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IDEALE

Come arrivarti, o idolo
Fatal che si m'attiri?

Sei tu sogno o fantasima
Di mente che deliri?

Non hai quaggiu tu stanza,
Ne forma ne sostanza

Fuor che nel mio pensier?

Pure io non sono a pascermi
Di vacue larve avvezzo,
O se gia fui, le imagini
Or cancellai da un pezzo,
Che ignara fantasia
Pinse alla mente mia

Nel tempo suo primier.



Ebbi varcato i limiti
D'adolescenza appena,
E non cercai nell'etere
De' versi miei la scena;
Cercai soggetto al canto
Fra gli uomini soltanto

Presso e dintorno a me.

Forse non piu tra gli uomini,
Che tra le donne invero...
Or quell'ingenuo palpito
Piu in me destar non spero;
Ma nell'immenso vano,
Fuori del senso umano,

La poesia non e.

Sol la natura e il vario

Gioco di nostra vita
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A rallegrarci, a piangere,
A poetar ci invita;

E la ti celi, o mio

Bello e tremendo iddio,

Ch'io vo cercando invan.

In vaghe forme e labili
Bensi m'appari spesso,
Ma come io credo giungerti,
Tu fuggi al tempo stesso:
Cosi crudel miraggio
Per corsa e per viaggio

Non meno é a noi lontan.

Nei mille aspetti scorgerti
Della natura io credo.
Talor nelle piu tenui

Parvenze pur ti vedo;
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In valli oppur sui monti,
Nell'alba e nei tramonti,

In riva ai laghi e al matr,

Di bimbi e vaghe femine
Nel riso e nello sguardo,
Nei tre color siderei
Dell'italo stendardo;

E qual cosi scoprirti
In vario aspetto, udirti

In vario suon mi par.

Nel primo che alle vergini
Accento strappa amore,
Nel primo ancor che al pargolo
Accento insegna il cuore,
In ogni suon che molce

L'anima, la tua dolce
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Voce udir sembra a me.

Ma degli insurti popoli
Nel grido, e nel concento
Dell'inclite vittorie
La tua gran voce sento,
E piu il mio cor l'intese
Quando il gentil paese

Pianse l'onesto re.l

Ma che mi val I'ingenito
Amor di cio che e vero.
Di cio che € bello e nobile,
Se ad esso il magistero
Pari non e dell'arte,
Se far le oscure carte

Specchio di quel non so?

1 Questi versi sono del 1878.
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Cosi sfinge adorabile
Mi avvolge di possenti
Misteriosi fascini;
Ma delle renitenti
Forme ch'io sogno e adoro
L'alto segreto ignoro,

Né inter mai lo sapro.

Mi lambe intanto gl'intimi
Precordi un tetro foco,
Ond'io mi crucio, ed essere
Non puo che di me gioco
Faccia cosi una mera
Imagine, chimera

Fantastica, ideal.

Diva Belta ch'io medito
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Tu un sogno sol non sei;
Cosi potessi io giungerti;
Stringermi a te vorrei
In si possente laccio
Ch'io ti morissi in braccio

Facendomi immortal.



TRAGEDIA UMILE?

IL PROLOGO

Una fanciulla sedicenne e ignara

2 Non intesi in nessun modo giustificare con que-
sti miei versi un fatto luttuosissimo, del quale pur-
troppo si frequente esempio danno le odierne
condizioni della societa e della vita. Elevando a
fantasmi poetici i sentimenti d'una fanciulla che
muore asfissiandosi e facendo parlare a ciascuno
il proprio linguaggio come I'educazione e lo stato
della fanciulla stessa me lo faceva supporre, volli
soltanto rappresentare un accidente assai comu-
ne a dir vero, ma non meno tremendo, sotto for-
ma di breve dramma sentimentale, a scopo pura-

mente artistico e non punto morale ne filosofico.
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Degli inganni d'Amore a lui si diede,
Che sedurla si piacque

Sotto sembianze di gentil garzone.

Ed or che il testimone

Ella del proprio errore in grembo porta,
Per vergogna e dolore

Insoffribil la vita le si rende,

Ed in funesti entusiasmi assorta,

L'atro braciere accende,

Se stessa offrendo a morte e di se stessa
Il frutto, il dolce frutto.

All'umile sua stanza innanzi tutto

Tura gelosamente ogni pertugio;

Di poi sul proprio letticciuol distesa,
Chiude gli occhi in attesa:

Pure durante il terribile indugio,
Mentre ancor poco a viver le rimane,

S'odono mormorar fra le pareti
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Del cor di lei segreti

Accenti in bocca di persone arcane.

VOCE DELLA VITA

La dolce vita io sono,
Il bene immenso, il dono
Supremo che Natura all'uom concede.
Come in capo a un eroe donne amorose
Versan nembi di rose,
Cosi con ricca mano
| lieti giorni io verso.
Pero lo spirto ha insano
Chi precipita a morte
Prima del tempo e volontario; a morte,
Che sollecita ahi troppo da se stessa

Incontro alluom s'affretta.
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VOCE DELLA FANCIULLA

Menzognera e la vita e frodi tesse,
Come guaggiu ogni cosa;

Ingannevoli son le sue promesse,

A imagine di fiori

Fra cui la serpe e ascosa.

Omai quaggiu nulla mi resta fuori

Che amarezze e vergogna;

E percio appunto che a la morte agogna,

Non e il mio spirto insano.

VOCE DELLA VITA

Non incolpar la vita
Di tua crudel sventura
O vergine tradita:
L'uman consorzio pose

Dissidio tra sue leggi e la natura;
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Al contatto dei sessi il rito impose,
Senza del quale é colpa

Il natural desio,

E il sen fecondo, orgoglio

Di tutte donne e lor somma dolcezza,
Torna per te in cordoglio

Ed in onta che il cuore e i di ti spezza.

VOCE DELLA FANCIULLA

Deh non foss'io di donna
Stata mai concepita,
Oppur come che sia,
Morta fossi da pria

Di conoscerti, 0 Vital

VOCE DELLA VITA

Non dir cosi, fanciulla;
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D'ogni miseria e peggior cosa il nulla;
Te l'invito dei sensi

E del tenero cuore,

Te l'ignoranza dei maschili inganni
Indussero in amore,

Onde il mio spirto esulta,

Ma per lo qual seguendo sua ragione,
Di cui poco a me cale,

La gente ahimé t'insulta.

Quindi il genio fatale

Dalla tua razza accusa,

Che danni da se stessa a sé procura;
Non la gioconda vita

E la gentil natura,

Perocché bello e dolce sopratutto

E il respirar le lucid'aure e il blando
Raggio del sole e calcar lI'alma terra,

Destare affetti e averne, e il molle frutto
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D'amor cogliere amando.

VOCE DELLA FANCIULLA

Me nessun ama, € nessun amo io stessa.

VOCE DELLA VITA

A torto, a torto pensi;
Il tuo figlio amerai;
Neé dubitar che tosto il giorno arrivi
Che sapra amarti egli medesmo; immensi
Gaudi e conforti avrai
Finalmente da lui,
Che la gioia miglior dell'esser vivi

E dar la vita altrui.
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VOCE DELLA FANCIULLA

Il dar la vita altrui
Sommo € per me dolore,
Com'eé nascer da me somma sventura.
Come pianta nociva il fiore e il frutto
Detestati matura,
Cosi dappoiché madre s'interdice
Essere a me, felice
Non sara il figliuol mio,
Che con la vita l'onta
Da me riceve, ne battesmo alcuno

La tetra original macchia deterge.

VOCE DI UNO SPIRITO

lo son lo spirto che le membra un giorno
Abitera, che adesso

Il tuo grembo prepara:
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Perché, o madre, mi uccidi?
Perche, perche la cara

Vita mi togli pria che darla intera?

VOCE DELLA FANCIULLA

La vita non ti diedi
Finor, pero nulla ti tolgo. Vedi
Come del viver nostro ignaro sei,
Sospettando ch'io privi

Te della vita, mentre ancor non vivi!

VOCE DELLO SPIRITO

Piu che ai lamenti miei,
Ti fai sorda a te stessa,
Perocche certo e per tua prova sai,
Come la madre intenta
Il figliuol proprio assai
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Pria che prodotto al giorno

Nelle viscere sue viver si senta;

Le molte pene del suo stato altera
Sopporta e non si duole,

Perche le fan testimonianza vera

Che palpitante prole

Gia pria di nascer nel suo grembo ha vita.
Che piu? sol perché avverti

Che io ti palpito in seno a me procuri

E a te stessa la morte.

VOCE DELLA FANCIULLA

Non & ver, non e Vero;
Crudel cosi mi fanno,
Se pur crudel io sono,
Ahimeé, I'amore e ['onor mio traditi.

lo morte cerco e spero

17



Per nostro minor danno,
Per fuggir vitupero

Ed estinguer sotterra il mio dolore.

VOCE DELLA VITA

Sommo danno e perir, dacche la tomba
Non ha conforti; e molti n'ha la vita,

Per quanto dura sia.

VOCE DELLO SPIRITO

A te l'infanzia mia
Gioie molte e soavi
Dara in compenso ai gravi
Travagli del tuo stato
Misero e disprezzato;
Ma fatto grande poi,
Coll'opra e il valor mio
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Sapro d'utile affetto
Di calma e di rispetto

Colmare i giorni tuoi.

VOCE DELLA FANCIULLA

Ahime gli stenti di quaggiu malnoti
Ti sono e le durezze e l'aspra guerra,
Spirto che ancor, dove non so, ma certo
Molto alberghi lontan dall'umil terra;
Nei pelaghi tu nuoti
Del mistero infinito e poco esperto
Sei di questo fatale
E duro scoglio, ove nascendo approda
L'infelice mortale.
Ferrea necessita, tosto che nato,
Ti prendera quaggiuso.

E converra che dal mio petto escluso
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O tu sia presto, o che la dolce infanzia,
Ahi |la tua dolce infanzia,

Da me, da me, dalla tua madre istessa
Derelitta ed inferma

L'inedia il freddo e l'ignominia apprenda.
Che se atal prova durera la ferma
Tempra e la tua natura,

Non isperar ch'altra miglior ventura
Adulto poi t'attenda:

Il vile stato e la fatica rude

E il comun sprezzo e le ferine brame
Che il ben degli altri immeritato accende
E alfin la fame, ahime |'abbietta fame

Il tuo spirto gia stanco inaspriranno,

E sul tuo labro e nel tuo core acerbi
Sdegni per me porranno,

E per l'orrenda vita

Che or tu vuoi che ti serbi.
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VOCE DELLO SPIRITO

Come soldato in guerra,
Armi e valore in terra
Pari alla dura lotta
Che egli quaggiu sostiene

L'uom da Natura ottiene.

VOCE DELLA VITA

Sacro dono ¢ la vita, e 'uomo assume
Virt nascendo che di poco a un nume

Inferior lo rende.

VOCE DEL TERRORE

Né spavento infinito il cor t'assale,
O giovinetta frale,

Che I'ombra eterna affronti?
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Impallidisce il forte

All'aspetto di morte, e tu non tremi?
Tutto, ben sai, non cessa

Cogli aneliti estremi;

Lurida fossa attende

La tua persona bella,

E sul molle tuo sen crescera l'erba
Tetra: ma pene orrende

Al tuo spirto che a viver si ribella

Il Creator riserba.

VOCE DELLA VITA

Quando la Vita invece
Gli anni migliori appresta
A te di giovinezza,
E di bellezza a cui si fara molto

Omaggio e molta festa,
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Di non comun bellezza

T'adorna il seno e il volto.

VOCE DEL TERRORE

Ma nell'orrida fossa ogni tuo vezzo
Turpe lezzo corrompe,
E una turba v'irrompe
Di mostruosi insetti,
Che la leggiadra spoglia
Dividono fra loro.
Peggio ancor del tuo spirito, che doglia
Incessabil costringe...
Non odi il pianto acuto
Ch'esce dal fiero loco?
E dei castighi eterni

Gia non discerni il foco?..
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VOCE DELLA FANCIULLA

Ahime! chi mi soccorre?
Un artiglio di ferro il cor mi preme,
Che respirar mi toglie, e sento insieme
Fuso piombo che corre
Nelle mie fauci ardenti;
Chi per tal modo m'incatena al duro
Giaciglio ch'io non possa
Solo un po' sollevar l'ossa dolenti
E rivolgere il fianco?
Ancor vivere io voglio... io giovin sono...
Aita! aita! io manco.
Ahimé quali funeste
Larve passan dinanzi agli occhi miei,
E che voci son queste
Di cui m'arriva il suono

Terribile? Morir piu non vorrei...
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Chi mi soccorre! Aita!

CANTO DELLA MORTE

Oh fanciulla dolente
A te soccorro io stessa:
Grande io sono e possente;
Pure la ferrea sorte
E al mio voler sommessa,

Pero ch'io son la Morte.

lo la suprema aita
Sono, o fanciulla, in terra;
Chi stanco della vita

A me fidente viene,
Sicuro porto afferra

E sacra pace ottiene.
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Ma il pavido mortale,
Che raramente e saggio,
Giudica a torto e male

L'opra ch'io compio, e chiama
Stolto, anzi vil coraggio

Quel che m'invoca e brama.

Egli da me rifugge
E orribil m'affigura;
Se reo malor lo strugge,
Ancor di me che arrivi
Teme, e di cosi dura

Esistenza lo privi.

Stolto! solo il dolore
Ispiri a lui temenza,
Che, re sinistro, l'ore

E i giorni suoi governa...
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La vita é sofferenza,

La morte e calma eterna.

Ma all'uom la calma incresce,
E a lui soffrir piu giova
Che baldo e giovin cresce.

Lo intendo io ben, l'intendo;
Faccia del viver prova,

lo piu tardi I'attendo;

Se pria l'ardor che ha in seno
Perd me non provochi.
Se pria pero in terreno

Sparso d'umana clade,
Anch'egli fra non pochi

Nei lacci miel non cade:

Che spesso lI'uomo insano
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E involontario affretta
L'opera di mia mano;

Né vale il gran terrore,
Che in mio poter nol metta

Stoltezza assai peggiore.

Ma tu che in tua sventura
Il nume mio propizio
T'invocavi sicura,

Domar sappi a tua volta
La tema e il pregiudizio

Della tua razza stolta.

Non ti colga spavento:
Dove il mio bacio io posi
Ogni dolore e spento:

L'umana indole cessa

E lieti e dolorosi
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Sensi muojon con essa.

L'amplesso mio racchiude
Virtu cosi efficace
Ch'ogni uman senso esclude;
Gioia o dolore umano
Al cor reso incapace

Quindi urterebbe invano.

E un singolar concetto
Il gaudio eterno o il pianto
Di cio che reso inetto

Al gaudio e al pianto invece
Si tramuta frattanto

Con incessante vece.

Vieni fanciulla; posa

In seno a me la testa;
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Nelle mie braccia ascosa
L'arcano sonno avrai
Da cui non si ridesta

Occhio a pianger piu mai.

A me dunque abbandona,
A me che ti sto innante,
La misera persona;

Celami in sen la faccia,
Dormi siccome infante

Nelle materne braccia.

L'EPILOGO.

Siccome infatti il pargolo subisce
Della canzon materna il molle incanto,
E lento s'assopisce;

Cosi il funereo canto,
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Che alla fanciulla dentro il cuor risuona,
Di letale sopor tutta I'invade,
E a poco a poco in braccio della morte
Addormentata cade.

Or poi che il giorno cresce,
E le vicine sue fannosi accorte
Ch'ella, siccome usava, ancor non esce,
Picchiano all'uscio, invano.
Allora alfin la porta
Si atterra, e si discopre
Che la fanciulla € morta.
Narra il giornal con poche e indifferenti
Parole il mesto caso,
Nella cronaca urbana,
Ma al poeta solingo fra le genti
Nessuno sfugge benché lieve aspetto
Della miseria umana;
Ei I'umil grido intende
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Dell'infima sventura,
Che il suon del mondo affaccendato copre,
E la tragedia oscura

Per opera di lui nota si rende.

32



PARALLELO

Quando ero fanciulletto
Soleva a me di belle
Mirabili novelle
Narrar la cameriera,

Mentre la sera mi poneva a letto.

Il padre mio non era
Contento che di storte
Idee m'empisse, e forte
Garria la donna, e spesso;

Ma fu lo stesso, e non mutd maniera.

O padre, io ti confesso
Che avean gran senso molte
Di quelle fole incolte

Cui tu non davi fede.
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Di cio s'avvede il tuo figliuolo adesso.

Un monelluccio il piede
Entro la selva pose,
Questo fra l'altre cose
Narrava a me la fante.

Tra fosche piante il bimbo oltre procede.

Di mostri hanno sembiante
Quelle e gli fan paura;
Cade la notte oscura;
Ode tra I'ombre nere

Urlo di fiere il fanciullin tremante.

Or si che assai piacere
Avrebbe in casa essendo!
Ma piu dal bosco orrendo

Uscir non sa frattanto
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Ahime, ne il pianto egli sa piu tenere.

Un lumicin soltanto
Gli appar lontan lontano;
Ed ei con subitano
Coraggio a quel s'avvia,

E andando spia se gli si fa pit accanto.

Ch'ivi un palazzo sia
Gia imagina il fanciullo,
Che pien d'ogni trastullo
Sia quel lucente loco,

Pien d'ogni gioco e d'ogni ghiottornia.

Or s'allontana il foco
Bugiardo ora s'appressa,;
Egli d'andar non cessa,;

Ma il bosco € ognor piu nero,
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Sul reo sentiero ei manca a poco a poco.

Del picciol passeggiero
La storia allor m'empia
D'alta malinconia;

Quasi un presentimento

Dal triste evento aveva il mio pensiero.

Ed or che intendimento
Ho dell'umana vita,
E da un bel po' compita
Ho I'eta di ragione,

Ma un fanciullone tuttavia mi sento;

Or nello scabro agone
lo pure il piede ho messo;
Sono smarrito io stesso

Nella crudel foresta,
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Che il pie m'arresta, e al mio tornar s'oppone:

Che ostacoli m'appresta
In cento forme strane:
Dell'urlo d'inumane
Belve e di serpi orrende

Sonar s'intende I'ombra alta e funesta.

Bensi al mio sguardo splende
Il fatuo lume arcano:
Ahi ma lo seguo invano!
Spesso una stilla amara

Mi si prepara in cuore e al ciglio ascende.

Neé arride piu la cara
Speranza a me, I'amena
Speranza; e gia la lena

Ogni di piu vien manco,
37



E il cuore stanco a rassegnarsi impara.

Perocché presto il fianco
lo deporro nel suolo,
Quando non potro un solo
Passo piu fare avanti.

Se delle urlanti belve allora il branco

Non vien le agonizzanti
Mie membra a porre in brani,
Ricopriran le inani
Foglie della foresta

L'umile testa mia; ne dei vaganti

Futuri per la mesta
Selva scoprir nessuno
Sapra dove, tra il bruno

Oblio, giacque il mio petto
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In terra stretto. Or la mia storia € questa;

Ma essendo io fanciulletto.
Di fole altre parecchie
Empire a me le orecchie
Solea la cameriera,

Quando la sera mi poneva a letto.
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NATALE

lo lascio andare il masso che dal vertice
Con tutto quel che gli vien dietro poi;
Ma non posso negar che a me gradevole

Molto Natal non torni e i gaudi suoi.

Volge dell'anno la stagion piu rigida,
E non c'e cosa allor che piu diletti,
Come in panciolle al focolar domestico

Sedere fra le donne e i fanciulletti.

Solennizza Natale i dolci vincoli
Che in culla il primo laccio hanno di rose,
Né puo la tomba stessa ognor dissolverli,

La tomba che dissolve tutte cose.

| figliuoli gia adulti oggi convengono
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Degli antichi parenti alla dimora;
Vien a depor sulle ginocchia ai suoceri

Il nuovo nato la fiorente nuora.

Re della festa e il pargoletto; portano
Le testoline bionde oggi migliore
E piu sacra corona che il Pontefice

Non desse a Carlomagno imperadore.

Dagli occhi lieti e dalle auguste picciole
Mani e dal labbro d'un bel riso adorno
Grazie dispensa il re piccino ai sudditi,

Che gli son tutti ad ammirarlo intorno.

Le teste calve e le canute curvansi
Piu innanzi a lui profondamente; gli avi
L'adorano in ginocchio e di lui godono

Fare un tiranno e farsi lor suoi schiavi.
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Certo falso non e, chi ben sa intendere,
Che per amor di si gentil fattura,
Misterioso per lo immenso spazio

Un cantico di gloria invii Natura.

Falso non e, che il rude istinto pieghino
| compagni dell'uom fidi animali
Quasi in favor sovente delle tenere

Creature di quello inconscie e frali.

E re certo e bifolchi e i grandi e gli umili
Con senso egual d'amore e di rispetto
Della recente culla appié si chinano

Come a un altar soave e benedetto.

La del futuro il mister sacro adorano;

Perche in picciole membra e in pochi lini
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La si cela talor chi un di rivolgere

Potra di interi popoli i destini.

Dunque le culle festeggiamo, e il mistico
Germe dell'avvenir che si nasconde
Dentro i piccioli cuori inconsapevole,

Dentro le teste ricciutelle e bionde.

Oggi s'allegri ogni famiglia: il fervido
Riso della festante ingenua prole
Sperda ogni infausta cura, al par di nebbia

Cui sperde il raggio di nascente sole.

Infelice la casa ove dissidio,
Miseria o mal costume agli innocenti
Figli defrauda il gaudio che s'addoppia

Ripercosso nell'animo ai parenti.
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Piu infelice la casa ove il connubio
Sterile siede, o dove tutto tace
Perché frugo la cieca Morte il florido

Nido colla man sua scarna e rapace.
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PER UNA IGNOTA

Molto mi piace, € ver; ma mentirei
Se dicessi che proprio mi par bella;
Pur non so qual lusinga arcana ¢ in lei,

Ch'io ricercata ho indarno in questa e in quella.

D'altronde io non so ancor se sia costei
Maritata oppur vedova o zitella;
Bensi a udirla e a vederla penserei

Che niuna esser le puo cosa novella.

Comunque sia, fra pochi giorni spero,
Se in fallaci speranze non si culla

L'animo mio, saper quale mistero

Sia questa donna oppur questa fanciulla,

E allor diro... cioe, forse davvero
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Appunto allora io non diro piu nulla!
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BRINDISI

- Nera bottiglia io t'amo, e tu ispirato
M'hai sempre una fiducia senza patr,
Tu m'hai I'aria d'un picciolo curato,

E a te spesso io mi soglio confessar.

Cura non ho, ne dubbio alcun mi piglia
Ch'io non lo venga innanzi a te a depor;
Tu se' il curato mio, nera bottiglia,

Tu sei, nera bottiglia, il confessor.

Sgorga dalla tua bocca un'eloguenza
Confortatrice d'ogni mio pensier;
Tu m'esorti alla santa pazienza,

Tu m'esorti alla fede e al buon voler.

Quando I'onda eloquente in sen mi versi,
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Monto in siffatto ardor di carita
Per li simili miei, che i peggior versi

Leggo di lor con tutta umanita.

Leggo i piu ladri versi; e pure io tento
In punte escandescenze non uscir;
Tutto al piu molto presto m'addormento,

Senza la prima pagina finir.

Ma questo e nulla appetto della fede
Che dalla bocca tua discende in me;
Nera bottiglia, chi al tuo dio non crede,

Quegli un gran peccator davvero egli e.

Quando il divo tuo spirto in cor m'infondi,
L'ltalia mia mi sembra un regno tal,
Ch'io credo che non possa nei due mondi

Esserci a questo un altro regno egual.
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Beviamo, amici! Ogni men bella cosa
Traverso il biondo ed il purpureo vin,
Appar d'oro dipinta oppur di rosa,

Ha splendor di topazio o di rubin.

Lettor, ch'io non conosco, e tuttavia

Poiché mi leggi sei si caro a me,
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Se t'imbatti a passar da casa mia,

Entra, c'ho una bottiglia ancor per te.

Marzo 1878.
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FANTASIME

[
Nella notte talora io dall'insonnia

Spinto e dal caldo delle stanze scendo,
E sovra I'erba nereggiante e soffice

O passeggio o mi stendo.

Dorme la villa e la campagna; il sibilo
Stizzoso ascolto delle ree zanzare,
O d'un villano ad or ad or percotemi

Il gagliardo russare.

Ma poiche son poeta, i0 so prescindere
Dall'aspre realta di questa terra;
Ecco uno stuol gentile di fantasime

Intorno a me si serra.
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Quell'ombre care quinci e quindi balzano
Da ogni zolla piu verde e piu fiorita:
Di fior natura han forse estinte - d'angelo

Ebber natura in vita.

Oh! di mia gioventu vezzose, ingenue
lllusioni, che gia vive un giorno
E palpitanti d'uno spirto etereo,

M'eravate d'intorno;

Che come donne innamorate, stringermi
Al seno usaste in portentoso amplesso,
E che m'avete, all'orecchio parlandomi,

Tanto e tanto promesso;

Ora morte voi siete e piu del gaio
Bisbiglio vostro non s'allieta il core;

Bensi talor 'ombre di voi m'appaiono,
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Che gia foste il mio amore.

L'imagin vostra innanzi allo spettacolo
Di cosa che i miei sensi meglio avviva,
L'imagin vostra ecco m'appar di subito

Siccome forma viva:

Per via, dinanzi al flume od all'occiduo
Sole o alla luna o0 a stelle in ermo colle
O a una donna o, com'or, sotto le tenebre

E su fiorite zolle.

Oh venite, venite! ripetetemi
| vostri dolci ingannevoli accenti!...
Una allor mi s'accosta e pian mi mormora:

- Di me te ne rammenti? -

O ti rammento si, bella, adorabile
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Fata che I'avvenir mi popolavi
Di favolosi amori, e donne e vergini

Nelle braccia mi davi!

Dice un'altra: - Di me serbi memoria,
Che ti cingea di sempre verdi allori,
E il tuo nome faceva in tutta Italia

Ir famoso e anche fuori?

Susurra un'altra: - Ed io che farti ascendere
Seppi al poter. Seppi piu volte farti
Ministro della Istruzione Pubblica

E delle Belle Arti! -

E un'altra ancora: - Ed io che usai soccorrere
A tue strettezze e seppi riempire
A te le tasche degli incalcolabili

Scudi dell'avvenire! -
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- Ed io, ed io! - parecchie altre soggiungono;
O si di tutte, e siete piu di cento,
Oh di mia gioventu compagne amabili,

Di tutte mi rammento.

Venite ancor, venite a me! ch'io credere
Tuttavia possa a voi per brevi istanti,
Che mi parlate di poter, di gloria,

Di ricchezze e d'amanti.

Si, come un di, venite ed ingannatemi:
Fate ch'io possa toccarvi con mano...
Ma troppo e tardi; ombre vezzose, a stringervi

lo mi affatico invano.

La rozza realta mi tocca stringere,

La rozza realta che mi circonda:
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Ahime a quest'ora io mal riesco a illudermi;

So che € notte profonda.

Bensi un livido lampo senza requie
Dell'orizzonte s'agita ai confini,
Facendo il volto impallidire agli aurei

Astri eterni e divini.

Alcuni lumi piccioli si scorgono
Giu per la valle che alta notte ingombra;
Cani latrar lontanamente s'odono

Qua e la dentro quell'ombra.

La locusta riempie col monotono
Suo verso i solchi, stridon le zanzare
Inviperite, e dal vicin tugurio

S'ode il villan russare.
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Manda la coccoveggia dai comignoli
Il singulto che all'uom suona fatale;
Passa nell'aer nero una precipite

Forma ed un suono d'ale.

A letto, a letto! e tu, Sonno, soccorrimi,
Sonno, a noi di Natura almo presente,
Sonno, della serena ed impassibile

Morte gentil parente.
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PER UN AMICO ESTINTO

(ANTONIO CAUMO JUNIOR)

SONETTI

Mesto regno dell'ombre, a cui lo stolto
Mortal senza terror I'occhio non piega,
E poiche sa che la il suo passo ¢ volto,

Lunga almeno la via dal Ciel si prega;

Non io cosi da te ritorco il volto,
Ne il fango della terra il pie mi lega

Tanto, che a te non mova alacre e sciolto,
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O arcana landa, onde tornar si niega.

Bensi tutto m'inonda ancor la vita;
Ma come in alpe, mentre il sol c'é sopra,

Miriam la valle pur tra nebbie ascosa;
Miro io cosi laggiu I'ombra infinita,

E prima ancor che il mio bel di si copra,

Spingo lo sguardo entro I'occulta Cosa.
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Il.

E se Amor non m'inganna o Poesia,
Ch'empion di larve spesso e cuore e mente,
Quel mondo ignoto, ecco subitamente

Albeggia agli occhi della mente mia.

E come a notte per campestre via,
Sotto la luna par lontanamente,
Ch'ivi fra nebbie d'indistinta gente

La contrada animata a un tratto sia;

Cosi vegg'io nella crepuscolare
Ombra del regno arcano, erranti e meste

Forme fra cui molte a me note e care;

Onde piu che terror provo desio

60



Di quel regno nel qual mi precedeste,

O miei congiunti, 0 amici, o padre mio!
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.

Dove tu pur fra gli ultimi venuti,
Dolce amico, affrontasti il grande arcano,
E la parmi veder che tu con mano

M'accenni anco una volta e mi saluti:

Piu ancor, m'illudo o il tuo grido lontano
Meco si lagna perch'io non t'aiuti?
Certo m'illudo e in ciechi spazi e muti

Tendo l'orecchio e spingo il guardo invano.

Tutto € mistero. Il sepolcrale orrore
D'alta speme vestir m'e gran dolcezza;

Ma il tuo cenno, il tuo grido € nel mio cuore;

La sol tu serbi ancor le usanze umane,

62



La che intero tu vivi ho sol certezza,

Nel cuor mio, fincheé a lui vita rimane!

Dicembre 1875.
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INSONNIA

Misteriosi spiriti
L'arcano mondo serra,;

Nascosti son nell'aria,
Sono nascosti in terra;

Misteriosi spiriti

L'arcano mondo serra.

Quando a notte mi corico,
Da un pezzo ho per costume
Il mio giornal di leggere;
Poscia smorzare il lume,
E cheto cheto attendere

Il sonno & mio costume;

Ma in quella vece giungere

Altri suole piu spesso;
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Al mio letto uno spirito
Pian piano si fa presso,
Irrequieto spirito

Che mi visita spesso.

lo lo sento accostarmisi;
Stende su me le mani,

Ed ecco tosto fluidi
Concitati ed arcani

Sopra i miei nervi scendere

Sento da quelle mani.

lo pit non trovo requie,
Acre smania m'assale;

Su questo fianco volgermi
O sopra quel non vale,

E quanto piu m'adopero

Tedio maggior m'assale.
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Di mostruose imagini
Prende il buio i colori;

lo gli occhi stringo e intendere
Mi par strani rumori;

Ond'ha suoni il silenzio,

Come il buio ha colori.

Misteriosi spiriti

Racchiude il mondo arcano;
In terra son, nell'aria,

Sono nell'oceano;
Misteriosi spiriti

Racchiude il mondo arcano.

Lo spirto dell'insonnia
Accanto a me s'asside,

Cose disaggradevoli
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Nell'orecchio mi stride;
L'insonnia, ahime! I'insonnia

Al letto mio s'asside.

A lei non e dell'anima
Alcun segreto ignoto,

A lei del cor non celasi
Il pit leggero moto,

A lei del capo l'ultimo

Pensier non resta ignoto.

Sa tutto, ed instancabile
Il tutto mi ripete;
Ma fra le cose sciegliere
Suol essa le men liete;
Spiega, commenta, esagera

Il mal che mi ripete.
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Lento venir sull'aere
Il suon dell'ore intendo,
Penso di nuovo leggere,
Il lume riaccendo;
Lente frattanto battere

Ecco le tre gia intendo.

Il sonno allor di subito
Mi sembra che mi pigli;
Mi ricompongo immobile,
Ma con piu fieri artigli,
Par ch'anzi allor I'insonnia

Quasi folle mi pigli.

Spine in letto mi semina
E mi avvoltola in quelle;
Dura il crudel martirio

Finché duran le stelle;
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L'insonnia sol dipartesi

Al dipartir di quelle;

All'alba sol, lasciandomi
Franto fino a le dita;

Sopra il guancial precipita
La testa intorpidita,

Finche vien tardi a scuotermi

Il sol coll'auree dita.

Misteriosi spiriti
L'arcano mondo serra,;

Celati son nell'aria,
Sono celati in terra,

Misteriosi spiriti

L'arcano mondo serra.
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REALISMO

Ebbi una volta i miei vent'anni anch'io.
Di sogni d'oro e d'ideali splendidi
Popolato era allor I'animo mio,

Come a ciascuno avviene in eta simile.

Anco una bella amante aveva allora,
Una leggiadra e graziosa femmina.
Accanto a lei sino a tardissim'ora

Mi trattenni una notte. Oh notte etereal!

Coricati eran tutti, ed a lei stessa
Scender fu forza i chiavistelli a mettere,
Poiche uscito io mi fui, che compromessa

Si sarebbe chiamando alcun domestico.

Era il ciel di zaffiro, e I'alta intera
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Luna splendea, cola d'intorno un pallido
Lume alternando alla grand'ombra nera

Che le case facean sbarrate e tacite.

Solo andavo per via, ne voglia alcuna
Di coricarmi avea, perché nell'anima
Della recente mia somma fortuna

Mi duravan tuttor I'ebbrezza e il giubilo.

Oh adorabile donna! E tutto assorto
In tal pensiero e in estasi dolcissima,
Cheto arrivai dove dell'umil porto

| due bracci entro il lago un po' si spingono.

Cola del molo in sull'estremo sasso
A sedere mi posi e penzolavano
| piedi miei sull'onda, ch'ivi abbasso

Alle pietre battea con lieve murmure.
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Luccicante era il lago e tutto piano,
Se non che a macchie qua e la increspavasi,
E dentro molli nebbie da lontano

Lento parea nel curvo ciel confondersi.

Dietro stava il villaggio, e i colli e il monte
Girando a par d'anfiteatro, un rigido
Tono mettean sul cerulo orizzonte,

Come d'opaco aspro metallo fossero.

Una blanda stanchezza i sensi miei
Lusingava frattanto, e a tutto I'essere
Mio pareva in allor mescersi a quei

Grandi silenzi arcani ed alla requie

Solenne d'ogni cosa, ond'esso intorno

Dovungue circonfuso era e sentivasi...
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Pur dell'lamata donna e dell'adorno

D'un fior molle suo crine il grato effluvio

M'era ai panni rimasto, ed alle nari
Talor saliami lieve, impercettibile,
Ma non cosi pero che in me dei cari

Vezzi di lei, degli atti suoi, del trepido

Abbandonarsi la memoria intiera
Non ridestasse a un tempo e la delizia
Del fruir tutto cio, quasi com'era

Stato dianzi or tornasse anco a succedere.

Sol mi pareva in elemento adesso
Fatto d'argentea luce e di silenzio
E di calma infinita il nostro amplesso

Non so ben come arcanamente compiersi.
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E m'era avviso, mentre in dolce laccio
Stretto io tenevo 'adorata femmina,
Di sentirmi salir, cullato in braccio

D'alcun ignoto iddio, su dentro l'etere.

Ben la natura stessa allor, cred'io,
In questo m'inducea grande e fantastico
Sogno, dove sembrava all'esser mio

Lentamente passar, tra molli gaudi,

Dall'amplesso finito allo infinito
Di tutte cose amplesso, ed ivi sciogliersi
Come in non so qual mar che senza lito,

Alto ondeggia, lontano, azzurro, splendido.

Giurabacco, ch'io mai non ero asceso
A piu ideale altezza! - Ed allor eccoti,

Mi venne a un tratto un certo suono inteso,
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Qual d'un‘aura compressa nell'erompere.

Tosto a quel suon dal sogno mi riscossi,
E mirando la spiaggia, ivi ebbi a scernere
Un uomo accoccolato, il qual levossi

Presto, e partiva i panni indi assettandosi.

Bene io compresi allor: costui venuto
Era a far cio, che il dirlo non é lecito,
Appunto la, dov'io da presso, muto

Ammirando, ed assorto in placida estasi

Dinanzi allo spettacolo di quella
Notte che invano or or tentai descrivere,
Versavo in grembo alla sublime e bella

Natura tutto quanto era in me d'anima.

Ma la Natura, ahime, bella e sublime
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E non meno crudele, e alfin di vacui
Inganni austera correttrice, all'ime

Realita di subito con ferrea

Mano m'avventa, e dai sognati cieli
Dello ideale mi richiama all'umile
Verita delle cose, e senza veli

Mi dimostra la terra, ond'io sollecito

Quindi mi levo e volgo afflitto in mente
Come il bello ed il brutto accanto vadano:
Il bello € un matto sogno assai sovente,

Ma non gia il brutto un sogno mai suol essere!
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PICCOLO MONDO

IDILLIO DOMESTICO

1870-77

Nihil sanctius quam do-
mus.

Cic.

Fu a mezzo ottobre, quando si fan gialle
Le foglie, e al primo soffio che diserra
Il monte su la valle
Cascano in folla a terra;

Fu a mezzo dell'ottobre disadorno,
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Che a la modesta villa,
Dov'ebbero tranquilla

Dimora i padri miei, feci ritorno.

Dopo l'assenza di molt'anni al loco
Feci ritorno dell'infanzia mia;
Partii fanciullo e poco
Men che adulto or venia:
Nessuno ravvisarmi avria saputo,
Ma gli antichi cipressi
Vidermi appena, ch'essi

Mossero il capo in segno di saluto.

Furon dinanzi del cancel piantati

Da non so quale de' miei vecchi stessi
Que' due vecchi cipressi;
E la come soldati

Stan da gran tempo a guardia del mio tetto,
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E mi conobber tosto,
Perche ai lor pie deposto

lo soleva giocar da pargoletto.

Il.

Le scale ascesi e penetrai le stanze
Che gran tempo di passi e voci umane
Furon mute, e ove leggonsi le usanze

D'un‘eta spenta in quel che ne rimane.

Il padre mio che preferi altra sede,
Presso quel lago ch'ei descrisse in rima,
La morir scelse, e non aveva prima

Piu da molt'anni qui rimesso il piede.

O alti stipi addossati a la parete,

Seggioloni, erti letti e mense gravi,
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O vecchi arredi a cui le meste o liete

Vicende e i sensi noti fur degli avi;

lo vi ammiro in silenzio, e quasi provo
Vergogna d'esser io vostro padrone,
Che il serio aspetto vostro assai m'impone,

E pur meschino in faccia a voi mi trovo.

.

Volontier ci si indugia accanto al foco,
Nella lunga autunnal rigida sera,
Massime in vecchie case, ove fan poco
Schermo le imposte contro la bufera;
lo la serata intera
Spendo con gran diletto

Dinanzi al caminetto.
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Danzan le flamme sugli enormi alari
Volubili e scherzose e suonan liete,
La stanza empiendo di giocondi e vari
Riflessi, mentre sovra la parete

Si movono inquiete
L'ombre e i profili neri

Dei mobili severi.

Vecchie pareti, a cui nessuna € ignota
Di tante cose innanzi a voi compiute,
Se per narrarmi dell'eta remota
Voi cessaste un momento d'esser mute,
Forse d'aver sapute
Quelle cose, mi pare,

Che a me potria giovare.

Forse m'illudo, né dir cosa nuova

Voi potreste, ch'io pria non la sapessi;
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Che lI'umana vicenda si rinnova,
Ma poco muta, e gaudii a noi concessi
Furo e dolori stessi
In alto e in umil stato,

Oggi e per lo passato.

IV.

Ma forse in tutto nemmen questo e vero;
Neé certo or fa cent'anni i nostri vecchi
Si davano pensiero
D'argomenti parecchi,

Ch'oggi il cuore e la mente

Vanno struggendo a noi, povera gente!

Le manie metafisiche discese
Anco non eran nell'ltalia allora;

La scienza politica, com'ora,
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Non era ancor palese
A ciascheduno, fino al mio barbiere,

Cose che non parrebbe, e pur son vere.

Il sentimentalismo umanitario
(Ahime, che versi scrivere mi toccal)
Ch'oggi a tanti la penna empie e la bocca
Di sonante frasario
Non era noto allor... ma un tal soggetto

Mi guasta il verso e il sangue e pero smetto.

Pur tinto & ognun di noi, qual piu qual meno
Di questa lebbra, e come tutti io stesso;
Onde nel fior degli anni miei I'ameno
Tempo autunnale spesso
Vo' sprecando nell'egre ed affliggenti

Malinconie delle moderne menti.
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Gia non degli avi miei questo avvenia.
Oh dolci autunni antichi! Innanzi al giorno
Il mio buon nonno uscia
Di casa ed ascoltando in alto e intorno
Se di buona passata indizio c'era,

S'affrettava pel colle all'uccelliera.

Detta la messa che il nipote accorto
Serviagli, il prete (uno, anche due talora
Vestivano in mia casa i sacri panni;
Questo era l'uso allora:

L'ultimo 1o stesso lo conobbi; € morto

L'ottimo vecchio appunto or fa vent'anni;)

Detta dunque la messa, anch'egli il prete
Tosto accorreva col nipote allato
A veder se frattanto nella rete

Molti augelli avean dato.
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Cosi in parte venia la mattinata

Lietamente impiegata.

Poi s'attendeva a por la copiosa
Vendemmia dentro i tini con saggezza,
O in acconcia maniera
Alla stura attendeasi, o ad altra cosa,
Ch'ora io dir non saprei con sicurezza,

Ma ch'util certo e dilettevol era.

Per tal guisa in tranquille opere oneste
Spendeano il giorno gli avi,
Neé lo studio era l'ultima tra queste,
E il libro non di sogni irriti 0 pravi
Suscitatore, alle solinghe e lente

Passeggiate compagno era sovente.

La serata oltremodo era gioconda:
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Gli augelli il mattin presi, unti e arrostiti,
Eran su la rotonda

Polenta molle in lunghe e fitte schiere
Per la cena imbanditi,

E colmo del vin nuovo era il bicchiere.

Convenivan gli amici intorno all'otto.
Allora spesso il conversar festoso
Da scoppio fragoroso
Di risa era interrotto.
Ma in disparte raccolti, aspri, accigliati.

Giocavano al tresette i pit attempati.

Si ballava talor, ma d'improvviso,
Senza apparato: i giovani eleganti
Meglio ne' modi assai che nel vestire;
Le donne adorne solo di sorriso,

Senza trine o brillanti;
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E ognuno a mezzanotte era a dormire.

V.

Ahime! da queste cose
Son trascorsi molt'anni:
Il padre mio gli affanni

Del viver suo nascose
In solitudin tetra,
Finche sotto la pietra

D'un sepolcro si pose.

Da lunga eta la stanza
De' gai ritrovi € muta,
Né un passo piu si muta

Nella sala ove usanza
Ebbero de' miei padri

Le spose i pié leggiadri

87



Movere in lieta danza.

E il tempo indarno sfida
Sul granaio il panciuto
Multicorde liuto,

Che ai balli un di fu guida;
Or confortabilmente
Il topo sapiente

La prole sua v'annida.

De' topi indi la prole
Porta dall'istrumento
Che I'annido il talento

Del danzatore, e suole
Laddove furo i gravi
Minuetti degli avi

Menar le sue carole.
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Il vento spesso viene
Di musical romore
Ottimo esecutore,

E al ballo bordon tiene;
Da solo fa le veci
Non d'una, ma di dieci,

All'uopo, orchestre piene.

La canna del camino
Gli serve di trombone
Con che il basso compone,
E forma il violino
Fischiando agli usci fessi,
E tra i vetri sconnessi

Aprendosi il cammino.

lo che non |la da presso

Dormo, ma il sonno ho lieve
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Mi sveglio al suono in breve,
Benche arrivi sommesso:

| vecchi ai noti lochi

Tornano ai balli e ai giuochi -

Penso allor fra me stesso.

- Certo nell'alta notte,
Alle lor feste i vecchi
Tornan che da parecchi

Anni furo interrotte: -
Accenti odo, segrete
Voci in si gran quiete

Come non so prodotte.

Son l'avole amorose
Che lasciano | matriti
A bofonchiare uniti,

E il nipote bramose
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Cercando van con orme
Furtive s'egli dorme

Nelle stanze piu ascose.

Pendono sul mio letto
Spiando attente attente
Qual abbia se avvenente

O se illegiadro aspetto
Colui ch'unico resta
Di lor stirpe modesta,

Colui ch'e il lor diletto.

Cenno col dito fanno
Che ognuna zitta stia,
Che sturbato io non sia;

Cosi a mirar mi stanno;
Molte vorrian baciarmi,

Ma per non isvegliarmi
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Quel piacer non si danno.

Mi guardo io ben d'aprire
Gli occhi. Le care donne,
Le mie povere nonne
Non san che di dormire
Solo per arte io fingo,
Ch'io veglio e gli occhi stringo

Per non farle fuggire.

VI.

Ma i morti sono morti e non ritorna
Nessun di lor per quanto I'alma vita
E la casa ove nacque abbia gradita

E la sua stirpe ch'ivi ancor soggiorna.

Ahime l'avole mie son tutte morte,
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E giacciono incomposte ossa a quest'ora
Nel suol costrette, non che sian talora

Per venirmi a veder giammai risorte.

Ma quai vapor ch'estiva notte aduna,
Piglian vaghi e fantastici sembianti,
Quasi d'arcani spirti in cielo erranti

Al novo raggio di crescente luna;

Cosi le pie memorie che man mano
Desta in me la dimora di mia gente
Antica, al raggio dell'accesa mente

Vita pigliano e voce e aspetto arcano.

Molto io t'amo o modesta antica villa
Che fosti ai miei placida stanza e amena,
Dove nacque alcun d'essi, oppur serena

Vita condusse, o morte ebbe tranquilla.
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O buona casa, o vecchia casa io t'amo,
Sebben cadente sei, laonde il saggio
Muratore a consiglio e del villaggio

Il fabbro spesso e il legnaiuolo io chiamo.

Molte misure e ovunque son da noi
Prese su te, ch'io far di te vorria
La miglior casa che dintorno sia,

E non sol riparare ai danni tuoi.

Vorrei che il passeggiere il bianco e bello
Aspetto tuo mirasse da lontano,
E che sosta facesse il buon villano

Per vagheggiarti innanzi del cancello.

Ma assai fu detto e nulla s'@ conchiuso

Co' mie' architetti, e tu mi sei rimasta
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Vecchia, o mia casa, molto vecchia e guasta,

Qual d'esser da gran tempo hai preso l'uso.

Noi non potemmo intenderci al postutto;
Mi ci vorrebber venti mila lire,
C'intenderemmo allor, non c'é che dire,

Ma non ci son purtroppo, e questo e il tutto. -

Vil.

Ma il moto urge e governa
Ogni terrestre cosa,;

Sol la Vicenda eterna

E in terra, e mai non dorme
E mai non si riposa

Dal mutar nomi e forme.

Tutto quaggiuso muta
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E nulla pére intanto:
L'uom, I'opra sua compiuta,
Sotterra il genitore

Raggiunge, ma per tanto

L'umanita non muore.

Il suolo ampio nasconde
Genti morte infinite,

Piu assai che in selva fronde

Non copran esso il verno:
Ma di fronde e di vite

E il riprodursi eterno.

Ravviva il sacro Aprile
L'albero irrigidito

E da virtu gentile

Al seme che si trova

Dentro terra smarrito,
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E messi e fior rinnova.

E Amor ripara il danno
Che dal recar non cessa
Morte ogni di dell'anno;
E la culla prepara
Pur nella casa istessa

Ond'esce or or la bara.

Quante abitaron gentsi
Questo mio colle aprico?..

lo sotto ai fondamenti

D'un muro che atterrai
Stretti nel suolo antico

Molti giacer trovai.

Pria che il muro costrutto

Certo fur la sepolti,
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Ed era quel ridutto
Per vetusta a cadere;
Figuriamci se molti

Anni doveano avere!

Chi fossero € mal noto:
Narrasi che un convento

Fu qui in tempo remoto;

Nulla s'oppon che quelli
Scheletri nel trecento

Non fosser fraticelli.

O buoni e saggi frati,
Che qui viveste e siete

Morti qui e sotterrati,

Chieggovi umil perdono
Se a romper la quiete

\Vostra venuto io sono.
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D'ogni cosa mortale
La varia vece € questa.
Cosi alla monacale
Famiglia e poi successa
Qui la mia gente onesta

Nell'egual sede istessa.

Ma dei frati di pria,
La cui folla s'ignora,

E della gente mia,

Che di padre in figliuolo
Tre secoli dimora

Qui tenne, resto io solo.

Pur I'avvenir son io;
lo sono il germe ascoso,

E attendo il maggio mio.
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Ma come sulla rasa
Gleba, l'infruttuoso

Verno or mi siede in casa.

VIII.

Scrive la Sand che la miglior stagione
D'abitar la campagna ¢ il verno; io dico
Il ver non ho codesta opinione,

Eppur son della villa un grande amico.

Alla campagna io duro
Fino ad anno avanzato,
Ma quando ¢ giallo il prato,
L'albero spoglio, oscuro
Il cielo, il giorno breve
Men peggio assai mi pare,

Quando viene la neve,

100



A Milano abitare.

Triste e abitar nel verno la campagna:
Bigia e folta la nebbia ai colli siede,
Lenta inesausta pioggia intorno bagna

Per quanto spazio abbraccia I'occhio e vede.

Che si fa, lungo il giorno,
Se non che sol l'infesta
Noia portar da questa

Seggiola a quella intorno?
Neé il mutar stanza o loco,

O seggiola o lettura
Soltanto mi procura

Ch'io muti noia un poco.

Tedio eguale mi rode il giorno intero,

Neé se il tempo € miglior m'annoio meno,
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Correndo via per questo o quel sentiero,

Ch'ora e si triste, e vidi gia si ameno.

Al sole ch'é malato
Certo il gelo e molesto,
E si corica presto,
Poiche s'e tardi alzato.
Con braccia scarne aiuto
Chiede il gelso, e il cipresso
Trema per freddo acuto

Nel suo mantello istesso.

Cascan le trine argentee crepitando
Giu dalle siepi dove fruga il vento;
E via dal fosco pian di quando in quando

Mover mi sembra un suono di lamento:

Dice quel mesto suono:
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Poeta a che ti stai?

Della Natura ormai
Chiuse le feste sono.

Invan le giaci in seno
E amor di lei ti move;

E morta 0 poco meno;

Cerca tue gioie altrove.

Afflitto mi rincaso e penso io pure
Di rituffarmi tosto allegramente
Fra le tumultuose e dolci cure

E fra i piacer de la citta frequente:

Ché certo sarei stolto
Se fra questo squallore
Tener volessi il fiore

Degli anni miei sepolto,

Mentre una molle egizia
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Danzatrice brunetta,
Che fu gia mia delizia,

A Milano m'aspetta.

Quando Amneris con la celeste Aida
Pel vago Radamés venne alle prese,
Quella danzar mirai tra preci e grida

Del sommo Phta nel tempio, e amor mi prese.

lo so che nelle braccia
Ell'ha tutto l'ardore
Del sol d'Egitto e in core,
Quando stretto m'allaccia;
E or mentre i dolci istanti
Ch'ebbi da lei rammento,
| tizzi schioppettanti

Con le molle tormento;
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Ma non cosi s'avviva e da scintille
Il fuoco presso cui passo la sera,
Quanto il mio cor s'accende e di ben mille

Sfavillanti pensier I'anima intera

Si riempie, com'io
Sovvengomi di lei...
Oh pazzo ben sarei

Se in citta, vivaddio,

Non ritornassi tosto!

Il verno qui mi scaccia,

E Ia ho si dolce posto

Fra quelle care braccia!

Ma popolare la deserta stanza
Di larve benche liete a me non giova,
Mentre di queste la real sostanza

Molto lontana ora da me si trova.
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Piu di me niuno apprezza
La virtu portentosa
D'imaginarsi cosa

Qual piu I'alma accarezza:
Ma la sera invernale

Ha spazio sufficiente
Per darvi un piacer tale

Alungo e largamente,

E serba tanto spazio tuttavia
Da annoiarvi di poi senza confine;
Ne di bei sogni allegra compagnia

Fa che siate men soli alla fin fine.

Pertanto io sono solo,
Fuorche alle serramenta

Percote e si lamenta,
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Ovver passando a volo
Biascia parole amare
L'aquilone irritato
Perché nol lascio entrare

A scaldarmisi allato.

Solo son io: bensi chiamare io posso
In aiuto il fattor, uom dotto e saggio,
E lasciar tutta arrovesciarmi addosso,

Come fecondatrice acqua di maggio,

L'illustre agricoltura,
Che in suo cervel s'addensa,
Pari a nuvola intensa

Sui monti, che assicura
Le messi esauste al sole;

Se pur grandin non sia,

Che nulla invece suole
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Lasciare in cortesia.

Ma col verno non val saggezza o cura;
Sterile e il verno e a pormi I'alma in fiore
Or ci vuole ben altra agricoltura

Che non sia quella del saggio fattore.

Solo, solo son io;
Tu stesso, o picciol cane,
Posi or l'ossa lontane,

O Fido, amico mio,
Che sdraiato sovente

Al foco e a me dappresso
Russavi chetamente;

M'hai lasciato tu stesso.

Morto purtroppo sei, matto compagno

De' miei trastulli un di, che vecchio e stanco
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Adesso il giorno inter m'eri al calcagno,

E tutta sera mi dormivi a fianco.

Bello non fosti, e vero;
Can da pagliaio, onesto
Vissuto se' in modesto
E piccolo mestiero:
Sordo eri or poi; ma un giorno,
Lesto ad ogni romore,
Fama ottenevi intorno

D'ottimo abbaiatore.

Or tu pure se' morto, e un‘amarezza
Grande io sento di ci0, come se un molto
Fedele amico, a cui l'anima & avvezza,

Stato mi fosse d'improvviso tolto.

Né di te cosa alcuna
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Or viva piu rimane,

O buono ed umil cane?
Né in qualche stella o luna

Piu vive il saldo affetto
Che ti brillo nel fondo
Occhio finché negletto

Passavi in questo mondo?

Altra vita alcun premio a te non serba
Dell'util opra tua, né guiderdone
Di tue virtt modeste in meno acerba

Sorte e in altra miglior condizione?

Misero in vita e in morte,
O mio povero cane!
Quante son bestie umane
Che han di te miglior sorte:

Non ti valgono in vita,
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E tuttavia defunte
Trovan gioia infinita

Nel paradiso assunte!

IX.

Pogagi e valli d'un nembo di verzura,
E d'alma luce e bionda
Il divo maggio inonda
L'aura turchina e pura,
Nella quale s'immerge schiamazzando

La pazzerella rondine;

lo tosto, messa ogn'altra cura in bando,
Salgo alla villa antica
E a la natura amica
Conforto e oblio domando

Della citta che m'ha seccato assai
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Co' suoi costumi pessimi.

La danzatrice egizia che adorai
Volle aver piu mariti;
Son nostri e vecchi riti,
Né ancor mi ci addestrai.

Ma questo e nulla: a fin di carnovale.

Per troppo al gioco perdere,

(Fin su i capegli alto il rossor mi sale)
Restai corto a quattrini,
Onde a certi strozzini,
Per farla meno male

In giorni a lesinar poco opportuni,

Duopo mi fu ricorrere.

Oh del viver civile acri e importuni

Bisogni! - Basta, intorno
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All'ultimo soggiorno
Che in citta feci, alcuni
Guai vi diro me I'hanno reso amaro.

Ora i campi mi accolgono.

Maggio tripudia, e tu del tempo avaro
Compensami, o Natura;
Sanami d'ogni cura,
E il verdeggiante e caro

Grembo mi schiudi ove riposo io prenda...

E il raccolto dei bozzoli

Fa ancor che abbondi, e che ben lo si venda.

X.

lo dall'uom non rifuggo, e meno ancora

Dalle donne se belle e sagge sono;
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Ma domando perdono,
La compagnia degli alberi talora
Sotto piu d'un aspetto

Mi da maggior diletto.

Mai, per esempio, non s'udi che avesse

Il pero a sdegno il suo non vil mestiere
Di fare delle pere,

E ch'egli a un tratto il cedro si credesse,
Come dell'uom si vede

Che sovente succede.

Chi nano e storto nespolo sarebbe

O sorbo sciocco o frutto anche peggiore,
Fra noi pretende onore

D'ananasso o di dattero che crebbe
Orgoglio d'oasi amene;

Pretende e spesso ottiene.
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O vanita malnate, o stroppi intenti,

O bassezze del picciolo mortale,
O invidie abbiette, o male

E pettegole lingue, o brute menti
lo vi aborro vi aborro,

Pero ai campi ricorro.

In campagna per tempo ogni mattina,

Se nuvolo non e si leva il sole;
Codesto avvenir suole

Anco in citta, ciascun se lo indovina.
Ma chi concluder osa

Che sia l'istessa cosa?

Come ogni vel donna al marito in faccia
Toglie e si mostra in sua bellezza intera,

Ad un‘egual maniera
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D'ogni vapor tosto che il sol s'affaccia
D'oriente alla soglia,

La terra si dispoglia.

Di baci il sol, fervido eterno sposo,

E di tremule gemme il sen le inonda,
E I'abbraccia e feconda

Con mille raggi e mille, in glorioso
Miracoloso amplesso.

Al tempo istesso

Si desta il tutto e portan l'aure intorno
Suoni indistinti, a guisa di messaggio
Col quale in lor linguaggio
Tutte le cose dannosi il buongiorno;

Ed io che a questo attendo

Occulti fatti apprendo.
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Chiede I'olmo se bene ha riposato
Alla vite; il frumento aureo sospira
Sommessamente e gira
Il capo in atto estatico e beato

Perche la molle brezza

Lo molce e lo accarezza.

Il giovinetto augello alto la lieta

Canzone della vita all'aure invia;
Quel non ha la mania

Ond'e tocco fra noi piu d'un poeta,
Che disinganni e danni

Sogna e piange a vent'anni.

Senza pretesa aver che dal Fanfulla
dall'Antologia siano lodate,
Come ogni nostro vate

Pretende s'egli fa cosa da nulla,
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Le cicale fan versi

Sugli alberi diversi.

| fioretti del prato arcani accenti

Van susurrando, e narransi fra loro
| propri sogni d'oro

Onde infiniti traggono argomenti:
Ma il pino, ahime, crollando

Va il capo a quando a quando.

Il papavero lungo e scimunito
Si pavoneggia in abito scarlatto,
E a la modesta a un tratto
Margarituccia avventa un motto ardito,
Che tutta in se raccolta

Lo sciocco non ascolta.

Ma fra noi, Margarite e Ortensie e Rose,
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Tutta la flora femminile, ovvero
Il calendario intero

Porge le orecchie sue poco sdegnose
Al papaveri spesso

Che ci stan fitti appresso.

Xl.

Ma poi che il sol pitu eccelso a mezzo il giorno
Fiamme dardeggia intorno,
E fatta I'atmosfera
E tutta intera

Un infinito incendio,

Il villanel dal mieter si riposa
Sotto la pianta ombrosa:
D'un solco s'accontenta,

La s'addormenta
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E insetti invan lo pungono:

Cheta lo sugge la zanzara e sozze
Mosche fan chiasso e nozze
Sopra il suo volto bruno;

Ei spesso alcuno

Schiaffo s'avventa e scuotesi:;

Non si desta pero; con moto eguale
Scende il suo petto e sale
Ch'ei mostra ignudo, e i denti
Bianchi e lucenti

Fra le sue labbra appaiono.

Or se anch'io nel piu fresco nascondiglio
Della mia casa piglio
Libro o giornal fra mano,

Un subitano
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Sopor tutto mi domina.

Sull'ora calda in villa & dolce, € bello
Stiacciare un sonnerello;
Poi s'ha piu lena a rudi
Opere e studi...

E anche meglio si desina.

O eterni numi e santi, a voi non piaccia
Mai che altra vita io faccia
Da questa mia tranquilla
Ch'io meno in villa,

Del mondo imbuscherandomi.

Vita mia, tu se' fatta della lieta
Fatica del poeta,
E d'ozio il piu sereno;

Oh cosi almeno
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Durassi un mezzo secolo!

Or poscia il carro sul finir del giorno,
Fa dai campi ritorno
Carico dei covoni,
Ed i coloni

Tutti presso lo seguono.

Lento in fondo alla corte il carro passa;
Piu giu si stende bassa
La valle e quindi il colle
Sorge, che il molle

Roseo tramonto imporpora.

Come in un nido, in cima al tremolante
Acervo e la festante
Frotta dei fanciulletti:

| buoi gl'insetti
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Con la coda si scacciano;

Col pungolo in ispalla e ignudo il piede
Primo il bifolco incede,
E le spigolatrici
Dalle pendici

Cantando ultime scendono.

XIl.

Tutto spira l'idillio, e sol mi manca
Fillide bruna o Clori bionda e bianca
Perché I'egloga io tessa.
Ma quelle stan nei libri: nel contado
Al bel sesso non e che assai di rado

Vera belta concessa.

Ben tu fosti leggiadra, o gaia e svelta
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Fanciulla che Diana avrebbe scelta
Volontieri a compagna,
Quando in eta piu d'oggi assai felice,
Ella correa succinta cacciatrice

Il bosco e la montagna.

Bella eri tu davvero, Anna. Sul colle
Come giovine pioppo il fine e molle
Tuo corpo m'appariva.
Ed avea quel tuo corpo adolescente
D'una frutta anco acerba il prepotente

Invito e l'attrattiva.

Ma d'ingenue malizie e di baleni
Avevi i lunghi e verdi occhi ripieni,
Come zingara ispana,;
E spesso il vento allegro e libertino

Giocava nel tuo crin sciolto e corvino
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E nella tua sottana.

Bella eri tu: dritta sugli erti solchi
Irridevi ai coloni ed ai bifolchi,
Alcuna tua canzone
Lieta intonando; in flamme era ponente,
Tu spiccavi sul cielo incandescente

Come una visione.

Bella tanto eri tu che si potea
Rassomigliarti a una silvestre Dea:
Ma piu che Dea tu eri;
Una donna eri tu dolce e vezzosa,
Che divide coll'uom, sorella e sposa,

| dolori e i piaceri.

E a te valse, fanciulla, il vago aspetto

Che avventurate nozze un giovinetto
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T'offerse imprevedute;
Ahi! ma ufficio di sposa e piu di madre
Presto avvizzi le tue membra leggiadre

E il fior di tua salute.

Or tu quando m'incontri ancor sorridi:
Ma da' precordii tuoi, come da nidi
Augelletti irrompenti,
Piu non iscoppian le vivaci note,
Né piu I'eco dei poggi ripercote

Le risa tue frequenti.

Oh gioconde vendemmie! ti sovviene?
In lunga fila, con le ceste piene
Dell'uva, dal vigneto
Scendono le ragazze barcollanti
Pel grave peso, e suona l'aer di canti

E di schiamazzo lieto.
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Versan poi l'uva entro I'ammostaruola
(Bada, i toscani dicono la cola)
Finche ce ne puo stare.
Su vi balza a pie nudi un garzon tosto;
Ecco in pioggia minuta il roseo mosto

Incomincia a colare.

Come son colme le bigoncie, il tino
L'uva ammostata accoglie, e ne fa vino
In sette od otto giorni.
E ciascun giorno vasi empie novelli;
Oh ricchi giorni speranzosi e belli,

Di cento gioie adorni.

E la diurna opra finita a sera,
Uomini e donne, la brigata intera

In corte si raduna
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A novellar pel fresco, dopo cena;
Cantan sull'aia e ballano, e serena

Ride con lor la luna.

XIIl.

Cosi inoltra l'autunno, e il verno attende
Dietro 'alpe trentina ancor per poco;
Ma l'aquilon gia scende,
E via con gran clamore,
Altisonante araldo, in ogni loco

Trapassa a volo e annunzia il suo signore.

Gia piove spesso e le giornate intere.
Piu non olezza dei recenti fieni,
Come all'estive sere,
Ma si fa giallo il prato.

A rivederci a quest'altr'anno, o ameni
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Giuochi sull'erba; or troppo la € bagnato.

Or bisbigli non piu di nidi occulti
Fra le pallide foglie e i rami neri,
Ma del vento i singulti;

Fredda e la sera e lunga,
Si sta chiusi in salotto volentieri,

Finche di coricarsi il tempo giunga.

Torna del San Martino allor la state;
La caccia delle allodole le brevi
Tepide mattinate
Ne allegra, e il dolce arrosto
Ne rallegra le sere, e insiem vi bevi

Il vin ch'hai fatto del miglior tuo mosto.

L'autunnali mestizie il nuovo vino

Tempera in parte, e affatto poi le scaccia,
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Se appunto un bel mattino
Alcun rude mercante
Lombardo appare a cui quel vino piaccia,

E che tutto lo compri in poco istante.

Oh del bel sole estremi e dolci raggi!

Oh scampanio che annunzia le gioconde
Sagre giu pei villaggi,
Che nella valle stanno!

Oh tristezza gentil che a noi s'infonde

Da quest'ultime gioie, ahime, dell'anno!

Tu novembre, tu se' come colui

Che troppo tardi al bel convito arriva,
E poco tocca a luli.
Natura a te non serba

Che alcun raggio di sole, e non coltiva

Per te che grami fiori e inutil erba.
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Ma come sopra il tuo breve orizzonte
Fosche nubi tu addensi e mesto sei,
Cosi sulla mia fronte,
Ch'io nella man sostengo,
Foschi dubbi s'addensano ed a miei

Casi pensando in triste modo io vengo.

Che faccio io qui nell'uniforme vita?
Fra non intere gioie e non interi
Affanni intorpidita
Si culla inutiimente
L'anima - e cio mi piacque infino a ieri;

Oggi invece mi tedia orribilmente.

Pur come fuor della finestra invano
L'occhio tendo e null'altro io vedo in giro

Che nebbia ai monti e al piano
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Solitudine bieca,
Cosi nel mio futuro io nulla miro

Fuorche landa deserta, e nebbia cieca.

Che valse a me d'alcun mio dotto errore
Empire il di solingo, e della notte
Sprezzare il don migliore
E consumar gran parte,
Chino le membra tormentate e rotte

Su libri avari e su infeconde carte?

Che mi valse o varra? L'ltalia amena
Fin nell'insigne cattedra imbandisce
Spesso ai ciuchi I'avena;
E dell'eguale alloro,
Tanto ad un suo poeta il serto ordisce,

Quanto a celar gli orecchi lunghi a loro.
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Ma non da te l'ufficial premio attesi,
O bell'arte dei carmi, che dal padre
lo fanciulletto appresi.
Per natural talento
Cerco dar forme al pensier mio leggiadre,

Di cio sol, se riesco, assai contento.

Che sperar piu? Spento € nel vate il dio;
Neppure il vate stesso anzi piu esiste:
Che importa? Un uom son io,
Né d'esser piu mi cale;
Benche d'esserlo ognun faccia le viste,

Non e si facil cosa essere tale.

Se non che ratti, ahimé, volano gli anni!
Muore novembre e il verno gli succede;
Ma poi ripara ai danni

Primavera gentile.
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Non cosi avvien di noi, ché piu non riede

Quando fiori una volta il nostro aprile.

lo rifeci la casa a poco a poco,

Che fu de la mia gente antico nido;
Or pit non move il fioco
Suono dell'eta spenta

Da queste mura, ma il giocondo grido

Dell'avvenir parmi che intorno io senta:

«Or che rifatto € il nido, a che la bella
Sposa non meni e la dimora antica
Dei padri di novella
Famiglia non allieti?» -
Cosi intorno m'ascolto in voce amica

Susurrar le domestiche pareti.

«Bada a' tuoi casi finche in tempo sei;
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Piglia una bella giovine in isposa,
Fa all'amore con lei,
Ed abbi dei figliuoli;

Aver donna e fanciulli € degna cosa

D'ogni uom dabbene, e guai quaggiuso ai soli!

Miseri a lor che per non darsi cura
D'una famiglia, solitari stanno!

Voi per goder Natura,

Voi per soffrir compone,
E la vita € nel gaudio e nell'affanno,

Non nell'ignavia che a nulla s'espone.

Folle se tu di sdruccioli e di piani
Versi tutta la vita occupar vuoi.
Non isfuggir gli umani
Piu comuni destini:

Fa d'esser pria buon uomo, e sii da poi
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Buon poeta, se proprio in cio t'ostini.» -

Cosi talor nella stagione immite
Odo sonarmi queste voci in cuore
Fra le ringiovanite
Mie domestiche mura.
Oh solitudin tetra, oh eterno amore,

Oh voci della santa alma Natura! -

XIV.

Pero accadde a me pur, ne piu neé meno,
Di prender moglie (adesso
Gia gia quattro anni volgono);

E senz'altro con lei pigliato il treno,
Venimmo il giorno istesso

Al nido mio domestico.
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La stanza nuzial bianca e raccolta
Mi parve un tempio arcano;
Quivi sorgeva il talamo

Simile a un'ara in veli sacri avvolta,
Dov'abbia un sovrumano

Soave rito a compiersi.

Calava il giorno: il pranzo era allestito;
Di lumi e assai di fiori
E di cristalli splendido

Era il salotto inver, ma l'appetito
Non venne a far gli onori

Della gioconda tavola.

La giovanetta sposa incerta e mesta
Per la madre lasciata,
Poco recossi al roseo

Labbro; io stesso badavo, in gran tempesta
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D'amor, con la posata

Sulla tovaglia a incidere.

Per finger calma cose indifferenti
lo dicevo alla sposa,
Che sorrideami languida;
Ma nelle vene mi correan torrenti
Di lava impetuosa,

E la voce tremavani.

Alla fanciulla affetti molti e vari
Urtavano il bel seno:
Certo la inquietudine
D'esser cosi lontana da' suoi cari,
Sola di notte, in pieno

Poter d'un baldo giovine,

Che le dicea d'amarla e la copria
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Di veémenti baci;

E al tempo istesso il giubilo
D'esser con lui; di sposa l'allegria,

E trepide vivaci

Curiosita virginee.

Poi sul terrazzo uscimmo. lvi la bruna
Valle tacea; ma il flume
Mandava un lene murmure;

Da vaghe stelle e da la tersa luna
Piovea candido lume

Entro gli spazi ceruli.

Oh sacra Notte, che proteggi il pio
Dolce rito d'amore!
La taciturna vergine

Poso il capo sul destro omero mio,

E le sentivo Il core
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Tumultuoso battere.

lo le cingea col braccio la persona
Flessibile, sovente
La chioma aurea baciandole;
Palpitando sentia la casta e buona
Fanciulla in sen repente

Desii nuovi agitarsele.

Ed ecco allor da un grande accoramento
Di non so che d'arcano
lo mi lasciavo cogliere,

Quasi che di mestizia e di sgomento
Ogni solenne umano

Gaudio misto abbia ad essere.

La fautrice Notte indi con dura

Brezza gia ne pungea
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A rientrar spingendone:
Ci ammiccavano gli astri e la Natura
Tutta di noi parea

Compiacersi e sorridere.

XV.

A questo carme, cui principio diedi
Triste al deserto focolar dappresso,
lo lietamente pongo fine appiedi

D'una culla sedendo invece adesso.

lvi riposa il figliuol mio bambino
Il qual come tra nevi arcano fiore,
Tra i lini appar del candido lettino

Che a lui compon la madre ebbra d'amore.

Primogenito mio, che dalla intensa
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Gioia d'un novo amor fosti concetto,
E non alfine poi dalla melensa

Abitudine ahimeé del comun letto;

O primizia d'amor che la vitale
Origin bella hai nelle fibre impressa,
E in ogn'atto, e nel riso senza eguale,

E in tutta in tutta la persona stessa;

Bello come la madre e roseo e biondo,
Cui I'anima pensosa tuttavia
Della paterna stirpe all'occhio in fondo

Tra la nebbia infantil s'apre la via;

Putto che avrebbe Raffael sul seno
Posto alla Vergin sua piu bella e pura,
Vegeto, vispo, sorridente, pieno

Dei miglior doni che puo dar Natura,
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Pargoletto gentil, che il nome porti
Del mio nobile padre e sei mio figlio,
Onde il passato e I'avvenir conforti,

Verso i quali man triste io levo il ciglio;

Se giusta forma io dar m'affido a questi
Affetti miei t'offendo e stolto sono,
E quantunque or tu dorma (e nol sapresti

Pur vegliando) ti chieggo ancor perdono.

Ma finche tu riposi e insiem talora
Sorridi e mormorando alcun accento
Ricordi i giuochi tuoi sospesi or ora,

Mentre io qui seggo a vigilarti attento,

| pensier miei s'affollano d'intorno

Al tuo bel volto, e ai biondi ricci sparti,
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E pigliano del verso il metro adorno

Per spontanea virtu, nel vagheggiarti.

Che se tu desto sei, forma migliore
lo trovo, forma di carezze e baci,
Alla soave poesia che in cuore

Mi mettono le tue grazie vivaci:

Ben so che tu non sei dal ciel disceso,
Né un angioletto fosti pria che nato;
Voi per fingere gli angeli hanno preso

| pittori a modello e v'han copiato,

Voi figliuoli dell'uom piccioli e belli;
Poi mutando la causa nell'effetto
Non inventati a imagin vostra quelli,

Ma voi creati a immagin loro han detto.
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Ma io che non ci tengo al sovrumano,
Qual sei piu t'amo, dolce creatura
Di nostra razza, bel fanciullo umano,

Nato per opra di gentil natura.

Per le ingenue tue grazie e i tuoi sereni
Occhi la gloria di quaggiu si mostra,
Se é ver che d'altro tu quaggiu non vieni

Luogo piu eccelso della terra nostra.

O Natura di cui supremo € intento
La vita, innanzi a te bacio la terra
Che l'uom calpesta altero, e a te stromento

E di quanti prodigi il mondo serra,

Mi prostro innanzi a te, saggia e possente
Natura, e movo a te calda preghiera;

Questa, che al figliuol mio vita recente
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Donasti tu, fa ch'egli compia intera;

E allorche fatto adulto e di se stesso
Sicuro alfine I'ultimo saluto
Ei mi rivolga, al letto mio dappresso,

Non parra a me che indarno io sia vissuto.
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CATASTROFE

C'era una volta un mesto cavaliero,
Assai mesto davvero:

Solo abitava in un vecchio castello,
Sulla riva del mare:
Solea ciascun augello

E ciascun fior che lo vedea passare

Di lui meravigliare:

Tanto della persona trascurato,
Discinto e spettinato,

Uscia talor per la contrada intorno.
Pure sedea piul spesso,
Quanto era lungo il giorno,

Nella sua stanza, col capo dimesso,

Tutto chiuso in sé stesso.
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Prima del tocco non andava a letto.
Dinanzi al caminetto

Solea d'inverno consumar le sere;
Ci si obliava ancora
Per delle notti intere,

E tu invano la voce alzavi allora,

Onda del mar sonora.

Ed ecco in notte procellosa e nera,
Di mezzo alla bufera,

Tra il fulminio che scoppia orrido e fitto,
Un grido l'aere fende:
Balza il garzone ritto,

E un‘angoscia infinita il cor gli prende,

Com'ei quel grido intende.

E si picchia alla porta. Oh non invano

Picchi, o vezzosa mano!
148



Ei corre al saliscendi e tutto l'alza.
Ed alto a lungo il tiene.
Or seminuda e scalza

Una donna che appena si sostiene

Su per le scale viene.

Egli € in cima di queste, e dal suo canto
Tace e fa lume intanto.

«lo son qui per morire ai piedi tuoi,
Per chiederti perdono...
Tu ancor bene mi vuoi...

Se ti lasciai per altri in abbandono,

Mira in che stato or sono!» -

Questo disse la donna, ed ei rispose:
«Ahimé! di queste cose
Penetrato son io profondamente.

Voi siete assai malata,
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E fu molto imprudente
L'arrischiarvi a si lunga passeggiata

In notte si arruffata.

Veniste in legno?.. Oh come sulle spalle
Non buttarvi uno scialle?..

Bisogno avrete di dormire, io credo;
Ho un sol letto e piccino
Ch'io volentier vi cedo.

Berreste pria qualcosa? Un centellino

Di rumme? un po' di vino?..» -

Come udi queste cose la fanciulla
Non 0so0 dir piu nulla,

Ma sull'indifferente alzando gli occhi
Timida e shigottita,
S'accascio sui ginocchi

E chinando la testa illanguidita
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Passo di questa vita.

Il cavalier che al caso inaspettato
Non era apparecchiato,

Pur vedendo la bella creatura
Venire a un tratto meno,
Con improvvisa cura

Su lei gittossi e d'alta ambascia pieno

Tentolle i polsi e il seno.

Ella era morta, ed egli non sostenne
Di viver oltre, e venne

Alla finestra, e si butto di sotto.
Com'era naturale
Egli ebbe il collo rotto.

Amor, per quanto il salto sia mortale

Gia non impresta l'ale.
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Badino a cio i Signori e le Signore
Che or fossero in amore.

Che se fede al mio dir non si rifiuta,
Codesto e il mio parere:
Amore é febbre acuta.

Badate a voi: non facile é sapere

Quel che ne puo accadere!
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STORIA D'OGNI Di

Si quoties homines peccant sua fulmina mittat
lupiter, exiguo tempore inermis erit.

Ov. TRIST. 2, 33.

Sull'imbrunir costa sotto le piante
Va passeggiando il giovine elegante.
Il bel garzone aspetta
A quanto pare:
Ecco arrivare
Allor la giovinetta,
La giovinetta ch'egli appunto attende;

Ei senz'altro a braccetto se la prende.

A braccetto la prende e se ne vanno:
Confidenze leggiadre insiem si fanno:

Anco si son diretti,
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E senza fine,
Amabili occhiatine
E sorrisetti.
Sono cosi dov'ella sta venuti:

Quivi indugiano un pajo di minuti.

Quivi indugiano un pajo di minuti:
Fra lor si fanno teneri saluti:
Si tengono le mani;
Egli sommesso
Dice: «A domani,
All'ora e al luogo istesso.»
Peggio, avanzando oltre la soglia il piede

Vuole abbracciarla; ella resiste e cede.

Passa del tempo, e siamo in carnevale.
Si fa in teatro un baccano infernale.

Cola bizzarre genti
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In frenesia;
Luce, strida, armonia,
Cola a torrenti.
Questa cosa si chiama il veglione,

E ci van mascherate le persone.

Le persone ci vanno mascherate;
Due ne conosco che ci sono andate.
Ella & con lui venuta
In questo loco:
Ella e perduta,
O ci manca assai poco.
Cheta, cheta di casa ell'e sfuggita,

Per qui venire ove piacer l'invita.

Niun la conosce, ed ammirata € molto.
Snella, succinta, in rosea seta il volto,

E il mento s'incortina
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In velo fosco.
lo ti conosco,
O bella mascherina;
Tu sei la bimba che a cercar I'amante

Venia, sei mesi fa, sotto le piante.

Passa del tempo; ed ecco all'ospedale,
Venire una fanciulla che sta male.
Ella sta mal di parto,
E partorisce.
Come imbrunisce
Il novellino parto
In quattro cenci con bel garbo e posto,

E con bel garbo ai Trovatelli esposto.

Non senza essere stata in fin di vita
Di puerperio ella € pertanto uscita.

Provo le doglie,
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Or le cure leggiadre
E della madre
Il gaudio le si toglie.
Peggio ancora; di casa I'han cacciata,

E l'amante da un pezzo I'ha piantata.

Ma perché il giovin caro, e a te posticcio
Sposo alfin s'é levato il suo capriccio,
E di quel ch'indi & nato,
Or non gli cale,
Col virginale
Il fior non é passato
Di tua bellezza, e se co' pie vezzosi

Premi la terra, irrompono altri sposi.

Bensi I'hanno di casa anche bandita,
Ed e pel duolo e pei digiuni attrita,

E non puo lavorare,
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E non servire:
Or come fare?
Ella non vuol morire.
Né manca gente di si buon volere,

Che a lei si presti con tutto il piacere.

Passa altro tempo ed ecco in luogo ascoso,
In luogo arcano, ch'io nomar non 0so,
Viene a brillar novella
Un'altra stella,
Piu di tutte gioconda
E invereconda.
Ella passo da pria di mano in mano.

Per venir poscia al luogo ascoso e arcano.

La sua pratica intanto d'avvocato
Il bravo giovanotto ha terminato.

Di lui molto si spera:
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E dotto, esperto,
E fara certo
Un'ottima carriera.
Se sol per caso una fanciulla ei guata

Gode la mamma, e tiensene onorata.

Or come avvien, dich'io, ch'ei prende moglie
Che gia la stanza nuzial I'accoglie,
E non il tetto piomba,
E non la terra
Gli si diserra
In improvvisa tomba?...
Ahime non basta il peccatuccio ignoto,

Ci vuol ben altro a farmi un terremoto!

Finir solennemente la ballata
lo sperai con la casa ruinata,

Col suol che si sprofonda
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E I'empio inghiotte
Seduttore in profonda
Eterna notte... -
Ma! che volete? assai di rado avviene

Cio che ai poeti meglio si conviene.
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NEL CHIOSTRO

Una donna nel fior degli anni suoi,
Ahime! zitella e monaca,

Ratta trapassa e muta i corridoi
Del chiostro, e nel solingo
Tempio, con pie guardingo

Trepidando s'insinua.

L'agita da piu giorni un senso arcano,
Profondo, indefinibile,

Contro del quale ogni cilicio € vano.
Or costei della chiesa
Sul duro suol prostesa

Le ginocchia si logora.

A lungo prega e si percote il seno.

Dai vetri alti e d'imagini
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Sacre dipinti, un mite raggio pieno
Di calmi effetti scende
Nel loco, e piu lo rende

Misterioso ed intimo.

Quivi penetra pur di maggio il molle
Fiato ed il misto effluvio
Voluttuoso delle aperte zolle
E degli alberi in fiore,
E d'augelli in amore

Uno schiamazzo gaio.

Male a codesto irromper di Natura,
Del chiostro mal s'oppongono

E del tempio le enormi e fredde mura.
Le voci e il gran respiro
Del maggio nel ritiro

Piu segregato arrivano.
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E ricercan le fibre e il seno oppresso
Di quella orante pallida,

A cui langue sul labbro e in cuore adesso
La fervida preghiera;
E la pupilla nera

Alza ella intorno, e palpita.

E contro un'arca sepolcral che sorge
Quivi appresso marmorea

Preme la fronte, e tenta se a lei porge,
Ch'arde in non so qual tetra
Fiamma, se quella pietra

Porge a lei refrigerio.

Giacea dentro quell'arca seppellito
Un guerrier morto giovine.

Ed il corpo di lui v'era scolpito
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Sopra, in tutta armatura,
Qual di viso e statura

Fu durante il suo vivere.

Giacea supino e rigido in arnese
Di marmo e non d'acciaio;

Chiuse nel guanto avea le mani e stese
In croce sovra il petto;
Ritti dal duro letto

| piedi suoi s'ergevano.

Era il suo volto bello e sorridente;
Una sottil lanuggine

Ombreggiava il suo labbro adolescente,
Su cui di fanciullezza
Le grazie, alla fierezza

Del cavaliere univansi.
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E a quel volto e a quel labbro ad ora ad ora
Cupidamente il trepido

Occhio volgea l'incerta donna, e ancora
Venia di quando in quando
Quel viso accarezzando,

Senza quasi avvedersene.

Ed ecco il sol posarsi su quel viso
Con un suo raggio roseo,

Che sembro dargli vita all'improvviso,
La vergine su quelle
Giovani labbra e belle

Chinossi allor, baciandole.

Tenne costa sopra l'altar Maria
Gli occhi dimessi e immobili;
Ella sposa, ella madre compatia.

Ma un Santo scarmigliato,
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Ch'ivi sul muro a lato,

Si struggeva di tedio,

Penso che avria pur volentieri tanto
Mutata ei la cospicua
Condizione sua d'insigne Santo,
Coll'uomo che cosi scorse
Esser baciato, e forse

Dannato era in perpetuo.

Sul duro sasso che ha virile aspetto
Inconscia ella ed immemore
Frattanto illividisce il labbro e il petto
In baci e strette vane.
A lungo ella rimane

Cosi in quel suo delirio.

Folle € dunque costei? Certo io non credo.
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Bensi nel cuor le fervono
Venticingu'anni; e il bel natio corredo

Di sue forze vitali

Non valser monacali

Veglie e digiuni a toglierle.

A lei la vita entro le vene abbonda
D'ottimo sangue turgide;

E di quel sangue la precipit'onda
Menava un novo senso,
Un desiderio intenso

Di gioie indefinibili.

Pure ignorava, e nella mente oscura
Larve ambigue ondeggiavanle,

Come ondeggian le nubi ed han figura
Ambigua in notte nera,

Allor che la bufera
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Lenta nel ciel s'accumula.

E incerta ansia turbava e indefinita
Temenza quella misera;

Né a calmarla valea della sua vita
Le durezze addoppiare,
Neé supplice all'altare

L'intero giorno spendere.

Perocche eterna legge e di Natura
Che la fiorente e giovane

Donna d'amor la prima e dolce cura
Dall'uom fervido apprenda,
E non ritrosa ascenda,

Benché pudica, il talamo.

E del compagno i men sereni giorni

Irradii coll'ingenuo
168



Riso; di grazie la sua casa adorni;
Il desco suo circondi
Di rosei capi biondi; -

E ognor vita ripulluli.
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ODE AL VINO

Quando tarda € la notte, e sopra il foglio
Langue il mio capo e il petto

Stanco mi chiede, s'io cessar non voglio
Pure una volta, e a letto

Ridurmi finalmente, io bevo un mezzo
Bicchier di vino allora,
Che tosto mi ristora,

E sveglio tuttavia mi tiene un pezzo.

Sveglio mi tiene, e un lieto ardore in seno
M'infonde, e di fantasmi

llari e vispi ho tosto il cervel pieno
E il cuor d'entusiasmi,

| quali in ozio lento e taciturno
Del sigaro col blando

Fumo io vado esalando
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Entro il cheto e solenne aere notturno.

Bene a ragion ti finse, a parer mio,
L'ingenuo tempo antico,

O amabile liquor, dono d'un dio
Molto dell'uomo amico.

Della vita operosa a questo mondo
Tu sei celeste aita;
Tu della stanca vita

Sei conforto, anzi meglio oblio profondo.

Tu forte e generoso il braccio e il cuore
Ecciti ad alte imprese;

Tu il fiacco affranchi, e sei di nuovo ardore
Al prode ognor cortese.

Dal nettareo tuo bacio a morte vola
La gioventu esultante,

Che, a vendicarsi, innante
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Con molta morte altrui la sua consola.

Tu benigno e soave in cor discendi
D'artisti e di poeti,

E negli esausti seni riaccendi
Gli estri fecondi e lieti.

Tu gli armi di coraggio e noncuranza
Contro la plebe inetta,
Che un senso altero affetta,

Ch'esser vuole disprezzo ed e ignoranza.

Tu animator della fulgente mensa,
| lauti @ molti doni
Che la natura e l'arte ivi dispensa
D'alta allegria coroni.
Tu gli astii antichi allora e i bronci sciogli,
Piu stringi I'amicizia,
Lo scherzo e la letizia
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Fai che in petto e sul labbro a ognun germogli.

Ma piu grato talora a cena in fido
Salottino elegante,

O a merenda sull'erba in verde lido
E sotto ombrose piante,

Fra due che amor soli e vicini asside,
Tu complice secondi
L'opera, e ti profondi

All'uno e all'altra, e lieto amor ne ride.

Ti prodighi al garzone, ed alla bella
Spesso le labbra irrori;

Egli facondo e audace e fatto, ed ella
Sente inusati ardori.

Tu dall'un canto e amor dall'altro a prova
Si bene ordite il laccio,

Che non sa come, e in braccio
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Del giovine la bella alfin si trova.

O elisir della vita e del piacere!
Trar non puo il vulgo insano
D'altro liquor le gioie tue sincere;
Ma quegli di sua mano
S'attossica, che ad altro assai piu ardente
Liquore il labbro accosta,
E poi che men gli costa

A questo piu che a te corre sovente.

lo lo compiango, e da compianger meno
Colui non parmi, al quale
Dissetarsi convien d'altro veleno,
Che sol con te d'eguale
Ha il nome, e non da tralci adusti cola,
Ma d'artificii é fatto,
E dee chi a berlo é tratto
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Foderata di rame aver la gola.

Non io cosi; ché sovra il colle avito
lo medesimo assisto

Alla vendemmia, e a tutto il gaio rito
Di varie opere misto,

Pel qual tu poi dal romoroso tino
Zampillerai ben tosto,
Fatto di torbo mosto,

Terso, vermiglio e spumeggiante vino.

E ch'indi ognor tu sia piu terso e puro
Ancora avverto io stesso,

Finché I'anno compito e tu maturo,
Provvedo io pur che messo

In bottiglie tu sia, dove ti renda
Degno un altr'anno alfine

Che su dalle cantine
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Alla tavola lieta e al labbro ascenda.

Tu gioia allora e orgoglio mio tu sei!
Oh! ma ben piu di questo:
Se corsero finora i giorni miei
Liberi e d'ogni infesto
Pondo immuni, che all'uom duro bisogno
Impone, io cio ti deggio;
Pero t'adoro e inneggio

Pubblicamente a te, ne mi vergogno!

Piu che all'ingegno mio (ne qui discuto
Se cio sia giusto o ingiusto)

Della facile vita io son tenuto
Al tralcio d'uve onusto,

E a te che quindi, almo liquor, distilli,
Sul breve colle aprico,

De' miei retaggio antico,
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E asil di studiosi ozii tranquilli,

Si, o mio buon vino, a te che il mercatante
Lombardo molto apprezza,

A te solo degg'io se ne abbondante
Vitto, ne l'agiatezza

Manca a miei cari: se non e chi'io sudi
Ora in uffici ingrati,
E invece a non pagati

Dedicar mi potei leggiadri studi;

Se a Destri ne a Sinistri io mai non chiesi
Il pit lieve piacere;

Se libero ai caduti e ai novi ascesi
Dir posso il mio parere,

Se onoranze da lor né lucri agogno
Cio a te soltanto io deggio;

Pero t'adoro, e inneggio,
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O vino, al nome tuo, né mi vergogno!

Settembre 1876.
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PIOGGIA DI MAGGIO

Precipita giu giu sulla campagna
Una pioggia diffusa ed incessante;
Luccican sotto lI'onda che le bagnha

L'erbe, le siepi e le chiomate piante.

L'alta malinconia che dal ciel viene
Copre la valle, e la gioconda festa
Ch'ivi nel maggio il color verde tiene

Oggi appare in sembianza oscura e mesta.

Ozioso sull'uscio io sto mirando
Al lontano orizzonte in nebbia avvolto,
E crepitar la pioggia, flagellando

Le terse ghiaie e I'ampie fronde ascolto.

Cosi dentro di me piove a distesa:
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Son gli orizzonti della mente mia
Velati anch'essi, e un vago in cor mi pesa

Senso di non so qual malinconia.

Ma dalla pioggia grande e dalle meste
Sembianze onde si copre oggi Natura,
Nova belta ritragge e miglior veste

Di vaghi fiori e di gentil verdura.

Dalle tristezze sue cosi potesse
L'anima annuvolata e il tetro core
Ritrar di carmi piu gioconda messe,

Vestir di poesia novo splendore!
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LA STRADA

Non c'e che dire, un'eccellente strada:
La migliore ch'io m'abbia conosciuta:
Chi su ci va, gli par che in letto vada,

Tanto e piana, ben fatta e ben tenuta.

D'ambo le parti un'irta siepe e bianca
Per molta polve la costeggia, e il piano
Oltre quella s'estende a ritta e a manca

Triste a veder da presso e da lontano.

Né una casa per via, che a s&€ comunque
L'occhio richiami, per gran tratto appare:
Solitudine siede intorno ovunque:

Cio e seccante davvero a lungo andare.

Ecco, o eccellente strada, o al passeggiere
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Comodissima strada e ben costrutta,
S'io t'ho a dir veramente il mio parere,

O bella strada mia, tu sei pur brutta!

Sovente in orlo alla deserta via
Sorge una croce e reca triste avviso,
Ch'ivi un fatto di sangue si compia,

Ch'ivi talun fu derubato e ucciso.

Penso: se a me seguisse un caso eguale!
Non dird ucciso, ma se almen foss'io
Quivi aggredito! E certo; o bene o male

Scosso assai ne sarebbe il tedio mio.

Ma non c'é dubbio; or son le vie sicure;
lo ben so che nei ladri non ci casco;
lo di false, romantiche paure,

Di liceale poesia mi pasco.
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Torniamo al sodo; io realista sono.
Cuoce la cena a casa mia. La moglie
Piacente, ed ambo i rosei bimbi sono

Stanchi gia d'aspettarmi in sulle soglie.

Ed io sto a far per via con si bel gusto
Il poeta romantico! e le reni
Al cavallo non frusto e non rifrusto,

Perche fra i cari miei tosto mi meni!

183



MENDICANTI CAMPESTRI

Viene la curva vecchierella tremula
In sulla soglia mia
A dir I'ave maria

Chiedendo I'elemosina.

Non e in cucina alcun che a lei sollecito
Rechi adunque qualcosa?
Perche la bisognosa

Vecchietta fate attendere?

Povera donna! - Puo d'altronde accorgersi
Che senza guardia ¢ il posto,
Entrarvi di nascosto

E una posata prendersi.

Viene anco il vecchio scarmigliato e pallido
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A dir 'ave maria
Sopra la soglia mia

Chiedendo I'elemosina.

Povero vecchio, presto soccorretelo!
Mentre aspettar lo fate
Forse le inferriate

Delle finestre studia.

Studia qual sia la piu vetusta e logora...
Non si sa mai: diurno
Mendico ei vien - notturno

Ladro potrebbe riedere.
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MIRAMAR

(Note di viaggio)

Benche egli fosse un arciduca austriaco,

Che il diavolo mi porti s'io non caccio
Dentro il mio scartafaccio
Quattro versi d'encomio

Pure a costui, che fece un cosi bello
Elegante castello

Su queste balze inospiti.

Se della sanguinaria, ma non tragica
Razza d'Asburgo nacque, egli al postutto
Di cio non venne istrutto
Da pria, ne potea sciegliere:
La Natura da pria non si consiglia

Con noi di qual famiglia
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Ci garbi meglio nascere.

lo d'altra parte di costui non m'occupo

Se non perché egli fu poeta e artista.
Da un tal punto di vista
Cosa migliore io giudico

Ch'ei di regal nascesse, benché infesto
Sangue, piu che d'onesto

Sangue di pizzicagnoli.

E infatti buon per lui, ché lo spettacolo
Grande dell'arte non gli fé difetto
Fino da pargoletto,
Quando alle prime imagini
Che ci mostra la vita, il cor s'informa,
E ne riceve norma,

Che gli anni non cancellano.
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Buon per lui, cui fu tutta innanzi I'ampia

Terra dischiusa, ancor fanciullo essendo,
L'oceano e lo stupendo
Emisfero d'America.

Fanciullo avventurato! Al compimento
Del suo piu baldo intento

Non si frappose ostacolo.

Piu avventurato ancor, ché dello artistico

Ingegno egli poteva il grande appello
Tutto ascoltar: del Bello
Comporsi un culto, e tempio

Farne la casa sua, poich'egli senso
Ebbe del Nume, e censo

Piu di re che di principe.

Cosi questa ei potea villa incantevole

E il fatato giardino e il picciol porto,
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Cosi per suo diporto
Crear potea l'idillio

Non di parole, ma di marmi, e sulla
Ripa inamena e brulla

Far che fiorisse l'oasi.

Ma fu qui appunto fra la verde e amabile

Poesia ch'e' si venne a poco a poco
Creando in questo loco,
Qui fu che il gentilizio

Morbo del sangue principesco invase
Lui pure, e il persuase

Che re il volesse un popolo.

lo non so quale illusion vi domini,
O prosapie d'antichi violenti,
Ch'abbian da voi le genti

La salvezza e il benessere.
189



Razza di lupi or tutti siete agnelli.
E pel ben dei fratelli

Vi condannate al solio.

Ma questa illusion nessuno illudere

Puo al giorno d'oggi piu. Sotto le umane
Parole stan le arcane
Bramosie del dominio.

Tu, sciagurato Max, tu della moglie
Le ambiziose voglie

Non sapesti reprimere.

Cosi da questo di serene gioie
Cheto nido, affidati al dubbio evento,
Correste a perdimento.
Ella il senno smarriane;
Tu da sedizioso avventuriero

Trattato fosti; e invero
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Fu il modo spiccio e semplice.

lo lodare non voglio i tuoi carnefici.
Ma un lor diritto usarono. Sicuro,
Il pit crudele e duro
Dei lor diritti. Mescerti
Tu non dovevi a quelle quistioni.
Se fecer da padroni

In casa lor, ben fecero.

Qual funesta malia te alle blandizie
Dell'arte nato tristamente colse,
E il cor gentile avvolse
E il tuo leggiadro spirito
Entro 'ambage occulta e disleale
Di questa imperiale

Tua sciagurata insania?
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Vero sarebbe forse che giustizia
Domini I'empia storia, e il Fato attenda,
Ma senza dura ammenda
Non lasci quaggiu compiere
Infame opera alcuna? Ignoto e il tutto,
Senonche peggior lutto

E peggior onta cogliere,

Non poteva la tua razza colpevole:

La feroce tua madre il pianto apprese
Delle madri che rese
Furono, ahime, per opera

Di piombo e di capestro, e pei consigli
Di lei, orbe dei figli

Devoti all'egra patria.

Di dolore e di sdegno alto ulularono

Il borgo imperiale e per cotanta
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Vergogna dei settanta
Arciduchi le squallide

Case; ma piu che la tua morte, offese
Il modo, onta palese

D'Austria, ed invendicabile.

Si lunghe braccia ella non ha che arrivino

Oltre cotanto matr, la truce e abbietta
Austriaca vendetta;
Neé la puo in laccio stringerle

Sopra i nemici suoi, come per norme
Antiche, nel deforme

Imperio era abitudine.

Ma adesso io non faro della retorica.
Noi vendicati fummo e con usura.
Se giaci in sepoltura

Tu invendicato, credere
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Non potrai che di cido molto m'affanni.
Sol che nel fior degli anni

Tu sia morto rincrescemi.

Peroccheé fosti un cuor gentile e nobile:
E non foss'altro questo loco il prova,
Che vaga opera e nuova
Fu di poeta e principe.
Ma poema maggior laggiu sognasti,
E la tragedia andasti

Ahi, col tuo sangue a scrivere!

Qui a me frattanto ridono impassibili
Arte e Natura; e sol talor si sente
Rompere d'occidente
Siccome un secco e rapido
Crepitar di moschetti in questo loco,

Ma certamente € gioco
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Della scherzevol aura.
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ALLA SIGNORAL. C. P.

NEL SUO GIORNO NATALIZIO
(25 DICEMBRE)

Amabil donna, il cui spirto gentile
Non credo che sei lustri oggi saranno,
Tra le voci del gaudio e dell'affanno,

Prese leggiadra veste femminile;

Donna che or or conobbi, e nel virile
Petto, omai schivo d'ogni dolce inganno,
Culto m'induci tal che piu d'un anno

Non gia maggior, far noi potria simile;

Questo bel giorno tuo, festeggio teco;

L'are diserto del nascente Iddio
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Ed al tuo nume grazioso io reco

Tutti i miei doni e inter I'omaggio mio;

Né I'Uom ch'é in Cristo irato esser pud meco,

Se pel tuo nume, ogni altro nume obblio.
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LICENZA

LA ROCCA DI GARDA

AD EMILIA

S'io salgo il ripido colle che domina
Di Garda gli umili tetti, e col bellico
Nome anco appellasi di rocca, subito

Quivi m'appar I'imagine

Tua bella, e balzano memorie gaie
Quasi dagli alberi, come un di usarono
Le ninfe, e simile tu a Dea, I'amabile

Coro sembri dirigere:

Perocché indizio di te qui al memore
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Pensiero affacciasi dovunque; e I'eremo
Spoglio, e la rustica casa, e le complici

Piante di te mi parlano.

Dell'adorabile tuo nume e l'aere
Qui pieno, e intendere parmi il tuo picciolo
Grido la erompere dov'eri solita

Per gioco a me nasconderti:

Tosto a sorprenderli venivo, e scoppio
Di baci fervidi mescevo all'ilari
Tue risa. - Oh risero qui molto i giovani

Amori nostri e corsero

Qui vispi e liberi di freno, ai taciti
Recessi scandalo forse, che avevano
D'altri spettacoli men lieto esempio:

Perché qui surse ai secoli
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Di ferro il vigile manier, che carcere
Fu d'Adelaide. L'occhiuta invidia
Di Berengario qui fece chiudere

La giovinetta vedova

Di re Lotario, finche l'astuzia
D'un umil chierico seppe sottrarnela.
Dal capo roseo discese a toglierle

Otton la benda funebre,

E fu I'ltalia poder del Cesare
Tedesco. Oh il chierico s'ero io medesimo
E tu Adelaide, non io pel sassone

Letto t'avrei dal carcere

Sottratta, o vedova gentil. - Ma brucano

Le capre or l'arida gramigna ov'erano
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Le torri e i solidi muri che sparvero:

Seppe all'eta resistere

Il nome, I'unico nome. Alla valida
Rocca succedere fu visto I'eremo
Di poi. Si mostrano tuttor le squallide

Celle e il brev'orto annessovi

Ma niun piu v'abita, ma niun le picciole
Aiuole semina sparse di triboli,
E i ragni tendono la tela ai putridi

Palchi che gia ruinano:

Sotterra gli ultimi frati dimorano.
Di questi in cambio, qui far la monaca
E il frate lecito fu a noi per celia.

Te ne rammenti? dimmelo.
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Cosi passarono rocca e cenobio.
Ma non quest'ampio divo spettacolo
Passo di ceruli flutti, e il sol aureo,

E il mite e limpid'aere,

E il lido e i floridi colli. Immutabile
Tu se', 0 vaghissima Natura; mutano
In breve secolo le umane misere

Cose. Passo dell'empia

Forza il dominio, passo il dominio
Del pregiudizio cieco; passarono
Le rocche e gli eremi. Non il dominio

Di voi belli femminei

Occhi per volgere d'eterni secoli
Si potra spegnere, che inestinguibile

In voi la provvida Natura colloca
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Virtu che amore irradia.

Or non piu a bellici strumenti destansi
Qui gli echi 0 a nenie sacre, ne in seguito
Ridesterannosi; ma spesso i taciti

Pini soavi aneliti,

Sospiri e murmure di baci ascoltano;
Perocché assidui gli amori alternansi,
E qui ad accoglierli nido propizio

Natura parve erigere.
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FRAMMENTO EPICO

Gia Bruto essendo col proprio esercito ai liti

Dell'Ellesponto giunto, pria ch'egli passasse
d'Abido,

A tarda notte, sedeva siccome era usato

Nel padiglione suo, sepolto in profondo pensie-
ro.

Posava il campo nell'ombra e nel grande not-
turno

Silenzio; ma quasi d'alto le complici stelle

Piovessero influssi maligni, correva I'arcano

Senso di non so quale sgomento nell'aére te-
tro.

Mandava intanto la lampada gli ultimi guizzi

Su quel vigilante capo, cui stretto piu intorno

Facevasi il cerchio di luce e le tenebre ognora

Piu fitte, siccome dai lati e di mezzo alle pieghe
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Del cortinaggio basso surgessero, oppure di
terra.

Ma non a cido dava mente egli cui nulla preme-
va

Se non l'alto, ahi! dubbio fato imminente di Ro-
ma.

Quand'ecco un suono - lieve, indefinibile suono

Udire gli parve, ond'alzo di subito il capo

Che reggea fra le mani, con gli occhi nel buio
indagando:

E veduto gli venne, tra il fosco orrore notturno

Costa sulla soglia tremendo in aspetto ed im-
mane

Di membra un ignoto. Pria sbigottimento
I'assalse;

Ma come colui vide zitto ed immobile starsi.

Gli chiese chi fosse. Tosto il fantasma rispose:
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«Sono il mal genio tuo. Bruto; rivedrai me a Fi-
lippi.»

Senza tema il duce: «Ti rivedro, disse, a Filip-
pi.» -

Quella parvenza allora, quasi mescendosi
all'ombre

Ond'era uscita, tosto di Bruto agli sguardi si tol-

Se.

Poco appresso pertanto Bruto con Cesare es-
sendo
Venuto a battaglia, nel pian di Filippi lo vinse.
Ma quivi ad un novo scontro accingendosi po-
scia,

E d'azzuffarsi gia stando gli eserciti in atto,
Ancora ecco a Bruto subito surse dinanzi
L'orribile spettro che non fe' motto. Laonde

Presago il duce dello ineluttabile Fato,
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Come si venne all'armi scagliossi nel mezzo al-
la mischia,

Libera cercando morte sull'aste nemiche.

Se non che invano per quanto fu lungo il fatale

Giorno la disillusa vita il magnanimo espose.

Sol poiché quasi sé stesso incolume vide

Per gioco, allorquando tutti giacéangli dintorno

Gli amici estinti, gia essendo l'esercito in fuga,

Sol finalmente allora lento dal campo si tolse

Anch'egli, e dopo non molto in isquallido loco

E deserto giunto, quivi imprecando all'inane

Virtu che nulla vale sul ferreo Destino, tenendo

L'elsa del brando a terra, e nel petto rivolta la
punta,

Gittovvisi contro, trafitto sul suolo cadendo.

Dall'ampia ferita tosto lo spirito eruppe

Disdegnoso e salse, lento solvendosi in alto,

Nel tacito aere azzurro, solenne, infinito.
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CONCLUSIONE

AL VERSO

O verso piccioletto,
Aspide maledetto,

Lo sai ch'io ti detesto,
Perfido serpentello,

Che come il tarlo infesto

Mi trapani il cervello?

Benche t'allinei dritto
E immoto allor che scritto
In pubblico tu appari,
Angue non c'é che pari
A te i disgiunti anelli

Dimeni, e si ribelli,
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E si contorca pria
Che tu sul foglio a viva
Forza confitto sia.
Ma tu sei forte e bello,
O verso o serpentello,

Che adesso io malediva.

lo ti detesto e t'amo:
Ora di te vorrei
Disfarmi, ora in delirio
D'amor t'invoco e chiamo.
Tu a un tempo il mio martirio,

E la mia gioia sei.

A chi ti scalda in seno
Come al villan succede,

Tu lo ferisci al cuore.
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E se perd non muore,
Pur contro il tuo veleno

Invan rimedio chiede.

Ma chi alle forme belle
Soltanto e all'apparenze
Ti giudica, il perverso
Umor, le renitenze
Dell'indol tua ribelle

Ignora, o picciol verso.

Quando pel mondo il nido
Tu lasci ove nascesti,
O vago serpe infido,
Di molle musco odori,
E delle gemme vesti

Gli splendidi colori;
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E vellicando i sensi
Col morso tuo sottile.
Metti nel sen gli intensi
Affetti ed il gentile
Filtro nel sangue infondi

Dei sogni tuoi giocondi.

Ma noi che tanta parte
Gittiam di nostra vita
Per educarti a questa
Grande e difficil arte,
Che all'uom fa men molesta

La via trita e ritrita;

Noi, maledetto verso,
Ti conosciamo a fondo,
Vediam siccome in terso

Vetro ogni tuo difetto,
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Che non discerne il mondo,

O verso maledetto.

lo notte e di mi vengo
Accapigliando teco;
Ma la fatica spreco;
Piegarti al mio pensiero
Assai di rado ottengo,

O indocil serpe altero.

Pullula il mio cervello
D'un popolo di larve,
Ma come a te le affido,
O picciol verso infido,
L'illusione sparve,

Esso non é piu quello.

Pero di te m'offendo
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Spesso e ti faccio in brani
Colle mie stesse mani.
Ahime, ne forse intendo
Che solo il vizio ond'io

T'accuso e vizio mio.

La scimmia un di si scorse
Dentro lo specchio, e offesa
Di sua bruttezza resa
Da quello, su vi corse
E il ruppe al tempo istesso,

Quasi colpevol esso

Fosse se brutta ell'era.
Ad un egual maniera
Cadon gli sdegni miei
Su te verso innocente,

Che sol d'un impotente
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Estro lo specchio sei.
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