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[ALLA VIGILIA DELLA «GRANDE IMPRESA»]

Parma, 3 maggio 1860. Notte.

Le ciance saranno finite. Se ne intesero tante
che parevano persino accuse. — Tutta Sicilia € in
armi; il Piemonte non si pud muovere; ma Gari-
baldi? — Trentamila insorti accerchiano Palermo:
non aspettano che un capo, Lui! Ed egli se ne sta
chiuso in Caprera? — No, € in Genova. — E allo-
ra perché non parte? — Ma Nizza ceduta? dice-
vano alcuni. E altri piu generosi: — Che Nizza?
Partira col cuore afflitto, ma Garibaldi non lascie-

ra la Sicilia senza aiuto.



| piu generosi hanno indovinato. Garibaldi parti-
ra, ed io saro nel numero dei fortunati che lo se-
guiranno.

Poco fa, parlavo di quest'impresa coll'avvocato
Petitbon. Egli che I'anno scorso, nella caserma
dei cavalleggieri d'Aosta, pregava con noi che
nascesse la rivoluzione nel Pontificio o nel Napo-
letano, dacché Villafranca aveva troncata la guer-
ra in Lombardia, non potra venire con noi, e si af-
fligge. Ha la madre ammalata. Ci lasciammo colla
promessa di rivederci domani, e se ne ando lento
e scorato, per via dei Genovesi. Mentre io stavo
a guardarlo, mi venivano di lontano, per la notte,
rumori d'ascie e di martelli. E li odo ancora. Ma i
cittadini non si lagneranno della molestia, perché
la fretta € molta. Si lavora anche di notte a pian-
tare abetelle, a formar palchi, a curvar archi trion-

fali, per la venuta di re Vittorio. Verra dunque il
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Re desiderato fra questo popolo, che, ora sei an-
ni, vide cadere Carlo terzo duca, pugnalato in
mezzo alla via. lo era allora scolaro di quattordici
anni, e ricordo il racconto che dell'orribile caso ci
fece il padre maestro Scolopio. Frate raro, biasi-
mava l'uccisore ma non lodava l'ucciso.

Che Carlo terzo fosse quel duca, che, prima
del quarantotto, fu in Piemonte ufficiale di caval-
leria? Se fu, vi lascio tristo nome. Intesi narrare
che una notte, in Torino, due ufficiali burloni, di
gran casato, amici suoi, lo affrontarono per celia.
Pare che ne restasse cosi atterrito, che i due do-
vettero palesarsi, tanto che non morisse dalla
paura. E allora egli minaccio che guai a loro, se
un di fossero capitati a passare per i suoi Stati.
— Se mai, rispose uno dei due, pianteremo gli
sproni ne' fianchi ai cavalli, e salteremo di la da’

tuoi Stati senza toccarli. — Povero Duca! Ora ne'
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suoi Stati viene Vittorio. Gran fortunato questo
Principe! Chi vuol fare qualcosa per la patria, sia
pure non amico di re, deve contentarsi di dar glo-
ria a lui. Parma gli fara grandi accoglienze, e noi

non saremao piu qui.

Parma, 7 maggio. Alla stazione.

Gli ho contati. Partiamo in diciassette, studenti i
piu, qualcuno operaio, tre medici. Di questi uno, il
Soncini, e vecchio, della repubblica Romana. Di-
cono che nel treno di Romagna troveremo altri
amici, fiore di gente. Ne verranno da tutte le parti.

Si fanno grandi misteri su questa partenza. A
sentire qualcuno, neanco l'aria deve saperla. Ci
hanno fatto delle serie raccomandazioni; ma in-
tanto tutti sanno che Garibaldi € a Genova, e che

andra in Sicilia. Attraversando la citta, abbiamo



dato e pigliato delle grandi strette di mano, e

avuto dei caldi auguri.

4 maggio. In viaggio.

Non so per che guasti, il treno s'é fermato. Sia-
mo vicini a Montebello. Che gaie colline, e che
esultanza di ville sui dossi verdi! Ho cercato
coll'occhio per tutta la campagna. E appena pas-
sato un anno, e non un segno di quel che avven-
ne qui. Il sole tramonta laggiu. In fondo ai solchi
lunghi, un contadino parla ai suoi bovi. Essi ag-
giogati all'aratro tirano avanti con lui. Forse eqgli
vide e sa dove fu il forte della battaglia? Ho neqgli
occhi la visione di cavalli, di cavalieri, di lance, di
sciabole cavate fuori da trecento guaine, a uno
squillo di tromba; tutto come narrava quel povero

caporale dei cavalleggieri di Novara tornato dal



campo due giorni dopo il fatto. Affollato da tutta la
caserma, colla sciabola sul braccio, col mantello
arrotolato a tracolla, coi panni che gli erano sciu-
pati addosso, lo veggo ancora piantato la in mez-
Z0 a noi, fiero, ma niente spavaldo.

— Dunque, e Novara?

— Novara la bella non c'é piu! Siamo rimasti
mezzi per quei campi...

E narro di Morelli di Popolo, colonnello dei ca-
valleggieri di Monferrato morto, di Scassi morto,
di Govone morto, e di tanti altri, lungo e mesto
racconto.

— E i francesi?

— Coraggiosi! — rispondeva egli: — ma biso-
gnava sentirli come i loro ufficiali parlavano di
noi!

lo lo avrei baciato, tanto diceva con garbo.



Povero provinciale di quei di Crimea, richiama-
to per la guerra, aveva a casa moglie, figliuoli e
miseria. Non amava i volontari: gli pareva che se
fossero rimasti alle loro case in Lombardia, egli
non si sarebbe trovato li, con trent'anni sul dorso
e padre, a dolersi della pelle messa in giuoco
un'altra volta. Del resto non si vantava di capire
molto le cose: cid che piaceva ai superiori, piace-
va a lui: tutto per Vittorio e pazienza. Avessimo
due o tre centinaia d'uomini come lui, buoni a ca-

vallo e a menar le mani, quando saremo laggiu!

Nella stazione di Novi.

Si conoscono all'aspetto. Non sono viaggiatori
d'ogni giorno; hanno nella faccia un‘aria d'alle-

grezza, ma si vede che lI'animo e raccolto. Si sa.



Tutti hanno lasciato qualche persona cara; molti
si dorranno di essere partiti di nascosto.

La compagnia cresce e migliora.

Vi sono dei soldati di fanteria che aspettano
non so che treno. Un sottotenente mi si avvicino
e mi disse:

— Vorrebbe telegrafarmi da Genova l'ora che
partiranno?

lo, né si né no, rimasi li muto. Che dire? Non ci
hanno raccomandato di tacere? L'ufficiale mi
guardo negli occhi, capi e sorridendo soggiunse:

— Serbi pure il segreto, ma creda, non I'ho pre-
gata con cattivo fine.

E si allontano. Volevo chiamarlo, ma ero tanto
mortificato dall'aria dolce di rimprovero con cui mi
lascio! E un bel giovane, uscito, mi pare da poco,
da qualche collegio militare; alla parlata, piemon-

tese. Non so il suo nome e non ne chiedero. In-
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nominato, mi restera piu caro e desiderato nella

memoria.

Genova, 5 maggio. Mattino.

Ho riveduto Genova, dopo cinque anni dalla
prima volta che vi fui lasciato solo. Ricordero
sempre lo sgomento che allora mi colse, all'avvi-
cinarsi della notte. Quando vidi accendere i lam-
pioni per le vie, mi si schianto il cuore. Fermai un
cittadino che passava frettoloso, per chiedergli se
con un buon cavallo, galoppando tutta la notte,
uno avrebbe potuto giungere prima dell'alba a
C..., al mio villaggio. Colui mi rispose stizzito, che
manco per sogno. Quella notte fu lunga e doloro-
sa; e ora come posso dormire tranquillo, benché

lontano dai miei e a questi passi?



leri sera arrivammo ad ora tarda, e non ci riu-

sciva di trovar posto negli alberghi, zeppi di gio-
ventu venuta di fuori. Sorte che, lungo i portici bui
di Sottoripa, ci si fece vicino un giovane, che in-
dovinando. senza tanti discorsi, ci condusse in
guesto albergo, La gran sala era tutta occupata.
Si mangiava, si beveva, si chiacchierava in tutti i
vernacoli d'ltalia. Pero si sentiva che quei giova-
ni, i piu, erano Lombardi. Fogge di vestire ele-
ganti, geniali, strane; facce baldanzose; persone
nate fatte per faticare in guerra, e corpi esili di
giovanetti, che si romperanno forse alle prime
marcie. Ecco cio che vidi in una guardata. Entra-
vamo in famiglia. E seppi subito che quel giovane
che ci mise dentro si chiama Cariolato, che nac-
gue a Vicenza, che da dieci anni € esule, che ha

combattuto a Roma nel quarantanove, e in Lom-
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bardia I'anno passato. Gli altri mi parvero, la

maggior parte, gente provata.

Piu sul tardi.

Stamane il primo passo lo feci da C... al quale
faro conoscere i dottori di Parma, che a lui, stu-
dente di medicina, sarebbero cari, se potesse ve-
nire con noi.

— Tu vai in Sicilia! esclamo appena mi vide.

— Grazie! Tu non mi hai detto mai parole piu
degne.

— E una grande fortuna! — soggiunse penso-
so: e dopo lunghi discorsi prese la lettera che gli
diedi per casa mia. Egli la portera soltanto quan-
do si sappia che noi saremo sbarcati in Sicilia. Se

si dovesse fallire, voglio che la mia famiglia ignori
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la mia fine. Mi aspetteranno ogni giorno, invec-
chiando colla speranza di rivedermi.

Mi abbattei nel signor Senatore, che mi conob-
be giovinetto.

Egli mi ha detto che in Genova si e radunata
una mano di faziosi, i quali oggi o domani voglio-
no partire, per andare a far guerra contro Sua
Maesta il Re di Napoli. Non sa piu in che mondo
viva: e se il governo di qui non mette la mano so-
pra quegli sfaccendati perturbatori... Basta, spera
ancora! Scaricava cosi la collera che gli bolliva;
ma a un tratto si pianto, domandandomi se per
avventura fossi anch'io della partita. lo non rispo-
si. Allora certo d'aver colto nel segno, comincio
colle meraviglie, poi colle esortazioni. Come? Po-
teva essere che il mondo si fosse girato tanto, da
trovarsi a simili fatti un giovane, uscito dal fondo

d'una valle ignota, allevato da buoni frati, figlio di
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gente quieta, adorato dalla madre...? Poi passo
alle minaccie. Avrebbe scritto, si sarebbe fatto
aiutare da quanti del mio paese sono qui; mi
avrebbe affrontato all'imbarco, per trattenermi...
Ed io nulla. Ultima prova, quasi piangendo e colle
mani giunte proruppe: Ma che cosa vi ha fatto il
re di Napoli a voi, che non lo conoscete e andate
a fargli guerra? Briganti!

Eppure un suo figlio verra con noi.

* k% %

Desinammo in quattro, né allegri né mesti, e re-
stammo a tavola pensando ognuno lontano, se-
condo il proprio cuore. Tacevamo. A un tratto il
dottor Bandini, che m'era di faccia, si levo ritto,
cogli occhi nella parete sopra di me. V'era un
ritratto. Pisacane! lo lessi alto una strofa stam-

pata a pié dell'immagine di quel precursore, una
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delle strofe della Spigolatrice di Sapri. Al ritornel-
lo, il dottor Bandini mi fu sopra colla sua voce po-

tente e lesse lui;

Eran trecento, eran giovani e forti

E sono morti!

Torno il silenzio di prima. Ed, io pensai alla not-
te che si fece sulle due Sicilie, dopo I'eccidio di
Sapri. Oh! allora, come deve essere parsa fuori
di ogni speranza una ripresa d'armi, a quella po-
vera gente laggiu. Ai profughi si affaccio il sepol-
cro in terra straniera, e il regno fu tutto un carce-

re.
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[DA QUARTO A MARSALA]

Quarto, presso la Villa Spinola.

5 maggio, a un'ora di notte.

Ho bevuto 'ultimo sorso.
Strana coincidenza di date! Partiremo stasera.
Chi fra quanti siamo qui non ripensa che oggi e

I'anniversario della morte di Napoleone?

In mare. Dal piroscafo il Lombardo.

6 maggio mattino.

Navigheremo di conserva, ma intanto quelli che
montarono sul Piemonte furono piu fortunati.
Hanno Garibaldi. | due legni si chiamano Pie-
monte e Lombardo; e con questi nomi di due pro-
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vincie libere, navighiamo a portare la liberta alle
provincie schiave.

Noi del Lombardo siamo un bel numero. Se ce
ne sono tanti sul Piemonte, arriveremo al miglia-
l0. Chi potesse vedere nel cuore di tutti, cio che
sa ognuno della nostra impresa e della Sicilia! A
nominarla, sento un mondo nell'antichita. Quei
Siracusani che, solo a sentirli cantare i cori greci,
mandarono liberi i prigionieri di Nicia, mi parvero
sempre una delle piu grandi gentilezze che siano
state sulla terra. Quel che oggi sia l'isola non lo
so. La vedo laggiu in una profondita misteriosa e
sola. E Trapani?

Mi vibrano bene nella mente, in questi momen-
ti, le parole di quel volontario che fu in Crimea.
«Appoggiammo a Trapani, raccolta laggiu su
d'una punta squallida, citta colma di mestizia fin

sopra i tetti. Venivano, sulle barche, dei poveri
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straccioni a venderci frutta, girando stupefatti at-
torno alla nostra nave. — Che cosa siete? ci
chiedevano.

«Piemontesi.

«E dove andate?

«In Crimea, alla guerra.

«In Crimea, alla guerral» ripetevano chinando il
capo, e se ne andavano pieni di compassione.

Vedremo Palermo? Vedremo la piazza dove fu
fatto I'Auto da fé di fra Romualdo e di suor Ger-
trude? Il Padre Canata ce lo lesse nel Colletta in
Iscuola; e leggendo pareva che schiaffeggiasse
la plebe e i grandi, che banchettarono cogli occhi
sul rogo.

Ricordo piu dolce, mio padre narrava che
I'anno della fame, 1811, essendo egli fanciullo, la
gente si nutriva di certe mandorle grosse come

un pollice, portate di lontano... di lontano... dalla
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Sicilia. — E che cosa ¢ la Sicilia? — domandava-
mo noi fanciulli. E lui: — Una terra che brucia in
mezzo al mare.

Nell'anno 1857, I'anno d'Orsini, d'Agesilao, di
Pisacane, su per le colonne di via Po in Torino,
lessi scritto col carbone: «Sicilia € insorta,
all'armi, fratelli». Chi sa da qual mano furono
scritte quelle parole? E se le scrisse un esule co-

me sara felice se per avventura € con noi.

Genova nelle ore supreme fu ammirabile. Nes-
sun chiasso: silenzio, raccoglimento e consenso.
Alla Porta Pila, v'erano delle donne del popolo
che, a vederci passare, piangevano. Di la a
Quarto, di tanto in tanto, un po' di folla muta. A
pie della collina d'Albaro alzai gli occhi, per vede-

re ancora una volta la Villa, dove Byron stette gli
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ultimi giorni, prima di partire per la Grecia: e il gri-
do di Aroldo a Roma mi risono nelle viscere. Se
vivesse, sarebbe la sul Piemonte, a fianco di
Garibaldi inspiratore.

— Questo villaggio e Quarto? — Si. — Dov'e la
villa Spinola? — Piu avanti.

Tiral avanti. Ecco la villa.

Biancheggiava una casina di la da un gran can-
cello, in un bosco oscuro, nella cui profondita, pei
viali, si movevano uomini affaccendati. Dinanzi,
sullo stradale che ha il mare li sotto, v'era gran
gente e un bisbiglio e un caldo che infocava il
sangue. La folla oscillava: Eccolo! No, non anco-
ra! Invece di Garibaldi usciva dal cancello qualcu-
no che scendeva al mare, o spariva per la via
che mena a Genova. Verso le dieci la folla fece

largo piu agitata, tacquero tutti; era Lui!
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Attraverso la strada e per un vano del muriccio-
lo rimpetto al cancello della villa, seguito da po-
chi, discese franco giu per gli scogli. Allora co-
minciarono i commiati. Ed io che non aveva li
nessuno, mi sentii negli occhi le lagrime. Avvian-
domi per discendere, mi abbattei in Dapino, mio
condiscepolo di sei anni or sono. Aveva la carabi-
na sulla spalla. Fui li per abbracciarlo; ma gli vidi
a flanco suo padre e un suo fratello, e mi cadde
I'animo. Temei d'assistere ad una scena doloro-
sa, perché mi pareva che quel padre, che io so
tanto amoroso, fosse venuto per trattenere il fi-
gliuolo; e due passi piu sotto v'erano le barche, e
una turba silenziosa come di ombre sfilava giu in
guel fondo. Invece ecco il padre e il fratello ab-
bracciare I'amico mio, e... mi si fa un nodo alla

gola.
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Qui accanto dicono d'un altro che non conosco.
Sono Veneti, giovani belli e di maniere signorili.

— Sapete che la madre di Luzzatto venne a
cercarlo?

— Da Udine?

— O da Milano, non so. Corse di qua, di la, da
Genova alla Foce, dalla Foce a Quarto, chieden-
do, pregando e tanto fece che lo trovo.

— E lui?

— E lui la supplico di non dirgli di tornare indie-
tro; perché sarebbe partito lo stesso, col rimorso
d'averla disobbedita.

— E la mamma?

— Se n'ando sola.

Non si vede piu terra.
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La barca sulla quale ieri sera mi tocco montare,
dondolava stracarica. | barcaiuoli per farci stare
che non si capovolgesse, ci pregavano di guar-
dare, verso Genova, certe luci verdi e rosse che
splendevano nella notte. Come fossimo bambini!
Verso le undici da una barca gia in alto, udimmo
una voce limpida e bella chiamare: «La Masal!».
E un'altra voce rispose: «Generale!». Poi non
s'udi piu nulla.

Intanto le ore passavano; eravamo cullati
dall'onda e mi addormentai. All'alba fui destato, e
vidi due navi maestose, li ferme dinanzi a noi.
Tutte le barche furono spinte verso quelle. Mi vol-
si addietro. Genova e la riviera apparivano laggiu
incerte, in un velo vaporoso: ma la oltre, i miei
monti esultavano alti e puri, dominando la scena!

Una brezzolina increspava le acque; sulle navi

si faceva un gran vociare; era una tempesta di
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chiamate, di apostrofi e anche di sagrati, che la-
sciavano il segno nell'aria come saette. Fu una
mezz'ora di gran furia a chi facesse piu presto a
iImbarcarsi; e anch'io potei finalmente agguantare
una gomena e salire. Ho sempre negli occhi un
giovane, che in quel momento vidi convulso di-
battersi in fondo ad una delle barche, tenuto a
stento da tre compagni. Che fosse pentito o il mal

di mare l'avesse ridotto in quello stato?

* k% %

Si odono tutti i dialetti dell'alta Italia, pero i Ge-
novesi e i Lombardi devono essere i piu.
All'aspetto, ai modi e anche ai discorsi la maggior
parte sono gente colta. Vi sono alcuni che indos-
sano divise da soldato: in generale veggo faccie
fresche, capelli biondi o neri, gioventu e vigore.

Teste grigie ve ne sono parecchie; ne vidi anche
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cinque o sei affatto canute; ho notato sin da sta-
mane gualche mutilato. Certo sono vecchi
patriotti, stati a tutti i moti da trent'anni in qua.

— Anche tu sei qui? esclamava uno abbrac-
ciando un amico: non eri a Parigi?

— Arrivai ieri sera.

— A tempo per venir con noi?

— E avreste voluto fare senza di me?

Mi parve una vantazione che stesse male: ma
I'aria del giovanotto elegante era tanto semplice
e sicura! Non domando mai d'uno chi sia, poi me
ne pento. Fino ad ora non conosco che Airenta,
dei nuovi. Egli, mentre scrivo, dorme lungo diste-
S0, colla testa appoggiata alla sua sacca, vicino
ai miei piedi. E un giovane d'oro. Ci conoscemmo
leri, ci trovammo qui, ci siamo promessi di star

sempre insieme. | suoi maestri del seminario
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arcivescovile di Genova, quando sapranno il pas-
so che ha fatto!

Che? Un uomo in mare?

Fu un quarto d'ora d'angoscia. Indietro alla
macchina! urlava il capitano, e il legno si fermo
sbuffando. Ma l'uomo caduto in mare era gia lon-
tano; appariva, spariva e lottava. Fu presto calata
una lancia: la spingemmao cogli occhi, coi gesti,
coll'anima, tutti. Il caduto fu raggiunto, agguanta-

to, salvato. Dicono che sia un genovese.

Mi si era fitto in mente che questo capitano del
Lombardo fosse un Francese. L'aria, gli atti, il to-
no suo di comandare, lo mostrano uomo che in
sé ne ha per dieci. A capo scoperto, scamiciato,

iracondo, sta sul castello come schiacciasse un
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nemico. L'occhio fulmina per tutto. Si vede che
sa far di tutto da se. Forse in mezzo all'oceano,
abbandonato su questa nave, lui solo, bastereb-
be a cavarsela. Il suo profilo taglia come una
sciabolata; se aggrotta le ciglia, ognuno cerca di
farsi piccino; visto di fronte non si regge al suo
sguardo. Eppure, a tratti, gli si esprime in faccia
una grande bonta. Che capriccio fu quello di
chiamarlo Nino? —Bixio! Ecco il nome che gli sta!
Almeno rende qualcosa come un guizzo di folgo-
re.

Si fa notte: il Piemonte tira innanzi pit veloce di
noi. A quest'ora in casa mia si accende il lume,
torna mio padre da fuori, la cena fuma sulla men-
sa; ma la famiglia tarda a sedersi... qualcuno

manca.

26



In mare, 7 maggio.

Fu fatto fare silenzio. Da poppa a prora tacem-
mo tutti, e la voce potente d'uno che leggeva un
foglio suono alta come una tromba. L'ordine del
giorno ci ribattezza Cacciatori delle Alpi, con cer-
te espressioni che vanno dritte al cuore. Non am-
bizioni, non cupidigie; la grande patria sovra ogni
cosa, spirito di sagrificio e buona volonta.

Conosco un altro ordine del giorno, che fu letto
non so bene se nella ritirata da Roma nel 1849, o
I'anno scorso ai volontari, prima che passassero
Il Ticino. Si sente sempre lo stesso spirito. Anche
in quello, il Generale diceva di offrire non gradi
né onori, ma fatiche, pericoli, battaglie e poi... per
tenda il cielo, per letto la terra, per testimonio Id-

dio.
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Talamone, 7 maggio.

Vedevamo lontano un villaggio, una torre svel-
ta, sottile, lanciata al cielo; una bandiera su quel-
la agitata dal vento. Bandiera italiana, villaggio
toscano. Era questo di Talamone, sulle coste
maremmane. Quando fummo vicini a terra, una
barca venne a gran forza di remi verso di noi,
portando il Comandante di questo castelluccio. Il
valentuomo era mezzo sepolto sotto due spalline
enormi, e aveva in capo una lanterna tutta gallo-
ni.

Che paese di povera gente! Carbonai e pesca-
tori. La nostra discesa gli ha rallegrati.

— Come si chiama quel monte la in faccia?

— Monte Argentaro.

— E quelle case bianche, mezzo tuffate in

mare”?
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— Porto San Stefano.

— Con una veduta come questa sempre dinan-
zi agli ocche, dovete fare una bella vita!

— Si se si mangiasse cogli occhi. Ma... Basta...
finché si campa!

Cosi mi diceva un giovane carbonaio, mentre
seguitava a discorrere, per farmi dire a sua volta
chi siamo, e dove andiamo; io pendeva, proprio
pendeva, dalle sue labbra, bevendo il dolce della

sua lingua e pensando al mio dialetto aspro.

Lo rividi disceso a terra. Lento e sorridente se
ne veniva su per la salita, vestito da generale
dell'esercito piemontese. | lunghi capelli e la bar-
ba intera combinavano male con quei panni. Ii
capitano Montanari, che pare suo grande amico,

gli veniva a fianco celiando, e gli diceva: «Cosi
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vestito mi sembrate un leone in gabbia». Il Gene-

rale sorrideva.

Son voluto entrare in chiesa. Una piccola chie-
sa disadorna e tranquilla, fatta proprio per pre-
garvi e null'altro. Mi sono seduto tra le panche,
per respirare un po' di quell'aria fresca che era la
dentro, e invece mi si riempi I'animo di malinco-
nia. Uscito, ho subito scritto a casa mia, confes-
sando d'esser qui, e dicendo con chi e dove va-

do.

Mi sono tuffato in mare con una volutta indicibi-
le. Le acque erano tiepide, per tutta la riva una
festa di nuotatori, sui poggi, a brigate, si vedeva-
no i nostri godere il fresco dell'erba. Lungo la

strada che mena ad Orbetello un gran viavai.
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Ma che cosa facciamo qui? Che cosa si aspet-
ta? Stanotte dormiremo a terra, e i nostri legni
staranno all'ancora. Dicono che furono menati via
dal porto di Genova per sorpresa. Che colpo, se
venisse una nave da guerra a ripigliarceli! Il me-
glio sarebbe tirar via. Ma forse il Generale atten-
de notizie, o altra gente, o armi. Appunto, sino ad
ora non abbiamo armi. Soltanto alcuni se ne van-
no attorno, con certe carabine che si tengono
care come spose. Le hanno sempre in ispalla.
Sono genovesi, tutti tiratori da lunga mano, pre-
parati a questi tempi con fede ed amore.
Quell'uomo dai capelli grigi, non vecchio ancora
ma neanche piu giovane, e un professore di lette-
re, amico di Mazzini, uscito di carcere l'anno
scorso. V'era stato chiuso pei fatti di Genova del
1857. Si chiama Savi. Ho inteso dire che nel

1856, quando fu formata la Societa Nazionale, e
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Garibaldi vi si iscrisse uno dei primi, il Savi
I'abbia rimproverato d'aver accettato l'iniziativa
monarchica, lui capo militare del partito repubbli-
cano uscito da Roma. Ma ora per ['ltalia € venuto
anche lui. Se ne sta in disparte modesto e tacitur-
no; ma si vede che € amato e cercato. Chi non

sa chi sia, gli passa vicino rispettoso e lo saluta.

* % *

Ci siamo provati in quattro a mettere insieme
un po' di erudizione. Uno disse che i Galli Gesati,
armati di spiedi, e incamminati alla volta di Roma,
devono essere stati piu qua e piu la a campo,
nella pianura verso Orbetello, quando furono colti
e distrutti dai Romani, sbarcati qui tornando dalla
Sardegna. E qui Mario approdo furtivo, reduce
dall'esilio d'Africa, coll'anima traboccante degli

odi, nati nella palude di Minturno e inaspriti dagli
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ossequi concessi a Silla. Qui, sul finire del secolo
scorso, le schiere napoletane del conte di Damas
videro per la prima volta le insegne dei repubbli-
cani di Francia. E i posteri aggiungeranno che qui
discese Garibaldi coi suoi, havigando verso Sici-

lia.

Talamone, 8 maggio.

Le compagnie sono formate, otto in tutto. lo co’
miei amici siamo scritti alla sesta. La comanda
Giacinto Carini, siciliano, che mi pare di trentacin-
gue anni. Dicono che nel quarantotto fu colonnel-
lo di cavalleria; che stesse coll'armi alla mano si-
no all'ultima caduta della rivoluzione; e che da
guei tempi visse in Francia, sperando e scriven-
do. Siamo lieti d'aver per capo un siciliano, che

ha fama di prode: eppoi € un cosi bel tipo di sol-
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dato! Affabile, gentile, parla e innamora. E sicilia-
ni sono anche gli altri ufficiali della compagnia,
salvo un modenese, che deve saper bene il me-
stiere, ed essere anch'egli uomo ardito e di fran-
CO coraggio.

Bixio, La Masa, Anfossi, Cairoli, ed altri bei no-
mi della nostra storia, comandano ognuno una
compagnia: tutti gli ufficiali hanno qualche bella
pagina di valore: parecchi sono ancora di quei di
America, ne ho visti tre che hanno un braccio so-
lo. Primo aiutante del Generale € il colonnello
Tarr ungherese, e Sirtori € il capo dello Stato
Maggiore. Abbiamo con noi il figlio di Daniele Ma-
nin, e ho inteso parlare d'un poeta gentile che
cantera le nostre battaglie. Si chiama Ippolito
Nievo.

Tutti i Genovesi che hanno carabina, forse

quaranta, formano un corpo di Carabinieri. Il loro
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capitano Antonio Mosto chi lo volesse dipingere,
e una bella testa di filosofo antico. Di modi e di fi-
sionomia austero, pare uno che abbia fatto peni-
tenza sino ad oggi, per affrettare la resurrezione
d'ltalia. E conosciuto per coraggiosissimo; e infat-
ti come potrebbe non esserlo, se quei giovani lo

tengono per primo?

Ho riveduto quei due signori che hanno viag-
giato con me da Parma a Genova. Sono qui an-
che loro; soldati nella prima compagnia. Il pit gio-
vane, piemontese, si chiama Giovanni Pittaluga.
E un fuoco. A Piacenza, per aver veduto alcuni
soldati francesi andare a zonzo vicino alla stazio-
ne, si tiro dentro gridando se quelli stranieri non
se ne andranno mai piu. E il piu vecchio, che si

chiama Spangaro ed € veneziano, e deve essere
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un uomo di conto, a vedere com'e rispettato qui,
disse con molto senno, che avremo grazia se ci
riuscira di vederli andarsene colle buone. L'altro
fremeva. Ora avranno agio di continuare la loro
disputa sull'efficacia dei modi spicci che il giova-
ne vorrebbe adoperati, a farla finita coi nemici
d'ltalia. Nella sua fisonomia vi & del Saint-Just.
Guai a quel povero prete o frate che gli venisse a

cascare fra le mani.

Il povero Sartori era seduto sul ciglio di quello
scoglio, col mare la sotto a picco. Si querelava
tra s€, ma udi il mio passo e si tacque. Gli chiesi
che cosa avesse. Mi rispose che era stato li li per
buttarsi da quell'altezza, offeso nel vivo da un ca-
pitano che gli impose di levarsi di capo il berretto

da ufficiale, portato nell'esercito dell'Emilia. Deve
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essere stato un battibecco fiero. Sartori obbedi,

ma ha giurato di far parlare di se.

Allegro che scoppiava nei panni, montato a bi-
sdosso su d'un asinello, uno dei nostri cavalcava
su per l'erta, tra le risa de' suoi amici. La povera
bestia cadde, e il giovane ando giu ruzzoloni, ri-
manendo malconcio. Fu messo a letto nell'oste-
ria, e vi rimarra chi sa quanto. Poveretto, quando

noi ripartiremo!

Una mano dei nostri si staccheranno tra poco
da noi. Passeranno il confine romano condotti da
Zambianchi. Mi duole pei tre medici di Parma de-
stinati a seqguirlo. Diverse venture, comunque la

meta sia una. Noi non ci siamo detti addio.
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E mi hanno detto che sono patrtiti, 0 stanno per
partire, non so quanti, che non vogliono piu se-
guire il Generale, perché al grido di guerra ha
mescolato il nome di Vittorio Emanuele. Se ne
parla, se ne giudica, ma non se ne sente dir ma-

le.

9 maggio. Dal Lombardo in faccia a San

Stefano.

leri sera c'imbarcammo che il mare pareva vo-
lersi mettere in burrasca. Gli abitanti di Talamone
ci salutarono dalla riva, accompagnandoci con
auguri pietosi.

Sono venuti a bordo del Lombardo tre bersa-
glieri fuggiti da Orbetello. Uno ve n'era gia sin da
Genova, Pilade Tagliapietre, trevisano. Se al La-

marmora, che creo questa sorte di soldati, e |i

38



condusse da Goito in Crimea, invincibili sempre,
avessero predetto che un giorno quattro giovani
vestiti de' suoi panni, guarderebbero dalla tolda
di un bastimento alla Sicilia in rivolta, chi sa che
rigonflamento di cuore n'avrebbe avuto, e che
sorta di esclamazioni avrebbe tartagliato. Oh la
vecchia Sicilia di Vittorio Amedeo!

Ci deve essere gran fretta di partire, perché Bi-
Xio grida ai barcaiuoli che vanno e vengono por-
tando acqua: «Venti franchi ogni barile, se me |i
portate prima delle undici!». | barcaiuoli fanno for-
za di braccia e le barche volano.

Intanto che si aspetta l'acqua, fanno la distribu-
zione delle armi. Ne ho avuta una anch'io, uno
schioppo rugginoso che, Dio mio! E m'hanno da-
to un cinturino che pare d'un birro, una giberna,
una baionetta e venti cartucce. Ma non si diceva

a Genova che avremmo avuto delle carabine
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nuovissime? C'é di peggio. Il colonnello Turr fu
ieri ad Orbetello, e torno con tre cannoni e una
colubrina lunga come la fame; roba che deve es-
sere dei tempi quando quel lembo di terra la si
chiamava lo Stato dei Presidii. Come faremo,
tanto male armati laggiu?

L'acqua e arrivata, si salpa l'ancora. Santo Ste-
fano, addio. Girato quel promontorio, saremo di

nuovo nel grande mare, e che Dio ci aiuti.

9 maggio. Sera.

Non una vela sull'orizzonte. Oltrepassata l'iso-
letta del Giglio, comincio una delizia di venticello
che ristorava le vene. Il cielo e purissimo. Neppur
pit uno di quei tanti smerghi che ci seguivano, li-

brandosi alti, precipitando fulminei a tuffarsi, qua-
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si per farci festa. Vedemmo molti delfini balzare
allegri sull'acqua e tenerci dietro un pezzo.

Fra poco sara notte. Una voce armoniosa e
robusta canta da poppa una canzone, che udi-
ranno i nostri compagni del Piemonte. E il volo
dell'anima alla donna del cuore. Adesso la canzo-
ne si muta in un coro di voci poderose... «Si vola
d'un salto nel mondo di lal». Oh se fossimo presi

in mare!

10 maggio.

Dall'alba fino ad ora fu un vero splendore. Si
navigo che pareva di andare al trionfo tranquilli,
colla pace del mare e col cielo che pareva nostro.
Ma venne il momento dell'angoscia. Uno dei no-
stri si € gettato in mare. Si dice che sia lo stesso

dell'altra volta. Dunque allora non é caduto per

41



disgrazia? Quando il legno si fermo, vedevamo
lontana la testa del naufrago, e misuravamo spa-
simando la corsa della barca che volava a salvar-
lo. E vi riuscirono. Riportato a bordo, Bixio lo rim-
provero aspramente, poi si commosse e lo fece
mettere in una cabina, dove é custodito. Gli han-
no levato di dosso i panni fracidi, I'hanno vestito
d'una tunica da ufficiale, e ora giace la dentro,
fulminando cogli occhi attorno come un pazzo fu-

rioso.

Il Piemonte ci precede di molte miglia. Quella
nave corre superba, come avesse coscienza del-
la fortuna e dell'uomo che porta. Si vede come
un punto nero laggiu; anzi non e piu che il suo fu-
mo, lasciato addietro come la coda d'una come-

ta. Se si abbattesse nella crociera napoletana!

42



Ormai siamo nelle acque del nemico. Gli ordini
sono piu severi. Alcuni hanno indossato camicie
rosse. Bixio grida, li chiama mussulmani, vuole
che stiano rannicchiati. Nessuna vela sull'oriz-
zonte. Sempre noi soli, fin dove la vista puo giun-

gere.

Il caporale Plona si lascio sfuggire non so che
brutte, parole, e Bixio giu! gli scaravento un piatto
in faccia. Ne venne un po' di subbuglio. Come un
razzo Bixio fu sul castello gridando: «Tutti a pop-
pa, tutti a poppal». E tutti ad affollarsi a. poppa ri-
volti a lui, ritto lassu che pareva li per annientarci.
E parlo:

«lo sono giovane, ho trentasette anni ed ho fat-
to il giro del mondo. Sono stato naufrago e prigio-

niero, ma sono qui, e qui comando io! Qui io so-
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no tutto, lo Czar, il Sultano, il Papa, sono Nino Bi-
xio! Dovete obbedirmi tutti; guai chi osasse una
alzata di spalla, e, guai chi pensasse di ammuti-
narsi! Uscirei con il mio uniforme, colla mia scia-
bola, con le mie decorazioni e vi ucciderei tutti! Il
Generale mi ha lasciato, comandandomi di
sbarcarvi in Sicilia. Vi sbarchero. La mi impicche-
rete al primo albero che troveremo; ma — e misu-
ro collo sguardo lento la calca, — ma in Sicilia, ve
lo giuro, vi sbarcheremo!».

Viva Nino Bixio! viva, viva, viva! E mille braccia
si alzarono a lui, che stette lassu fiero un poco;
ma poi impallidi, gli balenarono gli occhi e ci vol-
se le spalle. Dall'alto dell'alberatura i marinai ap-
plaudivano. Allora di mezzo a noi si udi la voce
guasi fioca d'uno, che ritto su d'una botte, coi ca-
pelli e la barba di un biondo scialbo, con una fac-

cia fine e soave, non piu giovane né gagliardo,
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arringava, annaspando nell'aria colle braccia,
parlando di Garibaldi e di Bixio con grandi lodi.
Stiamo a vedere, pensai, che Bixio gli scarica ad-
dosso una pistolettata. Mi volsi, proprio temendo,
ma Bixio non era piu sul castello. L'oratore tiro in-
nanzi un altro poco, poi dové discendere senza
concluder nulla. Niuno badava a lui, perché le pa-
role di Bixio avevano fatto sugli animi come il
vento sulle acque. Tutti erano agitatissimi, ognu-
no avrebbe data per Bixio la vita. Ho chiesto |l
nome di quell'oratore che ha viso dolce di Gali-

leo, e mi hanno detto che & La Masa.

Di sul Lombardo, 11 maggio. Mattino.

leri, dopo il tramonto, i marinai delle antenne
vedevano ancora come un‘ombra del Piemonte.

A prora, un giovane che pare nato alle grandi av-
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venture, accendeva fiocchi di stoppa incatramata,
e sempre per un verso li buttava in mare. Che
fossero segnali? Il bagliore di quelle famme ros-
sicce, dava a tratti uno strano risalto alla faccia
d'adolescente di quel giovane, e la sua fronte pa-
reva fuggisse sotto i ricci biondi. lo guardava le
sue mani ben fatte, il suo petto ampio, il suo collo
robusto e bello, cinto di un fazzoletto di seta rica-
dente giu per le spalle; e pensava ai mari d'orien-
te e al Corsaro di Byron.

Mi rannicchiai in un angolo, con un visibilio nel
capo, e mi addormentai come un morto.

— Su! su! — mi disse Airenta, scuotendomi for-
te, non so a che ora.

Balzai. Tutti quelli che erano sul ponte stavano
ginocchioni, curvi, sporgendo le faccie a sinistra.
Non si udiva che, un sussurro; le baionette lucci-

cavano inastate.
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— Ma che c'é?

E Airenta a me: — Una nave viene a furia ver-
so di noi.

— Borbonica?

— Ha gia suonato la campana, e Bixio ha co-
mandato di non rispondere.

La nave veniva dritta sul nostro fianco, e il ru-
more delle sue ruote era concitato e rabbioso. Mi
pare che il suo camino gettasse fiamme. Bixio
piantato sul castello la investiva cogli occhi. Certo
Ssi preparava a qualche tragedia; magari a far sal-
tare in aria s€, noi e la nave che ci era ormai qua-
si addosso. Non ho potuto capir bene quel che
segui, per un po' di confusione che mi nacque vi-
cino: solo intesi Bixio gridare: «Generale!». E poi
fu una grande allegria.

Quella nave era il Piemonte. Il Generale che ci

aveva preceduti, scoperta la crociera borbonica,
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torno indietro in cerca di noi; ci trovo, si parlarono
con Bixio, e ci riponemmo in via, mutando rotta.
Credo che ora siamo piu vicini all'Africa che al-

la Sicilia,

Si torna a navigare verso Sicilia.

A poppa, i Lombardi cantavano le canzoni dei
loro laghi. Non sono meste come quelle dei miei
monti, non rendono le pene delle generazioni na-
te a patire all'ombra dei castelli, che ora, rovine
senza gloria, coronano i poggi sopra i villaggi del-
le mie vallate; ma qualcosa di patetico vi € anche
In esse, e toccano il cuore profondamente.

Ho qui vicino un Ungherese, che veggo da ieri
girare in mezzo a noi. Non sa dire una parola. Mi
guarda con quei suoi occhi piccini, aggrottati, ver-

di. Ha i capelli a lucignoli sulla fronte stretta, e il
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naso da Unno. Cuoce meditabondo e cupo, sdra-
lato a questo sole; e forse sta pensando alla sua

patria, mentre viene a morir per la mia.

Gran bella veduta d'isolette! Sembrano emerse
ora dal mare. C'e del verde di tutti i toni; c'e della
roccia splendente, c'e un'aria azzurra che avvol-
ge tutto; e le isole hanno una zona d'argento al
piedi.

Sento che in quelle isole vi sono prigioni orribili.
Il Re di Napoli vi tiene chiusi i prigionieri di Stato,
e le famiglie che ve ne hanno qualcuno, dicono:

«Meglio i morti!».

La Sicilia! La Sicilia! Pareva qualcosa di vapo-
roso laggiu nell'azzurro tra mare e cielo, ma era

I'isola santa! Abbiamo a sinistra le Egadi, lontano
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in faccia il monte Erice che ha il culmine nelle nu-
bi. Un siciliano che era meco sulla tolda, mi nar-
rava le avventure di Erice figlio di Venere, ucciso
da Ercole su quelle vette. Erano ameni gli antichi,
ma quant'e pure ameno l'amico mio, che trova
ora tempo di parlare di mitologia! Ei mi disse che
su quel monte c'e un villaggio che si chiama San
Giuliano, dove nascono le piu belle donne della

Sicilia.

Come si conoscono gli esuli siciliani! Eccoli l1a a
prora tutti affollati. In questo momento non vivono
che cogli occhi. Saranno una ventina, di tutte le
eta. Miracolo se il colonnello Carini sbarchera vi-

vo, se non gli si rompera il cuore dalla allegrezza.
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Il dottor Marchetti che ride sempre quando mi
vede scrivere, non sa che ora scrivo del suo fi-
gliuolo. Compagno d'esilio, I'ha voluto seco sin
qui. Il giovinetto puo avere dodici anni; eppure e
di piglio si ardito! Fortunato lui, che ha un mattino
cosi splendido nella sua vita! Se la morte non lo
cogliera, sara un uomo levatosi per tempo nella

sua giornata. Che c'é? Tutti guardano da poppa...

Due navi corrono a vista dietro di noi!

Si € messo un po' di vento in poppa. Tutte le
vele sono spiegate, i marinai lavorano che sem-
brano uccelli. Bixio comanda, ubbidito a puntino.
Ha gridato che chi gli sbaglia una manovra, lo

fara impiccare all'albero di maestra! Voliamo.
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Un piccolo legno veniva da terra. Bandiera in-
glese. Bixio prese un foglio vi scrisse sopra qual-
cosa, fece fendere un pane e nel fesso mise il fo-
glio. Poi quando il legno passo quasi rasente a
noi, getto il pane che cadde in mare. «Allora —
grido facendo tromba colle mani, — dite a Geno-
va che il generale Garibaldi & sbarcato a Marsa-
la, oggi a un‘ora pomeridianal».

Sul piccolo legno fu un levar di mani, un battere
di applausi, uno sventolare di fazzoletti, evviva,

viva, vival

Eccola li Marsala, le sue mura, le sue case
bianche, il verde de' suoi giardini, il bel declivio
che ha innanzi. Nel porto poco naviglio; una nave

da guerra sta alla bocca e si € tutta pavesata.
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— Pronti, figliuoli — grida Bixio, tutto per noi; e
se avesse la forza ci lancerebbe in un colpo alla
riva. Ma siamo certi di sbarcare, sebbene le due
navi ci inseguano sempre. Hanno guadagnato un

bel tratto. Vengono sbuffando.
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[DA MARSALA A CALATAFIMI]

Marsala, 11 maggio.

Siedo sopra un sasso, dinanzi al fascio di armi
della mia compagnia, in questa piazzetta squalli-
da, solitaria, paurosa. Capitano Ciaccio da Paler-
mo, piange come un bambino dall'allegrezza: io
faccio le viste di non vederlo. La compagnia chi
qua, chi la, mezzi a cercar da mangiare. Ma al
primo squillo, non ne manchera uno. Dal porto, ti-
rano cannonate a furia contro la citta. Su molte
case sventolano bandiere d'altre nazioni. Le piu

sono inglesi. Che vuol dir questo?

* k% *
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Il Lombardo & quasi sommerso. Il Piemonte
galleggia maestoso sull'acqua. Le fregate che ci
Inseguivano arrivarono a tiro che noi eravamo
quasi tutti sul molo. La terra ci mareggiava Ssotto |
piedi; stentavamo a tenerci ritti. La citta non ave-
va ancora capito nulla; ma la ragazzaglia era gia
li, venuta giu a turba. Alcuni frati bianchi ci saluta-
vano coi loro grandi cappelli: ci spalancavano le
enormi tabacchiere: e stringendoci le mani, ci do-
mandavano: «Siete reduci, emigrati, svizzeri?».

Alle porte della citta, comparvero degli ufficiali
di marina, in calzoni bianchi; e venivano giu al
porto, verso la nave inglese, discutendo agitati.
Noi intanto ci stavamo ordinando. A un tratto
s'ode un colpo di cannone. Che €? Un saluto! di-
ce sorridendo il colonnello Carini, vestito d'una
tunica rossa, con un gran cappello a falda, piu-

mato, in capo. Un secondo colpo, una grossa
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palla passa, rombando balzelloni, tra noi e la set-
tima compagnia, e caccia in aria I'arena. | monelli
Si gettano a tetra; i frati fuggono come possono
con quei gran corpi, camminando dentro i fossati.
Una terza palla sfascia il tetto d'una casetta di
guardie, li presso; una granata cade in mezzo al-
la mia compagnia, e fuma per iscoppiare. Bef-
fagna da Padova vi corre addosso e ne cava la
miccia. Bravo! Ma egli non sente o non bada.

E poi giu i colpi che non si contarono piu. Qua-
le furore! Ora la citta &€ nostra. Dal porto alle mura
corremmo bersagliati di fianco. Nessun male. Il
popolo applaudiva per le vie; frati d'ogni colore si
squarciavano la gola gridando: donne e fanciulle
dai balconi ammiravano. «Beddi! Beddi!» si senti-
va dire da tutte le parti. lo ho bevuto all'anfora
d'una giovinetta popolana che tornava dalla fon-

te. Rebeccal!
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E quell'arco della porta per la quale entrammo
in citta, come I'ho innanzi agli occhi! Mi parve
I'ingresso d'una citta araba; e un po' mi parve an-
che di essere alle porte del mio villaggio, che
hanno un arco come questo. Mi fermai a dare
un'occhiata verso il porto. Venivano su correndo
gli ultimi manipoli dei nostri: le due navi borboni-
che balenavano avvolte nel fumo; e quel nostro
Lombardo, adagiato su d'un fianco, mi fece pieta.
Dicono che Bixio I'abbia voluto sommergere. Co-

stui dove passa lascia il segno.

Di guardia sull'antico porto di Marsala. Sera.

Noi qui non vediamo che cosa avvenga
dall'altra parte, dove siamo sbarcati; ma senza
dubbio quel fuoco da cacciatori e fatto dai carabi-

nieri genovesi. Forse le navi hanno gente da
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sbarco a bordo e tentano di metterla a terra. Pur-
ché non vi riescano nella notte, e non colgano |
nostri rimasti in citta, alla sprovveduta o peggio!
Vi e un certo vino traditore, e si e stati tanti giorni
a digiuno! Ma i capi vi hanno pensato, e quasi
tutte le compagnie son fuori. La mia € qui tutta in-
tera. Vediamo una gran curva di lidi, e laggiu
all'orizzonte un promontorio nero. Forse é Trapa-
ni. Quelle barchette che si staccano cola e piglia-
no il largo, sono cariche di gente che fugge. In-

tanto il fuoco dalle navi continua.

Marsala, 12 maggio, 3 ore ant.

leri sera alle dieci, il caporale Plona mi pianto
laggiu a pie di uno scoglio, sentinella ultima della
nostra fila, e mi ci lascio cinque ore. Feci dei ver-

si alle stelle. Fu la mia veglia d'arme.
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Mercoledi. Durante il «grand'alt».

Alla punta del giorno venne uno a cavallo, parlo
col capitano, pigliammo gli schioppi, e rientram-
mo in citta. Per una via sonnacchiosa, passam-
Mo innanzi a certe casuccie, dove la miseria si ri-
destava nelle stanze terrene semiaperte e schifo-
se, riuscimmo alla campagna dal lato opposto. La
erano tutti i nostri gia ordinati e pronti; la un'alle-
grezza intera e sana che alzava il cuore. In alto
mare, le due navi napoletane di ieri filavano di
lunga, menandosi a rimorchio il Piemonte. Bella
consolazione! Il Lombardo era sempre al suo po-
sto; e quando spunto il sole, la parte della sua
carena che era fuori dell'acqua, parve incendiarsi
dallo splendore, per salutarci e augurarci fortuna.

Nell'aria era un profumo delizioso: ma quel

campo li fuori le mura di Marsala, coi suoi grandi
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massi nerastri sparsi qua e la, con quei fiori gialli
che lo coprivano a tratti, cominciava a darmi non
so che senso di cose morte. Passo Bixio a caval-
lo. Fiero come gia sul cassero del Lombardo, die-
de una occhiata burbera laggiu a quel povero le-
gno, accenno brusco come a dire: «Siamo
intesi!» e tiro innanzi trottando. Dopo di lui venne-
ro alcune Guide, gente che ha navigato sul Pie-
monte, bei cavalli, bei cavalieri, coll'uniforme leg-
giadra che avevano I'anno passato in Lombardia.
Nullo caracollava bizzarro e sciolto; torso da Per-
seo, faccia aquilina, il pit bell'uomo della spedi-
zione. Pare uno dei tredici che han combattuto a
Barletta. Missori da Milano, vestito d'una tuni-
chetta rossa che gli cresce I'aspetto di gran si-
gnore, ha in capo un grazioso berretto rosso, gal-
lonato d'oro, e comanda le Guide. Dolce ma

tutt'animo; lui e Nullo, Eurialo e Niso. Quell'altro,
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semplice Guida, colla faccia imbroncita e piena di
bonta, € il piu vecchio del drappello. Avra
quarant'anni? E Nuvolari da Mantova, un ricco
campagnuolo che ha cospirato e combattuto umi-
le e costante; tipo di puritano dei tempi di Crom-
well. Gli altri tutti fior di giovani; carissimo un
Manci da Trento, che mi fa pensare alla Fiorina
del Grossi, tanto ha l'aria di fanciulla innocente.

Sempre sorridente e colla buona novella in
fronte, arrivo ultimo Garibaldi collo Stato Maggio-
re. Cavalcava un baio da Gran Visir, su di una
sella bellissima, colle staffe a trafori.

Indossava camicia rossa e calzoni grigi, aveva
in capo un cappello di foggia ungherese e al collo
un fazzoletto di seta, che, quando il sole fu alto,
si tird su a far ombra al viso. Scoppio un gran sa-

luto affettuoso; ed Egli, guardandoci con aria
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paterna, si spinse fin in capo alla colonna. Poi le
trombe suonarono e ci ponemmo in marcia.

Fatto un bel tratto della via consolare, si piglio
la campagna, per una straduccia incerta e difficile
tra i vigneti. | nostri cannoni venivano dietro a
stento, su certi carri dipinti d'immagini sacre, tirati
da stalloni focosi, che spandevano nell'aria la
grande allegria delle loro sonagliere. Ci siamo
fermati a questa fattoria; una casa bianca e un
pozzo, in mezzo a un oliveto. Che gioia un poco
d'ombra, e che sapore il po' di pane che ci han
dato! E il Generale seduto a pie di un olivo, man-
gia anche lui pane e cacio, affettandone con un
suo coltello, e discorrendo alla buona con quelli
che ha intorno. lo lo guardo e ho il senso della

grandezza antica.
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Dal Feudo di Rampagallo. Sera.

Ripresa la via, dopo una buona ora di sosta, ci
rimettemmo per lI'immensa campagna. Non piu
vigneti ne olivi, ma di tratto in tratto ancora qual-
che campicello di fave, poi piu nessuna coltura. li
sole ci pioveva addosso liquefatto, per la intermi-
nabile landa ondulata, dove I'erba nasce e muore
come nei cimiteri, E mai una vena d'acqua, mai
un rigagnolo, mai all'orizzonte un profilo di villag-
gio: «Ma che siamo nelle Pampas?» esclamava
Pagani, il quale da giovane fu in America.

Quelle solitudini dove I'occhio non trovava con-
fine, a larghe distanze, erano appena animate da
gualche capanna di pastori, o0 da branchi di ca-
valli sciolti, nella loro selvaggia liberta. A vederci,
galoppavano lontano, cacciati dallo spavento, e

talvolta si arrestavano corvettando dall'allegrez-
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za. Dopo mezzodi, sul margine del nostro sentie-
ro, trovammo un vecchio pastore. Vestiva pelli di
capra, e la sua testa, fiera e quasi da selvaggio,
era coperta da un enorme berretto di lana. Tene-
va le mani appoggiate sulle spalle di un giovinet-
to, che poteva avere quindici anni, ed osservava
muto il nostro passaggio. Quando arrivo a lui la
mia compagnia, egli si rivolse al capitano gridan-
do con voce sicura: «Principe Carini, reboldate la
cabedale!» E spinse il giovinetto in mezzo a noi.
Poi si asciugo gli occhi, e volte le spalle, si allon-
tano per quel deserto. Lontano, lontano all'oriz-
zonte, vedevamo una capanna, forse la sua.

— Che € principe il nostro capitano? chiesi al
tenente palermitano anche lui.

— No... Un principe Carini esiste, ma borboni-

co che ci avvelenerebbe l'aria.
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Questo gran casone bieco e un antico feudo.
Arrivammo che il sole andava sotto, e ci ponem-
mo qui sul pendio, sdraioni sull'erba soffice e lus-
sureggiante. Fui mandato ad attinger acqua. Su
d'un rialzo vicino al casone, stavano in crocchio
alcuni dei nostri capi. Mentre passavamo uno di
essi diceva: — Avete badato a quel deserto,
tutt'oggi? Si direbbe che siamo venuti per aiutare
I Siciliani a liberare la loro terra dall'ozio!

Del nemico non si sente dir nulla.

13 maggio. Salemi.
Da un balcone di convento, in faccia alla gloria

del sole.

Stamane suonava la diana, e Bixio gia in sella
veniva da chi sa dove. Se invece di quella unifor-

me di fanteria, vestisse un costume del cinque-
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cento, ecco Giovanni dalle Bande Nere. Nella
notte sono arrivati a squadre molti insorti, armati
di doppiette da caccia e di picche bizzarre. Pa-
recchi vestono pelli di pecora sopra gli altri abiti,
tutti paiono gente risoluta, e si sono messi con
noi.

Quando movemmo dal campo di Rampagallo,
eravamo aggranchiti per aver dormito la senza
tende, senza coperte, come capitammo, colla
gran guazza che viene giu queste notti. Ma ci li-
berammo dal freddo assai presto e dopo
mezz'ora di marcia si desiderava gia l'acqua.
Passammo vicino a parecchie fonti, bevevamo
cogli occhi; ma Bixio era sempre la inesorabile a
far guardia, e non ci lasciava nemmen bagnar le
labbra. Ha fatto bene. Uno dei nostri che riusci a
bere, cadde a mezzo della gran salita che mena

quassu. Lo vidi dibattersi per dolori atroci, fra gli
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amici addolorati; un medico gli teneva il polso e
tentennava il capo. Speriamo che non sia morto.

Quella salita scomunicata ci ha fatto rompere |l
petto, ma pazienza. Arrivando, fummo accolti da
una folla d'uomini, di donne, di fanciulli strilloni;
guasi non si sentiva la banda che ci suonava il
trionfo.

Una donna, con un panno nero giu sulla faccia,
mi stese la mano, borbottando.

— Che cosa? dissi io.

— Staio morendo de fame, Eccellenza!

— Che ci si canzona qui? — esclamai: e allora
un signore diede alla donna un urtone, e mi offer-
se da bere, in un gran boccale di terra. Fui li per
darglielo in faccia; ma accostai le labbra per
creanza, poi piantai lui per raggiungere quella
donna Non mi riusci di trovarla. Ma subito una

giovane dagli occhi grandi, soavi, € smunta, ma-
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lata, mi porse un cedro colla destra, e colla sini-
stra tesa mi disse: — Signorino! — Un cencio di
gonnella le dava a mezzo stinco, e aveva i piedi
ignudi. Le posi in mano due prubbiche, monetuc-
cie di qui che paion farfalle; essa le prese e corse
via. La veggo ancora, colle gambe scarne, bat-
tute dai brandelli della veste lurida e corta, fuggi-
re non so se lieta o vergognosa.

Quando giunse il Generale, fu proprio un deli-
rio. La banda si arrabbiava a suonare; non si ve-
devano che braccia alzate e armi brandite; chi
giurava, chi s'inginocchiava, chi benediceva: la
piazza, le vie, i vicoli erano stipati; ci volle del bel-
lo prima che gli facessero un po' di largo. Ed eqli,

paziente lieto, salutava ed aspettava sorridendo.
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C'e qui un ufficiale vestito dell'uniforme Pie-
montese, che mi pare tutto quello del caso di No-
vi. Faro di parlargli, e, se € lui, mi scusero di non
avergli voluto dire quel che mi chiese. Dicono che
sia disertore, che si chiami De Amicis, che sia di

Novara.

Ho fatto un giro per la citta. L'hanno piantata
guassu che una casa si regge sull'altra, e tutte
paiono incamminate per discendere giu da oggi a
domani. Avessero pur voglia di sbarcare i Sara-
ceni, Salemi era al sicuro! Vasta, popolosa, sudi-
cia, le sue vie somigliano colatoi. Si pena a tener-
si ritti; si cerca un'osteria e si trova una tana. Ma i
frati, oh! i frati gli avevano belli i conventi, e que-
sto dov'e la mia compagnia € anche netto. Essi

se ne sono andati.
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Gli abitanti, non scortesi, sembrano impacciati
se facciamo loro qualche domanda. Non sanno
nulla, si stringono nelle spalle, o rispondono a
cenni, a smorfie, chi capisce e bravo.

Entrai stanco in una taverna, profonda quattro
0 cinque scalini dalla via. V'era una brigata di
amici, che mangiavano allegramente i macchero-
ni in certe ciotole di legno che... Eppure ne man-
giai anch'io. E bevemmo e chiacchierammo, e
c'eravamo dimenticati d'essere qui a questi passi,
guando venne Bruzzesi delle Guide, il quale ci
disse che un grosso corpo di Napoletani € a po-
che miglia da noi. «Meglio! — sclamo Gatti, — bi-

sognera vedere che cera ci faranno».
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Salemi, 14 maggio.

Il Generale ha percorsa la citta a cavallo. Il po-
polo vede lui e piglia fuoco: magia dell'aspetto o
del nome, non si conosce che lui.

Il Generale ha assunta la Dittatura in nome
d'ltalia e Vittorio Emanuele. Se ne parla, e non
tutti sono contenti. Ma questo sara il nostro grido.
Alle cantonate si legge un proclama del Dittatore.
Eqgli si rivolge ai buoni preti di Sicilia. Un retore ha
notato che, preti buoni, sarebbe stato meglio det-
to.

Le squadre arrivano da ogni parte, a cavallo, a
piedi, a centinaia, una diavoleria. E hanno bande
che suonano d'un gusto! Ho veduto dei monta-
nari armati fino ai denti, con certe facce sgherre,

e certi occhi che paiono bocche di pistole. Tutta
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guesta gente e condotta da gentiluomini, ai quali
ubbidisce devota.

Piove dirotto. Del nemico notizie diverse o con-
traddittorie. Sono quattromila; no, diecimila, con
cavalli e cannoni. Si fortificano sui tali monti: no,
sui tali altri: si avanzano, si ritirano rapidamente.
Questa notte staremo ancora qui: e intanto fini-

ranno d'allestire i carri per la nostra artiglieria.

Grazioso! leri I'altro, appena sbarcati, alcuni dei
nostri occuparono il telegrafo. L'ufficiale, fuggen-
do, aveva lasciato li un foglio, sul quale era scrit-
to: «Due vapori sardi sbarcano gente». Era un di-
spaccio mandato al Comandante militare di Tra-
pani. E da Trapani appunto: «Quanti sono? Che

cosa vogliono?». Allora i nostri: «<Perdonate, mi
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sono ingannato, i legni sbarcano zolfo». Da Tra-
pani secco secco: «Imbecille!».
Poi un taglio dei nostri al filo telegrafico e silen-

ZI0.

Salemi, 15 maggio. 5 ore ant.

Ho spalancato le finestre di questa cella di mo-
naco, e ho dato un'occhiata alla campagna, son-
nacchiosa sotto i fumacchi che si levano dalle
valli. Chi sa che via piglieremo, e in quale dei
punti cui arriva la mia vista, saremo affrontati dai
Napoletani? Chi sa per che via marciano a noi, o
in qual gola stanno ad attenderci?

Margarita e Bozzani lunghi e distesi li su d'un
tappeto verde, avuto non so da chi, dormono an-
cora. Raccuglia, il buon vecchietto Palermitano

che non parla mai, si allaccia la calzatura, al lu-
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me della mia candela. Torna dall'esilio in nostra
compagnia, come un popolano fuoruscito del me-
dioevo.

— Sergente Raccuglia, che tempo avremo 0g-
gi?

— Bisognera vedere il Generale in faccia; ma
sara bello, perché vedete la? Gatti si ravvia i ca-
pelli. Sempre lindo e attillato. lui!

Li, fuori della porta, due milanesi stavano ragio-
nando dei fatti nostri, uno piu dottore dell'altro, a
dimostrare che sono seri, assai, da tutte le parti.
«Nemico numeroso, provveduto di tutto: noi armi
pessime, munizioni poche, un quindici cartucce
per ciascuno, gli insorti peggio armati di noi».

— Ehi? tuono un vocione dal corridoio, che ci
siete venuti per fare codesti conti?

| due si tacquero.
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Suona la sveglia. E Simonetta viene a dirci che
si parte. Gran giovane Simonetta! Non si cura di
nulla per sé, non vive che per gli altri. V'e una
guardia da fare? Simonetta si offre. Un servizio
faticoso? Eccolo pronto lui, gracile e gentile. Si
distribuisce il pane? Egli si presenta l'ultimo a pi-
gliare il suo.

Ha lasciato a Milano il padre vedovo e solo.

Fra minuti si parte.

Il nemico é davvero a nove miglia. Abbiamo ri-
posato due giorni e due notti su quest'altura, tra
guesta gente povera e rozza. Chi sa dove dormi-
remo stasera? | carri per l'artiglieria sono fatti; la
colubrina allunga la sua gola; il corpo dei canno-

nieri € formato. Sono quasi tutti ingegneri.

75



15 maggio. 11 ore ant. Sui colli del Pianto

Romano.

Un pensiero a casa, poiché tutto e pronto. | no-
stri cannoni sono laggiu, piantati sulla strada con-
solare a sinistra. Eccolo la il nemico. La monta-
gna rimpetto a noi ne & gremita; saranno circa
5000 uomini. Noi siamo scaglionati per compa-
gnie. Il Generale da quella punta osserva le mos-
se dei nemici. Fra le nostre posizioni e le loro, e
una pianura non vasta ed incolta. La bandiera
sventola sul poggio piu alto, in mezzo a noi. Il
sottotenente che la porta, mando me dal Genera-
le, e il Generale mi mando a lui comandando:
«Ditegli che si porti sul poggio piu alto, colla ban-
diera, e che la faccia sventolare!». Dio, con qual

voce me lo disse!
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Al colonnello Carini si € impennato il cavallo.
Egli e caduto. Non fa nulla. Rieccolo in sella.
Dianzi vidi cadere anche il La Masa, che si deve
essere fatto male. Mi sentii, come se avessi bat-
tuto del capo io stesso, contro quelle pietre.

| cacciatori napoletani discendono dalle alture.
Che calmal!... Che sicurezza nel loro movimenti!

Fra poco... Ma le loro trombe, che suoni lugubri!

16 maggio. Dal convento di San Vito sopra Ca-

latafimi.

Sara bello, se campero, rileggere fra molti anni
guesti sgorbi. Avessi avuto tempo, da ieri mattina
ne avrei fatto cento pagine!

Tutta Salemi era fuori a salutarci. «Benedetti!
Benedetti!»: E quando da pié della discesa mi

volsi a guardare in su, tesi le braccia alla citta e a
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guella gente, che avrei voluto stringere al petto
tutta. Venivano giu le nostre compagnie di passo
allegro e cantando. Garibaldi ad una svolta della
via, veduto dal basso, grandeggiava sul suo ca-
vallo nel cielo; in un cielo di gloria, da cui pioveva
una luce calda, che insieme al profumo della val-
lata ci inebriava. E con noi, giu dal monte veniva-
no le squadre dei siciliani; una processione che
non vidi finire, perché la mia compagnia si inoltro
per la campagna, bella, sempre piu bella, sino al
villaggio di Vita, dove c'incontrammo colle nostre
Guide che venivano indietro di mezzo trotto. Ave-
vano scoperto il nemico. Non v'era che da salire
il colle la presso, e I'avremmo avuto in faccia.
Intanto la gente di Vita fuggiva. Fuggivano por-
tando le masserizie, trascinando i vecchi e i fan-

ciulli, un pianto. Attraversammo il villaggio attri-
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stati, e quella povera gente ci guardava, ci faceva
cenni di compassione, ci diceva: Meschini!

Dopo breve tratto sostammo. E allora vidi la
nostra bella bandiera portata al centro della setti-
ma, quel centinaio e mezzo di giovani quasi tutti
dell’'Universita di Pavia, fior di Lombardi e di Ve-

neti, la compagnia pit numerosa e piu bella.
A GIUSEPPE GARIBALDI

GLI ITALIANI RESIDENTI IN VALPARAISO

1855

Lessi queste parole, trapunte a caratteri grandi
d'oro su d'un lato della bandiera. Sull'altro trionfa-
va l'ltalia, figurata in una donna augusta, che, rot-
te le catene, sorge ritta su d'un trofeo, cannoni,

schioppi, tutt'oro e argento.
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lo contemplava la bandiera, pensando che in
quelle terre lontane dove fu fatta, tra quei patriotti
donatori, vive un fratello del padre mio; e intanto
vedeva un gran correre di ufficiali e di Guide. Poi
comparve il Generale, le trombe squillarono, la-
sciammo la strada consolare, ci mettemmo pei
campi e su per la collina brulla, una compagnia
incalzando l'altra. Di lassu scoprimmo il nemico.
Il colle in faccia sfolgorava tutto armi, pareva co-
perto di diecimila soldati.

— Come? Calzoni rossi? | Napoletani hanno
gia i Francesi con loro? — sclamarono alcuni
sdegnati, vedendo il rosso nelle file nemiche: ma
I Siciliani che udirono li quetarono, rispondendo
che anche gli ufficiali napoletani portano calzoni
rossi.

Ci ponemmo a giacere, ed erano quasi le undi-

ci. Mi parve che fossimo stati a guardarci coi regi
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pochi minuti, eppure la prima schioppettata non
fu tratta che all'una e mezza dopo mezzodi. |
cacciatori napoletani scesi lunghi lunghi, giu per
quelle filiere di fichi d'India, tirarono primi. Gari-
baldi gli aveva osservati a lungo da una balza,
con Turr, Tukory, Sirtori ed altri molti che gli sta-
vano intorno. lo lo vidi malinconico e pensoso.
Credo che a quel primo incontro sperasse... spe-
rasse in una ispirazione che ai Napoletani non
venne. Eppure nostra bandiera sventolava lassu
nella luce!...

— Non rispondete, non rispondete al fuoco! —
gridavano i Capitani; ma le palle dei cacciatori
passavano sopra di noi con un gnaulio cosi pro-
vocante, che non si poteva star fermi. Si udi un
colpo, un altro, un altro; poi fu suonata la diana,
poi il passo di corsa: era il trombetta del Genera-

le.
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Ci levammo, ci serrammo, e precipitammo in
un lampo al piano. La ci copersero di piombo.
Piovevano le palle come gragnuola, e due canno-
ni dal monte gia tutto fumo, cominciarono a trarci
addosso furiosamente. La pianura fu presto attra-
versata, la prima linea di nemici rotta; ma alle fal-
de del colle chi guardava in su!...

La vidi Garibaldi a piedi, colla spada inguainata
sulla spalla destra, andare innanzi lento e tenen-
do d'occhio tutta I'azione. Cadevano intorno a lui i
nostri, e piu quelli che indossavano camicia ros-
sa. Bixio corse di galoppo a fargli riparo col suo
cavallo, e tirandoselo dietro alla groppa, gli grida-
va:

— Generale, cosi volete morire?

— Come potrei morire meglio che pel mio pae-

se? —rispose il Generale, e scioltosi dalla mano
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di Bixio, tir0 innanzi severo. Bixio lo segui rispet-
toso.

Goro da Montebenichi e Ferruccio a Gavinana:
pensai tra me, rallegrandomi del ricordo; ma su-
bito mi tremo il core; credei di indovinare che al
Generale paresse impossibile il vincere, e cer-
casse di morire.

In qguel momento, uno dei nostri cannoni tuono
dalla strada. Un grido di gioia da tutti saluto quel
colpo, perché ci parve di ricevere l'aiuto di mille
braccia. «Avanti, avanti, avanti!» non si udiva piu
che un urlo; e quella tromba che non aveva piu
cessato di suonare il passo di corsa, squillava
con angoscia come la voce della patria pericolan-
te.

Il primo, il secondo, il terzo terrazzo, su pel col-
le, furono investiti alla baionetta e superati: ma i

morti e i feriti, che raccapriccio! Man mano che
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cedevano, i battaglioni regi si tiravano piu in alto,
si raccoglievano, crescevano di forza. All'ultimo
parve impossibile affrontarli piu. Erano tutti sulla
vetta, e noi intorno al ciglio, stanchi, affranti, sce-
mati. Vi fu un istante di sosta; non ci vedevamo
quasi tra le due parti: essi raccolti la sopra, noi
tutti a terra. S'udiva qua e la qualche schioppetta-
ta: i regi rotolavano massi, scagliavano sassate,
e si disse che per sino il Generale ne abbia toc-
cata una.

A quell'ora mancavano gia dei nostri molti, che
intesi piangere dai loro amici: e vidi la presso, tra
| fichi d'India, un giovane bello, ferito a morte,
sorretto da due compagni. Mi pareva che si vo-
lesse lanciare innanzi ancora; ma udii che prega-
va i due fossero generosi coi regi, perché

anch'essi Italiani. Mi sentii negli, occhi le lagrime.,
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Gia tutta l'erta era ingombra di caduti, ma non
si udiva un lamento. Vicino a me il Missori co-
mandante delle Guide, coll'occhio sinistro tutto
pesto e insanguinato, pareva porgesse l'orecchio
ai rumori che venivano dalla vetta, donde si udi-
vano i battaglioni moversi pesanti, e mille voci,
come fiotti di mare in tempesta, urlare a tratti «Vi-
va lo Rel»,

Frattanto i nostri arrivavano a ingrossarci, rina-
scevano le forze. | Capitani si aggiravano tra noi,
confortandoci. Sirtori e Bixio erano venuti a ca-
vallo fin lassu.

Sirtori vestito di nero, con un po' di camicia ros-
sa che usciva dal bavero, aveva nei panni parec-
chi strappi fatti dalle palle, ma nessuna ferita. Im-
passibile, colla frusta in mano, pareva non si sen-

tisse presente a quello sbaraglio; eppure sulla
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faccia pallida e smunta io lessi qualcosa, come la
volutta di morire per tutti noi.

Bixio compariva da ogni parte, come si fosse
fatto in cento, braccio di ferro del Generale. Las-
su lo rividi vicino a lui un altro istante.

— «Riposate, figliuoli, riposate un altro poco;
— diceva il Generale — ancora uno sforzo e sara
finital». — E Bixio lo seguiva per le file.

In quella il sottotenente Bandi veniva a salutar-
lo, Ii per cadere sfinito. Non ne poteva piu. Aveva
toccate parecchie ferite, ma un'ultima palla gli si
era ficcata sopra la mammella sinistra, e il san-
gue gli colava giu a rivi. — Prima che passi
mezz'ora sara morto, pensai: ma quando le com-
pagnie si lanciarono all'ultimo assalto, contro
guella siepe di baionette che abbagliavano, stri-
devano, si che pareva di averle gia tutte nel pet-

to, tornai a vedere quell'ufficiale fra i primi.
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«Quante anime hai?» gli grido uno, che deve es-
sergli amico. Egli sorrise beato.

Il grande, supremo cozzo, avvenne mentre la
bandiera di Valparaiso, passata da mano a mano
a Schiaffino, fu vista agitata alcuni istanti, di qua
di 1a, in una mischia stretta e terribile e poi spari-
re. Ma Giovan Maria Damiani delle Guide pote
afferrarne uno dei nastri e strapparlo; gruppo mi-
chelangiolesco lui e il suo cavallo impennato, su
quel viluppo di nemici e di nostri. Mi rimarra di-
nanzi agli occhi fin che avro vita.

In quel momento i regi tiravano l'ultima canno-
nata, fracellando quasi a bruciapelo un Sacchi
pavese; e fu da quella parte un urlo di gioia, per-
ché il cannone era preso. Poi corse voce che il
Generale era morto; e Menotti ferito nella destra
correva gridando e chiedendo di lui. Elia giaceva

ferito a morte; Schiaffino, il Dante da Castiglione
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di questa guerra, era morto, e copriva la terra
sanguinosa colla sua grande persona.

Quasi sulla vetta, vicino alla casina, mentre io
passava, riconobbi ai panni pit che al viso il po-
vero Sartori. Certo era morto fulminato, perché
cinque minuti prima lo avevo visto salire, e mi
aveva salutato a nome. Giaceva sul lato sinistro,
tutto attrappito e coi pugni chiusi. Era stato ferito
nel petto. Caddi sopra di lui, lo baciai e gli dissi
addio. Povero morto! Negli occhi spalancati, nella
fisonomia spenta, gli era rimasto come un desi-
derio di respirare una ultima fiatata di quell'aria di
guerra. Mantenne da prode la sua parola di Tala-
mone, e quanti conoscemmo Eugenio Sartori da
Sacile, parleremo a lungo di lui.

| Napoletani morti, che pieta a vederli! Morti di
baionetta molti; quelli che giacevano sul ciglio del

colle quasi tutti erano stati colti nel capo. La un
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mostricciattolo, che ai panni mi parve un villano
di queste patrti, inferociva su d'uno di quei morti.
«Uccidete l'infame!» urld Bixio, e sprono su di lui
colla sciabola in alto. Ma il feroce scivolo fra le
roccie e disparve, piu bestia che uomo.
Macchiette nel quadro grande, veggo quei fran-
cescani che combattevano per noi. Uno d'essi
caricava un trombone con manate di palle e di
pietre, poi si arrampicava e scaricava a rovina.
Corto, magro, sudicio, veduto di sotto in su a la-
cerarsi gli stinchi ignudi contro gli sterpi che esa-
lavano un odore nauseabondo di cimitero, strap-
pava le risa e gli applausi. Valorosi quei monaci,
tutti fino all'ultimo che vidi, ferito in una coscia,
cavarsi la palla dalle carni e tornare a far fuoco.
Durante la battaglia, sulle alte rupi che sorge-
vano intorno a noi, si vedevano turbe di paesani

intenti al fiero spettacolo. Di tanto in tanto, man-
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davano urli, che mettevano spavento ai comuni
nemici.

Quando questi cominciarono a ritirarsi protetti
dai loro cacciatori, rividi il Generale che li guarda-
va e gioiva. Gli inseguimmo un tratto; disparvero
in una fondura! riapparvero fuori di tiro, nella
montagna, in faccia, seguiti da un centinaio di lo-
ro cavalli, che stati in agguato sino a quel mo-
mento, li raggiunsero a briglia sciolta. Dal campo,
stemmo a vedere la lunga colonna salire a Cala-
tafimi, grigia lassu a mezza costa del morite gri-
gio, e perdersi nella citta. Ci pareva miracolo aver
vinto. Si mise un vento freddo gelato. Ci coricam-
mo. Era un silenzio mestissimo. Si fece notte in
un momento, ed io con Airenta e Bozzani ci ad-
dormentammo in un campicello di grano, ac-

carezzati dalle spighe curve sui nostri corpi.
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Stamane, quando suonarono la sveglia, rompe-
va appena l'alba, ma qualche allodola cantava
gia alta nell'aria. Credeva che si dovesse
marciare all'assalto della citta, perché ieri sera in-
tesi il Generale parlarne con Bixio. Ma nella notte
era venuta gente da Calatafimi, ad annunziare
che i reqgi partivano alla volta di Palermo. Allora
volli fare un giro pel campo.

Ritrovai Sartori la ancora dov'era caduto. Nes-
suno lo aveva toccato, ma pareva morto da tre
giorni. Le sue guancie erano divenute smunte, i
suoi capelli tesi, la pelle d'un giallo che non si po-
teva guardare. Mi si strinse il cuore, e non ebbi
forza di dargli l'ultimo bacio. Egli lo avrebbe fatto,
egli mi avrebbe seppellito colle sue mani!

Ora, di qui, io veggo il colle quieto e deserto.
leri fin le pietre parevano la vive ad aiutarci! | no-

stri morti che giacciono su quei dossi, sono piu di
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trenta. Gli ho quasi tutti dinanzi agli occhi, come
erano due giorni or sono, baldi, confidenti, allegri.
Ma un d'essi mi mette non so che sgomento
nell'anima, quell'ufficiale che vidi a Novi, che rivi-
di a Salemi, e non rivedro mai piu. Anche De
Amicis € morto, e rimasto la nella gloria con no-
me non suo!

Meno da rimpiangere i morti, perché i poveri fe-
riti, raccolti in quel misero villaggio di Vita, soffro-
no Dio sa come, soli, senza cure, senz'altra dife-
sa che la loro impotenza. E se vi capitasse una
colonna di questi soldati feroci, che hanno l'ordi-
ne di non dar quartiere.

Tramonta il sole. Giu nella citta le bande em-
piono l'aria di suoni. Mi narrano che vi fu cerimo-
nia per la benedizione del Dittatore, fatta da un
frate che ci segue fin da Salemi. lo non discende-

ro piu di qui: non mi stacchero da questa bella
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veduta, finché non sia notte. In quel fitto di bo-
schetti laggiu veggo Alcamo, di qua a la una
Tempe. Il Golfo di Castellamare chiude la scena
e par che sfumi nel cielo, nel cielo libero al desi-
derio che vi si sprofonda. Quell'acque lontane
hanno un sorriso di promessa, in cui lI'anima si
confonde, come negli occhi di una cara fanciulla.
Un po' di spiaggia, un po' di spiaggia! Mi sembra
che la sapremo qualcosa di noi e del mondo, che
a quest'ora ci ha giudicati.

Stasera leggero alla compagnia I'Ordine del
giorno. L'ho trascritto nella cancelleria municipale
di Calatafimi, dove il capitano Cenni tempestava
rabbioso, non so perché. Leggero:

«Soldati della liberta Italiana, con compagni co-
me Vvoi i0 posso tentare ogni cosa». Che grido

guando la compagnia udira quest'altro passo:
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«Le vostre madri usciranno sulla via, superbe di
voi, colla fronte alta e radiante!».
Veggo su per l'erta il colonnello Carini, che se

ne viene a cavallo di passo allegro. Che si parta?
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[DA CALATAFIMI A PALERMO]

Alcamo, 17 maggio

Sulla soglia d'una chiesetta, quasi in riva al mare.

Da Calatafimi a qui fu una camminata allegra,
per campagne fiorenti. Ma dappertutto vi era trac-
cia della sconfitta che facemmo toccare ai regi:
zaini, berretti, bende insanguinate buttate lungo
la via. All'alba partendo si cantava; poi, tra per
quella vista e per il sole che si alzo a schiacciarci,
si tacque e si tird innanzi come ombre. Verso le
dieci, ci abbattemmo in certe belle carrozze,
mandate ad incontrarci come gran signori. Alca-
mo era vicina. Nelle carrozze v'erano gentiluomi-

ni lindi e lucenti, che fecero le accoglienze al Ge-

95



nerale; mentre, allo sbocco dei sentieri, si affolla-
vano dai campi molte donne campagnuole, confi-
denti e senza paura di noi. Alcune si segnavano
devotamente; una ne vidi con due bambini sulle
braccia inginocchiarsi quando il Generale passo;
e uno dei nostri ricordo le Trasteverine d'undici
anni or sono, che lo chiamavano il Nazzareno.

Entrammo in Alcamo alle undici. E bella questa
citta, sebbene mesta; e all'ombra delle sue vie
par di sentirsi investiti da un'aria moresca. Le pal-
me inspiratrici si spandono dalle mura dei suoi
giardini; ogni casa pare un monastero; un paio
d'occhi balenano dagli alti balconi; ti fermi, guar-
di, la visione e spatrita.

Prima che noi giungessimo, si diceva che i regi
erano sbarcati numerosi e furibondi a Castella-
mare, ma che subito erano tornati a imbarcarsi.

Non si parla piu di questa mossa, ma si vedono
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laggiu in alto due navi. Potrebbero essere da

guerra.

Fummo in cinque da un signore che ci volle a
forza in casa sua, e vi desinammo. Che gentilez-
za d'uomo in quest'isola solitaria: ma che inge-
nua ignoranza delle cose d'ltalia! Egli non ci ten-
ne nascoste le sue figliuole, che ci guardavano
ansiose e ci parlavano come a conoscenti anti-
chi.

— Di dove siete? chiedeva il loro babbo a De-
lucchi.

— Genovese.,

— E voi? volgendosi a Castellani.

— Da Milano.

— Ed io da Como, — rispondeva senza aspet-

tare d'essere interrogato Rienti, che ha la testa
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come uno di quegli angeloni ricciuti e paffuti, che
si veggono scolpiti, coll'ali aperte, ai corni degli
altari.

— Che bei paesi devono essere i vostri! Ma
perché siete vestiti cosi da paesani? Via, dite la
verita, siete soldati piemontesi. No? E allora co-
me avete fatto a vincere tanti Napoletani? Pas-
sarono di qui che era una pieta a vederli. Non ar-
riveranno a Palermo la meta.

Poi il discorso cadde sulla guerra dell'anno
scorso. Quel signore pareva nato ieri. Credeva
appena che Vittorio Emanuele fosse davvero al
mondo. Intanto s'era bevuto, e qualcuno menzio-
no Ciullo d'Alcamo, e la dolce canzone, e si par-
|0, anche di Bari, di Puglia, e della sfida di Barlet-
ta. L'ospite trasecolava a sentirci parlare di tante
cose: non ci voleva piu lasciar uscire; e quando

potemmo andarcene senza disgustarlo, le sue fi-
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gliuole ci porsero la mano. Baciammo rispettosi e
timidi, e ce ne venimmo via con un po' di scompi-

glio nel cuore.

Il tuono brontolava cupo di la dai monti; tutti si
affollavano giu al mare, credendo che fosse |l
rombo del cannone. «Palermo € insorta, corriamo
a Palermo!». Ma poi sovra i monti si levarono

certi nuvoloni scuri, un temporale che svani.

Si diceva misteriosamente, dall'uno all'altro,
che il Generale ha perduto la speranza di riuscire
contro i trentamila soldati che il Borbone ha
nell'isola; che la nostra colonna sara disciolta;
che ognuno sara lasciato libero di cavarsi come

potra da questo passo. L'annunzio fu un lutto. Ma
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era una falsa voce, o forse un gioco che ci viene

dal nemico.

Quel frate che ci segue sin da Salemi, vuole
spandere un'aura di religiosita sopra di noi. Lo vi-
di poco fa partirsi per tornare a Calatafimi. —
«Colonnello Catini, disse passando al mio Co-
mandante, domani dird messa sovra un avello tri-

colorato! Dopo tornerd con voi».

Alcuni che rimasero addietro, per ferite leggere
toccate a Calatafimi, ci raggiunsero qui. Narrano
le sofferenze dei nostri compagni ricoverati a Vi-
ta. Non si sa come, le piaghe ingangreniscono; i
medici si struggono intorno ai sofferenti, ma la

morte li toglie loro di mano. Francesco Montanari
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da Mirandola, quell'amico del Generale che celia-
va con lui a Talamone, € morto dei primi.

E se e vero, capisco le parole che disse il frate
partendo per Calatafimi, fa un‘ora. Mi fu detto che
I nostri morti giacciono ancora insepolti sui colli

del Pianto Romano!

18 maggio. Tra Partinico e Burgeto.

Era meglio rompersi il petto, ma varcare la
montagna, scansare Partinico.

Si saliva I'erta su cui sorge il villaggio, e il po' di
vento che rinfrescava l'aria ci portava gia a onda-
te un fetore insopportabile. Appena in cima, ci af-
facciammo alla vista della citta, arsa gran parte e
fumante ancora dalle rovine. La colonna da noi
battuta a Calatafimi s'azzuffo cogli insorti di Parti-

nico, gente eroica davvero. Incendiato il villaggio,
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| borbonici fecero strage di donne e di inermi di
ogni eta. Cadaveri di soldati e di paesani, cavalli

e cani morti e squarciati fra quelli.

19 maggio. Passo di Renna.

leri Burgeto mi parve un agguato. Dalle case
bieche, mezzo nascoste tra gli olivi giganti, i pae-
sani ci guardavano muti, come una processione
di spettri. Ho notato una cosa. Se un popolo ci
accoglie con gioia, l'altro che troviamo subito do-
po ci sta contegnoso e freddo.

Passammo.

Per una via scavata nella montagna arida, tra-
versammo una gola, dove ci fu sopra il vento
freddo del crepuscolo, a minacciarci una brutta
nottata. Sul tardi riposammo su questa monta-

gna. Un vero anfiteatro. Quando si giunse erava-
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mo stanchi, stanchi assai. Da Alcamo a questo,
che si chiama Passo di Renna, corrono molte mi-
glia. Ma noi le abbiamo percorse senza contarle,
anzi si canto sino a Partinico. La cessarono i can-
ti e l'allegrezza.

Non ho pitu dormito come stanotte, da quando
lasciai le panche della scuola. La testa sulla sac-
ca, la sacca sovra una pietra, il corpo supino lun-
go il margine della via. Ma stamane che gioia! Al-
la punta del giorno, la banda di non so che villag-
gio vicino venne a svegliarci, suonando un‘aria
dei Vespri siciliani. lo balzai, corsi sulla rupe piu
alta, questa dove scrivo, e il mio sguardo si perdé
nella Conca d'oro. Palermo! Era laggiu incerta tra
la nebbia e il mare. Si vedevano le navi lungo la
rada, tante come se vi si fossero date convegno

tutte le marinerie d'Europa, per vederci il giorno
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in cui piomberemo improvvisi sulla citta. O cac-
ciatori dell'Alpi benedetti!

Tutti corrono ad una grande cisterna la in fon-
do, e si lavano i panni e le persone. Come una

scena della Bibbia, nelle valli della Giudea.

Dimenticavo che ieri sera verso le dieci, mentre
ci eravamo appena accampati e accendevamo i
fuochi, alcuni signori palermitani, venuti traverso
a chi sa quanti pericoli, capitarono quassu. lo li
vidi, quando si incontrarono col colonnello Carini.
Egli che torna in patria, coll'armi in pugno, dopo
dieci anni d'esiglio, e quei signori amici suoi
d'antico, si abbracciarono d'affetto, dicendosi co-
gli occhi e coi singhiozzi un mondo di cose. Poi
intesi da loro che in Palermo tutto & pronto che

appena saremo alle porte, la cittadinanza irrom-

104



pera dalle case, a sopraffare i ventimila soldati
che tengono la citta. E narrarono ancora che la
polizia vuol dar a credere al popolo che noi siamo
saccheggiatori, I'ira di Dio, come si dice qui. Par-
lavano dei birri. Ah! i birri di Palermo debbono es-
sere una gran laidezza. A sentire quei signori, i
birri si vantano che uno di questi giorni dovranno
far un eccidio di patriotti; e le trecce delle dame
palermitane, dicono di volerle a far cuscini per le
loro mogli.

Dei soldati si sa che portarono da Calatafimi
un'impressione profonda. Ne sono ancora sbalor-
diti, ma si tengono compatti e fedeli al Re. Di noi,
del continente, di quel che fuori dell'isola si sa
sulle operazioni nostre, sulla nostra vittoria, nulla.

Prima di partirsi da noi, quei signori ci vollero

baciare, e ci diedero convegno a Palermo, nelle
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loro case. Benedini dottore tiro fuori il taccuino, e
alla luce del fuoco ne volle scrivere gli indirizzi.

— «Che fate? — esclamo uno di loro afferran-
dogli la mano, — quelle cose li si tengono a me-
morial».

Previdenti i Siciliani, ed esperti nelle cospirazio-
ni.

Nessuno di noi avrebbe pensato al pericolo in
Cui Uno puo essere posto, per un indirizzo trovato
indosso ad un altro. Terremo a memoria quello di
guei signori e li cercheremo; purché nel ritorno

non siano caduti in mano dei regi.

Il tenente colonnello Tukdry cavalca su e giu
per la strada, esercitando un morello, che non
tocca la terra da tanto che € vispo. Giovanissimo

per il suo grado, quest'ufficiale mi parve lI'immagi-
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ne viva dell'Ungheria, sorella nostra nella servitu.
La sua faccia, d'un pallido scuro, € fina di linea-
menti e illuminata da un par d'occhi fulminei e
mesti. Egli era a quelle battaglie di dieci anni or
sono, i cui nomi strani ponevano a me fanciullo
uno sgomento indicibile in cuore. Vide i reggi-
menti italiani al servizio dell'Austria dare il colpo
di grazia alla patria sua. Ma lI'amore di quella ge-
nerosa nazione per noi sopravvisse. Soltanto non
sappiamo guanto la nostra guerra fortunata
dell'anno scorso, le sia stata funesta. Essa ha qui
due rappresentanti degni, Tukory e Turr, oltre a
due gregari; quel selvaggio che vidi a bordo e |l
sergente Goldberg della mia compagnia, soldato
vecchio, taciturno, ombroso, ma cuore ardito e

saldo. Lo vedemmo a Calatafimi!
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Ho saputo di Tukory che fu aiutante del genera-
le Bem, che e un vero ingegno militare e che ha
menato vita d'esule a Costantinopoli, dal quaran-
tanove in qua, onoranda come quella di tutti i no-
stri fuorusciti del ventuno, primavera sacra d'lta-

lia.

Tra poco saremo alla pioggia. «Fortunato chi
potra avere un cantuccio laggiu, nel Ministero
della guerral!», disse Giusti, un astigiano sempre
gaio d'umore, come gli corresse pel sangue il vi-
no de' suoi colli. Il Ministero della guerra poi, €
una carrozza mezzo sconguassata, che ci viene
dietro menando I'Intendenza, le carte e il tesoro
militare, a quel che intesi un trentamila franchi.
Ma in quella carrozza ve n‘hanno due dei tesori; il

cuore di Acerbi e l'intelletto di Ippolito Nievo. Nie-
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VO € un poeta veneto, che a ventott'anni ha scrit-
to romanzi, ballate, tragedie. Sara il poeta solda-
to della nostra impresa. Lo vidi rannicchiato in
fondo alla carrozza, profilo tagliente, occhio soa-
ve, gli sfolgora I'ingegno in fronte: di persona

dev'essere prestante. Un bel soldato.

* k% *

E la cinque grandi botti di vino, e sigari a ceste,
e un monte di ferraioli, mandati da non so che

Municipio, per coprirci e scaldarci. Carita!

20 maggio. Passo di Renna.

Cadde acqua tutta la notte. Raccolti attorno a
un gran fuoco, ci riparavamo alla meglio, ascol-
tando i racconti dei Siciliani, su questo luogo di
mala fama. Un ammazzatoio. Chi arriva ad uno

degli imbocchi del passo di Renna, prima di av-
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venturarvisi si segni e pensi mesto a casa sua.
La testa d'un masnadiero potrebbe apparire tra
gualcuna di queste rocce irte, e tra le foglie dei fi-
chi d'India balenare spianata una carabina. So-
vente | malfattori fanno brigata, si piantano qui; e
allora chi capita si raccomandi a Dio. Quelli sono
giorni di grasso, I'oro non basta, vogliono il san-
gue.

Il colonnello Carini che parla con tanto garbo,
narrava anch'egli le storie dei masnadieri cavalle-
reschi, che tennero passo in questa Conca. lo mi
sforzava per tenere gli occhi aperti, sebbene non
potessi reggere dal gran sonno, ma i piu si ad-
dormentarono. Quando se ne avvide, Carini si ti-
ro il mantello sul capo e sorridendo disse: «Come
Mazzeppa, nell'ultimo verso del poema di By-

ron».,
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Odo dire che su d'un certo monte, di cui non mi
riesce. scrivere il nome, si adunano a migliaia i
Siciliani sotto il La Masa. Fosse vero! Perché si-
no ad ora siam pochi, e ancora mancano i buoni

che abbiam perduti a Calatafimi.

21 maggio. Sopra il villaggio di Pioppo,

Grande allegrezza ieri sera verso il tramonto!

Ci fecero levare il campo all'improvviso, e si su-
surro che si andava a Palermo. Discendendo per
la via che serpeggia, con isvolte strette, sin lag-
giu dove comincia la Conca d'oro, femmo la piu
gaia camminata che sia mai stata. Doveva venire
una notte cosi piena d'avventure! A un tratto ci
fermammo. — Che c'é€? — Nulla. Si ha a dormire

gui. — Come si chiamano queste quattro casupo-
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le? — Pioppo. — E seguitando per questa via,
dove si va? — Prima a Monreale, poi a Palermo.
— Tanto valeva restare al Passo di Renna — mu-
golo Gaffini, che trova sempre a ridire su tutto.
Ma entro anche lui colla compagnia sotto quel
gran portico, dove fummo chiusi come una greg-
gia. Ci coricammo e zitti.

Prima dell'alba, eravamo gia su, colle armi in
ispalla.

Un'alba cosi bella, che uno, avrebbe voluto di-
sfarsi per andar confuso in quei colori di cielo e in
quelle fragranze.

Alla nostra sinistra, avanti, verso Monreale, sui
colli di San Martino, si udiva una moschetteria fit-
ta, crescere, avvicinarsi; poi vedemmo il fumo, e |
nostri combattere indietreggiando pei greppi. |

borbonici usciti da Monreale gli avevano assaliti,
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e tentavano di girare la nostra sinistra, spingerci
per i monti al Passo di Renna.

Riuscendo ci avrebbero schiacciati.

— Che oggi si debba avere la peggio? — dice-
vamo noi.

Passarono alcune Guide di galoppo, tornando

di verso Monreale. — Che c'e di brutto? — Nulla.

Passo il Generale collo Stato Maggiore di mez-
zo trotto; e la moschetteria lassu continuava.
Quelli che si ritiravano pel monte, lenti, ostinati,
erano i Carabinieri genovesi. Ma piu in 1a, anche
oltre il colle, dove essi facevano quella bella resi-
stenza, si combatteva. Chi era la? Qualche no-
stra compagnia staccata? O qualche squadra
d'insorti? Non si sapeva nulla.

Intanto il sole era gia alto e cocente, e noi un

po' avanti, un po' indietro, sostando, movendo,
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collo spettacolo negli occhi di una fila di muli tardi
che portavano le barelle per i feriti, durammo
un‘ora in quel passo, finché tornammo qui allo
sbocco del Passo di Renna, senza aver avuto
molestia. Schioppettate non se ne sentono piu.
Due dei nostri cannoni, piantati la sul ciglio, guar-
dano Pioppo e il campo che i regi hanno messo
laggiu negli orti, numerosi e ordinati.

Di qui veggo Palermo e la mole immensa, ver-
de, su Monte Pellegrino. Quelle linee bianche,
sfumate su per quei dossi, devono essere muric-
cioli di riparo a qualche via che mena sul culmi-
ne. Vi e una pace in tutto quel che appare laggiu,
un silenzio cosi profondo in tutta quella vita, che

si indovina a guardare. Eppure siamo aspettati.
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Eccolo tornato il frate che partiva da Alcamo,
per andare a dir messa sul campo di Calatafimi.
Cavalca una vecchia giumenta, sicuro in sella,
come uno che sotto la tonaca, vestisse da solda-
to: e lieto, e giovane, si chiama fra Pantaleo da
Castelvetrano. Anche un frate non é di troppo tra
noi; da risalto al nostro piccolo campo. Salvator
Rosa avrebbe pagati un occhio que' sette, che
combatterono a Calatafimi. Forse, buttata la to-

naca, sono ancor qui.

Dianzi, mentre me ne andava giu, cantando
un‘arietta da cacciatori, a portare un ordine del
mio capitano, incontrai un picciotto armato, che
mi fermo gridando: — Qui si canta e lassu si
muore! — E mi narro, che nel combattimento di

poche ore prima, era morto Rosolino Pilo lassu; e
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mi additava i colli sopra Monreale. Morto d'una
palla nel capo, mentre scriveva due righe per
Garibaldi. Quel povero picciotto piangeva, nar-
randomi il fatto; e come capi alla parlata che io
non sono siciliano, mi chiese mille perdoni per
avermi fermato. Mi prego di alcune cartucce, ma
l0, delle undici che mi rimangono non ne volli do-

nare, e lo lasciai la incerto e mortificato.

21 maggio. Parco.

Mentre i miei panni stanno asciugando al fuo-
Cco, scrivo colla testa intronata dalla gran fatica di
guesta notte. La padrona di casa, buona vecchie-
rella, che ci accolse compassionandoci con atti e
voci da madre, cuoce un po' di maccheroni per

noi, sfiniti dalla fame.
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leri, sino a sera, un tempo di Dio, bello e tran-
quillo: ma quando ripigliammo le armi, il cielo par-
ve corrucciarsi. Il sole era tramontato. Si parti. —
Almeno questa volta si andra davvero a Palermo!
— No, si va a San Giuseppe. — E dov'e San
Giuseppe? — Qui a destra, oltre i monti parec-
chie miglia.

Fatti pochi passi per la strada militare, si arrivo
ad una casetta solitaria, scura, mezzo ruinata,
casa da ladri. La ci si faceva uscir dalla strada, a
misura che si arrivava, e infilavamo un sentiero
angusto e sassoso. Dinanzi alla casetta, due uo-
mini si sbracciavano a cavar pani da grossi ce-
stoni, e ne davano tre a ciascuno di noi che pas-
sava. Era come a ricevere tre punte nel cuore.
Dunque dovremo camminare i monti deserti per

tre giorni? E questi pani come portarli? Inastam-
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mo le baionette, e gli infilzammo 'uno sull'altro.
Lo schioppo, cosi equilibrato, rompeva le spalle.

In quel momento, mi tocco il dolore di vedere
Delucchi da Genova seduto su d'una pietra, ab-
bracciandosi le ginocchia, tormentato da un ma-
lore che gli toglieva le forze. «Torna indietro ai
nostri carri, gli dissi, in qualche luogo ti meneran-
no. Che vuoi fare qui? Noi non ti si puo portare:
fra mezz'ora saranno passati tutti, verra la notte e
rimarrai solo». Lo aiutai a levarsi, e lento s'avvio
verso la coda della colonna, guardando noi che
pareva gli portassimo via il cuore. A pensare che
potrebbe essere caduto in mano ai regi!.. Ma
spero che avra raggiunto i carri e che sara in sal-
VO.

Colla prima oscurita, comincio la pioggia a
darci nel viso i suoi goccioloni grossi e impetuosi:

parevano chicchi di grandine che ci si spezzasse
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sulle guancie. Il vento era freddo; dinanzi a noi, la
terra e l'aria furono presto come a entrare in gola
a un lupo. Tuttavia il tenente Rovighi camminava
a cavallo da disperato. Ma un tratto una schiop-
pettata, scaricatasi per disgrazia a uno della mia
compagnia, lo fece rotolare a terra. La tocco ap-
pena come un gatto, e sirizzo, balzando su sen-
za dire una parola. Era illeso. Ma la sua povera
bestia aveva una gamba spezzata. Passammo,
lasciando Rovighi a dolersi sull'animale che stre-
pitava nell'oscurita.

Ci avanzammo alla meglio, tastando la terra
cogli schioppi, come una processione di ciechi. Il
buio non poteva piu crescere; il sentiero veniva
mancando; camminavamo da due ore, non si era
fatto un miglio: e non uno che potesse dire di non
aver ruzzolato in quel macereto.

— Animo! Issa! Da bravi!
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Cosi sentimmo susurrare, arrivando a un pun-
to, dove un viluppo d'uomini si affaccendava con
corde e stanghe. Volevano tirar su da un pantano
guella colubrinaccia sciagurata che portammo da
Orbetello. «O lasciatela a giacere li per sempre,
che tanto, se capita di scaricarla, scoppia e ci
ammazza mezzi'». Cosi stava per gridare in un
impeto di buon umore, ma la parola mi rientro. In
qguel gruppo Vv'era il Generale, vi era Orsini, vi era
Castiglia, occupati a far portare a dorso d'uomini
tutta la nostra artiglieria. Udii il Generale incari-
care Castiglia di provvedere al trasporto di quella
roba, a qualunque maniera; poi il gruppo si dira-
do, e tornammo a camminare per quelle tenebre.

Volgendoci a guardare addietro, vedevamo i
fuochi del campo di Renna, vivi come se ancora
vi fossimo stati noi a goderli: sulla nostra sinistra,

giu nella profondita, splendevano altri fuochi alli-
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neati, il campo nemico presso Pioppo: dinanzi a
noi, lontano, lontano, un gran disco di luce im-
mobile, come un occhio sovrannaturale che ci
guardasse, splendeva, forse acceso a posta, per
dare la direzione alla nostra marcia.

E la pioggia non cessava. Eravamo fracidi fino
alla pelle: e il vento colle sue buffe portava dalla
testa della colonna un nitrito, che pareva uno
scherno. Verso mezzanotte si udi un colpo
d'arma da fuoco, che scosse tutti sino all'ultimo
della fila. «Ah! almeno sara finital» sclamo qual-
cuno, immaginando che la vanguardia si fosse
imbattuta nei nemici. Sarebbe stata una sventu-
ra, in quel buio, cosi malconci. Ma va, va, tira in-
nanzi, non si udi piu nulla, si cadeva, si tornava
ritti, @ nessuno si lagnava. Che cosa era stato
qguel colpo? Trovammo un cavallo disteso morto

sul margine del sentiero, e si disse che era di Bi-
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xio: il quale irato, perché coi nitriti poteva scoprir-
ci al nemico, gli aveva scaricata nel cranio la sua
pistola. Byron, sempre Byron! Lara l'avrebbe fatto
anche lui.

Verso l'alba passammo vicino a quel disco di
luce, che era la bocca di una fornace. Dinanzi a
guella bocca, una figura alta e nera stava a guar-
darci. Forse era un inconscio attizzatore; ma mi
piace di immaginarmi che fosse uno messo a po-
sta, a tenerci viva quella flamma, come la colon-
na di fuoco agli Ebrei del deserto.

Alla prima luce la pioggia cesso. E vedevamo
Palermo li innanzi, e Monreale appena lontano
guanto e larga la Conca d'oro. Guardandoci tra
noi avevamo facce di spettri: i panni laceri e fan-
gosi: molti erano quasi a piedi nudi. Stanchi, sfini-
ti, se ci fosse capitata addosso una compagnia ci

avrebbe disfatti.
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Discendemmo a questo piccolo villaggio che si
chiama Parco.

| Carabinieri genovesi instancabili, si sacrifica-
no e vegliano fuori negli orti, perché noi si riposi
tranquilli. Per la piazza ampia, pare un incendio o
un inferno. Tutti asciugano i loro panni stando
mezzo nudi. Non una finestra aperta.

Non si sa dove sia il Generale, ma Egli veglia

per tutti.

22 maggio. Ancora a Parco.

Mi son fatto un amico. Ha ventisette anni, ne
mostra quaranta: € monaco e si chiama padre
Carmelo. Sedevamo a mezza costa del colle, che
figura il Calvario colle tre croci, sopra questo bor-
go, presso il cimitero. Avevamo in faccia Monrea-

le, sdraiata in quella sua lussuria di giardini; I'ora
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era mesta, e parlavamo della rivoluzione. L'ani-
ma di padre Carmelo strideva.

Vorrebbe essere uno di noi, per lanciarsi
nell'avventura col suo gran cuore, ma qualcosa lo
trattiene dal farlo.

— Venite con noi, vi vorranno tutti bene.

— Non posso.

— Forse perché siete frate? Ce n'abbiamo gia
uno. Eppoi altri monaci hanno combattuto in no-
stra compagnia, senza paura del sangue.

— Verrei, se sapessi che farete qualche cosa
di grande davvero: ma ho parlato con molti dei
vostri, e non mi hanno saputo dir altro che volete
unire I'ltalia.

— Certo; per farne un grande e solo popolo.

— Un solo territorio...! In quanto al popolo, solo
o diviso, se soffre, soffre; ed io non so che voglia-

te farlo felice.
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— Felice! Il popolo avra liberta e scuole.

— E nient'altro! — interruppe il frate: — perché
la liberta non & pane, e la scuola nemmeno. Que-
ste cose basteranno forse per voi Piemontesi:
per noi qui no.

— Dunqgue che ci vorrebbe per voi?

— Una guerra non contro i Borboni, ma degli
oppressi contro gli oppressori grandi e piccoli,
che non sono soltanto a Corte, ma in ogni citta, in
ogni villa.

— Allora anche contro di voi frati, che avete
conventi e terre dovungque sono case e campa-
gne!

— Anche contro di noi; anzi prima che contro
d'ogni altro! Ma col Vangelo in mano e colla cro-
ce. Allora verrei. Cosi e troppo poco. Se io fossi
Garibaldi, non mi troverei a quest'ora, quasi an-

cora con voi soli.
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— Ma le squadre?

— E chi vi dice che non aspettino qualche cosa
di piu?

Non seppi piu che rispondere e mi alzai. Egli mi
abbraccio, mi volle baciare, e tenendomi strette
le mani, mi disse che non ridessi, che mi racco-
mandava a Dio, e che domani mattina dira la
messa per me. Mi sentiva una gran passione nel
cuore, e avrei voluto restare ancora con lui. Ma
egli si mosse, sali il colle, si volse ancora a guar-

darmi di lassu, poi disparve.

E sera, e ancora non pare che il nemico sappia
che sia stato di noi. Deve esservi gran confusio-
ne nel campo borbonico. Ci hanno perduti di vi-
sta, e nessuno dice loro dove siamo. Gloria a

guesto popolo; non ha dato ai nemici una spia!
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23 maggio. Sopra Parco. Dopo mezzodi.

Alla fine I'han saputo dove eravamo, e nella
notte i borbonici si sono avvicinati. All'alba, in
fretta in furia, fummo messi in movimento e sa-
limmo quassu. Un buon braccio potrebbe sca-
gliare una pietra di qui sui tetti di Parco. Abbiamo
sotto di noi il Calvario e il cimitero a mezza costa;
veggo le pietre sulle quali sedemmo ieri, con fra-
te Carmelo. Quel monaco mi ha lasciato un non
so che turbamento; vorrei rivederlo.

Staremo a campo qui, tutto il giorno, e forse
anche domani. Che cosa si attende? Che signifi-
ca questo aggirarsi intorno a Palermo, come far-
falle al lume?

Maestose le rupi che abbiamo a ridosso e a de-
stra. Indescrivibile la vista di faccia. Chi nasce qui

non si lagni d'essere povero al mondo, che an-
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che con una manata d'erba & un bel vivere, se si

hanno occhi per vedere e cuore per sentire.

E giunto un giovane gentiluomo Palermitano,
che all'aspetto crederei fratello del colonnello
Carini. Alto, biondo, robusto come lui. Si chiama
Narciso Cozzo. Venne ben armato e ci seguira,
mettendosi nella mia compagnia. Anch'egli parla
della citta impaziente, e pronta ad insorgere. Se
la gioventu di Palermo e del suo sentire, non v'ha

dubbio che non ci attenda il trionfo.

Coi cannocchiali si scoprono grossi drappelli di
soldati, accampati sotto le mura di Palermo. A ve-
derli muoversi in quel silenzio laggiu, uno dice:
«Ma non verranno essi un di o l'altro ad assa-

lirci?».
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Una colonna di regi si avanza cauta, per la pia-
nura, sino alle falde del monte che abbiamo a de-
stra, diviso da noi solo dal letto asciutto d'un tor-
rentello gramo. Dalla altissima vetta della monta-
gna si udi uno straziante grido d'allarmi, e un
gran fumo monto nero dal culmine nell'aria pura
e calda del tramonto. Noi pigliammo le armi. Ed
ecco laggiu, laggiu, dove la pianura finisce, co-
minciarono le schioppettate.

Una squadra d'insorti, appiattati tra le rocce, fa-
ceva testa ai regi, che tentavano guadagnare la
falda del monte. Garibaldi stette un po' a guar-
dare, poi fece discendere Bixio colla sua compa-
gnia fino al cimitero li sotto a noi; e comando a
Carini di occupare la vetta di questo colle, che,

disse, sarebbe luogo di grande combattimento.
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Noi eravamo pronti; la scaramuccia laggiu si fa-
ceva via via piu viva; sulla rupe lassu quel fumo
si alzava ancora, ma sottile e bianco.

Le schioppettate a un tratto si diradarono, e la
colonna che voleva forzare quella squadra di in-
sorti indietreggio per i campi; poi disparve nel fitto

di aranci e di olivi che si stende fino a Palermo.

Si fa notte. Sovra ogni vetta di questo immenso
semicerchio, si accendono fuochi fino a Monte
Pellegrino; tanti, che pare la notte di San Giovan-
ni. E Palermo li vede, e forse spera che questa

sia l'ultima notte della sua servitu.

24 maggio. Piana dei Greci.

Sulla porta d'un convento, come un mendico!

La citta sembra desolata dalla pestilenza. Qual-
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che cencioso gironza per le vie e chiede I'elemo-
sina a noi. Il nostro campo € la fuori, ma oggi non
allegro come gli altri giorni.

Stamane mi destai che tutti si alzavano, e in
quella luce crepuscolare, pareva la risurrezione
dei morti.

In fondo all'orizzonte quietava il mare plumbeo.
Palermo accennava appena d'essere, contro la
massa scura di Monte Pellegrino; e in faccia a
noi una nebbiolina bianca da Palermo al Pioppo.
Quando spunto il sole alle nostre spalle, rove-
sciando lunghe per il pendio del monte I'ombre
dei nostri corpi, tutto parve provasse un fremito, e
ci abbracciavamo tra noi.

La nebbia sfumo. Allora si vide uscire da Mon-
reale una colonna di soldati; avanzare densa e
sicura per la via che mena a Pioppo; occuparla

tutta quanta e lunga. E non finiva mai, sebbene la
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testa fosse gia entrata nei boschi, per venire a
Parco.

A questa volta verranno davvero! si diceva; e
intanto i nostri del genio cominciarono a lavorare
frettolosi, per costruire una batteria. Le compa-
gnie furono schierate sulla strada.

Si aspettava in silenzio, e pareva di sentire il
passo di quella schiera infinita, lontana.

La moschetteria comincio laggiu sotto Parco.
Sostennero il primo urto i Carabinieri genovesi:
ma mentre tutto pareva preparato per tener fer-
mo la dove eravamo, passo il Generale collo Sta-
to Maggiore, colle Guide, di galoppo, un turbine,
e noi subito dietro di loro a passo di corsa.

Si camminava cosi a rotta un tratto, poi si ral-
lentava un poco, poi si ripigliava. Vidi molti per
I'affanno buttarsi a terra disperati, altri piangeva-

no dal dolore: qualcuno narrava che i borbonici,
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incendiato Parco, e rotti i Carabinieri genovesi, ci
venivano alle spalle furiosi colla cavalleria, e che
presto ci sarebbero stati addosso. S'aggiungeva
che il nerbo di quella colonna sono Bavaresi,
mercenari briachi, che vogliono farla finita. La riti-
rata era un lutto, e quasi pareva una fuga.

La strada che da Parco conduce qui alla Piana
dei Greci, serpeggia lungo tratto in mezzo a mon-
tagne scoscese. Divorammo quel tratto sin dove,
cessando di salire, la strada porta piana a scopri-
re questa citta in seno alla valle. Trafelati, sfiniti
dal digiuno, arsi dal sole, riposammo cogli occhi
in questo fondo; ma a un punto stavano tre Guide
a cavallo, piantate in mezzo alla via, e arrivando
la ci fecero pigliare a destra il monte grigio,
squallido, a petto. Altre Guide appostate su per i
greppi, gridavano, per animarci, che il Generale

era in pericolo: e noi a salire, a salire verso la
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vetta, donde s'udiva una tromba suonare la diana
con angoscia.

Arrivammo a cinque, a dieci, come si poteva: il
Generale era lassu da un pezzo. In faccia, su
d'un altro monte, quello che sovrasta il nostro
campo di ieri, i cacciatori napoletani schierati
sparavano contro di noi, e i loro proiettili ci fi-
schiavano sopra come serpenti. Alcuni Carabinie-
ri genovesi rispondevano a quel fuoco; noi, coi
nostri schioppi inutili, stavamo a guardare.

Duro quel gioco di schioppettate forse un'ora;
poi i cacciatori napoletani cominciarono a ritirarsi,
e sparirono di la dalla cresta della montagna.

Allora ci ritirammo noi pure, per la stessa via
fatta a salire, augurando a monte Campanaro
che possa sprofondare tanto giu nell'abisso,

guanto sorge alto e sfacciato nell'aria.
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Si dice che il generale nemico avesse ideato di
varcare i due monti, sperando di far a tempo, oc-
cupare Piana dei Greci prima che noi vi arrivassi-
mo, e di qui ributtarci, perseguitandoci fino a Pa-
lermo. Ma Garibaldi lo prevenne con miracolosa
prontezza. Ora si pensa che smessa l'idea, ci
verra dietro, per la strada militare, percorsa da
noi quasi fuggendo.

Ho inteso che alcuni dei nostri rimasero prigio-
nieri al Parco, e che uno d'essi € Carlo Mosto,
fratello del Comandante dei Carabinieri. Pare che
sia anche ferito, e si teme che tutti saranno fuci-

lati!

Marinco, 25 maggio.

| frati della Piana dei Greci furono cortesi. Ci

diedero pane, cacio, vino e sigari, ne avessimo
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voluto. E ci fecero visitare il convento, e le sale
dove i loro morti se ne stanno addossati alle pa-
reti, come gente che dorma, o preghi sprofondata
nel pensieri dell'altra vita. Da quei luoghi lugubri
udimmo suonare a raccolta, e volando fummo al
campo. Le compagnie erano gia in fila, e l'arti-
glieria si era mossa la prima. «Arrivano i regi,
saranno diecimilal». Cosi si diceva dall'uno
all'altro, e si capiva che la nostra ritirata era deci-
sa di nuovo. Dove si finira?

— Ma... forse a Corleone dove ci portera la
strada percorsa dall'artiglieria. — Con questi di-
scorsi ci ponemmo in marcia che il sole andava
sotto.

Era gia quasi notte, quando, abbandonata la
strada militare, ci posero per sentieri angusti, in
mezzo, a un bosco, zitti, umiliati, pieni di malinco-

nia. Verso le dieci fummo fermati, e ci si coman-
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do di coricarsi ognuno dove si trovava; vietato Il
fumare, il parlare, il muoversi. Mi coricai accanto
ad Airenta, guardando un gran fuoco che brillava
lontano nei monti; e quella vista mi ridesto la me-
moria dei fuochi, che s'accendono nelle mie valli,
la vigilia delle sagre. Provai una passione dolcis-
sima, e in essa mi addormentai.

Quando mi destai era l'alba. Le compagnie si
ordinavano silenziose. Seppi che nella notte i regi
che c'inseguono, passarono poco discosti, per la
strada militare, e che le nostre sentinelle gli han-
no veduti. Vanno innanzi sicuri e fidenti di rag-
giungerci, e ci hanno alle spalle. Ora si comincia
a capire la nostra ritirata di ieri e I'allegrezza rina-

ScCe.
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Mezzo nudo e mezzo coperto di pelli come un
selvaggio, smunto, colla fame nelle guance e col-
la passione negli occhi, il povero giovinetto ci mo-
riva addosso di voglia stando a guardarci schie-
rati fuori del sobborgo.

— Come ti chiami?

— Ciccio.

— Che cosa fai qui?

— Sono venuto con voi dalla Piana dei Greci.

— E dove vai?

— Con voi.

— Cosi scalzo e malandato?

Si mise a sedere e non rispose. Gli trovammo
da coprirsi e da calzarsi, e cosi rifatto lo pigliam-
mo con noi. Allora, allegro che parve un altro,
avrebbe voluto uno schioppo; dopo mezz'ora co-
nosceva gia tutta la compagnia e ci chiamava a

nome.
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— T'insegneremo a leggere e a scrivere.

— ONhl... signorino, non ne sono degno.

25 maggio. Sui monti di Gibilrossa.

Questo nome di Gibilrossa mi si accozza alla
mente con quello di Gelboe mi fa parere tragico
tutto quanto veggo d'intorno. Vorrei avere una
Bibbia, per leggere quel canto dove é pregato,
che mai piu rugiada bagni i colli di Gelboe male-
detti.

Malinconie fuori di luogo, perché le nostre ven-
ture volgono a bene, e queste alture dovremmo
benedirle. Tuttavia sara prudenza non istarvi a
lungo. Ci finiremmo tutti o disseccati dal sole, o
pazzi. Pare d'avere in capo una cuffia di fuoco.

Dov'e andato il venticello fresco di ieri sera?

Partimmo da Marineo all'improvviso che erano le
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sei. Sulla montagna suonavano le voci dei pasto-
ri, che raccoglievano le capre.

Eravamo fuori del borgo ad aspettare di essere
messi in marcia. Passo il Generale a cavallo, e il
capitano Ciaccio comando di presentare le armi.
Il Generale fece un atto di stizza, come a far ca-
pire che non era tempo di cerimonie.

Pigliammo la via che scende da Marineo nella
valle profonda. Si camminava lenti e quetamente;
alcuni gruppi cantavano a mezza voce. Solo un
Friulano, confuso nella settima compagnia, can-
tava alto con una voce d'argento, quattro versi
d'un‘aria affettuosa e dolente, che andavano al

cuore.

La rosade da la sere
Bagna el flor del sentiment,

La rosade da mattine
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Bagna el flor del pentiment.

Uscii dalle file e mi avanzai fino a quel cantore,
immaginandomi che dovesse essere un Oster-
man da Gemona, amico mio dell'anno scorso. In-
vece era uno studente di matematica, che si
chiama Bertossi da Pordenone.

— Bertossi! Era a San Martino in un reggimen-
to piemontese?

— Si, — mi rispose il compagno che interrogai.

— Allora deve essere quello, che pel suo valo-
re fu fatto ufficiale, sul campo di battaglia?

— E quello, ma non lo dire; perché se lo sapes-
se se ne avrebbe a male.

— Percheé?

— Perché é fatto cosi!

Guardai quel giovane che ha vent'anni, e, alla

barba nera e piena, pare di trenta. Stentava a
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credere che con gquella fisionomia severa fosse
stato lui a cantare, ma i versi del canto non erano
indegni di lui.

Che tesori di giovani in quella settima compa-
gnia!

A un tratto, mentre era gia buio da un pezzo, la
colonna si fermo. Eravamo nel punto piu basso
della valle; si bisbiglio che la vanguardia aveva
incontrato il nemico; ma per fortuna non era vero,
che se mai eravamo schiacciati. Ripresa la via,
uscimmo presto dalle sinuosita paurose di quel
terreno, e innanzi a noi, in alto, vedemmo una mi-
riade di luci. Era Missilmeri illuminato, a quell'ora,
per farci festa. A mezzanotte vi entrammo. Non vi
era casa che non avesse un lume ad ogni fine-
stra, ma gente per le vie poca. Si seppe di La
Masa e delle squadre da lui raccolte quassu nu-

merose, e ci parve di poter riposare tranquilli.
142



All'alba ci raccogliemmo, e ci fu detto che entro
un'ora si sarebbe pigliata la montagna, per venire
gui a campo.

Entrai in un bugigattolo per bere una tazza di
caffe e vi trovai Bixio d'un umore si nero, a veder-
lo, che me ne tornai indietro. E andai sulla piaz-
za, dov'era un acquaiolo che andava dondolando
la sua botticella come una campana, e vendeva
bevande ai nostri che gli affollavano il banco. Egli
guardava quei che bevevano con certi occhi, con
certo riso, che mi pareva volesse avvelenare |
bicchieri. M'allontanai anche di la, e incontrai il
giovanetto, che conducemmo con noi da Mari-
neo, trionfante con una scodella di latte per me.
Mi porse quel latte, colle mani che gli tremavano
dal piacere di avermelo trovato.

Uno squillo di tromba fece saltar fuori da ogni

banda i nostri, dispersi per le case; ci mettemmo
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In marcia e si venne qui. Si vede a destra un for-
micolio di gente: sono le squadre di La Masa. A
dar un'occhiata intorno, scopriamo tutti i luoghi vi-
sitati dacché partimmo dal Passo di Renna, un
giro che par nulla e che ci e costato tanta fatica.
Marineo ¢ la, e la sua rupe, a vederla di qui, pare
piu minacciosa che da vicino. Se si staccasse dal
monte rotolerebbe giu sul borgo, sventrandolo

come un mostro.

Alfine sappiamo che il mondo esiste ancoral!
Eravamo nel Limbo da quindici giorni e un po' di
notizie ci parvero luce.

Dunque il Governo di Napoli ci ha battezzati Fi-
libustieri; le sue Gazzette hanno scritto che fum-
mo battuti a Calatafimi; che uno dei nostri capi €

stato ucciso; che siamo dispersi e insequiti, affin-
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ché non ci possiamo buttare alle strade ad as-
sassinare.

Queste notizie ce le hanno portate alcuni uffi-
ciali delle navi americane e inglesi ancorate nel
porto di Palermo. Un atto di amicizia che ci ha
fatto gran bene. Hanno parlato col Generale, poi
si sono messi a girare pel campo. Che strette di
mano franche e fraterne!

Uno di loro, giovanissimo, con un par d'occhi
d'azzurro marino e due mani rosee di fanciulla,
schizzo alla lesta tre o quattro figure dei nostri e
quella del colonnello Carini. Aveva gia nell'album
un capo-squadra di Partinico, che io conobbi e
che mi parve un modello da farne uno Spartaco.
Gli altri si mescolarono a noi raccogliendo e dan-
do notizie. E si mostravano lieti d'averci trovati

gente civile e colta.
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Gli abbiamo caricati di lettere, di foglietti strap-
pati qua e la e scritti a matita; saluti, gridi d'affet-
to, che essi faranno capitare alle nostre famiglie,
col primo legno che salpera da Palermo. Si trat-
tennero un'ora. Dissero che la citta € una caser-
ma, ma ci hanno fatto sperare nella buona riusci-
ta. Si sa che hanno portato al Generale la pianta
di Palermo, co' segni dove sono barricate o posti
di regi. Ora che se ne sono andati, il Generale

sta a consiglio coi Comandanti delle compagnie.

* % *

Non piu a Castrogiovanni, per attendere rinforzi
dal continente: pochi o assai, fra mezz'ora si par-
tira per Palermo. Bixio lo ha detto: «O a Palermo
o all'inferno!».

Il colonnello Carini ha parlato alla compagnia.

Ha detto che domani I'alba sara gloriosa, ma ci
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raccomando di nhon romperci se saremo caricati
dalla cavalleria. Intanto tutte le altre compagnie
erano raccolte a circolo, intorno ai loro capitani.
Si sciolsero rallegrandosi con alte grida.

Di qui al campo delle squadre, che € piu innan-
zi, un andirivieni di cavalieri continuo. Si dice che
I siciliani hanno chiesto d'essere fatti marciare i

primi.
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[LA BATTAGLIA DI PALERMO]

31 maggio. Palermo. Nel Convento di San

Nicola.

Tre giorni duro la bufera infernale, che scate-
nammo sopra Palermo; piu di tre giorni! Chi non
fu nella lotta deve essersi sentito al punto di venir
pazzo. E noi eravamo partiti da Gibilrossa allegri,
come ci fossimo incamminati a portar qui una fe-
stal

Ho riveduto, da Porta Sant'Antonino, la monta-
gna da cui scendemmo la sera del 26: e a un di-
presso seppi dire il punto dove sostammo, per
aspettare la notte. Fu un'attesa solenne. L'alle-

grezza si era mutata in raccoglimento; pareva
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che sopra di noi soffiasse uno spirito dall'infinito.
lo mi era coricato tra due rocce calde ancora del-
la grande arsura del giorno; e mi sentiva nelle
membra un tepore cosi dolce, che, stando in
guella specie di bara, colla faccia rivolta la dove il
sole se n'era andato, mi colse un malinconico de-
siderio d'essere bell'e morto. Poi mi invase una
gioia fanciullesca e soave, a pensare che l'indo-
mani doveva essere il giorno della Pentecoste; e
mi tornd a mente, confuso ricordo di cose lette da
giovinetto, che i Normanni assalirono Palermo
appunto la vigilia di quella festa. Gli immaginai gi-
ganti coperti di ferro, scintillanti nella tenebrosa
antichita, pronti a marciare come eravamo noi,
pochi, fidenti, condotti bene; deliziosa mezz'ora
di fantasticherie.

Potevano essere le sette pomeridiane, quando

Cci riponemmo in via, e a notte chiusa, uno dietro
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I'altro, ci trovammo a scendere giu per un sentie-
ro, appena tracciato di balza in balza. Poco pri-
ma, avevamo gridato: «O a Palermo o all'infer-
no!» e quella ne pareva senz'altro la via. Il cielo
era sereno e quieto; vietato il parlare; si aveva fa-
me e sonno. Qualcuno, scivolando, precipitava
sul compagno che aveva di sotto, questi sopra un
altro, e via, tanto che, otto o dieci, ci trovammo
talvolta in un fondo; e fortuna se non ci offende-
vamo colle nostre armi. Dopo la mezza notte era-
vamo nella pianura, lontano poche miglia da Pa-
lermo. | cani latravano dai casali sparsi per la
campagna, e sulla nostra destra sentivamo il ru-
more del mare. Alcuni lumi apparivano oltre il fitto
d'olivi antichi, che spandevano i rami contorti co-
me provassero tormenti; forse erano lumi di pe-
scatori. A sinistra, sulle alture di Monreale, splen-

devano fuochi innumerevoli; dinanzi a noi,
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nell'oscurita, udivo il passo pesante della colonna
che ci precedeva. «Chi sara all'avanguardia?» ci
domandavamo a vicenda; e pregavamo che fos-
sero i migliori tra noi, i piu rotti alla guerra, affin-
ché potessero giungere improvvisi sui primi posti
del nemico e sopraffarli.

A un tratto la colonna li, dov'ero io, si commo-
ve. Si grida: «La cavalleria!». Infatti il suolo ghia-
l0S0 ripercuote un galoppo di cavalli. Ci risovve-
nimmo delle raccomandazioni fatteci nel partire
dal campo; ma si...! uno, due, tre si sgomentano:
balenammo, rompemmo le file, e ognuno si getto
come poté nei campi, a ridosso dei muriccioli che
facevano riparo alla via, o rimase cavalcioni su
quelli. E nella confusione furono sparate alcune
schioppettate contro un cavallo bianco, che veni-
va verso di noi come un fantasma. Povera bestia!

portava il capitano Bovi, il quale si fece ricono-
151



scere alle grida! Cessammo quello scompiglio; ci
rimproverammo tra noi, tremando che quei colpi
fossero per mandare guasta ogni cosa; e tiram-
mo innanzi vergognosi del silenzio severo del co-
lonnello Carini.

Per quei colpi i latrati dei cani crebbero vicini,
lontani, infiniti.

Passammo presso un casone immenso, addor-
mentato o deserto; e, di la a pochi passi, entram-
mo nella strada grande che mena a Palermo.
L'aria cominciava a rinfrescarsi per l'alba immi-
nente.

Dai gruppi di case man mano piu frequenti, Si
affacciava la gente paurosa, guatando il nostro
passaggio. Ci fu comandato di camminare a
guattro a quattro; di tenerci a destra rasente i mu-
ri degli orti; poi accelerammo il passo... dalla te-

sta della colonna s'udi una schioppettata, e un
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all'armi! gridato con disperazione: e allora fu un
urlo terribile, un fuoco improvviso; un corri corri:
«Avanti! Avanti!» entravamo nel combattimento.
Urtammo in una calca di picciotti: li rovesciam-
mo parte negli orti, e parte li trascinammo con
noi. Uno di questi, signore, forse capo squadra,
accusava quelli furente, e veniva via agitando la
spada. Ma in quell'ira urld: «Dio!» gird sopra se
stesso, fece tre 0 quattro passi di fianco come un
ubbriaco, e cadde la nel fossato, a pie di due
pioppi altissimi, vicino a un cacciatore napoletano
morto; forse la prima sentinella sorpresa dai no-
stri. Li vedo ancora. E odo quel genovese, che in
guel punto dove il piombo grandinava, grido nel
suo dialetto: «Come si passa qui?». Gli rispose
una palla, cogliendolo in fronte e stendendolo la

col cranio spezzato.
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Si guadagno un bel tratto rapidamente, ma al
ponte dellAmmiraglio trovammo una resistenza
guasi feroce.

Sulla via, sugli archi, sotto il ponte e negli orti
circostanti, strage alla baionetta. L'alba spuntava,
tutti si aveva non so che di selvaggio nel volto.
Padroni del ponte vi fummo trattenuti da un fuoco
terribile, fulminato da un muro, sul quale, nel fu-
mo, biancheggiavano i budrieri incrociati d'una
lunga fila di fanteria. Li un cacciatore ferito dava
del capo contro al muricciuolo del ponte per fra-
cellarselo: ma Airenta pietoso lo tiro discosto, poi,
colla sua calma che non cambia mai, continuo a
sparare contro a quella fila. La quale, assalita for-
se di fianco, spariva; mentre un po' di cavalleria
caricava i nostri a sinistra, e n'era respinta e ri-
cacciata per la campagna. Faustino Tanara,

quell'ufficiale dei bersaglieri, pallido, ardito e bel-
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lo, veniva tempestando con un manipolo da quel-
la parte; con lui, incalzati, incalzando, ci adden-
sammo al crocicchio di Porta Termini, spazzato
dalle cannonate d'una nave che tirava a rotta, e
dal fuoco d'una barricata di fronte a noi.

Come turbine lo avevano gia attraversato i piu
audaci dei nostri, sotto gli occhi di Garibaldi, che
vidi la a cavallo, mirabile di sicurezza e di pace in
faccia. Gli stava accanto Turr. Tukory era caduto
poco prima ferito; ed io lo avevo udito dir con dol-
cezza a due che volevano trasportarlo in salvo:
«Andate, andate avanti, fate che il nemico non
venga a pigliarmi qui». Nullo era gia dentro con
una mano di bergamaschi, balzato di la dalla bar-
ricata col suo cavallo poderoso tra i regi fuggenti;
a Porta Sant'Antonino l'assalto riusciva pure: ma
noi piu fortunati fummo d'un lancio alla Fieravec-

chia. Allora una campana comincio a suonare a
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stormo, e fu salutata con alte grida di gioia, come
una promessa tenuta.

— Ma che cosa fanno i Palermitani, che non se
ne vede? — chiesi ad un popolano che sbuco da
una porta armato di daga.

— Eh, signorino, gia tre o quattro volte, all'alba,
la polizia fece rumore e schioppettate, gridando
viva l'ltalia, viva Garibaldi. Chi era pronto veniva
giu, e i birri lo pigliavano senza misericordia.

— Ohl... E i Palermitani ora han paura d'un
nuovo tranello?...

Con guel popolano demmo entro pei vicoli sino
a via Maqueda. La, solitudine e cannonate dall'un
dei capi, tirate forse contro un giovinotto che si
sfogava a calpestare un'insegna reale strappata
giu dal portone d'un gran palazzo. Passammo in

un altro vicolo... Dio, che visione!
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Aggrappate colle mani che parevano gigli, a
una inferriata poco alta ma ampia, sopra un
archivolto cupo, tre fanciulle vestite di bianco e
bellissime ci guardavano mute.

Ci arrestammo ammirando.

— Chi siete?

— Italiani. E voi?

— Monacelle.

— Oh poverette!

— Viva Santa Rosalia!

— Viva l'ltalia!

Ed esse a gridare: «Viva I'ltalia!» con quelle vo-
ci soavi da salmo, e ad augurarci vittoria. Le ve-
dro sempre cosi come gli angeli dipinti dal Beato
di Fiesole.

Entrammo in piazza Bologni, gia occupata da

un centinaio dei nostri. Il Generale, sulla gradina-
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ta d'un palazzo, stava interrogando due prigionie-
r, che piangevano come fanciulli.

— Volete tornare coi vostri? Tornate purel... —
diceva loro il Generale: ed uno fece atto d'andar-
sene, l'altro resto. Quello tentenno un poco, poi
volle rimanere anche lui. Erano Calabresi, giova-
ni; parevano stupiti di non essere stati fatti a bra-
ni.

Appena Garibaldi sedé nell'atrio del palazzo,
rimbombo la dentro una pistolettata. «L'hanno
assassinato!» urlammo noi dalla piazza, e ci af-
follammo alla porta. Non era nulla. Gli si era
scaricato un colpo della pistola che portava a cin-
tura, e la palla gli avea sforacchiato i calzoni, so-
pra il collo del piede. Ci rassicurammo. In quel
momento arrivo Bixio.

Lo avevo visto poco prima lanciarsi tempestan-

do addosso ad uno che, vedendolo ferito, aveva
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osato pregarlo di ritirarsi: e buon per colui che
trovo una porta da ripararvisi. Era fuoco in faccia,
impugnava un mozzicone di sciabola, si pianto
dinanzi a noi e: «Su! venti uomini di buona volon-
ta... tanto tra mezz'ora saremo tutti morti; andia-
mo al Palazzo Reale!». E conto i venti che gia
partivano con lui. Senonché fu chiamato dal Ge-
nerale, obbedi, ed entro nell'atrio a consiglio.
V'erano gia alcuni signori palermitani e un prete;
la citta cominciava a scuotersi, a ruggire sorda-
mente; da Castellamare si udi uno scoppio; la
prima bomba rombo nell'aria e cadde, e fu una
Imprecazione che parve riempire il cielo.

Da quel momento campane a stormo per tutto,
e una bomba lanciata ogni cinque minuti, pausa
funebre e crudele. Verso le tre pomeridiane, i cit-
tadini cominciavano a rovesciarsi per le vie! Noi,

un po' scorati nelle prime ore, pigliavamo animo.
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Sorgevano le barricate: uomini e donne lavorava-
no arditamente; cadeva una bomba, tutti a terra;
scoppiava: «Viva Santa Rosalia!» e tutti su a la-
vorare da capo. Cosi venne notte. Il castello ces-
SO di tirare: | regi occupavano la parte alta della
citta; noi il resto; a Palazzo Pretorio s'era piantato
Il Quartiere Generale; i donzelli del Municipio,
colle giubbe rosse, si affaccendavano, giovani e
vecchi, per il Dittatore. Intanto nuove squadre en-
travano da Porta Termini, ne vennero tutta la not-
te; e noi la invocavamo lunga, per riposarci e pre-

pararci all'evento.

Segue, 31 maggio.

Ma l'alba arrivo che l'ore parvero minuti, e la
sveglia del secondo giorno fu data dai regi di Ca-

stellamare, che ricominciarono colle bombe. Le
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lanciavano misurate sul Palazzo Pretorio, spe-
rando forse di schiacciarvi il Quartiere Generale.
Ma le bombe piombavano sul convento di Santa
Caterina, a un angolo della piazza. E il Generale
se ne stava a pie d'una delle statue della gran
fontana, dinanzi al palazzo. Li riceveva le notizie
dai punti combattuti della citta; di li partivano i
suoi ordini: li lo vedevamo noi di tanto in tanto,
passando sbalestrati ora da una parte ora
dall'altra, dove ci chiamava il bisogno.

In uno di quei momenti che non ne potevamo
piu dalla sete, Bozzani ed io traversavamo una
piazza. «Vediamo se in questa casa ci danno un
sorso d'acqua?» dissi io: e battei a un gran porto-
ne sul quale era scritto «Domicilio inglesex». Fu
scostato un battente, e vedemmo nel cortile una
folla costernata. Entrammo. Ci venne incontro un

signore che non sapeva quale accoglienza farci;
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ma pareva li li per pregarci di tornare indietro.
Pero sentendoci parlare, subito si mostro corte-
se, ci tird in mezzo a quella folla, fece portar ac-
gua e vino. Bevemmo, ringraziammo e volevamo
partire. Ma tutta quella gente, signore e signori-
ne, ci furono attorno, ci prendevano le mani, ci
pregavano di star li a proteggerle; alcune piange-
vano dalla compassione per noi. Vollero i nostri
nomi, e noi li scrivemmo su d'un foglietto; gran
meraviglia per loro, che due soldati sapessero far
tanto. Ci tempestavano di domande; e per la citta
che c'é? e chi vince? e quanto durera? Santa Ro-
salia che spavento! «Perdonate se non vi ho fatto
subito buon viso, ci diceva il signore venutoci in-
contro, avevano detto che eravate mostri feroci,
che bevevate il sangue dei bambini, che scanna-

vate i vecchi... Invece siete gentili».
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E noi a ridere. E le donne: «E Garibaldi dov'e?
E giovane, € bello, come & vestito?». Risponde-
vamo in quella confusione amorevole; e intanto i
giovinotti ci pigliavano di mano gli schioppi, di-
scorrevano tra loro, si accendevano in faccia, ci
invidiavano; ma il vecchio con un'occhiata li tene-
va a segno.

Uscimmo di la colla promessa di tornare, e ap-
pena fuori vedemmo una turba alla porta d'un for-
naio. «ll forno dei Promessi Sposi! — dissi a Boz-
zani — bisogna correre che non lo saccheggino».
E corremmo. Ma quella gente non faceva tumul-
to; pigliava i pani, pagava e se ne andava, facen-
do posto ad altra gente che sopravveniva. Un si-
gnore ci disse che dal giorno innanzi la sua fami-
glia non aveva mangiato, colta dalla rivoluzione
senza provviste in casa. E soggiungeva: «Siete

arrivati cosi di sorpresal».
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— Pero siete contenti? — gli chiesi.

— Santo Diavolo; siete i nostri liberatori!

Ce n'andammo, avviandoci ai Benedettini, do-
ve era la nostra compagnia e ci abbattemmo nel
cavallo del capitano Bovi, steso sotto un andro-
ne; quel povero cavallo che gia aveva rischiato
d'essere ucciso, la notte della discesa da Gibil-
rossa.

— Questo e il cavallo, che quello sia il padro-
ne? — disse Bozzani, inoltrandosi verso un mor-
to che giaceva piu in la. — Oh... vedi... vedi... &
guel povero ragazzo che nella prima marcia da
Marsala, fu messo in mezzo a noi da quel vec-
chio...!

Doveva essere proprio quel giovinetto. 1o non
lo avevo piu riveduto da quella prima volta, e a
trovarlo la mi si mescolo il sangue con disgusto

indicibile. Avessi potuto volare sulla capanna di
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guel vecchio, che in quel momento vidi nella pa-
ce lontana dell'orizzonte, a sentire se il cuore non

gli diceva nulla!

Per le vie pareva giorno pieno. Le notizie che
venivano di bocca in bocca, da tutte le parti della
citta, ci consolavano; i regi erano respinti sempre
Su tutti i punti. Le barricate, moltiplicate in ogni
via, rendevano loro impossibile di rompere e tor-
nare dentro. Sulle gronde, sui balconi, erano am-
monticchiati tegoli, sassi, suppellettili d'ogni sor-
ta; al punto in cui si era non rimaneva al nemico

che incenerir la citta, o lasciarla libera a noi.

Si diceva, il mattino del ventinove, che il Corpo
consolare avesse protestato, e che le navi da

guerra raccolte nella rada minacciassero di man-
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dare in aria Castellamare, se il barbaro lanciar di
bombe non fosse cessato. Chiacchiere. Il castello
tirava piu rabbioso che mai, e gia centinaia di ca-
se erano ruinate, seppellendo gente chi sa quan-
ta. Sara lungo il pianto che terra dietro alla febbre
di questi giorni. Ripiegammo a Porta Montalto,
dove stava a guardia il colonnello Carini. Quel
bastione I'avea preso d'assalto Sirtori, con pochi
della sesta e della settima compagnia: e i reqi
giacenti la attorno morti erano tanti, che ancora
non so capire chi gli abbia potuti uccidere.

Il Carini mi mando al Palazzo Pretorio per mu-
nizioni. Vi trovai il Sirtori. Munizioni non ve ne do-
vevano essere, perché egli mi disse di rispondere
al Carini, che il bastione si doveva conservarlo di-
fendendolo all'arma bianca.

A Palazzo Pretorio mi parve regnasse un po' di

sconforto. Chi sa che notizie v'erano? Eppure la
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citta oramai era tutta sollevata e risoluta a ogni
estremo, piuttosto che a rivedere nel proprio se-
no il nemico. Me ne tornai al Carini colle mani
vuote: egli capi e tacque. Piu tardi mi rimando. In
Piazza Pretoria Vv'era tal folla che, come dice il
Manzoni, un granello di miglio non sarebbe ca-
duto a terra. Il Dittatore dal balcone a sinistra,
guasi sull'angolo di via Maqueda, finiva un di-
scorso di cui colsi le ultime parole: «... Il nemico
mi ha fatto delle proposte che io credei ingiuriose
per te, o popolo di Palermo; ed io sapendoti pron-
to a farti seppellire sotto le ruine della tua citta, le
ho rifiutate!».

Non vi puo essere paragone che basti a dare
un'idea di quel che divenne la folla, a quelle paro-
le. I capelli mi si rizzarono in capo, la pelle mi si
raggrinzo tutta all'urlo spaventevole e grande che

proruppe dalla piazza. Si abbracciavano, si ba-
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ciavano, si soffocavano tra loro furiosi; le donne
piu degli uomini mostravano il disperato proposito
di sottoporsi a ogni strazio. «Grazie! Grazie!» gri-
davano levando le mani al Generale; e dal fondo
della piazza gli mandai anch'io un bacio. Credo
che non sia mai stato visto sfolgorante come in
guel momento da quel balcone: I'anima di quel
popolo pareva tutta trasfusa in lui.

Ma alla sera, verso le dieci, lo rividi cupo, agita-
to, li a pié di quella statua dove passava le notti.
Mi aveva chiamato il tenente Rovighi, per man-
darmi a portare un ordine. Il Generale mi pose
colle proprie mani un foglietto, tra la canna e la
bacchetta dello schioppo, mi comando di farlo
leggere a tutti i Capi-posto che avrei trovati sino a
Porta Montalto, e che giunto la lo lasciassi al co-
lonnello Carini. Mi avviai col cuore stretto. Il pri-

mo Capo-posto che trovai fu Vigo Pelizzari. Gli
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porsi il biglietto. Egli lo lesse, si turbo un poco,
me lo ridiede; ma senza dir nulla a' suoi che gli si
affollarono intorno. Tirai innanzi, bruciando dal
desiderio di conoscere il contenuto di quel foglio,
potevo leggerlo, non osai. Dal colonnello Carini
cui lo rimisi per ultimo, seppi poi che v'era scritto:
«Dicesi che siano sbarcati ottocento Tedeschi, ul-
tima speranza del tiranno. In caso d'attacco da
forze soverchianti, ritiratevi al Palazzo Pretorio».
Carini non si mostro guari commosso per la noti-
zia; mi rimando colla ricevuta del foglio; ed io me
ne rivenni pensando con dolore, come una mano
di stranieri potessero mettere in forse le sorti del-
la citta e nostre. Ma, arrivando al Palazzo Preto-
rio, trovai il Generale gia mutato d'umore. Discor-
reva con Rovighi dicendo che sperava di farla fi-
nita I''ndomani; che al Palazzo Reale i regi non

avevano piu munizioni da bocca, che non poteva-
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no piu comunicare né col castello né colla mari-
na.

Mi rallegrai fino in fondo all'anima, e stanco
morto mi rannicchiai la vicino, col picchetto di
guardia.

leri, finalmente, verso mezzodi, ricevemmo a
Porta Montalto I'ordine di cessare il fuoco. Subito
corsi al Palazzo Pretorio, dove trovai che 'armi-
stizio era concluso per ventiquattr'ore, tanto che
si potessero seppellire i morti. Era bell'e sotto-
scritto il foglio, quando capito un prete, che mi
parve quello venuto sin dal mattino del giorno 27
in piazza Bologni. Gridava al tradimento, annun-
ziando che i Bavaresi entravano da Porta Termi-
ni. «Che Bavaresi?» gridavamo noi. «Quelli di
Bosco, che tornano da Corleone!».

Ci rovesciammo a quella volta quanti eravamo

la attorno, e arrivammo a Porta Termini che gia i
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Bavaresi avevano oltrepassata una barricata. Si
arrestarono vedendo un parlamentario avviarsi a
loro; cessarono il fuoco; ma uno dei loro ultimi
colpi sciagurati colse nel braccio sinistro, presso
la spalla, il colonnello Carini. Egli cadde e fu tra-
sportato al Palazzo Pretorio come in trionfo.

Laggiu, in fondo alla via, in mezzo a quelle fac-
ce torve di stranieri, si vedeva il colonnello Bosco
aggirarsi furioso, come uno scorpione nel cerchio
di fuoco. Oh s'egli avesse potuto giungere
mezz'ora prima! Entrava difilato, e se ne veniva
al Palazzo Pretorio quasi di sorpresa, con tutta
quella gente, che aveva la rabbia in corpo della
marcia a Corleone, fatta dietro le nostre ombre.
Chi sa che fortuna sfuggiva di mano a questo Si-
ciliano, giovane, ardito e ricco d'ingegno?

Nel tornare a Porta Montalto, passai con Erba

dalla piazzetta della Nutrice, per vedere se vi fos-
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se ancora quella povera morta di ieri I'altro. Non
v'era piu. Mentre ne parlavo ad Erba, un colombo
venne a posarsi pettoruto su d'una gronda li so-
pra.

— Gli tiro?

— Tira pure...

Meraviglioso! Il colombo venne giu senza testa,
come un cencio. «Bravo!» sentimmo gridare, e
vedemmo cinque ufficiali napoletani che veniva-
no verso di noi. «Bravo tiratore!» dicevano strin-
gendo la mano ad Erba e a me, mortificato del ti-
ro felice. Ma Erba: «Oh! non € nulla, noi codesti
tiri li facciamo a volo...».

— Anche a volo! — esclamarono gli ufficiali, —
ma allora siete davvero bersaglieri piemontesi?

— Che bersaglieri! — rispondemmo noi, e

sempre tempestati di domande, ci lasciammo ti-
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rare da quei cinque a visitare la piazza del Palaz-
zo Reale.

Vedemmo non so quante migliaia di soldati ac-
campati sulla piazza. Mangiavano lattuga a ma-
nate come pecore, e ci guardavano da ammaz-
zarci cogli occhi. Credo che se non fossimo stati
cosi bene accompagnati, il pezzo piu grosso che
poteva avanzare di noi era l'orecchio. Ci inoltram-
mo in mezzo ad un nugolo d'ufficiali. Un vecchio
colonnello, con certa barba sulle guance che pa-
reva cotone appiccicato, rubizzo, adusto,
bell'uomo, ci accolse cortese. Anch'egli voleva a
forza, farci confessare per soldati di Vittorio Ema-
nuele.

— Eh! diceva, farebbe meglio il vostro Re, se
pensasse, a' casi suoi. Non avra sempre, come

['anno scorso, i Francesi.
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— Oh! meglio certamente, mille volte meglio se
vi eravate voi; — disse pronto Erba — gli Austria-
ci li avremmo fatti andar via anche dalla Venezia.

— Che Venezia! che Austriaci! — sclamava il
colonnello guardandosi attorno, accendendosi e
non volendo parere.

— E se un altr'anno e voi e noi uniti riprendere-
mo la partita contro I'Austria, vedrete...

Il colonnello parve uno che sia li per isdruccio-
lare e cerchi d'agguantarsi...

— Vedrete... vedrete voi, che domani sarete
tutti morti! — tronco bruscamente. — Meritereste
miglior fortuna, ma vi siete cacciati in questa Pa-
lermo che vi lasciera schiacciare...

— Pero sino ad oggi dobbiamo lodarcene di

Palermo...
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— Bene, bene, lodatevene pure! — E come vi-
de che i soldati si affollavano, temendo forse per

noi, si mosse e ci fece accompagnar via.

31 maggio.

Eravamo pronti. Solenne ora questo mezzodi!
Ma l'armistizio fu prolungato. Fino all'alba del tre
giugno potremo riposare, lavorare, prepararci, e
se sara per soccombere, la citta lasciera una pa-
gina che commovera tutto il mondo per il bene

d'ltalia.

Il Generale ha fatto un giro per la citta, dove ha
potuto passare a cavallo. La gente si inginocchia-
va, gli toccavano le staffe, gli baciavano le mani.
Vidi alzare i bimbi verso di lui come a un Santo.

Egli € contento. Ha veduto delle barricate alte fi-
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no ai primi piani delle case; otto o dieci ogni cen-
to metri di via. Ora si che possiam dire d'aver tut-
to il popolo dalla nostra! Siamo perduti in mezzo
a questa moltitudine infinita che ci onora, ci da

retta, ci scalda d'amore.

Non v'e piu dubbio. Simonetta € morto. Abbia-
Mo incontrato un picciotto con una camicia a ri-
quadri rossi e bianchi... Margarita lo fermo.

— Dove hai preso codesta camicia?

— L'ho levata ad un morto.

— Dove?

— Ai Benedettini.

— Vieni con noi!

Un buco nella camicia mostrava che il povero

amico nostro fu colpito al cuore. Mori quel candi-
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do e forte giovane, senza uno di noi vicino, da
dirgli: «Ne parlerai a mio padre!»

Corremmo ai Benedettini, cercammo: nulla.
Non si sa nemmeno dove l'abbiano sepolto!

Mancano tanti altri di tutte le compagnie, che
non sappiamo se siano morti, o feriti in qualche
casa. Giuseppe Naccari, quel giovane alto con
guella faccia da dipingere, che in marcia era la
delizia della mia squadra, ha combattuto sino
all'ultimo, senza andar a vedere i suoi, che
I'aspettavano dall'esilio, qui in Palermo, chi sa da
guanto. E ieri l'altro una palla lo colpi di sotto in
su, mentre faceva fuoco da un campanile; gli en-
tro in un fianco, gli traverso dentro il petto, gli
usci da una spalla. Dicono che ne morra. E ve-

nuto a cadere sulla soglia di casa sua.
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2 giugno.

Di quei Bavaresi ricondotti da Bosco, ne sono
passati gia molti dalla nostra parte. Narrano che
in quella marcia del ventiquattro, erano certi di
raggiungerci e di finirci. Ma quando si accorsero
di averci lasciati addietro, e seppero che erava-
mo entrati in Palermo, Bosco fu per impazzire. Li
caccio a marcie forzate sin qui, promettendo sac-
co e fuoco, non badando a chi cadeva sfinito per
via. «Oh! dicono, se non si arrivava troppo
tardi!». E fanno certe faccie che sembrano gatti,
guando si leccano le labbra dinanzi a una ghiot-
toneria. Gente torva questi mercenari! Li chiama-
no Bavaresi; ma sono Svizzeri, Tedeschi e perfi-
no Italiani. Promettono di battersi contro i loro

commilitoni, con millanteria disgustosa.
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3 giugno, mattina.

Immensa gioia! Non si pensa piu alle case ca-
dute, alle centinaia di cittadini sepolti sotto. | reqi
se ne andranno, la capitolazione € come fatta. In-
crociamo le braccia sul petto e diamoci uno
sguardo attorno. Ma si e potuto far tanto? Mi par
di sentire qualche cosa nell'aria, come il canto

trionfale del passaggio del Mar Rosso.

6 giugno.

Questi marinai della squadra inglese, ci fanno
cera piu che i nostri del Governolo e della Maria
Adelaide. Verso sera qguando andiamo barcheg-
giando, i Francesi, gli Austriaci, gli Spagnuoli, |
Russi, persino i Turchi ci sono! tutti ci guardano
curiosi, ma zitti. Invece gli Inglesi ci chiamano, ci
tirano su a occhiate sulle loro navi, e noi si sale,
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accolti come ammiragli. Non hanno bottiglia che
non vuotino con noi; non han gingillo che non ci
offrano; non c'é angolo della loro nave che non ci
facciano vedere. Stiamo con essi dell'ore; belli o
brutti ci vogliono ritrarre a matita; e non ci lascia-
no venir via senza essersi fatto dare il nome da
ognun di noi, scritto di nostra mano. M'e nato un
sospetto. La Sicilia € bella, € ricca, e un mondo.
Oramai tra tutti I'abbiamo, o quasi, staccata dal
Regno... Se non si riuscisse a fare |'unita, gioco
che la mano per pigliarsi l'isola sarebbero visi di
stenderla gli Inglesi... — Non ci han qui nel porto

la nave ammiraglia che si chiama Hannibal?...

7 giugno.

Nella gran sala della Trinacria si desinava una

allegra brigata, a festeggiare un drappello d'ani-
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mosi venuti da Malta, su d'una barca pescherec-
cia. Scesero a Scoglietti, e camminando a furia di
sproni e di oro vennero difilati a Palermo.

Lo sciampagna fiottava dai bicchieri e dal cuore
la gioia; gioia della vostra, o anime lombarde!

Siete leggiadri e prodi.

9 giugno.

Gli abbiamo visti partire. Sfilarono dinanzi a noi
alla marina, per imbarcarsi, una colonna che non
finiva mai, fanti, cavalli, carri. A noi pare sogno,
ma a loro!... Passavano umiliati, o baldanzosi.
Superbi i cacciatori dell'ottavo battaglione che
combatterono a Calatafimi e qui, lasciando qual-
che morto in ogni punto della citta! Certo li co-

mandava un valoroso.
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Se ne vadano, e che ci si possa rivedere amici!

Ma di qui a Napoli come € lunga la via!

10 giugno.

Tukory € morto. Non in faccia al sole, non sotto
gli occhi nostri nella battaglia, I'anima sua non e
volata via sulle grida dei vincitori. Egli si € spento
a poco a poco, in letto, vedendo la morte venire
lenta, egli che soleva andarle incontro, galoppan-
do baldo colla spada nel pugno. Gli avevano ta-
gliata la gamba, rottagli da una palla al ponte
dell’Ammiraglio; si diceva che I'avremmo visto
ancora a cavallo dinanzi a noi; ma venne la can-
crena e lo uccise. Goldberg, il mio vecchio ser-
gente ungherese, che giace per due ferite tocca-
te la mattina del 27, quando seppe morto il suo

Loyos si tiro le lenzuola sulla faccia e non disse
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parola. Cosi coperto pareva anch'egli morto; ma
forse pensava al di che i proscritti magiari torne-
ranno in Ungheria senza quel bello e sapiente
Cavaliere, venuto pel mondo cosi prodigo
dell'anima sua. O forse lo vedeva col pensiero
galoppare in Armenia, fra gli arabi del Sultano
contro i Drusi ribelli; dove chi sa quante occhiate
bieche avra date alla spada non fatta per servire i
tiranni. Ma di quel dolore Tukdry si pago poi nel
sangue dei Russi, quando dai bastioni di Kars
pote fulminare I'odio suo, contro quella gente che

aveva aiutato I'Austria a rovinargli la patria.

11 giugno.

Per la via che facemmo da Marsala al Pioppo,
e poi essi dal Pioppo in una volata, sono giunti

gua sessanta giovani condotti da Carmelo Agnet-
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ta. Navigarono da Genova a Marsala, su d'un gu-
scio che si chiama ['Utile, dove avran dovuto
stare pigiati peggio che i negri menati schiavi.
Che senso quando sbarcarono a Marsala, dopo
essere stati col cuore a un filo per tanti giorni; e
poi quando passarono vicino ai nostri colli di Ca-
latafimi! Avranno pensato ai morti che vi lasciam-
mo, con la malinconia di non averli conosciuti vi-
vi. Ma quando arrivarono a questa Palermo mez-
za rovinata, debbono aver sentito I'animo cresce-
re irato, e avranno tesa la mano ognuno guar-
dando innanzi e dicendo a qualcuno laggiu: «Ci
vedremo!».

Hanno portato due migliaia tra schioppi e
schioppacci, e munizioni da guerra e i loro cuori.
C'e Odoardo Fenoglio veneto da Oderzo amico
mio, sfolgorante ufficiale della brigata Pavia, che

ho visto e abbracciato ai quattro Cantoni; c'e Ca-
184



valieri, c'e Frigerio, tutti valenti e gentili e colti, ar-
rivati in tempo, per onorare la salma di Tukoéry

che oggi porteranno a seppellire.

* k% *

C'eravamo tutti, fino i feriti che hanno potuto
venir fuori dalle case, dagli spedali, tutti! Ttrr, fi-
gura tagliata nel ferro, non fatta a mostrar dolore,
camminava alla testa del corteo, dimesso, acco-
rato, parea condotto a morire. Dalle finestre pio-
vevano fiori sul feretro, su noi; e dai fiori e dalle
foglie di lauro veniva un odore che mi faceva il
senso di un soave morire. Si aggiungevano il si-
lenzio della folla, e gli atti delle donne bianche,
inginocchiate sui balconi e piangenti. Era uno
sgomento che pareva avesse pigliato fin le pietre.
Vidi certi dei nostri, duri e invecchiati a ogni sorta

di prove, andar innanzi con faccia sbigottita,
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spenta. Rodi e Bovi, due mutilati antichi, pareva-
no sonnambuli. Maestri, che ebbe un braccio
troncato a Novara, e che pur da Novara corse a
Roma dov'ebbe il moncherino spezzato un'altra
volta da una scheggia francese, il povero mio
Maestri da Spotorno, semplice e prode come |
popolani delle nostre marine liguri, piangeva. E
piangevo anch'io. Un momento che mi si strinse
piu il core, mi pregai con certa volutta acre, non
mai provata, mi pregai d'essere chiuso in quel fe-
retro abbracciato col morto. Oh! star nella bara
con tanto ancora di vita da sentirsi portato lenta-
mente, indovinando le vie, le finestre sotto cui si
passa, le faccie di quei che guardano e accom-
pagnano fin dove possono con gli occhi e poi col
pensiero! La folla fa ala... parlano a voce bassa...

che diranno? cade qualcosa... saranno fiori.
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Ma la marcia funebre prorompe alta nell'aria, e
vien sin fra i quattro assi, con certi acuti stridori di
trombe, con certi gemiti di flauti che si mutano in
lacrime.

Anche Adolfo Azzi mori son sette giorni! Come
stava la sul Lombardo nelle ultime ore del mare,
colle braccia potenti al timone, con gli occhi in Bi-
xio che di sul cassero fulminava l'anima tra Mar-
sala vicina e le navi che ci inseguivano nere co-
me leonesse nel deserto! Lo veggo ancora e lo
vedro fincheé io viva, con quella faccia sfidatrice e
quieta, con quelle spalle ampie, scamiciato ed er-
to i pettorali fatti per ricevervi la morte da eroe.
Invece fu colto in una coscia. Gli entro la palla e

ruppe, e in cinque giorni il povero Azzi mori!
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Notte.

Non nelle notti travagliate dei combattimenti,
ma ora che abbiamo una certa quiete, pensando
alle barricate ho sentito venir su dal core un'onda
della malinconia rimastami da quella sera del
guarantotto; una sera di marzo che noi fanciulli,
tutti raccolti a sentir la novella da nostra madre,
stavamo al focherello allegro che pareva
anch'esso uno della famiglia. Suono un'ora di
notte e il Deprofundis dal campanile. Nostra ma-
dre ci fece pregare pei morti. Ma i soliti rintocchi
si mutarono in un di quei doppi, che lassu da noi
annunziano pel domani la commemorazione di
gualche morto degli anni andati. Nostra madre al-
z0 i suoi grandi occhi in su, forse a cercare di
gual morto de' suoi ricordi cadesse I'anniversario;

e noi muti ad aspettare che ripigliasse il racconto.
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A un tratto entro da fuori nostro padre, e venne
malinconico a sedersi al fuoco.

— Che c'e? gli chiese nostra madre.

— Nulla!

— Giusto! Han suonato a funerale; chi sa per
chi?

— Pei defunti delle barricate di Milano.

Guardai nostro padre tremando. Defunti, barri-
cate, Milano, tre schianti al mio core di nove anni,
mi parevano tre parole sonanti da un altro mon-
do. Quella notte non dormii: da quella notte mi ri-
mase nell'anima una tristezza cara, che di quan-
do in quando assaporai, venendo su cogli anni,
senza poterle dare un nome fin che non ebbi tro-
vato nel Sant'/Ambrogio del Giusti quello sgomen-

to di lontano esiglio...

189



Tornando da Monreale, 14.

Deve essere stato un gran vivere nei tempi che
su questo ceppo della Sicilia venivano a innestar-
si i1 Saraceni, i Normanni e poi quegli altri d'alta
ventura, che portavano l'aquila sveva sul pugno!

Pigliati colla fantasia in quell'eta una parte,
guerriero, rimatore o fraticello, ed entra; ecco la
Cattedrale famosa. Tant'e, s'ha bel disporsi, ma
noi sentiamo che non si riesce a star nelle chiese
come quella la, con animo che risponda. Disse
un di noi: «Bisognerebbe non osar d'entrarvi cal-
zati...». Fu tutta I'espressione della sua maravi-
glia! Un altro, quando ebbe guardato un poco at-
torno le colonne e laggiu il gran mosaico, si la-
scio andar ginocchioni con gli occhi in su, facen-

do colle braccia e a mani giunte un arco sopra la
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testa, verso quelle volte; e I'atto gli parve pre-
ghiera.

E s'esce di la che uno si sentirebbe potente a
far qualche cosa degna; ma no, quello che per
capirci chiamiamo coda del diavolo, gli si ficca tra
piedi. Noi, per esempio, appena fuori avemmo
una mezza rissa.

Benedini da Mantova, nostro medico, tutta la
via aveva brontolato che a Monreale ci andava di
malavoglia, perché sapeva esservi stato detto di
noi, che siamo venuti a mangiarci l'isola, e che
bisognerebbe sonarci le campane addosso.

E noi a dirgli: «Chetati, son cose da celia...»
non ci sognando che cosa gli frullasse. Ma Iui? In
chiesa s'era stizzito di piu; e uscendo, al primo
che gli capito di vedere con aria non di suo genio:

«Sei tu che ci vuoi fare i vespri?».
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Colui che pur non era uno zotico, tra il capire e
il no, sembro viso di voler dir di si. E Benedini gli
meno. Oh che guaio! Se non capitava pronto un
prete, addio!

Venendo via, ne dicemmo a Benedini...! Ma
egli tranquillo, gli pareva d'aver fatto I'obbligo

Suo.

Convento della Trinita, 15.

Ho visitato il colonnello Carini in una cameretta
lassu e dell'albergo alla Trinacria. Dove se n'e
andata tutta quella floridezza di carni? Tenendo-
mi per la mano mi chiese del Dittatore, della com-
pagnia, degli amici; poi d'improvviso: — C'erava-
te ai funerali di Tukéry? — Colonnello, si. — Egli

guardo intorno e mi strinse piu forte la mano.
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Due giovinetti gli stanno in camera senza la-
sciarlo mai, tutti lui negli occhi brillanti di lagrime,
rattenute appena mentre egli m'aveva chiesto se
ero stato ai funerali. Quando egli parti esule nel
guarantanove, quei suoi figliuoli dovean essere
bambini affatto. Vennero da Messina coll'agonia
di abbracciarlo, di trionfare con lui vincitore, e lo
trovarono inchiodato da quella maledetta palla
bavarese.

Per le stanze va lenta, mesta, una signora che
deve aver molto sofferto. E quando s'incontra con
gli occhi negli occhi del colonnello, pare che la pi-
gli il singhiozzo, stenta a non farsi scorgere. In
verita egli € molto giu della vita. Oh che storie,
che lutti, che vedovanze del core!

Venni via afflitto. E per contrasto trovai che cor-
reva su quel frullino del figliuolo di Ragusa, sem-

pre nelle nostre gambe vispo, felice. Suo padre,
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che conduce l'albergo da gran signore, ne' giorni
del bombardamento tenne corte bandita per noi,
chi avesse voluto passar da lui a ristorarsi. Ma
c'era ben altro da fare, e pochi vi possono essere
capitati: tuttavia ce ne furono, ed io so d'uno che

ci deve aver fatto la figura di Margutte.

* k% *

Curvetto, piccino, tarchiato, passo da marinaio,
capelli bianchi e lunghi, barba fatta, indovinata
per parere quella del Generale; Gusmaroli, il vec-
chio parroco mantovano, puo dare un'idea di quel
che sara Garibaldi fra una ventina d'anni.

L'ho ben guardato, e proprio cosi. Ed egli che
sa di somigliargli un poco, ne gode e si riscalduc-
cia in tale compiacenza; egli nei tre giorni si at-
teggiava. | picciotti che lo vedevano comparire

sulle barricate qua e Ia, gli gridavano: Evviva
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Garibaldi! E sotto gli occhi di lui combattevano e

morivano volentieri, credendolo il Dittatore.

16 giugno.

Ippolito Nievo va solitario sempre guardando
innanzi, lontano, come volesse allargare a oc-
chiate I'orizzonte. Chi lo conosce, viene in mente
di cercare collo sguardo dov'ei si fissa, se si co-
gliesse nell'aria qualche forma, qualche vista di
paese della sua fantasia. Di solito s'accompagna
a qualcuno delle Guide: Missori, Nullo, Zasio,
Tranquillini; ed oggi era con Manci, a cui veggo
negli occhi i laghi del Tirolo verde, ov'ei hacque.
Quando incontro costoro, vestiti ora d'un unifor-
me di garbo un po' ungherese, bello, gia illustrato
nel quarantanove dalla cavalleria di Masina in

Roma, io mi sento nascere di dire: «Uno di voi mi
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vorrete in groppa quando galopperete per i campi
nella battaglia?». Vorrei provare a un di quei cuo-
ri il mio. E sceglierei Manci, che mi pare un cava-
liero non ancora vissuto in nessun poema. Non &
I'Eurialo di Virgilio, non quell'altro dell'Ariosto; e
un non so che di moderno, nemmeno: € una gen-
tilezza dell'avvenire.

Con Manci veggo sovente quel Damiani, che,
se fossi scultore, getterei in bronzo, lui e il suo
cavallo, alti, piombati sopra un viluppo di teste e
di braccia, quale mi rimase impresso a Calatafimi
nel momento della bandiera. In Palermo, nel se-
condo giorno del bombardamento, lo vidi appog-
giato a uno stipite d'un gran portone del palazzo
Serra di Falco in Piazza Pretoria, forse la pronto
pel Generale, perché nel portico scalpitava il suo
cavallo sellato. — Quella era la faccia di Calatafi-

mi. Mentre che io passai, egli parlava tra sé. E mi
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parve che guardasse ora il palazzo dov'era il Dit-
tatore, ora il convento di Santa Caterina li allato,
che ardeva dal tetto e vi cadevano le bombe.
Forse pensava come avrebbe potuto salvare
Garibaldi, se uno di quei mostri fosse piombato

pochi passi piu oltre...

Palermo, 17 giugno.

Non gli ho visti, ma so che da giorni sono ve-
nuti dalla Favignana sei o sette di quei di Pisaca-
ne, scampati all'eccidio di Sapri. Dunque erano in
guelle Egadi, che pareano scoppiate su dal mare
improvvise a festeggiarci? Erano nelle prigioni
sottomarine. Che fremito, se, per uno di quei sen-
si misteriosi, che talora si rivelano in noi come
guizzi d'una vita di natura diversa dall'umana,

avranno indovinato che la fuori, sull'onda che ru-
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moreggiava spruzzando le loro inferriate, passa-
va Garibaldi e la liberta.

O precursori nostri, quante lacrime, quanto fan-
tasticare dopo il vostro infortunio, dopo Sapri, piu
bello, piu glorioso della nostra Marsala! Tre anni!
pareva un secolo; e di lassu dalle Alpi era un volo
dell'anima sitibonda verso queste terre delle Due
Sicilie, che sin col nome invogliavano e coi mari e
coi cieli e coll'istoria loro e con quel canto della
Spigolatrice messa dal poeta sull'orme vostre, a
veder gli occhi azzurri e le chiome d'oro di Pisa-
cane! Dopo i Bandiera, Corradino, Manfredi,

biondi tutti e belli e di gentile aspetto, lui.

Mi dice Antonio Semenza, che tra le carte del
Palazzo Reale fu trovato I'ordine dato da Napoli

alla flotta, se ci avesse incontrati. — Colarli a fon-
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do salvando le apparenze. — Sara vero? Infatti
saremmo stati troppi alle forche e agli ergastoli;
ma che nella marineria napoletana ci sarebbe

stato un cuore da obbedire e annientarci?

18 giugno.

E colui dalla faccia tagliente, d'occhi e d'atti che
pare il falco reale; grigio, castagno, grinzoso, fre-
sco, che ha tutte le eta; chi e, quanti anni porta in
guelle sue ossa d'atleta, in quelle sue carni sega-
ligne? L'ho sempre veduto da Marsala in qua e
osservato con certa reverenza. E ho immaginato
che debba essere qualcosa come zio o fratello
maggiore di Nullo. Ma oggi ne chiesi. E noto per-
ché mi sia d'insegnamento, che Alessandro Fa-
sola da Novara ha sessant'anni fatti; che dal

1821 ne ha spesi quaranta a lavorare, a sperare,
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a combattere; che sempre da Santorre Santarosa
a Garibaldi fu visto comparire alla chiamata, gio-

vane, ardente e sicuro.

Anche i carabinieri Genovesi come sono usciti
belli nelle loro divise! Un farsetto e un berretto
d'un azzurro delicato che rialza la espressione di
guelle facce signorili, non so se sciupate o abbel-
lite dal bronzeo che dan questi soli penetranti nel
sangue.

Tutti vorrebbero farsi carabinieri, ma non tutti si
e Genovesi. Si capisce. V'e una certa aristocra-
zia del valore, e quelli Ia che se la sentono nel
cuore, e degnamente, vorrebbero star soli. E non
ho inteso un della mia compagnia, e non dei mi-
gliori, dire che il Dittatore dovrebbe tenerci tutti

senza che altri potesse mescolarsi con noi di
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Marsala; e mandarci sempre avanti, avanti, avan-

ti, finché uno ne fosse vivo?
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[DA PALERMO A MILAZZO]

18 giugno.

Partire non condotti dal Dittatore! Eppure eqgli
ha sulle braccia la rivoluzione, la guerra, tutto,
anche gli arruffapopoli, e deve star qui. Con lui
lavora Francesco Crispi, un ometto che quando
lo veggo mi fa pensare a Pier delle Vigne poten-
te. Ma lontani da Garibaldi saremo ancora con
lui. «Andate di buon animo, ci disse, andate fi-
gliuoli, che vi ho dato Tirr. Se avro bisogno di
voi, egli vi condurra volando da me». Eppoi, mes-
sosi a parlare genovese con alcuni di noi liguri,
parve pigliasse un piacere fanciullesco in quel

dialetto che parlano Bixio e i Carabinieri.
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21 giugno.

Medici e arrivato con un reggimento fatto e ve-
stito.

Entro da Porta Nuova sotto una pioggia di fiori.
Quaranta ufficiali, coll'uniforme dell'esercito pie-
montese, formavano la vanguardia.

La mia brigata e partita per l'interno dell'isola,
condotta da Turr. Noi della spedizione dispersi
nell'onda dei sopravvenienti, porteremo con noi
le memorie dei venticinque giorni vissuti come
nella solitudine, faticando, combattendo e cre-
dendo. E tireremo innanzi visitando l'isola, facen-
do gente e pellegrinando, finché ci arresti il nemi-
co e si torni al sangue, o si finisca fondendoci tut-

ti nelle sorti e nell'onore d'ltalia.
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Da Palermo a Missilmeri, 22 giugno.

Due cavalli bianchi e baliosi che starebbero be-
ne tra le gambe di due dragoni, ci portano via, ti-
rando questa carrozza da principi. Romeo Turola
sonnecchia, io noto.

Ho riveduto Porta Sant'Antonino, il Convento e
quella muraglia che all'alba del 27 maggio, quan-
do venimmo, balenava e tuonava come una nu-
vola tempestosa. | due grandi pioppi, a pié dei
quali quel mattino vidi il primo napoletano morto,
tremolavano sino all'ultima foglia con un sussurro
allegro quasi consapevole. Passandovi sotto,
pensai raccapricciando a quel morto, a quella po-
vera montanara della Calabria o dell'Abruzzo che
si fara sulla soglia della capanna, con una paura
confusa della guerra che c'é pel mondo, dove for-

se crede ancora di avere il suo figliuolo soldato.
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E pensai anche ai principi di Casa Borbone, che
sino ad ora non se n'e visto uno a cavar la spa-
da.

Mi volgo indietro. Palermo € laggiu, laggiu co-
me la vedevamo da Gibilrossa, dal Parco, dal
Passo di Renna, ma ora libera nella sua gloria fra
le sue rovine, di giorno e di notte tutta un festino.
Partendo, ho inteso che gia sono arrivati certi ar-
meggioni a guastare. Ve ne erano forse fino dai
primi giorni della capitolazione. Quella sera che ci
raccolsero in fretta e in furia e ci tennero sotto
I'armi delle ore, in via Maqueda, che cosa era
stato? Mi disse Rovighi che si parlava d'una alza-
ta di La Masa, per togliere a Garibaldi la Dittatura
e assumerla lui gridato dal popolo. Era una ca-

lunnia; ma il fine?
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Missilmeri, 22 giugno.

Questo popolo che ci ha fatta la luminara la
notte del 25 maggio, quando eravamo pochi e
con poche speranze, adesso non ci riconosce
piu. Ma che cosa abbiamo fatto? Non lo dicono e
non si puo indovinarlo. Parlano, sorridono, sono
gai; discorrono con noi, ma a gesti impercettibili
se la intendono tra loro. Che abbiano dentro pa-

recchie anime?

Ora si va pigliando davvero un bel fare da sol-
dati. Il gruppo d'ufficiali che ho visto in piazza
sarebbero l'onore del primo esercito del mondo.
Tutti nel bello dai venti ai trent'anni, persone sal-
de, faccie che vi si legge il coraggio semplice e
franco; medici, ingegneri, avvocati, artisti. Ma se

fossero tutti come Daniele Piccinini! Che addio
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deve essere stato quando si parti dal padre suo!
Immagino il vecchio austero sulla porta della sua
Pradalunga, intento a guardare il figlio che gli ha
dato le spalle, e se ne viene giu verso Bergamo,
con passo da Clefta. Non I'hanno guasto ne l'ozio
ne i vizii costui: la storia della sua giovinezza I'ha
in fronte; forse piu che caccie e corse su in alpe
non ebbe altri spassi. A Calatafimi fu visto coprire
il Generale mettendoglisi dinanzi, perché, come
indossava camicia rossa, era fatto segno alle
schioppettate. E in uno dei momenti che la batta-
glia parea volgere a male, egli tenne alto I'animo
dei suoi vicini, gridando parole potenti come

d'arcangelo.
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Missilmeri, 22 giugno.

Il generale Turr gli si e riaperta la ferita, e ha
dato sangue dalla bocca. Da quando entrammo
in Palermo, quest'uomo ha fatto tanto che si e ri-
dotto un'ombra. La brigata e afflitta, perché si te-
me che egli debba lasciarci. Lo vidi un istante,
smunto, pesto negli occhi, le labbra pallide, il pet-
to che pare schiacciato. Ma che sia davvero quel
sottotenente degli Ungheresi passati nel mio vil-
laggio I'anno quarantanove, dopo la battaglia di
Novara? Li ricordo come li vedessi ora. Erano
forse cento bei giovani, che portavano una gran
bandiera tricolore; le loro persone alte s'avanza-
vano mezzo nascoste nel polverio della strada al
sole di marzo, e quando imboccarono il ponte gri-
darono: Elien Elien! alla gente corsa ad incontrar-

li. Quel sottotenente in mezzo a quei soldati mi
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pareva tanto allegro, e tuttavia mi si stringeva il
cuore sentendo dir da mio padre: Sono Unghere-

si, gente che 'Austria fa patire!

Villafrati, 24 giugno.

Passavano baldi su certi stalloni neri, carboni
accesi gli occhi, le criniere che davano sui petti.
Tenevano alte le teste guardandoci appena, ave-
vano gli schioppi a tracolla, pistole e pugnali a
cintola, nastri essi ai cappelli e all'arnese delle
cavalcature. Il capo che camminava innanzi non
mi tornava nuovo. | Villafratesi che discorrevano
con noi li guardavano incerti tra il salutarli e non
badarli; ma mi accorsi che qualcuno ammicco,
gualche altro scambio con essi quei certi cenni,

raggrinzamenti della fronte, d'una guancia, del
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mento, diavolerie, che a costoro bastano per un
discorso.

— Chi sono quei sette? chiesi ad un signore.

— Patriotti, signorino, non avete visto? Hanno |
tre colori.

Un altro lo guardo bieco: un lampo.

Intanto quei sette giunti in capo al borgo misero
| cavalli a trotto serrato.

Ma dal quartiere del Generale usci fuori un te-
nente spronando dietro di loro, e presto lo ve-
demmo tornare con quei sette disinvolti, beffardi,
accigliati. Il tenente gli aveva presi colla pistola
alle tempie del capoccia, pronto se non avessero
obbedito...

Ci affollammo in quella casa dov'era gia un
gran brusio, e potemmo udire la voce del genera-
le Turr corrucciato pronunciare il nome di Santo

Mele.
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— Santo Mele? dissi io, ma costui € quel bir-
bante che avevamo prigioniero al Passo di Ren-
na, e che gli riusci a fuggire. Berrebbe il sangue,
ladro, assassino!

A quest'antifona il signore che aveva detto be-
ne di quei sette spari senza neanche dirmi: Bacio
la mano.

Udimmo bisbigliare: Consiglio di guerra subita-
neo; e comparve il maggiore Spangaro, un uomo
d'eta seria, gia brizzolato capelli e barba, ufficiale

nella difesa di Venezia. Presiedera il Consiglio.

Villafrati, 26 giugno.

Ho visto partire in gran fretta il battaglione Bas-
sini. A Prizzi, che deve essere un villaggio poco
lontano, vi € gente che si € messa a far sangue e

roba, come se non vi fosse piu nessuno a co-
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mandare. Il padre Carmelo sapeva quel che dice-
va quando ci parlammo al Parco. Quaggiu vi so-
no beni grandi, ma goduti da pochi e male. Pane,
pane! Non ho mai sentito mendicarlo con un lin-
guaggio come questo della poveraglia di qui.
Bassini si € messo in marcia, ma non dell'umo-
re suo di quando odora il pericolo, Questo bron-
tolone gaio, senza gingilli, di corteccia grossa, ha
un cuore che parla dalla faccia burbera e bo-
naria. Agita la testa rasa, grigia, nocchiosa come
una mazza d'armi da picchiare sul nemico. Avra
forse un mezzo secolo ormai, eppure € piu giova-
ne di noi, e a Calatafimi tenne la sua compagnia
come a una festa. | suoi ufficiali, tutti signori di
Lombardia, gli stanno sotto come un padre. Se in
Prizzi gli occorrera di dover parlare di legge, ha
nel battaglione i dottori a dozzine; se vorra fare

un'arringa, i letterati gli stanno attorno; ma eqgli
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breve e tagliente parlera colla spada. Chi laggiu

ha le mani lorde badi ai fatti suoi.

Villafrati, 26 giugno.

E non ci é stato verso di trovar uno che abbia
voluto dire la verita! Il testimonio che abbia detto
piu male di Santo Mele, dinanzi al Consiglio di
guerra, fu Santo Mele.

«lo brigante? Eccellenza! Ho combattuto contro
| borbonici, ho dato fuoco alle case dei realisti, ho
ammazzato birri e spie, dai primi d'aprile servo la
rivoluzione: ecco le mie carte!».

E ne butto la un fascio, bollate dai Municipi
dov'e passato, tutte che ne dicono gloria come
fosse Garibaldi. Ma il Consiglio non lo mando li-

bero. Costui puzza troppo di sangue, e a Paler-

213



mo, dove sara condotto, qualcuno gli fara empire

il cranio di piombo.

Villafrati, 27 giugno.

E arrivato il colonnello Eber, d'aria tra soldato e
poeta. Si sa che € Ungherese, e che il 26 maggio
venuto da Palermo a Gibilrossa per veder Gari-
baldi, volle essere dei nostri a tornar a Palermo,
quel bello e terribile mattino del 27. — Viaggiato-
re di gran lena, egli ha corso I'Asia per ogni ver-
S0, scrivendo pel Times. Ora eccolo nostro co-

mandante, perché Turr se ne va malato rifinito.

Rocca Palomba, 28 giugno.

Che veglia deliziosa a pié del Maniero di Mor-

gana! Stanchi della camminata d'otto ore, i solda-
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ti dormivano, pei campi, in un silenzio che mi pa-
rea d'esser solo.

Queste campagne come hanno fatto a diventar
deserte?

Si va delle ore senza vedere una casa. Conta-
dini? Non ve ne sono. | coltivatori stanno nei vil-
laggi, grandi come da noi le citta; vi stanno in cer-
te tane gli uni sugli altri, con I'asino e le altre be-
stie men degne. Che tanfo e che colpe! All'alba
movono pei campi lontani, vi arrivano, si mettono
all'opera che quasi € 'ora di tornare; povera gen-
te, che vital

Rocca Palomba e come tutti gli altri borghi, ma
a vederla da lungi adagiata su questo fianco del
monte, mezzo nascosta nei boschi di mandorli,
con quella strada che si curva dolce per farvi arri-
vare la gente senza fatica, promette di piu. Tro-

vammo gli abitanti in festa. Avevano mandato ad
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incontrarci un nugolo di cavalieri, che vennero in-
nanzi drappellando bandiere, levando grida, sa-
lute fratelli! Parevano gente del medioevo rimasta
viva proprio per aspettarci. Quei signori ci fecero
gli onori del paese, con modi non da persone ac-
costumate a vivere cosi solitarie. Ma certe genti-
lezze s'hanno nel sangue. Pero sempre quella
storia! Se un borgo ci accoglie bene, quello che
viene dopo ci tiene il broncio, poi l'altro appresso
torna a farci festa. Qui c'erano i preti e il Munici-
pio alle porte; la banda suonava l'inno; sulle altu-
re ardevano fuochi di gioia, i signori si contende-
vano gli ufficiali; i soldati ebbero pane, cacio, vi-
no, carezze, il paese in capo, se l'avessero vo-
luto.

lo poi capito sempre in casa di preti. Questo
ch'é qui mi ha voluto far toccare il vangelo. Ma io,

aperto il volume, lessi due versetti e glieli voltai
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tradotti li li. Allora il prete mi si butto al collo, e fe-
ce correre tutta la famiglia a conoscere il gran cri-
stiano che aveva in casa. Desinai con loro. Vi
erano delle donne, delle fanciulle, dei bambini,
dei vecchi e dei giovani, una tribu. Pareva il di del
Natale. Mi lasciarono venir in camera a malincuo-
re; in questa camera allegra dove e un letto che
pare di gigli. E tu coi tuoi peccati, oseresti andare
fra quelle lenzuola?

Bassini ci ha raggiunti, mortificato lui, gli ufficiali
e i soldati. Furono accolti a Prizzi come principi.
Luminare, cene, balli e le belle donne che grida-

vano ancora da lungi «benedetti! beddi!».

Alia, 29 giugno.

Da Rocca Palomba ad Alia una marcia breve,

attraverso una ricchezza che va dal piano sino in
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cima ai colli, dorati ancora da messi che si curva-
vano, quasi a riverire la nostra rosseggiante co-

lonna.

30 giugno, 4 ore antim.

Si parte. Ah! questa volta la marcia sara lunga,
e pare che il cielo si vorra fare di fuoco. | soldati
vanno e vengono per le vie sudicie, cittadini se
ne veggono pochi, scamiciati, indifferenti, alle fi-
nestre. Passano due preti salutando; se ne an-
dranno in chiesa. Ecco la tromba. Chi l'avra tro-
vata questa bella diana dei bersaglieri piemonte-
si? Certo un musico d'animo allegro e ardito: c'e
un pensiero cosi sano! Forse e del colonnello La-
marmora. Scuote di dosso il sonno e la pigrizia,
fa correre pei nervi un gran bisogno di fare. La in-

tesero gli Austriaci tante volte, la intesero i Russi
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in Crimea, noi I'abbiamo portata qui nell'isola vec-
chia di Vittorio Amedeo, dove gia i monelli la can-

tano come cosa loro.

Valle lunga, 30 giugno pom.

Ci hanno raggiunti parecchi amici da Palermo,
e dicono che vi arriva gente da' porti di Liguria e
di Toscana ogni giorno. Vi furono quasi dei guai
per certa fretta messa ai Palermitani di darsi al
Piemonte; ma il Dittatore tiene a segno tutti.

Scrivo in una cameretta dove mi par d'essere
un grillo in gabbia. Ma se mi affaccio, veggo tutta
la via grande, e una allegria di soldati rossi, e gli
ufficiali che fumano e bevono seduti innanzi al
casino di compagnia. Come si fa presto a pigliar
I'aria di questi signori, che forse stanno li tutto

I'anno a tirar giu dal cielo il tempo e la noia, a ri-
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dere e a giuocare! E mentre che la terra frutta,
essi fanno idillii e tragedie per donne. Ho inteso
di bellissime storie verseggiate dal popolo che
qui e tutto poeti; storie d'amore e di sangue ver-

sato per gelosie tremende.

Santa Caterina, 1° luglio.

Eber sa condurre una colonna senza affaticar-
la. Divide la marcia in due: nelle ore di sera si va,
si accampa dopo un bel tratto, si riprende la via
prima dell'alba e si arriva dove si deve nel bello
della mattinata, quando il sole non s'é ancora av-
ventato. Cosi la notte scorsa ci riposammo nei
campi della Cascina Postale, con un tempo dol-
ce, con un sereno che mi parea di vedere mille

volte piu lungi nelle profondita del cielo.
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Stamane mentre il sole spuntava camminava-
mo gia da un par d'ore. Le compagnie cantavano
canzoni popolari lombarde e toscane; i siciliani
gareggiavano con un loro canto d'aria che cerca-

va il core.

La palombella bianca

Si mangia la racina.

Ma a tratti quella melodia scoppiava in versi di
odio al Borbone, di spregio alla regina Sofia.

Alla testa della colonna i Genovesi cantavano
I'inno alato di Mameli. A un tratto ruppero il canto,
e lo cessavano tutti man mano che arrivavano a
un certo punto della via. Quando, v'arrivai anch'io
capii. Da quell'apparita si vedeva laggiu, laggiu,
nero sterminato, crescente all'occhio e alla fanta-
sia, I'Etna, che coll'ombra sua si protendeva su

mezza l'isola e sul mare.
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Il povero maggiore Bassini I'hanno pigliato pel
giustiziere. Egli dovra partire di nuovo per un vil-
laggio chiamato Resotano, dove alcuni tristi fan-

no tremare la gente.

Caltanisetta, 2 luglio.

Si calunniano tra loro borghi e citta come go-
dessero gli uni del mal degli altri. A sentire, qui
dovevano essere schioppettate. Invece trovam-
mo tutto un parato di bandiere e di verde. Ci toc-
cO passare sotto un arco trionfale noi, le autorita,
la Guardia Nazionale venuta ad incontrarci. | gio-
vinetti volevano ad ogni costo lo schioppo dai no-
stri soldati, tanto per alleggerirli I'ultimo tratto: ma
| soldati rifiutarono la cortesia. Forse qualcuno si

ricordo di quando eravamo pei campi nei primi
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giorni dopo lo sbarco, che si dormiva collo
schioppo tra le braccia e le gambe incrociate, e
alcuni se lo legavano al corpo, dalla paura di sve-
gliarsi disarmati. Sicuro! Allora v'erano dei conta-
dini che per avere un‘arma si arrischiavano nei

bivacchi a rubarla.

3 luglio.

Che quella festosa accoglienza di ieri fosse
una lustra? Oggi la citta e silenziosa; pare che
noi non ci siamo piu; la gente attende alle cose

sue come dicesse: Ho fatto il dover mio e basta.

Quei di Bassini sono tornati, rotti dalla marcia
di quattro giorni, per vie da lasciarvi le polpe.
Narrano che capitati a Resotano intorno alla

mezzanotte, vi trovarono il popolo in armi risoluti
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a non lasciarli entrare. Bassini, uomo da dar den-
tro a baionetta calata, procedé cogli accorgimen-
ti, e poté mettere le mani addosso a undici scelle-
rati, rei di mille prepotenze e di sangue. Uno riu-
sci a fuggire, ma un siciliano come un demonio,

lo caccio, lo arrivo e l'uccise.

5 luglio.

Fatti i conti, dei siciliani che ci seguirono da Pa-
lermo in qua, un mezzo centinaio se ne sono gia
andati, alcuni portando via anche le armi. Sono
contadini che si accendono come paglia e presto
si stancano. Il Consiglio di guerra li condanna a
morte; si appiccano le sentenze come lenzuola
alle cantonate, ma si lascia che i condannati se
ne vadano alla loro ventura, purché lontano. |

buoni sono quelli delle citta e i Palermitani, giova-
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ni colti, amorosi, pieni di rispetto. Malveduti sono
alcuni ufficiali che paiono chierici. Quando le
compagnie vanno agli esercizii, le accompagna-
no portando le spade come torcetti poi si tirano in
disparte e par loro d'essere sciupati nel dover as-
sistere a quelle bassezze dell'imparare come si
maneggia un‘arma, come si muova ordinati. Se
fossero stati I'anno scorso in Piemonte! Giovani
dei migliori di tutta Italia si lasciavano strapazzare
da quei caporaloni grigi che parlavano di Goito, di
Novara, della Crimea, e insegnando lanciavano
insolenze peggio delle guanciate. Pur d'imparare,
sopportavano tutto quei giovani. Ricordo d'un
Conte veneto che caricava su d'una carretta lo
strame, della scuderia. Passo il caporal Ragni
con la gamella in mano.

— Bestie tutte come voi nel vostro paese? Chi

v'ha insegnato a maneggiare il bidente?
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Il Conte rispose sorridendo non so che, in ita-
liano.

— Ah! siete un volontario? Allora che cosa e
guesta?,

— Una gamella.

— La patria! urlo beffardo il caporale, battendo
le nocche su quell'arnese di latta. Il Conte sorrise
ancora. E il caporale:

— Stasera farete il sacco, e passerete a ridere
in prigione..

— Sissignore.

Caltanisetta, 7 luglio.

Feste da fate. | viali del giardino parevano di
fuoco; il verde degli alberi e delle spalliere lucci-
cava di splendori metallici; le donne di Caltaniset-

ta coi mariti, coi fratelli, con noi, parevano una fa-
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miglia innumerevole che si rallegrasse la dentro
di qualche lieta avventura. Rinfreschi, vini e dol-
ciumi, tanto da satollare per una settimana tutti i

poveri della citta.

Castrogiovanni, 10 luglio.

Ma perché ci hanno fatti camminare traverso |
monti, per sentieri che & miracolo se nessuno vi
lascio la vita? Vero e che abbiam veduta la pin-
gue campagna, una coppa d'oro. Quei bovi che
pascolavano per le praterie, fiutavano nell'aria il
nostro passaggio, e la fila interminabile di rosso
dava loro negli occhi spaventati. Un toro insegui
due dei nostri sbrancati e vaganti forse in cerca
d'acqua. Li vedemmo correre su per un'erta, colla
formidabile testa del furioso animale due passi

dalle reni. Un d'essi poté arrampicarsi a un albe-
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ro, l'altro tirava sempre a correre su d'una ripa
dove il toro lo avrebbe arrivato. Senonché un
boaro, galoppando curvo che la sua testa era tut-
ta nella criniera del cavallo, giunse coll'asta cala-
ta e vibro nel fianco alla bestia come un lanciere.
Il toro fuggi muggendo, lanciando zolle, flagellan-

do l'aria colla coda rabbiosamente.

lo pensava che quando eravamo a Gibilrossa,
ora un mese e mezzo, furori messi i partiti
d'assaltare Palermo o di ritirarsi qui su
guest'amba, per ordinarvi la rivoluzione, farsi forti
e ripigliare la guerra. Quasi tutti i capitani propen-
devano per questo, ma Garibaldi no. Volle Paler-
mo. Forse indovinava che ritirati quassu avrem-

Mo avuto tempo a languire un po' ogni giorno,
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finché la rivoluzione si sarebbe spenta, e noi con

€SsSsa.

Scrivo a pié d'un castello che un tempo domi-
nava la citta. Ora é carcere dove fu chiuso un
sergente della compagnia di Agesilao Milano, che
n‘usci cavato dalla rivoluzione, ma canuto, curvo,
spentosi senza la forza nemmeno di potersi ralle-
grare del suo paese. Cosi mi hanno narrato ed io
noto. E noto che veggo il lago Pergusa a un cin-
gue miglia da qui. Pare un pezzo di cielo caduto
In mezzo a praterie fiorite. Circa lacus lucique
sunt plurimi et laetissimi flores omni tempore an-
ni: dice Cicerone parlando d'Enna, l'antica citta
ch'oggi e Castrogiovanni. Lo lessi, saran sei anni,
nelle Verrine. Chi m'avrebbe detto allora: Vedrai

quei luoghi?
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In faccia a Castrogiovanni, Calascibetta sicura,
cupa, sul monte che par tutto basalti, rotto
d'anfratti, fulminato.

Nella valle il fondaco della Misericordia, lugu-
bre nome che fa luccicare lame di pugnali agitate
nella notte da masnadieri.

Veggo laggiu la nostra artiglieria, i carri, le sen-
tinelle e un brusio di soldati rossi. Non vi deve
essere un alito. Quassu invece una brezzolina

che sfiora la guancia soave.

* % *

Notizie di Bixio. Conduce la sua brigata per
I'isola sulla nostra destra. Ha riveduto il Parco, la
Piana de' Greci, Corleone; prosegue alla volta di
Girgenti. La i compagni nostri vedranno le ruine
dei templi che piacquero a Byron, nella squallida
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landa sotto cui dorme un gran popolo. Il mandria-
no guarda indifferente quelle file di colonne silen-
ziose, e il navigante si inchina ad esse da lonta-

no.

Leonforte, 11 luglio.

Il capitano Faustino Tanara solo, ritto su d'un
poggiolo, guardava co' suoi piccoli occhi l'oriz-
zonte largo; pareva un aquilotto che stesse cer-
cando una direzione per provarsi a volare. Sulla
sua faccia ride lI'anima franca e ardita, ma non v'e
mai allegrezza piena. Eppure la certezza d'esse-
re amato da tutti dovrebbe fargli gettare sprazzi
di luce dal core. Che dolce natura! Il piu meschi-
no soldato gli & carissimo, persin Mangiaracina,
un siciliano di non so che borgo dell’Etna, testone

che pare un maglio in una parrucca fatta di pelle
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d'orso, e ha gli occhi sotto certe grotte, da dove
guardano come due malandrini appostati. Un di
vidi Tanara in collera, stanco di Mangiaracina che
butta le gambe come un ippopotamo e fa rompe-
re il passo alla compagnia. Gli prese I'orecchio e
pizzicando gli disse: «Ma tu perché ci sei venuto
con noi, e l'ltalia che se ne deve fare della car-
naccia tua?». Mangiaracina gli si empirono gli oc-
chi di lacrime, e guardando il suo Capitano come
fosse stata la Madonna, umile e dolce rispose:
«Cabedano, ci aggio 'no core anch'io». Tanara gli
strinse la mano.

Egli ha trent'anni. In battaglia si trasforma. La
sua persona nervosa guizza, scatta, squarcia co-
me saetta nelle nubi. Allora tutti lo ammirano; si
teme di vederlo l'ultima volta: dopo si rincantuc-

cia malinconico; non gli si puo cavare una parola.
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San Filippo d'Argiro, 12 luglio.

Partimmo da Leonforte col fresco delle due do-
po la mezzanotte e camminammo lenti sino alla
levata del sole. Allora ognuno diede una scossa
come fanno gli uccelli, e volo coll'anima per gli
orizzonti dell'isola. Le solite vedute. Boschi di
mandorli come da noi i castagneti; terreni che do-
vrebbero gettar oro; qua e la gruppi di contadini
che ci guardavano accidiosi e pensando chi sa
che cosa di noi.

San Filippo € una cittadetta gaia, e ci si dice
che di qua al mare sia la piu bella parte dell'isola.
Arrivammo che una processione rientrava in
chiesa da non so che giro fatto per chieder piog-
gia.

Corre voce che una colonna di regi usciti da Si-

racusa ci attendono verso Catania, Dev'essere
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vero perché si partira fra poche ore. Una batta-
glia la dove pugnarono gli Ateniesi di Nida; o a'
piedi dell'Etna dove si svolsero tanti drammi delle
guerre servili? E Garibaldi non € con noi! Ma se
nel forte del combattere arrivasse da Girgenti Bi-

Xi0o, come un uragano?

Aderno, 14 luglio. Pomeriggio.

Ho fatto tutta la marcia con Telesforo Catoni
che sin da Marsala desideravo d'aver amico. Egli
era della compagnia Cairoli e studiava leggi a
Pavia. Ha nella persona qualche cosa che attri-
sta; non si sa perché, ma si sente certa compas-
sione di lui. Una capigliatura nera lussureggiante;
un par d'occhi che saettano, grandi, eloquenti;
una testa che potrebbe essere piantata su d'un

atleta; e invece una esilita di membra, un torso
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tenue che a un soffio dovrebbe piegare. Eppure
non € stato addietro un passo, mai. Sta quasi
sempre solo; adora Foscolo e il carme dei Sepol-
cri che sa a memoria, e se ne pasce come d'un
cibo leonino. Camminando meco recitava i versi
di Maratona, che detti da lui, nella notte, in mez-
zo alla colonna che marciava, mi parvero i piu
belli, i piu forti da Dante in qua. Cantoni ha molto
del foscoliano, e chi ponesse il suo ritratto per
frontespizio nell'Ortis, ognuno direbbe che certo |l
povero Jacopo fu cosi. Ha diciannove anni, €
Mantovano come Nuvolari, come Gatti, come
Boldrini, tutta gente bizzarra e valente, che han-

no un po' del Sordello.
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Paterno, 14 luglio.

Da Aderno a Paterno, una camminata in faccia
all'Etna, che da Santa Caterina non si € piu perso
di vista. Per la falda che par si rigonfi infinita,
trionfano boschi di verde cupo, dai quali si libera
e si lancia il gran monte, brullo fino alla cima,
bianco di neve, alto che il fumo del cratere vi gal-
la sopra accidioso, come se non potesse salir di
piu. Dorme il gigante che conta gli anni dalle sue
furie e dai popoli che ha disfatti. Sono tanti e che
storie! Eppure spesseggiano nelle macchie i vil-
laggi, lasciando indovinare da lungi la gente feli-

ce che deve abitarli.

Catania, 15 luglio.

Credeva d'entrare in una citta di Ciclopi, ma
appena oltre la porta minacciosa per i massi di
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cui e formata, ecco la via lunga fino al mare, am-
pia, lavata, fresca come vi dovesse passare la
processione del Corpus Domini. Eravamo un
drappello che precedemmo la brigata e i primi fio-
ri gli avemmo noi. In piazza dell’'Elefante una
sentinella chiamo la guardia, dieci o dodici giovi-
notti balzarono a schierarsi, presentarono I'armi
facendo le faccie fiere. Sono gente del paese in-

torno, raccolta da Nicola Fabrizi.

Entro la brigata. Eber cavalcava alla testa, le
compagnie camminavano franche, con gli schiop-
pi che uno non passava l'altro, con una cadenza
di passo da vecchi soldati; davano piacere a ve-
derle.

Staremo qua riposando alcuni giorni. | borboni-

ci di Siracusa e d'Agosta non si Ssono mossi; ma
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bisognera vegliare perché siamo in mezzo ad es-

si e a quei di Messina.

17 luglio.

Ho bell'e visto; questi per noi sono gli ozi di Ca-
pua, Catania ha dei profumi che addormentano.
Siede come Venere nella conchiglia, spossata
dal godimento d'un cielo, d'una campagna, d'un
mare, che sembrano fondersi insieme in una sola
vita per farle delizia. Si sente una soavita d'aura
anacreontica, su, vino e rose! Lampeggiano gli
occhi delle donne uscenti dai templi come Dee,
colle vesti bianche, i manti neri di seta fluttuanti
dalle trecce per le spalle. E noi guardiamo, noi

beviamo l'incanto ammirando.
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[DA MILAZZO A MESSINA]

Dov'e, che cosa e Milazzo? Sono corso a ve-
dere la carta; eccolo tra Cefalu e il Faro, una lin-
gua sottile, che si inoltra e par che guizzi nel
mare.

D'oggi in la quel po' di terra scura, col castello
di cui sento parlare, non mi verra mai vista con la
fantasia tra I'acque azzurre, senza che la visione
si mescoli di file rosse correnti come rivi di san-
gue in mezzo al verde dei fichi d'India, pei canne-
ti, nel letto secco dei torrenti, sulla riva del mare
torrida e bianca. Medici, Cosenz, Fabrizi, profili
austeri balenarono qua e la: non li conosco, ma
ormai gli eroi so immaginarli, so come Garibaldi li
fa. E vedro passare, quasi fuga di forsennati in

mezzo ai nostri, un gruppo di cavalli napoletani.
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Che vogliono, dove vanno? Intorno al Dittatore
appiedato si fa un cerchio di quei cavalli, un arco
di spade, di lancie turbina su di lui, suona fino ali
piu lontani del campo un urlo di gioia, di ferocia
borbonica; ah quello puo essere il momento che
salvi la corona a Sofia! Ma Missori e Statella sen-
tono che nel gran poema questo sara il loro can-
to: e dalla pistola girante del Lombardo gentile,
dalla spada del Siracusano cavalleresco, esce la
morte meravigliosa. Fuggite, o lancieri! Il vostro
capitano vi condusse da Messina promettendo la
testa del Leone, ma non lo vedrete piu. Cadde
dal suo cavallo colla gola tagliata dal Dittatore.
Egli e nella polvere. E Garibaldi dal Veloce che
venne fulminando per l'alto mare ad offrirsi, torna
a mettersi nella battaglia colle sue grandi ispira-

zioni di marinaio.
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Il canto del poema finira narrando del vecchio
castello, dei fuggenti a ricoverarvisi, di Bosco,
inutile prode, che avra per grazia del Dittatore
spada e cavallo, mentre che ne uscira patteggia-
to. E al Veloce, sopraggiunto, come fosse stata
I'anima del morto Magiaro, si dara il nome di Tu-

kory, I'eroe di Porta Termini.

Catania, 24 luglio.

Parte la Compagnia straniera di Volf. La condu-
ce verso Taormina il capitano Giulio Adamoli, un
giovinotto lombardo tutto delicatezza e bravura.
Vanno a vedere se da Messina si € mossa gente
borbonica per affrontarci, e domani partira la bri-

gata.
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27 luglio.

Arrivarono polverosi, ma abbaglianti; la banda
in testa suonava una marcia guerriera. Bixio, su
d'uno stallone pece che gli brillava sotto leggero
come una rondine, la faccia bruna incorniciata
dal capperuccio candido, pareva un Emiro che
tornasse da una spedizione misteriosa nel deser-
to. Volteggio spigliato cogli ufficiali che aveva die-
tro, si pianto in un punto della piazza in faccia
all'elefante di pietra che sta la sonnolento: a un
suo comando la fila si spezz0, i battaglioni pie-
garono, voltarono rapidi, giusti, attelati, e si fer-
marono in un bell'ordine di colonna che parea fat-
to di soldati messi la uno alla volta. Questo € un
reggimento da presentargli le armi i piu vecchi
del mestiere. Ne parlai con gli amici, e mi hanno

detto che attraverso l'isola Bixio non gli ha lascia-

242



ti riposare un istante. | soldati per le marce forza-
te, furono piu d'una volta sul punto d'ammutinar-
si: ma si! chi oserebbe essere il primo con
guest'uomo che non mangia, non dorme, non re-
sta mai?

Non saprei perché, ma egli entrando in Catania
non pareva guari contento. Anzi gli cresceva
guella minaccia che ha sempre tra ciglio e ciglio.

Chi sa come vada d'accordo con quel capitano
che gli vidi a lato e che dev'essere suo Capo di
Stato Maggiore? Colui sta a cavallo colle gambe
spenzolate come fossero di cenci ma nella vita
pare corazzato. Ha i capelli a lucignoli scialbi co-
me la pelle, guarda che pare li per addormentar-
si. Ma sotto i mustacchi, uno pit lungo dell'altro e
cadente, la bocca ride sempre d'un riso sprezza-
tore, mentre 'orecchio pare teso ad ascoltare ru-

mori misteriosi, lontani. Mi dicono che sia un alto
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ingegno venuto su dall'esercito piemontese.
V'era sottotenente dei bersaglieri sin dal quaran-
totto; ma per non so che sdegno patriottico ne
usci, quando avvennero i fatti di Milano nel cin-
guantatre. Tutti mi hanno l'aria di star in guardia
da lui; buon compagno d'armi ma derisore che
dove tocca scotta o leva il brano. Prenderebbe in
canzonatura magari il Dittatore; ed io lo chiamo
Mefistofele in camicia rossa. E Giovanni Turbi-

glio.

Giardini, 28 luglio.

Aci Reale, Giarre, Giardini, tre cittadette che il
mare le vuole e I'Etna le tira @' suoi piedi come
schiave. Si va, si va e sempre questo monte che
non finisce mai di mutare aspetti, sempre quelle

sue falde fresche d'ombre che uno le gode con
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gli occhi, tirando innanzi a camminare divorato
dal sole, nella strada gialla, polverosa di lava,
sulla quale danza un calore che a stender la ma-
no par di palparlo, rete di metallo infocato.

A destra, fin dove puo l'occhio, un azzurro di
mare che non somiglia punto a quel di Liguria, né
a quello la di Marsala. E il nostro bel mare, per
tutto, ma qui ha trasparenze profonde, lontane,
direi successive come i cieli di Dante. Forse ha
senso di godimento sotto questo sole che gli pe-
netra sin nel fondo; perché in quest'ora di mezzo-
di ha quasi un'aria di infinita bonta. Mi fiderei di
dire che vi si puo camminare sopra a piedi asciut-
ti, e a guardarlo m'entra nell'anima la soavita
squisita di cose intese da fanciullo, i cieli, i laghi,
le buone genti di Galilea.

Ma la, oltre quell'ultima linea che altrove par fi-

nire in un balzo pauroso alla fantasia, s'indovina-
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no terre come queste e piu deliziose. La Grecia
non pote, non potrebbe essere che laggiu. Par di
sentire un profumo d'antico e un suono da quella
parte venuto in qua nell'aria, nell'acque; dolce og-
gi come allora quando Virgilio cantava gli amori

dell'Alfeo con I'Aretusa.

E Sant'Alessio é un fortino li sulla via, fatto an-
ticamente per dar da ridere ai barbareschi. Non
v'e una guardia, ma quel vecchio cannone da
guella balestriera come parca che ammiccasse!
Raveggi, passando meco a pié del forte, mi dis-
se: «Ecco il mio sogno! Aver quarant'anni e piu
ed esser messo qui con quattro veterani slomba-
ti. Me ne starei sdraiato ora su d'uno spalto ora

d'un altro, guardando il mare attento attento, in-
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vecchiando adagio adagio, bevendo a sorsi la vi-

ta, 1l vino e le fantasticherie della mia testa».

In riva al mare.

Comincio a vedere chiara l'ultima punta di
Spartivento. Quando da giovanetti dicevamo in
versi: Dall'Alpe a Spartivento! io questi azzurri gli
aveva indovinati, veduti, respirati. Ma ora non mi
proverei neanche a descriverlo il digradarsi di tin-
te turchine, tante sfumature quanti sonvi piccoli
promontori sin laggiu dove troveremo Messina. E
guelle linee la oltre lo stretto che paiono guizzi
nell'aria, tutti monti della favolosa Calabria, dove
chi pose piede coll'armi in pugno sempre mori?

Silenziose, gravi, fumose come avessero Pen-

sieri tristi, le navi napolitane vanno e vengono per
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lo Stretto. Passare all'altra riva, ecco il problema.

Ma il Dittatore vive.

Messina. 27 luglio.

Sul piano di Terranova, tra la citta e la cittadel-
la, stanno due file di sentinelle, borboniche e no-
stre. Tra le due file una ventina di passi, terreno
neutrale. Le sentinelle si guardano, appiccano di-
scorso, tirano innanzi un pezzo, poi o si fanno il
broncio, o qualcuna dalla parte borbonica piglia
la corsa e si rifugia di qua, gridando viva I'ltalia,
gettando berretto, budrieri, ogni cosa; mentre una
turba di fruttaiole e di pescivendoli si fanno ad-
dosso al disertore per divorarselo a baci. Ma alle
volte i nostri tentano gli altri invano, e scappa det-
ta qualche impertinenza. Allora uno, due, tre bor-

bonici lasciano andare la schioppettata, i nostri ri-
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spondono; ed ecco un allarme generale, un suon
di tamburi e di trombe da noi e nella cittadella.
Sui bastioni spuntano le teste dei cannonieri, le
miccie fumano. Ma corre un ufficiale di Stato
Maggiore, nostro, uno borbonico esce dalla citta-
della; si incontrano, si parlano, si stringono la ma-
no, poi danno di volta e tutto e finito. Commediole
che fanno ridere, ma che a qualcuno costano
care. Stamane la cittadella tird persino una can-
nonata. La palla enorme sforo netto un casotto
da doganieri, e ando rotolando lontano lungo |l
molo. | nostri corsero furiosi da tutte le parti, e vi-
di un mutilato giovane saltellare colla sua gamba
di legno per tener piede ai pit pronti. Agitava uno
schioppo colla baionetta inastata, e gridava che

era tempo di dar I'assalto.
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Messina. Tornando da Torre del Faro. 28 lu-

glio.

Sino a Torre del Faro € una deliziosa passeg-
giata. Per un tratto villaggi puliti anche assai; do-
po, una landa sabbiosa via via fin dove balza la
Torre bianca su da un mucchio di casupole gra-
me. Poco verde la intorno; ma splende nel fondo
il mare, poi la lontananza dove non si vede piu
che colla fantasia, chi n'ha.

In faccia a Torre del Faro, di la dallo Stretto, tira
I'occhio una riga di verde cupo, a' pié delle mon-
tagne, che paiono incalzarsi e venir giu rovinando
per colmare i fondi del mare tra le due terre. Qua
e la quel verde € interrotto da villaggi biancheg-
gianti; sulla spiaggia move gente; file di armati
luccicano di continuo di su di git per una strada

che deve menare a Reggio. In mare, le navi della
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crociera, che guardano qua dove si lavora di zap-
pa e di badile, a piantare certi cannoni! Riconobbi
tra quei ferravecchi la colubrina che portammo da
Orbetello. La civettona sta la in batteria, allunga il
collo verde fuori della gabbionata, un bel di fara
la rota come una tacchina. Ha una storia essal
Ma se i cannonieri che le fanno la guardia e la li-
sciano, sapessero le eresie che ci ha fatto dire da
Marsala a Piana de' Greci, la butterebbero in

mare.

Il Dittatore se ne sta chiuso in una cameruccia
a tetto la nella Torre, e intorno a quella accampa-
no i Carabinieri genovesi. Non sono piu i quaran-
tasette di Calatafimi, drappello insuperabile per
coscienza, ardimenti, virtu militare. Ma quelli han-

no formato il quadro d'un battaglione che a Milaz-
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zo corse il campo come un uragano, e lo tenne
dovunque apparve. Né sono tutti liguri. Le loro fi-
le si sono aperte a giovani d'ogni parte d'ltalia; e
guei cinque o sei sopravvissuti all'eccidio di Sa-
pri, che appena liberati dalle fosse della Favigna-
na vollero vestirne l'uniforme, portarono nel bat-

taglione un alito della grande anima di Pisacane.

Fiumara della Guardia, 9 agosto.

leri sera quando fu ben buio, venti barche si
staccarono dalla riva di Torre del Faro, la prora
diritta alla Calabria. Portavano ognuna dieci o do-
dici uomini armati, sull'ultima, ritto, gli accompa-
gnava il Dittatore. Si innoltrarono nel silenzio del-
lo stretto e presto furono perdute di vista. Le navi
da guerra borboniche erano state sino a sera in-

crociando la in faccia; alcune si erano poi andate
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a porre dietro il promontorio di Sicilia, in
guell'ombra vaporosa che, di giorno, veduta di
gui, mi pare un sogno sereno avuto da fanciullo.
Ma due erano rimaste nel bel mezzo del canale. |
nostri in folla alla riva, stettero coll'agonia di sen-
tire fra momenti l'urlo dei compagni sommersi: 0
forse qua e la per lo stretto sarebbero scoppiati
gli incendi delle navi nemiche. Ma verso le undici
il forte di Scilla baleno, una cannonata desto tultti
| campi delle due sponde; poi si intesero delle
schioppettate la nell'oscurita lontana; dopo, un si-
lenzio come quando € calato il coperchio d'una

sepoltura.

Ora si sa quel che avvenne. A mezzo lo stretto,
il Dittatore, accertato che le barche non avevano

piu nulla a temere delle navi borboniche, lascio
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che andassero innanzi, designandone per guida
una dalla vela latina. E torno di qua. Su quelle
barche navigavano Alberto Mario, Missori, Nullo,
Curzio, Salomone, il fiore dei nostri con un du-
gento volontari scelti, comandati dal capitano
Racchetti della brigata Sacchi; capo dell'impresa
Musolino da Pizzo.

Due barcaiuoli che v'erano mi narrarono, e nar-
rando tremavano ancora che quando si avvidero
del passo cui i nostri si andavano a mettere, essi
non volevano piu remare. Ma costretti, piangen-
do, pregando Maria e i Santi, tirarono innanzi con
guei demonii. Nel buio alcune barche si staccaro-
no dal gruppo e si smarrirono verso Scilla. | na-
poletani dal Forte avendole scoperte tirarono
guella maledetta cannonata, appunto mentre il
resto della spedizione toccava il punto designato,

vicino all'altro Forte di Torre Cavallo e sbarcava
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scale, corde, arnesi d'ogni fatta per darvi la sca-
lata. Nacque un po' di confusione; le barche pi-

gliarono il largo veloci, lasciando i nostri sull'altra
sponda, nelle tenebre, senza guide, e alle prese

colle pattuglie napoletane uscite dal Forte.

La nostra brigata era venuta qui per essere tra-
sportata in Calabria se I'operazione di ieri notte
riusciva. Occupiamo il greto d'un torrente, allo
sbocco d'una vallicella allegra e ben coltivata.
Nessuno ha mosso una pietra; non si vedono
quei lavoretti che fanno i soldati per accomodarsi
Il campo dove sanno d'aver a stare: tutti si tengo-

no come uccelli sul ramo pronti a volar via.
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Fiumara della Guardia, 10 agosto.

Fra noi e i trecento nostri, il mare, le navi, e i
borbonici dell'altra sponda!

Sono la in faccia, su quella costa di monte in
quel verde pallido, sopra Villa San Giovanni, ma
lontani, in alto. Vediamo del fumo che cresce, si
allarga, si fa fitto; si sentono le schioppettate sor-
de. S'indovina col cuore che i nostri assaliti si di-
fendono, superbi di combattere, trecento al co-
spetto di tutti i reggimenti accampati di qua, da

Messina al Faro!

Ebbi un lampo nell'anima. Il desiderio di questa
Sicilia che mi tirava a sé da tanto tempo, empien-
domi la fantasia di delizie e il core di pene miste-
riose; quella certezza che aveva di trovare

nell'isola, non sapeva chi, ma qualcuno cono-
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sciuto, caro, un amico; tutto mi veniva dall'aver
letto, anni sono, il Dottor Antonio di Giovanni Ruf-
fini. Me ne sono avveduto dianzi udendo ram-
mentare questo libro, che mi tenne sull'ali tanti
giorni dopo che I'ebbi letto. E fui li per inginoc-
chiarmi sull'arena, a ringraziare a mani giunte lo
scrittore che dall'Inghilterra rivelo all'ltalia questa
parte delle sue terre, questo popolo qual €, o

qual sara, non importa.

11 agosto.

Una sfilata d'ufficiali. Quel colonnello quadrato,
che camminando tentenna la testa grigia come
minacciasse qualcuno dinanzi a sé, € un inglese
che colla carabina coglie dove vuole. Si chiama
Peard. Non ha un comando, ma tiene sempre

dietro al corpo piu vicino al nemico. Porta i suoi
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cinquant'anni come noi i nostri venti, fa la guerra
da invaghito, tira in campo come a una caccia di
tigri, ed ama I'ltalia. L'altro che gli somiglia un po'
e il maggiore Specchi. Artista e soldato, ha spar-
so del proprio sangue dovungue si € combattuto
per la liberta, in Italia e fuori, Non & mai stato al
fuoco che non abbia toccata una ferita. L'ultima
I'ebbe a Milazzo. Il Dittatore gli vuol bene come a
un fratello; perché hanno vissuto insieme pel
mondo, dopo la caduta della Repubblica romana,
adorando e sperando. Quello con gran barba, un
po' curvo, vestito di scuro, era De Flotte. Cammi-
nava a lato di Specchi, e come vecchi amici par-
lavano tra loro. De Flotte € una di quelle persone
la vita delle quali si indovina alla mestizia serena,
che hanno in tutto l'essere: e la fantasia vede la
croce sotto il cui peso camminano stentando.

Egli, rappresentante del popolo quando il colpo di
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Stato si getto sopra Parigi, stette fino all'ultimo
della resistenza, poi esulo. Credo che fosse uffi-
ciale di marina. Qui non & che un uomo di buona
volonta che rispose alla chiamata d'ltalia come |
Polacchi, gli Ungheresi, tutti i generosi d'altre
patrie, che ci hanno portato le loro spade glorio-
se.

Vidi Nicola Fabrizi, una figura da Condottiero
biblico. Se quest'uomo fosse comparso in un
congresso di Re, a domandare giustizia per I'lta-
lia, I Re si sarebbero alzati a riverire in lui il popo-
lo che puo dare un cittadino della sua sorte.
Semplice, non mai accigliato, pare che spanda
intorno un'aura di benevolenza; passa, e Si vor-
rebbe mettersi a camminargli dietro, sicuri
d'andar con lui a buona meta. Se un fanciullo gli
si abbracciasse alle ginocchia in un momento

che per Fabrizi fosse di vita o di morte, egli si chi-
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nerebbe a carezzarlo. Dai tempi di Ciro Menotti,
va innanzi costui! Ha creduto, gli € cresciuta la
fede ogni di; non si € mai volto addietro; gli anni
non gli han fatto cadere le penne, ed ebbe sem-
pre certezza di vedere il gran giorno d'ltalia. Ora
che si comincia a sapere come il Dittatore poté
lanciarsi a questa impresa, si sa che Fabrizi da
Malta, Crispi e Bixio in Genova, gli hanno messo
nella coscienza che I'ltalia si deve farla in

quest'anno o forse mai piu.

* % *

Ho riveduto il maggiore Vincenzo Statella con
un taglio di traverso nel naso, che rialza la fierez-
za impressa sulla sua faccia. Un ufficiale unghe-
rese trottava da Torre del Faro, portando non so
che ordini del Dittatore. A un certo segno si fermo

a pié d'una batteria, chiedendo qualcosa a Statel-
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la che era lassu. Statella, 0 non badasse 0 non
capisse, I'Ungherese grido, Statella rispose stiz-
zito. Quattro e quattr'otto, fu combinato li per li, di
scambiare due colpi di sciabola; Statella ne toc-
co, I'Ungherese tiro avanti al suo destino.

Questo figlio di principi, che ha il padre genera-
le borbonico dei piu vecchi e dei piu devoti, capi-
to anelando a Palermo ad abbracciare il Dittato-
re, il suo vecchio capitano del 1849, venuto a li-
berargli I'isola. Chi l'avrebbe sognato? E di Sira-
cusa. La sua nobilta I'ha scritta in fronte; ma il
suo coraggio!... Ne parleranno i lancieri borbonici

potuti scampare a Milazzo da Missori e da lui.

15 agosto.

Il Veloce che nel 1848 era un legno da guerra

della Rivoluzione siciliana, preso poi dai Borboni,
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fu ricondotto alla Rivoluzione da un Anguissola, e
ribattezzato col nome di Tukdry. A Milazzo lavoro
da buono; e l'altra notte il Piola, ufficiale della
marina sarda, lo condusse a un'impresa che se
riuscival... Si voleva spingersi a Castellamare,
impadronirsi del Monarca, vascello borbonico da
ottanta cannoni, e a rimorchio menarlo qui, per
piantarlo al Faro come una fortezza. Il Tukdry ar-
rivo a Castellamare senza incontri. Era mezza-
notte: il Monarca giganteggiava nero sull'acque.
Pareva cosa fatta. Alcuni dei nostri bersaglieri del
battaglione Bonnet, si calarono nelle lance per ta-
gliare le gomene del Monarca; altri davano gia la
scalata; ma ecco l'allarme, le trombe, i tamburi,
tutta la guarnigione di Castellamare corsa a far
fuoco; e cannonate, e schioppettate a grandine.
Fu forza rinunciare alla presa. Il comandante del

Tukory stimo inutile stare a farsi cogliere e si riti-
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ro; ma lento come Ajace, a suo agio, lasciando i

Napoletani a mitragliare le tenebre.

Spira un'aria di mistero che pare venga fuori da
non so che antro. Non si € piu visto il Dittatore da
parecchi giorni, e chi dice che e via, chi vuole che
se ne stia chiuso nella Torre del Faro. Come |l

Corrado di Byron, se ci fosse Gulnara!

Ho voluto dare una corsa fino a Giardini. Quella
costa, quelle cittadette mi erano rimaste tanto nel
cuore! Trovai per via molti amici della brigata Bi-
xio, che tutti hanno ormai qualcosa di lui nel fare,
nel dire, sin nella guardatura. Questo generale
pare fatto per tempi come questi e per noi. Piglia
la gente, la rimpasta, la rifa: con lui o fare, o rima-

nere spezzati in mezzo alla via. Uno sguardo,
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una parola; non basta? gli scatta via magari una
sciabolata: e questa e la sola deformita del suo
essere. Se ne lagnano tutti; ogni poco i suoi vo-
lontari vorrebbero abbandonarlo. E violento, & in-
sopportabile! «Ebbene? Sotto chi preferireste
servire? Sentiamo». «Mal... eh!... sotto Bixio!».
Infatti non ci sono in Italia trenta come lui. Se una
palla lo toglie di mezzo, sarebbe come ad avere
le nostre forze scemate a un tratto un bel poco: e
se il Borbone avesse un ufficiale come Bixio, for-
se... ma no, non voglio scrivere questo pensiero.
Dicono che Bosco vale lui? Eresia!

Bixio in pochi giorni ha lasciato mezzo il suo
cuore a brani, su per i villaggi dell'Etha scoppiati
a tumulti scellerati. Fu visto qua e |a, apparizione
terribile. A Bronte, divisione di beni, incendi, ven-
dette, orgie da oscurare il sole, e per giunta viva

a Garibaldi. Bixio piglia con sé un battaglione,
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due; a cavallo, in carrozza, su carri, arrivi chi arri-
vera lassu, ma via. Camminando era un incontro
continuo di gente scampata alle stragi. Supplica-
vano, tendevano le mani a lui, agli ufficiali, qual-
cuno gridando: Oh non andate, ammazzeranno
anche voi! Ma Bixio avanti per due giorni, copren-
do la via de' suoi che non ne potevano piu, arriva
con pochi: bastano alla vista di cose da cavarsi
gli occhi per l'orrore! Case incendiate coi padroni
dentro; gente sgozzata per le vie; nei seminari i
giovanetti trucidati a pié del vecchio Rettore.
«Caricateli alla baionetta!». Quei feroci sono pre-
si, legati, tanti che bisogna faticare per ridursi a
sceglier i piu tristi, un centinaio. Poi un proclama
di Bixio e lanciato come lingua di fuoco: «Bronte
colpevole di lesa umanita e dichiarato in istato
d'assedio: consegna delle armi o morte: disciolti

Municipio, Guardia Nazionale, tutto: imposta una
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tassa di guerra per ogni ora sin che l'ordine sia ri-
stabilito». E i rei sono giudicati da un Consiglio di
guerra. Sei vanno a morte, fucilati nel dorso con
I'avvocato Lombardi, un vecchio di sessant'anni,
capo della tregenda infame. Fra gli esecutori del-
la sentenza v'erano dei giovani dolci e gentili,
medici, artisti in camicia rossa. Che dolore! Bixio
assisteva cogli occhi pieni di lagrime.

Dopo Bronte, Randazzo, Castiglione, Regal-
buto, Centorbi, ed altri villaggi lo videro, sentirono
la stretta della sua mano possente, gli gridarono
dietro: Belva! ma niuno 0s0 piu muoversi. Sia pur
lontano quanto ci portera la guerra, il terrore di ri-
vederlo nella sua collera, che quando si desta
prorompe da lui come un uragano, bastera a te-
nere quieta la gente dell’'Etna. Se no, ecco quello
che ha scritto: «Con noi poche parole; o voi re-

state tranquilli, o noi, in nome della giustizia e
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della patria nostra, vi struggiamo come nemici
dell'umanita».

Vive chi ricorda d'una sommossa avvenuta per
guei paesi lassu, sono quarant'anni. Un generale
Costa v'ando con tremila soldati e quattro canno-
ni, ma dové dare di volta senza aver fatto nulla.

E sul finire del secolo passato, il titolo di duca
di Bronte, fu dato a Nelson. Bixio che titolo gli
daremo? Non questo che fu di chi strozzo Carac-

ciolo!

Messina, 18 agosto.

Il Dittatore non € piu a Torre del Faro, né a
Messina, né in Sicilia: si sente da tutti come qual-
cosa che sia venuto meno nell'aria, nella natura,
in noi: ma nessuno osa dire né chiedere che sia

stato di lui. Pare che ognuno temerebbe di sentir-
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selo galoppare addosso gridando: «Tu che vuoi
sapere?»,

Intanto s'odono dei discorsi cozzanti come
sciabole. C'entra I'lmperatore di Francia, c'entra
Vittorio Emanuele, e una lettera che si dice egli
abbia scritta al Dittatore, per intimargli di astener-
si d'ora in poi da qualunque passo contro il re di
Napoli.

— Lustre per tener a bada I'Europa! dice uno.

— Scrivano e leggano, dice un altro, noi intanto
una di queste notti passeremo lo Stretto.

Ma quelli che vorrebbero andare piu alla lesta,
dicono addirittura che Vittorio farebbe meglio a
mandar Persano col Governolo e colla Maria
Adelaide, a piantarsi in mezzo al Canale per farci

far largo.
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20 agosto, mattino.

Cannonate laggiu in mare verso il Capo
dell’Armi! Che poesia di nomi! Ma che sgomento
pensar che ogni colpo spegne la vita a tanti, tra |
quali puo essere qualche amico che non vedre-
mo mai piu. Gente che viene da Catania dice che
nella notte arrivarono a Giardini due vapori, che
tutti quei di Bixio vi montarono, ma non sanno al-
tro...

Bixio e in Calabria, Bixio! Col Dittatore! Dunque
e ricomparso improvviso un‘altra volta su la
spiaggia nemica, quest'uomo che un po' pare ap-
pena vivo, un po' si trasforma arcangelo che
spiega l'ali e rota la spada come un raggio di so-
le! Marsala e Melito, due nomi, due sbarchi; Gari-
baldi e Bixio due volte nello stesso cielo di gloria;

e noi qui che si vorrebbe tutti gettarsi in mare e
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nuotando arrivar di la. Non ho mai sentito
com'ora l'avidita fusa da Virgilio nell'ombre del

sesto canto:

..... Stavan pregando,
E le mani tendean pel gran desio

Dell'altra sponda....

E poiché tanto romanticismo portato da Gari-
baldi nell'arte della guerra, non fa dimenticare la
gentilezza classica di Virgilio; io, immaginando la
Corte di Napoli quale deve essere all'annunzio
del Dittatore in Calabria, al rumor d'armi crescen-
te, odo ancora la nota malinconica dell'Eneide
che mescola di lutti diversi la reggia. Oh quella
Regina, che pianti! Si capisce come il generale
Bosco bello e prode, preso da tanto dolore si sia
tutto votato ad essa dopo Milazzo. Ma Garibaldi

indovino I'ha vincolato a non tornare in campo
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prima di sei mesi. E Francesco secondo perche
non monta a cavallo e non viene a piantarsi ai
passi di Monteleone? Eccolo! Perire 1a; o ricac-
ciandoci, affogarci tutti in questo mare, che di

notte o di giorno vogliam passare.

22 agosto 1860. Al Faro.

E ora mi pare di aver piu profondo, piu intero,
anche il sentimento di quei versi del Manzoni:
Dolente per sempre chi Dovra dir sospirando: io
non v'era! E un patimento, un dolore squisito, che
non somiglia a nessun altro dolore. | nostri sono
di 14, hanno combattuto, e noi non c'eravamo!

O frate Calasanziano maestro mio; cosa fai, in
guesto momento, nella tua cella, donde, in quello
scoppio del quarantotto che noi sentimmo appe-

na da fanciulli, I'anima tua di trovatore si lancio
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fuori ebra di patria? E quasi voleva andarsene
dalla terra, quel giorno del quarantanove orrendo,
guando dalla cattedra dicesti ai tuoi scolari: Fum-
mo vinti a Novara!

Ci narravano i piu grandi, che il padre maestro,
dicendo cosi, era caduto sfinito: e noi mirandolo
per i corridoi del collegio, rapido, sempre agitato,
fronte alta, capelli bianchi all'aria, e I'occhio in un
mondo ch'egli solo vedeva, ci sentivamo mancar
le ginocchia e pensavamo a Sordello di cui, leg-
gendoci Dante, ci voleva infondere la gentilezza,
la forza e lo sdegno.

Fu lui, gran frate, che del cinquantatre ci lesse,
nella scuola, l'ode: Soffermati sull'arida sponda.
Non disse il nome dell'autore, ma promise il pri-
mo posto a chi lo avesse indovinato. Indovinam-
mo tutti! Non avevamo gia letto il Coro del Car-

magnola?
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Ora di quell'Ode mi torna l'ultima strofe e
I'accento con cui il padre leggeva: Dovra dir so-
spirando: io non v'era! E a lui, in questo momen-
to, ritornano forse le immaginazioni di noi sette
od otto suoi scolari che siam qui; forse ricorda
come ci faceva raggiar di collera quando ci leg-
geva nel Colletta la morte del Caracciolo, o gli
eccidi dei Napoletani del novantanove; forse dice

che alle guerre di Sicilia ci preparo egli stesso.

25 d'agosto. Spiaggia del Faro.

A Bagnara, la in faccia, sulla sponda Calabre-
se, gran lutto. leri, mentre sbarcavano quelli del
Cosenz, fucilati dai Napoletani del general Bri-
ganti, cadde morto La Flotte nella sua camicia
rossa di colonnello garibaldino. Narrano che

mentre s'imbarcavano qui al Faro, il maggiore
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Specchi volle dargli una rivoltella, e ch'egli sorri-
dendo e ringraziando avrebbe voluto non accet-
tarla; perché, disse, al primo colpo che avesse ti-
rato contro un uomo, un altro avrebbe ucciso luli.
Dunque voleva andar tra i nemici come il vecchio
eroe dell'Henriade, che si cacciava nella mischia,
sempre esposto a morire senza ammazzare mai?
— La Flotte mori. Ma il Dittatore lo fa vivere per
la gloria della Francia e dell'umanita, gridandolo
nell'ordine del giorno con parole che valgono ben
piu d'ogni vita.

Dormira La Flotte nella poetica terra di Cala-
bria, che tanto ora € sua piu che nostra: lo nomi-
neremo noi, tutta la guerra, perché dicono che da
lui sara chiamata la compagnia di quei dugencin-
guanta francesi, venuti a portarci il fiore del loro

coraggio.
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26 d'agosto.

A segno di stella.

Il campo era cosi. Giu nelle bassure, e sulla ri-
va del mare la brigata del general Briganti; su in
alto come spettatori sulle gradinate d'un teatro
antico, i nostri. Ma se i Napoletani non si arren-
deranno, tutta quella nostra gente rovinera loro
addosso e li affoghera nel mare. Si aspetta; €
notte, Garibaldi li vuole prima dell'alba; e agli
avamposti.

— Tenente, avete orologio?

— Generale, no.

— Non fa nulla! Coricatevi qui, cosi: guardate
guella stella, quella piu lucente, la: e guardate
anche quell'albero. Quando la punta di esso vi
nascondera la stella, saranno le due. Allora su, e

all'armi!
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Cosi, con la semplicita d'un Re pastore, con
I'eleganza d'un eroe Senofonteo, meglio ancora!
cosi come egli stesso nelle foreste vergini Rio-
grandesi de' suoi giovani anni, Garibaldi diede
I'ora a segno di stella.

Ma d'assalto non ce ne fu bisogno. Dicono che
il general Briganti si vide col Dittatore, e che pat-
teggio la sospensione dell'armi. Me I'hanno de-
scritto. Che spettacolo tutta quella brigata ridotta
a nulla, quei soldati mandati sciolti! Non li vidi, ne

godo; devono essere cose da rompere il cuore.

27 d'agosto.

Altre nuove! Pare il marzo, quando i ghiacci si
rompono, e vanno via a grandi pezzi portati dalla
corrente. Il generale Melendez, con un'altra bri-

gata, circondato dai nostri, la sciolse e se n‘ando.
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| comandanti borbonici si lavano le mani di tutto
I'uno su l'altro, da grado a grado; non c'e piu di-
sciplina, tutto si squaglia. Gli € che la Reggia e
piena d'imbelli; e la Rivoluzione avvolse l'esercito
come di un‘aria che non si puo respirare.

Ma si dice che, ier l'altro, il general Briganti se
ne andava solo soletto a cavallo, verso chi sa do-
ve, per far chi sa che cosa, e che arrivato a Mile-
to si imbatté nel quindicesimo reggimento napo-
letano, accampato, tra gli urli: Al traditore! Allora
egli smonto e, a piedi, si avanzo in mezzo ai sol-
dati. La sua maesta di vecchio e la calma del vol-
to potevano vincere; ma un tamburo maggiore gli
si avvento con una puntata del suo bastone, e lo
passo fuori fuori a morte. Altri dicono che fu ucci-
SO con una schioppettata a bruciapelo.

Quando traverseremo quella campagna tragi-

ca, mi parra che l'aria tremi ancora del truce fat-
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to. Tutte tragiche queste rupi della Calabria! La
presso devono essere stati uccisi i Romeo; non
lontano di la dev'essere il passo dell’Angitola do-
ve, nel quarantotto, caddero i Calabresi e la gen-
te dei Musolino. Passo passo c'e tutta la storia
dei francesi di re Giuseppe e di re Gioacchino...;
e non sorge re Gioacchino stesso, tragica ombra
su quel Pizzo laggiu?

Ma di quel povero general Briganti non me ne
posso dar pace! Ho inteso dire che in Palermo,
guel giorno che Garibaldi c'entro da Porta Termi-
ni, egli comandava nel forte di Castellamare, e
che non sapeva risolversi a dar |'ordine di bom-
bardare la citta. Sussurrano pure che allora, tra
gli ufficiali, ci avesse un figlio, ma di tutt'altro cuo-
re. Che misteri sotto le tuniche dei soldati, quan-
do sul trono v'é Nerone o Augustolo, e di mezzo

fra trono e soldati c'e la patria che geme!
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[MARCIA TRIONFALE VERSO NAPOLI]

30 d'agosto.

Viaggiamo sul Carmel, vapore postale francese
che viene dai porti della Siria, e ci piglio a Messi-
na, un centinaio, quasi tutti feriti o malati che se
ne vanno a casa un po' di giorni. C'e il Medici di
Bergamo, furioso per nostalgia, che vorrebbe uc-
cidere il Comandante, perché gli pare che il va-
pore non voli come bramerebbe lui. Sul castello
di poppa vi sono delle signore che ci fanno
un‘aria di primavera soave. Bellissime due giovi-
nette catanesi che paiono fatte di sogni.

Tutta gente felice, tranne quella bella donna

francese, alta grigia, che forse avra quarant'anni.
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Dice un capitano di fanteria francese ch'essa fu
nella Siria, donde torna anche lui, e che vi fu a
cercar il sepolcro di un suo figliuolo, sottotenente,
che vi mori. Il capitano parla dei cristiani del Liba-
no e delle armi di Francia laggiu: par sin che gli
dolga della nostra guerra, perché non lascia ba-
dare alle cose di quella parte cosi bella e cosi
poetica della terra. Ma quei di Calabria e di tutto |l
Regno non sono cristiani che gemono peggio che

sotto i Turchi?

Nel porto di Napoli, 31 d'agosto.

Il cielo, il golfo, l'isola, il Vesuvio che esulta
nell'azzurro ardente, e tutta la campagna che si
ammanta di colori fini, sempre piu fini, via via sin
laggiu dove sfuma nell'aria; nulla, sa nulla di quel

che avviene? Ma! I'immensa citta che sgomenta
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a vederla, bolle di passione che si indovina.
Quella € la Reggia. Dunque da quei balconi, mo-
strando loro i galeotti nel bagno, Ferdinando se-
condo diceva ai figli suoi che quelle catene erano
I'alfabeto dei giovani principi?

Lontano, lungo una via a mare, si vede una co-
lonna di soldati che vanno, vanno, vanno. Chi sa
cosa sara di loro tra pochi giorni? Guardo il mare
qui attorno. Forse il Carmel galleggia nel punto
dove, improwviso, venne su dall'acqua il cadave-
re del Caracciolo, son sessant'anni. Tra questi
vecchi barcaroli che vengono intorno al Carmel,
vi potrebbe essere chi lo vide: eppure a noi il fat-
to da un senso di antichita buia buia. Le barche
della polizia ci rondeggiano intorno, ma dei signo-
ri napoletani son venuti a bordo lo stesso, e si

son lasciati vedere a parlare con noi. Garibaldi,
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Garibaldi; e il loro spasimato desiderio, la loro
agonia. Quando verra?

Un signore nostro compagno di viaggio che fe-
ce un giro per la citta, torna e dice che vi si parla
d'una gran cosa avvenuta in Calabria. A Soveria
Mannelli, Garibaldi avrebbe fatto deporre le armi
ai quindicimila soldati del general Ghio! Ma allora
che fara il re di Napoli? Si stenta a non lasciarsi

prendere da un certo sentimento di compassione.

Salpando da Civitavecchia, lo settembre

1860.

Il capitano Lavarello, vecchio lupo di mare, li-
vornese, ci chiamo in disparte e ci disse una bel-
la cosa. «Ecco la. Quella goletta da guerra ponti-
ficia € I'lmmacolata. Chi ci sta a un bel colpo da

corsari? Tutti? Allora si aspetta un altro poco, si
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dice a tutti questi garibaldini di badare a noi, si
salta sul Comandante del Carmel e sui suoi, Si
mettono giu sotto coperta senza toccar loro un
capello, ma chi si muove guai! Un po' di voi si ca-
lano dal vapore con una gomena, balzano sulla
goletta del papa, spazzano nella stiva quei pochi
mMozzi che vi sono sopra, poi si legano a noi, io
prendo il comando del Carmel e a tutto vapore ri-
morchio via I'lmmacolata. Quando ne avranno
accese le macchine, vi monto su io, lasciamo che
il Carmel se ne vada al suo destino, e noi navi-
ghiamo verso la Calabria, a far della goletta un
presente a Garibaldi».

Pareva cosa fatta. E si pregustava gia non so
che gioia, come a leggere Byron. Chi sa che stri-
da le signore, chi sa il capitano francese che ab-
biam con noi, e il soldato francese che era la in

sentinella sulla punta del molo! E poi chi sa che
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fuga giu pel mare, e che pericoli, e che misteri!
Ma a un tratto il Carmel si mise a salpar I'ancora
e addio. Mentre ci allontaniamo, guardo laggiu i
monti del Lazio. Da quest'acque, Garibaldi giovi-

netto penso la prima volta a Roma.

Napoli, 14 settembre 1860.

Dieci o dodici giorni sono, quando vidi Napoli
dal porto, mi sarei lanciato giu dal Carmel per ar-
rivarvi a nuoto. Ora che ci sono, non mi par piu...
Forse e stordimento. Grande, immensa, varia da
perdervisi, e fastosa fin nello sfoggio della mise-
ria. Non vidi mai sudiciume portato in mostra co-
si! Ho dato una corsa pei quartieri poveri; c'é
gualcosa che da al cervello come a traversare un
padule. La gente vi brulica, bisogna farsi piccini

per passare, e si vien via assordati. Ma su tutte
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guelle faccie si vede l'effusione di un'anima che
si e destata e aspetta... Chi sa cosa vogliono, co-
sa sperano, chi sa? E se una notte si scatenas-
sero, a furia, urlando Viva chi sa che Santo, che
sarebbe di noi, che cosa del Dittatore? Eppure
egli se ne sta sicuro nel palazzo d'Angri. Dubitosi
siam noi piccini e di poca fede: egli ne ha da mo-
vere le montagne, e si sente dentro I'anima di tut-
to il popolo. Forse che non fece tutto quello che
volle? E cosa avremmo potuto noi poche migliaia
se alla testa non avessimo avuto lui? E messi tut-
ti in un solo con tutte le loro virtu, avrebbero po-
tuto quel che egli poté tutti i generali d'ltalia? Bi-
sognava il suo cuore, e forse quella sua testa,
guella sua faccia che fa pensare a Mose, a un
Gesu guerriero, a Carlomagno. E chi lo vede é

vinto.
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14 settembre. Nei Granili di Napoli.

Ritrovo la mia brigata. Nulla, nulla! Il senso che
da questo sentirsi assorbito nella vita d'un gran
corpo di giovinezza, d'amore e valore, non c'e
nulla che lo possa dare! Li ho riveduti tutti! Catan-
zaro, Tiriolo, Soveria, Rogliano, Cosenza, la bri-
gata Eber cammino per tutto quel tratto della Ca-
labria, tenda il cielo, letto la terra, ma senza tirare
una schioppettata. Mi descrive tutto Daniele Pic-
cinini, il piu bel capitano della brigata.

A Cosenza si trovarono quasi tutti i Corpi delle
nostre Divisioni, a un tempo, come se ci si fosse-
ro data la posta. Fu un pensiero di Bixio? Schie-
rate sul terreno, dove sedici anni sono caddero
fucilati i Bandiera, le Divisioni fecero una comme-
morazione eroica. Bixio incendio l'aria cosi: «Sol-

dati della rivoluzione italiana, soldati della rivolu-
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zione europea; noi che non ci scopriamo se non
dinanzi a Dio, ci inchiniamo alla tomba dei Ban-
diera che sono i nostri Santi!». — E le Divisioni
ascoltavano mute il discorso breve, vibrato e
tempestoso come il mare su cui Bixio visse mez-
za la vita. Dice Piccinini che se ad ognuno fosse
stato detto: Vorresti essere uno di quei morti?
ognuno avrebbe risposto che si, che si. Perché
Bixio li fece passar vivi e trionfanti dinanzi a tutti,
si che la loro morte parve piu bella delle nostre
vittorie. Certo il martirio ha molto piu di divino che
il trionfo.

E mentre la cerimonia si compiva nel Vallo di
Crati, il Dittatore entrava in Napoli quasi solo, sa-
lutato dalle milizie lasciate qui da Francesco se-
condo; acclamato da un popolo che dev'essere
parso quello di Gerusalemme il di delle Palme.

Cose da dar le vertigini, da far allungar la mano
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per pigliar la corona. Ma Garibaldi passo, sorrise,

e alla Reggia non diede nemmeno uno sguardo.

Napoli, 15 settembre.

Per Caserta, a furia! leri i regi uscirono di Ca-
pua... chi sa? Si sente che da Capua a qui c'e un
passo, e di mezzo quasi nulla, poche camicie
rosse. Cosa sarebbe un improvviso ritorno. Ruf-

fo, Fra Diavolo, l'orgia del novantanove!

Caserta, 15 settembre.

Quella dei borbonici di ieri non fu che una rico-
gnizione, ma grossa. Gli ungheresi della legione,
dove si piantano, nessuno li pud muovere piu.
Ebbe un bel caricarli, la cavalleria napoletana, si
ruppe contro i loro gruppi come onda contro gli

scogli. Allora venne avanti la fanteria. Ma i bersa-
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glieri del Tanara con quei del Corrao le si avven-
tarono alla baionetta, e via, via, la fecero voltare,
dandole poi dietro quasi fin sotto le mura della
cittadella. A tornare fu un guaio. L'artiglieria dei

bastioni li fulminava.

Bravissimo e mite il generale Turr! Non si cre-
derebbe a mirare quella sua faccia fiera. Egli a
soffocare le reazioni, poco o punto sangue. Non
ne verso in Avellino, non in Ariano, dove fu quasi
solo e mise la pace. leri |'altro spaccio il maggior
Cattabene a Marcianise, grosso borgo poco lon-
tano di qui, dov'era scoppiata la reazione al vec-
chio grido borbonico di Viva Maria! — Cattabene
e tornato, dopo aver quetato tutto, con due soli
morti di quattordici che n'aveva condannati. «<Ma

vogliamo tutti morti, anche gli altri dodici!» grida
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la gente di Marcianise, e viene una deputazione
a domandar a Turr questa grazia. No, no, dice
Tarr, perdono, oblio, concordia: noi non siamo

qui per le vostre piccole vendette.

16 settembre.

Non venisse a saperlo nemmeno l'aria! Gari-
baldi parte per la Sicilia, chi sa che cosa avviene
cola? Ma chi sa cosa potrebbe accadere qui, se i
borbonici di Capua venissero a sapere ch'egli

non c'e?

20 settembre.

leri grande dimostrazione contro Capua, dicono
per dar agio ad altri nostri di prendere Caiazzo

che e una grossa terra di la dal Volturno. Dicono
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ancora che fu per conoscere una buona volta tut-
to il nemico, quanto n'é rimasto fedele al Re fug-
gitivo. Ma si spreco del gran sangue! Troppo ar-
dore negli ufficiali, troppo nei soldati.

Si comincio dall'estrema sinistra, poi fu l'inferno
su tutta la linea. Noi d'Eber, sulla via di
Sant'Angelo, fummo i meno combattuti. Ma ab-
biamo ben visto cacciatori e fanteria e artiglieria
volerci venir addosso, se una parte dei nostri,
con due cannoni, non cominciava. Il loro fuoco fu
cosi ben diretto e nutrito che quella colonna, non
osando avanzarsi, ripiego. Allora fu inseguita, € |
cannoni furono tratti fino in faccia alla fortezza.
La, sfidando quaranta pezzi, fecero fuoco fin che
vi fu un artigliere in piedi; poi come si vide che |
cacciatori volevano venirseli a pigliare, corsero i
bersaglieri della brigata Milano e li trasportarono

in salvo.
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Appunto in quel momento s'udi gridare dalla
nostra destra: Egli e qui, egli viene, il Dittatore, il
Generale! — E apparve dalla parte di Sant'Ange-
lo Garibaldi bello e raggiante. Noi sotto i suoi oc-
chi, fummo fatti piegar a sinistra, per rintuzzare
un nuovo assalto di borbonici usciti freschi da
Capua. Piombammo sul fianco di quella colonna,
una cosa che mi parve un lampo, e quella spari.
Ma ne caddero dei nostri! Il capitano Marani di
Adria giaceva la tra gli altri con un braccio spez-
zato; bel biondo, chi sa come rimarra mutilato!

Ora si dicono le glorie dei morti. Non conobbi il
colonnello Puppi, che fu sventrato dalla mitraglia
quasi sulla porta di Capua. Mi piglia una gran tri-
stezza, mi par quasi un torto di non averlo visto
mai.

E il povero capitano Blanc da Belluno? Lascio |l

suo grado d'ufficiale dei Granatieri e se ne venne
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a perder qui una gamba. Ma Cozzo, Narciso
Cozzo, quel barone palermitano, che pareva un
gentiluomo degli Altavilla rimasto vivo per saggio
della stirpe. Ebbene, cadde di palla tra i Carabi-
nieri genovesi, quei gloriosi veliti che si son fatti

un obbligo di essere sempre primi.

28 settembre.

Da cinque giorni, ogni mattina, ci si mette sotto
I'armi, e ci stiamo dell'ore. Cosi s'esercita il cuo-
re. Perché e una gran prova quella di prepararsi
a morire, e poi no, sentir dire che non e ancor
tempo, tornarsene e pensare: sara per domani.
Ma qualcosa di tragico si avvicina. C'e nell'aria
un gran gonfiore di tempesta. L'ordine del giorno
di alcune sere sono, parlava vagamente di assalti

serii, e diceva dei se mai che facevano tremar le
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viscere. Non di paura, no, di sgomento patriotti-
co. Se mai concentrarsi tutti a Maddaloni. E poi?
Poi, verrebbe a dire che tutto sarebbe perduto, e

che la si dovrebbe finir tutti.

30 settembre. Sera.

Quartiere di Falciano presso Caserta.

Il cannone di Capua si € fatto sentire tutto que-
sto pomeriggio; ora con l'avemaria tace. Non v'e
piu dubbio; i napoletani usciranno e saranno mol-
ti. | loro scorridori tentano qua e la i nostri lungo
tutta la linea del Volturno, e stamane si provarono
a passarlo alla scafa di Triflisco. Ma quei di Span-
garo li hanno respinti.

So che il Generale ¢é stato da Bixio, qua oltre,
nella gola di Maddaloni: so che si son detti delle

parole solenni e che Bixio senti Leonida in sé.

294



«Fin che saro vivo, nessuno passeral». Lo disse,

e sara Vangelo.

1° ottobre, 3 antimeridiane.

Che malinconia dopo il primo sussulto del cuo-
re! Un galoppo, una Guida: Colonnello Bassini!
Colonnello Cossovich! E poi le trombe. Come &
rauca quella della guardia, e di malaugurio! Ma
guesta che si mette a suonar la sveglia nel nostro
cortile, con trilli di allodola montanina, questa e di
Viscovo, e sveglierebbe i morti. Egli sa mettere
I'anima sua nel suo strumento, e quando I'ha im-
boccato, egli non c'é pil, se ne va tutto in note.
Pare che dica: Morire, morir cosi! Povero trova-
tello, raccolto da noi sulla gran via della patria,
non so in qual punto della Sicilia, venne con

quell'ombra di corpicciuolo a sedici anni; ma co-
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sa, cosa venne cercando? Piu che la morte no.
Tale dove essere nel pensiero di Virgilio Miseno
I'eolide, di cui niuno fu piu potente a spingere col-

la tromba i prodi.
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[LA BATTAGLIA DEL VOLTURNO]

1° ottobre. Caserta. Nella piazza del Palaz-

Z0 Reale.

Eccoci qui di riserva, quasi tutta la Divisione
Turr. La battaglia infuria, su d'una tratta, che a
segnarla ci vuole tutto il gesto del braccio largo
guanto si puo farlo. Noi qui non si muore ancora,
ma si provano delle angoscie come a essere nel
Limbo. Veggo delle faccie d'un pallore mortale,
ne veggo d'allegre, di pensose, di fatue; chi sa
come e la mia?

In un canto della piazza v'e un battaglione di
Savoia, ora brigata Re. | soldati stanno sotto le

tende, e gli ufficiali si aggirano intorno ad esse,
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forse temendo che qualcuno ne sgusci via e ven-
ga con noi. Ma ci guardano, e c'invidiano: noi da
un momento all'altro possiam essere chiamati,
essi no. No? Ma allora cosa ci son venuti a fare?
Vedo un capitano, Savoiardo vero, certamente
ancor di quelli del quarantotto. Volge verso noi i
suoi occhi chiari, nei quali par la visione dei suoi
compatriotti passati alla Francia. Forse gli piange
il cuore, perché pensa che erano dei migliori; e
che alla guerra quando si gridera: Savoia! Savoia

non vi sara piu.

Ed ecco un altro capitano dell'esercito di Vitto-
rio, ma dell'artiglieria. Giovane quanto me e gia
capitano, io lo credeva uno dei nostri, di quei va-
nesii che per pompa si fanno far la divisa. Ma

dietro lui venivano stretti degli artiglieri, proprio di
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quei di lassu, qualcuno colla medaglia della Cri-
mea. Vengono da Napoli, vanno in cerca di Gari-
baldi, vogliono darsi col loro capitano che si chia-
ma Savio, nobile piemontese. — «Cosa ci vengo-
no a fare? — ha detto un ufficiale dei nostri: —
poi vorranno aver fatto tutto loro, aver gli onori e
tutto...?» — «Ahi, amico, diamo loro dei cannoni
e poi lasciali andare... Vedrai che Garibaldi non
dira come te».

Una carrozza da Santa Maria, una donna den-
tro, viso di fuoco. capelli di fuoco, gesti di fuoco,
e un angelo, e una Furia, che cos'e? Parla con
un colonnello ungherese, si mette le mani alle
tempie, deve dire cose orrende; o che i feriti e |
morti sono gia a centinaia, o che di Capua vien
fuori la nostra rovina. Ohime! perché non e italia-
na? Si chiama Miss White, € moglie del Mario,

uno dei nostri migliori, forse la piu bella testa che
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possa essere spezzata oggi da un misera palla di

soldato ignorante.

E da Maddaloni una Guida volando... «Dov'e,
dov'e il generale Turr». Bixio domanda aiuto! —
Aiuto Bixio? Dunque dev'essere agli estremi. O
sole che vedesti tante cose orrende nel mondo, o

Dio, non lasciate perir I'ltalia, oggi... qui...

* k% *

Primo battaglione, prima e seconda compa-
gnia, pigliate I'armi, fianco destr, via. Tocca a noi.
Portiamo a Bixio questi quattro petti; sgriccioli

che andiamo in aiuto dell'avvoltoio.
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1° ottobre. Ore 2 pom.

E poi venimmo salendo il monte, volgendoci
sgomenti a guardare dietro di noi Caserta, e piu
lontano Santa Maria e la campagna, tutto fumo e
scompiglio. Dal di la dei monti Tifatini venivano
dei rimbombi che parevano echi ed erano batta-
glia. E ben presto, sul versante opposto a quello
per cui salivamo, avremmo scoperto il campo di
Bixio. Al tuonar dei cannoni pareva ch'egli indie-
treggiasse. Ma arrivati alfine in cima, allora che
vista! Giu giu per i pendii a sinistra, sul gran pon-
te, sotto ed oltre, un formicolio di rosso fra nembi
di fumo e delle grida che parevano di centomila.
Piu basso delle tinte nere che s'allontanavano;
borbonici vinti, passi amari di fuga. Nello strado-
ne, fuor del tiro dei nostri piu avanzati, stava ser-

rato un grosso squadrone di cavalli; due cannoni
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da lontano lanciavano ancora delle granate qua e
la, contro di noi; tiri da Parti.

Bixio tornava indietro e il suo sguardo diceva:
Vittoria! — Cosa siete voi? — domando al Capi-
tano Novaria. E Novaria: — Gente della brigata
Eber. — Correte per di la su Valle, e fate presto:

mettetevi agli ordini del colonnello Dezza.

1° ottobre. 3 pomeridiane.

La mia dolce terra delle Langhe, quasi scono-
sciuta all'ltalia, I'no sentita, vista, goduta un mo-
mento, qui, cosi lontano, su questi greppi di Mon-
te Calvo.

Passavo attraverso quelle vepraie lassu, per
guel sentieruolo dove non passo forse mai perso-
na buona ad altro che a patire, sudare e pregare.

E mi saltd fuori come di sottoterra un ufficiale tut-
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to sanguinante in faccia e lacero la camicia, con
un mozzicone di sciabola in mano. Mi chiamo: O
tu, dove vai? — Alla mia compagnia sopra Valle.
— E da dove vieni? — Dal quartier generale. —
E Bixio? — Trionfa! — Con queste e poche altre
parole, mi parve di parlare con uno delle mie par-
ti. — E tu, chi sei? domandai gia pieno di gioia
per quell'incontro con un mio compatriota, in ca-
micia rossa: — lo sono Sclavo di Lesegno. — Ed
io il tale. — E allora ci abbracciammo, ci baciam-
mo. Non ho mai compreso il paese natio come in
guel momento. Le nostre Bormide, il nostro Ta-
naro, le nostre belle montagne, quei borghi, quel-
le terricciole, dove c'e della gente cosi modesta,
buona, contenta di poco, e semplice! Poi mi narro
come si trovasse |4, cosi solo e maltrattato. Po-
che ore prima, in uno degli ultimi assalti, rimasto

in mano dei Bavaresi, questi se lo trascinavano
303



via caricandolo di oltraggi; ma gli era riuscito di li-
berarsi, e se ne tornava a quel modo per imbat-
tersi in me suo paesano. Eppure forse non gli
passo per la mente che io potro dir le sue lodi,

nelle nostre vallate.

\Verso sera.

Si principia ad aver delle notizie, ma vaghe.
Non si ode piu il cannone. A Santa Maria, a
Sant'Angelo, a San Leucio, su tutta la linea, vitto-
ria, dopo dieci ore di battaglia. Qua, a sinistra, tra
guelle gole di Castel Morrone, il maggior Bronzet-
ti, con un mezzo battaglione, tenne la stretta con-
tro 1 borbonici, sei volte piu numerosi dei suoi.
Mori, morirono, ma il nemico non poté passare. —
Ora come si devono sentire uomini quelli che

hanno fatto tanto, e si mettono a giacere per un
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po' di riposo! Ma chi sa dove sono andate I'anime
dei nostri morti? Come si farebbe a credere che

esse non siano piu, piu, assolutamente piu? Vero
e che sul campo la morte non par nemmeno mor-

te! — Qui e proprio un trapasso.

Sopra Valle. 2 ottobre. Mattino.

«Ma finita la battaglia, allora avresti veduto
guanta audacia e quanta forza d'animo...». A chi
faremo l'onore delle parole di Sallustio? Ci sono
dei Bavaresi saliti a morire fin sulla vetta di Monte
Caro, in mezzo ai nostri; vi sono dei garibaldini
che rovinarono, inseguendo a farsi ammazzare,
fin quasi laggiu alle case di Valle. Questi morti
bavaresi che giacciono nelle loro divise grigie,
sono ancora pieni di ferocia nelle faccie mute.

Omaccioni quadrati, non piu giovanissimi, alcuni
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con delle grinze. Le loro fiaschette, chi le tocca,
sono ancora mezze d'acquavite. Dovevano aver
mangiato e bevuto bene, poche ore prima di ve-
nir alla battaglia, contro i nostri quasi digiuni. Las-
su, proprio sul cocuzzolo di Monte Caro, un
d'essi trovo un piccolo recinto, fatto d'un muric-
ciuolo a secco, forse per gioco, da pastorelli. Egli
Vi si mise dentro e non ci fu piu verso a scacciar-
lo, neppur quando, fuggiti i suoi, rimase solo. Lo
dovettero finire come una belva in rabbia, perché
di la dentro avventava baionettate tremende. Nel
suo libretto si trovo che egli si chiamava Stolz, di
non so qual paesello della Baviera. Chi sa? Eqgli
si sara creduto di salvare, su quel cocuzzolo ec-
celso, il trono della bella Sofia, figlia dei suoi Re,
venuta dal suo paese a regnar qui nella dolce ter-
ra d'ltalia. Tranquillo com'uno che ha compito tutti

| suoi doveri, ora giace sulla parte del cuore e par
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che dorma, o guati di sottecchi e ascolti. A veder-
lo c'e una processione. Ebbene, € ancora una
gran fortuna finir cosi, piuttosto che di vecchiaia
in un letto, forse sulla paglia, dopo aver fatto patir
chi sa quanti! E piace vedere che tutti lo guarda-
no con rispetto, dolendosi soltanto di tanto valore
sprecato.

Ma stanotte, in sentinella a quattro passi dal
morto, un siciliano di Bivona, quasi fanciullo an-
cora, nobile di non so che grado, chiamava ogni
tanto: Caporale! faceva una voce che pareva gli
uscisse dal recesso di tutti i dolori. E il caporale
correva. Cos'era? Nulla. Ma un'ultima volta il ca-
porale comprese, perché il giovinetto tremava e
guardava quel morto la a quattro passi. — «Ah!
Hai paura di lui?» — «Caporale, si!».

Fantasia!
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leri visitai ad uno ad uno i piccolissimi altipiani
che si digradano giu pel monte, dove un centina-
0 e mezzo d'uomini del Boldrini contesero il pas-
S0 ai due battaglioni di Bavaresi che assalivano
da Valle. E li trattennero tanto che poterono arri-
vare, ma un pugno, quei di Menotti. Non bastava-
no. Boldrini era ferito, feriti @ morti molti ufficiali;
dunque si doveva perdere una posizione cosi for-
te? Avanti, Menotti, avanti Taddei! Colonnello
Dezza, guai se il nemico spunta quest'ala. Si
caccia tra Villa Gualtieri e Caserta, in un‘ora € nel
piano, e getta per tutta la Terra di Lavoro il grido
della riscossa borbonica, alle spalle dei nostri che
combattono sul Volturno, e in faccia a Napoli che
da lungi aspetta... Chi sa? Oggi puo rimorir I'lta-

lia!
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Che gloria di picciotti, in quel momento! Due
mesi fa erano riottosi a imbarcarsi pel continente:
pareva che non avessero idea d'altra Italia, fuori
del triangolo della loro isola: ma marciando per la
Calabria trovarono i loro cuori, qui si son fatti am-
mirare. Caricarono come veterani!

Giu sugli altipiani, tra i pochi alberi tristi che
non possono sbozzacchire in queste sassaie,
guante camicie rosse che non si mossero piu! Ne
contai una ventina qua e la, qualcuno si ricono-
sceva ai tratti mezzo moreschi, per volontario del
Vallo di Mazzara, dove Bixio passo e raccolse
gente. Ma vi sono delle testine bionde di setten-
trionali che paiono di fanciulle. Mi fermai vicino a
un morto che avra avuto sedici anni, e parlando
per lui e per me, gli dissi delle cose che se le sa-
pessi scrivere sarebbero un capolavoro. Dalla bi-

saccia gli usciva un pezzo di biscotto.
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Odo dire che i perduti furono molti, e che gli uf-
ficiali, tra feriti @ morti, passarono la ventina, solo
qui, Su cosi poco spazio, e con si pochi soldati. O
allora a Villa Gualtieri, al Ponte, al Molino, e via
poi sulla lunghissima linea, sino all'ultima sinistra
nostra, fronte di tante miglia, curva strana cosi
che Maddaloni e I'estrema destra e insieme stava
alle spalle di quei che combattevano sul Voltur-
no? — Quando se ne sapra il numero vero sara

un pianto.

2 ottobre verso le 11 antim.

Gran caccia da Re, veduta da questo cocuzzo-
lo di Monte Caro! Un nugolo di borbonici, forse
guelli che ieri dovettero passare sul petto di Bron-
zetti, si vanno aggirando di qua e di |1a, di su di

giu, per quelle alture di Caserta Vecchia, e pare
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che non sappiano dove andare a dar del capo.
Ma da tutte le parti spunta il rosso dei nostri e fa
cerchio. Quelli si raccolgono, forse vogliono pian-
tarsi e difendersi tra quelle rovine che danno al
paesaggio quel tono lamentoso di grandezza
morta e di desiderio. Cosa valgono quelle schiop-
pettate? Tra momenti ci arriva anche Bixio. Se ne
vede di qui la fila lunga su pel monte, e la testa
tocca gia l'altipiano. Partendo di qui disse ai suoi:
Non mangerete finché coloro la non saran presi.
— Pare che i borbonici si siano accorti di lui: c'e
un poco di scompiglio... un loro cavallo parte;
corre, torna; ora hanno la via rotta anche alle
spalle. Si movono, vanno verso Sant'Angelo: re-
trocedono... ora discendono verso Caserta nuo-
va; no, rimontano... Bandiera bianca! Che senso

guest'urlo che riempie tutta I'aria cola! Pare un
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fremito della terra, tutto si muove... i nostri corro-
no da tutte le parti... Un gran silenzio...

Si sono arresi!

3 ottobre.

Aspetta e aspetta, i vinti di ieri I'altro non son
piu tornati. Cosi avessimo avuto della cavalleria
da lanciar sulle lor code, che si poteva farlo sen-
za crudelta. Erano tutti stranieri del soldo. Ma
guei di ieri presi a Caserta Vecchia erano italiani,
proprio della colonna che s'azzuffo con Bronzetti
a Castelmorrone e non pote passare. Guai se riu-

scival

4 ottobre.

leri Telesforo che vive divorando tutto con l'ani-

ma, forse perché sente d'aver la morte dentro,
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venne da Santa Maria a trovarmi qui e mi disse:
— Vieni? — Dove? — A veder cosa c'e in co del
ponte presso a Benevento. — Andiamo pure.

Era quasi notte. Discesi da Monte Caro, pas-
sammo per quella bicocca di Valle, dieci casacce
che parevano vecchie cenciose. Ma ieri l'altro,
mentre i borbonici venivano alla battaglia, le don-
ne di quelle case urlavano dalle finestre come
Furie: Viva lo Re, e morte.... si sa, a noi. Dice che
si udivano sin da mezzo il monte, e che le loro
grida facevano piu senso che l'avanzarsi dei bat-
taglioni.

Via per la strada grande andammo, andammo,
andammo. Ma insomma dov'e questo ponte?
Sempre un po' fanciulli, si crede che tutto sia li a
due passi; ma Benevento era molto lontano. Non

Incontrammo anima viva; solo a tratti, nei campi
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lungo la via, si vedevano dei morti, forse soldati
feriti ieri I'altro, poi spirati tra via e gettati dai carri.

Il ponte non si trovava. — «Pure andando an-
cora, piu qua, piu la si dovrebbe udir lI'acqua...
Vorrei vederla passare, al lume delle stelle, sentir
il ponte sotto i nostri piedi, lasciar cadere una pie-
tra dalla spalletta di esso, e immaginarmi d'esse-
re un soldato angioino, e che la sotto giacesse
Manfredi. Per me l'antico, quel che non € piu e
tutto. Quello che vive e nulla. lo stesso mi sento
nulla; e se Garibaldi non fosse un'antichita non lo
avrei seguito». — Cosi diceva Telesforo e m'attri-
stava.

In quel momento udimmo un trotto di cavalli
che venivano dal Volturno. Ci siamo! Saranno
scopritori borbonici, discendiamo nei campi. Pas-
sarono veloci tre cavalieri, e allora venne anche a

me il soffio dell'antichita. Mi corsero per la mente
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guelli mandati da Carlo d'Angio, sulle peste di
Manfredi, creduto fuggitivo dalla battaglia: ma i
vivi erano delle nostre Guide, gioventu ardita, fin
temeraria. Andarono parlando allegramente lom-
bardo. E noi, tornati sulla strada, tirammo avanti
ancora un bel tratto fantasticando. — «Manfredi?
Carlo d'Angio? — seguitava Telesforo. — Il Re
d'ora si, € un Re da fuga! leri I'altro Francesco
era in mezzo al suoi trentamila soldati: poteva
mettersi alla testa di un migliaio di cavalli, tentar
un punto della nostra linea, rompere, passare,
galoppare a Napoli, trionfarvi! O cosi, o rimaner
ammazzato, passato fuor fuori da uno dei piu va-
lorosi nostri, per esempio da Nullo. Non seppe
fare né I'una né l'altra cosa, e cosi € finito. Quan-
to a Carlo d'Angio, ora viene Vittorio Emanuele.
Seicento anni tra loro: e invece d'un Papa che di-

ca: Va, pigliati il Regno; v'é Garibaldi che dice:
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Venite! Vorrei vederli guando s'incontreranno Dit-
tatore e Re».

Tornammo ragionando come due frati; ma ogni
tanto Telesforo tossiva e diceva d'aver freddo.
Con quel suo mantelluccio si stringeva le spalle,
e se ne teneva i lembi nelle mani sul petto. Quan-
do ci trovammo tra le nostre sentinelle pareva gia
I'alba. Dei focherelli morivano su pei greppi di
Monte Caro e della Villa Gualtieri; le camicie ros-
se nel grigio delle sassaie, nel verde ferrigno de-
gli olivi mettevano un rilievo, una vita, quasi dei
sentimenti. Sul ponte del Vanvitelli passavano
delle file rosse, quete quete allora, andando forse
a cambiar le guardie; ma lassu a un certo mo-
mento della battaglia s'erano incontrati i bavaresi
e i nostri e da quell'altezza n'eran caduti. Dio! fa
raccapriccio dirlo. E pensare che ieri l'altro, a

quell'ora, il mio caro Traverso si svegliava baldo,
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e baldi come lui si svegliavano l'altro Traverso e
lo Stella, tutti e tre di Marsala, e che prima del
mezzodi eran morti e nell'eternita, gia antichi co-

me i piu antichi defunti!

Caserta, 7 ottobre 1860.

Dissi all'amico Sclavo: tu, quello che vedesti ai
Ponti della Valle, me I'hai da scrivere qui, tra le
mie note. Egli prese il taccuino e scrisse.

«Garibaldi, tre o quattro giorni prima del fatto
d'armi, era venuto a trovar Bixio e gli aveva detto:
Mi fido a voi; queste sono le nostre Termopili.

«Tale fu la consegna: tutti sapevamo che la si
doveva stare o morire. Aspettavamo.

«ll mattino del 13 d'ottobre, eccoti la divisione
von Meckel, otto o nove mila uomini, avanzarsi

da Ducenta, mirando al passo dei Ponti della Val-
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le per Maddaloni. La testa della colonna era for-
mata da uno squadrone di dragoni con elmo e ri-
volte rosse; seguivano due cannoni e un batta-
glione di cacciatori. Giunta a Valle quella testa di
colonna spiego i cacciatori sulla sua destra, e
guesti cominciarono a tentar l'altura dov'ero con
la mia compagnia. Tiravano da settecento metri,
lentamente, con quelle loro buone carabine, alle
guali noi non potevamo rispondere. Intanto il
grosso della colonna continuava a marciare ac-
cennando ai Ponti, centro della nostra linea.
«Mandai subito certo Calogero messinese, che
avevo meco per guida, avvisando con un biglietto
il maggior Boldrini che eravamo assaliti. Ebbi in
risposta che badassi bene a non prendere luccio-
le per lanterne. E male ce ne incolse, perché quel

battaglione di cacciatori gia invadeva il bosco a
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sinistra e cominciava ad avvolgerci incalzando
con fuoco ben nutrito.

«Allora il maggiore Boldrini volo a noi con due
compagnie, e senz'altro dove vide spuntar le
canne dei fucili, tra gli alberi fitti, la si slancio, gri-
dando: Alla baionetta, Viva l'ltalia!

«Non aveva ancor detto che gia una palla en-
trata nel petto gli usciva per la scapola destra.
Cercai di sorreggerlo e di tirarlo via, giacché il ne-
mico irrompeva dal bosco e dovevamo ritirarci,
ma egli non volle, mi respinse. — Lasciatemi, che
ormai sono un uomo inutile! — Disse, cosi, e do-
ve cadde rimase. Noi indietreggiammo sopraffat-
ti, e poi tornammo rinforzati da una cinquantina di
bersaglieri Menotti. Guardai; il povero maggior
Boldrini non v'era piu. Seppi poi che i Bavaresi lo

avevano trascinato testa e piedi giu per i dirupi,
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sino a Valle, dove lo abbandonarono, e fu poi
raccolto morente dai nostri, dopo la vittoria.

«Caddero in quel nostro ritorno molti dei nostri,
morti e feriti, tra gli altri Evangelisti e Carbone,
genovesi dei vostri di Marsala. Ma non era ancor
nulla, eravamo appena al principio. Sai come |l
tempo vola. Continuavano gli assalti. Verso le un-
dici, o poco dopo, ecco i Bavaresi sulla posizione
di Menotti. Cominciavano ad avvolgere il poggio
della Siepe, contrafforte di Monte Caro. Quivi li ri-
cevevano a schioppettate e a baionettate, e li rin-
tuzzavano le compagnie di Bedeschini e di Me-
neghetti, dirette da Dezza e da Menotti e da altri
ufficiali che in quel momento facevano da capi e
da soldati.

«Intanto altri Bavaresi apparivano sulla vetta
del monte Calvo e vi si piantavano, e si vedeva

che volevano postarvi due cannoni da montagna,
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per coprir di granate e di mitraglia noi piu bassi e
da quella posizione spingere forse qualche colon-
na alle spalle di Bixio. Sarebbe bastata ben poca
gente a tagliargli le comunicazioni col quartier ge-
nerale di Caserta, e a portar lI'incendio borbonico
nella Terra di Lavoro. Era un momento angoscio-
so. Tutti, anche i meno esperti, indovinavano il
gran pericolo.

«Ma ecco spuntare lassu un battaglione: Son
nostri? — son nostri! — Improwvviso, dritto, marcia
verso il cocuzzolo di monte Calvo. Maraviglioso!
I Comandante si vedeva dinanzi a tutti, col ber-
retto in cima alla spada, e pareva di sentirlo gri-
dare; gli altri correvano dietro a lui, per quell'erta,
a gran passi, serrati.

«Era Taddel!

«Quel fare, quell'affronto, impone ai Bavaresi

che oscillano un momento, ma si difendono, resi-
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stono, uccidono: poi si rompono, abbandonano la
posizione, i morti, i feriti e fuggono in rotta.

«Noi, combattendo giu, vedevamo e ammirava-
Mo quei vincitori lassu, e guardavamo pure
I'attacco che in quel momento faceva la grossa,
serrata colonna borbonica del centro, ai Ponti
della Valle, dov'era Bixio coi picciotti. Era una co-
sa da far tremare. Se rompono, dicevamo noi, se
passano sul corpo di Bixio, quelli stasera entrano
in Napoli, e ricomincia l'orgia del 1799. Li vede-
vamo a mezza falda tra il piano e i muriccioli a
secco della via trasversale che si allinea con
I'acquedotto; e dietro quei muriccioli rosseggiava-
no i nostri quatti quatti, senza far fuoco, incantati.
Noi pativamo, fremevamo; udii sin bestemmiare:
Cosa fanno? Ma quando i borbonici arrivarono
guasi al ciglio di quei muriccioli, allora quelle ca-

micie rosse scoppiarono, 49 e su quelle teste di
322



colonna si rovescio un torrente, un uragano... ur-
la feroci, baionettate. Si gelava, si infuocava il
sangue a vedere. — | borbonici non ebbero agio
né spazio di spiegarsi, e si volsero in fuga una
sezione sull'altra, via, via, rovinando, e tutta la
colonna scompigliata fuggiva alla meglio verso
Valle.

«Di dove eravamo noi si dominava lo spettaco-
lo, e si capiva che I'anima di tutta quella massa
eroica di picciotti era I'anima di Bixio. Dunque Bi-
xio e Taddei, eroi!

«La sera, ne contammo di morti! Ma le piu gra-
vi perdite le sofferse il mio battaglione. Mori Inno-
cenzo Stella, colpito nella testa da una palla, fu-
rono feriti Herter, anch'egli, come Stella, vostro di
Marsala, e Rambosio e Rugerone. Povero Ruge-
rone! Colpito nel ventre da una scheggia di gra-

nata che gli usci per la schiena, lo trovarono la
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sera in un burrone, lo trasportarono a Villa Gual-
tieri, doloro diciotto ore, e alla fine la morte lo li-
bero. Antonio Traverso, della mia compagnia, an-
do a morire, non si sa come, nel boschetto, pres-
so il battaglione Menotti, dove io lo trovai I'indo-
mani mattina, trapassato il petto da una palla,
con un fazzoletto bianco alla bocca, tutto insan-
guinato. Delle tre compagnie Boldrini, soltanto
una ventina d'uomini col tenente Baroni di Love-
re, ferito nel capo, si unirono alla sera a Menotti,
e servirono a riformare il battaglione disfatto».

Ecco quel che I'amico scrisse.

Caserta, 8 ottobre.

| nomi non li scriverei neanche se li sapessi. E
non ne domando. Li ricorderanno purtroppo quelli

che videro, e per tutta la vita li udiranno nell'ani-
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ma, come furono detti dalla voce tremenda del
Dittatore.

Nel primo cortile a sinistra di chi entra nel pa-
lazzo reale, i battaglioni di Taddei, Piva, Spinazzi,
Menotti, Boldrini col resto della Divisione Bixio,
aspettavano Garibaldi, che voleva salutarli per la
loro vittoria di Maddaloni. Quattro schiere, dava-
no le fronti ciascuna a un lato del cortile.

— Microscopica Divisione, fronte indietro! —
grido Bixio ai battaglioni, e non € mica uomo da
aver detto per celia. Quei battaglioni si chiamava-
no Divisione prima del combattimento, cosi, forse
per far la voce grossa, ma non era neppur una
brigata: ora si potrebbero dir compagnie.

Entrava allora Garibaldi. Teneva in mano il cap-
pello all'ungherese, e appena fu in mezzo al qua-

drato, parlo:
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— Eroi della diciottesima Divisione, in nome
dell'ltalia io vi ringrazio!

Poche altre cose, orazion piccola, come sa far
lui, poi subito i nomi di quelli che si segnalarono
nel combattimento. Pareva che la dentro l'aria
lampeggiasse di gloria. Ma poi il volto di Garibaldi
si oscuro, e la sua voce divenne fiotto di tempe-
sta.

— Ora che ho ricompensato i valorosi, puniro |
vili!

Fu un fremito. Tre ufficiali, chiamati a nome in
mezzo a quel quadrato, uscirono dalle file, tro-
varono la forza di far quei pochi passi senza ca-
der fulminati; e la, sotto gli occhi di Lui, furono
spogliati delle loro insegne da un Aiutante mag-
giore. E non morirono! Finito quello strazio, il Ge-
nerale, continuando come uno che da un addio a

gente morta, disse:
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— Andate, inginocchiatevi davanti al vostro Co-
mandante, pregando di darvi uno schioppo, e al

primo incontro morite!

Nel convento di Santa Lucia. 9 d'ottobre.

A Napoli? C'e troppa gente che briga. Non an-
dare a farti levar la poesia; sta qui, filibustiere;
per noi son buone queste celle di frati; cosa vuoi
di piu?

lo do molto retta al capitano Piccinini, sebbene
abbia soltanto otto o nove anni piu di me: anzi gli
sto sotto come se fosse il gran Nicolo in persona.
leri I'altro lo trovai sotto quell'ulivo, allegro e rag-
giante tanto, che mi parve d'indovinare la visione
che aveva dinanzi agli occhi. Egli leggeva una
lettera a mezza voce, e appena mi vide mi venne

incontro dicendo: — Le mie montagne ridono,
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mio padre le riempie della sua gioia. Sa che suo
figliuolo Daniele é capitano!

E allora la voce gli si fece soavissima, e negli
occhi lucenti gli si disfecero due lacrime. Poi mi
abbraccio. E contro quel petto mi sentii come
un'‘ombra. Che respiro largo e che colpi di cuore!
Per essere puri e prodi come lui, bisognerebbe
avere quel petto. E poi la sua modestia! Che sec-
cature, per lui, certe cose! leri, a Caserta, era da
Garibaldi, mentre alcuni ufficiali della marineria
americana entravano a visitare il Washington
d'ltalia. — Ecco il modello de' miei ufficiali: disse
Il Generale mostrando il Piccinini a quei marinai.
— Non si darebbe la vita per una mezza parola di
gueste, detta da Lui? Eppure il Piccinini quasi
guasi usciva mortificato. Ma gia; egli non sa
d'essere quello che tra tutti somiglia di piu a Gari-

baldi. Semplice come Lui, bello, buono e fiero co-
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me Lui: saprebbe anch'egli vivere nel deserto,

crearsi un mondo, e dimenticare questo degli uo-
mini. Mi pare gia di vederlo. Quando tutto sara fi-
nito, in quattro o cinque passi, egli tornera alle

sue Alpi, nella solitudine della sua Pradalunga. E
se gli diranno: Ebbene? Egli rispondera come se
venisse da far una passeggiata. Ma a suo padre,

oh! a suo padre narrera tutto.

13 d'ottobre.

Nullo, Zasio, Mario, Caldesi, con una diecina di
Guide comandate dal nostro Candiani, ieri parti-
rono alla testa d'un battaglione, per luoghi lonta-
ni, che son di la dal Volturno, chi sa quanto, dov'e
il Sannio, il tremendo Sannio. Nullo il braccio, Za-
sio la bellezza, Mario il pensiero, Caldesi la bon-

ta. C'e tutto. Ma cosa vanno a fare? Chi dice che
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a incontrar Vittorio Emanuele, chi che a sedar

una rivolta. A me par gente che va nel buio.

14 d'ottobre.

Ora sono proprio contento. Ho veduto l'uomo
che per la semplice vita € forse ancor piu intero
di Garibaldi. Faccia quasi giovanile a settant'anni,
persona quadrata che né fatiche, né stenti, né ro-
vine d'ogni sorta non poterono fiaccare: berretto,
soprabito, calzoni, tutto nero e assai vecchio, nul-
la di soldatesco. Ecco il general Avezzana. Tale
fu forse il Vicario di Wakefield. E di quella tribu
d'uomini che vanno avanti, con lo sguardo sem-
pre fisso in certi punti lontani, che il mondo non
vedra mai. Eppure per essi quell'ideale lassu las-
su, e realta di vita interiore. Quanto all'esteriore e

presente, sono come il Figlio dell'uomo che non
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sapeva dove posar il capo per dormire. Da man-
giare n‘avranno domani anch'essi, poiché n'‘han-
no gli uccelli dell'aria. Per oggi basta fare il bene.
E cosi ogni giorno. Sui laghi di Galilea, quando vi
fiorivano le parabole di Gesu, gli uomini doveva-
no essere tutti come Avezzana. Vederlo con qual
noncuranza cinge quella spada d'onore che gli fu
data, chi sa per qual gloria delle tante sue d'Ame-
rica! Dicono che arrivo appunto di la, in tempo
per correre a Caserta, incontrar Garibaldi nel mo-
mento piu vivo della battaglia sul Volturno, sa-
lutarlo e entrar a combattere. Aver cercato conti-
nenti e mari, andando randagi, dalla giovinezza
alla vecchiezza; aver amato, creduto, giurato di
far I'ltalia prima di morire; essersi raggiunti in un
giorno di battaglia come quella del Volturno, I'uno
gia ministro della guerra in Roma, l'altro allora

sotto di lui e ora Dittatore qui; cosa mi parlano
331



della vecchia Cavalleria? Questa € storia roma-

na, ma di quella antica, antica...

15 d'ottobre.

Stamattina s'ebbe un gran fatto. Per la prima
volta, i soldati di Vittorio Emanuele combatterono
davvero a canto dei Volontari di Garibaldi. Dico
davvero, perché gia il due d'ottobre quel batta-
glione della brigata Re che avevamo lasciato nel-
la piazza del palazzo reale il giorno avanti, fu
adoperato con pochi bersaglieri a far prigioniera
guella tal Colonna borbonica di Caserta Vecchia.
Ma quello fu un fatto senza poesia. Invece, sta-
mattina, i borbonici uscirono da Capua baldanzo-
si, marciando verso Sant'Angelo, dove trovarono
| bersaglieri e la fanteria regolare che li soffiarono

via come pagliuzze. Gareggiarono con essi i vo-
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lontari del colonnello Corte, a chi facesse meglio;
cosi la voglia d'uscir di Capua i borbonici potran-

no averla; ma l'ardimento forse mai piu.

20 d'ottobre.

Pettorano, Carpinone, Isernia, meritereste che
Su voi non venisse piu né pioggia né rugiada, fin
che durera la memoria dei nostri, ingannati e
messi in caccia e uccisi pel vostri campi e pei vo-
stri boschi!

Tornano gli avanzi della colonna di Nullo; non si
regge ai loro racconti; non sanno dire che morti,
morti, morti! Par loro d'avere ancora intorno
I'orgia di villani, di soldati, di frati che uccidevano
al grido di Viva Francesco secondo e Viva Matria.

Povero Bettoni! La sua Soresina non lo vedra

piu. Se ne veniva indietro ferito su d'una carroz-
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za; cavalcavano a' suoi lati Lavagnolo e Moro,
pensando di poterlo porre in salvo a Boiano, e
tornar poi a spron battuto dove Nullo combatteva,
e I nostri morivano qua, la, a gruppi, da soli, shi-
gottiti dalle grida selvaggie. Poveri cavalieri! Il
giorno appresso il tenente Candiani li trovo morti
sulla via. Ah! quel Sannio, quel Sannio! Mi sento
passar sul viso un soffio gelato come quel giorno
che la spedizione parti: sin d'allora mi suono nel-

la memoria il nome delle Forche Caudine.

25 d'ottobre.

Sopra queste contrade deve essere passato
non so che spirito. Gli abitanti ingrandiscono o
impiccoliscono le cose per vezzo di dire. Il Voltur-
nus celer € ancora sonante come nei versi di Lu-

cano, una maesta d'acque verdi, che s'incalzano
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clamorose. Eppure a un guado di esso fu dato il
nome di Scafa di Formicola. Quando vi passam-
mo si rise del nomicino strano; sebbene si met-
tesse il piede sul ponte di barche che il Dittatore
fe' gettare dal colonnello Bordone in quel luogo; e
sentirsi oscillar sotto, crescere, scemare quelle
tavole mal connesse, desse sgomento. Eravamo
noi di Eber, quei di Bixio quei di Medici, la brigata
Milano; e vengono pure gli Inglesi della legione,
gente bella, vestita come noi; camicia rossa, divi-
se verdi ma di panno finissimo, cinture lucide co-
me se tornassero dall'India.

Il giorno € nefasto.

Cadde il cavallo del generale Bixio, e I'eroe,
rotta la testa e una gamba, si lascio trasportare a
Napoli, guardandoci con invidia. Non & che un
uomo, ma senza lui, par che manchi qualcosa

nell'aria.
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Ci siamo accampati sull'orlo d'un bosco in cui
potrebbe cavalcare Angelica fuggente; eppure lo
chiamano Caianello, come se fosse un cesto di
granetto fatto nascere per ornare il Presepio.

Intanto, che ci siamo venuti a fare? La c'e Ca-
pua. i Calabresi che abbiamo trovato qui, ci dico-
no che i borbonici fanno delle apparizioni in quei
fondi laggiu. A destra, lontano, abbiamo Gaeta.
Quelli devono essere i monti di cui mi parlava il
vecchio Colombo, quando raccontava d'essere
stato nell'ottocentocinque, all'assedio fatto da
Massena. E mentre io penso a lui che fu pure
soldato della legione di Garibaldi in America, egli
parla forse di questi luoghi con mio padre, che

glie ne domandera chi sa con qual cuore.
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Oh! io vorrei esser quel falco, gettarmi da un
capo all'altro del cielo, mandando strida per l'aria
che imbruna! Ora a quella campana...! Di dove

suona? «Era gia I'ora che volge il desio...».

* % *

Chi dice che siam qui per dare l'ultima batta-
glia, e che mentre combatteremo contro i cin-
guantamila borbonici che ancor tengono per
Francesco secondo, arriveranno i soldati di Vitto-
rio Emanuele con lui in persona, discendendo
dall’Abruzzo per la via di Venafro. Chi ribatte che
da Venafro potrebbero venire delle buone anfore
di vino, di quello antico che piaceva a Orazi, ma
che battaglie di campo, dopo quella del primo
d'ottobre, non se ne possono piu avere. Allora si

marciera per incontrare il Re!
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[L'INCONTRO DI TEANO]

26 d'ottobre.

Non lo dimentichero mai, vivessi mille anni, ma
non sapro mai ridirlo preciso e lucido, come mi
guizzo nella mente, il pensiero che gia ebbe Ca-
toni, conversando con me, quella notte la, vaga-
bondi, per la campagna oltre Maddaloni. Sono
guasi seicento anni, Carlo d'Angio veniva in qua
da Roma segnato e benedetto dal Papa, e si pi-
gliava la corona di Manfredi, tra i morti di Bene-
vento. Il papa gliela aveva data, purchée se la fos-
se venuta a prendere. Ma oggi un popolano, va-
loroso come... cos'importa dirlo? un popolano ge-

Neroso come non sara mai nessuno, semplice
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come Curio Dentato, delicato come Sertorio, an-
che fantastico come lui e sprezzatore come Sci-
pione, in nome del popolo strappa quella corona

al re di Napoli e dice a Vittorio Emanuele: E tua!

Ho quasi un capogiro. Sono ancora pieno di
guel che ho vedute, scrivo...

Una casa bianca a un gran bivio, dei cavalieri
rossi e dei neri mescolati insieme, il Dittatore a
piedi; delle pioppe gia pallide che lasciavano ve-
nir giu le foglie morte, sopra i reggimenti regolari
che marciavano verso Teano, i vivi sotto gli occhi,
e nella mente i grandi morti, i romani della secon-
da guerra civile, Silla, Sertorio, che si incontraro-
no appunto qui, figure gigantesche come quei

monti del Sannio 1a, e che forse non erano nulla
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piu di qualcuna di quelle che vedo vive. Cosa ci
vorrebbe a fare lo scoppio d'una guerra civile?

A un tratto, non da lontano, un rullo di tamburi,
poi la fanfara reale del Piemonte, e tutti a cavallo!
In quel momento, un contadino, mezzo vestito di
pelli, si volse ai monti di Venafro, e con la mano
alle sopracciglia, fisso I'occhio forse a legger l'ora
in qualche ombra di rupi lontane. Ed ecco un ri-
mescolio nel polverone che si alzava laggiu, poi
un galoppo, dei comandi, e poi: Viva! Viva! Il Re!
Il Re!

Mi venne quasi buio per un istante; ma potei
vedere Garibaldi e Vittorio darsi la mano, e udire
il saluto immortale: «Salute al re d'ltalia!». Erava-
Mo a mezza mattinata. Il Dittatore parlava a fron-
te scoperta, il Re stazzonava il collo del suo bel-
lissimo storno. Forse nella mente del Generale

passava un pensiero mesto. E mesto davvero mi
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pareva quando il Re sprono via, ed Egli si mise
alla sinistra di lui, e dietro di loro la diversa e nu-
merosa cavalcata. Ma Seid, il suo cavallo che lo
porto nella guerra, sentiva forse in groppa meno
forte il leone e sbuffava, e si lanciava di lato, co-
me avesse voluto portarlo nel deserto, nelle

Pampas, lontano da quel trionfo di grandi.

Sparanise, 27 ottobre.

Ma allora, se cosi fosse come si susurra, ogni
cosa sarebbe spiegata! Re Vittorio fu freddo
nell'incontro con Garibaldi? Gli € che Francesco
secondo € suo cugino, e che egli lo aveva invita-
to alla gran guerra contro i nemici d'ltalia, ammo-
nendolo. Anche si aggiunge che esista una lette-

ra. Francesco non volle o non poté dargli ascolto.
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Fortuna d'ltalia! Ostinato e impotente continuo la
storia di suo padre, e ora paga per lui.

Dunque certo contegno di Vittorio Emanuele
nell'incontrarsi col Dittatore sarebbe stato un deli-
cato riserbo? O han ragione quelli che pensano
che allora egli meditasse le strane sorti dei Re?
Pero noto che questi sono discorsi: passano co-
me venticelli che non lascian nulla. Non si sente
che la grandezza di Garibaldi, sinora! non si co-

nosce che vi sia chi mira il sole nascente.

leri il Dittatore non ando a colazione col Re.
Disse di averla gia fatta. Ma poi mangio pane e
cacio conversando nel portico d'una chiesetta,
circondato dai suoi amici, mesto, raccolto, rasse-
gnato. A che rassegnato? Ora si ripassera il Vol-

turno, si ritornera nei nostri campi o chi sa dove;
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certo non saremo piu alla testa, ci metteranno al-
la coda. Dicono che il Generale lo disse a Mario.
E questa deve essere la spina del suo gran cuore
che voleva un milione di fucili da dare all'ltalia, e

I'ltalia non diede che ventimila volontari a lui.

Napoli, 2 novembre.

Tuona lontano il cannone. Bombardano Capua,
e noi non vi siamo piu. Gli artiglieri di Vittorio
Emanuele non avranno gran da fare, perché la
guarnigione non aspetta che un motivo onesto,
per arrendersi. Gia il Griziotti, colonnello nostro,
lo aveva detto: — Generale, lasciatemi lanciar
due bombe sulla cittadella, e si arrendera. — No,
se un fanciullo, una donna, un vecchio morisse
per una bomba lanciata dal nostro campo, non

avrei piu pace! disse Garibaldi. — E Griziotti: —
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Ma i nostri giovani si consumano di febbri in que-
sto assedio: ogni giorno si assottigliano, muoio-
no. — E Garibaldi a lui: — Ci siamo venuti anche
a morire. — Arriveranno i Piemontesi, Generale,
essi non avranno riguardi; con poche bombe
faranno arrendersi la citta, poi diranno che tutto
guello che facemmo sino ad ora, senza di loro
non avrebbe contato nulla. — Garibaldi allora: —
Lasciate che dicano; non siamo mica venuti per

la gloria!...

Napoli, 3 novembre.

Il giorno dei Santi, poi quello dei Morti, poi quel-
lo delle medaglie a noi, terza festa nella malinco-
nia della stagione.

La in faccia alla reggia, dove tutto dice che i

Borboni non torneranno piu, la piazza di San
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Francesco di Paola era parata di bandiere. In
mezzo, un seggio, delle dame, dei generali, dei
grandi intorno al Dittatore che ancora aveva il
cappello di Marsala. Vidi il Carini, ora generale,
balioso, ringiovanito, col braccio al collo, pareva
felice. La legione ungherese faceva scorta d'ono-
re, e vi erano i Granatieri schierati che facevano
scorta anch'essi. Noi davamo le spalle alla Reg-
gia, aspettando. A un certo Punto il Dittatore si al-
Z0, e venne verso noi dicendo con la sua voce
limpida ed alta: — Soldati della indipendenza ita-
liana, Veterani benché giovani dell'esercito libera-
tore, vi consegno le medaglie che il Municipio di
Palermo, decreto per voi. Comincieremo dai mor-
ti, 1 nostri morti...

E allora un ufficiale comincio a chiamare a no-
me i morti che rispondevano in noi, con l'improv-

viso ritorno della loro visione. Ma passato questo
345



giorno non saranno ricordati solennemente mai
piu? Furono da cento nomi d'umili ignoti o d'illu-
stri, e a ogni nome un fremito correva tutta la no-
stra fila. Meglio morti o vivi? Si diffondeva una
malinconia cupa che pur pareva entusiasmo.

Quando tocco a noi, si ando chiamati ad uno
ad uno dinanzi al seggio, dove una giovinetta, al-
zandosi sulla punta dei piedi, ci metteva la meda-
glia sul petto, e intanto guardava di sotto in su
con due grandi occhi gioiosi. Chi fosse non so,
né chiesi di lei. Che giova il nome? Udii il Gene-
rale che volgendosi a una dama vicino a lui, dice-
va: — Vede? Quelle facce le conosco tutte, le ve-
dro finché vivro.

Intanto le bande suonavano, e quella dei Gra-

natieri pareva dicesse: Basta, ora basta, andate!
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Caserta, 9 novembre. Sera.

Oggi il Palazzo reale guatava il viale che gli si
protende dinanzi lontano lontano, e pare che vo-
glia arrivare sino a Napoli; guatava le file dei bat-
taglioni rossi distese sotto i grandi alberi immobili
e cupi sotto il cielo basso. Doveva venire il Re a
passare in rassegna tutto I'esercito garibaldino,
un dodicimila che stavamo con I'armi al piede, in
ordine di parata. Si aspettava! Il Re sarebbe arri-
vato verso le due, lo avrebbe annunziato il can-
none. E intanto nelle file si parlava, e passavano
delle novelle bizzarre, motti, arguzie, cose da
poema e da commedia. Udii persino delle vol-
garita. Ma non V'era allegrezza. Anche le nuvole,
calando sempre piu, mettevano non so che fred-
do, e l'ora, passando, portava stanchezza. Certi

Veneti del mio battaglione dicevano sottovoce
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che quando fosse passato il Re, sarebbe stato
bello circondarlo, pigliarselo, menarlo nei monti, e
di la fargli dichiarar la guerra per Roma e Vene-
zia. Che fossero visi da farlo? Alcuni si; i piu dice-
vano per dire. Ma nel piu vivo di quei discorsi
s'udirono le trombe dalla destra della lunga linea.
Attenti... il Re!

| battaglioni si composero, si allinearono, i cuori
battevano, chi amava, chi no. Poi venne giu una
cavalleria trottando... Ah! quello che cavalcava al-
la testa non era il Re: era Lui col cappello unghe-
rese, col mantello americano, e insieme a Lui tut-
te camicie rosse. Quel cappello calcato giu sulle
sopracciglia segnava tempesta. Vennero, pas-
sarono, lasciando un grande sgomento, arrivaro-
no in fondo al viale, diedero di volta, ripassarono
come un turbine, sparirono. E poco appresso i

battaglioni furono messi in colonna di plotoni....
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pareva che si dovesse marciare a qualche sbara-
glio, tutti si era pronti... Cosi si ando verso il Pa-
lazzo reale, a sfilare dinanzi al Dittatore piantato
la sulla gran porta, come un monumento. E si
sentiva che quella era l'ultima ora del suo coman-
do. Veniva la voglia di andarsi a gettar a' suoi
piedi gridando: Generale, perché non ci conduce-
te tutti a morire? La via di Roma ¢ la, seminatela
delle nostre ossa! — Ma la guerra civile? Ma la
Francia?... L'anno scorso fummo cosi amici con
la Francia!

Il Generale, pallido come forse non fu visto
mai, ci guardava. S'indovinava che il pianto gli si
rivolgeva indietro e gli allagava il cuore. Non so
neppur uno di quelli che stavano vicino a lui. Che
cosa contavano in quel momento? Lui, lui solo:
non vidi nulla. Ora odo dire che il Generale parte,

che se ne va a Caprera, a vivere come in un altro
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pianeta; e mi par che cominci a tirar un vento di
discordie tremende. Guardo gli amici. Questo
vento ci pigliera tutti, ci mulinera un pezzo come
foglie, andremo a cadere ciascuno sulla porta di
casa nostra. Fossimo come foglie davvero, ma di
guelle della Sibilla, portasse ciascuna una parola:
potessimo ancora raccoglierci a formar qualcosa
che avesse senso, un di; povera carta! rimani pur

bianca... Finiremo poi...
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