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[ALLA VIGILIA DELILA «GRANDE IMPRESA»]

Parma, 3 maggio 1860. Notte.

Le ciance saranno finite. Se ne intesero tante che parevano
persino accuse. — Tutta Sicilia ¢ in armi; il Piemonte non si puo
muovere; ma Garibaldi? — Trentamila insorti accerchiano Pa-
lermo: non aspettano che un capo, Lui! Ed egli se ne sta chiuso
in Caprera? — No, ¢ in Genova. — E allora perché non parte?
— Ma Nizza cedutar dicevano alcuni. E altri piu generosi: —
Che Nizza? Partira col cuore afflitto, ma Garibaldi non lasciera
la Sicilia senza aiuto.

I pit generosi hanno indovinato. Garibaldi partira, ed io saro
nel numero dei fortunati che lo seguiranno.

Poco fa, parlavo di quest'impresa coll'avvocato Petitbon. Egli
che 1'anno scorso, nella caserma dei cavalleggieri d'Aosta, pre-
gava con noi che nascesse la rivoluzione nel Pontificio o nel Na-
poletano, dacché Villafranca aveva troncata la guerra in Lombar-
dia, non potra venire con noi, e si affligge. Ha la madre amma-
lata. Ci lasciammo colla promessa di rivederci domani, e se ne
ando lento e scorato, per via dei Genovesi. Mentre io stavo a

guardarlo, mi venivano di lontano, per la notte, rumori d'ascie e
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di martelli. E li odo ancora. Ma i cittadini non si lagneranno della
molestia, perché la fretta ¢ molta. Si lavora anche di notte a pian-
tare abetelle, a formar palchi, a curvar archi trionfali, per la ve-
nuta di re Vittorio. Verra dunque il Re desiderato fra questo po-
polo, che, ora sei anni, vide cadere Carlo terzo duca, pugnalato
in mezzo alla via. Io era allora scolaro di quattordici anni, e ri-
cordo il racconto che dell'orribile caso ci fece il padre maestro
Scolopio. Frate raro, biasimava l'uccisore ma non lodava ['ucciso.

Che Carlo terzo fosse quel duca, che, prima del quarantotto,
fu in Piemonte ufficiale di cavalleria? Se fu, vi lascio tristo nome.
Intesi narrare che una notte, in Torino, due ufficiali butloni, di
gran casato, amici suoi, lo affrontarono per celia. Pare che ne
restasse cosl atterrito, che i due dovettero palesarsi, tanto che
non morisse dalla paura. E allora egli minaccio che guai a loro,
se un di fossero capitati a passare per i suoi Stati. — Se mai,
rispose uno dei due, pianteremo gli sproni ne' fianchi ai cavalli,
e salteremo di 1a da' tuoi Stati senza toccatli. — Povero Ducal
Ora ne' suoi Stati viene Vittorio. Gran fortunato questo Prin-
cipel Chi vuol fare qualcosa per la patria, sia pure non amico di
re, deve contentarsi di dar gloria a lui. Parma gli fara grandi ac-

coglienze, e noi non saremo piu qui.



Parma, 7 maggio. Alla stazione.

Gli ho contati. Partiamo in diciassette, studenti i piu, qual-
cuno operaio, tre medici. Di questi uno, il Soncini, ¢ vecchio,
della repubblica Romana. Dicono che nel treno di Romagna tro-
veremo altri amici, fiore di gente. Ne verranno da tutte le parti.

Si fanno grandi misteri su questa partenza. A sentire qual-
cuno, neanco l'aria deve saperla. Ci hanno fatto delle serie rac-
comandazioni; ma intanto tutti sanno che Garibaldi ¢ 2 Genova,
e che andra in Sicilia. Attraversando la citta, abbiamo dato e pi-

gliato delle grandi strette di mano, e avuto dei caldi auguri.

4 maggio. In viaggio.

Non so per che guast, il treno s'¢ fermato. Siamo vicini a
Montebello. Che gaie colline, e che esultanza di ville sui dossi
verdil Ho cercato coll'occhio per tutta la campagna. E appena
passato un anno, e non un segno di quel che avvenne qui. Il sole
tramonta laggiu. In fondo ai solchi lunghi, un contadino parla ai
suoi bovi. Essi aggiogati all'aratro tirano avanti con lui. Forse egli
vide e sa dove fu il forte della battaglia? Ho negli occhi la visione
di cavalli, di cavalieri, di lance, di sciabole cavate fuori da trecento
guaine, a uno squillo di tromba; tutto come narrava quel povero

caporale dei cavalleggieri di Novara tornato dal campo due



giorni dopo 1l fatto. Affollato da tutta la caserma, colla sciabola
sul braccio, col mantello arrotolato a tracolla, coi panni che gli
erano sciupati addosso, lo veggo ancora piantato la in mezzo a
noi, fiero, ma niente spavaldo.

— Dunque, e Novara?

— Novara la bella non c'¢ piul Siamo rimasti mezzi per quei
campi...

E narro di Morelli di Popolo, colonnello dei cavalleggieri di
Monferrato morto, di Scassi morto, di Govone morto, e di tanti
altri, lungo e mesto racconto.

— E i francesi?

— Coraggiosil — rispondeva egli: — ma bisognava sentirli
come i loro ufficiali parlavano di noi!

Io lo avrei baciato, tanto diceva con garbo.

Povero provinciale di quei di Crimea, richiamato per la
guerra, aveva a casa moglie, figliuoli e miseria. Non amava i vo-
lontari: gli pareva che se fossero rimasti alle loro case in Lom-
bardia, egli non si sarebbe trovato li, con trent'anni sul dorso e
padre, a dolersi della pelle messa in giuoco un'altra volta. Del
resto non si vantava di capire molto le cose: cio che piaceva ai
superiori, piaceva a lui: tutto per Vittorio e pazienza. Avessimo
due o tre centinaia d'uomini come lui, buoni a cavallo e a menar

le mani, quando saremo laggiu!



Nella stazione di Novi.

Si conoscono all'aspetto. Non sono viaggiatori d'ogni giorno;
hanno nella faccia un'aria d'allegrezza, ma si vede che I'animo ¢
raccolto. Si sa. Tutti hanno lasciato qualche persona cara; molti
si dorranno di essere partiti di nascosto.

LLa compagnia cresce e migliora.

Vi sono dei soldati di fanteria che aspettano non so che treno.
Un sottotenente mi si avvicino e mi disse:

— Vorrebbe telegrafarmi da Genova l'ora che partiranno?

To, né si né no, rimasi li muto. Che dire? Non ci hanno racco-
mandato di tacere? L'ufficiale mi guardo negli occhi, capi e sot-
ridendo soggiunse:

— Serbi pure il segreto, ma creda, non I'ho pregata con cat-
tivo fine.

E si allontano. Volevo chiamarlo, ma ero tanto mortificato
dall'aria dolce di rimprovero con cui mi lasciol E un bel giovane,
uscito, mi pare da poco, da qualche collegio militare; alla parlata,
piemontese. Non so il suo nome e non ne chiedero. Innominato,

mi restera piu caro e desiderato nella memoria.



Genova, 5 maggio. Mattino.

Ho riveduto Genova, dopo cinque anni dalla prima volta che
vi fui lasciato solo. Ricordero sempre lo sgomento che allora mi
colse, all'avvicinarsi della notte. Quando vidi accendere i lam-
pioni per le vie, mi si schianto il cuore. Fermai un cittadino che
passava frettoloso, per chiedergli se con un buon cavallo, galop-
pando tutta la notte, uno avrebbe potuto giungere prima
dell'alba a C..., al mio villaggio. Colui mi rispose stizzito, che
manco per sogno. Quella notte fu lunga e dolorosa; e ora come
posso dormire tranquillo, benché lontano dai miei e a questi
passi?

leti sera arrivammo ad ora tarda, e non ci riusciva di trovar
posto negli alberghi, zeppi di gioventu venuta di fuori. Sorte che,
lungo i portici bui di Sottoripa, ci si fece vicino un giovane, che
indovinando. senza tanti discorsi, ci condusse in questo albergo,
LLa gran sala era tutta occupata. Si mangiava, si beveva, si chiac-
chierava in tutti i vernacoli d'Italia. Pero si sentiva che quei gio-
vani, i piu, erano Lombardi. Fogge di vestire eleganti, geniali,
strane; facce baldanzose; persone nate fatte per faticare in
guerra, ¢ corpi esili di giovanetti, che si romperanno forse alle
prime marcie. Ecco cio che vidi in una guardata. Entravamo in
famiglia. E seppi subito che quel giovane che ci mise dentro si
chiama Cariolato, che nacque a Vicenza, che da dieci anni ¢ esule,

che ha combattuto a Roma nel quarantanove, e in Lombardia
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l'anno passato. Gli altri mi parvero, la maggior parte, gente pro-

vata.

Piu sul tardi.

Stamane il primo passo lo feci da C... al quale faro conoscere
i dottoti di Parma, che a lui, studente di medicina, sarebbero cari,
se potesse venire con Noi.

— Tu vai in Sicilial esclamo appena mi vide.

— Grazie! Tu non mi hai detto mai parole piu degne.

— B una grande fortunal — soggiunse pensoso: e dopo lun-
ghi discorsi prese la lettera che gli diedi per casa mia. Egli la por-
tera soltanto quando si sappia che noi saremo sbarcati in Sicilia.
Se si dovesse fallire, voglio che la mia famiglia ignori la mia fine.
Mi aspetteranno ogni giorno, invecchiando colla speranza di ri-
vedermi.

Mi abbattei nel signor Senatore, che mi conobbe giovinetto.

Egli mi ha detto che in Genova si ¢ radunata una mano di
faziosi, 1 quali oggi o domani vogliono partire, per andare a far
guerra contro Sua Maesta il Re di Napoli. Non sa piu in che
mondo viva: e se il governo di qui non mette la mano sopra que-
gli sfaccendati perturbatori... Basta, spera ancora!l Scaricava cosi
la collera che gli bolliva; ma a un tratto si pianto, domandandomi

se per avventura fossi anch'io della partita. Io non risposi. Allora
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certo d'aver colto nel segno, comincio colle meraviglie, poi colle
esortazioni. Come? Poteva essere che il mondo si fosse girato
tanto, da trovarsi a simili fatti un giovane, uscito dal fondo d'una
valle ignota, allevato da buoni frati, figlio di gente quieta, adorato
dalla madre...? Poi passo alle minaccie. Avrebbe scritto, si sa-
rebbe fatto aiutare da quanti del mio paese sono qui; mi avrebbe
affrontato all'imbarco, per trattenermi.. Ed io nulla. Ultima
prova, quasi piangendo e colle mani giunte proruppe: Ma che
cosa vi ha fatto il re di Napoli a voi, che non lo conoscete e
andate a fargli guerra? Briganti!

Eppure un suo figlio verra con noi.

* ok ok

Desinammo in quattro, né allegri né mesti, e restammo a ta-
vola pensando ognuno lontano, secondo il proprio cuore. Tace-
vamo. A un tratto il dottor Bandini, che m'era di faccia, si levo
ritto, cogli occhi nella parete sopra di me. V'era un ritratto. Pisa-
canel Jo lessi alto una strofa stampata a pi¢ dell'immagine di quel
precursore, una delle strofe della Spigolatrice di Sapri. Al ritor-
nello, il dottor Bandini mi fu sopra colla sua voce potente e lesse

lui:

Eran trecento, eran giovani e forti

E sono mortil



Torno il silenzio di prima. Ed, io pensai alla notte che si fece
sulle due Sicilie, dopo I'eccidio di Sapri. Oh! allora, come deve
essere parsa fuori di ogni speranza una ripresa d'armi, a quella
povera gente laggiu. Ai profughi si affaccio il sepolcro in terra

straniera, e il regno fu tutto un carcere.



[DA QUARTO A MARSALA]

Quarto, presso la Villa Spinola.

5 maggio, a un'ora di notte.

Ho bevuto ['ultimo sotso.
Strana coincidenza di date! Partiremo stasera. Chi fra quanti

siamo qui non ripensa che oggi ¢ l'anniversario della morte di

Napoleone?

In mare. Dal piroscafo il Lombardo.

6 maggio mattino.

Navigheremo di conserva, ma intanto quelli che montarono
sul Piemonte furono piu fortunati. Hanno Garibaldi. I due legni
si chiamano Piemonte e LLombardo; e con questi nomi di due
provincie libere, navighiamo a portare la liberta alle provincie
schiave.

Noi del LLombardo siamo un bel numero. Se ce ne sono tanti
sul Piemonte, arriveremo al migliaio. Chi potesse vedere nel
cuore di tutti, cio che sa ognuno della nostra impresa e della Si-
cilial A nominatla, sento un mondo nell'antichita. Quei Siracu-

sani che, solo a sentirli cantare i cori greci, mandarono liberi i
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prigionieri di Nicia, mi parvero sempre una delle piu grandi gen-
tilezze che siano state sulla terra. Quel che oggi sia l'isola non lo
so. La vedo laggiu in una profondita misteriosa e sola. E Trapani?

Mi vibrano bene nella mente, in questi momenti, le parole di
quel volontario che fu in Crimea. «Appoggiammo a Trapani, rac-
colta laggiu su d'una punta squallida, citta colma di mestizia fin
sopra i tettl. Venivano, sulle barche, dei poveri straccioni a ven-
derci frutta, girando stupefatti attorno alla nostra nave. — Che
cosa siete? ci chiedevano.

«Piemontesi.

«E dove andate?

«In Crimea, alla guerra.

«In Crimea, alla guerral» ripetevano chinando il capo, e se ne
andavano pieni di compassione.

Vedremo Palermo? Vedremo la piazza dove fu fatto I'Auto da
fé di fra Romualdo e di suor Gertrude? Il Padre Canata ce lo
lesse nel Colletta in iscuola; e leggendo pareva che schiaffeg-
giasse la plebe e 1 grandi, che banchettarono cogli occhi sul rogo.

Ricordo piu dolce, mio padre narrava che l'anno della fame,
1811, essendo egli fanciullo, la gente si nutriva di certe mandorle
grosse come un pollice, portate di lontano... di lontano... dalla
Sicilia. — E che cosa ¢ la Sicilia? — domandavamo noi fanciulli.

E lui: — Una terra che brucia in mezzo al mare.
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Nell'anno 1857, I'anno d'Orsini, d'Agesilao, di Pisacane, su
per le colonne di via Po in Torino, lessi scritto col carbone: «Si-
cilia ¢ insorta, all'armi, fratelli». Chi sa da qual mano furono
scritte quelle parole? E se le scrisse un esule come sara felice se

per avventura ¢ con noi.

Genova nelle ore supreme fu ammirabile. Nessun chiasso: si-
lenzio, raccoglimento e consenso. Alla Porta Pila, v'erano delle
donne del popolo che, a vederci passare, piangevano. Di la a
Quarto, di tanto in tanto, un po' di folla muta. A pie della collina
d'Albaro alzai gli occhi, per vedere ancora una volta la Villa, dove
Byron stette gli ultimi giorni, prima di partire per la Grecia: e il
grido di Aroldo a Roma mi risono nelle viscere. Se vivesse, sa-
rebbe la sul Piemonte, a fianco di Garibaldi inspiratore.

— Questo villaggio ¢ Quarto? — Si. — Dov'e la villa Spi-
nola? — Piu avanti.

Tirai avanti. Ecco la villa.

Biancheggiava una casina di 1a da un gran cancello, in un bo-
sco oscuro, nella cui profondita, pei viali, si movevano uomini
affaccendati. Dinanzi, sullo stradale che ha il mare li sotto, v'era
gran gente ¢ un bisbiglio e un caldo che infocava il sangue. La
folla oscillava: Eccolo! No, non ancora! Invece di Garibaldi

usciva dal cancello qualcuno che scendeva al mare, o spativa per
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la via che mena a Genova. Verso le dieci la folla fece largo piu
agitata, tacquero tutti; era Lui!

Attraverso la strada e per un vano del muricciolo rimpetto al
cancello della villa, seguito da pochi, discese franco giu per gli
scogli. Allora cominciarono i commiati. Ed io che non aveva li
nessuno, mi sentii negli occhi le lagrime. Avviandomi per discen-
dere, mi abbattei in Dapino, mio condiscepolo di sei anni or
sono. Aveva la carabina sulla spalla. Fui i per abbracciarlo; ma
gli vidi a fianco suo padre e un suo fratello, e mi cadde l'animo.
Temei d'assistere ad una scena dolorosa, perché mi pareva che
quel padre, che io so tanto amoroso, fosse venuto per trattenere
il figliuolo; e due passi piu sotto v'erano le barche, e una turba
silenziosa come di ombre sfilava giu in quel fondo. Invece ecco
il padre e il fratello abbracciate I'amico mio, e... mi si fa un nodo
alla gola.

Qui accanto dicono d'un altro che non conosco. Sono Veneti,
giovani belli e di maniere signorili.

— Sapete che la madre di Luzzatto venne a cercarlo?

— Da Udine?

— O da Milano, non so. Corse di qua, di 1a, da Genova alla
Foce, dalla Foce a Quarto, chiedendo, pregando e tanto fece che
lo trovo.

— E lui?

— E lui la supplico di non dirgli di tornare indietro; perché

sarebbe partito lo stesso, col rimorso d'averla disobbedita.
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— E la mamma?

— Se n'ando sola.

k% ok

Non si vede piu terra.

La barca sulla quale ieri sera mi tocco montare, dondolava
stracarica. I barcaiuoli per farci stare che non si capovolgesse, ci
pregavano di guardare, verso Genova, certe luci verdi e rosse che
splendevano nella notte. Come fossimo bambini! Verso le undici
da una barca gia in alto, udimmo una voce limpida e bella chia-
mare: «[.a Masal». E un'altra voce rispose: «Generalel». Poi non
s'udi piu nulla.

Intanto le ore passavano; eravamo cullati dall'onda e mi ad-
dormentai. All'alba fui destato, e vidi due navi maestose, li ferme
dinanzi a noi. Tutte le barche furono spinte verso quelle. Mi volsi
addietro. Genova e la riviera apparivano laggiu incerte, in un velo
vaporoso: ma la oltre, i miei monti esultavano alti e puri, domi-
nando la scenal

Una brezzolina increspava le acque; sulle navi si faceva un
gran vociare; era una tempesta di chiamate, di apostrofi e anche
di sagrati, che lasciavano il segno nell'aria come saette. Fu una
mezz'ora di gran furia a chi facesse piu presto a imbarcarsi; e
anch'io potei finalmente agguantare una gomena e salire. Ho
sempre negli occhi un giovane, che in quel momento vidi con-

vulso dibattersi in fondo ad una delle barche, tenuto a stento da
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tre compagni. Che fosse pentito o il mal di mare l'avesse ridotto

in quello stato?

k% ok

Si odono tutti i dialetti dell'alta Italia, pero i Genovesi e i
Lombardi devono essere i pit. All'aspetto, ai modi e anche ai
discorsi la maggior parte sono gente colta. Vi sono alcuni che
indossano divise da soldato: in generale veggo faccie fresche, ca-
pelli biondi o neri, gioventu e vigore. Teste grigie ve ne sono
parecchie; ne vidi anche cinque o sei affatto canute; ho notato
sin da stamane qualche mutilato. Certo sono vecchi patriotti,
stati a tutti i moti da trent'anni in qua.

— Anche tu sei qui? esclamava uno abbracciando un amico:
non eri a Parigi?

— Arrivai ieti sera.

— A tempo per venir con noi?

— E avreste voluto fare senza di me?

Mi parve una vantazione che stesse male: ma I'aria del giova-
notto elegante era tanto semplice e sicural Non domando mai
d'uno chi sia, poi me ne pento. Fino ad ora non conosco che
Airenta, dei nuovi. Egli, mentre scrivo, dorme lungo disteso,
colla testa appoggiata alla sua sacca, vicino ai miei piedi. E un
giovane d'oro. Ci conoscemmo ieri, ci trovammo qui, ci siamo
promessi di star sempre insieme. I suoi maestri del seminario

arcivescovile di Genova, quando sapranno il passo che ha fatto!
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Che? Un uomo in mare?

k %k ok

Fu un quarto d'ora d'angoscia. Indietro alla macchinal urlava
il capitano, e il legno si fermo sbuffando. Ma I'vomo caduto in
mare era gia lontano; appariva, spariva e lottava. Fu presto calata
una lancia: la spingemmo cogli occhi, coi gesti, coll'anima, tutti.
Il caduto fu raggiunto, agguantato, salvato. Dicono che sia un

genovese.

X X %k

Mi si era fitto in mente che questo capitano del Lombardo
fosse un Francese. L'aria, gli atti, il tono suo di comandare, lo
mostrano uomo che in s¢ ne ha per dieci. A capo scoperto, sca-
miciato, iracondo, sta sul castello come schiacciasse un nemico.
L'occhio fulmina per tutto. Si vede che sa far di tutto da se. Forse
in mezzo all'oceano, abbandonato su questa nave, lui solo, baste-
rebbe a cavarsela. Il suo profilo taglia come una sciabolata; se
aggrotta le ciglia, ognuno cerca di farsi piccino; visto di fronte
non si regge al suo sguardo. Eppure, a tratti, gli si esprime in
faccia una grande bonta. Che capriccio fu quello di chiamarlo
Nino? —Bixio! Ecco il nome che gli sta! Almeno rende qualcosa
come un guizzo di folgore.

Si fa notte: il Piemonte tira innanzi piu veloce di noi. A que-

st'ora in casa mia si accende il lume, torna mio padre da fuori, la
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cena fuma sulla mensa; ma la famiglia tarda a sedersi... qualcuno

manca.

In mare, 7 maggio.

Fu fatto fare silenzio. Da poppa a prora tacemmo tutti, ¢ la
voce potente d'uno che leggeva un foglio suono alta come una
tromba. L'ordine del giorno ci ribattezza Cacciatori delle Alpi,
con certe espressioni che vanno dritte al cuore. Non ambizioni,
non cupidigie; la grande patria sovra ogni cosa, spirito di sagrifi-
cio e buona volonta.

Conosco un altro ordine del giorno, che fu letto non so bene
se nella ritirata da Roma nel 1849, o 1'anno scorso ai volontari,
prima che passassero il Ticino. Si sente sempre lo stesso spirito.
Anche in quello, il Generale diceva di offrire non gradi né onori,
ma fatiche, pericoli, battaglie e poi... per tenda il cielo, per letto

la terra, per testimonio Iddio.

Talamone, 7 maggio.

Vedevamo lontano un villaggio, una torre svelta, sottile, lan-
ciata al cielo; una bandiera su quella agitata dal vento. Bandiera
italiana, villaggio toscano. Era questo di Talamone, sulle coste

maremmane. Quando fummo vicini a terra, una barca venne a
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gran forza di remi verso di noi, portando il Comandante di que-
sto castelluccio. Il valentuomo era mezzo sepolto sotto due spal-
line enormi, e aveva in capo una lanterna tutta galloni.

Che paese di povera gente! Carbonai e pescatori. La nostra
discesa gli ha rallegrati.

— Come si chiama quel monte la in faccia?

— Monte Argentaro.

— E quelle case bianche, mezzo tuffate in mare?

— Porto San Stefano.

— Con una veduta come questa sempre dinanzi agli ocche,
dovete fare una bella vital

— Si se si mangiasse cogli occhi. Ma... Basta... finché si
campal

Cosi mi diceva un giovane carbonaio, mentre seguitava a di-
scorrere, per farmi dire a sua volta chi siamo, e dove andiamo; io
pendeva, proprio pendeva, dalle sue labbra, bevendo il dolce

della sua lingua e pensando al mio dialetto aspro.

k %k ok

Lo rividi disceso a terra. Lento e sorridente se ne veniva su
per la salita, vestito da generale dell'esercito piemontese. I lunghi
capelli e la barba intera combinavano male con quei panni. Il
capitano Montanari, che pare suo grande amico, gli veniva a
fianco celiando, e gli diceva: «Cosi vestito mi sembrate un leone

in gabbia». Il Generale sorrideva.
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Son voluto entrare in chiesa. Una piccola chiesa disadorna e
tranquilla, fatta proprio per pregarvi e null'altro. Mi sono seduto
tra le panche, per respirare un po' di quell'aria fresca che era la
dentro, e invece mi si riempi I'animo di malinconia. Uscito, ho
subito scritto a casa mia, confessando d'esser qui, e dicendo con

chi e dove vado.

* ok ok

Mi sono tuffato in mare con una volutta indicibile. Le acque
erano tiepide, per tutta la riva una festa di nuotatori, sui poggi, a
brigate, si vedevano i nostri godere il fresco dell'erba. Lungo la
strada che mena ad Orbetello un gran viavai.

Ma che cosa facciamo qui? Che cosa si aspetta? Stanotte dor-
miremo a terra, e i nostri legni staranno all'ancora. Dicono che
furono menati via dal porto di Genova per sorpresa. Che colpo,
se venisse una nave da guerra a ripigliarceli! Il meglio sarebbe
tirar via. Ma forse il Generale attende notizie, o altra gente, o
armi. Appunto, sino ad ora non abbiamo armi. Soltanto alcuni
se ne vanno attorno, con certe carabine che si tengono care
come spose. Le hanno sempre in ispalla. Sono genovesi, tutti
tiratori da lunga mano, preparati a questi tempi con fede ed

amore. Quell'uvomo dai capelli grigi, non vecchio ancora ma
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neanche piu giovane, ¢ un professore di lettere, amico di Maz-
zini, uscito di carcere 1'anno scorso. V'era stato chiuso pei fatti
di Genova del 1857. Si chiama Savi. Ho inteso dire che nel 1856,
quando fu formata la Societa Nazionale, e Garibaldi vi si iscrisse
uno dei primi, il Savi l'abbia rimproverato d'aver accettato I'ini-
ziativa monarchica, lui capo militare del partito repubblicano
uscito da Roma. Ma ora per I'[talia ¢ venuto anche lui. Se ne sta
in disparte modesto e taciturno; ma si vede che ¢ amato e cer-

cato. Chi non sa chi sia, gli passa vicino rispettoso e lo saluta.

k% ok

Ci siamo provati in quattro a mettere insieme un po' di eru-
dizione. Uno disse che i Galli Gesati, armati di spiedi, e incam-
minati alla volta di Roma, devono essere stati piu qua e piu la a
campo, nella pianura verso Orbetello, quando furono colti e di-
strutti dai Romani, sbarcati qui tornando dalla Sardegna. E qui
Mario approdo furtivo, reduce dall'esilio d'Africa, coll'anima tra-
boccante degli odi, nati nella palude di Minturno e inaspriti dagli
ossequi concessi a Silla. Qui, sul finire del secolo scorso, le
schiere napoletane del conte di Damas videro per la prima volta
le insegne dei repubblicani di Francia. E i posteri aggiungeranno

che qui discese Garibaldi coi suoi, navigando verso Sicilia.
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Talamone, 8 maggio.

Le compagnie sono formate, otto in tutto. Io co' miei amici
siamo scritti alla sesta. I.a comanda Giacinto Carini, siciliano, che
mi pare di trentacinque anni. Dicono che nel quarantotto fu co-
lonnello di cavalleria; che stesse coll'armi alla mano sino all'ul-
tima caduta della rivoluzione; e che da quel tempi visse in Fran-
cia, sperando e scrivendo. Siamo lieti d'aver per capo un siciliano,
che ha fama di prode: eppoi ¢ un cosi bel tipo di soldato! Affa-
bile, gentile, parla e innamora. E siciliani sono anche gli altri uf-
ficiali della compagnia, salvo un modenese, che deve saper bene
il mestiere, ed essere anch'egli uomo ardito e di franco coraggio.

Bixio, L.a Masa, Anfossi, Cairoli, ed altri bei nomi della nostra
storia, comandano ognuno una compagnia: tutti gli ufficiali
hanno qualche bella pagina di valore: parecchi sono ancora di
quei di America, ne ho visti tre che hanno un braccio solo. Primo
aiutante del Generale ¢ il colonnello Turr ungherese, e Sirtori ¢
il capo dello Stato Maggiore. Abbiamo con noi il figlio di Daniele
Manin, e ho inteso parlare d'un poeta gentile che cantera le no-
stre battaglie. Si chiama Ippolito Nievo.

Tutti 1 Genovesi che hanno carabina, forse quaranta, formano
un corpo di Carabinieri. Il loro capitano Antonio Mosto chi lo
volesse dipingere, ¢ una bella testa di filosofo antico. Di modi e

di fisionomia austero, pare uno che abbia fatto penitenza sino ad

21



oggl, per affrettare la resurrezione d'Italia. E conosciuto per co-
raggiosissimo; e infatti come potrebbe non esserlo, se quei gio-

vani lo tengono per primo?

Ho riveduto quei due signori che hanno viaggiato con me da
Parma a Genova. Sono qui anche loro; soldati nella prima com-
pagnia. Il pit giovane, piemontese, si chiama Giovanni Pittaluga.
E un fuoco. A Piacenza, per aver veduto alcuni soldati francesi
andare a zonzo vicino alla stazione, si tiro dentro gridando se
quelli stranieri non se ne andranno mai piu. E il pit vecchio, che
si chiama Spangaro ed ¢ veneziano, e deve essere un uomo di
conto, a vedere com'e rispettato qui, disse con molto senno, che
avremo grazia se ci riuscira di vederli andarsene colle buone.
L'altro fremeva. Ora avranno agio di continuare la loro disputa
sull'efficacia dei modi spicci che il giovane vorrebbe adoperati, a
farla finita coi nemici d'Italia. Nella sua fisonomia vi € del Saint-
Just. Guai a quel povero prete o frate che gli venisse a cascare

fra le mani.

k %k ok

Il povero Sartori era seduto sul ciglio di quello scoglio, col
mare la sotto a picco. Si querelava tra sé, ma udi il mio passo e si
tacque. Gli chiesi che cosa avesse. Mi rispose che era stato i li

per buttarsi da quell'altezza, offeso nel vivo da un capitano che
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gli impose di levarsi di capo il berretto da ufficiale, portato nell'e-
sercito dell' Emilia. Deve essere stato un battibecco fiero. Sartori

obbedi, ma ha giurato di far parlare di sé.

* ok ok

Allegro che scoppiava nei panni, montato a bisdosso su d'un
asinello, uno dei nostri cavalcava su per 'erta, tra le risa de' suoi
amici. La povera bestia cadde, e il giovane ando giu ruzzoloni,
rimanendo malconcio. Fu messo a letto nell'osteria, e vi rimarta

chi sa quanto. Poveretto, quando noi ripartiremol!

X X %k

Una mano dei nostri si staccheranno tra poco da noi. Passe-
ranno il confine romano condotti da Zambianchi. Mi duole pei
tre medici di Parma destinati a seguirlo. Diverse venture, comun-
que la meta sia una. Noi non ci siamo detti addio.

E mi hanno detto che sono partiti, o stanno per partire, non
so quanti, che non vogliono piu seguire il Generale, perché al
grido di guerra ha mescolato il nome di Vittorio Emanuele. Se

ne parla, se ne giudica, ma non se ne sente dir male.
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9 maggio. Dal Lombardo in faccia a San Stefano.

Ieri sera c'imbarcammo che il mare pareva volersi mettere in
burrasca. Gli abitanti di Talamone ci salutarono dalla riva, ac-
compagnandoci con auguri pietosi.

Sono venuti a bordo del Lombardo tre bersaglieri fuggiti da
Orbetello. Uno ve n'era gia sin da Genova, Pilade Tagliapietre,
trevisano. Se al Lamarmora, che creo questa sorte di soldati, e Ii
condusse da Goito in Crimea, invincibili sempre, avessero pre-
detto che un giorno quattro giovani vestiti de' suoi panni, guat-
derebbero dalla tolda di un bastimento alla Sicilia in rivolta, chi
sa che rigonfiamento di cuore n'avrebbe avuto, ¢ che sorta di
esclamazioni avrebbe tartagliato. Oh la vecchia Sicilia di Vittorio
Amedeo!

Ci deve essere gran fretta di partire, perché Bixio grida ai bar-
caiuoli che vanno e vengono portando acqua: «Venti franchi ogni
barile, se me li portate prima delle undicil». I barcaiuoli fanno
forza di braccia e le barche volano.

Intanto che si aspetta l'acqua, fanno la distribuzione delle
armi. Ne ho avuta una anch'io, uno schioppo rugginoso che, Dio
mio! E m'hanno dato un cinturino che pate d'un birro, una gi-
berna, una baionetta e venti cartucce. Ma non si diceva a Genova
che avremmo avuto delle carabine nuovissime? C'e¢ di peggio. 1l
colonnello Tirr fu ieri ad Orbetello, e tornd con tre cannoni e

una colubrina lunga come la fame; roba che deve essere dei
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tempi quando quel lembo di terra la si chiamava lo Stato dei Pre-
sidii. Come faremo, tanto male armati laggiu?

L'acqua ¢ arrivata, si salpa I'ancora. Santo Stefano, addio. Gi-
rato quel promontorio, saremo di nuovo nel grande mare, e che

Dio ci aiuti.

9 maggio. Sera.

Non una vela sull'orizzonte. Oltrepassata l'isoletta del Giglio,
comincio una delizia di venticello che ristorava le vene. 1 cielo é
purissimo. Neppur piu uno di quei tanti smerghi che ci segui-
vano, librandosi alti, precipitando fulminei a tuffarsi, quasi per
farci festa. Vedemmo molti delfini balzare allegri sull'acqua e te-
nerci dietro un pezzo.

Fra poco sara notte. Una voce armoniosa e robusta canta da
poppa una canzone, che udiranno i nostri compagni del Pie-
monte. E il volo dell'anima alla donna del cuore. Adesso la can-
zone si muta in un coro di voci poderose... «Si vola d'un salto nel

mondo di lal». Oh se fossimo presi in mare!

10 maggio.

Dall'alba fino ad ora fu un vero splendore. Si navigo che pa-

reva di andare al trionfo tranquilli, colla pace del mare e col cielo
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che pareva nostro. Ma venne il momento dell'angoscia. Uno dei
nostri si ¢ gettato in mare. Si dice che sia lo stesso dell'altra volta.
Dunque allora non ¢ caduto per disgrazia? Quando il legno si
fermo, vedevamo lontana la testa del naufrago, e misuravamo
spasimando la corsa della barca che volava a salvarlo. E vi riusci-
rono. Riportato a bordo, Bixio lo rimprovero aspramente, poi si
commosse e lo fece mettere in una cabina, dove ¢ custodito. Gli
hanno levato di dosso i panni fracidi, I'nanno vestito d'una tunica
da ufficiale, e ora giace la dentro, fulminando cogli occhi attorno

come un pazzo furioso.

k% ok

Il Piemonte ci precede di molte miglia. Quella nave corre su-
petba, come avesse coscienza della fortuna e dell'uvomo che
porta. Si vede come un punto nero laggiu; anzi non ¢ piu che il
suo fumo, lasciato addietro come la coda d'una cometa. Se si
abbattesse nella crociera napoletanal Ormai siamo nelle acque
del nemico. Gli ordini sono piu severi. Alcuni hanno indossato
camicie rosse. Bixio grida, li chiama mussulmani, vuole che
stiano rannicchiati. Nessuna vela sull'orizzonte. Sempre noi soli,

fin dove la vista puo giungere.
% %k

11 caporale Plona si lascio sfuggire non so che brutte, parole,

e Bixio giul gli scaravento un piatto in faccia. Ne venne un po' di
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subbuglio. Come un razzo Bixio fu sul castello gridando: «Tutti
a poppa, tutti a poppaly. E tutti ad affollarsi a. poppa rivolti a lui,
ritto lassu che pareva li per annientarci. E parlo:

«lo sono giovane, ho trentasette anni ed ho fatto il giro del
mondo. Sono stato naufrago e prigioniero, ma sono qui, e qui
comando io! Qui io sono tutto, lo Czat, il Sultano, il Papa, sono
Nino Bixio! Dovete obbedirmi tutti; guai chi osasse una alzata
di spalla, e, guai chi pensasse di ammutinarsi! Uscirei con il mio
uniforme, colla mia sciabola, con le mie decorazioni e vi uccide-
rei tutti! Il Generale mi ha lasciato, comandandomi di sbarcarvi
in Sicilia. Vi sbarchero. La mi impiccherete al primo albero che
troveremo; ma — e misuro collo sguardo lento la calca, — ma in
Sicilia, ve lo giuro, vi sbarcheremol».

Viva Nino Bixio! viva, viva, vival E mille braccia si alzarono
a lui, che stette lassu fiero un poco; ma poi impallidi, gli balena-
rono gli occhi e ci volse le spalle. Dall'alto dell'alberatura i mari-
nai applaudivano. Allora di mezzo a noi si udi la voce quasi fioca
d'uno, che ritto su d'una botte, coi capelli e la barba di un biondo
scialbo, con una faccia fine e soave, non piu giovane né gagliardo,
arringava, annaspando nell'aria colle braccia, parlando di Gari-
baldi e di Bixio con grandi lodi. Stiamo a vedere, pensai, che Bi-
xio gli scarica addosso una pistolettata. Mi volsi, proprio te-
mendo, ma Bixio non era piu sul castello. L'oratore tiro innanzi
un altro poco, poi dové discendere senza concluder nulla. Niuno

badava a lui, perché le parole di Bixio avevano fatto sugli animi
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come il vento sulle acque. Tutti erano agitatissimi, ognuno
avrebbe data per Bixio la vita. Ho chiesto il nome di quell'oratore

che ha viso dolce di Galileo, e mi hanno detto che ¢ L.a Masa.

Di sul Lombardo, 11 maggio. Mattino.

Ieri, dopo il tramonto, 1 marinai delle antenne vedevano an-
cora come un'ombra del Piemonte. A prora, un giovane che pare
nato alle grandi avventure, accendeva fiocchi di stoppa incatra-
mata, e sempre per un verso li buttava in mare. Che fossero se-
gnali? Il bagliore di quelle fiamme rossicce, dava a tratti uno
strano risalto alla faccia d'adolescente di quel giovane, e la sua
fronte pareva fuggisse sotto i ricci biondi. Io guardava le sue
mani ben fatte, il suo petto ampio, il suo collo robusto e bello,
cinto di un fazzoletto di seta ricadente giu per le spalle; e pensava
ai mari d'oriente e al Corsaro di Byron.

Mi rannicchiai in un angolo, con un visibilio nel capo, e mi
addormentai come un morto.

— Su! su! — mi disse Airenta, scuotendomi forte, non so a
che ora.

Balzai. Tutti quelli che erano sul ponte stavano ginocchioni,
curvi, sporgendo le faccie a sinistra. Non si udiva che, un sus-
surro; le baionette luccicavano inastate.

— Ma che c'é?
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E Airenta a me: — Una nave viene a furia verso di noi.

— Borbonica?

— Ha gia suonato la campana, e Bixio ha comandato di non
rispondere.

La nave veniva dritta sul nostro fianco, e il rumore delle sue
ruote era concitato e rabbioso. Mi pare che il suo camino get-
tasse fiamme. Bixio piantato sul castello la investiva cogli occhi.
Certo si preparava a qualche tragedia; magari a far saltare in aria
sé, noi e la nave che ci era ormai quasi addosso. Non ho potuto
capir bene quel che segui, per un po' di confusione che mi nac-
que vicino: solo intesi Bixio gridare: «Generalel». E poi fu una
grande allegria.

Quella nave era il Piemonte. Il Generale che ci aveva prece-
duti, scoperta la crociera borbonica, torno indietro in cerca di
noi; ci trovo, si parlarono con Bixio, e ci riponemmo in via, mu-
tando rotta.

Credo che ora siamo piu vicini all'Africa che alla Sicilia,
k) >k ok
Si torna a navigare verso Sicilia.
A poppa, i Lombardi cantavano le canzoni dei loro laghi. Non

sono meste come quelle dei miei monti, non rendono le pene

delle generazioni nate a patire all'ombra dei castelli, che ora, ro-
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vine senza gloria, coronano 1 poggi sopra i villaggi delle mie val-
late; ma qualcosa di patetico vi ¢ anche in esse, e toccano il cuore
profondamente.

Ho qui vicino un Ungherese, che veggo da ieri girare in
mezzo a noi. Non sa dire una parola. Mi guarda con quei suoi
occhi piccini, aggrottati, verdi. Ha 1 capelli a lucignoli sulla fronte
stretta, e il naso da Unno. Cuoce meditabondo e cupo, sdraiato
a questo sole; e forse sta pensando alla sua patria, mentre viene

a morir per la mia.

k% ok

Gran bella veduta d'isolette! Sembrano emerse ora dal mare.
C'e del verde di tutti i toni; c'e della roccia splendente, c'¢ un'aria
azzurra che avvolge tutto; e le isole hanno una zona d'argento al
piedi.

Sento che in quelle isole vi sono prigioni orribili. Il Re di Na-
poli vi tiene chiusi i prigionieri di Stato, e le famiglie che ve ne

hanno qualcuno, dicono: «Meglio i mortil».

k ok ok

Ia Sicilial La Sicilial Pareva qualcosa di vaporoso laggiu
nell'azzurro tra mare e cielo, ma era 1'isola santa! Abbiamo a si-
nistra le Egadi, lontano in faccia il monte Erice che ha il culmine
nelle nubi. Un siciliano che era meco sulla tolda, mi narrava le

avventure di Erice figlio di Venere, ucciso da Ercole su quelle
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vette. Erano ameni gli antichi, ma quant'¢ pure ameno 1'amico
mio, che trova ora tempo di parlare di mitologia! Ei mi disse che
su quel monte c'¢ un villaggio che si chiama San Giuliano, dove

nascono le piu belle donne della Sicilia.

* ok ok

Come si conoscono gli esuli siciliani! Eccoli la a prora tutti
affollati. In questo momento non vivono che cogli occhi. Sa-
ranno una ventina, di tutte le eta. Miracolo se il colonnello Carini

sbarchera vivo, se non gli si rompera il cuore dalla allegrezza.

X X %k

I1 dottor Marchetti che ride sempre quando mi vede scrivere,
non sa che ora scrivo del suo figliuolo. Compagno d'esilio, I'ha
voluto seco sin qui. Il giovinetto puo avere dodici anni; eppure
¢ di piglio si ardito! Fortunato lui, che ha un mattino cosi splen-
dido nella sua vita! Se la morte non lo cogliera, sara un uomo

levatosi per tempo nella sua giornata. Che c'e? Tutti guardano da
poppa...

k ok ok

Due navi corrono a vista dietro di noi!
Si ¢ messo un po' di vento in poppa. Tutte le vele sono spie-

gate, 1 marinai lavorano che sembrano uccelli. Bixio comanda,
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ubbidito a puntino. Ha gridato che chi gli sbaglia una manovra,

lo fara impiccare all'albero di maestra! Voliamo.

k% ok

Un piccolo legno veniva da terra. Bandiera inglese. Bixio
prese un foglio vi scrisse sopra qualcosa, fece fendere un pane e
nel fesso mise il foglio. Poi quando il legno passo quasi rasente
a noi, getto il pane che cadde in mare. «Allora — grido facendo
tromba colle mani, — dite a Genova che il generale Garibaldi ¢
sbarcato a Marsala, oggi a un'ora pomeridianal».

Sul piccolo legno fu un levar di mani, un battere di applausi,

uno sventolare di fazzoletti, evviva, viva, vival

k %k ok

Eccola li Marsala, le sue mura, le sue case bianche, il verde de'
suoi giardini, il bel declivio che ha innanzi. Nel porto poco navi-
glio; una nave da guerra sta alla bocca e si ¢ tutta pavesata.

— Pronti, figliuoli — grida Bixio, tutto per noi; e se avesse la
forza ci lancerebbe in un colpo alla riva. Ma siamo certi di sbat-
care, sebbene le due navi ci inseguano sempre. Hanno guada-

gnato un bel tratto. Vengono sbuffando.
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[DA MARSALA A CALATAFIMI)

Marsala, 11 maggio.

Siedo sopra un sasso, dinanzi al fascio di armi della mia com-
pagnia, in questa piazzetta squallida, solitaria, paurosa. Capitano
Ciaccio da Palermo, piange come un bambino dall'allegrezza: io
faccio le viste di non vederlo. La compagnia chi qua, chi la, mezzi
a cercar da mangiare. Ma al primo squillo, non ne manchera uno.
Dal porto, tirano cannonate a furia contro la citta. Su molte case
sventolano bandiere d'altre nazioni. Le piu sono inglesi. Che

vuol dir questo?

X X %k

Il Lombardo ¢ quasi sommerso. Il Piemonte galleggia mae-
stoso sull'acqua. Le fregate che ci inseguivano arrivarono a tiro
che noi eravamo quasi tutti sul molo. La terra ci mareggiava sotto
1 piedi; stentavamo a tenerci ritti. La citta non aveva ancora ca-
pito nulla; ma la ragazzaglia era gia li, venuta giu a turba. Alcuni
frati bianchi ci salutavano coi loro grandi cappelli: ci spalanca-
vano le enormi tabacchiere: e stringendoci le mani, ci domanda-
vano: «Siete reduci, emigrati, svizzeriry.

Alle porte della citta, comparvero degli ufficiali di marina, in

calzoni bianchi; e venivano giu al porto, verso la nave inglese,
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discutendo agitati. Noi intanto ci stavamo ordinando. A un tratto
s'ode un colpo di cannone. Che ¢? Un saluto! dice sorridendo il
colonnello Carini, vestito d'una tunica rossa, con un gran cap-
pello a falda, piumato, in capo. Un secondo colpo, una grossa
palla passa, rombando balzelloni, tra noi e la settima compagnia,
e caccia in aria l'arena. I monelli si gettano a tetra; i frati fuggono
come possono con quei gran corpi, camminando dentro i fos-
satl. Una terza palla sfascia il tetto d'una casetta di guardie, i
presso; una granata cade in mezzo alla mia compagnia, e fuma
per iscoppiare. Beffagna da Padova vi corre addosso e ne cava la
miccia. Bravo! Ma egli non sente o non bada.

E poi giu 1 colpi che non si contarono piu. Quale furore! Ora
la citta ¢ nostra. Dal porto alle mura corremmo bersagliati di
fianco. Nessun male. Il popolo applaudiva per le vie; frati d'ogni
colore si squarciavano la gola gridando: donne e fanciulle dai
balconi ammiravano. «Beddi! Beddil» si sentiva dire da tutte le
parti. Io ho bevuto all'anfora d'una giovinetta popolana che tor-
nava dalla fonte. Rebeccal

E quell'arco della porta per la quale entrammo in citta, come
I'ho innanzi agli occhil Mi parve l'ingresso d'una citta araba; e un
po' mi parve anche di essere alle porte del mio villaggio, che
hanno un arco come questo. Mi fermai a dare un'occhiata verso
il porto. Venivano su correndo gli ultimi manipoli dei nostri: le
due navi borboniche balenavano avvolte nel fumo; e quel nostro

Lombardo, adagiato su d'un fianco, mi fece pieta. Dicono che
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Bixio 'abbia voluto sommergere. Costui dove passa lascia il se-

gno.

Di guardia sull'antico porto di Marsala. Sera.

Noi qui non vediamo che cosa avvenga dall'altra parte, dove
siamo sbarcati; ma senza dubbio quel fuoco da cacciatori ¢ fatto
dai carabinieri genovesi. Forse le navi hanno gente da sbarco a
bordo e tentano di metterla a terra. Purché non vi riescano nella
notte, e non colgano 1 nostri rimasti in citta, alla sprovveduta o
peggio! Vi ¢ un certo vino traditore, e si ¢ stati tanti giorni a
digiuno! Ma i capi vi hanno pensato, e quasi tutte le compagnie
son fuori. La mia ¢ qui tutta intera. Vediamo una gran curva di
lidi, e laggiu all'orizzonte un promontorio nero. Forse ¢ Trapani.
Quelle barchette che si staccano cola e pigliano il largo, sono

cariche di gente che fugge. Intanto il fuoco dalle navi continua.

Marsala, 12 maggio, 3 ore ant.

Ieri sera alle dieci, il caporale Plona mi pianto laggiu a pi¢ di
uno scoglio, sentinella ultima della nostra fila, e mi ci lascio cin-

que ore. Feci dei versi alle stelle. Fu la mia veglia d'arme.
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Mercoledi. Durante il «grand'alt.

Alla punta del giorno venne uno a cavallo, parlo col capitano,
pigliammo gli schioppi, e rientrammo in citta. Per una via son-
nacchiosa, passammo innanzi a certe casuccie, dove la miseria si
ridestava nelle stanze terrene semiaperte e schifose, riuscimmo
alla campagna dal lato opposto. La erano tutti 1 nostri gia ordinati
e pronti; la un'allegrezza intera e sana che alzava il cuore. In alto
mare, le due navi napoletane di ieri filavano di lunga, menandosi
a rimotrchio il Piemonte. Bella consolazione! 11 Lombardo era
sempre al suo posto; e quando spunto il sole, la parte della sua
carena che era fuori dell'acqua, parve incendiarsi dallo splendore,
per salutarci e augurarci fortuna.

Nell'atia era un profumo delizioso: ma quel campo li fuori le
mura di Marsala, coi suoi grandi massi nerastri sparsi qua ¢ la,
con quet fiori gialli che lo coprivano a tratti, cominciava a darmi
non so che senso di cose morte. Passo Bixio a cavallo. Fiero
come gia sul cassero del Lombardo, diede una occhiata burbera
laggiu a quel povero legno, accenno brusco come a dire: «Siamo
intesil» e tiro innanzi trottando. Dopo di lui vennero alcune
Guide, gente che ha navigato sul Piemonte, bei cavalli, bei cava-
lieri, coll'uniforme leggiadra che avevano l'anno passato in Lom-
bardia. Nullo caracollava bizzatrro e sciolto; torso da Perseo, fac-
cia aquilina, il pit bell'uomo della spedizione. Pare uno dei tredici

che han combattuto a Batletta. Missori da Milano, vestito d'una
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tunichetta rossa che gli cresce l'aspetto di gran signore, ha in
capo un grazioso berretto rosso, gallonato d'oro, e comanda le
Guide. Dolce ma tutt'animo; lui e Nullo, Eurialo e Niso. Quell'al-
tro, semplice Guida, colla faccia imbroncita e piena di bonta, ¢ il
pit vecchio del drappello. Avra quarant'anni? E Nuvolari da
Mantova, un ricco campagnuolo che ha cospirato e combattuto
umile e costante; tipo di puritano dei tempi di Cromwell. Gli altri
tutti fior di giovani; carissimo un Manci da Trento, che mi fa
pensare alla Fiorina del Grossi, tanto ha l'aria di fanciulla inno-
cente.

Sempre sorridente e colla buona novella in fronte, arrivo ul-
timo Garibaldi collo Stato Maggiore. Cavalcava un baio da Gran
Visir, su di una sella bellissima, colle staffe a trafori.

Indossava camicia rossa e calzoni grigi, aveva in capo un cap-
pello di foggia ungherese e al collo un fazzoletto di seta, che,
quando il sole fu alto, si tiro su a far ombra al viso. Scoppio un
gran saluto affettuoso; ed Egli, guardandoci con aria paterna, si
spinse fin in capo alla colonna. Poi le trombe suonarono e ci
ponemmo in marcia.

Fatto un bel tratto della via consolare, si piglio la campagna,
per una straduccia incerta e difficile tra i vigneti. I nostri cannoni
venivano dietro a stento, su certi carri dipinti d'immagini sacre,
tirati da stalloni focosi, che spandevano nell'aria la grande alle-
gria delle loro sonagliere. Ci siamo fermati a questa fattoria; una

casa bianca e un pozzo, in mezzo a un oliveto. Che gioia un poco
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d'ombra, e che sapore il po' di pane che ci han dato! E il Generale
seduto a pi¢ di un olivo, mangia anche lui pane e cacio, affettan-
done con un suo coltello, e discorrendo alla buona con quelli che

ha intorno. Io lo guardo e ho il senso della grandezza antica.

Dal Feudo di Rampagallo. Sera.

Ripresa la via, dopo una buona ora di sosta, ci rimettemmo
per I'immensa campagna. Non piu vigneti ne olivi, ma di tratto
in tratto ancora qualche campicello di fave, poi pit nessuna col-
tura. Il sole ci pioveva addosso liquefatto, per la interminabile
landa ondulata, dove I'erba nasce e muore come nei cimiteri, E
mai una vena d'acqua, mai un rigagnolo, mai all'orizzonte un pro-
filo di villaggio: «Ma che siamo nelle Pampas?» esclamava Pagani,
il quale da giovane fu in America.

Quelle solitudini dove I'occhio non trovava confine, a larghe
distanze, erano appena animate da qualche capanna di pastori, o
da branchi di cavalli sciolti, nella loro selvaggia liberta. A vederci,
galoppavano lontano, cacciati dallo spavento, e talvolta si arre-
stavano corvettando dall'allegrezza. Dopo mezzodi, sul margine
del nostro sentiero, trovammo un vecchio pastore. Vestiva pelli
di capra, e la sua testa, fiera e quasi da selvaggio, era coperta da

un enorme berretto di lana. Teneva le mani appoggiate sulle
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spalle di un giovinetto, che poteva avere quindici anni, ed osser-
vava muto il nostro passaggio. Quando arrivo a lui la mia com-
pagnia, egli si rivolse al capitano gridando con voce sicura: «Prin-
cipe Carini, reboldate la cabedalel» E spinse il giovinetto in
mezzo a noi. Poi st asciugo gli occhi, e volte le spalle, si allontano
per quel deserto. Lontano, lontano all'orizzonte, vedevamo una
capanna, forse la sua.

— Che ¢ principe il nostro capitanor chiesi al tenente paler-
mitano anche lui.

— No... Un principe Carini esiste, ma borbonico che ci avve-
lenerebbe 1'aria.

Questo gran casone bieco e un antico feudo. Arrivammo che
il sole andava sotto, e ci ponemmo qui sul pendio, sdraioni
sull'erba soffice e lussureggiante. Fui mandato ad attinger acqua.
Su d'un rialzo vicino al casone, stavano in crocchio alcuni dei
nostri capi. Mentre passavamo uno di essi diceva: — Avete ba-
dato a quel deserto, tutt'oggi? Si direbbe che siamo venuti per
aiutare 1 Siciliani a liberare la loro terra dall'ozio!

Del nemico non si sente dir nulla.

13 maggio. Salemi.
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Da un balcone di convento, in faccia alla gloria del sole.

Stamane suonava la diana, e Bixio gia in sella veniva da chi sa
dove. Se invece di quella uniforme di fanteria, vestisse un co-
stume del cinquecento, ecco Giovanni dalle Bande Nere. Nella
notte sono arrivati a squadre molti insorti, armati di doppiette
da caccia e di picche bizzarre. Parecchi vestono pelli di pecora
sopra gli altri abiti, tutti paiono gente risoluta, e si sono messi
con noi.

Quando movemmo dal campo di Rampagallo, eravamo ag-
granchiti per aver dormito la senza tende, senza coperte, come
capitammo, colla gran guazza che viene git queste notti. Ma ci
liberammo dal freddo assai presto e dopo mezz'ora di marcia si
desiderava gia I'acqua. Passammo vicino a parecchie fonti, beve-
vamo cogli occhi; ma Bixio era sempre la inesorabile a far guar-
dia, e non ci lasciava nemmen bagnar le labbra. Ha fatto bene.
Uno dei nostri che riusci a bere, cadde a mezzo della gran salita
che mena quassu. Lo vidi dibattersi per dolori atroci, fra gli amici
addolorati; un medico gli teneva il polso e tentennava il capo.
Speriamo che non sia morto.

Quella salita scomunicata ci ha fatto rompere il petto, ma pa-
zienza. Arrivando, fummo accolti da una folla d'vomini, di
donne, di fanciulli strilloni; quasi non si sentiva la banda che ci

suonava il trionfo.
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Una donna, con un panno nero giu sulla faccia, mi stese la
mano, borbottando.

— Che cosa? dissi io.

— Staio morendo de fame, Eccellenzal

— Che ci si canzona qui? — esclamai: e allora un signore
diede alla donna un urtone, e mi offerse da bere, in un gran boc-
cale di terra. Fui i per darglielo in faccia; ma accostai le labbra
per creanza, poi piantai lui per raggiungere quella donna Non mi
riusci di trovarla. Ma subito una giovane dagli occhi grandji, soavi,
e smunta, malata, mi porse un cedro colla destra, e colla sinistra
tesa mi disse: — Signorino! — Un cencio di gonnella le dava a
mezzo stinco, e aveva i piedi ignudi. Le posi in mano due prub-
biche, monetuccie di qui che paion farfalle; essa le prese e corse
via. La veggo ancora, colle gambe scarne, battute dai brandelli
della veste lurida e corta, fuggire non so se lieta o vergognosa.

Quando giunse il Generale, fu proprio un delirio. I.a banda si
arrabbiava a suonare; non si vedevano che braccia alzate e armi
brandite; chi giurava, chi s'inginocchiava, chi benediceva: la
piazza, le vie, i vicoli erano stipati; ci volle del bello prima che gli
facessero un po' di largo. Ed egli, paziente lieto, salutava ed

aspettava sorridendo.

C'e qui un ufficiale vestito dell'uniforme Piemontese, che mi

pare tutto quello del caso di Novi. Faro di parlargli, e, se ¢ lui, mi
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scusero di non avergli voluto dire quel che mi chiese. Dicono

che sia disertore, che si chiami De Amicis, che sia di Novara.

k% ok

Ho fatto un giro per la citta. L'hanno piantata quassu che una
casa si regge sull'altra, e tutte paiono incamminate per discendere
giu da oggi a domani. Avessero pur voglia di sbarcare i Saraceni,
Salemi era al sicuro! Vasta, popolosa, sudicia, le sue vie somi-
gliano colatoi. Si pena a tenetsi ritti; si cerca un'osteria e si trova
una tana. Ma 1 frati, oh! i frati gli avevano belli i conventi, e que-
sto dov'e la mia compagnia ¢ anche netto. Essi se ne sono andati.

Gli abitanti, non scortesi, sembrano impacciati se facciamo
loro qualche domanda. Non sanno nulla, si stringono nelle
spalle, o rispondono a cenni, a smorfie, chi capisce ¢ bravo.

Entrai stanco in una taverna, profonda quattro o cinque sca-
lini dalla via. V'era una brigata di amici, che mangiavano allegra-
mente i maccheroni in certe ciotole di legno che... Eppure ne
mangiai anch'io. E bevemmo e chiacchierammo, e c'eravamo di-
menticati d'essere qui a questi passi, quando venne Bruzzesi delle
Guide, il quale ci disse che un grosso corpo di Napoletani ¢ a
poche miglia da noi. «Meglio! — sclamo Gatti, — bisognera ve-

dere che cera ci farannon.
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Salemi, 14 maggio.

I1 Generale ha percorsa la citta a cavallo. Il popolo vede lui e
piglia fuoco: magia dell'aspetto o del nome, non si conosce che
lui.

Il Generale ha assunta la Dittatura in nome d'ITtalia e Vittorio
Emanuele. Se ne parla, e non tutti sono contenti. Ma questo sara
il nostro grido. Alle cantonate si legge un proclama del Dittatore.
Egli si rivolge ai buoni preti di Sicilia. Un rétore ha notato che,
preti buoni, sarebbe stato meglio detto.

Le squadre arrivano da ogni parte, a cavallo, a piedi, a centi-
naia, una diavoleria. E hanno bande che suonano d'un gusto! Ho
veduto dei montanari armati fino ai denti, con certe facce
sgherre, e certi occhi che paiono bocche di pistole. Tutta questa
gente ¢ condotta da gentiluomini, ai quali ubbidisce devota.

Piove dirotto. Del nemico notizie diverse o contraddittorie.
Sono quattromila; no, diecimila, con cavalli e cannoni. Si fortifi-
cano sui tali monti: no, sui tali altri: si avanzano, si ritirano rapi-
damente. Questa notte staremo ancora qui: e intanto finiranno

d'allestire i carri per la nostra artiglieria.

* ok ok

Graziosol leri l'altro, appena sbarcati, alcuni dei nostri occu-
parono il telegrafo. L'ufficiale, fuggendo, aveva lasciato li un fo-

glio, sul quale era scritto: «Due vapori sardi sbarcano gente». Era
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un dispaccio mandato al Comandante militare di Trapani. E da
Trapani appunto: «Quanti sono? Che cosa vogliono?». Allora i
nostri: «Perdonate, mi sono ingannato, i legni sbarcano zolfoy.
Da Trapani secco secco: «Imbecillel».

Poi un taglio dei nostri al filo telegrafico e silenzio.

Salemi, 15 maggio. 5 ore ant.

Ho spalancato le finestre di questa cella di monaco, e ho dato
un'occhiata alla campagna, sonnacchiosa sotto i fumacchi che si
levano dalle valli. Chi sa che via piglieremo, e in quale dei punti
cui arriva la mia vista, saremo affrontati dai Napoletani? Chi sa
per che via marciano a noi, o in qual gola stanno ad attenderci?

Margarita e Bozzani lunghi e distesi i su d'un tappeto verde,
avuto non so da chi, dormono ancora. Raccuglia, il buon vec-
chietto Palermitano che non parla mai, si allaccia la calzatura, al
lume della mia candela. Torna dall'esilio in nostra compagnia,
come un popolano fuoruscito del medioevo.

— Sergente Raccuglia, che tempo avremo oggi?

— Bisognera vedere il Generale in faccia; ma sara bello, per-
ché vedete la? Gatti si ravvia i capelli. Sempre lindo e attillato.

lui!
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Li, fuori della porta, due milanesi stavano ragionando dei fatti
nostri, uno piu dottore dell'altro, a dimostrare che sono seri, as-
sal, da tutte le parti. «Nemico numeroso, provveduto di tutto:
noi armi pessime, munizioni poche, un quindici cartucce per cia-
scuno, gli insorti peggio armati di noi».

— Ehi? tuonod un vocione dal corridoio, che ci siete venuti
per fare codesti conti?

I due si tacquero.

Suona la sveglia. E Simonetta viene a dirci che si parte. Gran
giovane Simonetta! Non si cura di nulla per sé, non vive che per
gli altri. V'¢ una guardia da fare? Simonetta si offre. Un servizio
faticosor Eccolo pronto lui, gracile e gentile. Si distribuisce il
pane? Egli si presenta l'ultimo a pigliare il suo.

Ha lasciato a Milano il padre vedovo e solo.

X X ok

Fra minuti si parte.

Il nemico ¢ davvero a nove miglia. Abbiamo riposato due
glorni e due notti su quest'altura, tra questa gente povera e rozza.
Chi sa dove dormiremo stasera? I carri per 'artiglieria sono fatti;
la colubrina allunga la sua gola; il corpo dei cannonieri ¢ formato.

Sono quast tutti ingegnert.
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15 maggio. 11 ore ant. Sui colli del Pianto Romano.

Un pensiero a casa, poiché tutto e pronto. I nostri cannoni
sono laggiu, piantati sulla strada consolare a sinistra. Eccolo la il
nemico. LLa montagna rimpetto a noi ne ¢ gremita; saranno circa
5000 uomini. Noi siamo scaglionati per compagnie. I1 Generale
da quella punta osserva le mosse dei nemici. Fra le nostre posi-
zioni e le loro, e una pianura non vasta ed incolta. La bandiera
sventola sul poggio piu alto, in mezzo a noi. Il sottotenente che
la porta, mando me dal Generale, e il Generale mi mando a lui
comandando: «Ditegli che si porti sul poggio piu alto, colla ban-
diera, e che la faccia sventolarel». Dio, con qual voce me lo disse!

Al colonnello Carini si ¢ impennato il cavallo. Egli ¢ caduto.
Non fa nulla. Rieccolo in sella. Dianzi vidi cadere anche il La
Masa, che si deve essere fatto male. Mi sentii, come se avessi
battuto del capo io stesso, contro quelle pietre.

I cacciatori napoletani discendono dalle alture. Che calmal...
Che sicurezza nel loro movimenti! Fra poco... Ma le loro trombe,

che suoni lugubri!

16 maggio. Dal convento di San Vito sopra Calatafimi.

Sara bello, se campero, rileggere fra molti anni questi sgorbi.

Avessi avuto tempo, da ieri mattina ne avrei fatto cento pagine!
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Tutta Salemi era fuori a salutarci. «Benedetti! Benedettil»: E
quando da pie della discesa mi volsi a guardare in su, tesi le brac-
cia alla citta e a quella gente, che avrei voluto stringere al petto
tutta. Venivano giu le nostre compagnie di passo allegro e can-
tando. Garibaldi ad una svolta della via, veduto dal basso, gran-
deggiava sul suo cavallo nel cielo; in un cielo di gloria, da cui
pioveva una luce calda, che insieme al profumo della vallata ci
inebriava. E con noi, git dal monte venivano le squadre dei sici-
liani; una processione che non vidi finire, perché la mia compa-
gnia si inoltro per la campagna, bella, sempre piu bella, sino al
villaggio di Vita, dove c'incontrammo colle nostre Guide che ve-
nivano indietro di mezzo trotto. Avevano scoperto il nemico.
Non v'era che da salire il colle 1a presso, e 'avremmo avuto in
faccia.

Intanto la gente di Vita fuggiva. Fuggivano portando le mas-
serizie, trascinando i vecchi e i fanciulli, un pianto. Attraver-
sammo il villaggio attristati, e quella povera gente ci guardava, ci
faceva cenni di compassione, ci diceva: Meschini!

Dopo breve tratto sostammo. E allora vidi la nostra bella ban-
diera portata al centro della settima, quel centinaio e mezzo di
giovani quasi tutti dell'Universita di Pavia, fior di Lombardi e di

Veneti, la compagnia pit numerosa e piu bella.

A GIUSEPPE GARIBALDI

GLI ITALIANI RESIDENTI IN VALPARAISO
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1855

Lessi queste parole, trapunte a caratteri grandi d'oro su d'un
lato della bandiera. Sull'altro trionfava 1'ltalia, figurata in una
donna augusta, che, rotte le catene, sorge ritta su d'un trofeo,
cannoni, schioppi, tutt'oro e argento.

Io contemplava la bandiera, pensando che in quelle terre lon-
tane dove fu fatta, tra quei patriotti donatori, vive un fratello del
padre mio; e intanto vedeva un gran correre di ufficiali e di
Guide. Poi comparve il Generale, le trombe squillarono, la-
sciammo la strada consolare, ci mettemmo pei campi e su per la
collina brulla, una compagnia incalzando l'altra. Di lassu sco-
primmo il nemico. 1l colle in faccia sfolgorava tutto armi, pareva
coperto di diecimila soldati.

— Come? Calzoni rossi? I Napoletani hanno gia 1 Francest
con loro? — sclamarono alcuni sdegnati, vedendo il rosso nelle
file nemiche: ma i Siciliani che udirono li quetarono, rispon-
dendo che anche gli ufficiali napoletani portano calzoni rossi.

Ci ponemmo a giacere, ed erano quasi le undici. Mi parve che
fossimo stati a guardarci coi regi pochi minuti, eppure la prima
schioppettata non fu tratta che all'una e mezza dopo mezzodi. 1
cacciatori napoletani scesi lunghi lunghi, giti per quelle filiere di
fichi d'India, tirarono primi. Garibaldi gli aveva osservati a lungo
da una balza, con Ttrr, Tukéry, Sirtori ed altri molti che gli sta-

vano intorno. o lo vidi malinconico e pensoso. Credo che a quel
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primo incontro sperasse... sperasse in una ispirazione che ai Na-
poletani non venne. Eppure nostra bandiera sventolava lassu
nella lucel...

— Non rispondete, non rispondete al fuoco! — gridavano i
Capitani; ma le palle dei cacciatori passavano sopra di noi con
un gnaulio cosi provocante, che non si poteva star fermi. Si udi
un colpo, un altro, un altro; poi fu suonata la diana, poi il passo
di corsa: era il trombetta del Generale.

Ci levammo, ci serrammo, e precipitammo in un lampo al
piano. La ci copersero di piombo. Piovevano le palle come gra-
gnuola, e due cannoni dal monte gia tutto fumo, cominciarono
a trarci addosso furiosamente. La pianura fu presto attraversata,
la prima linea di nemici rotta; ma alle falde del colle chi guardava
in sul...

La vidi Garibaldi a piedi, colla spada inguainata sulla spalla
destra, andare innanzi lento e tenendo d'occhio tutta 'azione.
Cadevano intorno a lui 1 nostri, e pia quelli che indossavano ca-
micia rossa. Bixio corse di galoppo a fargli riparo col suo cavallo,
e tirandoselo dietro alla groppa, gli gridava:

— Generale, cosi volete morire?

— Come potrei morire meglio che pel mio paese? — rispose
il Generale, e scioltosi dalla mano di Bixio, tird innanzi severo.
Bixio lo segui rispettoso.

Goro da Montebenichi e Ferruccio a Gavinana: pensai tra

me, rallegrandomi del ricordo; ma subito mi tremo il core; credei
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di indovinare che al Generale paresse impossibile il vincere, e
cercasse di morire.

In quel momento, uno dei nostri cannoni tuono dalla strada.
Un grido di gioia da tutti saluto quel colpo, perché ci parve di
ricevere l'aiuto di mille braccia. «Avanti, avanti, avantil» non si
udiva piu che un utlo; e quella tromba che non aveva piu cessato
di suonare il passo di corsa, squillava con angoscia come la voce
della patria pericolante.

Il primo, il secondo, il terzo terrazzo, su pel colle, furono in-
vestiti alla baionetta e superati: ma i morti e i feriti, che racca-
pricciol Man mano che cedevano, i battaglioni regi si tiravano
piu in alto, si raccoglievano, crescevano di forza. All'ultimo parve
impossibile affrontarli piu. Erano tutti sulla vetta, e noi intorno
al ciglio, stanchi, affranti, scemati. Vi fu un istante di sosta; non
ci vedevamo quasi tra le due parti: essi raccolti la sopra, noi tutti
a terra. S'udiva qua e la qualche schioppettata: i regi rotolavano
massi, scagliavano sassate, e si disse che per sino il Generale ne
abbia toccata una.

A quell'ora mancavano gia dei nostri molti, che intesi pian-
gere dai loro amici: e vidi la presso, tra i fichi d'India, un giovane
bello, ferito a morte, sorretto da due compagni. Mi pareva che si
volesse lanciare innanzi ancora; ma udii che pregava i due fos-
sero generosi coi regi, perché anch'essi Italiani. Mi sentii negli,

occhi le lagrime.
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Gia tutta 'erta era ingombra di caduti, ma non si udiva un
lamento. Vicino a me il Missori comandante delle Guide, coll'oc-
chio sinistro tutto pesto e insanguinato, pareva porgesse l'orec-
chio ai rumoti che venivano dalla vetta, donde si udivano i bat-
taglioni moversi pesanti, e mille voci, come fiotti di mare in tem-
pesta, urlare a tratti «Viva lo Rel».

Frattanto 1 nostri arrivavano a ingrossarci, rinascevano le
forze. I Capitani si aggiravano tra noi, confortandoci. Sirtori e
Bixio erano venuti a cavallo fin lassu.

Sirtori vestito di nero, con un po' di camicia rossa che usciva
dal bavero, aveva nei panni parecchi strappi fatti dalle palle, ma
nessuna ferita. Impassibile, colla frusta in mano, pareva non si
sentisse presente a quello sbaraglio; eppure sulla faccia pallida e
smunta io lessi qualcosa, come la volutta di morire per tutti noi.

Bixio compariva da ogni parte, come si fosse fatto in cento,
braccio di ferro del Generale. Lassu lo rividi vicino a lui un altro
istante.

— «Riposate, figliuoli, riposate un altro poco; — diceva il Ge-
nerale — ancora uno sforzo e sara finital». — E Bixio lo seguiva
per le file.

In quella il sottotenente Bandi veniva a salutarlo, li per cadere
stinito. Non ne poteva piu. Aveva toccate parecchie ferite, ma
un'ultima palla gli si era ficcata sopra la mammella sinistra, e il
sangue gli colava giu a rivi. — Prima che passi mezz'ora sara

morto, pensai: ma quando le compagnie si lanciarono all'ultimo
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assalto, contro quella siepe di baionette che abbagliavano, stride-
vano, si che pareva di averle gia tutte nel petto, tornai a vedere
quell'ufficiale fra i primi. «Quante anime hai?» gli grido uno, che
deve essergli amico. Egli sorrise beato.

11 grande, supremo cozzo, avvenne mentre la bandiera di Val-
paraiso, passata da mano a mano a Schiaffino, fu vista agitata
alcuni istanti, di qua di 14, in una mischia stretta e terribile e poi
sparire. Ma Giovan Maria Damiani delle Guide pote afferrarne
uno dei nastri e strapparlo; gruppo michelangiolesco lui e il suo
cavallo impennato, su quel viluppo di nemici e di nostri. Mi ri-
marra dinanzi agli occhi fin che avro vita.

In quel momento i regi tiravano l'ultima cannonata, fracel-
lando quasi a bruciapelo un Sacchi pavese; e fu da quella parte
un urlo di gioia, perché il cannone era preso. Poi corse voce che
il Generale era morto; e Menotti ferito nella destra correva gri-
dando e chiedendo di lui. Elia giaceva ferito a morte; Schiaffino,
il Dante da Castiglione di questa guerra, era morto, e copriva la
terra sanguinosa colla sua grande persona.

Quasi sulla vetta, vicino alla casina, mentre io passava, rico-
nobbi ai panni piu che al viso il povero Sartori. Certo era morto
fulminato, perché cinque minuti prima lo avevo visto salire, e mi
aveva salutato a nome. Giaceva sul lato sinistro, tutto attrappito
e col pugni chiusi. Era stato ferito nel petto. Caddi sopra di lui,

lo baciai e gli dissi addio. Povero morto! Negli occhi spalancati,
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nella fisonomia spenta, gli era rimasto come un desiderio di re-
spirare una ultima fiatata di quell'aria di guerra. Mantenne da
prode la sua parola di Talamone, e quanti conoscemmo Eugenio
Sartori da Sacile, patleremo a lungo di lui.

I Napoletani morti, che pieta a vederli! Morti di baionetta
molti; quelli che giacevano sul ciglio del colle quasi tutti erano
stati colti nel capo. La un mostricciattolo, che ai panni mi parve
un villano di queste parti, inferociva su d'uno di quei morti. «Uc-
cidete I'infamel» urlo Bixio, e sprono su di lui colla sciabola in
alto. Ma il feroce scivolo fra le roccie e disparve, piu bestia che
uomo.

Macchiette nel quadro grande, veggo quei francescani che
combattevano per noi. Uno d'essi caricava un trombone con ma-
nate di palle e di pietre, poi si arrampicava e scaricava a rovina.
Corto, magro, sudicio, veduto di sotto in su a lacerarsi gli stinchi
ignudi contro gli sterpi che esalavano un odore nauseabondo di
cimitero, strappava le risa e gli applausi. Valorosi quei monaci,
tutti fino all'ultimo che vidi, ferito in una coscia, cavarsi la palla
dalle carni e tornare a far fuoco.

Durante la battaglia, sulle alte rupi che sorgevano intorno a
noi, si vedevano turbe di paesani intenti al fiero spettacolo. Di
tanto in tanto, mandavano urli, che mettevano spavento ai co-
muni nemici.

Quando questi cominciarono a ritirarsi protetti dai loro cac-

ciatori, rividi il Generale che li guardava e gioiva. Gli inseguimmo
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un tratto; disparvero in una fondural riapparvero fuori di tiro,
nella montagna, in faccia, seguiti da un centinaio di loro cavalli,
che stati in agguato sino a quel momento, li raggiunsero a briglia
sciolta. Dal campo, stemmo a vedere la lunga colonna salire a
Calatafimi, grigia lassu a mezza costa del morite grigio, e perdersi
nella citta. Ci pareva miracolo aver vinto. Si mise un vento freddo
gelato. Ci coricammo. Era un silenzio mestissimo. Si fece notte
in un momento, ed io con Airenta e Bozzani ci addormentammo
in un campicello di grano, accarezzati dalle spighe curve sui no-
stri corpi.

Stamane, quando suonarono la sveglia, rompeva appena
l'alba, ma qualche allodola cantava gia alta nell'aria. Credeva che
si dovesse marciare all'assalto della citta, perché ieri sera intesi il
Generale parlarne con Bixio. Ma nella notte era venuta gente da
Calatafimi, ad annunziare che i regi partivano alla volta di Pa-
lermo. Allora volli fare un giro pel campo.

Ritrovai Sartori l1a ancora dov'era caduto. Nessuno lo aveva
toccato, ma pareva morto da tre giorni. Le sue guancie erano
divenute smunte, i suoi capelli tesi, la pelle d'un giallo che non si
poteva guardare. Mi si strinse il cuore, e non ebbi forza di dargli
l'ultimo bacio. Egli lo avrebbe fatto, egli mi avrebbe seppellito
colle sue mani!

Ora, di qui, io veggo il colle quieto e deserto. leri fin le pietre
parevano la vive ad aiutarci! I nostri morti che giacciono su quei

dossi, sono piu di trenta. Gli ho quasi tutti dinanzi agli occhi,
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come erano due giorni or sono, baldi, confidenti, allegri. Ma un
d'essi mi mette non so che sgomento nell'anima, quell'ufficiale
che vidi a Novi, che rividi a Salemi, e non rivedro mai pit. Anche
De Amicis ¢ morto, e rimasto la nella gloria con nome non suo!

Meno da rimpiangere 1 morti, perché i poveri feriti, raccolti
in quel misero villaggio di Vita, soffrono Dio sa come, soli, senza
cure, senz'altra difesa che la loro impotenza. E se vi capitasse
una colonna di questi soldati feroci, che hanno l'ordine di non
dar quartiere.

Tramonta il sole. Giu nella citta le bande empiono l'aria di
suoni. Mi narrano che vi fu cerimonia per la benedizione del
Dittatore, fatta da un frate che ci segue fin da Salemi. Io non
discendero piu di qui: non mi staccherod da questa bella veduta,
finché non sia notte. In quel fitto di boschetti laggiu veggo Al-
camo, di qua a la una Tempe. Il Golfo di Castellamare chiude la
scena e par che sfumi nel cielo, nel cielo libero al desiderio che
vi si sprofonda. Quell'acque lontane hanno un sorriso di pro-
messa, in cui I'anima si confonde, come negli occhi di una cara
fanciulla. Un po' di spiaggia, un po' di spiaggial Mi sembra che
la sapremo qualcosa di noi e del mondo, che a quest'ora ci ha
giudicati.

Stasera leggero alla compagnia 1'Ordine del giorno. L'ho tra-
scritto nella cancelleria municipale di Calatafimi, dove il capitano

Cenni tempestava rabbioso, non so perché. Leggero:
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«Soldati della liberta Italiana, con compagni come voi io
posso tentare ogni cosa». Che grido quando la compagnia udira
quest'altro passo: «Le vostre madri usciranno sulla via, superbe
di voi, colla fronte alta e radiantel».

Veggo su per l'erta il colonnello Carini, che se ne viene a ca-

vallo di passo allegro. Che si parta?
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[[DA CALATAFIMI A PALERMO]

Alcamo, 17 maggio

Sulla soglia d'una chiesetta, quasi in riva al mare.

Da Calatafimi a qui fu una camminata allegra, per campagne
fiorenti. Ma dappertutto vi era traccia della sconfitta che fa-
cemmo toccare al regi: zaini, berretti, bende insanguinate buttate
lungo la via. All'alba partendo si cantava; poi, tra per quella vista
e per il sole che si alzo a schiacciarci, si tacque e si tiro innanzi
come ombre. Verso le dieci, ci abbattemmo in certe belle car-
rozze, mandate ad incontrarci come gran signori. Alcamo era vi-
cina. Nelle carrozze v'erano gentiluomini lindi e lucenti, che fe-
cero le accoglienze al Generale; mentre, allo sbocco dei sentieri,
si affollavano dai campi molte donne campagnuole, confidenti e
senza paura di noi. Alcune si segnavano devotamente; una ne
vidi con due bambini sulle braccia inginocchiarsi quando il Ge-
nerale passo; e uno dei nostti ricordo le Trasteverine d'undici
anni or sono, che lo chiamavano il Nazzareno.

Entrammo in Alcamo alle undici. E bella questa citta, seb-
bene mesta; e all'ombra delle sue vie par di sentirsi investiti da
un'aria moresca. Le palme inspiratrici si spandono dalle mura dei
suoi giardini; ogni casa pare un monastero; un paio d'occhi bale-

nano dagli alti balconi; ti fermi, guardi, la visione e sparita.
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Prima che noi giungessimo, si diceva che 1 regi erano sbarcati
numerosi e furibondi a Castellamare, ma che subito erano tornati
a imbarcarsi. Non si parla pit di questa mossa, ma si vedono

laggiu in alto due navi. Potrebbero essere da guerra.

* ok ok

Fummo in cinque da un signore che ci volle a forza in casa
sua, e vi desinammo. Che gentilezza d'uvomo in quest'isola soli-
taria: ma che ingenua ignoranza delle cose d'Italial Egli non ci
tenne nascoste le sue figliuole, che ci guardavano ansiose e ci
parlavano come a conoscenti antichi.

— Di dove siete? chiedeva il loro babbo a Delucchi.

— Genovese.

— E voi? volgendosi a Castellani.

— Da Milano.

— Ed io da Como, — rispondeva senza aspettare d'essere
interrogato Rienti, che ha la testa come uno di quegli angeloni
ricciuti e paffuti, che si veggono scolpiti, coll'ali aperte, ai corni
degli altari.

— Che bei paesi devono essere i vostril Ma perché siete vestiti
cosi da paesani? Via, dite la verita, siete soldati piemontesi. No?
E allora come avete fatto a vincere tanti Napoletani? Passarono
di qui che era una pieta a vederli. Non arriveranno a Palermo la

meta.
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Poi il discorso cadde sulla guerra dell'anno scorso. Quel si-
gnore pareva nato ieri. Credeva appena che Vittorio Emanuele
fosse davvero al mondo. Intanto s'era bevuto, e qualcuno men-
ziono Ciullo d'Alcamo, e la dolce canzone, e si parlo, anche di
Bari, di Puglia, e della sfida di Barletta. L'ospite trasecolava a sen-
tirci parlare di tante cose: non ci voleva piu lasciar uscire; e
quando potemmo andarcene senza disgustatlo, le sue figliuole ci
porsero la mano. Baciammo rispettosi e timidi, e ce ne venimmo

via con un po' di scompiglio nel cuore.

k% ok

I1 tuono brontolava cupo di 1a dai monti; tutti si affollavano
giu al mare, credendo che fosse il rombo del cannone. «Palermo
¢ insorta, corriamo a Palermol». Ma poi sovra i monti si levarono

certi nuvoloni scuri, un temporale che svani.

X Xk %k

Si diceva misteriosamente, dall'uno all'altro, che il Generale
ha perduto la speranza di riuscire contro i trentamila soldati che
il Borbone ha nell'isola; che la nostra colonna sara disciolta; che
ognuno sara lasciato libero di cavarsi come potra da questo
passo. L'annunzio fu un lutto. Ma era una falsa voce, o forse un

gioco che ci viene dal nemico.

* ok ok
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Quel frate che ci segue sin da Salemi, vuole spandere un'aura
di religiosita sopra di noi. Lo vidi poco fa partirsi per tornare a
Calatafimi. — «Colonnello Catini, disse passando al mio Coman-
dante, domani dird messa sovra un avello tricolorato! Dopo tor-

nero con voiy.

Alcuni che rimasero addietro, per ferite leggere toccate a Ca-
latafimi, ci raggiunsero qui. Narrano le sofferenze dei nostri
compagni ricoverati a Vita. Non si sa come, le piaghe ingangre-
niscono; i medici si struggono intorno ai sofferenti, ma la morte
li toglie loro di mano. Francesco Montanari da Mirandola,
quell'amico del Generale che celiava con lui a Talamone, ¢ morto
dei primi.

E se ¢ vero, capisco le parole che disse il frate partendo per
Calatafimi, fa un'ora. Mi fu detto che i nostri morti giacciono

ancora insepolti sui colli del Pianto Romano!

18 maggio. Tra Partinico e Burgeto.

Era meglio rompersi il petto, ma varcare la montagna, scan-
sare Partinico.
Si saliva l'erta su cui sorge il villaggio, e il po' di vento che

rinfrescava 'aria ci portava gia a ondate un fetore insopportabile.
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Appena in cima, ci affacciammo alla vista della citta, arsa gran
parte e fumante ancora dalle rovine. ILa colonna da noi battuta a
Calatafimi s'azzuffo cogli insorti di Partinico, gente eroica dav-
vero. Incendiato il villaggio, i borbonici fecero strage di donne e
di inermi di ogni eta. Cadaveri di soldati e di paesani, cavalli e

cani morti e squarciati fra quelli.

19 maggio. Passo di Renna.

Ieri Burgeto mi parve un agguato. Dalle case bieche, mezzo
nascoste tra gli olivi giganti, 1 paesani ci guardavano muti, come
una processione di spettri. Ho notato una cosa. Se un popolo ci
accoglie con gioia, l'altro che troviamo subito dopo ci sta conte-
gnoso e freddo.

Passammo.

Per una via scavata nella montagna arida, traversammo una
gola, dove ci fu sopra il vento freddo del crepuscolo, a minac-
ciarci una brutta nottata. Sul tardi riposammo su questa monta-
gna. Un vero anfiteatro. Quando si giunse eravamo stanchi, stan-
chi assai. Da Alcamo a questo, che si chiama Passo di Renna,
corrono molte miglia. Ma noi le abbiamo percorse senza con-
tarle, anzi si canto sino a Partinico. La cessarono i canti e 1'alle-

grezza.
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Non ho piu dormito come stanotte, da quando lasciai le pan-
che della scuola. La testa sulla sacca, la sacca sovra una pietra, il
corpo supino lungo il margine della via. Ma stamane che gioial
Alla punta del giorno, la banda di non so che villaggio vicino
venne a svegliarci, suonando un'aria dei Vespri siciliani. Io balzai,
corsi sulla rupe piu alta, questa dove scrivo, e il mio sguardo si
perdé nella Conca d'oro. Palermo! Era laggiu incerta tra la nebbia
e il mare. Si vedevano le navi lungo la rada, tante come se vi si
fossero date convegno tutte le marinerie d'Europa, per vederci il
giorno in cui piomberemo improvvisi sulla citta. O cacciatori
dell'Alpi benedetti!

Tutti corrono ad una grande cisterna la in fondo, e si lavano
i panni e le persone. Come una scena della Bibbia, nelle valli della
Giudea.

Dimenticavo che ieri sera verso le dieci, mentre ci eravamo
appena accampati e accendevamo i fuochi, alcuni signori paler-
mitani, venuti traverso a chi sa quanti pericoli, capitarono
quassu. o li vidi, quando si incontrarono col colonnello Carini.
Egli che torna in patria, coll'armi in pugno, dopo dieci anni d'e-
siglio, e quei signori amici suoi d'antico, si abbracciarono d'af-
fetto, dicendosi cogli occhi e cot singhiozzi un mondo di cose.
Poi intesi da loro che in Palermo tutto ¢ pronto che appena sa-

remo alle porte, la cittadinanza irrompera dalle case, a sopraffare
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1 ventimila soldati che tengono la citta. E narrarono ancora che
la polizia vuol dar a credere al popolo che noi siamo saccheggia-
tori, l'ira di Dio, come si dice qui. Parlavano dei birri. Ah! i birri
di Palermo debbono essere una gran laidezza. A sentire quei si-
gnori, i birri si vantano che uno di questi giorni dovranno far un
eccidio di patriotti; e le trecce delle dame palermitane, dicono di
volerle a far cuscini per le loro mogli.

Dei soldati si sa che portarono da Calatafimi un'impressione
profonda. Ne sono ancora sbalorditi, ma si tengono compatti e
fedeli al Re. Di noi, del continente, di quel che fuori dell'isola si
sa sulle operazioni nostre, sulla nostra vittoria, nulla.

Prima di partirsi da noi, quei signori ci vollero baciare, e ci
diedero convegno a Palermo, nelle loro case. Benedini dottore
tiro fuori il taccuino, e alla luce del fuoco ne volle scrivere gli
indirizzi.

— «Che fate? — esclamo uno di loro afferrandogli la mano,
— quelle cose li si tengono a memorial».

Previdenti i Siciliani, ed esperti nelle cospirazioni.

Nessuno di noi avrebbe pensato al pericolo in cui uno puo
essere posto, per un indirizzo trovato indosso ad un altro. Ter-
remo a memoria quello di quei signori e li cercheremo; purché

nel ritorno non siano caduti in mano dei regi.

X x>k
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Il tenente colonnello Tukory cavalca su e giu per la strada,
esercitando un morello, che non tocca la terra da tanto che ¢
vispo. Giovanissimo per il suo grado, quest'ufficiale mi parve
l'immagine viva dell'Ungheria, sorella nostra nella servitu. La sua
faccia, d'un pallido scuro, ¢ fina di lineamenti e illuminata da un
par d'occhi fulminei e mesti. Egli era a quelle battaglie di dieci
anni or sono, 1 cui nomi strani ponevano a me fanciullo uno sgo-
mento indicibile in cuore. Vide i reggimenti italiani al servizio
dell'Austria dare il colpo di grazia alla patria sua. Ma I'amore di
quella generosa nazione per noi sopravvisse. Soltanto non sap-
piamo quanto la nostra guerra fortunata dell'anno scorso, le sia
stata funesta. Essa ha qui due rappresentanti degni, Tukoéry e
Trr, oltre a due gregari; quel selvaggio che vidi a bordo e il ser-
gente Goldberg della mia compagnia, soldato vecchio, taciturno,

ombroso, ma cuore ardito e saldo. .o vedemmo a Calatafimi!

k ok ok

Ho saputo di Tukory che fu aiutante del generale Bem, che ¢
un vero ingegno militare e che ha menato vita d'esule a Costan-
tinopoli, dal quarantanove in qua, onoranda come quella di tutti

i nostri fuorusciti del ventuno, primavera sacra d'Italia.
* ok %

Tra poco saremo alla pioggia. «Fortunato chi potra avere un

cantuccio laggiu, nel Ministero della guerraly, disse Giusti, un

04



astigiano sempre gaio d'umore, come gli corresse pel sangue il
vino de' suoi colli. I1 Ministero della guerra poi, ¢ una carrozza
mezzo sconquassata, che ci viene dietro menando I'Intendenza,
le carte e il tesoro militare, a quel che intesi un trentamila franchi.
Ma in quella carrozza ve n'hanno due dei tesori; il cuore di
Acerbi e l'intelletto di Ippolito Nievo. Nievo ¢ un poeta veneto,
che a ventott'anni ha scritto romanzi, ballate, tragedie. Sara il
poeta soldato della nostra impresa. LLo vidi rannicchiato in fondo
alla carrozza, profilo tagliente, occhio soave, gli sfolgora l'inge-

gno in fronte: di persona dev'essere prestante. Un bel soldato.

k% ok

E la cinque grandi botti di vino, e sigari a ceste, e un monte
di ferraioli, mandati da non so che Municipio, per coprirci e scal-

darci. Carital

20 maggio. Passo di Renna.

Cadde acqua tutta la notte. Raccolti attorno a un gran fuoco,
ci riparavamo alla meglio, ascoltando i racconti dei Siciliani, su
questo luogo di mala fama. Un ammazzatoio. Chi arriva ad uno
degli imbocchi del passo di Renna, prima di avventurarvisi si se-
gni e pensi mesto a casa sua. La testa d'un masnadiero potrebbe

apparire tra qualcuna di queste rocce irte, e tra le foglie dei fichi
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d'India balenare spianata una carabina. Sovente i malfattori
fanno brigata, si piantano qui; e allora chi capita si raccomandi a
Dio. Quelli sono giorni di grasso, 'oro non basta, vogliono il
sangue.

I1 colonnello Carini che parla con tanto garbo, narrava an-
ch'egli le storie dei masnadieri cavallereschi, che tennero passo
in questa Conca. lo mi sforzava per tenere gli occhi aperti, seb-
bene non potessi reggere dal gran sonno, ma i piu si addormen-
tarono. Quando se ne avvide, Carini si tiro il mantello sul capo e
sorridendo disse: «Come Mazzeppa, nell'ultimo verso del poema

di Byrony.

Odo dire che su d'un certo monte, di cui non mi riesce. scri-
vere il nome, si adunano a migliaia i Siciliani sotto il La Masa.
Fosse vero! Perché sino ad ora siam pochi, e ancora mancano 1

buoni che abbiam perduti a Calatafimi.

21 maggio. Sopra il villaggio di Pioppo,

Grande allegrezza ieri sera verso il tramonto!
Ci fecero levare il campo all'improvviso, e si susurro che si
andava a Palermo. Discendendo per la via che serpeggia, con

isvolte strette, sin laggitt dove comincia la Conca d'oro, femmo
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la pit gaia camminata che sia mai stata. Doveva venire una notte
cosi piena d'avventure! A un tratto ci fermammo. — Che c'e? —
Nulla. Si ha a dormire qui. — Come si chiamano queste quattro
casupole? — Pioppo. — E seguitando per questa via, dove si va?
— Prima a Monreale, poi a Palermo. — Tanto valeva restare al
Passo di Renna — mugolo Galffini, che trova sempre a ridire su
tutto. Ma entro anche lui colla compagnia sotto quel gran por-
tico, dove fummo chiusi come una greggia. Ci coricammo e zitti.

Prima dell'alba, eravamo gia su, colle armi in ispalla.

Un'alba cosi bella, che uno, avrebbe voluto disfarsi per andar
confuso in quei colori di cielo e in quelle fragranze.

Alla nostra sinistra, avanti, verso Monreale, sui colli di San
Martino, si udiva una moschetteria fitta, crescere, avvicinarsi; poi
vedemmo il fumo, e i nostri combattere indietreggiando pei
greppi. I borbonici usciti da Monreale gli avevano assaliti, e ten-
tavano di girare la nostra sinistra, spingerci per i monti al Passo
di Renna.

Riuscendo ci avrebbero schiacciati.

— Che oggi si debba avere la peggio? — dicevamo noi.

Passarono alcune Guide di galoppo, tornando di verso Mon-
reale. — Che c'¢ di brutto? — Nulla. -

Passo il Generale collo Stato Maggiore di mezzo trotto; e la
moschetteria lassu continuava. Quelli che si ritiravano pel monte,

lenti, ostinati, erano i Carabinieri genovesi. Ma piu in la, anche
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oltre il colle, dove essi facevano quella bella resistenza, si com-
batteva. Chi era la? Qualche nostra compagnia staccata? O qual-
che squadra d'insorti? Non si sapeva nulla.

Intanto il sole era gia alto e cocente, e noi un po' avanti, un
po' indietro, sostando, movendo, collo spettacolo negli occhi di
una fila di muli tardi che portavano le barelle per i feriti, du-
rammo un'ora in quel passo, finché tornammo qui allo sbocco
del Passo di Renna, senza aver avuto molestia. Schioppettate non
se ne sentono pit. Due dei nostri cannoni, piantati la sul ciglio,
guardano Pioppo e il campo che i regi hanno messo laggiu negli
orti, numerosi e ordinati.

Di qui veggo Palermo e la mole immensa, verde, su Monte
Pellegrino. Quelle linee bianche, sfumate su per quei dossi, de-
vono essere muriccioli di riparo a qualche via che mena sul cul-
mine. Vi ¢ una pace in tutto quel che appare laggiu, un silenzio
cosi profondo in tutta quella vita, che si indovina a guardare.

Eppure siamo aspettati.

k %k ok

Eccolo tornato il frate che partiva da Alcamo, per andare a
dir messa sul campo di Calatafimi. Cavalca una vecchia giu-
menta, sicuro in sella, come uno che sotto la tonaca, vestisse da
soldato: ¢ lieto, ¢ giovane, si chiama fra Pantaleo da Castelve-
trano. Anche un frate non ¢ di troppo tra noi; da risalto al nostro

piccolo campo. Salvator Rosa avrebbe pagati un occhio que'
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sette, che combatterono a Calatafimi. Forse, buttata la tonaca,

SONo ancor qui.

k% ok

Dianzi, mentre me ne andava giu, cantando un'arietta da cac-
ciatori, a portare un ordine del mio capitano, incontrai un picciotto
armato, che mi fermo gridando: — Qui si canta e lassu si muorel!
— E mi narro, che nel combattimento di poche ore prima, era
morto Rosolino Pilo lassu; e mi additava i colli sopra Monreale.
Morto d'una palla nel capo, mentre scriveva due righe per Gari-
baldi. Quel povero picciotto piangeva, narrandomi il fatto; e come
capi alla parlata che io non sono siciliano, mi chiese mille perdoni
per avermi fermato. Mi prego di alcune cartucce, ma io, delle
undici che mi rimangono non ne volli donare, e lo lasciai la in-

certo e mortificato.

21 maggio. Parco.

Mentre i miei panni stanno asciugando al fuoco, scrivo colla
testa intronata dalla gran fatica di questa notte. L.a padrona di
casa, buona vecchierella, che ci accolse compassionandoci con
atti e voci da madre, cuoce un po' di maccheroni per noi, sfiniti

dalla fame.
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Ieri, sino a sera, un tempo di Dio, bello e tranquillo: ma
quando ripigliammo le armi, il cielo parve corrucciarsi. Il sole
era tramontato. Si parti. — Almeno questa volta si andra davvero
a Palermo! — No, si va a San Giuseppe. — E dov'e San Giu-
seppe? — Qui a destra, oltre 1 monti parecchie miglia.

Fatti pochi passi per la strada militare, si arrivo ad una casetta
solitaria, scura, mezzo ruinata, casa da ladri. La ci si faceva uscir
dalla strada, a misura che si arrivava, e infilavamo un sentiero
angusto e sassoso. Dinanzi alla casetta, due uomini si sbraccia-
vano a cavar pani da grossi cestoni, e ne davano tre a ciascuno
di noi che passava. Era come a ricevere tre punte nel cuore. Dun-
que dovremo camminare i monti deserti per tre giorni? E questi
pani come portarli? Inastammo le baionette, e gli infilzammo
l'uno sull'altro. Lo schioppo, cosi equilibrato, rompeva le spalle.

In quel momento, mi tocco il dolore di vedere Delucchi da
Genova seduto su d'una pietra, abbracciandosi le ginocchia, tor-
mentato da un malore che gli toglieva le forze. «Torna indietro
ai nostri carri, gli dissi, in qualche luogo ti meneranno. Che vuoi
fare qui? Noi non ti si puo portare: fra mezz'ora saranno passati
tutti, verra la notte e rimarrai solo». Lo aiutai a levarsi, e lento
s'avvio verso la coda della colonna, guardando noi che pareva gli
portassimo via il cuore. A pensare che potrebbe essere caduto in
mano ai regil.. Ma spero che avra raggiunto 1 carri e che sara in

salvo.
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Colla prima oscurita, comincio la pioggia a darci nel viso i
suoi goccioloni grossi e impetuosi: parevano chicchi di grandine
che ci si spezzasse sulle guancie. Il vento era freddo; dinanzi a
noi, la terra e l'aria furono presto come a entrare in gola a un
lupo. Tuttavia il tenente Rovighi camminava a cavallo da dispe-
rato. Ma un tratto una schioppettata, scaricatasi per disgrazia a
uno della mia compagnia, lo fece rotolare a terra. La tocco ap-
pena come un gatto, e si rizzo, balzando su senza dire una parola.
Era illeso. Ma la sua povera bestia aveva una gamba spezzata.
Passammo, lasciando Rovighi a dolersi sull'animale che strepi-
tava nell'oscurita.

Ci avanzammo alla meglio, tastando la terra cogli schioppi,
come una processione di ciechi. Il buio non poteva piu crescere;
il sentiero veniva mancando; camminavamo da due ore, non si
era fatto un miglio: e non uno che potesse dire di non aver ruz-
zolato in quel macereto.

— Animo! Issal Da bravi!

Cosi sentimmo susurrare, arrivando a un punto, dove un vi-
luppo d'vomini si affaccendava con corde e stanghe. Volevano
tirar su da un pantano quella colubrinaccia sciagurata che pot-
tammo da Orbetello. «O lasciatela a giacere i per sempre, che
tanto, se capita di scaricarla, scoppia e ci ammazza mezzily. Cosi
stava per gridare in un impeto di buon umore, ma la parola mi
rientro. In quel gruppo v'era il Generale, vi era Orsini, vi era

Castiglia, occupati a far portare a dorso d'uomini tutta la nostra
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artiglieria. Udii il Generale incaricare Castiglia di provvedere al
trasporto di quella roba, a qualunque maniera; poi il gruppo si
dirado, e tornammo a camminare per quelle tenebre.

Volgendoci a guardare addietro, vedevamo 1 fuochi del campo
di Renna, vivi come se ancora vi fossimo stati noi a goderli: sulla
nostra sinistra, giu nella profondita, splendevano altri fuochi al-
lineati, il campo nemico presso Pioppo: dinanzi a noi, lontano,
lontano, un gran disco di luce immobile, come un occhio sovran-
naturale che ci guardasse, splendeva, forse acceso a posta, per
dare la direzione alla nostra marcia.

E la pioggia non cessava. Eravamo fracidi fino alla pelle: e il
vento colle sue buffe portava dalla testa della colonna un nitrito,
che pareva uno scherno. Verso mezzanotte si udi un colpo
d'arma da fuoco, che scosse tutti sino all'ultimo della fila. «Ah!
almeno sara finital» sclamo qualcuno, immaginando che la van-
guardia si fosse imbattuta nei nemici. Sarebbe stata una sventura,
in quel buio, cosi malconci. Ma va, va, tira innanzi, non si udi piu
nulla, si cadeva, si tornava ritti, e nessuno si lagnava. Che cosa
era stato quel colpor Trovammo un cavallo disteso morto sul
margine del sentiero, e si disse che era di Bixio: il quale irato,
perché coi nitriti poteva scoprirci al nemico, gli aveva scaricata
nel cranio la sua pistola. Byron, sempre Byron! Lara 'avrebbe
fatto anche lui.

Verso I'alba passammo vicino a quel disco di luce, che era la

bocca di una fornace. Dinanzi a quella bocca, una figura alta e
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nera stava a guardarci. Forse era un inconscio attizzatore; ma mi
piace di immaginarmi che fosse uno messo a posta, a tenerci viva
quella fiamma, come la colonna di fuoco agli Ebrei del deserto.

Alla prima luce la pioggia cesso. E vedevamo Palermo i in-
nanzi, e Monreale appena lontano quanto ¢ larga la Conca d'oro.
Guardandoci tra noi avevamo facce di spettri: i panni laceri e
fangosi: molti erano quasi a piedi nudi. Stanchi, sfiniti, se ci fosse
capitata addosso una compagnia ci avrebbe disfatti.

Discendemmo a questo piccolo villaggio che si chiama Parco.

I Carabinieri genovesi instancabili, si sacrificano e vegliano
fuori negli orti, perché noi si riposi tranquilli. Per la piazza ampia,
pare un incendio o un inferno. Tutti asciugano i loro panni
stando mezzo nudi. Non una finestra aperta.

Non si sa dove sia il Generale, ma Egli veglia per tutti.

22 maggio. Ancora a Parco.

Mi son fatto un amico. Ha ventisette anni, ne mostra qua-
ranta: ¢ monaco e si chiama padre Carmelo. Sedevamo a mezza
costa del colle, che figura il Calvario colle tre croci, sopra questo
borgo, presso il cimitero. Avevamo in faccia Monreale, sdraiata
in quella sua lussuria di giardini; l'ora era mesta, e parlavamo della

rivoluzione. L'anima di padre Carmelo strideva.
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Vorrebbe essere uno di noi, per lanciarsi nell'avventura col
suo gran cuore, ma qualcosa lo trattiene dal farlo.

— Venite con noi, vi vorranno tutti bene.

— Non posso.

— Forse perché siete frate? Ce n'abbiamo gia uno. Eppoi altri
monaci hanno combattuto in nostra compagnia, senza paura del
sangue.

— Verrei, se sapessi che farete qualche cosa di grande dav-
vero: ma ho parlato con molti dei vostri, e non mi hanno saputo
dir altro che volete unire 1'ltalia.

— Certo; per farne un grande e solo popolo.

— Un solo territorio...! In quanto al popolo, solo o diviso, se
soffre, soffre; ed io non so che vogliate farlo felice.

— Felice! Il popolo avra liberta e scuole.

— E nient'altro! — interruppe il frate: — perché la liberta
non ¢ pane, e la scuola nemmeno. Queste cose basteranno forse
per voi Piemontesi: per noi qui no.

— Dunque che ci vorrebbe per voi?

— Una guerra non contro i Borboni, ma degli oppressi con-
tro gli oppressori grandi e piccoli, che non sono soltanto a Corte,
ma in ogni citta, in ogni villa.

— Allora anche contro di voi frati, che avete conventi e terre
dovunque sono case e campagne!

— Anche contro di noi; anzi prima che contro d'ogni altro!

Ma col Vangelo in mano e colla croce. Allora verrei. Cosi ¢
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troppo poco. Se io fossi Garibaldi, non mi troverei a quest'ora,
quasi ancora con voi soli.

— Ma le squadre?

— E chi vi dice che non aspettino qualche cosa di piu?

Non seppi piu che rispondere e mi alzai. Egli mi abbraccio,
mi volle baciare, e tenendomi strette le mani, mi disse che non
ridessi, che mi raccomandava a Dio, e che domani mattina dira
la messa per me. Mi sentiva una gran passione nel cuore, e avrei
voluto restare ancora con lui. Ma egli si mosse, sali il colle, si

volse ancora a guardarmi di lassu, poi disparve.

k% ok

E sera, e ancora non pare che il nemico sappia che sia stato
di noi. Deve esservi gran confusione nel campo borbonico. Ci
hanno perduti di vista, e nessuno dice loro dove siamo. Gloria a

questo popolo; non ha dato ai nemici una spial

23 maggio. Sopra Parco. Dopo mezzodi.

Alla fine I'nan saputo dove eravamo, e nella notte i borbonici
si sono avvicinati. All'alba, in fretta in furia, fummo messi in mo-
vimento e salimmo quassu. Un buon braccio potrebbe scagliare

una pietra di qui sui tetti di Parco. Abbiamo sotto di noi il Cal-
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vario e il cimitero a mezza costa; veggo le pietre sulle quali se-
demmo ieri, con frate Carmelo. Quel monaco mi ha lasciato un
non so che turbamento; vorrei rivedetlo.

Staremo a campo qui, tutto il giorno, e forse anche domani.
Che cosa si attende? Che significa questo aggirarsi intorno a Pa-
lermo, come farfalle al lume?

Maestose le rupi che abbiamo a ridosso e a destra. Indescri-
vibile la vista di faccia. Chi nasce qui non si lagni d'essere povero
al mondo, che anche con una manata d'etba € un bel vivere, se

si hanno occhi per vedere e cuore per sentire.

k% ok

E giunto un giovane gentiluomo Palermitano, che all'aspetto
crederei fratello del colonnello Carini. Alto, biondo, robusto
come lui. Si chiama Narciso Cozzo. Venne ben armato e ci se-
guira, mettendosi nella mia compagnia. Anch'egli parla della citta
impaziente, ¢ pronta ad insorgere. Se la gioventu di Palermo ¢

del suo sentire, non v'’ha dubbio che non ci attenda il trionfo.
k) k ok
Coi cannocchiali si scoprono grossi drappelli di soldati, ac-
campati sotto le mura di Palermo. A vederli muoversi in quel

silenzio laggiu, uno dice: «Ma non verranno essi un di o 'altro

ad assalirci?y.
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Una colonna di regi si avanza cauta, per la pianura, sino alle
falde del monte che abbiamo a destra, diviso da noi solo dal letto
asciutto d'un torrentello gramo. Dalla altissima vetta della mon-
tagna si udi uno straziante grido d'allarmi, e un gran fumo monto
nero dal culmine nell'aria pura e calda del tramonto. Noi pi-
gliammo le armi. Ed ecco laggiu, laggiu, dove la pianura finisce,
cominciarono le schioppettate.

Una squadra d'insorti, appiattati tra le rocce, faceva testa ai
regi, che tentavano guadagnare la falda del monte. Garibaldi
stette un po' a guardare, poi fece discendere Bixio colla sua com-
pagnia fino al cimitero li sotto a noi; e comando a Carini di oc-
cupare la vetta di questo colle, che, disse, sarebbe luogo di
grande combattimento. Noi eravamo pronti; la scaramuccia lag-
giu si faceva via via piu viva; sulla rupe lassu quel fumo si alzava
ancora, ma sottile e bianco.

Le schioppettate a un tratto si diradarono, e la colonna che
voleva forzare quella squadra di insorti indietreggio per i campi;
poi disparve nel fitto di aranci e di olivi che si stende fino a Pa-

lermo.

k ok ok

Si fa notte. Sovra ogni vetta di questo immenso semicerchio,

si accendono fuochi fino a Monte Pellegrino; tanti, che pare la
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notte di San Giovanni. E Palermo li vede, e forse spera che que-

sta sia 'ultima notte della sua servitu.

24 maggio. Piana dei Greci.

Sulla porta d'un convento, come un mendico! La citta sembra
desolata dalla pestilenza. Qualche cencioso gironza per le vie e
chiede I'elemosina a noi. Il nostro campo ¢ la fuori, ma oggi non
allegro come gli altri giorni.

Stamane mi destai che tutti si alzavano, e in quella luce crepu-
scolare, pareva la risurrezione dei morti.

In fondo all'orizzonte quietava il mare plumbeo. Palermo ac-
cennava appena d'essere, contro la massa scura di Monte Pelle-
grino; e in faccia a noi una nebbiolina bianca da Palermo al
Pioppo. Quando spunto il sole alle nostre spalle, rovesciando
lunghe per il pendio del monte 'ombre dei nostri corpi, tutto
parve provasse un fremito, e ci abbracciavamo tra noi.

La nebbia sfumo. Allora si vide uscire da Monreale una co-
lonna di soldati; avanzare densa e sicura per la via che mena a
Pioppo; occupatrla tutta quanta ¢ lunga. E non finiva mai, seb-
bene la testa fosse gia entrata nei boschi, per venire a Parco.

A questa volta verranno davvero! si diceva; e intanto 1 nostri
del genio cominciarono a lavorare frettolosi, per costruire una

batteria. LLe compagnie furono schierate sulla strada.
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Si aspettava in silenzio, e pareva di sentire il passo di quella
schiera infinita, lontana.

La moschetteria comincio laggiu sotto Parco. Sostennero il
primo urto i Carabinieri genovesi: ma mentre tutto pareva pre-
parato per tener fermo la dove eravamo, passo il Generale collo
Stato Maggiore, colle Guide, di galoppo, un turbine, e not subito
dietro di loro a passo di corsa.

Si camminava cosi a rotta un tratto, poi si rallentava un poco,
poi si ripigliava. Vidi molti per I'affanno buttarsi a terra disperati,
altri piangevano dal dolore: qualcuno narrava che i borbonici,
incendiato Parco, e rotti i Carabinieri genovesi, ci venivano alle
spalle furiosi colla cavalleria, e che presto ci sarebbero stati ad-
dosso. S'aggiungeva che il nerbo di quella colonna sono Bavaresi,
mercenari briachi, che vogliono farla finita. La ritirata era un
lutto, e quasi pareva una fuga.

LLa strada che da Parco conduce qui alla Piana dei Greci, ser-
peggia lungo tratto in mezzo a montagne scoscese. Divorammo
quel tratto sin dove, cessando di salire, la strada porta piana a
scoprire questa citta in seno alla valle. Trafelati, sfiniti dal di-
giuno, arsi dal sole, riposammo cogli occhi in questo fondo; ma
a un punto stavano tre Guide a cavallo, piantate in mezzo alla
via, e arrivando la ci fecero pigliare a destra il monte grigio, squal-
lido, a petto. Altre Guide appostate su per i greppi, gridavano,

per animarci, che il Generale era in pericolo: e noi a salire, a salire
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verso la vetta, donde s'udiva una tromba suonare la diana con
angoscia.

Arrivammo a cinque, a dieci, come si poteva: il Generale era
lassu da un pezzo. In faccia, su d'un altro monte, quello che so-
vrasta il nostro campo di ieri, 1 cacciatori napoletani schierati
sparavano contro di noi, e i loro proiettili ci fischiavano sopra
come serpenti. Alcuni Carabinieri genovesi rispondevano a quel
fuoco; noi, coi nostri schioppi inutili, stavamo a guardare.

Duro quel gioco di schioppettate forse un'ora; poi i cacciatori
napoletani cominciarono a ritirarsi, e sparirono di la dalla cresta
della montagna.

Allora ci ritirammo noi pure, per la stessa via fatta a salire,
augurando a monte Campanaro che possa sprofondare tanto giu
nell'abisso, quanto sorge alto e sfacciato nell'atia.

St dice che il generale nemico avesse ideato di varcare i due
monti, sperando di far a tempo, occupare Piana dei Greci prima
che noi vi arrivassimo, e di qui ributtarci, perseguitandoci fino a
Palermo. Ma Garibaldi lo prevenne con miracolosa prontezza.
Ora si pensa che smessa l'idea, ci verra dietro, per la strada mili-
tare, percorsa da noi quasi fuggendo.

Ho inteso che alcuni dei nostri rimasero prigionieri al Parco,
e che uno d'essi € Carlo Mosto, fratello del Comandante dei Ca-
rabinieri. Pare che sia anche ferito, e si teme che tutti saranno

fucilati!
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Marinco, 25 maggio.

I frati della Piana dei Greci furono cortesi. Ci diedero pane,
cacio, vino e sigari, ne avessimo voluto. E ci fecero visitare il
convento, e le sale dove i loro morti se ne stanno addossati alle
pareti, come gente che dorma, o preghi sprofondata nel pensieri
dell'altra vita. Da quei luoghi lugubti udimmo suonare a raccolta,
e volando fummo al campo. Le compagnie erano gia in fila, e
l'artiglieria si era mossa la prima. «Arrivano i regi, saranno dieci-
milaly. Cosi si diceva dall'uno all'altro, e si capiva che la nostra
ritirata era decisa di nuovo. Dove si finira?

— Ma... forse a Cotleone dove ci portera la strada percorsa
dall'artiglieria. — Con questi discorsi ci ponemmo in matcia che
il sole andava sotto.

Era gia quasi notte, quando, abbandonata la strada militare, ci
posero per sentieri angusti, in mezzo, a un bosco, zitti, umiliati,
pieni di malinconia. Verso le dieci fummo fermati, e ci si co-
mando di coricarsi ognuno dove si trovava; vietato il fumare, il
parlare, il muoversi. Mi coricai accanto ad Airenta, guardando un
gran fuoco che brillava lontano nei monti; e quella vista mi ride-
sto la memoria dei fuochi, che s'accendono nelle mie valli, la vi-
gilia delle sagre. Provai una passione dolcissima, e in essa mi ad-
dormentai.

Quando mi destai era I'alba. Le compagnie si ordinavano si-

lenziose. Seppi che nella notte i regi che c'inseguono, passarono
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poco discosti, per la strada militare, e che le nostre sentinelle gli
hanno veduti. Vanno innanzi sicuri e fidenti di raggiungerci, e ci
hanno alle spalle. Ora si comincia a capire la nostra ritirata di ieri

e l'allegrezza rinasce.

* ok ok

Mezzo nudo e mezzo coperto di pelli come un selvaggio,
smunto, colla fame nelle guance e colla passione negli occhi, il
povero giovinetto ci moriva addosso di voglia stando a guardarci
schierati fuori del sobborgo.

— Come ti chiami?

— Ciccio.

— Che cosa fai qui?

— Sono venuto con voi dalla Piana dei Greci.

— E dove vair

— Con voi.

— Cosi scalzo e malandato?

Si mise a sedere e non rispose. Gli trovammo da coprirsi e da
calzarsi, e cosi rifatto lo pigliammo con noi. Allora, allegro che
parve un altro, avrebbe voluto uno schioppo; dopo mezz'ora co-
nosceva gia tutta la compagnia e ci chiamava a nome.

— T'insegneremo a leggere e a scrivere.

— Ohl... signorino, non ne sono degno.
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25 maggio. Sui monti di Gibilrossa.

Questo nome di Gibilrossa mi si accozza alla mente con
quello di Gelboe mi fa patere tragico tutto quanto veggo d'in-
torno. Vorrei avere una Bibbia, per leggere quel canto dove ¢
pregato, che mai piu rugiada bagni i colli di Gelboe maledetti.

Malinconie fuori di luogo, perché le nostre venture volgono
a bene, e queste alture dovremmo benedirle. Tuttavia sara pru-
denza non istarvi a lungo. Ci finiremmo tutti o disseccati dal sole,
o pazzi. Pare d'avere in capo una cuffia di fuoco.

Dov'é andato il venticello fresco di ieti sera? Partimmo da
Marineo all'improvviso che erano le sei. Sulla montagna suona-
vano le voci dei pastori, che raccoglievano le capre.

Eravamo fuori del borgo ad aspettare di essere messi in mar-
cia. Passo il Generale a cavallo, e il capitano Ciaccio comando di
presentare le armi. Il Generale fece un atto di stizza, come a far
capire che non era tempo di cerimonie.

Pigliammo la via che scende da Marineo nella valle profonda.
Si camminava lenti e quetamente; alcuni gruppi cantavano a
mezza voce. Solo un Friulano, confuso nella settima compagnia,
cantava alto con una voce d'argento, quattro versi d'un'aria affet-

tuosa e dolente, che andavano al cuore.

La rosade da la sere

Bagna el flor del sentiment,
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Ia rosade da mattine

Bagna el flor del pentiment.

Uscit dalle file e mi avanzai fino a quel cantore, immaginan-
domi che dovesse essere un Osterman da Gemona, amico mio
dell'anno scorso. Invece era uno studente di matematica, che si
chiama Bertossi da Pordenone.

— Bertossi! Era a San Martino in un reggimento piemontese?

— Si, — mi rispose il compagno che interrogai.

— Allora deve essere quello, che pel suo valore fu fatto uffi-
ciale, sul campo di battaglia?

— E quello, ma non lo dire; perché se lo sapesse se ne
avrebbe a male.

— Perché?

— Perché ¢ fatto cosi!

Guardai quel giovane che ha vent'anni, e, alla barba nera e
piena, pare di trenta. Stentava a credere che con quella fisiono-
mia severa fosse stato lui a cantare, ma i versi del canto non
erano indegni di lui.

Che tesori di giovani in quella settima compagnial

A un tratto, mentre era gia buio da un pezzo, la colonna si
fermo. Eravamo nel punto piu basso della valle; si bisbiglio che
la vanguardia aveva incontrato il nemico; ma per fortuna non era
vero, che se mai eravamo schiacciati. Ripresa la via, uscimmo

presto dalle sinuosita paurose di quel terreno, e innanzi a noi, in
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alto, vedemmo una miriade di luci. Era Missilmeri illuminato, a
quell'ora, per farci festa. A mezzanotte vi entrammo. Non vi era
casa che non avesse un lume ad ogni finestra, ma gente per le vie
poca. St seppe di La Masa e delle squadre da lui raccolte quassu
numerose, e ci parve di poter riposare tranquilli.

All'alba ci raccogliemmo, e ci fu detto che entro un'ora si sa-
rebbe pigliata la montagna, per venire qui a campo.

Entrai in un bugigattolo per bere una tazza di caff¢ e vi trovai
Bixio d'un umote si nero, a vederlo, che me ne tornai indietro. E
andai sulla piazza, dov'era un acquaiolo che andava dondolando
la sua botticella come una campana, e vendeva bevande ai nostri
che gli affollavano il banco. Egli guardava quei che bevevano con
certi occhi, con certo riso, che mi pareva volesse avvelenare 1
bicchieri. M'allontanai anche di 12, e incontrai il giovanetto, che
conducemmo con noi da Marineo, trionfante con una scodella
di latte per me. Mi porse quel latte, colle mani che gli tremavano
dal piacere di avermelo trovato.

Uno squillo di tromba fece saltar fuori da ogni banda i nostti,
dispersi per le case; ci mettemmo in marcia e si venne qui. Si
vede a destra un formicolio di gente: sono le squadre di La Masa.
A dar un'occhiata intorno, scopriamo tutti i luoghi visitati dacché
partimmo dal Passo di Renna, un giro che par nulla e che ci ¢
costato tanta fatica. Marineo ¢ la, e la sua rupe, a vederla di qui,
pare piu minacciosa che da vicino. Se si staccasse dal monte ro-

tolerebbe giu sul borgo, sventrandolo come un mostro.
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Alfine sappiamo che il mondo esiste ancora! Eravamo nel
Limbo da quindici giorni e un po' di notizie ci parvero luce.

Dunque il Governo di Napoli ci ha battezzati Filibustieri; le
sue Gazzette hanno scritto che fummo battuti a Calatafimi; che
uno dei nostri capi ¢ stato ucciso; che siamo dispersi e inseguiti,
affinché non ci possiamo buttare alle strade ad assassinare.

Queste notizie ce le hanno portate alcuni ufficiali delle navi
americane e inglesi ancorate nel porto di Palermo. Un atto di
amicizia che ci ha fatto gran bene. Hanno patlato col Generale,
poi si sono messi a girare pel campo. Che strette di mano franche
e fraterne!

Uno di loro, giovanissimo, con un par d'occhi d'azzurro ma-
rino e due mani rosee di fanciulla, schizzo alla lesta tre o quattro
figure dei nostri e quella del colonnello Carini. Aveva gia nell'al-
bum un capo-squadra di Partinico, che io conobbi e che mi parve
un modello da farne uno Spartaco. Gli altri si mescolarono a noi
raccogliendo e dando notizie. E si mostravano lieti d'averci tro-
vati gente civile e colta.

Gli abbiamo caricati di lettere, di foglietti strappati qua e 1a e
scritti a matita; saluti, gridi d'affetto, che essi faranno capitare alle
nostre famiglie, col primo legno che salpera da Palermo. Si trat-

tennero un'ora. Dissero che la citta ¢ una caserma, ma ci hanno
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fatto sperare nella buona riuscita. Si sa che hanno portato al Ge-
nerale la pianta di Palermo, co' segni dove sono barricate o posti
di regi. Ora che se ne sono andati, il Generale sta a consiglio coi

Comandanti delle compagnie.

* ok ok

Non piu a Castrogiovanni, per attendere rinforzi dal conti-
nente: pochi o assai, fra mezz'ora si partira per Palermo. Bixio lo
ha detto: «O a Palermo o all'infernol».

I1 colonnello Carini ha parlato alla compagnia. Ha detto che
domani I'alba sara gloriosa, ma ci raccomando di non romperci
se saremo caricati dalla cavalleria. Intanto tutte le altre compa-
gnie erano raccolte a circolo, intorno ai loro capitani. Si sciolsero
rallegrandosi con alte grida.

Di qui al campo delle squadre, che ¢ piu innanzi, un andiri-
vieni di cavalieri continuo. Si dice che i siciliani hanno chiesto

d'essere fatti marciare i primi.
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[LA BATTAGLIA DI PALERMO]

31 maggio. Palermo. Nel Convento di San Nicola.

Tre giorni duro la bufera infernale, che scatenammo sopra
Palermo; piu di tre giorni! Chi non fu nella lotta deve essersi
sentito al punto di venir pazzo. E noi eravamo partiti da Gibil-
rossa allegri, come ci fossimo incamminati a portar qui una festal

Ho riveduto, da Porta Sant'Antonino, la montagna da cui
scendemmo la sera del 26: e a un dipresso seppi dire il punto
dove sostammo, per aspettate la notte. Fu un'attesa solenne. L'al-
legrezza si era mutata in raccoglimento; pareva che sopra di noi
soffiasse uno spirito dall'infinito. Io mi era coricato tra due rocce
calde ancora della grande arsura del giorno; e mi sentiva nelle
membra un tepore cosi dolce, che, stando in quella specie di
bara, colla faccia rivolta 12 dove il sole se n'era andato, mi colse
un malinconico desiderio d'essere bell'e morto. Poi mi invase una
gioia fanciullesca e soave, a pensare che I'indomani doveva essete
il giorno della Pentecoste; e mi torno a mente, confuso ricordo
di cose lette da giovinetto, che i Normanni assalirono Palermo
appunto la vigilia di quella festa. Gli immaginai giganti coperti di
ferro, scintillanti nella tenebrosa antichita, pronti a marciare
come eravamo noi, pochi, fidenti, condotti bene; deliziosa

mezz'ora di fantasticherie.
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Potevano essere le sette pomeridiane, quando ci riponemmo
in via, e a notte chiusa, uno dietro 'altro, ci trovammo a scendere
gill per un sentiero, appena tracciato di balza in balza. Poco
prima, avevamo gridato: «O a Palermo o all'infernol» e quella ne
pareva senz'altro la via. Il cielo era sereno e quieto; vietato il par-
lare; si aveva fame e sonno. Qualcuno, scivolando, precipitava sul
compagno che aveva di sotto, questi sopra un altro, e via, tanto
che, otto o dieci, ci trovammo talvolta in un fondo; e fortuna se
non ci offendevamo colle nostre armi. Dopo la mezza notte era-
vamo nella pianura, lontano poche miglia da Palermo. I cani la-
travano dai casali sparsi per la campagna, e sulla nostra destra
sentivamo il rumore del mare. Alcuni lumi apparivano oltre il
fitto d'olivi antichi, che spandevano i rami contorti come pro-
vassero tormenti; forse erano lumi di pescatori. A sinistra, sulle
alture di Monreale, splendevano fuochi innumerevoli; dinanzi a
noi, nell'oscurita, udivo il passo pesante della colonna che ci pre-
cedeva. «Chi sara all'avanguardiar» ci domandavamo a vicenda; e
pregavamo che fossero i migliori tra noi, 1 piu rotti alla guerra,
affinché potessero giungere improvvisi sui primi posti del ne-
mico e sopraffarli.

A un tratto la colonna li, dov'ero io, si commove. Si grida: «La
cavallerialy. Infatti il suolo ghiaioso ripercuote un galoppo di ca-
valli. Ci risovvenimmo delle raccomandazioni fatteci nel partire
dal campo; ma si...| uno, due, tre si sgomentano: balenammo,

rompemmo le file, e ognuno si gettd come poté nei campi, a
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ridosso dei muriccioli che facevano riparo alla via, o rimase ca-
valcioni su quelli. E nella confusione furono sparate alcune
schioppettate contro un cavallo bianco, che veniva verso di noi
come un fantasma. Povera bestial portava il capitano Bovi, il
quale si fece riconoscere alle gridal Cessammo quello scompi-
glio; ci rimproverammo tra noi, tremando che quei colpi fossero
per mandare guasta ogni cosa; e tirammo innanzi vergognosi del
silenzio severo del colonnello Carini.

Per quei colpi ilatrati dei cani crebbero vicini, lontani, infiniti.

Passammo presso un casone immenso, addormentato o de-
serto; e, di 1a a pochi passi, entrammo nella strada grande che
mena a Palermo. L'aria cominciava a rinfrescarsi per 1'alba immi-
nente.

Dai gruppi di case man mano piu frequenti, si affacciava la
gente paurosa, guatando il nostro passaggio. Ci fu comandato di
camminare a quattro a quattro; di tenerci a destra rasente i muri
degli orti; poi accelerammo il passo... dalla testa della colonna
s'udi una schioppettata, e un a//'armi gridato con disperazione: e
allora fu un urlo terribile, un fuoco improvviso; un corti corti:
«Avanti! Avantil» entravamo nel combattimento.

Urtammo in una calca di picciotti: li rovesciammo parte negli
orti, e parte li trascinammo con noi. Uno di questi, signore, forse
capo squadra, accusava quelli furente, e veniva via agitando la
spada. Ma in quell'ira urlo: «Diol» giro sopra se stesso, fece tre o

quattro passi di flanco come un ubbriaco, e cadde la nel fossato,
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a pic di due pioppi altissimi, vicino a un cacciatore napoletano
morto; forse la prima sentinella sorpresa dai nostri. Li vedo an-
cora. E odo quel genovese, che in quel punto dove il piombo
grandinava, grido nel suo dialetto: «Come si passa qui’». Gli ri-
spose una palla, cogliendolo in fronte e stendendolo la col cranio
spezzato.

Si guadagno un bel tratto rapidamente, ma al ponte dell'Am-
miraglio trovammo una resistenza quasi feroce.

Sulla via, sugli archi, sotto il ponte e negli orti circostanti,
strage alla baionetta. L'alba spuntava, tutti si aveva non so che di
selvaggio nel volto. Padroni del ponte vi fummo trattenuti da un
fuoco terribile, fulminato da un muro, sul quale, nel fumo, bian-
cheggiavano i budrieri incrociati d'una lunga fila di fanteria. Li
un cacciatore ferito dava del capo contro al muricciuolo del
ponte per fracellarselo: ma Airenta pietoso lo tird discosto, poi,
colla sua calma che non cambia mai, continuo a sparare contro
a quella fila. I.a quale, assalita forse di fianco, spariva; mentre un
po' di cavalleria caricava i nostri a sinistra, ¢ n'era respinta e ri-
cacciata per la campagna. Faustino Tanara, quell'ufficiale dei ber-
saglieri, pallido, ardito e bello, veniva tempestando con un mani-
polo da quella parte; con lui, incalzati, incalzando, ci adden-
sammo al crocicchio di Porta Termini, spazzato dalle cannonate
d'una nave che tirava a rotta, e dal fuoco d'una barricata di fronte

2 noi.
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Come turbine lo avevano gia attraversato i piu audaci dei no-
stri, sotto gli occhi di Garibaldi, che vidi la a cavallo, mirabile di
sicurezza e di pace in faccia. Gli stava accanto Tirr. Tukéry era
caduto poco prima ferito; ed io lo avevo udito dir con dolcezza
a due che volevano trasportarlo in salvo: «Andate, andate avanti,
fate che il nemico non venga a pigliarmi qui». Nullo era gia den-
tro con una mano di bergamaschi, balzato di la dalla barricata
col suo cavallo poderoso tra i regi fuggenti; a Porta Sant'Anto-
nino l'assalto riusciva pure: ma noi piu fortunati fummo d'un
lancio alla Fieravecchia. Allora una campana comincio a suonare
a stormo, e fu salutata con alte grida di gioia, come una promessa
tenuta.

— Ma che cosa fanno i Palermitani, che non se ne veder —
chiesi ad un popolano che sbuco da una porta armato di daga.

— Eh, signorino, gia tre o quattro volte, all'alba, la polizia
fece rumore e schioppettate, gridando viva 1'ltalia, viva Gari-
baldi. Chi era pronto veniva giu, e i birri lo pigliavano senza mi-
sericordia.

— Ohl... E i Palermitani ora han paura d'un nuovo tranello?...

Con quel popolano demmo entro pei vicoli sino a via Ma-
queda. La, solitudine e cannonate dall'un dei capi, tirate forse
contro un giovinotto che si sfogava a calpestare un'insegna reale
strappata giu dal portone d'un gran palazzo. Passammo in un

altro vicolo... Dio, che visione!
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Aggrappate colle mani che parevano gigli, a una inferriata
poco alta ma ampia, sopra un archivolto cupo, tre fanciulle ve-
stite di bianco e bellissime ci guardavano mute.

Ci arrestammo ammirando.

— Chi siete?

— Italiani. E voi?

— Monacelle.

— Oh poverette!

— Viva Santa Rosalial

— Viva I'Italia!

Ed esse a gridare: «Viva I'Italial» con quelle voci soavi da
salmo, e ad augurarci vittoria. Le vedro sempre cosi come gli
angeli dipinti dal Beato di Fiesole.

Entrammo in piazza Bologni, gia occupata da un centinaio
dei nostri. II Generale, sulla gradinata d'un palazzo, stava intet-
rogando due prigionieri, che piangevano come fanciulli.

— Volete tornare coi vostri? Tornate pure!... — diceva loro il
Generale: ed uno fece atto d'andarsene, 'altro resto. Quello ten-
tenno un poco, poi volle rimanere anche lui. Erano Calabresi,
glovani; parevano stupiti di non essere stati fatti a brani.

Appena Garibaldi sedé nell'atrio del palazzo, rimbombo la
dentro una pistolettata. «L'hanno assassinatol» urlammo noi
dalla piazza, e ci affollammo alla porta. Non era nulla. Gli si era

scaricato un colpo della pistola che portava a cintura, e la palla
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gli avea sforacchiato i calzoni, sopra il collo del piede. Ci rassi-
curammo. In quel momento arrivo Bixio.

Lo avevo visto poco prima lanciarsi tempestando addosso ad
uno che, vedendolo ferito, aveva osato pregarlo di ritirarsi: e
buon per colui che trovo una porta da ripararvisi. Era fuoco in
faccia, impugnava un mozzicone di sciabola, si pianto dinanzi a
noi e: «Su! venti uomini di buona volonta... tanto tra mezz'ora
saremo tutti morti; andiamo al Palazzo Realel». E conto 1 venti
che gia partivano con lui. Senonché fu chiamato dal Generale,
obbedi, ed entro nell'atrio a consiglio. V'erano gia alcuni signori
palermitani e un prete; la citta cominciava a scuotersi, a ruggire
sordamente; da Castellamare si udi uno scoppio; la prima bomba
rombo nell'aria e cadde, e fu una imprecazione che parve riem-
pire il cielo.

Da quel momento campane a stormo per tutto, ¢ una bomba
lanciata ogni cinque minuti, pausa funebre e crudele. Verso le tre
pomeridiane, i cittadini cominciavano a rovesciarsi per le viel
Noi, un po' scorati nelle prime ore, pigliavamo animo. Sorgevano
le barricate: uomini e donne lavoravano arditamente; cadeva una
bomba, tutti a terra; scoppiava: «Viva Santa Rosalial» e tutti su a
lavorare da capo. Cosi venne notte. Il castello cesso di tirare: i
regi occupavano la parte alta della citta; noi il resto; a Palazzo
Pretorio s'era piantato il Quartiere Generale; i donzelli del Mu-

nicipio, colle giubbe rosse, si affaccendavano, giovani e vecchi,
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per il Dittatore. Intanto nuove squadre entravano da Porta Ter-
mini, ne vennero tutta la notte; e noi la invocavamo lunga, per

riposarci e prepararci all'evento.

Segue, 31 maggio.

Ma l'alba artivo che l'ore parvero minuti, e la sveglia del se-
condo giorno fu data dai regi di Castellamare, che ricomincia-
rono colle bombe. Le lanciavano misurate sul Palazzo Pretotio,
sperando forse di schiacciarvi il Quartiere Generale. Ma le
bombe piombavano sul convento di Santa Caterina, a un angolo
della piazza. E il Generale se ne stava a pi¢ d'una delle statue
della gran fontana, dinanzi al palazzo. Li riceveva le notizie dai
punti combattuti della citta; di i partivano i suoi ordini: li lo ve-
devamo noi di tanto in tanto, passando sbalestrati ora da una
parte ora dall'altra, dove ci chiamava il bisogno.

In uno di quei momenti che non ne potevamo piu dalla sete,
Bozzani ed io traversavamo una piazza. «Vediamo se in questa
casa ci danno un sorso d'acqua?» dissi io: e battei a un gran pot-
tone sul quale era scritto «Dowzicilio ingleser. Fu scostato un bat-
tente, e vedemmo nel cortile una folla costernata. Entrammo. Ci
venne incontro un signore che non sapeva quale accoglienza
farci; ma pareva li i per pregarci di tornare indietro. Perd sen-

tendoci parlare, subito si mostro cortese, ci tiro in mezzo a quella
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folla, fece portar acqua e vino. Bevemmo, ringraziammo e vole-
vamo partire. Ma tutta quella gente, signore e signorine, ci fu-
rono attorno, ci prendevano le mani, ci pregavano di star li a
proteggerle; alcune piangevano dalla compassione per noi. Vol-
lero i nostri nomi, e noi li scrivemmo su d'un foglietto; gran me-
raviglia per loro, che due soldati sapessero far tanto. Ci tempe-
stavano di domande; e per la citta che c'¢? e chi vince? e quanto
durera? Santa Rosalia che spavento! «Perdonate se non vi ho
fatto subito buon viso, ci diceva il signore venutoci incontro,
avevano detto che eravate mostri feroci, che bevevate il sangue
dei bambini, che scannavate i vecchi... Invece siete gentili».

E noi a ridere. E le donne: «E Garibaldi dov'é? E giovane, ¢
bello, come ¢ vestito?». Rispondevamo in quella confusione
amorevole; e intanto 1 giovinotti ci pigliavano di mano gli
schioppi, discorrevano tra loro, si accendevano in faccia, ci invi-
diavano; ma il vecchio con un'occhiata li teneva a segno.

Uscimmo di la colla promessa di tornare, e appena fuori ve-
demmo una turba alla porta d'un fornaio. «Il forno dei Promessi
Sposi! — dissi a Bozzani — bisogna correre che non lo saccheg-
gino». E corremmo. Ma quella gente non faceva tumulto; pi-
gliava i pani, pagava e se ne andava, facendo posto ad altra gente
che sopravveniva. Un signore ci disse che dal giorno innanzi la
sua famiglia non aveva mangiato, colta dalla rivoluzione senza
provviste in casa. E soggiungeva: «Siete arrivati cosi di sor-

presaly.
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— Pero siete contenti? — gli chiesi.

— Santo Diavolo; siete i nostti liberatori!

Ce n'andammo, avviandoci ai Benedettini, dove era la nostra
compagnia e ci abbattemmo nel cavallo del capitano Bovi, steso
sotto un androne; quel povero cavallo che gia aveva rischiato
d'essere ucciso, la notte della discesa da Gibilrossa.

— Questo ¢ il cavallo, che quello sia il padrone? — disse Boz-
zani, inoltrandosi verso un morto che giaceva piu in la. — Oh...
vedi... vedi... ¢ quel povero ragazzo che nella prima marcia da
Marsala, fu messo in mezzo a noi da quel vecchio...!

Doveva essere proprio quel giovinetto. Io non lo avevo piu
riveduto da quella prima volta, e a trovarlo la mi si mescolo il
sangue con disgusto indicibile. Avessi potuto volare sulla ca-
panna di quel vecchio, che in quel momento vidi nella pace lon-

tana dell'orizzonte, a sentitre se il cuore non gli diceva nullal

k ok ok

Per le vie pareva giorno pieno. Le notizie che venivano di
bocca in bocca, da tutte le parti della citta, ci consolavano; i regi
erano respinti sempre su tutti i punti. Le barricate, moltiplicate
in ogni via, rendevano loro impossibile di rompere e tornare
dentro. Sulle gronde, sui balconi, erano ammonticchiati tegoli,
sassi, suppellettili d'ogni sorta; al punto in cui si era non rima-

neva al nemico che incenerir la citta, o lasciarla libera a noi.
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St diceva, il mattino del ventinove, che il Corpo consolare
avesse protestato, e che le navi da guerra raccolte nella rada mi-
nacciassero di mandare in aria Castellamare, se il barbaro lanciar
di bombe non fosse cessato. Chiacchiere. II castello tirava piu
rabbioso che mali, e gia centinaia di case erano ruinate, seppel-
lendo gente chi sa quanta. Sara lungo il pianto che terra dietro
alla febbre di questi giorni. Ripiegammo a Porta Montalto, dove
stava a guardia il colonnello Carini. Quel bastione l'avea preso
d'assalto Sirtori, con pochi della sesta e della settima compagnia:
e 1 regi giacenti 1a attorno morti erano tanti, che ancora non so
capire chi gli abbia potuti uccidere.

I1 Carini mi mando al Palazzo Pretorio per munizioni. Vi tro-
vai il Sirtori. Munizioni non ve ne dovevano essere, perché egli
mi disse di rispondere al Carini, che il bastione si doveva conser-
varlo difendendolo all'arma bianca.

A Palazzo Pretorio mi parve regnasse un po' di sconforto.
Chi sa che notizie v'erano? Eppure la citta oramai era tutta sol-
levata e risoluta a ogni estremo, piuttosto che a rivedere nel pro-
prio seno il nemico. Me ne tornai al Carini colle mani vuote: egli
capi e tacque. Piu tardi mi rimando. In Piazza Pretoria v'era tal
folla che, come dice il Manzoni, un granello di miglio non sa-

rebbe caduto a terra. Il Dittatore dal balcone a sinistra, quasi
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sull'angolo di via Maqueda, finiva un discorso di cui colsi le ul-
time parole: «... Il nemico mi ha fatto delle proposte che io credei
ingiuriose per te, o popolo di Palermo; ed io sapendoti pronto a
farti seppellire sotto le ruine della tua citta, le ho rifiutatel».

Non vi puo essere paragone che basti a dare un'idea di quel
che divenne la folla, a quelle parole. I capelli mi si rizzarono in
capo, la pelle mi si raggrinzo tutta all'utlo spaventevole e grande
che proruppe dalla piazza. Si abbracciavano, si baciavano, si sof-
focavano tra loro furiosi; le donne piu degli uomini mostravano
il disperato proposito di sottoporsi a ogni strazio. «Graziel Gra-
ziel» gridavano levando le mani al Generale; e dal fondo della
piazza gli mandai anch'io un bacio. Credo che non sia mai stato
visto sfolgorante come in quel momento da quel balcone: 1'a-
nima di quel popolo pareva tutta trasfusa in lui.

Ma alla sera, verso le dieci, lo rividi cupo, agitato, 1i a pie di
quella statua dove passava le notti. Mi aveva chiamato il tenente
Rovighi, per mandarmi a portare un ordine. Il Generale mi pose
colle proprie mani un foglietto, tra la canna e la bacchetta dello
schioppo, mi comando di farlo leggere a tutti i Capi-posto che
avrei trovati sino a Porta Montalto, e che giunto la lo lasciassi al
colonnello Carini. Mi avviai col cuore stretto. Il primo Capo-po-
sto che trovai fu Vigo Pelizzari. Gli porst il biglietto. Egli lo lesse,
si turbo un poco, me lo ridiede; ma senza dir nulla a' suoi che gli
si affollarono intorno. Tirai innanzi, bruciando dal desiderio di

conoscere il contenuto di quel foglio, potevo leggerlo, non osai.
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Dal colonnello Carini cui lo rimisi per ultimo, seppi poi che v'era
scritto: «Dicesi che siano sbarcati ottocento Tedeschi, ultima
speranza del tiranno. In caso d'attacco da forze soverchianti, ri-
tiratevi al Palazzo Pretorio». Carini non si mostro guari com-
mosso per la notizia; mi rimando colla ricevuta del foglio; ed io
me ne rivenni pensando con dolore, come una mano di stranieri
potessero mettere in forse le sorti della citta e nostre. Ma, arri-
vando al Palazzo Pretorio, trovai il Generale gia mutato d'umore.
Discorreva con Rovighi dicendo che sperava di farla finita l'in-
domani; che al Palazzo Reale i regi non avevano piu munizioni
da bocca, che non potevano piu comunicare né col castello né
colla marina.

Mi rallegrai fino in fondo all'anima, e stanco morto mi ran-
nicchiai la vicino, col picchetto di guardia.

Teri, finalmente, verso mezzodi, ricevemmo a Porta Montalto
I'ordine di cessare il fuoco. Subito cotsi al Palazzo Pretotio, dove
trovai che l'armistizio era concluso per ventiquattt'ore, tanto che
si potessero seppellire i morti. Era bell'e sottoscritto il foglio,
quando capito un prete, che mi parve quello venuto sin dal mat-
tino del giorno 27 in piazza Bologni. Gridava al tradimento, an-
nunziando che i Bavaresi entravano da Porta Termini. «Che Ba-
varesi?» gridavamo noi. «Quelli di Bosco, che tornano da Cor-

leonel».
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Ci rovesciammo a quella volta quanti eravamo la attorno, e
arrivammo a Porta Termini che gia 1 Bavaresi avevano oltrepas-
sata una barricata. Si arrestarono vedendo un parlamentario av-
viarsi a loro; cessarono il fuoco; ma uno dei loro ultimi colpi
sciagurati colse nel braccio sinistro, presso la spalla, il colonnello
Carini. Egli cadde e fu trasportato al Palazzo Pretorio come in
trionfo.

Laggiu, in fondo alla via, in mezzo a quelle facce torve di
stranieri, si vedeva il colonnello Bosco aggirarsi furioso, come
uno scorpione nel cerchio di fuoco. Oh s'egli avesse potuto giun-
gere mezz'ora primal Entrava difilato, e se ne veniva al Palazzo
Pretorio quasi di sorpresa, con tutta quella gente, che aveva la
rabbia in corpo della marcia a Corleone, fatta dietro le nostre
ombre. Chi sa che fortuna sfuggiva di mano a questo Siciliano,
giovane, ardito e ricco d'ingegno?

Nel tornare a Porta Montalto, passai con Erba dalla piazzetta
della Nutrice, per vedere se vi fosse ancora quella povera morta
di ieri I'altro. Non v'era piu. Mentre ne patlavo ad Erba, un co-
lombo venne a posarsi pettoruto su d'una gronda li sopra.

— Gili tiro?

— Tira pure...

Meraviglioso! Il colombo venne giu senza testa, come un cen-
cio. «Bravol» sentimmo gridare, ¢ vedemmo cinque ufficiali na-

poletani che venivano verso di noi. «Bravo tiratorel» dicevano
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stringendo la mano ad Erba e a me, mortificato del tiro felice.
Ma Erba: «Oh! non ¢ nulla, noi codesti tiri li facciamo a volo...».

— Anche a volo! — esclamarono gli ufficiali, — ma allora
siete davvero bersaglieri piemontesi?

— Che bersaglieril — rispondemmo noi, e sempre tempestati
di domande, ci lasciammo tirare da quei cinque a visitare la
piazza del Palazzo Reale.

Vedemmo non so quante migliaia di soldati accampati sulla
piazza. Mangiavano lattuga a manate come pecore, e ci guarda-
vano da ammazzarci cogli occhi. Credo che se non fossimo stati
cosi bene accompagnati, il pezzo piu grosso che poteva avanzare
di noi era l'orecchio. Ci inoltrammo in mezzo ad un nugolo d'uf-
ficiali. Un vecchio colonnello, con certa barba sulle guance che
pareva cotone appiccicato, rubizzo, adusto, bell'uvomo, ci accolse
cortese. Anch'egli voleva a forza, farci confessare per soldati di
Vittorio Emanuele.

— Eh! diceva, farebbe meglio il vostro Re, se pensasse, a' casi
suoi. Non avra sempre, come 1'anno scorso, 1 Francesi.

— Oh! meglio certamente, mille volte meglio se vi eravate
voi; — disse pronto Erba — gli Austriaci li avremmo fatti andar
via anche dalla Venezia.

— Che Venezial che Austriacil — sclamava il colonnello guar-
dandosi attorno, accendendosi e non volendo parere.

— E se un altr'anno e voi e noi uniti riprenderemo la partita

contro I'Austria, vedrete...
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Il colonnello parve uno che sia li per isdrucciolare e cerchi
d'agguantarsi...

— Vedrete... vedrete voi, che domani sarete tutti morti! —
tronco bruscamente. — Meritereste miglior fortuna, ma vi siete
cacciati in questa Palermo che vi lasciera schiacciare...

— Perd sino ad oggi dobbiamo lodarcene di Palermo...

— Bene, bene, lodatevene pure!l — E come vide che i soldati
si affollavano, temendo forse per noi, si mosse e ci fece accom-

pagnar via.

31 maggio.

Eravamo pronti. Solenne ora questo mezzodil Ma I'armistizio
fu prolungato. Fino all'alba del tre giugno potremo riposare, la-
vorare, prepararci, e se sara per soccombere, la citta lasciera una

pagina che commovera tutto il mondo per il bene d'Italia.

k ok ok

I1 Generale ha fatto un giro per la citta, dove ha potuto pas-
sare a cavallo. La gente si inginocchiava, gli toccavano le staffe,
gli baciavano le mani. Vidi alzare 1 bimbi verso di lui come a un
Santo. Egli ¢ contento. Ha veduto delle barricate alte fino ai

primi piani delle case; otto o dieci ogni cento metri di via. Ora si
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che possiam dire d'aver tutto il popolo dalla nostral Siamo per-
duti in mezzo a questa moltitudine infinita che ci onora, ci da

retta, ci scalda d'amore.

Non v'¢ pit dubbio. Simonetta ¢ morto. Abbiamo incontrato
un picciotto con una camicia a riquadri rossi e bianchi... Marga-
rita lo fermo.

— Dove hai preso codesta camicia?

— L'ho levata ad un motto.

— Dove?

— Ai Benedettini.

— Vieni con noi!

Un buco nella camicia mostrava che il povero amico nostro
fu colpito al cuore. Mori quel candido e forte giovane, senza uno
di noi vicino, da dirgli: «Ne parlerai a mio padrel»

Corremmo ai Benedettini, cercammo: nulla. Non si sa nem-
meno dove I'abbiano sepoltol

Mancano tanti altri di tutte le compagnie, che non sappiamo
se siano morti, o feriti in qualche casa. Giuseppe Naccari, quel
giovane alto con quella faccia da dipingere, che in marcia era la
delizia della mia squadra, ha combattuto sino all'ultimo, senza
andar a vedere i suoi, che l'aspettavano dall'esilio, qui in Palermo,
chi sa da quanto. E ieri l'altro una palla lo colpi di sotto in su,

mentre faceva fuoco da un campanile; gli entro in un fianco, gli
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traverso dentro il petto, gli usci da una spalla. Dicono che ne

morra. B venuto a cadere sulla soglia di casa sua.

2 giugno.

Di quei Bavaresi ricondotti da Bosco, ne sono passati gia
molti dalla nostra parte. Narrano che in quella marcia del venti-
quattro, erano certi di raggiungerci e di finirci. Ma quando si ac-
corsero di averci lasciati addietro, e seppero che eravamo entrati
in Palermo, Bosco fu per impazzire. Li caccio a marcie forzate
sin qui, promettendo sacco e fuoco, non badando a chi cadeva
sfinito per via. «Oh! dicono, se non si arrivava troppo tardil». E
fanno certe faccie che sembrano gatti, quando si leccano le lab-
bra dinanzi a una ghiottoneria. Gente torva questi mercenari! Li
chiamano Bavaresi; ma sono Svizzeri, Tedeschi e perfino Italiani.
Promettono di battersi contro i loro commilitoni, con millante-

ria disgustosa.

3 giugno, mattina.

Immensa gioia! Non si pensa piu alle case cadute, alle centi-
naia di cittadini sepolti sotto. I regi se ne andranno, la capitola-
zione ¢ come fatta. Incrociamo le braccia sul petto e diamoci

uno sguardo attorno. Ma si ¢ potuto far tanto? Mi par di sentire
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qualche cosa nell'aria, come il canto trionfale del passaggio del
Mar Rosso.

6 giugno.

Questi marinai della squadra inglese, ci fanno cera piu che i
nostri del Governolo e della Maria Adelaide. Verso sera quando
andiamo barcheggiando, i Francesi, gli Austriaci, gli Spagnuoli, 1
Russi, persino 1 Turchi ci sono! tutti ci guardano curiosi, ma zitti.
Invece gli Inglesi ci chiamano, ci tirano su a occhiate sulle loro
navi, e noi si sale, accolti come ammiragli. Non hanno bottiglia
che non vuotino con noi; non han gingillo che non ci offrano;
non c'e¢ angolo della loro nave che non ci facciano vedere. Stiamo
con essi dell'ore; belli o brutti ci vogliono ritrarre a matita; e non
ci lasciano venir via senza essersi fatto dare il nome da ognun di
noi, scritto di nostra mano. M'e¢ nato un sospetto. La Sicilia ¢
bella, ¢ ricca, e un mondo. Oramai tra tutti I'abbiamo, o quasi,
staccata dal Regno... Se non si riuscisse a fare I'unita, gioco che
la mano per pigliarsi I'isola sarebbero visi di stenderla gli Inglesi...
— Non ci han qui nel porto la nave ammiraglia che si chiama
Hannibal?...
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7 giugno.

Nella gran sala della Trinacria si desinava una allegra brigata,
a festeggiare un drappello d'animosi venuti da Malta, su d'una
barca peschereccia. Scesero a Scoglietti, e camminando a furia di
sproni e di oro vennero difilati a Palermo.

Lo sciampagna fiottava dai bicchieri e dal cuore la gioia; gioia

della vostra, o anime lombarde! Siete leggiadri e prodi.

9 giugno.

Gli abbiamo visti partire. Sfilarono dinanzi a noi alla marina,
per imbarcarsi, una colonna che non finiva mai, fanti, cavalli,
carri. A noi pare sogno, ma a lorol... Passavano umiliati, o bal-
danzosi. Superbi i cacciatori dell'ottavo battaglione che combat-
terono a Calatafimi e qui, lasciando qualche morto in ogni punto

della cittal Certo li comandava un valoroso.

Se ne vadano, e che ci si possa rivedere amici! Ma di qui a

Napoli come ¢ lunga la vial

10 giugno.

Tukory ¢ morto. Non in faccia al sole, non sotto gli occhi

nostri nella battaglia, I'anima sua non ¢ volata via sulle grida dei
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vincitori. Egli si ¢ spento a poco a poco, in letto, vedendo la
morte venire lenta, egli che soleva andarle incontro, galoppando
baldo colla spada nel pugno. Gli avevano tagliata la gamba, rot-
tagli da una palla al ponte dell' Ammiraglio; si diceva che l'a-
vremmo visto ancora a cavallo dinanzi a noi; ma venne la can-
crena e lo uccise. Goldberg, il mio vecchio sergente ungherese,
che giace per due ferite toccate la mattina del 27, quando seppe
morto il suo Loyos si tiro le lenzuola sulla faccia e non disse
parola. Cosi coperto pareva anch'egli morto; ma forse pensava
al di che i proscritti magiari torneranno in Ungheria senza quel
bello e sapiente Cavaliere, venuto pel mondo cosi prodigo dell'a-
nima sua. O forse lo vedeva col pensiero galoppare in Armenia,
fra gli arabi del Sultano contro 1 Drusi ribelli; dove chi sa quante
occhiate bieche avra date alla spada non fatta per servire i tiranni.
Ma di quel dolore Tukéry si pagd poi nel sangue dei Russi,
quando dai bastioni di Kars pote fulminare I'odio suo, contro

quella gente che aveva aiutato 1'Austria a rovinargli la patria.

11 giugno.

Per la via che facemmo da Marsala al Pioppo, e poi essi dal
Pioppo in una volata, sono giunti qua sessanta giovani condotti

da Carmelo Agnetta. Navigarono da Genova a Marsala, su d'un
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guscio che si chiama I'Utile, dove avran dovuto stare pigiati peg-
gio che i negri menati schiavi. Che senso quando sbarcarono a
Marsala, dopo essere stati col cuore a un filo per tanti giorni; e
poi quando passarono vicino ai nostri colli di Calatafimil
Avranno pensato ai morti che vi lasciammo, con la malinconia
di non averli conosciuti vivi. Ma quando arrivarono a questa Pa-
lermo mezza rovinata, debbono aver sentito l'animo crescere
irato, e avranno tesa la mano ognuno guardando innanzi e di-
cendo a qualcuno laggiu: «Ci vedremol».

Hanno portato due migliaia tra schioppi e schioppacci, e mu-
nizioni da guerra e iloro cuori. C'¢ Odoardo Fenoglio veneto da
Oderzo amico mio, sfolgorante ufficiale della brigata Pavia, che
ho visto e abbracciato ai quattro Cantoni; ¢'¢ Cavalieri, c'¢ Frige-
rio, tutti valenti e gentili e colti, arrivati in tempo, per onorare la

salma di Tukéry che oggi porteranno a seppellire.

k ok ok

C'eravamo tutti, fino i feriti che hanno potuto venir fuori dalle
case, dagli spedali, tutti! Turr, figura tagliata nel ferro, non fatta
a mostrar dolore, camminava alla testa del corteo, dimesso, ac-
corato, parea condotto a morire. Dalle finestre piovevano fiori
sul feretro, su noi; e dai fiori e dalle foglie di lauro veniva un
odore che mi faceva il senso di un soave morire. Si aggiungevano

il silenzio della folla, e gli atti delle donne bianche, inginocchiate
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sui balconi e piangenti. Era uno sgomento che pareva avesse pi-
gliato fin le pietre. Vidi certi dei nostri, duri e invecchiati a ogni
sorta di prove, andar innanzi con faccia sbigottita, spenta. Rodi
e Bovi, due mutilati antichi, parevano sonnambuli. Maestri, che
ebbe un braccio troncato a Novara, e che pur da Novara corse a
Roma dov'ebbe il moncherino spezzato un'altra volta da una
scheggia francese, il povero mio Maestri da Spotorno, semplice
e prode come i popolani delle nostre marine liguri, piangeva. B
piangevo anch'io. Un momento che mi si strinse piu il core, mi
pregai con certa volutta acre, non mai provata, mi pregai d'essere
chiuso in quel feretro abbracciato col morto. Oh! star nella bara
con tanto ancora di vita da sentirsi portato lentamente, indovi-
nando le vie, le finestre sotto cui si passa, le faccie di quei che
guardano e accompagnano fin dove possono con gli occhi e poi
col pensiero! La folla fa ala... parlano a voce bassa... che diranno?
cade qualcosa... saranno fiori.

Ma la marcia funebre prorompe alta nell'aria, e vien sin fra i
quattro assi, con certi acuti stridori di trombe, con certi gemiti
di flauti che si mutano in lacrime.

Anche Adolfo Azzi mori son sette giorni! Come stava la sul
Lombardo nelle ultime ore del mare, colle braccia potenti al ti-
mone, con gli occhi in Bixio che di sul cassero fulminava I'anima
tra Marsala vicina e le navi che ci inseguivano nere come leonesse
nel deserto! Lo veggo ancora e lo vedro finche io viva, con quella

faccia sfidatrice e quieta, con quelle spalle ampie, scamiciato ed
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erto 1 pettorali fatti per ricevervi la morte da eroe. Invece fu colto
in una coscia. Gli entro la palla e ruppe, e in cinque giorni il

povero Azzi mori!

Notte.

Non nelle notti travagliate dei combattimenti, ma ora che ab-
biamo una certa quiete, pensando alle barricate ho sentito venir
su dal core un'onda della malinconia rimastami da quella sera del
quarantotto; una sera di marzo che noi fanciulli, tutti raccolti a
sentir la novella da nostra madre, stavamo al focherello allegro
che patreva anch'esso uno della famiglia. Suono un'ora di notte e
il Deprofundis dal campanile. Nostra madre ci fece pregare pei
morti. Ma i soliti rintocchi si mutarono in un di quei doppi, che
lassu da noi annunziano pel domani la commemorazione di qual-
che morto degli anni andati. Nostra madre alzo i suoi grandi oc-
chi in su, forse a cercare di qual morto de' suoi ricordi cadesse
l'anniversario; e noi muti ad aspettare che ripigliasse il racconto.
A un tratto entro da fuori nostro padre, e venne malinconico a
sedersi al fuoco.

— Che c'e? gli chiese nostra madre.

— Nulla!

— Giusto! Han suonato a funerale; chi sa per chi?

— Pei defunti delle barricate di Milano.
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Guardai nostro padre tremando. Defunti, barricate, Milano,
tre schianti al mio core di nove anni, mi parevano tre parole so-
nanti da un altro mondo. Quella notte non dormii: da quella
notte mi rimase nell'anima una tristezza cara, che di quando in
quando assaporai, venendo su cogli anni, senza poterle dare un
nome fin che non ebbi trovato nel Sant'Ambrogio del Giusti

quello sgomento di lontano esiglio...

Tornando da Monteale, 14.

Deve essere stato un gran vivere nei tempi che su questo
ceppo della Sicilia venivano a innestarsi i Saraceni, 1 Normanni e
poi quegli altri d'alta ventura, che portavano l'aquila sveva sul
pugno!

Pigliati colla fantasia in quell'eta una parte, guerriero, rimatore
o fraticello, ed entra; ecco la Cattedrale famosa. Tant'é, s'ha bel
disporsi, ma noi sentiamo che non si riesce a star nelle chiese
come quella la, con animo che risponda. Disse un di noi: «Biso-
gnerebbe non osar d'entrarvi calzati..». Fu tutta l'espressione
della sua maraviglial Un altro, quando ebbe guardato un poco
attorno le colonne e laggiu il gran mosaico, si lascio andar ginoc-
chioni con gli occhi in su, facendo colle braccia e a mani giunte
un arco sopra la testa, verso quelle volte; e l'atto gli parve pre-

ghiera.
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E s'esce di la che uno si sentirebbe potente a far qualche cosa
degna; ma no, quello che per capirci chiamiamo coda del diavolo,
gli si ficca tra piedi. Noi, per esempio, appena fuori avemmo una
mezza rissa.

Benedini da Mantova, nostro medico, tutta la via aveva bron-
tolato che a Monreale ci andava di malavoglia, perché sapeva es-
servi stato detto di noi, che siamo venuti a mangiarci l'isola, e
che bisognerebbe sonarci le campane addosso.

E noi a dirgli: «Chetati, son cose da celia...» non ci sognando
che cosa gli frullasse. Ma lui? In chiesa s'era stizzito di piu; e
uscendo, al primo che gli capito di vedere con aria non di suo
genio: «Sei tu che ci vuoi fare 1 vesprir.

Colui che pur non era uno zotico, tra il capire e il no, sembro
viso di voler dir di si. E Benedini gli meno. Oh che guaio! Se non
capitava pronto un prete, addio!

Venendo via, ne dicemmo a Benedini...! Ma egli tranquillo, gli

pareva d'aver fatto 'obbligo suo.

Convento della Trinita, 15.

Ho visitato il colonnello Carini in una cameretta lassu e
dell'albergo alla Trinacria. Dove se n'e¢ andata tutta quella flori-
dezza di carni? Tenendomi per la mano mi chiese del Dittatore,

della compagnia, degli amici; poi d'improvviso: — Cleravate ai
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funerali di Tukoéry? — Colonnello, si. — Egli guardo intorno e
mi strinse piu forte la mano.

Due giovinetti gli stanno in camera senza lasciarlo mai, tutti
lui negli occhi brillanti di lagrime, rattenute appena mentre egli
m'aveva chiesto se ero stato ai funerali. Quando egli parti esule
nel quarantanove, quei suoi figliuoli dovean essere bambini af-
fatto. Vennero da Messina coll'agonia di abbracciatlo, di trion-
fare con lui vincitore, e lo trovarono inchiodato da quella male-
detta palla bavarese.

Per le stanze va lenta, mesta, una signora che deve aver molto
sofferto. E quando s'incontra con gli occhi negli occhi del co-
lonnello, pare che la pigli il singhiozzo, stenta a non farsi scor-
gere. In verita egli ¢ molto giu della vita. Oh che storie, che lutti,
che vedovanze del core!

Venni via afflitto. E per contrasto trovai che correva su quel
frullino del figliuolo di Ragusa, sempre nelle nostre gambe vispo,
felice. Suo padre, che conduce l'albergo da gran signore, ne'
giorni del bombardamento tenne corte bandita per noi, chi
avesse voluto passar da lui a ristorarsi. Ma c'era ben altro da fare,
e pochi vi possono essere capitati: tuttavia ce ne furono, ed io so

d'uno che ci deve aver fatto la figura di Margutte.
k% %

Curvetto, piccino, tarchiato, passo da marinaio, capelli bianchi

e lunghi, barba fatta, indovinata per parere quella del Generale;
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Gusmaroli, il vecchio parroco mantovano, puo dare un'idea di
quel che sara Garibaldi fra una ventina d'anni.

L'ho ben guardato, ¢ proprio cosi. Ed egli che sa di somigliar-
gli un poco, ne gode e si riscalduccia in tale compiacenza; egli
nei tre giorni si atteggiava. I picciotti che lo vedevano comparire
sulle barricate qua e la, gli gridavano: Evviva Garibaldi! E sotto
gli occhi di lui combattevano e morivano volentieri, credendolo

il Dittatore.

16 giugno.

Ippolito Nievo va solitario sempre guardando innanzi, lon-
tano, come volesse allargare a occhiate l'orizzonte. Chi lo cono-
sce, viene in mente di cetcare collo sguardo dov'ei si fissa, se si
cogliesse nell'aria qualche forma, qualche vista di paese della sua
fantasia. Di solito s'accompagna a qualcuno delle Guide: Mis-
sori, Nullo, Zasio, Tranquillini; ed oggi era con Manci, a cui
veggo negli occhi i laghi del Tirolo verde, ov'ei nacque. Quando
incontro costoro, vestiti ora d'un uniforme di garbo un po' un-
gherese, bello, gia illustrato nel quarantanove dalla cavalleria di
Masina in Roma, io mi sento nascere di dire: «Uno di voi mi
vorrete in groppa quando galopperete per i campi nella batta-
gliar». Vorrei provare a un di quei cuori il mio. E sceglierei Manci,

che mi pare un cavaliero non ancora vissuto in nessun poema.
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Non ¢ I'Eurialo di Virgilio, non quell'altro dell'Ariosto; ¢ un non
so che di moderno, nemmeno: ¢ una gentilezza dell'avvenire.
Con Manci veggo sovente quel Damiani, che, se fossi scul-
tore, getterei in bronzo, lui e il suo cavallo, alti, piombati sopra
un viluppo di teste e di braccia, quale mi rimase impresso a Ca-
latafimi nel momento della bandiera. In Palermo, nel secondo
giorno del bombardamento, lo vidi appoggiato a uno stipite d'un
gran portone del palazzo Serra di Falco in Piazza Pretoria, forse
la pronto pel Generale, perché nel portico scalpitava il suo ca-
vallo sellato. — Quella era la faccia di Calatafimi. Mentre che io
passai, egli parlava tra sé. E mi parve che guardasse ora il palazzo
dov'era il Dittatore, ora il convento di Santa Caterina li allato,
che ardeva dal tetto e vi cadevano le bombe. Forse pensava come
avrebbe potuto salvare Garibaldi, se uno di quei mostri fosse

piombato pochi passi piu oltre...

Palermo, 17 giugno.

Non gli ho visti, ma so che da giorni sono venuti dalla Favi-
gnana sei o sette di quei di Pisacane, scampati all'eccidio di Sapri.
Dunque erano in quelle Egadi, che pareano scoppiate su dal
mare improvvise a festeggiarci? Erano nelle prigioni sottoma-

rine. Che fremito, se, per uno di quei sensi misteriosi, che talora
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si rivelano in noi come guizzi d'una vita di natura diversa dall'u-
mana, avranno indovinato che la fuori, sull'onda che rumoreg-
giava spruzzando le loro inferriate, passava Garibaldi e la liberta.

O precursori nostri, quante lacrime, quanto fantasticare dopo
il vostro infortunio, dopo Sapri, piu bello, piu glorioso della no-
stra Marsala! Tre anni! pareva un secolo; e di lassu dalle Alpi era
un volo dell'anima sitibonda verso queste terre delle Due Sicilie,
che sin col nome invogliavano e coi mari e coi cieli e coll'istoria
loro e con quel canto della Spigolatrice messa dal poeta sull'orme
vostre, a veder gli occhi azzurri e le chiome d'oro di Pisacanel
Dopo 1 Bandiera, Corradino, Manfredi, biondi tutti e belli e di

gentile aspetto, lui.

* ok ok

Mi dice Antonio Semenza, che tra le carte del Palazzo Reale
fu trovato I'ordine dato da Napoli alla flotta, se ci avesse incon-
trati. — Colarli a fondo salvando le apparenze. — Sara vero?
Infatti saremmo stati troppi alle forche e agli ergastoli; ma che
nella marineria napoletana ci sarebbe stato un cuore da obbedire

e annientarci?
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18 giugno.

E colui dalla faccia tagliente, d'occhi e d'atti che pare il falco
reale; grigio, castagno, grinzoso, fresco, che ha tutte le eta; chi ¢,
quanti anni porta in quelle sue ossa d'atleta, in quelle sue carni
segaligne? L'ho sempre veduto da Marsala in qua e osservato con
certa reverenza. E ho immaginato che debba essere qualcosa
come zio o fratello maggiore di Nullo. Ma oggi ne chiesi. E noto
perché mi sia d'insegnamento, che Alessandro Fasola da Novara
ha sessant'anni fatti; che dal 1821 ne ha spesi quaranta a lavorare,
a sperare, a combattere; che sempre da Santorre Santarosa a Ga-
ribaldi fu visto comparire alla chiamata, giovane, ardente e si-

curo.

Anche i carabinieri Genovesi come sono usciti belli nelle loro
divise! Un farsetto e un berretto d'un azzurro delicato che rialza
la espressione di quelle facce signorili, non so se sciupate o ab-
bellite dal bronzeo che dan questi soli penetranti nel sangue.

Tutti vorrebbero farsi carabinieri, ma non tutti si ¢ Genovesi.
Si capisce. V'e una certa aristocrazia del valore, e quelli la che se
la sentono nel cuore, e degnamente, vorrebbero star soli. E non

ho inteso un della mia compagnia, e non dei migliori, dire che il
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Dittatore dovrebbe tenerci tutti senza che altri potesse mesco-
larsi con noi di Marsala; e mandarci sempre avanti, avanti, avanti,

finché uno ne fosse vivo?
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[DA PALERMO A MILAZZO]

18 giugno.

Partire non condotti dal Dittatore! Eppure egli ha sulle brac-
cia la rivoluzione, la guerra, tutto, anche gli arruffapopoli, e deve
star qui. Con lui lavora Francesco Crispi, un ometto che quando
lo veggo mi fa pensare a Pier delle Vigne potente. Ma lontani da
Garibaldi saremo ancora con lui. «Andate di buon animo, ci
disse, andate figliuoli, che vi ho dato Tturr. Se avro bisogno di
voi, egli vi condurra volando da me». Eppoi, messosi a patlare
genovese con alcuni di noi liguri, parve pigliasse un piacere fan-

ciullesco in quel dialetto che parlano Bixio e 1 Carabinieri.

21 grugno.

Medici ¢ arrivato con un reggimento fatto e vestito.

Entro da Porta Nuova sotto una pioggia di fiori. Quaranta
ufficiali, coll'uniforme dell'esercito piemontese, formavano la
vanguardia.

La mia brigata ¢ partita per l'interno dell'isola, condotta da
Tirr. Noi della spedizione dispersi nell'onda dei sopravvenienti,

porteremo con noi le memorie dei venticinque giorni vissuti
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come nella solitudine, faticando, combattendo e credendo. E ti-
reremo innanzi visitando l'isola, facendo gente e pellegrinando,
finché ci arresti il nemico e si torni al sangue, o si finisca fonden-

doci tutti nelle sorti e nell'onore d'Ttalia.

Da Palermo a Missilmeri, 22 giugno.

Due cavalli bianchi e baliosi che starebbero bene tra le gambe
di due dragoni, ci portano via, tirando questa carrozza da prin-
cipi. Romeo Turola sonnecchia, io noto.

Ho riveduto Porta Sant'Antonino, il Convento e quella mura-
glia che all'alba del 27 maggio, quando venimmo, balenava e tuo-
nava come una nuvola tempestosa. I due grandi pioppi, a pié dei
quali quel mattino vidi il primo napoletano morto, tremolavano
sino all'ultima foglia con un sussurro allegro quasi consapevole.
Passandovi sotto, pensai raccapricciando a quel morto, a quella
povera montanara della Calabria o dell'Abruzzo che si fara sulla
soglia della capanna, con una paura confusa della guerra che c'e
pel mondo, dove forse crede ancora di avere il suo figliuolo sol-
dato. E pensai anche ai principi di Casa Borbone, che sino ad ora
non se n'é visto uno a cavar la spada.

Mi volgo indietro. Palermo ¢ laggiu, laggiu come la vedevamo
da Gibilrossa, dal Parco, dal Passo di Renna, ma ora libera nella

sua gloria fra le sue rovine, di giorno e di notte tutta un festino.
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Partendo, ho inteso che gia sono arrivati certi armeggioni a gua-
stare. Ve ne erano forse fino dai primi giorni della capitolazione.
Quella sera che ci raccolsero in fretta e in furia e ci tennero sotto
l'armi delle ore, in via Maqueda, che cosa era stato? Mi disse Ro-
vighi che si parlava d'una alzata di La Masa, per togliere a Gari-
baldi la Dittatura e assumerla lui gridato dal popolo. Era una ca-

lunnia: ma il fine?

Missilmeri, 22 giugno.

Questo popolo che ci ha fatta la luminara la notte del 25 mag-
gio, quando eravamo pochi e con poche speranze, adesso non ci
riconosce pit. Ma che cosa abbiamo fatto? Non lo dicono e non
si puo indovinarlo. Parlano, sorridono, sono gai; discorrono con
noi, ma a gesti impercettibili se la intendono tra loro. Che ab-

biano dentro parecchie anime?

k ok ok

Ora si va pigliando davvero un bel fare da soldati. Il gruppo
d'ufficiali che ho visto in piazza sarebbero 'onore del primo
esercito del mondo. Tutti nel bello dai venti ai trent'anni, persone
salde, faccie che vi si legge il coraggio semplice e franco; medici,
ingegneri, avvocati, artisti. Ma se fossero tutti come Daniele Pic-

cinini! Che addio deve essere stato quando si parti dal padre suo!
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Immagino il vecchio austero sulla porta della sua Pradalunga, in-
tento a guardare il figlio che gli ha dato le spalle, e se ne viene
giu verso Bergamo, con passo da Clefta. Non I'hanno guasto ne
l'ozio ne i vizii costui: la storia della sua giovinezza 1'ha in fronte;
forse piu che caccie e corse su in alpe non ebbe altri spassi. A
Calatafimi fu visto coprire il Generale mettendoglisi dinanzi,
perché, come indossava camicia rossa, era fatto segno alle
schioppettate. E in uno dei momenti che la battaglia parea vol-
gere a male, egli tenne alto 1'animo dei suoi vicini, gridando pa-

role potenti come d'arcangelo.

Missilmeri, 22 giugno.

11 generale Ttrr gli si ¢ riaperta la ferita, e ha dato sangue dalla
bocca. Da quando entrammo in Palermo, quest'uomo ha fatto
tanto che si e ridotto un'ombra. La brigata ¢ afflitta, perché si
teme che egli debba lasciarci. Lo vidi un istante, smunto, pesto
negli occhi, le labbra pallide, il petto che pare schiacciato. Ma che
sia davvero quel sottotenente degli Ungheresi passati nel mio vil-
laggio l'anno quarantanove, dopo la battaglia di Novara? Li ri-
cordo come li vedessi ora. Erano forse cento bei giovani, che
portavano una gran bandiera tricolore; le loro persone alte s'a-
vanzavano mezzo nascoste nel polverio della strada al sole di

marzo, e quando imboccarono il ponte gridarono: Elien Elien!
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alla gente corsa ad incontrarli. Quel sottotenente in mezzo a quei
soldati mi pareva tanto allegro, e tuttavia mi si stringeva il cuore
sentendo dir da mio padre: Sono Ungheresi, gente che 1'Austria

fa patire!

Villafrati, 24 giugno.

Passavano baldi su certi stalloni neri, carboni accesi gli occhi,
le criniere che davano sui petti. Tenevano alte le teste guardan-
doci appena, avevano gli schioppi a tracolla, pistole e pugnali a
cintola, nastri essi ai cappelli e all'arnese delle cavalcature. Il capo
che camminava innanzi non mi tornava nuovo. I Villafratesi che
discorrevano con noi li guardavano incerti tra il salutarli e non
badarli; ma mi accorsi che qualcuno ammicco, qualche altro
scambio con essi quei certi cenni, raggrinzamenti della fronte,
d'una guancia, del mento, diavolerie, che a costoro bastano per
un discorso.

— Chi sono quei sette? chiesi ad un signore.

— Patriotti, sighorino, non avete visto? Hanno i tre colori.

Un altro lo guardo bieco: un lampo.

Intanto quei sette giunti in capo al borgo misero i cavalli a
trotto serrato.

Ma dal quartiere del Generale usci fuori un tenente spro-

nando dietro di loro, e presto lo vedemmo tornare con quei sette

124



disinvolti, beffardi, accigliati. Il tenente gli aveva presi colla pi-
stola alle tempie del capoccia, pronto se non avessero obbedito...

Ci affollammo in quella casa dov'era gia un gran brusio, e po-
temmo udire la voce del generale Ttrr corrucciato pronunciare
il nome di Santo Mele.

— Santo Mele? dissi i0, ma costui ¢ quel birbante che ave-
vamo prigioniero al Passo di Renna, e che gli riusci a fuggire.
Berrebbe il sangue, ladro, assassinol

A quest'antifona il signore che aveva detto bene di quei sette
spari senza neanche dirmi: Bacio la mano.

Udimmo bisbigliare: Consiglio di guerra subitaneo; e com-
parve il maggiore Spangaro, un uomo d'eta seria, gia brizzolato
capelli e barba, ufficiale nella difesa di Venezia. Presiedera il Con-

siglio.

Villafrati, 26 giugno.

Ho visto partire in gran fretta il battaglione Bassini. A Prizzi,
che deve essere un villaggio poco lontano, vi ¢ gente che si ¢
messa a far sangue e roba, come se non vi fosse piu nessuno a
comandare. 11 padre Carmelo sapeva quel che diceva quando ci
parlammo al Parco. Quaggiu vi sono beni grandi, ma goduti da
pochi e male. Pane, pane! Non ho mai sentito mendicatlo con

un linguaggio come questo della poveraglia di qui.
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Bassini si ¢ messo in marcia, ma non dell'umore suo di
quando odora il pericolo, Questo brontolone gaio, senza gingilli,
di corteccia grossa, ha un cuore che parla dalla faccia burbera e
bonaria. Agita la testa rasa, grigia, nocchiosa come una mazza
d'armi da picchiare sul nemico. Avra forse un mezzo secolo ot-
mai, eppure ¢ piu giovane di noi, e a Calatafimi tenne la sua com-
pagnia come a una festa. I suoi ufficiali, tutti signori di Lombar-
dia, gli stanno sotto come un padre. Se in Prizzi gli occorrera di
dover parlare di legge, ha nel battaglione i dottori a dozzine; se
vorra fare un'arringa, i letterati gli stanno attorno; ma egli breve
e tagliente parlera colla spada. Chi laggiu ha le mani lorde badi

al fatti suoi.

Villafrati, 26 giugno.

E non ci ¢ stato verso di trovar uno che abbia voluto dire la
verital Il testimonio che abbia detto pit male di Santo Mele, di-
nanzi al Consiglio di guerra, fu Santo Mele.

«Jo brigante? Eccellenzal Ho combattuto contro i borbonici,
ho dato fuoco alle case dei realisti, ho ammazzato birti e spie,
dai primi d'aprile servo la rivoluzione: ecco le mie cartel».

E ne butto la un fascio, bollate dai Municipi dov'e passato,

tutte che ne dicono gloria come fosse Garibaldi. Ma il Consiglio
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non lo mando libero. Costui puzza troppo di sangue, e¢ a Pa-
lermo, dove sara condotto, qualcuno gli fara empire il cranio di

piombo.

Villafrati, 27 giugno.

E arrivato il colonnello Eber, d'aria tra soldato e poeta. Si sa
che ¢ Ungherese, e che il 26 maggio venuto da Palermo a Gibil-
rossa per veder Garibaldi, volle essere dei nostri a tornar a Pa-
lermo, quel bello e terribile mattino del 27. — Viaggiatore di
gran lena, egli ha corso I'Asia per ogni verso, scrivendo pel Tinzes.
Ora eccolo nostro comandante, perché Tirr se ne va malato ri-

finito.

Rocca Palomba, 28 giugno.

Che veglia deliziosa a pié del Maniero di Morgana! Stanchi
della camminata d'otto ore, i soldati dormivano, pei campi, in un
silenzio che mi parea d'esser solo.

Queste campagne come hanno fatto a diventar deserte?

Si va delle ore senza vedere una casa. Contadini? Non ve ne
sono. I coltivatori stanno nei villaggi, grandi come da noi le citta;
vi stanno in certe tane gli uni sugli altri, con l'asino e le altre

bestie men degne. Che tanfo e che colpe! All'alba movono pei
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campi lontani, vi arrivano, si mettono all'opera che quasi ¢ 'ora
di tornare; povera gente, che vital

Rocca Palomba ¢ come tutti gli altri borghi, ma a vederla da
lungi adagiata su questo fianco del monte, mezzo nascosta nei
boschi di mandorli, con quella strada che si curva dolce per farvi
arrivare la gente senza fatica, promette di pit. Trovammo gli abi-
tanti in festa. Avevano mandato ad incontrarci un nugolo di ca-
valieri, che vennero innanzi drappellando bandiere, levando
grida, salute fratelli! Parevano gente del medioevo rimasta viva
proprio per aspettarci. Quei signori ci fecero gli onori del paese,
con modi non da persone accostumate a vivere cosi solitarie. Ma
certe gentilezze s'hanno nel sangue. Pero sempre quella storial
Se un borgo ci accoglie bene, quello che viene dopo ci tiene il
broncio, poi l'altro appresso torna a farci festa. Qui c'erano i
preti e il Municipio alle porte; la banda suonava l'inno; sulle al-
ture ardevano fuochi di gioia, i signori si contendevano gli uffi-
ciali; 1 soldati ebbero pane, cacio, vino, carezze, il paese in capo,
se l'avessero voluto.

Io poi capito sempre in casa di preti. Questo ch'e qui mi ha
voluto far toccare il vangelo. Ma io, aperto il volume, lessi due
versetti e glieli voltai tradotti i li. Allora il prete mi si butto al
collo, e fece correre tutta la famiglia a conoscere il gran cristiano
che aveva in casa. Desinai con loro. Vi erano delle donne, delle
fanciulle, dei bambini, dei vecchi e dei giovani, una tribu. Pareva

il di del Natale. Mi lasciarono venir in camera a malincuore; in
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questa camera allegra dove ¢ un letto che pare di gigli. E tu cot
tuol peccati, oseresti andare fra quelle lenzuola?

Bassini ci ha raggiunti, mortificato lui, gli ufficiali e i soldati.
Furono accolti a Prizzi come principi. Luminare, cene, balli e le

belle donne che gridavano ancora da lungi «benedetti! beddil».

Alia, 29 giugno.

Da Rocca Palomba ad Alia una marcia breve, attraverso una
ricchezza che va dal piano sino in cima ai colli, dorati ancora da
messi che si curvavano, quasi a riverire la nostra rosseggiante co-

lonna.

30 giugno, 4 ore antim.

Si parte. Ah! questa volta la marcia sara lunga, e pare che il
cielo si vorra fare di fuoco. I soldati vanno e vengono per le vie
sudicie, cittadini se ne veggono pochi, scamiciati, indifferent,
alle finestre. Passano due preti salutando; se ne andranno in
chiesa. Ecco la tromba. Chi l'avra trovata questa bella diana dei
bersaglieri piemontesi? Certo un musico d'animo allegro e at-
dito: c'¢ un pensiero cosi sano! Forse ¢ del colonnello Lamat-
mora. Scuote di dosso il sonno e la pigrizia, fa correre pei nervi

un gran bisogno di fare. La intesero gli Austriaci tante volte, la
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intesero 1 Russi in Crimea, noi I'abbiamo portata qui nell'isola
vecchia di Vittorio Amedeo, dove gia i monelli la cantano come

cosa loro.

Valle lunga, 30 giugno pom.

Ci hanno raggiunti parecchi amici da Palermo, e dicono che
vi arriva gente da' porti di Liguria e di Toscana ogni giorno. Vi
furono quasi dei guai per certa fretta messa ai Palermitani di darsi
al Piemonte; ma il Dittatore tiene a segno tutti.

Scrivo in una cameretta dove mi par d'essere un grillo in gab-
bia. Ma se mi affaccio, veggo tutta la via grande, e una allegria di
soldati rossi, e gli ufficiali che fumano e bevono seduti innanzi
al casino di compagnia. Come si fa presto a pigliar 1'aria di questi
signori, che forse stanno li tutto l'anno a tirar giu dal cielo il
tempo e la noia, a ridere e a giuocare! E mentre che la terra frutta,
essi fanno idillii e tragedie per donne. Ho inteso di bellissime
storie verseggiate dal popolo che qui ¢ tutto poeti; storie d'amore

e di sangue versato per gelosie tremende.

Santa Caterina, 1° luglio.

Eber sa condurre una colonna senza affaticarla. Divide la

marcia in due: nelle ore di sera si va, si accampa dopo un bel
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tratto, si riprende la via prima dell'alba e si arriva dove si deve nel
bello della mattinata, quando il sole non s'¢ ancora avventato.
Cost la notte scorsa ci riposammo nei campi della Cascina Po-
stale, con un tempo dolce, con un sereno che mi parea di vedere
mille volte piu lungi nelle profondita del cielo.

Stamane mentre il sole spuntava camminavamo gia da un par
d'ore. Le compagnie cantavano canzoni popolari lombarde e to-
scane; 1 siciliani gareggiavano con un loro canto d'aria che cer-

cava il core.

La palombella bianca

Si mangia la racina.

Ma a tratti quella melodia scoppiava in versi di odio al Bor-
bone, di spregio alla regina Sofia.

Alla testa della colonna i Genovesi cantavano l'inno alato di
Mameli. A un tratto ruppero il canto, e lo cessavano tutti man
mano che arrivavano a un certo punto della via. Quando, v'arri-
vai anch'io capii. Da quell'apparita si vedeva laggiu, laggiu, nero
sterminato, crescente all'occhio e alla fantasia, 1'Etna, che

coll'ombra sua si protendeva su mezza l'isola e sul mare.

* ok ok
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Il povero maggiore Bassini 'hanno pigliato pel giustiziere.
Egli dovra partire di nuovo per un villaggio chiamato Resotano,

dove alcuni tristi fanno tremare la gente.

Caltanisetta, 2 luglio.

Si calunniano tra loro borghi e citta come godessero gli uni
del mal degli altri. A sentire, qui dovevano essere schioppettate.
Invece trovammo tutto un parato di bandiere e di verde. Ci tocco
passare sotto un arco trionfale noi, le autorita, la Guardia Nazio-
nale venuta ad incontrarci. I giovinetti volevano ad ogni costo lo
schioppo dai nostri soldati, tanto per alleggerirli 'ultimo tratto:
ma 1 soldati rifiutarono la cortesia. Forse qualcuno si ricordo di
quando eravamo pei campi nei primi giorni dopo lo sbarco, che
si dormiva collo schioppo tra le braccia e le gambe incrociate, e
alcuni se lo legavano al corpo, dalla paura di svegliarsi disarmati.
Sicuro! Allora v'erano dei contadini che per avere un'arma si at-

rischiavano nei bivacchi a rubarla.

3 luglio.

Che quella festosa accoglienza di ieri fosse una lustra? Oggi
la citta ¢ silenziosa; pare che noi non ci siamo piu; la gente at-

tende alle cose sue come dicesse: Ho fatto il dover mio e basta.
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Quei di Bassini sono tornati, rotti dalla marcia di quattro
glorni, per vie da lasciarvi le polpe. Narrano che capitati a Reso-
tano intorno alla mezzanotte, vi trovarono il popolo in armi ri-
soluti a non lasciarli entrare. Bassini, uomo da dar dentro a baio-
netta calata, procedé cogli accorgimenti, e poté mettere le mani
addosso a undici scellerati, rei di mille prepotenze e di sangue.
Uno riusci a fuggire, ma un siciliano come un demonio, lo cac-

cio, lo artivo e l'uccise.

5 luglio.

Fatti i conti, dei siciliani che ci seguirono da Palermo in qua,
un mezzo centinaio se ne sono gia andati, alcuni portando via
anche le armi. Sono contadini che si accendono come paglia e
presto si stancano. I1 Consiglio di guerra li condanna a morte; si
appiccano le sentenze come lenzuola alle cantonate, ma si lascia
che i condannati se ne vadano alla loro ventura, purché lontano.
I buoni sono quelli delle citta e i Palermitani, giovani colti, amo-
rosi, pieni di rispetto. Malveduti sono alcuni ufficiali che paiono
chierici. Quando le compagnie vanno agli esercizii, le accompa-
gnano portando le spade come torcetti poi si tirano in disparte

e par loro d'essere sciupati nel dover assistere a quelle bassezze
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dell'imparare come si maneggia un'arma, come si muova ordi-
nati. Se fossero stati I'anno scorso in Piemonte! Giovani dei mi-
gliori di tutta Italia si lasciavano strapazzare da quei caporaloni
grigi che parlavano di Goito, di Novara, della Crimea, e inse-
gnando lanciavano insolenze peggio delle guanciate. Pur d'impa-
rare, sopportavano tutto quei giovani. Ricordo d'un Conte ve-
neto che caricava su d'una carretta lo strame, della scuderia.
Passo il caporal Ragni con la gamella in mano.

— Bestie tutte come voi nel vostro paese? Chi v'ha insegnato
a maneggiare il bidente?

I1 Conte rispose sorridendo non so che, in italiano.

— Ah! siete un volontario? Allora che cosa ¢ questa?,

— Una gamella.

— La patria! urlo beffardo il caporale, battendo le nocche su
quell'arnese di latta. 11 Conte sortise ancora. E il caporale:

— Stasera farete il sacco, e passerete a ridere in prigione..

— Sissignore.

Caltanisetta, 7 luglio.

Feste da fate. I viali del giardino parevano di fuoco; il verde
degli alberi e delle spalliere luccicava di splendori metallici; le
donne di Caltanisetta coi mariti, coi fratelli, con noi, parevano

una famiglia innumerevole che si rallegrasse 1a dentro di qualche
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lieta avventura. Rinfreschi, vini e dolciumi, tanto da satollare per

una settimana tutti i poveri della citta.

Castrogiovanni, 10 luglio.

Ma perché ci hanno fatti camminare traverso i monti, per sen-
tieti che € miracolo se nessuno vi lascio la vita? Vero ¢ che ab-
biam veduta la pingue campagna, una coppa d'oro. Quei bovi
che pascolavano per le praterie, fiutavano nell'aria il nostro pas-
saggio, e la fila interminabile di rosso dava loro negli occhi spa-
ventati. Un toro insegui due dei nostri sbrancati e vaganti forse
in cerca d'acqua. Li vedemmo correre su per un'erta, colla for-
midabile testa del furioso animale due passi dalle reni. Un d'essi
poté arrampicarsi a un albero, l'altro tirava sempte a correre su
d'una ripa dove il toro lo avrebbe arrivato. Senonché un boaro,
galoppando curvo che la sua testa era tutta nella criniera del ca-
vallo, giunse coll'asta calata e vibro nel fianco alla bestia come
un lanciere. Il toro fuggi muggendo, lanciando zolle, flagellando

l'aria colla coda rabbiosamente.

* ok ok

Io pensava che quando eravamo a Gibilrossa, ora un mese e
mezzo, furori messi i partiti d'assaltare Palermo o di ritirarsi qui

su quest'amba, per ordinarvi la rivoluzione, farsi forti e ripigliare

135



la guerra. Quasi tutti 1 capitani propendevano per questo, ma
Garibaldi no. Volle Palermo. Forse indovinava che ritirati quassu
avremmo avuto tempo a languire un po' ogni giorno, finché la

rivoluzione si sarebbe spenta, e noi con essa.

* ok ok

Scrivo a pié d'un castello che un tempo dominava la citta. Ora
¢ carcere dove fu chiuso un sergente della compagnia di Agesilao
Milano, che n'usci cavato dalla rivoluzione, ma canuto, curvo,
spentosi senza la forza nemmeno di potersi rallegrare del suo
paese. Cosi mi hanno narrato ed io noto. E noto che veggo il
lago Pergusa a un cinque miglia da qui. Pare un pezzo di cielo
caduto in mezzo a praterie fiorite. Cirea lacus lucigue sunt plurimi et
laetissimi flores ommni tempore anni: dice Cicerone patlando d'Enna,
l'antica citta ch'oggi ¢ Castrogiovanni. Lo lessi, saran sei anni,

nelle Verrine. Chi m'avrebbe detto allora: Vedrai quei luoghi?

X x>k

In faccia a Castrogiovanni, Calascibetta sicura, cupa, sul
monte che par tutto basalti, rotto d'anfratti, fulminato.

Nella valle il fondaco della Misericordia, lugubre nome che fa
luccicare lame di pugnali agitate nella notte da masnadieri.

Veggo laggiu la nostra artiglieria, i carri, le sentinelle e un bru-
sio di soldati rossi. Non vi deve essere un alito. Quassu invece

una brezzolina che sfiora la guancia soave.
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Notizie di Bixio. Conduce la sua brigata per l'isola sulla nostra
destra. Ha riveduto il Parco, la Piana de' Greci, Cotleone; prose-
gue alla volta di Girgenti. La i compagni nostri vedranno le ruine
dei templi che piacquero a Byron, nella squallida landa sotto cut
dorme un gran popolo. Il mandriano guarda indifferente quelle
file di colonne silenziose, e il navigante si inchina ad esse da lon-

tano.

Leonforte, 11 luglio.

11 capitano Faustino Tanara solo, ritto su d'un poggiolo, guat-
dava co' suoi piccoli occhi 'orizzonte largo; pareva un aquilotto
che stesse cercando una direzione per provarsi a volare. Sulla sua
faccia ride I'anima franca e ardita, ma non v'¢ mai allegrezza
piena. Eppure la certezza d'essere amato da tutti dovrebbe fargli
gettare sprazzi di luce dal core. Che dolce natura! Il piu meschino
soldato gli ¢ carissimo, persin Mangiaracina, un siciliano di non
so che borgo dell'Etna, testone che pare un maglio in una par-
rucca fatta di pelle d'orso, e ha gli occhi sotto certe grotte, da
dove guardano come due malandrini appostati. Un di vidi Tanara
in collera, stanco di Mangiaracina che butta le gambe come un
ippopotamo e fa rompere il passo alla compagnia. Gli prese I'o-

recchio e pizzicando gli disse: «Ma tu perché ci sei venuto con
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noi; e I'[talia che se ne deve fare della carnaccia tua?». Mangiara-
cina gli si empirono gli occhi di lacrime, e guardando il suo Ca-
pitano come fosse stata la Madonna, umile e dolce rispose: «Ca-
bedano, ci aggio 'no core anch'io». Tanara gli strinse la mano.
Egli ha trent'anni. In battaglia si trasforma. La sua persona
nervosa guizza, scatta, squarcia come saetta nelle nubi. Allora
tutti lo ammirano; si teme di vederlo l'ultima volta: dopo si rin-

cantuccia malinconico; non gli si puo cavare una parola.

San Filippo d'Argiro, 12 luglio.

Partimmo da Leonforte col fresco delle due dopo la mezza-
notte e camminammo lenti sino alla levata del sole. Allora
ognuno diede una scossa come fanno gli uccelli, e volo coll'a-
nima per gli orizzonti dell'isola. Le solite vedute. Boschi di man-
dorli come da noi i castagneti; terreni che dovrebbero gettar oro;
qua e la gruppi di contadini che ci guardavano accidiosi e pen-
sando chi sa che cosa di noi.

San Filippo ¢ una cittadetta gaia, e ci si dice che di qua al mare
sia la piu bella parte dell'isola. Arrivammo che una processione
rientrava in chiesa da non so che giro fatto per chieder pioggia.

Corre voce che una colonna di regi usciti da Siracusa ci atten-
dono verso Catania, Dev'essere vero perché si partira fra poche

ore. Una battaglia la dove pugnarono gli Ateniesi di Nida; o a'
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piedi dell'Etna dove si svolsero tanti drammi delle guerre servili?
E Garibaldi non ¢ con noil Ma se nel forte del combattere arri-

vasse da Girgenti Bixio, come un uragano?

Aderno, 14 luglio. Pomeriggio.

Ho fatto tutta la marcia con Telesforo Catoni che sin da Mat-
sala desideravo d'aver amico. Egli era della compagnia Cairoli e
studiava leggi a Pavia. Ha nella persona qualche cosa che attrista;
non si sa perché, ma si sente certa compassione di lui. Una capi-
gliatura nera lussureggiante; un par d'occhi che saettano, grandi,
eloquenti; una testa che potrebbe essere piantata su d'un atleta;
e invece una esilita di membra, un torso tenue che a un soffio
dovrebbe piegare. Eppure non ¢ stato addietro un passo, mai.
Sta quasi sempre solo; adora Foscolo e il carme dei Sepolcti che
sa a memoria, ¢ se ne pasce come d'un cibo leonino. Cammi-
nando meco recitava i versi di Maratona, che detti da lui, nella
notte, in mezzo alla colonna che marciava, mi parvero i piu belli,
1 piu forti da Dante in qua. Cantoni ha molto del foscoliano, e
chi ponesse il suo ritratto per frontespizio nell'Ortis, ognuno di-
rebbe che certo il povero Jacopo fu cosi. Ha diciannove anni, ¢
Mantovano come Nuvolari, come Gatti, come Boldrini, tutta

gente bizzarra e valente, che hanno un po' del Sordello.
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Paterno, 14 luglio.

Da Aderno a Paterno, una camminata in faccia all'Etna, che
da Santa Caterina non si ¢ piu perso di vista. Per la falda che par
si rigonfi infinita, trionfano boschi di verde cupo, dai quali si li-
bera e si lancia il gran monte, brullo fino alla cima, bianco di
neve, alto che il fumo del cratere vi galla sopra accidioso, come
se non potesse salir di piu. Dorme il gigante che conta gli anni
dalle sue furie e dai popoli che ha disfatti. Sono tanti e che storie!
Eppure spesseggiano nelle macchie i villaggi, lasciando indovi-

nare da lungi la gente felice che deve abitarli.

Catania, 15 luglio.

Credeva d'entrare in una citta di Ciclopi, ma appena oltre la
porta minacciosa per i massi di cui e formata, ecco la via lunga
fino al mare, ampia, lavata, fresca come vi dovesse passare la
processione del Corpus Domini. Eravamo un drappello che pre-
cedemmo la brigata e 1 primi fiori gli avemmo noi. In piazza
dell'Elefante una sentinella chiamo la guardia, dieci o dodici gio-
vinotti balzarono a schierarsi, presentarono l'armi facendo le
faccie fiere. Sono gente del paese intorno, raccolta da Nicola Fa-

brizi.
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Entro la brigata. Eber cavalcava alla testa, le compagnie cam-
minavano franche, con gli schioppi che uno non passava l'altro,
con una cadenza di passo da vecchi soldati; davano piacere a ve-
derle.

Staremo qua riposando alcuni giorni. I borbonici di Siracusa
e d'Agosta non si sono mossi; ma bisognera vegliare perché

siamo in mezzo ad essi e a quei di Messina.

17 luglio.

Ho bell'e visto; questi per noi sono gli ozi di Capua, Catania
ha dei profumi che addormentano. Siede come Venere nella con-
chiglia, spossata dal godimento d'un cielo, d'una campagna, d'un
mare, che sembrano fondersi insieme in una sola vita per farle
delizia. Si sente una soavita d'aura anacreontica, su, vino e rose!
Lampeggiano gli occhi delle donne uscenti dai templi come Dee,
colle vesti bianche, 1 manti neri di seta fluttuanti dalle trecce per

le spalle. E noi guardiamo, noi beviamo l'incanto ammirando.
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[DA MILAZZO A MESSINA]

Dov'¢, che cosa ¢ Milazzo? Sono corso a vedere la carta; ec-
colo tra Cefalu e il Faro, una lingua sottile, che si inoltra e par
che guizzi nel mare.

D'oggi in 1a quel po' di terra scura, col castello di cui sento
parlare, non mi verra mai vista con la fantasia tra I'acque azzurre,
senza che la visione si mescoli di file rosse correnti come rivi di
sangue in mezzo al verde dei fichi d'India, pei canneti, nel letto
secco dei torrenti, sulla riva del mare torrida e bianca. Medici,
Cosenz, Fabrizi, profili austeri balenarono qua e la: non li cono-
sco, ma ormai gli eroi so immaginatrli, so come Garibaldi li fa. E
vedro passare, quasi fuga di forsennati in mezzo ai nostri, un
gruppo di cavalli napoletani. Che vogliono, dove vanno? Intorno
al Dittatore appiedato si fa un cerchio di quei cavalli, un arco di
spade, di lancie turbina su di lui, suona fino ai piu lontani del
campo un urlo di gioia, di ferocia borbonica; ah quello puo es-
sere il momento che salvi la corona a Sofial Ma Missori e Statella
sentono che nel gran poema questo sara il loro canto: e dalla
pistola girante del Lombardo gentile, dalla spada del Siracusano
cavalleresco, esce la morte meravigliosa. Fuggite, o lancieri! Il
vostro capitano vi condusse da Messina promettendo la testa del
Leone, ma non lo vedrete piu. Cadde dal suo cavallo colla gola

tagliata dal Dittatore. Egli ¢ nella polvere. E Garibaldi dal Veloce
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che venne fulminando per l'alto mare ad offrirsi, torna a mettersi
nella battaglia colle sue grandi ispirazioni di marinaio.

II canto del poema finira narrando del vecchio castello, dei
fuggenti a ricoverarvisi, di Bosco, inutile prode, che avra per gra-
zia del Dittatore spada e cavallo, mentre che ne uscira patteg-
giato. E al Veloce, sopraggiunto, come fosse stata I'anima del
morto Magiaro, si dara il nome di Tukéry, l'eroe di Porta Ter-

mini.

Catania, 24 luglio.

Parte la Compagnia straniera di Volf. La conduce verso Taor-
mina il capitano Giulio Adamoli, un giovinotto lombardo tutto
delicatezza e bravura. Vanno a vedere se da Messina si ¢ mossa

gente borbonica per affrontarci, e domani partira la brigata.

27 luglio.

Arrivarono polverosi, ma abbaglianti; la banda in testa suo-
nava una marcia guerriera. Bixio, su d'uno stallone pece che gli
brillava sotto leggero come una rondine, la faccia bruna incorni-
ciata dal capperuccio candido, pareva un Emiro che tornasse da
una spedizione misteriosa nel deserto. Volteggio spigliato cogli

ufficiali che aveva dietro, si pianto in un punto della piazza in
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faccia all'elefante di pietra che sta la sonnolento: a un suo co-
mando la fila si spezzo, 1 battaglioni piegarono, voltarono rapidi,
glusti, attelati, e si fermarono in un bell'ordine di colonna che
parea fatto di soldati messi la uno alla volta. Questo ¢ un reggi-
mento da presentargli le armi i pit vecchi del mestiere. Ne patlai
con gli amici, e mi hanno detto che attraverso l'isola Bixio non
gli ha lasciati riposare un istante. I soldati per le marce forzate,
furono piu d'una volta sul punto d'ammutinarsi: ma si! chi ose-
rebbe essere il primo con questuomo che non mangia, non
dorme, non resta mai?

Non saprei perché, ma egli entrando in Catania non pareva
guari contento. Anzi gli cresceva quella minaccia che ha sempre
tra ciglio e ciglio.

Chi sa come vada d'accordo con quel capitano che gli vidi a
lato e che dev'essere suo Capo di Stato Maggiore? Colui sta a
cavallo colle gambe spenzolate come fossero di cenci ma nella
vita pare corazzato. Ha 1 capelli a lucignoli scialbi come la pelle,
guarda che pare li per addormentarsi. Ma sotto i mustacchi, uno
pit lungo dell'altro e cadente, la bocca ride sempre d'un riso
sprezzatore, mentre 'orecchio pare teso ad ascoltare rumori mi-
steriosi, lontani. Mi dicono che sia un alto ingegno venuto su
dall'esercito piemontese. V'era sottotenente dei bersaglieri sin
dal quarantotto; ma per non so che sdegno patriottico ne usci,
quando avvennero 1 fatti di Milano nel cinquantatre. Tutti mi

hanno l'aria di star in guardia da lui; buon compagno d'armi ma
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derisore che dove tocca scotta o leva il brano. Prenderebbe in
canzonatura magari il Dittatore; ed io lo chiamo Mefistofele in

camicia rossa. E Giovanni Turbiglio.

Giardini, 28 luglio.

Aci Reale, Giarre, Giardini, tre cittadette che il mare le vuole
e I'Etna le tira a' suoi piedi come schiave. Si va, si va e sempre
questo monte che non finisce mai di mutare aspetti, sempre
quelle sue falde fresche d'ombre che uno le gode con gli occhi,
tirando innanzi a camminare divorato dal sole, nella strada gialla,
polverosa di lava, sulla quale danza un calore che a stender la
mano par di palparlo, rete di metallo infocato.

A destra, fin dove puo l'occhio, un azzurro di matre che non
somiglia punto a quel di Liguria, né a quello la di Marsala. F il
nostro bel mare, per tutto, ma qui ha trasparenze profonde, lon-
tane, direi successive come i cieli di Dante. Forse ha senso di
godimento sotto questo sole che gli penetra sin nel fondo; per-
ché in quest'ora di mezzodi ha quasi un'aria di infinita bonta. Mi
fiderei di dire che vi si puoé camminare sopra a piedi asciutti, e a
guardarlo m'entra nell'anima la soavita squisita di cose intese da

fanciullo, i cieli, i laghi, le buone genti di Galilea.
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Ma la, oltre quell'ultima linea che altrove par finire in un balzo
pauroso alla fantasia, s'indovinano terre come queste e piu deli-
ziose. La Grecia non poté, non potrebbe essere che laggiu. Par
di sentire un profumo d'antico e un suono da quella parte venuto
in qua nell'aria, nell'acque; dolce oggi come allora quando Virgi-

lio cantava gli amori dell'Alfeo con I'Aretusa.

X Xk >k

E Sant'Alessio ¢ un fortino li sulla via, fatto anticamente per
dar da ridere ai barbareschi. Non v'¢ una guardia, ma quel vec-
chio cannone da quella balestriera come parca che ammiccasse!
Raveggi, passando meco a pié del forte, mi disse: «Ecco il mio
sogno! Aver quarant'anni e piu ed esser messo qui con quattro
veterani slombati. Me ne starei sdraiato ora su d'uno spalto ora
d'un altro, guardando il mare attento attento, invecchiando ada-
gio adagio, bevendo a sorsi la vita, il vino e le fantasticherie della

mia testar.

In riva al mare.

Comincio a vedere chiara l'ultima punta di Spartivento.
Quando da giovanetti dicevamo in versi: Dall'Alpe a Spartivento!

io questi azzurri gli aveva indovinati, veduti, respirati. Ma ora
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non mi proverei neanche a descriverlo il digradarsi di tinte tur-
chine, tante sfumature quanti sonvi piccoli promontori sin laggiu
dove troveremo Messina. E quelle linee la oltre lo stretto che
paiono guizzi nell'aria, tutti monti della favolosa Calabria, dove
chi pose piede coll'armi in pugno sempre mori?

Silenziose, gravi, fumose come avessero Pensieri tristi, le navi
napolitane vanno e vengono per lo Stretto. Passare all'altra riva,

ecco il problema. Ma il Dittatore vive.

Messina. 27 luglio.

Sul piano di Terranova, tra la citta e la cittadella, stanno due
file di sentinelle, borboniche e nostre. Tra le due file una ventina
di passi, terreno neutrale. Le sentinelle si guardano, appiccano
discorso, tirano innanzi un pezzo, poi o si fanno il broncio, o
qualcuna dalla parte borbonica piglia la corsa e si rifugia di qua,
gridando viva I'Italia, gettando berretto, budrieri, ogni cosa;
mentre una turba di fruttaiole e di pescivendoli si fanno addosso
al disertore per divorarselo a baci. Ma alle volte i nostri tentano
gli altri invano, e scappa detta qualche impertinenza. Allora uno,
due, tre borbonici lasciano andare la schioppettata, i nostri ri-
spondono; ed ecco un allarme generale, un suon di tamburi e di

trombe da noi e nella cittadella. Sui bastioni spuntano le teste dei
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cannonieri, le miccie fumano. Ma corre un ufficiale di Stato Mag-
giore, nostro, uno borbonico esce dalla cittadella; si incontrano,
si parlano, si stringono la mano, poi danno di volta e tutto ¢ fi-
nito. Commediole che fanno ridere, ma che a qualcuno costano
care. Stamane la cittadella tiro persino una cannonata. La palla
enorme sforo netto un casotto da doganieri, e ando rotolando
lontano lungo il molo. I nostri corsero furiosi da tutte le parti, e
vidi un mutilato giovane saltellare colla sua gamba di legno per
tener piede ai pit pronti. Agitava uno schioppo colla baionetta

inastata, e gridava che era tempo di dar I'assalto.

Messina. Tornando da Torre del Faro. 28 luglio.

Sino a Torre del Faro ¢ una deliziosa passeggiata. Per un tratto
villaggi puliti anche assai; dopo, una landa sabbiosa via via fin
dove balza la Torre bianca su da un mucchio di casupole grame.
Poco verde 1a intorno; ma splende nel fondo il mare, poi la lon-
tananza dove non si vede piu che colla fantasia, chi n'ha.

In faccia a Torre del Faro, di la dallo Stretto, tira 'occhio una
riga di verde cupo, a' pié delle montagne, che paiono incalzarsi e
venir giu rovinando per colmare i fondi del mare tra le due terre.
Qua e la quel verde ¢ interrotto da villaggi biancheggianti; sulla
spiaggia move gente; file di armati luccicano di continuo di su di

git per una strada che deve menare a Reggio. In mare, le navi
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della crociera, che guardano qua dove si lavora di zappa e di ba-
dile, a piantare certi cannoni! Riconobbi tra quei ferravecchi la
colubrina che portammo da Orbetello. La civettona sta la in bat-
teria, allunga il collo verde fuori della gabbionata, un bel di fara
la rota come una tacchina. Ha una storia essal Ma se 1 cannonieri
che le fanno la guardia e la lisciano, sapessero le eresie che ci ha

fatto dire da Marsala a Piana de' Greci, la butterebbero in mare.

X X %k

Il Dittatore se ne sta chiuso in una cameruccia a tetto la nella
Torre, e intorno a quella accampano i Carabinieri genovesi. Non
sono piu i quarantasette di Calatafimi, drappello insuperabile per
coscienza, ardimenti, virta militare. Ma quelli hanno formato il
quadro d'un battaglione che a Milazzo corse il campo come un
uragano, ¢ lo tenne dovunque apparve. Né sono tutti liguri. Le
loro file si sono aperte a giovani d'ogni parte d'Italia; e quet cin-
que o sei sopravvissuti all'eccidio di Sapri, che appena liberati
dalle fosse della Favignana vollero vestirne l'uniforme, porta-

rono nel battaglione un alito della grande anima di Pisacane.

Fiumara della Guardia, 9 agosto.

Ieri sera quando fu ben buio, venti barche si staccarono dalla

riva di Torre del Faro, la prora diritta alla Calabria. Portavano

149



ognuna dieci o dodici uomini armati, sull'ultima, ritto, gli accom-
pagnava il Dittatore. Si innoltrarono nel silenzio dello stretto e
presto furono perdute di vista. Le navi da guerra borboniche
erano state sino a sera incrociando 12 in faccia; alcune si erano
poi andate a porre dietro il promontorio di Sicilia, in quell'ombra
vaporosa che, di giorno, veduta di qui, mi pare un sogno sereno
avuto da fanciullo. Ma due erano rimaste nel bel mezzo del ca-
nale. I nostri in folla alla riva, stettero coll'agonia di sentire fra
momenti l'urlo dei compagni sommersi: o forse qua e la per lo
stretto sarebbero scoppiati gli incendi delle navi nemiche. Ma
verso le undici il forte di Scilla baleno, una cannonata desto tutti
1 campi delle due sponde; poi si intesero delle schioppettate la
nell'oscurita lontana; dopo, un silenzio come quando ¢ calato il

coperchio d'una sepoltura.

Ora si sa quel che avvenne. A mezzo lo stretto, il Dittatore,
accertato che le barche non avevano piu nulla a temere delle navi
borboniche, lascio che andassero innanzi, designandone per
guida una dalla vela latina. E torno di qua. Su quelle barche na-
vigavano Alberto Mario, Missori, Nullo, Curzio, Salomone, il
fiore dei nostri con un dugento volontari scelti, comandati dal
capitano Racchetti della brigata Sacchi; capo dell'impresa Muso-

lino da Pizzo.
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Due batcaiuoli che v'erano mi narrarono, e narrando trema-
vano ancora che quando si avvidero del passo cui i nostri si an-
davano a mettere, essi non volevano piu remare. Ma costretti,
piangendo, pregando Maria e i Santi, tirarono innanzi con quei
demonii. Nel buio alcune barche si staccarono dal gruppo e si
smarrirono verso Scilla. I napoletani dal Forte avendole scoperte
tirarono quella maledetta cannonata, appunto mentre il resto
della spedizione toccava il punto designato, vicino all'altro Forte
di Torre Cavallo e sbarcava scale, corde, arnesi d'ogni fatta per
darvi la scalata. Nacque un po' di confusione; le barche piglia-
rono il largo veloci, lasciando i nostri sull'altra sponda, nelle te-
nebre, senza guide, e alle prese colle pattuglie napoletane uscite
dal Forte.

La nostra brigata era venuta qui per essere trasportata in Ca-
labria se I'operazione di ieri notte riusciva. Occupiamo il greto
d'un torrente, allo sbocco d'una vallicella allegra e ben coltivata.
Nessuno ha mosso una pietra; non si vedono quei lavoretti che
fanno i soldati per accomodarsi il campo dove sanno d'aver a

stare: tutti si tengono come uccelli sul ramo pronti a volar via.
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Fiumara della Guardia, 10 agosto.

Fra noi e i trecento nostri, il mare, le navi, e i borbonici dell'al-
tra sponda!

Sono la in faccia, su quella costa di monte in quel verde pal-
lido, sopra Villa San Giovanni, ma lontani, in alto. Vediamo del
fumo che cresce, si allarga, si fa fitto; si sentono le schioppettate
sorde. S'indovina col cuore che i nostri assaliti si difendono, su-
perbi di combattere, trecento al cospetto di tutti 1 reggimenti ac-

campati di qua, da Messina al Faro!

k% ok

Ebbi un lampo nell'anima. Il desiderio di questa Sicilia che mi
tirava a sé da tanto tempo, empiendomi la fantasia di delizie e il
core di pene misteriose; quella certezza che aveva di trovare
nell'isola, non sapeva chi, ma qualcuno conosciuto, cato, un
amico; tutto mi veniva dall'aver letto, anni sono, il Dot#tor Antonio
di Giovanni Ruffini. Me ne sono avveduto dianzi udendo ram-
mentare questo libro, che mi tenne sull'ali tanti giorni dopo che
l'ebbi letto. E fui li per inginocchiarmi sull'arena, a ringraziare a
mani giunte lo scrittore che dall'Inghilterra rivelo all'Italia questa
parte delle sue terre, questo popolo qual ¢, o qual sara, non im-

porta.
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11 agosto.

Una sfilata d'ufficiali. Quel colonnello quadrato, che cammi-
nando tentenna la testa grigia come minacciasse qualcuno di-
nanzi a sé, ¢ un inglese che colla carabina coglie dove vuole. Si
chiama Peard. Non ha un comando, ma tiene sempre dietro al
cotpo piu vicino al nemico. Porta i suoi cinquant'anni come noi
1 nostri vent, fa la guerra da invaghito, tira in campo come a una
caccia di tigri, ed ama I'Italia. L'altro che gli somiglia un po' ¢ il
maggiore Specchi. Artista e soldato, ha sparso del proprio san-
gue dovunque si ¢ combattuto per la liberta, in Italia e fuori, Non
¢ mai stato al fuoco che non abbia toccata una ferita. I'ultima
l'ebbe a Milazzo. 1l Dittatore gli vuol bene come a un fratello;
perché hanno vissuto insieme pel mondo, dopo la caduta della
Repubblica romana, adorando e sperando. Quello con gran
barba, un po' curvo, vestito di scuro, era De Flotte. Camminava
a lato di Specchi, e come vecchi amici patlavano tra loro. De
Flotte ¢ una di quelle persone la vita delle quali si indovina alla
mestizia serena, che hanno in tutto l'essere: e la fantasia vede la
croce sotto il cui peso camminano stentando. Egli, rappresen-
tante del popolo quando il colpo di Stato si getto sopra Parigi,
stette fino all'ultimo della resistenza, poi esulo. Credo che fosse
ufficiale di marina. Qui non ¢ che un uomo di buona volonta che

rispose alla chiamata d'Italia come i Polacchi, gli Ungheresi, tutti
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i generosi d'altre patrie, che ci hanno portato le loro spade glo-
riose.

Vidi Nicola Fabrizi, una figura da Condottiero biblico. Se
quest'uomo fosse comparso in un congresso di Re, a domandare
giustizia per I'Italia, i Re si sarebbero alzati a riverire in lui il po-
polo che puo dare un cittadino della sua sorte. Semplice, non
mai accigliato, pare che spanda intorno un'aura di benevolenza;
passa, e si vorrebbe mettersi a camminargli dietro, sicuri d'andar
con lui a buona meta. Se un fanciullo gli si abbracciasse alle gi-
nocchia in un momento che per Fabrizi fosse di vita o di morte,
egli si chinerebbe a carezzarlo. Dai tempi di Ciro Menotti, va
innanzi costuil Ha creduto, gli ¢ cresciuta la fede ogni di; non si
¢ mai volto addietro; gli anni non gli han fatto cadere le penne,
ed ebbe sempre certezza di vedere il gran giorno d'Italia. Ora
che si comincia a sapere come il Dittatore poté lanciarsi a questa
impresa, si sa che Fabrizi da Malta, Crispi e Bixio in Genova, gli
hanno messo nella coscienza che I'Italia si deve farla in que-

st'anno o forse mai pit.

k %k ok

Ho riveduto il maggiore Vincenzo Statella con un taglio di
traverso nel naso, che rialza la fierezza impressa sulla sua faccia.
Un ufficiale ungherese trottava da Torre del Faro, portando non
so che ordini del Dittatore. A un certo segno si fermo a pié¢ d'una

batteria, chiedendo qualcosa a Statella che era lassu. Statella, o
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non badasse o non capisse, 'Ungherese grido, Statella rispose
stizzito. Quattro e quattr'otto, fu combinato li per li, di scambiare
due colpi di sciabola; Statella ne tocco, 'Ungherese tird avanti al
suo destino.

Questo figlio di principi, che ha il padre generale borbonico
dei piu vecchi e dei piu devoti, capito anelando a Palermo ad
abbracciare il Dittatore, il suo vecchio capitano del 1849, venuto
a liberargli l'isola. Chi I'avrebbe sognato? E di Siracusa. La sua
nobilta I'ha scritta in fronte; ma il suo coraggiol... Ne parleranno
1 lancieri borbonici potuti scampare a Milazzo da Missori e da

lui.

15 agosto.

I1 Veloce che nel 1848 era un legno da guerra della Rivolu-
zione siciliana, preso poi dai Borboni, fu ricondotto alla Rivolu-
zione da un Anguissola, e ribattezzato col nome di Tukory. A
Milazzo lavoro da buono; e l'altra notte il Piola, ufficiale della
marina sarda, lo condusse a un'impresa che se riuscival... Si vo-
leva spingersi a Castellamare, impadronirsi del Monarca, vascello
borbonico da ottanta cannoni, e a rimorchio menarlo qui, per
piantarlo al Faro come una fortezza. Il Tukory arrivo a Castella-
mare senza incontri. Era mezzanotte: il Monarca giganteggiava

nero sull'acque. Pareva cosa fatta. Alcuni dei nostri bersaglieri
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del battaglione Bonnet, si calarono nelle lance per tagliare le go-
mene del Monarca; altri davano gia la scalata; ma ecco l'allarme,
le trombe, i tamburi, tutta la guarnigione di Castellamare corsa a
far fuoco; e cannonate, e schioppettate a grandine. Fu forza ri-
nunciare alla presa. Il comandante del Tukéry stimo inutile stare
a farsi cogliere e si ritiro; ma lento come Ajace, a suo agio, la-

sciando 1 Napoletani a mitragliare le tenebre.

X X %k

Spira un'aria di mistero che pare venga fuori da non so che
antro. Non si ¢ piu visto il Dittatore da parecchi giorni, e chi dice
che ¢ via, chi vuole che se ne stia chiuso nella Torre del Faro.

Come il Corrado di Byron, se ci fosse Gulnaral

* ok ok

Ho voluto dare una corsa fino a Giardini. Quella costa, quelle
cittadette mi erano rimaste tanto nel cuore! Trovai per via molti
amici della brigata Bixio, che tutti hanno ormai qualcosa di lui
nel fare, nel dire, sin nella guardatura. Questo generale pare fatto
per tempi come questi e per noi. Piglia la gente, la rimpasta, la
rifa: con lui o fare, o rimanere spezzati in mezzo alla via. Uno
sguardo, una parola; non basta? gli scatta via magari una sciabo-
lata: e questa ¢ la sola deformita del suo essere. Se ne lagnano
tutti; ogni poco i suoi volontari vorrebbero abbandonarlo. E vio-

lento, ¢ insopportabile! «Ebbene? Sotto chi preferireste servire?
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Sentiamow. «Mal... ehl... sotto Bixiol». Infatti non ci sono in Italia
trenta come lui. Se una palla lo toglie di mezzo, sarebbe come ad
avere le nostre forze scemate a un tratto un bel poco: e se il Bor-
bone avesse un ufficiale come Bixio, forse... ma no, non voglio
scrivere questo pensiero. Dicono che Bosco vale lui? Eresial
Bixio in pochi giorni ha lasciato mezzo il suo cuore a brani,
su per i villaggi dell'Etna scoppiati a tumulti scellerati. Fu visto
qua e la, apparizione terribile. A Bronte, divisione di beni, in-
cendi, vendette, orgie da oscurare il sole, e per giunta viva a Ga-
ribaldi. Bixio piglia con sé un battaglione, due; a cavallo, in car-
rozza, su carti, arrivi chi arrivera lassu, ma via. Camminando era
un incontro continuo di gente scampata alle stragi. Supplicavano,
tendevano le mani a lui, agli ufficiali, qualcuno gridando: Oh non
andate, ammazzeranno anche voil Ma Bixio avanti per due
giorni, coprendo la via de' suoi che non ne potevano piu, arriva
con pochi: bastano alla vista di cose da cavarsi gli occhi per I'or-
rore! Case incendiate coi padroni dentro; gente sgozzata per le
vie; nei seminari i giovanetti trucidati a pié del vecchio Rettore.
«Caricateli alla baionettal». Quei feroci sono presi, legati, tanti
che bisogna faticare per ridursi a sceglier i piu tristi, un centinaio.
Poi un proclama di Bixio ¢ lanciato come lingua di fuoco:
«Bronte colpevole dilesa umanita ¢ dichiarato in istato d'assedio:
consegna delle armi o morte: disciolti Municipio, Guardia Na-
zionale, tutto: imposta una tassa di guerra per ogni ora sin che

l'ordine sia ristabilitor. E i rei sono giudicati da un Consiglio di
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guerra. Sei vanno a morte, fucilati nel dorso con l'avvocato Lom-
bardi, un vecchio di sessant'anni, capo della tregenda infame. Fra
gli esecutori della sentenza v'erano dei giovani dolci e gentili, me-
dici, artisti in camicia rossa. Che dolore! Bixio assisteva cogli oc-
chi pieni di lagrime.

Dopo Bronte, Randazzo, Castiglione, Regalbuto, Centorbi,
ed altri villaggi lo videro, sentirono la stretta della sua mano pos-
sente, gli gridarono dietro: Belval ma niuno oso piu muoversi.
Sia pur lontano quanto ci portera la guerra, il terrore di rivederlo
nella sua collera, che quando si desta prorompe da lui come un
uragano, bastera a tenere quieta la gente dell'Etna. Se no, ecco
quello che ha scritto: «Con noi poche parole; o voi restate tran-
quilli, o noi, in nome della giustizia e della patria nostra, vi strug-
giamo come nemici dell'umanitar.

Vive chi ricorda d'una sommossa avvenuta per quei paesi
lassu, sono quarant'anni. Un generale Costa v'ando con tremila
soldati e quattro cannoni, ma dové dare di volta senza aver fatto
nulla.

E sul finire del secolo passato, il titolo di duca di Bronte, fu
dato a Nelson. Bixio che titolo gli daremo? Non questo che fu

di chi strozzo Caracciolo!
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Messina, 18 agosto.

I1 Dittatore non ¢ piu a Torre del Faro, né a Messina, né in
Sicilia: si sente da tutti come qualcosa che sia venuto meno nell'a-
ria, nella natura, in noi: ma nessuno osa dire né chiedere che sia
stato di lui. Pare che ognuno temerebbe di sentirselo galoppare
addosso gridando: «Tu che vuoi sapere?»,

Intanto s'odono dei discorsi cozzanti come sciabole. C'entra
I'Imperatore di Francia, c'entra Vittorio Emanuele, e una lettera
che si dice egli abbia scritta al Dittatore, per intimargli di aste-
nersi d'ora in poi da qualunque passo contro il re di Napoli.

— Lustre per tener a bada 'Europal dice uno.

— Scrivano e leggano, dice un altro, noi intanto una di queste
notti passeremo lo Stretto.

Ma quelli che vorrebbero andare piu alla lesta, dicono addi-
rittura che Vittorio farebbe meglio a mandar Persano col Gover-
nolo e colla Maria Adelaide, a piantarsi in mezzo al Canale per

farci far largo.

20 agosto, mattino.

Cannonate laggiu in mare verso il Capo dell'Armi! Che poesia
di nomi! Ma che sgomento pensar che ogni colpo spegne la vita

a tanti, tra i quali puo essere qualche amico che non vedremo
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mai piu. Gente che viene da Catania dice che nella notte arriva-
rono a Giardini due vapori, che tutti quei di Bixio vi montarono,
ma non sanno altro...

Bixio ¢ in Calabria, Bixio! Col Dittatore! Dunque ¢ ricom-
parso improvviso un'altra volta su la spiaggia nemica, que-
st'uomo che un po' pate appena vivo, un po' si trasforma arcan-
gelo che spiega 1'ali e rota la spada come un raggio di sole! Mar-
sala e Melito, due nomi, due sbarchi; Garibaldi e Bixio due volte
nello stesso cielo di gloria; e noi qui che si vorrebbe tutti gettarsi
in mare e nuotando arrivar di la. Non ho mai sentito com'ora

l'avidita fusa da Virgilio nell'ombre del sesto canto:

..... Stavan pregando,
E le mani tendean pel gran desio

Dell'altra sponda....

E poiché tanto romanticismo portato da Garibaldi nell'arte
della guerra, non fa dimenticare la gentilezza classica di Virgilio;
io, immaginando la Corte di Napoli quale deve essere all'annun-
zio del Dittatore in Calabria, al rumor d'armi crescente, odo an-
cora la nota malinconica dell'Eneide che mescola di lutti diversi
la reggia. Oh quella Regina, che pianti! Si capisce come il gene-
rale Bosco bello e prode, preso da tanto dolore si sia tutto votato
ad essa dopo Milazzo. Ma Garibaldi indovino 1'ha vincolato a

non tornare in campo prima di sei mesi. E Francesco secondo
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perché non monta a cavallo e non viene a piantarsi ai passi di
Monteleone? Eccolo! Perire 1a; o ricacciandoci, affogarci tutti in

questo mare, che di notte o di giorno vogliam passare.

22 agosto 1860. Al Faro.

E ora mi pare di aver piu profondo, piu intero, anche il senti-
mento di quei versi del Manzoni: Dolente per sempre chi Dovra dir
sospirando: io non v'era! B un patimento, un dolore squisito, che
non somiglia a nessun altro dolore. I nostri sono di la, hanno
combattuto, e noi non c'eravamo!

O frate Calasanziano maestro mio; cosa fai, in questo mo-
mento, nella tua cella, donde, in quello scoppio del quarantotto
che noi sentimmo appena da fanciulli, I'anima tua di trovatore si
lancio fuori ebra di patria? E quasi voleva andarsene dalla terra,
quel giorno del quarantanove orrendo, quando dalla cattedra di-
cesti ai tuoi scolari: Fummo vinti a Novara!

Ci narravano i piu grandi, che il padre maestro, dicendo cosi,
era caduto sfinito: e noi mirandolo per 1 corridoi del collegio,
rapido, sempre agitato, fronte alta, capelli bianchi all'aria, e I'oc-
chio in un mondo ch'egli solo vedeva; ci sentivamo mancar le
ginocchia e pensavamo a Sordello di cui, leggendoci Dante, ci

voleva infondere la gentilezza, la forza e lo sdegno.
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Fu lui, gran frate, che del cinquantatre ci lesse, nella scuola,
V'ode: Soffermati sull'arida sponda. Non disse il nome dell'autore,
ma promise il primo posto a chi lo avesse indovinato. Indovi-
nammo tutti! Non avevamo gia letto il Coro del Carmagnola?

Ora di quell'Ode mi torna l'ultima strofe e I'accento con cui
il padre leggeva: Dovra dir sospirando: io non v'era! E a lui, in questo
momento, ritornano forse le immaginazioni di noi sette od otto
suoi scolari che siam qui; forse ricorda come ci faceva raggiar di
collera quando ci leggeva nel Colletta la morte del Caracciolo, o
gli eccidi dei Napoletani del novantanove; forse dice che alle

guerre di Sicilia ci preparo egli stesso.

25 d'agosto. Spiaggia del Faro.

A Bagnara, la in faccia, sulla sponda Calabrese, gran lutto. leri,
mentre sbarcavano quelli del Cosenz, fucilati dai Napoletani del
general Briganti, cadde morto La Flotte nella sua camicia rossa
di colonnello garibaldino. Narrano che mentre s'imbarcavano
qui al Faro, il maggiore Specchi volle dargli una rivoltella, e ch'e-
gli sorridendo e ringraziando avrebbe voluto non accettarla; per-
ché, disse, al primo colpo che avesse tirato contro un uomo, un
altro avrebbe ucciso lui. Dunque voleva andar tra i nemici come
il vecchio eroe dell'Henriade, che si cacciava nella mischia, sem-

pre esposto a morire senza ammazzare mai? — La Flotte mori.
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Ma il Dittatore lo fa vivere per la gloria della Francia e dell'uma-
nita, gridandolo nell'ordine del giorno con parole che valgono
ben piu d'ogni vita.

Dormira La Flotte nella poetica terra di Calabria, che tanto
ora ¢ sua piu che nostra: lo nomineremo not, tutta la guerra, per-
ché dicono che da lui sara chiamata la compagnia di quei dugen-

cinquanta francesi, venuti a portarci il fiore del loro coraggio.

26 d'agosto.

A segno di stella.

Il campo era cosi. Giu nelle bassure, e sulla riva del mare la
brigata del general Briganti; su in alto come spettatori sulle gra-
dinate d'un teatro antico, i nostri. Ma se i Napoletani non si at-
renderanno, tutta quella nostra gente rovinera loro addosso e li
affoghera nel mare. Si aspetta; ¢ notte, Garibaldi li vuole prima
dell'alba; e agli avamposti.

— Tenente, avete orologio?

— Generale, no.

— Non fa nulla! Coricatevi qui, cosi: guardate quella stella,
quella piu lucente, la: e guardate anche quell'albero. Quando la
punta di esso vi nascondera la stella, saranno le due. Allora su, e

all'armi!
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Cosl, con la semplicita d'un Re pastore, con l'eleganza d'un
eroe Senofonteo, meglio ancoral cosi come egli stesso nelle fo-
reste vergini Riograndesi de' suoi giovani anni, Garibaldi diede
l'ora a segno di stella.

Ma d'assalto non ce ne fu bisogno. Dicono che il general Bri-
ganti si vide col Dittatore, e che patteggio la sospensione
dell'armi. Me I'hanno desctitto. Che spettacolo tutta quella bri-
gata ridotta a nulla, quei soldati mandati sciolti! Non li vidi, ne

godo; devono essere cose da rompere il cuore.

27 d'agosto.

Altre nuove! Pare il marzo, quando i ghiacci si rompono, e
vanno via a grandi pezzi portati dalla corrente. Il generale Me-
lendez, con un'altra brigata, circondato dai nostri, la sciolse e se
n'ando. I comandanti borbonici si lavano le mani di tutto 1'uno
su l'altro, da grado a grado; non c'e piu disciplina, tutto si squa-
glia. Gli ¢ che la Reggia e piena d'imbelli; e la Rivoluzione avvolse
l'esercito come di un'aria che non si puo respirare.

Ma si dice che, ier l'altro, il general Briganti se ne andava solo
soletto a cavallo, verso chi sa dove, per far chi sa che cosa, e che
arrivato a Mileto si imbatté nel quindicesimo reggimento napo-
letano, accampato, tra gli urli: Al traditore! Allora egli smonto e,

a piedi, si avanzo in mezzo ai soldati. I.a sua maesta di vecchio e
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la calma del volto potevano vincere; ma un tamburo maggiore
gli si avvento con una puntata del suo bastone, e lo passo fuori
fuori a morte. Altri dicono che fu ucciso con una schioppettata
a bruciapelo.

Quando traverseremo quella campagna tragica, mi parra che
l'atia tremi ancora del truce fatto. Tutte tragiche queste rupi della
Calabrial La presso devono essere stati uccisi i Romeo; non lon-
tano di la dev'essere il passo dell'Angitola dove, nel quarantotto,
caddero i Calabresi e la gente dei Musolino. Passo passo c'¢ tutta
la storia dei francesi di re Giuseppe e di re Gioacchino...; e non
sorge re Gioacchino stesso, tragica ombra su quel Pizzo laggiu?

Ma di quel povero general Briganti non me ne posso dar pacel
Ho inteso dite che in Palermo, quel giorno che Garibaldi c'entro
da Porta Termini, egli comandava nel forte di Castellamare, e che
non sapeva risolversi a dar l'ordine di bombardare la citta. Sus-
surrano pure che allora, tra gli ufficiali, ci avesse un figlio, ma di
tutt'altro cuore. Che misteri sotto le tuniche dei soldati, quando
sul trono v'¢ Nerone o Augustolo, e di mezzo fra trono e soldati

c'e la patria che gemel!
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[MARCIA TRIONFALE VERSO NAPOLI|

30 d'agosto.

Viaggiamo sul Carmel, vapore postale francese che viene dai
porti della Siria, e ci piglio a Messina, un centinaio, quasi tutti
feriti o malati che se ne vanno a casa un po' di giorni. C'e il Me-
dici di Bergamo, furioso per nostalgia, che vorrebbe uccidere il
Comandante, perché gli pare che il vapore non voli come bra-
merebbe lui. Sul castello di poppa vi sono delle signore che ci
fanno un'aria di primavera soave. Bellissime due giovinette cata-
nesi che paiono fatte di sogni.

Tutta gente felice, tranne quella bella donna francese, alta gri-
gia, che forse avra quarant'anni. Dice un capitano di fanteria
francese ch'essa fu nella Siria, donde torna anche lui, e che vi fu
a cercar il sepolcro di un suo figliuolo, sottotenente, che vi mori.
11 capitano parla dei cristiani del Libano e delle armi di Francia
laggiu: par sin che gli dolga della nostra guerra, perché non lascia
badare alle cose di quella parte cosi bella e cosi poetica della
terra. Ma quei di Calabria e di tutto il Regno non sono cristiani

che gemono peggio che sotto i Turchi?
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Nel porto di Napoli, 31 d'agosto.

11 cielo, il golfo, 1'isola, il Vesuvio che esulta nell'azzurro ar-
dente, e tutta la campagna che si ammanta di colori fini, sempre
piu fini, via via sin laggiu dove sfuma nell'aria; nulla, sa nulla di
quel che avviene? Mal I'immensa citta che sgomenta a vedetla,
bolle di passione che si indovina. Quella ¢ la Reggia. Dunque da
quei balconi, mostrando loro i galeotti nel bagno, Ferdinando
secondo diceva ai figli suoi che quelle catene erano l'alfabeto dei
giovani principi?

Lontano, lungo una via a mare, si vede una colonna di soldati
che vanno, vanno, vanno. Chi sa cosa sara di loro tra pochi
giorni? Guardo il mare qui attorno. Forse il Carmel galleggia nel
punto dove, improvviso, venne su dall'acqua il cadavere del Ca-
racciolo, son sessant'anni. Tra questi vecchi barcaroli che ven-
gono intorno al Carmel, vi potrebbe essere chi lo vide: eppure a
noi il fatto da un senso di antichita buia buia. Le barche della
polizia ci rondeggiano intorno, ma dei signori napoletani son ve-
nuti a bordo lo stesso, e si son lasciati vedere a parlare con noi.
Garibaldi, Garibaldi; ¢ il loro spasimato desiderio, la loro agonia.
Quando verra?

Un signore nostro compagno di viaggio che fece un giro per
la citta, torna e dice che vi si parla d'una gran cosa avvenuta in
Calabria. A Soveria Mannelli, Garibaldi avrebbe fatto deporre le

armi ai quindicimila soldati del general Ghio! Ma allora che fara
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il re di Napoli? Si stenta a non lasciarsi prendere da un certo

sentimento di compassione.

Salpando da Civitavecchia, lo settembre 1860.

Il capitano Lavarello, vecchio lupo di mare, livornese, ci
chiamo in disparte e ci disse una bella cosa. «Ecco la. Quella go-
letta da guerra pontificia ¢ I'Immacolata. Chi ci sta a un bel colpo
da corsari? Tutti? Allora si aspetta un altro poco, si dice a tutti
questi garibaldini di badare a noi, si salta sul Comandante del
Carmel e sui suoi, si mettono giu sotto coperta senza toccar loro
un capello, ma chi si muove guai! Un po' di voi si calano dal
vapore con una gomena, balzano sulla goletta del papa, spazzano
nella stiva quei pochi mozzi che vi sono sopra, pot si legano a
noi, io prendo il comando del Carmel e a tutto vapore rimorchio
via I'Immacolata. Quando ne avranno accese le macchine, vi
monto su 10, lasciamo che il Carmel se ne vada al suo destino, e
noi navighiamo verso la Calabria, a far della goletta un presente
a Garibaldi».

Pareva cosa fatta. E si pregustava gia non so che gioia, come
a leggere Byron. Chi sa che strida le signore, chi sa il capitano
francese che abbiam con noi, e il soldato francese che era la in
sentinella sulla punta del molo! E poi chi sa che fuga giu pel

mare, e che pericoli, e che misteri! Ma a un tratto il Carmel si
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mise a salpar l'ancora e addio. Mentre ci allontaniamo, guardo
laggiu i monti del Lazio. Da quest'acque, Garibaldi giovinetto

penso la prima volta a Roma.

Napoli, 14 settembre 1860.

Dieci o dodici giorni sono, quando vidi Napoli dal porto, mi
sarei lanciato giu dal Carmel per arrivarvi a nuoto. Ora che ci
sono, non mi par piu... Forse ¢ stordimento. Grande, immensa,
varia da perdervisi, e fastosa fin nello sfoggio della miseria. Non
vidi mai sudiciume portato in mostra cosi! Ho dato una corsa
pel quartieri poveri; c'e qualcosa che da al cervello come a tra-
versare un padule. La gente vi brulica, bisogna farsi piccini per
passare, e si vien via assordati. Ma su tutte quelle faccie si vede
l'effusione di un'anima che si ¢ destata e aspetta... Chi sa cosa
vogliono, cosa sperano, chi sa? E se una notte si scatenassero, a
furia, urlando Viva chi sa che Santo, che sarebbe di noi, che cosa
del Dittatore? Eppure egli se ne sta sicuro nel palazzo d'Angti.
Dubitosi siam noi piccini e di poca fede: egli ne ha da movere le
montagne, e si sente dentro 1'anima di tutto il popolo. Forse che
non fece tutto quello che volle? E cosa avtemmo potuto noi po-
che migliaia se alla testa non avessimo avuto lui? E messi tutti in
un solo con tutte le loro virtu, avrebbero potuto quel che egli

poté tutti i generali d'Italia? Bisognava il suo cuore, e forse quella
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sua testa, quella sua faccia che fa pensare a Mos¢, a un Gesu

guerriero, a Carlomagno. E chi lo vede ¢ vinto.

14 settembre. Nei Granili di Napoli.

Ritrovo la mia brigata. Nulla, nulla! Il senso che da questo
sentirsi assorbito nella vita d'un gran corpo di giovinezza, d'a-
more e valore, non c'¢ nulla che lo possa dare! Li ho riveduti
tutti! Catanzaro, Tiriolo, Soveria, Rogliano, Cosenza, la brigata
Eber cammino per tutto quel tratto della Calabria, fenda il cielo,
letto la terra, ma senza tirare una schioppettata. Mi descrive tutto
Daniele Piccinini, il piu bel capitano della brigata.

A Cosenza si trovarono quasi tutti i Corpi delle nostre Divi-
sioni, a un tempo, come se ci si fossero data la posta. Fu un pen-
siero di Bixio? Schierate sul terreno, dove sedici anni sono cad-
dero fucilati i Bandiera, le Divisioni fecero una commemora-
zione eroica. Bixio incendio 1'aria cosi: «Soldati della rivoluzione
italiana, soldati della rivoluzione europea; noi che non ci sco-
priamo se non dinanzi a Dio, ci inchiniamo alla tomba dei Ban-
diera che sono i nostri Santil». — E le Divisioni ascoltavano
mute il discorso breve, vibrato e tempestoso come il mare su cui
Bixio visse mezza la vita. Dice Piccinini che se ad ognuno fosse
stato detto: Vorresti essere uno di quei morti? ognuno avrebbe

risposto che si, che si. Perché Bixio li fece passar vivi e trionfanti
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dinanzi a tutti, si che la loro morte parve piu bella delle nostre
vittorie. Certo il martirio ha molto piu di divino che il trionfo.
E mentre la cerimonia si compiva nel Vallo di Crati, il Ditta-
tore entrava in Napoli quasi solo, salutato dalle milizie lasciate
qui da Francesco secondo; acclamato da un popolo che dev'es-
sere parso quello di Gerusalemme il di delle Palme. Cose da dar
le vertigini, da far allungar la mano per pigliar la corona. Ma Ga-
ribaldi passo, sorrise, e alla Reggia non diede nemmeno uno

sguardo.

Napoli, 15 settembre.

Per Caserta, a furial Ieri i regi uscirono di Capua... chi sa? Si
sente che da Capua a qui c'¢ un passo, e di mezzo quasi nulla,
poche camicie rosse. Cosa sarebbe un improvviso ritorno. Ruffo,

Fra Diavolo, l'orgia del novantanove!

Caserta, 15 settembre.

Quella dei borbonici di ieri non fu che una ricognizione, ma
grossa. Gli ungheresi della legione, dove si piantano, nessuno li
puo muovere pit. Ebbe un bel caricarli, la cavalleria napoletana;
si ruppe contro iloro gruppi come onda contro gli scogli. Allora

venne avanti la fanteria. Ma 1 bersaglieri del Tanara con quei del
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Corrao le si avventarono alla baionetta, e via, via, la fecero vol-
tare, dandole poi dietro quasi fin sotto le mura della cittadella. A

tornare fu un guaio. L'artiglieria dei bastioni li fulminava.

* ok ok

Bravissimo e mite il generale Ttrr! Non si crederebbe a mi-
rare quella sua faccia fiera. Egli a soffocare le reazioni, poco o
punto sangue. Non ne verso in Avellino, non in Ariano, dove fu
quasi solo e mise la pace. leri l'altro spaccio il maggior Cattabene
a Marcianise, grosso borgo poco lontano di qui, dov'era scop-
piata la reazione al vecchio grido borbonico di Viva Marial —
Cattabene ¢ tornato, dopo aver quetato tutto, con due soli morti
di quattordici che n'aveva condannati. «Ma vogliamo tutti morti,
anche gli altri dodicil» grida la gente di Marcianise, e viene una
deputazione a domandar a Turr questa grazia. No, no, dice Ttrr,
perdéno, oblio, concordia: noi non siamo qui per le vostre pic-

cole vendette.

k ok ok

16 settembre.

Non venisse a saperlo nemmeno l'arial Garibaldi parte per la

Sicilia, chi sa che cosa avviene cola? Ma chi sa cosa potrebbe
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accadere qui, se 1 borbonici di Capua venissero a sapere ch'egli

non c'é?

20 settembre.

Ieri grande dimostrazione contro Capua, dicono per dar agio
ad altri nostri di prendere Caiazzo che ¢ una grossa terra dila dal
Volturno. Dicono ancora che fu per conoscere una buona volta
tutto il nemico, quanto n'e¢ rimasto fedele al Re fuggitivo. Ma si
spreco del gran sangue! Troppo ardore negli ufficiali, troppo nei
soldati.

Si comincio dall'estrema sinistra, poi fu l'inferno su tutta la
linea. Noi d'Eber, sulla via di Sant'Angelo, fummo i meno com-
battuti. Ma abbiamo ben visto cacciatori e fanteria e artiglieria
volerci venir addosso, se una parte dei nostri, con due cannoni,
non cominciava. Il loro fuoco fu cosi ben diretto e nutrito che
quella colonna, non osando avanzarsi, ripiego. Allora fu inse-
guita, e i cannoni furono tratti fino in faccia alla fortezza. La,
sfidando quaranta pezzi, fecero fuoco fin che vi fu un artigliere
in piedi; poi come si vide che i cacciatori volevano venirseli a
pigliare, corsero 1 bersaglieri della brigata Milano e li trasporta-
rono in salvo.

Appunto in quel momento s'udi gridare dalla nostra destra:

Egli ¢ qui, egli viene, il Dittatore, il Generale! — E apparve dalla
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parte di Sant'Angelo Garibaldi bello e raggiante. Noi sotto i suoi
occhi, fummo fatti piegar a sinistra, per rintuzzare un NUOVO as-
salto di borbonici usciti freschi da Capua. Piombammo sul
fianco di quella colonna, una cosa che mi parve un lampo, e
quella spari. Ma ne caddero dei nostri! Il capitano Marani di
Adria giaceva la tra gli altri con un braccio spezzato; bel biondo,
chi sa come rimarra mutilato!

Ora si dicono le glorie dei morti. Non conobbi il colonnello
Puppi, che fu sventrato dalla mitraglia quasi sulla porta di Capua.
Mi piglia una gran tristezza, mi par quasi un torto di non averlo
visto mal.

E il povero capitano Blanc da Belluno? Lascio il suo grado
d'ufficiale dei Granatieri e se ne venne a perder qui una gamba.
Ma Cozzo, Narciso Cozzo, quel barone palermitano, che pareva
un gentiluomo degli Altavilla rimasto vivo per saggio della stirpe.
Ebbene, cadde di palla tra i Carabinieri genovesi, quei gloriosi

veliti che si son fatti un obbligo di essere sempre primi.

28 settembre.

Da cinque giorni, ogni mattina, ci si mette sotto l'armi, e ci
stiamo dell'ore. Cosi s'esercita il cuore. Perché ¢ una gran prova
quella di prepararsi a morire, e poi no, sentir dire che non ¢ ancor

tempo, tornarsene e pensare: sara per domani. Ma qualcosa di
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tragico si avvicina. C'¢ nell'aria un gran gonfiore di tempesta.
L'ordine del giorno di alcune sere sono, parlava vagamente di
assalti serii, e diceva dei se mai che facevano tremar le viscere.
Non di paura, no, di sgomento patriottico. Se zai concentrarsi tutti
a Maddaloni. E poi? Poi, verrebbe a dire che tutto sarebbe per-

duto, e che 12 si dovrebbe finir tutti.

30 settembre. Sera.

Quartiere di Falciano presso Caserta.

Il cannone di Capua si ¢ fatto sentire tutto questo pomerig-
gio; ora con l'avemaria tace. Non v'e¢ pit dubbio; i napoletani
usciranno e saranno molti. I loro scorridori tentano qua e la 1
nostri lungo tutta la linea del Volturno, e stamane si provarono
a passatlo alla scafa di Triflisco. Ma quei di Spangaro li hanno
respinti.

So che il Generale ¢ stato da Bixio, qua oltre, nella gola di
Maddaloni: so che si son detti delle parole solenni e che Bixio
senti Leonida in sé. «Fin che saro vivo, nessuno passeral». Lo

disse, e sara Vangelo.
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1° ottobre, 3 antimeridiane.

Che malinconia dopo il primo sussulto del cuore! Un ga-
loppo, una Guida: Colonnello Bassini! Colonnello Cossovich! E
poile trombe. Come ¢ rauca quella della guardia, e di malaugurio!
Ma questa che si mette a suonar la sveglia nel nostro cortile, con
trilli di allodola montanina, questa ¢ di Viscovo, e sveglierebbe 1
morti. Egli sa mettere I'anima sua nel suo strumento, e quando
I'ha imboccato, egli non c'e pit, se ne va tutto in note. Pare che
dica: Mortire, mortir cosil Povero trovatello, raccolto da noi sulla
gran via della patria, non so in qual punto della Sicilia, venne con
quell'ombra di corpicciuolo a sedici anni; ma cosa, cosa venne
cercando? Piu che la morte no. Tale dove essere nel pensiero di
Virgilio Miseno 1'eolide, di cui niuno fu piu potente a spingere

colla tromba i prodi.

176



[LA BATTAGLIA DEL VOLTURNO]

1° ottobre. Caserta. Nella piazza del Palazzo Reale.

Eccoci qui di riserva, quasi tutta la Divisione Ttrr. La batta-
glia infuria, su d'una tratta, che a segnarla ci vuole tutto il gesto
del braccio largo quanto si puo farlo. Noi qui non si muore an-
cora, ma si provano delle angoscie come a essere nel Limbo.
Veggo delle faccie d'un pallore mortale, ne veggo d'allegre, di
pensose, di fatue; chi sa come ¢ la mia?

In un canto della piazza v'¢ un battaglione di Savoia, ora bri-
gata Re. I soldati stanno sotto le tende, e gli ufficiali si aggirano
intorno ad esse, forse temendo che qualcuno ne sgusci via e
venga con noi. Ma ci guardano, e c'invidiano: noi da un mo-
mento all'altro possiam essere chiamati, essi no. No? Ma allora
cosa ci son venuti a fare? Vedo un capitano, Savoiardo vero, cer-
tamente ancor di quelli del quarantotto. Volge verso noi i suoi
occhi chiari, nei quali par la visione dei suoi compatriotti passati
alla Francia. Forse gli piange il cuore, perché pensa che erano dei
migliori; e che alla guerra quando si gridera: Savoial Savoia non

vi sara piu.
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Ed ecco un altro capitano dell'esercito di Vittorio, ma dell'ar-
tiglieria. Giovane quanto me e gia capitano, io lo credeva uno dei
nostri, di quei vanesii che per pompa si fanno far la divisa. Ma
dietro lui venivano stretti degli artiglieri, proprio di quei di lassu,
qualcuno colla medaglia della Crimea. Vengono da Napoli,
vanno in cerca di Garibaldi, vogliono darsi col loro capitano che
si chiama Savio, nobile piemontese. — «Cosa ci vengono a fare?
— ha detto un ufficiale dei nostri: — poi vorranno aver fatto
tutto loro, aver gli onori e tutto...”» — «Ahi, amico, diamo loro
dei cannoni e poi lasciali andare... Vedrai che Garibaldi non dira
come tey.

Una carrozza da Santa Maria, una donna dentro, viso di
fuoco. capelli di fuoco, gesti di fuoco, e un angelo, e una Furia,
che cos'e? Patla con un colonnello ungherese, si mette le mani
alle tempie, deve dire cose orrende; o che i feriti e i morti sono
gia a centinaia, o che di Capua vien fuori la nostra rovina. Ohime!
perché non ¢ italiana? Si chiama Miss White, ¢ moglie del Mario,
uno dei nostri migliori, forse la piu bella testa che possa essere

spezzata oggi da un misera palla di soldato ignorante.

* ok ok

E da Maddaloni una Guida volando... «<Dov'e, dov'e il gene-
rale Turm. Bixio domanda aiutol — Aiuto Bixio? Dunque
dev'essere agli estremi. O sole che vedesti tante cose orrende nel

mondo, o Dio, non lasciate perir 1'Italia, oggi... qui...
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Primo battaglione, prima e seconda compagnia, pigliate
l'armi, fianco destt, via. Tocca a noi. Portiamo a Bixio questi

quattro petti; sgriccioli che andiamo in aiuto dell'avvoltoio.

1° ottobre. Ore 2 pom.

E poi venimmo salendo il monte, volgendoci sgomenti a
guardare dietro di noi Caserta, e piu lontano Santa Maria e la
campagna, tutto fumo e scompiglio. Dal di la dei monti Tifatini
venivano dei rimbombi che parevano echi ed erano battaglia. E
ben presto, sul versante opposto a quello per cui salivamo,
avremmo scoperto il campo di Bixio. Al tuonar dei cannoni pa-
reva ch'egli indietreggiasse. Ma arrivati alfine in cima, allora che
vistal Giu giu per i pendii a sinistra, sul gran ponte, sotto ed oltre,
un formicolio di rosso fra nembi di fumo e delle grida che pare-
vano di centomila. Pit1 basso delle tinte nere che s'allontanavano;
borbonici vinti, passi amari di fuga. Nello stradone, fuor del tiro
dei nostri piu avanzati, stava serrato un grosso squadrone di ca-
valli; due cannoni da lontano lanciavano ancora delle granate qua
e la, contro di noi; tiri da Parti.

Bixio tornava indietro e il suo sguardo diceva: Vittoria! —

Cosa siete voi? — domando al Capitano Novaria. E Novaria: —
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Gente della brigata Eber. — Correte per di la su Valle, e fate

presto: mettetevi agli ordini del colonnello Dezza.

1° ottobre. 3 pomeridiane.

La mia dolce terra delle Langhe, quasi sconosciuta all'ltalia,
I'ho sentita, vista, goduta un momento, qui, cosi lontano, su que-
sti greppi di Monte Calvo.

Passavo attraverso quelle vepraie lassu, per quel sentieruolo
dove non passo forse mai persona buona ad altro che a patire,
sudare e pregare. E mi salto fuori come di sottoterra un ufficiale
tutto sanguinante in faccia e lacero la camicia, con un mozzicone
di sciabola in mano. Mi chiamo: O tu, dove vai? — Alla mia
compagnia sopra Valle. — E da dove vieni? — Dal quartier ge-
nerale. — E Bixio? — Trionfal — Con queste e poche altre pa-
role, mi parve di parlare con uno delle mie parti. — E tu, chi sei?
domandai gia pieno di gioia per quell'incontro con un mio com-
patriota, in camicia rossa: — lo sono Sclavo di Lesegno. — Ed
io il tale. — E allora ci abbracciammo, ci baciammo. Non ho mai
compreso il paese natio come in quel momento. Le nostre Bor-
mide, il nostro Tanaro, le nostre belle montagne, quei borghi,
quelle terricciole, dove c'e della gente cosi modesta, buona, con-
tenta di poco, e semplice! Poi mi narro come si trovasse la, cosi

solo e maltrattato. Poche ore prima, in uno degli ultimi assalti,
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rimasto in mano dei Bavaresi, questi se lo trascinavano via cari-
candolo di oltraggi; ma gli era riuscito di liberarsi, e se ne tornava
a quel modo per imbattersi in me suo paesano. Eppure forse non
gli passo per la mente che io potro dir le sue lodi, nelle nostre

vallate.

Verso sera.

Si principia ad aver delle notizie, ma vaghe. Non si ode piu il
cannone. A Santa Maria, a Sant'Angelo, a San Leucio, su tutta la
linea, vittoria, dopo dieci ore di battaglia. Qua, a sinistra, tra
quelle gole di Castel Morrone, il maggior Bronzetti, con un
mezzo battaglione, tenne la stretta contro i borbonici, sei volte
piu numerosi dei suoi. Mori, morirono, ma il nemico non poté
passare. — Ora come si devono sentire uomini quelli che hanno
fatto tanto, e si mettono a giacere per un po' di riposo! Ma chi sa
dove sono andate l'anime dei nostri morti? Come si farebbe a
credere che esse non siano piu, piu, assolutamente piu? Vero ¢
che sul campo la morte non par nemmeno morte! — Qui ¢ pro-

prio un trapasso.
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Sopra Valle. 2 ottobre. Mattino.

«Ma finita la battaglia, allora avresti veduto quanta audacia e
quanta forza d'animo...». A chi faremo l'onore delle parole di Sal-
lustio? Ci sono dei Bavaresi saliti a morite fin sulla vetta di Monte
Caro, in mezzo al nostri; vi sono dei garibaldini che rovinarono,
inseguendo a farsi ammazzare, fin quasi laggiu alle case di Valle.
Questi morti bavaresi che giacciono nelle loro divise grigie, sono
ancora pieni di ferocia nelle faccie mute. Omaccioni quadrati,
non piu giovanissimi, alcuni con delle grinze. Le loro fiaschette,
chi le tocca, sono ancora mezze d'acquavite. Dovevano aver
mangiato e bevuto bene, poche ore prima di venir alla battaglia,
contro 1 nostri quasi digiuni. Lassu, proprio sul cocuzzolo di
Monte Caro, un d'essi trovo un piccolo recinto, fatto d'un mu-
ricciuolo a secco, forse per gioco, da pastorelli. Egli vi si mise
dentro e non ci fu piu verso a scacciarlo, neppur quando, fuggiti
i suoi, rimase solo. Lo dovettero finite come una belva in rabbia,
perché di la dentro avventava baionettate tremende. Nel suo li-
bretto si trovo che egli si chiamava Stolz, di non so qual paesello
della Baviera. Chi sa? Egli si sara creduto di salvare, su quel co-
cuzzolo eccelso, il trono della bella Sofia, figlia dei suoi Re, ve-
nuta dal suo paese a regnar qui nella dolce terra d'Italia. Tran-
quillo com'uno che ha compito tutti i suoi doveri, ora giace sulla
parte del cuore e par che dorma, o guati di sottecchi e ascolti. A

vederlo c'¢ una processione. Ebbene, ¢ ancora una gran fortuna
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finir cosi, piuttosto che di vecchiaia in un letto, forse sulla paglia,
dopo aver fatto patir chi sa quanti! E piace vedere che tutti lo
guardano con rispetto, dolendosi soltanto di tanto valore spre-
cato.

Ma stanotte, in sentinella a quattro passi dal morto, un sici-
liano di Bivona, quasi fanciullo ancora, nobile di non so che
grado, chiamava ogni tanto: Caporale! faceva una voce che pa-
reva gli uscisse dal recesso di tutti i dolori. E il caporale correva.
Cos'era? Nulla. Ma un'ultima volta il caporale comprese, perché
il giovinetto tremava e guardava quel morto la a quattro passi. —
«Ah! Hai paura di lui?» — «Caporale, sil».

Fantasia!

* ok ok

Ieri visitai ad uno ad uno i piccolissimi altipiani che si digra-
dano giu pel monte, dove un centinaio e mezzo d'uomini del
Boldrini contesero il passo ai due battaglioni di Bavaresi che as-
salivano da Valle. E 1i trattennero tanto che poterono arrivare,
ma un pugno, quei di Menotti. Non bastavano. Boldrini era fe-
rito, feriti e morti molti ufficiali; dunque si doveva perdere una
posizione cosi forte? Avanti, Menotti, avanti Taddei! Colonnello
Dezza, guai se il nemico spunta quest'ala. Si caccia tra Villa Gual-
tieri e Caserta, in un'ora ¢ nel piano, e getta per tutta la Terra di

Lavoro il grido della riscossa borbonica, alle spalle dei nostti che
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combattono sul Volturno, e in faccia a Napoli che da lungi
aspetta... Chi sa? Oggi puo rimorir I'Italial

Che gloria di picciotti, in quel momento! Due mesi fa erano
riottosi a imbarcarsi pel continente: pareva che non avessero idea
d'altra Italia, fuori del triangolo della loro isola: ma matciando
per la Calabria trovarono i loro cuori, qui si son fatti ammirare.
Caricarono come veterani!

Giu sugli altipiani, tra i pochi alberi tristi che non possono
sbozzacchire in queste sassaie, quante camicie rosse che non si
mossero piul Ne contai una ventina qua e la, qualcuno si ricono-
sceva ai tratti mezzo moreschi, per volontario del Vallo di Maz-
zara, dove Bixio passo e raccolse gente. Ma vi sono delle testine
bionde di settentrionali che paiono di fanciulle. Mi fermai vicino
a un morto che avra avuto sedici anni, e parlando per lui e per
me, gli dissi delle cose che se le sapessi scrivere sarebbero un
capolavoro. Dalla bisaccia gli usciva un pezzo di biscotto.

Odo dire che 1 perduti furono molti, e che gli ufficiali, tra
feriti e morti, passarono la ventina, solo qui, su cosi poco spazio,
e con si pochi soldati. O allora a Villa Gualtieri, al Ponte, al Mo-
lino, e via poi sulla lunghissima linea, sino all'ultima sinistra no-
stra, fronte di tante miglia, curva strana cosi che Maddaloni ¢
l'estrema destra e insieme stava alle spalle di quei che combatte-
vano sul Volturno? — Quando se ne sapra il numero vero sara un

pianto.
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2 ottobre verso le 11 antim.

Gran caccia da Re, veduta da questo cocuzzolo di Monte
Caro! Un nugolo di borbonici, forse quelli che ieri dovettero pas-
sare sul petto di Bronzetti, si vanno aggirando di qua e di la, di
su di giu, per quelle alture di Caserta Vecchia, e pare che non
sappiano dove andare a dar del capo. Ma da tutte le parti spunta
il rosso dei nostri e fa cerchio. Quelli si raccolgono, forse vo-
gliono piantarsi e difendersi tra quelle rovine che danno al pae-
saggio quel tono lamentoso di grandezza morta e di desiderio.
Cosa valgono quelle schioppettate? Tra momenti ci arriva anche
Bixio. Se ne vede di qui la fila lunga su pel monte, e la testa tocca
gia l'altipiano. Partendo di qui disse ai suoi: Non mangerete fin-
ché coloro la non saran presi. — Pare che i borbonici si siano
accorti di lui: ¢'¢ un poco di scompiglio... un loro cavallo parte;
corre, torna; ora hanno la via rotta anche alle spalle. Si movono,
vanno verso Sant'Angelo: retrocedono... ora discendono verso
Caserta nuova; no, rimontano... Bandiera bianca! Che senso que-
st'urlo che riempie tutta l'aria colal Pare un fremito della terra,
tutto si muove... i nostri corrono da tutte le parti... Un gran si-
lenzio...

Si sono arresi!
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3 ottobre.

Aspetta e aspetta, i vinti di ieri l'altro non son piu tornati. Cosi
avessimo avuto della cavalleria da lanciar sulle lor code, che si
poteva farlo senza crudelta. Erano tutti stranieri del soldo. Ma
quei di ieri presi a Caserta Vecchia erano italiani, proprio della
colonna che s'azzuffo con Bronzetti a Castelmorrone e non pote

passare. Guai se riuscival

4 ottobre.

Ieri Telesforo che vive divorando tutto con l'anima, forse per-
ché sente d'aver la morte dentro, venne da Santa Maria a tro-
varmi qui e mi disse: — Vieni? — Dove? — A veder cosa c'¢ in
co del ponte presso a Benevento. — Andiamo pure.

Era quasi notte. Discesi da Monte Caro, passammo per quella
bicocca di Valle, dieci casacce che parevano vecchie cenciose. Ma
ieri I'altro, mentre i borbonici venivano alla battaglia, le donne di
quelle case urlavano dalle finestre come Furie: Viva lo Re, e
mortte.... si sa, a noi. Dice che si udivano sin da mezzo il monte,
e che le loro grida facevano piu senso che 1'avanzarsi dei batta-
glioni.

Via per la strada grande andammo, andammo, andammo. Ma

insomma dov'e questo ponte? Sempre un po' fanciulli, si crede
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che tutto sia li a due passi; ma Benevento era molto lontano. Non
incontrammo anima viva; solo a tratti, nei campi lungo la via, si
vedevano dei morti, forse soldati feriti ieri l'altro, poi spirati tra
via e gettati dai carri.

Il ponte non si trovava. — «Pure andando ancora, piu qua,
piu la si dovrebbe udir I'acqua... Vorrei vederla passare, al lume
delle stelle, sentir il ponte sotto 1 nostri piedi, lasciar cadere una
pietra dalla spalletta di esso, e immaginarmi d'essere un soldato
angioino, e che la sotto giacesse Manfredi. Per me I'antico, quel
che non ¢ piu ¢ tutto. Quello che vive ¢ nulla. Io stesso mi sento
nulla; e se Garibaldi non fosse un'antichita non lo avrei seguito.
— Cosi diceva Telesforo e m'attristava.

In quel momento udimmo un trotto di cavalli che venivano
dal Volturno. Ci siamo! Saranno scopritori borbonici, discen-
diamo nei campi. Passarono veloci tre cavalieri, e allora venne
anche a me il soffio dell'antichita. Mi corsero per la mente quelli
mandati da Carlo d'Angio, sulle peste di Manfredi, creduto fug-
gitivo dalla battaglia: ma i vivi erano delle nostre Guide, gioventu
ardita, fin temeraria. Andarono parlando allegramente lom-
bardo. E noi, tornati sulla strada, tirammo avanti ancora un bel
tratto fantasticando. — «Manfredi? Carlo d'Angio? — seguitava
Telesforo. — I1 Re d'ora si, ¢ un Re da fugal Ieri l'altro Francesco
era in mezzo al suoi trentamila soldati: poteva mettersi alla testa
di un migliaio di cavalli, tentar un punto della nostra linea, rom-

pere, passare, galoppare a Napoli, trionfarvil O cosi, o rimaner
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ammazzato, passato fuor fuori da uno dei piu valorosi nostri, per
esempio da Nullo. Non seppe fare né I'una né l'altra cosa, e cosi
¢ finito. Quanto a Carlo d'Angio, ora viene Vittorio Emanuele.
Seicento anni tra loro: e invece d'un Papa che dica: Va, pigliati il
Regno; v'e Garibaldi che dice: Venite! Vorrei vederli quando s'in-
contreranno Dittatore e Re».

Tornammo ragionando come due frati; ma ogni tanto Tele-
sforo tossiva e diceva d'aver freddo. Con quel suo mantelluccio
si stringeva le spalle, e se ne teneva 1 lembi nelle mani sul petto.
Quando ci trovammo tra le nostre sentinelle pareva gia 'alba.
Deti focherelli morivano su pei greppi di Monte Caro e della Villa
Gualtieri; le camicie rosse nel grigio delle sassaie, nel verde fer-
rigno degli olivi mettevano un rilievo, una vita, quasi dei senti-
menti. Sul ponte del Vanvitelli passavano delle file rosse, quete
quete allora, andando forse a cambiar le guardie; ma lassu a un
certo momento della battaglia s'erano incontrati i bavaresi e i
nostri e da quell'altezza n'eran caduti. Dio! fa raccapriccio dirlo.
E pensare che ieri I'altro, a quell'ora, il mio caro Traverso si sve-
gliava baldo, e baldi come lui si svegliavano 1'altro Traverso e lo
Stella, tutti e tre di Marsala, e che prima del mezzodi eran morti

e nell'eternita, gia antichi come i piu antichi defunti!

188



Caserta, 7 ottobre 1860.

Dissi all'amico Sclavo: tu, quello che vedesti ai Ponti della
Valle, me I'hai da scrivere qui, tra le mie note. Egli prese il tac-
cuino e scrisse.

«Garibaldi, tre o quattro giorni prima del fatto d'armi, era ve-
nuto a trovar Bixio e gli aveva detto: Mi fido a voi; queste sono
le nostre Termopili.

«Tale fu la consegna: tutti sapevamo che la si doveva stare o
morire. Aspettavamo.

«Il mattino del 13 d'ottobre, eccoti la divisione von Meckel,
otto o nove mila uomini, avanzarsi da Ducenta, mirando al passo
dei Ponti della Valle per Maddaloni. La testa della colonna era
formata da uno squadrone di dragoni con elmo e rivolte rosse;
seguivano due cannoni e un battaglione di cacciatori. Giunta a
Valle quella testa di colonna spiego i cacciatori sulla sua destra, e
questi cominciarono a tentar I'altura dov'ero con la mia compa-
gnia. Tiravano da settecento metri, lentamente, con quelle loro
buone carabine, alle quali noi non potevamo rispondere. Intanto
il grosso della colonna continuava a marciare accennando ai
Ponti, centro della nostra linea.

«Mandai subito certo Calogero messinese, che avevo meco
per guida, avvisando con un biglietto il maggior Boldrini che era-

vamo assaliti. Ebbi in risposta che badassi bene a non prendere
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lucciole per lanterne. E male ce ne incolse, perché quel batta-
glione di cacciatori gia invadeva il bosco a sinistra e cominciava
ad avvolgerci incalzando con fuoco ben nutrito.

«Allora il maggiore Boldrini volo a noi con due compagnie, e
senz'altro dove vide spuntar le canne dei fucili, tra gli alberi fitti,
1a si slancio, gridando: Alla baionetta, Viva I'Italial

«Non aveva ancor detto che gia una palla entrata nel petto gli
usciva per la scapola destra. Cercai di sorreggerlo e di tirarlo via,
giacché il nemico irrompeva dal bosco e dovevamo ritirarci, ma
egli non volle, mi respinse. — Lasciatemi, che ormai sono un
uomo inutile! — Disse, cosi, e dove cadde rimase. Noi indietreg-
glammo sopraffatti, e poi tornammo rinforzati da una cinquan-
tina di bersaglieri Menotti. Guardai; il povero maggior Boldrini
non v'era piu. Seppi poi che i Bavaresi lo avevano trascinato testa
e piedi giu per i dirupi, sino a Valle, dove lo abbandonarono, e
fu poi raccolto morente dai nostri, dopo la vittoria.

«Caddero in quel nostro ritorno molti dei nostri, morti e fe-
riti, tra gli altri Evangelisti e Carbone, genovesi dei vostri di Mar-
sala. Ma non era ancor nulla, eravamo appena al principio. Sai
come il tempo vola. Continuavano gli assalti. Verso le undici, o
poco dopo, ecco 1 Bavaresi sulla posizione di Menotti. Comin-
ciavano ad avvolgere il poggio della Siepe, contrafforte di Monte
Caro. Quivi li ricevevano a schioppettate e a baionettate, e li rin-

tuzzavano le compagnie di Bedeschini e di Meneghetti, dirette
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da Dezza e da Menotti e da altri ufficiali che in quel momento
facevano da capi e da soldati.

«Intanto altri Bavaresi apparivano sulla vetta del monte Calvo
e vi si piantavano, e si vedeva che volevano postarvi due cannoni
da montagna, per coprir di granate e di mitraglia noi piu bassi e
da quella posizione spingere forse qualche colonna alle spalle di
Bixio. Sarebbe bastata ben poca gente a tagliargli le comunica-
zioni col quartier generale di Caserta, e a portar l'incendio bor-
bonico nella Terra di Lavoro. Era un momento angoscioso.
Tutti, anche 1 meno esperti, indovinavano il gran pericolo.

«Ma ecco spuntare lassu un battaglione: Son nostri? — son
nostril — Improvviso, dritto, marcia verso il cocuzzolo di monte
Calvo. Maraviglioso! Il Comandante si vedeva dinanzi a tutti, col
berretto in cima alla spada, e pareva di sentitlo gridare; gli altri
correvano dietro a lui, per quell'erta, a gran passi, serrati.

«Era Taddei!

«Quel fare, quell'affronto, impone ai Bavaresi che oscillano
un momento, ma si difendono, resistono, uccidono: poi si rom-
pono, abbandonano la posizione, 1 morti, i feriti e fuggono in
rotta.

«Noi, combattendo git, vedevamo e ammiravamo quei vinci-
tori lassu, e guardavamo pure l'attacco che in quel momento fa-
ceva la grossa, serrata colonna borbonica del centro, ai Ponti
della Valle, dov'era Bixio coi picciotti. Era una cosa da far tre-

mare. Se rompono, dicevamo noi, se passano sul corpo di Bixio,
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quelli stasera entrano in Napoli, e ricomincia 'orgia del 1799. Li
vedevamo a mezza falda tra il piano e 1 muriccioli a secco della
via trasversale che si allinea con I'acquedotto; e dietro quei mu-
riccioli rosseggiavano i nostri quatti quatti, senza far fuoco, in-
cantati. Noi pativamo, fremevamo; udii sin bestemmiare: Cosa
fanno? Ma quando i borbonici arrivarono quasi al ciglio di quei
muriccioli, allora quelle camicie rosse scoppiarono, 49 e su quelle
teste di colonna si rovescio un torrente, un uragano... urla feroci,
baionettate. Si gelava, si infuocava il sangue a vedere. — I borbo-
nici non ebbero agio né spazio di spiegarsi, e si volsero in fuga
una sezione sull'altra, via, via, rovinando, e tutta la colonna
scompigliata fuggiva alla meglio verso Valle.

«Di dove eravamo noi si dominava lo spettacolo, e si capiva
che l'anima di tutta quella massa eroica di picciotti era I'anima di
Bixio. Dunque Bixio e Taddei, eroi!

«lLa sera, ne contammo di morti! Ma le piu gravi perdite le
sofferse il mio battaglione. Mori Innocenzo Stella, colpito nella
testa da una palla, furono feriti Herter, anch'egli, come Stella,
vostro di Marsala, e Rambosio e Rugerone. Povero Rugerone!
Colpito nel ventre da una scheggia di granata che gli usci per la
schiena, lo trovarono la sera in un burrone, lo trasportarono a
Villa Gualtieri, doloro diciotto ore, e alla fine la morte lo libero.
Antonio Traverso, della mia compagnia, ando a morire, non si sa
come, nel boschetto, presso il battaglione Menotti, dove io lo

trovai I'indomani mattina, trapassato il petto da una palla, con un

192



fazzoletto bianco alla bocca, tutto insanguinato. Delle tre com-
pagnie Boldrini, soltanto una ventina d'uomini col tenente Ba-
roni di Lovere, ferito nel capo, si unirono alla sera a Menotti, e
servirono a riformare il battaglione disfatto».

Ecco quel che l'amico scrisse.

Caserta, 8 ottobre.

I nomi non i scriverei neanche se li sapessi. E non ne do-
mando. Li ricorderanno purtroppo quelli che videro, e per tutta
la vita li udiranno nell'anima, come furono detti dalla voce tre-
menda del Dittatore.

Nel primo cortile a sinistra di chi entra nel palazzo reale, 1
battaglioni di Taddei, Piva, Spinazzi, Menotti, Boldrini col resto
della Divisione Bixio, aspettavano Garibaldi, che voleva salutarli
per la loro vittoria di Maddaloni. Quattro schiere, davano le
fronti ciascuna a un lato del cortile.

— Microscopica Divisione, fronte indietro! — grido Bixio ai
battaglioni, e non ¢ mica uomo da aver detto per celia. Quei bat-
taglioni si chiamavano Divisione prima del combattimento, cosi,
forse per far la voce grossa, ma non era neppur una brigata: ora
si potrebbero dir compagnie.

Entrava allora Garibaldi. Teneva in mano il cappello all'un-

gherese, e appena fu in mezzo al quadrato, parlo:
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— Eroi della diciottesima Divisione, in nome dell'Italia io vi
ringraziol

Poche altre cose, orazion piccola, come sa far lui, poi subito 1
nomi di quelli che si segnalarono nel combattimento. Pareva che
la dentro l'aria lampeggiasse di gloria. Ma poi il volto di Garibaldi
si oscuro, e la sua voce divenne fiotto di tempesta.

— Ora che ho ricompensato 1 valorosi, puniro 1 vili!

Fu un fremito. Tre ufficiali, chiamati a nome in mezzo a quel
quadrato, uscirono dalle file, trovarono la forza di far quei pochi
passi senza cader fulminati; e 1a, sotto gli occhi di Lui, furono
spogliati delle loro insegne da un Aiutante maggiore. E non mo-
rirono! Finito quello strazio, il Generale, continuando come uno
che da un addio a gente morta, disse:

— Andate, inginocchiatevi davanti al vostro Comandante,

pregando di darvi uno schioppo, e al primo incontro morite!

Nel convento di Santa T.ucia. 9 d'ottobre.

A Napolir C'e troppa gente che briga. Non andare a farti levar
la poesia; sta qui, filibustiere; per noi son buone queste celle di
frati; cosa vuoi di piu?

Io do molto retta al capitano Piccinini, sebbene abbia sol-
tanto otto o nove anni piu di me: anzi gli sto sotto come se fosse

il gran Nicolo in persona. Ieri l'altro lo trovai sotto quell'ulivo,
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allegro e raggiante tanto, che mi parve d'indovinare la visione
che aveva dinanzi agli occhi. Egli leggeva una lettera a mezza
voce, e appena mi vide mi venne incontro dicendo: — Le mie
montagne ridono, mio padre le riempie della sua gioia. Sa che
suo figliuolo Daniele ¢ capitano!

E allora la voce gli si fece soavissima, e negli occhi lucenti gli
si disfecero due lacrime. Poi mi abbraccio. E contro quel petto
mi sentii come un'ombra. Che respiro largo e che colpi di cuorel!
Per essere puri e prodi come lui, bisognerebbe avere quel petto.
E poi la sua modestial Che seccature, per lui, certe cose! Ieri, a
Caserta, era da Garibaldi, mentre alcuni ufficiali della marineria
americana entravano a visitare il Washington d'Italia. — Ecco il
modello de' miei ufficiali: disse il Generale mostrando il Piccinini
a quei marinai. — Non si darebbe la vita per una mezza parola
di queste, detta da Lui? Eppure il Piccinini quasi quasi usciva
mortificato. Ma gia; egli non sa d'essere quello che tra tutti so-
miglia di piu a Garibaldi. Semplice come Lui, bello, buono e fiero
come Lui: saprebbe anch'egli vivere nel deserto, crearsi un
mondo, e dimenticare questo degli uomini. Mi pare gia di ve-
derlo. Quando tutto sara finito, in quattro o cinque passi, egli
tornera alle sue Alpi, nella solitudine della sua Pradalunga. E se
gli diranno: Ebbene? Egli rispondera come se venisse da far una

passeggiata. Ma a suo padre, oh! a suo padre narrera tutto.
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13 d'ottobre.

Nullo, Zasio, Mario, Caldesi, con una diecina di Guide co-
mandate dal nostro Candiani, ieri partirono alla testa d'un batta-
glione, per luoghi lontani, che son di la dal Volturno, chi sa
quanto, dov'e il Sannio, il tremendo Sannio. Nullo il braccio,
Zasio la bellezza, Matio il pensiero, Caldesi la bonta. C'¢ tutto.
Ma cosa vanno a fare? Chi dice che a incontrar Vittorio Ema-

nuele, chi che a sedar una rivolta. A me par gente che va nel buio.

14 d'ottobre.

Ora sono proptio contento. Ho veduto 'vomo che per la
semplice vita ¢ forse ancor piu intero di Garibaldi. Faccia quasi
giovanile a settant'anni, persona quadrata che né fatiche, né
stenti, né rovine d'ogni sorta non poterono fiaccare: berretto,
soprabito, calzoni, tutto nero e assai vecchio, nulla di soldatesco.
Ecco il general Avezzana. Tale fu forse il Vicario di Wakefield.
E di quella tribu d'uvomini che vanno avanti, con lo sguardo sem-
pre fisso in certi punti lontani, che il mondo non vedra mai. Ep-
putre per essi quell'ideale lassu lassu, ¢ realta di vita intetiore.
Quanto all'esteriore e presente, sono come il Figlio dell'uvomo
che non sapeva dove posar il capo per dormire. Da mangiare

n'avranno domani anch'essi, poiché n'hanno gli uccelli dell'aria.
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Per oggi basta fare il bene. E cosi ogni giorno. Sui laghi di Gali-
lea, quando vi fiorivano le parabole di Gesu, gli uomini dove-
vano essere tutti come Avezzana. Vederlo con qual noncuranza
cinge quella spada d'onore che gli fu data, chi sa per qual gloria
delle tante sue d'Americal Dicono che arrivo appunto di 1a, in
tempo per correre a Caserta, incontrar Garibaldi nel momento
piu vivo della battaglia sul Volturno, salutarlo e entrar a combat-
tere. Aver cercato continenti e mari, andando randagi, dalla gio-
vinezza alla vecchiezza; aver amato, creduto, giurato di far I'Italia
prima di morire; essersi raggiunti in un giorno di battaglia come
quella del Volturno, l'uno gia ministro della guerra in Roma, 1'al-
tro allora sotto di lui e ora Dittatore qui; cosa mi parlano della
vecchia Cavalleria? Questa ¢ storia romana, ma di quella antica,

antica...

15 d'ottobre.

Stamattina s'ebbe un gran fatto. Per la prima volta, i soldati di
Vittorio Emanuele combatterono davvero a canto dei Volontari
di Garibaldi. Dico davvero, perché gia il due d'ottobre quel bat-
taglione della brigata Re che avevamo lasciato nella piazza del
palazzo reale il giorno avanti, fu adoperato con pochi bersaglieri

a far prigioniera quella tal Colonna borbonica di Caserta Vecchia.
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Ma quello fu un fatto senza poesia. Invece, stamattina, i borbo-
nici uscirono da Capua baldanzosi, marciando verso Sant'An-
gelo, dove trovarono i bersaglieri e la fanteria regolare che li sof-
fiarono via come pagliuzze. Gareggiarono con essi i volontari
del colonnello Corte, a chi facesse meglio; cosi la voglia d'uscir

di Capua i borbonici potranno avetla; ma l'ardimento forse mai

pit.

20 d'ottobre.

Pettorano, Carpinone, Isernia, meritereste che su voi non ve-
nisse piu né pioggia né rugiada, fin che durera la memoria dei
nostri, ingannati e messi in caccia e uccisi pel vostri campi e pei
vostti boschil

Tornano gli avanzi della colonna di Nullo; non si regge ai loro
racconti; non sanno dire che morti, morti, morti! Par loro d'avere
ancora intorno l'orgia di villani, di soldati, di frati che uccidevano
al grido di Viva Francesco secondo e Viva Maria.

Povero Bettonil La sua Soresina non lo vedra piu. Se ne ve-
niva indietro ferito su d'una carrozza; cavalcavano a' suoi lati La-
vagnolo e Moro, pensando di poterlo porre in salvo a Boiano, e
tornar poi a spron battuto dove Nullo combatteva, e 1 nostri mo-
rivano qua, la, a gruppi, da soli, sbigottiti dalle grida selvaggie.

Poveri cavalieri! Il giorno appresso il tenente Candiani li trovo
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morti sulla via. Ah! quel Sannio, quel Sannio! Mi sento passar sul
viso un soffio gelato come quel giorno che la spedizione parti:
sin d'allora mi suono nella memoria il nome delle Forche Cau-

dine.

25 d'ottobre.

Sopra queste contrade deve essere passato non so che spirito.
Gli abitanti ingrandiscono o impiccoliscono le cose per vezzo di
dire. Il Volturnus celer & ancora sonante come nei versi di Lucano,
una maesta d'acque verdi, che s'incalzano clamorose. Eppure a
un guado di esso fu dato il nome di Scafa di Formicola. Quando
vi passammo si rise del nomicino strano; sebbene si mettesse il
piede sul ponte di barche che il Dittatore fe' gettare dal colon-
nello Bordone in quel luogo; e sentirsi oscillar sotto, crescere,
scemare quelle tavole mal connesse, desse sgomento. Eravamo
noi di Eber, quei di Bixio quei di Medici, la brigata Milano; e
vengono pure gli Inglesi della legione, gente bella, vestita come
noi; camicia rossa, divise verdi ma di panno finissimo, cinture
lucide come se tornassero dall'India.

Il giorno ¢ nefasto.

Cadde il cavallo del generale Bixio, e I'eroe, rotta la testa e una

gamba, si lascio trasportare a Napoli, guardandoci con invidia.
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Non ¢ che un uomo, ma senza lui, par che manchi qualcosa

nell'aria.

k% ok

Ci siamo accampati sull'orlo d'un bosco in cui potrebbe ca-
valcare Angelica fuggente; eppure lo chiamano Caianello, come
se fosse un cesto di granetto fatto nascere per ornare il Presepio.

Intanto, che ci siamo venuti a fare? La ¢'¢ Capua. i Calabresi
che abbiamo trovato qui, ci dicono che i borbonici fanno delle
apparizioni in quei fondi laggiu. A destra, lontano, abbiamo
Gaeta. Quelli devono essere i monti di cui mi parlava il vecchio
Colombo, quando raccontava d'essere stato nell'ottocentocin-
que, all'assedio fatto da Massena. E mentre io penso a lui che fu
pure soldato della legione di Garibaldi in America, egli parla
forse di questi luoghi con mio padre, che glie ne domandera chi
sa con qual cuore.

Ohl io vorrei esser quel falco, gettarmi da un capo all'altro del
cielo, mandando strida per I'aria che imbrunal Ora a quella cam-

pana...! Di dove suona? «Era gia l'ora che volge il desio...».

k %k ok

Chi dice che siam qui per dare I'ultima battaglia, e che mentre
combatteremo contro i cinquantamila borbonici che ancor ten-
gono per Francesco secondo, arriveranno i soldati di Vittorio

Emanuele con lui in persona, discendendo dall'Abruzzo per la
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via di Venafro. Chi ribatte che da Venafro potrebbero venire
delle buone anfore di vino, di quello antico che piaceva a Orazi,
ma che battaglie di campo, dopo quella del primo d'ottobre, non

se ne possono piu avere. Allora si marciera per incontrare il Re!
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[L'INCONTRO DI TEANO)]

26 d'ottobre.

Non lo dimentichero mai, vivessi mille anni, ma non sapro
mai ridirlo preciso e lucido, come mi guizzo nella mente, il pen-
siero che gia ebbe Catoni, conversando con me, quella notte la,
vagabondi, per la campagna oltre Maddaloni. Sono quasi sei-
cento anni, Carlo d'Angio veniva in qua da Roma segnato e be-
nedetto dal Papa, e si pigliava la corona di Manfredi, tra i morti
di Benevento. Il papa gliela aveva data, purché se la fosse venuta
a prendere. Ma oggi un popolano, valoroso come... cos'importa
dirlo? un popolano generoso come non sara mai nessuno, sem-
plice come Curio Dentato, delicato come Sertorio, anche fanta-
stico come lui e sprezzatore come Scipione, in nome del popolo
strappa quella corona al re di Napoli e dice a Vittorio Emanuele:

E tual —
kK ok
Ho quasi un capogiro. Sono ancora pieno di quel che ho ve-
dute, scrivo...

Una casa bianca a un gran bivio, dei cavalieti rossi e dei neri

mescolati insieme, il Dittatore a piedi; delle pioppe gia pallide
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che lasciavano venir giu le foglie morte, sopra 1 reggimenti rego-
lari che marciavano verso Teano, i vivi sotto gli occhi, e nella
mente i grandi morti, 1 romani della seconda guerra civile, Silla,
Sertorio, che si incontrarono appunto qui, figure gigantesche
come quei monti del Sannio 1a, e che forse non erano nulla piu
di qualcuna di quelle che vedo vive. Cosa ci vorrebbe a fare lo
scoppio d'una guerra civile?

A un tratto, non da lontano, un rullo di tamburi, poi la fanfara
reale del Piemonte, e tutti a cavallo! In quel momento, un conta-
dino, mezzo vestito di pelli, si volse ai monti di Venafro, e con la
mano alle sopracciglia, fisso l'occhio forse a legger l'ora in qual-
che ombra di rupi lontane. Ed ecco un rimescolio nel polverone
che si alzava laggiu, poi un galoppo, dei comandi, e poi: Vival
Viva! Il Re! 11 Re!

Mi venne quasi buio per un istante; ma potei vedere Garibaldi
e Vittorio darsi la mano, e udire il saluto immortale: «Salute al re
d'Italialy. Eravamo a mezza mattinata. Il Dittatore parlava a
fronte scoperta, il Re stazzonava il collo del suo bellissimo
storno. Forse nella mente del Generale passava un pensiero me-
sto. E mesto davvero mi pareva quando il Re sprono via, ed Egli
si mise alla sinistra di lui, e dietro di loro la diversa e numerosa
cavalcata. Ma Seid, il suo cavallo che lo porto nella guerra, sen-
tiva forse in groppa meno forte il leone e sbuffava, e si lanciava
di lato, come avesse voluto portarlo nel deserto, nelle Pampas,

lontano da quel trionfo di grandi.
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Sparanise, 27 ottobre.

Ma allora, se cosi fosse come si susurra, ogni cosa sarebbe
spiegatal Re Vittorio fu freddo nell'incontro con Garibaldi? Gli
¢ che Francesco secondo ¢ suo cugino, e che egli lo aveva invi-
tato alla gran guerra contro i nemici d'Italia, ammonendolo. An-
che si aggiunge che esista una lettera. Francesco non volle o non
poté dargli ascolto. Fortuna d'Italia! Ostinato e impotente conti-
nuo la storia di suo padre, e ora paga per lui.

Dunque certo contegno di Vittorio Emanuele nell'incontrarsi
col Dittatore sarebbe stato un delicato riserbo? O han ragione
quelli che pensano che allora egli meditasse le strane sorti dei
Re? Pero noto che questi sono discorsi: passano come venticelli
che non lascian nulla. Non si sente che la grandezza di Garibaldi,

sinora!l non si conosce che vi sia chi mira il sole nascente.

Ieri il Dittatore non ando a colazione col Re. Disse di averla
gia fatta. Ma poi mangio pane e cacio conversando nel portico
d'una chiesetta, circondato dai suoi amici, mesto, raccolto, rasse-
gnato. A che rassegnato? Ora si ripassera il Volturno, si ritornera
nei nostri campi o chi sa dove; certo non saremo piu alla testa,
ci metteranno alla coda. Dicono che il Generale lo disse a Matio.

E questa deve essere la spina del suo gran cuore che voleva un
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milione di fucili da dare all'Ttalia, e I'Italia non diede che ventimila

volontari a lui.

Napoli, 2 novembre.

Tuona lontano il cannone. Bombardano Capua, e noi non vi
siamo piu. Gli artiglieri di Vittorio Emanuele non avranno gran
da fare, perché la guarnigione non aspetta che un motivo onesto,
per arrendersi. Gia il Griziotti, colonnello nostro, lo aveva detto:
— Generale, lasciatemi lanciar due bombe sulla cittadella, e si
arrendera. — No, se un fanciullo, una donna, un vecchio morisse
per una bomba lanciata dal nostro campo, non avrei piu pacel
disse Garibaldi. — E Griziotti: — Ma 1 nostri giovani si consu-
mano di febbri in questo assedio: ogni giorno si assottigliano,
muoiono. — E Garibaldi a lui: — Ci siamo venuti anche a mo-
rire. — Arriveranno i1 Piemontesi, Generale; essi non avranno
riguardi; con poche bombe faranno arrendersi la citta, poi di-
ranno che tutto quello che facemmo sino ad ora, senza di loro
non avrebbe contato nulla. — Garibaldi allora: — Lasciate che

dicano; non siamo mica venuti per la glorial...
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Napoli, 3 novembre.

I1 giorno dei Santi, poi quello dei Morti, poi quello delle me-
daglie a noi, terza festa nella malinconia della stagione.

La in faccia alla reggia, dove tutto dice che i Borboni non
torneranno piu, la piazza di San Francesco di Paola era parata di
bandiere. In mezzo, un seggio, delle dame, dei generali, dei
grandi intorno al Dittatore che ancora aveva il cappello di Mar-
sala. Vidi il Carini, ora generale, balioso, ringiovanito, col braccio
al collo, pareva felice. La legione ungherese faceva scorta d'o-
note, e vi erano 1 Granatieri schierati che facevano scorta an-
ch'essi. Noi davamo le spalle alla Reggia, aspettando. A un certo
Punto il Dittatore si alzo, e venne verso noi dicendo con la sua
voce limpida ed alta: — Soldati della indipendenza italiana, Ve-
terani benché giovani dell'esetcito liberatore, vi consegno le me-
daglie che il Municipio di Palermo, decreto per voi. Comincie-
remo dai morti, 1 nostri morti...

E allora un ufficiale comincio a chiamare a nome i morti che
rispondevano in noi, con l'improvviso ritorno della loro visione.
Ma passato questo giorno non saranno ricordati solennemente
mai piu? Furono da cento nomi d'umili ignoti o d'illustri, e a ogni
nome un fremito correva tutta la nostra fila. Meglio morti o vivi?
St diffondeva una malinconia cupa che pur pareva entusiasmo.

Quando tocco a noi, si ando chiamati ad uno ad uno dinanzi

al seggio, dove una giovinetta, alzandosi sulla punta dei piedi, ci
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metteva la medaglia sul petto, e intanto guardava di sotto in su
con due grandi occhi gioiosi. Chi fosse non so, né chiesi di lei.
Che giova il nome? Udii il Generale che volgendosi a una dama
vicino a lui, diceva: — Vede? Quelle facce le conosco tutte, le
vedro finché vivro.

Intanto le bande suonavano, e quella dei Granatieri pareva

dicesse: Basta, ora basta, andate!

Caserta, 9 novembre. Sera.

Oggi il Palazzo reale guatava il viale che gli si protende di-
nanzi lontano lontano, e pare che voglia arrivare sino a Napoli;
guatava le file dei battaglioni rossi distese sotto i grandi alberi
immobili e cupi sotto il cielo basso. Doveva venire il Re a passare
in rassegna tutto l'esercito garibaldino, un dodicimila che sta-
vamo con l'armi al piede, in ordine di parata. Si aspettava! I Re
sarebbe arrivato verso le due, lo avrebbe annunziato il cannone.
E intanto nelle file si parlava, e passavano delle novelle bizzarre,
motti, arguzie, cose da poema e da commedia. Udii persino delle
volgarita. Ma non v'era allegrezza. Anche le nuvole, calando
sempre piu, mettevano non so che freddo, e I'ora, passando, pot-
tava stanchezza. Certi Veneti del mio battaglione dicevano sot-
tovoce che quando fosse passato il Re, sarebbe stato bello cit-

condarlo, pigliarselo, menarlo nei monti, e di la fargli dichiarar la
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guerra per Roma e Venezia. Che fossero visi da farlo? Alcuni si;
i pit dicevano per dire. Ma nel pit vivo di quei discorsi s'udirono
le trombe dalla destra della lunga linea. Attenti... il Re!

I battaglioni si composero, si allinearono, i cuori battevano,
chi amava, chi no. Poi venne git una cavalleria trottando... Ah!
quello che cavalcava alla testa non era il Re: era Lui col cappello
ungherese, col mantello americano, e insieme a Lui tutte camicie
rosse. Quel cappello calcato giu sulle sopracciglia segnava tem-
pesta. Vennero, passarono, lasciando un grande sgomento, arri-
varono in fondo al viale, diedero di volta, ripassarono come un
turbine, sparirono. E poco appresso i battaglioni furono messi
in colonna di plotoni.... pareva che si dovesse marciare a qualche
sbaraglio, tutti si era pronti... Cosi si ando verso il Palazzo reale,
a sfilare dinanzi al Dittatore piantato la sulla gran porta, come
un monumento. E si sentiva che quella era l'ultima ora del suo
comando. Veniva la voglia di andarsi a gettar a' suoi piedi gri-
dando: Generale, perché non ci conducete tutti a morire? La via
di Roma ¢ la, seminatela delle nostre ossal — Ma la guerra civile?
Ma la Francia?... I.'anno scorso fummo cosi amici con la Francial

11 Generale, pallido come forse non fu visto mai, ci guardava.
S'indovinava che il pianto gli si rivolgeva indietro e gli allagava il
cuore. Non so neppur uno di quelli che stavano vicino a lui. Che
cosa contavano in quel momento? Lui, lui solo: non vidi nulla.
Ora odo dire che il Generale parte, che se ne va a Caprera, a

vivere come in un altro pianeta; e mi par che cominci a tirar un
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vento di discordie tremende. Guardo gli amici. Questo vento ci
pigliera tutti, ci mulinera un pezzo come foglie, andremo a ca-
dere ciascuno sulla porta di casa nostra. Fossimo come foglie
davvero, ma di quelle della Sibilla, portasse ciascuna una parola:
potessimo ancora raccoglierci a formar qualcosa che avesse

senso, un di; povera cartal rimani pur bianca... Finiremo poi...
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