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PARTE PRIMA

Il Sepolcro.

La collina che sorge dal lato orientale appena
fuori di Brescia, € tutta sparsa di casini ameni e
pittoreschi, da cui dipendono poche pertiche di
terreno, chiuso intorno da un muro di confine.
Questi poderetti, che i Bresciani chiamano ron-
chi, sono la delizia dei loro possessori, per lo piu
negozianti e uomini d'affari, i quali nella stagione
autunnale v'installano le loro famiglie per ricrear-
le. Eglino medesimi vi si recano la sera dalla citta
dopo finite le cure, e ne discendono il mattino ap-
presso. Queste passeggiate sono salubri e con-
solanti all'uomo laborioso e dabbene. Per esse
con alterna vicenda si congiunge a' suoi cari e se

ne stacca vagheggiando il non lontano piacere di
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rivederli alla fine del giorno. Le viti, gli alberi frutti-
feri, le civaje e qualche sorta di grano formano |l
prodotto di queste terre sassose, ma fatte
dall'industria feraci. Alla primavera e bello il vede-
re dal sottoposto piano spiccare sul pendio, in
mezzo al verde generale, i mandorli ed i peschi
nella loro fioritura bianca e rossa. «E la grande
coccarda italiana composta dalla natura, diceva-
no i Bresciani per lo passato. Il governo austriaco
la permette perche essa non dura che pochi gior-
ni d'aprile. Verra il tempo della coccarda compo-
sta da noi uomini, e quella durera tutto I'anno.»
Alcuni ronchi piu elevati hanno un paretajo nomi-
nato roccolo, dove si pigliano uccelli in abbon-
danza con gioja e soddisfazione di chi attende e
di chi assiste a questo genere di caccia. | Bre-
sciani sono abili e appassionati cacciatori tanto

collo schioppo quanto colle reti. Fortunato chi
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possiede un ronco, e puo soggiornarvi a sua vo-
glia. Colassu egli respira un'aria purissima, e go-
de d'un orizzonte ben disegnato e spazioso. Nei
giorni sereni vede distintamente il campanile e la
chiesa di Montechiaro, che stanno alla distanza

di dodici miglia.

La sera del 4 settembre 1849, uscivano da una
di queste casette suburbane la signora Elisa e
Faustino suo unico figlio tredicenne, i quali tenen-
dosi per mano si diressero mesti e silenziosi ver-
so un luogo appartato in fondo al recinto. Eravi
cola vicino al muro un‘ajuola seminata di fiori, nel
mezzo dei quali sorgeva una piccola croce di
marmo bianco portante un'iscrizione in caratteri
neri. Con religioso raccoglimento i due visitatori
s'inginocchiarono presso l'ajuola, e la donna pro-
nuncio queste parole, che il giovinetto ripeteva

sommesso: «O martire infelice di una patria piu
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infelice, o vittima dell'austriaca ferocia, ecco la
tua sposa e il tuo figlio che ti recano il consueto
tributo d'amore e di dolore. Possa la tua spoglia
commoversi dolcemente della nostra vicinanza,
mentre la tua anima ci guarda benigna dal cielo,
e gradisce il nostro affettuoso e pio officio. Deh,
come noi ti preghiamo, cosi tu prega lddio, della
cui vista sei beato, affinché ponga un termine alle
calamita dell'ltalia. Pregalo che tolga dal nostro
paese i mali della tirannide straniera, che voglia
nella sua misericordia udire i gemiti e vedere le
lacrime di un popolo straziato.»

Indi baciarono la croce e dal lugubre e venera-
to luogo si dilungarono.

La notte aveva disteso il fosco suo manto sulle
universe cose. Alcuni nuvoloni di fantastiche for-
me cangianti erravano pel cielo e facevano alla

luna densi velami, dai quali tratto tratto si svilup-
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pava per esserne poi eclissata di nuovo. Nei mo-
menti della sua apparizione si poteva scorgere la
massa confusa della sottostante citta, e distinta-
mente la torre merlata del Broletto, e la cupola
della nuova cattedrale. Veduta dai ronchi, Brescia
pareva una necropoli, tanto era cupa e muta in
guell'ora. Non il mormorio lontano dei suoi abi-
tanti, non la penombra de' suoi edificj, non un in-
dizio di citta vivente partiva da essa. Quanti dolori
racchiudeva nel suo seno! Quante cagioni di taci-
turnita e di mestizia! Il medesimo silenzio malin-
conioso regnava per tutta la collina. Sotto i porti-
cati e sopra le aje delle case i ronchieri pigiavano
la vendemmia fatta di giorno, e spannocchiavano
il grano turco. Si vedevano i lumi rischiaranti la
loro opera, ma non si udiva un canto, non un gri-
do festevole, di cui cento e cento ne ripeteva in

altri tempi I'eco giojosa.



Il marito della signora Elisa, giovane uomo
amantissimo dell'ltalia, cittadino agiato e stimabi-
le pago largamente colla persona e cogli averi il
suo tributo di caldo patriota alla rivoluzione del
1848. Egli impugno le armi come volontario, e si
mostro eguale ai piu consumati nell'arte militare.
Durante I'armistizio si rifugio in Piemonte e nella
Svizzera, aspettando la ripresa delle ostilita.
All'epoca della battaglia di Novara i Bresciani, in-
gannati da false notizie intorno ai fatti della guer-
ra, assalirono la guarnigione austriaca della citta
credendo con cio di giovare alla causa dell'indi-
pendenza. |l marito della signora Elisa penetro in
Brescia con una mano di risoluti per unirsi a' suoi
concittadini. Il generale Hainau, avuto notizia del-
la sollevazione, accorse dal Veneto con quattro-
mila uomini onde domarla. S'impegno un accani-

to combattimento fuori della citta e dentro le sue
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mura. Hainau, che sapeva esattamente le cose di
Novara, avrebbe potuto risparmiare il sangue, di-
singannando i Bresciani e persuadendoli a de-
porre le armi, essendo inutile ogni resistenza. Ma
quell'uomo feroce anelava alla vendetta, e voleva
I'esterminio dei ribelli. Grandissimo fu allora, co-
me sempre, il coraggio mostrato dai Bresciani,
che contesero al nemico palmo a palmo il terreno
della citta. Le donne ed i fanciulli presero parte
alla pugna nelle strade, sotto gli atrii delle case,
dai tetti e dalle finestre. Intanto il presidio, chiuso
nel castello, lanciava projettili infammati, che
produssero incendj di edificj. Alla fine i valorosi
disfortunati dovettero soccombere ad una forza di
gran lunga superiore. Hainau impose enormi tri-
buti ai cittadini, e fece uccidere quanti venivano
presi colle armi alla mano. Egli preludiava a Bre-

scia nelle stragi continuate dappoi in Ungheria.
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Fra il numero dei fucilati vi fu il marito della signo-
ra Elisa, il quale si distinse nel combattimento per
una prodezza degna del nome di eroismo, e mori
intrepido, acclamando all'ltalia e maledicendone
gli oppressori. La vedova di lui pote ottenere furti-
vamente il suo cadavere, che venne sepolto dove
abbiamo detto. Ella abbandono la citta e si stabili
al ronco in compagnia del figlio, alla cui educa-
zione si dedicava, siccome donna di molto senno
e di grande coltura dotata. Comportando con di-
gnita e con fortezza d'animo la sua sventura, non
ruppe in lacrime imbelli né in vane querimonie.
Quasi schiva dell'altrui compianto, chiuse in petto
il dolore, e soltanto col figlio vi dava sfogo per la
comunanza degli affetti, e perche nel giovinetto
cuore il miserando fato del padre fosse incita-
mento all'odio contro i carnefici suoi. La signora

Elisa varcava appena il trentunesimo anno. Diffi-
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cilmente si avrebbe potuto trovare una donna,
che alle virtu del suo sesso e alla formosita del
volto e della persona congiungesse un animo viri-
le ed un'altezza di sentimenti, come si verificava
in lei. Era una di quelle rare donne che si guarda-
no con ammirazione, che spirano dal loro insie-
me un incanto irresistibile, che sembrano avere
gualche cosa di superiore alla terrena condizio-
ne. Una di quelle donne che in mezzo al tesoro
delle loro prerogative serbano una modestia sin-
golare, e credono che non vi abbia virtu ad esse-
re virtuose. Modelli di fedelta conjugale, non
amano di essere lodate per cio, e ascoltano il
complimento coll'aria di voler quasi rispondere:
Che ne sapete voi? Conoscendone i pregi morali,
si e costretti a dire di queste donne che la bellez-
za onde risplendono non € un dono del caso, ma

una distinzione di che Dio le ha segnate in pre-
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mio dei loro meriti. Tali anime dovevano neces-

sariamente albergare in tali corpi.
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La Veglia.

La signora Elisa e Faustino, dopo aver conver-
sato un quarto d'ora colla famiglia del ronchiere,
Si erano ritirati in casa.

— Ah, sono passati piu di cinque mesi dacche |l
mio povero padre venne ucciso, disse mesta-
mente il fanciullo sedendo presso la madre. Par-
mi 'altro giorno quando egli fu preso per essere
condotto al supplizio, quando ci serrava tra le sue
braccia e ne volgeva quegli sguardi senza pianto,
ma esprimenti gli effetti disperati e le torture della
sua anima. Parmi di sentire ancora il fuoco
dell'ultimo suo bacio, quando i satelliti, impazienti
dell'indugio, lo staccarono dai nostri amplessi.
Ah, di quel bacio io ho compreso tutto il significa-

to, e tutti i dolori che compendiava in sé. Sopra la
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guancia dove mi fu dato non rimasero i segni visi-
bili, ma la memoria della provata sensazione mi
durera quanto la vita. Tu non hai voluto che ve-
dessi il corpo di mio padre la notte che lo portaro-
no a seppellire laggiu in fondo.

— Troppo male ti avrebbe fatto quella vista, dis-
se la madre con voce commossa.

— Nondimeno il doloroso spettacolo che tu mi
hai risparmiato me lo presenta non di rado la mia
immaginazione. Poco fa, come io vedeva
coll'occhio materiale il sepolcro, cosi con quello
della mente vedeva il cadavere squarciato nel
petto e nella testa dal piombo austriaco. Le pia-
ghe mandavano sangue tuttavia.

— Non ti creare queste tetre immagini, che dan-
no allo spirito inutile travaglio. Tuo padre non ti
venga al pensiero sotto apparenze cruenti e pau-

rose. Vedilo senza ferite, giacente come in placi-
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do sonno, colla serenita nel sembiante, col capo
cinto dell'aureola celeste. Sia un martire glorioso,
che gode della sua beatitudine, al quale sorride
I'idea che dal proprio sangue e da quello de' suoi
compagni germogliera un giorno la salute della
patria. Dio e gli uomini tengono conto dei dolori e
delle vittime d'ltalia; questi dolori e queste vittime
saranno seme che fruttera la sua redenzione.

— Ma perché non l'affretta il cielo? La nostra
patria geme da sette lustri sotto il giogo straniero.

— Forse Iddio nella sua giustizia non trovera
che I'ltalia abbia bastevolmente espiato le anti-
che e le nuove sue colpe. Forse non ci credera
degni ancora della liberta, che i popoli debbono
acquistarsi con lungo e faticoso lavoro, onde sa-
perla apprezzare e conservare come supremo
inestimabile bene.

— E noi credevamo I'anno scorso di averlo rag-
13



giunto questo bene tanto sospirato. Infelice Carlo
Alberto! Egli perdette il regno e la vita per la cau-
sa italiana.

— Se a lui non fu dato di compiere l'alta impre-
sa, facilito ai posteri le vie di riuscirvi. Conceden-
do la liberta al suo popolo, rinfranco le speranze
dei fratelli italiani, i quali non riposeranno finché
non l'abbiano essi pure conseguita. Vittorio Ema-
nuele Il promette di voler continuare I'opera inco-
minciata dal padre.

— Ah, l'indipendenza e la liberta sicure e dure-
voli debbono essere un gran tesoro. Quanta gioja
nei quattro mesi della nostra illusione, quanti au-
guri di grandezza, quanti assegnamenti di felicita
sull'avvenire. E il mio povero padre come era lie-
to delle nuove sorti del paese, egli che tanto ave-
va sofferto e contribuito a prepararle. In primave-

ra dell'anno passato tutto rideva intorno a noi. Il
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cielo aveva un azzurro piu splendido, le campa-
gne un verde piu bello, gli uccelli cantavano piu
gajamente, |'aria era piu pura e vivificante dopo
la cacciata degli Austriaci. Cosi pareva a me, che
pure non comprendeva ancora tutta I'importanza
del grande avvenimento. Ma i nostri oppressori
sono tornati, e ci fanno sentire piu di prima la du-
rezza del loro dominio. Tu, cara madre, mi dicevi
che debbo odiare il governo austriaco, e non i
soldati che egli obbliga a servirlo.

— Cosi vogliono la giustizia e la carita cristiana.
Essi non hanno colpa del cattivo ufficio che sono
costretti di esercitare fra noi. | nostri soldati lom-
bardi, che debbono compierlo in Boemia o in Ga-
lizia, non sarebbe ragionevole che fossero odiati
in quei paesi.

— Mi riesce molto difficile, per non dire impossi-

bile, I'adempimento del tuo precetto. Il governo
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austriaco io lo vedo in tutti coloro che contribui-
scono a sostenerlo. Imperatore, ministri e soldati
non posso a meno di comprenderli insieme nel
mio odio. Quando incontro un ufficiale che trasci-
na da bravaccio la sciabola sul lastricato, che in-
sulta ai cittadini col ceffo audace o col sogghigno
beffardo, io personifico in lui il governo che ci sta
sul collo. Si osserva pero che la guarnigione di
Brescia, dopo gli ultimi fatti, ha rimesso alquanto
dell'usata spavalderia, e va piu riguardosa col po-
polo, sia per rispetto de' suoi mali, sia per ammi-
razione del suo coraggio sventurato, sia per pau-
ra di una nuova rivolta. Quest'ultima ragione do-
vrebbe essere la vera, badando al gran numero
di cannoni posti sulle mura del castello e sopra lo
spianato fuori di Porta Torrelunga. | quali indizi di
minaccia, anziché terrore, destano fremiti di sde-

gno nei cittadini. Madre mia, io sono orgoglioso di
16



essere bresciano.

— Di essere italiano, devi dire.

— Si, per la nazione, s'intende, ma pel munici-
pio mi compiaccio grandemente di appartenere al
mio. Le istorie bresciane di tutte le eta registrano
fatti egregi dei nostri avi, e noi nel valore e nel
patriotismo non siamo degeneri da loro.

— Piu un paese ¢ celebre per antiche e per
nuove glorie, pit debbono i suoi figli mostrarsi
degni di esso. Come ti comporterai tu verso la
tua patria?

— Amandola sempre e tanto maggiormente per-
che infelice, servendola come meglio potro, e sa-
crificandole se fara d'uopo la mia vita. Tu sarai
contenta del tuo Faustino. Ascolta un poco, do-
mani non e giorno di scuola, e invece di discen-
dere a Brescia, salirdo sul monte per tirare al ber-

saglio. Dopo domani poi, finita la lezione, tornero
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al ronco in compagnia del maestro, il quale, co-
me ti ho detto, mi ha promesso di venire a pranzo
da noi. Preparagli qualche manicaretto gustoso,
ed una bottiglia del migliore. Sara mia incumben-
za di cogliere un piattello di fichi dalla pianta
esposta a mezzodi contro il pilastro, ché quelli
sSono i piu saporiti. 1o voglio molto bene a Don
Aurelio.

— Questo e debito tuo verso l'uomo che
t'instruisce con cura affettuosa.

— E poi eqli e stato maestro anche di mio pa-
dre, ed ha benedetto la sua sepoltura. Verso sera
lo accompagnero fino alla porta della citta, e tan-
to meglio se vorrai discendere tu pure a fare
guattro passi con noi.

Dopo guesta conversazione, Faustino prese a
leggere ad alta voce le vite degli uomini illustri di

Plutarco, e la madre di quando in quando lo inter-
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rompeva per farvi dei comenti e delle osservazio-
ni pregevoli per concetto giudizioso e per
chiarezza di esposizione. La signora Elisa aveva
una piccola raccolta di opere scelte con discerni-
mento, opere atte ad innalzare la mente ed infor-
mare il cuore al bene. Con alcuno di questi libri
Intratteneva ogni sera il figlio, e tali letture, fatte in
simil modo, gli erano di grandissimo giovamento.
Don Aurelio poi ammaestrava il fanciullo nel cor-
SO ginnasiale, ed era sommamente contento di
lui, che possedeva tutte le qualita per farsi amare
dai precettori, e per destare in essi la compiacen-
za dell'istruire. Oltre il suo bel sembiante, oltre la
vivacita dello spirito, I'acume dell'ingegno e
I'applicazione volonterosa allo studio, aveva il
sentimento del beneficio che a lui si usava
coll'ammaestrarlo, e questo sentimento lo faceva

palese nelle piu graziose maniere. Dopo una
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spiegazione ricevuta, dopo una difficolta spatrita,
dopo un passo fatto nel sapere, egli volgeva al
maestro un dolce sguardo esprimente la propria
contentezza, e insieme il ringraziamento e la gra-

titudine a lui.
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Il Bersaglio.

Il mattino seguente prima che spuntasse il sole
Faustino e Checco il servitore, armati ciascuno di
un bastone colla punta ferrata, presero a salire
verso l'antico monastero di San Gottardo, passa-
to il quale non vi sono piu abitazioni, e la collina
si cambia in montagna incolta, sparsa di roveti
crescenti fra le roccie ignude. Continuarono per
greppi senza sentieri fino al luogo della loro me-
ta. Questa ascensione sarebbe stata faticosa per
chiunque, ma Faustino e il suo compagno la fe-
cero colla leggerezza di due capriuoli. Penetraro-
no in una valletta, e dal crepaccio di uno scoglio
trassero una carabina, due pistole, la munizione
contenuta in un sacco di pelle, e un‘assicella del-

la forma e grandezza di un tagliere, che serviva
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da bersaglio. Disposta ogni cosa, Faustino princi-
pio a sparare contro il segno. Checco gli stava al
flanco per caricargli I'arma, e per disciplinarlo nel
modo di tenerla.

Checco, o Francesco, era un giovane di venti-
tre anni, un alpigiano della Val Trompia, calato a
Brescia nel marzo 1848 per menare le mani con-
tro gli Austriaci. Egli si trovo in parecchie zuffe, e
diede prove ammirabili d'intrepidezza e di ardi-
mento. Il padre di Faustino lo vide combattere
sotto i suoi ordini, e ne restd maravigliato. Gli po-
se benevolenza, e lo adopero in tutte le fazioni
da lui comandate al lago di Garda e verso i confi-
ni del Tirolo. Dopo il rovescio delle armi italiane,
lo condusse con sé nell'emigrazione. Ricomincia-
te le ostilita, Checco fece parte della schiera che
comparve in ajuto della sollevazione bresciana, e

col solito valore affronto gli Austriaci nel villaggio
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di S. Eufemia, e poscia nell'interno della citta.
Egli cadde ferito difendendo una casa dal furore
nemico, e nella medesima venne raccolto e cura-
to fino alla guarigione. Intanto seppe la misera fi-
ne del suo protettore, e fu per disperarsi di cordo-
glio. Nel mese di maggio entro come domestico
al servizio della signora Elisa. Non é che si fosse
appigliato a quel partito pel bisogno di guada-
gnarsi il pane, poiché la famiglia di Checco pos-
sedeva al suo paesello una casa, alcuni campi,
ed una fucina in cui egli stesso lavorava con due
fratelli e alquanti giornalieri. Neppure cambio me-
stiere perche trovasse duro adoperare il maglio e
sudare alla fornace. Un nobile sentimento gli fu
inspiratore di questa risoluzione. L'amore che
aveva portato al suo infelice capitano volle conti-
nuarlo al figlio e alla vedova di lui non meno infe-

lici. Cosi pel piacere di appartener loro in qualche
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modo e di poterli avvicinare, rinuncio alla propria
indipendenza e si sottopose alla condizione di
servo. Quando seppe chi giaceva nel sepolcro in
fondo al ronco, si commosse stranamente e pian-
se come un bambino. Egli pure vi si recava spes-
S0, e la sua faccia, naturalmente allegra, diventa-
va in quelle visite piena di tristezza. Checco ave-
va un cuore dei piu eccellenti. Quanto impetuoso
e terribile era nel battersi, altrettanto si mostrava
dolce e mansueto nella vita ordinaria. In pochi
giorni si affeziono talmente a' suoi padroni, che
gualunque sacrificio per essi gli sarebbe stato
leggero. La signora Elisa studio attentamente
guesto giovane, e ben presto si persuase della
bonta della sua natura e de' suoi costumi. Inoltre
conobbe in lui retto senso e perspicace intendi-
mento, quantungque non fosse uscito dalla roz-

zezza montanina che quel tanto procuratogli dal-
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la scuola elementare del suo villaggio. In grazia
di queste rassicuranti qualita la signora Elisa per-
mise che egli fosse compagno a Faustino nelle
sue passeggiate e assistente a' suoi ginnastici
esercizii.

— Ma bravo, signorino, e cinque! In nove tiri far-
ne cinque di buoni, cio prova che si ha occhio
giusto e polso fermo, disse Checco tutto conten-
to.

— Dunque faccio io progressi? domando Fausti-
no egli pure contento.

— Maravigliosi, padroncino. Fra poco lo scolaro
superera il maestro.

— Via, burlone, in nove colpi tu non ne avresti
sbagliato uno. Dopo fatta colazione, allunghere-
mo la distanza a trecento passi.

Checco aveva portato, secondo il solito, una

valigia da armacollo contenente pane, formaggio,
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frutta ed un fiasco pieno d'acqua. Seduti per ter-
ra, si diedero a mangiare proseguendo il discor-
So.

— Che avverrebbe, disse Faustino, se com-
parissero qui improvvisamente due gendarmi, o
due croati, o due birri qualunque?

— Non mi sentirei inclinato ad essere cortese née
a far complimenti con loro, soggiunse Checco ri-
dendo. Non vorrei invitarli a restar serviti della
nostra colazione.

— E se eglino invece invitassero noi a seguirli in
citta dopo averci legate le mani?

— Cioe prima di legarci le mani, perche questa
operazione sarebbe loro impossibile, trattandosi
del mio signorino e di me. lo risponderei che non
accettiamo l'invito di seguirli in citta, ne in qualun-
gue altro luogo si fosse.

— Allora essi volterebbero via mogi, mogi, sa-
26



lutandoci garbatamente, € vero?

— E percheé no, quando avessero visto che io mi
faccio brutto, e che la voce non mi trema punto?
Ma prima di dar mano alla carabina che € qui e
alle pistole che sono li, vorrei mostrarmi quel
buon diavolo che credo di essere, persuadendo i
due individui in uniforme che noi non facciamo
niente di male, e pregandoli di lasciarci in santa
pace. Ma io credo che il padroncino avra parlato
dell'apparizione di gendarmi o simile genia per
solo supposto, e non gia per timore che possa
realmente accadere.

— Si, per semplice ipotesi, come direbbe il mio
Don Aurelio. o mi reputo qui pienamente sicuro
da ogni sorpresa, e giurerei che nessuna pattu-
glia si € mai sognata di fare le sue ronde in que-
ste solitudini alpestri. A quale scopo verrebbero

guassu a rompersi le scarpe? Mia madre e tran-
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quilla al pari di me. Se avesse avuto delle inquie-
tudini, non mi permetteva certamente quello che
mi ha permesso.

— Delle inquietudini, per verita, ne ha avute la
sua signora madre, ed era giustissimo e natura-
lissimo che ne avesse. Ma io le ho dissipate, in-
formandola del luogo recondito e selvaggio dei
nostri esercizii, e di tutte le cautele che abbiamo
prese per tenerli nascosti. E poi ella & persuasa
che suo figlio, affidato a me, non puo correre al-
cun pericolo, perche io lo difenderei a costo della
mia vita.

— Quanto sei buono e affezionato a noi, mio
caro Francesco. Tu congiungi la forza e il corag-
gio del leone alla benignita dell'agnello.

— Che bel merito! Sono due qualita che avrei
comuni coi quadrupedi, disse il giovane ridendo

cordialmente.
28



— Come hai tu imparato ad amare la patria, e
odiare i suoi nemici?

— Non fa bisogno di studio per imparare queste
cose; sono sentimenti che nascono con noi, e si
sviluppano col vivere. Noi amiamo naturalmente
la nostra casa, e odiamo coloro che ce la usurpa-
no e ci maltrattano per mantenersene in posses-
SO0.

— Bravo, Checco!

— Non occorre di aver sudato sui libri per arri-
vare a saper tanto. Il suo povero padre si com-
piaceva di farmi chiaccherare sull'articolo della
patria, e diceva di essere contento delle mie opi-
nioni. Ah, quello era un vero italiano! Suvvia, non
si rattristi, che la sventura non ha rimedio. Il tem-
po guarira il suo dolore, e fara spuntare il giorno
delle vendette.

— Prosegui pure, io sono tranquillo, disse Fau-
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stino con un profondo sospiro.

— Egli mi voleva bene il suo signor padre, e mi
trattava come se non vi fosse stata una grande
distanza fra noi. Mi sono divertito molto, ed an-
che istruito un poco nel vedere il mondo. A Geno-
va, a Torino e nella Svizzera ho potuto farmi
un'idea dei paesi indipendenti e liberi, e conosce-
re i vantaggi di un governo proprio e nazionale. Il
mio buon signore aveva amici, e riceveva dimo-
strazioni di stima in ogni dove. Era sempre coi li-
berali a discutere e concertare provvedimenti per
la vicina riscossa.

— Aime, egli doveva tornare per mostrarsi appe-
na a' suoi cari. Egli doveva rivedere la sua Bre-
scia per incontrarvi la morte. E qual morte!

— E stato un orribile destino, bisogna convenir-
ne. Ma almeno l'infelice non seppe il trionfo

dell'Austria a Novara, e la nostra ricaduta nella
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schiavitu. Come avrebbe la sua anima sopportato
guesto tormento?

— Ah, ah! proruppe Faustino ridendo colle lacri-
me agli occhi. Era un riso che faceva pieta, e
Checco rimase stupito a guardarlo. Ah, ah! tu
credi che io venga a tirare al bersaglio per trastul-
lo ginnastico, per vanita di forare un‘asse, per
compiacenza di sentirmi dir bravo? Che sempli-
cione tu sei! A quell'asse io sostituisco mental-
mente la testa o il petto di un soldato austriaco.
Capisci, Francesco? Lo so anch'io che un'altra ri-
voluzione dovra accadere. Chi puo sopportare
questi barbari ladroni? questi esecrabili desolatori
d'ltalia? Non si tratta di lepri né di pernici. lo im-
paro a colpir giusto per darmi ad un altro genere
di caccia. O semplicione di Checco a non indovi-
nare il vero scopo del mio studio. Venga pure an-

che domani la rivoluzione, o altra causa di com-
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battere il Tedesco lurco. lo saro nelle prime file.
Che nessuno mi guardi con occhio di dispregio o
di compassione; io non sono piu un fanciullo. Gli
Austriaci, uccidendomi il padre, mi hanno fatto di
sbalzo diventare un uomo. Morte e sterminio agli
Austriaci!

Tutto cio il giovinetto disse con esaltazione
convulsiva, mancandogli tratto tratto le parole,
come accade a chi e troppo appassionato e pie-
no del suo soggetto. A questa specie di orgasmo
successe una calma silenziosa. Allora Checco,
uscito dal suo stupore, disse fra serio e scherzo-
SO:

— Non mi piace di passare per un semplicione,
come il signorino mi ha chiamalo due volte in un
minuto. Che diamine! 1o non indovinare il perche
egli aspira ad essere un gran bersagliere? Non

so io di chi € figlio, e quali sentimenti nutre
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nell'animo? Sarebbe stato un fargli torto se io gli
avessi detto: Il fine per cui deve imparare a ben
dirigere le palle si € per mandarle all'indirizzo de-
gli Austriaci quando verra l'occasione. Orsu, ag-
giungiamo alla distanza altri quaranta passi, e poi
ripigliamo il tiro.

Checco numero i passi, e Faustino, collocatosi
al nuovo posto, continud per un‘altra mezz'ora
I'esercizio. Indi, rimesse le armi e la munizione

nel nascondiglio, discesero verso casa.
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IV.

L'anniversario.

In quel giorno si compiva il quattordicesimo an-
no dacché la signora Elisa aveva sposato il padre
di Faustino. Infatti il 5 settembre 1835 era stata
benedetta nella chiesa parrocchiale di S. Ales-
sandro l'unione di Elisa V. con Odoardo S. La
donzella contava diciassette anni, e il giovane
ventiquattro, ammirabile coppia fra quante ne
avesse mai assortite il cenomano paese. Tultti lo-
davano l'avvenenza, le doti egregie e le confor-
mita dell'indole degli sposi, e ne traevano auspici
di sicura felicita. La stima scambievole aveva ge-
nerato lo scambievole amore. Elisa pose il colmo
al suo quando seppe di Odoardo il seguente fat-
to. Era il giovane uscito appena di minore, e dive-

nuto padrone delle sue sostanze. Accadde che
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per lI'improvviso traslocamento di un magistrato
suo inquilino rimanesse vuoto l'appartamento che
egli occupava in casa sua. Un colonnello austria-
co desidero di appigionarlo, confacendogli assai
per la sua bella e comoda situazione. Odoardo ri-
cuso replicatamente di accordarglielo, malgrado
le istanze del municipio e del comando militare,
che non trovavano buone le ragioni del suo ri-
fiuto. Temendo egli che la forza potesse per av-
ventura costringerlo a cedere, mando un giorno
una truppa di muratori a demolire I'appartamento,
sotto pretesto di volerlo con altro disegno rifabbri-
care. Per eseguire il suo pensamento non bado
al sacrificio di alcuni pregevoli affreschi di Lattan-
zio Gambara. Cosi fu liberato dal fastidio di dover
albergare in casa sua un guerriero dell'Austria. Il
giovane ebbe il voto e gli applausi dei concittadini

liberali, non che una maggiore intensita d'affetto
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e molti sorrisi dolcissimi della sua Elisa. Le nozze
vennero celebrate poco appresso, e la felicita de-
gli sposi fu intera e costante. | detrattori del matri-
monio, nella corruzione dei loro sentimenti, lo
chiamino pure la tomba dell'amore, e scherzino
sulla luna di miele e sui papaveri conjugali. Due
belle anime troveranno immancabilmente in que-
sta unione una fonte perenne di pure gioie, un
alimento alla virtu, un conforto nelle sventure, un
sostegno scambievole nel cammino della vita. |
ritrosi al matrimonio non amano davvero, e non
hanno fede nell'amore. Una tale riflessione é sta-
ta fatta mille volte, ma, perche la ci piace somma-
mente, abbiamo voluto ripeterla anche noi, seb-
bene persuasi di dire cio che tutti sanno.

La signora Elisa pensava adesso ai beati giorni
andati, sedendo nella sua camera, cogli sguardi

fissi nel ritratto di Odoardo che teneva in mano.
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La bella infelice, vestita a bruno, atteggiata pieto-
samente, coll'angoscia dipinta in volto, avrebbe
commosso chiunque fosse stato a vederla. Essa
ricordava la storia del suo amore, i cari impulsi
che vi diedero principio e incremento, i palpiti gio-
josi della corrispondenza, l'ora delle speranze e
delle brame compiute, le delizie insomma della
sua vita di sposa. In mezzo a queste rimembran-
ze di felicita sorgeva la tremenda coscienza di
guanto era accaduto all'uomo diletto, nella cui va-
na immagine teneva l'occhio ed il pensiero inten-
ti. A tale confronto la misera imbiancava di pallo-
re, e comprimeva sul ritratto le labbra tremanti.
Alzatasi da sedere, traeva da uno stipo alcune
lettere affettuose di Odoardo, e leggevale colla
vista velata dal pianto. Discendeva al sepolcro, e
quivi piu acerbe sentiva le memorie e piu cocente

I'affanno. Immaginava di udirsi chiamare flebil-
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mente dallo sposo, di vedere il suo corpo agitarsi
pel desio di lei. Parevale che la croce si moves-
se, che i fiori dell'ajuola si rovesciassero, e la ter-
ra si aprisse per dar passaggio al redivivo.
Intanto Faustino si avvicinava a casa, e
sull'erta strada la sua voce risuonava da lungi, e
veniva a scuotere la madre che studiando di ri-
comporsi in calma, si mosse ad incontrarlo. Il gio-
vinetto era acceso in volto dei bei colori umidi
della sanita, che appariscono dopo un lungo mo-
to allorche le forze furono soverchiamente eserci-
tate. Bisognava vedere come la madre gli ten-
desse le braccia, come lo stringesse al seno, e
con quale effusione di tenerezza lo guardasse
mentre gli spartiva sulla fronte sudata i capegli di-
sordinati, e lo garriva dolcemente del suo affati-
carsi. In questo modo ella esprimeva di non es-

sere nella sua sciagura deserta d'ogni consola-
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zione, poiche le restavano i tesori dell'amore ma-
terno. Faustino non poteva giungere in un mo-
mento piu opportuno, e forse comprese che la
sua presenza quietava un doloroso tumulto
nell'animo della madre. Cosi faceva credere cor-
rispondendo alle carezze di lei colla tenera pre-
mura non solo di chi divide I'amore, ma di chi e
conscio del beneficio che opera in quell'istante.
Francesco se ne stava a guardare come assorto
in estasi, e si sentiva felice d'essersi dato anima
e corpo a quelle due creature che innamoravano
di loro. E senza dubbio uno spettacolo che rapi-
sce soavemente il vedere una bella madre in
espansione di cuore col suo bel figlio, che la ras-
somiglia tutta nelle sembianze, nei sentimenti e
nelle inclinazioni virtuose. Noi ammiriamo in quel
gruppo l'opera stupenda della natura, la sua mi-

steriosa potenza che, nella riproduzione degli es-
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seri, sa dare quando vuole alla materia e allo spi-

rito i caratteri della piu perfetta somiglianza.
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V.
Amori nascenti. — Don Aurelio. Arnal-

do da Brescia.

Il domani all'ora consueta Faustino si reco alla
citta per prendere lezione. Entrando dal maestro,
s'imbatte in Luigia, una giovinetta di undici anni,
figlia del padrone di casa, la quale soleva intratte-
nersi famigliarmente con don Aurelio e con la go-
vernante di lui. All'arrivo di Faustino, si congedo
in fretta e parti. | due fanciulli si guardarono come
di furto, si confusero un poco, e non si dissero
parola. Altre volte si erano veduti in questo luogo,
e sebbene col loro contegno non lo manifestas-
sero, pure avevano sempre desiderato e avuto
caro d'incontrarsi. Quando Luigia udi raccontare
per qual fatto crudele Faustino perdette il padre,

la pieta commosse vivamente il suo tenero cuore.
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Questo sentimento ne genero un altro che ella
non sapeva definire e non osava esternare, ma di
cui provava ognor piu gli effetti potenti. Avrebbe
voluto che Faustino fosse stato suo fratello, che
avesse diviso con lei l'abitazione, gli studi ed i
trastulli. Quel vederlo di rado e solo per caso le
dispiaceva, e dopo vedutolo si dava della sciocca
perché non era stata capace di fermarsi un mo-
mento a parlare con lui di qualche cosa. In avve-
nire voleva comportarsi diversamente, vale a dire
mostrarsi disinvolta e garbata. Ma toccherebbe a
lui, pensava, di entrare in discorso, perche i gio-
vani non sono timidi come le fanciulle. Invece egli
sembra muto e non curante di me. Che sia su-
perbo? Che io gl'inspiri soggezione? Che il suo
dolore gl'impedisca di far complimenti? Poverino,
se volesse parlare con me del suo dolore, se mi

dicesse: Signora Luigia, o Luigia semplicemente,
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io non ho piu padre, perché gli Austriaci me lo
hanno fucilato; egli vedrebbe come saprei com-
piangerlo e confortarlo. Ma non appartiene a me
di toccare questa piaga. La fanciulla, nell'ora che
sapeva finita presso a poco la lezione di Fausti-
no, mettevasi, potendo, in agguato alla finestra
per vederlo dilungarsi nella contrada. Lo seguiva
coll'occhio, facendo un giudizio assai favorevole
sull'armonia della sua persona e sulla grazia del
suo portamento. Col pensiero lo accompagnava
anche dopo scomparso all'occhio, e inoltre vola-
va a lui nel tempo che stava silenziosa nelle sue
occupazioni.

Non altrimenti sentiva Faustino riguardo a Lui-
gia. La sua immagine gli era entrata gradevol-
mente nell'animo, e gli dava soggetto di raccogli-
menti e di silenzi pensierosi. Egli aveva notato

nella giovinetta un dolce suono di voce, una bella
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capigliatura bionda, e due occhi pieni di soavita.
Cercava in se la spiegazione del come questi
particolari avessero il potere di occuparlo in tal
modo, e la cosa gli riusciva inesplicabile. Sebbe-
ne la penetrazione e lo sviluppo intellettuale fos-
sero in Faustino superiori alla sua eta, nondime-
no in cio che riguarda I'amore e la condizione dei
due sessi, egli viveva ancora nell'ignoranza, ec-
cettuato quei vaghi presentimenti, quelle inspira-
zioni confuse, quelle voci lontane e misteriose
con cui la natura preludia nei giovinetti. Egli senti-
va che Luigia esercitava sopra di lui una dolce in-
fluenza, che sarebbe stato contento di mirarla a
suo agio, di averla in compagnia al ronco, e di
ammetterla essa pure alle carezze di sua madre.
Con tutto cio era quasi vergognoso in se medesi-
mo di questo nuovo affetto, e lo nascondeva a

tutti studiosamente, non sapendo come giustifi-
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carlo. Luigia non era un fanciullo per potersene
fare un amico, né una sorella per trattarla come
tale.

Don Aurelio era un prete di cinquantacinque
anni, distinto per le virtu del sacerdote e del citta-
dino. In lui la religione formava un tutto coll'amo-
re di patria. La sua vasta dottrina e I'esemplarita
de' suoi costumi avrebbero potuto collocarlo in al-
to seggio, se la sua modestia e la moderazione
de' suoi desideri non lo avessero fatto alieno da-
gli onori e persuaso alla vita umile e tranquilla. In
gioventu era stato pubblico professore di belle
lettere, ma presto si ritiro dall'arringo, non sapen-
do piegarsi al sistema d'istruzione voluto dal go-
verno tedesco. Da ultimo aveva accettato di es-
sere maestro a Faustino, derogando per lui solo
alle proprie abitudini in grazia dell'affetto che

nutriva pel fanciullo, e della memoria cara e dolo-
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rosa che serbava per suo padre. Provveduto di
tremila lire di rendita vitalizia, abitava un piccolo
ma decente e allegro appartamento in una casa
posta nella contrada di S. Barnaba. Le stanze
erano mobigliate con semplicita non priva di buon
gusto, e spiravano un‘aura di bell'ordine e di
mondezza, merce le cure di Marta la governante,
ottima donna e di piacevole aspetto, benche
avesse varcato da un pezzo l'eta sinodale.

Don Aurelio sorrise benevolmente a Faustino,
gli domando novelle di sua madre, e si dispose a
dargli lezione. Il giovinetto avendo osservato sul-
lo scrittoio un libro col titolo Apologia di Arnaldo
da Brescia scritto dal canonico Guadagnini, do-
mando al maestro chi fosse questo Arnaldo. Don
Aurelio, sedendo nella sua poltrona, cosi prese a
dire:

— Arnaldo era un pio e sapiente monaco bre-
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sciano del secolo Xll, uno dei tanti uomini grandi
che in ogni epoca e in ogni paese patirono e mo-
rirono per la causa della verita e della giustizia.
Porgimi attento orecchio, e sara soddisfatta am-
piamente la tua non vana curiosita. | costumi del-
la corte di Roma e del clero cattolico in generale
erano vergognosamente corrotti ai giorni di Arnal-
do, con grave scandalo e dolore dei fedeli. Alcuni
pontefici, e piu degli altri Gregorio VII, cercarono
di rimediare a questa depravazione, ma inutil-
mente, perche il male aveva messo profonde ra-
dici. Era difficile che uomini sbrigliati nei vizi po-
tessero sottomettersi al freno di austere riforme.
Nei secoli antecedenti, quando i papi non erano
re, ma soltanto capi della religione e vicari di Cri-
sto in terra, i costumi degli ecclesiastici erano pu-
r ed esemplari, e quei tempi furono i piu gloriosi

al cristianesimo. Ben a ragione si attribuiva dun-
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gue il brutto disordine alle cure mondane, alle
ambizioni di potere, all'amore delle ricchezze e
del fasto, a cui il clero si era abbandonato. Gli uo-
mini saggi e dabbene conoscevano queste verita,
e le andavano propagando. A capo di essi figura-
va Arnaldo, il quale nella signoria temporale dei
papi vedeva inoltre un ostacolo grandissimo al
riordinamento politico d'ltalia. Egli predicava alta-
mente che per purificare la vita dei chierici, per
giovare alla chiesa cattolica, e per provvedere in-
sieme alla liberta della patria, di cui era tenerissi-
mo, bisognava separare i due poteri, e fare che
I'autorita dei pontefici e dei vescovi si esercitasse
unicamente nelle cose spettanti al regno de' cieli.
La vita intemerata del monaco bresciano, i suoi
studi profondi, la dignita del suo aspetto, il fervo-
re e l'eloquenza con cui predicava la sua dottrina,

gli attiravano un gran numero di fautori e di se-
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guaci. Era naturale che la corte romana e tutti |
preti che abborrivano dal ritornare alle virtu evan-
geliche diventassero suoi nemici e persecutori,
come infatti avvenne. In mancanza di ragioni per
combattere la validita delle sue massime, ricorse-
ro alla calunnia e lo accusarono che spargesse la
discordia e I'eresia nella cristianita. Il popolo e
molti signori che lo amavano e tenevano in altis-
sima stima, presero a difenderlo caldamente, e
sempre piu si sdegnarono contro i suoi avversari.
La lotta durava da gran tempo, e il partito della ri-
forma e della liberta ingrossava ogni giorno. Ro-
ma era il teatro della guerra civile, e la sovranita
temporale del papa minacciava di cadere. Se non
che dopo un lungo alternare delle sorti, la causa
dei liberali ebbe la peggio, e Arnaldo, fuggitivo e
perseguitato, si ricovero in un castello dei conti

della Campania suoi potenti amici. Federico Bar-
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barossa veniva intanto a Roma onde ricevere la
corona imperiale dalle mani di Adriano IV. Per
compiacere a lui, che glie ne faceva grandi istan-
ze, e che anzi lo esigeva come condizione di
buon accordo fra loro, Federico costrinse colla
forza i conti di Campania a consegnare Arnaldo
al pontefice. Inorridisci, figlio mio; il virtuoso mo-
naco fu impiccato, il suo corpo arso infilzato in
uno spiedo, e le sue ceneri disperse nel Tevere
per timore che il popolo avesse a venerarle come
guelle di un santo.

— Misero Arnaldo! disse pietosamente il fanciul-
lo, che aveva ascoltato il racconto senza battere
palpebra. Egli fece questa orribile fine per aver
tentato di operare il bene! Il pontefice che ordino
la sua morte fu troppo ingiusto e spietato. Il rap-
presentante di Gesu Cristo in terra non doveva

trascorrere a tanta enormita.
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— Faustino caro, molti pontefici, prima e dopo di
quello, furono biasimevoli per atti iniqui e per tur-
pitudini vergognose. Non ti cada pero in pensiero
di minorare il rispetto ai successori di S. Pietro, e
la fede che dobbiamo avere nella nostra santa
religione. Bisogna distinguere il sacro dal profa-
no, e considerare che il male non si commette
dal sommo pastore delle anime, ma dal principe
interessato negli affari mondani.

— Questo € vero, ma io non riesco facilmente a
fare nello stesso uomo una tale distinzione, e tro-
vo che le opere cattive del principe tolgono il pre-
gio a quelle sante del papa.

— Ecco perche il papa non dovrebbe essere
principe, e perché tutte le persone di buon senso
condannano guesta incompatibile unione dei due
poteri. Il regnante deve non di rado adoperare dei

mezzi ed esercitare degli atti che non sono in ar-
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monia colle leggi della giustizia eterna, colla mi-
tezza della religione, e colla santita degli uffici sa-
cerdotali.

— Per esempio, quando si tratta di aggravare |l
popolo, d'intraprendere una guerra, di riempiere
le carceri d'infelici, e di sottoscrivere una senten-
za di morte. Che queste durezze, o necessita do-
lorose, si compiano dal papa, € cosa che fa male
a sapersi.

— Non e dunque offendere la religione il deside-
rare che finisca I'impero mondano dei pontefici;
anzi le verrebbe da cio maggior lustro e venera-
zione. Il nostro divin Salvatore ha detto agli Apo-
stoli che il suo regno non era di questa terra. Che
poi il papa-re sia una calamita politica del nostro
paese, € un fatto evidente e fuori di qualunque
dubbio. La storia di dodici secoli lo attesta con

mille prove irrefragabili. | papi furono sempre la
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causa principale della debolezza d'ltalia, i mante-
nitori delle sue divisioni, i fautori costanti del do-
minio straniero, in una parola il grande inciampo
alla sua unita e indipendenza. Questo vero ab-
biamo dovuto sperimentarlo ancora I'anno passa-
to. Pur troppo la condotta di Pio IX ci e stata fata-
le. Se egli avesse levato la sua mano e la sua vo-
ce potente a benedire le nostre armi, non vi
sarebbero piu Austriaci fra noi.

— Ah, mi dica, signor maestro, come vede lei
nel suo senno, come giudica lo stato presente
d'ltalia? La nostra ricaduta nel servaggio durera
lungamente? Potremo noi presto rialzarci?

— Le nostre condizioni attuali sono tristi e de-
plorabili certamente, ma non si deve mai dispe-
rare della salute della patria. Infecondi non saran-
no i dolori patiti né il sangue versato, se noi sa-

premo mantenerci saldi nei proponimenti genero-
53



si, e disposti ai grandi sacrifici. Sopportiamo le
catene col fremito dei forti, e non coll'abbattimen-
to e colla rassegnazione dei pusilli. Viva si man-
tenga la favilla che deve un giorno produrre
I'incendio distruttore dell'Austria. Alla scuola dei
patimenti e dell'esperienza si emendino intanto
gli errori e le fiacchezze del passato, si scuotano
gllirresoluti, abbiano fine le contrarieta dei partiti,
e vedano una volta gl'ltaliani che un solo e con-
corde pensiero deve guidarli nell'opera del loro ri-
scatto. Nel silenzio fervoroso facciasi intanto ai
nemici la guerra in petto. Gli animi trovino lume di
consigli e di espedienti, attingano forza e tenacita
di voleri, progrediscano nelle disposizioni per
I'avvenire, e si preparino caldamente all'azione. Il
tempo matura gli avvenimenti preveduti, e ne
porta sovente d'inaspettati. Noi dobbiamo essere

pronti a profittarne.
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— Questi argomenti rialzano le speranze pro-
strate. lo pure li trovo nel mio interno, ma confusi
cosi con dubbi e timori da non poterli accettare
come verita persuadenti e confortevoli. Bisogna-
va che fossero esposti da lei, e fortificati dalla
sua autorita.

Dopo questo ragionamento si occuparono delle

cose di scuola.
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VL.

Una visita funesta, ed una consolante.

Accadeva intanto al ronco un tristissimo fatto.
La signora Elisa era andata a trovare e soccorre-
re una povera vecchia inferma che abitava a
mezzo miglio di la. Nella sua assenza un capita-
no austriaco, legato il cavallo al cancello, si pre-
sento in casa a domandare della signora. Fran-
cesco, inquieto di quella strana e sinistra appari-
zione, rispose che la signora si trovava fuori nei
dintorni, e che egli non sapeva quando sarebbe
rientrata. Aspettero, soggiunse il capitano, e si
diede a passeggiare pei sentieri del ronco. Arriva-
to al luogo funebre che sappiamo, egli parve
maravigliarsi di vedere cola un sepolcro, e lesse
corrugandosi l'iscrizione sopra la croce. Avanti la

rivoluzione del 1848 questo capitano erasi folle-
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mente innamorato della signora Elisa, e le aveva
scritto piu lettere da lei rimandate o gettate al fuo-
co senza aprirle. Non ultimo rovello degli Italiani
sotto I'Austria era di vedere le loro donne conta-
minate o almeno insidiate dai biondi don Giovan-
ni del settentrione vestiti delle insegne di Marte.
Per I'abborrimento della signoria straniera questa
considerazione valeva non meno delle altre ri-
guardanti la liberta, la dignita patria, le vite e le
sostanze dei cittadini. Pensi il lettore qual donna
fosse la signora Elisa, e comprendera come ella
doveva sentire I'offesa fattale da un tale uomo.
Costui, colla sua malnata flamma in seno e
coll'ira di vederla disprezzata, dovette abbando-
nare Brescia, e starsene sempre occupato
nell'assedio di Venezia. Dopo diciassette mesi di
resistenza, la generosa citta era caduta, e il capi-

tano si restituiva a Brescia, irato ancora delle an-
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tiche ripulse, non guarito del suo amore, ma nep-
pur disperato di poterlo contentare. Egli sapeva
gia che la signora Elisa non aveva piu marito, e
nell'animo villano l'idea del fatto atroce che la ve-
dovava non fu ritegno alla temerita ond'era mos-
so. Ella comparve, e resto petrificata al vedere |l
capitano che attraversava il cortile per avvicinarsi
a lei. Non dubito circa il motivo della visita, e ri-
chiamati gli spiriti smarriti, si fermo sopra la so-
glia sfolgorando di dignita imponente.

Lo sguardo e la domanda che gli rivolse erano
tali da confondere qualunque audace, e rimuo-
verlo da' suoi colpevoli intendimenti. Nessuno e
indifferente dinanzi ad un nobile e fiero atteggia-
mento, al cospetto di un volto severamente ani-
mato, che protesta in favore della propria virtu, e
combatte chi la insidia. Percio anche il teutono in-

solente, fra il subito commovimento della sua
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passione, e fra i lampi di quella belta sdegnata,
rimase un istante come interdetto. Non fu che un
breve istante. La passione medesima, e il conte-
gno alteramente ostile della donna che la inspira-
va, lo irritarono ben tosto e gli furono stimolo
all'impresa per cui era venuto. Non badando
all'intimazione di ritirarsi, egli tenne dietro alla si-
gnora Elisa nella prima stanza a terreno, e le dis-
se: lo vi amo da lungo tempo, e soffro i tormenti
dell'amore disprezzato. Abbiatemi finalmente pie-
ta. Queste parole del tracotante che la seguiva
suo malgrado, il pensiero del proprio stato, e
I'idea del sepolcro vicino aumentarono in essa le
cagioni del turbamento, e diedero maggior
espressione di sdegno alla sua persona. Ritta in
piedi presso una finestra, non uscendo tuttavia
dalla compostezza dignitosa, e contenendo col

cenno imperioso il suo persecutore.
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— Statemi discosto, rispose, non mettete il col-
mo alla vostra temerita.

— lo vi amo ardentemente, replico il capitano, e
vi supplico di ascoltarmi.

— No, cessate!

— Una volta il mio amore poteva essere biasi-
mevole, ma ora non e piu tale. Voi siete vedova,
ed io vi offro la mia mano di sposo.

— La vostra mano di sposo! disse la signora Eli-
sa con un accento esprimente il ribrezzo, l'inde-
gnazione e la vergogna ad un tempo. Voi hon
comprendete la santita della sventura, né i riguar-
di alla medesima dovuti. Andate, vi ripeto, la vo-
stra presenza mi e insopportabile.

— No, Bresciana rigida e superba quanto bella,
disse il capitano elevando la voce e gestendo col
frustino, io non andro senza che mi abbiate

ascoltato. Perchée abborrirmi cosi? Sono io defor-
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me? Non possiedo ricchezze? Non vanto buoni
natali?

— Immensa ¢ la distanza che passa fra me,
donna bresciana, e voi, capitano austriaco. Abba-
stanza mi avete insultata. Partite!

— L'odio politico e I'antipatia di nazione lasciate-
li andare, e avvezzatevi alla nostra fratellanza.
Volete o0 non volete, noi saremo sempre i padroni
d'lItalia. Gli ultimi avvenimenti vi hanno raffermato
vie meglio il nostro dominio.

Nell'animo della signora Elisa i sentimenti gia
manifestati toccarono l'estremo della loro forza, e
guesta volta apparvero sul di lei volto espressi
colla terribile maesta di una regina che fulmina
un cortigiano, il quale abbia tentato di oltraggiar-
la.

— | soldati e gli ufficiali dell'Austria, disse, sono

una masnada di sicari, di barbari e di brutali. Essi
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ignorano perfino i principii dell'onor militare che
comanda il rispetto alla donna. Uscite! aggiunse
coll'indice teso verso la porta.

— Vi ubbidisco, signora, termino il capitano con
un sogghigno del piu infausto presagio, e parti.

Durante questa scena Francesco, stando di
fuori, si era sempre mantenuto visibile presso i
vetri della finestra.

Don Aurelio e Faustino, terminata la lezione, si
avviarono al ronco. Il fanciullo procedeva rispet-
toso al fianco del maestro, si uniformava al suo
lento camminare, e stava attento a procurargli la
parte piu comoda della strada. Intanto discorre-
vano di una cosa e dell'altra, cavando materia
dagli oggetti che si succedevano ai loro sguardi.
Al principiare della salita, Faustino porse il brac-
cio a Don Aurelio, come soleva fare ogni volta

che ascendevano in compagnia. |l servire
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d'appoggio al suo maestro eragli motivo d'onore
e di piacere. A meta cammino esisteva una di
guelle cappellette rustiche, appellate santelle nel
dialetto dei paesani. La si riposarono alquanto
sopra un sedile di pietra che vi stava dinanzi, e
che era il luogo della loro sosta consueta. Quindi
ripresero la salita, e dopo venti minuti furono a
casa.

Nella signora Elisa non apparivano traccie del
tumulto d'animo sostenuto due ore prima, ella pa-
reva tranquilla merceé gli sforzi della dissimulazio-
ne. Piena di cortesie cordiali fu I'accoglienza da
lei fatta a Don Aurelio, siccome all'istruttore del
suo Faustino e all'amico intimo della famiglia. Do-
po pranzo si aggiravano pei viali del ronco, e |l
buon prete ammirava I'abbondanza delle man-
dorle che facevano capolino dai malli semiaperti,

e maravigliava dinanzi ad un pero invernino, i cui
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frutti si distinguevano per grossezza straordi-
naria. | tre passeggianti, venuti a riuscire al se-
polcro, si fermarono un istante cogli occhi rivolti
alla croce, e cogli animi compresi di tristezza.
Tuttavia non dissero una parola, e mantennero il
silenzio finche si furono di la discostati. Ma la si-
gnora Elisa aveva troppo sofferto in quel giorno
per non venir meno alla sua forza. Il trovarsi vici-
no al sepolcro del marito coll'uomo che avevalo
conosciuto fanciullo, che gli era stato maestro,
che lo aveva amato e pianto, desto in lei una
commozione angosciosa che poté comprimere a
stento. Cerco la calma col mettersi a contatto di
chi era in certo modo la causa della commozione
medesima, e per la prima volta prese il braccio di
Don Aurelio, che avra compreso il perche di
guell'atto insolito, usatogli in quella circostanza

con un sospiro ed un tremito abbastanza signifi-
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canti. Sul far della sera Faustino e la madre ac-
compagnarono l'ospite fino all'ingresso della citta,
malgrado che eqgli si fosse opposto al loro grazio-
so volere. Nel retrocedere, la signora Elisa diede
uno sguardo ai cannoni schierati presso la Porta,
sui quali batteva la luna e li faceva corruscare
d'una luce sinistra. Il turbamento morale non an-
cora abbonacciato, I'ora malinconica e la strada
deserta generarono nel suo animo tetri presenti-
menti e paurose inquietudini. Le pareva che pen-
desse sopra di lei una nuova sventura, che fosse
minacciata di un nuovo travaglio senza saper
quale, e frattanto sentiva il bisogno irresistibile di
camminare stretta al figlio. Giunta a casa, lo di-
spenso dell'usata lettura, se lo fece sedere ac-
canto sopra il sofa, e cintogli con un braccio |l
collo, posavagli la guancia sul capo, e lo andava

affettuosamente carezzando. Nel tempo stesso
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gli rammentava alcuni aneddoti della sua infan-
Zia, certe scene curiose, certe risposte argute da
lui date alla tale persona nella tale occasione. Gli
ricordava la sua balia, i fanciulli suoi compagni, |
pericoli corsi, i luoghi da lui abitati, ed altre cose
pit 0 meno rilevanti, e dove era argomento di lo-
de, di meraviglia, di timore e di contento alterna-
va i1 baci alle parole. Ella voleva in quell'ora, co-
me aveva fatto il giorno innanzi, e come faceva
sovente, essere tutta piena di suo figlio. Altro
sentimento non voleva ascoltare che quello
dell'affetto materno, perche I'abbandonarvisi era
sempre una delizia al suo cuore, e perche le di-
scacciava adesso i neri fantasmi che l'assediava-

no.
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VII.
L'arresto. — Il cadavere tolto e ripreso.

La prigione.

Arcane cose e quasi soprannaturali sono i pre-
sentimenti avverati. Come mai succede che noi
abbiamo alle volte sentore di una trista ventura
iIndeterminata e lontana che ci pende sul capo?
Onde in noi quella voce fatidica, quell'avviso mi-
sterioso che ci turba colla minaccia di un vago e
incognito male, che poi si dichiara e ci colpisce?
La signora Elisa era stata pur troppo presaga del
vero. Circa la mezza notte il ronchiere fu destato
dal bussare che si faceva al cancello, e discese
ad aprire. Erano i messi della polizia venuti per
arrestare la madre ed il figlio, ai quali intimarono
I'ordine emanato dall'autorita superiore. La signo-

ra Elisa e Faustino si vestirono, fecero un piccolo

67



fardello, si congedarono dai domestici, e in ango-
scioso silenzio tennero dietro ai poliziotti. Il ron-
chiere e Checco avrebbero volentieri scannato
guei brutti ceffi, se I'espediente avesse potuto im-
pedire la sciagura, e non ritardarla che di poco
tempo. Essendo loro vietato di accompagnare gli
amati padroni, rimasero a piangere di dolore e di
rabbia. In una carrozza che aspettava dove la
strada € meno erta, salirono gli arrestati e gli sbir-
ri ciascuno al suo posto. Dopo una mezz'ora era-
no entrati in citta, ascesi al castello, e passati so-
pra il ponte levatojo.

La notte medesima comparve al ronco un'altra
visita poliziesca. La comitiva, piu numerosa della
prima, si componeva di un commissario, due
guardie, e quattro uomini portanti gli strumenti da
scavare la terra. Accese alcune torcie resinose,

andarono al sepolcro, ne trassero il cadavere,
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che era chiuso in una cassa calafatata, e lo por-
tarono via insieme alla croce. Il ronchiere e Fran-
cesco, nascosti nelle tenebre dietro un albero,
avevano guardato con un senso di tristezza e di
raccapriccio quella lugubre operazione, che loro
parve una tregenda di stregoni e di demonj, tanto
piu che le fiaccole mandavano una luce torbido-
rossastra, ed un fumo graveolente di catrame. In
distanza e con tutte le cautele tennero dietro ai
sacrileghi rapitori del morto per vedere se fosse
possibile, dove andrebbero a deporlo. | quali rapi-
tori, giunti alla pianura, entrarono in un campo
appena dissodato e preparato per la semenza
del frumento, fecero una buca abbastanza pro-
fonda, ve lo nascosero, e poi spianarono la terra
come stava prima. |l vomere non sarebbe mai
penetrato la in fondo, ma forse coll'andare del

tempo i posteri lontani avrebbero trovato, per
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gualche straordinario scavamento, uno scheletro
umano da fornir materia a molte congetture, fuor-
ché a quella del vero. Se non che il ronchiere e
Francesco, appiattati in un fosso asciutto, spor-
gevano il capo, e con tutta I'attenzione dell'occhio
e della mente notavano il sito del lavoro. Quando
| beccamorti della polizia se ne furono andati,
eglino corsero quivi e piantarono un segno. La
notte appresso, armati alla loro volta dei neces-
sari ordigni, vennero a riconquistare la cassa, e
fatti sparire gl'indizi dell'operato, la restituirono al
ronco, dandole sepoltura in una fossa distante
dalla prima, e allestita di giorno. Tutto si fece nel
piu gran secreto fra loro due, senza cooperatori
né consapevoli dell'impresa.

La signora Elisa e Faustino non ebbero comu-
ne la prigione. Chi potrebbe esprimere a parole

come stessero la madre ed il figlio al vedersi divi-
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dere l'una dall'altro? Si dissero addio cogli occhi
e cogli abbracciamenti piu che colla voce, venuta
loro meno. Le camere in cui furono chiusi erano
abbastanza decenti, considerate come prigioni;
ma che importava ai poveri separati se anche
fossero state quelle di una reggia? All'avere un
letto e delle sedie, avrebbero preferito un muc-
chio di paglia ed una panca di legno, ma stando
in compagnia. Faustino ebbe un brivido di spa-
vento, una sensazione tremenda allorche udi ser-
rare dietro di sé con cupo rimbombo l'uscio della
prigione. Egli stette un momento come trasogna-
to guardando fisso il lume che il secondino aveva
deposto sopra la tavola. Uscito della sua immobi-
lita, si senti in petto i fremiti precursori della tem-
pesta, quella disposizione all'inflammarsi e
all'irrompere, che conduce talvolta una creatura

al delirio, al furore, alla disperazione. Fanciullo
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ardente, sensitivo, appassionato, coll'anima gia
piagata acerbamente, ed ora distaccato dalla ma-
dre carcerata come lui, solo in quel luogo di ri-
brezzo, nel colmo della notte, angosciato dai ti-
mori del presente e del futuro, era ad un pelo di
ruggire come un lioncello, di correre la stanza fu-
ribondo, e di sbattere il capo contro le pareti. Ma
il suo buon angelo custode lo salvo dal cadere in
guella frenesia, facendogli balenare nella mente |l
pensiero di Dio, i conforti della speranza, e le
idee della fortezza e del coraggio. La terribile
esplosione non ebbe luogo, e il silenzio della ca-
mera non fu rotto che da qualche sospiro e sin-
ghiozzo d'impossibile raffrenamento. Il poverino
si getto sul letto senza spogliarsi, ma invano ten-
to di riavere il sonno statogli tolto al ronco per co-
sl trista cagione.

| carcerieri sono possibilmente scelti fra gl'indi-
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vidui che hanno fosca ciera, aspri modi, e secca
parola. Si vuole che il prigioniero non abbia a co-
municare con persone di faccia serena, e di ma-
niere tanto o quanto gradevoli. Egli deve rinun-
ciare anche a questa piccola dolcezza, perche
appartiene al numero di quelle che si godono nel-
la societa, dalla quale e segregato. Il carceriere
di Faustino era egli pure dello stampo ordinario,
ma non aveva duro I'animo come i lineamenti. Il
tener sotto chiave un giovinetto distinto per molti
riguardi era cosa nuova per lui, assuefatto in altri
luoghi a chiudere monelli baruffanti e tagliaborse.
Un ospite cosi singolare gli destava interessa-
mento e compassione, ma non voleva dimostrar-
gli questi sentimenti, perche il signorino serbava
al suo cospetto un contegno che pareva inspirato
dall'avversione e dal dispregio. Infatti Faustino

non aveva nessuna simpatia per un uomo del
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suo mestiere, della sua figura e del suo cuore,
che egli supponeva cattivo senza averlo speri-
mentato. Non ando guari pero che, rimettendo
ciascuno un poco dell'amor proprio, si disposero
meglio alla confidenza e principiarono ad inten-
dersi. Parve allora al fanciullo che il viso del
carceriere non fosse poi cosi arcigno, e che sa-
pesse anche comporsi discretamente al sorriso.
Di piu si persuase che il suo fare non era quello
di un orso, e che una parola benigna, quando vo-
leva, era capace di dirla. Dal canto suo il carce-
riere vide che Faustino diventava piu affabile e
piu espansivo. Laonde furono contenti l'uno
dell'altro, ed ogni giorno passavano qualche mi-
nuto a conversare insieme. Grazie a questo rav-
vicinamento, si muto pure un tantino la condizio-
ne del prigioniero, poiché egli ebbe dal suo cu-

stode una matita e alcuni fogli di carta, su cui
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tracciare ghirigori e quanto sapeva. Inoltre gli fu
prestato un cosi detto giuoco di pazienza, cioe un
dipinto sopra molti pezzetti di legno sottile, tagliati
in varie forme e congiunti fra loro, i quali si se-
parano, si confondono, e poi si cerca di rimetterli
al loro posto onde ne risulti di nuovo la cosa rap-
presentata. In questo lavoro c'eé da lambiccarsi il
cervello e da spendere pit 0 meno tempo, secon-
do I'acume e I'entratura di chi vi si accinge. Fau-
stino impiegava delle ore a fare e rifare il quadro,
come pure a scarabocchiare fogli di carta. Ma
non di rado s'interrompeva in tali occupazioni, e
coi gomiti appuntati sul tavolino e il capo stretto
fra le mani pensava amaramente alle persone e
alle cose dilette che gli erano tolte. Supremo de’
suoi desideri era sempre la madre; poi venivano
Don Aurelio e Checco e tanti altri amici e cono-

scenti. Una personcina graziosa non mancava
75



mai di farsi strada ne' suoi pensieri, e di volerne
avere una buona parte. Quella Luigia gli era og-
getto di sospiro e di conforto insieme. Egli sospi-
rava del non vederla, e si confortava dell'immagi-
narsela sensibile al suo patire. Per certo la fan-
ciulla doveva ricordarsi di lui, e parlarne pietosa-
mente con Don Aurelio e con Marta la governan-
te. Questa idea, congiunta alla speranza di rive-
dere un giorno la giovinetta, disacerbava alquan-
to la sua pena. Alle volte, montato sopra una se-
dia, guardava dalle sbarre della finestra sui tetti
vicini. Il girare e lo stridere di una banderuola
mossa dal vento, il fumo che usciva da un cami-
no, un gatto che lento attraversava i comignoli o
sdrajato si leccava il pelo, un passero che becca-
va le tegole, una lucertola che strisciava lungo
una cornice, attraevano la sua attenzione. Porge-

va orecchio alle campane di questa e di quella
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chiesa che battevano le ore, o suonavano alla di-
stesa. Badava anche alle nubi che vagavano pel
cielo, formando delle figure gigantesche, bizzarre
e varianti, il quale spettacolo tiene assorti e indu-
ce a fantasticare. Tutto cio serviva all'esercizio
della mente. Riguardo alla ginnastica, vi era poco
da poter fare in una camera di venti metri quadra-
ti. Faustino la passeggiava in tutte le direzioni,
saltava a pie pari contro una parete, tirava di
scherma con una bacchetta verso un punto se-
gnato sul muro, e cercava di colpire con pallottole
di carta il suo cappello, collocato alla maggiore
distanza possibile. Cosi divertiva la tetraggine
della solitudine e dell'ozio, in cui il dolore lo assa-

liva in cento guise spietate.
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VIil.

L'interrogatorio.

| prigionieri stettero quindici giorni prima di su-
bire un esame. Lo stato d'assedio, cui era sotto-
posta la citta, voleva che fossero giudicati da un
tribunale straordinario. Finalmente la signora Eli-
sa venne condotta dinanzi alla commissione che
soleva radunarsi in una sala del castello per esa-
minare gl'incolpati politici cola rinchiusi.

— Sa ella il motivo del suo arresto? domando |l
presidente della commissione.

— lo lo suppongo, rispose l'interrogata. Ma
guello che riguarda mio figlio non posso immagi-
narlo. La sua tenera eta e la sua innocenza lo
avrebbero dovuto preservare dal carcere, o alme-
no fargli dividere quello di sua madre. Non ignoro

per altro che I'Austria si permette ogni sorta d'ini-
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quita.

— Siricordi, signora, a chi sta dinanzi, e non vo-
glia con propositi oltraggiosi al governo, far dan-
no a se medesima. Come ha ella potuto procu-
rarsi il cadavere di suo marito, e a quale scopo lo
faceva seppellire al suo ronco?

— Me lo sono procurato col danaro e colle pre-
ghiere. L'ho fatto seppellire al ronco perche le
persone care si vogliono avere possibilmente vi-
cine quando sono vive e quando morte. Dalla mia
camera vedo il luogo dove riposa. Ogni mattina,
aprendo la finestra, invio cola un saluto, e altrove
una maledizione.

— Suo marito era un sedizioso che inflammava i
cittadini alla rivolta, che fu preso colle armi alla
mano, e punito come meritava, disse uno dei due
consiglieri.

— Un Italiano cosi parla di un Italiano assassi-
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nato dagli Austriaci! Mio marito € muto in eterno,
ma io rispondo per lui.

— La signora avra abbastanza da rispondere
per sé stessa, ripiglio il presidente additando la
croce che stava in un angolo della sala. Ricono-
sce lei quella croce?

— Infamia! disse la signora Elisa diventando
smorta. Hanno dunque invaso di huovo il mio do-
micilio, strappata la funerea pietra, e forse mano-
messo il sepolcro? Che avvenne del cadavere di
mio marito?

— Non importa che ella lo sappia.

— | barbari! gl'iniqui! che violano anche le tom-
be delle loro vittime. Non vollero lasciarmi neppu-
re le ossa dell'infelice. Essi temono che, bagnate
dal pianto della sposa e del figlio, abbiano a ri-
comporsi e sorgere animate e minacciose agli

oppressori.
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— Chi ha composto l'epigrafe scolpita su quella
croce? domando l'altro consigliere.

— lo medesima «Per aver amato e difeso la
patria fucilato degli Austriaci tiranni e carnefici
d'ltalia.»

— E chi fu il manuale che incise quelle audaci
parole?

— Il signor consigliere sara ben persuaso che lo
domanda invano. Questo delitto lo aggiunga
all'altro mio. Come ho composto l'epigrafe, cosi
mi carico pure di averla scolpita. La cosa non
sarebbe impossibile.

— Ella é gia aggravata abbastanza. Le sue opi-
nioni, i suoi discorsi, i suoi atti arditamente con-
trari al governo, il mal esempio che diffonde, i
cattivi principii in cui educa suo figlio, tutta insom-
ma la di lei condotta potrebbe attirarle il pit grave

castigo.
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— La morte mi sarebbe meno dolorosa dell'esi-
stenza a cui I'Austria mi ha serbata. lo sono rea
agli occhi della tirannide, e sia fatto di me secon-
do le sue bieche deliberazioni. Ma mio figlio & in-
nocente, e non deve gemere alla sua eta nella
solitudine e nello squallore di una prigione. In no-
me di Dio e dell'umanita sia lasciato libero, o se
non altro gli venga concessa la compagnia di sua
madre.

— Egli non potrebbe avere peggior compagnia
di quella di sua madre, rispose accigliato il presi-
dente. La signora si avvezzi al pensiero di se-
pararsene per sempre. Suo figlio sara posto in un
collegio governativo per esservi educato come si
conviene.

— Cio non potrebbe accadere neppure dopo la
mia morte. Vi sarebbe cosa piu misera di questa,

piu infame e piu insopportabile sulla terra? lo rab-
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brividisco al solo immaginarla. Mio figlio educato
per cura del governo austriaco, I'assassino di suo
padre! No, no, tale progetto esecrabile non puo
effettuarsi in verun modo. Il mio Faustino vi trove-
rebbe scampo col precipitarsi da una finestra.
Cosi sarebbe compito I'eccidio dell'intera fami-
glia. Mi si riconduca alla mia prigione.

— La signora non ha dichiarato abbastanza per
gual modo ottenesse il cadavere di suo marito.

— Col pregare, ho detto, e col ricompensare le
persone che potevano contentarmi.

— | nomi di queste persone?

— lo non denunzio nessuno.

— Il tribunale € interessato a scoprire di lei com-
plici.

— Non denunzio nessuno.

— Il silenzio tornera a suo detrimento.

— Altro non dovrebbero avere a domandarmi,
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giacchée io mi confesso rea di quanto sono accu-
sata.

— Noi vogliamo conoscere meglio i suoi senti-
menti verso il governo.

— Mi meraviglio che non li abbiano gia cono-
sciuti quanto basta. Ah, I'Austria condanna pure il
pensiero, che e libero per legge eterna indeclina-
bile di natura? Libero anche negli schiavi, e non
sottomesso neppure alla nostra propria volonta?
E loro signori hanno il mandato d'investigare que-
sto pensiero inviolabile, di trarlo dalle latebre
dell'anima e processarlo? Ecco un nuovo genere
di Santo Uffizio della Inquisizione. Se non che io
risparmio loro I'incomodo d'interrogare. Le mie
eresie politiche non le nascondo né per paura né
per altro riguardo qualunque. lo detesto in som-
mo grado il governo austriaco.

— Laonde gli nuocerebbe, potendo?
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— Nuocergli? Ne farei I'estrema rovina con mia
gran gioia.

— Forse la signora non pensava cosi avanti la
morte di suo marito.

— Il signor consigliere mi fa torto; il mio odio e
antico. L'assassinio che mi ha vedovata e un lut-
to di famiglia, un dolore a parte che io metto ap-
pena nel cumolo delle patrie miserie. Chi ama |l
suo paese piange lo strazio che si fa di esso piu
che i mali suoi propri. Benche grave e miseranda
la mia sciagura, che e in confronto delle pubbli-
che onde gemono cinque milioni d'ltaliani? lo
posso quietarmi alle volte sul mio affanno privato,
ma non mai alla considerazione delle calamita
moltiplici e diuturne che pesano sulla patria, non
mai al pensiero della sua oppressione, della sua
schiavitu, della sua infelicita.

— Potrebbe darsi che la signora esagerasse |l
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suo amore di patria e la sua avversione al gover-
no per acquistarsi una tal quale celebrita nel
mondo dei liberali, disse il presidente con un sor-
riso beffardo. L'ambizione alle volte suggerisce i
piu strani partiti, compreso quello di sacrificare se
stessi alle lusinghe di essere ammirati e glorifica-
ti.

— Il signor presidente vorrebbe offendermi con
guesta maligna osservazione, ma io gli rispondo
con calma che non esagero I'amore di patria ne
I'abbominio all'Austria. Sono due sentimenti sin-
ceramente professati fra noi, e cosi debiti e gene-
rali che non destano alcuna attenzione, come av-
viene delle doti comuni. Che vi sia un ostentatore
di essi per vaghezza di rinomanza non si puo
credere, giacché costui non arriverebbe a distin-
guersi dalla folla, né a farsi un merito. Non man-

cano, e vero, anche i disamorati della patria e gli
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amici della mala signoria tedesca, ma si restrin-
gono a pochi venduti, che sarebbero pronti a
mutare bandiera quando si rinnovassero gli avve-
nimenti dell'anno passato.

Il presidente suono il campanello, e comparve
una guardia che ricondusse la signora Elisa alla
sua prigione. Indi a poco il medesimo tribunale
ebbe dinanzi Faustino. Il fanciullo era destinato a
servire di accusatore e di testimonio contro la
madre. | giudici, profittando della sua inesperien-
za, dovevano trargli di bocca la rivelazione di fatti
a lei pregiudizievoli, quando ve ne fossero stati.
Per averlo pronto a questo perfido e snaturato uf-
ficio, lo facevano intanto addolorare in carcere.
Tale era la moralita e I'eccellenza della giustizia
austriaca. Faustino aveva stabilito in cuor suo di
voler essere impavido e superiore a se stesso,

ma il solenne apparato del luogo e I'imponenza
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dei giudici fecero svanire il suo proponimento.
Sgomentato e peritoso, abbassava gli occhi e
balbettava le risposte. Ci voleva lo stimolo
dell'amore filiale e quello dell'indegnazione per
fargli alzare il capo e sgombrargli dall'animo lo
sbigottimento. Al rifiuto della sua preghiera di po-
ter vedere la madre, si senti mutato interamente.

— O crudelta inaudita! proruppe egli acceso in
volto. Dividere il figlio dalla madre, chiuderli se-
paratamente, negar loro il sollievo di abbracciar-
si! Di che siamo noi colpevoli per farci tanto sof-
frire? Povera madre mia!

— Calmatevi, disse il presidente, e rispondete
con sincerita alle nostre interrogazioni. Questo &
Il solo mezzo per cui possiate sperare di riunirvi a
lei. Quali amicizie, quali relazioni ha la vostra fa-
miglia in Brescia?

— lo credo che prima di me avranno interrogato
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mia madre. Se ella ha risposto, € inutile che ri-
sponda io; se ha taciuto, io pure mi taccio.

— Voi cominciate male per meritarvi la consola-
zione che bramate.

— Non debbo acquistarmela col nuocere altrui.

— Dunque le persone che vengono in casa vo-
stra parlano contro il governo?

— lo ignoro lI'argomento dei loro discorsi, perché
non vi assisto. Il governo che hain ira e perse-
guita la mia famiglia sospetterebbe e molestereb-
be anche a torto coloro che sono in qualche mo-
do legati a lei. Ecco perché non li nomino. Quello
che posso dire si € che mia madre ed io viviamo
da cinque mesi ritirati al ronco senza vedere qua-
Si hessuno.

— Vostra madre debb'essere altresi la vostra
maestra, disse uno dei consiglieri. Che cosa

v'insegna di bello?
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— Mio maestro € il prete Don Aurelio, che mi
spiega la religione, il latino, e le altre discipline
ginnasiali.

— Quali massime v'infonde egli circa la patria
ed il governo?

— Cio non entra nell'istruzione che ricevo da lui.
— L'insegnamento di questa materia lo ha dun-
gue vostra madre riserbato per se, ripiglio il presi-
dente. Noi sappiamo che avete profittato delle

sue lezioni, e che portate odio all'Austria.

— Le lezioni di mia madre versano sulla bellez-
za della virtu, e sulla deformita del vizio; sui pregi
della scienza, dell'onore e della bonta dell'animo,
e sulla vergogna di quanto vi & contrario. Mia ma-
dre, colla scorta di nobili esempj cerca d'instillar-
mi I'amore di tutto cid che & generoso e stimabile
al mondo.

— La vostra fanciullezza dovrebbe salvarvi dal
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dovuto castigo, ma siccome voi mostrate lo scal-
trimento e l'ardire di un uomo, cosi potrebbe dar-
si che per voi si derogasse alla legge, e vi si giu-
dicasse in via di eccezione.

— E per quale delitto? lo domando perche mia
madre ed io siamo stati condotti in prigione. Ab-
biamo forse obbligo di voler bene al governo che
ha fatto di noi una vedova ed un orfano?

— Vostra madre € colpevole di aver corrotto
persone che trafugarono il cadavere di suo
marito.

— Ah, povero padre mio, egli doveva dunque
essere interrato come un bruto sui bastioni della
citta dove subi l'orrendo supplizio?

— Voi saprete per opera di quali uomini ella riu-
sci a dargli sepoltura al ronco.

— lo non so altro se non che una mattina mia

madre mi guido sopra un terreno smosso di re-
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cente, e mi disse «Qui giacciono le spoglie mor-
tali di tuo padre». lo mi prostrai affannosamente,
e proruppi in lacrime dirotte. Quel giorno medesi-
mo piantai sul sacro terreno alcuni fiori che pre-
sto germogliarono e crebbero, e che io seguito a
coltivare con religiosa cura.

— Il vostro giardino e stato distrutto; il corpo di
vostro padre non € piu la.

Faustino restd muto di quel silenzio a cui una
subita e grave ambascia costringe. Egli ebbe la
stessa ferita che colpi sua madre all'udire lo stes-
so annunzio. Dopo un istante poté formare la pa-
rola, ed esclamo:

— Giusto Dio, vendicate la profanazione dei se-
polcri, punite gli spietati che mi uccisero il padre,
e che ora mi tolgono le sue ceneri, sopra le quali
mi era dato di piangere e di pregare. Neppure

guesto misero conforto ci € lasciato.
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— Vostra madre confesso di aver composto
I'iscrizione che stava sulla croce, disse un consi-
gliere.

— E che percio? Doveva forse attribuirla ad altri,
mentre era sua?

— Confesso pure il nome dello scarpellino che
la incise.

— Questo non puo essere vero. Mia madre non
ha basso animo, e non fa male a nessuno. Mi ac-
corgo che si tenta di condur me a rivelare quel
nome. lo dichiaro di non saperlo, e quand‘anche
mi fosse noto, non lo paleserei neppure sotto la
tortura.

— Voi siete una testolina calda, conchiuse il pre-
sidente, un piccolo temerario imbevuto di cattivi
principii, avviato a diventare un facinoroso, come
era vostro padre. Tanto peggio per voi se non

metterete giudizio.
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IX.

Il Carceriere pietoso.

Restituito alla sua prigione, Faustino pianse
amaramente. La distruzione del paterno sepol-
cro, e la disperanza di unirsi alla madre avevano
desolato senza rimedio la sua anima. Egli passo
guasi un mese non trovando piu modo di divagar-
si né col pensiero, né colle solite occupazioni ma-
teriali. Un giorno il carceriere entro per prendere
gli utensili del pranzo, e vide che il fanciullo ave-
va mangiato pochissimo.

— Oggi non ha fame? domando egli raccoglien-
do i tondi e piegando il mantile.

— No, non ho fame, rispose Faustino che sede-
va sulla sponda del letto in atteggiamento di me-
stizia.

— E si le vivande sono gustose, e dovrebbero
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stuzzicargli I'appetito. Vorrei che facesse onore
alla mia cucina particolare, giacche la sua signo-
ra madre ha ottenuto di servirsene per se e per
suo figlio. Mia moglie € una brava cuoca, e non lo
dico per vantarla. lo lasciero qui ogni cosa, e il si-
gnorino mangera piu tardi con suo comodo.

— No no, portate via tutto. lo non voglio piu
nutrirmi, e cosi moriro d'inedia.

— Morire d'inedia! Che malinconie gli saltano
adesso in capo?

— lo non posso piu sopportare il mio tristo e
troppo prolungato isolamento. Nessuno ha com-
passione di me.

— Non e vero, perché io ne ho della compassio-
ne per lui.

— Fate dungue che io veda mia madre.

— Gli ripeto che non posso; il mio dovere me lo

vieta assolutamente.
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— Se aveste a trasgredirlo, non crollerebbe gia
per questo la monarchia austriaca.

— Per carita non parli di politica.

— E poi, nessuno saprebbe che avete commes-
S0 un si enorme delitto.

— Non ne facciamo niente, come ho detto piu
volte.

— Ah, dove si trova un carceriere che abbia
buon cuore? Sono tutti crudeli.

— Ehi, signor Faustino, sia ragionevole e giusto.
Non dica crudele a me, che pure gli do prove di
non essere tale.

— Avete ragione, perdonatemi. Sono cosi irrita-
to, cosi angosciato!

— Tutte le concessioni che poteva, le ho fatte.

— Ascoltatemi, buono e caro Anastasio. Sedete
li un momento, e non mi lasciate cosi tosto. Ma

perche non potreste contentare il mio santo, il
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mio ardente desiderio? Di che si tratta finalmente
per voi? Di venire a prendermi una notte, quando
anima viva non € in volta, per condurmi nella pri-
gione di mia madre. Voi state presente alle nostre
esclamazioni gioiose, al ricambio dei nostri am-
plessi, e intanto gustate la compiacenza di aver
procurato a due infelici un cosi dolce momento.
Non sara che un momento quello della nostra
unione; voi ci dividerete presto, ma mia madre ed
0 avremo avuto un gran ristoro, che ci ajutera a
sopportare di nuovo la separazione. Questo fatto
resterebbe per sempre un secreto fra noi tre.

— Lei dice a maraviglia, ma e impossibile che io
mi arrenda. Gli ordini superiori sono positivi e se-
veri. Abbia pazienza e non andra molto che fini-
ranno i suoi patimenti. Per quanto io sappia, la
giustizia ha poco da imputare a loro signori, e

quindi non tarderanno a riavere la liberta. Intanto
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si contenti di sapere che sua madre sta bene.

— Ecco tutto quello che mi dite di lei; sempre la
stessa notizia asciutta, e nulla di piu. E una osti-
nazione che mi fa disperare.

— Ma io reco altresi al signorino i saluti di sua
madre.

— Ci vuol altro per appagare le brame ansiose
di un figlio. lo vorrei sapere cento cose, e voi ne-
gate ognora di rispondermi.

— Suvwvia, questa parte del mio dovere mi arri-
schio di trasgredirla. Non dica mai piu che io so-
no un crudele,

— No, caro Anastasio, non lo diro piu.

— Mi faccia delle interrogazioni, e se saranno
discrete, rispondero.

— Ah, cosi mi piacete tanto. Come sopporta mia
madre la prigionia?

— Con gran coraggio; non si lamenta mai.
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— Ditemi, la sua camera e salubre e decente?
Vi entra aria e luce abbastanza?

— E la migliore del castello. Molti cittadini sareb-
bero contenti di cambiarla col proprio alloggio,
voglio dire riguardata come camera d'affitto e non
come prigione.

— lo tremo nel domandarvi se mia madre & co-
stretta all'inazione, che produce la noja, orribile
male per se stesso e irritatore di tutti gli altri.

— Mia moglie procura alla signora qualche lavo-
ro di ago e di maglia, come io fornisco al signori-
no le matite, i fogli di carta, e i giuochi di pazien-
za. Eppure qualcheduno ci da la taccia di crudeli.

— lo riconosco il mio torto, e me ne pento. Rin-
graziate per me vostra moglie delle distrazioni
che trova a mia madre, senza le quali il giorno le
parrebbe interminabile. Ha ella dimagrato? Man-

gia e dorme discretamente?
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— La signora gode una buona salute, e questo
lo dico sempre.

— lo temo che il vostro possa essere un pietoso
inganno. Senza dubbio ella chiedera novelle di
me sovente. Ditele tante cose, ma tutte consolan-
ti: che io la saluto carissimamente, che la bacio
col desiderio, che mi diverto a disegnare, che so-
no allegro.... Ah, questo non e vero, e non lo cre-
dera.... ma pare bisogna dirglielo. Voi vedete che
ho la ciera smunta e le guancie un poco incavate,
ma cio deve ignorarlo assolutamente. Ella ne ha
abbastanza dei dolori. Volete andarvene? Aspet-
tate.... mi fareste la grazia preziosa di portarle
guattro parole che scrivero colla matita sopra un
pezzetto di carta?

— Quando avro veduto che sorta di parole......
faccia presto.

— In un momento. Ecco, ascoltate: «Mia dolcis-
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sima madre, i0 penso sempre a te, anche ne'
miei sogni. lo penetro sovente i muri che ci divi-
dono, e vengo ad abbracciarti. Ah, le larve della
immaginazione sono lontanissime dalla realta.
Anastasio ha compassione di noi. Addio, addio!»

— Questo biglietto posso portarlo, ma appena
letto dalla signora, sara distrutto sotto i miei oc-
chi.

— Si, si, mi bastera che mia madre lo abbia let-
to. Ah, il bel pensiero! Permettete anche a lei di
scrivere sul medesimo biglietto una riga di rispo-
sta, e poi lo distruggerete qui da me, dopo che mi
saro consolato del ricambio. Deh, mettete il col-
mo alla vostra bonta.

— Questo pure sara fatto. A rivederci questa se-
ra.

— Quanto V'invidio che potete comparire dinanzi

a mia madre, guardarla in volto e parlarle.
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— Da bravo, cominci a mangiare, ché sara me-
glio, disse il carceriere uscendo e dando i chiavi-
stelli.

Faustino si senti contento all'idea di poter leg-
gere e baciare i caratteri di sua madre. Gli si de-
sto alquanto l'appetito, e prese a sbocconcellare.

La signora Elisa ebbe il biglietto del figlio, e ne
fu dolcemente commossa, tanto piu quando inte-
se che poteva fargli una risposta. Questo era il
primo conforto da lei ricevuto in prigione, dove il
dolore le aveva stampato in viso le sue impronte
fatali. L'anima puo sopportare gagliardamente |
patimenti morali, ma il corpo no che e fragile e
non ubbidiente ai consigli della riflessione. La
materia languisce e soccombe per la ragione me-
desima onde lo spirito rinvigorisce e trionfa. O so-
no leggere, o non sentite abbastanza quelle affli-

zioni che lasciano intatto il benessere della per-
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sona. Il carceriere mentiva dunque al figlio
nell'assicurarlo che la madre godeva buona sa-
lute, ma egli doveva dire cosi. Il vero sta che la
signora Elisa era mutata non poco da quella di
prima, e che il decadimento della sua bellezza si
faceva sempre pitu manifesto. In sei settimane di
prigionia gia trascorse non solo non aveva potuto
vedere un parente, un amico, un servo, ma nep-
pure ricevere novelle di nessuno. Ogni comunica-
zione a voce e per iscritto erale impedita. Ma la
maggiore ambascia, la spina pit acuta del suo
cuore era la separazione dal figlio. Il conforto del
biglietto fu di breve durata. Ella noto che Faustino
non faceva motto della sua salute, e inoltre le
parve che le parole fossero tracciate con mano
tremante. Da cido argomentando che egli fosse in-
disposto, si creava una nuova pena, e accresce-

va il suo struggimento di vederlo. La moglie del
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carceriere, che era madre anch'essa, prego mol-
te volte e indusse finalmente il marito a transige-
re, almeno per meta, col proprio dovere. Egli per-
mise che la signora Elisa vedesse il figlio, ma
nell'ora che sarebbe addormentato, affinche il se-
creto di questa condiscendenza non fosse in ba-
lia di un fanciullo. Nel profondo della notte Ana-
stasio dischiuse piano piano la prigione di Fausti-
no e Vv'introdusse la madre, cui balzava il cuore di
tenera ansieta e di gaudio anticipato. Sulla punta
de' piedi si avvicino al letto, si chino sul dormente
che giaceva supino e stette a contemplarlo con
tutta l'intensita dell'amore materno. Il carceriere si
fermo in distanza, tenendo il lume in modo che la
scena rimanesse nella penombra. La madre
s'avvide che il caro sembiante era alquanto
sparuto, e la temenza pietosa venne a mescolar-

si in lei cogli altri sentimenti. Chinatasi di piu, lo
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guardo con occhio scrutatore, ascolto il respiro,
gli pose una mano leggera sopra la fronte, e poi
si diede a baciarlo a fior di labbra sulle guancie e
sulla bocca. Il godere sola di quella gioja le parve
egoismo colpevole, e con fraude amorosa attribui
al caso cio che avvenne per effetto del suo vole-
re. Simulando tuttavia ogni precauzione, tocco di
furto e vivamente una spalla del giovinetto, il qua-
le fece un movimento e si scosse dal sonno. Chi
puo dire come egli rimanesse al trovarsi dinanzi
la madre? Si sollevo a sedere, si frego gli occhi,

e persuaso che non sognava, imbietoli tutto
guanto e pianse di dolcezza. Qui accadde un ab-
bracciarsi lungo e fervoroso, un esclamare di giu-
bilo, un bagnarsi di lacrime, un baciarsi senza po-
sa. Il carceriere intenerito non poteva andare in
collera come avrebbe voluto, ne gridare contro la

violazione del patto. Dopo aver lasciato durare al-
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cuni minuti quella effusione di santi affetti, intimo
che era tempo di finirla. Egli disse alla madre nel
ricondurla al carcere: Se il fanciullo si &€ svegliato
per proprio impulso, € segno che Dio lo ha vo-
luto; se fu la signora che apposta gli ruppe il son-
no, io le perdono. Bisogna credere che Anasta-
sio, a quello spettacolo affettuoso, si fosse molto
Impietosito, e che il suo animo avesse goduto al
godimento altrui, poiche ogni cinque o sei notti in-
troduceva la madre nella prigione del figlio, e cosi
ripetevasi il piacere di tutti. Egli aveva detto a sé
medesimo: Giacche la prima visita non ha potuto
rimanere secreta al fanciullo, tant'e che succeda
allo stesso modo la seconda, la terza, e le altre
che verranno in seguito. L'uomo non & una bestia
feroce, e conviene che ubbidisca al cuore allor-
ché la sua voce parla piu altamente di quella del

dovere. lo spero che la mia colpa non sara sco-
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perta, ma quando pure lo fosse, I'aver mancato
una o piu volte farebbe lo stesso in questo caso.
Potro giurare pero che i brevi colloqui della ma-
dre e del figlio furono soltanto espansioni dei loro
affetti. | due prigionieri non parlarono mai di altre

cose, ne io li lasciai soli un momento.
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X.

Rammarico degli amici.

Francesco era come fuori di sé stesso, e non
trovava pace ne giorno ne notte. Aveva abbando-
nato il ronco, e abitava la casa in citta per essere
piu vicino a' suoi padroni, e per poter salire piu
presto e aggirarsi presso le mura del castello.
Quante volte egli fece e rifece quella strada;
guante volte passegqio in vista del terribile edifi-
cio; quante altre si fermo al principio del lungo
ponte di legno, e appoggiato al parapetto, fisso la
tetra porta d'ingresso custodita dai soldati. Dio sa
con che pensieri di affanno, di desiderio dispera-
to, e di rabbia compressa egli si tenne cola im-
mobile e dimentico d'ogni altra cosa. Ah, se aves-
se potuto passare guella soglia crudele, pene-

trare fino al carcere dei due infelici, e gettarsi ali
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loro piedi! Se avesse potuto almeno vederli da
lungi, e salutarli con un cenno! Sovente si recava
da Don Aurelio, sperando di avere da lui qualche
notizia, ma I'ottimo prete sommamente afflitto egli
pure, non ne sapeva piu di Francesco. E si, fino
da quando i suoi cari furono arrestati, egli si era
mMesso in moto e non aveva cessato di visitare e
pregare magistrati, capi militari, ed altre persone
considerevoli e influenti della citta, onde procu-
rassero la liberazione dei disgraziati. Ognuno
prometteva pit 0 meno caldamente I'opera sua,
compresi coloro che avevano in animo di nulla
tentare. Questi ultimi presentavano anticipata-
mente come difficile e pressoche impossibile la
buona riuscita dell'impresa, e cosi mettevano al
coperto la loro vigliaccheria di promettere senza
intenzione di mantenere. Ma quelli ancora che si

erano adoperati davvero e con zelo non ottenne-
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ro che parole di speranza, e la cosa intanto anda-
va per le lunghe.

La piccola Luigia aveva essa pure la sua affli-
zione, e tanto piu sentita in quanto che doveva
tenerla nascosta. La poverina comprendeva di
non potere né in casa sua née presso Don Aurelio
abbandonarsi alla tristezza, ne fare soverchie e
premurose domande intorno la sorte dei prigio-
nieri. A lei non conveniva mostrare un interessa-
mento e una compassione al di la della misura
che si tiene comunemente verso le sventure del
prossimo. Quando era sola, si dispensava dal
dissimulare. Immestita nel volto gentile e nei be-
gli occhi cerulei, pensava a Faustino e se lo rap-
presentava in tutte le condizioni di patimento.
Colla immaginazione inesperta e impaurita lo ve-
deva chiuso in una cella oscura e malsana, sdra-

jato sopra un pagliericcio, nutrito di scarso e
110



grossolano cibo, e duramente trattato da' suoi
guardiani. Lo vedeva tristo e gemente passare i
giorni sconsolati, e le notti insonni e piu travaglio-
se ancora. Si pentiva di essersi comportata verso
di lui con apparente indifferenza, di non avergli
lasciato intravvedere che gli voleva bene, perche
da questa idea egli trarrebbe forse nella sua mi-
seria un conforto, e tanto piu se avesse corrispo-
sto al bene di lei. Per la signora Elisa, quantun-
gue non la conoscesse, nutriva pure compassio-
ne ed un certo affetto, perche era madre di Fau-
stino e sua compagna nella sventura. Visitando
Don Aurelio, entrava lieta e scherzosa, affettazio-
ne fanciullesca che ella credeva arte profonda
per nascondere il proprio animo. Dopo una volu-
bilita di discorso, domandava della signora Elisa
e di suo figlio, volgendosi altrove e baloccandosi

intanto. Don Aurelio era troppo preoccupato per
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badare minutamente al contegno di Luigia, e tro-
vava poi naturale e dovuto che ella si compones-
se alla serieta del compianto, udendo che le no-
velle non erano buone. Conversando con Marta,
la giovinetta non si studiava tanto nel dissimu-
lare. Un giorno di dicembre la governante stava
curando i suoi vasi di fiori in una stanza accomo-
data a guisa di serra. Luigia entro proprio colla
mira e colla voglia di parlare di Faustino. Ma pri-
ma che il discorso cadesse la, bisognava raggi-
rarlo destramente per altre vie.

— Siamo arrivati quasi alle feste di Natale, disse
Luigia, alla stagione la piu nemica dei fiori. Non e
vero, signora Marta?

— E vero pur troppo, rispose la governante ad-
ditando un bottone di rosa tristanzuolo che non
poteva sbucciare. Veda, signorina, come l'inver-

no mi accomoda, per esempio, le mie rose del
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Bengala.

— Pero in complesso non vi potete lagnare del
vostro giardino invernale. Questi geranj, queste
viole e questi gelsomini sono prosperosi, e span-
dono qua dentro un odore soave.

— Si si, ma e tutt'altro in maggio ed in agosto.
lo dirdo sempre: Viva la primavera, e viva l'estate.

— Sono del vostro parere anch'io. L'inverno pia-
ce a pochi, e principalmente questo che e freddo
assai.

— Oggi quattro gradi sotto lo zero, dice il mio
padrone che consulta il suo termometro appeso
allo scaffale dello studio. lo poi non capisco come
una macchinetta di legno e di vetro possa sentire
Il freddo, e indicarlo altrui. In quanto a me, io lo
sento nelle mie ossa, e da cio so misurarne la
forza.

— Lo sentono ben piu i poverelli mal vestiti, e
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che non hanno stufa né caminetto nella loro ca-
mera. A proposito, chi sa mai se la signora Elisa
e suo figlio avranno fuoco in prigione.

— Ah, temo di no. Essi patiranno anche di fred-
do, mio Dio.

— Sarebbe una crudelta infinita quella dei loro
carcerieri. Si dice che sia tanto buona la signora
Elisa.

— Una benefica, una santa donna. Se fosse in
liberta, molti bisognosi sarebbero provveduti di
legna e di vestimenti dalla sua carita. Invece ella
deve soffrire quella miseria che avrebbe riparata
negli altri.

— Sara molto buono anche il signor Faustino,
disse la fanciulla guardando e toccando un garo-
fano, come se quel fiore la occupasse veramen-
te.

— Egli e degno figlio di sua madre, un ragazzo
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d'oro, soggiunse Marta smovendo la terra di un
vaso. Lei lo ha veduto parecchie volte qui da noi.

— Si, ma senza fermarmi, e col solo ricambio
del saluto. Un giorno pero abbiamo parlato un
poco allorche, essendo egli caduto nel montare
sopra una sedia, io gli domandai se si fosse fatto
male. Voi non eravate presente.

— Sicche lei non puo conoscerlo, come lo cono-
sciamo io e don Aurelio. Creature del suo stampo
non se ne trovano facilmente. Questi crisantemi
hanno bisogno di essere inaffiati. Non parlo gia
del suo bel viso, che si vede da tutti, ma del suo
bell'animo e del suo bel cuore. Venendo a scuo-
la, egli fa I'elemosina a quanti poverelli incontra
per la strada. o non lo so da lui, ma da chi ha
scoperto questa sua abitudine. Il donare € per
€SS0 un piacere. A noi regala fragole, ciliege, pe-

sche e pomi appj del suo ronco; si puo dire che ci
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da una decima di frutta d'ogni stagione. Non par-
liamo quest'anno delle giuggiole e delle nespole,
perché al tempo della raccolta il poverino pur
troppo non vi era, e la sua gente aveva tutt'altro
pel capo. E come impara egregiamente quel caro
giovinetto. Quanto ingegno, e quanta volonta di
studiare. Don Aurelio gli vuole un amore dell'ani-
ma, e la sua prigionia lo addolora e lo dimagra
tanto, che i vestiti e le calze non gli vanno piu be-
ne. lo mi sento accorata non meno di lui. A pen-
sarvi sopra, la € una barbarie delle piu disumane.
Imprigionare due innocenti, dopo quanto di orribi-
le hanno gia patito! Quale strazio si fa di quelle
povere anime!

Marta si asciugo una lacrima.

— Voi fate piangere anche me, disse Luigia tutta
commossa. Ma non credete voi che saranno pre-

sto liberati?
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— Voglio sperarlo, perche il mio padrone questa
mattina mi parve alquanto sollevato, e parlo di
una felice inspirazione che gli era venuta, ma
senza dire di piu. Ah, misericordia, in che tempi
viviamo noi! Questi Tedeschi ne fanno proprio di
scellerate. | tristacci si vendicano atrocemente di
aver dovuto abbandonare per un poco il nostro
paese. Ma il Signore Iddio ci mettera rimedio.

Luigia si congedo, e la sua nascente passione
trovo nuova esca nelle parole di Marta. Quando
I'amore ha principio e alimento dalla compassio-
ne, va innanzi di galoppo nei teneri cuori.

Qual era la felice inspirazione di don Aurelio,
accennata dalla governante? L'egregio sacerdote
aveva gqualche legame di amicizia con un vesco-
vo di Lombardia, suo antico compagno di scuola.
Costui doveva il pastorale ad un alto personaggio

di Vienna suo benevolo protettore, e uomo poten-
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te in corte. Don Aurelio penso d'intraprendere un
viaggetto fino alla residenza del mitrato per confi-
dargli e raccomandargli la causa dei prigionieri.
Infatti egli comparve un giorno dinanzi all'amico,
che lo accolse cortesemente, e gli promise i suoi
buoni uffici. Ammirabile cosa e quasi incredibile
che un vescovo degli Stati austriaci osasse farsi
intercessore di due imprigionati per opinioni av-
verse al governo. Eppure fu cosi, e Don Aurelio

torno a Brescia confortato di liete speranze.
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XI.
La vendetta. — La liberazione. Le con-

gratulazioni.

Il primo giorno dell'anno 1850 per un freddo in-
tenso e calcando sentieri agghiacciati e sdruccio-
levoli, Francesco saliva al luogo del bersaglio.
Tratta dal nascondiglio la migliore delle due pisto-
le, se la pose in tasca, e discese al ronco gia da
lui abbandonato dopo l'imprigionamento de' suoi
padroni. Visito il nuovo e secreto sepolcro, sul
guale era spuntata e poscia inaridita dal gelo
gualche erba, giro i viali bianchi di brina, guardo
gli alberi nudi e luccicanti di ghiacciuoli, provando
nell'anima sconsolata anche quel senso di tri-
stezza che nasce all'aspetto della squallida e in-
torpidita natura. Entrato in casa, passo dall'una

all'altra camera, tutte fredde, silenziose e spiranti
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la mestizia del deserto. Diede uno sguardo affan-
noso al letto della signora Elisa ed a quello di
Faustino, e si allontano esalando sospiri. Chiuso
dappoi in un gabinetto, si diede a pulire accurata-
mente dalla ruggine la pistola, e involtala in un
fazzoletto, se la ripose in tasca. Quindi transito
alla casetta rustica del ronchiere, sedette al desi-
nare della famiglia, e sull'imbrunire si restitui alla
citta.

Francesco era intimamente persuaso, che il ca-
pitano austriaco avesse veduto il sepolcro, e fos-
se stato il delatore della signora Elisa. Non ci vo-
leva un gran criterio per penetrare questa verita.
Egli ravviso in seguito il traditore che stava in
crocchio con altri ufficiali dinanzi una bottega di
caffé. Atal vista si senti rimescolare il sangue
nelle vene, e accolse l'idea di mandarlo all'altro

mondo, idea sempre piu fissa e dominante a mi-
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sura che tardava la liberazione dei prigionieri.
Egli aveva ben meditato e maturato il progetto,
era giunto a conoscere le pratiche notturne e la
dimora del capitano, il tutto colle proprie osserva-
zioni fatte accortamente senza prender lingua ne
seminare sospetti. Gia da tre notti a tarda ora si
metteva in agguato presso l'abitazione di colui,
ma per un accidente o per l'altro non aveva po-
tuto fare il colpo. Alla quarta non vi fu ostacolo, e
camminando all'incontro dell'insidiato, lo freddo
sull'istante piantandogli una palla nel petto. Get-
tata I'arma e datosi a correre per contrade e per
vicoli deserti, si ridusse inosservato a casa.
L'uccisione di un ufficiale doveva produrre nelle
autorita civili, e pit nelle militari un gran commo-
vimento, e molta sollecitudine di scoprire il reo.
Ma come venirne a capo? Era vendetta privata, o

dimostrazione di rabbia contro il governo? Chi
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erano i nemici del capitano? Che aveva egli fatto
per armare contro di se il braccio di un assassi-
no? Nessuno sapeva niente. Il commissario su-
periore di polizia, che aveva ricevuto in secreto la
delazione del capitano a carico della signora Eli-
sa, era morto di malattia un mese prima. Sicche
I'avvenimento di quella notte restd un arcano im-
penetrabile per tutti. La polizia, per darsi I'aria di
zelo, catturo qualche innocente, fondandosi so-
pra vaghe supposizioni. Vi furono minacciosi pro-
clami militari e nuovo apparato di forze per la cit-
ta, ma poi non se ne fece altro.

Francesco aveva covato e predisposto il suo
delitto senza inquietarsi delle conseguenze. Non
fu cosi quando lo ebbe consumato. La coscienza
principio a tormentare la sua anima buona. Egli
udiva sempre nella mente il cupo rumore che fe-

ce cadendo il capitano, e il gemito che mando nel
122



morire. Invano si ricordava d'aver ucciso senza
rimorso altri soldati in battaglia; molto diversa gli
pareva essere la circostanza. Invano si rappre-
sentava la scelleraggine di colui, e i mali che ave-
va prodotti. Ma toccava forse a me di vendicarli,
e in tal modo? E li ho io fatti cessare per questo?
E i poveri incolpati del mio delitto, e arrestati a
torto? E lo sbigottimento che fu sparso nei cittadi-
ni per mia cagione? Cosi egli pensava dolorosa-
mente, e sempre piu cresceva il suo turbamento.
In casa di Don Aurelio non compariva da parec-
chi giorni, e invece di distrarsi cercava la solitudi-
ne, 0 errava concentrato e sconvolto nell'aspetto.
Guai a lui se vi fosse stato il minimo indizio, la piu
piccola prevenzione per sospettarlo dell'acca-
duto; col suo contegno strano avrebbe cangiato i
dubbi in certezza. Non potendo piu vivere cosi

oppresso dai rimorsi, ando a prostrarsi dinanzi a
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don Aurelio, e sotto il suggello sacramentale della
Penitenza, gli paleso il proprio misfatto, invocan-
done l'assoluzione. Il confessore ascoltd prima la
turpe azione del capitano, e per tal modo conob-
be il misterioso accusatore della signora Elisa.
Quindi udi la confessione dell'omicida, passando
dal ribrezzo che desta un delitto di sangue al
compatimento per la causa onde fu commesso, e
per la compunzione sincera del reo. Don Aurelio
fece il suo debito di sacerdote e di uomo savio
parlando in questa guisa: Per quanto fosse gran-
de la tua affezione verso i tuoi padroni, e grande
lo sdegno contro l'autore della loro sciagura, tu
non dovevi mai cadere in tanta enormezza. Egli
appartiene alla giustizia umana il castigare le ini-
quita dei tristi, e a quella divina allorchée restano
impunite sulla terra. Tu hai vendicato il delitto col

delitto; ecco percheé la coscienza ti affanna co'
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suoi terrori. Nondimeno, figlio mio, metti in calma
lo spirito, e confida nella clemenza del Signore, al
guale domanderai perdono del tuo grave pecca-
to. In quanto a me, per la facolta che mi accorda
il mio ministero, e in riguardo del tuo pentimento,
te ne do l'assoluzione.

Intanto era venuto da Vienna l'ordine espresso
di lasciare in liberta i due prigionieri. Don Aurelio
si allontand ancora da Brescia, con maraviglia e
dispetto di Marta, la quale non poté mai sapere |l
perche di quelle due assenze del suo padrone.
Questa volta ando a ringraziare il vescovo del fa-
vore ottenuto, come l'altra era andato per doman-
darlo. Don Aurelio non parldo mai con nessuno del
passo da lui fatto a vantaggio de' suoi cari. Que-
sto silenzio fu l'effetto della propria modestia, e
insieme di un riguardo squisito verso la signora

Elisa, la quale doveva certamente aver piu caro
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che la sua liberazione fosse avvenuta per atto
spontaneo del tribunale, di quello che per grazia
concessa alle preghiere altrui. E vero che ella,
ignorando l'opera dell'intercessione, non poteva
dimostrare a' suoi benefattori la propria gratitudi-
ne, ma questa era una lieve perdita per Don Au-
relio e pel vescovo suo amico. Le anime buone si
appagano dell'idea d'aver fatto il bene, e non pre-
tendono ai ringraziamenti.

La signora Elisa si sarebbe restituita volentieri
al ronco per amore della solitudine, ma vi rinun-
cio, non tanto percheé il gennaio e contrario al
soggiorno della campagna, quanto perche non
voleva nella fredda stagione esporre il figlio ai so-
liti viaggetti per recarsi a scuola. Dal tornare al
ronco la distoglieva pure il pensiero che le aveva-
no rapito il cadavere dello sposo, ignorando ella

ancora che Francesco lo avesse ricuperato. Si
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fermo dungue nella sua casa di citta. Tutti gli ami-
Cci e conoscenti venivano a manifestarle come
fossero lieti della sua liberazione. Egualmente fa-
cevano molti ronchieri uomini e donne suoi bene-
ficati; sicche per due settimane fu una continua
processione. Grande conforto nei mali sono le al-
trui dimostrazioni di compianto mentre essi dura-
no, e di gratulazione allorche sono cessati. Chi
non ha saputo inspirare amore e stima tanto da
meritarsi queste dimostrazioni, deve sentire mol-
to i suoi infortuni e poco le sue prosperita, veden-
do che nessuno prende parte né agli uni ne alle
altre.

Luigia si era tutta consolata, e aveva lasciato
quella distrazione e quella svogliatezza di cui si
lagnavano qualche volta i suoi maestri di lettere e
di pianoforte. Non vedeva I'ora che Faustino tor-

nasse a prendere lezione da Don Aurelio, e le pa-
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reva assolutamente dovuto di dirgli alla prima oc-
casione: Mi congratulo con lei e con sua madre
che abbiano finito di patire. Questo sarebbe stato
un passo difficile, che richiedeva molta risolutez-
za, ma tant'e tanto voleva farlo, anche a rischio di
diventar rossa come lo scarlatto.

Faustino venne finalmente a ripigliare gli studi,
pieno egli pure d'ansieta d'incontrarsi con Luigia.
Il primo giorno non si videro, ma il secondo si, e
nel piu bel momento, grazie ad un‘astuzia della
fanciulla. Essa comparve proprio al finire della
scuola quando Faustino chiudeva e radunava i li-
bri. Comparve con un piccolo ricamo in mano da
lei esequito e destinato in dono a Don Aurelio.
Era una ghirlanda di fiori di lana, lavorata sul ca-
nevaccio, che doveva collocarsi sopra la tavola a
sopportare la lucerna. Per verita quel ricamo era

terminato da alcuni giorni, ma Luigia aveva i suoi
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buoni motivi per differirne la presentazione. Don
Aurelio lo accolse con gran festa, lo guardo mi-
nutamente, e lodo assai l'autrice e donatrice di
esso. Invito Faustino ad ammirarlo, e chiamo
Marta per la stessa ragione. Vi fu un chiaccherio,
un va vieni da questa ad altre stanze per provare
la lucerna su quella specie di piedestallo grazio-
S0. | piu occupati nella faccenda erano Don Aure-
lio e la governante; gli altri due procuravano di
esserlo in apparenza. La loro vera occupazione
stava nel volgersi occhiate meno timide e furtive
di quelle d'una volta; occhiate da ambe le parti
comprese come espressione della loro simpatia.
Quella di Luigia si puo dire che passo propria-
mente allora allo stato di amore, tanto la fanciulla
fu tocca dalle traccie dei patimenti segnate in vol-
to di Faustino. Cogliendo l'istante propizio, ella

disse a mezza voce tremola, e imporporando le
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guancie: — Quanto godo che lei e sua madre ab-
biano ricuperato la liberta. Ho pensato molte vol-
te a loro. — Queste parole produssero in Faustino
un dolcissimo effetto, un commovimento di gioia
non mai provato. Erano parole che in suo cuore
bramava, ma non sperava di udire. Eppure furo-
Nno pronunciate, e con vezzosa timidezza e con
espressione di sincerita. Faustino rispose col me-
desimo accento e rossore: — La ringrazio della
sua compassione. Anch'io pensava spesso a lei,
e cio mi faceva bene. — Solo i primi e adolescenti
amori hanno momenti cosi deliziosi, che pit non
si rinnovano, ma che si ricordano durante la vita.
Faustino ando a casa tutto compreso d'interna le-
tizia. Era innocentissima, eppure la nascose a
sua madre, per la quale non aveva secreti. Il sen-
timento che egli principiava a nutrire € il solo che

si chiude anche dai cuori i piu virtuosi, ma poi Si
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rivela col contegno, se non colle parole.
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XIl.

Ancora il bersaglio.

Venuta la primavera, la signora Elisa torno a
stabilirsi al ronco, e fece subito piantare due ci-
pressi vicino al nuovo sepolcro, senz'altro indizio
di funebre ricordanza. Francesco le aveva mani-
festato che il corpo di suo marito era stato ritolto
ai rapitori. Tale annunzio fu da lei ascoltato esul-
tando ed esclamando di gratitudine verso il servo
ed il ronchiere, che avevano racquistata la cara
spoglia con tanta prova di devozione ingegnosa,
e con tanto pericolo di s&€ medesimi. Se avesse
poi saputo il fatto del capitano! Ma Francesco era
persuaso che essa pure lo avrebbe condannato,
e percio rimase un secreto eterno fra lui e Don
Aurelio. Faustino ricomincio le sue discese alla

citta, ed entrava palpitando nella casa del mae-
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stro, o per meglio dire di Luigia, giacche era lei
che suscitavagli quei rapidi battimenti di cuore.
Benché ogni giorno progredisse il loro attacca-
mento, i giovinetti erano cauti nel celarlo agli oc-
chi altrui, per quella ritenutezza naturale, per
guello scaltrimento prudente che é istinto di tutti,
ma piu ascoltato dagli educati. Luigia non au-
mento le sue visite. Soltanto a misurati intervalli
procurava a se stessa e all'amato la consolazio-
ne di trovarsi un momento vicini e ricambiarsi al-
cune parole in presenza di Don Aurelio o di Mar-
ta. Cio che non tralasciava era di star pronta alla
finestra quando Faustino partiva, sua consuetudi-
ne occulta un tempo, ma ora conosciuta dall'altra
parte interessata. Il giovinetto levava il capo pas-
sando, e succedeva lo scambio d'uno sguardo e
d'un sorriso che dicevano tutto. Luigia si ritraeva

subito, e Faustino proseguiva la via senza voltar-
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si indietro.

Si ricomincio pure I'esercizio del bersaglio. Il
primo giorno Francesco ebbe un bel da fare a di-
sruginire la carabina, che pareva tolta dal magaz-
zino di un ferravecch.

— Dov'e l'altra pistola? domando Faustino ve-
dendo che mancava.

— Diro.... I'altra pistola.... rispose Checco im-
barazzato, e cogli occhi abbassati sulla carabina,
che fregava con piu energia. Ecco il fatto, piutto-
sto serio, se si vuole.... ma adesso che é passato
non ci penso piu. Era il capo d'anno, e faceva un
freddo indiavolato.... pero giornata serena e sole
lucido, benche senza calore. Andiamo lassu, dis-
si fra me, a visitare la nostra armeria. Cosi mi di-
strarrdo un poco arrampicandomi sulla monta-
gna.... si figuri se io era contristato in quel tempo!

Dunque arrivo qui, e cavo fuori le armi dalla tana.
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Allora non erano coperte di ruggine come ades-
so. Mi venne voglia di sparare alcuni colpi.... per-
ché io amo il rumore del fuoco e I'odore della pol-
vere. Caricata una pistola, tiro il grilletto, e pum!
Che avvenne? Quella sciagurata mi si ruppe in
mano....

— Aime, disse Faustino.

— Non si turbi, giacché non mi fece alcun male.
E si l'accidente fu grave.... la canna ebbe una
fenditura da cima a fondo, ma senza mia offesa.
Solamente provai un forte scuotimento al brac-
cio.... Quello, dico io, € stato un vero miracolo.

— Senz'altro, povero Checco. Va la che I'hai
scampata brutta. E la pistola dove fini?

— La gettai dentro una macchia, discendendo |l
monte. Ora a noi, continud Francesco dopo net-
tata e caricata la carabina. Il primo colpo lo tiro io

per provarla. Benissimo, lo scoppio € stato pieno,
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deciso e sonoro.

— Tu hai colto proprio nel mezzo del bersaglio.

— La e una fedele arma antica, ma soda e robu-
sta come se fosse nuova. Esce dalla fabbrica dei
nostri Paris e Cominazzi di Gardone, celebri per-
fino in Turchia.

Faustino, stando inginocchiato e qualche volta
disteso per terra, fece una ventina di scariche, il
piu delle quali con buon successo. Dopo si dedi-
carono ad un'altra faccenda, cioé alla colazione.

— Il padroncino, durante le vacanze, non ha
perduto niente della sua abilita, disse Checco
estraendo dalla valigia le provvisioni.

— Se venisse l'occasione, io potrei dunque fare
le mie prove? Uccidere gli Austriaci in battaglia
debb'essere un godimento.

— Solo in battaglia? domando Checco simulan-

do il distratto.
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— Come? Forse in una sommossa popolare?
Ma sicuro! Anche quella € una specie di battaglia.
Essi sono armati, e noi pure lo siamo. Quindi fuo-
co da una parte e dall'altra.

— E non si potrebbe senza rimorso, ammazzare
un Austriaco fuori del caso di guerra? Non so
perché mi nasca un tal dubbio.

— Vuoi tu dire in una rissa? In un duello?

— No, assalendolo di notte.... o di giorno
all'impensata.

— Sarebbe una vilta, un tradimento.

— Supponiamo che questo Austriaco fosse un
nefando briccone, che avesse commesso eqli
medesimo un tradimento, e fatto patire lunga-
mente alcuni innocenti.....

— Tanto peggio per lui, ma un assassinio non e
giustificabile in verun modo.

Francesco sentiva nel suo animo questa verita,
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come debbono sentirla tutti gli onesti. Ma pure
avrebbe desiderato di udire un'altra sentenza, al-
meno dal fanciullo per amore del quale era tra-
scorso all'assassinio. Egli non avrebbe dato gran
peso a tale sentenza, perche non cercava una
giustificazione al suo delitto, ma solo un compati-
mento ed un sollievo momentaneo alla sua co-
scienza. Essendogli mancato questo refrigerio,
volle procurarselo in altra guisa indipendente
dall'opinione e dal giudizio altrui. Dopo una tran-
sazione di discorso, entro a dire:

— Mi sembra che la sua signora madre non ab-
bia ancora riacquistato il colorito e I'aspetto pro-
speroso di prima.

— E vero pur troppo. lo temo sempre che si am-
mali.

— Questo poi no; la gran burrasca e passata.

Non e un bel complimento ma anche il signorino
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ha tuttavia la ciera alquanto sparuta.

— Me lo dice pure lo specchio. Gli effetti di una
dura prigionia non si cancellano cosi tosto. Ah, se
abbiamo penato!

— E senza il conforto di stare insieme, e farsi
animo a vicenda. Come sara loro parso lungo il
tempo.

— Ti lascio immaginare.

— Chiuso in un piccolo spazio murato, colle fi-
nestre sbarrate di ferro, doveva essere un suppli-
zio per lei avvezzo al moto libero e all'aria aperta
della campagna. Non avere neppure un libro per
occupare il pensiero. E poi la privazione di tutti |
loro comodi.

— Anzi delle cose le piu necessarie. Ti dico la
verita che mi sono augurato molte volte di morire.

— E perché sottomettere alla pena dei malfattori

due anime degne invece di benedizioni e di felici-
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ta? Perché vollero possedere gli avanzi mortali
della persona che piu amavano al mondo, della
persona iniguamente uccisa dagli autori medesi-
mi dei loro tormenti.

— Merce tua quegli avanzi diletti li possediamo
ancora, disse il fanciullo abbracciando con tra-
sporto e baciando Francesco.

— E non fu sommamente malvagio chi denunzio
il fatto alla polizia?

— Si, malvagio sommamente. Che doveva im-
portare a lui se la vedova ed il figlio dell'ucciso ne
custodivano presso di loro le amate spoglie? I
delatore sara stato, io penso, uno degli uomini
che le portarono al ronco. La speranza di un pre-
mio lo avra sedotto.

— E la sua signora madre sospetta pure cosi?

— No, perche, secondo lei, quegli uomini erano

tutti fidati; e poi non avrebbero indugiato tanto
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tempo a commettere la perfida azione. Mia ma-
dre dice che la polizia ha tanti altri mezzi per co-
noscere un secreto.

— Comunque sia, il signorino conviene con me
che lo spione meritava... che fu insomma un ese-
crabile scellerato.

— Il cielo sicuramente lo punira.

— Potrebbe darsi che lo avesse gia punito...

Ecco per qual modo Francesco tentava di atte-
nuare il suo misfatto, e di far tacere il verme rodi-
tore della coscienza. Egli otteneva infatti una tre-
gua ricordando la perversita del capitano, e fru-
gando nei dolori delle sue vittime. Quasi gli pare-
va allora di essere stato non altro che lo strumen-

to della vendetta celeste.
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XIil.

L'innondazione del Mella.

Sullo scorcio di luglio la signora Elisa ando a
soggiornare in un'altra sua villetta situata fra Ura-
go e Collebeato a quattro miglia da Brescia verso
occidente. Don Aurelio accetto volentieri di tener-
le compagnia, e cosi non interruppe l'istruzione di
Faustino. Il giovinetto senti rincrescimento di hon
dover ricevere per un pezzo le lezioni in casa del
maestro. Luigia aveva saputo cio che stava per
accadere, interrogando Marta che allestiva un
baule pel suo padrone. A tale notizia fu penetrata
del medesimo rincrescimento di Faustino. Questi
aveva preparato da alcuni giorni un biglietto, e
per ricapitarlo aspettava I'opportunita, non senza
temere che gli mancasse. Ma l'opportunita non

manco, e l'atto venne compito con mano treman-
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te e con violenta pulsazione di cuore. Era per
Faustino un ardire di nuova specie, una sorta di
dichiarazione amorosa che metteva in quell'istan-
te i suoi spiriti in tumulto. La fanciulla scomparve
per leggere il biglietto cosi concepito. «lo deside-
ro di tornare il piu presto possibile a prendere le-
zione in questa casa, dove provo delle consola-
zioni... Il mio pensiero volera qui infinite volte, e
mi confortero intanto colle sue illusioni. La saluto
di cuore». Luigia ebbe carissimo questo scritto, e
lo lesse replicatamente. Pero le parve troppo bre-
ve, e non abbastanza chiaro. Avrebbe voluto tro-
varvi qualche cosa di piu deciso e di piu signifi-
cante. Faustino doveva dire, per esempio, che le
consolazioni gli venivano da lei, dirlo senza biso-
gno d'interpretazione. E poi che male ci sarebbe
stato a mettervi qua o la la parola amore? Fu ten-

tata di rispondergli, ma una voce interna l'avviso
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di astenersene. Faustino aveva fatto bene a scri-
verle quella letterina, ma essa non doveva ricam-
biarlo, sebbene fosse persuasa che gli avrebbe
con cio ricambiato anche il piacere da lei provato.
La ragione di tale ritenutezza non sapeva pro-
priamente trovarla. In lei principiava l'azione di
quel freno istintivo che in fatto d'amore contiene
la donna al di qua della liberta concessa
all'uomo. Fare dei sacrifici, molto sentire e poco
manifestare, ecco la sua condizione, che spesso
e salvaguardia di gravi errori. Luigia nascose |l
suo tesoretto in luogo sicuro, e il giorno dell'ulti-
ma lezione si trovo alla solita finestra quando
Faustino partiva. Questa volta non vi era il sorriso
sulle loro labbra, né la serenita nei loro sguardi,
prolungati oltre l'usato.

La signora Elisa villeggiava dunque alla breda.

Con questo nome chiamano i Bresciani ogni po-
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dere poco vasto, situato nelle pianure circostanti
alla citta. La casa era fabbricata in un luogo pia-
cevolmente solitario, alla quale si arrivava per un
viale fiancheggiato di alti pioppi. Il terreno consi-
steva in duecento pertiche, diviso in vari pezzi
coltivati a gelsi, viti e cereali. Don Aurelio sentiva-
si ringiovanire abitando alla campagna con quelle
amate persone, di cui si studiava divertire le dolo-
rose memorie colla sua conversazione quando
spiritosa e quando erudita, ma sempre allettevole
e sparsa di grazie. La signora Elisa ne ritraeva
realmente un sollievo; la sua quiete non era tutta
effetto di quella legge sociale che prescrive di
non rattristare gli ospiti colla tristezza nostra. Le
voci del dolore aspettavano a parlare in lei allor-
ché, per mancanza di distrazioni e di testimon;, la
trovavano disposta ad ascoltarle. Tutte le sere, al

rinfrescarsi dell'aria, i tre villeggianti facevano
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una passeggiata nei contorni, e specialmente
sull'argine del Mella poco discosto dalla casa.
Questo torrente nella stagione piu calda rimane a
secco, e soltanto in alcuni luoghi bassi contro le
sponde conserva un po' d'acqua lenta o stagnan-
te, che ogni giorno va calando essa pure. Sicchée
Il Mella in estate sembra un immenso deposito di
ghiaja e di ciottoli lucenti e infuocati dal sole. Chi
avrebbe mai pensato che un mare di acqua do-
vesse scorrere sopra quel letto che il giorno pri-
ma si attraversava a piedi asciutti? Un mare di
acqua precipitosa, che imperversando rabbiosa-
mente soverchio e ruppe i ritegni, versandosi ad
inabissare i campi di cento comuni. Tanto accad-
de sventuratamente a rovina e lutto di una parte
della provincia bresciana. La notte fra il 14 e il 15
agosto del 1850 si scateno il pit spaventoso ura-

gano che ricordino le memorie di Lombardia.
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Enormi macigni, staccatisi dai monti, precipitaro-
no nella Val Trompia dove passa il Mella, e
sviarono col loro ingombro il furioso torrente gia
gonfio dalla tromba diluviale. Il ruggire del vento
si confondeva con quello delle onde, il rumore del
tuono con quello dei massi cadenti e rotolanti a
precipizio. Lo schianto degli alberi, il crollare delle
case, lo sconquasso e il travolgimento delle mas-
serizie, le grida delle persone disperate, il muggi-
re lamentoso degli armenti trascinati dalla piena
accrescevano l'orrore di questo cataclisma ri-
schiarato ad intervalli dalla tetra luce dei lampi.
Ogni prova di coraggio e di abnegazione, ogni
tentativo ardimentoso per mettere un qualche fre-
no all'incollerito elemento riuscirono vani. La
carita di ajutare i sommersi ne accrebbe il nume-
ro, vittime lacrimevoli le une non meno delle altre.

Qual notte d'inferno! Ma venne il giorno ad illumi-
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nare quella scena in realta piu tremenda e piu
desolante di quello che in mezzo alle tenebre
avesse potuto dipingersi alle atterrite fantasie. Al-
lora si videro galleggiare cadaveri di persone e di
bestie sopra le acque torbide e frementi tuttavia;
si videro alberi, legnami, cumoli di strame, attrez-
zi rurali e suppellettili d'ogni sorta. Allora si videro
ponti disfatti, strade franate e confuse coi campi,
tutta la pianura sparsa di sassi e di macerie, ogni
vestigio di coltivazione scomparso, un caos, un
deserto generale. E quello era un giorno di solen-
nita religiosa dedicato alla gran Madre di Dio, il
giorno della sua assunzione al cielo. Quanti dei
fedeli che lo avranno invocato preparati a cele-
brarlo divotamente si trovavano adesso senza
tetto, senza vestiti e senza pane. Nei successivi
giorni si manifestarono sempre piu le conseguen-

ze di questo fatale disastro, le quali dopo dieci
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anni non sono ancora dileguate interamente.
Affrettiamoci a far conoscere la situazione dei
nostri personaggi nel frangente di quella notte
spaventevole. Quand'anche avessero potuto pre-
vedere l'imminente catastrofe, il vento turbinoso
e la pioggia cadente a rovesci non permettevano
loro di abbandonare la casa, che ben presto fu
allagata fino all'altezza di due braccia. Si rifu-
giarono al piano superiore, dove li feriva lo strepi-
to sordo e lontano del rovinio che abbiamo tenta-
to di descrivere. A poco a poco lo udivano piu di-
stinto e commisto ai clamori dei pericolanti e alle
grida di soccorso che partivano dalle case piu
prossime. Francesco, al principiare della tempe-
sta, era accorso a qualche luogo piu minacciato,
ma vista l'impossibilita di giovare e pensando a'
suoi padroni, retrocesse indi a poco immergendo-

si nella piena fino alla cintura. Per verita i suoi
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padroni non correvano rischio in una casa edifi-
cata solidamente, intorno alla quale non poteva-
no le acque molto alzarsi, avendo aperto lo sfogo
della vasta e declinante pianura. Il giovane, in
mezzo alla pieta del prossimo e alla costernatone
per la sventura generale sentiva destarsi viva-
mente gli affetti del sangue, e stava turbato sui
pericoli della sua propria famiglia. L'amore verso i
suoi padroni non aveva in lui diminuito quello che
portava alla madre ed ai fratelli. Ora il pensiero
che essi abitavano la dove il Mella doveva avere
piu imperversato, lo rendeva sommamente in-
quieto. Non ancora ritirate del tutto le acque, egli
volle recarsi al nativo paese di Tavernole, e vi
giunse a fatica per vie quasi impraticabili, rattri-
stando ad ogni passo lo sguardo sulle rovine, e
udendo racconti di miserie estreme. La sua pic-

cola possessione, la casa e la fucina erano gua-
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ste bensi, ma non al segno di tante altre del cir-
condario. La madre ed i fratelli non ebbero a sof-
frire alcun male nella persona, dallo spavento in
fuori. Dopo aver avvisato con essi circa il modo di
riparare i danni, dopo averli confortati e regalati
del risparmio sul suo salario, egli rifece il cammi-
no fra il medesimo spettacolo affliggente.

A Brescia tutti i cittadini erano angustiati. Marta,
da quattro giorni dopo il disastro, non sapeva an-
cora niente di Don Aurelio ne degli ospiti suoi.
Luigia andava mattina e sera ad interrogarla con
ansieta, e sempre udiva la medesima risposta
d'incertezza. Oh Dio, se egli si fosse annegato!
pensava la fanciulla, discolorando a quellidea.
Finalmente capito Francesco a quietare la gover-
nante, che alla sua volta quietd Luigia. Egli si re-
cava alla casa di citta e a quella del ronco per ra-

dunare biancherie, coperte e capi di vestiario da
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distribuirsi ai danneggiati piu bisognosi. Inoltre la
signora Elisa fece elemosine considerevoli di da-
naro e di grano. La carita pubblica si desto e ope-
ro alacremente non solo nella provincia di Bre-
scia e in tutta la Lombardia, ma in altre parti d'lta-
lia e piu nel Piemonte, che nutriva pei Bresciani
una speciale simpatia. Il governo austriaco non
diede un soldo del suo. Egli si degno di permette-
re che si facessero collette nel nostro paese, ma
negli altri dell'impero no. Eppure fu questuato pa-
recchie volte fra noi per infortunj accaduti in Boe-
mia ed in Croazia. Il Lombardo-Veneto doveva
dar sempre, e non ricevere mai. Meglio cosi. Noi
domandiamo se i Bresciani, nobilmente sdegno-
si, avrebbero ricevuto volentieri la carita degli Au-

striaci.
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PARTE SECONDA

I
Sguardo retrospettivo — La confessio-

ne — Il ritorno di Francesco.

La tessitura di questo racconto vuole che ora
facciamo un gran salto sopra il tempo, e che
prendiamo i nostri personaggi come stavano in
autunno del 1857. Quanti nuovi mali percossero
I'ltalia in questo intervallo di sette anni! Con quale
inasprimento di tirannia la trattarono i suoi nemi-
ci! Principiando dal Lombardo-Veneto, quante
persecuzioni e crudelta, quanti ladroneggi vi an-
davano commettendo! Il governo militare prolun-
gato per anni, le imposte d'ogni maniera accre-
sciute enormemente, violate e derise le promes-
se riforme, gravosi e stolti insieme i nuovi ordina-

menti, deportazioni e patiboli per punire i genero-
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si impazienti del ferreo giogo. | feudatar;
dell'Austria si comportavano non meno iniqua-
mente di essa. A Parma regnava un malarnese di
duca spavaldo e prepotente, che divorava le so-
stanze dei sudditi per alimentare i suoi vizj. Ca-
duto sotto il pugnale della vendetta, la vedova di
lui tirava innanzi con un governo da donnicciuola,
che alla schiavitu dei governati aggiungeva l'avvi-
limento e la vergogna. A Modena il degno figlio di
Francesco |V, seguendo la fortuna dell'Austria, si
restaurava sul trono paterno, reggendosi col si-
stema di prima, e moltiplicando, a danno del po-
polo impoverito, le sue gia esorbitanti ricchezze.
Il Granduca rientrava con male disposizioni,
smentiva la sua fama di mitezza, e chiamava o
sopportava in casa diecimila soldati austriaci.
Questa insolita e lunga occupazione forestiera

inaspri sommamente i Toscani, e li dispose con-
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tro la dinastia di Lorena ad un odio che porto piu
tardi i suoi frutti. Il Papa tornava anch'egli dalla
fuga, protetto dalle armi straniere, e la reazione
pretina faceva le sue vendette. Quel governo
scompigliato e cieco non solo perduro caparbia-
mente negli antichi errori, ma ne accrebbe la
somma. Per non cadere di nuovo, gli fu mestieri
puntellarsi colle bajonette francesi e tedesche. Fi-
nalmente il Borbone di Napoli, astuto e inflessibi-
le tiranno, proseguiva a regnare col solito dispoti-
smo feroce, disprezzando ogni buon consiglio da
gualunque parte gli venisse dato. Egli giuro e
spergiuro, come gli altri, una costituzione strap-
patagli dalla paura, fu bugiardo nelle amnistie,
condanno al carcere ed all'esiglio un numero infi-
nito di patrioti, e singolarmente incrudeli contro |
Siciliani. In mezzo a tanta tristizia di governi e mi-

seria di governati, il solo Piemonte camminava
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francamente nel suo libero reggimento, maturava
| suoi disegni generosi, e teneva vive le speranze
della redenzione italiana, che ora si va compien-
do.

Faustino toccava il ventunesimo anno, ed era
uno de' piu bei giovani di Brescia. Le grazie della
persona e dello spirito, che abbiamo conosciute
in lui adolescente, avevano raggiunto uno svilup-
po ed una perfezione ammirabile. Egli presenta-
va incarnato il bello ideale della scultura coll'ani-
mazione che essa non puo dare. Fanciulle e don-
ne lo guardavano un po' troppo lungamente, e
I'impressione che ricevevano del suo volto dura-
va anche dopo sparito. Faustino ignorava di ave-
re tanta virtu di attrazione e di essere l'oggetto di
molte brame secrete, che avrebbe dipeso da lui il
convertire in passioni profonde. Ma sapendolo

pure, non ne avrebbe profittato, come giovane
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non inchinevole per natura alle lusingherie amo-
rose, e non cercatore di galanti avventure. Aman-
do sempre la sua Luigia, egli serbava per le altre
donne l'indifferenza e quasi la ritrosia del Pastor
Fido. In quanto all'istruzione, la possedeva am-
pia, moltiplice ed esatta per sola opera di Don
Aurelio e di un altro insegnante privato; istruzione
libera e sciolta dalle pastoje liceali e universitarie
dell'Austria. Egli non voleva dal governo impieghi
né uffici di sorta. Le sue visite a Don Aurelio non
erano piu quelle dello scolaro al maestro, ma
dell'amico all'amico, e conversando seco lui ac-
cresceva tuttavia il tesoro delle sue cognizioni.
Da lungo tempo Faustino e Luigia avevano
cessato di vedersi in casa di Don Aurelio, e cosi
bisognhava fare. Benché durassero i rapporti delle
famiglie e I'occasione della vicinanza, non vi era-

no piu dalla parte di Luigia le ragioni e le liberta
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fanciullesche per condurla di frequente, come
una volta, presso l'inquilino. Ora doveva avere al-
tre cure in casa propria, e andare da lui colla de-
bita moderazione, e non mai quando vi potesse
incontrare Faustino. | due giovani furono egual-
mente persuasi di questa convenienza, e vi ubbi-
dirono. L'amore e la belta crebbero in essi cogli
anni, e pareva che la belta e I'amore si fossero
giovati a vicenda nell'incremento. Le loro anime
si erano perfettamente intese. Ora si amavano
colla pienezza d'affetto e di fidanza, che ha in sé
tante gioie da supplire a quelle mancate del tro-
varsi insieme. Da supplire fino ad un certo segno,
aggiungiamo. Il compenso sarebbe stato scarso
guando non avessero avuto il modo di ricambiar-
si tratto tratto una letterina e qualche occhiata in
distanza. A dir giusto, quello delle occhiate in di-

stanza non era un fatto nuovo, se il lettore se ne
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ricorda. Faustino aveva terminato di essere sco-
laro, ma egli passava ancora sotto quella tale fi-
nestra, salvo il mutamento dei giorni e delle ore.
Poteva I'amore del giovane rimanere sempre
nascosto alla signora Elisa e a Don Aurelio? Po-
teva I'occhio della madre e quello dell'amico non
leggere nel suo cuore? E Faustino medesimo
non doveva finalmente confidarsi colla madre e
coll'amico? No, essi non ignoravano il suo secre-
to, e ne tenevano discorso fra loro. Siccome
I'amore pareva ben collocato, e molta la probabi-
litd del matrimonio, cosi non ne erano inquieti, e
fingevano di non addarsene, aspettando la con-
fessione di Faustino. Un giorno di ottobre eqgli ri-
cevette un foglio di Luigia, e torno al ronco tutto
consolato di quel dono, che mancavagli da qual-
che tempo. Era singolarmente strano il suo con-

tegno in tale giorno. Discorrendo a tavola, passa-
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va di sbalzo da un soggetto all'altro, da una face-
zia ad un serio proposito, dal ridere al comporsi
in gravita, dalla distrazione al raccoglimento. Tut-
to cio perche avrebbe voluto entrare in un certo
tema, e non osava. Sotto gli sguardi fissi della
madre si sconcertava di piu e arrossiva. La si-
gnora Elisa indovino il motivo di quell'impaccio, e
si diverti nell'aumentarlo. Dopo pranzo Faustino
la prese sotto il braccio, ed uscirono a passeg-
giare all'aperto.

— Mia cara madre, io sono innamorato, diss'egli
di botto come se il secreto gli scappasse con im-
peto di fuga. Nello stesso mentre distolse I'occhio
da lei per non vedere l'effetto che produrrebbe
sul suo volto la confessione.

— Innamorato da molto tempo? domando tran-
quillamente la signora Elisa.

— Ah si, da molto tempo! rispose Faustino
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maravigliato della calma con cui gli veniva fatta
guella domanda. Egli ricondusse lo sguardo alla
madre, che componeva le labbra ad un lieve sor-
rso.

— E perche non confidarmelo prima d'ora?

— Lo avrei voluto molte volte, ma....

— Ma che?

— Me ne vergognava. Il mio cuore si era aperto
troppo presto e mio malgrado all'amore. Facil-
mente si sarebbe considerato come un balocco
da fanciulli..... avrebbe dato motivo a ridere.... Ah
no, il mio amore era serio e grande fino dal suo
nascere. Tuttavia non sapeva risolvermi a pale-
sartelo. lo aspettava, aspettava.... mi perdonerai,
madre mia?

— Chi e la fanciulla?

Faustino la nomino, e ne fece il ritratto col piu

tenero entusiasmo.
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— Ed io credeva di occupare sola il cuore di mio
figlio, prosegui la signora Elisa con accento da
lasciare in dubbio se veramente le rincresceva di
essersi ingannata.

Noi siamo persuasi che il suo lamento fosse
sincero, ma come riferibile ad un antico e dile-
guato dispiacere. Quando la signora Elisa ebbe
scoperto colle proprie osservazioni il secreto di
Faustino, si dolse in se medesima che egli divi-
desse i suoi affetti. Tutti gli amori sono esclusivi e
gelosi di regnare assolutamente. Il materno, co-
noscendo l'assurdita del suo egoismo, lo nascon-
de, ma ne ascolta se non altro i primi moti. Fau-
stino doveva credere che la madre si lamentasse
di un'amarezza nata allora, e si adopero calda-
mente a dissiparla.

— Rassicurati, cara mia, che tu mi stai nel cuore

sempre al medesimo posto, egli disse premendo-
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la al braccio. Il mio affetto per Luigia non ha pun-
to pregiudicato a quello che nutro per te. Anzi tu
ci hai guadagnato, se il mio figliale amore poteva
crescere ancora. Mia madre e Luigia mi toccano
nell'anima due corde producenti insieme
un'armonia soavissima. Luigia mi abbellisce di
nuove gioie la vita che mia madre mi diede. Allor-
ché tu conoscerai la creatura che ti fa gelosa,
I'amerai tu pure e ne sarai riamata. Cosi fra noi
tre la scambievolezza del duplice amore ne fara
direi quasi uno solo, che non avra l'eguale per
I'abbondanza delle sue dolcezze.

— E se il padre di Luigia si opponesse alla vo-
stra unione?

— Ah, non e possibile, disse Faustino assalito
da quel dubbio doloroso che aveva piu volte
combattuto e vinto in sé stesso. |l padre di Luigia

I'ama troppo per volerla disperare, e me con es-
163



sa. lo credo di non essere immeritevole che mi
affidi il destino di sua figlia.

— Pero tu sei stato imprudente, Faustino mio.
Alla tua eta non dovevi accogliere un amore che
poteva essere indegno di te, o non diviso, 0 con-
trastato.

— Col primo richiamo tu mi fai torto davvero.
Per fanciullo che io fossi, non mi mancava il di-
scernimento. Ove Luigia non fosse stata di buona
famiglia, d'indole gentile e ben educata, non avrei
fermato lo sguardo sopra di lei, € molto meno
cangiata la prima simpatia in altro piu vivo senti-
mento. Quanto al pericolo che il mio amore po-
tesse essere non diviso o contrastato, vi era, mi
parve, poco da temere. Non abbiamo tutti il no-
stro amor proprio che ci fa coraggio? Qual € il
giovane amante che non si lusinghi di ottenere

corrispondenza? E donde mi sarebbe venuto
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I'ostacolo alla speranza? lo aveva fatto I'esame di
me stesso, e sia detto colla dovuta modestia, mi
trovai abbastanza contento. Il sentire troppo umil-
mente di noi, e il timore dei rifiuti e dei contrasti
non giustificati, costringerebbero una gran parte
degli uomini ad astenersi dall'amore, 0 a soffo-
carlo nascente. Sicche, madre diletta, mi darai il
tuo consenso? Ti piacera di avere due figli?

— Potresti dubitarne? Ma ci manca un altro con-
senso.

— Lo avremo sicuramente. Sarebbe tempo che
o mi facessi conoscere dal padre di Luigia.... che
preparassimo le cose. Don Aurelio sarebbe
l'uomo a proposito per toccare i primi tasti. Quindi
interverrebbe la mia dolcissima madre colla sua
nobile presenza, coi suoi modi attraenti, prece-
duta dalla fama delle sue virtu e de' suoi pati-

menti gloriosi.... a lei non si resiste.
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— Basta basta. L'interesse della propria causa
rende eloquenti.... ed anche adulatori se occorre,
disse la signora Elisa con una grazia di sorriso e
di gesto da mostrare che meritava I'elogio, men-
tre intendeva di declinarlo.

Erano giunti in vista del sepolcro, e tacquero. |
due cipressi, gia cresciuti ed educati a protende-
re basso i rami, lo coprivano colla loro fosca ver-
dura. Piu che un sepolcro, altre volte cagione di
emozioni affannose, era adesso un altare a cui si
accostavano con mesta e quieta venerazione.
Passando di la non piangevano piu, ma sospen-
devano un lieto pensiero che potesse allora oc-
cuparli. Il dolore, cosi a lungo e aspramente eser-
citato, aveva spuntati i suoi strali e finito di ado-
perarli, lasciando nei feriti le piaghe rimarginate.

Passarono presso un melo, sopra il quale stava

il ronchiere cogliendone i frutti.
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— Se ti contenti, disse Faustino alla madre,
manderemo domani a Don Aurelio un cestello di
gueste pome tanto belle e saporite. lo credo che
non fossero piu seducenti quelle mangiate da
Eva e dal Consorte.

— Si si, vorresti anche tu adoperarle a sedur-
re... cioé a raccomandare... disse scherzando la
signora Elisa.

— Mamma cara e maliziosa!

— Vedi se mi hai capita?

— Don Aurelio mi giovera senza bisogno di me-
le, perche vi sara disposto dalla sua bonta, ed io
gli paghero il debito coll'aumentargli il mio affetto
e la mia gratitudine. Dunque il primo giorno che
noi discendiamo insieme a Brescia, e sara pre-
sto, e vero? io ti lascio alla porta di Don Aurelio, e
vado a passeggiare per la citta. Dopo un'ora tor-

no a prenderti, e mi presento franco e disinvolto,
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come se non sapessi cio che intanto sara acca-
duto fra voi due.

— E che sara accaduto?

— Nulla di piu facile a prevedersi. Tu gli avrai
detto: il mio Faustino ama vivamente e con ri-
cambio la signora Luigia, figlia del padrone di
questa casa. lo non la conosco, ma Faustino me
I'na dipinta come un modello di perfezione. Lei,
signor Don Aurelio, potrebbe dirmi se il ritratto
corrisponde all'originale. Qui il mio caro maestro
conferma la somiglianza, e tu prosiegui: Lei che
abita in questa casa da venti anni avra natural-
mente dei rapporti di amicizia col padre della fan-
ciulla. Chi non fa stima di Don Aurelio, e non si
tiene onorato di essergli amico? Or bene, io lo
pregherei che volesse cosi bel bello provare |l
terreno..... scoprire le intenzioni del padre..... e

grado grado insinuarsi nell'affare. Don Aurelio
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avra risposto che assai volentieri assume questo
iImpegno, e che ha ferma speranza di ben riuscir-
vi. Ecco il sommario del vostro discorso. lo trala-
scio per brevita gli sviluppi e le disgressioni con
cui lo avrete allungato. Non dico neppure la
maraviglia di Don Aurelio all'intendere che Fausti-
no e Luigia si amano. Come sono stati furbi co-
storo! avra esclamato. Ed io non avvedermene
mai!

In questo momento compariva Francesco su
pel viale, e gli mossero premurosamente incon-
tro. Dopo un'assenza di cinque giorni, egli torna-
va col suo fagottello sotto il braccio e coll'aria
molto piu afflitta di quando era partito.

— Ella € morta! disse sospirando allorche si fu
avvicinato ai padroni.

— Morta! Povero Checco! risposero essi restan-

do immobili in atto di grande compassione.
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Si guardarono tutti tre a vicenda, e gli occhi ed |
volti esprimevano nel silenzio io stato dei loro
animi.

— Parla, poveretto, disfoga il tuo dolore, disse la
signora Elisa standogli da un lato, e Faustino
dall'altro, e tornando lentamente a salire.

— Ah, il mio dolore € ben grave! Sono arrivato al
paese nell'ora che la cara vecchia pareva star
meglio. Sia lodato il Signore, disse al vedermi en-
trare in camera; il suo solito motto di quando ve-
niva sorpresa da una consolazione. Era seduta in
letto, e quasi nhon sembrava ammalata, badando
alla sua voce ferma e all'insieme del suo aspetto.
Sicche io non moderai il mio trasporto, e me la
strinsi fra le braccia come se fosse stata sana.
«Figlio mio, la tua venuta mi e di grande sollievo,
e contribuira a guarirmi. Jeri e l'altro mi sono tro-

vata poco meno che agli estremi, e temeva di
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non piu vederti. Ma oggi, grazie al cielo, mi sento
sollevata.» Cosi mi disse mentre eravamo ab-
bracciati. Ah traditore di un male! Il giorno ap-
presso ella ricadde nello stato di prima, e con se-
gnali piu spaventosi ancora. Le sue divozioni le
aveva gia fatte. Il curato venne per amministrarle
I'olio santo, e confortarla a morire. Ella non per-
dette un minuto la conoscenza, e parlo rassegna-
ta e tranquilla a noi tre fratelli, che stavamo sin-
ghiozzando intorno al letto. Ci disse parole che
stringevano I'anima, ultime parole uscite dalla
bocca di nostra madre: «Amatevi come avete
sempre fatto, e non cessate di avere il santo ti-
mor di Dio, ci disse. lo preghero per voi, e vi do la
mia benedizione.» La signora udra volentieri che
mia madre si ricordo di lei e del signor Faustino,
come pure delle cortesie che le usarono quando

fu a trovarmi a Brescia. «Quei buoni signori che
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hanno tanto patito! continua a servirli con amore,
ed io preghero anche per essi.» Una mezz'ora
dopo mia madre non era piu.

Francesco si passo una mano sugli occhi. La
signora Elisa e Faustino lo avevano ascoltato si-
lenziosi. Che avrebbero potuto dirgli in tale circo-
stanza? Quali conforti recargli? Certo e che nes-
sun male di persona estranea li aveva toccati al
pari di questo. Ma Checco non era un estraneo
per essi. Come non sentire vivamente il dolore di
chi aveva sentito piu vivamente i loro? La signora
Elisa, entrando in casa, ordino alla cociniera che
gli preparasse da mangiare. Egli inghiotti a stento
gualche boccone e poi, volente la padrona, ando
a riposarsi dalla stanchezza del viaggio. Nella
sua cameretta disfece il fardello per mettere a
luogo i panni. Vi erano anche involte alcune co-

succie appartenute a sua madre, fra le quali una
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medaglia che essa portava sempre al collo. Ve-
dendo quegli oggetti, si commosse fortemente, il
cuore gli si disgruppo, e sparse lacrime abbon-

danti; il che non aveva ancora potuto fare.
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Un lieto giorno.

La signora Elisa e Faustino andarono in com-
pagnia alla citta, e si separarono sulla soglia di
casa di Don Aurelio, presso il quale per buona
sorte trovavasi Luigia. Era la prima volta che le
due signore si vedevano, e Don Aurelio le pre-
sento l'una all'altra. La fanciulla provo un interno
tumulto e si confuse alquanto dinanzi alla madre
del suo amato, sentendosi tuttavia contenta di
conoscerla. Molto si piacquero scambievolmente,
e si andavano guardando con segni manifesti di
simpatia. La signora Elisa dovette in se convenire
che I'amore di Faustino era ampiamente giustifi-
cato, molto pitu quando ebbe udito parlare la fan-
ciulla nella breve conversazione tenuta fra loro.

Luigia si congedo, e la signora Elisa le porse la
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mano. Avrebbe voluto invece darle un bacio, che
sarebbe stato ricambiato con eguale piacere, ma
il mondo ha le sue leggi cosi dette di convenien-
za, alle quali bisogna ubbidire quando pure con-
traddicano ai nostri desiderj onesti e ai buoni im-
pulsi del cuore. Fra la signora Elisa e Luigia non
vi era famigliarita. Egli € vero che molte volte due
donne si baciano con indifferenza ed anche con
avversione reciproca, ma la il bacio sta bene,
perche si conoscono e si chiamano amiche da
lungo tempo.

— Godo che il caso ci abbia favoriti, disse Don
Aurelio alla signora Elisa rimasti soli. Ebbene,
non e bella e amabile questa giovane?

— Si veramente, io ne sono molto soddisfatta.
Ascolti una novita. Faustino mi fece la grande ri-
velazione del suo amore.

— Finalmente!
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— lo vengo per suo ordine, soggiunse ridendo,
a pregare Don Aurelio di adoperarsi in questo ne-
gozio.... di toccare i primi tasti, come egli si espri-
meva.

— Ah ah, non si attenta di venire egli stesso a
pregarmi, disse Don Aurelio ridendo alla sua vol-
ta. Lo avrei veduto e udito volentieri espormi la
storia del suo innamoramento. Ma veniamo a noi.
Il padre di Luigia non avrebbe nessuna difficolta
per questo matrimonio, anzi lo gradirebbe come
onorevole alla sua famiglia. Egli stima molto Fau-
stino, e piu ancora la di lui madre. Ma per effet-
tuare I'unione bisognerebbe attendere qualche
tempo, egli fece osservare. Ambedue sono anco-
ra troppo giovani, e poi al presente egli non
avrebbe pronta la dote.

— Questo non e un ostacolo, percheé ne io né

Faustino miriamo all'interesse. La dote verra in
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seguito quando potra darla. Mi pare piu giusta la
ragione dell'eta, e percio noi aspetteremo un an-
no, se occorre. Don Aurelio avra informato il pa-
dre della fanciulla circa la nostra fortuna, che e
mediocre per non dire scarsa.

— Quella di lui non debb'essere gran fatto mi-
gliore, per quanto io mi sappia. Egli possiede
guesta casa, una piccola breda, e alcuni capitali
in giro pel suo commercio di sete.

— Don Aurelio avra la bonta d'introdurmi a lui,
perché possiamo conoscerci personalmente e
condurre innanzi le trattative. Noi stabiliremo il
giorno della visita.

Qui si presento Faustino, alla cui impazienza
parve che fosse passato gran tempo dacche ave-
va lasciata la madre, un tempo piu che bastevole
perche ella avesse esaurito a fondo il suo impe-

gno.
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— Indovina di che abbiamo parlato finora, gli
disse Don Aurelio stringendogli la mano. E nota
bene che siamo sempre stati sul medesimo argo-
mento.

— Segno che era interessante e degno di occu-
parsene a lungo, rispose Faustino ridendo.

Da questo preludio di Don Aurelio e dagli
sguardi lieti della madre egli trasse buoni augurii.

— Vi era una volta un bel giovane che s'innamo-
ro di una bella giovane, prosegui Don Aurelio
carezzandosi il mento.

— Bello cosi cosi, lo interruppe Faustino unifor-
mandosi al tono scherzevole del maestro. In
guanto poi alla giovane bisognava dire bellissi-
ma.

— Nessuno sospettd mai I'amore nascosto di
questo giovane.... bello cosi cosi; neppure un

certo prete suo amico, uomo accorto e conoscito-
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re delle passioni umane.

— Neppure sua madre che doveva penetrare
meglio di tutti nel cuore di lui, disse la signora Eli-
sa mettendosi all'unisono degli altri due.

— Che arte sopraffina dalla parte del giovane!

— Che abile dissimulazione!

Faustino era persuaso dapprima che dicessero
la verita riguardo al secreto da lui saputo conser-
vare, ma questo non gli pareva adesso il modo di
dirla. Principio a credere che ne sapessero gia
gualche cosa avanti la sua confessione, e che le
loro parole fossero ironiche. Don Aurelio conti-
nuo.

— Quando gli parve tempo, questo amore lo fe-
ce noto....

— A sua madre, disse Faustino.

— La quale doveva anch'essa palesarlo....

— A quel tal prete.
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— E perché a lui?

— Perché si spera nel suo ajuto. A quest'ora gli
e stato esposto.... quello che forse gia sapeva
dell'amore secreto. Riguardo al beneficio che si
aspetta dalla sua bonta, quello bisognava do-
mandarlo.

— Un amico puo alle volte antivedere cio che
occorre all'amico, e risparmiargli la sua doman-
da.

— Ah si certamente. La vera amicizia ha pure di
gueste previdenze delicate. Laonde si potrebbe
credere....

— Che il prete ha fatto il suo debito di amico,
toccando i primi tasti.... Questo modo di dire fu
adoperato da altri prima di me.

— Ho capito. Quel giovane e stato un baggeo a
persuadersi che il suo amore fosse ignorato da

tutti. Sua madre ha recitato egregiamente la com-
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media. E come risposero al tocco i primi tasti?

— Abbastanza bene da contentarsene. La prima
volta che il prete vedra quel giovane, gli dara una
buona notizia.

— Supponiamo che il prete sia Don Aurelio, e il
giovane sia Faustino. Udiamo la buona notizia.

— Il padre della fanciulla ti &€ favorevole. Entro
un tempo da stabilirsi tu otterrai la mano di sua fi-
glia.

— Ah, Don Aurelio carissimo, ecellentissimo!

— Siamo finalmente usciti da questa lunga figu-
ra allegorica, sostenuta si puo dire non male. An-
che tua madre ha qualche cosa di bello a dirti.

— Davvero? Parla, madre mia.

— Ho veduto la signora Luigia, e discorso con
lei.

— Oh! Quando? In che luogo?

— Poco fa, in guesta stanza medesima dove si
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trovava al mio arrivo. E bella, graziosa e mode-
sta.

— Un angelo, si dovrebbe dire.

— Questa parola e riserbata solo agli amanti.

— E di che cosa avete parlato?

— Di letture e di lavori femminili.

— I mio nome non é stato pronunziato?

— Forse mentalmente da lei.

— Signori, disse Don Aurelio, oggi bisogna fer-
marsi qui a far penitenza con me. Non si torna al
ronco se non verso sera. Intanto se la signora
Elisa e contenta, usciremo a passeggiare un po-
CO sotto i portici.

Il doppio invito fu accettato. Non si videro mai
per avventura unite tre persone dotate come que-
ste della virtu di attirare gradevolmente gli sguar-
di. La signora Elisa quarantenne, ma bella anco-

ra e sempre distinta per la sua aria gentilesca mi-
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sta di dolce malinconia, era acconciata con sem-
plicita squisita e perfetto buon gusto, confacente
del tutto alla sua persona. Don Aurelio, coi cape-
gli bianchi come neve, curvo alquanto ma rubizzo
tuttavia e spedito nei movimenti, vestiva pulita-
mente e sodamente dal cappello alle scarpe, or-
nate di fibbie d'argento lucenti. Cosi dava risalto
alla sua figura espressiva e improntata di amabile
serenita. E inutile il ripetere per quali esterne doti
Faustino si facesse notare. Tutti tre camminava-
no fra la gente rivolta verso di loro; bisognava es-
sere distratti altrove per non guardarli. Cento vol-
te furono salutati quando con domestichezza e
guando con riverenza. Visitarono qualche perso-
na di comune amicizia, e quindi si recarono a
pranzo. Don Aurelio si comportd da cortese anfi-
trione, e Marta da esperta cuoca. Le vivande non

furono molte, ma prelibate e servite decorosa-
183



mente. Si adopero la biancheria piu fina e il va-
sellame d'argento e di porcellana straordinario. In
mezzo alla tavola spiccava un bel mazzo di fiori
del giardino di Marta. Dicano in coscienza i convi-
tatori grandi e piccoli se il lusso piu 0 meno abba-
gliante onde parano le loro mense proceda da ri-
guardi rispettosi verso i convitati, o da vanita di
ostentare le proprie cose invidiabili. Don Aurelio
faceva quello sfoggio per cordialita e per onoran-
za de' suoi commensali, che avrebbe voluto po-
terli trattare in piatti d'oro.

Sul tramonto del sole la signora Elisa e Fausti-
no si avviarono al ronco, d'onde non tornarono a
Brescia che il giorno stabilito con Don Aurelio per

fare la prima visita al padre di Luigia.
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Il duello.

In quella visita, accaduta alla fine di ottobre, fu-
rono accettate le scambievoli proposizioni, e si
convenne che il matrimonio avrebbe luogo fra ot-
to mesi. Faustino poté andare in casa di Luigia,
ma non troppo di frequente, perché la fanciulla
non aveva piu la madre, e stava sotto la custodia
di una bonne.

Il giorno 14 dicembre Faustino entro nel caffé
sotto i portici nominato il bottegone, dove un ami-
co gli aveva dato la posta, e non era ancor giun-
to. Per aspettarlo, si trattenne in una saletta vuo-
ta di avventori, facendosi portare qualche bevan-
da ed un giornale. Poco stante comparvero nello
stesso luogo due giovani ufficiali austriaci, che

sedettero ad un tavolino discorrendo fra loro in
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tedesco. Uno di costoro disse all'altro: «Non vedo
I'ora di essere traslocato altrove. Questi maledetti
briganti Bresciani ci odiano a morte. Avrebbero
bisogno delle lezioni di un altro Hainau». Fausti-
no non pote contenersi, e con un fremito di sde-
gno si alzo e proruppe nella medesima lingua:
«Signore, voi siete un tristo, e vi domando ragio-
ne dell'insulto che avete fatto a me e a' miei con-
cittadini. Che noi odiamo gli Austriaci € verissimo,
ma voi mentite vilmente chiamandoci con quei
nomi ingiuriosi». L'ufficiale era balzato in piedi,
mettendo la mano sull'elsa della spada e impre-
cando rabbiosamente. Faustino gli fermo il brac-
cio, e lo tenne come dentro uno strettojo. L'altro
ufficiale cerco invano di calmarli.

— Voi dovete disdire le vostre insolenze, conti-
nuo Faustino con accento risoluto.

— Non mai, urlo I'avversario schiumando di col-
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lera. Noi ci batteremo.

— Quando? dove?

— Domani alle otto del mattino fuori di Porta Pi-
la sotto il castello.

— Ma io non possiedo armi.

— Portero io due eccellenti pistole. Ciascuno
verra col suo padrino.

— Cosi sia, e siamo intesi.

— Guai a chi manca!

— Guai a chi manca! ripete Faustino, lanciando-
gli uno sguardo fulminante e partendo di la.

Sotto i portici incontro lI'amico aspettato, e gl
fece nota l'avventura pregandolo a volergli servi-
re di padrino.

Non paia strano che il nostro giovane, alla pri-
ma occasione di affronto, si comportasse come
un uomo solito alle contese e al farsi rendere ra-

gione. Non si dica essere stata la sua impetuosa
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condotta poco in armonia colla dolcezza della
sua natura. A questa dolcezza non si opponeva
I'energia da lui adoperata nell'esprimere il suo
giusto sdegno. Il sentirlo meno, o il manifestarlo
pacatamente sarebbe stata una debolezza pros-
sima alla vilta. Ricordiamoci quali sentimenti ga-
gliardi egli nutrisse fra i teneri che gli occupavano
Il cuore. Ricordiamoci che suo padre, con cento
altri patriotti, era stato ucciso da Hainau, e che
ora un miserabile strumento di oppressione au-
gurava a danno dei Bresciani una nuova tigre di
quella fatta.

Faustino ando a trovare Luigia e Don Aurelio,
studiandosi di comparire del consueto buon umo-
re, e vi riusci bastevolmente. Quel giorno egli
pranzo fuori di casa, e la sera voleva fingere un
male di capo e mettersi a letto per tempo, onde

evitare di commoversi e tradirsi conversando col-
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la madre. Ma questo consiglio lo rigetto, parendo-
gli significare fiacchezza e crudelta insieme. lo
debbo saper padroneggiare il mio animo, egli
pensava. lo non voglio togliere due ore di compa-
gnia a mia madre, che e forse alla vigilia di per-
dermi per sempre. Anzi questa sera mi tratterro
piu lungamente con lei, e domani ne comprende-
ra il motivo. La signora Elisa lavorava dinanzi ad
un piccolo tavolino rotondo, sul quale stava una
lucerna col globo di vetro smerigliato. Prima di
sedere presso la madre, Faustino accese una
candela, e si mise in disparte a squadernare un
album collocato sopra un altro tavolino. Col pro-
posito di voler evitare le commozioni, si abbando-
nava invece a suscitarle, e ne sentiva una sorta
di volutta tormentosa. | suoi occhi non erano at-
tenti al libro, ma rivolti furtivamente alla madre.

Qual nuovo dolore io le preparo, diceva tra se
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medesimo; quante lacrime dovra spargere anco-
ra? Che sara di me, che sara di lei domani? O
vincitore o perdente, o vivo o morto che io riman-
ga, uno strazio acerbo e riserbato al suo cuore. O
il sepolcro mi torra a lei per sempre, o la fuga e
I'esiglio per lungo tempo. Mia povera madre! Ma
non dipenderebbe da me il risparmiarle un tale
supplizio? Chi mi obbliga di cimentare la vita con
guel tedesco marrano? Non potrei io astenermi
dall'andare al convegno, e beffarmi di lui? Questa
idea gli fece comparire il rossore alla fronte. lo
commettere una simile vigliaccheria? continuo a
pensare. lo venir meno alla data parola, e alle
leggi dell'onore? Non sara mai! E l'ira che
m'inflamma dovra forse tacere? Non ardo io
d'impazienza di castigare colui? E se la perizia o
la fortuna gli daranno invece la palma? Non

m'importa. Sia pur bella e preziosa la vita, mi
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consoli pure I'amore di mia madre e quello di Lui-
gia, abbiano pure le due dilette un disperato cor-
doglio per mia cagione, ma domani si compia cio
che e scritto in cielo. La signora Elisa, tenendo
sempre gli occhi abbassati sul lavoro aveva com-
posto in questo momento le labbra al sorriso. Ella
non ha sentore della sventura che le sovrasta,
seguito Faustino nel suo mentale soliloquio. Im-
magini liete le passano per I'anima, e la fanno
sorridere. Chi, se non io e Luigia, puo esserne la
causa? Fuori di quelle che le vengono da noi, es-
sa non ha al mondo altre consolazioni. E domani
le sara recata la novella.... Ah tristissimo pensie-
ro! E se io la disponessi a riceverla senza deso-
larsi? Mi mancano forse buoni argomenti? Si, vo-
glio aver fede nella sua ragione e nella forza del
suo animo. Ella non potra disapprovare cio che

ho fatto, né distogliermi dall'incontrarne le conse-
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guenze. Una nuova riflessione lo ricondusse al
partito di tacere. No no, io non 0so promettermi
che vi acconsenta. Ho supposto in lei dei senti-
menti che una madre non puo avere, molto meno
una madre di unico figlio. Ella sarebbe rassegna-
ta al vedermi partire per combattere i nemici della
patria, ma non mai per cimentarmi in un duello. I
suo materno cuore addurrebbe tali ragioni poten-
ti, che le mie cadrebbero come stolti sofismi. Le
Sue carezze, le sue preghiere, il suo pianto fini-
rebbero col farmi mancare.... no, sull'onor mio
non manchero. Quindi mia madre non sappia nul-
la.

Egli ando a sederle accanto, e parlarono di Lui-
gia, del futuro matrimonio, della felicita aspettata,
e di altre cose famigliari e geniali, accompagnate
di espansioni affettuose. La signora Elisa non eb-

be il minimo indizio per sospettare che il figlio
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chiudesse nell'animo un disturbo, non che una
guerra cosi tremenda, tanto egli seppe sorve-
gliarsi e governarsi accortamente fino al momen-
to che si furono separati. Faustino invito France-
sco a seguirlo nella sua camera, dove gli raccon-
to l'accaduto.

— E un affare molto serio, disse tutto conturbato
il servo fedele. Ma conta lei di battersi?

— Senza alcun dubbio.

— E se io non volessi?

— Via, non e tempo di scherzare.

— Dio mi castighi se non dico di buono. Lei non
Si battera.

— La stessa mia madre non basterebbe ad im-
pedirmelo.

— La sua signora madre non sa l'occorso, ed io
lo so. Non doveva confidarlo neppure a me. Che

dico i0? Anzi ringrazio il cielo che gli abbia man-
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dato la buona ispirazione.

— Tu mi dispiaci con questi sgomenti da femmi-
netta. Dov'e I'animo di Checco?

— Non si tratta di me, signore; io tremo per lei e
per sua madre. Ah, cane ribaldo austriaco! Aver
piacere di quanto Hainau ha fatto ai Bresciani!
Chiamarli maledetti briganti! Or bene, facciamo
una cosa. Lei viene sorpreso guesta notte da
un'improvvisa malattia, e quindi non puo recarsi
domattina al luogo del ritrovo. Ci vado io in cam-
bio.

— Checco mio caro....

— Mi lasci finire. Lei mi presta alcuni suoi panni,
affinche io non sembri quello che sono, e colui
non abbia il pretesto di ricusarmi come sostituto.
In quanto ai modi e al discorso io spero di elevar-
mi per un quarto d'ora al segno da non parere un

servitore. Cosi l'affare me lo prendo sopra di me,
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e il tedesco lo acconcio io pel di delle feste.

— Non ne facciamo nulla, mio impareggiabile
Checco, disse abbracciandolo. | propositi scelle-
rati del tedesco hanno ferito le mie orecchie, e
tocca a me di trarne vendetta. Spero di aggiustar-
lo io pel di delle feste. Ecco venuta l'occasione di
giovarmi delle lezioni di bersaglio.

— Vivaddio, e perché mettermi a parte di questo
avvenimento?

— Percheé ti voglio bene, disse Faustino piglian-
dolo amorevolmente per mano, perche tu com-
prendi che il duello non puo tralasciarsi, e perche
tu mi accompagnerai sul terreno.

— Questo s'intende. Ma sua madre, sua madre!
Sventuratissima signora! Mi credera ella compli-
ce di un tal fatto? Vorra ella persuadersi che ho
cercato d'impedirlo? Deh, signor padrone, pensi

che potrebbe restar morto sul colpo.... o ferito
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gravemente.... Se cio avvenisse.... perdio! colui
non rientra piu in Brescia. O si batte anche con

me, o lo strozzo la come un pollastro. Aime, che
cosa mi e toccato di sapere questa notte! Ho le

convulsioni in tutto il corpo.

— Lasciami, Checco mio, che debbo scrivere al-
cune lettere. Fa di essere pronto domani alle set-
te.

— Lo saro di qualunque ora, perché io non dor-
mo piu.

Rimasto solo, Faustino scrisse alla madre, a
Luigia e a Don Aurelio; fece alcuni altri preparati-
Vi, e poi si corico. Il mattino all'ora prefissa tutti si
trovarono sul campo. Esaurite le pratiche di uso, i
due avversarii si collocarono alla distanza conve-
nuta, e fecero fuoco. Faustino fu toccato legger-
mente nel braccio sinistro, ma l'ufficiale, colpito

nella fronte, cadde per non piu rialzarsi. Checco
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respiro, e gli disparve dal volto I'aria torbida che
lo infoscava.

— Addio, gli disse Faustino quando si furono al-
lontanati dalla scena; io vado all'estero senza in-
dugiare un momento. Nella mia camera sopra |l
tavolino vi sono tre lettere, che tu darai a mia ma-
dre. Confortala, e dille che appena giunto in salvo
le scrivero.

— Signor padrone, io non mi separo da lei se
non quando avra passato il confine, soggiunse
Checco risolutamente. La polizia austriaca veglia
e ghermisce da per tutto. Ci mancherebbe che lei
cadesse ne' suoi artigli. E inutile che mi contrasti.
La sua signora madre le trovera da se le lettere
sopra il tavolino.

— Ebbene, andiamo. lo terrd conto anche di
guest'altra prova del tuo amore.

— Eh, che conto! Dove pensa di recarsi?
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— Nella Svizzera.

— Va bene. lo sono pratico dei luoghi, e vi arri-
veremo senza intoppi. La via della Valtellina &
troppo lunga; piglieremo quella di Como.

Furono presto alla stazione della strada ferrata
senza passare per Brescia. Alcune ore dopo di-
scesero a quella di Porta Tosa, e poi salirono
all'altra di Porta Nuova presso Milano, per finire
all'ultima della Camerlata. Al di sopra di Como
presero certi sentieri attraverso i campi, e quindi
misero piede sul territorio di Mendrisio. Con qual
animo poi si dividessero, lo pensi il lettore. La se-
ra del giorno dopo Francesco rientrava in Bre-
scia.

— E salvo, ¢ salvo, disse alla sua padrona che
stava in compagnia di Don Aurelio.

— Ah, Checco, non ti avrei creduto capace di

secondare Faustino in questo orribile fatto, disse
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la signora Elisa con severita mista alla costerna-
zione.

— Secondarlo? Ecco l'accusa che io temeva. Il
cielo mi € testimonio della opposizione che gli ho
fatta, ma inutilmente. Egli stette fermo come una
rupe. Mi era nato perfino il pensiero di chiuderlo
In camera, ma sono persuaso che avrebbe rotto
I'uscio, o si sarebbe calato dalla finestra piuttosto
che mancare al convenuto. La signora avra tro-
vato delle lettere.

— Si, le ho trovate.

— La ferita di Faustino € veramente leggera, co-
me si racconta? domando Don Aurelio.

— Un'inezia. Egli ebbe rotta la manica e sfiorata
la pelle, ma l'altro....

— Taci, lo interruppe la signora Elisa, aggiun-
gendovi un cenno della mano. La polizia venne

per arrestare Faustino.
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— Quale semplicita! Credeva forse la polizia
che egli stesse ad aspettarla? Noi abbiamo dor-
mito la scorsa notte a cento miglia di qua.

— Tu non mi hai detto ancora dove si e rifugiato.

— Nel Cantone Ticino, d'onde passera in Pie-
monte. Fra due o tre giorni la signora avra sue
notizie.

— Ti ringrazio che lo hai accompagnato, e sei
stato partecipe de' suoi pericoli. Mi dispiace di
averti fatto torto, aggiunse per cancellare in lui
I'impressione dell'immeritato rimprovero.

Checco non avrebbe avuto pace, se quelle pa-

role non venivano a dargliela.
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IV. Felicita mancata.

Faustino soggiornava nella capitale del Pie-
monte, e di la scriveva sovente alla madre ed a
Luigia. Questa confortava alquanto il proprio do-
lore, trattenendosi con Don Aurelio e colla signo-
ra Elisa. La giovane era travagliata altresi per
un‘altra cagione. Gli affari commerciali di suo pa-
dre andavano male, e lo vedeva preoccupato e
mesto.

La signora Elisa, avendo ottenuto dopo molte
istanze un passaporto per Torino, ando a trovare
il figlio, che abitava due camerette mobigliate in
via di Po. Grande fu la gioia di lui all'arrivo ina-
spettato della madre, che non gli aveva fatto spe-
rare la sua visita per le difficolta di averne il per-
messo. Non fu minore il giubilo della signora Eli-

sa, colla differenza che importava l'esservi ella
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preparata. Il giovane, in tre mesi dacché dimora-
va a Torino, aveva acquistato una sorta di cele-
brita. | patimenti e il patriottismo della sua fami-
glia, i suoi pregi personali, e il duello da lui soste-
nuto per un sentimento generoso, lo facevano
I'idolo di tutti i liberali, e principalmente degli emi-
grati bresciani, amici di suo padre. Quando si
seppe la venuta della signora Elisa, vi fu negli uo-
mini e nelle donne un desiderio di conoscerla,
una gara nell'onorarla, un'affluenza di visitatori al
suo albergo. | due Bresciani madre e figlio forma-
vano il soggetto dei discorsi e delle lodi generali.
Le spie austriache stanziate a Torino riferivano
sul favore che la signora Elisa godeva presso il
partito rivoluzionario, sul concorso alla sua abita-
zione, e sui propositi sediziosi che vi erano tenuti.
Don Aurelio intese da un galantuomo bene infor-

mato le misure che prendeva la polizia contro di
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lei, e le scrisse di non lasciare il Piemonte, per-
che tornando a Brescia non vi sarebbe sicura.
Questo avviso venne a risolvere la sua incertez-
za. Ella gia desiderava di rimanere col figlio, il cui
ritorno a casa non era da sperarsi per lungo tem-
po, ma le cose domestiche ed altre considerazio-
ni si opponevano alla sua brama. Non si mosse
dunque da Torino, ma significo le proprie inten-
zioni al suo uomo d'affari, ed a Francesco l'ordine
di venire a raggiungerla, dopo spacciate certe in-
cumbenze.

Don Aurelio e Luigia erano dolentissimi che alla
emigrazione del figlio si fosse aggiunta quella
della madre. Le sventure e le afflizioni si succe-
devano l'una all'altra. Il padre della fanciulla an-
dava di male in peggio nei suoi negozii. Da pa-
recchi anni la filatura dei bozzoli eragli stata

tutt'altro che lucrosa. La perdita di una lite, alcu-
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ne speculazioni disgraziate, e il fallimento di un
corrispondente concorsero a precipitarlo. Ormai
non poteva piu soddisfare a' suoi impegni, e tro-
vavasi al punto di dover fallire egli stesso. Un ric-
co cittadino, il signor M.*, si offerse di salvargli il
credito e le sostanze al patto che diremo dopo
una digressione.

Tutti i paesi d'ltalia vantano uomini amanti della
patria, il numero dei quali € grande dove piu e
dove meno, come la forza del loro amore. Parlan-
do solo della Lombardia, si puo dire che vi ab-
bondano questi uomini, € non pochi sono patriotti
in alto grado. Costoro hanno veramente l'ltalia in
cuore. Per essa versano il proprio sangue e pro-
digano i loro averi, contribuendo a tutto quanto
puo agevolare i suoi trionfi e il suo risorgimento.
Nell'oro da essi donato vedono armi e armati che

fulminano i suoi nemici. Nessun sacrificio e loro
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increscevole. Se poco possiedono, danno tutta-
via molto per ammirabile virtu di abnegazione. Ai
bisogni e agli appelli urgenti, essi dicono fra se
medesimi: supponiamo che un incendio ci abbia
guasta la casa, o la gragnuola devastati i campi,
e il danaro che dovrebbe riparare i danni, adope-
riamolo a soccorrere la patria. Quanto hanno
patito al tempo della sua oppressione, altrettanto
gioiscono ora che va risorgendo a liberta. Non
sono entusiasti del momento, né facili a raffred-
darsi sui grandi avvenimenti politici e militari che
ci apportarono salute. Durevoli sono nei loro ani-
mi le impressioni lasciate da questi avvenimenti;
viva &€ sempre la memoria dei vantaggi che ne ri-
sultarono. Essi ne parlano e ne godono come di
un bene appena ricevuto. Per essi le battaglie di
Magenta e di Solferino, le annessioni dell'Emilia,

della Toscana e delle Due Sicilie sono fatti acca-
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duti jeri, e sentiti ognora col piacere di una gran-
de e felice novita. Gli uomini in generale illangui-
discono prestamente nel loro sentire, compreso
guello toccante la patria. Sulle cose avute per piu
importanti e piu care passano in breve alla tepi-
dezza, all'indifferenza e quasi all'oblio. Questo &
un grave male di fare subitamente vecchio il nuo-
vo e di adagiarsi nel presente senza piu rivolgere
il pensiero al passato, ne stabilire confronti. Cio
iImpedisce non solo di apprezzare degnamente e
di godere appieno la prospera situazione rag-
giunta, ma scema lo stimolo e l'aspirazione a ren-
derla piu prospera ancora. Come vi sono gli ec-
cellenti patriotti, cosi esistono gli uomini che del
nome di patria non conoscono neppure il signifi-
cato. Lasciando i molti di costoro che s'incontra-
no fra i volgari, accenniamo ai pochi della classe

ricca e distinta. Sono pochi, ma ci colpiscono di
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un senso tanto piu disgustoso in quanto che li
troviamo in una sfera che non dovrebbe presen-
tarne alcuno. Questi figli disamorati non hanno
mai palpitato al nome della loro madre, ['ltalia.
Essi vivono sul suo suolo come stranieri, € non
prendono parte né ai dolori né alle gioie di lei. An-
zi hanno contribuito a procurarne i dolori appunto
perché non aspiravano a parteciparne le gioje. O
aderivano al governo austriaco, o I'anima hanno
meschina e pregiudicata, o l'avarizia li strozza.
Per I'una o per l'altra di queste maledizioni non
fecero e non fanno mai nulla a pro della patria,
nemmeno per timore della pubblica opinione, che
essi disprezzano. Invano si cercano i loro nomi
negli elenchi dei benemeriti che giovano alla cau-
sa nazionale. Il loro danaro sta chiuso nei forzieri,
0 lo spendono per alimento dei proprii vizii, 0 in

opere di stolidi e dannosi intendimenti. Anche
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Brescia la generosa conteneva alcuni di questi
uomini biasimevoli, e li additava vergognando.
Nel picciol numero era compreso il signor M.*
che si presento per soccorrere il padre di Luigia.
In contraccambio del beneficio egli domandava di
sposare la fanciulla, della quale erasi follemente
Innamorato, sapendo pure che essa amava Fau-
stino e che doveva a lui unirsi. | suoi milioni lo fe-
cero dimentico de' suoi cinquant'anni, ardito a far
rompere una promessa, e crudele nel desolare
due cuori. Forse egli affibbiava alla sua azione un
gualche epiteto onorevole, come quella che sal-
vava un onesto negoziante dalla rovina. A far co-
noscere ai lettori questo fatto giovera, meglio del-
la nostra narrazione, la corrispondenza che noi

citiamo.

Luigia a Faustino.
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25 marzo 1858.

Le angustie di mio padre vanno aumentando
colla sua tristezza; egli ha I'aspetto di un amma-
lato. Alle mie interrogazioni risponde che gravi
sventure di commercio lo hanno colpito, e non mi
dice di piu. Nel suo studio vi € un'insolita frequen-
za di persone che vanno e vengono con dipinta
In volto una cura molesta. lo pavento una cata-
strofe imminente. Se non avessi il tuo amore che
mi sostiene, sarei disperata. Ah, Faustino, spose-

rai tu una povera giovane senza dote?

Faustino a Luigia.

26 marzo.

Prima rispondo alla domanda colla quale tu
chiudi la tua lettera. Se io ti sposerd malgrado la

sorte che le disgrazie di tuo padre ti preparano?
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Potresti tu dubitarne, mia Luigia? Nel tuo dolore
0 ho un motivo di piu per amarti, e per voler divi-
dere con te il poco che possiedo. Ecco la prova
che posso dartene: ottieni da tuo padre che egli
accorci il tempo assegnato alla nostra unione, e
che questa si compia al piu presto qui in Piemon-
te. Digli che se bastassero cinquanta o sessanta
mila lire per riparare allo sconcerto de' suoi affari,
noi lo assicuriamo di procurargliele. Mia madre
ed io abbiamo gia discorso in proposito, e fatto
gualche disegno. Non ti perdere d'animo, Luigia

cara, e speriamo che tutto finira bene.

Luigia a Faustino.

4 aprile.

Mio padre € rovinato senza rimedio. | suoi debi-
ti sommano a trecentomila lire, e la sua sostanza

non arriva a tanto. Ah, Faustino, se io volessi
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scriverti con calma sarebbe una finzione, anzi un
vano sforzo, perche non vi riuscirei coll'animo la-
cerato come mi sento. Mio padre venne jeri sera
nella mia camera a mostrarmi I'abisso che gli sta
aperto dinanzi «Tu sola puoi salvarmi, Luigia, dis-
se piangendo col capo abbandonato sopra la mia
spalla. Il signor M.* ti ama ed é pronto, se tu lo
sposi, a trarmi da questa fatale situazione. lo so
guello che tu puoi rispondermi; so il tuo amore
per Faustino e la promessa che a lui ti lega. Ma
si danno qualche volta delle circostanze imperio-
se, accadono tali avvenimenti di forza maggiore
che violentano la nostra volonta, e ci trascinano a
rompere gl'impegni contratti anteriormente. Non
vorrai tu impedire il disonore e forse la morte di
tuo padre? lo sono alla vigilia del piu disastroso
fallimento. Abbi pieta di me, Luigia». Egli per av-

ventura interpretava il mio silenzio come un se-
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gno di perplessita, e come un mezzo consenti-
mento alla sua proposta; io taceva perche impie-
trita dalla proposta medesima. Mio padre si allon-
tano dicendo che mi dava tempo otto giorni a de-
cidermi. Ah, Faustino, io non posso piu scrivere;

ho le convulsioni nella mano come nel cuore.

Faustino a Luigia.

5 aprile.

Dire che sono stato colpito dalla tua lettera co-
me da un fulmine, € poco. Tuo padre ha potuto
proporti?.... Ah, signor no! Un animo paterno ri-
fugge dall'idea di un tale sacrificio. Il solo doman-
darlo dovrebbe costargli pit che il sottomettersi
alla propria sventura. | figli non hanno a portare
la pena degli errori dei padri. Chi fu cagione de'
suoi mali non voglia rimediarli col fare I'altrui infe-

licita, ma sappia sopportarli con rassegnazione.
212



Ah, perdere la mia Luigia! Saperla sposa di un al-
tro! Comprendi tu lo schianto e la disperazione
che mi viene da un tale pensiero? E quel signor
M.* gesuita e codino, venderebbe a simil prezzo
il suo beneficio? Ecco la generosita che corre nel
mondo, ecco i moventi delle belle azioni degli uo-
mini: l'interesse, o il soddisfacimento di mal con-
cepite passioni. Di' a tuo padre che io sono sulle
furie, e che l'iniquo e vergognoso mercato non
avra luogo. Guai a lui se vorra farti violenza, e

mancare alla parola che mi ha data.

Faustino a Luigia.

6 aprile.

Dopo messa alla Posta la lettera di jeri mi sono
pentito d'averla spedita come immoderata e
aspra verso tuo padre. Perdonami, Luigia, perche

lo era nel bollore del risentimento quando la
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scrissi. Ora piu miti consigli parlano in me. Noi
dobbiamo pregare e non volere, dobbiamo com-
movere e non irritare. Metti in opera con tuo pa-
dre quella soavita di parole e di maniere che tu
sola possiedi. Egli sarebbe ben crudele se persi-
stesse nel suo divisamento. Digli che ceda ogni
suo avere ai creditori, e che un fallimento per di-
sgrazie non e disonore, come non lo € la poverta
che ne consegue. Digli che mia madre ed io sia-
mo sempre disposti a giovargli in tutto quello che
potremo. Ma in nome di Dio egli desista dal voler-
Si ajutare con tale espediente ingiusto. Nel can-
giamento della sua fortuna abbia almeno il con-
forto di vederti felice. Non resista alla voce
dell'amore paterno, e conservi pura la coscienza

dal rimorso di averti sacrificata.

Luigia a Faustino.
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9 aprile.

lo ho esaurito ogni argomento che I'amore e il
dolore potevano suggerirmi. Apprezzando le mie
ragioni, conoscendo la grandezza del sacrificio
che mi chiede, e compassionandomi ognora, mio
padre non rimane dal supplicarmi e dal dipinger-
mi con tetri colori la miseria del suo stato. Ma non
sarei io sola a patire quando mi arrendessi alle
vostre istanze, gli dissi questa mattina. Faustino
non vi e figlio, egli non ha con voi legami di natu-
ra, ne obblighi di sommissione per dover portare
guesta croce — Faustino € un giovine magnani-
mo, capace d'un sublime atto di virtu, e di ammi-
rarlo in altri, mi rispose. La pena di rinunciare a te
gli sara alleviata dall'amore stesso, pensando co-
me tu fosti degna di averglielo inspirato, e come

egli fu degno del ricambio del tuo. Aime, quale
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combattimento nel mio povero cuore! Perché due
sentimenti egualmente vivi e santi debbono esse-
re in tale contrasto fra loro, e cosi fatali I'uno
all'altro? Ascoltami, Faustino, tu sei piu grande e
piu virtuoso di me..... dammi il nobile esempio del
sacrificio... scrivimi una parola non dico di eccita-
mento, ma di consenso, o almeno di rassegna-
zione... ed io faro la volonta di mio padre. Se tu ti
opponi, se tu continui a commovermi col tuo cor-
doglio, io torno al partito di resistere. L'amore e la
pieta figliale dovranno cedere; io saro tua, o di

nessun altro.

Faustino a Luigia.

11 aprile.

No, tu non tornerai al partito di resistere; il tuo
amore e la tua pieta di figlia vinceranno. lo sono

corso da mia madre a mostrarle la tua lettera, e
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abbiamo pianto insieme. «Cosi doveva fare quel-
la nobile, quell'egregia creatura, ella disse. Tu
non sarai minore di lei nella virtu del sacrificio.»
Mia madre si diede a prodigarmi i suoi conforti,
conoscendo quanto bisogno ne avessi in
quell'ora di mortale affanno. Aime, Luigia, cosi
dunque dovevano compirsi i nostri voti e le nostre
speranze di felicita? Cosi dunque doveva coro-
narsi il nostro amore di tanti anni, il nostro amore
cosi puro e costante, che di due anime ne aveva
fatta una sola? Crudelissimo destino! Ma cessino
| lamenti. L'affetto che io nutro per mia madre mi
rappresenta quello che tu devi portare al padre
tuo. Ebbene, Luigia, arrenditi alle sue preghiere,
e seqgui la voce che t'invita all'eroico sacrificio. lo
ti sciolgo dalla tua promessa. Dio avra compas-
sione di noi, e ci fara trovare qualche lenimento

al nostro dolore nel merito della causa che lo pro-
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duceva.

Luigia a Faustino.

13 apirile.

Don Aurelio, al quale ho sempre confidato le
mie pene, si inteneri leggendo la tua lettera, e
disse approvandola: Non mi aspettava meno da
lui. Il venerando uomo m'incoraggio a presentar-
mi subito a mio padre, perché io esitava ancora,
e temeva che non mi reggessero le forze per pro-
nunciare io stessa la mia terribile sentenza. Mi
presentai, e |'ebbi pronunciata. Egli risorse da
morte a vita, ma per pieta di me non manifesto
tutta la contentezza che lo possedeva. Ti dir0 il
vero, il mio dolore tacque vedendo io serenarsi il
volto e I'animo di mio padre. Cosi mi fosse durata
a lungo l'impressione ricevuta in quel momento.

La sera venne il signor M.* a ricevere la mia pro-
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messa. Fu convenuto che il matrimonio si fara
entro un mese, e questa sollecitudine I'ho do-
mandata io stessa. Faustino, noi non dobbiamo
piu scriverci. Non ti dico se potro e vorro togliermi
dal cuore I'amor tuo. Questo sara un secreto fra

Dio e me.

Faustino a Luigia.

14 apirile.

Che noi non dobbiamo piu scriverci, € cosa do-
vuta. Che tu possa e voglia dimenticarmi o no,
sia pure un secreto fra Dio e te. Dal canto mio ti
dico apertamente che non posso neé voglio ces-
sare di amarti. Per me non vi sono piu donne al
mondo. Luigia fu il mio primo e sara l'ultimo mio
amore. Se io ti ho perduta, mi rimane la tua im-
magine scolpita indelebilmente nel cuore. Ah, di

una cosa mi disdico. Se misuro la tua dalla mia
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passione, debbo credere che non ti sara facile |l
guarirne anche volendolo. Deh, non lo volere,
non lo tentare nemmeno. Segui tu pure ad amar-
mi, e non farmene un secreto. lo ho bisogno di
esserne assicurato, perche questa certezza sara
il conforto della mia vita. Ti prego di portar sem-
pre quell'anello che ti ho donato. Scrivimi ancora
una lettera, nella quale io possa leggere che tu

secondi la mia preghiera.

Luigia a Faustino.

15 apirile.

Eccoti la mia ultima lettera. L'anello che io por-
to dal giorno che me lo donasti, mi uscira dal dito
soltanto dopo morta. Cio ti dica se io possa e vo-
glia scordarmi di te. Ah no, Faustino, il nostro
amore, chiuso nel profondo delle nostre anime,

non sara una colpa. La sventura che lo ha reso
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infelice sopra la terra, deve cessare nell'altra vita,
dove noi saremo riuniti in eterno, e potremo

amarci senza impedimento.
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V.

Guerra.

Don Aurelio, che da nove mesi non vedeva il
suo allievo né la madre di lui, ando a trovarli a
Torino con loro grande consolazione. Un giorno,
stando solo colla signora Elisa, le domando:

— Che ha operato finora il tempo sull'animo di
Faustino?

— Ben poco di salutare, disse la signora Elisa
levando gli occhi al cielo. La guarigione del suo
male sara lenta, se pure avra luogo. Egli & diven-
tato malinconico, e soltanto dinanzi a me si sfor-
za di non parerlo. E Luigia?

— lo la vedo rare volte dopo il suo matrimonio.
Quell'anima tenera e gentile deve soffrire non
meno di Faustino. Ma il soffrire cessera a poco a

poco in ambedue. Il loro amore, spoglio del tor-
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mento che ancora lo accompagna, restera una
mesta, ma non dolorosa memoria della loro vita.
Il padre di Luigia ha rimesso in ottimo stato i suoi
affari; la citta intera pero lo biasima del mezzo da
lui adoperato. Il signor M.* € divenuto un altro uo-
mo. Egli ha riformato sontuosamente il governo
della sua casa, veste con elegante proprieta, non
ha piu l'aria del sanfedista, e quasi sto per dire
che pensa come un liberale. Questo miracolo,
che fa maravigliare i cittadini, si attribuisce al suo
amore per la sposa, e al potere che ella esercita
sopra di lui. In compenso di quanto ha tolto a Lui-
gia, il signor M.* la circonda di tutti i piaceri che le
ricchezze procurano. Ella pero non si appiglia a
quelli del lusso, tanto ambiti generalmente, ma a
quelli di premiare il merito e di spargere benefi-
cenze.

— Cosi Brescia avra guadagnato, se il mio po-
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vero Faustino ha perduto, disse la signora Elisa
sorridendo mestamente.

— Egli pure ha guadagnato qualche cosa in
mezzo alla sua perdita, cioe il raddoppiamento
della benevolenza dei Bresciani, che lo compian-
gono per le care speranze che gli furono tolte.
Questo sentimento favorevole e generale de'
suoi concittadini non deve essergli indifferente.

— Le voci di guerra crescono sempre piu, disse
Faustino entrando. L'alleanza offensiva e difensi-
va del Piemonte colla Francia si da per certa.

— lo mi consolo, rispose Don Aurelio, che vi sie-
no magnanimi scopi e nobili impulsi di nazioni
verso nazioni, come avvene d'individui verso indi-
vidui.

— E che? disse la signora Elisa, dovranno sem-
pre i popoli ed i governi badare soltanto ai calcoli

del proprio interesse, consultare unicamente le
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loro ragioni di stato, e guardare con indifferenza
I'abuso della forza brutale che opprime un paese
vicino?

— Awvi chi non approva questa alleanza, ripiglio
Faustino, e vorrebbe che I'ltalia si redimesse col-
le sue proprie forze. Certo che la redenzione fatta
In tal modo sarebbe la migliore, ma il Piemonte,
rinforzato di pochi e incerti ajuti fraterni, non ba-
sta contro |'Austria. E perche dovremo noi ri-
fiutare i soccorsi che generosamente ci offre una
nazione grande e bellicosa? E troppo severa la
sentenza che un popolo deve provvedere da se
medesimo alla propria salute. Noi abbiamo a che
fare con un nemico tanto potente quanto astuto, il
guale in nove lustri dacche ci pesa addosso, ha
studiate e praticate tutte le arti leonine e volpine
per tenerci sotto. Noi siamo degni che ci venga

tesa la mano soccorritrice, perche sentiamo viva-
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mente il nostro servaggio, perche ci dibattiamo
fra le catene, e abbiamo tentato piu volte di spez-
zarle. Per noi e per la nostra causa stanno i voti e
le simpatie di tutte le nazioni incivilite. 1o ho fede
che I'Austria sara vinta e costretta a sgombrare il
Lombardo-Veneto.

— E certo, disse la signora Elisa, che altre pro-
vincie d'ltalia si rivolteranno contro i loro tiranni
per darsi al Piemonte, cominciando cosi la bra-
mata unita nazionale, che fra non molto avra
compimento.

— E quando I'ltalia sara unita, soggiunse Don
Aurelio, si affretti a farsi forte. Cio € richiesto a
gran voce dalle sue condizioni di bellissima e ric-
chissima, che la espongono ad essere insidiata
eternamente. La dottrina del secolo ¢ il rispetto
alle nazionalita, e la condanna delle conquiste.

Ma le dottrine cangiano, e i tempi delle conquiste
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e delle invasioni possono ritornare. L'impero della
ragione, del diritto e della giustizia e alternato sul-
la terra con quello del disordine, dell'ambizione e
della forza usurpatrice. Bisogna essere previden-
ti, e spingere lo sguardo anche nell'avvenire lon-
tano. Lasciando da parte ogni altro timore, I'ltalia
deve sempre aver quello dell'Austria, che stara in
perpetuo agguato per ripiombare sulla preda
sfuggitale di mano. Se un popolo ha lo scudo del-
la sua forza e del suo valore, puo resistere a qua-
lunque attacco. Questo scudo € il solo nume pro-
tettore che manterra I'ltalia quando sara fatta. lo
ripeto che suprema cura degli Italiani debb'esse-
re quella di agguerrirsi pit che mai, fosse pure
con qualche scapito delle sublimi speculazioni,
degli studj industriali, e delle arti graziose. Anche
il retrocedere un passo nella raffinata civilta non

sarebbe un male quando ne nasca il mezzo di
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mantenerci nel primissimo dei beni, l'indipenden-
za e la liberta. Oltre le rocche, i baluardi e le ba-
stite, abbia I'ltalia a propria difesa il petto di tutti i
suoi figli. Ad un bisogno ogni uomo sia soldato.
futuro governo italiano deve sommamente occu-
parsi ad armare il Paese, a promuovere l'educa-
zione militare e levarla in alto pregio, sicche la
destrezza, la gagliardia ed il coraggio sieno argo-
menti d'onore e di gara nazionale. Studio di ogni
cittadino sia quello delle armi, e ambizione l'aver-
ne di perfette. Cosi, e non altrimenti, I'ltalia sara
rispettata nella sua esistenza. Cosi fara ritorno
all'antica grandezza, e avra stabile seggio fra le
potenti e temute nazioni.

Gia si facevano formidabili apparecchi di guer-
ra tanto dall'Austria, quanto dagli alleati franco-
sardi. Da tutte le parti d'ltalia accorrevano in Pie-

monte giovani animosi ad arruolarsi chi nell'eser-
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cito regolare, e chi nelle bande dei volontarj capi-
tanati dallimmortale Garibaldi. Faustino e Chec-
co s'incorporarono in un reggimento di bersaglieri
nella medesima compagnia. Gli amici potenti di
Faustino volevano procurargli un grado, persuasi
che lo avrebbe sostenuto con onore, ma egli ricu-
so fermamente, e fu gregario come il suo caro e
fedel servitore. Quando amano la patria e sono
bramosi di combattere per essa i novelli e spon-
tanei guerrieri, sieno pur nobili o ricchi o pregevo-
li per ingegno, non ambiscono distinzioni e si
mettono tra le file dei semplici soldati. E bello il
vedere questi giovani favoriti dalla fortuna sprez-
zare gli agi della vita, indossare lI'assisa grossola-
na, e dividere gajamente i pericoli e le fatiche coi
figli del popolo.

Venne l'ora delle battaglie. La signora Elisa e

Faustino si erano separati come usano in simili
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circostanze le anime forti. L'idea che quello pote-
va essere |'ultimo addio non la manifestarono, te-
mendo che la sua grande acerbita non indebolis-
se la loro fermezza. Eppure ne la madre né il fi-
glio avrebbero voluto che quella separazione non
avvenisse.

L'esercito austriaco alla fine d'aprile 1859 varco
il Ticino, assalendo il Piemonte in casa sua. Gli
alleati lasciarono che si avanzasse e occupasse
un tratto di paese senza opporgli resistenza.
Quando loro parve tempo gli diedero addosso
gagliardamente, e dopo una serie di fatti gloriosi,
I'ebbero respinto dappertutto. Faustino e Checco
parteciparono alle vittorie di Palestro e di Magen-
ta. In quest'ultimo luogo gli Austriaci furono
sbaragliati e costretti a sgombrare la Lombardia.
A Magenta rimase ucciso Francesco mentre

combatteva presso la stazione della strada ferra-
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ta. Era sull'imbrunire e la battaglia andava ces-
sando, allorche egli cadde poco lungi da Fausti-
no. Questi corse a lui che, trascinatosi ai piedi di
un albero, nuotava nel proprio sangue uscentegli
dalla gola traforata da una palla di moschetto. In-
vano si adopero a fasciarlo e soccorrerlo con
ogni sollecitudine; la ferita era mortale. Il misero
non poteva formare la parola, e scolorava e lan-
guiva con progresso veloce. Gli sguardi e le stret-
te di mano erano il suo linguaggio, e Faustino gli
rispondeva interpretandolo, e poi lo baciava e gli
piangeva sul volto. Gli sguardi e le strette di ma-
no cessarono, perche gli occhi vetrificati perdeva-
no l'espressione, e le dita si allentavano irrigidite.
Faustino ebbe in breve un cadavere fra le brac-
cia. Povero Checco! Nato e cresciuto in umile
condizione, possedeva un‘anima bella per intrepi-

dezza, per sentimenti virtuosi, per devozione af-
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fettuosa a' suoi padroni. Nella grande ecatombe
di Magenta poche vite si spensero piu preziose
della sua. Era degno di rinomanza, € mori oscuro
e ignorato.

La signora Elisa, trasferitasi da Torino a Novara
si dedicava al servizio degli ospedali riboccanti di
feriti. La moderna eta sbandi dalla guerra I'antica
ferocia. Ora I'umanita parla, per quanto puo, nelle
battaglie, e impedisce gli atti di barbarie. L'umani-
ta circonda di cure le vittime esangui trasportate
fuori del campo, senza distinzione di amici e di
nemici. Donne caritatevoli e pazienti medicano le
loro ferite e alleviano i loro patimenti, come fareb-
bero le madri e le sorelle. In tale ufficio misericor-
dioso, gia da lei esercitato a Brescia nel 1848,
era eminente la signora Elisa. La squisitezza del-
la sua carita i suoi sensi compassionevoli, il suo

garbo nell'operare e nel confortare non avevano
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pari. Essere tocchi da quella mano delicata, guar-
dati da quegli occhi pietosi, e consolati da quella
voce angelica pareva ai soffrenti un beneficio so-
prannaturale.

Dal giorno che principiarono le ostilita, la signo-
ra Elisa aveva ricevuto una sola lettera di Fausti-
no, e dopo non ebbe piu notizie di lui. Ogni matti-
na veniva all'ospedale tremando che egli fosse
tra il numero dei sopraggiunti feriti. Alle volte si
augurava di trovarvelo per poter quietare l'ango-
scia d'immaginarselo morto sul campo. A lei sem-
brava che le materne cure avrebbero avuto tanta
virtu da risanare le sue ferite per quanto fossero
state gravi. Che Faustino lasciasse veramente la
madre priva di sue notizie? No, egli aveva scritto
altre lettere, che nei disordini della guerra non ar-
rivarono al loro indirizzo.

Il giovane era entrato in Lombardia colle schie-
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re vincitrici e pronte a nuovi combattimenti. Gli
Austriaci, sgominati e insequiti, si ripararono al
Mincio dove, radunate tutte le loro forze, tentaro-
no una grande battaglia decisiva. L'Europa la co-
nosce sotto i nomi di Solferino e di San Martino;
nomi gloriosi all'esercito alleato, e di funesta me-

moria all'Austria.
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VL.

Scena finale.

Le sorti di Francesco e di Faustino dovevano
fatalmente essere eguali, colla differenza che |l
secondo contribui ad una nuova vittoria, e so-
pravvisse alcuni giorni alle sue ferite. A San Mar-
tino egli ricevette in viso una scarica di mitraglia,
che lo guasto orrendamente e lo rese cieco. Do-
po le prime cure urgenti venne trasportato con al-
tri disgraziati fino a Brescia, perché Lonato, Ca-
stiglione, Montechiaro e tutti i luoghi prossimi al
teatro della guerra erano pieni di feriti. Anche
Brescia ne aveva un gran numero, che sempre
piu ingrossava. Molte case di nobili e di borghesi
parevano ospedali. Quella, dove per caso fu con-
dotto Faustino, ne accoglieva quindici o venti di-

stribuiti in tre sale, e curati dalla padrona e da
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qualche sua amica. Diciamo senza indugio che
era la casa del signor M.* il marito di Luigia. Il re-
cente amor patrio di costui non andava fino al se-
gno di fargli cedere a tale uso una parte della sua
bella abitazione, ma per compiacere alla sposa vi
Si era accomodato. Inoltre aveva preso a nolo e
messo al servizio delle ambulanze quante vetture
pubbliche si potevano trovare. In opere di soccor-
so alle miserie della guerra egli fu prodigo del
suo denaro; gli sia resa questa giustizia.
Faustino, piu morto che vivo, non domando in
gual casa lo avessero ricoverato, e forse non sa-
peva neppure di essere a Brescia. Luigia, visitan-
do i nuovi arrivati, fu per cadere svenuta presso |l
suo letto, mentre il chirurgo gli toglieva le bende
per esaminare le ferite. Essa lo riconobbe quan-
tunque mutato e pesto in deplorabile guisa. Gli

occhi aveva aperti ma senza vista, la faccia bu-
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cata tutta quanta e gonfia estremamente. Luigia
si ritrasse da quello spettacolo miserando per
raccogliere I'animo e le forze di ritornarvi. Il chi-
rurgo giudico gravissimo il male. Alcune scheggie
di mitraglia, penetrate molto addentro nella fron-
te, si potevano estrarre difficiilmente, e facevano
temere che qualche organo delicato avessero le-
s0. Coll'assistenza di un collega opero l'estrazio-
ne alla meglio, e circa i suoi timori parve allora
che si fosse ingannato. Il tentare un rimedio alla
vista era impresa disperata, poiché le pupille ap-
parivano colpite d'immobilita e di offuscamento
insanabile. Il giorno dopo l'infermo cesso di deli-
rare, e si senti alquanto sollevato. Luigia lo cura-
va colle sue mani, ma sempre taceva. Una com-
pagna le stava indivisibile al fianco ad interrogare
e rispondere per lei, come se operasse e parlas-

se una sola e medesima persona. Gli venne det-
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to che egli era nella sua citta nativa presso una
supposta famiglia, di cui fu pronunciato il nome.
Giunse Don Aurelio, e prima di aprir bocca stette
un minuto a guardar Faustino e Luigia alterna-
mente con pieta e doglia estreme. L'uno non po-
teva rispondere a' suoi sguardi e restava impas-
sibile; I'altra vi rispondeva con tale espressione
d'ambascia da spezzare il cuore. Don Aurelio fe-
ce udire la sua voce.

— Ah, il mio maestro! disse Faustino scuotendo-
si e cercando la mano di lui. Le parole gli usciva-
no poco chiare, perche aveva la bocca costretta
e quasi sepolta nelle fascie. E mia madre? do-
mando.

— Ogqi le scriverd a Novara, e subito si mettera
in viaggio.

— Non le date il martirio di vedermi in questo

stato; aspettate dopo la mia morte.
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— Tu guarirai, Faustino mio.

— Guarire? non e possibile... voi mi vedete... ed
0 non posso veder voi! A che mi gioverebbe la vi-
ta senza il bene della luce? Vanno avanti i nostri?
Combattono sotto Peschiera e sotto Mantova?

— Si, gli Austriaci sono inseguiti al di la del Min-
cio.

— Ah, I'ltalia libera! lo muoio contento. E Luigia
e felice? La visitate sovente? Sa ella che mi trovo
a Brescia mortalmente ferito?

— Basta cosi, Faustino, il chirurgo ha proibito di
farti parlare.

— Quanto I'no amata e quanto I'amo ancoral!
Sia risparmiata a lei, come a mia madre, la cono-
scenza del mio male irrimediabile. Voi solo siate-
ne testimonio, e quando non saro piu, dite loro
che io moriva senza patire.

Luigia e la sua amica si asciugavano il pianto.
239



Don Aurelio salutd Faustino fingendo di allonta-
narsi, ma rimase a vedere la medicatura delle
piaghe. Egli raccapriccio dinanzi a quel volto sfi-
gurato miseramente, quel volto cosi bello non ha
guari. Lo intenerirono poi le sollecitudini pietose
delle due infermiere, e il modo industre che ado-
peravano nel loro ufficio per parere unificate. Don
Aurelio parti disperando della guarigione di Fau-
stino. Infatti il suo stato peggiorava ad ogni ora.
La febbre, il delirio e le trafitture interne del capo
facevano di lui il piu crudo governo, e non gli da-
vano che brevissime tregue. In una di queste Lui-
gia, rimasta un momento senza la sua compa-
gna, si arrischio alterando la voce, di rispondere
ad una domanda dell'infermo.

— Dio! esclamo egli animandosi per quanto lo
poteva, ripetete, o0 signora, la vostra risposta.

Luigia tacque.
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— Per pieta, fatemi udire ancora la vostra voce.

Il silenzio non fu rotto. Allora Faustino prese
ambe le mani della sua infermiera e ando tastan-
dole avidamente dove principiano le dita. Egli ri-
conobbe il piccolo cammeo rotondo, I'anello che
aveva donato a Luigia.

— Bonta celeste, che discopro io mai! Luigial!
Parla, parla, te ne scongiuro.

— Faustino!...

— E lei! La mia Luigia! O Dio, datemi per un
Istante la vista, ch'io possa guardarla, e poi fate-
mi morire tra le sue braccia.

— Faustino!...

— Essere medicato da te! Ed io non saperlo! Ma
I'altra pietosa che mi confortava?

— E una mia amica. Tu sei in casa mia.

— E tu sempre tacere! Non darmi un sentore

della tua presenza! Temevi di cagionarmi tormen-
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to o gioja mortale? Ah, tormento no... gioja morta-
le, ma dolcissima, immensa...

E le baciava la mano, umettandola di lacrime.
Si, quegli occhi spenti poterono piangere ancora,
ultimo loro pianto. La somma commozione lo in-
terruppe, e quando fu in grado di continuare, ave-
va perduto la memoria della sua scoperta. Disse
parole d'incoerenza e di vaneggiamento. Nella
mente disordinata gli passavano idee relative alle
battaglie, ai trionfi riportati, e alla liberta della
patria. Gli pareva di essere al ronco presso il se-
polcro del padre, su pei monti con Francesco, e
poi in prigione colla madre. Ora gioiva nhominan-
do Luigia come sua sposa, ora si disperava di
averla perduta, e citava le lettere da lei scrittegli
in Piemonte. Il vaneggiamento e il letargo non lo
abbandonarono piu. Egli non riebbe la conoscen-

za neppure alla voce di sua madre. Miserrima
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donna, con qual animo gli stavi sopra a guardar-
lo, a parlargli, a baciarlo, a struggerti di lui senza
ottenere una risposta!

Alle parti cerebrali dell'infermo si era manifesta-
ta una lesione, e la faccia gli si colorava di un
rosso livido inflammato. Dopo cinque giorni di ta-
le esistenza, egli mori di corpo, come era gia
morto di spirito. La madre, Luigia e Don Aurelio
accolsero il suo estremo sospiro.

Faustino riposa nel bel Camposanto di Brescia
sotto un modesto monumento. Due volte la setti-
mana una carrozza si ferma verso sera nel gran
viale dei pini, e ne discendono un prete ed una
signora in gramaglia. Entrano nel sacro recinto, e
si prostrano dinanzi al monumento. Povera si-

gnora Elisa! Povero Don Aurelio!
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Il figlio deforme.

Il marchese di San Giulio, emigrato romano,
benche toccasse i cinquant'anni, entro come uffi-
ciale fra i volontarj di Garibaldi, partecipo alla
spedizione in Sicilia e nelle Calabrie, e ferito nella
battaglia del Volturno, si fece trasportare a Bo-
logna, gia libera dal giogo pontificio. Egli posse-
deva in quella citta un palazzo, e nella provincia
alcuni latifondi, sicche, dopo dodici anni di esi-
glio, poteva dire di essere rimpatriato, sebbene
fosse nativo e abitatore di Roma.

Siamo dunque nel palazzo del marchese in una
camera mobigliata riccamente all'antica foggia,
colle pareti tappezzate di lampasso giallo, colle
cortine delle finestre e le portiere della medesima

stoffa. Il nobile convalescente, bella e dignitosa
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figura, giace in una poltrona di marrocchino scu-
ro, e involto in una zimarra di seta a fiorami, e
porta in capo una calotta di velluto ricamato. Gli
siede vicino il celebre dottore Ortensj, uomo ses-
sagenario di grave aspetto, vestito di nero con
estrema proprieta, tutto ossequio e sollecitudine,
come sono generalmente i medici dei grandi am-
malati che pagano le visite un marengo l'una. In
guesto caso pero il contegno riverente e premu-
roso del dottore Ortensj verso il marchese di San
Giulio non gli era inspirato dal prestigio della sua
nobilta e delle sue ricchezze, ne dall'idea della
sua liberalita nel ricompensarlo delle cure che gli
prestava. Il dottore comportavasi cosi per effetto
di stima ai meriti personali del marchese, e per ri-
cambio delle dimostrazioni di benevolenza ami-
chevole che riceveva da lui.

— Caro dottore, voi siete probabilmente scomu-
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nicato da Pio IX ad istanza di Antonelli e di Nar-
doni, disse il marchese con un lieve sorriso. E cio
perché avete lasciato Roma per venire a Bologna
In soccorso di me, ribelle battagliero ferito nel
combattere il Borbone, amico intrinseco di Sua
Beatitudine. La scomunica sara tanto piu grave in
guanto che voi mi avete risanato quasi perfetta-
mente, onde i0 possa riprendere le armi, se fara
bisogno, contro Sua Beatitudine medesima. Non
vi sentite addosso un malessere di nuovo gene-
re? Lo spirito maligno non vi da noja in corpo?

— Eccellenza, io sto benissimo, rispose il dotto-
re, contento di quello scherzo confidenziale. Il pa-
pa mi scomunichi fin che vuole, e mi tratti ancora
In guisa piu seria al mio rientrare a casa. Per ca-
gione del signor marchese tutto soffrird volentieri.

— Non abbiate timore. Ben presto il papa e la

sua compagnia saranno iti in Palestina o altrove.
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— lo pure nutro questa dolce speranza.

— Udite un mio sogno della scorsa notte. Nella
piu vasta sala del Vaticano erano radunati tutti i
pontefici dal primo fino all'attuale. Quelli che furo-
no soltanto capi della religione stavano da una
parte tranquilli e sereni; si vedevano dall'altra i
papi-re sbuffanti veleno e assordanti di clamori il
luogo. | piu furibondi erano Gregorio VII, Nicolo
V, Bonifazio VIl e Giulio Il. Pio IX non sapeva co-
me salvarsi da quei rabbiosi che gli davano
dell'imbecille e lo minacciavano coi pugni alla
faccia per aver egli perduto I'eredita trasmessa-
gli, e ucciso il papato nel suo potere temporale.
Invano il bersagliato si schermiva coll'incolpare la
rivoluzione, la tristizia dei tempi, e altre cause di
forza maggiore. A questo trambusto, i papi dei
primi secoli della Chiesa si mostravano scando-

lezzati, e cercavano di calmare gl'impetuosi. Do-
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meneddio e l'apostolo S. Pietro dall'alto della sala
sorridevano di compiacenza, sapendo che la reli-
gione fara un bel guadagno, purgati che sieno |
pontefici dalle ambizioni di regno e dalle cure
mondane. Il Signore perdette poi la pazienza, e
prese a sgridare severamente i tumultuanti. Il
tuonare della sua voce mi risveglio.

— Questo sogno e pronostico e insieme imma-
gine del vero. Il dominio terreno dei papi e dile-
guato la piu parte; il resto lo sara fra poco e per
sempre.

— Caduta la mala signoria, nessuno al mondo
sara di me piu lieto.

— Perche nessuno ha sofferto piu di Vostra Ec-
cellenza per la causa della liberta. 1l signor
marchese di San Giulio e il migliore patriotta
d'ltalia.

— V'ingannate, dottore. Mille e mille altri amano
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piu di me ['ltalia e mi superano nell'aver contribui-
to al suo risorgimento. Dove nessuno mi vince si
e nell'odio al governo papale, e nella brama di
vederlo distrutto. Se io ho congiurato incessante-
mente e profuso danaro per propagare la congiu-
ra, se ho subito il carcere e l'esiglio, se ho com-
battuto a Roma nel 1849, e ultimamente nel re-
gno delle due Sicilie, fu per abbattere la tirannide
sacerdotale. Il resto d'ltalia e le sue condizioni
politiche non mi occupavano gran fatto. Tanto
meglio pero se la patria comune acquista l'indi-
pendenza e la liberta; tanto meglio se componesi
in forte unione nazionale. Di questo grande avve-
nimento io ne gioird col patto che ai Vicarj di Cri-
sto non rimanga ombra di politico dominio; col
patto che Roma sia la capitale del nuovo regno
italiano. Nel 1848 quando Pio IX per un suo sba-

glio e per I'imbecillita universale era diventato
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I'idolo popolare, io non sapeva darmi pace al
pensiero che il trono pontificio potesse consoli-
darsi e salire a maggior grado di potenza. Nel
1859 quando si parlava di un'ltalia confederata
sotto la presidenza del papa, io voleva spiritare, e
andava gridando a tutti: Derisione e vergogna! Si
saranno dunque vinte le battaglie di Magenta e di
Solferino per ottenere questo bel risultato? No,
vivaddio, il papa deve tornare alle reti e alla
barca di S. Pietro. Ditemi, dottore, voi che siete
invecchiato nel soggiorno di Roma, che avete per
clienti una quantita di porporati, di abati e di simi-
le genia, voi che sapete le turpitudini antiche e
nuove della corte romana, non vi sentite nausea-
to e indignato allo spettacolo diuturno di corruzio-
ne che offre la citta eterna? Non vi pare che sia
troppo contaminata? Che la sua atmosfera sia

grave per lezzo pestilenziale a cagione del gover-
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no dei preti? Non vi pare che un popolo il quale
sopporta da secoli un tale governo sia degno di
vitupero e di frusta?

A gquesto punto comparve nella stanza un esse-
re estremamente misero per deformita di volto e
di corpo. Il volto era macilento, scialbo, chiazzato
di macchie livide, e spirante un'aria di stupidita. Il
corpo era esile, shilenco e attrappito in tutte le
membra. Si sarebbe detto che la povera creatura
fosse cosi mostruosa per maleficio di una strega,
e che ogni notte un vampiro le suggesse il san-
gue. Compiva i ventott'anni e pareva ne avesse
guaranta. La sua intelligenza era quella di un cre-
tino. Egli entro guidato da un servitore, e si dires-
se al marchese sollecitando il passo stentato e
traballante, e articolando tre volte il nome di pa-
pa. In quel movimento affrettato e in quella voce

ansiosa parlava la natura, non mai interamente
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muta neppure nelle anime piu ottuse ed imperfet-
te. Una tristezza mista di amore si dipinse in viso
del marchese, il quale carezzo e bacio il figlio,
volgendogli qualche domanda leggera e giocosa
come si pratica verso i piccoli fanciulli. Anche il
dottore alla sua volta gli fece festa e lo intratten-
ne puerilmente, ottenendone dei propositi insulsi
ed un riso melenso. Era una compassione il ve-
dere e l'ascoltare quel disgraziato, che fatta la
sua visita, si ritiro seguito dal medesimo servito-
re. Il marchese accompagnandolo coll'occhio, so-
spiro profondamente, divenne torbido, e disse
con voce irata:

— Maledizione alla Corte di Roma; annichila-
mento del potere e della opulenza dei chierici,
cagione dei vizj, delle iniquita e delle infamie loro.

Il dottore ascoltava con grande maraviglia.

Quell'uscita violenta gli pareva intempestiva nel
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momento che il marchese era tuttavia commosso
dolorosamente dalla vista del figlio. Quale rap-
porto vi poteva essere fra due sentimenti cosi di-
sparati? Perché avvicinare senza transazione
due idee tanto lontane l'una dall'altra?

— Figlio mio, figlio mio infelicissimo, continuo Il
marchese abbassando il capo in atto di grande
sconforto. Egli sarebbe nato sano di corpo e di
mente, e forse dotato di bellezza e d'ingegno;
egli sarebbe stato la delizia e I'orgoglio de' suoi
genitori. Dannazione eterna, proruppe con l'impe-
to di prima, dannazione a colui che guasto nel
suo germe l'opera felice e santa della natura; a
colui che con atroce delitto la difformo in tal mo-
do, e condanno un padre ad avere I'anima fune-
stata perennemente allo spettacolo di tanta mise-
ria.

Il dottore era attonito sempre piu, e pensava: Il
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marchese attribuisce la disgrazia del figlio ad un
delitto! Egli impreca alla Corte di Roma, e subito
dopo all'autore di questo delitto? Qual mistero te-
nebroso! Vorra egli forse rivelarmelo?

— Dottore, prosegui il marchese con voce paca-
ta, voi mi avete guarito da una complicazione di
mali, generati dalla mia ferita al petto. Il vostro
beneficio io lo apprezzo mediocremente, perche
la vita ha poca importanza per me. Nondimeno la
mia gratitudine verso di voi e quella di un uomo
che si sente beato della esistenza, e obbligato in
sommo grado a chi gliela conserva. lo voglio dar-
vi una prova del mio animo riconoscente pale-
sandovi un secreto altissimo e tremendo, che da
guasi trent'anni porto chiuso in seno. Voi siete |l
primo e il solo a cui lo discopro; giudicate da cio
la deferenza che ho per voi, e il favore nel quale

vi tengo.
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Il dottore fece un inchino, e disse parole di rin-
graziamento. Il suo amor proprio era lusingato
gradevolmente. Alla quale compiacenza univasi
in lui il vivo desiderio di conoscere un secreto di
tanta rilevanza, desiderio prossimo ad essere
soddisfatto. Tali suoi sentimenti gli apparivano
espressi nel volto e nell'atteggiamento della per-
sona.

— Ah no, dottore, non € vero che la vita mi sia
indifferente, esclamo il marchese; anzi mi e cara
assai, percheé ho il diletto di odiare una razza di
tristi, e perché avro la volutta ineffabile di assiste-
re alla loro imminente caduta. Udite.... la deformi-
ta di mio figlio..... e la morte della mia sposa sono
opera di un cardinale di Santa Chiesa.

Non e possibile significare I'accento di sdegno
e di amarezza con cui il marchese pronuncio le

ultime parole, ne la terribile espressione del sem-
256



biante onde le accompagno. Neppure si potrebbe
dipingere la stupefazione del dottore, il quale bal-
betto:

— Che ascolto mai!

— Bisogna innanzi tutto che io vi faccia la storia

del mio amore e del mio matrimonio.
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L'Agnus Dei.

Il marchese si alzo, e trasse da uno stipo un
piccolo astuccio di prezioso lavoro, che durante
la narrazione andava rivolgendo macchinalmente
fra le mani senza aprirlo. Cosi principio a dire:

— La contessa Claudia Bentivoglio mia zia era
ancora a quarant'anni una donna leggiadra, ga-
lante, e gioconda qualche volta fuor di misura. Se
vivesse oggidi, non piangerebbe di santa com-
passione alle lettere pastorali di Pio IX, e non
darebbe il suo obolo al danaro di S. Pietro. Mal-
grado cio, aveva un legame di amicizia coll'abba-
dessa delle Salesiane, e andava sovente a tro-
varla nel monastero. Pareva strano che una don-
na tutt'altro che ascetica se la intendesse con

una claustrale consacrata a Dio. Alcuni dicevano
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che I'abbadessa era una mondana nell'anima, e
che si compiaceva di conversare con chi le par-
lasse di cose non monacali. Altri opinavano inve-
ce che volesse convertire la Bentivoglio alla vita
divota e contemplativa. 1o non so dove stesse il
vero. Un giorno manifestai alla zia il mio rincre-
scimento che fosse vietato agli uomini di entrare
nel convento delle Salesiane, e che pertanto non
potessi contentare il mio desiderio di vederne
I'interno. Ella mi rispose ridendo che potrei appa-
gare guesto desiderio qualora sapessi prestarmi
ad una metamorfosi, e sostenerla debitamente.
Assicurata che ne sarei capace, mi condusse nel
suo gabinetto, e coll'ajuto delle cameriere mi tra-
sformo in fanciulla cosi al naturale da illudere co-
loro stessi che mi conoscevano piu distintamen-
te. lo aveva allora sedici anni, e tutta la freschez-

za dell'adolescenza. Guardandomi nello spec-
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chio, poco manco che io medesimo non credessi
aver cambiato sesso, e pensai a Tiresia. Montati
in carrozza, noi ci recammo al monastero. La zia
mi presento come figlia di una sua amica, e la
badessa, dopo i complimenti, chiamo una con-
versa che mi condusse a vedere i luoghi, cioe la
chiesa, le scuole, il refettorio e i dormitorj. Era
I'ora che le educande si trastullavano sotto i chio-
stri, nei cortili e sull'erba di un praticello. Quale
spettacolo nuovo e delizioso mi offrirono quegli
stormi di vispe creature folleggianti e susurranti
gua e la con iscoppi di risa festose, con esclama-
zioni e canti di voci argentine, con battimani e
moti di vivacita guizzante. Quale incanto nel ve-
dere spiritelli gentili per vezzi nascenti, per forme
tenere e aggraziate che si rivelavano sotto le ve-
sti goffe e dissimulatrici, volute dalle rigide norme

conventuali. In quegli occhi neri e cerulei, brillanti
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e soavi, in quelle boccuccie di corallo, in quei vol-
ti dove candidi e dove bruni, in quelle fisonomie
variamente espressive si andavano sviluppando
e compiendo bellezze squisite d'ogni tipo.

— Qual anima, qual fuoco, Eccellenza,
nell'esprimere le sue reminiscenze giovanili.

— Per lo piu i fanciulli sono rozzi e sgarbati
guando giuocano. Le giovinette all'incontro ci
hanno un fare grazioso che spiegano perfino ne-
gli sdegnuzzi e nelle petulanze loro. La mia scor-
ta mi condusse per un corridojo largo e lungo, in
fondo al quale si vedeva dipinta sul muro una
Santa Teresa in estasi. Dinanzi a noi andavano
preste e giulive due educande con piene le mani
di narcisi, di giacinti e di giunchiglie, seminando
una dolce e casta fragranza. Arrivate a quella
specie di altare, si occuparono a distribuire i fiori

nei vasi e nelle ampolle per adornarlo. Una di es-
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se era maravigliosa, incantevole a vedersi. Aveva
quattordici anni, e tutto il bello che la natura puo
creare. lo rinuncio a descriverla, perche ne darei
una immagine sbiadata e lontana dal vero. Diro
soltanto che possedeva due occhi grandi, fulgidi
e voluttuosi nella loro innocenza; due occhi neri
come la sua capigliatura fina e abbondante, che
luceva sotto un raggio di sole primaverile cadente
da un'alta finestra. Ella fu prima a sorridere e chi-
nare il capo verso di me in atto di saluto, cui ri-
sposi con alcune parole timide e, credo, col ros-
sore sul volto. Continuando la sua geniale occu-
pazione, spiegava in tutte le movenze della per-
sona e nell'agire delle belle manine una grazia in-
comparabile. lo stetti un minuto a guardarla as-
sorto in tale estasi, che quella di Santa Teresa i
vicino era una distrazione in confronto. La fan-

ciulla, collocati a posto i fiori, mi si accosto confi-
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dente e come presa da simpatia per me. Lodo la
mia toeletta elegante, e abbasso lo sguardo un
po' mortificato alla sua umile veste di saja turchi-
na. Ci avviammo di conserva lungo il corridojo,
discorrendo intorno alla vita e le regole del mona-
stero. Quando fummo in capo alla scala, si fermo
accennando di congedarsi e voltare per altra par-
te. Si tolse dal collo un Agnus Dei ricamato in oro
sopra il raso bianco, e me lo dono dicendo che
era quello un suo lavoro, e che lo tenessi per me-
moria di lei. Vedetelo qua, aggiunse il marchese
commosso, aprendo l'astuccio.

— E una gentile cosettina, disse il dottore dopo
averlo esaminato.

— lo lo custodisco da trentacinque anni, e non
lo darei per qualunque tesoro. La fanciulla, nel
farmi questo regalo, mi bacio.... ed io la corrispo-

si. Un brivido di dolcezza sentii andarmi per le
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vene. In vita mia non ho mai provato una commo-
zione cosi cara, un turbamento cosi dilettoso co-
me nel ricevere e nel ricambiare quel bacio. Di-
scendendo la scala, mi si offusco la vista e mi
tremarono le gambe. lo non pensava all'inganno
della giovinetta, la quale aveva creduto di baciare
una sua eguale. Come io mi considerava quello
che era veramente, cosi per una stolida e teme-
raria illusione parevami che ella pure mi avesse
considerato similmente, sicche io attribuiva ai
due baci il medesimo valore. Alla zia non feci
motto dell'avventura. Non si sarebbe gia scanda-
lizzata, ma ne avrebbe riso allegramente; il che io
non voleva, perche la cosa era troppo seria per
me.

Mio padre mi mando a viaggiare col pedagogo,
e I'Agnus Dei viaggiava secretamente con me. lo

era preoccupato e malinconico; nulla m'interes-
264



sava né mi divertiva di quanto ci offrivano i paesi
da noi visitati. Nei templi, nei musei, nelle pinaco-
teche, dinanzi ai monumenti e agli edificj piu
grandiosi io era distratto e sbadigliava. Con indif-
ferenza, o poco meno, vidi la Torre di Londra; il
Louvre e I'Escuriale. Solo mi stava nel pensiero
I'immagine della giovinetta, e la memoria dei ba-
ci. Don Petronio si sdegnava contro il suo allievo
cosi svogliato d'istruirsi alla scuola dei viaggi. Do-
po due anni rimpatriai senza portare a Roma al-
tre impressioni che quella con cui era partito, e
divenuta piu profonda nell'assenza. Avrei voluto
trasformarmi ancora in fanciulla e penetrare di
nuovo nel convento, ma questi scherzi non si fan-
no due volte, e poi mi era spuntata un po' di bar-
ba al mento e alle guancie.

Da cosi strano accidente ecco in me generato

un amore, che la giovanile immaginazione rende-
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va, carezzandolo, ognor piu vivo e piu intenso.
Benche avessi varcato il diciottesimo anno, il pe-
dagogo, secondo la moda dei tempi, mi teneva
ancora sotto la sua potesta e sorveglianza. lo gli
augurava il malanno per diverse ragioni, ma prin-
cipalmente perché egli non voleva andare, nelle
nostre passeggiate, verso il convento delle Sale-
siane, dicendo che le strade di la non erano ame-
ne, mentre per me conducevano al paradiso. Si,
il solo vedere quelle mura e quella porta, il respi-
rare l'aria di quei dintorni mi faceva palpitare |l
cuore e fantasticare giojosamente.

Un giorno confessai tutto alla zia, e le dissi
piangendo che se io non otteneva in isposa
I'oggetto del mio amore, sarei morto d'affanno e
di disperazione. La zia, che mi voleva un gran
bene, ascoltd con interessamento la mia confes-

sione, e mi promise che si sarebbe adoperata per
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consolarmi. La fanciulla era Eleonora de' Gigli, di
nobilissimo e dovizioso casato. A mio padre si
presentavano per me i piu ragguardevoli partiti di
Roma, senza contare una principessa parteno-
péa, e la figlia di Don Manuele Linares y Aranda
y Madruso Grande di Spagna.

— Vostra Eccellenza era il piu bel giovane degli
Stati Pontifici.

— o non era piu bello di molti altri, ma la mia fa-
miglia possedeva cinquemila jugeri nella Co-
marca, e novemila nella delegazione di Macera-
ta. lo ricusai la mano di qualunque fanciulla, insi-
stendo per quella di Eleonora, che finalmente ot-
tenni dopo superate non poche difficolta, perché
alcuni giovani di gran conto aspiravano essi pure
alle sue nozze. Come orfana e sotto tutela, Eleo-
nora rimase in convento fino all'epoca del matri-

monio. Ah, dottore, io non saprei dirvi quanto fos-
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se divenuta piu bella. Essa credeva di vedermi
per la prima volta, e rapidamente mi amo. Perdo-
natemi questa vanita.

— Il signor marchese, per farsi tosto amare,
aveva un talismano potente nelle grazie del volto,
e in quelle dei modi e del discorso.

— Dite piuttosto che il mio amore, a lei secreto,
trabocco quando fu mia in tale espansione da ge-
nerare, come per miracolo, il suo e farlo adulto
d'un tratto. Un giorno ella mi disse vezzosamen-
te: Noi ci siamo subito amati senza aver avuto
tempo di conoscerci — Ma noi ci conosciamo da
lungo tempo, le risposi fra serio e scherzoso; an-
ni fa noi ci siamo anche baciati, non ti ricordi?
Eleonora mi guardo coll'aria di chi trova scipita,
anzi buffonesca una celia. Allora io le posi
sott'occhio questo Agnus Dei, che ella riconobbe

per sua fattura e suo dono ad una fanciulla da lei
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incontrata nel monastero. Alle mie spiegazioni,
fattele ridendo, cesso di essere stupita, e tinse le
guancie del piu amabile rossore in memoria
dell'innocente abbandono, a cui la sua semplicita
I'aveva condotta. Ingannatore! mi disse con un
accento ed uno sguardo pieni di dolcezza, e mi
strinse fra le braccia.

Dopo due mesi di matrimonio, si manifesto nel-
la mia sposa un'alterazione di salute. Essa impal-
lidiva da un momento all'altro, e perdeva tratto
tratto il sonno e l'appetito. Qualche volta veniva
sopraffatta da un leggero tremito convulsivo. Voi
non eravate per anco il medico della mia famiglia;
quello d'allora giudico essere tali incomodi effetto
della gravidanza. Una certa malinconia velo dap-
poi la naturale gajezza di Eleonora, e per distrar-
la io la condussi a Napoli ed a Palermo. Sem-

brando che il viaggiare le fosse di giovamento,
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noi andammo in Ispagna, ma sbarcati a Barcello-
na, dovemmo cola sostare, perche il male si volto
subitamente al peggio. La mia sposa languiva e
dimagrava un giorno piu dell'altro. | medici cre-
dettero d'avere scoperto il morbo, che battez-
zarono con due dei vostri nomi tecnici, e curaro-
no senza costrutto. Il ricondurla a Roma in quello
stato era impossibile. Mi fecero sperare che dopo
il parto si sarebbe riavuta, ma la speranza fu va-
na. Eleonora partori un bambino di cosi trista ap-
parenza che somigliava un aborto; in seguito ella
precipitd miseramente agli estremi. lo non
I'abbandonai un istante, e I'abbracciava con amo-
re e cordoglio disperati. Era uno scheletro, ma io
vedeva sempre in lei quel portento di bellezza
che mi aveva rapito, e che mi stava indelebile nel
cuore. La sua angelica bonta e i suoi sentimenti

religiosi la fecero rassegnata a separarsi dalla vi-
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ta e da me, il cui affanno la impietosiva e le detta-
va parole soavi e sante per consolarlo, parole
che invece lo incrudivano di pitu appunto per la lo-
ro soavita e santita. La bocca donde uscivano
stava per essere muta in eterno; io doveva per-
dere per sempre colei che sapeva trovare, ben-
cheé invano, tali argomenti di conforto al suo tram-
basciato compagno. La cara infelice si spense
nel mentre le nostre labbra erano congiunte; io
bewvi il suo ultimo respiro. Anima desolata come
la mia, e piena di raccapriccio e di furore com-
presso, e sitibonda di vendetta non vi fu mai so-
pra la terra. Interrogando un giorno l'inferma circa
alcuni particolari della sua vita nel monastero, io
aveva convertito in certezza il piu orrendo dei so-
spetti. Coi miseri avanzi mortali della mia sposa,
CO' miei servi e con una nutrice catalana per mio

figlio m'imbarcai per Civitavecchia, dove giunsi
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dopo cingque giorni di navigazione.
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Il pugnale.

Il marchese fece una pausa di due minuti, e
quindi prosegui:

— Il cardinale *** uomo di rei costumi, dissimu-
lati da una profonda ipocrisia, aveva sotto la sua
protezione e direzione il convento delle Salesia-
ne, e percio si recava non di rado a visitarlo.

— Forse il cardinale *** che fu trovato morto nel-
la sua villa? domando con premura il dottore.

— Quel desso appunto. Egli vide Eleonora, e ne
resto invaghito perdutamente. Nella residenza
della badessa ordinava di quando in quando che
gli fossero condotte dinanzi alcune educande col
pretesto d'interrogarle negli studi. Fra queste non
dimenticava mai di comprendere Eleonora, per la

guale unicamente metteva in opera l'ingegnoso
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trovato. Dopo fatta qualche domanda alle fanciul-
le, giovandosi della sua eta e autorita, toccava lo-
ro con vezzo affabile il mento, e le regalava, con-
gedandole, di zuccherini. Immaginate come stes-
se il porporato nel praticare ad Eleonora quelle
carezze peccaminose sotto l'apparenza della
bonta paternale.

Sua Eminenza aveva per nipote un coso ridico-
lo, un bietolone di ventisei anni, ascritto a varie
confraternite pie, e membro dell'accademia degli
Arcadi. A lui guardo come a prezioso ausiliare, e
principio le sue pratiche onde farlo sposo della
fanciulla. Se mio padre e mia zia non fossero en-
trati per me in lizza, il potente cardinale sarebbe
probabilmente riuscito nel suo intento. Ma, come
vi ho detto, io trionfai di tutti i rivali, ed Eleonora
fu fidanzata a me. Deluso nelle sue speranze,

guel demonio penso ed esegui tale enormita, che
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appena poteva capire in un'anima infernale. Alcu-
ni giorni prima che la fanciulla abbandonasse |l
convento per diventare mia sposa, l'efferato,
I'orribile uomo la ebbe dinanzi nella solita stanza
dell'abadessa, le disse parole benigne e salutari
circa il di lei ingresso nel mondo, e la invito a be-
re una tazza di cioccolatte. Ah, dove erano i ful-
mini di Dio in quel momento? Il veleno adoperato
dal cardinale doveva essere d'una virtu satanica,
non e vero, dottore? Egli ne scelse uno di lenta
ma sicura azione, un veleno sottile, perfido, la-
tente, che non diede indizio di sé, e trasse a mor-
te la sua vittima, come fosse colpita da un male
ordinario che manda la natura; un veleno tanto
scellerato che filtro perfino nei penetrali della ge-
nerazione, e corruppe l'organismo del feto. Il car-
dinale voleva morta la mia sposa in capo ad un

anno, e calcolo giusto.
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— Fu dunque fatta l'autopsia del cadavere! Si
scopersero le traccie del tossico?

— Che mi domandate voi? rispose con qualche
dispetto il marchese. Ecco gli uomini dell'arte,
che vanno sempre coi piedi di piombo. Per cre-
dere al delitto, essi vogliono coglierlo sul fatto e
toccarlo con mano. Questo metodo sara buono,
se volete, per la corte di giustizia criminale, ché
nel caso mio non doveva entrarci per nulla. lo era
persuaso anche troppo della scelleraggine del
cardinale. Mi risovvenni per soprappiu che aven-
dolo incontrato alcune volte dopo il mio matrimo-
nio, mi guardava con un certo piglio notevole,
con una cert'aria indagatrice, di cui in seguito mi
spiegai il significato. In faccia al mondo la mia
sposa era morta di consunzione.

Il cardinale soggiornava nella sua villa a Tivoli.

Un giovane travestito s'introdusse una sera e Si
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nascose nel parco dove il villeggiante soleva pas-
seggiare senza compagnia. Quel giovane era io.
Quando me lo vidi a segno, balzai dal nascondi-
glio, e afferratolo pel collo e chiusagli la bocca
con un lembo della propria sottana, lo trascinai in
un vicino boschetto, e gli tenni le ginocchia e le
mani puntate sul corpo. Egli mi riconobbe, e
mando soffocati gemiti di spavento. lo gli lasciai
libera un istante la bocca per intendere quali pa-
role ne uscirebbero. Non faceva d'uopo che egli
medesimo si accusasse per confermarmi nella
persuasione della sua nefandezza e inflammarmi
nella brama di ucciderlo. Pure nell'udirlo confes-
sarsi reo e implorare misericordia provai una leti-
zia feroce; la sete del suo sangue e la forza del
braccio per versarlo mi si raddoppiarono. Avrei
voluto poterlo martoriare un secolo prima di cac-

ciargli I'anima dal corpo, e mi diedi a sfregiarlo
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col pugnale e forarlo nel viso replicatamente. Le
tenebre non erano cosi folte che io non vedessi il
sangue sprizzargli da piu parti e la figura farsegli
brutta e convulsa pel terrore e per lo spasimo. Fi-
nalmente lo pugnalai nelle regioni del cuore fin-
ché rimase cadavere, e mi posi in salvo.

Qui il marchese si alzo di nuovo, ando al mede-
simo stipo, e torno a sedere tenendo in mano un
pugnale.

— Questa € I'arma che lo uccise, disse sfode-
randolo e mettendolo sotto gli occhi del dottore.
Guardate, il sangue rappreso vi € commisto alla
ruggine. lo non ho mai voluto pulirlo, e sta sem-
pre vicino all'’Agnus Dei. Papa Gregorio ebbe un
bel promettere cinquemila scudi a chi rivelasse |l
nome dell'assassino. Quale opinione avete vol,
dottore, intorno all'atto che chiamasi assassinio?

— Un'opinione varia secondo la causa che lo
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produce, e secondo le qualita individuali e la ri-
putazione di chi lo commette e di chi lo patisce.
Alle volte non posso a meno di scusarlo, se non
giustificarlo, come nel caso di Vostra Eccellenza.
— Cosi non parlerebbero i facitori di massime
sociali e morali, i regolatori del consorzio umano.
Costoro dicono la punizione dei delitti appartene-
re alla pubblica giustizia, ed hanno ragione. Ma si
trova forse giustizia a Roma? Come ottenerla poi
contro un cardinale? Come convincerlo del suo
eccesso? Quali testimonianze produrre? No no,
guand'anche avessi veduto il reo ascendere |l
patibolo, io sarei stato lungi dal contentarmene.
Troppo barbaro e inaudito era il suo misfatto, e
troppo straziata e crucciosa la mia anima perchée
o non mi vendicassi da me medesimo. E la ven-
detta, o dottore, mi parve debole e insufficiente.

lo non poteva piu rinnovare la scena di Tivoli, co-
279



me era impossibile che mi fosse restituita la mia
sposa. Riversai I'odio sopra la classe di colui che
lo aveva in me acceso. Con ostinato proposito
studiai i costumi dell'alto clero romano, e ne co-
nobbi il marcio e lo scandalo. Mi furono palesi le
lussurie, le avarizie, i mercimonj e le altre sue
vergogne. Lo vidi al maneggio degli affari dello
Stato; altra cagione d'indignarmi e di condannar-
lo. Ogni ramo della pubblica cosa era in disordi-
ne; l'inettitudine, la corruzione e l'arbitrio regna-
vano da per tutto. Vidi le leggi e le istituzioni ti-
ranniche o stolte, i privilegi e il favoritismo domi-
nanti, il tesoro dilapidato, il popolo misero, igno-
rante, avvilito. Fino allora io non aveva posto
mente alla condotta dei chierici, né come uomini
dell'altare, ne come legislatori, giudici e magistra-
ti mondani. Anzi l'aristocrazia bigotta della mia fa-

miglia e i principj della mia educazione volevano
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che io vedessi in tutti | preti venerande persone,
e nel loro governo dei popoli un modello di sa-
viezza. E probabile che senza la sventura occor-
sami, e assorto nella mia felicita conjugale, non
mi sarei occupato di quelle bisogne, e avrei subi-
to, inconsapevole o codardo, la signoria papale,
come fecero tanti altri della mia sfera. Mi adope-
rai invece con ogni possa a rovinare quella signo-
ria, associando alla mia causa particolare quella
della patria, e confondendo la mia offesa privata
col pubblico danno. Ecco per quale circostanza io
diventai liberale cospiratore e soldato. o sono in
fama di buon patriotta, e voi vedete ora fin dove
merito questo titolo. Dottore, io non avro posteri;
la famiglia di San Giulio sara estinta con me e col
povero mio figlio.

— Vostra Eccellenza, nella sua eta ancor fresca

e nella sua robustezza, potrebbe rimaritarsi e
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continuare una illustre prosapia.

— No, no, io ho troppo amato la mia sposa, e
troppo son pieno della sua memoria per volermi
unire ad altra donna. Ho gia fatto il mio testamen-
to, e ve ne confido il tenore. o assegno una rag-
guardevole somma per un'opera grandiosa e mo-
numentale da erigersi in una piazza di Roma.
Quest'opera, che sara in marmo od in bronzo,
deve rappresentare la caduta del potere tempo-
rale dei papi, secondo il voto degli Italiani e degli
stranieri ben pensanti. Il resto delle mie sostanze,
amministrate dal governo nazionale, costituiran-
no un fondo che fornisca i mezzi onde combatte-
re, ove si manifestino, i tentativi dei preti e dei lo-
ro fautori per ricuperare il perduto dominio. Un
consiglio o comitato, composto di membri stipen-
diati, verra creato a perpetuita per investigare se

Vi sieno tendenze e maneggi a questo scopo. |
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pontefici-re non debbono mai piu rinnovarsi al
mondo. La loro esistenza deve essere annovera-
ta fra quelle assurde istituzioni umane che hanno
fatto il loro tempo, e che sono sparite per sem-

pre.

FINE
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