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PARTE PRIMA

L
I1 Sepolcro.

La collina che sorge dal lato orientale appena fuori di Brescia,
¢ tutta sparsa di casini ameni e pittoreschi, da cui dipendono po-
che pertiche di terreno, chiuso intorno da un muro di confine.
Questi poderetti, che i Bresciani chiamano ronchi, sono la delizia
dei loro possessori, per lo piu negozianti e uomini d'affari, i quali
nella stagione autunnale v'installano le loro famiglie per ricreatle.
Eglino medesimi vi si recano la sera dalla citta dopo finite le cure,
e ne discendono il mattino appresso. Queste passeggiate sono
salubti e consolanti all'uvomo laborioso e dabbene. Per esse con
alterna vicenda si congiunge a' suoi cari e se ne stacca vagheg-
giando il non lontano piacere di rivederli alla fine del giorno. Le
viti, gli alberi fruttiferi, le civaje e qualche sorta di grano formano
il prodotto di queste terre sassose, ma fatte dall'industria feraci.
Alla primavera ¢ bello il vedere dal sottoposto piano spiccare sul
pendio, in mezzo al verde generale, i mandorli ed 1 peschi nella
loro fioritura bianca e rossa. «E la grande coccarda italiana com-
posta dalla natura, dicevano i Bresciani per lo passato. Il governo
austriaco la permette perche essa non dura che pochi giorni d'a-

prile. Verra il tempo della coccarda composta da noi uomini, e



quella durera tutto 'anno.» Alcuni ronchi piu elevati hanno un pa-
retajo nominato roccolo, dove si pigliano uccelli in abbondanza
con gioja e soddisfazione di chi attende e di chi assiste a questo
genere di caccia. I Bresciani sono abili e appassionati cacciatori
tanto collo schioppo quanto colle reti. Fortunato chi possiede
un ronco, € puod soggiornarvi a sua voglia. Colassu egli respira
un'aria purissima, ¢ gode d'un orizzonte ben disegnato e spa-
zioso. Nei giorni sereni vede distintamente il campanile e la
chiesa di Montechiaro, che stanno alla distanza di dodici miglia.

La sera del 4 settembre 1849, uscivano da una di queste ca-
sette suburbane la signora Elisa e Faustino suo unico figlio tre-
dicenne, i quali tenendosi per mano si diressero mesti e silenziosi
verso un luogo appartato in fondo al recinto. Eravi cola vicino
al muro un'ajuola seminata di fiori, nel mezzo dei quali sorgeva
una piccola croce di marmo bianco portante un'iscrizione in ca-
ratteri neri. Con religioso raccoglimento i due visitatori s'ingi-
nocchiarono presso l'ajuola, e la donna pronuncio queste parole,
che il giovinetto ripeteva sommesso: «O martire infelice di una
patria piu infelice, o vittima dell'austriaca ferocia, ecco la tua
sposa e il tuo figlio che ti recano il consueto tributo d'amore e di
dolore. Possa la tua spoglia commoversi dolcemente della nostra
vicinanza, mentre la tua anima ci guarda benigna dal cielo, e gra-
disce il nostro affettuoso e pio officio. Deh, come noi ti pre-

ghiamo, cosi tu prega Iddio, della cui vista sei beato, affinche
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ponga un termine alle calamita dell'Ttalia. Pregalo che tolga dal
nostro paese i mali della tirannide straniera, che voglia nella sua
misericordia udire i gemiti e vedere le lacrime di un popolo stra-
ziato.»

Indi baciarono la croce e dal lugubre e venerato luogo si di-
lungarono.

La notte aveva disteso il fosco suo manto sulle universe cose.
Alcuni nuvoloni di fantastiche forme cangianti erravano pel cielo
e facevano alla luna densi velami, dai quali tratto tratto si svilup-
pava per esserne poi eclissata di nuovo. Nei momenti della sua
apparizione si poteva scorgere la massa confusa della sottostante
citta, e distintamente la torre merlata del Broletto, e la cupola
della nuova cattedrale. Veduta dai ronchi, Brescia pareva una ne-
cropoli, tanto era cupa e muta in quell'ora. Non il mormorio
lontano dei suoi abitanti, non la penombra de' suoi edificj, non
un indizio di citta vivente partiva da essa. Quanti dolori racchiu-
deva nel suo seno! Quante cagioni di taciturnita e di mestizial Il
medesimo silenzio malinconioso regnava per tutta la collina.
Sotto i porticati e sopra le aje delle case i ronchier: pigiavano la
vendemmia fatta di giorno, e spannocchiavano il grano turco. Si
vedevano i lumi rischiaranti la loro opera, ma non si udiva un
canto, non un grido festevole, di cui cento e cento ne ripeteva in
altri tempi l'eco giojosa.

Il marito della signora Elisa, giovane uomo amantissimo
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dell'Ttalia, cittadino agiato e stimabile pago largamente colla pet-
sona e cogli averi il suo tributo di caldo patriota alla rivoluzione
del 1848. Egli impugno le armi come volontario, e si mostro
eguale ai pit consumati nell'arte militare. Durante l'armistizio si
rifugio in Piemonte e nella Svizzera, aspettando la ripresa delle
ostilita. All'epoca della battaglia di Novara i Bresciani, ingannati
da false notizie intorno ai fatti della guerra, assalirono la guarni-
gione austriaca della citta credendo con cio di giovare alla causa
dell'indipendenza. Il marito della signora Elisa penetro in Brescia
con una mano di risoluti per unirsi a' suoi concittadini. Il gene-
rale Hainau, avuto notizia della sollevazione, accorse dal Veneto
con quattromila uomini onde domarla. S'impegno un accanito
combattimento fuori della citta e dentro le sue mura. Hainau,
che sapeva esattamente le cose di Novara, avrebbe potuto rispar-
miare il sangue, disingannando i Bresciani e persuadendoli a de-
porte le armi, essendo inutile ogni resistenza. Ma quell'uomo fe-
roce anelava alla vendetta, e voleva l'esterminio dei ribelli. Gran-
dissimo fu allora, come sempre, il coraggio mostrato dai Bre-
sciani, che contesero al nemico palmo a palmo il terreno della
citta. Le donne ed i fanciulli presero parte alla pugna nelle strade,
sotto gli atrii delle case, dai tetti e dalle finestre. Intanto il presi-
dio, chiuso nel castello, lanciava projettili inflammati, che pro-
dussero incend;j di edificj. Alla fine i valorosi disfortunati dovet-

tero soccombere ad una forza di gran lunga superiore. Hainau
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impose enormi tributi ai cittadini, e fece uccidere quanti veni-
vano presi colle armi alla mano. Egli preludiava a Brescia nelle
stragi continuate dappoi in Ungheria. Fra il numero dei fucilati
vi fu il marito della signora Elisa, il quale si distinse nel combat-
timento per una prodezza degna del nome di eroismo, e mori
intrepido, acclamando all'ltalia e maledicendone gli oppressori.
La vedova di lui pote ottenere furtivamente il suo cadavere, che
venne sepolto dove abbiamo detto. Ella abbandono la citta e si
stabili al 7omc0 in compagnia del figlio, alla cui educazione si de-
dicava, siccome donna di molto senno e di grande coltura dotata.
Comportando con dignita e con fortezza d'animo la sua sven-
tura, non ruppe in lacrime imbelli n¢ in vane querimonie. Quasi
schiva dell'altrui compianto, chiuse in petto il dolore, e soltanto
col figlio vi dava sfogo per la comunanza degli affetti, e perche
nel giovinetto cuore il miserando fato del padre fosse incita-
mento all'odio contro i carnefici suoi. La signora Elisa varcava
appena il trentunesimo anno. Difficilmente si avrebbe potuto
trovare una donna, che alle virtu del suo sesso e alla formosita
del volto e della persona congiungesse un animo virile ed un'al-
tezza di sentimenti, come si verificava in lei. Era una di quelle
rare donne che si guardano con ammirazione, che spirano dal
loro insieme un incanto irresistibile, che sembrano avere qualche

cosa di superiore alla terrena condizione. Una di quelle donne



che in mezzo al tesoro delle loro prerogative serbano una mo-
destia singolare, e credono che non vi abbia virtu ad essere vir-
tuose. Modelli di fedelta conjugale, non amano di essere lodate
pet cio, e ascoltano il complimento coll'aria di voler quasi rispon-
dere: Che ne sapete voi? Conoscendone i pregi morali, si ¢ co-
stretti a dire di queste donne che la bellezza onde risplendono
non ¢ un dono del caso, ma una distinzione di che Dio le ha
segnate in premio dei loro meriti. Tali anime dovevano necessa-

riamente albergare in tali corpi.



1L
La Veglia.

La signora Elisa e Faustino, dopo aver conversato un quarto
d'ora colla famiglia del ronchiere, si erano ritirati in casa.

— Ah, sono passati piu di cinque mesi dacche il mio povero
padre venne ucciso, disse mestamente il fanciullo sedendo
presso la madre. Parmi I'altro giorno quando egli fu preso per
essere condotto al supplizio, quando ci serrava tra le sue braccia
e ne volgeva quegli sguardi senza pianto, ma esprimenti gli effetti
disperati e le torture della sua anima. Parmi di sentire ancora il
fuoco dell'ultimo suo bacio, quando i satelliti, impazienti dell'in-
dugio, lo staccarono dai nostri amplessi. Ah, di quel bacio io ho
compreso tutto il significato, e tutti i dolori che compendiava in
s¢. Sopra la guancia dove mi fu dato non rimasero 1 segni visibili,
ma la memoria della provata sensazione mi durera quanto la vita.
Tu non hai voluto che vedessi il corpo di mio padre la notte che
lo portarono a seppellire laggiu in fondo.

— Troppo male ti avrebbe fatto quella vista, disse la madre
con voce commossa.

— Nondimeno il doloroso spettacolo che tu mi hai rispar-
miato me lo presenta non di rado la mia immaginazione. Poco
fa, come io vedeva coll'occhio materiale il sepolcro, cosi con

quello della mente vedeva il cadavere squarciato nel petto e nella



testa dal piombo austriaco. Le piaghe mandavano sangue tutta-
via.

— Non ti creare queste tetre immagini, che danno allo spirito
inutile travaglio. Tuo padre non ti venga al pensiero sotto appa-
renze cruenti e paurose. Vedilo senza ferite, giacente come in
placido sonno, colla serenita nel sembiante, col capo cinto
dell'aureola celeste. Sia un martire glotioso, che gode della sua
beatitudine, al quale sorride l'idea che dal proprio sangue e da
quello de' suoi compagni germogliera un giorno la salute della
patria. Dio e gli uomini tengono conto dei dolori e delle vittime
d'Italia; questi dolori e queste vittime saranno seme che fruttera
la sua redenzione.

— Ma perche non I'affretta il cielo? La nostra patria geme da
sette lustri sotto il giogo straniero.

— Forse Iddio nella sua giustizia non trovera che 'Italia abbia
bastevolmente espiato le antiche e le nuove sue colpe. Forse non
ci credera degni ancora della liberta, che i popoli debbono acqui-
starsi con lungo e faticoso lavoro, onde saperla apprezzare e con-
servare come supremo inestimabile bene.

— E noi credevamo 1'anno scorso di averlo raggiunto questo
bene tanto sospirato. Infelice Carlo Alberto! Egli perdette il re-
gno e la vita per la causa italiana.

— Se a lui non fu dato di compiere l'alta impresa, facilito ai

posteri le vie di riuscirvi. Concedendo la liberta al suo popolo,
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rinfranco le speranze dei fratelli italiani, i quali non riposeranno
finche non l'abbiano essi pure conseguita. Vittorio Emanuele 11
promette di voler continuare I'opera incominciata dal padre.

— Ah, l'indipendenza e la liberta sicure e durevoli debbono
essere un gran tesoro. Quanta gioja nei quattro mesi della nostra
illusione, quanti auguri di grandezza, quanti assegnamenti di fe-
licita sull'avvenire. E il mio povero padre come era lieto delle
nuove sorti del paese, egli che tanto aveva sofferto e contribuito
a preparatle. In primavera dell'anno passato tutto rideva intorno
a notl. Il cielo aveva un azzurro piu splendido, le campagne un
verde piu bello, gli uccelli cantavano piu gajamente, I'aria era piu
pura e vivificante dopo la cacciata degli Austriaci. Cosi pareva a
me, che pure non comprendeva ancora tutta I'importanza del
grande avvenimento. Ma 1 nostri oppressori sono tornati, e ci
fanno sentire piu di prima la durezza del loro dominio. Tu, cara
madre, mi dicevi che debbo odiare il governo austriaco, e non i
soldati che egli obbliga a servitlo.

— Cosi vogliono la giustizia e la carita cristiana. Essi non
hanno colpa del cattivo ufficio che sono costretti di esercitare
fra noi. I nostri soldati lombardi, che debbono compierlo in Boe-
mia o in Galizia, non sarebbe ragionevole che fossero odiati in
quei paest.

— Mi riesce molto difficile, per non dire impossibile, I'adem-

pimento del tuo precetto. Il governo austriaco io lo vedo in tutti
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coloro che contribuiscono a sostenerlo. Imperatore, ministri e
soldati non posso a meno di comprenderli insieme nel mio odio.
Quando incontro un ufficiale che trascina da bravaccio la scia-
bola sul lastricato, che insulta ai cittadini col ceffo audace o col
sogghigno beffardo, io personifico in lui il governo che ci sta sul
collo. Si osserva pero che la guarnigione di Brescia, dopo gli ul-
timi fatti, ha rimesso alquanto dell'usata spavalderia, e va piu ri-
guardosa col popolo, sia per rispetto de' suoi mali, sia per ammi-
razione del suo coraggio sventurato, sia per paura di una nuova
rivolta. Quest'ultima ragione dovrebbe essere la vera, badando al
gran numero di cannoni posti sulle mura del castello e sopra lo
spianato fuori di Porta Torrelunga. I quali indizi di minaccia, an-
ziche terrore, destano fremiti di sdegno nei cittadini. Madre mia,
io sono orgoglioso di essere bresciano.

— Di essere italiano, devi dire.

— Si, per la nazione, s'intende, ma pel municipio mi compiac-
cio grandemente di appartenere al mio. Le istorie bresciane di
tutte le eta registrano fatti egregi dei nostti avi, e noi nel valore e
nel patriotismo non siamo degeneri da loro.

— Piu un paese ¢ celebre per antiche e per nuove glorie, pit
debbono i suoi figli mostrarsi degni di esso. Come ti comporterai
tu verso la tua patria?

— Amandola sempre e tanto maggiormente perche infelice,

servendola come meglio potro, e sacrificandole se fara d'uopo la
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mia vita. Tu sarai contenta del tuo Faustino. Ascolta un poco,
domani non ¢ giorno di scuola, ¢ invece di discendere a Brescia,
saliro sul monte per tirare al bersaglio. Dopo domani poi, finita
la lezione, tornero al ronco in compagnia del maestro, il quale,
come ti ho detto, mi ha promesso di venire a pranzo da noi.
Preparagli qualche manicaretto gustoso, ed una bottiglia del mi-
gliore. Sara mia incumbenza di cogliere un piattello di fichi dalla
pianta esposta a mezzodi contro il pilastro, che quelli sono 1 piu
saporiti. Io voglio molto bene a Don Aurelio.

— Questo ¢ debito tuo verso I'uvomo che t'instruisce con cura
affettuosa.

— E poi egli ¢ stato maestro anche di mio padre, ed ha bene-
detto la sua sepoltura. Verso sera lo accompagnero fino alla
porta della citta, e tanto meglio se vorrai discendere tu pure a
fare quattro passi con noi.

Dopo questa conversazione, Faustino prese a leggere ad alta
voce le vite degli uomini illustri di Plutarco, e la madre di quando
in quando lo interrompeva per farvi dei comenti e delle osserva-
zioni pregevoli per concetto giudizioso e per chiarezza di espo-
sizione. La signora Elisa aveva una piccola raccolta di opere
scelte con discernimento, opere atte ad innalzare la mente ed in-
formare il cuore al bene. Con alcuno di questi libri intratteneva

ogni sera il figlio, e tali letture, fatte in simil modo, gli erano di

11



grandissimo giovamento. Don Aurelio poi ammaestrava il fan-
ciullo nel corso ginnasiale, ed era sommamente contento di lui,
che possedeva tutte le qualita per farsi amare dai precettori, e per
destare in essi la compiacenza dell'istruire. Oltre il suo bel sem-
biante, oltre la vivacita dello spirito, I'acume dell'ingegno e 1'ap-
plicazione volonterosa allo studio, aveva il sentimento del bene-
ficio che a lui si usava coll'ammaestrarlo, e questo sentimento lo
faceva palese nelle piu graziose maniere. Dopo una spiegazione
ricevuta, dopo una difficolta sparita, dopo un passo fatto nel sa-
pere, egli volgeva al maestro un dolce sguardo esprimente la pro-
pria contentezza, e insieme il ringraziamento e la gratitudine a

lui.
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I11.
Il Bersaglio.

Il mattino seguente prima che spuntasse il sole Faustino e
Checco il servitore, armati ciascuno di un bastone colla punta
ferrata, presero a salire verso l'antico monastero di San Got-
tardo, passato il quale non vi sono piu abitazioni, e la collina si
cambia in montagna incolta, sparsa di roveti crescenti fra le roc-
cie ignude. Continuarono per greppi senza sentieri fino al luogo
della loro meta. Questa ascensione sarebbe stata faticosa per
chiunque, ma Faustino e il suo compagno la fecero colla legge-
rezza di due capriuoli. Penetrarono in una valletta, e dal crepac-
cio di uno scoglio trassero una carabina, due pistole, la muni-
zione contenuta in un sacco di pelle, e un'assicella della forma e
grandezza di un tagliere, che serviva da bersaglio. Disposta ogni
cosa, Faustino principio a sparare contro il segno. Checco gli
stava al fianco per caricargli I'arma, e per disciplinarlo nel modo
di tenerla.

Checco, o Francesco, era un giovane di ventitre anni, un alpi-
giano della Val Trompia, calato a Brescia nel marzo 1848 per
menare le mani contro gli Austriaci. Egli si trovo in parecchie
zuffe, e diede prove ammirabili d'intrepidezza e di ardimento. Il
padre di Faustino lo vide combattere sotto i suoi ordini, ¢ ne
resto maravigliato. Gli pose benevolenza, e lo adopero in tutte le

fazioni da lui comandate al lago di Garda e verso i confini del
13



Tirolo. Dopo il rovescio delle armi italiane, lo condusse con s¢
nell'emigrazione. Ricominciate le ostilita, Checco fece parte della
schiera che comparve in ajuto della sollevazione bresciana, e col
solito valore affronto gli Austriaci nel villaggio di S. Eufemia, e
poscia nell'interno della citta. Egli cadde ferito difendendo una
casa dal furore nemico, e nella medesima venne raccolto e curato
fino alla guarigione. Intanto seppe la misera fine del suo protet-
tore, e fu per disperarsi di cordoglio. Nel mese di maggio entro
come domestico al servizio della signora Elisa. Non ¢ che si
fosse appigliato a quel partito pel bisogno di guadagnarsi il pane,
poiche la famiglia di Checco possedeva al suo paesello una casa,
alcuni campi, ed una fucina in cui egli stesso lavorava con due
fratelli e alquanti giornalieri. Neppure cambio mestiere perche
trovasse duro adoperare il maglio e sudare alla fornace. Un no-
bile sentimento gli fu inspiratore di questa risoluzione. L'amore
che aveva portato al suo infelice capitano volle continuarlo al
figlio e alla vedova di lui non meno infelici. Cosi pel piacere di
appartener loro in qualche modo e di poterli avvicinare, rinuncio
alla propria indipendenza e si sottopose alla condizione di servo.
Quando seppe chi giaceva nel sepolcro in fondo al ronco, si com-
mosse stranamente e pianse come un bambino. Egli pure vi si
recava spesso, e la sua faccia, naturalmente allegra, diventava in

quelle visite piena di tristezza. Checco aveva un cuore dei piu
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eccellenti. Quanto impetuoso e terribile era nel battersi, altret-
tanto si mostrava dolce e mansueto nella vita ordinaria. In pochi
glorni si affeziono talmente a' suoi padroni, che qualunque sa-
crificio per essi gli sarebbe stato leggero. Ia signora Elisa studio
attentamente questo giovane, e ben presto si persuase della
bonta della sua natura e de' suoi costumi. Inoltre conobbe in lui
retto senso e perspicace intendimento, quantunque non fosse
uscito dalla rozzezza montanina che quel tanto procuratogli dalla
scuola elementare del suo villaggio. In grazia di queste rassicu-
ranti qualita la signora Elisa permise che egli fosse compagno a
Faustino nelle sue passeggiate e assistente a' suoi ginnastici eser-
cizii.

— Ma bravo, signorino, e cinque! In nove tiri farne cinque di
buoni, cid prova che si ha occhio giusto e polso fermo, disse
Checco tutto contento.

— Dunque faccio io progressi? domando Faustino egli pure
contento.

— Maravigliosi, padroncino. Fra poco lo scolaro superera il
maestro.

— Via, burlone, in nove colpi tu non ne avresti sbagliato uno.
Dopo fatta colazione, allungheremo la distanza a trecento passi.

Checco aveva portato, secondo il solito, una valigia da arma-

collo contenente pane, formaggio, frutta ed un fiasco pieno d'ac-

15



qua. Seduti per terra, si diedero a mangiare proseguendo il di-
SCOTSO.

— Che avverrebbe, disse Faustino, se comparissero qui im-
provvisamente due gendarmi, o due croati, o due birri qualun-
que?

— Non mi sentirei inclinato ad essere cortese ne a far compli-
menti con loro, soggiunse Checco ridendo. Non vorrei invitarli
a restar serviti della nostra colazione.

— E se eglino invece invitassero noi a seguirli in citta dopo
averci legate le mani?

— Cio¢ prima di legarci le mani, perche questa operazione sa-
rebbe loro impossibile, trattandosi del mio signorino e di me. Io
risponderei che non accettiamo l'invito di seguirli in citta, né in
qualunque altro luogo si fosse.

— Allora essi volterebbero via mogi, mogi, salutandoci garba-
tamente, € vero?

— E perché no, quando avessero visto che io mi faccio brutto,
e che la voce non mi trema punto? Ma prima di dar mano alla
carabina che ¢ qui e alle pistole che sono li, vorrei mostrarmi
quel buon diavolo che credo di essere, persuadendo i due indivi-
dui in uniforme che noi non facciamo niente di male, e pregan-
doli di lasciarci in santa pace. Ma io credo che il padroncino avra
patlato dell'appatizione di gendarmi o simile genia per solo sup-

posto, e non gia per timore che possa realmente accadere.
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— S, per semplice ipotesi, come direbbe il mio Don Aurelio.
Io mi reputo qui pienamente sicuro da ogni sorpresa, ¢ giurerei
che nessuna pattuglia si ¢ mai sognata di fare le sue ronde in
queste solitudini alpestri. A quale scopo verrebbero quassu a
rompersi le scarpe? Mia madre ¢ tranquilla al pari di me. Se
avesse avuto delle inquietudini, non mi permetteva certamente
quello che mi ha permesso.

— Delle inquietudini, per verita, ne ha avute la sua signora ma-
dre, ed era giustissimo e naturalissimo che ne avesse. Ma io le ho
dissipate, informandola del luogo recondito e selvaggio dei no-
stri esercizii, e di tutte le cautele che abbiamo prese per tenerli
nascosti. E poi ella ¢ persuasa che suo figlio, affidato a me, non
puo correre alcun pericolo, perche io lo difenderei a costo della
mia vita.

— Quanto sei buono e affezionato a noi, mio caro Francesco.
Tu congiungi la forza e il coraggio del leone alla benignita dell'a-
gnello.

— Che bel merito! Sono due qualita che avrei comuni coi qua-
drupedi, disse il giovane ridendo cordialmente.

— Come hai tu imparato ad amare la patria, e odiare i suoi
nemici?

— Non fa bisogno di studio per imparare queste cose; sono
sentimenti che nascono con noi, e si sviluppano col vivere. Noi

amiamo naturalmente la nostra casa, e odiamo coloro che ce la
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usurpano e ci maltrattano per mantenersene in possesso.

— Bravo, Checco!

— Non occorre di aver sudato sui libri per arrivare a saper
tanto. Il suo povero padre si compiaceva di farmi chiaccherare
sull'articolo della patria, e diceva di essere contento delle mie
opinioni. Ah, quello era un vero italiano! Suvvia, non si rattristi,
che la sventura non ha rimedio. Il tempo guarira il suo dolore, e
fara spuntare il giorno delle vendette.

— Prosegui pure, io sono tranquillo, disse Faustino con un
profondo sospiro.

— Egli mi voleva bene il suo signor padre, e mi trattava come
se non vi fosse stata una grande distanza fra noi. Mi sono diver-
tito molto, ed anche istruito un poco nel vedere il mondo. A
Genova, a Torino e nella Svizzera ho potuto farmi un'idea dei
paesi indipendenti e liberi, e conoscere i vantaggi di un governo
proprio e nazionale. Il mio buon signore aveva amici, e riceveva
dimostrazioni di stima in ogni dove. Era sempre coi liberali a
discutere e concertare provvedimenti per la vicina riscossa.

— Aime, egli doveva tornare per mostrarsi appena a' suoi cati.
Egli doveva rivedere la sua Brescia per incontrarvi la morte. E
qual morte!

— E stato un orribile destino, bisogna convenirne. Ma almeno
l'infelice non seppe il trionfo dell'Austria a Novara, e la nostra

ricaduta nella schiavita. Come avrebbe la sua anima sopportato
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questo tormento?

— Ah, ah! proruppe Faustino ridendo colle lacrime agli occhi.
Era un riso che faceva pieta, e Checco rimase stupito a guardarlo.
Ah, ah! tu credi che io venga a tirare al bersaglio per trastullo
ginnastico, per vanita di forare un'asse, per compiacenza di sen-
tirmi dir bravo? Che semplicione tu seil A quell'asse io sostitui-
sco mentalmente la testa o il petto di un soldato austriaco. Capi-
sci, Francesco? Lo so anch'io che un'altra rivoluzione dovra ac-
cadere. Chi puo sopportare questi barbari ladroni? questi esecra-
bili desolatori d'Ttalia? Non si tratta di lepri ne di pernici. Io im-
paro a colpir giusto per darmi ad un altro genere di caccia. O
semplicione di Checco a non indovinare il vero scopo del mio
studio. Venga pure anche domani la rivoluzione, o altra causa di
combattere il Tedesco lurco. Io saro nelle prime file. Che nes-
suno mi guardi con occhio di dispregio o di compassione; io non
sono piu un fanciullo. Gli Austriaci, uccidendomi il padre, mi
hanno fatto di sbalzo diventare un uomo. Morte e sterminio agli
Austriaci!

Tutto cio il giovinetto disse con esaltazione convulsiva, man-
candogli tratto tratto le parole, come accade a chi ¢ troppo ap-
passionato e pieno del suo soggetto. A questa specie di orgasmo
successe una calma silenziosa. Allora Checco, uscito dal suo stu-

pore, disse fra serio e scherzoso:
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— Non mi piace di passare per un semplicione, come il signo-
rino mi ha chiamalo due volte in un minuto. Che diamine! Io
non indovinare il perché egli aspira ad essere un gran bersagliere?
Non so io di chi ¢ figlio, e quali sentimenti nutre nell'animo?
Sarebbe stato un fargli torto se io gli avessi detto: 1l fine per cui
deve imparare a ben dirigere le palle si ¢ per mandarle all'indi-
rizzo degli Austriaci quando verra l'occasione. Orsu, aggiun-
giamo alla distanza altri quaranta passi, e poi ripigliamo il tiro.

Checco numero i passi, e Faustino, collocatosi al nuovo po-
sto, continuo petr un'altra mezz'ora l'esercizio. Indi, rimesse le

armi e la munizione nel nascondiglio, discesero verso casa.
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IV.
L'anniversario.

In quel giorno si compiva il quattordicesimo anno dacche la
signora Elisa aveva sposato il padre di Faustino. Infatti il 5 set-
tembre 1835 era stata benedetta nella chiesa parrocchiale di S.
Alessandro l'unione di Elisa V. con Odoatdo S. La donzella con-
tava diciassette anni, e il giovane ventiquattro, ammirabile coppia
fra quante ne avesse mai assortite il cenomano paese. Tutti loda-
vano l'avvenenza, le doti egregie e le conformita dell'indole degli
sposi, e ne traevano auspici di sicura felicita. L.a stima scambie-
vole aveva generato lo scambievole amore. Elisa pose il colmo al
suo quando seppe di Odoardo il seguente fatto. Era il giovane
uscito appena di minore, e divenuto padrone delle sue sostanze.
Accadde che per l'improvviso traslocamento di un magistrato
suo inquilino rimanesse vuoto I'appartamento che egli occupava
in casa sua. Un colonnello austriaco desidero di appigionarlo,
confacendogli assai per la sua bella e comoda situazione.
Odoardo ricuso replicatamente di accordarglielo, malgrado le
istanze del municipio e del comando militare, che non trovavano
buone le ragioni del suo rifiuto. Temendo egli che la forza po-
tesse per avventura costringerlo a cedere, mando un giorno una
truppa di muratori a demolire l'appartamento, sotto pretesto di

volerlo con altro disegno rifabbricare. Per eseguire il suo pensa-
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mento non bado al sacrificio di alcuni pregevoli affreschi di Lat-
tanzio Gambara. Cosi fu liberato dal fastidio di dover albergare
in casa sua un guerriero dell' Austria. Il giovane ebbe il voto e gli
applausi dei concittadini liberali, non che una maggiore intensita
d'affetto e molti sorrisi dolcissimi della sua Elisa. Le nozze ven-
nero celebrate poco appresso, e la felicita degli sposi fu intera e
costante. I detrattori del matrimonio, nella corruzione dei loro
sentimenti, lo chiamino pure la tomba dell'amore, e scherzino
sulla luna di miele e sui papaveri conjugali. Due belle anime tro-
veranno immancabilmente in questa unione una fonte perenne
di pure gioie, un alimento alla virtt, un conforto nelle sventure,
un sostegno scambievole nel cammino della vita. I ritrosi al ma-
trimonio non amano davvero, e non hanno fede nell'amore. Una
tale riflessione ¢ stata fatta mille volte, ma, perche la ci piace
sommamente, abbiamo voluto ripeterla anche noi, sebbene pet-
suasi di dire cio che tutti sanno.

La signora Elisa pensava adesso ai beati giorni andati, se-
dendo nella sua camera, cogli sguardi fissi nel ritratto di Odoardo
che teneva in mano. La bella infelice, vestita a bruno, atteggiata
pietosamente, coll'angoscia dipinta in volto, avtebbe commosso
chiunque fosse stato a vederla. Essa ricordava la storia del suo
amore, i cari impulsi che vi diedero principio e incremento, i pal-
piti giojosi della corrispondenza, l'ora delle speranze e delle

brame compiute, le delizie insomma della sua vita di sposa. In
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mezzo a queste rimembranze di felicita sorgeva la tremenda co-
scienza di quanto era accaduto all'uomo diletto, nella cui vana
immagine teneva 'occhio ed il pensiero intenti. A tale confronto
la misera imbiancava di pallore, e comprimeva sul ritratto le lab-
bra tremanti. Alzatasi da sedere, traeva da uno stipo alcune let-
tere affettuose di Odoardo, e leggevale colla vista velata dal
pianto. Discendeva al sepolcro, e quivi piu acerbe sentiva le me-
morie e piu cocente l'affanno. Immaginava di udirsi chiamare
flebilmente dallo sposo, di vedere il suo corpo agitarsi pel desio
di lei. Parevale che la croce si movesse, che i fiori dell'ajuola si
rovesciassero, e la terra si aprisse per dar passaggio al redivivo.
Intanto Faustino si avvicinava a casa, e sull'erta strada la sua
voce risuonava da lungi, e veniva a scuotere la madre che stu-
diando di ricomporsi in calma, si mosse ad incontrarlo. Il giovi-
netto era acceso in volto dei bei colori umidi della sanita, che
appariscono dopo un lungo moto allorche le forze furono so-
verchiamente esercitate. Bisognava vedere come la madre gli ten-
desse le braccia, come lo stringesse al seno, e con quale effusione
di tenerezza lo guardasse mentre gli spartiva sulla fronte sudata
1 capegli disordinati, e lo garriva dolcemente del suo affaticarsi.
In questo modo ella esprimeva di non essere nella sua sciagura
deserta d'ogni consolazione, poiche le restavano i tesori dell'a-
more materno. Faustino non poteva giungere in un momento

pit opportuno, e forse comprese che la sua presenza quietava un
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doloroso tumulto nell'animo della madre. Cosi faceva credere
corrispondendo alle carezze di lei colla tenera premura non solo
di chi divide l'amore, ma di chi ¢ conscio del beneficio che opera
in quell'istante. Francesco se ne stava a guardare come assorto in
estasi, e si sentiva felice d'essersi dato anima e corpo a quelle due
creature che innamoravano di loro. F senza dubbio uno spetta-
colo che rapisce soavemente il vedere una bella madre in espan-
sione di cuore col suo bel figlio, che la rassomiglia tutta nelle
sembianze, nei sentimenti e nelle inclinazioni virtuose. Noi am-
miriamo in quel gruppo l'opera stupenda della natura, la sua mi-
steriosa potenza che, nella riproduzione degli esseri, sa dare
quando vuole alla materia e allo spirito i caratteri della piu per-

fetta somiglianza.
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V.
Amori nascenti. — Don Aurelio. Ar-

naldo da Brescia.

I1 domani all'ora consueta Faustino si reco alla citta per pren-
dere lezione. Entrando dal maestro, s'imbatte in Luigia, una gio-
vinetta di undici anni, figlia del padrone di casa, la quale soleva
intrattenersi famigliarmente con don Aurelio e con la gover-
nante di lui. All'arrivo di Faustino, si congedo in fretta e parti. 1
due fanciulli si guardarono come di furto, si confusero un poco,
e non si dissero parola. Altre volte si erano veduti in questo
luogo, e sebbene col loro contegno non lo manifestassero, pure
avevano sempre desiderato e avuto caro d'incontrarsi. Quando
Luigia udi raccontare per qual fatto crudele Faustino perdette il
padre, la pieta commosse vivamente il suo tenero cuore. Questo
sentimento ne genero un altro che ella non sapeva definire e non
osava esternare, ma di cui provava ognor piu gli effetti potenti.
Avrebbe voluto che Faustino fosse stato suo fratello, che avesse
diviso con lei I'abitazione, gli studi ed 1 trastulli. Quel vederlo di
rado e solo per caso le dispiaceva, e dopo vedutolo si dava della
sciocca perché non era stata capace di fermarsi un momento a
parlare con lui di qualche cosa. In avvenire voleva comportarsi
diversamente, vale a dire mostrarsi disinvolta e garbata. Ma toc-

cherebbe a lui, pensava, di entrare in discorso, perche i giovani
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non sono timidi come le fanciulle. Invece egli sembra muto e
non curante di me. Che sia superbo? Che io gl'inspiri sogge-
zioner Che il suo dolore gl'impedisca di far complimenti? Pove-
rino, se volesse patlare con me del suo dolore, se mi dicesse: Si-
gnora Luigia, o Luigia semplicemente, io non ho piu padre, per-
che gli Austriaci me lo hanno fucilato; egli vedrebbe come saprei
compiangetlo e confortarlo. Ma non appartiene a me di toccare
questa piaga. La fanciulla, nell'ora che sapeva finita presso a poco
la lezione di Faustino, mettevasi, potendo, in agguato alla finestra
per vederlo dilungarsi nella contrada. Lo seguiva coll'occhio, fa-
cendo un giudizio assai favorevole sull'armonia della sua persona
e sulla grazia del suo portamento. Col pensiero lo accompagnava
anche dopo scomparso all'occhio, e inoltre volava a lui nel tempo
che stava silenziosa nelle sue occupazioni.

Non altrimenti sentiva Faustino riguardo a Luigia. La sua im-
magine gli era entrata gradevolmente nell'animo, e gli dava sog-
getto di raccoglimenti e di silenzi pensierosi. Egli aveva notato
nella giovinetta un dolce suono di voce, una bella capigliatura
bionda, e due occhi pieni di soavita. Cercava in s¢ la spiegazione
del come questi particolari avessero il potere di occuparlo in tal
modo, e la cosa gli riusciva inesplicabile. Sebbene la penetrazione
e lo sviluppo intellettuale fossero in Faustino superiori alla sua
eta, nondimeno in cio che riguarda l'amore e la condizione dei

due sessi, egli viveva ancora nell'ighoranza, eccettuato quei vaghi
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presentimenti, quelle inspirazioni confuse, quelle voci lontane e
misteriose con cui la natura preludia nei giovinetti. Egli sentiva
che Luigia esercitava sopra di lui una dolce influenza, che sa-
rebbe stato contento di mirarla a suo agio, di averla in compagnia
al ronco, e di ammetterla essa pure alle carezze di sua madre. Con
tutto cio era quasi vergognoso in s¢ medesimo di questo nuovo
affetto, e lo nascondeva a tutti studiosamente, non sapendo
come giustificarlo. Luigia non era un fanciullo per potersene fare
un amico, n¢ una sorella per trattarla come tale.

Don Aurelio era un prete di cinquantacinque anni, distinto
per le virtu del sacerdote e del cittadino. In lui la religione for-
mava un tutto coll'amore di patria. I.a sua vasta dottrina e l'e-
semplarita de' suoi costumi avrebbero potuto collocarlo in alto
seggio, se la sua modestia e la moderazione de' suoi desideri non
lo avessero fatto alieno dagli onori e persuaso alla vita umile e
tranquilla. In gioventu era stato pubblico professore di belle let-
tere, ma presto si ritiro dall'arringo, non sapendo piegarsi al si-
stema d'istruzione voluto dal governo tedesco. Da ultimo aveva
accettato di essere maestro a Faustino, derogando per lui solo
alle proprie abitudini in grazia dell'affetto che nutriva pel fan-
ciullo, e della memoria cara e dolorosa che serbava per suo padre.
Provveduto di tremila lire di rendita vitalizia, abitava un piccolo
ma decente e allegro appartamento in una casa posta nella con-

trada di S. Barnaba. Le stanze erano mobigliate con semplicita
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non priva di buon gusto, e spiravano un'aura di bell'ordine e di
mondezza, merce le cure di Marta la governante, ottima donna
e di piacevole aspetto, benche avesse varcato da un pezzo l'eta
sinodale.

Don Aurelio sorrise benevolmente a Faustino, gli domando
novelle di sua madre, e si dispose a dargli lezione. 11 giovinetto
avendo osservato sullo scrittoio un libro col titolo Apologia di Ar-
naldo da Brescia scritto dal canonico Guadagnini, domando al maestro
chi fosse questo Arnaldo. Don Aurelio, sedendo nella sua pol-
trona, cosi prese a dire:

— Arnaldo era un pio e sapiente monaco bresciano del secolo
XII, uno dei tanti uomini grandi che in ogni epoca e in ogni
paese patirono e morirono per la causa della verita e della giusti-
zia. Porgimi attento orecchio, e sara soddisfatta ampiamente la
tua non vana curiosita. I costumi della corte di Roma e del clero
cattolico in generale erano vergognosamente corrotti ai giorni di
Arnaldo, con grave scandalo e dolore dei fedeli. Alcuni pontefici,
e piu degli altri Gregorio VII, cercarono di rimediare a questa
depravazione, ma inutilmente, perche il male aveva messo pro-
fonde radici. Era difficile che uomini sbrigliati nei vizi potessero
sottomettersi al freno di austere riforme. Nei secoli antecedenti,
quando 1 papi non erano re, ma soltanto capi della religione e
vicari di Cristo in terra, i costumi degli ecclesiastici erano puri ed

esemplari, e quei tempi furono i piu gloriost al cristianesimo. Ben
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a ragione si attribuiva dunque il brutto disordine alle cure mon-
dane, alle ambizioni di potere, all'amore delle ricchezze e del fa-
sto, a cul il clero si era abbandonato. Gli uomini saggi e dabbene
conoscevano queste verita, e le andavano propagando. A capo di
essi figurava Arnaldo, il quale nella signoria temporale dei papi
vedeva inoltre un ostacolo grandissimo al riordinamento politico
d'Italia. Egli predicava altamente che per purificare la vita dei
chierici, per giovare alla chiesa cattolica, e per provvedere in-
sieme alla liberta della patria, di cui era tenerissimo, bisognava
separare i due poteri, e fare che l'autorita dei pontefici e dei ve-
scovi si esercitasse unicamente nelle cose spettanti al regno de'
cieli. La vita intemerata del monaco bresciano, i suoi studi pro-
fondi, la dignita del suo aspetto, il fervore e I'eloquenza con cui
predicava la sua dottrina, gli attiravano un gran numero di fautori
e di seguaci. Era naturale che la corte romana e tutti 1 preti che
abborrivano dal ritornare alle virtu evangeliche diventassero suoi
nemici e persecutori, come infatti avvenne. In mancanza di ra-
gioni per combattere la validita delle sue massime, ricorsero alla
calunnia e lo accusarono che spargesse la discordia e l'eresia nella
cristianita. Il popolo e molti signori che lo amavano e tenevano
in altissima stima, presero a difenderlo caldamente, e sempre piu
si sdegnarono contro i suoi avversari. La lotta durava da gran

tempo, e il partito della riforma e della liberta ingrossava ogni
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giorno. Roma era il teatro della guerra civile, e la sovranita tem-
porale del papa minacciava di cadere. Se non che dopo un lungo
alternare delle sorti, la causa dei liberali ebbe la peggio, e Ar-
naldo, fuggitivo e perseguitato, si ricovero in un castello dei conti
della Campania suoi potenti amici. Federico Barbarossa veniva
intanto a Roma onde ricevere la corona imperiale dalle mani di
Adriano IV. Per compiacere a lui, che glie ne faceva grandi
istanze, e che anzi lo esigeva come condizione di buon accordo
fra loro, Federico costrinse colla forza i conti di Campania a con-
segnare Arnaldo al pontefice. Inorridisci, figlio mio; il virtuoso
monaco fu impiccato, il suo corpo arso infilzato in uno spiedo,
e le sue ceneri disperse nel Tevere per timore che il popolo
avesse a venerarle come quelle di un santo.

— Misero Arnaldo! disse pietosamente il fanciullo, che aveva
ascoltato il racconto senza battere palpebra. Egli fece questa or-
ribile fine per aver tentato di operare il bene! Il pontefice che
ordino la sua morte fu troppo ingiusto e spietato. Il rappresen-
tante di Gesu Cristo in terra non doveva trascorrere a tanta enot-
mita.

— Faustino caro, molti pontefici, prima e dopo di quello, fu-
rono biasimevoli per atti iniqui e per turpitudini vergognose.
Non ti cada pero in pensiero di minorare il rispetto ai successori
di S. Pietro, e la fede che dobbiamo avere nella nostra santa reli-

gione. Bisogna distinguere il sacro dal profano, e considerare che
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il male non si commette dal sommo pastore delle anime, ma dal
principe interessato negli affari mondani.

— Questo ¢ vero, ma io non riesco facilmente a fare nello
stesso uomo una tale distinzione, e trovo che le opere cattive del
principe tolgono il pregio a quelle sante del papa.

— Ecco perche il papa non dovrebbe essere principe, e perche
tutte le persone di buon senso condannano questa incompatibile
unione dei due poteri. Il regnante deve non di rado adoperare
dei mezzi ed esercitare degli atti che non sono in armonia colle
leggi della giustizia eterna, colla mitezza della religione, e colla
santita degli uffici sacerdotali.

— Per esempio, quando si tratta di aggravare il popolo, d'in-
traprendere una guerra, di riempiere le carceri d'infelici, e di sot-
toscrivere una sentenza di morte. Che queste durezze, o neces-
sita dolorose, si compiano dal papa, ¢ cosa che fa male a sapersi.

—Non ¢ dunque offendere la religione il desiderare che finisca
l'impero mondano dei pontefici; anzi le verrebbe da cio maggior
lustro e venerazione. Il nostro divin Salvatore ha detto agli Apo-
stoli che il suo regno non era di questa terra. Che poi il papa-re
sia una calamita politica del nostro paese, ¢ un fatto evidente e
fuori di qualunque dubbio. La storia di dodici secoli lo attesta
con mille prove irrefragabili. I papi furono sempre la causa prin-

cipale della debolezza d'Italia, i mantenitori delle sue divisioni, i
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fautori costanti del dominio straniero, in una parola il grande in-
ciampo alla sua unita e indipendenza. Questo vero abbiamo do-
vuto sperimentarlo ancora l'anno passato. Pur troppo la con-
dotta di Pio IX ci ¢ stata fatale. Se egli avesse levato la sua mano
e la sua voce potente a benedire le nostre armi, non vi sarebbero
piu Austriaci fra noi.

— Ah, mi dica, signor maestro, come vede lei nel suo senno,
come giudica lo stato presente d'Italia? La nostra ricaduta nel
servaggio durera lungamente? Potremo noi presto rialzarci?

— Le nostre condizioni attuali sono tristi e deplorabili certa-
mente, ma non si deve mai disperare della salute della patria. In-
fecondi non saranno i dolori patiti ne il sangue versato, se noi
sapremo mantenerci saldi nei proponimenti generosi, e disposti
ai grandi sacrifici. Sopportiamo le catene col fremito dei forti, e
non coll'abbattimento e colla rassegnazione dei pusilli. Viva si
mantenga la favilla che deve un giorno produrre l'incendio di-
struttore dell'Austria. Alla scuola dei patimenti e dell'esperienza
si emendino intanto gli errori e le fiacchezze del passato, st scuo-
tano gl'irresoluti, abbiano fine le contrarieta dei partiti, e vedano
una volta gl'Italiani che un solo e concorde pensiero deve gui-
darli nell'opera del loro riscatto. Nel silenzio fervoroso facciasi
intanto ai nemici la guerra in petto. Gli animi trovino lume di

consigli e di espedienti, attingano forza e tenacita di voleri, pro-
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grediscano nelle disposizioni per l'avvenire, e si preparino calda-
mente all'azione. Il tempo matura gli avvenimenti preveduti, e ne
porta sovente d'inaspettati. Noi dobbiamo essere pronti a pro-
fittarne.

— Questi argomenti rialzano le speranze prostrate. Io pure li
trovo nel mio interno, ma confusi cosi con dubbi e timoti da non
poterli accettare come verita persuadenti e confortevoli. Biso-
gnava che fossero esposti da lei, e fortificati dalla sua autorita.

Dopo questo ragionamento si occuparono delle cose di

scuola.
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VI.
Una visita funesta, ed una conso-

lante.

Accadeva intanto al 7ozco un tristissimo fatto. La signora Elisa
era andata a trovare e soccorrere una povera vecchia inferma che
abitava a mezzo miglio di la. Nella sua assenza un capitano au-
striaco, legato il cavallo al cancello, si presento in casa a doman-
dare della signora. Francesco, inquieto di quella strana e sinistra
apparizione, rispose che la signora si trovava fuori nei dintorni,
e che egli non sapeva quando sarebbe rientrata. Aspettero, sog-
giunse il capitano, e si diede a passeggiare pei sentieri del ronco.
Arrivato al luogo funebre che sappiamo, egli parve maravigliarsi
di vedere cola un sepolcro, e lesse corrugandosi l'iscrizione sopra
la croce. Avanti la rivoluzione del 1848 questo capitano erasi fol-
lemente innamorato della signora Elisa, e le aveva scritto piu let-
tere da lei rimandate o gettate al fuoco senza aprirle. Non ultimo
rovello degli Italiani sotto 1'Austria era di vedere le loro donne
contaminate o almeno insidiate dai biondi don Giovanni del set-
tentrione vestiti delle insegne di Marte. Per I'abborrimento della
signoria straniera questa considerazione valeva non meno delle
altre riguardanti la liberta, la dignita patria, le vite e le sostanze
dei cittadini. Pensi il lettore qual donna fosse la signora Elisa, e

comprendera come ella doveva sentire l'offesa fattale da un tale
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uomo.

Costui, colla sua malnata fiamma in seno e coll'ira di vederla
disprezzata, dovette abbandonare Brescia, e starsene sempre oc-
cupato nell'assedio di Venezia. Dopo diciassette mesi di resi-
stenza, la generosa citta era caduta, e il capitano si restituiva a
Brescia, irato ancora delle antiche ripulse, non guarito del suo
amore, ma neppur disperato di poterlo contentare. Egli sapeva
gia che la signora Elisa non aveva pit marito, e nell'animo villano
l'idea del fatto atroce che la vedovava non fu ritegno alla temerita
ond'era mosso. Ella comparve, e resto petrificata al vedere il ca-
pitano che attraversava il cortile per avvicinarsi a lei. Non dubito
circa il motivo della visita, e richiamati gli spiriti smarriti, si fermo
sopra la soglia sfolgorando di dignita imponente.

Lo sguardo e la domanda che gli rivolse erano tali da confon-
dere qualunque audace, e rimuovetlo da' suoi colpevoli intendi-
menti. Nessuno ¢ indifferente dinanzi ad un nobile e fiero atteg-
giamento, al cospetto di un volto severamente animato, che pro-
testa in favore della propria virtu, e combatte chi la insidia. Per-
cio anche il teutono insolente, fra il subito commovimento della
sua passione, e fra i lampi di quella belta sdegnata, rimase un
istante come interdetto. Non fu che un breve istante. La passione
medesima, e il contegno alteramente ostile della donna che la
inspirava, lo irritarono ben tosto e gli furono stimolo all'impresa

per cui era venuto. Non badando all'intimazione di ritirarsi, egli
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tenne dietro alla signora Elisa nella prima stanza a terreno, e le
disse: Io vi amo da lungo tempo, e soffro i tormenti dell'amore
disprezzato. Abbiatemi finalmente pieta. Queste parole del tra-
cotante che la seguiva suo malgrado, il pensiero del proprio stato,
e l'idea del sepolcro vicino aumentarono in essa le cagioni del
turbamento, e diedero maggior espressione di sdegno alla sua
persona. Ritta in piedi presso una finestra, non uscendo tuttavia
dalla compostezza dignitosa, e contenendo col cenno imperioso
il suo persecutore.

— Statemi discosto, rispose, non mettete il colmo alla vostra
temerita.

— o vi amo ardentemente, replico il capitano, e vi supplico di
ascoltarmi.

— No, cessate!

— Una volta il mio amore poteva essere biasimevole, ma ora
non ¢ piu tale. Voi siete vedova, ed io vi offro la mia mano di
SpOso.

— La vostra mano di sposo! disse la signora Elisa con un ac-
cento esprimente il ribrezzo, l'indegnazione e la vergogna ad un
tempo. Voi non comprendete la santita della sventura, ne i ri-
guardi alla medesima dovuti. Andate, vi ripeto, la vostra presenza
mi ¢ insopportabile.

— No, Bresciana rigida e superba quanto bella, disse il capi-

tano elevando la voce e gestendo col frustino, io non andro
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senza che mi abbiate ascoltato. Perché abborrirmi cosi? Sono io
deforme? Non possiedo ricchezze? Non vanto buoni natali?

— Immensa ¢ la distanza che passa fra me, donna bresciana, e
voi, capitano austriaco. Abbastanza mi avete insultata. Partite!

— L'odio politico e 'antipatia di nazione lasciateli andare, e
avvezzatevi alla nostra fratellanza. Volete o non volete, noi sa-
remo sempre i padroni d'Italia. Gli ultimi avvenimenti vi hanno
raffermato vie meglio il nostro dominio.

Nell'animo della signora Elisa i sentimenti gia manifestati toc-
carono l'estremo della loro forza, e questa volta apparvero sul di
lei volto espressi colla terribile maesta di una regina che fulmina
un cortigiano, il quale abbia tentato di oltraggiarla.

— 1 soldati e gli ufficiali dell'Austria, disse, sono una masnada
di sicari, di barbari e di brutali. Essi ignorano perfino i principii
dell'onor militare che comanda il rispetto alla donna. Uscite! ag-
giunse coll'indice teso verso la porta.

— Vi ubbidisco, sighora, termino il capitano con un sogghigno
del piu infausto presagio, ¢ parti.

Durante questa scena Francesco, stando di fuori, si era sem-
pre mantenuto visibile presso 1 vetri della finestra.

Don Aurelio e Faustino, terminata la lezione, si avviarono al
ronco. 11 fanciullo procedeva rispettoso al fianco del maestro, si
uniformava al suo lento camminare, e stava attento a procurargli

la parte piu comoda della strada. Intanto discorrevano di una
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cosa e dell'altra, cavando materia dagli oggetti che si succede-
vano ai loro sguardi. Al principiare della salita, Faustino porse il
braccio a Don Aurelio, come soleva fare ogni volta che ascende-
vano in compagnia. Il servire d'appoggio al suo maestro eragli
motivo d'onore e di piacere. A meta cammino esisteva una di
quelle cappellette rustiche, appellate santelle nel dialetto dei pae-
sani. La si riposarono alquanto sopra un sedile di pietra che vi
stava dinanzi, e che era il luogo della loro sosta consueta. Quindi
ripresero la salita, e dopo venti minuti furono a casa.

Nella signora Elisa non apparivano traccie del tumulto d'a-
nimo sostenuto due ore prima, ella pareva tranquilla merce gli
sforzi della dissimulazione. Piena di cortesie cordiali fu 1'acco-
glienza da lei fatta a Don Aurelio, siccome all'istruttore del suo
Faustino e all'amico intimo della famiglia. Dopo pranzo si aggi-
ravano pei viali del 7on¢0, e il buon prete ammirava 'abbondanza
delle mandorle che facevano capolino dai malli semiaperti, e ma-
ravigliava dinanzi ad un pero invernino, i cui frutti si distingue-
vano per grossezza straordinaria. I tre passeggianti, venuti a riu-
scire al sepolcro, si fermarono un istante cogli occhi rivolti alla
croce, e cogli animi compresi di tristezza. Tuttavia non dissero
una parola, e mantennero il silenzio finche si furono di la disco-
stati. Ma la signora Elisa aveva troppo sofferto in quel giorno
per non venir meno alla sua forza. Il trovarsi vicino al sepolcro

del marito coll'uomo che avevalo conosciuto fanciullo, che gli
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era stato maestro, che lo aveva amato e pianto, desto in lei una
commozione angosciosa che pote¢ comprimere a stento. Cerco
la calma col mettersi a contatto di chi era in certo modo la causa
della commozione medesima, e per la prima volta prese il brac-
cio di Don Aurelio, che avra compreso il perche di quell'atto in-
solito, usatogli in quella circostanza con un sospiro ed un tremito
abbastanza significanti. Sul far della sera Faustino e la madre ac-
compagnarono l'ospite fino all'ingresso della citta, malgrado che
egli si fosse opposto al loro grazioso volere. Nel retrocedere, la
signora Elisa diede uno sguardo ai cannoni schierati presso la
Porta, sui quali batteva la luna e li faceva corruscare d'una luce
sinistra. Il turbamento morale non ancora abbonacciato, 1'ora
malinconica e la strada deserta generarono nel suo animo tetri
presentimenti e paurose inquietudini. Le pareva che pendesse
sopra di lei una nuova sventura, che fosse minacciata di un
nuovo travaglio senza saper quale, e frattanto sentiva il bisogno
irresistibile di camminare stretta al figlio. Giunta a casa, lo di-
spenso dell'usata lettura, se lo fece sedere accanto sopra il sofa,
e cintogli con un braccio il collo, posavagli la guancia sul capo, e
lo andava affettuosamente carezzando. Nel tempo stesso gli
rammentava alcuni aneddoti della sua infanzia, certe scene cu-
riose, certe risposte argute da lui date alla tale persona nella tale
occasione. Gli ricordava la sua balia, 1 fanciulli suoi compagni, i

pericoli corsi, i luoghi da lui abitati, ed altre cose piu 0 meno
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rilevanti, e dove era argomento di lode, di meraviglia, di timore
e di contento alternava i baci alle parole. Ella voleva in quell'ora,
come aveva fatto il giorno innanzi, e come faceva sovente, essere
tutta piena di suo figlio. Altro sentimento non voleva ascoltare
che quello dell'affetto materno, perche I'abbandonarvisi era sem-
pre una delizia al suo cuore, e perche le discacciava adesso 1 neri

fantasmi che l'assediavano.
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VIL.
L'arresto. — Il cadavere tolto e ri-

preso. La prigione.

Arcane cose e quasi soprannaturali sono 1 presentimenti av-
verati. Come mai succede che noi abbiamo alle volte sentore di
una trista ventura indeterminata e lontana che ci pende sul capo?
Onde in noi quella voce fatidica, quell'avviso mistetioso che ci
turba colla minaccia di un vago e incognito male, che poi si di-
chiara e ci colpisce? La signora Elisa era stata pur troppo presaga
del vero. Circa la mezza notte il ronchiere fu destato dal bussare
che si faceva al cancello, e discese ad aprire. Erano i messi della
polizia venuti per arrestare la madre ed il figlio, ai quali intima-
rono l'ordine emanato dall'autorita superiore. La signora Elisa e
Faustino si vestirono, fecero un piccolo fardello, si congedarono
dai domestici, e in angoscioso silenzio tennero dietro ai poli-
ziottl. Il ronchiere e Checco avrebbero volentieri scannato quei
brutti ceffi, se I'espediente avesse potuto impedire la sciagura, e
non ritardarla che di poco tempo. Essendo loro vietato di ac-
compagnare gli amati padroni, rimasero a piangere di dolore e di
rabbia. In una carrozza che aspettava dove la strada ¢ meno erta,
salirono gli arrestati e gli sbirri ciascuno al suo posto. Dopo una
mezz'ora erano entrati in citta, ascesi al castello, e passati sopra

il ponte levatojo.
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La notte medesima compatve al rozco un'altra visita polizie-
sca. La comitiva, pit numerosa della prima, si componeva di un
commissario, due guardie, e quattro uomini portanti gli stru-
menti da scavare la terra. Accese alcune torcie resinose, anda-
rono al sepolcro, ne trassero il cadavere, che era chiuso in una
cassa calafatata, e lo portarono via insieme alla croce. Il ronchiere
e Francesco, nascosti nelle tenebre dietro un albero, avevano
guardato con un senso di tristezza e di raccapriccio quella lugu-
bre operazione, che loro parve una tregenda di stregoni e di de-
monj, tanto piu che le fiaccole mandavano una luce torbido-ros-
sastra, ed un fumo graveolente di catrame. In distanza e con tutte
le cautele tennero dietro ai sacrileghi rapitori del morto per ve-
dere se fosse possibile, dove andrebbero a depotlo. I quali rapi-
tori, giunti alla pianura, entrarono in un campo appena dissodato
e preparato per la semenza del frumento, fecero una buca abba-
stanza profonda, ve lo nascosero, e poi spianarono la terra come
stava prima. Il vomere non sarebbe mai penetrato la in fondo,
ma forse coll'andare del tempo 1 posteri lontani avrebbero tro-
vato, per qualche straordinario scavamento, uno scheletro
umano da fornir materia a molte congetture, fuorche a quella del
vero. Se non che il ronchiere e Francesco, appiattati in un fosso
asciutto, sporgevano il capo, e con tutta 'attenzione dell'occhio

e della mente notavano il sito del lavoro. Quando i beccamorti

42



della polizia se ne furono andati, eglino corsero quivi e pianta-
rono un segno. La notte appresso, armati alla loro volta dei ne-
cessari ordigni, vennero a riconquistare la cassa, e fatti sparire
gl'indizi dell'operato, la restituirono al ronco, dandole sepoltura in
una fossa distante dalla prima, e allestita di giorno. Tutto si fece
nel piu gran secreto fra loro due, senza cooperatori n¢ consape-
voli dell'impresa.

La signora Elisa e Faustino non ebbero comune la prigione.
Chi potrebbe esprimere a parole come stessero la madre ed il
figlio al vedersi dividere l'una dall'altro? Si dissero addio cogli
occhi e cogli abbracciamenti piu che colla voce, venuta loro
meno. Le camere in cui furono chiusi erano abbastanza decenti,
considerate come prigioni; ma che importava ai poveri separati
se anche fossero state quelle di una reggia? All'avere un letto e
delle sedie, avrebbero preferito un mucchio di paglia ed una
panca di legno, ma stando in compagnia. Faustino ebbe un bri-
vido di spavento, una sensazione tremenda allorche udi serrare
dietro di seé con cupo rimbombo l'uscio della prigione. Egli stette
un momento come trasognato guardando fisso il lume che il se-
condino aveva deposto sopra la tavola. Uscito della sua immo-
bilita, si senti in petto i fremiti precursori della tempesta, quella
disposizione all'infiammarsi e all'irrompere, che conduce talvolta

una creatura al delirio, al furore, alla disperazione. Fanciullo ar-
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dente, sensitivo, appassionato, coll'anima gia piagata acerba-
mente, ed ora distaccato dalla madre carcerata come lui, solo in
quel luogo di ribrezzo, nel colmo della notte, angosciato dai ti-
mori del presente e del futuro, era ad un pelo di ruggire come
un lioncello, di correre la stanza furibondo, e di sbattere il capo
contro le pareti. Ma il suo buon angelo custode lo salvo dal ca-
dere in quella frenesia, facendogli balenare nella mente il pen-
siero di Dio, i conforti della speranza, e le idee della fortezza e
del coraggio. La terribile esplosione non ebbe luogo, e il silenzio
della camera non fu rotto che da qualche sospiro e singhiozzo
d'impossibile raffrenamento. Il poverino si getto sul letto senza
spogliarsi, ma invano tento di riavere il sonno statogli tolto al
ronco per cosi trista cagione.

I carcerieri sono possibilmente scelti fra gl'individui che
hanno fosca ciera, aspri modi, e secca parola. Si vuole che il pri-
gioniero non abbia a comunicare con persone di faccia serena, e
di maniere tanto o quanto gradevoli. Egli deve rinunciare anche
a questa piccola dolcezza, perche appartiene al numero di quelle
che si godono nella societa, dalla quale ¢ segregato. Il carceriere
di Faustino era egli pure dello stampo ordinario, ma non aveva
duro I'animo come i lineamenti. Il tener sotto chiave un giovi-
netto distinto per molti riguardi era cosa nuova per lui, assuefatto
in altri luoghi a chiudere monelli baruffanti e tagliaborse. Un

ospite cosi singolare gli destava interessamento e compassione,
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ma non voleva dimostrargli questi sentimenti, perche il signorino
serbava al suo cospetto un contegno che pareva inspirato dall'av-
versione e dal dispregio. Infatti Faustino non aveva nessuna sim-
patia per un uomo del suo mestiere, della sua figura e del suo
cuore, che egli supponeva cattivo senza averlo sperimentato.
Non ando guari pero che, rimettendo ciascuno un poco dell'a-
mor proprio, si disposero meglio alla confidenza e principiarono
ad intendersi. Parve allora al fanciullo che il viso del carceriere
non fosse poi cosi arcigno, e che sapesse anche comporsi discre-
tamente al sorriso. Di piu si persuase che il suo fare non era
quello di un orso, e che una parola benigna, quando voleva, era
capace di dirla. Dal canto suo il carceriere vide che Faustino di-
ventava piu affabile e piu espansivo. Laonde furono contenti
l'uno dell'altro, ed ogni giorno passavano qualche minuto a con-
versare insieme. Grazie a questo ravvicinamento, si muto pure
un tantino la condizione del prigioniero, poiche egli ebbe dal suo
custode una matita e alcuni fogli di carta, su cui tracciare ghiri-
gori e quanto sapeva. Inoltre gli fu prestato un cosi detto giuoco
di pazienza, cio¢ un dipinto sopra molti pezzetti di legno sottile,
tagliati in varie forme e congiunti fra loro, i quali si separano, si
confondono, e poi si cerca di rimetterli al loro posto onde ne
risulti di nuovo la cosa rappresentata. In questo lavoro c'e da
lambiccarsi il cervello e da spendere pit 0 meno tempo, secondo

l'acume e l'entratura di chi vi si accinge. Faustino impiegava delle
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ore a fare e rifare il quadro, come pure a scarabocchiare fogli di
carta. Ma non di rado s'interrompeva in tali occupazioni, e coi
gomiti appuntati sul tavolino e il capo stretto fra le mani pensava
amaramente alle persone e alle cose dilette che gli erano tolte.
Supremo de' suoi desideri era sempre la madre; poi venivano
Don Aurelio e Checco e tanti altri amici e conoscenti. Una per-
soncina graziosa non mancava mai di farsi strada ne' suoi pen-
sieri, e di volerne avere una buona parte. Quella Luigia gli era
oggetto di sospiro e di conforto insieme. Egli sospirava del non
vedetla, e si confortava dell'immaginarsela sensibile al suo patite.
Per certo la fanciulla doveva ricordarsi di lui, e parlarne pietosa-
mente con Don Aurelio e con Marta la governante. Questa idea,
congiunta alla speranza di rivedere un giorno la giovinetta, disa-
cerbava alquanto la sua pena. Alle volte, montato sopra una se-
dia, guardava dalle sbarre della finestra sui tetti vicini. Il girare e
lo stridere di una banderuola mossa dal vento, il fumo che usciva
da un camino, un gatto che lento attraversava i comignoli o sdra-
jato si leccava il pelo, un passero che beccava le tegole, una lu-
certola che strisciava lungo una cornice, attraevano la sua atten-
zione. Porgeva orecchio alle campane di questa e di quella chiesa
che battevano le ore, 0 suonavano alla distesa. Badava anche alle
nubi che vagavano pel cielo, formando delle figure gigantesche,
bizzarre e varianti, il quale spettacolo tiene assorti e induce a

fantasticare. Tutto cio serviva all'esercizio della mente. Riguardo
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alla ginnastica, vi era poco da poter fare in una camera di venti
metri quadrati. Faustino la passeggiava in tutte le direzioni, sal-
tava a pi¢ pari contro una parete, tirava di scherma con una bac-
chetta verso un punto segnato sul muro, e cercava di colpire con
pallottole di carta il suo cappello, collocato alla maggiore di-
stanza possibile. Cosi divertiva la tetraggine della solitudine e

dell'ozio, in cui il dolore lo assaliva in cento guise spietate.
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VIIL
L'interrogatorio.

I prigionieri stettero quindici giorni prima di subire un esame.
Lo stato d'assedio, cui era sottoposta la citta, voleva che fossero
giudicati da un tribunale straordinario. Finalmente la signora
Elisa venne condotta dinanzi alla commissione che soleva radu-
narsi in una sala del castello per esaminare gl'incolpati politici
cola rinchiusi.

— Sa ella il motivo del suo arresto? domando il presidente
della commissione.

— lo lo suppongo, rispose l'interrogata. Ma quello che ri-
guarda mio figlio non posso immaginarlo. La sua tenera eta e la
sua innocenza lo avrebbero dovuto preservare dal carcere, o al-
meno fargli dividere quello di sua madre. Non ignoro per altro
che I'Austria si permette ogni sorta d'iniquita.

— Si ricordi, signora, a chi sta dinanzi, e non voglia con pro-
positi oltraggiosi al governo, far danno a s¢ medesima. Come ha
ella potuto procurarsi il cadavere di suo marito, e a quale scopo
lo faceva seppellire al suo ronco?

— Me lo sono procurato col danaro e colle preghiere. L'ho
fatto seppellire al ronco perche le persone care si vogliono avere
possibilmente vicine quando sono vive e quando morte. Dalla

mia camera vedo il luogo dove riposa. Ogni mattina, aprendo la
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finestra, invio cola un saluto, e altrove una maledizione.

— Suo marito era un sedizioso che inflammava i cittadini alla
rivolta, che fu preso colle armi alla mano, e punito come meri-
tava, disse uno dei due consiglieri.

— Un Italiano cosi parla di un Italiano assassinato dagli Au-
striacil Mio marito ¢ muto in eterno, ma io rispondo per lui.

— La signora avra abbastanza da rispondere per se stessa, ri-
piglio il presidente additando la croce che stava in un angolo
della sala. Riconosce lei quella croce?

— Infamial disse la signora Elisa diventando smorta. Hanno
dunque invaso di nuovo il mio domicilio, strappata la funerea
pietra, e forse manomesso il sepolcro? Che avvenne del cadavere
di mio marito?

— Non importa che ella lo sappia.

— 1 barbari! gl'iniquil che violano anche le tombe delle loro
vittime. Non vollero lasciarmi neppure le ossa dell'infelice. Essi
temono che, bagnate dal pianto della sposa e del figlio, abbiano
a ricomporsi e sorgere animate e minacciose agli oppressori.

— Chi ha composto l'epigrafe scolpita su quella croce? do-
mando l'altro consigliere.

— Io medesima «Per aver amato e difeso la patria fucilato degli
Austriaci tiranni e carnefici d'Italia.»

— E chi fu il manuale che incise quelle audaci parole?
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— 1l signor consigliere sara ben persuaso che lo domanda in-
vano. Questo delitto lo aggiunga all'altro mio. Come ho compo-
sto l'epigrafe, cosi mi carico pure di averla scolpita. L.a cosa non
sarebbe impossibile.

— Ella ¢ gia aggravata abbastanza. Le sue opinioni, i suoi di-
scorsi, 1 suoi atti arditamente contrari al governo, il mal esempio
che diffonde, i cattivi principii in cui educa suo figlio, tutta in-
somma la di lei condotta potrebbe attirarle il piu grave castigo.

— La morte mi sarebbe meno dolorosa dell'esistenza a cui
'Austria mi ha serbata. Io sono rea agli occhi della tirannide, e
sia fatto di me secondo le sue bieche deliberazioni. Ma mio figlio
¢ innocente, e non deve gemere alla sua eta nella solitudine e
nello squallore di una prigione. In nome di Dio e dell'umanita
sia lasciato libero, o se non altro gli venga concessa la compagnia
di sua madre.

— Egli non potrebbe avere peggior compagnia di quella di sua
madre, rispose accigliato il presidente. La signora si avvezzi al
pensiero di separarsene per sempre. Suo figlio sara posto in un
collegio governativo per esservi educato come si conviene.

— Cio non potrebbe accadere neppure dopo la mia morte. Vi
sarebbe cosa piu misera di questa, pit infame e piu insopporta-
bile sulla terra? Io rabbrividisco al solo immaginarla. Mio figlio
educato per cura del governo austriaco, l'assassino di suo padre!

No, no, tale progetto esecrabile non puo effettuarsi in verun
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modo. Il mio Faustino vi troverebbe scampo col precipitarsi da
una finestra. Cosi satebbe compito l'eccidio dell'intera famiglia.
Mi si riconduca alla mia prigione.

— La signora non ha dichiarato abbastanza per qual modo ot-
tenesse il cadavere di suo marito.

— Col pregare, ho detto, e col ricompensare le persone che
potevano contentarmi.

— I nomi di queste persone?

— Io non denunzio nessuno.

— 11 tribunale ¢ interessato a scoprire di lei complici.

— Non denunzio nessuno.

— 1 silenzio tornera a suo detrimento.

— Altro non dovrebbero avere a domandarmi, giacche io mi
confesso rea di quanto sono accusata.

— Noi vogliamo conoscere meglio i suoi sentimenti verso il
governo.

— Mi meraviglio che non li abbiano gia conosciuti quanto ba-
sta. Ah, I'Austria condanna pure il pensiero, che ¢ libero per
legge eterna indeclinabile di natura? Libero anche negli schiavi,
e non sottomesso neppure alla nostra propria volonta? E loro
signori hanno il mandato d'investigare questo pensiero inviola-
bile, di trarlo dalle latebre dell'anima e processarlo? Ecco un
nuovo genere di Santo Uffizio della Inquisizione. Se non che io
risparmio loro I'incomodo d'interrogare. Le mie eresie politiche
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non le nascondo né¢ per paura ne¢ per altro riguardo qualunque.
Io detesto in sommo grado il governo austriaco.

— Laonde gli nuocerebbe, potendo?

— Nuocergli? Ne farei l'estrema rovina con mia gran gioia.

— Porse la signora non pensava cosi avanti la morte di suo
marito.

— 11 signor consigliere mi fa torto; il mio odio ¢ antico. L'as-
sassinio che mi ha vedovata ¢ un lutto di famiglia, un dolore a
parte che io metto appena nel cumolo delle patrie miserie. Chi
ama il suo paese piange lo strazio che si fa di esso piu che i mali
suoi propri. Benche grave e miseranda la mia sciagura, che ¢ in
confronto delle pubbliche onde gemono cinque milioni d'Ita-
liani? To posso quietarmi alle volte sul mio affanno privato, ma
non mai alla considerazione delle calamita moltiplici e diuturne
che pesano sulla patria, non mai al pensiero della sua oppres-
sione, della sua schiavitu, della sua infelicita.

— Potrebbe darsi che la signora esagerasse il suo amore di pa-
tria e la sua avversione al governo per acquistarsi una tal quale
celebrita nel mondo dei liberali, disse il presidente con un sortiso
beffardo. L'ambizione alle volte suggerisce i piu strani partiti,
compreso quello di sacrificare s¢ stessi alle lusinghe di essere
ammirati e glorificati.

— Il signor presidente vorrebbe offendermi con questa mali-

gna osservazione, ma io gli rispondo con calma che non esagero
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l'amore di patria ne 1'abbominio all'Austria. Sono due sentimenti
sinceramente professati fra noi, e cosi debiti e generali che non
destano alcuna attenzione, come avviene delle doti comuni. Che
vi sia un ostentatore di essi per vaghezza di rinomanza non si
puo credere, giacché costui non arriverebbe a distinguersi dalla
folla, né a farsi un merito. Non mancano, ¢ vero, anche i disamo-
rati della patria e gli amici della mala signoria tedesca, ma si re-
stringono a pochi venduti, che sarebbero pronti a mutare ban-
diera quando si rinnovassero gli avvenimenti dell'anno passato.
I presidente suono il campanello, e comparve una guardia
che ricondusse la signora Elisa alla sua prigione. Indi a poco il
medesimo tribunale ebbe dinanzi Faustino. 11 fanciullo era desti-
nato a servire di accusatore e di testimonio contro la madre. 1
giudici, profittando della sua inesperienza, dovevano trargli di
bocca la rivelazione di fatti a lei pregiudizievoli, quando ve ne
fossero stati. Per averlo pronto a questo perfido e snaturato uf-
ficio, lo facevano intanto addolorare in carcere. Tale era la mo-
ralita e l'eccellenza della giustizia austriaca. Faustino aveva stabi-
lito in cuor suo di voler essere impavido e superiore a s¢ stesso,
ma il solenne apparato del luogo e I'imponenza dei giudici fecero
svanire il suo proponimento. Sgomentato e peritoso, abbassava
gli occhi e balbettava le risposte. Ci voleva lo stimolo dell'amore
filiale e quello dell'indegnazione per fargli alzare il capo e sgom-

brargli dall'animo lo sbigottimento. Al rifiuto della sua preghiera
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di poter vedere la madre, si senti mutato interamente.

— O crudelta inaudita! proruppe egli acceso in volto. Dividere
il figlio dalla madre, chiuderli separatamente, negar loro il sol-
lievo di abbracciarsi! Di che siamo noi colpevoli per farci tanto
soffrire? Povera madre mial

— Calmatevi, disse il presidente, e rispondete con sincerita alle
nostre interrogazioni. Questo ¢ il solo mezzo per cui possiate
sperare di riunirvi a lei. Quali amicizie, quali relazioni ha la vostra
famiglia in Brescia?

— Io credo che prima di me avranno interrogato mia madre.
Se ella ha risposto, ¢ inutile che risponda io; se ha taciuto, io pure
mi taccio.

— Voi cominciate male per meritarvi la consolazione che bra-
mate.

— Non debbo acquistarmela col nuocere altrui.

—Dunque le persone che vengono in casa vostra parlano con-
tro il governo?

—lo ignoro l'argomento dei loro discorsi, perche non vi assi-
sto. Il governo che ha in ira e perseguita la mia famiglia sospet-
terebbe e molesterebbe anche a torto coloro che sono in qualche
modo legati a lei. Ecco perchée non li nomino. Quello che posso
dire si ¢ che mia madre ed io viviamo da cinque mesi ritirati al
ronco senza vedere quasi nessuno.

— Vostra madre debb'essere altresi la vostra maestra, disse
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uno dei consiglieri. Che cosa v'insegna di bello?

— Mio maestro ¢ il prete Don Aurelio, che mi spiega la reli-
gione, il latino, e le altre discipline ginnasiali.

— Quali massime v'infonde egli circa la patria ed il governo?

— Cio non entra nell'istruzione che ricevo da lui.

— L'insegnamento di questa materia lo ha dunque vostra ma-
dre riserbato per se¢, ripiglio il presidente. Noi sappiamo che
avete profittato delle sue lezioni, e che portate odio all'Austria.

— Le lezioni di mia madre versano sulla bellezza della virtu, e
sulla deformita del vizio; sui pregi della scienza, dell'onore e della
bonta dell'animo, e sulla vergogna di quanto vi ¢ contrario. Mia
madre, colla scorta di nobili esempj cerca d'instillarmi I'amore di
tutto cio che ¢ generoso e stimabile al mondo.

— La vostra fanciullezza dovrebbe salvarvi dal dovuto castigo,
ma siccome voi mostrate lo scaltrimento e 'ardire di un uomo,
cosi potrebbe darsi che per voi si derogasse alla legge, e vi si
giudicasse in via di eccezione.

— E per quale delitto? Io domando perche mia madre ed io
siamo stati condotti in prigione. Abbiamo forse obbligo di voler
bene al governo che ha fatto di noi una vedova ed un orfano?

— Vostra madre ¢ colpevole di aver corrotto persone che tra-
fugarono il cadavere di suo marito.

— Ah, povero padre mio, egli doveva dunque essere interrato
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come un bruto sui bastioni della citta dove subi 'orrendo sup-
plizio?

— Voi saprete per opera di quali uomini ella riusci a dargli se-
poltura al ronco.

—Io non so altro se non che una mattina mia madre mi guido
sopra un terreno smosso di recente, e mi disse «Qui giacciono le
spoglie mortali di tuo padre». Io mi prostrai affannosamente, e
proruppi in lacrime dirotte. Quel giorno medesimo piantai sul
sacro terreno alcuni fiori che presto germogliarono e crebbero,
e che 1o seguito a coltivare con religiosa cura.

— Il vostro giardino ¢ stato distrutto; il corpo di vostro padre
non ¢ piu la.

Faustino resto muto di quel silenzio a cui una subita e grave
ambascia costringe. Egli ebbe la stessa ferita che colpi sua madre
all'udire lo stesso annunzio. Dopo un istante pote formare la pa-
rola, ed esclamo:

— Giusto Dio, vendicate la profanazione dei sepolcri, punite
gli spietati che mi uccisero il padre, e che ora mi tolgono le sue
ceneri, sopra le quali mi era dato di piangere e di pregare. Nep-
pure questo misero conforto ci ¢ lasciato.

— Vostra madre confesso di aver composto l'iscrizione che
stava sulla croce, disse un consigliere.

— E che percio? Doveva forse attribuirla ad altri, mentre era

sua?
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— Confesso pure il nome dello scarpellino che la incise.

— Questo non puod essere vero. Mia madre non ha basso
animo, e non fa male a nessuno. Mi accorgo che si tenta di con-
dur me a rivelare quel nome. Io dichiaro di non saperlo, e
quand'anche mi fosse noto, non lo paleserei neppure sotto la
tortura.

— Voi siete una testolina calda, conchiuse il presidente, un pic-
colo temerario imbevuto di cattivi principii, avviato a diventare
un facinoroso, come era vostro padre. Tanto peggio per voi se

non metterete giudizio.
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IX.
Il Carceriere pietoso.

Restituito alla sua prigione, Faustino pianse amaramente. La
distruzione del paterno sepolcro, e la disperanza di unirsi alla
madre avevano desolato senza rimedio la sua anima. Egli passo
quasi un mese non trovando piu modo di divagarsi ne col pen-
siero, n¢ colle solite occupazioni materiali. Un giorno il carce-
riere entro per prendere gli utensili del pranzo, e vide che il fan-
ciullo aveva mangiato pochissimo.

— Oggi non ha fame? domando egli raccogliendo i tondi e
piegando il mantile.

— No, non ho fame, rispose Faustino che sedeva sulla sponda
del letto in atteggiamento di mestizia.

— E sile vivande sono gustose, e dovtebbero stuzzicargli I'ap-
petito. Vorrei che facesse onore alla mia cucina particolare, giac-
che la sua signora madre ha ottenuto di servirsene per s¢ e per
suo figlio. Mia moglie ¢ una brava cuoca, e non lo dico per van-
tarla. To lasciero qui ogni cosa, e il signorino mangera piu tardi
con suo comodo.

— No no, portate via tutto. Io non voglio piu nutrirmi, e cosi
moriro d'inedia.

— Morire d'inedial Che malinconie gli saltano adesso in capo?
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— Io non posso piu sopportare il mio tristo e troppo prolun-
gato isolamento. Nessuno ha compassione di me.

— Non ¢ vero, perche io ne ho della compassione per lui.

— Fate dunque che io veda mia madre.

— Gli ripeto che non posso; il mio dovere me lo vieta assolu-
tamente.

— Se aveste a trasgredirlo, non crollerebbe gia per questo la
monarchia austriaca.

— Per carita non parli di politica.

— E poi, nessuno saprebbe che avete commesso un si enorme
delitto.

— Non ne facciamo niente, come ho detto piu volte.

— Ah, dove si trova un carceriere che abbia buon cuore? Sono
tutti crudeli.

— Ehi, signor Faustino, sia ragionevole e giusto. Non dica cru-
dele a me, che pure gli do prove di non essere tale.

— Avete ragione, perdonatemi. Sono cosi irritato, cosi ango-
sciato!

— Tutte le concessioni che poteva, le ho fatte.

— Ascoltatemi, buono e caro Anastasio. Sedete i un mo-
mento, e non mi lasciate cosi tosto. Ma perche non potreste con-
tentare il mio santo, il mio ardente desiderio? Di che si tratta
finalmente per voi? Di venire a prendermi una notte, quando

anima viva non ¢ in volta, per condurmi nella prigione di mia

59



madre. Voi state presente alle nostre esclamazioni gioiose, al ri-
cambio dei nostri amplessi, e intanto gustate la compiacenza di
aver procurato a due infelici un cosi dolce momento. Non sara
che un momento quello della nostra unione; voi ci dividerete
presto, ma mia madre ed io avremo avuto un gran ristoro, che ci
ajutera a sopportare di nuovo la separazione. Questo fatto reste-
rebbe per sempre un secreto fra noi tre.

— Lei dice a maraviglia, ma ¢ impossibile che io mi arrenda.
Gli ordini superiori sono positivi e severi. Abbia pazienza e non
andra molto che finiranno i suoi patimenti. Per quanto io sappia,
la giustizia ha poco da imputare a loro signori, e quindi non tar-
deranno a riavere la liberta. Intanto si contenti di sapere che sua
madre sta bene.

— Ecco tutto quello che mi dite di lei; sempre la stessa notizia
asciutta, e nulla di piu. E una ostinazione che mi fa disperare.

— Ma io reco altresi al signorino i saluti di sua madre.

— Ci vuol altro per appagare le brame ansiose di un figlio. Io
vorrel sapere cento cose, € voi negate ognora di rispondermi.

— Suvvia, questa parte del mio dovere mi arrischio di trasgre-
dirla. Non dica mai piu che io sono un crudele.

— No, caro Anastasio, non lo diro pit.

— Mi faccia delle interrogazioni, e se saranno discrete, rispon-

dero.
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— Ah, cosi mi piacete tanto. Come sopporta mia madre la pri-
gionia?

— Con gran coraggio; non si lamenta mai.

— Ditemi, la sua camera & salubtre e decente? Vi entra aria e
luce abbastanza?

~Ela migliore del castello. Molti cittadini sarebbero contenti
di cambiarla col proprio alloggio, voglio dire riguardata come ca-
mera d'affitto e non come prigione.

— Io tremo nel domandarvi se mia madre ¢ costretta all'ina-
zione, che produce la noja, orribile male per s¢ stesso e irritatore
di tutti gli altri.

— Mia moglie procura alla signora qualche lavoro di ago e di
maglia, come io fornisco al signorino le matite, i fogli di carta, e
1 giuochi di pazienza. Eppure qualcheduno ci da la taccia di cru-
deli.

— Io riconosco il mio torto, e me ne pento. Ringraziate per
me vostra moglie delle distrazioni che trova a mia madre, senza
le quali il giorno le parrebbe interminabile. Ha ella dimagrato?
Mangia e dorme discretamente?

— La signora gode una buona salute, e questo lo dico sempre.

— Io temo che il vostro possa essere un pietoso inganno.
Senza dubbio ella chiedera novelle di me sovente. Ditele tante

cose, ma tutte consolanti: che io la saluto carissimamente, che la
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bacio col desiderio, che mi diverto a disegnare, che sono alle-
gro.... Ah, questo non ¢ vero, e non lo credera.... ma pare bisogna
dirglielo. Voi vedete che ho la ciera smunta e le guancie un poco
incavate, ma cio deve ignorarlo assolutamente. Ella ne ha abba-
stanza dei dolori. Volete andarvene? Aspettate.... mi fareste la
grazia preziosa di portarle quattro parole che scrivero colla ma-
tita sopra un pezzetto di carta?

— Quando avro veduto che sorta di parole...... faccia presto.

— In un momento. Ecco, ascoltate: «Mia dolcissima madre, io
penso sempre a te, anche ne' miei sogni. o penetro sovente i
muri che ci dividono, e vengo ad abbracciarti. Ah, le larve della
immaginazione sono lontanissime dalla realta. Anastasio ha
compassione di noi. Addio, addiol»

— Questo biglietto posso portarlo, ma appena letto dalla si-
gnora, sara distrutto sotto i miei occhi.

— S, si, mi bastera che mia madre lo abbia letto. Ah, il bel
pensiero! Permettete anche a lei di scrivere sul medesimo bi-
glietto una riga di risposta, e poi lo distruggerete qui da me, dopo
che mi saro consolato del ricambio. Deh, mettete il colmo alla
vostra bonta.

— Questo pure sara fatto. A rivederci questa sera.

— Quanto v'invidio che potete comparire dinanzi a mia ma-

dre, guardarla in volto e parlatle.
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— Da bravo, cominci a mangiare, ché sara meglio, disse il car-
ceriere uscendo e dando i chiavistelli.

Faustino si senti contento all'idea di poter leggere e baciare i
caratteri di sua madre. Gli si desto alquanto l'appetito, e prese a
sbocconcellare.

La signora Elisa ebbe il biglietto del figlio, e ne fu dolcemente
commossa, tanto piu quando intese che poteva fargli una rispo-
sta. Questo era il primo conforto da lei ricevuto in prigione, dove
il dolore le aveva stampato in viso le sue impronte fatali. L'anima
puo sopportare gagliardamente i patimenti morali, ma il corpo
no che ¢ fragile e non ubbidiente ai consigli della riflessione. La
materia languisce e soccombe per la ragione medesima onde lo
spirito rinvigorisce e trionfa. O sono leggere, o non sentite ab-
bastanza quelle afflizioni che lasciano intatto il benessere della
persona. Il carceriere mentiva dunque al figlio nell'assicurarlo
che la madre godeva buona salute, ma egli doveva dire cosi. 1l
vero sta che la signora Elisa era mutata non poco da quella di
prima, e che il decadimento della sua bellezza si faceva sempre
pit manifesto. In sei settimane di prigionia gia trascorse non solo
non aveva potuto vedere un parente, un amico, un servo, ma
neppure ricevere novelle di nessuno. Ogni comunicazione a voce
e per iscritto erale impedita. Ma la maggiore ambascia, la spina

piu acuta del suo cuore era la separazione dal figlio. Il conforto
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del biglietto fu di breve durata. Ella noto che Faustino non fa-
ceva motto della sua salute, e inoltre le parve che le parole fos-
sero tracciate con mano tremante. Da cio argomentando che egli
fosse indisposto, si creava una nuova pena, e accresceva il suo
struggimento di vederlo. La moglie del carceriere, che era madre
anch'essa, prego molte volte e indusse finalmente il marito a
transigere, almeno per meta, col proprio dovere. Egli permise
che la signora Elisa vedesse il figlio, ma nell'ora che sarebbe ad-
dormentato, affinche il secreto di questa condiscendenza non
fosse in balia di un fanciullo. Nel profondo della notte Anastasio
dischiuse piano piano la prigione di Faustino e v'introdusse la
madre, cui balzava il cuore di tenera ansieta e di gaudio antici-
pato. Sulla punta de' piedi si avvicino al letto, si chino sul dor-
mente che giaceva supino e stette a contemplarlo con tutta 1'in-
tensita dell'amore materno. Il carceriere si fermo in distanza, te-
nendo il lume in modo che la scena rimanesse nella penombra.
La madre s'avvide che il caro sembiante era alquanto sparuto, e
la temenza pietosa venne a mescolarsi in lei cogli altri sentimenti.
Chinatasi di piu, lo guardo con occhio scrutatore, ascolto il re-
spiro, gli pose una mano leggera sopra la fronte, e poi si diede a
baciarlo a fior di labbra sulle guancie e sulla bocca. Il godere sola
di quella gioja le parve egoismo colpevole, e con fraude amorosa
attribui al caso cio che avvenne per effetto del suo volere. Simu-

lando tuttavia ogni precauzione, tocco di furto e vivamente una
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spalla del giovinetto, il quale fece un movimento e si scosse dal
sonno. Chi puo dire come egli rimanesse al trovarsi dinanzi la
madre? Si sollevo a sedere, si frego gli occhi, e persuaso che non
sognava, imbietoli tutto quanto e pianse di dolcezza. Qui ac-
cadde un abbracciarsi lungo e fervoroso, un esclamare di giubilo,
un bagnarsi di lacrime, un baciarsi senza posa. Il carceriere inte-
nerito non poteva andare in collera come avrebbe voluto, n¢ gri-
dare contro la violazione del patto. Dopo aver lasciato durare
alcuni minuti quella effusione di santi affetti, intimo che era
tempo di finirla. Egli disse alla madre nel ricondurla al carcere:
Se il fanciullo si ¢ svegliato per proprio impulso, ¢ segno che Dio
lo ha voluto; se fu la signora che apposta gli ruppe il sonno, io le
perdono. Bisogna credere che Anastasio, a quello spettacolo af-
fettuoso, si fosse molto impietosito, e che il suo animo avesse
goduto al godimento altrui, poiché ogni cinque o sei notti intro-
duceva la madre nella prigione del figlio, e cosi ripetevasi il pia-
cere di tutti. Egli aveva detto a s¢ medesimo: Giacche la prima
visita non ha potuto rimanere secreta al fanciullo, tant'e che suc-
ceda allo stesso modo la seconda, la terza, e le altre che verranno
in seguito. L'uomo non ¢ una bestia feroce, e conviene che ub-
bidisca al cuore allorche la sua voce parla pit altamente di quella
del dovere. Io spero che la mia colpa non sara scoperta, ma
quando pure lo fosse, I'aver mancato una o piu volte farebbe lo

stesso in questo caso. Potro giurare pero che i brevi colloqui della
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madre e del figlio furono soltanto espansioni dei loro affetti. I
due prigionieri non parlarono mai di altre cose, né io li lasciai soli

un momento.
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X.
Rammarico degli amici.

Francesco era come fuori di s¢ stesso, e non trovava pace né
giorno ne notte. Aveva abbandonato il ronco, e abitava la casa in
citta per essere piu vicino a' suoi padroni, e per poter salire piu
presto e aggirarsi presso le mura del castello. Quante volte egli
fece e rifece quella strada; quante volte passeggio in vista del ter-
ribile edificio; quante altre si fermo al principio del lungo ponte
di legno, e appoggiato al parapetto, fisso la tetra porta d'ingresso
custodita dai soldati. Dio sa con che pensieri di affanno, di desi-
derio disperato, e di rabbia compressa egli si tenne cola immobile
e dimentico d'ogni altra cosa. Ah, se avesse potuto passate quella
soglia crudele, penetrare fino al carcere dei due infelici, e gettarsi
ai loro piedi! Se avesse potuto almeno vederli da lungi, e salutarli
con un cenno! Sovente si recava da Don Aurelio, sperando di
avere da lui qualche notizia, ma l'ottimo prete sommamente af-
flitto egli pure, non ne sapeva piu di Francesco. E si, fino da
quando i suoi cari furono arrestati, egli si era messo in moto e
non aveva cessato di visitare e pregare magistrati, capi militari,
ed altre persone considerevoli e influenti della citta, onde procu-
rassero la liberazione dei disgraziati. Ognuno prometteva pit o
meno caldamente 'opera sua, compresi coloro che avevano in
animo di nulla tentare. Questi ultimi presentavano anticipata-

mente come difficile e pressoché impossibile la buona riuscita
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dell'impresa, e cosi mettevano al coperto la loro vigliaccheria di
promettere senza intenzione di mantenere. Ma quelli ancora che
si erano adoperati davvero e con zelo non ottennero che parole
di speranza, e la cosa intanto andava per le lunghe.

La piccola Luigia aveva essa pure la sua afflizione, e tanto piu
sentita in quanto che doveva tenerla nascosta. La poverina com-
prendeva di non potere ne¢ in casa sua n¢ presso Don Aurelio
abbandonarsi alla tristezza, n¢ fare soverchie e premurose do-
mande intorno la sorte dei prigionieri. A lei non conveniva mo-
strare un interessamento e una compassione al di 1a della misura
che si tiene comunemente verso le sventure del prossimo.
Quando era sola, si dispensava dal dissimulare. Immestita nel
volto gentile e nei begli occhi cerulei, pensava a Faustino e se lo
rappresentava in tutte le condizioni di patimento. Colla immagi-
nazione inesperta e impaurita lo vedeva chiuso in una cella
oscura e malsana, sdrajato sopra un pagliericcio, nutrito di scarso
e grossolano cibo, e duramente trattato da' suoi guardiani. Lo
vedeva tristo e gemente passare i giorni sconsolati, e le notti in-
sonni e piu travagliose ancora. Si pentiva di essersi comportata
verso di lui con apparente indifferenza, di non avergli lasciato
intravvedere che gli voleva bene, perche da questa idea egli trar-
rebbe forse nella sua miseria un conforto, e tanto piu se avesse

corrisposto al bene di lei. Per la signora Elisa, quantunque non
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la conoscesse, nutriva pure compassione ed un certo affetto, per-
che era madre di Faustino e sua compagna nella sventura. Visi-
tando Don Aurelio, entrava lieta e scherzosa, affettazione fan-
ciullesca che ella credeva arte profonda per nascondere il proprio
animo. Dopo una volubilita di discorso, domandava della sighora
Elisa e di suo figlio, volgendosi altrove e baloccandosi intanto.
Don Aurelio era troppo preoccupato per badare minutamente al
contegno di Luigia, e trovava poi naturale e dovuto che ella si
componesse alla serieta del compianto, udendo che le novelle
non erano buone. Conversando con Marta, la giovinetta non si
studiava tanto nel dissimulare. Un giorno di dicembre la gover-
nante stava curando i suoi vasi di fiori in una stanza accomodata
a guisa di serra. Luigia entro proprio colla mira e colla voglia di
parlare di Faustino. Ma prima che il discorso cadesse la, biso-
gnava raggirarlo destramente per altre vie.

— Siamo arrivati quasi alle feste di Natale, disse Luigia, alla
stagione la pit nemica dei fiori. Non ¢ vero, signora Marta?

— E vero pur troppo, rispose la governante additando un bot-
tone di rosa tristanzuolo che non poteva sbucciare. Veda, signo-
rina, come l'inverno mi accomoda, per esempio, le mie rose del
Bengala.

— Pero in complesso non vi potete lagnare del vostro giardino
invernale. Questi geranj, queste viole e questi gelsomini sono

prosperosi, e spandono qua dentro un odore soave.
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— Si si, ma ¢ tutt'altro in maggio ed in agosto. lo diro sempre:
Viva la primavera, e viva 'estate.

— Sono del vostro parere anch'io. L'inverno piace a pochi, e
principalmente questo che ¢ freddo assai.

— Oggi quattro gradi sotto lo zero, dice il mio padrone che
consulta il suo termometro appeso allo scaffale dello studio. Io
poi non capisco come una macchinetta di legno e di vetro possa
sentire il freddo, e indicarlo altrui. In quanto a me, io lo sento
nelle mie ossa, e da cio so misurarne la forza.

— Lo sentono ben piu i poverelli mal vestiti, e che non hanno
stufa né caminetto nella loro camera. A proposito, chi sa mai se
la signora Elisa e suo figlio avranno fuoco in prigione.

— Ah, temo di no. Essi patiranno anche di freddo, mio Dio.

— Sarebbe una crudelta infinita quella dei loro carcerieri. Si
dice che sia tanto buona la signora Elisa.

— Una benefica, una santa donna. Se fosse in liberta, molti
bisognosi sarebbero provveduti di legna e di vestimenti dalla sua
carita. Invece ella deve soffrire quella miseria che avrebbe ripa-
rata negli altri.

— Sara molto buono anche il signor Faustino, disse la fanciulla
guardando e toccando un garofano, come se quel fiore la occu-
passe veramente.

— Egli ¢ degno figlio di sua madre, un ragazzo d'oro, sog-
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giunse Marta smovendo la terra di un vaso. Lei lo ha veduto pa-
recchie volte qui da noi.

— Si, ma senza fermarmi, e col solo ricambio del saluto. Un
giorno pero abbiamo parlato un poco allorche, essendo egli ca-
duto nel montare sopra una sedia, io gli domandai se si fosse
fatto male. Voi non eravate presente.

— Sicche lei non puo conoscetlo, come lo conosciamo io e
don Aurelio. Creature del suo stampo non se ne trovano facil-
mente. Questi crisantemi hanno bisogno di essere inaffiati. Non
patlo gia del suo bel viso, che si vede da tutti, ma del suo bell'a-
nimo e del suo bel cuore. Venendo a scuola, egli fa I'elemosina a
quanti poverelli incontra per la strada. Io non lo so da lui, ma da
chi ha scoperto questa sua abitudine. Il donare ¢ per esso un
piacere. A noi regala fragole, ciliege, pesche e pomi appj del suo
ronco; si puo dire che ci da una decima di frutta d'ogni stagione.
Non parliamo quest'anno delle giuggiole e delle nespole, perche
al tempo della raccolta il poverino pur troppo non vi era, e la sua
gente aveva tutt'altro pel capo. E come impara egregiamente quel
caro giovinetto. Quanto ingegno, e quanta volonta di studiare.
Don Aurelio gli vuole un amore dell'anima, e la sua prigionia lo
addolora e lo dimagra tanto, che 1 vestiti e le calze non gli vanno
pit bene. Io mi sento accorata non meno di lui. A pensarvi so-
pra, la ¢ una barbarie delle piu disumane. Imprigionare due in-

nocenti, dopo quanto di orribile hanno gia patito! Quale strazio
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si fa di quelle povere animel!

Marta si asciugo una lacrima.

— Voi fate piangere anche me, disse Luigia tutta commossa.
Ma non credete voi che saranno presto liberati?

— Voglio sperarlo, perche il mio padrone questa mattina mi
parve alquanto sollevato, e parlo di una felice inspirazione che
gli era venuta, ma senza dire di pit. Ah, misericordia, in che
tempi viviamo noi! Questi Tedeschi ne fanno proprio di scelle-
rate. I tristacci si vendicano atrocemente di aver dovuto abban-
donare per un poco il nostro paese. Ma il Signore Iddio ci met-
tera rimedio.

Luigia si congedo, e la sua nascente passione trovo nuova esca
nelle parole di Marta. Quando I'amore ha principio e alimento
dalla compassione, va innanzi di galoppo nei teneri cuori.

Qual era la felice inspirazione di don Aurelio, accennata dalla
governante? L'egregio sacerdote aveva qualche legame di amici-
zia con un vescovo di Lombardia, suo antico compagno di
scuola. Costui doveva il pastorale ad un alto personaggio di
Vienna suo benevolo protettore, e uomo potente in corte. Don
Aurelio penso d'intraprendere un viaggetto fino alla residenza
del mitrato per confidargli e raccomandargli la causa dei prigio-
nieri. Infatti egli comparve un giorno dinanzi all'amico, che lo
accolse cortesemente, e gli promise 1 suoi buoni uffici. Ammira-

bile cosa e quasi incredibile che un vescovo degli Stati austriaci
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osasse farsi intercessore di due imprigionati per opinioni avverse
al governo. Eppure fu cosi, e Don Aurelio torno a Brescia con-

fortato di liete speranze.
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XI.
La vendetta. — L.a liberazione. Le

congratulazioni.

11 primo giorno dell'anno 1850 per un freddo intenso e cal-
cando sentieri agghiacciati e sdrucciolevoli, Francesco saliva al
luogo del bersaglio. Tratta dal nascondiglio la migliore delle due
pistole, se la pose in tasca, e discese al ronco gia da lui abbando-
nato dopo l'imprigionamento de' suoi padroni. Visito il nuovo e
secreto sepolcro, sul quale era spuntata e poscia inaridita dal gelo
qualche erba, giro 1 viali bianchi di brina, guardo gli alberi nudi e
luccicanti di ghiacciuoli, provando nell'anima sconsolata anche
quel senso di tristezza che nasce all'aspetto della squallida e in-
torpidita natura. Entrato in casa, passo dall'una all'altra camera,
tutte fredde, silenziose e spiranti la mestizia del deserto. Diede
uno sguardo affannoso al letto della signora Elisa ed a quello di
Faustino, e si allontano esalando sospiri. Chiuso dappoi in un
gabinetto, si diede a pulire accuratamente dalla ruggine la pistola,
e involtala in un fazzoletto, se la ripose in tasca. Quindi transito
alla casetta rustica del ronchiere, sedette al desinare della famiglia,
e sull'imbrunire si restitui alla citta.

Francesco era intimamente persuaso, che il capitano austriaco
avesse veduto il sepolcro, e fosse stato il delatore della signora

Elisa. Non ci voleva un gran criterio per penetrare questa verita.
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Egli ravviso in seguito il traditore che stava in crocchio con altri
ufficiali dinanzi una bottega di caffe. A tal vista si senti rimesco-
lare il sangue nelle vene, e accolse lidea di mandarlo all'altro
mondo, idea sempre piu fissa e dominante a misura che tardava
la liberazione dei prigionieri. Egli aveva ben meditato e maturato
il progetto, era giunto a conoscere le pratiche notturne e la di-
mora del capitano, il tutto colle proprie osservazioni fatte accor-
tamente senza prender lingua n¢ seminare sospetti. Gia da tre
notti a tarda ora si metteva in agguato presso l'abitazione di co-
lui, ma per un accidente o per l'altro non aveva potuto fare il
colpo. Alla quarta non vi fu ostacolo, e camminando all'incontro
dell'insidiato, lo freddo sull'istante piantandogli una palla nel
petto. Gettata l'arma e datosi a correre per contrade e per vicoli
deserti, si ridusse inosservato a casa.

L'uccisione di un ufficiale doveva produrte nelle autorita ci-
vili, e pit nelle militari un gran commovimento, e molta solleci-
tudine di scoprire il reo. Ma come venirne a capo? Era vendetta
privata, o dimostrazione di rabbia contro il governo? Chi erano
1 nemici del capitano? Che aveva egli fatto per armare contro di
s¢ il braccio di un assassino? Nessuno sapeva niente. Il commis-
sario superiore di polizia, che aveva ricevuto in secreto la dela-
zione del capitano a carico della signora Elisa, era morto di ma-
lattia un mese prima. Sicche I'avvenimento di quella notte resto

un arcano impenetrabile per tutti. La polizia, per darsi I'aria di
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zelo, catturo qualche innocente, fondandosi sopra vaghe suppo-
sizioni. Vi furono minacciosi proclami militari e nuovo apparato
di forze per la citta, ma poi non se ne fece altro.

Francesco aveva covato e predisposto il suo delitto senza in-
quietarsi delle conseguenze. Non fu cosi quando lo ebbe consu-
mato. La coscienza principio a tormentare la sua anima buona.
Egli udiva sempre nella mente il cupo rumore che fece cadendo
il capitano, e il gemito che mando nel morire. Invano si ricordava
d'aver ucciso senza rimorso altri soldati in battaglia; molto di-
versa gli pareva essere la circostanza. Invano si rappresentava la
scelleraggine di colui, e i mali che aveva prodotti. Ma toccava
forse a me di vendicarli, e in tal modo? E li ho io fatti cessare per
questo? E i poveri incolpati del mio delitto, e arrestati a torto? E
lo sbigottimento che fu sparso nei cittadini per mia cagione?
Cosli egli pensava dolorosamente, e sempre piu cresceva il suo
turbamento. In casa di Don Aurelio non compariva da parecchi
glorni, e invece di distrarsi cercava la solitudine, o errava con-
centrato e sconvolto nell'aspetto. Guai a lui se vi fosse stato il
minimo indizio, la piu piccola prevenzione per sospettarlo
dell'accaduto; col suo contegno strano avrebbe cangiato i dubbi
in certezza. Non potendo piu vivere cosi oppresso dai rimorsi,
ando a prostrarsi dinanzi a don Aurelio, e sotto il suggello sacra-
mentale della Penitenza, gli paleso il proprio misfatto, invocan-

done l'assoluzione. Il confessore ascoltd prima la turpe azione
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del capitano, e per tal modo conobbe il misterioso accusatore
della signora Elisa. Quindi udi la confessione dell'omicida, pas-
sando dal ribrezzo che desta un delitto di sangue al compati-
mento per la causa onde fu commesso, e per la compunzione
sincera del reo. Don Aurelio fece il suo debito di sacerdote e di
uomo savio parlando in questa guisa: Per quanto fosse grande la
tua affezione verso i tuoi padroni, e grande lo sdegno contro
l'autore della loro sciagura, tu non dovevi mai cadere in tanta
enormezza. Egli appartiene alla giustizia umana il castigare le ini-
quita dei tristi, e a quella divina allorche restano impunite sulla
terra. Tu hai vendicato il delitto col delitto; ecco perche la co-
scienza ti affanna co' suoi terrori. Nondimeno, figlio mio, metti
in calma lo spirito, e confida nella clemenza del Signore, al quale
domanderai perdono del tuo grave peccato. In quanto a me, per
la facolta che mi accorda il mio ministero, e in riguardo del tuo
pentimento, te ne do l'assoluzione.

Intanto era venuto da Vienna l'ordine espresso di lasciare in
liberta i due prigionieri. Don Aurelio si allontano ancora da Bre-
scia, con maraviglia e dispetto di Marta, la quale non pot¢ mai
sapere il perche di quelle due assenze del suo padrone. Questa
volta ando a ringraziare il vescovo del favore ottenuto, come I'al-
tra era andato per domandarlo. Don Aurelio non parlo mai con

nessuno del passo da lui fatto a vantaggio de' suoi cari. Questo
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silenzio fu l'effetto della propria modestia, e insieme di un ti-
guardo squisito verso la signora Elisa, la quale doveva certa-
mente aver piu caro che la sua liberazione fosse avvenuta per
atto spontaneo del tribunale, di quello che per grazia concessa
alle preghiere altrui. E vero che ella, ignorando 'opera dell'inter-
cessione, non poteva dimostrare a' suoi benefattori la propria
gratitudine, ma questa era una lieve perdita per Don Aurelio e
pel vescovo suo amico. Le anime buone si appagano dell'idea
d'aver fatto il bene, e non pretendono ai ringraziamenti.

La signora Elisa si sarebbe restituita volentieri al romco per
amore della solitudine, ma vi rinuncio, non tanto perche il gen-
naio ¢ contrario al soggiorno della campagna, quanto perche non
voleva nella fredda stagione esporre il figlio ai soliti viaggetti per
recarsi a scuola. Dal tornare al ronco la distoglieva pure il pensiero
che le avevano rapito il cadavere dello sposo, ignorando ella an-
cora che Francesco lo avesse ricuperato. Si fermo dunque nella
sua casa di citta. Tutti gli amici e conoscenti venivano a manife-
starle come fossero lieti della sua liberazione. Egualmente face-
vano molti ronchieri uomini e donne suoi beneficati; sicche¢ per
due settimane fu una continua processione. Grande conforto nei
mali sono le altrui dimostrazioni di compianto mentre essi du-
rano, e di gratulazione allorché sono cessati. Chi non ha saputo

inspirare amore e stima tanto da meritarsi queste dimostrazioni,
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deve sentire molto i suoi infortuni e poco le sue prosperita, ve-
dendo che nessuno prende parte n¢ agli uni n¢ alle altre.

Luigia si era tutta consolata, e aveva lasciato quella distrazione
e quella svogliatezza di cui si lagnavano qualche volta i suoi mae-
stri di lettere e di pianoforte. Non vedeva l'ora che Faustino tor-
nasse a prendere lezione da Don Aurelio, e le pareva assoluta-
mente dovuto di dirgli alla prima occasione: Mi congratulo con
lei e con sua madre che abbiano finito di patire. Questo sarebbe
stato un passo difficile, che richiedeva molta risolutezza, ma
tant'e tanto voleva farlo, anche a rischio di diventar rossa come
lo scarlatto.

Faustino venne finalmente a ripigliare gli studi, pieno egli
pure d'ansieta d'incontrarsi con Luigia. Il primo giorno non si
videro, ma il secondo si, e nel piu bel momento, grazie ad un'a-
stuzia della fanciulla. Essa comparve proprio al finire della
scuola quando Faustino chiudeva e radunava 1 libri. Comparve
con un piccolo ricamo in mano da lei eseguito e destinato in
dono a Don Aurelio. Era una ghirlanda di fiori di lana, lavorata
sul canevaccio, che doveva collocarsi sopra la tavola a sopportare
la lucerna. Per verita quel ricamo era terminato da alcuni giorni,
ma Luigia aveva i suoi buoni motivi per differirne la presenta-
zione. Don Aurelio lo accolse con gran festa, lo guardo minuta-
mente, e lodo assai 'autrice e donatrice di esso. Invitdo Faustino

ad ammirarlo, e chiamo Marta per la stessa ragione. Vi fu un
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chiaccherio, un va vieni da questa ad altre stanze per provare la
lucerna su quella specie di piedestallo grazioso. I pit occupati
nella faccenda erano Don Aurelio e la governante; gli altri due
procuravano di esserlo in apparenza. La loro vera occupazione
stava nel volgersi occhiate meno timide e furtive di quelle d'una
volta; occhiate da ambe le parti comprese come espressione della
loro simpatia. Quella di Luigia si puo dire che passo propria-
mente allora allo stato di amore, tanto la fanciulla fu tocca dalle
traccie dei patimenti segnate in volto di Faustino. Cogliendo I'i-
stante propizio, ella disse a mezza voce tremola, e imporporando
le guancie: — Quanto godo che lei e sua madre abbiano ricupe-
rato la liberta. Ho pensato molte volte a loro. — Queste parole
produssero in Faustino un dolcissimo effetto, un commovi-
mento di gioia non mai provato. Erano parole che in suo cuore
bramava, ma non sperava di udire. Eppure furono pronunciate,
e con vezzosa timidezza e con espressione di sincerita. Faustino
rispose col medesimo accento e rossore: — La ringrazio della sua
compassione. Anch'io pensava spesso a lei, e cio mi faceva bene.
— Solo 1 primi e adolescenti amori hanno momenti cosi deliziosi,
che piu non si rinnovano, ma che si ricordano durante la vita.
Faustino ando a casa tutto compreso d'interna letizia. Era inno-
centissima, eppure la nascose a sua madre, per la quale non aveva

secreti. Il sentimento che egli principiava a nutrire ¢ il solo che si
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chiude anche dai cuori 1 piu virtuosi, ma poi si rivela col conte-

no, se non colle parole.
bl
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XIL.
Ancora il bersaglio.

Venuta la primavera, la signora Elisa torno a stabilirsi al ronco,
e fece subito piantare due cipressi vicino al nuovo sepolcro,
senz'altro indizio di funebre ricordanza. Francesco le aveva ma-
nifestato che il corpo di suo marito era stato ritolto ai rapitori.
Tale annunzio fu da lei ascoltato esultando ed esclamando di
gratitudine verso il servo ed il ronchiere, che avevano racquistata
la cara spoglia con tanta prova di devozione ingegnosa, e con
tanto pericolo di s¢ medesimi. Se avesse poi saputo il fatto del
capitano! Ma Francesco era persuaso che essa pure lo avrebbe
condannato, e percio rimase un secreto eterno fra lui e Don Au-
relio. Faustino ricomincio le sue discese alla citta, ed entrava pal-
pitando nella casa del maestro, o per meglio dire di Luigia, giac-
che era lei che suscitavagli quei rapidi battimenti di cuore. Ben-
ché ogni giorno progredisse il loro attaccamento, i giovinetti
erano cauti nel celarlo agli occhi altrui, per quella ritenutezza na-
turale, per quello scaltrimento prudente che ¢ istinto di tutti, ma
piu ascoltato dagli educati. Luigia non aumento le sue visite. Sol-
tanto a misurati intervalli procurava a se stessa e all'amato la con-
solazione di trovarsi un momento vicini e ricambiarsi alcune pa-
role in presenza di Don Aurelio o di Marta. Cio che non trala-
sciava era di star pronta alla finestra quando Faustino partiva, sua

consuetudine occulta un tempo, ma ora conosciuta dall'altra
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parte interessata. Il giovinetto levava il capo passando, e succe-
deva lo scambio d'uno sguardo e d'un sorriso che dicevano tutto.
Luigia si ritraeva subito, e Faustino proseguiva la via senza vol-
tarsi indietro.

Si ricomincio pure l'esercizio del bersaglio. Il primo giorno
Francesco ebbe un bel da fare a disruginire la carabina, che pa-
reva tolta dal magazzino di un ferravecchj.

— Dov'e l'altra pistola? domando Faustino vedendo che man-
cava.

— Diro.... I'altra pistola.... rispose Checco imbarazzato, e cogli
occhi abbassati sulla carabina, che fregava con piu energia. Ecco
il fatto, piuttosto serio, se si vuole.... ma adesso che ¢ passato non
ci penso piu. Era il capo d'anno, e faceva un freddo indiavolato....
pero giornata serena e sole lucido, benche senza calore. Andiamo
lassu, dissi fra me, a visitare la nostra armeria. Cosi mi distrartro
un poco arrampicandomi sulla montagna.... si figuri se io era
contristato in quel tempo! Dunque arrivo qui, e cavo fuori le
armi dalla tana. Allora non erano coperte di ruggine come
adesso. Mi venne voglia di sparare alcuni colpi.... perche io amo
il rumore del fuoco e l'odore della polvere. Caricata una pistola,
tiro il grilletto, e pum! Che avvenne? Quella sciagurata mi si
ruppe in mano....

— Aime, disse Faustino.
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— Non si turbi, giaccheé non mi fece alcun male. E si l'acci-
dente fu grave.... la canna ebbe una fenditura da cima a fondo,
ma senza mia offesa. Solamente provai un forte scuotimento al
braccio.... Quello, dico io, ¢ stato un vero miracolo.

— Senz'altro, povero Checco. Va la che I'hai scampata brutta.
E la pistola dove fini?

— La gettai dentro una macchia, discendendo il monte. Ora a
noi, continuo Francesco dopo nettata e caricata la carabina. Il
primo colpo lo tiro io per provarla. Benissimo, lo scoppio ¢ stato
pieno, deciso e sonoro.

— Tu hai colto proprio nel mezzo del bersaglio.

— La ¢é una fedele arma antica, ma soda e robusta come se
fosse nuova. Esce dalla fabbrica dei nostri Paris e Cominazzi di
Gardone, celebri perfino in Turchia.

Faustino, stando inginocchiato e qualche volta disteso per
terra, fece una ventina di scariche, il piu delle quali con buon
successo. Dopo si dedicarono ad un'altra faccenda, cio¢ alla co-
lazione.

— 11 padroncino, durante le vacanze, non ha perduto niente
della sua abilita, disse Checco estraendo dalla valigia le provvi-
sioni.

— Se venisse l'occasione, io potrei dunque fare le mie prove?
Uccidere gli Austriaci in battaglia debb'essere un godimento.

— Solo in battaglia? domando Checco simulando il distratto.
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— Come? Forse in una sommossa popolare? Ma sicuro! Anche
quella ¢ una specie di battaglia. Essi sono armati, e noi pure lo
siamo. Quindi fuoco da una parte e dall'altra.

— E non si potrebbe senza rimorso, ammazzare un Austriaco
fuori del caso di guerra? Non so perché mi nasca un tal dubbio.

— Vuoi tu dire in una rissa? In un duello?

— No, assalendolo di notte.... o di giorno all'impensata.

— Sarebbe una vilta, un tradimento.

— Supponiamo che questo Austriaco fosse un nefando bric-
cone, che avesse commesso egli medesimo un tradimento, e
fatto patire lungamente alcuni innocenti.....

— Tanto peggio per lui, ma un assassinio non ¢ giustificabile
in verun modo.

Francesco sentiva nel suo animo questa verita, come deb-
bono sentitla tutti gli onesti. Ma pure avrebbe desiderato di udire
un'altra sentenza, almeno dal fanciullo per amore del quale era
trascorso all'assassinio. Egli non avrebbe dato gran peso a tale
sentenza, perché non cercava una giustificazione al suo delitto,
ma solo un compatimento ed un sollievo momentaneo alla sua
coscienza. Essendogli mancato questo refrigerio, volle procurat-
selo in altra guisa indipendente dall'opinione e dal giudizio altrui.
Dopo una transazione di discorso, entro a dire:

— Mi sembra che la sua signora madre non abbia ancora riac-

quistato il colorito e l'aspetto prosperoso di prima.
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— E vero pur troppo. To temo sempre che si ammali.

— Questo poi no; la gran burrasca ¢ passata. Non ¢ un bel
complimento ma anche il signorino ha tuttavia la ciera alquanto
spatuta.

— Me lo dice pure lo specchio. Gli effetti di una dura prigionia
non si cancellano cosi tosto. Ah, se abbiamo penatol!

— E senza il conforto di stare insieme, e farsi animo a vicenda.
Come sara loro parso lungo il tempo.

— Tilascio immaginare.

— Chiuso in un piccolo spazio murato, colle finestre sbarrate
di ferro, doveva essere un supplizio per lei avvezzo al moto li-
bero e all'atia aperta della campagna. Non avere neppure un libro
per occupare il pensiero. E poi la privazione di tutti i loro co-
modi.

— Anzi delle cose le piu necessarie. Ti dico la verita che mi
sono augurato molte volte di morire.

— E perche sottomettere alla pena dei malfattori due anime
degne invece di benedizioni e di felicita? Perche vollero posse-
dere gli avanzi mortali della persona che pit amavano al mondo,
della persona iniquamente uccisa dagli autori medesimi dei loro
tormenti.

— Merce tua quegli avanzi diletti li possediamo ancora, disse
il fanciullo abbracciando con trasporto e baciando Francesco.

— E non fu sommamente malvagio chi denunzio il fatto alla
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polizia?

— Si, malvagio sommamente. Che doveva importare a lui se la
vedova ed il figlio dell'ucciso ne custodivano presso di loro le
amate spoglie? Il delatore sara stato, io penso, uno degli uomini
che le portarono al ronco. La speranza di un premio lo avra se-
dotto.

— E la sua signora madre sospetta pure cosi?

— No, perche, secondo lei, quegli uomini erano tutti fidati; e
poi non avrebbero indugiato tanto tempo a commettere la per-
fida azione. Mia madre dice che la polizia ha tanti altri mezzi per
conoscere un secreto.

— Comungque sia, il signorino conviene con me che lo spione
meritava... che fu insomma un esecrabile scellerato.

— 1l cielo sicuramente lo punira.

— Potrebbe darsi che lo avesse gia punito...

Ecco per qual modo Francesco tentava di attenuare il suo mi-
sfatto, e di far tacere il verme roditore della coscienza. Egli otte-
neva infatti una tregua ricordando la perversita del capitano, e
frugando nei dolori delle sue vittime. Quasi gli pareva allora di

essere stato non altro che lo strumento della vendetta celeste.
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XII1.
L'innondazione del Mella.

Sullo scorcio di luglio 1a signora Elisa ando a soggiornare in
un'altra sua villetta situata fra Urago e Collebeato a quattro mi-
glia da Brescia verso occidente. Don Aurelio accetto volentieri
di tenetle compagnia, e cosi non interruppe l'istruzione di Fau-
stino. Il giovinetto senti rincrescimento di non dover ricevere per
un pezzo le lezioni in casa del maestro. Luigia aveva saputo cio
che stava per accadere, interrogando Marta che allestiva un baule
pel suo padrone. A tale notizia fu penetrata del medesimo rin-
crescimento di Faustino. Questi aveva preparato da alcuni giorni
un biglietto, e per ricapitarlo aspettava l'opportunita, non senza
temere che gli mancasse. Ma l'opportunita non manco, e l'atto
vefnine compito con mano tremante e con violenta pulsazione di
cuore. Era per Faustino un ardire di nuova specie, una sorta di
dichiarazione amorosa che metteva in quell'istante i suoi spiriti
in tumulto. La fanciulla scomparve per leggere il biglietto cosi
concepito. «lo desidero di tornare il piu presto possibile a pren-
dere lezione in questa casa, dove provo delle consolazioni... 11
mio pensiero volera qui infinite volte, e mi confortero intanto
colle sue illusioni. La saluto di cuore». Luigia ebbe carissimo que-
sto scritto, e lo lesse replicatamente. Pero le parve troppo breve,
e non abbastanza chiaro. Avrebbe voluto trovarvi qualche cosa

di piu deciso e di piu significante. Faustino doveva dire, per
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esempio, che le consolazioni gli venivano da lei, ditlo senza bi-
sogno d'interpretazione. E poi che male ci sarebbe stato a met-
tervi qua o la la parola amore? Fu tentata di rispondergli, ma una
voce interna I'avviso di astenersene. Faustino aveva fatto bene a
scriverle quella letterina, ma essa non doveva ricambiarlo, seb-
bene fosse persuasa che gli avrebbe con cio ricambiato anche il
piacere da lei provato. La ragione di tale ritenutezza non sapeva
propriamente trovarla. In lei principiava l'azione di quel freno
istintivo che in fatto d'amore contiene la donna al di qua della
liberta concessa all'uvomo. Fare dei sacrifici, molto sentire e poco
manifestare, ecco la sua condizione, che spesso ¢ salvaguardia di
gravi errori. Luigia nascose il suo tesoretto in luogo sicuro, e il
giorno dell'ultima lezione si trovo alla solita finestra quando Fau-
stino partiva. Questa volta non vi era il sorriso sulle loro labbra,
ne la serenita nei loro sguardi, prolungati oltre l'usato.

La signora Elisa villeggiava dunque alla breda. Con questo
nome chiamano i Bresciani ogni podere poco vasto, situato nelle
pianure circostanti alla citta. L.a casa era fabbricata in un luogo
piacevolmente solitario, alla quale si arrivava per un viale fian-
cheggiato di alti pioppi. Il terreno consisteva in duecento perti-
che, diviso in vari pezzi coltivati a gelsi, viti e cereali. Don Aure-
lio sentivasi ringiovanire abitando alla campagna con quelle
amate persone, di cui si studiava divertire le dolorose memorie

colla sua conversazione quando spiritosa e quando erudita, ma
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sempre allettevole e sparsa di grazie. La signora Elisa ne ritracva
realmente un sollievo; la sua quiete non era tutta effetto di quella
legge sociale che prescrive di non rattristare gli ospiti colla tri-
stezza nostra. e voci del dolore aspettavano a parlare in lei al-
lorche, per mancanza di distrazioni e di testimonj, la trovavano
disposta ad ascoltarle. Tutte le sere, al rinfrescarsi dell'aria, i tre
villeggianti facevano una passeggiata nei contorni, e special-
mente sull'argine del Mella poco discosto dalla casa. Questo tot-
rente nella stagione piu calda rimane a secco, e soltanto in alcuni
luoghi bassi contro le sponde conserva un po' d'acqua lenta o
stagnante, che ogni giorno va calando essa pure. Sicche il Mella
in estate sembra un immenso deposito di ghiaja e di ciottoli lu-
centi e infuocati dal sole. Chi avrebbe mai pensato che un mare
di acqua dovesse scorrere sopra quel letto che il giorno prima si
attraversava a piedi asciutti? Un mare di acqua precipitosa, che
imperversando rabbiosamente soverchio e ruppe 1 ritegni, ver-
sandosi ad inabissare i campi di cento comuni. Tanto accadde
sventuratamente a rovina e lutto di una parte della provincia bre-
sciana. La notte fra il 14 e il 15 agosto del 1850 si scateno il piu
spaventoso uragano che ricordino le memorie di Lombardia.
Enormi macigni, staccatisi dai monti, precipitarono nella Val
Trompia dove passa il Mella, e sviarono col loro ingombro il fu-
rioso torrente gia gonfio dalla tromba diluviale. Il ruggire del

vento si confondeva con quello delle onde, il rumore del tuono
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con quello dei massi cadenti e rotolanti a precipizio. Lo schianto
degli alberi, il crollare delle case, lo sconquasso e il travolgimento
delle masserizie, le grida delle persone disperate, il muggire la-
mentoso degli armenti trascinati dalla piena accrescevano 'or-
rore di questo cataclisma rischiarato ad intervalli dalla tetra luce
dei lampi. Ogni prova di coraggio e di abnegazione, ogni tenta-
tivo ardimentoso per mettere un qualche freno all'incollerito ele-
mento riuscirono vani. La carita di ajutare i sommersi ne ac-
crebbe il numero, vittime lactimevoli le une non meno delle altre.
Qual notte d'inferno! Ma venne il giorno ad illuminare quella
scena in realta piu tremenda e piu desolante di quello che in
mezzo alle tenebre avesse potuto dipingersi alle atterrite fantasie.
Allora si videro galleggiare cadaveri di persone e di bestie sopra
le acque torbide e frementi tuttavia; si videro alberi, legnami, cu-
moli di strame, attrezzi rurali e suppellettili d'ogni sorta. Allora
si videro ponti disfatti, strade franate e confuse coi campi, tutta
la pianura sparsa di sassi e di macerie, ogni vestigio di coltiva-
zione scomparso, un caos, un deserto generale. E quello era un
giorno di solennita religiosa dedicato alla gran Madre di Dio, il
giorno della sua assunzione al cielo. Quanti dei fedeli che lo
avranno invocato preparati a celebrarlo divotamente si trova-
vano adesso senza tetto, senza vestiti e senza pane. Nei succes-
sivi glorni si manifestarono sempre piu le conseguenze di questo

fatale disastro, le quali dopo dieci anni non sono ancora dileguate
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interamente.

Affrettiamoci a far conoscere la situazione dei nostri perso-
naggi nel frangente di quella notte spaventevole. Quand'anche
avessero potuto prevedere I'imminente catastrofe, il vento turbi-
noso e la pioggia cadente a rovesci non permettevano loro di
abbandonare la casa, che ben presto fu allagata fino all'altezza di
due braccia. Si rifugiarono al piano superiore, dove li feriva lo
strepito sordo e lontano del rovinio che abbiamo tentato di de-
scrivere. A poco a poco lo udivano piu distinto e commisto ai
clamori dei pericolanti e alle grida di soccorso che partivano dalle
case piu prossime. Francesco, al principiare della tempesta, era
accorso a qualche luogo pit minacciato, ma vista lI'impossibilita
di giovare e pensando a' suoi padroni, retrocesse indi a poco im-
mergendosi nella piena fino alla cintura. Per verita i suoi padroni
non correvano rischio in una casa edificata solidamente, intorno
alla quale non potevano le acque molto alzarsi, avendo aperto lo
sfogo della vasta e declinante pianura. Il giovane, in mezzo alla
pieta del prossimo e alla costernatone per la sventura generale
sentiva destarsi vivamente gli affetti del sangue, e stava turbato
sui pericoli della sua propria famiglia. I.'amore verso i suoi pa-
droni non aveva in lui diminuito quello che portava alla madre
ed ai fratelli. Ora il pensiero che essi abitavano la dove il Mella
doveva avere piu imperversato, lo rendeva sommamente in-

quieto. Non ancora ritirate del tutto le acque, egli volle recarsi al

92



nativo paese di Tavernole, e vi giunse a fatica per vie quasi im-
praticabili, rattristando ad ogni passo lo sguardo sulle rovine, e
udendo racconti di miserie estreme. I.a sua piccola possessione,
la casa e la fucina erano guaste bensi, ma non al segno di tante
altre del circondatio. I.a madre ed i fratelli non ebbero a soffrire
alcun male nella persona, dallo spavento in fuori. Dopo aver av-
visato con essi circa il modo di riparare 1 danni, dopo averli con-
fortati e regalati del risparmio sul suo salario, egli rifece il cam-
mino fra il medesimo spettacolo affliggente.

A Brescia tutti i cittadini erano angustiati. Marta, da quattro
giorni dopo il disastro, non sapeva ancora niente di Don Aurelio
ne degli ospiti suoi. Luigia andava mattina e sera ad interrogarla
con ansieta, e sempre udiva la medesima risposta d'incertezza.
Oh Dio, se egli si fosse annegato! pensava la fanciulla, discolo-
rando a quell'idea. Finalmente capito Francesco a quietare la go-
vernante, che alla sua volta quieto Luigia. Egli si recava alla casa
di citta e a quella del 7onco per radunare biancherie, coperte e capi
di vestiario da distribuirsi ai danneggiati pit bisognosi. Inoltre la
signora Elisa fece elemosine considerevoli di danaro e di grano.
ILa carita pubblica si desto e opero alacremente non solo nella
provincia di Brescia e in tutta la Lombardia, ma in altre parti
d'Italia e piu nel Piemonte, che nutriva pei Bresciani una speciale
simpatia. Il governo austriaco non diede un soldo del suo. Egli

si degno di permettere che si facessero collette nel nostro paese,
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ma negli altri dell'impero no. Eppure fu questuato parecchie
volte fra noi per infortunj accaduti in Boemia ed in Croazia. 11
Lombardo-Veneto doveva dar sempre, e non ricevere mai. Me-
glio cosi. Noi domandiamo se i1 Bresciani, nobilmente sdegnosi,

avrebbero ricevuto volentieri la carita degli Austriaci.
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PARTE SECONDA

L
Sguardo retrospettivo — La confes-

sione — Il ritorno di Francesco.

La tessitura di questo racconto vuole che ora facciamo un
gran salto sopra il tempo, e che prendiamo i nostri personaggi
come stavano in autunno del 1857. Quanti nuovi mali percos-
sero I'Italia in questo intervallo di sette anni! Con quale inaspri-
mento di tirannia la trattarono i suoi nemici! Principiando dal
Lombardo-Veneto, quante persecuzioni e crudelta, quanti ladro-
neggi vi andavano commettendo! Il governo militare prolungato
per anni, le imposte d'ogni maniera accresciute enormemente,
violate e derise le promesse riforme, gravosi e stolti insieme i
nuovi ordinamenti, deportazioni e patiboli per punire i generosi
impazienti del ferreo giogo. I feudatarj dell'Austria si comporta-
vano non meno iniquamente di essa. A Parma regnava un ma-
larnese di duca spavaldo e prepotente, che divorava le sostanze
dei sudditi per alimentare i suoi vizj. Caduto sotto il pugnale della
vendetta, la vedova di lui tirava innanzi con un governo da don-
nicciuola, che alla schiavitu dei governati aggiungeva l'avvili-
mento e la vergogna. A Modena il degno figlio di Francesco 1V,

seguendo la fortuna dell'Austria, si restaurava sul trono paterno,
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reggendosi col sistema di prima, e moltiplicando, a danno del
popolo impoverito, le sue gia esorbitanti ricchezze. 11 Granduca
rientrava con male disposizioni, smentiva la sua fama di mitezza,
e chiamava o sopportava in casa diecimila soldati austriaci. Que-
sta insolita e lunga occupazione forestiera inaspri sommamente
1 Toscani, e li dispose contro la dinastia di Lorena ad un odio che
porto piu tardi i suoi frutti. Il Papa tornava anch'egli dalla fuga,
protetto dalle armi straniere, e la reazione pretina faceva le sue
vendette. Quel governo scompigliato e cieco non solo perdurd
caparbiamente negli antichi errori, ma ne accrebbe la somma.
Per non cadere di nuovo, gli fu mestieri puntellarsi colle bajo-
nette francesi e tedesche. Finalmente il Borbone di Napoli,
astuto e inflessibile tiranno, proseguiva a regnare col solito di-
spotismo feroce, disprezzando ogni buon consiglio da qualun-
que parte gli venisse dato. Egli giuro e spergiuro, come gli altri,
una costituzione strappatagli dalla paura, fu bugiardo nelle am-
nistie, condanno al carcere ed all'esiglio un numero infinito di
patrioti, e singolarmente incrudeli contro i Siciliani. In mezzo a
tanta tristizia di governi e miseria di governati, il solo Piemonte
camminava francamente nel suo libero reggimento, maturava i
suoi disegni generosi, e teneva vive le speranze della redenzione
italiana, che ora si va compiendo.

Faustino toccava il ventunesimo anno, ed era uno de' piu bei

giovani di Brescia. Le grazie della persona e dello spirito, che
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abbiamo conosciute in lui adolescente, avevano raggiunto uno
sviluppo ed una perfezione ammirabile. Egli presentava incar-
nato il bello ideale della scultura coll'animazione che essa non
puo dare. Fanciulle e donne lo guardavano un po' troppo lunga-
mente, e I'impressione che ricevevano del suo volto durava an-
che dopo sparito. Faustino ignorava di avere tanta virtu di attra-
zione e di essere l'oggetto di molte brame secrete, che avrebbe
dipeso da lui il convertire in passioni profonde. Ma sapendolo
pure, non ne avrebbe profittato, come giovane non inchinevole
per natura alle lusingherie amorose, e non cercatore di galanti
avventure. Amando sempre la sua Luigia, egli serbava per le altre
donne l'indifferenza e quasi la ritrosia del Pastor Fido. In quanto
all'istruzione, la possedeva ampia, moltiplice ed esatta per sola
opera di Don Aurelio e di un altro insegnante privato; istruzione
libera e sciolta dalle pastoje liceali e universitarie dell'Austria. Egli
non voleva dal governo impieghi ne uffici di sorta. Le sue visite
a Don Aurelio non erano piu quelle dello scolaro al maestro, ma
dell'amico all'amico, e conversando seco lui accresceva tuttavia il
tesoro delle sue cognizioni.

Da lungo tempo Faustino e Luigia avevano cessato di vedersi
in casa di Don Aurelio, e cosi bisognava fare. Benche durassero
i rapporti delle famiglie e I'occasione della vicinanza, non vi
erano piu dalla parte di Luigia le ragioni e le liberta fanciullesche

per condurla di frequente, come una volta, presso l'inquilino.

97



Ora doveva avere altre cure in casa propria, e andare da lui colla
debita moderazione, ¢ non mai quando vi potesse incontrare
Faustino. I due giovani furono egualmente persuasi di questa
convenienza, e vi ubbidirono. L'amore e la belta crebbero in essi
cogli anni, e pareva che la belta e I'amore si fossero giovati a vi-
cenda nell'incremento. Le loro anime si erano perfettamente in-
tese. Ora si amavano colla pienezza d'affetto e di fidanza, che ha
in s¢ tante gioie da supplire a quelle mancate del trovarsi insieme.
Da supplire fino ad un certo segno, aggiungiamo. Il compenso
sarebbe stato scarso quando non avessero avuto il modo di ti-
cambiarsi tratto tratto una letterina e qualche occhiata in di-
stanza. A dir giusto, quello delle occhiate in distanza non era un
fatto nuovo, se il lettore se ne ricorda. Faustino aveva terminato
di essere scolaro, ma egli passava ancora sotto quella tale finestra,
salvo il mutamento dei giorni e delle ore.

Poteva l'amore del giovane rimanere sempre nascosto alla si-
gnora Elisa e a Don Aurelio? Poteva l'occhio della madre e
quello dell'amico non leggere nel suo cuore? E Faustino mede-
simo non doveva finalmente confidarsi colla madre e coll'amico?
No, essi non ignoravano il suo secreto, e ne tenevano discorso
fra loro. Siccome I'amore pareva ben collocato, e molta la pro-
babilita del matrimonio, cosi non ne erano inquieti, e fingevano
di non addarsene, aspettando la confessione di Faustino. Un

giorno di ottobre egli ricevette un foglio di Luigia, e torno al ronco
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tutto consolato di quel dono, che mancavagli da qualche tempo.
Era singolarmente strano il suo contegno in tale giorno. Discor-
rendo a tavola, passava di sbalzo da un soggetto all'altro, da una
facezia ad un serio proposito, dal ridere al comporsi in gravita,
dalla distrazione al raccoglimento. Tutto cio perche avrebbe vo-
luto entrare in un certo tema, e non osava. Sotto gli sguardi fissi
della madre si sconcertava di piu e arrossiva. La signora Elisa
indovino il motivo di quell'impaccio, e si diverti nell'aumentarlo.
Dopo pranzo Faustino la prese sotto il braccio, ed uscirono a
passeggiare all'aperto.

— Mia cara madre, io sono innamorato, diss'egli di botto come
se il secreto gli scappasse con impeto di fuga. Nello stesso men-
tre distolse l'occhio da lei per non vedere l'effetto che produt-
rebbe sul suo volto la confessione.

— Innamorato da molto tempo? domando tranquillamente la
signora Elisa.

— Ah si, da molto tempol! rispose Faustino maravigliato della
calma con cui gli veniva fatta quella domanda. Egli ricondusse lo
sguardo alla madre, che componeva le labbra ad un lieve sorriso.

— E perche non confidarmelo prima d'ora?

— Lo avrei voluto molte volte, ma....

— Ma che?

— Me ne vergognava. Il mio cuore si era aperto troppo presto

e mio malgrado all'amore. Facilmente si sarebbe considerato
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come un balocco da fanciulli..... avrebbe dato motivo a ridere....
Ah no, il mio amore era serio e grande fino dal suo nascere. Tut-
tavia non sapeva risolvermi a palesartelo. lo aspettava, aspet-
tava.... mi perdonerai, madre mia?

— Chi ¢ la fanciulla?

Faustino la nomino, e ne fece il ritratto col piu tenero entu-
siasmo.

— Ed io credeva di occupare sola il cuore di mio figlio, prose-
gui la signora Elisa con accento da lasciare in dubbio se vera-
mente le rincresceva di essersi ingannata.

Noi siamo persuasi che il suo lamento fosse sincero, ma come
riferibile ad un antico e dileguato dispiacere. Quando la signora
Elisa ebbe scoperto colle proprie osservazioni il secreto di Fau-
stino, si dolse in s¢ medesima che egli dividesse i suoi affetti.
Tutti gli amori sono esclusivi e gelosi di regnare assolutamente.
11 materno, conoscendo l'assurdita del suo egoismo, lo nasconde,
ma ne ascolta se non altro 1 primi moti. Faustino doveva credere
che la madre si lamentasse di un'amarezza nata allora, e si ado-
pero caldamente a dissipatrla.

— Rassicurati, cara mia, che tu mi stai nel cuore sempre al me-
desimo posto, egli disse premendola al braccio. Il mio affetto per
Luigia non ha punto pregiudicato a quello che nutro per te. Anzi

tu ci hai guadagnato, se il mio figliale amore poteva crescere an-
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cora. Mia madre e Luigia mi toccano nell'anima due corde pro-
ducenti insieme un'armonia soavissima. Luigia mi abbellisce di
nuove gioie la vita che mia madre mi diede. Allorche tu conosce-
rai la creatura che ti fa gelosa, I'amerai tu pure e ne sarai riamata.
Cost fra noi tre la scambievolezza del duplice amore ne fara direi
quasi uno solo, che non avra l'eguale per 'abbondanza delle sue
dolcezze.

— E se il padre di Luigia si opponesse alla vostra unione?

— Ah, non ¢ possibile, disse Faustino assalito da quel dubbio
doloroso che aveva piu volte combattuto e vinto in s¢ stesso. 11
padre di Luigia I'ama troppo per volerla disperare, e me con essa.
Io credo di non essere immeritevole che mi affidi il destino di
sua figlia.

— Pero tu sei stato imprudente, Faustino mio. Alla tua eta non
dovevi accogliere un amore che poteva essere indegno di te, o
non diviso, o contrastato.

— Col primo richiamo tu mi fai torto davvero. Per fanciullo
che io fossi, non mi mancava il discernimento. Ove Luigia non
fosse stata di buona famiglia, d'indole gentile e ben educata, non
avrei fermato lo sguardo sopra di lei, e molto meno cangiata la
prima simpatia in altro piu vivo sentimento. Quanto al pericolo
che il mio amore potesse essere non diviso o contrastato, vi era,
mi parve, poco da temere. Non abbiamo tutti il nostro amor

proprio che ci fa coraggio? Qual ¢ il giovane amante che non si
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lusinghi di ottenere corrispondenza? E donde mi sarebbe venuto
l'ostacolo alla speranza? o aveva fatto I'esame di me stesso, e sia
detto colla dovuta modestia, mi trovai abbastanza contento. Il
sentire troppo umilmente di noi, e il timore det rifiuti e dei con-
trasti non giustificati, costringerebbero una gran parte degli uo-
mini ad astenersi dall'amore, o a soffocarlo nascente. Sicche, ma-
dre diletta, mi darai il tuo consenso? Ti piacera di avere due figli?

— Potresti dubitarne? Ma ci manca un altro consenso.

— Lo avremo sicuramente. Sarebbe tempo che io mi facessi
conoscere dal padre di Luigia.... che preparassimo le cose. Don
Aurelio sarebbe I'vomo a proposito per toccare i primi tasti.
Quindi interverrebbe la mia dolcissima madre colla sua nobile
presenza, col suoi modi attraenti, preceduta dalla fama delle sue
virtl e de' suoi patimenti gloriosi.... a lei non si resiste.

— Basta basta. L'interesse della propria causa rende elo-
quenti.... ed anche adulatori se occorre, disse la signora Elisa con
una grazia di sorriso e di gesto da mostrare che meritava l'elogio,
mentre intendeva di declinatlo.

Erano giunti in vista del sepolcro, e tacquero. I due cipressi,
gia cresciuti ed educati a protendere basso i rami, lo coprivano
colla loro fosca verdura. Pita che un sepolcro, altre volte cagione
di emozioni affannose, era adesso un altare a cui si accostavano

con mesta e quieta venerazione. Passando di 1a non piangevano
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piu, ma sospendevano un lieto pensiero che potesse allora occu-
patrli. Il dolore, cosi a lungo e aspramente esercitato, aveva spun-
tati 1 suoi strali e finito di adoperarli, lasciando nei feriti le piaghe
rimarginate.

Passarono presso un melo, sopra il quale stava il ronchiere co-
gliendone i frutti.

— Se ti contenti, disse Faustino alla madre, manderemo do-
mani a Don Aurelio un cestello di queste pome tanto belle e
saporite. o credo che non fossero piu seducenti quelle mangiate
da Eva e dal Consorte.

— S si, vorresti anche tu adoperatle a sedurre... cio¢ a racco-
mandare... disse scherzando la signora Elisa.

— Mamma cara e maliziosal

— Vedi se mi hai capita?

— Don Aurelio mi giovera senza bisogno di mele, perche vi
sara disposto dalla sua bonta, ed io gli paghero il debito coll'au-
mentargli il mio affetto e la mia gratitudine. Dunque il primo
giorno che noi discendiamo insieme a Brescia, e sara presto, ¢
vero? io ti lascio alla porta di Don Aurelio, e vado a passeggiatre
per la citta. Dopo un'ora torno a prenderti, e mi presento franco
e disinvolto, come se non sapessi cio che intanto sara accaduto
fra voi due.

— E che sara accaduto?

— Nulla di piu facile a prevedersi. Tu gli avrai detto: il mio
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Faustino ama vivamente e con ricambio la signora Luigia, figlia
del padrone di questa casa. Io non la conosco, ma Faustino me
I'ha dipinta come un modello di perfezione. Lei, sighor Don Au-
relio, potrebbe dirmi se il ritratto corrisponde all'originale. Qui
il mio caro maestro conferma la somiglianza, e tu prosiegui: Lei
che abita in questa casa da venti anni avra naturalmente dei rap-
porti di amicizia col padre della fanciulla. Chi non fa stima di
Don Aurelio, e non si tiene onorato di essergli amico? Or bene,
io lo pregherei che volesse cosi bel bello provare il terreno.....
scoprire le intenzioni del padre.... e grado grado insinuarsi
nell'affare. Don Aurelio avra risposto che assai volentieri assume
questo impegno, e che ha ferma speranza di ben riuscirvi. Ecco
il sommario del vostro discorso. Io tralascio per brevita gli svi-
luppi e le disgressioni con cui lo avrete allungato. Non dico nep-
pure la maraviglia di Don Aurelio all'intendere che Faustino e
Luigia si amano. Come sono stati furbi costoro! avra esclamato.
Ed io non avvedermene mail

In questo momento compariva Francesco su pel viale, e gli
mossero premurosamente incontro. Dopo un'assenza di cinque
glorni, egli tornava col suo fagottello sotto il braccio e coll'aria
molto piu afflitta di quando era partito.

— Ella ¢ mortal disse sospirando allorche si fu avvicinato ai
padroni.

— Morta! Povero Checco! risposero essi restando immobili in
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atto di grande compassione.

Si guardarono tutti tre a vicenda, e gli occhi ed 1 volti espri-
mevano nel silenzio io stato dei loro animi.

— Parla, poveretto, disfoga il tuo dolore, disse la signora Elisa
standogli da un lato, e Faustino dall'altro, e tornando lentamente
a salire.

— Ah, il mio dolore ¢ ben grave! Sono arrivato al paese nell'ora
che la cara vecchia pareva star meglio. Sia lodato il Signore, disse
al vedermi entrare in camera; il suo solito motto di quando ve-
niva sorpresa da una consolazione. Era seduta in letto, e quasi
non sembrava ammalata, badando alla sua voce ferma e all'in-
sieme del suo aspetto. Sicche io non moderai il mio trasporto, e
me la strinsi fra le braccia come se fosse stata sana. «Figlio mio,
la tua venuta mi ¢ di grande sollievo, e contribuira a guarirmi.
Jeti e I'altro mi sono trovata poco meno che agli estremi, e te-
meva di non piu vederti. Ma oggi, grazie al cielo, mi sento solle-
vata.» Cosi mi disse mentre eravamo abbracciati. Ah traditore di
un male! Il giorno appresso ella ricadde nello stato di prima, e
con segnali piu spaventosi ancora. Le sue divozioni le aveva gia
fatte. Il curato venne per amministrarle l'olio santo, e confortarla
a morire. Ella non perdette un minuto la conoscenza, e parlo
rassegnata e tranquilla a noi tre fratelli, che stavamo singhioz-
zando intorno al letto. Ci disse parole che stringevano 'anima,

ultime parole uscite dalla bocca di nostra madre: «Amatevi come
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avete sempre fatto, e non cessate di avere il santo timor di Dio,
ci disse. Io preghero per voi, e vi do la mia benedizione» La
signora udra volentieri che mia madre si ricordo dilei e del signor
Faustino, come pure delle cortesie che le usarono quando fu a
trovarmi a Brescia. «Quei buoni signori che hanno tanto patito!
continua a servirli con amore, ed io preghero anche per essi»
Una mezz'ora dopo mia madre non era piu.

Francesco si passo una mano sugli occhi. La signora Elisa e
Faustino lo avevano ascoltato silenziosi. Che avrebbero potuto
dirgli in tale circostanza? Quali conforti recargli? Certo ¢ che
nessun male di persona estranea li aveva toccati al pari di questo.
Ma Checco non era un estraneo per essi. Come non sentire vi-
vamente il dolore di chi aveva sentito piu vivamente i loro? La
signora Elisa, entrando in casa, ordino alla cociniera che gli pre-
parasse da mangiare. Egli inghiotti a stento qualche boccone e
poi, volente la padrona, ando a riposarsi dalla stanchezza del
viaggio. Nella sua cameretta disfece il fardello per mettere a
luogo i panni. Vi erano anche involte alcune cosuccie apparte-
nute a sua madre, fra le quali una medaglia che essa portava sem-
pre al collo. Vedendo quegli oggetti, si commosse fortemente, il
cuore gli si disgruppo, e sparse lacrime abbondanti; il che non

aveva ancora potuto fare.
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1L
Un lieto giorno.

La signora Elisa e Faustino andarono in compagnia alla citta,
e si separarono sulla soglia di casa di Don Aurelio, presso il quale
per buona sorte trovavasi Luigia. Era la prima volta che le due
signore si vedevano, e Don Aurelio le presento l'una all'altra. La
fanciulla provo un interno tumulto e si confuse alquanto dinanzi
alla madre del suo amato, sentendosi tuttavia contenta di cono-
scerla. Molto si piacquero scambievolmente, e si andavano guar-
dando con segni manifesti di simpatia. La signora Elisa dovette
in sé convenire che 'amore di Faustino era ampiamente giustifi-
cato, molto piu quando ebbe udito parlare la fanciulla nella breve
conversazione tenuta fra loro. Luigia si congedo, e la signora
Elisa le porse la mano. Avrebbe voluto invece darle un bacio, che
sarebbe stato ricambiato con eguale piacere, ma il mondo ha le
sue leggi cosi dette di convenienza, alle quali bisogna ubbidire
quando pure contraddicano ai nostri desiderj onesti e ai buoni
impulsi del cuore. Fra la signora Elisa e Luigia non vi era fami-
gliarita. Egli ¢ vero che molte volte due donne si baciano con
indifferenza ed anche con avversione reciproca, ma la il bacio sta
bene, perche si conoscono e si chiamano amiche da lungo
tempo.

— Godo che il caso ci abbia favoriti, disse Don Aurelio alla

signora Elisa rimasti soli. Ebbene, non ¢ bella e amabile questa
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giovaner

— Si veramente, io ne sono molto soddisfatta. Ascolti una no-
vita. Faustino mi fece la grande rivelazione del suo amore.

— Finalmente!

—lo vengo per suo ordine, soggiunse ridendo, a pregare Don
Aurelio di adoperarsi in questo negozio.... di toccare i primi tasti,
come egli si esprimeva.

— Ah ah, non si attenta di venire egli stesso a pregarmi, disse
Don Autelio ridendo alla sua volta. Lo avrei veduto e udito vo-
lentieri espormi la storia del suo innamoramento. Ma veniamo a
nol. I padre di Luigia non avrebbe nessuna difficolta per questo
matrimonio, anzi lo gradirebbe come onorevole alla sua famiglia.
Egli stima molto Faustino, e pit ancora la di lui madre. Ma per
effettuare 'unione bisognerebbe attendere qualche tempo, egli
fece osservare. Ambedue sono ancora troppo giovani, e poi al
presente egli non avrebbe pronta la dote.

— Questo non ¢ un ostacolo, perche n¢ io né Faustino mi-
riamo all'interesse. La dote verra in seguito quando potra darla.
Mi pare piu giusta la ragione dell'eta, e percio noi aspetteremo
un anno, se occorre. Don Aurelio avra informato il padre della
fanciulla circa la nostra fortuna, che ¢ mediocre per non dire
scarsa.

— Quella di lui non debb'essere gran fatto migliore, per

quanto io mi sappia. Egli possiede questa casa, una piccola breda,
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e alcuni capitali in giro pel suo commercio di sete.

— Don Aurelio avra la bonta d'introdurmi a lui, perché pos-
siamo conoscerci personalmente e condurre innanzi le trattative.
Noi stabiliremo il giorno della visita.

Qui si presento Faustino, alla cui impazienza parve che fosse
passato gran tempo dacche aveva lasciata la madre, un tempo piu
che bastevole perche ella avesse esaurito a fondo il suo impegno.

— Indovina di che abbiamo patrlato finora, gli disse Don Au-
relio stringendogli la mano. E nota bene che siamo sempre stati
sul medesimo argomento.

— Segno che era interessante e degno di occuparsene a lungo,
rispose Faustino ridendo.

Da questo preludio di Don Aurelio e dagli sguardi lieti della
madre egli trasse buoni augurii.

— Vi era una volta un bel giovane che s'innamoro di una bella
giovane, prosegui Don Aurelio carezzandosi il mento.

— Bello cosi cosi, lo interruppe Faustino uniformandosi al
tono scherzevole del maestro. In quanto poi alla giovane biso-
gnava dire bellissima.

— Nessuno sospettdo mai l'amore nascosto di questo gio-
vane.... bello cosi cosi; neppure un certo prete suo amico, Uomo
accorto e conoscitore delle passioni umane.

— Neppure sua madre che doveva penetrare meglio di tutti
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nel cuore di lui, disse la signora Elisa mettendosi all'unisono de-
gli altri due.

— Che arte sopraffina dalla parte del giovane!

— Che abile dissimulazionel!

Faustino era persuaso dapprima che dicessero la verita ri-
guardo al secreto da lui saputo conservare, ma questo non gli
pareva adesso il modo di dirla. Principio a credere che ne sapes-
sero gia qualche cosa avanti la sua confessione, e che le loro pa-
role fossero ironiche. Don Aurelio continuo.

— Quando gli parve tempo, questo amore lo fece noto....

— A sua madpre, disse Faustino.

— La quale doveva anch'essa palesatlo....

— A quel tal prete.

— E perche a lui?

— Perche si spera nel suo ajuto. A quest'ora gli ¢ stato espo-
sto.... quello che forse gia sapeva dell'amore secreto. Riguardo al
beneficio che si aspetta dalla sua bonta, quello bisognava doman-
datlo.

— Un amico puo alle volte antivedere cio che occorre all'a-
mico, e risparmiargli la sua domanda.

— Ah si certamente. La vera amicizia ha pure di queste previ-
denze delicate. L.aonde si potrebbe credere....

— Che il prete ha fatto il suo debito di amico, toccando i primi
tasti.... Questo modo di dire fu adoperato da altri prima di me.
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— Ho capito. Quel giovane ¢ stato un baggeo a persuadersi
che il suo amore fosse ignorato da tutti. Sua madre ha recitato
egregiamente la commedia. E come risposero al tocco i primi
tasti?

— Abbastanza bene da contentarsene. La prima volta che il
prete vedra quel giovane, gli dara una buona notizia.

— Supponiamo che il prete sia Don Aurelio, e il giovane sia
Faustino. Udiamo la buona notizia.

— Il padre della fanciulla ti ¢ favorevole. Entro un tempo da
stabilirsi tu otterrai la mano di sua figlia.

— Ah, Don Aurelio carissimo, ecellentissimo!

— Siamo finalmente usciti da questa lunga figura allegorica,
sostenuta si puo dire non male. Anche tua madre ha qualche cosa
di bello a dirti.

— Davvero? Parla, madre mia.

— Ho veduto la signora Luigia, e discorso con lei.

— Oh! Quando? In che luogo?

— Poco fa, in questa stanza medesima dove si trovava al mio
arrivo. E bella, graziosa e modesta.

— Un angelo, si dovrebbe dire.

— Questa parola ¢ riserbata solo agli amanti.

— E di che cosa avete parlato?

— Di letture e di lavori femminili.

— Il mio nome non ¢ stato pronunziato?
111



— Forse mentalmente da lei.

— Signori, disse Don Aurelio, oggi bisogna fermarsi qui a far
penitenza con me. Non si torna al ronco se non verso sera. In-
tanto se la signora Elisa ¢ contenta, usciremo a passeggiare un
poco sotto 1 portici.

11 doppio invito fu accettato. Non si videro mai per avventura
unite tre persone dotate come queste della virtu di attirare gra-
devolmente gli sguardi. La signora Elisa quarantenne, ma bella
ancora e sempre distinta per la sua aria gentilesca mista di dolce
malinconia, era acconciata con semplicita squisita e perfetto
buon gusto, confacente del tutto alla sua persona. Don Aurelio,
col capegli bianchi come neve, curvo alquanto ma rubizzo tutta-
via e spedito nei movimenti, vestiva pulitamente e sodamente dal
cappello alle scarpe, ornate di fibbie d'argento lucenti. Cosi dava
risalto alla sua figura espressiva e improntata di amabile serenita.
E inutile il ripetere per quali esterne doti Faustino si facesse no-
tare. Tuttl tre camminavano fra la gente rivolta verso di loro; bi-
sognava essere distratti altrove per non guardarli. Cento volte
furono salutati quando con domestichezza e quando con rive-
renza. Visitarono qualche persona di comune amicizia, e quindi
si recarono a pranzo. Don Aurelio si comporto da cortese anfi-
trione, e Marta da esperta cuoca. Le vivande non furono molte,
ma prelibate e servite decorosamente. Si adopero la biancheria

piu fina e il vasellame d'argento e di porcellana straordinario. In
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mezzo alla tavola spiccava un bel mazzo di fiori del giardino di
Marta. Dicano in coscienza 1 convitatori grandi e piccoli se il
lusso pitt 0 meno abbagliante onde parano le loro mense proceda
da riguardi rispettosi verso i convitati, o da vanita di ostentare le
proprie cose invidiabili. Don Aurelio faceva quello sfoggio per
cordialita e per onoranza de' suoi commensali, che avrebbe vo-
luto poterli trattare in piatti d'oro.

Sul tramonto del sole 1a signora Elisa e Faustino si avviarono
al ronco, d'onde non tornarono a Brescia che il giorno stabilito

con Don Aurelio per fare la prima visita al padre di Luigia.
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I11.
11 duello.

In quella visita, accaduta alla fine di ottobre, furono accettate
le scambievoli proposizioni, e si convenne che il matrimonio
avrebbe luogo fra otto mesi. Faustino pote andare in casa di Lui-
gia, ma non troppo di frequente, perche la fanciulla non aveva
piu la madre, e stava sotto la custodia di una bonne.

I1 giorno 14 dicembre Faustino entro nel caffé sotto i portici
nominato il bottegone, dove un amico gli aveva dato la posta, e
non era ancor giunto. Per aspettarlo, si trattenne in una saletta
vuota di avventori, facendosi portare qualche bevanda ed un
giornale. Poco stante comparvero nello stesso luogo due giovani
ufficiali austriaci, che sedettero ad un tavolino discorrendo fra
loro in tedesco. Uno di costoro disse all'altro: «Non vedo I'ora di
essere traslocato altrove. Questi maledetti briganti Bresciani ci
odiano a morte. Avrebbero bisogno delle lezioni di un altro Hai-
nauy. Faustino non pote contenersi, e con un fremito di sdegno
si alzo e proruppe nella medesima lingua: «Signore, voi siete un
tristo, e vi domando ragione dell'insulto che avete fatto a me ¢ a'
miei concittadini. Che noi odiamo gli Austriaci ¢ verissimo, ma
vol mentite vilmente chiamandoci con quei nomi ingiuriosi».
L'ufficiale era balzato in piedi, mettendo la mano sull'elsa della
spada e imprecando rabbiosamente. Faustino gli fermo il brac-

cio, e lo tenne come dentro uno strettojo. L'altro ufficiale cerco
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invano di calmarli.

— Voi dovete disdire le vostre insolenze, continué Faustino
con accento risoluto.

— Non mai, urlo l'avversario schiumando di collera. Noi ci
batteremo.

— Quando? dove?

— Domani alle otto del mattino fuori di Porta Pila sotto il ca-
stello.

— Ma io non possiedo armi.

— Portero io due eccellentt pistole. Ciascuno verra col suo pa-
drino.

— Cosl sia, e siamo intesi.

— Guai a chi mancal

— Guai a chi mancal! ripete Faustino, lanciandogli uno sguardo
fulminante e partendo di la.

Sotto i portici incontro I'amico aspettato, e gli fece nota I'av-
ventura pregandolo a volergli servire di padrino.

Non paia strano che il nostro giovane, alla prima occasione
di affronto, si comportasse come un uomo solito alle contese e
al farsi rendere ragione. Non si dica essere stata la sua impetuosa
condotta poco in armonia colla dolcezza della sua natura. A que-
sta dolcezza non si opponeva l'energia da lui adoperata nell'e-

sprimere il suo giusto sdegno. Il sentirlo meno, o il manifestarlo
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pacatamente sarebbe stata una debolezza prossima alla vilta. Ri-
cordiamoci quali sentimenti gagliardi egli nutrisse fra i teneri che
gli occupavano il cuore. Ricordiamoci che suo padre, con cento
altri patriotti, era stato ucciso da Hainau, e che ora un miserabile
strumento di oppressione augurava a danno dei Bresciani una
nuova tigre di quella fatta.

Faustino ando a trovare Luigia e Don Aurelio, studiandost di
comparire del consueto buon umore, e vi riusci bastevolmente.
Quel giorno egli pranzo fuori di casa, e la sera voleva fingere un
male di capo e mettersi a letto per tempo, onde evitare di com-
moversi e tradirsi conversando colla madre. Ma questo consiglio
lo rigetto, parendogli significare fiacchezza e crudelta insieme.
Io debbo saper padroneggiare il mio animo, egli pensava. Io non
voglio togliere due ore di compagnia a mia madre, che ¢ forse
alla vigilia di perdermi per sempre. Anzi questa sera mi tratterro
piu lungamente con lei, e domani ne comprendera il motivo. La
signora Elisa lavorava dinanzi ad un piccolo tavolino rotondo,
sul quale stava una lucerna col globo di vetro smerigliato. Prima
di sedere presso la madre, Faustino accese una candela, e si mise
in disparte a squadernare un album collocato sopra un altro ta-
volino. Col proposito di voler evitare le commozioni, si abban-
donava invece a suscitatle, e ne sentiva una sorta di volutta tot-
mentosa. I suoi occhi non erano attenti al libro, ma rivolti furti-

vamente alla madre. Qual nuovo dolore io le preparo, diceva tra
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s¢ medesimo; quante lacrime dovra spargere ancora? Che sara di
me, che sara di lei domani? O vincitore o perdente, o vivo o
morto che io rimanga, uno strazio acerbo ¢ riserbato al suo
cuore. O il sepolcro mi torra a lei per sempre, o la fuga e l'esiglio
per lungo tempo. Mia povera madre! Ma non dipenderebbe da
me il risparmiarle un tale supplizio? Chi mi obbliga di cimentare
la vita con quel tedesco marrano? Non potrei io astenermi
dall'andare al convegno, e beffarmi di lui? Questa idea gli fece
comparire il rossore alla fronte. Io commettere una simile vi-
gliaccheria? continuo a pensare. lo venir meno alla data parola,
e alle leggi dell'onore? Non sara mai! E I'ira che m'infiamma do-
vra forse tacere? Non ardo io d'impazienza di castigare colui? E
se la perizia o la fortuna gli daranno invece la palma? Non m'im-
porta. Sia pur bella e preziosa la vita, mi consoli pure 'amore di
mia madre e quello di Luigia, abbiano pure le due dilette un di-
sperato cordoglio per mia cagione, ma domani si compia cio che
¢ scritto in cielo. La signora Elisa, tenendo sempre gli occhi ab-
bassati sul lavoro aveva composto in questo momento le labbra
al sorriso. Ella non ha sentore della sventura che le sovrasta, se-
guito Faustino nel suo mentale soliloquio. Immagini liete le pas-
sano per l'anima, e la fanno sorridere. Chi, se non io e Luigia,
puo esserne la causa? Fuori di quelle che le vengono da noi, essa

non ha al mondo altre consolazioni. E domani le sara recata la
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novella.... Ah tristissimo pensiero! E se io la disponessi a rice-
verla senza desolarsi? Mi mancano forse buoni argomenti? Si,
voglio aver fede nella sua ragione e nella forza del suo animo.
Ella non potra disapprovare cio che ho fatto, né distogliermi
dall'incontrarne le conseguenze. Una nuova riflessione lo ricon-
dusse al partito di tacere. No no, io non oso promettermi che vi
acconsenta. Ho supposto in lei dei sentimenti che una madre
non puo avere, molto meno una madre di unico figlio. Ella sa-
rebbe rassegnata al vedermi partire per combattere i nemici della
patria, ma non mai per cimentarmi in un duello. Il suo materno
cuore addurrebbe tali ragioni potenti, che le mie cadrebbero
come stolti sofismi. Le sue carezze, le sue preghiere, il suo pianto
finirebbero col farmi mancare.... no, sull'onor mio non man-
chero. Quindi mia madre non sappia nulla.

Egli ando a sedetle accanto, e patlarono di Luigia, del futuro
matrimonio, della felicita aspettata, e di altre cose famigliari e ge-
niali, accompagnate di espansioni affettuose. La signora Elisa
non ebbe il minimo indizio per sospettare che il figlio chiudesse
nell'animo un disturbo, non che una guerra cosi tremenda, tanto
egli seppe sorvegliarsi e governarsi accortamente fino al mo-
mento che si furono separati. Faustino invito Francesco a se-
guitlo nella sua camera, dove gli racconto 'accaduto.

— E un affare molto serio, disse tutto conturbato il servo fe-

dele. Ma conta lei di battersi?
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— Senza alcun dubbio.

— E se 1o non volessi?

— Via, non ¢ tempo di scherzare.

— Dio mi castighi se non dico di buono. Lei non si battera.

— La stessa mia madre non basterebbe ad impedirmelo.

— La sua signora madre non sa l'occorso, ed io lo so. Non
doveva confidarlo neppure a me. Che dico io? Anzi ringrazio il
cielo che gli abbia mandato la buona ispirazione.

— Tu mi dispiaci con questi sgomenti da femminetta. Dov'e
I'animo di Checco?

— Non si tratta di me, signore; io tremo per lei e per sua ma-
dre. Ah, cane ribaldo austriaco! Aver piacere di quanto Hainau
ha fatto ai Bresciani! Chiamarli maledetti briganti! Or bene, fac-
ciamo una cosa. Lei viene sorpreso questa notte da un'improv-
visa malattia, e quindi non puo recarsi domattina al luogo del
ritrovo. Ci vado io in cambio.

— Checco mio caro....

— Mi lasci finire. Lei mi presta alcuni suoi panni, affinché io
non sembri quello che sono, e colui non abbia il pretesto di ri-
cusarmi come sostituto. In quanto ai modi e al discorso io spero
di elevarmi per un quarto d'ora al segno da non parere un servi-
tore. Cosi l'affare me lo prendo sopra di me, e il tedesco lo ac-
concio io pel di delle feste.

— Non ne facciamo nulla, mio impareggiabile Checco, disse
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abbracciandolo. I propositi scellerati del tedesco hanno ferito le
mie orecchie, e tocca a me di trarne vendetta. Spero di aggiu-
starlo io pel di delle feste. Ecco venuta l'occasione di giovarmi
delle lezioni di bersaglio.

— Vivaddio, e perché mettermi a parte di questo avveni-
mento?

— Perche ti voglio bene, disse Faustino pigliandolo amorevol-
mente per mano, perché tu comprendi che il duello non puo tra-
lasciarsi, e perche tu mi accompagnerai sul terreno.

— Questo s'intende. Ma sua madre, sua madre! Sventuratis-
sima signoral Mi credera ella complice di un tal fatto? Vorra ella
persuadersi che ho cercato d'impedirlo? Deh, signor padrone,
pensi che potrebbe restar morto sul colpo.... o ferito grave-
mente.... Se cio avvenisse.... perdio! colui non rientra piu in Bre-
scia. O si batte anche con me, o lo strozzo la come un pollastro.
Aime, che cosa mi ¢ toccato di sapere questa notte! Ho le con-
vulsioni in tutto il corpo.

— Lasciami, Checco mio, ché debbo scrivere alcune lettere. Fa
di essere pronto domani alle sette.

— Lo saro di qualunque ora, perche io non dormo piu.

Rimasto solo, Faustino scrisse alla madre, a Luigia e a Don
Aurelio; fece alcuni altri preparativi, e poi si corico. Il mattino
all'ora prefissa tutti si trovarono sul campo. Esaurite le pratiche

di uso, i due avversarii si collocarono alla distanza convenuta, e
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fecero fuoco. Faustino fu toccato leggermente nel braccio sini-
stro, ma l'ufficiale, colpito nella fronte, cadde per non piu rial-
zarsi. Checco respiro, e gli disparve dal volto l'aria torbida che lo
infoscava.

— Addio, gli disse Faustino quando si furono allontanati dalla
scena; io vado all'estero senza indugiare un momento. Nella mia
camera sopra il tavolino vi sono tre lettere, che tu darai a mia
madre. Confortala, e dille che appena giunto in salvo le scrivero.

— Signor padrone, io non mi separo da lei se non quando avra
passato il confine, soggiunse Checco risolutamente. La polizia
austriaca veglia e ghermisce da per tutto. Ci mancherebbe che lei
cadesse ne' suoi artigli. E inutile che mi contrasti. La sua signora
madre le trovera da s¢ le lettere sopra il tavolino.

— Ebbene, andiamo. Io terro conto anche di quest'altra prova
del tuo amore.

— Eh, che conto! Dove pensa di recarsi?

— Nella Svizzera.

— Va bene. Io sono pratico dei luoghi, e vi arriveremo senza
intoppi. La via della Valtellina ¢ troppo lunga; piglieremo quella
di Como.

Furono presto alla stazione della strada ferrata senza passare
per Brescia. Alcune ore dopo discesero a quella di Porta Tosa, e

poi salirono all'altra di Porta Nuova presso Milano, per finire
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all'ultima della Cametlata. Al di sopra di Como preseto certi sen-
tieri attraverso i campi, e quindi misero piede sul territorio di
Mendrisio. Con qual animo poi si dividessero, lo penst il lettore.
La sera del giorno dopo Francesco rientrava in Brescia.

— E salvo, ¢ salvo, disse alla sua padrona che stava in compa-
gnia di Don Aurelio.

— Ah, Checco, non ti avrei creduto capace di secondare Fau-
stino in questo orribile fatto, disse la signora Elisa con severita
mista alla costernazione.

— Secondarlo? Ecco l'accusa che io temeva. Il cielo mi ¢é testi-
monio della opposizione che gli ho fatta, ma inutilmente. Egli
stette fermo come una rupe. Mi era nato perfino il pensiero di
chiuderlo in camera, ma sono persuaso che avrebbe rotto l'uscio,
o si sarebbe calato dalla finestra piuttosto che mancare al conve-
nuto. La signora avra trovato delle lettere.

—§i, le ho trovate.

— La ferita di Faustino ¢ veramente leggera, come si racconta?
domando Don Autelio.

— Un'inezia. Egli ebbe rotta la manica e sfiorata la pelle, ma
l'altro....

— Taci, lo interruppe la signora Elisa, aggiungendovi un
cenno della mano. La polizia venne per arrestare Faustino.

— Quale semplicital Credeva forse la polizia che egli stesse ad

aspettarla? Noi abbiamo dormito la scorsa notte a cento miglia
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di qua.

— Tu non mi hai detto ancora dove si ¢ rifugiato.

— Nel Cantone Ticino, d'onde passera in Piemonte. Fra due o
tre giorni la signora avra sue notizie.

— Ti ringrazio che lo hai accompagnato, e sei stato partecipe
de' suoi pericoli. Mi dispiace di averti fatto torto, aggiunse per
cancellare in lui I'impressione dell'immeritato rimprovero.

Checco non avrebbe avuto pace, se quelle parole non veni-

vano a dargliela.
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v. Felicita mancata.

Faustino soggiornava nella capitale del Piemonte, e di la scri-
veva sovente alla madre ed a Luigia. Questa confortava alquanto
il proprio dolore, trattenendosi con Don Aurelio e colla signora
Elisa. La giovane era travagliata altresi per un'altra cagione. Gli
affari commerciali di suo padre andavano male, ¢ lo vedeva
preoccupato e mesto.

La signora Elisa, avendo ottenuto dopo molte istanze un pas-
saporto per Torino, ando a trovare il figlio, che abitava due ca-
merette mobigliate in via di Po. Grande fu la gioia di lui all'arrivo
inaspettato della madre, che non gli aveva fatto sperare la sua
visita per le difficolta di averne il permesso. Non fu minore il
giubilo della signora Elisa, colla differenza che importava l'es-
servi ella preparata. Il giovane, in tre mesi dacche dimorava a
Torino, aveva acquistato una sorta di celebrita. I patimenti e il
patriottismo della sua famiglia, 1 suoi pregi personali, e il duello
da lui sostenuto per un sentimento generoso, lo facevano l'idolo
di tutti i liberali, e principalmente degli emigrati bresciani, amici
di suo padre. Quando si seppe la venuta della signora Elisa, vi fu
negli uomini e nelle donne un desiderio di conoscetrla, una gara
nell'onorarla, un'affluenza di visitatori al suo albergo. I due Bre-
sciani madre e figlio formavano il soggetto dei discorsi e delle

lodi generali. Le spie austriache stanziate a Torino riferivano sul
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favore che la signora Elisa godeva presso il partito rivoluziona-
rio, sul concorso alla sua abitazione, e sui propositi sediziosi che
vi erano tenuti. Don Aurelio intese da un galantuomo bene in-
formato le misure che prendeva la polizia contro di lei, e le
scrisse di non lasciare il Piemonte, perche tornando a Brescia
non vi sarebbe sicura. Questo avviso venne a risolvere la sua in-
certezza. Ella gia desiderava di rimanere col figlio, il cui ritorno
a casa non era da sperarsi per lungo tempo, ma le cose domesti-
che ed altre considerazioni si opponevano alla sua brama. Non
si mosse dunque da Torino, ma significo le proprie intenzioni al
suo uomo d'affari, ed a Francesco l'ordine di venire a raggiun-
gerla, dopo spacciate certe incumbenze.

Don Aurelio e Luigia erano dolentissimi che alla emigrazione
del figlio si fosse aggiunta quella della madre. Le sventure e le
afflizioni si succedevano l'una all'altra. Il padre della fanciulla an-
dava di male in peggio nei suoi negozii. Da parecchi anni la fila-
tura dei bozzoli eragli stata tutt'altro che lucrosa. La perdita di
una lite, alcune speculazioni disgraziate, e il fallimento di un cor-
rispondente concorsero a precipitarlo. Ormai non poteva piu
soddisfare a' suoi impegni, e trovavasi al punto di dover fallire
egli stesso. Un ricco cittadino, il signor M.*, si offerse di salvargli
il credito e le sostanze al patto che diremo dopo una digressione.

Tutti i paesi d'Italia vantano uomini amanti della patria, il nu-

mero dei quali ¢ grande dove piu e dove meno, come la forza del
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loro amore. Parlando solo della Lombardia, si puo dire che vi
abbondano questi uomini, e non pochi sono patriotti in alto
grado. Costoro hanno veramente ['Italia in cuore. Per essa ver-
sano il proprio sangue e prodigano i loro averi, contribuendo a
tutto quanto puo agevolare i suoi trionfi e il suo risorgimento.
Nell'oro da essi donato vedono armi e armati che fulminano i
suoi nemici. Nessun sacrificio ¢ loro increscevole. Se poco pos-
siedono, danno tuttavia molto per ammirabile virtu di abnega-
zione. Al bisogni e agli appelli urgenti, essi dicono fra s¢ mede-
simi: supponiamo che un incendio ci abbia guasta la casa, o la
gragnuola devastati 1 campi, e il danaro che dovrebbe riparare 1
danni, adoperiamolo a soccorrere la patria. Quanto hanno patito
al tempo della sua oppressione, altrettanto gioiscono ora che va
risorgendo a liberta. Non sono entusiasti del momento, né facili
a raffreddarsi sui grandi avvenimenti politici e militari che ci ap-
portarono salute. Durevoli sono nei loro animi le impressioni
lasciate da questi avvenimenti; viva ¢ sempre la memoria dei van-
taggi che ne risultarono. Essi ne parlano e ne godono come di
un bene appena ricevuto. Per essi le battaglie di Magenta e di
Solferino, le annessioni dell'Emilia, della Toscana e delle Due Si-
cilie sono fatti accaduti jeri, e sentiti ognora col piacere di una
grande e felice novita. Gli uomini in generale illanguidiscono
prestamente nel loro sentire, compreso quello toccante la patria.

Sulle cose avute per piu importanti e piu care passano in breve
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alla tepidezza, all'indifferenza e quasi all'oblio. Questo ¢ un grave
male di fare subitamente vecchio il nuovo e di adagiarsi nel pre-
sente senza piu rivolgere il pensiero al passato, n¢ stabilire con-
fronti. Cio impedisce non solo di apprezzare degnamente e di
godere appieno la prospera situazione raggiunta, ma scema lo
stimolo e 'aspirazione a rendetla piu prospera ancora. Come vi
sono gli eccellenti patriotti, cosi esistono gli uomini che del
nome di patria non conoscono neppure il significato. Lasciando
i molti di costoro che s'incontrano fra i volgari, accenniamo ai
pochi della classe ricca e distinta. Sono pochi, ma ci colpiscono
di un senso tanto piu disgustoso in quanto che li troviamo in una
sfera che non dovrebbe presentarne alcuno. Questi figli disamo-
rati non hanno mai palpitato al nome della loro madre, 1'ltalia.
Essi vivono sul suo suolo come stranieri, e non prendono parte
ne ai dolori ne alle gioie di lei. Anzi hanno contribuito a procu-
rarne i dolori appunto percheé non aspiravano a parteciparne le
gioje. O aderivano al governo austriaco, o I'anima hanno me-
schina e pregiudicata, o l'avarizia li strozza. Per l'una o per l'altra
di queste maledizioni non fecero e non fanno mai nulla a pro
della patria, nemmeno per timore della pubblica opinione, che
essi disprezzano. Invano si cercano i loro nomi negli elenchi dei
benemeriti che giovano alla causa nazionale. Il loro danaro sta
chiuso nei forzieri, o lo spendono per alimento dei proprii vizii,

o in opere di stolidi e dannosi intendimenti. Anche Brescia la
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generosa conteneva alcuni di questi uomini biasimevoli, e li ad-
ditava vergognando. Nel picciol numero era compreso il signor
M.* che si presento per soccorrere il padre di Luigia. In contrac-
cambio del beneficio egli domandava di sposare la fanciulla, della
quale erasi follemente innamorato, sapendo pure che essa amava
Faustino e che doveva a lui unirsi. I suoi milioni lo fecero dimen-
tico de' suoi cinquant'anni, ardito a far rompere una promessa, e
crudele nel desolare due cuori. Forse egli affibbiava alla sua
azione un qualche epiteto onorevole, come quella che salvava un
onesto negoziante dalla rovina. A far conoscere ai lettori questo
fatto giovera, meglio della nostra narrazione, la corrispondenza

che noi citiamo.

Luigia a Faustino.

25 marzgo 1858.

Le angustie di mio padre vanno aumentando colla sua tri-
stezza; egli ha l'aspetto di un ammalato. Alle mie interrogazioni
risponde che gravi sventure di commercio lo hanno colpito, e
non mi dice di piu. Nel suo studio vi ¢ un'insolita frequenza di
persone che vanno e vengono con dipinta in volto una cura mo-
lesta. Io pavento una catastrofe imminente. Se non avessi il tuo
amore che mi sostiene, sarei disperata. Ah, Faustino, sposerai tu

una povera giovane senza dote?
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Faustino a Luigia.

26 marzo.

Prima rispondo alla domanda colla quale tu chiudi la tua let-
tera. Se io ti sposero malgrado la sorte che le disgrazie di tuo
padre ti preparano? Potresti tu dubitarne, mia Luigia? Nel tuo
dolore io ho un motivo di pit per amarti, e per voler dividere
con te il poco che possiedo. Ecco la prova che posso dartene:
ottieni da tuo padre che egli accorci il tempo assegnato alla no-
stra unione, e che questa si compia al piu presto qui in Piemonte.
Digli che se bastassero cinquanta o sessanta mila lire per riparare
allo sconcerto de' suoi affari, noi lo assicuriamo di procurargliele.
Mia madre ed io abbiamo gia discorso in proposito, e fatto qual-
che disegno. Non ti perdere d'animo, Luigia cara, e spetiamo che

tutto finira bene.

Luigia a Faustino.

4 aprile.

Mio padre ¢ rovinato senza rimedio. I suoi debiti sommano a
trecentomila lire, e la sua sostanza non artiva a tanto. Ah, Fau-
stino, se 10 volessi scriverti con calma sarebbe una finzione, anzi
un vano sforzo, perché non vi riuscirei coll'animo lacerato come

mi sento. Mio padre venne jeri sera nella mia camera a mostrarmi
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l'abisso che gli sta aperto dinanzi «Tu sola puoi salvarmi, Luigia,
disse piangendo col capo abbandonato sopra la mia spalla. Il si-
gnor M.* ti ama ed ¢ pronto, se tu lo sposi, a trarmi da questa
fatale situazione. Io so quello che tu puoi rispondermi; so il tuo
amore per Faustino e la promessa che a lui ti lega. Ma si danno
qualche volta delle circostanze imperiose, accadono tali avveni-
menti di forza maggiore che violentano la nostra volonta, e ci
trascinano a rompere gl'impegni contratti anteriormente. Non
vorrai tu impedire il disonore e forse la morte di tuo padre? Io
sono alla vigilia del piu disastroso fallimento. Abbi pieta di me,
Luigia». Egli per avventura interpretava il mio silenzio come un
segno di perplessita, e come un mezzo consentimento alla sua
proposta; io taceva perche impietrita dalla proposta medesima.
Mio padre si allontano dicendo che mi dava tempo otto giorni a
decidermi. Ah, Faustino, io non posso piu scrivere; ho le con-

vulsioni nella mano come nel cuore.

Faustino a Luigia.

5 aprile.

Dire che sono stato colpito dalla tua lettera come da un ful-
mine, ¢ poco. Tuo padre ha potuto proportir.... Ah, signor nol

Un animo paterno rifugge dall'idea di un tale sacrificio. Il solo
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domandarlo dovrebbe costargli piu che il sottomettersi alla pro-
pria sventura. I figli non hanno a portare la pena degli errori dei
padri. Chi fu cagione de' suoi mali non voglia rimediarli col fare
l'altrui infelicita, ma sappia sopportarli con rassegnazione. Ah,
perdere la mia Luigia! Saperla sposa di un altro! Comprendi tu lo
schianto e la disperazione che mi viene da un tale pensiero? E
quel signor M.* gesuita e codino, venderebbe a simil prezzo il
suo beneficio? Ecco la generosita che corre nel mondo, ecco 1
moventi delle belle azioni degli uomini: l'interesse, o il soddisfa-
cimento di mal concepite passioni. Di' a tuo padre che io sono
sulle furie, e che I'iniquo e vergognoso mercato non avra luogo.
Guai a lui se vorra farti violenza, e mancare alla parola che mi ha

data.

Faustino a Luigia.

G aprile.

Dopo messa alla Posta la lettera di jeri mi sono pentito d'a-
verla spedita come immoderata e aspra verso tuo padre. Perdo-
nami, Luigia, perché io era nel bollore del risentimento quando
la scrissi. Ora piu miti consigli parlano in me. Noi dobbiamo
pregare e non volere, dobbiamo commovere e non irritare. Metti
in opera con tuo padre quella soavita di parole e di maniere che

tu sola possiedi. Egli sarebbe ben crudele se persistesse nel suo
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divisamento. Digli che ceda ogni suo avere ai creditori, e che un
fallimento per disgrazie non ¢ disonore, come non lo ¢ la poverta
che ne consegue. Digli che mia madre ed io siamo sempre dispo-
sti a giovargli in tutto quello che potremo. Ma in nome di Dio
egli desista dal volersi ajutare con tale espediente ingiusto. Nel
cangiamento della sua fortuna abbia almeno il conforto di ve-
derti felice. Non resista alla voce dell'amore paterno, e conservi

pura la coscienza dal rimorso di averti sacrificata.

Luigia a Faustino.

9 aprile.

Io ho esaurito ogni argomento che 1'amore e il dolore pote-
vano suggerirmi. Apprezzando le mie ragioni, conoscendo la
grandezza del sacrificio che mi chiede, e compassionandomi
ognora, mio padre non rimane dal supplicarmi e dal dipingermi
con tetri coloti la miseria del suo stato. Ma non sarei io sola a
patire quando mi arrendessi alle vostre istanze, gli dissi questa
mattina. Faustino non vi ¢ figlio, egli non ha con voi legami di
natura, n¢ obblighi di sommissione per dover portare questa
croce — Faustino ¢ un giovine magnanimo, capace d'un sublime
atto di virtu, e di ammirarlo in altri, mi rispose. La pena di rinun-

ciare a te gli sara alleviata dall'amore stesso, pensando come tu
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fosti degna di averglielo inspirato, e come egli fu degno del 1i-
cambio del tuo. Aime, quale combattimento nel mio povero
cuore! Perche due sentimenti egualmente vivi e santi debbono
essere in tale contrasto fra loro, e cosi fatali 'uno all'altro? Ascol-
tami, Faustino, tu sei piu grande e piu virtuoso di me..... dammi
il nobile esempio del sacrificio... scrivimi una parola non dico di
eccitamento, ma di consenso, o almeno di rassegnazione... ed io
faro la volonta di mio padre. Se tu ti opponi, se tu continui a
commovermi col tuo cordoglio, io torno al partito di resistere.
L'amore e la pieta figliale dovranno cedere; io saro tua, o di nes-

sun altro.

Faustino a Luigia.

11 aprite.

No, tu non tornerai al partito di resistere; il tuo amore e la tua
pieta di figlia vinceranno. lo sono corso da mia madre a mo-
strarle la tua lettera, e abbiamo pianto insieme. «Cosi doveva fare
quella nobile, quell'egregia creatura, ella disse. Tu non sarai mi-
nore di lei nella virtu del sacrificio.» Mia madre si diede a prodi-
garmi i suoi conforti, conoscendo quanto bisogno ne avessi in
quell'ora di mortale affanno. Aime, Luigia, cosi dunque dove-
vano compirsi i nostri voti e le nostre speranze di felicita? Cosi

dunque doveva coronarsi il nostro amore di tanti anni, il nostro
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amore cosi puro e costante, che di due anime ne aveva fatta una
sola? Crudelissimo destino! Ma cessino i lamenti. L'affetto che
io nutro per mia madre mi rappresenta quello che tu devi portare
al padre tuo. Ebbene, Luigia, arrenditi alle sue preghiere, e segui
la voce che t'invita all'eroico sacrificio. lo ti sciolgo dalla tua pro-
messa. Dio avra compassione di noi, e ci fara trovare qualche
lenimento al nostro dolore nel merito della causa che lo produ-

ceva.

Luigia a Faustino.

13 aprile.

Don Aurelio, al quale ho sempre confidato le mie pene, si
inteneri leggendo la tua lettera, e disse approvandola: Non mi
aspettava meno da lui. Il venerando uomo m'incoraggio a pre-
sentarmi subito a mio padre, perche io esitava ancora, e temeva
che non mi reggessero le forze per pronunciare io stessa la mia
terribile sentenza. Mi presentai, e I'ebbi pronunciata. Egli risorse
da morte a vita, ma per pieta di me non manifesto tutta la con-
tentezza che lo possedeva. Ti diro il vero, il mio dolore tacque
vedendo io serenarsi il volto e l'animo di mio padre. Cosi mi
fosse durata a lungo I'impressione ricevuta in quel momento. La

sera venne il signor M.* a ricevere la mia promessa. Fu conve-
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nuto che il matrimonio si fara entro un mese, e questa sollecitu-
dine I'ho domandata io stessa. Faustino, noi non dobbiamo piu
scriverci. Non ti dico se potro e vorro togliermi dal cuore 'amor

tuo. Questo sara un secreto fra Dio e me.

Faustino a Luigia.

14 apri.

Che noi non dobbiamo piu scriverci, ¢ cosa dovuta. Che tu
possa e voglia dimenticarmi o no, sia pure un secreto fra Dio e
te. Dal canto mio ti dico apertamente che non posso n¢ voglio
cessare di amarti. Per me non vi sono piu donne al mondo. Lui-
gia fu il mio primo e sara I'ultimo mio amore. Se io ti ho perduta,
mi rimane la tua immagine scolpita indelebilmente nel cuore. Ah,
di una cosa mi disdico. Se misuro la tua dalla mia passione, debbo
credere che non ti sara facile il guarirne anche volendolo. Deh,
non lo volere, non lo tentare nemmeno. Segui tu pure ad
amarmi, e non farmene un secreto. Io ho bisogno di esserne as-
sicurato, perche questa certezza sara il conforto della mia vita. Ti
prego di portar sempre quell'anello che ti ho donato. Scrivimi
ancora una lettera, nella quale io possa leggere che tu secondi la

mia preghiera.

Luigia a Faustino.
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15 aprile.

Eccoti la mia ultima lettera. L'anello che io porto dal giorno
che me lo donasti, mi uscira dal dito soltanto dopo morta. Cio ti
dica se io possa e voglia scordarmi di te. Ah no, Faustino, il no-
stro amore, chiuso nel profondo delle nostre anime, non sara
una colpa. La sventura che lo ha reso infelice sopra la terra, deve
cessare nell'altra vita, dove noi saremo riuniti in eterno, e po-

tremo amarci senza impedimento.
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V.
Guerra.

Don Aurelio, che da nove mesi non vedeva il suo allievo né
la madre di lui, ando a trovarli a Torino con loro grande conso-
lazione. Un giorno, stando solo colla signora Elisa, le domando:

— Che ha operato finora il tempo sull'animo di Faustino?

— Ben poco di salutare, disse la sighora Elisa levando gli occhi
al cielo. La guarigione del suo male sara lenta, se pure avra luogo.
Egli ¢ diventato malinconico, e soltanto dinanzi a me si sforza di
non parerlo. E Luigia?

— Io la vedo rare volte dopo il suo matrimonio. Quell'anima
tenera e gentile deve soffrire non meno di Faustino. Ma il soffrire
cessera a poco a poco in ambedue. Il loro amore, spoglio del
tormento che ancora lo accompagna, restera una mesta, ma non
dolorosa memoria della loro vita. Il padre di Luigia ha rimesso
in ottimo stato i suoi affari; la citta intera pero lo biasima del
mezzo da lui adoperato. Il signor M.* ¢ divenuto un altro uomo.
Egli ha riformato sontuosamente il governo della sua casa, veste
con elegante proprieta, non ha piu l'aria del sanfedista, e quasi
sto per dire che pensa come un liberale. Questo miracolo, che fa
maravigliare i cittadini, si attribuisce al suo amore per la sposa, e
al potere che ella esercita sopra di lui. In compenso di quanto ha

tolto a Luigia, il sighor M.* la circonda di tutti i piaceri che le
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ricchezze procurano. Ella pero non si appiglia a quelli del lusso,
tanto ambiti generalmente, ma a quelli di premiare il merito e di
spargere beneficenze.

— Cosi Brescia avra guadagnato, se il mio povero Faustino ha
perduto, disse la signora Elisa sorridendo mestamente.

— Bgli pure ha guadagnato qualche cosa in mezzo alla sua per-
dita, cio¢ il raddoppiamento della benevolenza dei Bresciani, che
lo compiangono per le care speranze che gli furono tolte. Questo
sentimento favorevole e generale de' suoi concittadini non deve
essergli indifferente.

— Le voci di guerra crescono sempre piu, disse Faustino en-
trando. L'alleanza offensiva e difensiva del Piemonte colla Fran-
cia si da per certa.

— Io mi consolo, rispose Don Aurelio, che vi sieno magnanimi
scopi e nobili impulsi di nazioni verso nazioni, come avvene d'in-
dividui verso individui.

— E che? disse la signora Elisa, dovranno sempre i popoli ed
i governi badare soltanto ai calcoli del proprio interesse, consul-
tare unicamente le loro ragioni di stato, e guardare con indiffe-
renza l'abuso della forza brutale che opprime un paese vicino?

— Avvi chi non approva questa alleanza, ripiglio Faustino, e
vorrebbe che I'Italia si redimesse colle sue proprie forze. Certo
che la redenzione fatta in tal modo sarebbe la migliore, ma il

Piemonte, rinforzato di pochi e incerti ajuti fraterni, non basta
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contro '"Austria. E perché dovremo noi rifiutare i soccorsi che
generosamente ci offre una nazione grande e bellicosa? E troppo
severa la sentenza che un popolo deve provvedere da s¢ mede-
simo alla propria salute. Noi abbiamo a che fare con un nemico
tanto potente quanto astuto, il quale in nove lustri dacche ci pesa
addosso, ha studiate e praticate tutte le arti leonine e volpine per
tenerci sotto. Noi siamo degni che ci venga tesa la mano soccor-
ritrice, perche sentiamo vivamente il nostro servaggio, perche ci
dibattiamo fra le catene, e abbiamo tentato piu volte di spezzatle.
Per noi e per la nostra causa stanno i voti e le simpatie di tutte le
nazioni incivilite. Io ho fede che I'Austria sara vinta e costretta a
sgombrare il Lombardo-Veneto.

— E certo, disse la signora Elisa, che altre provincie d'Italia si
rivolteranno contro i loro tiranni per darsi al Piemonte, comin-
ciando cosi la bramata unita nazionale, che fra non molto avra
compimento.

— E quando I'Ttalia sara unita, soggiunse Don Aurelio, si af-
fretti a farsi forte. Cio ¢ richiesto a gran voce dalle sue condizioni
di bellissima e ricchissima, che la espongono ad essere insidiata
eternamente. La dottrina del secolo ¢ il rispetto alle nazionalita,
e la condanna delle conquiste. Ma le dottrine cangiano, e 1 tempi
delle conquiste e delle invasioni possono ritornare. L'impero
della ragione, del diritto e della giustizia ¢ alternato sulla terra

con quello del disordine, dell'ambizione e della forza usurpatrice.
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Bisogna essere previdenti, e spingere lo sguardo anche nell'avve-
nire lontano. Lasciando da parte ogni altro timore, I'Italia deve
sempre aver quello dell'Austria, che stara in perpetuo agguato
per ripiombare sulla preda sfuggitale di mano. Se un popolo ha
lo scudo della sua forza e del suo valore, puo resistere a qualun-
que attacco. Questo scudo ¢ il solo nume protettore che man-
terra I'Italia quando sara fatta. lo ripeto che suprema cura degli
Italiani debb'essere quella di agguerrirsi piu che mai, fosse pure
con qualche scapito delle sublimi speculazioni, degli studj indu-
striali, e delle arti graziose. Anche il retrocedere un passo nella
raffinata civilta non sarebbe un male quando ne nasca il mezzo
di mantenerci nel primissimo dei beni, I'indipendenza e la liberta.
Oltre le rocche, i baluardi e le bastite, abbia I'[talia a propria di-
fesa il petto di tutti i suoi figli. Ad un bisogno ogni uomo sia
soldato. 11 futuro governo italiano deve sommamente occuparsi
ad armare il Paese, a promuovere I'educazione militare e levarla
in alto pregio, sicche la destrezza, la gagliardia ed il coraggio
sieno argomenti d'onore e di gara nazionale. Studio di ogni cit-
tadino sia quello delle armi, e ambizione l'averne di perfette.
Cosl, e non altrimenti, I'[talia sara rispettata nella sua esistenza.
Cosi fara ritorno all'antica grandezza, e avra stabile seggio fra le
potenti e temute nazioni.

Gia si facevano formidabili apparecchi di guerra tanto

dall'Austria, quanto dagli alleati franco-sardi. Da tutte le parti
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d'Italia accorrevano in Piemonte giovani animosi ad arruolarsi
chi nell'esercito regolare, e chi nelle bande dei volontarj capita-
nati dall'immortale Garibaldi. Faustino e Checco s'incorpora-
rono in un reggimento di bersaglieri nella medesima compagnia.
Gli amici potenti di Faustino volevano procurargli un grado, per-
suasi che lo avrebbe sostenuto con onore, ma egli ricuso ferma-
mente, e fu gregario come il suo caro e fedel servitore. Quando
amano la patria e sono bramosi di combattere per essa i novelli
e spontanei guerrieri, sieno pur nobili o ricchi o pregevoli per
ingegno, non ambiscono distinzioni e si mettono tra le file dei
semplici soldati. F bello il vedere questi giovani favoriti dalla for-
tuna sprezzare gli agi della vita, indossare l'assisa grossolana, e
dividere gajamente i pericoli e le fatiche coi figli del popolo.

Venne l'ora delle battaglie. La signora Elisa e Faustino si
erano separati come usano in simili circostanze le anime forti.
L'idea che quello poteva essere I'ultimo addio non la manifesta-
rono, temendo che la sua grande acerbita non indebolisse la loro
fermezza. Eppure ne la madre ne il figlio avrebbero voluto che
quella separazione non avvenisse.

L'esercito austriaco alla fine d'aprile 1859 varco il Ticino, as-
salendo il Piemonte in casa sua. Gli alleati lasciarono che si avan-
zasse e occupasse un tratto di paese senza opporgli resistenza.
Quando loro parve tempo gli diedero addosso gagliardamente,

e dopo una serie di fatti gloriosi, I'ebbero respinto dappertutto.
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Faustino e Checco parteciparono alle vittorie di Palestro e di Ma-
genta. In quest'ultimo luogo gli Austriaci furono sbaragliati e co-
stretti a sgombrare la Lombardia. A Magenta rimase ucciso
Francesco mentre combatteva presso la stazione della strada fer-
rata. Era sull'imbrunire e la battaglia andava cessando, allorche
egli cadde poco lungi da Faustino. Questi corse a lui che, trasci-
natost ai piedi di un albero, nuotava nel proprio sangue uscente-
gli dalla gola traforata da una palla di moschetto. Invano si ado-
pero a fasciarlo e soccorrerlo con ogni sollecitudine; la ferita era
mortale. Il misero non poteva formare la parola, e scolorava e
languiva con progresso veloce. Gli sguardi e le strette di mano
erano il suo linguaggio, e Faustino gli rispondeva interpretan-
dolo, e poi lo baciava e gli piangeva sul volto. Gli sguardi e le
strette di mano cessarono, perche gli occhi vetrificati perdevano
l'espressione, e le dita si allentavano irrigidite. Faustino ebbe in
breve un cadavere fra le braccia. Povero Checco! Nato e cre-
sciuto in umile condizione, possedeva un'anima bella per intre-
pidezza, per sentimenti virtuosi, per devozione affettuosa a' suoi
padroni. Nella grande ecatombe di Magenta poche vite si spen-
sero piu preziose della sua. Era degno di rinomanza, e mori
oscuro e ignorato.

La signora Elisa, trasferitasi da Torino a Novara si dedicava
al servizio degli ospedali riboccanti di feriti. La moderna eta

sbandi dalla guerra l'antica ferocia. Ora l'umanita parla, per

142



quanto puo, nelle battaglie, e impedisce gli atti di barbarie. L'u-
manita circonda di cure le vittime esangui trasportate fuori del
campo, senza distinzione di amici e di nemici. Donne caritatevoli
e pazienti medicano le loro ferite e alleviano i loro patimenti,
come farebbero le madri e le sorelle. In tale ufficio misericor-
dioso, gia da lei esercitato a Brescia nel 1848, era eminente la
signora Elisa. La squisitezza della sua carita i suoi sensi compas-
sionevoli, il suo garbo nell'operare e nel confortare non avevano
pari. Essere tocchi da quella mano delicata, guardati da quegli
occhi pietosi, e consolati da quella voce angelica pareva ai sof-
frenti un beneficio soprannaturale.

Dal giorno che principiarono le ostilita, la signora Elisa aveva
ricevuto una sola lettera di Faustino, e dopo non ebbe piu notizie
di lui. Ogni mattina veniva all'ospedale tremando che egli fosse
tra il numero dei sopraggiunti feriti. Alle volte si augurava di tro-
varvelo per poter quietare l'angoscia d'immaginarselo morto sul
campo. A lei sembrava che le materne cure avrebbero avuto
tanta virtu da risanare le sue ferite per quanto fossero state gravi.
Che Faustino lasciasse veramente la madre priva di sue notizie?
No, egli aveva scritto altre lettere, che nei disordini della guerra
non arrivarono al loro indirizzo.

I giovane era entrato in Lombardia colle schiere vincitrici e
pronte a nuovi combattimenti. Gli Austriaci, sgominati e inse-

guiti, si ripararono al Mincio dove, radunate tutte le loro forze,
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tentarono una grande battaglia decisiva. L'Europa la conosce
sotto i nomi di Solferino e di San Martino; nomi glotiosi all'eset-

cito alleato, e di funesta memoria all'Austria.
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VI.
Scena finale.

Le sorti di Francesco e di Faustino dovevano fatalmente es-
sere eguali, colla differenza che il secondo contribui ad una
nuova vittoria, e sopravvisse alcuni giorni alle sue ferite. A San
Martino egli ricevette in viso una scarica di mitraglia, che lo gua-
sto orrendamente e lo rese cieco. Dopo le prime cure urgenti
venne trasportato con altri disgraziati fino a Brescia, perche Lo-
nato, Castiglione, Montechiaro e tutti i luoghi prossimi al teatro
della guerra erano pieni di feriti. Anche Brescia ne aveva un gran
numero, che sempre piu ingrossava. Molte case di nobili e di
borghesi parevano ospedali. Quella, dove per caso fu condotto
Faustino, ne accoglieva quindici o venti distribuiti in tre sale, e
curati dalla padrona e da qualche sua amica. Diciamo senza in-
dugio che era la casa del signor M.* il marito di Luigia. Il recente
amor patrio di costui non andava fino al segno di fargli cedere a
tale uso una parte della sua bella abitazione, ma per compiacere
alla sposa vi si era accomodato. Inoltre aveva preso a nolo e
messo al servizio delle ambulanze quante vetture pubbliche si
potevano trovare. In opere di soccorso alle miserie della guerra
egli fu prodigo del suo denaro; gli sia resa questa giustizia.

Faustino, piu morto che vivo, non domando in qual casa lo
avessero ricoverato, e forse non sapeva neppure di essere a Bre-

scia. Luigia, visitando i nuovi arrivati, fu per cadere svenuta
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presso il suo letto, mentre il chirurgo gli toglieva le bende per
esaminare le ferite. Essa lo riconobbe quantunque mutato e pe-
sto in deplorabile guisa. Gli occhi aveva aperti ma senza vista, la
faccia bucata tutta quanta e gonfia estremamente. Luigia si ri-
trasse da quello spettacolo miserando per raccogliere 1'animo e
le forze di ritornarvi. Il chirurgo giudico gravissimo il male. Al-
cune scheggie di mitraglia, penetrate molto addentro nella
fronte, si potevano estrarre difficilmente, e facevano temere che
qualche organo delicato avessero leso. Coll'assistenza di un col-
lega opero l'estrazione alla meglio, e circa i suoi timorti parve al-
lora che si fosse ingannato. Il tentare un rimedio alla vista era
impresa disperata, poiche le pupille apparivano colpite d'immo-
bilita e di offuscamento insanabile. Il giorno dopo l'infermo
cesso di delirare, e si senti alquanto sollevato. Luigia lo curava
colle sue mani, ma sempre taceva. Una compagna le stava indi-
visibile al fianco ad interrogare e rispondere per lei, come se ope-
rasse e parlasse una sola e medesima persona. Gli venne detto
che egli era nella sua citta nativa presso una supposta famiglia, di
cui fu pronunciato il nome. Giunse Don Aurelio, e prima di aprir
bocca stette un minuto a guardar Faustino e Luigia alternamente
con pieta e doglia estreme. L'uno non poteva rispondere a' suoi
sguardi e restava impassibile; I'altra vi rispondeva con tale espres-
sione d'ambascia da spezzare il cuore. Don Aurelio fece udite la

sua voce.
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— Ah, il mio maestro! disse Faustino scuotendosi e cercando
la mano di lui. Le parole gli uscivano poco chiare, perche aveva
la bocca costretta e quasi sepolta nelle fascie. E mia madre? do-
mando.

— Oggi le scrivero a Novara, e subito si mettera in viaggio.

— Non le date il martirio di vedermi in questo stato; aspettate
dopo la mia morte.

— Tu guarirai, Faustino mio.

— Guarire? non ¢ possibile... voi mi vedete... ed io non posso
veder voil A che mi gioverebbe la vita senza il bene della luce?
Vanno avanti i nostri? Combattono sotto Peschiera e sotto Man-
tova?

— Si, gli Austriaci sono inseguiti al di la del Mincio.

— Ah, I'Italia libera! Io muoio contento. E Luigia ¢ felice? La
visitate sovente? Sa ella che mi trovo a Brescia mortalmente fe-
rito?

— Basta cosi, Faustino, il chirurgo ha proibito di farti parlare.

— Quanto I'ho amata e quanto 1'amo ancora! Sia risparmiata a
lei, come a mia madre, la conoscenza del mio male irrimediabile.
Voi solo siatene testimonio, e quando non saro piu, dite loro che
1o moriva senza patire.

Luigia e la sua amica si asciugavano il pianto. Don Aurelio
saluto Faustino fingendo di allontanarsi, ma rimase a vedere la

medicatura delle piaghe. Egli raccapriccio dinanzi a quel volto
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sfigurato miseramente, quel volto cosi bello non ha guari. Lo in-
tenerirono poi le sollecitudini pietose delle due infermiere, e il
modo industre che adoperavano nel loro ufficio per parere uni-
ficate. Don Aurelio parti disperando della guarigione di Faustino.
Infatti il suo stato peggiorava ad ogni ora. La febbre, il delirio e
le trafitture interne del capo facevano di lui il pit crudo governo,
e non gli davano che brevissime tregue. In una di queste Luigia,
rimasta un momento senza la sua compagna, si arrischio alte-
rando la voce, di rispondere ad una domanda dell'infermo.

— Diol esclamo egli animandosi per quanto lo poteva; ripe-
tete, o signora, la vostra risposta.

Luigia tacque.

— Per pieta, fatemi udire ancora la vostra voce.

11 silenzio non fu rotto. Allora Faustino prese ambe le mani
della sua infermiera e ando tastandole avidamente dove princi-
piano le dita. Egli riconobbe il piccolo cammeo rotondo, I'anello
che aveva donato a Luigia.

— Bonta celeste, che discopro io mai! Luigia! Parla, parla, te
ne scongiuro.

— Faustinol...

— E lei! La mia Luigia! O Dio, datemi per un istante la vista,
ch'io possa guardatla, e poi fatemi morire tra le sue braccia.

— Faustinol...

— Essere medicato da te! Ed io non sapetlo! Ma I'altra pietosa
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che mi confortava?

— F una mia amica. Tu sei in casa mia.

— E tu sempre tacere! Non darmi un sentore della tua pre-
senza! Temevi di cagionarmi tormento o gioja mortale? Ah, tor-
mento no... gioja mortale, ma dolcissima, immensa...

E le baciava la mano, umettandola di lacrime. Si, quegli occhi
spenti poterono piangere ancora, ultimo loro pianto. La somma
commozione lo interruppe, e quando fu in grado di continuare,
aveva perduto la memoria della sua scoperta. Disse parole d'in-
coerenza e di vaneggiamento. Nella mente disordinata gli passa-
vano idee relative alle battaglie, ai trionfi riportati, e alla liberta
della patria. Gli pareva di essere al ronco presso il sepolcro del
padre, su pei monti con Francesco, e poi in prigione colla madre.
Ora gioiva nominando Luigia come sua sposa, ora si disperava
di averla perduta, e citava le lettere da lei scrittegli in Piemonte.
11 vaneggiamento e il letargo non lo abbandonarono piu. Egli
non riebbe la conoscenza neppure alla voce di sua madre. Miser-
rima donna, con qual animo gli stavi sopra a guardatlo, a patlar-
gli, a baciarlo, a struggerti di lui senza ottenere una rispostal

Alle parti cerebrali dell'infermo si era manifestata una lesione,
e la faccia gli si colorava di un rosso livido infiammato. Dopo
cinque giorni di tale esistenza, egli mori di corpo, come era gia
morto di spirito. La madre, Luigia e Don Aurelio accolsero il suo

estremo sospiro.
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Faustino riposa nel bel Camposanto di Brescia sotto un mo-
desto monumento. Due volte la settimana una carrozza si ferma
verso sera nel gran viale dei pini, e ne discendono un prete ed
una signora in gramaglia. Entrano nel sacro recinto, e si pro-

strano dinanzi al monumento. Povera signora Elisa! Povero Don
Aureliol
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L
Il figlio deforme.

Il marchese di San Giulio, emigrato romano, benché toccasse
i cinquant'anni, entro come ufficiale fra i volontarj di Garibaldi,
partecipo alla spedizione in Sicilia e nelle Calabrie, e ferito nella
battaglia del Volturno, si fece trasportare a Bologna, gia libera
dal giogo pontificio. Egli possedeva in quella citta un palazzo, e
nella provincia alcuni latifondi, sicche, dopo dodici anni di esi-
glio, poteva dire di essere rimpatriato, sebbene fosse nativo e abi-
tatore di Roma.

Siamo dunque nel palazzo del marchese in una camera mobi-
gliata riccamente all'antica foggia, colle pareti tappezzate di lam-
passo giallo, colle cortine delle finestre e le portiere della mede-
sima stoffa. Il nobile convalescente, bella e dignitosa figura, giace
in una poltrona di marrocchino scuro, ¢ involto in una zimarra
di seta a fiorami, e porta in capo una calotta di velluto ricamato.
Gli siede vicino il celebre dottore Ortensj, uomo sessagenario di
grave aspetto, vestito di nero con estrema proprieta, tutto osse-
quio e sollecitudine, come sono generalmente i medici dei grandi
ammalati che pagano le visite un marengo l'una. In questo caso
pero il contegno riverente e premuroso del dottore Ortensj
verso il marchese di San Giulio non gli era inspirato dal prestigio
della sua nobilta e delle sue ricchezze, né dall'idea della sua libe-

ralita nel ricompensarlo delle cure che gli prestava. Il dottore
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comportavasi cosi per effetto di stima ai meriti personali del
marchese, e per ricambio delle dimostrazioni di benevolenza
amichevole che riceveva da lui.

— Caro dottore, voi siete probabilmente scomunicato da Pio
IX ad istanza di Antonelli e di Nardoni, disse il marchese con un
lieve sorriso. E cio perche avete lasciato Roma per venire a Bo-
logna in soccorso di me, ribelle battagliero ferito nel combattere
il Borbone, amico intrinseco di Sua Beatitudine. I.a scomunica
sara tanto piu grave in quanto che voi mi avete risanato quasi
perfettamente, onde io possa riprendere le armi, se fara bisogno,
contro Sua Beatitudine medesima. Non vi sentite addosso un
malessere di nuovo genere? Lo spirito maligno non vi da noja in
corpo?

— Eccellenza, io sto benissimo, rispose il dottore, contento di
quello scherzo confidenziale. Il papa mi scomunichi fin che
vuole, e mi tratti ancora in guisa piu seria al mio rientrare a casa.
Per cagione del signor marchese tutto soffriro volentieri.

— Non abbiate timore. Ben presto il papa e la sua compagnia
saranno iti in Palestina o altrove.

— Io pure nutro questa dolce speranza.

— Udite un mio sogno della scorsa notte. Nella piu vasta sala
del Vaticano erano radunati tutti i pontefici dal primo fino all'at-

tuale. Quelli che furono soltanto capi della religione stavano da
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una parte tranquilli e sereni; si vedevano dall'altra i papi-re sbuf-
fanti veleno e assordanti di clamori il luogo. I piu furibondi erano
Gregorio VII, Nicolo V, Bonifazio VIII e Giulio II. Pio IX non
sapeva come salvarsi da quei rabbiosi che gli davano dell'imbe-
cille e lo minacciavano coi pugni alla faccia per aver egli perduto
l'eredita trasmessagli, e ucciso il papato nel suo potere temporale.
Invano il bersagliato si schermiva coll'incolpare la rivoluzione, la
tristizia dei tempi, e altre cause di forza maggiore. A questo tram-
busto, 1 papi dei primi secoli della Chiesa si mostravano scando-
lezzati, e cercavano di calmare gl'impetuosi. Domeneddio e 1'a-
postolo S. Pietro dall'alto della sala sorridevano di compiacenza,
sapendo che la religione fara un bel guadagno, purgati che sieno
1 pontefici dalle ambizioni di regno e dalle cure mondane. 11 Si-
gnore perdette poi la pazienza, e prese a sgridare severamente i
tumultuanti. I tuonare della sua voce mi risveglio.

— Questo sogno ¢ pronostico e insieme immagine del vero. 11
dominio terreno dei papi ¢ dileguato la piu parte; il resto lo sara
fra poco e per sempre.

— Caduta la mala signoria, nessuno al mondo sara di me piu
lieto.

— Perche nessuno ha sofferto piu di Vostra Eccellenza per la
causa della liberta. II signor marchese di San Giulio ¢ il migliore
patriotta d'Italia.

— V'ingannate, dottore. Mille ¢ mille altri amano piu di me
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I'talia e mi superano nell'aver contribuito al suo risorgimento.
Dove nessuno mi vince si ¢ nell'odio al governo papale, ¢ nella
brama di vederlo distrutto. Se io ho congiurato incessantemente
e profuso danaro per propagare la congiura, se ho subito il car-
cere ¢ I'esiglio, se ho combattuto a Roma nel 1849, e ultimamente
nel regno delle due Sicilie, fu per abbattere la tirannide sacerdo-
tale. Il resto d'Italia e le sue condizioni politiche non mi occupa-
vano gran fatto. Tanto meglio pero se la patria comune acquista
l'indipendenza e la liberta; tanto meglio se componesi in forte
unione nazionale. Di questo grande avvenimento io ne gioiro col
patto che ai Vicarj di Cristo non rimanga ombra di politico do-
minio; col patto che Roma sia la capitale del nuovo regno ita-
liano. Nel 1848 quando Pio IX per un suo sbaglio e per l'imbe-
cillita universale era diventato l'idolo popolare, io non sapeva
darmi pace al pensiero che il trono pontificio potesse consoli-
darsi e salire a maggior grado di potenza. Nel 1859 quando si
parlava di un'ltalia confederata sotto la presidenza del papa, io
voleva spiritare, e andava gridando a tutti: Derisione e vergognal
Si saranno dunque vinte le battaglie di Magenta e di Solferino
per ottenere questo bel risultato? No, vivaddio, il papa deve tor-
nare alle reti e alla barca di S. Pietro. Ditemi, dottore, voi che
siete invecchiato nel soggiorno di Roma, che avete per clienti
una quantita di porporati, di abati e di simile genia, voi che sapete

le turpitudini antiche e nuove della corte romana, non vi sentite

155



nauseato e indignato allo spettacolo diuturno di corruzione che
offre la citta eterna? Non vi pare che sia troppo contaminata?
Che la sua atmosfera sia grave per lezzo pestilenziale a cagione
del governo dei preti? Non vi pare che un popolo il quale sop-
porta da secoli un tale governo sia degno di vitupero e di frusta?

A questo punto comparve nella stanza un essere estrema-
mente misero per deformita di volto e di corpo. Il volto era ma-
cilento, scialbo, chiazzato di macchie livide, e spirante un'aria di
stupidita. Il corpo era esile, sbilenco e attrappito in tutte le mem-
bra. Si sarebbe detto che la povera creatura fosse cosi mostruosa
per maleficio di una strega, e che ogni notte un vampiro le sug-
gesse il sangue. Compiva i ventott'anni e pareva ne avesse qua-
ranta. La sua intelligenza era quella di un cretino. Egli entro gui-
dato da un servitore, e si diresse al marchese sollecitando il passo
stentato e traballante, e articolando tre volte il nome di papa. In
quel movimento affrettato e in quella voce ansiosa parlava la na-
tura, non mai interamente muta neppure nelle anime piu ottuse
ed imperfette. Una tristezza mista di amore si dipinse in viso del
marchese, il quale carezzo e bacio il figlio, volgendogli qualche
domanda leggera e giocosa come si pratica verso i piccoli fan-
ciulli. Anche il dottore alla sua volta gli fece festa e lo intrattenne
puerilmente, ottenendone dei propositi insulsi ed un riso me-

lenso. Era una compassione il vedere e l'ascoltare quel disgra-
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ziato, che fatta la sua visita, si ritiro seguito dal medesimo servi-
tore. Il marchese accompagnandolo coll'occhio, sospiro profon-
damente, divenne torbido, e disse con voce irata:

— Maledizione alla Corte di Roma; annichilamento del potere
e della opulenza dei chierici, cagione dei vizj, delle iniquita e delle
infamie loro.

11 dottore ascoltava con grande maraviglia. Quell'uscita vio-
lenta gli pareva intempestiva nel momento che il marchese era
tuttavia commosso dolorosamente dalla vista del figlio. Quale
rapporto vi poteva essere fra due sentimenti cosi disparati? Per-
ché avvicinare senza transazione due idee tanto lontane 'una
dall'altra?

— Figlio mio, figlio mio infelicissimo, continuo il marchese
abbassando il capo in atto di grande sconforto. Egli sarebbe nato
sano di corpo e di mente, e forse dotato di bellezza e d'ingegno;
egli sarebbe stato la delizia e 'orgoglio de' suoi genitori. Danna-
zione eterna, proruppe con l'impeto di prima, dannazione a colui
che guasto nel suo germe l'opera felice e santa della natura; a
colui che con atroce delitto la difformo in tal modo, e condanno
un padre ad avere l'anima funestata perennemente allo spetta-
colo di tanta miseria.

I1 dottore era attonito sempre piu, e pensava: Il marchese at-
tribuisce la disgrazia del figlio ad un delitto! Egli impreca alla
Corte di Roma, e subito dopo all'autore di questo delitto? Qual
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mistero tenebroso! Vorra egli forse rivelarmelo?

— Dottore, prosegui il marchese con voce pacata, voi mi avete
guarito da una complicazione di mali, generati dalla mia ferita al
petto. Il vostro beneficio io lo apprezzo mediocremente, perche
la vita ha poca importanza per me. Nondimeno la mia gratitu-
dine verso di voi ¢ quella di un uomo che si sente beato della
esistenza, e obbligato in sommo grado a chi gliela conserva. lo
voglio darvi una prova del mio animo riconoscente palesandovi
un secreto altissimo e tremendo, che da quasi trent'anni porto
chiuso in seno. Voi siete il primo e il solo a cui lo discopro; giu-
dicate da cio la deferenza che ho per voi, e il favore nel quale vi
tengo.

11 dottore fece un inchino, e disse parole di ringraziamento. Il
suo amor proprio era lusingato gradevolmente. Alla quale com-
piacenza univasi in lui il vivo desiderio di conoscere un secreto
di tanta rilevanza, desiderio prossimo ad essere soddisfatto. Tali
suoi sentimenti gli apparivano espressi nel volto e nell'atteggia-
mento della persona.

— Ah no, dottore, non ¢é vero che la vita mi sia indifferente,
esclamo il marchese; anzi mi ¢ cara assai, perch¢e ho il diletto di
odiare una razza di tristi, e perche avro la volutta ineffabile di
assistere alla loro imminente caduta. Udite.... la deformita di mio
figlio..... e l]a morte della mia sposa sono opera di un cardinale di

Santa Chiesa.
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Non ¢ possibile significare l'accento di sdegno e di amarezza
con cui il marchese pronuncio le ultime parole, ne la terribile
espressione del sembiante onde le accompagno. Neppure si po-
trebbe dipingere la stupefazione del dottore, il quale balbetto:

— Che ascolto mail

— Bisogna innanzi tutto che io vi faccia la storia del mio amore

e del mio matrimonio.
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1L
L'Agnus Dei.

11 marchese si alzo, e trasse da uno stipo un piccolo astuccio
di prezioso lavoro, che durante la narrazione andava rivolgendo
macchinalmente fra le mani senza apritlo. Cosi principio a dire:

— La contessa Claudia Bentivoglio mia zia era ancora a qua-
rant'anni una donna leggiadra, galante, e gioconda qualche volta
fuor di misura. Se vivesse oggidi, non piangerebbe di santa com-
passione alle lettere pastorali di Pio IX, e non darebbe il suo
obolo al danaro di S. Pietro. Malgrado cio, aveva un legame di
amicizia coll'abbadessa delle Salesiane, e andava sovente a tro-
varla nel monastero. Pareva strano che una donna tutt'altro che
ascetica se la intendesse con una claustrale consacrata a Dio. Al-
cuni dicevano che I'abbadessa era una mondana nell'anima, e che
si compiaceva di conversare con chi le parlasse di cose non mo-
nacali. Altri opinavano invece che volesse convertire la Bentivo-
glio alla vita divota e contemplativa. Io non so dove stesse il vero.
Un giorno manifestai alla zia il mio rincrescimento che fosse vie-
tato agli uomini di entrare nel convento delle Salesiane, e che
pertanto non potessi contentare il mio desiderio di vederne l'in-
terno. Ella mi rispose ridendo che potrei appagare questo desi-
derio qualora sapessi prestarmi ad una metamorfosi, e sostenerla
debitamente. Assicurata che ne sarei capace, mi condusse nel suo

gabinetto, e coll'ajuto delle cameriere mi trasformo in fanciulla
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cosi al naturale da illudere coloro stessi che mi conoscevano piu
distintamente. Io aveva allora sedici anni, e tutta la freschezza
dell'adolescenza. Guardandomi nello specchio, poco manco che
io medesimo non credessi aver cambiato sesso, e pensai a Tire-
sia. Montati in carrozza, noi ci recammo al monastero. La zia mi
presento come figlia di una sua amica, e la badessa, dopo i com-
plimenti, chiamo una conversa che mi condusse a vedere i luo-
ghi, cioe¢ la chiesa, le scuole, il refettorio e i dormitotj. Era I'ora
che le educande si trastullavano sotto i chiostri, nei cortili e
sull'erba di un praticello. Quale spettacolo nuovo e delizioso mi
offrirono quegli stormi di vispe creature folleggianti e susurranti
qua e la con iscoppi di risa festose, con esclamazioni e canti di
voci argentine, con battimani e moti di vivacita guizzante. Quale
incanto nel vedere spiritelli gentili per vezzi nascenti, per forme
tenere e aggraziate che si rivelavano sotto le vesti goffe e dissi-
mulatrici, volute dalle rigide norme conventuali. In quegli occhi
neri e cerulei, brillanti e soavi, in quelle boccuccie di corallo, in
quei volti dove candidi e dove bruni, in quelle fisonomie varia-
mente espressive si andavano sviluppando e compiendo bellezze
squisite d'ogni tipo.

— Qual anima, qual fuoco, Eccellenza, nell'esprimere le sue
reminiscenze giovanili.

— Per lo piu i fanciulli sono rozzi e sgarbati quando giuocano.

Le giovinette all'incontro ci hanno un fare grazioso che spiegano
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perfino negli sdegnuzzi e nelle petulanze loro. La mia scorta mi
condusse per un corridojo largo e lungo, in fondo al quale si
vedeva dipinta sul muro una Santa Teresa in estasi. Dinanzi a noi
andavano preste e giulive due educande con piene le mani di nar-
cisi, di giacinti e di giunchiglie, seminando una dolce e casta fra-
granza. Arrivate a quella specie di altare, si occuparono a distri-
buire 1 fiori nei vasi e nelle ampolle per adornarlo. Una di esse
era maravigliosa, incantevole a vedersi. Aveva quattordici anni, e
tutto il bello che la natura puo creare. Io rinuncio a descriverla,
perche ne darei una immagine sbiadata e lontana dal vero. Diro
soltanto che possedeva due occhi grandi, fulgidi e voluttuosi
nella loro innocenza; due occhi neri come la sua capigliatura fina
e abbondante, che luceva sotto un raggio di sole primaverile ca-
dente da un'alta finestra. Ella fu prima a sorridere e chinare il
capo verso di me in atto di saluto, cui risposi con alcune parole
timide e, credo, col rossore sul volto. Continuando la sua geniale
occupazione, spiegava in tutte le movenze della persona e nell'a-
gire delle belle manine una grazia incomparabile. Io stetti un mi-
nuto a guardarla assorto in tale estasi, che quella di Santa Teresa
1i vicino era una distrazione in confronto. La fanciulla, collocati
a posto i fiori, mi si accosto confidente e come presa da simpatia
per me. Lodo la mia toeletta elegante, e abbasso lo sguardo un
po' mortificato alla sua umile veste di saja turchina. Ci avviammo

di conserva lungo il corridojo, discorrendo intorno alla vita e le
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regole del monastero. Quando fummo in capo alla scala, si
fermo accennando di congedarsi e voltare per altra parte. Si tolse
dal collo un Agnus Dei ricamato in oro sopra il raso bianco, e
me lo dono dicendo che era quello un suo lavoro, e che lo tenessi
per memoria di lei. Vedetelo qua, aggiunse il marchese com-
mosso, aprendo l'astuccio.

—Euna gentile cosettina, disse il dottore dopo averlo esami-
nato.

— Io lo custodisco da trentacinque anni, e non lo darei per
qualunque tesoro. La fanciulla, nel farmi questo regalo, mi ba-
cio.... ed io la corrisposi. Un brivido di dolcezza sentii andarmi
per le vene. In vita mia non ho mai provato una commozione
cosi cara, un turbamento cosi dilettoso come nel ricevere e nel
ricambiare quel bacio. Discendendo la scala, mi si offusco la vista
e mi tremarono le gambe. Io non pensava all'inganno della gio-
vinetta, la quale aveva creduto di baciare una sua eguale. Come
io mi considerava quello che era veramente, cosi per una stolida
e temeraria illusione parevami che ella pure mi avesse conside-
rato similmente, sicchée io attribuiva ai due baci il medesimo va-
lore. Alla zia non feci motto dell'avventura. Non si sarebbe gia
scandalizzata, ma ne avrebbe riso allegramente; il che io non vo-
leva, perche la cosa era troppo seria per me.

Mio padre mi mando a viaggiare col pedagogo, e 1'Agnus Dei
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viaggiava secretamente con me. Io era preoccupato e malinco-
nico; nulla m'interessava n¢ mi divertiva di quanto ci offrivano i
paesi da noi visitati. Nei templi, nei musei, nelle pinacoteche, di-
nanzi ai monumenti e agli edificj piu grandiosi io era distratto e
sbadigliava. Con indifferenza, o poco meno, vidi la Torre di Lon-
dra; il Louvre e I'Escuriale. Solo mi stava nel pensiero I'immagine
della giovinetta, e la memoria dei baci. Don Petronio si sdegnava
contro il suo allievo cosi svogliato d'istruirsi alla scuola dei
viaggi. Dopo due anni rimpatriai senza portare a Roma altre im-
pressioni che quella con cui era partito, e divenuta pit profonda
nell'assenza. Avrei voluto trasformarmi ancora in fanciulla e pe-
netrare di nuovo nel convento, ma questi scherzi non si fanno
due volte, e poi mi era spuntata un po' di barba al mento e alle
guancie.

Da cosi strano accidente ecco in me generato un amore, che
la giovanile immaginazione rendeva, carezzandolo, ognor piu
vivo e piu intenso. Benche avessi varcato il diciottesimo anno, il
pedagogo, secondo la moda dei tempi, mi teneva ancora sotto la
sua potesta e sorveglianza. Io gli augurava il malanno per diverse
ragioni, ma principalmente perche egli non voleva andare, nelle
nostre passeggiate, verso il convento delle Salesiane, dicendo che
le strade di 1a non erano amene, mentre per me conducevano al
paradiso. Si, il solo vedere quelle mura e quella porta, il respirare

l'aria di quei dintorni mi faceva palpitare il cuore e fantasticare
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giojosamente.

Un giorno confessai tutto alla zia, e le dissi piangendo che se
io non otteneva in isposa l'oggetto del mio amore, sarei morto
d'affanno e di disperazione. La zia, che mi voleva un gran bene,
ascolto con interessamento la mia confessione, e mi promise che
si sarebbe adoperata per consolarmi. La fanciulla era Eleonora
de' Gigli, di nobilissimo e dovizioso casato. A mio padre si pre-
sentavano per me i piu ragguardevoli partiti di Roma, senza con-
tare una principessa partenopéa, e la figlia di Don Manuele Li-
nares y Aranda y Madruso Grande di Spagna.

— Vostra Eccellenza era il piu bel giovane degli Stati Pontifici.

—lo non era piu bello di molti altri, ma la mia famiglia posse-
deva cinquemila jugeri nella Comarca, e novemila nella delega-
zione di Macerata. o ricusai la mano di qualunque fanciulla, in-
sistendo per quella di Eleonora, che finalmente ottenni dopo su-
perate non poche difficolta, perchée alcuni giovani di gran conto
aspiravano essi pure alle sue nozze. Come orfana e sotto tutela,
Eleonora rimase in convento fino all'epoca del matrimonio. Ah,
dottore, io non saprei dirvi quanto fosse divenuta piu bella. Essa
credeva di vedermi per la prima volta, e rapidamente mi amo.
Perdonatemi questa vanita.

— Il signor marchese, per farsi tosto amare, aveva un tali-
smano potente nelle grazie del volto, e in quelle dei modi e del

discorso.
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— Dite piuttosto che il mio amore, a lei secreto, trabocco
quando fu mia in tale espansione da generare, come per mira-
colo, il suo e farlo adulto d'un tratto. Un giorno ella mi disse
vezzosamente: Noi ci siamo subito amati senza aver avuto
tempo di conoscerci — Ma noi ci conosciamo da lungo tempo, le
risposi fra serio e scherzoso; anni fa noi ci siamo anche baciati,
non ti ricordi? Eleonora mi guardo coll'aria di chi trova scipita,
anzi buffonesca una celia. Allora io le posi sott'occhio questo
Agnus Dei, che ella riconobbe per sua fattura e suo dono ad una
fanciulla da lei incontrata nel monastero. Alle mie spiegazioni,
fattele ridendo, cesso di essere stupita, e tinse le guancie del pit
amabile rossore in memoria dell'innocente abbandono, a cui la
sua semplicita l'aveva condotta. Ingannatore! mi disse con un ac-
cento ed uno sguardo pieni di dolcezza, e mi strinse fra le brac-
cia.

Dopo due mesi di matrimonio, si manifesto nella mia sposa
un'alterazione di salute. Essa impallidiva da un momento all'al-
tro, e perdeva tratto tratto il sonno e l'appetito. Qualche volta
veniva sopraffatta da un leggero tremito convulsivo. Voi non
eravate per anco il medico della mia famiglia; quello d'allora giu-
dico essere tali incomodi effetto della gravidanza. Una certa ma-
linconia velo dappoi la naturale gajezza di Eleonora, e per di-
strarla io la condussi a Napoli ed a Palermo. Sembrando che il

viaggiare le fosse di giovamento, noi andammo in Ispagna, ma
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sbarcati a Barcellona, dovemmo cola sostare, perche il male si
volto subitamente al peggio. La mia sposa languiva e dimagrava
un giorno piu dell'altro. I medici credettero d'avere scoperto il
morbo, che battezzarono con due dei vostri nomi tecnici, e cu-
rarono senza costrutto. Il ricondurla a Roma in quello stato era
impossibile. Mi fecero sperare che dopo il parto si sarebbe ria-
vuta, ma la speranza fu vana. Eleonora partori un bambino di
cosli trista apparenza che somigliava un aborto; in seguito ella
precipito miseramente agli estremi. Io non l'abbandonai un
istante, e I'abbracciava con amore e cordoglio disperati. Era uno
scheletro, ma io vedeva sempre in lei quel portento di bellezza
che mi aveva rapito, e che mi stava indelebile nel cuore. La sua
angelica bonta e 1 suoi sentimenti religiosi la fecero rassegnata a
separarsi dalla vita e da me, il cui affanno la impietosiva e le det-
tava parole soavi e sante per consolarlo, parole che invece lo in-
crudivano di piu appunto per la loro soavita e santita. La bocca
donde uscivano stava per essere muta in eterno; io doveva pet-
dere per sempre colei che sapeva trovare, benche invano, tali ar-
gomenti di conforto al suo trambasciato compagno. La cara in-
felice si spense nel mentre le nostre labbra erano congiunte; io
bevvi il suo ultimo respiro. Anima desolata come la mia, e piena
di raccapriccio e di furore compresso, e sitibonda di vendetta

non vi fu mai sopra la terra. Interrogando un giorno l'inferma
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circa alcuni particolari della sua vita nel monastero, io aveva con-
vertito in certezza il pit orrendo dei sospetti. Coi miseri avanzi
mortali della mia sposa, co' miei servi e con una nutrice catalana
per mio figlio m'imbarcai per Civitavecchia, dove giunsi dopo

cinque giorni di navigazione.
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I11.
Il pugnale.

Il marchese fece una pausa di due minuti, e quindi prosegui:

— 11 cardinale *** uomo di rei costumi, dissimulati da una pro-
fonda ipocrisia, aveva sotto la sua protezione e direzione il con-
vento delle Salesiane, e percio si recava non di rado a visitarlo.

— Forse il cardinale *** che fu trovato morto nella sua villa?
domando con premura il dottore.

— Quel desso appunto. Egli vide Eleonora, e ne resto inva-
ghito perdutamente. Nella residenza della badessa ordinava di
quando in quando che gli fossero condotte dinanzi alcune edu-
cande col pretesto d'interrogarle negli studi. Fra queste non di-
menticava mai di comprendere Eleonora, per la quale unica-
mente metteva in opera l'ingegnoso trovato. Dopo fatta qualche
domanda alle fanciulle, giovandosi della sua eta e autorita, toc-
cava loro con vezzo affabile il mento, e le regalava, congedan-
dole, di zuccherini. Immaginate come stesse il porporato nel pra-
ticare ad Eleonora quelle carezze peccaminose sotto l'apparenza
della bonta paternale.

Sua Eminenza aveva per nipote un coso ridicolo, un bietolone
di ventisei anni, ascritto a varie confraternite pie, ¢ membro
dell'accademia degli Arcadi. A lui guardo come a prezioso ausi-

liare, e principio le sue pratiche onde farlo sposo della fanciulla.
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Se mio padre e mia zia non fossero entrati per me in lizza, il
potente cardinale sarebbe probabilmente riuscito nel suo in-
tento. Ma, come vi ho detto, io trionfai di tutti i rivali, ed Eleo-
nora fu fidanzata a me. Deluso nelle sue speranze, quel demonio
penso ed esegui tale enormita, che appena poteva capire in un'a-
nima infernale. Alcuni giorni prima che la fanciulla abbando-
nasse il convento per diventare mia sposa, l'efferato, l'orribile
uomo la ebbe dinanzi nella solita stanza dell'abadessa, le disse
parole benigne e salutari circa il di lei ingresso nel mondo, e la
invito a bere una tazza di cioccolatte. Ah, dove erano i fulmini
di Dio in quel momento? Il veleno adoperato dal cardinale do-
veva essere d'una virtu satanica, non ¢ vero, dottore? Egli ne
scelse uno di lenta ma sicura azione, un veleno sottile, perfido,
latente, che non diede indizio di s¢, e trasse a morte la sua vit-
tima, come fosse colpita da un male ordinario che manda la na-
tura; un veleno tanto scellerato che filtro perfino nei penetrali
della generazione, e corruppe l'organismo del feto. Il cardinale
voleva morta la mia sposa in capo ad un anno, e calcolo giusto.

— Fu dunque fatta I'autopsia del cadavere! Si scopersero le
traccie del tossico?

— Che mi domandate voi? rispose con qualche dispetto il mar-
chese. Ecco gli uomini dell'arte, che vanno sempre coi piedi di
piombo. Per credere al delitto, essi vogliono coglietlo sul fatto e

toccarlo con mano. Questo metodo sara buono, se volete, per la
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corte di giustizia criminale, che nel caso mio non doveva entrarci
per nulla. Io era persuaso anche troppo della scelleraggine del
cardinale. Mi risovvenni per soprappiu che avendolo incontrato
alcune volte dopo il mio matrimonio, mi guardava con un certo
piglio notevole, con una cert'aria indagatrice, di cui in seguito mi
spiegai il significato. In faccia al mondo la mia sposa era morta
di consunzione.

Il cardinale soggiornava nella sua villa a Tivoli. Un giovane
travestito s'introdusse una sera e si nascose nel parco dove il vil-
leggiante soleva passeggiare senza compagnia. Quel giovane era
io. Quando me lo vidi a segno, balzai dal nascondiglio, e afferra-
tolo pel collo e chiusagli la bocca con un lembo della propria
sottana, lo trascinai in un vicino boschetto, e gli tenni le ginoc-
chia e le mani puntate sul corpo. Egli mi riconobbe, e mando
soffocati gemiti di spavento. Io gli lasciai libera un istante la
bocca per intendere quali parole ne uscirebbero. Non faceva
d'uopo che egli medesimo si accusasse per confermarmi nella
persuasione della sua nefandezza e inflammarmi nella brama di
ucciderlo. Pure nell'udirlo confessarsi reo e implorare misericor-
dia provai una letizia feroce; la sete del suo sangue e la forza del
braccio per versarlo mi si raddoppiarono. Avrei voluto poterlo
martoriare un secolo prima di cacciargli 'anima dal corpo, e mi
diedi a sfregiarlo col pugnale e forarlo nel viso replicatamente.

Le tenebre non erano cosi folte che io non vedessi il sangue
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sprizzargli da piu parti e la figura farsegli brutta e convulsa pel
terrore e per lo spasimo. Finalmente lo pugnalai nelle regioni del
cuore finche rimase cadavere, e mi posi in salvo.

Qui il marchese si alzo di nuovo, ando al medesimo stipo, e
torno a sedere tenendo in mano un pugnale.

— Questa ¢ I'arma che lo uccise, disse sfoderandolo e metten-
dolo sotto gli occhi del dottore. Guardate, il sangue rappreso vi
¢ commisto alla ruggine. Io non ho mai voluto pulitlo, e sta sem-
pre vicino all'Agnus Dei. Papa Gregotio ebbe un bel promettere
cinquemila scudi a chi rivelasse il nome dell'assassino. Quale opi-
nione avete voi, dottore, intorno all'atto che chiamasi assassinio?

— Un'opinione varia secondo la causa che lo produce, e se-
condo le qualita individuali e la riputazione di chi lo commette e
di chi lo patisce. Alle volte non posso a meno di scusarlo, se non
giustificarlo, come nel caso di Vostra Eccellenza.

— Cosli non patlerebbero i facitori di massime sociali e morali,
1 regolatori del consorzio umano. Costoro dicono la punizione
dei delitti appartenere alla pubblica giustizia, ed hanno ragione.
Ma si trova forse giustizia a Roma? Come ottenetla poi contro
un cardinale? Come convincerlo del suo eccesso? Quali testimo-
nianze produrre? No no, quand'anche avessi veduto il reo ascen-
dere il patibolo, io sarei stato lungi dal contentarmene. Troppo
barbaro e inaudito era il suo misfatto, e troppo straziata e cruc-

ciosa la mia anima perche io non mi vendicassi da me medesimo.
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E la vendetta, o dottore, mi parve debole e insufficiente. Io non
poteva piu rinnovare la scena di Tivoli, come era impossibile che
mi fosse restituita la mia sposa. Riversai I'odio sopra la classe di
colui che lo aveva in me acceso. Con ostinato proposito studiai 1
costumi dell'alto clero romano, e ne conobbi il marcio e lo scan-
dalo. Mi furono palesi le lussurie, le avarizie, 1 mercimonj e le
altre sue vergogne. Lo vidi al maneggio degli affari dello Stato;
altra cagione d'indignarmi e di condannarlo. Ogni ramo della
pubblica cosa era in disordine; l'inettitudine, la corruzione e l'ar-
bitrio regnavano da per tutto. Vidi le leggi e le istituzioni tiranni-
che o stolte, 1 privilegi e il favoritismo dominanti, il tesoro dila-
pidato, il popolo misero, ignorante, avvilito. Fino allora io non
aveva posto mente alla condotta dei chierici, né come uomini
dell'altare, ne come legislatori, giudici e magistrati mondani. Anzi
l'aristocrazia bigotta della mia famiglia e i principj della mia edu-
cazione volevano che io vedessi in tutti i preti venerande per-
sone, e nel loro governo dei popoli un modello di saviezza. E
probabile che senza la sventura occorsami, e assorto nella mia
felicita conjugale, non mi sarei occupato di quelle bisogne, e
avrei subito, inconsapevole o codardo, la signoria papale, come
fecero tanti altri della mia sfera. Mi adoperai invece con ogni
possa a rovinare quella signoria, associando alla mia causa parti-
colare quella della patria, e confondendo la mia offesa privata col

pubblico danno. Ecco per quale circostanza io diventai liberale
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cospiratore e soldato. Io sono in fama di buon patriotta, e voi
vedete ora fin dove merito questo titolo. Dottore, io non avto
posteri; la famiglia di San Giulio sara estinta con me e col povero
mio figlio.

— Vostra Eccellenza, nella sua eta ancor fresca e nella sua ro-
bustezza, potrebbe rimaritarsi e continuare una illustre prosapia.

— No, no, io ho troppo amato la mia sposa, e troppo son
pieno della sua memoria per volermi unire ad altra donna. Ho
gia fatto il mio testamento, e ve ne confido il tenore. Io assegno
una ragguardevole somma per un'opera grandiosa e monumen-
tale da erigersi in una piazza di Roma. Quest'opera, che sara in
marmo od in bronzo, deve rappresentare la caduta del potere
temporale dei papi, secondo il voto degli Italiani e degli stranieri
ben pensanti. Il resto delle mie sostanze, amministrate dal go-
verno nazionale, costituiranno un fondo che fornisca i mezzi
onde combattere, ove si manifestino, 1 tentativi dei preti e dei
loro fautori per ricuperare il perduto dominio. Un consiglio o
comitato, composto di membiri stipendiati, verra creato a perpe-
tuita per investigare se vi sieno tendenze e maneggi a questo
scopo. I pontefici-re non debbono mai piu rinnovarsi al mondo.
La loro esistenza deve essere annoverata fra quelle assurde isti-
tuzioni umane che hanno fatto il loro tempo, e che sono sparite

per sempre.
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