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ATTO PRIMO



La vasta terrazza sul mare di un lussuoso al-
bergo, protetta dal sole da un variopinto telone.
Da un lato, tra vasi di piante, un pianoforte. Tavo-
lini e poltrone in vimini. Nel fondo, I'infinito quasi
opalino per I'ossessionante fulgore del sole. Po-
meriggio. Ambiente balneare, mondano, spregiu-

dicato.

SCENA I

ADRIANA — il CAMERIERE — DORA

ADRIANA (elegante, in pigiama, entra dalla sini-
stra. Siede, si alza, € irrequieta; si leva la man-
tellina di velluto scarlatto e la depone su d’una

seggiola, accanto al pianoforte).
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CAMERIERE (che, evidentemente, 'ha sequita,
compare subito dopo. Con titubanza). — Se la

signorina permette...

ADRIANA (indispettita). — Il direttore mi fa anche
seguire? Non scappo! Non posso scappare in
pigiama...

CAMERIERE. — Signorina... sono discreto... qui

non c’@ nessuno...

ADRIANA (per tagliar corto). — Va bene! Dite al

direttore che sara fatto, entro domani

CAMERIERE (fa per consegnare). — Allora le

note...
ADRIANA. — Le conosco... mille e settecento...
CAMERIERE. — Mille e novecento...
ADRIANA (indifferente). — Fa lo stesso...

DORA (dalla destra, pure elegante, sbarazzina,

sfacciata. Vedendo Adriana ostenta un’accen-
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tuata alterigia. Al cameriere, marcando le paro-
le e fissando Adriana). — Avete veduto il signor
Mario Zorzi?

CAMERIERE. — A colazione, signorina...

DORA. — Allora I'ho visto anch’io... Volevo noti-
zie piu recenti... A quest'ora dovrebbe essere
qui...

ADRIANA (intuendo che le domande di Dora do-
vrebbero pizzicarla). — Viceversa € ancora al
volante...

DORA (piccata). — Evidentemente solo...

ADRIANA. — E sempre solo nella sua corsa «di-
gestiva»!

DORA. — Sarebbe a dire?

ADRIANA. — «Digestiva»! E il termine che il si-
gnor Mario Zorzi attribuisce alla volata auto-

mobilistica del pomeriggio...
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DORA. — Lei é esattamente informata...

ADRIANA. — Lo sono... ma non ci tengo. Le mie
informazioni le prodigo...

DORA (ironica e ingiuriosa). — Gratuitamente?...

ADRIANA. — Infatti... E questo le provi che non
temo concorrenzal... (con una risata sardonica,

via).

SCENA II.

DORA — MARISA poi ZIA EMMA

DORA (ha avuto scacco matto. Tra i denti). —
Bestiaccial... (ma vede Marisa e con altro tono)
Ah, Marisa... mi sono scontrata con lei, con la
cocotte... Finalmente! Le ho data una di quelle
lezioni!

MARISA (e anch’essa in pigiama. Delicata, gra-
5



ziosa, interessante. Forse piu aristocratica di
Dora e, seppur vivace, meno spavalda. Un
cappellone di paglia enorme. Sotto un braccio,
fascicoli di musica. E immusonita. Getta su di
una sedia una mantellina del medesimo colore

di quella di Adriana). — Hai fatto bene!

DORA. — Peccato non ci fossi tu! E impallidita!

Oh, ha capito tutto, sai...

MARISA (cominciando ad interessarsi). — Ed ha

capito che cosa?

DORA. — Che con Mario e finita... che la sconfit-

ta € completa...
MARISA. — Davvero? Ha capito questo?

DORA. — Altro che! Figurati: mi ha rivolto la pa-

rola per prima...

MARISA. — Allora per dispetto... per attaccar bri-

ga?... (accende una sigaretta).
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DORA. — Certo! E sono soddisfatta!l Dammi una
sigaretta... (Marisa offre) Dio mio le Turmac!
(ad ogni modo accende, fuma e aspira) E poi
deve aver capito un’altra cosa: che € ora di

cambiar arial...

MARISA. — In quanto a questo e troppo gradas-

sa...
DORA. — Se I'ambiente la isola...
MARISA. — Non la isoleranno gli uomini...

DORA. — Intanto, uno, la molla... Mario cade,
Mario € mio... non € attaccato che per un filo...
e se io voglio (fa il segno di tagliare) una forbi-
cina da unghie... e giu!

MARISA. — Come ti illudi...

DORA. — E tu credi ancora che gli uomini prefe-

riscano le cocottes?

MARISA. — Sicuro: per correr meno pericoli, per
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avere meno responsabilitd. E un egoismo co-
me un altro...

DORA. — Pero manca loro un grande van-
taggio!...

MARISA. — Quale?

DORA. — L'illusione dell'amore! Con noi ’lhanno
sempre!

MARISA. — E con quelle la pagano, la compera-
no e... credono di non ingannarsi mai...

DORA. — Perche con noi si ingannano?!... Va la,
che un po’ piu 0 un po’ meno, a noi, gli uomini,
piacciono tultti...

MARISA. — Tu non hai una zia che ti sta alle co-
stole! (sbhattendo i fascicoli sulla tastiera) Anche
I'ora del piano! Se no, strilli... Peggio che in col-

legio... (tasteggia qualche nota).

DORA. — Zia o mamma fa lo stesso! Ma io pen-
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so che sieno un elemento decorativo, stuzzi-

cante...
MARISA. — Ma si, ma si, ritorniamo educande...
DORA. — E chi lo sa? Il camicino, il collettone...

forse, forse, piaceremmo anche di piu agli uo-

mini, appunto per la decorazione...

MARISA (sfogliando i fascicoli sul leggio). — Fi-
gurati... Chopin!... Quinta parte (cava qualche
nota, poi, voltandosi) Ma, di’, la verita: a te pia-
ce molto Mario?

DORA. — Mah! Forse perche e piaciuto

all’altral... E a te non piace Giulio?

MARISA. — Giulio & fuori causa... E quello che

mi deve sposare!
DORA. — C’e Renato...
MARISA. — E chi ci pensa? Altra eta, altra gene-

razione... Non solo... ma ho anche paura che
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sia troppo innamorato...
DORA. — Di te?
MARISA. — Innamoratissimo!...

DORA. — Alla larga, allora! Fai benissimo! Vo-

gliamo dolci da dessert, altro che piatti forti!

SCENA III.

Detti e ZIA EMMA

ZIA EMMA (distinta signora, piu spettatrice che
attrice della nostra epoca. Tuttavia sa bene
adattarsi. Ha una lettera in mano. Guarda con
I'occhialino). — Brava... Brava Marisa... La le-
zione. (a Dora) Buon giorno signorina Dora...

non scappi... non scappi!...

DORA. — Marisa deve studiare... Proprio adesso

la lasciavo...
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MARISA. — Studiare, si, alla mia eta!... Come se
domani avessi 'esame!...

ZIA EMMA. — La colpa e tua, cara figliola, se a
ventidue anni non sei ancora brava e sicura... €
tua! E sai che il papa non ha che un’ambizione:
di saperti bravissima.

MARISA. — Ma il papa e dell'ottocento!

ZIA EMMA. — Ed io scommetto che Dora che ha
un anno meno di te ed e quindi del novecento ti
puo essere maestral...

DORA. — l0? E tre anni che non vedo un piano-
forte! Non é piu chic, signora! (via).

ZIA EMMA (contrariata). — Chic? Come chic?
MARISA. — Sicuro, non € di moda! Col grammo-
fono, con la radio, con le pianole elettriche... i

pianoforti sono pei vecchi, come il gioco dei

«solitari»...
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ZIA EMMA. — Figliola mia, te I'ho detto, e I'ambi-
zione di papa... Perche non accontentarlo?
(siede alle spalle di Marisa che ha ripreso a
suonare e con grazia affettuosa) Del papa che
ti vuol tanto bene... Mi ha scritto oggi... guar-
da... e naturalmente non mi parla che di te e
della sua altra ambizione...

MARISA (senza interesse). — Auff! Quante ambi-
zioni ha il papa!...

ZIA EMMA. — Eh, eh, biricchina... questa non e
soltanto sua... € anche tua... e come! Scrive
che col papa di Giulio ha discusso e quasi
combinato...

MARISA (c. s.). — Facciano pure...

ZIA EMMA. — Che? Che? Non ti entusiasmi?...
Ma questo vuol dire che il matrimonio e deci-

SO...
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MARISA (indifferente sempre). — Sta bene!

ZIA EMMA. — Marisa, Marisa!... Una decisione
come guesta ai miei tempi...

MARISA — ...faceva svenire! Lo so: ai miei, si al-
zano le spalle...

ZIA EMMA. — Un partito come Giulio, una posi-

zione cosi splendida...

MARISA — ...avrei voluto vedere fosse stata me-

diocre...

ZIA EMMA. — Poi 'amore, I'avvenire... una vita

nuova... una casa tua...

MARISA — ...i camerieri che rubano, le serve
che rompono i piatti!... Insomma, zia... devo

suonare Chopin o devo discutere dell’avvenire?

ZIA EMMA. — Non inquietarti... Volevo comuni-

carti subito la bella notizia...

MARISA (suonando ancora). — Che ventaccio!
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ZIA EMMA (che si era alzata per andarsene). —
Copriti le spalle... To’, cara... la mantellina. Stu-
dia, studia... (la sogguarda con ammirazione.

Via).

SCENA IV.

MARISA e MARIO

MARISA (ha un senso di sollievo. Sgrana la ta-

stiera con furia). — Auf!

MARIO (dal fondo: scambia Marisa per Adriana,
per lo scarlatto della mantellina. Velocemente,
ma in punta di piedi, le si porta alle spalle; con
dolce violenza le china la testa quasi a toccare
la tastiera, le stampa un voluttuosissimo bacio
sulla nuca. Pol, tenendole il capo ancora chi-
no). — Giu, giu, un altro... i baci che piacciono
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ate... liricordi?... | baci «ultravioletti»... cosi
(poiche Marisa rimane immobile) Ancora?... An-
cora?...

MARISA (libera dalla stretta, un po’ stordita, mol-
to scarmigliata, lentamente volge il capo, ab-
bassato sempre a sfiorare la tastiera).

MARIO (stupefatto, retrocedendo). — Oh! Voi?...
La signorina Marisa?!

MARISA (sorridendo, civettuola, tra i capelli che
le spiovono sul volto). — Congratulazioni!...
che baci! Davvero «ultravioletti»! Comunicano
certe irradiazioni...

MARIO. — Scusatemi, vi avevo scambiata...

MARISA. — Per Dora o per Adriana?

MARIO. — Quella mantellina... vi credevo Adria-

na...

MARISA. — Difatti... i baci «ultravioletti» non so-
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no per signorine come me... 0 come Dora...
MARIO. — Mi perdonate?

MARISA. — Vi ringrazio... e vi assicuro che a Do-

ra quei baci piaceranno moltissimo!...
MARIO. — Ma non dovevo darli a voi...
MARISA. — Ed io mi dico fortunata di averne
carpito un saggio...
MARIO. — Allora vuol dire che mi assolvete?

MARISA (scanzonata). — Purché mi confessiate
guando avete appresa la tecnica degli «ultra-
violetti»...

MARIO. — Eh, sono una mia specialita... e come
tutte le mie specialita hanno una denominazio-
ne personale: «la volata digestiva», «gli ab-
bracci serpentini», «i baci ultravioletti». Ma a
VOi NoON posSsoNno interessare.

MARISA. — M’interessano moltissimo... perche,
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vi ripeto, d’ora in poi, li invidiero a Dora...
MARIO (furbo). — Oh! Non le cedero affatto il
monopolio...
MARISA. — Li dividerete sempre con Adriana?...

MARIO (insinuante). — Con Adriana... e con al-

tre...

MARISA. — Eppure Dora € convinta di avervi tut-

to per se...

MARIO. — E una menzogna che cerchero in ogni

modo di coltivare!

MARISA (maligna). — La coltivate anche con

Adriana?

MARIO (sfrontato). — Con le donne come lei non

e necessaria.
MARISA. — Ho ragione io, dunque?
MARIO. — Perche?

MARISA. — Perché affermo che quelle donne
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godono un privilegio... gli uomini son con loro
piu sinceri...

MARIO. — Chissa...

MARISA. — E magari piu espansivi...

MARIO. — Chissa: oggi tra un uomo o una don-
na non ci vogliono piu le scale di seta...

MARISA (invitante, per stare alla pari). — Meglio,

non ci vogliono scale...
MARIO. — Con Giulio le avete gia abolite?
MARISA (pronta). — E voi con Dora?

MARIO (ridendo). — Purtroppo sono al pianterre-
no ancora...

MARISA. — Ah! Perche ci sono i vari piani?

MARIO. — ...il primo piano, il piano nobile, il
mezzanino, le terrazze su l'infinito... (audace,
abbracciandola) Ma io faccio presto con
I'ascensore...
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MARISA (divincolandosi). — Che fate? L’'ascen-

sore ha l'allarme... I'allarme!

SCENA V.

Detti, ADRIANA poi GIULIO

ADRIANA (rientra per riprendere la mantellina.
Vede i due abbracciati; ha un moto di collera.
Si fa avanti e con sarcasmo). — Vedo che le si-
gnorine per bene si sono tutte coalizzate contro

di me...

MARIO. — Adriana...

ADRIANA. — No... non per te. Sei un uomo. Tu
fai benissimo ad abbracciare o... a lasciarti ab-
bracciare...

MARISA. — Signorina, non le consento...

ADRIANA. — Di vedere... quel che ho visto?
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MARISA. — Non le consento di giudicarmi!

ADRIANA (ancora sarcastica). — lo giudico sol-
tanto che certi furti si dovrebbero compiere al-

meno di nascosto...

MARISA. — lo non rubo nulla a nessuno... tanto

meno a una donna come lei...

ADRIANA. — Il furto € sempre un reato... chiun-

gue sia il derubato.

MARISA. — Lei dimentica che noi non siamo sul-

lo stesso piano!

ADRIANA (offesa, ma cercando di dissimulare).
— Puo darsi, signorina... (vedendo entrare
Giulio) Ma e facile sullo stesso piano incontrar-
Si... e presto. (A Giulio con sfrontata galanteria)

Voi siete Giulio Redi?

GIULIO (e un ragazzone, alto, solido, spensiera-

to. E un «figlio di papa». Tutto sfiora, niente ap-

20



profondisce. Non ha sofferto né goduto; é vis-
suto pit con facilita che con felicita, troppo
spesso sorridendo. Non s’é lasciato mai ade-
scare da un problema: neppure da quello
dellamore. Veste in bianco; ha giocato o sta
per giocare il tennis, tiene la racchetta). — Ap-

punto...

ADRIANA (vivace e sfrontata come sopra). — VOi
mi piacete da tempo, da molto tempo... da
guando vi ho conosciuto... (gli da la mano).

GIULIO (gliela stringe, seppure imbarazzato, tan-
to che guarda e riguarda gli altri presenti).

MARISA (tra i denti, verso Adriana). — Donnac-
cia...

ADRIANA (c. s.). — Mi piacete tanto che mi

offrol...

MARISA
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(insieme).
— Giulio!...
MARIO

— Adrianal...

ADRIANA (a Marisa). — Non c’e da spaventarsi...
Solo le donne come me hanno il coraggio delle
proprie azioni... (a Giulio) Vi attendo stanotte...
dopo la festa... Camera 172... Non mancate!

MARIO. — Ma Adriana... impazzite!...

ADRIANA. — No, mi metto sullo stesso piano...
Due ladre! (da in una risata, compie una specie
di piroetta e via).

MARISA (rabbiosa contro Giulio). — Tu! Tu! Che
bella figural!

GIULIO (ancora sorpreso). — lo!? Magnifica figu-
ra...

MARISA. — Tu sei il mio fidanzato...
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GIULIO. — Si, va bene, me lo rammenti quando
ti fa comodo...

MARISA. — Hai dei doveri!

GIULIO. — Il primo dovere e vostro... (ad en-
trambi) ed é quello di spiegarmi che significa
guesto gioco!

MARIO (per scansare spiegazioni). — Che vuoi
ch’io ne sappia... Un colpo di sole... o le piace-
rai...

GIULIO. — Se € per questo, a me € sempre pia-

ciuta...
MARISA. — Che gusti squisiti...
GIULIO (per reazione a Marisa). — Intanto € una
donna di classe!
MARIO. — Si... elementare!
GIULIO. — Comungue é sempre un affare...
MARISA (infuriata). — E lo dici a me?
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GIULIO (in tono vanesio e faceto). — E una pro-

va della mia sincerita prematrimoniale!
MARISA. — E tu... tu accetterai?

GIULIO (pavoneggiandosi). Mi diminuirei... Ca-

mera... (per ricordare).

MARIO (distrattamente). — Centosettantadue...

GIULIO. — Lo so che la conosci bene... e que-
sto, guarda, mi stuzzica...

MARISA. — Ma non stuzzica me! Tu scherzi, ve-
ro? Tu scherzi?

GIULIO. — Con certe occasioni nhon bisogna
scherzare!

MARISA. — Lei t'ha preso per un burattino, per
un fantoccio...

GIULIO. — Tanto meglio! Dovro dimostrarle che
non lo sono..

MARISA. — E accomodati pure... Prendi tutte le
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Adriane che vuoi... Non me ne importa, non me

ne importa... Ma bell’amore il tuo, bell’amore!

GIULIO (sentenzioso, dandosi sussiego). —
Questo e diritto fisico!

MARISA. — Ed io non so che farmene di quello
spirituale!

GIULIO. — E necessaria, alla mia eta, un po’ di
salsa piccante...

MARISA. — Per dare a me gli zuccherini?...

SCENA VI.

Detti e DORA

DORA. — Bisticciate? Che succede?
MARISA. — Sapessi quel che succede...

GIULIO (prende sotto-braccio Mario e trascinan-
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dolo via). — Per carita si mettono in due... An-
diamo... andiamo... e mi darai istruzioni. (Via

entrambi).

MARISA (sfogandosi). — Succede... succede
che Adriana, l'irresistibile Adriana, accalappia
anche Giulio!

DORA. — Nooo! Ti sbagli!

MARISA. — Non mi sbaglio! L’ha gia accalappia-
to! Qui, di fronte a me! Lo ha invitato stanotte
nella sua camera...

DORA. — Va bene... Getta la rete e spera di pe-
scare...

MARISA. — No, no, niente rete, niente pesca!
Per impulso, per simpatia...

DORA. — Capito! Si vendica contro Mario!

MARISA. — Nemmeno! E un dispetto contro di

me, contro di te, contro noi tutte...
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DORA. — Sfacciata! E Giulio?...

MARISA. — Chi lo sa? Intanto se ne vanta... Ma

fosse solo per Giulio...

DORA. — Non hai torto: una donna piu, una don-

na meno...

MARISA. — E l'umiliazione...

DORA. — Certo: € il saperlo, e il dirlo, e il farlo
sotto gli occhi!

MARISA. — Perfettamente!

DORA. — Dunque bisogna impedirlo! Capacissi-

mo Giulio di non rinunciare!
MARISA. — Gia, con gli innamorati di oggi...

DORA. — Senti, Marisa... se Mario non glielo

avessi staccato in quel modo...
MARISA. — Che faresti?...
DORA. — Per una notte glielo lascerei...

MARISA. — Sostituire Giulio per stanotte, sareb-
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be forse sostituito per sempre...

DORA. — Ed € per questo ch’é indispensabile
provvedere!

MARISA. — D’altronde, puo darsi che Giulio
mentisca, che non vada, e adesso finga per in-
gelosirmi...

DORA. — Eh, no, no! E sufficiente il sospetto.
Non illuderti. Bisogna correre ai ripari. Vuoi che

cominci io col sondare il tuo Giulio?

SCENA ViIl.

Detti, IL DOTT. RENATO, LA SIGNORA
TEDESCA, NADIA

MARISA. — Provati...

DORA. — Ma subito... (s’incontra col dottor Re-

nato). — Buon giorno, buon giorno dottore!
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(Via).
SIGNORA TEDESCA (entrando con Nadia, la

piccina. A Marisa). — Guten Tag... Guten Tag...

MARISA (accarezzando la piccina). — Guten

Tag... Nadia... Wie geth’s?

SIGNORA TEDESCA (a Nadia). — Bitte, antwor-
ten... salutare, salutare!

NADIA (dispettosa). — Guten Tag...

MARISA. — Oh, e imbronciata anche lei...

SIGNORA TEDESCA (uscendo con Nadia, rim-
proverandola). — Kaprizen Kaprizen... Du bist
so schlecht erzogen...

RENATO (a Dora). — Buon giorno... (a Marisa)
Buon pomeriggio a voi... Siete divenuta
un’acrobata sul «moscone»... lo facevate im-
pennare, stamattina, come un sauro...

MARISA (agitata, pensierosa). — Era il vento... le
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onde... (pausa).
RENATO. Vi vedo buia, adesso, signorina Mari-

Sa...

MARISA. — E ancora il vento... Ogni soffiata per

me e uno schiaffo...

RENATO. — Vedrete che sul tramonto si calma...
Stanotte dovete splendere... sara il gran ballo

di San Lorenzo...

MARISA. — Non ho simpatia ne per San Loren-
z0, ne per le sue stelle cadenti.

RENATO. — Avete ragione: son da preferire
guelle fisse.

MARISA (di scatto, con un’idea). — Fisse o ca-
denti, a voi piacciono le donne?

RENATO (sorpreso, poi con intenzione). Le don-
ne? A quarantaquattro anni piu che le donne,

piace «una» donna.
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MARISA (per tagliar corto). — Lo so grazie. Ma

per questa donna fareste un grande sacrificio?

RENATO. — Purché questo sacrificio le fosse uti-
le!

MARISA. — Distinguendo, lo limitate. Voi sapete
che l'utilita € molto spesso soggettiva...

RENATO. — A vaoi, in questo momento che cosa
sarebbe utile?

MARISA. — Forse una cosa che a voi sembrera
molto frivola...

RENATO. — Ditemela ad ogni modo...

MARISA. — No! Voglio prima la vostra parola
che non me la rifiutiate!

RENATO. — E tanto grave?

MARISA. — E bizzarra... singolare...

RENATO (galante). — Cioé propria della vostra
eta?!...
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MARISA. — Ecco: della mia eta e, come dite

sempre, della moderna mentalita.
RENATO — ...entrambe libertarie!...
MARISA. — Ho la vostra parola?
RENATO (sincero). — La mia parola!

MARISA. — Voi, questa notte, dovete seque-

strare la signorina Adriana!

RENATO (non comprendendo). —

Sequestrare?... Sarebbe a dire?

MARISA. — Conquistare per voi, tenere per voi,

avere tutta per voi la signorina Adriana...
RENATO. — Cioe... scusate...
MARISA. — Imprigionarla!
RENATO. — Nella mia camera?!...
MARISA. — Indispensabile!
RENATO. — Ah! E questo vi sarebbe utilissimo?

MARISA. — Piu che utile, mi & necessario!
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RENATO. — E se non Vi riuscissi?

MARISA. — Perderei di voi ogni stima. Dovete

riuscire!
RENATO. — A chi, Adriana, la volete sottrarre?
MARISA. — A Giulio!
RENATO (colpito). — Ah! Siete cosi innamorata?
MARISA. — Sono puntigliosa...
RENATO — ...e crudele...
MARISA. — Non dite una cosa nuova...

RENATO. — E nuovissima la circostanza che

prova anche piu la vostra crudelta...
MARISA. — Non dovreste sorprendervi... Vi siete
vantato di conoscermi cosi bene!
RENATO. — Marisa, non sino a questo punto...
MARISA. — Avete detto voi che per le signorine

della mia epoca non ci si deve meravigliare di

nulla...
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RENATO (accorato). — Moralmente, si... senti-
mentalmente credevo esistesse qualche rite-

gno...

MARISA. — Sentimentalmente? Il sentimento e
una cessione di se stessi che si fa agli altri...
Sempre! Bisogna radiarlo questo vocabolo... 0
spiegarlo bene!

RENATO. — E sufficiente la vostra spiegazione...

MARISA. — Volete farmi il precettore? Vi pentite
della vostra parola?

RENATO. — No. Mi avete impegnato.

DORA (rientrando a Marisa). — Dio mio, Marisa!
Quel tuo Giulio € un uomo impossibile. Si, no...

eppure con le donne sa decidersi. Ma io penso

che non ci sia nulla da fare!

MARISA. — Tu credi? Lo vedremo! (a Renato) Vi

lascio il tempo necessario...
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RENATO (sorridendo). — Grazie, non ne occor-

rera molto.

MARISA. E ricordatevi che si tratta della mia sti-

ma! (Via con Dora).

SCENA Vill.

RENATO, il CAMERIERE, ZIA EMMA

RENATO (é contrariato: cammina con irritazione.

Poi preme il campanello elettrico).
CAMERIERE. — Il signore desidera?
RENATO. — La signorina Adriana?

CAMERIERE. — Il numero 172 e salito in came-

ra...

RENATO. — Il numero 172 ha dei conti da liqui-

dare?
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CAMERIERE (imbarazzato). — Signore... i0 hon
saprei... forse in direzione...

RENATO. — | camerieri ne sanno piu dei diretto-
ri... Vi garantisco non la calunniate... anzi... al-

lora?

CAMERIERE. — Si... purtroppo, il numero 172
ha due note che attendono (estraendole) Guar-

di... per caso le ho in tasca... (consegna).

RENATO (dopo averle esaminate). — Salate!
Non importa! Sta bene! (restituendole) Queste

note siano aggiunte al mio conto.

CAMERIERE. — Sara fatto, signore! Avverto su-

bito. (via)

SCENA IX.

SIGNORINA INGLESE, MARIO, poi ZIA EMMA
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SIGNORINA INGLESE (con Mario che la smor-
fieggia). — Oh, no, prego, not to day... non vo-

lere.

MARIO. — Invece si, si. C'eé ancora burrasca...

Faremo un bagno vulcanico!!

SIGNORINA INGLESE. — Bagno vulcanico?...

What does it mean?! Cosa essere?

MARIO. — Un bagno tumultuante, traballante,

sussultante!

SIGNORINA INGLESE (atterrita). — Oh, nooo!
Tam afraid... paura... nothing... niente sussul-

tante!

MARIO. — Ma si, ma si... un toboga di onde e di

abbracci!

SIGNORINA INGLESE (trascinata via da Mario).

— No, no... dangerous... pericolo, pericolo...

ZIA EMMA (gongolante, rumorosa, con un tele-
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gramma che agita). — Marisa, Marisa... (a Re-
nato) Dottore, non ha visto la mia Marisa?

RENATO. — E uscita da poco...

ZIA EMMA. — Che felicita, che felicita! Si vede,
non e vero? che sono felice?

RENATO. — Sopratutto si sente...

ZIA EMMA. — Oh, si... e voglio lo sappia tutto
I'albergo, tutto! Anche lei!... lei per il primo, che
mi € tanto simpatico.

RENATO. — Grazie.

ZIA EMMA. — Sicuro... perche tanto serio, tanto
assennato e meglio degli altri comprendera la
mia gioia. Dunque e fissato...!

RENATO. — Me ne compiaccio. Ma che cosa €
fissato?

ZIA EMMA. — Il matrimonio di Marisa e di Giu-

lio... Veda qua... me lo comunica il padre di
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lui... pel 15 ottobre... me lo telegrafa...

RENATO (corretto). — Stassera brinderemo alla
prossima signora Redi.

ZIA EMMA. — Redi! Si, signora Redi! Che nome,
che ditta! La conosce, n’é vero?

RENATO. — Alle manifatture Redi noi forniamo
la maggior parte del cotone egiziano...

ZIA EMMA. — Oh! lo non ho mai dubitato, mai!
Era il padre di Marisa che temeva... temeva
che il commendator Redi, avesse altri sogni...
aspirasse a grandezze...! Ma lei sa perche s’é
deciso e vuole che il figlio si sposi? Lo sa lei?

RENATO. — l0? no...

ZIA EMMA. — Perché spera che si metta a lavo-
rare, perche spera che la responsabilita del

matrimonio lo faccia uomo...

RENATO. — Auguri a lui...
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ZIA EMMA — ...e congratulazioni a me (acco-
standolo con confidenza) Ah, si... perché, lo di-

co a lei, quale liberazione per mel!...
RENATO (assente). — Capisco...

ZIA EMMA. — Doverla curare, vigilare, control-
lare... no, non puo capire! Le signorine d’'oggi!
Piume, farfalle... perdono la polvere delle ali ad

ogni volo... quando, addirittura, non perdono le

ali...
RENATO. — ...che si rimettono posticcie...
ZIA EMMA. — ...e tocca proprio a noi la fatica di

farle credere le vere!

RENATO. — Felice lei, signora Emma... lo sara

altrettanto Marisa?

ZIA EMMA. — Oggi o domani doveva pure arri-
varci. E una posizione... ha ventidue anni suo-

nati...
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RENATO. — Dico, signora Emma, se sara felice
per le esigenze del cuore...

ZIA EMMA. — Perché no? Sono giovani entram-
bi!

RENATO. — La giovinezza non € sempre I'amo-
re...

ZIA EMMA. — Ma e il trampolino dell’amore...

Prima o poi... anche ai miei tempi...
RENATO. — ...si cercava una posizione... solida.

ZIA EMMA. — Certo! Il matrimonio ha questo

scopo!

SCENA X.

Detti e ADRIANA

ADRIANA (festosa). — Dottor Altieri, dottor Altie-

r... € possibile? Vi debbo proprio abbracciare?
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RENATO. — Come volete...

ADRIANA. — Un abbraccio € poco... e troppo po-

co...

RENATO (scherzoso). — Aggiungete un bacio...

ZIA EMMA (scandolezzata). — Oh, Dio! Son io di
troppo...?

ADRIANA. — Non é un’opinione, signora...

ZIA EMMA (offesa e indignata, specie contro Re-
nato). — Ed io che lo giudicavo tanto serio!
(Via).

ADRIANA (sempre festosa e vivace). — Dottore,
che significa il vostro gesto?

RENATO. — Non quello che significherebbe se
lo avesse compiuto un altro...

ADRIANA. — Infatti, voi foste 'unico a non farmi
la corte qui dentro...

RENATO. — Non é sempre necessario corteg-
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giare...
ADRIANA. — Per conquistare una donna... si...
RENATO. — Ma io non vi voglio conquistare...

ADRIANA (sbalordita). — E mi volete salvare?!
Perche, ve lo garantisco, la vostra generosita
mi ha salvato... salvato!

RENATO. — Avevo il mio scopo...

ADRIANA (con speranza). — Far di me la vostra
amante?

RENATO. — No!... Ma ho da chiedervi una co-
sa...

ADRIANA. — Qualungue vostro desiderio, per
me sara un ordine!

RENATO. — Fino a quando contavate di fermar-
Vi?

ADRIANA. — Capirete... sinche i conti erano sco-
perti, non potevo far calcoli...
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RENATO. — Dunque, adesso, che i conti sono
coperti, voi partirete...

ADRIANA. — Allontanarmi da voi?...

RENATO. — Da me e dall'albergo... (vedendo la
riluttanza di Adriana) Dal momento che aspet-
tavate gia di partire...

ADRIANA. — E vero... tuttavia...

RENATO. — Tuttavia vi dispiace...

ADRIANA. — Mi dispiace di non afferrare, sopra-
tutto, la ragione di questa vostra strana propo-
sta...

RENATO. — Sulla quale vi prego di non inda-
gare...

ADRIANA. — Ho capito. Voi volete sbarazzare di
me qualche vostro amico...

RENATO. — Mi rifiuto di rispondervi...

ADRIANA. — Sta bene... del resto, non ci ten-
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go...
RENATO. — Viceversa io tengo molto, moltissi-

mo, che voi partiate... Ed entro stasseral!

ADRIANA (rattristata). — Stassera?

RENATO. — Avevate degli impegni?

ADRIANA (negando debolmente). — No... ma la
grande festa...

RENATO. — Ne vedrete delle migliori ed avrete
la mia riconoscenza...

ADRIANA. — Oh! lo ne ho tanta, tanta per voi!

RENATO. — Dimostratemela partendo... e senza
piu inchieste!

ADRIANA. — Vi accontenterete sul serio?

RENATO. — Si. E come vedete mi accontento di
poco!

ADRIANA. — No, non e sufficiente. lo debbo

sdebitarmi! Vi cerchero, vi aspettero, vi scrivero
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subito, subito...
RENATO. — Risparmiate...
ADRIANA (civettuola). — Siete un originale.

RENATO (ha visto gente). — Guardate...

SCENA XI.

Detti, DORA, MARIO, GIULIO

ADRIANA (pronta, e sottovoce a Renato). —

Debbo congedarmi?

RENATO (sottovoce, perentorio). — No, all'ingle-

Se...

MARIO. — Adriana, avete scatenato un putife-

ro...!
GIULIO. — Siete stata geniale e moderna...

ADRIANA. — Sono donna del mio tempo...
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GIULIO. — Ed io, giovanotto del mio tempo,
manterro la parola!

ADRIANA (rivolgendosi in parte a Giulio, ed an-
che con intenzione a Renato). — Ed io la mia...
infallibilmente! (via ridendo).

MARIO (che ha visto il gioco di Adriana verso
Renato, a Giulio). — Fai bene ad approfittarne
prima che qualche pezzo grosso te la soffi!

RENATO (avendo compresa l'allusione). Il pezzo
grosso, sarei io?

MARIO. — E un complimento!

RENATO (mordace). — Se € per I'esperienza...
lo accetto! Arrivederci (via).

DORA (scoppiando a ridere). — Vi ha risposto

come meritavate!

MARIO. — lo? La mia esperienza con Adriana e

gia consumata... consumatissima...
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GIULIO. — E la mia sta shocciando!

DORA (stizzita a Mario). — Non ti permetto di

parlarmi ancora di quella donna!

MARIO. — E perche?

DORA. — Perché non la stimo!

GIULIO. — Viceversa io da oggi la stimo moltissi-
mo!

DORA. — Non sara questa I'opinione di Marisa!

GIULIO (per stuzzicarla). — Pero é tuttora I'opi-
nione di Mario!

DORA (colpita, per avere una risposta). —
Mario?!

MARIO. — Puo darsi che non sia stimabile, ma e
appettibile...

DORA. — E idiota!

GIULIO. — Magari! In amore le donne non devo-

no essere intelligenti, ma istintive...
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MARIO. — E Adriana e istintiva...

DORA (esasperata). — Allora ti piace ancora?...

MARIO. — Ma no!.. Pai, tutte le donne sono
ugualil...

GIULIO. — Difatti tutte si prendono e solo per ec-
cezione qualcuna si sposa!

DORA. — E non si potrebbe generalizzare que-
sta eccezione?

MARIO (ironicamente allarmato). — Dora, Dora,
intendiamoci primal

DORA. — Ma, insomma, come ci volete, noi don-
ne?

GIULIO. — Anzitutto: «donne»!

MARIO. — E senza la divisione di quella con la
stima e delle altre senza stima.. E un mercato e
un trucco.

GIULIO. — Infatti per far cadere una donna non
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c'é che da dirle che la si stima moltissimo...
DORA. — E quando siete stufi delle «donne»?

GIULIO. — Ho detto che qualcuna si puo trasfor-

mare in moglie...

DORA. — Oh, del resto, sbrigatevela con Marisa!

SCENA XiIl.

Detti, MARISA

DORA (a Marisa ch’é entrata). — Sono tutt'e due
incorreggibili e insopportabili!

MARISA. — lo, invece, ho deciso d’'essere longa-
nime!

GIULIO (abbracciandola burlesco). — Marisa

sara una mogliettina ideale!

MARISA. — Difatti, lo saro prestissimo... C'e la

50



zia che ti deve parlare!
RENATO. — Dio Mio... non sara per Adriana?
MARISA. — Ho detto che sono longanime.

GIULIO (trascinando Mario con se). — Mario,

Mario, aiutami ancora... (e via con Mario).
DORA. — Longanime? Ti sei data per vinta?
MARISA. — Tutt’altro! Credo, anzi, d’essere gia

vittoriosal!

DORA. — Perché il matrimonio e definitivamente
fissato?!...

MARISA. — Oh, non per questo...

DORA (insinuante). — Perche, vedi, non fosse
per questo, non fosse pel matrimonio, un mez-
Z0 sicurissimo ci sarebbe...

MARISA. — Sicurissimo?

DORA. — Usando le stesse armi... Prendendo

tu, stanotte... il posto di lei...
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MARISA. — Ed essere...?

DORA. — Come loro ci vogliono...!

MARISA. — Perche, tu, con Mario, stanotte...?

DORA. — Potrebbe essere una notte propizia...

MARISA. — E domani...?

DORA. — lo, intanto, bado all'oggi... la sicurezza
di una gioia vale bene la speranza di qualsiasi
altra... (e ridendo) Poi, perché le donne debbo-
no procedere per ipotesi, e gli uomini per cer-
tezze?! (con diverso tono) Ma, capisco; Giulio €

ormai fidanzato ufficiale.
MARISA. — Il matrimonio per il 15 ottobre.
DORA. — Allora... non ho piu consigli!

MARISA. — Probabilmente, sarebbero in ritardo
(vedendo Renato). Lasciami.

DORA. — Ah! Tenti con la gelosia?! No, cara... €
un sistema con la muffa! (via).
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SCENA Xilil.

MARISA e RENATO

MARISA. — E cosi?
RENATO. — Siete stata servita...
MARISA. — E in qual modo siete riuscito?

RENATO. — Mi avevate imposto di riuscire! Cio

vi deve bastare...

MARISA. — Grazie... Vi do la mano... E un aiuto
che non dimentichero... (gli stringe la mano)
Come? Non siete contento? Avete fatto del be-

ne...
RENATO. — Avoi od a... lui?

MARISA. — Ad entrambi!

RENATO. — In vista del matrimonio?

MARISA. — Non é questo che ha importanza...

RENATO. — Ha importanza che lui non tradi-
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sca...?
MARISA. — Alla fin fine e il mio fidanzato...
RENATO — ...che vi ama molto...
MARISA. — Che vorreste insinuare?
RENATO. — Nulla! E giovane...
MARISA. — Ventiquattro anni...

RENATO. — Lo so... (indicando se stesso). La

guerra... e il dopo-guerra...
MARISA. — Sono da includere anch’io...
RENATO. — E piu giovane ancora...
MARISA. — Perche vol, siete vecchio?

RENATO. — Non si € mai tanto vecchi come

guando ci si aggrappa all'ultima giovinezza...
MARISA. — Potete avere delle donne... molte
donne...

RENATO. — Non le voglio. Non ho piu venticin-

gue ne trentacinque anni...
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MARISA. — Come distinguete!

RENATO. — Distinguo i tempi in cui credendosi
invincibili, si € quasi sempre bugiardi. E si parla
d’amore per il gusto d’ascoltarsi. Dopo i
guaranta, no; ci si innamora come a venti. Lo

sapevate questo?

MARISA. — Si direbbe, dottore, che 'aiuto che

mi avete dato vi abbia immalinconito...

RENATO. — No! Mi ha deciso...

MARISA. — A che cosa?

RENATO. — A partire...

MARISA. — Aritornare a Milano?

RENATO. — A partire per un viaggio piu lungo,
molto piu lungo...

MARISA (scherzando). — Oltre il mare...?

RENATO. — Forse... Noi abbiamo al Cairo le col-
tivazioni maggiori...
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MARISA. — Oggi, non € lontano...

RENATO. — A sufficienza... (pausa. Quindi quasi
di scatto, con molta tenerezza) Voi non avete

mai sospettato ch’io vi volessi sposare?

MARISA (con una risata ingenua). —

Sposarmi?... Voi?

RENATO. — E non avete nemmeno sospettato

che io vi amassi?
MARISA. — Ma... forse questo...

RENATO. — Che vi amassi... come puo, appun-

to, amare un uomo della mia eta?

MARISA (sbarazzina). — Perche, gli uomini della

vostra eta come amano?

RENATO. — Per concludere un sogno, per fer-

mare un ideale...

MARISA. — Ed io sarei stata il vostro sogno, il

vostro ideale?
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RENATO. — Si... si... non ci fosse stata tanta dif-
ferenza...

MARISA (ridendo). — No, non e possibile... Vo,
cosi serio...

RENATO. — Perché I'amore non e forse una co-
sa seria?

MARISA. — Vi par di conoscermi abbastanza?

RENATO. — Si, molto...

MARISA. — Di conoscermi con tutti i miei difetti
da discola?

RENATO. — Si, con tutti i vostri difetti! Amare si-
gnifica credere che non esista al mondo una
creatura migliore. E la creatura che si ama e
sempre perfetta. Come vedete: mi decido, ad-

dirittura, a cambiar vita...
MARISA (per vincere il turbamento). — Ma no...

non vi credo... E una fiammata! Per amore non
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si compiono piu, oggi, simili sacrifici...

RENATO. — Per I'amore che intendete voi.

MARISA. — Perche il vostro...?

RENATO. — E il vero, Marisa, se arriva al dolo-
re...

MARISA. — Al dolore? (pausa) Ecco: allora il vo-
stro mi spaventa...

RENATO. — Puo darsi... Oggi si sfugge il dolore,
nella mia giovinezza, no...

MARISA. — Non eravate invidiabili...

RENATO. — Moltissimo, se €& vero che la gioia &
un dolore supremamente dolce...

MARISA (volendo riprendere la sua disinvoltura).
— No, non sarei potuta essere una donna per
voi!

RENATO. Credete che non vi avrei potuto rende-
re felice... che non vi avrei capito...?
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MARISA. — No, come un giovane, no...

RENATO. — Avete ragione: puo darsi che i gio-
vani vi capiscano e vi seducano ma gli uomini
della mia generazione, ancora, vi saprebbero

conservare...

MARISA. — Per carita, noi non facciamo questi

calcoli...

RENATO. — Perche avete il torto di vivere di ab-

bandoni.

MARISA. — Noi prendiamo la vita com’e: non la

complichiamo...
RENATO. — Ci sono dei binari spirituali...

MARISA. — Non per noi, che non abbiamo

I'ansia di nessuna stazione...

RENATO. — Si chiama «cuore», Marisa... la sta-

zione che disprezzate!
MARISA (sta per lasciarsi sopraffare da quei
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sentimenti e da quegli accenti). — Perché mi
volete turbare?... Mi avete turbata anche trop-
po!

RENATO. — Se non mi credete...

MARISA. — Certo, non vi credo... (pausa. E co-
me intontita) E partite sul serio, per me... pro-
prio per me?!

RENATO. — Per voi... domattina!

MARISA (per distrarre e distrarsi). — Stanotte, in-
tanto, vi divertirete...

RENATO (accondiscendendo). — Non mi avete

pregato di farvi del bene?
MARISA (tra i denti). — Sciocca!
RENATO. — No, non sciocca... coerente a voi
stessa...
MARISA. — Avrete quella donna?
RENATO (eludendo la domanda e congedando-
60



sli). — Marisa, vi direi volentieri arrivederci...
MARISA. — Invece... addio?...
RENATO. —Si... (le afferra le mani, gliele bacia)
Baciandovi le manine...
MARISA. — Come... nei romanzi...?

RENATO. — Lo so... anche questo e vecchio sti-

le! (ha avuto la voce strozzata, via).

SCENA XIV.

MARISA e DORA

MARISA (€ in lei un’emozione strana: fatta di cu-
riosita, di sorpresa, di dolcezza. Una rosa ée sul

piano; la frantuma).

DORA (entra vivace, allegra, due bicchierini in
mano). — Marisa... Giulio ha offerto un cocktail

alla compagnia... festeggia la conquista... Te
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I’ho portato io... (vedendola assente) Che? Non

bevi? Sei ancora preoccupata?
MARISA (forzando il sorriso). — Figurati...
DORA. — Lascia fare... Son tutte esperienze...
MARISA. — Le sue...

DORA. — E le nostre...! Sicuro, anche le no-
stre...! Mai perdute! Si perde cio che non si

vuole...
MARISA. — Hai detto?
DORA. — Che si perde cio che non si vuole.
MARISA. — E si deve volere...?
DORA. — Sempre cio che piace! Cosi! Allo:

cocktail! (e beve in una sorsata).

TELA
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ATTO SECONDO
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Una elegantissima camera da letto al piano
rialzato di un grande albergo. Alla destra, una
spaziosa veranda che prospetta il mare, separa-
ta da una vetrata mobile e colorata: si scorgera
la balaustra. Alla sinistra, d’angolo, la comune e
spalancata su di un civettuolo salotto contiguo ai
corridoi dell'albergo. Un’altra porta, pure a sini-
stra, da nella camera da bagno. Mobilio di fanta-

sia. Fuori, notte incantevole.

SCENA I

RENATO e CAMERIERA

RENATO (ancora in smocking; € nervoso, irre-

quieto).
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CAMERIERA (sta per completare le valigie, due
o tre, a terra e sulle poltrone). — Il pigiama lo

tiene per stanotte?

RENATO. — Figuratevi se posso coricarmi... Alle
cinque parto. Cacciatelo dentro... C'é la vesta-

glia...

CAMERIERA. — Lascero il posto anche per lo

smoking... Il vestito chiaro € in salotto...
RENATO. — Gia, devo pure cambiarmi.

CAMERIERA. — Il signore partira quando la fe-

sta continuera ancora...

RENATO. — Ci voleva anche San Lorenzo e tut-

to il suo firmamento...

CAMERIERA. — E la festa piul bella della stagio-

ne...
RENATO. — Me ne sono accorto...

CAMERIERA. — Ballano sino all’alba...!
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RENATO. — Con delizia di chi vuol riposare...

CAMERIERA. — Ma chi riposa stanotte? Anche |l
personale deve vegliare... Pero, é giusto, il si-
gnore dovrebbe dormire... almeno un sonnelli-

no... (dalla vetrata giunge il suono di un jazz).

RENATO. — Sentite... a tempo di rumba... Ma
nemmeno in poltrona si puo stare... va alle

gambe...

CAMERIERA (ha finito; chiude le valigie). — Buo-
na notte, signore... (udendo voci nel salotto,
canticchiano, accompagnando la musica). —
Ma chi c’e di 1a?... (si scorgeranno Dora e Giu-
lio. Sono entrati nel salotto ballando) Oh! Balle-

rini....(via).
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SCENA II.

RENATO, DORA e GIULIO

DORA (sfacciata, sulla soglia, un po’ alterata dal-
lo «champagne»). La porta era aperta... siamo

entrati... Questa e la notte di tutte le liberta...

GIULIO (di rincalzo). — Anche quella d’entrare in

casa d’altri...

DORA. — Bisogna fare omaggio alle stelle di
San Lorenzo. Cadono... e infilano tutti gli usci.

Non sono ancora educate...
GIULIO (piano a Dora). — Non c’é... non c’e...
DORA (che si e inoltrata). — Oh! Partite?
RENATO. — Come lo sapete?

GIULIO (che pure si e fatto avanti e sbircia ovun-

que). — Vediamo le valigie...

RENATO. — Oppure ve I'ha detto qualcuno?
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DORA. — Nessuno

GIULIO (piano, ripete a Dora). — Non c’e... non

c'é!

RENATO. — Difatti, fra tre ore saro lontano...

DORA. — Be! Francamente mi dispiace...

RENATO. — Grazie...

GIULIO (che si sprofonda in una poltrona). — La-
sciatemi riposare...

RENATO. — Come volete...

DORA. — Se sapeste come stanca la rumba...!
(siede nell’altra poltrona).

RENATO. L’ha inventata un ubriaco o un epiletti-
co...

GIULIO (presuntuoso e maligno). — lo indovino...
perche patrtite...!

RENATO. — Sentiamo...

GIULIO. — Non avete avuto fortuna...
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RENATO. — Con chi?

GIULIO. — Con la donna che vi piaceva...

RENATO. — Potrebbe essere...

GIULIO. — Pero permettete: la colpa e vostra...

RENATO. — Correggetemi...

GIULIO. — Perche voi — come dire? — siete trop-
po... austero!

RENATO (mordente). — Me I'han gia detto: trop-
po serio! E la serieta costituisce un insormonta-
bile reticolato con le donne di oggi... Mi hanno
detto anche questo...

GIULIO. — Adagio... adagio... C'e serieta e serie-
ta...

RENATO (sempre sardonico). — Si capisce: c'é
la serieta dei vent’anni e la mia dei quaranta...
GIULIO (a Dora). — Bisogna chiedere alle donne

guale preferiscono...
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DORA (saccente). — Le donne preferiscono

sempre quella che tutela le loro apparenze.

GIULIO (volendo essere ironico; a Renato). — Al-
lora, voi dovete diffettare nell’altra, che riguarda
la sostanza... Partite, dunque, scacco matto...!

RENATO. — Lo ammetto... ma c’e talvolta il pia-
cere della rinuncia!

DORA. — E questa € una virtu che a noi manca!

RENATO (avendo buon gioco). — Dite bene, si-
gnorina Dora! Altrimenti, anche voi, non sareste
stata obbligata a varcare con un cavaliere que-
sta porta...

GIULIO. — Che cosa vorreste supporre o sma-
scherare?

RENATO. — Nient’altro che il vostro disappunto:
di non aver trovata qui, la «persona» che cre-

devate...
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DORA. — Colpito! Eh, si! Colpito!

GIULIO. — l0? Non tanto pero da dover prendere
il primo treno...

RENATO (/o fissa, sorride). — Ma si... se cosi vi
piace credere... Dopo tutto € una donna anche
quella...

GIULIO. — Prego. Con questa differenza che per
me non doveva essere che la donna di una
notte!

RENATO. — Dimenticavo che vi dovete spo-
sare...

DORA (con enfasi). — E sara quella la donna di
tutta la vita!

RENATO. — Di tutta la vita! Brava! C’e da tre-
mare!

GIULIO. — Nient'affatto! Quando si ha una posi-

Zzione economica come la mia...
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RENATO. — E molto, non é tutto...

DORA. — Aggiungete un avvenire vastissimo...

GIULIO. — Cosi vasto che ci si puo inoltrare alla
cieca!

RENATO. — Non facevo paragoni...

GIULIO. — E allora invidiatemi!

RENATO. — Forse! Il mio avvenire e assai meno

spazioso e debbo tenere gli occhi spalancati...

SCENA III.

Detti e ZIA EMMA

ZIA EMMA (comparendo nel salotto). — Benedet-
ti figlioli... Dove vi siete cacciati...?! Ho girato

tutto I'albergo...

RENATO. — Prego... prego... s‘accomodi pure
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lei, signora...

ZIA EMMA. — Mi scusi... scusi anche loro... ma
la signorina Dora mi porta via mio nipote...

GIULIO. — Il futuro nipote...

DORA. — Come puo0 constatare, lo porto in ca-
mera di un uomo!

ZIA EMMA. — Tuttavia lo sottraete alla sua leqit-
tima donna...

RENATO (maligno). — Sarebbe grave se lo cac-
ciasse tra le braccia di un’altra...

ZIA EMMA (risentita). — Dottore! lo avevo pro-
prio un’altra opinione di lei!

RENATO. — Si tranquillizzi, signora, parto e non
guastero piu nessuno...

ZIA EMMA (alludendo a Giulio). — Lui, poi, ch’eé
guastato abbastanza!

GIULIO. — Zia cara... bisogna conoscere il male
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per aspirare sinceramente al bene!

DORA. — E difatti per questa legge noi saremo
delle spose modello!

ZIA EMMA. — Intanto Marisa vi cerca... ed e an-
gustiata.

GIULIO. — Questa notte avevo ottenuto una li-
cenzal

DORA. — E Marisa lo sa!

ZIA EMMA. — lo so che I'amore e esclusivita...

soltanto esclusivita... Andiamo... andiamo...

DORA (poiche riprende di lontano, la musica). —
Andiamo a passo di fox... (ballando). — Buon
viaggio, dottor Renato.

GIULIO (schernendolo). — E auguri di miglior for-

tuna!
RENATO. — Per voi... o per me?

GIULIO. — lo, comunque, una donna ce I'ho!
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(stringe e, ridendo, bacia Dora).

ZIA EMMA. — Giulio!

GIULIO. — Ma e per Marisa!

DORA. — Glielo restituisco io... e subito! (via,
ballando con Giulio).

ZIA EMMA. — Oh! Che coppia!

RENATO. — Quella?

ZIA EMMA. — Nooo! Giulio e la mia Marisa...

RENATO. — Ah! Si... perfettal

ZIA EMMA. — E modernal! Vivace, indipendente,

eppure solidale e affettuosa! Sincerita aspra,

menzogna nessuna!

RENATO (canzonatorio). — Lei € una profonda

osservatrice, signora...

ZIA EMMA (compiaciuta). — Ohl... Pero... in fon-
do... siamo sempre noi vecchi che costruiamo

I'amore dei giovani...
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RENATO. Ecco perche, anche oggi, in una certa
societa, vi sono amori stanchi e posticci...
ZIA EMMA. — Dottore! Lei si, che € un osserva-

tore pessimo! (via, con stizza).

RENATO (la guarda uscire, con comico dileggio).

SCENA IV.

RENATO e il CAMERIERE

RENATO (seccato dalla musica che ancora piu si
distingue nel silenzio, va a chiudere, con forza,
la vetrata della veranda,; non per questo la mu-
sica si smorza. Passeggia, guarda I'orologio.
Poi preme il bottone del campanello elettrico e,

In attesa, si sdraia su di una poltrona).

CAMERIERE (nel salotto). — Il signore ha suo-

nato?
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RENATO. — Portate fuori queste valigie... E alle

guattro e mezzo precise, che io sia chiamato...

CAMERIERE. — Non dubiti, signore (esce con
due valigie, rientra a prendere la terza) Badi, si-
gnore, che l'auto per la stazione parte alle cin-

que.

RENATO. — Va bene, va bene... tanto, saro gia

vestito! (si alza, passeggia ancora).
CAMERIERE. — Desidera nient’altro, Signore?
RENATO. — Ricordatevi l'ora...
CAMERIERE. — Vuole che chiuda il salotto?

RENATO. — Ma che chiudere, che chiudere!

Con guesta musica che attraversa i muri!

CAMERIERE (dopo aver esitato). — Ha ragione,
signore... € impossibile riposare... Ma se il si-
gnore volesse, c’e il 18 di fronte, ch’e libero,

aperto e da sul parco...
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RENATO. — 11 18?
CAMERIERE. — E la porta dirimpetto. Stara
tranquillo. Potra coricarsi un’ora... Porto di la

I’abito che € in salotto?

RENATO. — Benissimo...! Vi passero non appe-

na mi saro rinfrescato...

CAMERIERE. — Come piace al signore... (inchi-
no, via — lo si vedra prendere l'abito che é nel

salotto e portarlo con seé).

SCENA V.

RENATO poi MARISA

RENATO (ha deciso di cambiar camera. Si leva
la giacca. Entra a sinistra nella camera da ba-
gno. Qualche istante dopo, dal salotto, si affac-

cia Marisa. E elegante, bella. Rista sulla soglia;
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scruta dentro,; quindi, sicura, avanza).

RENATO (ricompare asciugandosi le mani. Ve-
dendo Marisa rimane stupefatto). — Che?

Voi?.... (di premura si rimette la giacca).
MARISA. — Vi incomodo?
RENATO. — No... no... non eravate a ballare?
MARISA. — Lo ero.. ed ho voluto cambiar aria...

RENATO. — Si balla sulla terrazza, all’aperto...
miglior aria di quella!?

MARISA. — Voi non ci siete stato e non potete
giudicare... Le valigie, fuori, sono vostre?

RENATO. — Difatti... parto alle cinque!

MARISA (inquirendo). — Vi debbo proprio crede-
re?

RENATO. — Guardate... Tutto e pronto... La ca-
mera € gia vuota...

MARISA. — Avete dato ordine per la sveglia, pa-
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gato il conto, assicuratovi dell'ora del treno?

RENATO (sorpreso). — Ma si... certo! Parto!

Quante volte ve lo debbo ripetere?

MARISA (dopo averlo osservato e avere ascolta-
to una riflessione interna). — Bene! Mi fido! Si!

Si! Ne sono lieta, molto lieta...
RENATO (anche piu sorpreso). — Siete gentile...

MARISA (spavalda, fissandolo). — Anzi, piu che
lieta... esultante! Perche temevo... sicuro... non
si sa mai... Un proponimento romantico... un
gesto... una posa... di cui poi ci si pente...

RENATO. — Vi rispondero soltanto: non mi cono-

scetel!

MARISA. — E non voglio conoscervi! Mi basta
essere certa che partiate, che all'alba un treno
vi porti lontano, non importa dove, ma lontano,

che non vi farete piu, assolutamente piu vede-
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re, che non mi cercherete mai, che dimentiche-
rete il mio nome, la mia figura, la mia voce, le
mie parole... Ecco: questo e indispensabile!

RENATO. — Indispensabile?

MARISA. — Si! E allora, solamente, la mia gioia

sara completa!

RENATO (sbalordito e confuso). — Non era ne-
cessario che lasciaste la festa per venire a dir-
mi questo...!

MARISA. — Necessario! E ve lo dimostrero!

RENATO. — Ai vostri ordini...!

MARISA. — Oh, non c’e premura... Anzitutto, sia-
te schietto: lei ritornera ancora?

RENATO. — Chi?

MARISA. — La signorina Adriana...

RENATO. — La signorina Adriana non ritornera,
per la sola ragione che non c’é mai stata!
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MARISA. — Chi me l'assicura?
RENATO. — Ve lo potrebbe assicurare il vostro

Giulio che e venuto a sincerarsene...

MARISA. — Quindi, € mancata la sorpresa? Do-
po tutto, mi dispiace! Se la sarebbe meritata...
Ad ogni modo, ancora una volta: grazie! Avete
I'ora esatta?

RENATO (estrae l'orologio). — Sono passate le

tre...
MARISA. — E il treno... esattamente, parte?
RENATO. — Alle cinque e dieci...
MARISA. — Mostratemi I'orario!
RENATO. — E gia in valigia! Ma ve lo garanti-
Sco...

MARISA (E rassicurata. Guarda d’attorno con
padronanza). — Cominciamo con I'esaminar la

camera...
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RENATO. — E lusinghiero per me...

MARISA. — No, per carita... voi, questa notte,

non dovete avere i soliti e comuni egoismi...
RENATO. — Come volete...

MARISA (riflettendo sulla tappezzeria). Non &
volgare!... Tuttavia, me I'ero figurata diversa...
Speravo che fosse azzurra...

RENATO. — Non I'ho fatta tappezzare io...

MARISA. — Il rosso non mi va... € un colore di
peccato... di vizio... Poi, colpisce, si rammen-
ta... L'azzurro sfuma, si stinge... Avete scelto
male...

RENATO. — Disgraziatamente, si...

MARISA. — Perché disgraziatamente?

RENATO. — Perche é la camera piu rumorosa
dell’albergo... Sentite questa musica... Sembra

che vi ballino sul letto...
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MARISA. — E voi vorreste riposare?

RENATO. — E mia intenzione... Passo in un’altra
camera, al 18...

MARISA. — Col rischio di perdere il treno...

RENATO. — Si direbbe che voi siate venuta per
controllare in tutto la mia partenza!

MARISA. — Sj, si... per controllare...

RENATO (incollerito). — Voi? Voi che sola sapete
perché mi sono deciso a partire, a fuggire sta-
mane...

MARISA. — Ma voi ignorate percheé io ho deciso
di venire qui, stanotte...

RENATO. — Il nostro congedo era stato definiti-
VO...

MARISA. — Non preoccupatevi: lo sara anche
piu!

RENATO. — Vi posso chiedere una grazia?
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MARISA. — Una? Si...

RENATO. — Comprendete il pericolo e I'assurdi-
ta della nostra situazione?

MARISA. — Li comprendo...

RENATO. — Che mi danno ansia per voi?

MARISA (indifferente). Questo e vero...

RENATO. — Se ci vedessero, se ci scoprissero...

MARISA. — Questo e vero...

RENATO. — Voi, fidanzata, promessa sposa, fra
pochi mesi...

MARISA — E vero, & vero, & vero...

RENATO. — E allora?! Ah! (un’altra coppia che

ride, é scivolata ballando nel salotto) Ah! Senti-

te?! Ve I'ho detto...!

MARISA (spaventata). — Nascondetemi... Na-
scondetemi... Nel bagno?... (fa per attraversare

la scena).
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RENATO. — No... no... non passate, che vi vedo-

no...

RENATO. — Chinateuvi li... dietro il letto... li man-
do via... (si precipita nel salottino).

MARISA (ha raggiunto il letto. Di lancio, alza le

coperte, si ficca sotto, le ritira su di se, si rag-

gomitola, sparisce).

SCENA VI.

Detti, DORA e MARIO.

RENATO (non e giunto in tempo a far deviare la
coppia. Del resto, Dora e Mario entrano spa-
valdamente. Entrambi sono allegri, anche per
le non scarse libazioni). — Questa notte mi

avete preso di mira.

DORA. — Preferiamo la vostra camera alla sala
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da ballo...

MARIO. — E vi sappiamo ospitale... e desideroso

di compagnie leggiadre...

DORA — ...che qualche incredulo vuol trovare
qui ad ogni costo (a Mario). Sei convinto? Non

[P

ce...

MARIO (si guarda d’attorno poi osservando il cu-
mulo delle coperte sul letto). — Ah? Non
c’era...! (indica con un dito in posa buffa). E
adesso c’e...

DORA (pure in sospetto). — Che? (a Renato).
Non sapevo che foste un prestigiatore e un illu-
sionistal...

RENATO. — lllusionista io?

DORA. — Fate sparire e ricomparire la gente.

MARIO (come gli illusionisti fa gesti in carattere).

— Uff... uff... Sim... sala bim! E questa volta c’e
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e si vede...!

RENATO (durante tutta la scena li dovra comica-
mente tenere a bada affinchée s’avvicinino al
letto il meno possibile). — Scusate... Che cosa
si vede? Sara... della biancheria ammonticchia-

ta...
DORA. — E quella biancheria... palpita...

MARIO. — E scommetto che parla... Adriana:

perche tanto pudore?...
DORA. — Siete scomoda, soffocherete!

MARIO. — Era pacifico che tu mi dovessi tra-
dire!... Dunque, su, coraggio... Ti troverai tra
amici...

DORA — Amici? Che sono queste confidenze?

Protesto e distinguo...

MARIO. — Brava... arrabbiati... e vedrai che lei

reagisce e si mostra...
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RENATO. — Insomma, avete finito le indagini?

Avete fatto la constatazione?

DORA. — L’abbiamo fatta per procura...

MARIO. — E non e esauriente...

DORA. — Sicuro, su le coperte!... Non c’é stella
che stanotte si nasconda...

RENATO. — Questa € caduta qui dentro, quindi
e mia...

DORA. — Oh! Allora confessate...?!

RENATO. — Ma, si, confesso...!

MARIO (da furbo, in un orecchio). — Non lascia-
tevi accalappiare! E opaca! Splende di luce ri-
flessa: oro o argento... Ve lo dico io...

RENATO. — Opaca o fulgida... vi posso chiedere
di lasciarmi?

MARIO. — Ciao, Adriana... Dio mio, come sei di-
ventata pudica...
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DORA. — E il mio esempio!... Vi saluteremo Giu-
lio! (escono schiamazzando,; Renato si assicu-

ra che si sieno allontanati. Ritorna ansioso).

SCENA ViII.

RENATO e MARISA

MARISA (a poco a poco fa capolino dalle coper-

te. Sorride, per niente allarmata).
RENATO. — E adesso?

MARISA (si sgranchisce le braccia intorpidite. E

con malizia). — E adesso sto qui...
RENATO. — Ma questo € il mio letto...

MARISA. — Infatti! Fosse quello di un altro non ci

starel...

RENATO. — Signorina Matrisa...
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MARISA. — Vi spaventate?
RENATO. — No! Voglio che non scherziate...

MARISA. — lo? Non scherzo! Tant’é vero che vi
ordino di chiudere la porta.

RENATO. — Si... non appena sarete uscita.

MARISA. — Allora... all’alba! Abbiamo un’ora e
mezza...

RENATO. — Per fare che?

MARISA. — Per stare assieme...

RENATO (severo). — Signorina Marisa! Quale
grulleria vi passa per la testa? Avete troppo
ballato? Troppo bevuto?... volete dell’acqua...
dellacqua freschissima?...

MARISA. — Si... grazie... freschissima...

RENATO. — Vi fara rinsavire... (entra nella ca-
mera da bagno, si sentira scorrere I'acqua dal
rubinetto).
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MARISA (si getta dal letto; si libera in fretta dalla
toilette, indossa la vestaglia di Renato. Mentre
fara questa scena, si svolgera il sequente col-

loquio): Lasciate... lasciate scendere...
RENATO (di dentro). — E gelata...
MARISA. — No, non ancora...
RENATO (c. s.). — Vi dico che e gelata...
MARISA. — E caldissimal...
RENATO. — Come potete saperlo?
MARISA. — Lo so... intuisco...

RENATO (comparendo con un bicchiere di ac-
qua). — Eccovi... (vedendo Marisa in vestaglia,

strabiliato) Che? Impazzite!?

MARISA. — Si, di sete! (afferra il bicchiere e be-
ve ingorda). Ed ora sono di una lucidita estre-
ma e di una volonta equilibratissima.

RENATO. — Se cosi fosse, non rimarreste qui
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piu a lungo... Ve ne andreste...

MARISA. — Vado... vado a chiudere le porte (fa
per muoversi).

RENATO (/a precede e chiude la porta del salot-
to).

MARISA. — Cosi va bene... Anche la veranda, e
a chiave...

RENATO (esegue, come suggestionato).

MARISA. — Ed ora qui... qui... sedete qui! (indi-

ca accanto a lei sul margine del letto).

RENATO (per starle lontano, accenna a sedere

su di una poltrona).

MARISA. — No... qui... Bisogna che mi siate vici-
no... (Renato l'accontenta). Ascoltatemi bene...
Voi mi amate... molto... moltissimo... anzi «di-
speratamente»... I'avete detto voi... adopero

una vostra parola...
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RENATO (/a seguira vibrando di stupore).

MARISA. — Eh, si... anche se tacete. Non me ne
intendo molto — ve I’ho detto — delle cosidette
pene d’amore. Oggi hon esistono piu certe
eroine... Lasciatemi dire... Werther va in aero-
plano e Carlotta e socia del Club Alpino... Pero,

l0, capisco, che se un uomo come VOi...
RENATO. — Dite pure della mia eta.
MARISA — ...della vostra eta...

RENATO — ...che sarebbe dovuto essere piu

scettico e indifferente...

MARISA — viceversa, prende la decisione di par-
tire, di andarsene lontano, di spezzare tutti i
vincoli annodati in tanti anni, affronta una nuo-
va vita, che € sempre un’incognita... se un uo-
mo fa tutto questo per amore... vuol dire che

ama come 0ggi, i0 penso, non si ami pid... «di-
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speratamente»...
RENATO. — Si... si... «disperatamente»...

MARISA. — Tanto, che, malgrado tutto... voleva-

te sposarmi: cioe avermi...!!
RENATO. — Marisa... mia...!!
MARISA. — E allora... eccomi qual!
RENATO (stralunato).

MARISA. — Noo... non guardatemi in questo mo-
do.

RENATO (balbetta). — Ma-ri-sa...

MARISA. — Che? Non sapete dir altro? Sembra-
te annientato... (pausa) Ah! Capisco... Voi siete
un gentiluomo e avete degli scrupoli...

RENATO. — Solamente... scrupoli?...

MARISA (pronta). — Ma io ve li distruggo! Sono

stata d’altri...

RENATO (con un sussulto). — D’altri?!!!
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MARISA. — Non urlate... Si... d'altri...

RENATO. — Di chi? Di chi?

MARISA. — Di uno o di tanti, questo non conta.
Conta che non abbiate rimorsi... Ma vi scongiu-
ro: non fissatemi cosi... non sono una pazza...

RENATO. — Eppure, io... direi...

MARISA. — Che lo sono?... E allora considerate-
mi una pazza...

RENATO. — Ma lui.. lui...

MARISA. — Lui... lui, non vi riguarda...

RENATO. — Vi sposa... diverrete sua moglie...

MARISA. — Lasciate stare i riti civili e religiosi...
Quelli sono nella necessita dei costumi, della
societa, delle convenienze... La donna € la vit-
toriosa quando si fa sposare, € la sconfitta
guand’é sposata... Ma deve sposarsi! Parliamo,
stanotte, di cose piu libere e, quindi, piu piace-
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voli...

RENATO. — Vi rendete conto della gravita di cio

che dite...?
MARISA. — Interamente...
RENATO. — La vostra onesta che infangate...

MARISA. — Dio mio, non tirate fuori parole gros-
se... L'onesta € una falsa etichetta: e attraente
per merce di scarto! (forzandosi a ridere) Ah!

Credevo mi stimaste assai piu intelligente...

RENATO. — Avete dell'intelligenza una concezio-
ne curiosa: quella che fa comodo ai dongiovan-
ni! Intelligenti le donne che cedono, sciocche
guelle che resistono... No, nel nostro caso,

Marisa, non si tratta d’intelligenza...

MARISA. — Vorreste dire che si tratta di morali-
ta?! (schernendo) Ah! Ah! Non vi pensavo cosi

attaccato al pregiudizio dell’onore...
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RENATO. — Siete una donna...

MARISA. — E perche dev’essere proibito ad una

donna quello che € lecito ad un uomo...?

RENATO. — Nooo, che tutto cio e posa, € moda,

e ostentazione dei tempi...

MARISA. — Perchég, forse, ai vostri tempi le don-
ne erano diverse? Oh! Sapete qual’era la vo-
stra legge? Siate immorali, pero salvate le ap-
parenze... Si, si... eravate peggiori... Nooo! Ta-
cete! Non ammetto il contradittorio!... Ai vostri
tempi? Li conosciamo anche noi, i vostri tem-
pi... Voi peccavate in un giardino, al chiaro di
luna, noi... osiamo accomodarci in una camera;
voi amavate il solletico dei passi di valzer, noi
amiamo il sussulto dei passi di rumba; ad una
serenata sotto la finestra noi preferiamo una

galoppata su di una sessanta cavalli, ad un col-
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loquio di piedi sotto un tavolo, un abbraccio in
mezzo al vento... La conclusione? La stessal
Ma voi imponevate una maschera, noi no... e
probabilmente per questo, i carnevali muoio-

no... (pausa).

RENATO. — Marisa... V’ingannate... Non era co-
si! L'abbandono di una donna era sempre col-
pa... turbine... devastazione... talvolta era persi-
no la morte... E ai miei vent'anni non si aveva-

no che le «cocottes»...
MARISA. — Ah! Credete di diminuirmi...?
RENATO. — No... preciso i tempi...!

MARISA. — Una donna € diminuita solamente
guando non e desiderata... Si acquista in mora-
lita quello che si perde in seduzione... E la don-

na, bella o brutta, &€ principalmente seduzione...

RENATO. — Ma é anche purezza...
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MARISA. — Non esistono amori puri 0 impuri...

Esiste 'amore...
RENATO. — Il quale significa dedizione...
MARISA — Come la mia...
RENATO. — Quale?...
MARISA. — Questa: di tutta me stessa...
RENATO (amaro). — Per me... e per gli altri!?
MARISA (di scatto). — No!

RENATO. — Come no? (passaggio) Piccola...
non fare il gioco troppo pericoloso... non siate

spavaldamente bugiarda...

MARISA. — E voi non siate un egoista cosi spie-
tato...

RENATO. — Mi pare di essere il contrario...

MARISA. — Non e vero!... Sapete perche mi ri-
fiutate? Perché vi ho detto che sono stata

d'altri...
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RENATO. — Se vi piace crederlo...
MARISA. — E invece ho mentito... ho mentito!
RENATO. — Voi siete...?

MARISA (con impeto ingenuo e schietto). — Si,

si, i0 sono... i0 sono... giuro, giuro!

RENATO (stordito. Pausa, e come per raccapez-
zarsi). — Dite: a quale prova intendete sotto-

pormi?...

MARISA. — A nessunal... Voglio soddisfare la
mia curiosita di questo vostro amore per me
COSi nuovo... tanto nuovo che non so se lo ritro-
vero ancora... Ecco: prendere cio che io vo-
glio... non lasciarmi sfuggire quel che mi pia-

ce...
RENATO. — Che vi piace per una notte...?
MARISA. — Anche: per una notte... E una tenta-

zione come un’altra...
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RENATO. — E quando verra il giorno...?

MARISA. — E quando verra il giorno, voi partire-

te, non esisterete, non sarete mai esistito...
RENATO. — E non sara tanto peggio?...

MARISA. — Sara tanto meglio... Importa assai
piu non voltarsi indietro con rammarico che

guardare all’avvenire con speranza...
RENATO. — Da chi avete imparato tutto questo?
MARISA. — Da nessuno! Dal mio intuito...
RENATO (risoluto). — No! No! Marisal...
MARISA. — No?... Per orgoglio allora?
RENATO. — Non per questo...
MARISA (incalzando, esasperata). — Per umi-
liare il mio capriccio?
RENATO. — Non per questo...
MARISA. — Perchg, perche... dunque?

RENATO (con dolcezza). — Perché non mi capi-
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te e vi sbagliate... L'amore non e soltanto sen-
S0, non e soltanto capriccio... non e soltanto
piacere...

MARISA. — E se mi doveste sposare?... Allora?

RENATO. — Mi comporterei, come ora mi com-
porto.

MARISA. — Ah! E dite di amarmi...?

RENATO. — Infinitamente, Marisa... Ed e perché
vi amo «infinitamente» che non mi comprende-
te... La saggezza dell’eta consiste nella preva-
lenza dello spirito... Alla vostra, lo spirito € can-
to, alla mia é gia riflessione...

MARISA. — Che vi fa piu schiavo...

RENATO. — Schiavitu?... Convenzioni?...
L’abbandono al quale voi non date importanza,
che anzi, chiamate pregiudizio, significa comu-

nione. Non si estingue nel desiderio...
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MARISA. — Il desiderio € amore...

RENATO. — Ma non é tutto 'amore...! E la don-
na per quella comunione si divinizza... Che po-
trebbe offrire di migliore, di piu prezioso della
soggezione cui si vota, della protezione che vi

chiede? Annullarsi, non € offrire piu che la vita?

MARISA. — Avete della donna una concezione

cosi alta?...

RENATO. — Della donna che si sposa...! Perche
il matrimonio € questo... E la legge non inter-
preta che un istinto!! Quello di una donazione
suprema, quando vi sia il crisma di un’illusione
perpetua... Per questo, anche potendovi spo-
sare, non vi vorrei, ora, ugualmente: foste stata

d’altri o di nessuno...!

MARISA (ha afferrato quanto Renato le ha detto

come in un barlume. E come se annaspasse
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tra le nebbie. Ma vuole simulare). — Sta be-

ne... cosi non mi avrete mai...

RENATO. — Mai...! Ma ci sono dei sacrifici che
non feriscono, che esaltano... lo non posso
sciupare per la carne un sogno che avevo
nutrito per I'anima... La carne si logora, invec-
chia, dimentica, I'anima no... Rimarrete la mia
amante ideale... (poiché Marisa continua a
scrutarlo con attonito stupore, egli, con diverso
tono, quasi volesse disincantarla) Su... e ades-

so ditemi con franchezza, come mi giudicate?...
MARISA. (volendo dar saggio della sua spregiu-
dicatezza). — Vi giudico... sublimamente inu-
mano...
RENATO. — Vale a dire... ridicolo?

MARISA. — Mah!... (vedendo Renato accostarsi

alla porta). — Dove andate?...
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RENATO. — A garantirmi che uscendo non siate

veduta... (scompare).

MARISA (si toglie la vestaglia, si rimette la toilet-
te. D’improvviso, al di la della vetrata, sulla ter-
razza si profila un’'ombra. Marisa s’impaura, e
poiché 'ombra si muove come volesse forzare
la serratura, ha un urlo, fugge sulla sinistra,

verso la porta).

RENATO (riapparendo). — Che e?... Che e avve-

nuto?...

MARISA (tremante). — La... sulla terrazza...

un’ombra...

SCENA ViIil.

Detti e GIULIO

RENATO (pure vede 'ombra la quale cerca di
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Spiare tra i vetri colorati. A Marisa, spingendola
nel fondo). — Non muovetevi... (raggiunge la
vetrata, spegne la luce. Nella luminosita ester-
na I'ombra si vedra anche piu precisa e mobile.
Renato apre con violenza. E Giulio, che Rena-
to afferra e trascina avanti; contemporanea-

mente riaccende).

GIULIO (e sconvolto, ma fa ogni sforzo per domi-

narsi). — Lasciatemi, non sono un ladro!..

MARISA (che si é ripresa). — Tu? Giulio...! Ah!

Chi volevi sorprendere?
GIULIO (ironico). — Evidentemente te.

RENATO (energico). — Voi mentite...! Voi voleva-

te sorprendere la signorina Adriana!

GIULIO. — E se fosse...? Non avrei supposto

che la sorte mi dovesse essere cosi propizia...

RENATO. — In quale senso?
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GIULIO. — Facendomi incontrare invece di
Adriana, Marisa...

RENATO. — La signorina Marisa € qui per la
stessa ragione per la quale siete venuto voi...

GIULIO. — Nella vostra camera?

RENATO. — La mia, questa notte, &€ un’altra... &
il 18!

GIULIO. — Ad ogni modo qui, € sola, di notte,
con un uomo!

RENATO. — Si, di notte, sola, con un uomo, per
controllare se un altro uomo la tradiva... Non e

stata I'unica, questa notte, ad azzardare un si-

mile controllo...

GIULIO. — E sta bene... (con sufficienza) Pecca-
to che questo controllo sia stato superfluo...

Qui la signorina Adriana non c’e...

MARISA (pronta). — Ma non era nemmeno con
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te!
GIULIO. — Invidio la tua ubiquita...

RENATO (per troncare). — Vi do la mia parola
che qualunque vostro dubbio sarebbe inde-

gno...!

GIULIO (convinto e altezzoso). — Non ho dubbi,

io! E la sua sicurezza che mi pare eccessiva...

RENATO. — Quindi mi credete? (porgendogli la
mano che Giulio stringe. Renato guarda I'oro-
logio). Appena in tempo per vestirmi da viaggio!
(a Marisa, galante) Signorina Marisa, non pote-
vate sperare di meglio... Anziché Adriana, ha
incontrato voi... ringraziatemi per I'occasione
che vi ho procurata. (ad entrambi) E di tutto

cuore, siate felici... (via).

GIULIO (borioso ancora). — Ti sei permessa un

controllo un po’ audace...
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MARISA. — Non v'e audacia quando non v’e pe-

ricolo

GIULIO. — Nooo! Lo so! Non dubito! (con alteri-
gia) Dubitare, vuol dire ammettere la propria in-

feriorita...

MARISA (la inviperisce tanta sufficienza). — Del

resto, non gli hai stretta la mano...?
GIULIO. — Difatti... gli ho creduto...!

MARISA (per violenta reazione). — Ed hai fatto

malissimo!
GIULIO (indifferente). — Per quale motivo?
MARISA, — Perché a lui, mi sono offertal

GIULIO (risata). — Ah! Ah! La storia di Adriana ti

esaspera, ma non ti da inventiva...

MARISA. — E la verita... la verita! (poi, come
pentita, smozzicando a mezza voce le parole):.

Lui... non... mi... ha... voluta...
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GIULIO. — Vedi... Ah! Ah! Vuoi mentire e non ci
riesci... Ti scottano le labbra...

MARISA. — Non ripeti anche tu che dobbiamo
essere liberi, istintivi?... Non proclami anche tu
che bisogna calpestare le fisime fisiche... che
tra un uomo e una donna non vi sono distinzio-
ni, né diminuzioni?

GIULIO (cinicamente). — Ma lui non ti ha presa!

MARISA. — E sei soddisfatto?

GIULIO. — Mi pare...

MARISA. — Non ti ribelli, non m’insulti, non mi
scacci?

GIULIO. — Dal momento che non c’e nulla di ve-
ro?

MARISA (esasperata, per provocare la sua ribel-
lione). E se fosse vero per altri? Se fosse avve-

nuto con un altro quello che non e avvenuto
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con lui?

GIULIO. — Marisa... L'esasperazione ti fa un’ani-
ma vecchia e decrepita... Stassera sono stordi-
to... ma abbastanza lucido per capire quello
che tu dici e quello io ti rispondo... Che cosa
s’era pattuito tra di noi?... Che dovessimo vive-
re la nostra vita, liberi, giovani di sangue come
di idee, senza inciampi, rimorsi o limiti. Poi, il
matrimonio: una unione e non una conclusio-
ne... una nuova partenza per I'avvenire, in due,
anziche in uno. Il passato? Il viaggio ultimo che
si dimentica, quando si deve intraprendere

guello nuovo...

MARISA. — Tutto noto, tutto saputo... Mi sai dire,

pero, in nome di quale amore noi ci sposiamo?

GIULIO. — Ci sposiamo, appunto, percheé ci

amiamo...
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MARISA. — Cioé ci piacciamo... E molto? O non
e soltanto quanto basta perche piaccia ai nostri
genitori?...

GIULIO. — Proprio oggi? Ragioni, cosi, oggi, in
un giorno da ricordare?...

MARISA. — Ed e nel giorno da ricordare che tu

ricerchi un’altra donna?...

GIULIO. — Si... perche avevo da quella donna,

cio che ancora non ho avuto da te...
MARISA. — E cioe?

GIULIO (con trasporto). — Quello che ti chiedo,

adesso, Marisa... d’essere mia...

MARISA (una stretta al cuore. Smarrita e amara).

— Ah! Tua? Tua?...

GIULIO. — Credo, di averne il diritto... Marisa...

Sara il miglior legame.
MARISA. — Il migliore? Non ne vedi proprio altri?
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GIULIO. — Il migliore! E prova, & certezza, assie-
me... Non vi sono ostacoli... Marisa... e proble-

ma di tempo...

MARISA (con angoscia). — Di tempo?... Gia...

poi il matrimonio... «xugualmente».
GIULIO. — Ugualmente....

MARISA (con disgusto). — Allora, stanotte, pren-

derei il posto di Adriana?...

GIULIO. — Marisa... Tu sarai la mia compagna...
ma anzitutto sei donna... sei donna... Ed io ti

desidero....
MARISA (dolorosa). — Mi desideri?!...

GIULIO (E tutto preso dalla volutta). — La donna

e desiderio... (fa per abbracciarla con impeto).
MARISA (svincolandosi). — Lasciami...

GIULIO. — No... no... perché anche, tu, mi vuoi...

lo so... dillo... dillo...
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MARISA (balbettando). — Mi soffochi...

GIULIO. — Mia... devi essere mia... (la stringe
con violenza, cerca di baciarla sulla bocca, sul
collo).

MARISA (liberandosi), — No... qui... no...

GIULIO (ansioso). — Dimmi... dimmi...

MARISA (pronuncia parole vuote, insincere,
meccaniche). — Va... aspettami...

GIULIO (allontanandosi, inebriato). — Da me...

si... ti attendo... (via).

SCENA IX

MARISA, RENATO, una VOCE

MARISA (e umiliata ed accasciata. S’avvicina al-
la veranda, 'apre... E I'alba; offre il volto alla

rugiada. Ma, subito, un singhiozzo la scuote:
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affonda la faccia tra le mani, si lascia andare

su di una poltrona).

RENATO (dalla comune, vestito in chiaro, per la
partenza).
MARISA (si riscuote, si volta, si alza, padrona to-

sto di se€). — Ancora Voi...

RENATO. — Scusate... avevo dimenticato... (ac-
cenna alla vestaglia)... da chiudere nella vali-
gia... (brende la vestaglia, fa per uscire).

MARISA (di scatto). — No!

RENATO (s’arresta, la guarda sbigottito). —

No?... Perche?...

LA VOCE DEL CAMERIERE (si bussa alla porta,
oltre il salottino). — Signore... 'auto per la sta-

zione parte... e tardi...
RENATO (per rispondere).
MARISA (gli stampa sulla bocca una manina e
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grida forte). — Va bene... lasciatelo partire...!

RENATO (sorpreso, perplesso). — Voi sapete
ch’io non posso rimanere che a un patto... sa-
pete quale...

MARISA. — Si... lo so...

RENATO. — Dunque...!?

MARISA (fresca, bambina, rinnovata). — Obbedi-
temi... (/o trascina presso la veranda spalanca-
ta, rivolge la poltrona verso l'esterno, spegne la
luce). — Sedete qui... cosi...! (Renato siede,
ella s’accocola a terra, la testolina appoggiata
ad una spalla della poltrona).

RENATO (ardentemente trepido). — E adesso...?

MARISA. — Aspettiamo il sole... (il cielo marino,

nel riquadro della vetrata, scintilla nell’aurora).

TELA
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ATTO TERZO
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Lo studio-salotto di un elegante e moderno ap-
partamento borghese: intimo, raccolto, morbido.
Porte a destra ed a sinistra. Un caminetto con la
legna che arde e la brage che splende. In un an-
golo, una scrivania ingombra di carte; il telefono,
da un lato una bassa libreria. Un civettuolo ap-
parecchio radio. Pomeriggio di un giorno d’inver-

no. Fuori piove.

SCENA I

MARISA, la CAMERIERA, poi il CAMERIERE

MARISA (e in piedi su di una seggiola e col mar-
tello sta ribattendo sul muro un chiodo per ap-

pendere un piccolo quadro).
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CAMERIERA (tiene la seggiola). — Signora, lasci
fare a me!

MARISA. — Ho detto di no, non mi fido!

CAMERIERA. — Dopo tutto si tratta di un chio-
do... io ho piu forzal!

MARISA. — Hai piu forza, ma non hai piu oc-
chio... Ecco! (scende, guarda e riguarda la po-
sizione del quadro nei confronti con gli altri). —
Vedi? E la posizione... La simmetria & di pessi-
mo gusto...!

CAMERIERA. — Ma é un’ora, signora, che lei ri-
muove tutti i chiodi della casal!

MARISA. — E un’ora che rimedio le vostre balor-
daggini...

CAMERIERA. — Tutti i quadri furono appesi se-

condo gli ordini della signora Emma.

MARISA. — La signora Emma ¢ la zia ed e... il
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«quarantotto», io sono la padrona... ed ho altre
idee!
CAMERIERE (il cameriere entra con due pacchi).

— Li hanno portati adesso...

MARISA. — Ah! Benissimo... (prende un pacco,
lascia il secondo al cameriere) E questo in cu-

cina.
CAMERIERE (esce).

MARISA (scioglie I'involto: v’e un elegante e arti-
stico calamaio. Lo rimira, ponendolo sulla scri-
vania). — Bene, s’intona... e proprio bello! Ma
che cos’e questa roba? (poiché sul tavolo ha
strisciato con le dita su della polvere) Da quan-

to tempo non si spolvera?

CAMERIERA. — Da stamane, signora... Capira,

la casa & ogni ora sossopra...

MARISA (constatando altra polvere sulle carte,

121



sui libri). — E qui....e qui? Dio mio! Debbo pro-
prio insegnarvi tutto? L'aspiratore...
CAMERIERA. — L'aspiratore pei libri?

MARISA. — Sicuro... anche pei libri, per le car-
te... e ogni mattina! (mette in azione l'aspirato-
re che la cameriera le consegna, gia innestato

nell’attacco elettrico).
CAMERIERA. — Faccio io, signora...

MARISA. — Che vuoi fare? Devi imparare... co-
sl... guarda... guarda! (sia perché manca del
regolatore, sia perche l'aspiratore e adoperato
da Marisa con imperizia, tutte le carte svolaz-
zano e cadono a terra). Cosa succede...? Pren-

dile, prendile... non sai fare proprio nulla!

CAMERIERA. — lo, signora... (tanto Marisa che
la cameriera si chinano a raccogliere le carte.

In quel mentre entra Renato dalla destra).
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SCENA II.

Detti e RENATO

RENATO. — Che avviene?

MARISA. — Niente... caro... niente... Colpa
dell’aspiratore... Insegnavo alla Teresa come lo
si adopera...

RENATO (sorridendo). — Vedo... come lo adope-
r... (Marisa e la cameriera hanno rimesse le
carte sul tavolo).

MARISA (alla cameriera). — Vai... e stai piu at-
tenta! (cameriera via).

RENATO. — E tu, sii piu tranquilla. Non devi af-
fannarti cosi!

MARISA. — E la casa, caro... tu sapessi... devo
provvedere a tutto, rimediare a tutto! Bisogna
bene ordinarla...
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RENATO. — Si, si, I'ordinerai... E appena un me-
se che ci siamo... e prima o poi non conta...

MARISA. — Ah, no! Ordinare la casa € per noi
donne, un’ambizione come per voi, uomini,
guella di guadagnar denari.

RENATO. — Piccola, non vorrai affannarti per
tutta la vita?

MARISA. — Almeno sino a quando gli operai non
saranno piu in casa! (indicandogli il calamaio
nuovo) Guarda... ammira... vedi come si adat-
ta?! Ma ho girato parecchi negozi...

RENATO (scherzoso). — lo avrei fatto altrettan-
to...

MARISA. — Ma io ho risparmiato cinquanta lire...

RENATO. — Spendendone venti in tassi...

MARISA. — No! Molto meno! L’'economia per

una donna € una grande vanita...
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RENATO. — Ed io ho la vanita che tu sia piu cal-

ma, piu libera e meno preoccupata...
MARISA. — lo invece sono preoccupatissima
RENATO. — Perche?
MARISA. — Hai proprio deciso di uscire?
RENATO. — Te I'ho detto... sto bene... Aspetto
Chiesi e poi...
MARISA. — Ma lo sai che piove, che diluvia...
che dappertutto e fango...
RENATO. — Son guarito... non me ne importa...

MARISA. — Allora, assolutamente, devi uscire in

macchina!

RENATO (accarezzandola). — Stai diventando

una mogliettina tiranna
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SCENA III.

Detti e CHIESI

CHIESI (compare sulla porta di destra. E giova-
ne, ma sembra maturo perché miope, porta gli
occhiali: in mano una busta di cuoio). — Buon
giorno...

RENATO. — Venite Chiesi... vi attendevo.

MARISA. — lo ritorno dalla zia Emma, sta sce-
gliendomi le tendine...

RENATO. — Brava!

MARISA. — Ed anche le tovaglie... splendide... di
ogni stile...

RENATO. — Bene, bene... (Marisa via; a Chiesi)
Dunque...?

CHIESI. — Anzitutto la salute...

RENATO. — Benissimo... lo vedete... Due giorni
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di malessere, per questo tempaccio... e lo stu-

dio troppo lontano... Ma domani ritorno.

CHIESI (estraendo delle carte dalla busta). — |l
listino di Borsa... nessuna variante... il contratto

con La Lorchi...
RENATO. — Anche pel tonnellaggio?

CHIESI. — Anche... Poi il rapporto di Bernen...
Quattrocento e dodici imballaggi... saranno

caricati il 27 su I'«Esperia».
RENATO. — L'«Esperia» sbarca a Genova?
CHIESI. — Si, per le coste spagnole e francesi...
RENATO. — Il signor Ares pei docks s’e fatto vi-
vo?
CHIESI. — Ha fatto dire che se parte stanotte per
Berlino le telefonera per vederla...
RENATO. — Per vedermi stassera?

CHIESI. — Credo... Poi, ancora la faccenda Re-
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di... Come dobbiamo regolarci? Se permette: io
insisto... La manifattura di Livenza e gia chiusa,
guella di San Nazario lavora per meta... ed ec-
co le informazioni del Banco Giannoni... Sono

tutt’altro che rassicuranti...

RENATO (dopo una scorsa al rapporto). — Il pro-
testo sarebbe la chiusura completa... il falli-

mento...

CHIESI. — D’altronde anche le ultime scorte le

hanno esaurite...

RENATO (preoccupato). — Eppure, una grande
Ditta la Redi! E lui un galantuomo, un lavorato-
re!

CHIESI. — Gia. Ottime manifatture., ma oggi...!
Che cosa decide, dottore?

RENATO. — Domani, rivedro i rendiconti del se-

mestre. Chissa... se si potesse fare a meno di
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strozzarla...

CHIESI. — Lo scoperto e molto... Ad ogni modo,
I'incartamento é qui... (indicando la busta che

lascera sul tavolo).

SCENA IV.

Detti e ZIA EMMA

ZIA EMMA (dalla sinistra, impellicciata, per usci-
re). — Sentite Renato, di la ci sono le tendine,
le tovaglie, i pizzi... pero non pigliatevela con
me se il conto sara salato...

RENATO. — Voi avete scelto!

ZIA EMMA. — No, no, precisiamo: io ho consi-
gliato, Marisa ha comperato. Non € la stessa

cosa!

CHIESI. — Se permette... (congedandosi da en-
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trambi con un inchino).

RENATO. — Arrivederci in ufficio... (Chiesi via)
Zia Emma mi dovete quella risposta...

ZIA EMMA (con riluttanza). — Ho fatto, fatto...
verra oggi... dovrebbe essere gia venuto...

RENATO. — O perché non me lo avete detto
guando siete arrivata?...

ZIA EMMA. — Perche... perché... ve lo ripeto... €
una cocciutaggine, € una stramberia che non

giustifico...

RENATO. — Ma no, Zia Emma, & una cosa molto
assennata...

ZIA EMMA. — Far entrare nella vostra casa
guel... signore! La chiamate assennata?

RENATO. — Non gli avrete detto che I'ho invitato
07!

ZIA EMMA. — Gli ho detto di venire, di farsi vivo,
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per cavalleria, per dovere, come voi mi avete
suggerito... Cio non toglie che la cosa abbia la
mia approvazione...! E una stramberia e... un
rischio!

RENATO (con una serieta buffa). — Oh, oh... che
dite zia Emma? Un rischio?! E offensivo per
Marisa.

ZIA EMMA. — Non é offensivo per nessuno...
soltanto non e prudente. Certe occasioni € me-
glio non provocarle...

RENATO. — Ed io le provoco, appunto, per di-
mostrare che non sono rischiose.

ZIA EMMA. — Che, forse, avete bisogno di que-
sta dimostrazione?

RENATO. — lo? Nooo! (maligno) Ma voi, si, evi-
dentemente... e con voi qualche altro. Zia Em-

ma: I'esperienza é anche previdenza...
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ZIA EMMA. — Vi ho detto il mio parere...! (trilla il

campanello d’entrata) Oh! Lui?...
RENATO. — Bene!

ZIA EMMA. — Allora vado io... arrivederci (via a

destra).

SCENA V.

RENATO e DORA

DORA (dalla destra, elegante. Si ferma sulla so-
glia). — Buon giorno!

RENATO (ostentando una viva cordialita). — La
signorina Dora? Che improvvisata! Vi siete, fi-

nalmente, decisa...

DORA (sempre sulla soglia). — Francamente
non ero decisa... neppure quando ho suonato

alla porta... se non ci fosse stata la signora Em-
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ma forse... forse... avrei fatto dietro-front...

RENATO. — Sincerita per sincerita: che cos’e

guesta? La casa del diavolo?

DORA. — Vi sono diavoli di molte specie...
(avanzando).

RENATO. — Tra una delle quali sarei compreso
anch’io?

DORA. — Nella specie dei diavoli tiranni. Tuttavia
mi son detta: Dora, hai il dovere di sfidarlo per

soccorrere un’antica amica e... sono venuta...

RENATO. — Poiche me lo dite in faccia, vi perdo-

no...

DORA. — Non perdonereste se sapeste quello

che di voi si dice alle spalle...

RENATO. — lo sono un diavolo generoso e... ga-

lante... Prego, accomodateuvi...
DORA. — Ma io non ero venuta per Voi...
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RENATO. — Immagino...

DORA. — Ad ogni modo, non mi spiace di avervi
trovato... Vi dird con schiettezza perche non mi

avete piu veduta...

RENATO. — Esattamente non ci siamo piu ve-
duti dal giorno dopo la festa di San Lorenzo. lo
sono partito nel pomeriggio, Marisa e rientrata
in citta col treno della notte. Voi — dico voi, per
intendere anche i vostri amici e tutto quel mon-
do balneare — siete rimasti assenti parecchio...
lo e Marisa ci siamo sposati il 22 settembre, il
ventitreé siamo partiti pel Cairo da dove abbia-

mo fatto ritorno un mese fa: il quattro febbraio...

DORA. — Esatto! Mi avete risparmiata la fatica di
ricordare. Ma e appunto per tutto questo che si

e mormorato e si mormora...

RENATO. — E percio io sono pronto a rispar-
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miarvi anche un’altra fatica: quella di dirmi per-

ché si mormora...
DORA. — Lo sapete?...

RENATO. — L’avete detto voi: un despota, un ti-
ranno! E perché? Perché ho incatenata Marisa,
I'ho staccata da tutti, distolta dalle sue amiche,
strappata al suo ambiente, imprigionata, soffo-

cata...

DORA. — E non vi pare che pel modo con cui vi
siete sposati e comportati e poi siete scappati

si abbia un tantino di ragione?

RENATO. — E non vi pare che prima di giudicare
e mormorare e far gli sdegnosi sino al punto di
non decidersi, almeno dopo il nostro ritorno, a
suonare quel campanello, sarebbe stato dove-
roso informarsi de visu in che consisteva que-

sta prigionia materiale e morale?
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DORA. — Dio mio, per molti aspetti da parte vo-

stra... io la capisco!

RENATO. — No! Non dovete capir nulla... perche
gualsiasi prigionia, qui, non esiste! Le porte so-
no state sempre aperte, soltanto che voi non

siete entrati...
DORA (meravigliata). — Voi... voi dite questo?
RENATO. — lo! E aggiungo che proprio io, le
porte le ho spalancate e voglio tenerle spalan-

cate...

DORA. — Oh! Figuratevi! lo sono felice E felice
per la Marisa... Rivederla sempre, rimanere a
lungo con lei, come prima! Dov’é? Sta leggen-
do, suonando...?

RENATO. — Sta occupandosi di tendine, tova-
glie, tovaglioli...

DORA (incredula). — Tendine, tovaglie, tovaglio-
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li...?

RENATO. — Almeno poco fa...

DORA. — Libera, pienamente libera?! Badate
che ho modo subito, subito, di mettervi alla pro-
va...!

RENATO. — Eccomi...

DORA. — Sapete che cos’é stassera?

RENATO. — L'ultima di carnevale...

DORA. — Orbene, voi dovete acconsentire che
Marisa venga con me e i Giardini al grande bal-
lo in casa dei Feroni... Sono stata incaricata
dell’invito dagli uni e dagli altri. L'accompagne-
rete?

RENATO. — Di accompagnarla non ve lo posso
promettere... di lasciarla venire ve lo garanti-

SCO.
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SCENA VI.

Detti e MARISA

MARISA (dalla destra con un campionario a bloc-
Co).

DORA (precipitandosi incontro, abbracciandola e
baciandola). — Marisa... cara... ma come stai

bene... lasciati guardare...

MARISA. — Guardami... guardami... posso esse-

re anche mutata... dopo tanto...

DORA (festosissima). — Ma no, che sei tu, tu... e
piu bella... giuro, piu bella! Non so di chi sia il
merito... ma sei piu bella...

MARISA. — Mio, no...

RENATO. — E nemmeno mio...

MARISA. — Facciamo d’entrambi...

RENATO (a Dora). — L'avete tutta per voi... ve la
138



lascio... arrivederci... (via a destra).
MARISA. — Dovreil essere in collera con te...
DORA. — In collera tu? Ma no... viceversa...

MARISA. — Percheé viceversa? Perche? Chi vi
ha piu veduti? Chi ha saputo qualcosa di voi
tutti? Mi avete dimenticata, abbandonata come

avessi commessa una colpa...
DORA. — lo ho detto tutto a tuo marito...

MARISA (quasi aggressiva). — Che cosa hai det-

to a mio marito?

DORA (intuisce che Marisa nulla sospetta di tutte
le mormorazioni; e si schermisce:). — Niente...
non ho detto niente... Mi sono giustificata...
(per districare il proprio imbarazzo, con gaiez-
za) Ma adesso sei nostra... sei mia... ti voglia-
mo con noi... Ricordi? Siamo state felici?! E

guanto! E lo saremo ancora... Ho un mondo di
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cose da dirti... E immagino anche tu...

MARISA. — lo? Mi sono sposata... ho un

marito... una casa...

DORA. — Questo lo so... lo vedo... e so quanto
sei stata irremovibile... Hai detto «voglio» ed

hai voluto...

MARISA. — Con la piu libera volonta e la piu pie-

na coscienza...

DORA. — Non dubito, cara, non dubito...! Ti diro,
che al contrario di parecchi altri, io ti ho ammi-
rata per tanta fermezza e persino difesa! Dife-

sa...! Te l'assicuro...

MARISA. — Perché gli altri, invece...?

DORA. — Lasciamo stare gli altri... Parliamo di
noi! (passaggio) Sai che Luisa ha piantato Al-
berto? Figurati: alla vigilia di Natale, in causa di

un cane che lui le aveva regalato... Si sono bi-
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sticciati per la legittimita della razza... E la Ti-
na? Quella che chiamavamo la signorina «mo-
starda»...? E andata in fosso con la macchina,
ha attribuita la responsabilita al suo Ugo che la
guidava e per poco non gli ha intentato causa

per farsi indennizzare dello spavento...

MARISA. — Ma perché non mi vuoi parlare di

te...?

DORA. — Di me? Oh, poche cose... La meteora
Mario sparita, Mario & I'amico della signora Ga-
lieri che proprio oggi doveva venire qui con
me... la cometa Guido — il neo-ingegnere — s’eé
spappolata con le piogge di novembre... e
adesso c’é un astro che debbo ancora stu-

diare...

MARISA. — Ti auguro che non precipiti tanto pre-

sto...
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DORA. — Ti garantisco ch’io non gioco il yo-yo
con gli astri... se cadono li lascio a terra. Piutto-
sto, devo confessarti una cosa: ... indovina chi
mi ha fatto la corte tra Guido e il nuovo astro...

MARISA. — Lo conosco io?

DORA. — Eh! Benissimo! Giulio! Pero... niente,
sai, niente! lo non gli ho creduto, lui non ha in-
sistito... E poi lo sanno tutti... e... lo saprai an-
che tu...

MARISA. — lo? Non so niente...

DORA. — Puntigliosa tu, puntiglioso lui...
D’altronde il dispetto attizza I'amor proprio... e
non c’'é da stupirsene... Non s’adatta, non
s’adatta!l... (sconcertata dall'assente silenzio di
Marisa) E tu.... proprio... rien ne va plus?

MARISA. — Che cosa vorresti dire?

DORA. — Dio mio, nulla... Quello che sanno tut-
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ti... lo vedono passare in macchina sotto le tue

finestre almeno due volte al giorno...

MARISA (gelida). — Faccia pure... non glielo
posso vietare... Quanto alle mie finestre, nella
maggior parte, hanno i vetri colorati... e per le

altre ho scelto oggi le tendine...

DORA. — Bada, Marisa, ch’io non ho fatto che ri-
peterti quanto dicono... (passaggio) Del resto,
di me, ti ho detto tutto o quasi... No... Ho un
consiglio da chiederti... Ricordi Giorgio, quello
spilungone che abbiamo conosciuto dai Pini?
Be’, quello avrebbe intenzioni serie... Tu oggi
sei in grado di darmi un consiglio... Le mie idee
le conosci... non, forse, profonde, ma radica-
te... Rammenti? (come recitasse) «ll matrimo-
nio si spoglia del’amore perche i coniugi si
spogliano troppo tra di loro»... (ride) Una pre-

venzione superficiale, magari... ma tu puoi cor-
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reggermi... Dimmi...

MARISA (attende a rispondere: tanta imbecillita
la irrita. Poi) Senti: ho da chiederti un consiglio

anch’io...

DORA. — Brava, brava (con intenzione) tu sai

che io sono un’amica fidata...

MARISA (mostrandole il blocco dei campioni). —
Guarda bene! Quale di questi damaschi tu sce-
glieresti per la tappezzeria della mia camera da

letto...?

DORA (disillusa e anche umiliata. Sfoglia il cam-
pionario e poco dopo). — Sai... i0 non me ne

intendo...

MARISA. — Tu hai sempre avuto buon gusto in

fatto di colori...

DORA (con rimprovero). — Ed € tutto questo che

mi devi dire?
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MARISA. — Ti par poco?

DORA. — Sei molto cambiata... Ti credevo piu al-
legra... amichevole... Pensa, che io ero incari-
cata della tua rentréee solenne.... stassera, al

ballo dei Feroni...
MARISA. — Non vedo nulla di male...
DORA. — Ho gia il permesso di tuo marito...
MARISA. — Glielo avrei chiesto io stessa...

DORA. — E allora perche parli di damaschi, di
tendine, di tappezzerie... Parliamo della toilette

che sceglierai per stassera (trilla il telefono).

MARISA (stacca il ricevitore). — Aspetta...
(allapparecchio) Si... casa Altieri... Subito...
(sulla porta di destra) Renato, ti vogliono al te-

lefono.
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SCENA ViII.

DETTI, RENATO poi il CAMERIERE

DORA. — Immagino che toilettes te ne sarai fatte

delle splendide...

MARISA. — Sai... quattro mesi al Cairo...

RENATO (entra, all’'apparecchio). — Si... io... Sta
bene. Dal momento che lei parte stanotte... Alle
21.30... dopo cena... non manchero (appende
il ricevitore).

MARISA. — Alle 21.307?! Sei impegnato allora?

DORA (allarmata). — Ed i Feroni che ci aspetta-
no...

RENATO. — lo andro all’'appuntamento e Marisa

verra al ballo con voi...
MARISA. — No, Renato, no...

RENATO. — Devi andare... sarai con lei... io ti
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raggiungero piu tardi... (suona il campanello

d’entrata).
MARISA (e incerta e rattristata).
DORA. — Certo... verrali con me... dato che ti vie-

ne a prendere... Come? Non sono piu la tua

Dora?

CAMERIERE (dalla sinistra, con un vassoio e so-

pra un biglietto da visita).

RENATO (letto il biglietto). — E adesso un altro
appuntamento... (al cameriere) Fate passare

(cameriere esce).
MARISA (a Dora). — Accompagnami...

DORA. — Ti scegliero io la toilette da indossare...
Per le toilettes, si, ho buon gusto! (via entram-

be, dalla destra).
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SCENA ViIlil.

RENATO e GIULIO

GIULIO (dalla sinistra; non ha smesso, ma ac-
centuato il tono altezzoso. Un certo disagio de-
nota all’inizio, pur volendolo dissimulare). —
Buon giorno...

RENATO. — Buon giorno, Redi... (cordiale) Vi ri-
vedo volentieri... Perbacco, quasi sette mesi...
Questo e il pomeriggio delle improvvisate...

GIULIO. — La mia, non molto... dato che ero sta-
to invitato...

RENATO. — Non travisiamo: la signora Emma
non deve avervi invitato, ma deve avervi detto
che sareste stato gradito... come sono graditi
tutti gli amici e tutte le conoscenze di un tem-

po... Proprio oggi si € fatta viva anche la signo-
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rina Dora...

GIULIO. — Per la signorina Dora capisco... non

capisco che dovessi essere gradito anch’io...

RENATO. — Ve ne dispiace...? Siete il figlio di un
industriale, ch’io stimo, di un lavoratore ammi-
revole, di un mio cliente tra i migliori... ci siamo
conosciuti, ci siamo lasciati in ottima armonia,
non vedevo il perche dovessero essere troncati
| nostri rapporti... Vi ripeto: siete il benvenuto...

Ditemi, adesso: come va?

GIULIO. — Non trovo che quanto mi riguarda vi

pOSSa interessare...

RENATO. — Invece m’interessa (sottolineando).
M’interessa la situazione di vostro padre e
m’interessa anche la vostra... Avete realizzato

qualcuno dei vostri sogni?

GIULIO. — Non ne ho mai avuti...
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RENATO. — Male... ma siete giovane, e puo dar-

si che vi sieno mancate le occasioni...
GIULIO. — Non le ho cercate...

RENATO. — Ascoltatemi bene: ve ne offro una
lo, e stupenda... Ho pensato proprio a voi, e, a
mio giudizio, si tratta di una situazione invidia-
bile... Voi sapete che al Cairo, in prossimita ai
campi di raccolto noi stiamo ultimando una mo-
derna manifattura... come quelle di vostro pa-
dre... In questa azienda io ho bisogno di un gio-
vane che faccia le mie veci, piu morali che tec-
niche...

GIULIO. — Grazie... non ritengo di avere i meriti,
né i requisiti...

RENATO. — Si pu0 acquistarli rapidamente...
Bastera che per qualche settimana frequentiate

lo studio di vostro padre... Pensateci; e
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un’occasione rara...

GIULIO. — Ho gia pensato: no!

RENATO. — No?! E ricusate tutto un avvenire
con un monosillabo che € una coltellata contro
voi stesso?!...

GIULIO. — Ricuso...

RENATO. — Vi saranno gravi ragioni...

GIULIO (pescandole). — Anzitutto... € lontano...
RENATO. — Non é convincente... ma puo essere
una ragione. E se allora io vi offrissi a Genova
la direzione generale dei docks? Genova non e

al Cairo...

GIULIO. — No, nemmeno!

RENATO. — Sta bene... (pausa) Ma poiché non
volete essere sincero... lo saro io... Sapete per-
ché non accettate le proposte che vi ho fatte...?

GIULIO. — Perché... non le accetto...
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RENATO. — Perché non volete assentarvi da Mi-

lano!...
GIULIO. — Difatti... assolutamente...!

RENATO. — E sapete perché «assolutamente»
non volete assentarvi da Milano?

GIULIO. — Se lo sapete voi...

RENATO. — Lo so benissimo... (guardandolo ne-

gli occhi e con fredda impassibilita) Non volete

assentarvi perche sperate di rubarmi la moglie!

GIULIO (con livore). — Voi mi avete rubata la fi-
danzata...

RENATO. — No, ve I'ho conquistata...

GIULIO. — Credevo che un uomo pratico come
voi fosse piu corazzato contro certe illusioni...

RENATO. — Vi sbagliate, le illusioni sono dalla
vostra parte...

GIULIO. — Le vostre le chiamero pretenzioni...
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SCENA IX.

DETTI e il CAMERIERE

RENATO. — Ah! (preme il campanello. Sorriden-
do) Non protesto...

GIULIO. — Abbiamo terminato...?

RENATO. — No... aspettate... (al cameriere che
e entrato dalla sinistra) Pregate la signora che
e nel salotto di venire... qui... sola...

CAMERIERE (via dalla destra).

GIULIO (alzandosi in piedi). — Per avvicinare la
signora non ho bisogno di questa vostra com-
media...

RENATO. — Ma no... (sarcastico) restate... & co-

modo approfittarne...
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SCENA X.

Detti, MARISA

MARISA (dalla destra; appena scorge Giulio re-
Sta impietrita, sorpresa, indispettita).

RENATO (disinvolto). — Hai visto chi c’é?... E ve-
nuto per conto del padre... eh... ci volevano gli
affari per farlo decidere... Desiderava parlarti e

ti ho chiamata...

MARISA (balbetta). — Parlare a me?... No... E
perche?

RENATO. — Mi ha pregato, Marisa... € un ospi-
te... (e prima che Marisa possa ancora insiste-
re, s'allontana).

GIULIO. — Mi sembra che tuo marito si fidi un
po’ troppo della sua spavalderia... Ad ogni mo-

do... scusami...
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MARISA (con la voce soffocata, ma staccando le
sillabe come per una ribellione;) — Scu-sa-te!

Non sarete venuto per giudicare mio marito...

GIULIO. — E perche no?... lo, piu di chiunque al-

tro...

MARISA (ostile). — Con quale diritto vi arrogate

guesta superiorita?

GIULIO (cinico e ironico). — Perché noi ci siamo
amati... perche, i nostri, sono stati rapporti

d’amore...

MARISA (con un sorriso desolato). — Ah!? Ab-
biamo «giocato» all’amore!! E che ne sapete

voi dei rapporti con mio marito?

GIULIO. — lo so quello che € nell’equilibrio uma-

no... non potete esservi... sposata per amore...
MARISA. — Vi pare davvero inconcepibile?

GIULIO. — Inconcepibile...
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MARISA. — Forse perché a suo tempo non vi ho
date giustificazioni?

GIULIO. — Non le ho chieste e nemmeno le
avrei volute... La mia convinzione non si sareb-

be cambiata...

MARISA. — Neé io mi sarei curata di farvela cam-
biare... Ma poiche mi siete di fronte e mi sfida-

te... ecco: I'ho sposato per amore!

GIULIO (ghignando). — Oh! Mi meraviglierei se
parlaste altrimenti... guando si &€ assunto un
ruolo bisogna saperlo interpretare fino in fon-
do... Non sono cosi ingenuo... Anzi, mi stupisco
di una cosa: che davanti alla mia audacia non
mi abbiate ancora indicata la porta... Una si-
gnora non potrebbe comportarsi in modo diver-
so. E se lo... farete, vi giuro, che non mi ribelle-

ro... tanto, prima o poi, so di doverci ritornare...
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e chiamato da voi...

MARISA. — Non meritate risposta!

GIULIO. — Brava... recitate da esperta...

MARISA. — Perché mi obbligate a dirvi delle ve-
ritd che fanno torto alla vostra
comprensione?...

GIULIO. — Alla comprensione normale... 0 a
guella anormale...?

MARISA. — Chiamatela pure «anormale» la mia!
Del resto, io stessa, non la prevedevo... forse
perche e tanto sottile, tanto intima, tanto fem-
minile... e in questi tempi la femminilita... &
stroncata... Anche per me — guardate un po’ —
fu una rivelazione...

GIULIO (sarcastico). — Ve la portarono dal cielo
le stelle di San Lorenzo?

MARISA. — Puo darai... perche ne fui abbaglia-
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ta!
GIULIO. — Miracolosa...
MARISA. — Com’e miracolosa una grazia...
GIULIO. — La grazia di una notte...?!

MARISA. — Di una notte... o di un’ora... di fronte
al mio corpo rifiutato da I'uno e voluto da un al-
tro... E bastato il suo «no» ostinato e doloroso,
ed il vostro «si» prepotente ed avido...
Un’improvvisa altalena tra la rinuncia da una
parte e la concupiscenza dall’altra! Ed io allora
ho compreso, mi sono compresa... Che vole-
te... anche in una donna, anche in una giovane
d’'oggi, possono balenare questi bagliori... Re-
nato rifiutandomi mi innalzava, voi, volendomi,

mi inabissavate...

GIULIO. — E tutto questo, la grazia, il miracolo,

per un atto di piacere, un fatto fisico...?! Non mi
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comporterei oggi diversamente...

MARISA. — Ed ecco perche avete distrutta la
donna... Perche attraverso il disprezzo di una
ragione fisica, le avete rubato il piti prezioso
primato spirituale che potesse contare su di un
uomo. Spirituale, sicuro! Difatti, il giorno in cui
guella ragione diventa dedizione, € lo spirito

d’entrambi che trova la sua luce...

GIULIO (mordente). — Perbacco: siete davvero

mutata... spirito, dedizione, luce...!

MARISA. — Che volete: da ragazza del mio e vo-
stro tempo, mi sono trasformata in donna di tut-
ti i tempi... che oltre un corpo ha un’anima...
che si identificano... e puo guardare 'uomo, co-

sl... negli occhi...

GIULIO. — Ma questo vostro amore € prigionia...

e rinuncia...
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MARISA — ...da alla vita uno scopo, cioé un

equilibrio...
GIULIO (incalzando) — ...cioé mediocrita...
MARISA — ...Ia chiamate mediocrita questa ar-

monia in cui si continua un sentimento, quando
non sia fatuo e capriccioso!? Voi non mi potete
capire...

GIULIO (anche piu sarcastico). — lo vi capisco
benissimo... e tanto piu sono convinto che un

giorno sarete mia...

MARISA (con disprezzo). — Ah?! Vostra?!

GIULIO. — Sicuro... poiché in voi, tutto, adesso,
e orgoglio e lusinga...

MARISA. — Mi sono costruita una vita, che nulla
piu ha da che fare con la vostra...!

GIULIO. — E invece si... con la mia! Perche

'amore non e uno stato di esaltazione... Ades-
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SO, siete allucinata o malata... lo, no! lo conti-
nuo a godere tutte le liberta, ad essere anzitut-
to me stesso, come eravate voi, come dobbia-

mo essere tutti...

MARISA. — Ed € in cio I'errore: in quella che voi

chiamate liberta...
GIULIO. — Ma guarirete... guarirete...

MARISA. — E guarita, mi getterei nelle vostre

braccia...?

GIULIO. — O in quelle di un altro... Ma preferire-
te le mie... fatalmente... La vita non si froda...
La state frodando adesso... Ma non ho premu-
ra, io...

MARISA. — Starete in agguato...?!

GIULIO. — Fa parte della mia eta...

MARISA. — E aspetterete...?

GIULIO. — Aspettero... che vi accorgiate dei suoi

161



capelli bianchi, delle sue rughe, delle sue stan-

chezze, dei suoi primi geli...

MARISA. — lo ho scelto, ho scelto... saro sua,

solamente sua...

GIULIO. Fra me e lui sara il tempo che vi fara
scegliere ancora... Ma ve lo ripeto: non ho fret-
ta... Lui avra cinquant’anni ed io trenta... e voi
meno... e la primavera verra ogni anno... € il
caminetto, allora, si spegne... si spalancano le
finestre... e il cielo sembra nuovo... giovane,
pieno di brividi...

MARISA. — Andate via... andate via...!

GIULIA (anche pit sardonico). — Adesso si...

adesso vado... € ancora acceso il fuoco...
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SCENA XI.

Detti e RENATO

RENATO (e apparso sulla destra, alle ultime bat-

tute).

MARISA (appena lo vede si getta tra le sue brac-
cia, spaurita, quasi per trovar protezione. Con
la voce gonfia di panico:). — Mandalo via...
mandalo via...! (e fugge, come volesse sottrarsi

a un che di angoscioso).

RENATO (sereno). — No... e perche...? So be-
nissimo tutto quello che le avete detto... Ve lo
potrei ripetere. Un giorno o l'altro, glielo avreste
detto ugualmente... E allora ho preferito accor-
ciare l'attesa... Vi ho risparmiato le passeggiate
in macchina... qui sotto... le confidenze agli

amici... e guesto incontro I'ho voluto io... Sicu-
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ro... io...! Perché dovrei stupirmi?...

GIULIO (crudele, e strafottente). — Vi ringrazio e
vi ringrazierd anche piu quando questo incontro

potra dare i suoi frutti...

RENATO. — Ragazzo... non ¢ sufficiente la lezio-

ne che avete avuta...?

GIULIO. — Quella che le avete insegnata, Vi

garantisco, che I'ha ripetuta a meraviglia...

RENATO. — Siete baldanzoso...! In tutto quanto
e avvenuto avete ignorato una cosa... oh, una
semplice cosa...: che vi sono al mondo delle
leggi universali che si possono allentare, ma
non sopprimere... E, tra queste leggi, v'’é anche
guella di riconoscere e stimare nella donna il
Suo sesso... nient’altro che il suo sesso... con
tutte le sue dignita e le sue idealita... Ecco...

null'altro...; quindi, niente puntigli, niente impo-
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sizioni, niente illusioni... Volevate nuovi lumi...?

Eccovel....

GIULIO. — Potete spegnerli... non ne ho biso-
gno... Il catechismo delle idee universali non lo
imparerdo mai...

RENATO. — Giovanotto... voi avete avuta la vita
troppo facile... e per questo non credete e non
rispettate nulla... Vivere, per voi, significa cal-

pestare...

GIULIO. — Alla mia eta anche calpestare vuol di-

re avanzare...

RENATO. — Alla vostra eta... Oh! Invidiabile...
ma non vi fidate... Molti giovani sono traditi co-
me voi perche credono soltanto nella giovinez-
za... State attento: c’e il trabocchetto... La giovi-
nezza e preziosa quando non si esaurisce nel

compiacimento di se stessa...
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GIULIO. — I vostri sermoni sono infallibili per far

venire le rughe...

RENATO. — Gia... ed io ne ho, delle rughe... e
molte... e scommetto che voi le avete studiate
e le avete indicate a Marisa... Avete fatto benis-
simo... ma io me ne glorio... Perche alla vostra
eta io lavoravo gia da otto anni... e da otto anni
soffrivo... e tanto... E non me ne sono mai ver-
gognato... mai... perché ho imparato molto...
molto... col cervello e col cuore... a riuscire e,

persino, ad amare...
GIULIO. — Non siete da invidiare! Sono di
un’altra generazione, io...!

RENATO. — Ah! E comodo dire: sono di un’altra
generazione, io...! Non vi sono due generazio-
ni... Vi sono due modi di vivere la vita... ecco

tutto. E gli aridi, gli scettici, i distruttori come
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voi, sono di tutte le generazioni...

GIULIO. — Non mi offendo, sapete... Dopo tutto,
sarebbe umiliante misurarmi con voi, a condi-
zioni cosi disparate...

RENATO. — Avete ragione... umiliante e ridico-
lo... mi battereste sempre... (si sara accostato
alla scrivania togliendo dalla busta di pelle la-
sciata da Chiesi, delle carte: cambiali, un rap-
porto, ecc. Ponendogliele sotto gli occhi:) Leg-
gete... leggete la firma... e le date...

GIULIO (le avra rapidamente guardate, allarma-
to). — Mio padre...?

RENATO. — Gia... La situazione di vostro pa-
dre... & qui... avete letto bene? E nelle mie ma-

ni...! Condizioni disparate, avete detto...! Se io
vi temessi, potrei farvi un ricatto, oh, un gene-

roso, benefico ricatto... Il posto che prima vi ho
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offerto, potrei imporvelo... Altrimenti... la conse-
gna alla banca... E domani il fallimento... la ro-
vina... la miseria... La miseria anche per voi,
giovanotto, che avete tanta strafottenza e indif-
ferenzal... E sarei nel mio diritto... ma non lo

uso... (pausa) E adesso che ne dite?...

GIULIO (s’e sbiancato, e rimasto tormentosa-

mente colpito).

RENATO. — Siete impallidito...?! (piu dolce) No...
non vergognatevi... Questo pallore vi potra fare
del bene... molto bene...! E la sofferenza che
comincia...! E la vita, che ha un volto che nep-
pure sospettavate... e fa impallidire spesso... E
con piu s'impallidisce piu la si comprende e la
si affronta... A faccia a faccia... come in uno
specchio... lei e noi... coi pugni chiusi... i denti

stretti...
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GIULIO (la voce lenta, bassa, stroncata). — E

che farete di mio padre...?

RENATO. — E che farete voi di... voi stesso?...
Non sono io che ho bisogno di voi... € lui, &€ vo-
stro padre... lo vi ho conquistata la donna, la
donna che per voi era piacere, passatempo...
ma, se volete, io vi do il modo di conquistarvi la
vita... E chissa che un giorno, quando anche
voi avrete le rughe, non mi ringrazierete... (lo
ha accompagnato alla porta: gli batte una spal-
la amichevolmente) Pensateci... aspetto. (Gli
stende la mano. Giulio abbassa il capo; poi,

Ccommaosso, risponde alla stretta. Escono).

SCENA XiIl.

MARISA poi RENATO
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MARISA (dalla destra. Va al telefono, forma il nu-
mero. Parla). — La signorina Dora?... Quando
rientra avvertitela che la signora Altieri non puo
stassera, assolutamente, mantenere la paro-
la... Gia... e non la ricerchi, perche deve parti-
re... si, partire... Grazie... (appende. Ha un so-
spiro di sollievo come godesse anche piu
quellintimita libera della propria casa. Siede vi-
cino al caminetto, dinanzi al mobile — elegantis-
simo — della radio. Apre 'apparecchio: una sta-
zione straniera diffonde una canzone. Il dialogo

che segue sara ritmato da una lieve melodia).

RENATO (era comparso alle ultime parole pro-
nunciate al telefono da Marisa. Ha atteso,
scrutandola. Quindi si fa avanti, si appressa al-
la poltrona su cui ella & seduta). — La signo-

ra... vuol partire...?

MARISA (rovesciando il capo, con tenerezza e
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giocondita). — Ah!? Hai sentito?... E una bu-
gia... Perche io voglio restare qui... con te... pri-
ma e dopo il tuo appuntamento... ed ho fatto

avvertire Dora che non vado al ballo...

RENATO. — Ed hai fatto malissimo... Perche io

debbo pensare che tu sia rimasta turbata...

MARISA (con una risata schietta, rugiadosa). —
lo, turbata? lo? Ma io sono felice... felice di
guanto e avvenuto... mi sento sollevata, libera-
ta per aver potuto finalmente proclamare la ve-
rita...

RENATO. — Ma lui ti ha rinfacciata un'altra ve-
rita...

MARISA.— Quale?

RENATO (accennando alle tempie ed ai suoi
ciuffi di capelli grigi). — Questa... che non si

puo nascondere...
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MARISA. — Oh! C’erano anche prima...
RENATO. — Aumenteranno... e tu muterai...
MARISA. — No... non e possibile!

RENATO (appassionatamente). — Perche?

MARISA. — Perché la donna € quella che 'uomo
si crea... (avra offerto il volto, in un abbandono
d’amore, nella raggiera dei capelli stampata, in

alto, sulla spalliera. La canzone continua).

TELA
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