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ATTO PRIMO



La vasta terragza sul mare di un lussnoso albergo, protetta dal sole da
un variopinto telone. Da un lato, tra vasi di piante, un pianoforte. Tavolini
e poltrone in vimini. Nel fondo, l'infinito quasi opalino per ['ossessionante

fulgore del sole. Pomeriggio. Ambiente balneare, mondano, spregiudicato.

SCENA I

ADRIANA - 7/ CAMERIERE — DORA

ADRIANA (elegante, in pigiama, entra dalla sinistra. Siede, si alza, ¢
irrequietay si leva la mantellina di velluto scarlatto e la depone su d’una
seggiola, accanto al pianoforte).

CAMERIERE (che, evidentemente, 'ha seguita, compare subito dopo.
Con titubanzga): — Se la signorina permette...

ADRIANA (indispettita). — 11 direttore mi fa anche seguire? Non
scappo! Non posso scappare in pigiama...

CAMERIERE. — Signorina... sono discreto... qui non c’¢ nes-

sSuno...

ADRIANA (per tagliar corts). — Va bene! Dite al direttore che

sara fatto, entro domani
CAMERIERE (fz per consegnare). — Allora le note...

ADRIANA. — Le conosco... mille e settecento...
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CAMERIERE. — Mille e novecento...
ADRIANA (zndifferente). — Fa lo stesso...
DORA (dalla destra, pure elegante, sbarazzina, sfacciata. 1 edendo

Aldriana ostenta un’accentuata alterigia. Al cameriere, marcando le pa-

role ¢ fissando Adriana). — Avete veduto il signor Mario Zorzi?
CAMERIERE. — A colazione, signorina...

DORA. — Allora I'ho visto anch’io... Volevo notizie piu re-

centi... A quest’ora dovrebbe essere qui...

ADRIANA (intuendo che le domande di Dora dovrebbero pigzicaria).

— Viceversa ¢ ancora al volante...
DORA (piccata). — Evidentemente solo...
ADRIANA. —E sempre solo nella sua corsa «digestivan!
DORA. — Sarebbe a dire?
ADRIANA. — «Digestiva»! E il termine che il signor Mario

Zorzi attribuisce alla volata automobilistica del pomeriggio...
DORA. — Lei ¢ esattamente informata...

ADRIANA. — Lo sono... ma non ci tengo. Le mie informazioni

le prodigo...
DORA (ironica e inginriosa). — Gratuitamenter...

ADRIANA. — Infatti... E questo le provi che non temo con-

correnzal... (con una risata sardonica, via).



SCENA II.

DORA — MARISA po: ZIA EMMA

DORA (ba avuto scacco matto. Tra i denti). — Bestiaccial... (ma vede
Marisa e con altro tono) Ah, Marisa... mi sono scontrata con lei,
con la cocotte... Finalmente! Le ho data una di quelle lezioni!

MARISA (¢ anch’essa in pigiama. Delicata, graziosa, interessante. Forse
pinl aristocratica di Dora e, seppur vivace, meno spavalda. Un cappellone
di paglia enorme. Sotto un braccio, fascicoli di musica. E immusonita.
Getta su di una sedia una mantellina del medesimo colore di quella di
Adriana). — Hai fatto benel!

DORA. — Peccato non di fossi tul E impallidita! Oh, ha capito

tutto, sai...
MARISA (cominciando ad interessarsi). — Ed ha capito che cosa?
DORA. — Che con Mario ¢ finita... che la sconfitta ¢ completa...
MARISA. — Davvero? Ha capito questo?

DORA. — Altro che! Figurati: mi ha rivolto la parola per

prima...

MARISA. — Allora per dispetto... per attaccar briga?... (accende

una sigaretta).
DORA. — Certo! E sono soddisfattal Dammi una sigaretta...

(Marisa offre) Dio mio le Turmac! (ad ogni modo accende, fuma e
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aspira) E poi deve aver capito un’altra cosa: che ¢ ora di cam-

biar arial...
MARISA. — In quanto a questo ¢ troppo gradassa...
DORA. — Se 'ambiente la isola...
MARISA. — Non la isoleranno gli uomini...

DORA. — Intanto, uno, la molla... Mario cade, Mario ¢ mio...
non ¢ attaccato che per un filo... e se io voglio (fa i/ segno di

tagliare) una forbicina da unghie... e giul

MARISA. — Come ti illudi...

DORA. — E tu credi ancora che gli uomini preferiscano le co-
cottes?
MARISA. — Sicuro: per correr meno pericoli, per avere meno

responsabilita. E un egoismo come un altro...

DORA. — Pero manca loro un grande vantaggiol...

MARISA. — Quale?

DORA. — L’llusione dell’amore! Con noi ’hanno sempre!

MARISA. — E con quelle la pagano, la comperano e... credono
di non ingannarsi mai...

DORA. — Perche con noi si ingannano?!... Va la, che un po’ piu
0 un po’ meno, a noi, gli uomini, piacciono tutti...

MARISA. — Tu non hai una zia che ti sta alle costole! (sbattendo
7 fascicoli sulla tastiera) Anche I'ora del piano! Se no, strilli... Peg-

gio che in collegio... (tasteggia qualche nota).
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DORA. — Zia o mamma fa lo stesso! Ma io penso che sieno un

elemento decorativo, stuzzicante...

MARISA. — Ma si, ma si, ritorniamo educande...

DORA. — E chi lo sa? Il camicino, il collettone... forse, forse,
piaceremmo anche di piu agli uomini, appunto per la decora-
zione...

MARISA (sfogliando i fascicoli sul leggio). — Figurati... Chopinl...
Quinta parte (cava gualche nota, pot, voltandosi) Ma, di’, la verita:
a te piace molto Mario?

DORA. — Mah! Forse perche ¢ piaciuto all’altral... E a te non
piace Giulio?

MARISA. — Giulio ¢ fuori causa... E quello che mi deve spo-
sare!

DORA. — C’¢ Renato...

MARISA. — E chi ci pensar? Altra eta, altra generazione... Non
solo... ma ho anche paura che sia troppo innamorato...

DORA. — Di te?

MARISA. — Innamoratissimol...

DORA. — Alla larga, allora! Fai benissimo! Vogliamo dolci da

dessert, altro che piatti forti!



SCENA I1I.

Detti e ZIA EMMA

ZIA EMMA (distinta signora, pin spettatrice che attrice della nostra
epoca. Tuttavia sa bene adattarsi. Ha una lettera in mano. Guarda con
Locchialino). — Brava... Brava Marisa... La lezione. (a2 Dora)
Buon giorno signorina Dora... non scappi... non scappil...

DORA. — Marisa deve studiare... Proprio adesso la lasciavo...

MARISA. — Studiare, si, alla mia etal... Come se domani avessi
Pesamel...

ZIA EMMA. — La colpa ¢ tua, cara figliola, se a ventidue anni
non sei ancora brava e sicura... ¢ tual E sai che il papa non ha
che un’ambizione: di saperti bravissima.

MARISA. — Ma il papa ¢ dell’ottocento!

ZIA EMMA. — Ed io scommetto che Dora che ha un anno
meno di te ed ¢ quindi del novecento ti puo essere maestral...

DORA. — Io? E tre anni che non vedo un pianoforte! Non ¢
piu chic, signoral (via).

ZIA EMMA (contrariata). — Chic? Come chic?

MARISA. — Sicuro, non ¢ di moda! Col grammofono, con la

radio, con le pianole elettriche... 1 pianoforti sono pei vecchi,

come il gioco dei «solitarix...
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ZIA EMMA. — Figliola mia, te ’ho detto, ¢ 'ambizione di
papa... Perché non accontentarlo? (siede alle spalle di Marisa che
ha ripreso a suonare e con grazia affettuosa) Del papa che ti vuol
tanto bene... Mi ha scritto oggi... guarda... € naturalmente non

mi parla che di te e della sua altra ambizione...
MARISA (senza interesse). — Auft! Quante ambizioni ha il papal...
ZIA EMMA. — Eh, eh, biricchina... questa non ¢ soltanto sua...

¢ anche tua... e come! Scrive che col papa di Giulio ha di-

scusso e quasi combinato...
MARISA (c. 5.). — Facciano pure...
ZIA EMMA. — Che? Che? Non ti entusiasmi?... Ma questo vuol

dire che il matrimonio ¢ deciso...

MARISA (indifferente sempre). — Sta benel

ZIA EMMA. — Marisa, Marisal... Una decisione come questa ai
miei tempi...

MARISA — ...faceva svenire! Lo so: ai miei, si alzano le spalle...

ZIA EMMA. — Un partito come Giulio, una posizione cosi

splendida...

MARISA — ...avrei voluto vedere fosse stata mediocre...

ZIA EMMA. — Poi 'amore, ’avvenire... una vita nuova... una
casa tua...

MARISA — ...i camerieri che rubano, le serve che rompono i



piattil... Insomma, zia... devo suonare Chopin o devo discu-
tere dell’avvenire?

ZIA EMMA. — Non inquietarti... Volevo comunicarti subito la

bella notizia...

MARISA (suonando ancora). — Che ventaccio!
ZIA EMMA (che si era alzata per andarsene). — Copriti le spalle...

To’, cara... la mantellina. Studia, studia... (la sogguarda con am-

miragione. Via).

SCENA IV,

MARISA ¢ MARIO

MARISA (ha un senso di sollievo. Sgrana la tastiera con furia). — Auf!

MARIO (dal fondo: scambia Marisa per Adriana, per lo scarlatto della
mantellina. Velocemente, ma in punta di piedi, le si porta alle spalle;
con dolce violenza le china la testa quasi a toccare la tastiera, le stampa
un voluttuosissinmo bacio sulla nuca. Poi, tenendole il capo ancora chino).
— Giu, giu, un altro... i baci che piacciono a te... li ricordir...
I baci «ultraviolettiv... cosi (pozche Marisa rimane immobile) An-

corar... Ancorar...



MARISA (libera dalla stretta, un po’ stordita, molto scarmigliata, lenta-

mente volge il capo, abbassato sempre a sfiorare la tastiera).

MARIO (stupefatto, retrocedends). — Oh! Voi?... La signorina Ma-
risar!
MARISA (sorridendo, civettuola, tra i capelli che le spiovono sul volto). —

Congratulazionil... che baci! Davvero «ultravioletti»! Comuni-

cano certe irradiazioni...
MARIO. — Scusatemi, vi avevo scambiata...
MARISA. — Per Dora o per Adriana?
MARIO. — Quella mantellina... vi credevo Adriana...

MARISA. — Difatti... 1 baci «ultravioletti» non sono per signo-

rine come me... o come Dora...
MARIO. — Mi perdonate?

MARISA. — Vi ringrazio... e vi assicuro che a Dora quei baci

piaceranno moltissimol...
MARIO. — Ma non dovevo datli a voi...
MARISA. — Ed io mi dico fortunata di averne carpito un sag-

gio...
MARIO. — Allora vuol dire che mi assolvete?

MARISA (scangonata). — Purche mi confessiate quando avete

appresa la tecnica degli «ultraviolettix...

MARIO. — Eh, sono una mia specialita... e come tutte le mie

10



specialita hanno una denominazione personale: «la volata di-
gestivar, «gli abbracci serpentini», « baci ultravioletti». Ma a

VOi non possono interessare.
MARISA. — M’interessano moltissimo... perche, vi ripeto, d’ora
in poi, li invidiero a Dora...
MARIO (furbs). — Oh! Non le cedero affatto il monopolio...
MARISA. — Li dividerete sempre con Adriana?...
MARIO (insinnante). — Con Adriana... e con altre...
MARISA. — Eppure Dora ¢ convinta di avervi tutto per se...

MARIO. — E una menzogna che cerchero in ogni modo di col-

tivare!
MARISA (maligna). — La coltivate anche con Adriana?
MARIO (sfrontats). — Con le donne come lei non ¢ necessaria.
MARISA. — Ho ragione io, dunque?
MARIO. — Perche?
MARISA. — Perche affermo che quelle donne godono un pri-

vilegio... gli uomini son con loro piu sincett...

MARIO. — Chissa...

MARISA. — E magari piu espansivi...

MARIO. — Chissa: oggi tra un uomo o una donna non ci vo-
gliono piu le scale di seta...

MARISA (invitante, per stare alla pari). — Meglio, non ci vogliono
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scale...
MARIO. — Con Giulio le avete gia abolite?
MARISA (pronta). — E voi con Dora?
MARIO (ridendo). — Purtroppo sono al pianterreno ancora...
MARISA. — Ah! Perche ci sono i vari piani?
MARIO. — ...l primo piano, il piano nobile, il mezzanino, le
terrazze su linfinito... (audace, abbracciandola) Ma io faccio pre-

sto con ’ascensore...

MARISA (divincolandosi). — Che fate? I’ascensore ha I'allarme...

Pallarme!

SCENA V.

Detti, ADRIANA poi; GIULIO

ADRIANA (rientra per riprendere la mantellina. 1 ede i due abbracciati;
ha un moto di collera. Si fa avanti e con sarcasmo). — Vedo che le
signorine per bene si sono tutte coalizzate contro di me...

MARIO. — Adriana...
ADRIANA. — No... non per te. Sei un uomo. Tu fai benissimo

ad abbracciare o... a lasciarti abbracciare...

MARISA. — Signorina, non le consento...
12



ADRIANA. — Di vedere... quel che ho visto?
MARISA. — Non le consento di giudicarmi!

ADRIANA (ancora sarcastica). — lo giudico soltanto che certi

furti si dovrebbero compiere almeno di nascosto...

MARISA. — Io non rubo nulla a nessuno... tanto meno a una

donna come lei...

ADRIANA. — 1l furto ¢ sempre un reato... chiunque sia il de-

rubato.

MARISA. — Lei dimentica che noi non siamo sullo stesso
pianol

ADRIANA (offesa, ma cercando di dissimulare). — Puo darsi, signo-
rina... (vedendo entrare Ginlio) Ma ¢ facile sullo stesso piano in-
contrarsi... e presto. (A Giulio con sfrontata galanteria) Voi siete
Giulio Redi?

GIULIO (¢ un ragazzone, alto, solido, spensierato. & un «figlio di papa.
Tutto sfiora, niente approfondisce. Non ha sofferto né goduto; é vissuto
il con facilita che con felicita, troppo spesso sorridendo. Non s'¢ lasciato
mai adescare da un problema: neppure da quello dell’amore. 1Veste in
bianco; ha giocato o sta per giocare il tennis, tiene la racchetta). — Ap-

punto...

ADRIANA (vivace ¢ sfrontata come sopra). — Vol mi piacete da
tempo, da molto tempo... da quando vi ho conosciuto... (¢/ da

la mano).
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GIULIO (gliela stringe, seppure imbarazzato, tanto che guarda e riguarda
gli altri presents).

MARISA (tra i denti, verso Adriana). — Donnaccia...
ADRIANA (. s.). — Mi piacete tanto che mi offrol...
MARISA

(znsieme).

— Giuliol...
MARIO

— Adrianal...

ADRIANA (a Marisa). — Non c’¢ da spaventarsi... Solo le donne
come me hanno il coraggio delle proprie azioni... (¢ Ginlio) Vi
attendo stanotte... dopo la festa... Camera 172... Non man-

cate!
MARIO. — Ma Adriana... impazzitel...
ADRIANA. — No, mi metto sullo stesso piano... Due ladre! (da

in una risata, compie una specie di piroetta e via).
MARISA (rabbiosa contro Ginlio). — Tul Tul Che bella figura!
GIULIO (ancora sorpreso). — lo!? Magnifica figura...
MARISA. — Tu sei il mio fidanzato...
GIULIO. — §i, va bene, me lo rammenti quando ti fa comodo...
MARISA. — Hai dei doveri!
GIULIO. — Il primo dovere ¢ vostro... (ad entrambi) ed ¢ quello
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di spiegarmi che significa questo giocol

MARIO (per scansare spiegazioni). — Che vuoi ch’io ne sappia...
Un colpo di sole... o le piacerai...

GIULIO. — Se ¢ per questo, 2 me ¢ sempre piaciuta...

MARISA. — Che gusti squisiti...

GIULIO (per reazione a Marisa). — Intanto ¢ una donna di classe!

MARIO. — Si... elementare!

GIULIO. — Comunque ¢ sempre un affare...

MARISA (infuriata). — E lo dici a me?

GIULIO (i1 tono vanesio e facets). — E una prova della mia since-
rita prematrimoniale!

MARISA. — E tu... tu accetterai?

GIULIO (pavoneggiandosi). Mi diminuirei... Camera... (per ricor-
dare).

MARIO (distrattamente). — Centosettantadue...

GIULIO. — Lo so che la conosci bene... e questo, guarda, mi

stuzzica...
MARISA. — Ma non stuzzica me! Tu scherzi, vero? Tu scherzi?
GIULIO. — Con certe occasioni non bisogna scherzare!
MARISA. — Lei t'ha preso per un burattino, per un fantoccio...
GIULIO. — Tanto meglio! Dovro dimostratle che non lo sono..

MARISA. — E accomodati pure... Prendi tutte le Adriane che
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vuoi... Non me ne importa, non me ne importa.. Ma

bell’amorte il tuo, bell’amorel!
GIULIO (sentenzioso, dandosi sussiego). — Questo ¢ diritto fisico!
MARISA. — Ed io non so che farmene di quello spirituale!
GIULIO. — E necessatia, alla mia etd, un po’ di salsa piccante...

MARISA. — Per dare a me gli zuccherini?...

SCENA VL.

Detti e DORA

DORA. — Bisticciate? Che succede?
MARISA. — Sapessi quel che succede...

GIULIO (prende sotto-braccio Mario e trascinandolo via). — Per carita
si mettono in due... Andiamo... andiamo... e mi darai istru-

zioni. (Via entrambi).

MARISA (sfogandosi). — Succede... succede che Adriana, irresi-

stibile Adriana, accalappia anche Giuliol
DORA. — Nooo! Ti sbagli!
MARISA. — Non mi sbaglio! I’ha gia accalappiato! Qui, di

fronte a me! Lo ha invitato stanotte nella sua camera...
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DORA. — Va bene... Getta la rete e spera di pescare...

MARISA. — No, no, niente rete, niente pescal Per impulso, per
simpatia...

DORA. — Capito! Si vendica contro Mario!

MARISA. — Nemmeno! E un dispetto contro di me, contro di

te, contro noi tutte...
DORA. — Sfacciata! E Giulio?...
MARISA. — Chi lo sa? Intanto se ne vanta... Ma fosse solo per
Giulio...
DORA. — Non hai torto: una donna piu, una donna meno...
MARISA. — E P'umiliazione...
DORA. — Certo: ¢ il sapetlo, ¢ il ditlo, ¢ il fatlo sotto gli occhi!
MARISA. — Perfettamente!
DORA. — Dunque bisogna impedirlo! Capacissimo Giulio di

non rinunciare!

MARISA. — Gia, con gli innamorati di oggi...

DORA. — Senti, Marisa... se Mario non glielo avessi staccato in
quel modo...

MARISA. — Che farestir...

DORA. — Per una notte glielo lasceret...

MARISA. — Sostituire Giulio per stanotte, sarebbe forse sosti-

tuito per sempre...
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DORA. — Ed ¢ per questo ch’¢ indispensabile provvedere!
MARISA. — Draltronde, puo darsi che Giulio mentisca, che non

vada, e adesso finga per ingelosirmi...

DORA. — Eh, no, no! E sufficiente il sospetto. Non illuderti.
Bisogna correre ai ripari. Vuoi che cominci io col sondare il
tuo Giulio?

SCENA VII.

Detti, 1L DOTT. RENATO, LA SIGNORA
TEDESCA, NADIA

MARISA. — Provati...

DORA. — Ma subito... (szncontra col dottor Renato). — Buon
giorno, buon giorno dottore! (Iza).

SIGNORA TEDESCA (entrando con Nadia, la piccina. A Marisa).
— Guten Tag... Guten Tag...

MARISA (accarezzando la piccina). — Guten Tag... Nadia... Wie
geth’s?

SIGNORA TEDESCA (a Nadia). — Bitte, antworten... salutare,
salutare!

NADIA (dispettosa). — Guten Tag,..
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MARISA. — Oh, é imbronciata anche lei...
SIGNORA TEDESCA (uscendo con Nadia, rimproverandola). —

Kaprizen Kaprizen... Du bist so schlecht erzogen...
RENATO (« Dora). — Buon giorno... (a Marisa) Buon pomerig-
gio a voi... Siete divenuta un’acrobata sul «moscone»... lo fa-
cevate impennare, stamattina, Come un sauro...
MARISA (agitata, pensierosa). — Era il vento... le onde... (pausa).
RENATO. Vi vedo buia, adesso, signorina Marisa...

MARISA. — E ancora il vento... Ogni soffiata per me ¢ uno
schiaffo...

RENATO. — Vedrete che sul tramonto si calma... Stanotte do-

vete splendere... sara il gran ballo di San Lorenzo...

MARISA. — Non ho simpatia ne¢ per San Lorenzo, ne per le sue

stelle cadenti.
RENATO. — Avete ragione: son da preferire quelle fisse.

MARISA (di scatto, con un’idea). — Fisse o cadenti, a voi piacciono

le donne?

RENATO (sorpreso, poi con intenzione). Le donne? A quarantaquat-

tro anni piu che le donne, piace «una» donna.

MARISA (per tagliar corto). — Lo so grazie. Ma per questa donna

fareste un grande sacrificio?
RENATO. — Purche questo sacrificio le fosse utile!

MARISA. — Distinguendo, lo limitate. Voi sapete che l'utilita ¢
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molto spesso soggettiva...
RENATO. — A voi, in questo momento che cosa sarebbe utile?
MARISA. — Forse una cosa che a voi sembrera molto frivola...

RENATO. — Ditemela ad ogni modo...
MARISA. — No! Voglio prima la vostra parola che non me la

rifiutiate!
RENATO. — E tanto graver
MARISA. — E bizzarra... singolare...
RENATO (galante). — Cio¢ propria della vostra eta?l...

MARISA. — Ecco: della mia eta e, come dite sempre, della mo-

derna mentalita.
RENATO — ...entrambe libertariel...
MARISA. — Ho la vostra parola?
RENATO (szncero). — La mia parolal

MARISA. — Voi, questa notte, dovete sequestrare la signorina
Adrianal

RENATO (non comprendendo). — Sequestrare?... Sarebbe a dire?

MARISA. — Conquistare per voi, tenere per voi, avere tutta per

voi la signorina Adriana...
RENATO. — Cioe... scusate...
MARISA. — Imprigionarlal
RENATO. — Nella mia camerar!...
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MARISA. — Indispensabile!

RENATO. — Ah! E questo vi sarebbe utilissimo?
MARISA. — Piu che utile, mi € necessatio!
RENATO. — E se non vi riuscissi?

MARISA. — Perderei di voi ogni stima. Dovete riuscire!
RENATO. — A chi, Adriana, la volete sottrarre?
MARISA. — A Giulio!

RENATO (colpito). — Ahl Siete cosi innamorata?
MARISA. — Sono puntigliosa...

RENATO — ...e crudele...

MARISA. — Non dite una cosa nuova...

RENATO. — E nuovissima la circostanza che prova anche piu

la vostra crudelta...

MARISA. — Non dovreste sorprendervi... Vi siete vantato di

conoscermi cosi bene!

RENATO. — Marisa, non sino a questo punto...

MARISA. — Avete detto voi che per le signorine della mia epoca

non ci si deve meravigliare di nulla...

RENATO (accorato). — Moralmente, si... sentimentalmente cre-

devo esistesse qualche ritegno...

MARISA. — Sentimentalmente? Il sentimento ¢ una cessione di

se stessi che si fa agli altri... Sempre! Bisogna radiarlo questo
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vocabolo... o spiegatlo benel!
RENATO. — E sufficiente la vostra spiegazione...

MARISA. — Volete farmi il precettore? Vi pentite della vostra

parola?
RENATO. — No. Mi avete impegnato.
DORA (rientrando a Marisa). — Dio mio, Marisa! Quel tuo Giulio

¢ un uomo impossibile. Si, no... eppure con le donne sa deci-

dersi. Ma io penso che non ci sia nulla da fare!

MARISA. — Tu credi? Lo vedremo! (a Renato) Vilascio il tempo

necessario...
RENATO (sorridendo). — Grazie, non ne occorrera molto.

MARISA. E ricordatevi che si tratta della mia stimal (I7a con
Dora).

SCENA VIII.

RENATO, 7/ CAMERIERE, ZIA EMMA

RENATO (¢ contrariato: cammina con irritazione. Poi preme il campa-

nello elettrico).
CAMERIERE. — Il signore desidera?

RENATO. — La signorina Adriana?
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CAMERIERE. — Il numero 172 ¢ salito in camera...
RENATO. — Il numero 172 ha dei conti da liquidare?
CAMERIERE (imbarazzato). — Signore... io non saprei... forse

in direzione...
RENATO. — I camerieri ne sanno piu dei direttori... Vi garan-

tisco non la calunniate... anzi... allora?

CAMERIERE. — S§i... purtroppo, il numero 172 ha due note
che attendono (estraendole) Guardi... per caso le ho in tasca...
(consegnay.

RENATO (dopo averle esaminate). — Salate! Non importal Sta

bene! (restituendole) Queste note siano aggiunte al mio conto.

CAMERIERE. — Sara fatto, signore! Avverto subito. (via)

SCENA IX.

SIGNORINA INGLESE, MARIO, poi ZIA EMMA

SIGNORINA INGLESE (con Mario che la smorfieggia). — Oh, no,
prego, not to day... non volere.
MARIO. — Invece si, si. C’¢ ancora burrasca... Faremo un ba-

gno vulcanico!!

SIGNORINA INGLESE. — Bagno vulcanico?... What does it
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mean?! Cosa essere?
MARIO. — Un bagno tumultuante, traballante, sussultante!

SIGNORINA INGLESE (atterrita). — Oh, nooo! Tam afraid...

paura... nothing... niente sussultante!
MARIO. — Ma si, ma si... un toboga di onde e di abbracci!
SIGNORINA INGLESE (trascinata via da Mario). — No, no...

dangerous... pericolo, pericolo...

ZIA EMMA (gongolante, rumorosa, con un telegramma che agita). —
Marisa, Marisa... (a Renato) Dottore, non ha visto la mia Ma-
risa?

RENATO. — E uscita da poco...

ZIA EMMA. — Che felicita, che felicita! Si vede, non ¢ vero?
che sono felice?

RENATO. — Sopratutto si sente...

ZIA EMMA. — O, si... e voglio lo sappia tutto 'albergo, tutto!
Anche leil... lei per il primo, che mi ¢ tanto simpatico.

RENATO. — Grazie.

ZIA EMMA. — Sicuro... perché tanto serio, tanto assennato e
meglio degli altri comprendera la mia gioia. Dunque ¢ fis-
sato...!

RENATO. — Me ne compiaccio. Ma che cosa ¢ fissato?

ZIA EMMA. — Il matrimonio di Marisa e di Giulio... Veda

qua... me lo comunica il padre di lui... pel 15 ottobre... me lo
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telegrafa...

RENATO (corretts). — Stassera brinderemo alla prossima si-
gnora Redi.

ZIA EMMA. — Redi! §i, signora Redi! Che nome, che ditta! La
conosce, n’¢ vero?

RENATO. — Alle manifatture Redi noi forniamo la maggior
parte del cotone egiziano...

ZIA EMMA. — Oh! Io non ho mai dubitato, mai! Era il padre
di Marisa che temeva... temeva che il commendator Redi,
avesse altri sogni... aspirasse a grandezze...! Ma lei sa perche
s’¢ deciso e vuole che il figlio si sposi? Lo sa lei?

RENATO. — Io? no...
ZIA EMMA. — Perche spera che si metta a lavorare, perche

spera che la responsabilita del matrimonio lo faccia uomo...
RENATO. — Auguri a lui...

ZIA EMMA — ...e congratulazioni a me (accostandolo con confi-

denza) Ah, si... perche, lo dico a lei, quale liberazione per mel...
RENATO (assente). — Capisco...

ZIA EMMA. — Doverla curare, vigilare, controllare... no, non
puo capire! Le signorine d’oggi! Piume, farfalle... perdono la
polvere delle ali ad ogni volo... quando, addirittura, non per-

dono le ali...

RENATO. — ...che si rimettono posticcie...
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ZIA EMMA. — ...e tocca proprio a noi la fatica di farle credere

le vere!

RENATO. — Felice lei, sighora Emma... lo sara altrettanto Ma-
risa?

ZIA EMMA. — Oggi o domani doveva pure arrivarci. E una

posizione... ha ventidue anni suonati...

RENATO. — Dico, signora Emma, se sara felice per le esigenze

del cuore...
ZIA EMMA. — Perche no? Sono giovani entrambi!
RENATO. — La giovinezza non ¢ sempre 'amore...

ZIA EMMA. — Ma ¢ il trampolino dell’amore... Prima o poi...

anche ai miei tempi...
RENATO. — ...si cercava una posizione... solida.

ZIA EMMA. — Certo! Il matrimonio ha questo scopol!

SCENA X.

Detti e ADRIANA

ADRIANA (festosa). — Dottor Altieri, dottor Altieri... ¢ possi-
bile? Vi debbo proprio abbracciare?

RENATO. — Come volete...
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ADRIANA. — Un abbraccio ¢ poco... ¢ troppo poco...
RENATO (scherzoso). — Aggiungete un bacio...

ZIA EMMA (scandolezzata). — Oh, Dio! Son io di troppo...?
ADRIANA. — Non ¢ un’opinione, signora...

ZIA EMMA (offesa ¢ indignata, specie contro Renato). — Ed io che

lo giudicavo tanto serio! (/7).

ADRIANA (sempre festosa e vivace). — Dottore, che significa il vo-

stro gesto?

RENATO. — Non quello che significherebbe se lo avesse com-

piuto un altro...

ADRIANA. — Infatti, voi foste I'unico a non farmi la corte qui

dentro...
RENATO. — Non ¢ sempre necessario corteggiare...
ADRIANA. — Per conquistare una donna... si...
RENATO. — Ma io non vi voglio conquistare...
ADRIANA (sbalordita). — E mi volete salvare?! Perche, ve lo

garantisco, la vostra generosita mi ha salvato... salvato!
RENATO. — Avevo il mio scopo...
ADRIANA (con speranza). — Far di me la vostra amante?
RENATO. — Nol... Ma ho da chiedervi una cosa...

ADRIANA. — Qualunque vostro desiderio, per me sara un ot-

dine!
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RENATO. — Fino a quando contavate di fermarvi?

ADRIANA. — Capirete... sinche i conti erano scoperti, non po-

tevo far calcoli...

RENATO. — Dunque, adesso, che i conti sono coperti, voi par-

tirete...
ADRIANA. — Allontanarmi da voi?...
RENATO. — Da me e dall’albergo... (vedendo la riluttanza di

Aldriana) Dal momento che aspettavate gia di partire...
ADRIANA. — E vero... tuttavia...
RENATO. — Tuttavia vi dispiace...
ADRIANA. — Mi dispiace di non afferrare, sopratutto, la ra-

gione di questa vostra strana proposta...
RENATO. — Sulla quale vi prego di non indagare...
ADRIANA. — Ho capito. Voi volete sbarazzare di me qualche

VOStro amico...
RENATO. — Mi rifiuto di rispondervi...
ADRIANA. — Sta bene... del resto, non ci tengo...

RENATO. — Viceversa io tengo molto, moltissimo, che voi par-

tiate... Ed entro stasseral
ADRIANA (rattristata). — Stassera?
RENATO. — Avevate degli impegni?
ADRIANA (negando debolmente). — No... ma la grande festa...
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RENATO. — Ne vedrete delle migliori ed avrete la mia ricono-

scenza...
ADRIANA. — Oh! Io ne ho tanta, tanta per voi!
RENATO. — Dimostratemela partendo... e senza piu inchieste!
ADRIANA. — Vi accontenterete sul setio?
RENATO. — Si. E come vedete mi accontento di pocol

ADRIANA. — No, non ¢ sufficiente. Io debbo sdebitarmi! Vi

cerchero, vi aspettero, vi scrivero subito, subito...
RENATO. — Risparmiate...
ADRIANA (civettuola). — Siete un originale.
RENATO (ha visto gente). — Guardate...

SCENA XI.

Detti, DORA, MARIO, GTULIO

ADRIANA (pronta, e sottovoce a Renato). — Debbo congedarmi?
RENATO (sottovoce, perentorio). — No, all’inglese...

MARIO. — Adriana, avete scatenato un putiferio...!

GIULIO. — Siete stata geniale e moderna...

ADRIANA. — Sono donna del mio tempo...
29



GIULIO. — Ed io, giovanotto del mio tempo, manterro la pa-

rolal

ADRIANA (rivolgendosi in parte a Ginlio, ed anche con intenzione a

Renato). — Ed 1o la mia... infallibilmente! (via ridendo).

MARIO (che ha visto il gioco di Adriana verso Renato, a Giulio). — Fai
bene ad approfittarne prima che qualche pezzo grosso te la
soffi!

RENATO (avendo compresa l'allusione). 11 pezzo grosso, sarei io?
MARIO. — E un complimento!

RENATO (mordace). — Se ¢ per esperienza... lo accetto! Arri-

vederci (via).
DORA (scoppiando a ridere). — V1 ha risposto come meritavate!

MARIO. — Io? La mia esperienza con Adriana ¢ gia consu-

mata... consumatissima...
GIULIO. — E la mia sta sbocciando!

DORA (stizzita a Mario). — Non ti permetto di parlarmi ancora

di quella donnal
MARIO. — E perche?
DORA. — Perche non la stimo!
GIULIO. — Viceversa io da oggi la stimo moltissimo!
DORA. — Non sara questa 'opinione di Marisal
GIULIO (per stuzgzicarla). — Pero ¢ tuttora 'opinione di Mariol
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DORA (colpita, per avere una risposta). — Mario?!

MARIO. — Puo darsi che non sia stimabile, ma ¢ appettibile...

DORA. — E idiotal

GIULIO. — Magari! In amore le donne non devono essere in-
telligenti, ma istintive...

MARIO. — E Adriana ¢ istintiva...

DORA (esasperata). — Allora ti piace ancorar...

MARIO. — Ma nol.. Poi, tutte le donne sono ugualil...

GIULIO. — Difatti tutte si prendono e solo per eccezione qual-

cuna si sposal
DORA. — E non si potrebbe generalizzare questa eccezione?
MARIO (ironicamente allarmato). — Dora, Dora, intendiamoci
primal
DORA. — Ma, insomma, come ci volete, noi donne?

GIULIO. — Anzitutto: «donney!

MARIO. — E senza la divisione di quella con la stima e delle

altre senza stima.. E un mercato e un trucco.

GIULIO. — Infatti per far cadere una donna non c’¢ che da

dirle che la si stima moltissimo...
DORA. — E quando siete stufi delle «donne»?

GIULIO. — Ho detto che qualcuna si puo trasformare in mo-

glie...
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DORA. — Oh, del resto, sbrigatevela con Marisal

SCENA XI1.

Detti, MARISA

DORA (a Marisa ch’¢ entrata). — Sono tutt’e due incorreggibili e

insopportabilil
MARISA. — Io, invece, ho deciso d’essere longanime!

GIULIO (abbracciandola burlesco). — Marisa sara una mogliettina

ideale!

MARISA. — Difatti, lo saro prestissimo... C’¢ la zia che ti deve

parlare!
RENATO. — Dio Mio... non sara per Adriana?
MARISA. — Ho detto che sono longanime.

GIULIO (trascinando Mario con s¢). — Mario, Mario, aiutami an-

cora... (¢ via con Mario).
DORA. — Longanime? Ti sei data per vinta?
MARISA. — Tutt’altro! Credo, anzi, d’essere gia vittoriosal
DORA. — Perche il matrimonio é definitivamente fissato?!...

MARISA. — Oh, non per questo...
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DORA (insinnante). — Perche, vedi, non fosse per questo, non

fosse pel matrimonio, un mezzo sicurissimo ci sarebbe...
MARISA. — Sicurissimo?

DORA. — Usando le stesse armi... Prendendo tu, stanotte... il

posto di lei...
MARISA. — Ed essere...?
DORA. — Come loro ci vogliono...!
MARISA. — Perche, tu, con Mario, stanotte...?
DORA. — Potrebbe essere una notte propizia...
MARISA. — E domani...?

DORA. — Io, intanto, bado all’'oggi... la sicurezza di una gioia
vale bene la speranza di qualsiasi altra... (¢ rzdendo) Poi, perche
le donne debbono procedere per ipotesi, e gli uomini per cer-
tezze?! (con diverso fono) Ma, capisco; Giulio ¢ ormai fidanzato

ufficiale.
MARISA. — Il matrimonio per il 15 ottobre.
DORA. — Allora... non ho piu consigli!
MARISA. — Probabilmente, sarebbero in ritardo (vedendo Re-

nato). Lasciami.

DORA. — Ah! Tenti con la gelosia?! No, cara... ¢ un sistema con

la muffa! (via).
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SCENA XI1I.

MARISA ¢ RENATO

MARISA. — E cosi?
RENATO. — Siete stata setrvita...
MARISA. — E in qual modo siete riuscito?

RENATO. — Mi avevate imposto di riuscire! Cio vi deve ba-

stare...

MARISA. — Grazie... Vi do la mano... E un atuto che non di-
mentichero... (g stringe la mano) Come? Non siete contento?

Avete fatto del bene...
RENATO. — A voi od a... lui?
MARISA. — Ad entrambi!
RENATO. — In vista del matrimonio?
MARISA. — Non ¢ questo che ha importanza...
RENATO. — Ha importanza che lui non tradisca...?
MARISA. — Alla fin fine ¢ il mio fidanzato...
RENATO — ...che vi ama molto...
MARISA. — Che vorreste insinuare?
RENATO. — Nulla! E giovane...
MARISA. — Ventiquattro anni...
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RENATO. — Lo so... (indicando se stesso). La guerra... e il dopo-

guerra...

MARISA. — Sono da includere anch’io...

RENATO. — E piu giovane ancora...

MARISA. — Perché voi, siete vecchio?

RENATO. — Non si ¢ mai tanto vecchi come quando ci si ag-
grappa all’ultima giovinezza...

MARISA. — Potete avere delle donne... molte donne...

RENATO. — Non le voglio. Non ho piu venticinque ne trenta-
cinque anni...

MARISA. — Come distinguete!

RENATO. — Distinguo i tempi in cui credendosi invincibili, si
¢ quasi sempre bugiardi. E si parla d’amore per il gusto
d’ascoltarsi. Dopo i quaranta, no; ci si innamora come a venti.

Lo sapevate questo?

MARISA. — Si direbbe, dottore, che I'aiuto che mi avete dato

vi abbia immalinconito...
RENATO. — No! Mi ha deciso...
MARISA. — A che cosa?
RENATO. — A partire...
MARISA. — A ritornare a Milano?
RENATO. — A partire per un viaggio piu lungo, molto piu

lungo...
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MARISA (scherzando). — Oltre il mare...?

RENATO. — Forse... Noi abbiamo al Cairo le coltivazioni mag-
giofi...

MARISA. — Oggi, non ¢ lontano...

RENATO. — A sufficienza... (pausa. Quindi quasi di scatto, con

molta teneregza) Voi non avete mai sospettato ch’io vi volessi

sposare?
MARISA (con una risata ingenna). — Sposarmir... Voi?

RENATO. — E non avete nemmeno sospettato che io vi

amassi?
MARISA. — Ma... forse questo...

RENATO. — Che vi amassi... come puo, appunto, amare un

uomo della mia eta?

MARISA (sbarazzina). — Perche, gli uomini della vostra eta

come amano?
RENATO. — Per concludere un sogno, per fermare un ideale...
MARISA. — Ed io sarei stata il vostro sogno, il vostro ideale?
RENATO. — Si... si... non ci fosse stata tanta differenza...
MARISA (ridends). — No, non ¢ possibile... Voi, cosi setio...
RENATO. — Perche 'amore non ¢ forse una cosa seria?
MARISA. — Vi par di conoscermi abbastanza?
RENATO. — Si, molto...
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MARISA. — Di conoscermi con tutti i miei difetti da discola?

RENATO. — S§i, con tutti 1 vostri difettil Amare significa cre-
dere che non esista al mondo una creatura migliore. E la crea-
tura che si ama ¢ sempre perfetta. Come vedete: mi decido,

addirittura, a cambiar vita...

MARISA (per vincere il turbamento). — Ma no... non vi credo... E
una filammatal Per amore non si compiono piu, oggi, simili

sacrificl...
RENATO. — Per 'amore che intendete voi.
MARISA. — Perche il vostro...?
RENATO. — E il vero, Marisa, se artiva al dolore...
MARISA. — Al dolore? (pausa) Ecco: allora il vostro mi spa-

venta...

RENATO. — Puo darsi... Oggi si sfugge il dolore, nella mia gio-
vinezza, no...

MARISA. — Non eravate invidiabili...

RENATO. — Moltissimo, se ¢ vero che la gioia ¢ un dolore su-
premamente dolce...

MARISA (volendo riprendere la sua disinvoltura). — No, non sarei

potuta essere una donna per voi!

RENATO. Credete che non vi avrei potuto rendere felice... che

non vi avrei capito...?
MARISA. — No, come un giovane, no...
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RENATO. — Avete ragione: puo darsi che i giovani vi capiscano
e vi seducano ma gli uomini della mia generazione, ancora, vi
saprebbero conservare...

MARISA. — Per carita, noi non facciamo questi calcoli...

RENATO. — Percheé avete il torto di vivere di abbandoni.

MARISA. — Noi prendiamo la vita com’¢: non la compli-

chiamo...

RENATO. — Ci sono dei binari spirituali...

MARISA. — Non per noi, che non abbiamo 'ansia di nessuna
stazione...

RENATO. — Si chiama «cuotre», Marisa... la stazione che di-
sprezzate!

MARISA (sta per lasciarsi sopraffare da quei sentimenti e da quegli ac-
cent?). — Percheé mi volete turbarer... Mi avete turbata anche
troppol!

RENATO. — Se non mi credete...

MARISA. — Certo, non vi credo... (pansa. E come intontita) E par-
tite sul serio, per me... proprio per me?!

RENATO. — Per voi... domattinal

MARISA (per distrarre e distrarsi). — Stanotte, intanto, vi diverti-
rete...

RENATO (accondiscendendo). — Non mi avete pregato di farvi del

bene?
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MARISA (tra i denti). — Scioccal

RENATO. — No, non sciocca... coerente a voi stessa...
MARISA. — Avrete quella donna?

RENATO (eludendo la domanda e congedandosi). — Marisa, vi direi

volentieri arrivederci...

MARISA. — Invece... addio?...

RENATO. —Si... (le afferra le mani, gliele bacia) Baciandovi le ma-
nine...

MARISA. — Come... nei romanzi...?

RENATO. — Lo so... anche questo ¢ vecchio stile! (ba avuto la

voce stroxzata, vid).

SCENA X1V,

MARISA ¢ DORA

MARISA (¢ in lei un'emozione strana: fatta di curiositd, di sorpresa, di

doleezza. Una rosa ¢ sul piano; la frantumay.

DORA (entra vivace, allegra, due bicchierini in mano). — Matrisa...
Giulio ha offerto un cocktaz/ alla compagnia... festeggia la con-
quista... Te ’ho portato io... (vedendola assente) Cher Non bevi?

Sei ancora preoccupata?
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MARISA (forzando il sorriso). — Figurati...
DORA. — Lascia fare... Son tutte esperienze...
MARISA. — Le sue...

DORA. — E le nostre...! Sicuro, anche le nostre...| Mai perdute!

Si perde cio che non si vuole...
MARISA. — Hai detto?
DORA. — Che si perde cio che non si vuole.
MARISA. — E si deve volere...?
DORA. — Sempre cio che piace! Cosil Allo: cockzail! (e beve in una

sorsata).

TELA
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ATTO SECONDO
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Una elegantissima camera da letto al piano rialzato di un grande al-
bergo. Alla destra, una spaziosa veranda che prospetta il mare, separata da
una vetrata mobile e colorata: si scorgera la balaustra. Alla sinistra, d'an-
golo, la comune ¢ spalancata su di un civettnolo salotto contigno ai corridoi
dell'albergo. Un’altra porta, pure a sinistra, da nella camera da bagno.

Mobilio di fantasia. Fuorz, notte incantevole.

SCENA I

RENATO ¢ CAMERIERA

RENATO (ancora in smocking ¢ nervoso, irrequieto).

CAMERIERA (sta per completare le valigie, due o tre, a terra e sulle

poltrone). — 11 pigiama lo tiene per stanotte?

RENATO. — Figuratevi se posso coricarmi... Alle cinque parto.

Cacciatelo dentro... C’¢ la vestaglia...

CAMERIERA. — Lascero il posto anche per lo smoking... Il

vestito chiaro ¢ in salotto...
RENATO. — Gia, devo pure cambiarmi.
CAMERIERA. — 1l signore partira quando la festa continuera

ancora...
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RENATO. — Ci voleva anche San Lorenzo e tutto il suo firma-

mento...
CAMERIERA. — T la festa pit bella della stagione...
RENATO. — Me ne sono accorto...
CAMERIERA. — Ballano sino all’alba...!
RENATO. — Con delizia di chi vuol riposare...
CAMERIERA. — Ma chi riposa stanotte? Anche il personale

deve vegliare... Pero, ¢ giusto, il signore dovrebbe dormire...

almeno un sonnellino... (dalla vetrata ginunge il suono di un jazz).

RENATO. — Sentite... a tempo di rumba... Ma nemmeno in
poltrona si puo stare... va alle gambe...

CAMERIERA (ha finito; chinde le valigie). — Buona notte, si-
gnote... (udendo voci nel salotto; canticchiano, accompagnando la mn-
sica). — Ma chi c’¢ di lar... (57 scorgeranno Dora e Ginlio. Sono

entrati nel salotto ballande) Oh! Ballerini....(via).

SCENA II.

RENATO, DORA ¢ GIULIO

DORA (sfacciata, sulla soglia, un po’ alterata dallo «champagne»). La

porta era aperta... siamo entrati... Questa ¢ la notte di tutte le
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liberta...
GIULIO (di rincalzo). — Anche quella d’entrare in casa d’altri...
DORA. — Bisogna fare omaggio alle stelle di San Lorenzo. Ca-

dono... e infilano tutti gli usci. Non sono ancora educate...

GIULIO (piano a Dora). — Non c’¢... non c’¢...

DORA (che si ¢ inoltrata). — Oh! Partite?

RENATO. — Come lo sapete?

GIULIO (che pure si ¢ fatto avanti e sbircia ovungne). — Vediamo le
valigie...

RENATO. — Oppure ve I’ha detto qualcuno?

DORA. — Nessuno

GIULIO (piano, ripete a Dora). — Non c’¢... non c’e!

RENATO. — Difatti, fra tre ore saro lontano...

DORA. — Be¢! Francamente mi dispiace...

RENATO. — Grazie...

GIULIO (che si sprofonda in una poltrona). — Lasciatemi riposare...

RENATO. — Come volete...

DORA. — Se sapeste come stanca la rumba...! (siede nell'altra pol-

trona.
RENATO. L’ha inventata un ubriaco o un epilettico...
GIULIO (presuntuoso e maligno). — lo indovino... perche partite...!
RENATO. — Sentiamo...
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GIULIO. — Non avete avuto fortuna...

RENATO. — Con chi?

GIULIO. — Con la donna che vi piaceva...

RENATO. — Potrebbe essere...

GIULIO. — Pero permettete: la colpa ¢ vostra...

RENATO. — Correggetemi...

GIULIO. — Perch¢ voi — come dire? — siete troppo... austero!

RENATO (mordente). — Me I’han gia detto: troppo serio! E la
serieta costituisce un insormontabile reticolato con le donne
di oggi... Mi hanno detto anche questo...

GIULIO. — Adagio... adagio... C’¢ serieta e serieta...

RENATO (sempre sardonico). — Si capisce: c’¢ la serieta dei
vent’anni e la mia dei quaranta...

GIULIO (a Dora). — Bisogna chiedere alle donne quale preferi-
scono...

DORA (saccente). — Le donne preferiscono sempre quella che
tutela le loro apparenze.

GIULIO (volendo essere ironico; a Renato). — Allora, voi dovete dif-

fettare nell’altra, che riguarda la sostanza... Partite, dunque,

scacco matto...!

RENATO. — Lo ammetto... ma c’¢ talvolta il piacere della ri-

nuncial

DORA. — E questa ¢ una virtu che a noi mancal
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RENATO (avendo buon gioco). — Dite bene, signorina Dora! Al-
trimenti, anche voi, non sareste stata obbligata a varcare con

un cavaliere questa porta...
GIULIO. — Che cosa vorreste supporre o smascherare?

RENATO. — Nient’altro che il vostro disappunto: di non aver

trovata qui, la «persona» che credevate...

DORA. — Colpito! Eh, si! Colpito!

GIULIO. — Io? Non tanto perd da dover prendere il primo
treno...

RENATO (lo fissa; sorride). — Ma si... se cosi vi piace credere...

Dopo tutto ¢ una donna anche quella...

GIULIO. — Prego. Con questa differenza che per me non do-

veva essere che la donna di una notte!
RENATO. — Dimenticavo che vi dovete sposare...
DORA (con enfasi). — E sara quella la donna di tutta la vita!
RENATO. — Di tutta la vital Brava!l C’¢ da tremare!

GIULIO. — Nient’affatto! Quando si ha una posizione econo-

mica come la mia...
RENATO. — E molto, non ¢ tutto...
DORA. — Aggiungete un avvenire vastissimo...
GIULIO. — Cosi vasto che ci si puo inoltrare alla ciecal

RENATO. — Non facevo paragoni...
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GIULIO. — E allora invidiatemi!

RENATO. — Forse! 1l mio avvenire ¢ assai meno spazioso e

debbo tenere gli occhi spalancati...

SCENA I1I.

Detti e ZIA EMMA

ZIA EMMA (comparendo nel salotto). — Benedetti figlioli... Dove

vi siete cacciati...?! Ho girato tutto I'albergo...
RENATO. — Prego... prego... s’accomodi pure lei, signora...
ZIA EMMA. — Mi scusi... scusi anche loro... ma la signorina

Dora mi porta via mio nipote...
GIULIO. — 1l futuro nipote...

DORA. — Come puo constatare, lo porto in camera di un

uomo!
ZIA EMMA. — Tuttavia lo sottraete alla sua legittima donna...

RENATO (maligno). — Sarebbe grave se lo cacciasse tra le brac-

cia di un’altra...
ZIA EMMA (risentita). — Dottore! Io avevo proprio un’altra
opinione di lei!

RENATO. — Si tranquillizzi, signora, parto e non guastero piu
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nessuno...

ZIA EMMA (alludendo a Ginlio). — Lui, poi, ch’¢ guastato abba-

stanzal

GIULIO. — Zia cara... bisogna conoscere il male per aspirare

sinceramente al benel!

DORA. — E difatti per questa legge noi saremo delle spose mo-
dello!

ZIA EMMA. — Intanto Marisa vi cerca... ed ¢ angustiata.
GIULIO. — Questa notte avevo ottenuto una licenzal
DORA. — E Marisa lo sa!

ZIA EMMA. — Io so che 'amore ¢ esclusivita... soltanto esclu-

sivita... Andiamo... andiamo...

DORA (poiche riprende di lontano, la musica). — Andiamo a passo
di fox... (ballando). — Buon viaggio, dottor Renato.

GIULIO (schernendolo). — E auguri di miglior fortunal
RENATO. — Per voi... o per me?

GIULIO. — Io, comunque, una donna ce I’ho! (s#ringe ¢, ridendo,

bacia Dora).
ZIA EMMA. — Giulio!
GIULIO. — Ma ¢ per Marisal

DORA. — Glielo restituisco io... e subito! (via, ballando con Gin-
l10).
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ZIA EMMA. — Oh! Che coppial

RENATO. — Quella?

ZIA EMMA. — Nooo! Giulio e la mia Marisa...

RENATO. — Ah! Si... perfetta!

ZIA EMMA. — E moderna! Vivace, indipendente, eppure soli-

dale e affettuosal Sincerita aspra, menzogna nessunal

RENATO (canzonatorio). — Lei ¢ una profonda osservatrice, si-

gnora...

ZIA EMMA (compiacinta). — Ohl... Pero... in fondo... siamo sem-

pre noi vecchi che costruiamo 'amore dei giovani...

RENATO. Ecco perche, anche oggi, in una certa societa, vi sono

amori stanchi e posticci...

ZIA EMMA. — Dottore! Lei si, che ¢ un osservatore pessimol!
(via, con stizza).

RENATO (la guarda uscire, con comico dileggio).

SCENA IV,

RENATO ¢/ CAMERIERE

RENATO (seccato dalla musica che ancora pii si distingue nel silenzio,

va a chindere, con forga, la vetrata della veranda; non per questo la
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musica si smorza. Passeggia, gnarda I'orologio. Poi preme il bottone del

campanello elettrico e, in attesa, si sdraia su di una poltrona).
CAMERIERE (nel salotto). — 1l signore ha suonato?
RENATO. — Portate fuori queste valigie... E alle quattro e

mezzo precise, che io sia chiamato...

CAMERIERE. — Non dubiti, signore (esce con due valigie, rientra
a prendere la terza) Badi, signore, che 'auto per la stazione parte

alle cinque.

RENATO. — Va bene, va bene... tanto, saro gia vestito! (57 a/za,

passeggia ancora).
CAMERIERE. — Desidera nient’altro, Signore?
RENATO. — Ricordatevi l'ora...
CAMERIERE. — Vuole che chiuda il salotto?
RENATO. — Ma che chiudere, che chiudere! Con questa mu-

sica che attraversa i muri!

CAMERIERE (dopo aver esitato). — Ha ragione, signore... ¢ im-
possibile riposare... Ma se il signore volesse, c’¢ il 18 di fronte,

ch’¢ libero, aperto e da sul parco...
RENATO. —1118?
CAMERIERE. — E la porta dirimpetto. Stara tranquillo. Potra

coricarsi un’ora... Porto di 1a 'abito che ¢ in salotto?

RENATO. — Benissimo...! Vi passero non appena mi saro rin-

frescato...

50



CAMERIERE. — Come piace al signore... (inchino, via — lo si ve-

dra prendere 'abito che ¢ nel salotto e portarlo con se).

SCENA V.

RENATO poi MARISA

RENATO (ha deciso di cambiar camera. Si leva la giacca. Entra a sini-
stra nella camera da bagno. Qualche istante dopo, dal salotto, si affaccia
Marisa. E elegante, bella. Rista sulla soglia; scruta dentro; quindi, si-

cura, avania,.

RENATO (ricompare asciugandosi le mani. 1 edendo Marisa rimane stu-
pefatto). — Che? Voi?.... (di premura si rimette la giacca).

MARISA. — Vi incomodo?

RENATO. — No... no... non eravate a ballare?

MARISA. — Lo ero.. ed ho voluto cambiar aria...

RENATO. — Si balla sulla terrazza, all’aperto... miglior aria di
quellal?

MARISA. — Voi non ci siete stato e non potete giudicare... Le
valigie, fuori, sono vostre?

RENATO. — Difatti... parto alle cinquel!

MARISA (inguirends). — Vi debbo proprio credere?
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RENATO. — Guardate... Tutto ¢ pronto... La camera ¢ gia
vuota...

MARISA. — Avete dato ordine per la sveglia, pagato il conto,
assicuratovi dell’ora del treno?

RENATO (sorpreso). — Ma si... certol Parto! Quante volte ve lo
debbo ripetere?

MARISA (dopo averlo osservato e avere ascoltato una riflessione interna.
— Bene! Mi fido! Si! Sil Ne sono lieta, molto lieta...

RENATO (anche pin sorpreso). — Siete gentile...

MARISA (spavalda, fissandolo). — Anzi, piu che lieta... esultante!

Perché temevo... sicuro... non si sa mai... Un proponimento
romantico... un gesto... una posa... di cui poi ci si pente...

RENATO. — Vi rispondero soltanto: non mi conoscete!

MARISA. — E non voglio conoscervil Mi basta essere certa che
partiate, che all’alba un treno vi porti lontano, non importa
dove, ma lontano, che non vi farete piu, assolutamente piu
vedere, che non mi cercherete mai, che dimenticherete il mio
nome, la mia figura, la mia voce, le mie parole... Ecco: questo
¢ indispensabile!

RENATO. — Indispensabile?

MARISA. — Si! E allora, solamente, la mia gioia sara completal

RENATO (sbalordito e confuso). — Non era necessario che lascia-

ste la festa per venire a dirmi questo...!
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MARISA. — Necessario! E ve lo dimostrero!
RENATO. — Ai vostri ordini...!

MARISA. — Oh, non c’¢ premura... Anzitutto, siate schietto: lei

ritornera ancora?
RENATO. — Chi?
MARISA. — La signorina Adriana...

RENATO. — La signorina Adriana non ritornera, per la sola

ragione che non c’¢ mai stata!
MARISA. — Chi me I’assicura?
RENATO. — Ve lo potrebbe assicurare il vostro Giulio che ¢

venuto a sincerarsene...

MARISA. — Quindji, ¢ mancata la sorpresa? Dopo tutto, mi di-
spiace! Se la sarebbe meritata... Ad ogni modo, ancora una

volta: grazie! Avete 'ora esattar?
RENATO (estrae ['orologio). — Sono passate le tre...
MARISA. — E il treno... esattamente, parte?
RENATO. — Alle cinque e dieci...
MARISA. — Mostratemi 'orariol
RENATO. — E gia in valigial Ma ve lo garantisco...
MARISA (E rassicurata. Guarda d’attorno con padronanza). — Co-

minciamo con ’esaminar la camera...

RENATO. — E lusinghiero per me...
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MARISA. — No, per carita... voi, questa notte, non dovete avere
1 soliti e comuni egoismi...

RENATO. — Come volete...

MARISA (riflettendo sulla tappezzeria). Non ¢ volgarel... Tuttavia,

me I’ero figurata diversa... Speravo che fosse azzurra...
RENATO. — Non l'ho fatta tappezzare io...

MARISA. — 1I rosso non mi va... ¢ un colore di peccato... di
vizio... Poi, colpisce, si rammenta... [’azzurro sfuma, si

stinge... Avete scelto male...
RENATO. — Disgraziatamente, si...
MARISA. — Perche disgraziatamente?
RENATO. — Perche ¢ la camera piu rumorosa dell’albergo...

Sentite questa musica... Sembra che vi ballino sul letto...
MARISA. — E voi vorreste riposare?

RENATO. — E mia intenzione... Passo in un’altra camera, al
18...

MARISA. — Col rischio di perdere il treno...

RENATO. — Si direbbe che voi siate venuta per controllare in

tutto la mia partenzal
MARISA. — §i, si... per controllare...
RENATO (incollerito). — Voi? Voi che sola sapete perch¢ mi

sono deciso a partire, a fuggire stamane...

MARISA. — Ma voi ignorate perche io ho deciso di venire qui,
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stanotte...
RENATO. — Il nostro congedo era stato definitivo...
MARISA. — Non preoccupatevi: lo sara anche piu!
RENATO. — Vi posso chiedere una grazia?
MARISA. — Una? Si...
RENATO. — Comprendete il pericolo e 'assurdita della nostra

situazione?
MARISA. — Li comprendo...
RENATO. — Che mi danno ansia per voi?
MARISA (indifferente). Questo ¢ vero...
RENATO. — Se ci vedessero, se ci scoprissero...
MARISA. — Questo ¢ vero...
RENATO. — Voi, fidanzata, promessa sposa, fra pochi mesi...
MARISA — E vero, & vero, & vero...

RENATO. — E allora?! Ah! (un’altra coppia che ride, ¢ scivolata bal-
lando nel salotto) Ah! Sentiter! Ve 'ho detto...!

MARISA (spaventata). — Nascondetemi... Nascondetemi... Nel

bagno?... (fa per attraversare la scena).
RENATO. — No... no... non passate, che vi vedono...

RENATO. — Chinatevi li... dietro il letto... li mando via... (57
precipita nel salottino).

MARISA (ha raggiunto il letto. Di lancio, alza le coperte, si ficca sotto, le
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ritira su di sé, si raggomitola, sparisce).

SCENA VI.

Dettz, DORA ¢ MARIO.

RENATO (non ¢ ginnto in tempo a far deviare la coppia. Del resto, Dora
e Mario entrano spavaldamente. Entrambi sono allegri, anche per le non
scarse libagioni). — Questa notte mi avete preso di mira.

DORA. — Preferiamo la vostra camera alla sala da ballo...

MARIO. — E vi sappiamo ospitale... e desideroso di compagnie
leggiadre...

DORA — ...che qualche incredulo vuol trovare qui ad ogni co-

sto (@ Maruo). Sei convinto? Non c’¢...

MARIO (sz gnarda d’attorno poi osservando il cumulo delle coperte sul
letto). — Ah? Non c’era...! (indica con un dito in posa buffa). E

adesso c’e...

DORA (pure in sospetto). — Che? (a Renato). Non sapevo che foste
un prestigiatore e un illusionistal...

RENATO. — Illusionista io?

DORA. — Fate sparire e ricomparire la gente.

MARIO (come gli illusionisti fa gesti in carattere). — Uff... uff... Sim...
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sala bim! E questa volta c’¢ e si vede...!

RENATO (durante tutta la scena li dovra comicamente tenere a bada
affinche s avvicinino al letto il meno possibile). — Scusate... Che cosa

si vede? Sara... della biancheria ammonticchiata...
DORA. — E quella biancheria... palpita...
MARIO. — E scommetto che parla... Adriana: perche tanto pu-

dore?...
DORA. — Siete scomoda, soffocherete!
MARIO. — Era pacifico che tu mi dovessi tradire!... Dunque,

su, coraggio... T1 troverai tra amici...

DORA — Amici? Che sono queste confidenze? Protesto e di-

stinguo...

MARIO. — Brava... arrabbiati... e vedrai che lei reagisce e si mo-

stra...

RENATO. — Insomma, avete finito le indagini? Avete fatto la

constatazione?
DORA. — L’abbiamo fatta per procura...
MARIO. — E non ¢ esauriente...

DORA. — Sicuro, su le copertel... Non c’¢ stella che stanotte si

nasconda...
RENATO. — Questa ¢ caduta qui dentro, quindi ¢ mia...
DORA. — Oh! Allora confessate...?!

RENATO. — Ma, si, confesso...!
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MARIO (da furbo, in un orecchio). — Non lasciatevi accalappiare!
E opaca! Splende di luce riflessa: oro o argento... Ve lo dico

io...

RENATO. — Opaca o fulgida... vi posso chiedere di lasciarmi?

MARIO. — Ciao, Adriana... Dio mio, come sei diventata pu-
dica...
DORA. — E il mio esempiol... Vi saluteremo Giulio! (escono

schiamazzando; Renato si assicura che si sieno allontanati. Ritorna an-

$§1050).

SCENA VII.

RENATO ¢ MARISA

MARISA (a poco a poco fa capolino dalle coperte. Sorride, per niente al-

larmata).

RENATO. — E adesso?

MARISA (57 sgranchisce le braccia intorpidite. & con maligia). — E
adesso sto qui...

RENATO. — Ma questo ¢ il mio letto...

MARISA. — Infatti! Fosse quello di un altro non ci starei...

RENATO. — Signorina Marisa...
58



MARISA. — Vi spaventate?
RENATO. — No! Voglio che non scherziate...

MARISA. —Io? Non scherzo! Tant’¢ vero che vi ordino di chiu-

dere la porta.
RENATO. — Si... non appena sarete uscita.
MARISA. — Allora... all’albal Abbiamo un’ora e mezza...
RENATO. — Per fare che?
MARISA. — Per stare assieme...
RENATO (severo). — Signorina Marisal Quale grulleria vi passa

per la testa? Avete troppo ballato? Troppo bevuto?... volete

dell’acqua... dell’acqua freschissima?...
MARISA. — Si... grazie... freschissima...

RENATO. — Vi fara rinsavire... (entra nella camera da bagno, si sen-

tira scorrere l'acqua dal rubinetto).

MARISA (57 getta dal letto; si libera in fretta dalla toilette, indossa la
vestaglia di Renato. Mentre fara questa scena, si svolgera il seguente

colloguio): Lasciate... lasciate scendere...
RENATO (di dentro). — E gelata...
MARISA. — No, non ancora...
RENATO (e 5.). — Vidico che ¢ gelata...
MARISA. — E caldissimal...
RENATO. — Come potete sapetlo?
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MARISA. — Lo so... intuisco...

RENATO (comparendo con un bicchiere di acqua). — Eccovi... (ve-
dendo Marisa in vestaglia, strabiliato) Che? Impazzitel?

MARISA. — Si, di sete! (afferra il bicchiere e beve ingorda). Ed ora
sono di una lucidita estrema e di una volonta equilibratissima.

RENATO. — Se cosi fosse, non rimarreste qui piu a lungo... Ve
ne andreste...

MARISA. — Vado... vado a chiudere le porte (fz per muoversi).

RENATO (la precede ¢ chinde la porta del salotto).

MARISA. — Cosi va bene... Anche la veranda, e a chiave...

RENATO (esegue, come suggestionato).

MARISA. — Ed ora qui... qui... sedete qui! (¢ndica accanto a lei sul
margine del letto).

RENATO (per starle lontano, accenna a sedere su di una poltronay.

MARISA. — No... qui... Bisogna che mi siate vicino... (Renato
Laccontenta). Ascoltatemi bene... Voi mi amate... molto... mol-

tissimo... anzi «disperatamente»... I'avete detto voi... adopero

una vostra parola...
RENATO (la seguira vibrando di stupore).

MARISA. — Eh, si... anche se tacete. Non me ne intendo molto
— ve ’ho detto — delle cosidette pene d’amore. Oggi non esi-
stono piu certe eroine... Lasciatemi dire... Werther va in aero-

plano e Carlotta ¢ socia del Club Alpino... Pero, io, capisco,
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che se un uomo come voi...
RENATO. — Dite pure della mia eta.
MARISA — ...della vostra eta...
RENATO — ...che sarebbe dovuto essere piu scettico e indiffe-

rente...

MARISA — viceversa, prende la decisione di partire, di andar-
sene lontano, di spezzare tutti 1 vincoli annodati in tanti anni,
affronta una nuova vita, che ¢ sempre un’incognita... se un
uomo fa tutto questo per amore... vuol dire che ama come
oggl, io penso, non si ami pitL... «disperatamentey...

RENATO. — Si... si... «disperatamentey...

MARISA. — Tanto, che, malgrado tutto... volevate sposarmi:

cio¢ avermi...!!
RENATO. — Marisa... mia...!!
MARISA. — E allora... eccomi qual
RENATO (stralunato).
MARISA. — Noo... non guardatemi in questo modo.
RENATO (balbetta). — Ma-ti-sa...

MARISA. — Che? Non sapete dir altro? Sembrate annientato...
(pansa) Ah! Capisco... Voi siete un gentiluomo e avete degli

scrupoli...
RENATO. — Solamente... scrupoli?...

MARISA (pronta). — Ma io ve li distruggo! Sono stata d’altri...
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RENATO (con un sussulto). — D’altrir!ll
MARISA. — Non utlate... Si... d’altri...
RENATO. — Di chi? Di chi?

MARISA. — Di uno o di tanti, questo non conta. Conta che
non abbiate rimorsi... Ma vi scongiuro: non fissatemi cosi...

non sono una pazza...
RENATO. — Eppure, io... diret...
MARISA. — Che lo sono?... E allora consideratemi una pazza...
RENATO. — Ma lui.. lui...
MARISA. — Lui... lui, non vi riguarda...
RENATO. — Vi sposa... diverrete sua moglie...

MARISA. — Lasciate stare i riti civili e religiosi... Quelli sono
nella necessita dei costumi, della societa, delle convenienze...
La donna ¢ la vittoriosa quando si fa sposare, ¢ la sconfitta
quand’¢ sposata... Ma deve sposarsil Parliamo, stanotte, di
cose piu libere e, quindi, pit piacevoli...

RENATO. — Vi rendete conto della gravita di cio che dite...?

MARISA. — Interamente...

RENATO. — La vostra onesta che infangate...

MARISA. — Dio mio, non tirate fuori parole grosse... ’onesta
¢ una falsa etichetta: ¢ attraente per merce di scarto! (forgandosi

a ridere) Ah! Credevo mi stimaste assai piu intelligente...

RENATO. — Avete dellintelligenza una concezione curiosa:
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quella che fa comodo ai dongiovanni! Intelligenti le donne
che cedono, sciocche quelle che resistono... No, nel nostro

caso, Marisa, non si tratta d’intelligenza...

MARISA. — Vorreste dire che si tratta di moralita?! (schernendo)
Ah!' Ah! Non vi pensavo cosi attaccato al pregiudizio

dell’onore...
RENATO. — Siete una donna...
MARISA. — E perche dev’essere proibito ad una donna quello

che ¢ lecito ad un uomo...?

RENATO. — Nooo, che tutto cio ¢ posa, ¢ moda, ¢ ostenta-

zione dei tempi...

MARISA. — Perche, forse, ai vostri tempi le donne erano di-
verse? Oh! Sapete qual’era la vostra legge? Siate immorali,
pero salvate le apparenze... Si, si... eravate peggiori... Nooo!
Tacetel Non ammetto il contradittoriol... Ai vostri tempi? Li
conosciamo anche noi, i vostri tempi... Voi peccavate in un
giardino, al chiaro di luna, noi... osiamo accomodarci in una
camera; voi amavate il solletico dei passi di valzer, noi amiamo
il sussulto dei passi di rumba; ad una serenata sotto la finestra
noi preferiamo una galoppata su di una sessanta cavalli, ad un
colloquio di piedi sotto un tavolo, un abbraccio in mezzo al
vento... L.a conclusione? La stessal Ma voi imponevate una
maschera, noi no... e probabilmente per questo, i carnevali

muoiono... (pausa).
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RENATO. — Marisa... V’ingannate... Non era cosi! I.’abban-
dono di una donna era sempre colpa... turbine... devasta-
zione... talvolta era persino la morte... E ai miei vent’anni non

si avevano che le «cocottesy...
MARISA. — Ah! Credete di diminuirmi...?
RENATO. — No... preciso i tempi...!

MARISA. — Una donna ¢ diminuita solamente quando non ¢
desiderata... Si acquista in moralita quello che si perde in se-
duzione... E la donna, bella o brutta, ¢ principalmente sedu-

zione...
RENATO. — Ma ¢ anche purezza...

MARISA. — Non esistono amori puri o impuri.. Esiste

I'amore...

RENATO. — II quale significa dedizione...

MARISA — Come la mia...

RENATO. — Qualez...

MARISA. — Questa: di tutta me stessa...

RENATO (amaro). — Per me... e per gli altril?

MARISA (di scatto). — Nol

RENATO. — Come no? (passaggio) Piccola... non fare il gioco
troppo pericoloso... non siate spavaldamente bugiarda...

MARISA. — E voi non siate un egoista cosi spietato...

RENATO. — Mi pare di essere il contrario...
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MARISA. — Non ¢ verol... Sapete perche mi rifiutate? Perche

vi ho detto che sono stata d’altri...

RENATO. — Se vi piace credetlo...

MARISA. — E invece ho mentito... ho mentito!

RENATO. — Voi siete...?

MARISA (con impeto ingenno e schietto). — Si, si, 10 sono... 10 sono...
giuro, giuro!

RENATO (stordito. Pausa; e come per raccapezzarsi). — Dite: a quale
prova intendete sottopormi?...

MARISA. — A nessunal... Voglio soddisfare la mia curiosita di
questo vostro amotre per me cosi nuovo... tanto nuovo che
non so se lo ritroverd ancora... Ecco: prendere cio che io vo-

glio... non lasciarmi sfuggire quel che mi piace...
RENATO. — Che vi piace per una notte...?

MARISA. — Anche: per una notte... F una tentazione come

un’altra...
RENATO. — E quando verra il giorno...?

MARISA. — E quando verra il giorno, voi partirete, non esiste-

rete, non sarete mai esistito...
RENATO. — E non sara tanto peggio?...

MARISA. — Sara tanto meglio... Importa assai piu non voltarsi
indietro con rammarico che guardare all’avvenire con spe-

ranza...
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RENATO. — Da chi avete imparato tutto questo?

MARISA. — Da nessuno! Dal mio intuito...

RENATO (#isoluts). — No! No! Marisal...

MARISA. — Nov... Per orgoglio allora?

RENATO. — Non per questo...

MARISA (incalzando, esasperata). — Per umiliare il mio capriccio?
RENATO. — Non per questo...

MARISA. — Perche, perche... dunque?

RENATO (con doleezza). — Perché non mi capite e vi sbagliate...

L’amore non ¢ soltanto senso, non ¢ soltanto capriccio... non

¢ soltanto piacere...
MARISA. — E se mi doveste sposare?... Allora?
RENATO. — Mi comporterei, come ora mi comporto.
MARISA. — Ah! E dite di amarmi...?
RENATO. — Infinitamente, Marisa... Ed ¢ perché vi amo «infi-

nitamente» che non mi comprendete... La saggezza dell’eta
consiste nella prevalenza dello spirito... Alla vostra, lo spirito

¢ canto, alla mia ¢ gia riflessione...
MARISA. — Che vi fa piu schiavo...
RENATO. — Schiavitur... Convenzionir... L’abbandono al

quale voi non date importanza, che anzi, chiamate pregiudi-

zio, significa comunione. Non si estingue nel desiderio...
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MARISA. — 1l desiderio ¢ amore...
RENATO. — Ma non ¢ tutto I'amore...! E la donna per quella

comunione si divinizza... Che potrebbe offrire di migliore, di
piu prezioso della soggezione cui si vota, della protezione che

vi chiede? Annullarsi, non ¢ offrire piu che la vita?
MARISA. — Avete della donna una concezione cosi alta?...

RENATO. — Della donna che si sposa...! Perché il matrimonio
¢ questo... E la legge non interpreta che un istinto!! Quello di
una donazione suprema, quando vi sia il crisma di un’illusione
perpetua... Per questo, anche potendovi sposare, non vi vor-

rei, ora, ugualmente: foste stata d’altri o di nessuno...!

MARISA (ba afferrato quanto Renato le ha detto come in un barlume. I
come se annaspasse tra le nebbie. Ma vuole simulare). — Sta bene...

cosi non mi avrete mai...

RENATO. — Mai...! Ma ci sono dei sacrifici che non feriscono,
che esaltano... Io non posso sciupare per la carne un sogno
che avevo nutrito per I'anima... La carne si logora, invecchia,
dimentica, I’anima no... Rimarrete la mia amante ideale... (po/-
che Marisa continua a scrutarlo con attonito stupore, egli, con diverso
tono, quasi volesse disincantarla) Su... e adesso ditemi con fran-

chezza, come mi giudicate?...
MARISA. (volendo dar saggio della sua spregindicatezza). — Vi giu-
dico... sublimamente inumano...

RENATO. — Vale a dire... ridicolo?
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MARISA. — Mabh!... (vedendo Renato accostarsi alla porta). — Dove

andater...
RENATO. — A garantirmi che uscendo non siate veduta...
(scompare).

MARISA (s7 toglie la vestaglia, si rimette la toilette. D improvviso, al di
la della vetrata, sulla terrazza si profila un’ombra. Marisa s'impanra,
¢ poiche ombra si muove come volesse forzare la serratura, ha un urlo,

fugge sulla sinistra, verso la porta).

RENATO (riapparends). — Che ¢r... Che ¢ avvenuto?...

MARISA (tremante). — La... sulla terrazza... un’ombra...

SCENA VIII.

Detti e GIULIO

RENATO (pure vede 'ombra la quale cerca di spiare tra i vetri coloratr.
A Marisa, spingendola nel fondo). — Non muovetevi... (raggiunge
la vetrata, spegne la luce. Nella luminosita esterna l'ombra si vedra an-
che pit precisa ¢ mobile. Renato apre con violenza. B Giulio, che Renato
afferra e trascina avanti; contemporaneamente riaccende).

GIULIO (¢ sconvolto, ma fa ogni sforzo per dominarsi). — Lasciatemi,

non sono un ladrol..
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MARISA (che si ¢ ripresa). — Tu? Giulio...] Ah! Chi volevi sor-

prendere?
GIULIO (ironico). — Evidentemente te.

RENATO (energico). — Voi mentite...! Voi volevate sorprendere

la signorina Adrianal

GIULIO. — E se fosse...? Non avrei supposto che la sorte mi

dovesse essere cosi propizia...
RENATO. — In quale senso?
GIULIO. — Facendomi incontrare invece di Adriana, Marisa...

RENATO. — La signorina Marisa ¢ qui per la stessa ragione per

la quale siete venuto voi...
GIULIO. — Nella vostra camera?
RENATO. — La mia, questa notte, ¢ un’altra... ¢ il 18!
GIULIO. — Ad ogni modo qui, ¢ sola, di notte, con un uomol!

RENATO. — §i, di notte, sola, con un uomo, per controllare se
un altro uomo la tradiva... Non ¢ stata 'unica, questa notte,
ad azzardare un simile controllo...

GIULIO. — E sta bene... (con sufficienza) Peccato che questo con-

trollo sia stato superfluo... Qui la signorina Adriana non c’¢...
MARISA (pronta). — Ma non era nemmeno con te!
GIULIO. — Invidio la tua ubiquita...
RENATO (per troncare). — Vi do la mia parola che qualunque

vostro dubbio sarebbe indegno...!
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GIULIO (convinto ¢ altezzos6). — Non ho dubbi, iol E la sua si-

curezza che mi pare eccessiva...

RENATO. — Quindi mi credete? (porgendogli la mano che Ginlio
stringe. Renato guarda l'orologio). Appena in tempo per vestirmi
da viaggiol (a Marisa, galante) Signorina Marisa, non potevate
sperare di meglio... Anziche Adriana, ha incontrato voi... rin-
graziatemi per I’'occasione che vi ho procurata. (ad entrambi) E

di tutto cuore, siate felici... (via).

GIULIO (borioso ancora). — 'T1 sei permessa un controllo un po’

audace...
MARISA. — Non v’¢ audacia quando non v’¢ pericolo

GIULIO. — Nooo! Lo so! Non dubito! (con alterigia) Dubitare,

vuol dire ammettere la propria inferiorita...

MARISA (la inviperisce tanta sufficienza). — Del resto, non gli hai

stretta la mano...?
GIULIO. — Difatti... gli ho creduto...!
MARISA (per violenta reagione). — Ed hai fatto malissimo!
GIULIO (éndifferente). — Per quale motivo?
MARISA, — Perche a lui, mi sono offertal
GIULIO (risata). — Ah! Ah! La storia di Adriana ti esaspera, ma

non ti da inventiva...
MARISA. — E la verita... la verital (poi, come pentita, smozzicando

a mezga voce le parole): Lui... non... mi... ha... voluta...
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GIULIO. — Vedi... Ah! Ah! Vuoi mentire e non ci riesci... T1

scottano le labbra...

MARISA. — Non ripeti anche tu che dobbiamo essere liberi,
istintivir... Non proclami anche tu che bisogna calpestare le
fisime fisiche... che tra un uomo e una donna non vi sono
distinzioni, né diminuzioni?

GIULIO (cnicamente). — Ma lui non ti ha presal

MARISA. — E sei soddisfatto?

GIULIO. — Mi pare...

MARISA. — Non ti ribelli, non m’insulti, non mi scacci?

GIULIO. — Dal momento che non c¢’¢ nulla di vero?

MARISA (esasperata, per provocare la sua ribellione). E se fosse vero
per altri? Se fosse avvenuto con un altro quello che non ¢

avvenuto con lui?

GIULIO. — Marisa... I’esasperazione ti fa un’anima vecchia e
decrepita... Stassera sono stordito... ma abbastanza lucido per
capire quello che tu dici e quello io ti rispondo... Che cosa
s’era pattuito tra di noir... Che dovessimo vivere la nostra vita,
liberi, giovani di sangue come di idee, senza inciampi, rimorsi
o limiti. Poi, il matrimonio: una unione e non una conclu-
sione... una nuova partenza per l'avvenire, in due, anziche in
uno. I passator 1l viaggio ultimo che si dimentica, quando si

deve intraprendere quello nuovo...
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MARISA. — Tutto noto, tutto saputo... Mi sai dire, pero, in

nome di quale amore noi ci sposiamo?
GIULIO. — Ci sposiamo, appunto, perche ci amiamo...

MARISA. — Cioe¢ ci piacciamo... E molto? O non & soltanto
quanto basta perche piaccia ai nostri genitori?...

GIULIO. — Proprio oggi? Ragioni, cosi, oggl, in un giorno da
ricordare?...

MARISA. — Ed ¢ nel giorno da ricordare che tu ricerchi un’altra

donna?...

GIULIO. — Si... perche avevo da quella donna, cio che ancora

non ho avuto da te...
MARISA. — E cioe?
GIULIO (con trasports). — Quello che ti chiedo, adesso, Marisa...

d’essere mia...

MARISA (una stretta al cuore. Smarrita ¢ amara). — Ah! Tua?
Tua?...

GIULIO. — Credo, di averne il diritto... Marisa... Sara il miglior

legame.
MARISA. — Il migliore? Non ne vedi proprio altri?

GIULIO. — Il migliore! E prova, ¢ certezza, assieme... Non vi
sono ostacoli... Marisa... ¢ problema di tempo...
MARISA (con angoscia). — Di tempo?... Gia... poi il matrimonio...

«ugualmente».
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GIULIO. — Ugualmente....
MARISA (con disgusto). — Allora, stanotte, prenderei il posto di

Adriana?...

GIULIO. — Marisa... Tu sarai la mia compagna... ma anzitutto

sei donna... sei donna... Ed io ti desidero....
MARISA (dolorosa). — Mi desideri?!...
GIULIO (E tutto preso dalla voluttd). — 1.a donna & desiderio... (fa

per abbracciarla con impeto).
MARISA (svincolandosi). — Lasciami...

GIULIO. — No... no... perch¢ anche, tu, mi vuoi... lo so... dillo...
dillo...

MARISA (balbettando). — Mi soffochi...

GIULIO. — Mia... devi essere mia... (/a stringe con violenza, cerca di

baciarla sulla bocea, sul collo).
MARISA (liberandosi), — No... qui... no...
GIULIO (ansioso). — Dimmi... dimmi...

MARISA (pronuncia parole vuote, insincere, meccaniche). — Va... aspet-

tami...
GIULIO (allontanandosi, inebriato). — Da me... si... ti attendo...

(via).
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SCENA IX

MARISA, RENATO, #rna VOCE

\

MARISA (¢ umiliata ed accasciata. S avvicina alla veranda, l'apre... E
Lalba; offre il volto alla rugiada. Ma, subito, un singhiozzo la scuote:

affonda la faccia tra le mani, si lascia andare su di una poltrona).
RENATO (dalla comune, vestito in chiaro, per la partenza).

MARISA (57 riscuote, si volta, si alza, padrona tosto di sé). — Ancora

VOl...

RENATO. — Scusate... avevo dimenticato... (accenna alla vesta-

glia)... da chiudere nella valigia... (prende la vestaglia, fa per uscire).
MARISA (di scatto). — Nol
RENATO (s'arresta, la gnarda sbigottito). — No?... Perche?...
LA VOCE DEL CAMERIERE (si bussa alla porta, oltre il salot-

#ino). — Signore... auto per la stazione parte... ¢ tardi...
RENATO (per rispondere).
MARISA (gli stampa sulla bocca una manina e grida forte). — Va

bene... lasciatelo partire...!

RENATO (sorpreso, perplesso). — Voi sapete ch’io non posso ri-

manere che a un patto... sapete quale...

MARISA. — Si... lo so...
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MARISA (fresca, bambina, rinnovata). — Obbeditemi... (lo trascina
presso la veranda spalancata, rivolge la poltrona verso lesterno, spegne

la luce). — Sedete qui... cosi...! (Renato siede, ella s'accocola a terra,

la testolina appoggiata ad una spalla della poltrona).

RENATO (ardentemente trepido). — E adesso...?
MARISA. — Aspettiamo il sole... (¢/ cielo marino, nel riguadro della

vetrata, scintilla nell'aurora).

TELA
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ATTO TERZO
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Lo studio-salotto di un elegante e moderno appartamento borghese: in-
timo, raccolto, morbide. Porte a destra ed a sinistra. Un caminetto con la
legna che arde e la brage che splende. In un angolo, una scrivania ingombra
di carte; il telefono, da un lato una bassa libreria. Un civettuolo apparecchio

radio. Pomeriggio di un giorno d'inverno. Fuori piove.

SCENA I

MARISA, /a CAMERIERA, poi i/l CAMERIERE

MARISA (¢ in piedi su di una seggiola e col martello sta ribattendo sul
mtro un chiodo per appendere un piccolo guadro).

CAMERIERA (fiene la seggiola). — Signora, lasci fare a me!

MARISA. — Ho detto di no, non mi fido!

CAMERIERA. — Dopo tutto si tratta di un chiodo... io ho piu
forzal

MARISA. — Hai piu forza, ma non hai piu occhio... Eccol
(scende, gnarda e rignarda la posizione del guadro nei confronti con gli
altr)). — Vedi? E la posizione... La simmetria ¢ di pessimo
gusto...!

CAMERIERA. — Ma ¢ un’ora, signora, che lei rimuove tutti i

chiodi della casal
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MARISA. — E un’ora che rimedio le vostre balordaggini...
CAMERIERA. — Tutti i quadri furono appesi secondo gli or-

dini della signora Emma.

MARISA. — La signora Emma ¢ la zia ed ¢... il «quarantotto,
io sono la padrona... ed ho altre idee!

CAMERIERE (¢/ cameriere entra con due pacchi). — 1Li hanno pot-
tati adesso...

MARISA. — Ah! Benissimo... (prende un pacco, lascia il secondo al

cameriere) B questo in cucina.
CAMERIERE (esce).

MARISA (scioglie I'involto: v'e un elegante e artistico calamaio. 1.0 rinira,
ponendolo sulla scrivania). — Bene, s’intona... ¢ proprio bello!
Ma che cos’e questa roba? (poiche sul tavolo ha strisciato con le dita
su della polvere) Da quanto tempo non si spolvera?

CAMERIERA. — Da stamane, signora... Capira, la casa ¢ ogni

ora sOssopra...
MARISA (constatando altra polvere sulle carte, sui libri). — E qui....e
qui? Dio mio! Debbo proprio insegnarvi tutto? L’aspiratore...
CAMERIERA. — L’aspiratore pet libri?
MARISA. — Sicuro... anche pet libri, per le carte... e ogni mat-

tinal (mette in agione l'aspiratore che la cameriera le consegna, gia in-

nestato nell attacco elettrico).

CAMERIERA. — Faccio io, signora...
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MARISA. — Che vuoi fare? Devi imparare... cosi... guarda...
guardal (sia perché manca del regolatore, sia percheé 'aspiratore ¢ ado-
perato da Marisa con imperizgia, tutte le carte svolagzano e cadono a
terra). Cosa succede...? Prendile, prendile... non sai fare pro-

prio nullal

CAMERIERA. — lo, signora... (fanto Marisa che la cameriera si chi-

nano a raccogliere le carte. In quel mentre entra Renato dalla destra).

SCENA I1.

Detti e RENATO

RENATO. — Che avviene?
MARISA. — Niente... caro... niente... Colpa dell’aspiratore... In-

segnavo alla Teresa come lo si adopera...

RENATO (sorridendo). — Vedo... come lo adopeti... (Marisa ¢ la

cameriera hanno rimesse le carte sul tavolo).
MARISA (alla cameriera). — Vai... e stai piu attental (cameriera via).
RENATO. — E tu, sii piu tranquilla. Non devi affannarti cosi!

MARISA. — E la casa, caro... tu sapessi... devo provvedere a

tutto, rimediare a tutto! Bisogna bene ordinatla...
RENATO. — Si, si, I'ordinerai... E appena un mese che ci
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siamo... € prima o poi non conta...

MARISA. — Ah, no! Ordinare la casa ¢ per noi donne, un’am-

bizione come per voi, uomini, quella di guadagnar denari.
RENATO. — Piccola, non vorrai affannarti per tutta la vita?

MARISA. — Almeno sino a quando gli operai non saranno piu
in casal (indicandogli il calamaio nuovo) Guarda... ammira... vedi

come si adatta?! Ma ho girato parecchi negozi...
RENATO (scherzoso). — lo avrei fatto altrettanto...
MARISA. — Ma io ho risparmiato cinquanta lire...
RENATO. — Spendendone venti in tassi...

MARISA. — No! Molto meno! ’economia per una donna ¢ una

grande vanita...

RENATO. — Ed io ho la vanita che tu sia piu calma, piu libera

e meno preoccupata...
MARISA. — Io invece sono preoccupatissima
RENATO. — Perche?
MARISA. — Hai proprio deciso di uscire?
RENATO. — Te I’ho detto... sto bene... Aspetto Chiesi e poi...
MARISA. — Ma lo sai che piove, che diluvia... che dappertutto

¢ fango...
RENATO. — Son guarito... non me ne importa...

MARISA. — Allora, assolutamente, devi uscire in macchinal
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RENATO (accarezzandola). — Stai diventando una mogliettina

tiranna

SCENA I1I.

Dett; e CHIESI

CHIESI (compare sulla porta di destra. E giovane, ma sembra maturo
percheé miope, porta gli occhiali: in mano una busta di cuoio). — Buon

giorno...
RENATO. — Venite Chiesi... vi attendevo.

MARISA. — Io ritorno dalla zia Emma, sta scegliendomi le ten-

dine...
RENATO. — Braval
MARISA. — Ed anche le tovaglie... splendide... di ogni stile...
RENATO. — Bene, bene... (Marisa via; a Chiesi) Dunque...?
CHIESI. — Anzitutto la salute...

RENATO. — Benissimo... lo vedete... Due giorni di malessere,
per questo tempaccio... ¢ lo studio troppo lontano... Ma do-

mani ritorno.

CHIESI (estraendo delle carte dalla busta). — 11 listino di Borsa...
nessuna variante... il contratto con La Lorchi...
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RENATO. — Anche pel tonnellaggio?

CHIESI. — Anche... Poi il rapporto di Bernen... Quattrocento
e dodici imballaggi... saranno caricati il 27 su P'«Esperiar.

RENATO. — L«Esperia» sbarca a Genova?

CHIESI. — Si, per le coste spagnole e francesi...

RENATO. — Il signor Ares pei docks s’¢ fatto vivo?

CHIESI. — Ha fatto dire che se parte stanotte per Berlino le

telefonera per vedetla...

RENATO. — Per vedermi stassera?

CHIESI. — Credo... Poi, ancora la faccenda Redi... Come dob-
biamo regolarci? Se permette: io insisto... La manifattura di
Livenza ¢ gia chiusa, quella di San Nazario lavora per meta...
ed ecco le informazioni del Banco Giannoni... Sono tutt’altro

che rassicuranti...

RENATO (dopo una scorsa al rapporto). — 1l protesto sarebbe la

chiusura completa... il fallimento...

CHIESI. — D’altronde anche le ultime scorte le hanno esau-

rite...

RENATO (preoccupats). — Eppure, una grande Ditta la Redil E

lui un galantuomo, un lavoratore!

CHIESI. — Gia. Ottime manifatture., ma oggi...! Che cosa de-

cide, dottore?
RENATO. — Domani, rivedro i rendiconti del semestre.
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Chissa... se st potesse fare a meno di strozzatla...

CHIESI. — Lo scoperto ¢ molto... Ad ogni modo, I'incarta-

mento ¢ qui... (zndicando la busta che lascera sul tavolo).

SCENA IV,

Detti e ZIA EMMA

ZIA EMMA (dalla sinistra, impellicciata, per uscire). — Sentite Re-
nato, di la ci sono le tendine, le tovaglie, 1 pizzi... pero non

pigliatevela con me se il conto sara salato...
RENATO. — Voi avete scelto!
ZIA EMMA. — No, no, precisiamo: io ho consigliato, Marisa

ha comperato. Non ¢ la stessa cosal
CHIESI. — Se permette... (congedandosi da entrambi con un inchino).

RENATO. — Arrivederci in ufficio... (Chiesi via) Zia Emma mi

dovete quella risposta...

ZIA EMMA (con riluttanza). — Ho fatto, fatto... verra oggi... do-

vrebbe essere gia venuto...

RENATO. — O perche non me lo avete detto quando siete ar-

rivatar...
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ZIA EMMA. — Perche... perche... ve lo ripeto... ¢ una cocciu-

taggine, ¢ una stramberia che non giustifico...
RENATO. — Ma no, Zia Emma, ¢ una cosa molto assennata...

ZIA EMMA. — Far entrare nella vostra casa quel... signore! La

chiamate assennata?
RENATO. — Non gli avrete detto che ’ho invitato io?!
ZIA EMMA. — Gli ho detto di venire, di farsi vivo, per cavalle-

ria, per dovere, come voi mi avete suggerito... Cio non toglie
che la cosa abbia la mia approvazione...! E una strambetia e...
un rischio!

RENATO (con una serieta buffa). — Oh, oh... che dite zia Emma?
Un rischio?! B offensivo per Marisa.

ZIA EMMA. — Non ¢ offensivo per nessuno... soltanto non ¢
prudente. Certe occasioni ¢ meglio non provocarle...

RENATO. — Ed io le provoco, appunto, per dimostrare che

non sono rischiose.

ZIA EMMA. — Che, forse, avete bisogno di questa dimostra-
zione?

RENATO. — Io? Noool! (maligno) Ma voi, si, evidentemente... e
con voi qualche altro. Zia Emma: esperienza ¢ anche previ-

denza...

ZIA EMMA. — Vi ho detto il mio parere...! (#illa il campanello
d’entrata) Oh! Lui?...
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RENATO. — Benel
ZIA EMMA. — Allora vado io... arrivederci (via a destra).

SCENA V.

RENATO ¢ DORA

DORA (dalla destra, elegante. Si ferma sulla soglia). — Buon giornol

RENATO (ostentando una viva cordialita). — La signorina Dora?

Che improvvisata! Vi siete, finalmente, decisa...

DORA (sempre sulla soglia). — Francamente non ero decisa... nep-
pure quando ho suonato alla porta... se non ci fosse stata la

signora Emma forse... forse... avrei fatto dietro-front...

RENATO. — Sincerita per sincerita: che cos’e questar La casa
del diavolo?

DORA. — Vi sono diavoli di molte specie... (avanzando).
RENATO. — Tra una delle quali sarei compreso anch’io?

DORA. — Nella specie dei diavoli tiranni. Tuttavia mi son detta:
Dora, hai il dovere di sfidarlo per soccorrere un’antica amica

e... Sono venuta...
RENATO. — Poich¢ me lo dite in faccia, vi perdono...

DORA. — Non perdonereste se sapeste quello che di voi si dice
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alle spalle...

RENATO. — Io sono un diavolo generoso e... galante... Prego,

accomodatevi...
DORA. — Ma io non ero venuta per voi...
RENATO. — Immagino...

DORA. — Ad ogni modo, non mi spiace di avervi trovato... Vi

diro con schiettezza perche non mi avete piu veduta...

RENATO. — Esattamente non ci siamo piu veduti dal giorno
dopo la festa di San Lorenzo. Io sono partito nel pomeriggio,
Marisa ¢ rientrata in citta col treno della notte. Voi — dico voi,

per intendere anche i vostri amici e tutto quel mondo bal-

neare — siete rimasti assenti parecchio... o e Marisa ci siamo
sposati il 22 settembre, il ventitré siamo partiti pel Cairo da

dove abbiamo fatto ritorno un mese fa: il quattro febbraio...

DORA. — Esatto! Mi avete risparmiata la fatica di ricordare. Ma
¢ appunto per tutto questo che si ¢ mormorato e si mot-
mora...

RENATO. — E percio io sono pronto a risparmiarvi anche
un’altra fatica: quella di dirmi perché si mormora...

DORA. — Lo sapete?...

RENATO. — L’avete detto voi: un despota, un tiranno! E per-

chér? Perché ho incatenata Marisa, ’ho staccata da tutti, di-
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stolta dalle sue amiche, strappata al suo ambiente, imprigio-
nata, soffocata...

DORA. — E non vi pare che pel modo con cui vi siete sposati
e comportati e poi siete scappati si abbia un tantino di ra-
gione?

RENATO. — E non vi pare che prima di giudicare e mormorare
e far gli sdegnosi sino al punto di non decidersi, almeno dopo
il nostro ritorno, a suonare quel campanello, sarebbe stato
doveroso informarsi de visu in che consisteva questa prigionia

materiale e morale?

DORA. — Dio mio, per molti aspetti da parte vostra... io la ca-
piscol

RENATO. — No! Non dovete capir nulla... perche qualsiasi pri-
gionia, qui, non esiste! Le porte sono state sempre aperte, sol-

tanto che vol non siete entrati...
DORA (meravigliata). — Voi... voi dite questo?
RENATO. — Io! E aggiungo che proprio io, le porte le ho spa-

lancate e voglio tenerle spalancate...

DORA. — Ohl! Figuratevi! Io sono felice E felice per la Matrisa...
Rivederla sempre, rimanere a lungo con lei, come primal

Dov’e? Sta leggendo, suonando...?
RENATO. — Sta occupandosi di tendine, tovaglie, tovaglioli...
DORA (incredula). — Tendine, tovaglie, tovaglioli...?
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RENATO. — Almeno poco fa...

DORA. — Libera, pienamente libera?! Badate che ho modo su-

bito, subito, di mettervi alla prova...!
RENATO. — Eccomi...
DORA. — Sapete che cos’¢ stassera?
RENATO. — ultima di carnevale...

DORA. — Orbene, voi dovete acconsentire che Marisa venga
con me e 1 Giardini al grande ballo in casa dei Feroni... Sono
stata incaricata dellinvito dagli uni e dagli altri. I’accompa-

gnerete?

RENATO. — Di accompagnarla non ve lo posso promettere...

di lasciarla venire ve lo garantisco.

SCENA VI

Detti e MARISA

MARISA (dalla destra con un campionario a blocco).
DORA (precipitandosi incontro, abbracciandola e baciandola). — Ma-

risa... cara... ma come stai bene... lasciati guardare...

MARISA. — Guardami... guardami... posso essere anche mu-

tata... dopo tanto...
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DORA (festosissima). — Ma no, che sei tu, tu... e piu bella... giuro,

piu bellal Non so di chi sia il merito... ma sei piu bella...
MARISA. — Mio, no...
RENATO. — E nemmeno mio...
MARISA. — Facciamo d’entrambi...

RENATO (a Dora). — L’avete tutta per voi... ve la lascio... arri-

vederci... (via a destra).
MARISA. — Dovrei essere in collera con te...
DORA. — In collera tu? Ma no... viceversa...
MARISA. — Perche viceversa? Percheé? Chi vi ha piu veduti?

Chi ha saputo qualcosa di voi tutti? Mi avete dimenticata, ab-
bandonata come avessi commessa una colpa...

DORA. — Io ho detto tutto a tuo marito...

MARISA (guasi aggressiva). — Che cosa hai detto a mio marito?

DORA (intuisce che Marisa nulla sospetta di tutte le mormorazioni; e si
schermisce:). — Niente... non ho detto niente... Mi sono giusti-
ficata... (per districare il proprio imbarazzo, con gaieza) Ma adesso
sei nostra... sei mia... ti vogliamo con noi... Ricordi? Siamo
state felici?! E quanto! E lo saremo ancora... Ho un mondo
di cose da dirti... E immagino anche tu...

MARISA. — Io? Mi sono sposata... ho un marito... una casa...

DORA. — Questo lo so... lo vedo... € so quanto sei stata irre-

movibile... Hai detto «voglio» ed hai voluto...
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MARISA. — Con la piu libera volonta e la piu piena coscienza...

DORA. — Non dubito, cara, non dubito...! Ti diro, che al con-
trario di parecchi altri, io ti ho ammirata per tanta fermezza e

persino difesal Difesa...! Te I’assicuro...
MARISA. — Perche gli altri, invece...?

DORA. — Lasciamo stare gli altri... Parliamo di noi! (passaggio)
Sai che Luisa ha piantato Alberto? Figurati: alla vigilia di Na-
tale, in causa di un cane che lui le aveva regalato... St sono
bisticciati per la legittimita della razza... E la Tina? Quella che
chiamavamo la signorina «mostarday...? E andata in fosso con
la macchina, ha attribuita la responsabilita al suo Ugo che la
guidava e per poco non gli ha intentato causa per farsi inden-

nizzare dello spavento...
MARISA. — Ma perche non mi vuoi parlare di te...?
DORA. — Di me? Oh, poche cose... La meteora Mario sparita,

Mario ¢ 'amico della signora Galieri che proprio oggi doveva
venire qui con me... la cometa Guido — il neo-ingegnere — s’¢
spappolata con le piogge di novembre... ¢ adesso c’¢ un astro

che debbo ancora studiare...
MARISA. — Ti auguro che non precipiti tanto presto...

DORA. — Ti garantisco ch’io non gioco il yo-yo con gli astti...
se cadono li lascio a terra. Piuttosto, devo confessarti una
cosa: ... indovina chi mi ha fatto la corte tra Guido e il nuovo

astro...
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MARISA. — Lo conosco io?

DORA. — Eh! Benissimo! Giulio! Pero... niente, sai, niente! Io
non gli ho creduto, lui non ha insistito... E poi lo sanno tutti...

e... lo saprai anche tu...
MARISA. — Io? Non so niente...
DORA. — Puntigliosa tu, puntiglioso lui... D’altronde il dispetto

attizza I'amor proprio... e non c’¢ da stupirsene... Non
s’adatta, non s’adattal... (sconcertata dall'assente silenzio di Marisa)

E tu.... proprio... rien ne va plus?
MARISA. — Che cosa vorresti dire?

DORA. — Dio mio, nulla... Quello che sanno tutti... lo vedono
passare in macchina sotto le tue finestre almeno due volte al

giorno...

MARISA (gelida). — Faccia pure... non glielo posso vietare...
Quanto alle mie finestre, nella maggior parte, hanno 1 vetri

colorati... e per le altre ho scelto oggi le tendine...

DORA. — Bada, Marisa, ch’io non ho fatto che ripeterti quanto
dicono... (passaggio) Del resto, di me, ti ho detto tutto o quasi...
No... Ho un consiglio da chiederti... Ricordi Giorgio, quello
spilungone che abbiamo conosciuto dai Pini? Be’, quello
avrebbe intenzioni serie... Tu oggi sei in grado di darmi un
consiglio... Le mie idee le conosci... non, forse, profonde, ma
radicate... Rammenti? (come recitasse) «Il matrimonio si spoglia

dell’amore perche 1 coniugi si spogliano troppo tra di loroy...
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(ride) Una prevenzione superficiale, magari... ma tu puoi cor-

reggermi... Dimmi...

MARISA (attende a rispondere: tanta imbecillita la irrita. Poi) Senti: ho
da chiederti un consiglio anch’o...

DORA. — Brava, brava (con intengione) tu sai che io sono
un’amica fidata...

MARISA (mostrandole il blocco dei campioni). — Guarda bene! Quale
di questi damaschi tu sceglieresti per la tappezzeria della mia

camera da letto...?

DORA (disillusa e anche umiliata. Sfoglia il campionario e poco dopo).

— Sai... io non me ne intendo...
MARISA. — Tu hai sempre avuto buon gusto in fatto di coloti...
DORA (con rimprovero). — Ed ¢ tutto questo che mi devi dire?

MARISA. — Ti par poco?

DORA. — Sei molto cambiata... Ti credevo piu allegra... ami-
chevole... Pensa, che io ero incaricata della tua rentrée so-

lenne.... stassera, al ballo dei Feroni...
MARISA. — Non vedo nulla di male...
DORA. — Ho gia il permesso di tuo marito...
MARISA. — Glielo avrei chiesto io stessa...
DORA. — E allora perche¢ parli di damaschi, di tendine, di tap-

pezzerie... Parliamo della foilette che sceglierai per stassera

(trilla il telefono).
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MARISA (stacca il ricevitore). — Aspetta... (all'apparecchio) Si... casa
Altieti... Subito... (s#/la porta di destra) Renato, ti vogliono al

telefono.

SCENA VII.

DETTI, RENATO po: i/ CAMERIERE

DORA. — Immagino che #ilettes te ne sarai fatte delle splen-
dide...

MARISA. — Sai... quattro mesi al Cairo...
RENATO (entra, all'apparecchio). — Si... io... Sta bene. Dal mo-

mento che lei parte stanotte... Alle 21.30... dopo cena... non

mancherd (appende il ricevitore).
MARISA. — Alle 21.30?! Sei impegnato allora?
DORA (allarmata). — Ed 1 Feroni che ci aspettano...
RENATO. — Io andro all’appuntamento e Marisa verra al ballo

con voi...

MARISA. — No, Renato, no...

RENATO. — Devi andare... sarai con lei... io ti raggiungero piu
tardi... (swona il campanello d’entrata).

MARISA (¢ incerta e rattristata).
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DORA. — Certo... verrai con me... dato che ti viene a prendere...

Come? Non sono piu la tua Dora?

CAMERIERE (dalla sinistra, con un vassoio e sopra un biglietto da vi-
sita).

RENATO (letto il biglietto). — E adesso un altro appuntamento...
(al cameriere) Fate passare (cameriere esce).

MARISA (a Dora). — Accompagnami...

DORA. — Ti scegliero io la foilette da indossare... Per le foilettes,

si, ho buon gusto! (via entrambe, dalla destra).

SCENA VIII.

RENATO ¢ GIULIO

GIULIO (dalla sinistra; non ha smesso, ma accentuato il tono altez30so.
Un certo disagio denota all'inizio, pur volendolo dissimulare). — Buon

giorno...

RENATO. — Buon giorno, Redi... (cordiale) Vi rivedo volen-
tieri... Perbacco, quasi sette mesi... Questo ¢ il pomeriggio

delle improvvisate...
GIULIO. — La mia, non molto... dato che ero stato invitato...

RENATO. — Non travisiamo: la sighora Emma non deve

94



avervi invitato, ma deve avervi detto che sareste stato gra-
dito... come sono graditi tutti gli amici e tutte le conoscenze
di un tempo... Proprio oggi si ¢ fatta viva anche la signorina

Dora...

GIULIO. — Per la signorina Dora capisco... non capisco che

dovessi essere gradito anch’io...

RENATO. — Ve ne dispiace...? Siete il figlio di un industriale,
ch’io stimo, di un lavoratore ammirevole, di un mio cliente tra
1 migliori... ¢i siamo conosciuti, ci siamo lasciati in ottima ar-
monia, non vedevo il perche dovessero essere troncati 1 nostri
rapporti... Vi ripeto: siete il benvenuto... Ditemi, adesso:

come var

GIULIO. — Non trovo che quanto mi riguarda vi possa inte-

ressare...

RENATO. — Invece m’interessa (softolineando). M’interessa la si-
tuazione di vostro padre e m’interessa anche la vostra... Avete

realizzato qualcuno dei vostri sogni?
GIULIO. — Non ne ho mai avuti...

RENATO. — Male... ma siete giovane, e puo darsi che vi sieno

mancate le occasioni...
GIULIO. — Non le ho cercate...

RENATO. — Ascoltatemi bene: ve ne offro una io, e stupenda...
Ho pensato proprio a voi, e, a mio giudizio, si tratta di una

situazione invidiabile... Voi sapete che al Cairo, in prossimita
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ai campi di raccolto noi stiamo ultimando una moderna ma-
nifattura... come quelle di vostro padre... In questa azienda io
ho bisogno di un giovane che faccia le mie veci, piu morali
che tecniche...

GIULIO. — Grazie... non ritengo di avere 1 meriti, ne i requi-
siti...

RENATO. — S8i pu6 acquistarli rapidamente... Bastera che per
qualche settimana frequentiate lo studio di vostro padre...

Pensateci; € un’occasione rara...
GIULIO. — Ho gia pensato: no!

RENATO. — No?! E ricusate tutto un avvenire con un mono-

sillabo che ¢ una coltellata contro voi stesso?l...
GIULIO. — Ricuso...
RENATO. — Vi saranno gravi ragioni...
GIULIO (pescandole). — Anzitutto... ¢ lontano...

RENATO. — Non ¢ convincente... ma puo essere una ragione.
E se allora io vi offrissi a Genova la direzione generale dei

docks? Genova non ¢ al Cairo...
GIULIO. — No, nemmeno!
RENATO. — Sta bene... (pausa) Ma poiché non volete essere

sincero... lo saro io... Sapete perché non accettate le proposte

che vi ho fatte...?

GIULIO. — Perche... non le accetto...
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RENATO. — Percheé non volete assentarvi da Milanol...
GIULIO. — Difatti... assolutamente...!

RENATO. — E sapete perche «assolutamente» non volete as-

sentarvi da Milano?
GIULIO. — Se lo sapete voi...
RENATO. — Lo so benissimo... (guardandolo negli occhi e con fredda

impassibilita) Non volete assentarvi perche sperate di rubarmi
la moglie!
GIULIO (con livore). — Voi mi avete rubata la fidanzata...

RENATO. — No, ve 'ho conquistata...

GIULIO. — Credevo che un uomo pratico come voi fosse piu

corazzato contro certe illusioni...
RENATO. — Vi sbagliate, le illusioni sono dalla vostra parte...

GIULIO. — Le vostre le chiamero pretenzioni...

SCENA IX.

DETTI ¢ #/ CAMERIERE

RENATO. — Ah! (preme il campanello. Sorridendo) Non protesto...
GIULIO. — Abbiamo terminato...?
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RENATO. — No... aspettate... (a/ cameriere che é entrato dalla sini-

stra) Pregate la signora che ¢ nel salotto di venire... qui... sola...
CAMERIERE (via dalla destra).

GIULIO (alzandost in piedi). — Per avvicinare la signora non ho

bisogno di questa vostra commedia...

RENATO. — Ma no... (sarcastico) restate... ¢ comodo approfit-

tarne...

SCENA X.

Detti, MARISA

MARISA (dalla destra; appena scorge Ginlio resta impietrita, sorpresa,
indispettita).

RENATO (disinvolts). — Hai visto chi ¢’¢?... E venuto per conto
del padre... eh... ci volevano gli affari per farlo decidere... De-
siderava parlarti e ti ho chiamata...

MARISA (balbetta). — Patlare a me?... No... E perche?

RENATO. — Mi ha pregato, Marisa... ¢ un ospite... (¢ prima che

Marisa possa ancora insistere, s allontana).

GIULIO. — Mi sembra che tuo marito si fidi un po’ troppo della

sua spavalderia... Ad ogni modo... scusami...
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MARISA (con la voce soffocata, ma staccando le sillabe come per una ri-
bellione:) — Scu-sa-tel Non sarete venuto per giudicare mio

marito...

GIULIO. — E perche no?... Io, piu di chiunque altro...

MARISA (ostile). — Con quale diritto vi arrogate questa supetio-
rita?

GIULIO (¢inico e ironico). — Perche not ci siamo amati... perche,
1 nostri, sono stati rapporti d’amore...

MARISA (con un sorriso desolato). — Ah!? Abbiamo «giocato»

all’amorell E che ne sapete voi dei rapporti con mio marito?

GIULIO. — Io so quello che ¢ nell’equilibrio umano... non po-

tete esservi... sposata per amore...
MARISA. — Vi pare davvero inconcepibile?
GIULIO. — Inconcepibile...

MARISA. — Forse perche a suo tempo non vi ho date giustifi-
cazioni?
GIULIO. — Non le ho chieste e nemmeno le avrei volute... La

mia convinzione non si sarebbe cambiata...

MARISA. — N¢ io mi sarei curata di farvela cambiare... Ma poi-
cheé mi siete di fronte e mi sfidate... ecco: ’ho sposato per

amore!

GIULIO (ghignando). — Oh! Mi meraviglierei se patlaste altri-
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menti... quando si ¢ assunto un ruolo bisogna saperlo inter-
pretare fino in fondo... Non sono cosi ingenuo... Anzi, mi
stupisco di una cosa: che davanti alla mia audacia non mi ab-
biate ancora indicata la porta... Una signora non potrebbe
comportarsi in modo diverso. E se lo... farete, vi giuro, che
non mi ribellero... tanto, prima o poi, so di doverci ritornare...

e chiamato da voi...
MARISA. — Non meritate rispostal
GIULIO. — Brava... recitate da esperta...
MARISA. — Perche mi obbligate a dirvi delle verita che fanno

torto alla vostra comprensione?...

GIULIO. — Alla comprensione normale... o a quella anor-
male...?
MARISA. — Chiamatela pure «anormale» la mia! Del resto, io

stessa, non la prevedevo... forse perche ¢ tanto sottile, tanto
intima, tanto femminile... e in questi tempi la femminilita... ¢
stroncata... Anche per me — guardate un po’ — fu una rivela-

zione...

GIULIO (sarcastico). — Ve la portarono dal cielo le stelle di San

Lorenzo?
MARISA. — Puo darai... perche ne fui abbagliatal
GIULIO. — Miracolosa...

MARISA. — Com’¢ miracolosa una grazia...
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GIULIO. — La grazia di una notte...?!

MARISA. — D1 una notte... o di un’ora... di fronte al mio corpo
rifiutato da I'uno e voluto da un altro... E bastato il suo «no»
ostinato e doloroso, ed il vostro «si» prepotente ed avido...
Un’improvvisa altalena tra la rinuncia da una parte e la con-
cupiscenza dall’altral Ed io allora ho compreso, mi sono com-
presa... Che volete... anche in una donna, anche in una gio-
vane d’oggi, possono balenare questi bagliori... Renato rifiu-

tandomi mi innalzava, voi, volendomi, mi inabissavate...

GIULIO. — E tutto questo, la grazia, il miracolo, per un atto di
piacere, un fatto fisico...?! Non mi comporterei oggi diversa-

mente...

MARISA. — Ed ecco perche avete distrutta la donna... Perche
attraverso il disprezzo di una ragione fisica, le avete rubato il
piu prezioso primato spirituale che potesse contare su di un
uomo. Spirituale, sicuro! Difatti, il giorno in cui quella ragione
diventa dedizione, ¢ lo spirito d’entrambi che trova la sua

luce...

GIULIO (mordente). — Perbacco: siete davvero mutata... spirito,
dedizione, luce...!

MARISA. — Che volete: da ragazza del mio e vostro tempo, mi
sono trasformata in donna di tutti i tempi... che oltre un
corpo ha un’anima... che si identificano... e puo guardare

I'uomo, cost... negli occhi...

101



GIULIO. — Ma questo vostro amore ¢ prigionia... ¢ rinuncia...
MARISA — ...da alla vita uno scopo, cio¢ un equilibrio...
GIULIO (incalzando) — ...cio¢ mediocrita...

MARISA — ..1a chiamate mediocrita questa armonia in cui si

continua un sentimento, quando non sia fatuo e capriccioso!?
Voi non mi potete capire...

GIULIO (anche pin sarcastico). — lo vi capisco benissimo... e tanto
piu sono convinto che un giorno sarete mia...

MARISA (con disprezzo). — Ah?! Vostrar!

GIULIO. — Sicuro... poiche in voi, tutto, adesso, ¢ orgoglio e
lusinga...

MARISA. — Mi sono costruita una vita, che nulla pit ha da che
fare con la vostra...!

GIULIO. — E invece si... con la mia! Perche ’amore non € uno
stato di esaltazione... Adesso, siete allucinata o malata... Io,
no! Jo continuo a godere tutte le liberta, ad essere anzitutto
me stesso, come eravate voi, come dobbiamo essere tutti...

MARISA. — Ed ¢ in cio Ierrore: in quella che voi chiamate li-

berta...
GIULIO. — Ma guarirete... guarirete...
MARISA. — E guarita, mi getterei nelle vostre braccia...?

GIULIO. — O in quelle di un altro... Ma preferirete le mie...

fatalmente... La vita non si froda... La state frodando adesso...
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Ma non ho premura, io...
MARISA. — Starete in agguato...?!
GIULIO. — Fa parte della mia eta...
MARISA. — E aspetterete...?

GIULIO. — Aspettero... che vi accorgiate dei suoi capelli bian-

chi, delle sue rughe, delle sue stanchezze, dei suoi primi geli...
MARISA. — Io ho scelto, ho scelto... saro sua, solamente sua...

GIULIO. Fra me e lui sara il tempo che vi fara scegliere ancora...
Ma ve lo ripeto: non ho fretta... Lui avra cinquant’anni ed io
trenta... e vol meno... e la primavera verra ogni anno... e il ca-
minetto, allora, si spegne... si spalancano le finestre... e il cielo

sembra nuovo... giovane, pieno di brividi...
MARISA. — Andate via... andate via...!
GIULIA (anche pin sardonico). — Adesso si... adesso vado... ¢ an-

cora acceso il fuoco...

SCENA X1

Dett7 e RENATO

RENATO (¢ apparso sulla destra, alle ultime battute).

MARISA (appena lo vede si getta tra le sue braccia, spaurita, quasi per
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trovar protezione. Con la voce gonfia di panico:). — Mandalo via...

mandalo via...! (e fugge, come volesse sottrarsi a un che di angoscioso).

RENATO (sereno). — No... e perche...? So benissimo tutto
quello che le avete detto... Ve lo potrei ripetere. Un giorno o
Ialtro, glielo avreste detto ugualmente... E allora ho preferito
accorciare I'attesa... Vi ho risparmiato le passeggiate in mac-
china... qui sotto... le confidenze agli amici... e questo incon-

tro I’ho voluto io... Sicuro... io...! Perche dovrei stupirmi?...

GIULIO (crudele, e strafottente). — Vi ringrazio e vi ringraziero

anche piu quando questo incontro potra dare i suoi frutti...

RENATO. — Ragazzo... non ¢ sufficiente la lezione che avete

avuta...?

GIULIO. — Quella che le avete insegnata, vi garantisco, che I’ha

ripetuta a meraviglia...

RENATO. — Siete baldanzoso...! In tutto quanto ¢ avvenuto
avete ignorato una cosa... oh, una semplice cosa...: che vi sono
al mondo delle leggi universali che si possono allentare, ma
non sopprimere... E, tra queste leggi, v’¢ anche quella di rico-
noscere e stimare nella donna il suo sesso... nient’altro che il
suo sesso... con tutte le sue dignita e le sue idealita... Ecco...
null’altro...; quindi, niente puntigli, niente imposizioni, niente
illusioni... Volevate nuovi lumi...? Eccoveli...

GIULIO. — Potete spegnetli... non ne ho bisogno... Il catechi-

smo delle idee universali non lo imparero mai...
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RENATO. — Giovanotto... voi avete avuta la vita troppo facile...
e per questo non credete e non rispettate nulla... Vivere, per

voi, significa calpestare...
GIULIO. — Alla mia eta anche calpestare vuol dire avanzare...

RENATO. — Alla vostra eta... Oh! Invidiabile... ma non vi fi-
date... Molti giovani sono traditi come voi perche credono
soltanto nella giovinezza... State attento: c’¢ il trabocchetto...
La giovinezza ¢ preziosa quando non si esaurisce nel compia-

cimento di se stessa...

GIULIO. — I vostri sermoni sono infallibili per far venire le

rughe...
RENATO. — Gia... ed io ne ho, delle rughe... e molte... e scom-

metto che voi le avete studiate e le avete indicate a Marisa...
Avete fatto benissimo... ma io me ne glorio... Perche alla vo-
stra eta io lavoravo gia da otto anni... e da otto anni soffrivo...
e tanto... E non me ne sono mai vergognato... mai... perche
ho imparato molto... molto... col cervello e col cuore... a riu-

scire e, persino, ad amare...

GIULIO. — Non siete da invidiare! Sono di un’altra genera-
zione, io...!

RENATO. — Ah! E comodo dire: sono di un’altra generazione,
io...! Non vi sono due generazioni... Vi sono due modi di vi-
vere la vita... ecco tutto. E gli aridi, gli scettici, 1 distruttori

come voi, sono di tutte le generazioni...
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GIULIO. — Non mi offendo, sapete... Dopo tutto, sarebbe

umiliante misurarmi con voi, a condizioni cosi disparate...

RENATO. — Avete ragione... umiliante e ridicolo... mi battere-
ste sempre... (87 sara accostato alla scrivania togliendo dalla busta di
pelle lasciata da Chiesi, delle carte: cambiali, un rapporto, ecc. Ponendo-

Sliele sotto gli occhi:) Leggete... leggete la firma... e le date...
GIULIO (Ve avra rapidamente guardate, allarmato). — Mio padre...?

RENATO. — Gia... La situazione di vostro padre... ¢ qui... avete
letto bene? E nelle mie mani...! Condizioni disparate, avete
detto...! Se io vi temessi, potrei farvi un ricatto, oh, un gene-
roso, benefico ricatto... Il posto che prima vi ho offerto, po-
trei imporvelo... Altrimenti... la consegna alla banca... E do-
mani il fallimento... la rovina... la miseria... [.a miseria anche
per voi, giovanotto, che avete tanta strafottenza e indiffe-
renzal... E sarei nel mio diritto... ma non lo uso... (pausa) E

adesso che ne dite?...
GIULIO (s°¢ sbiancato; é rimasto tormentosamente colpito).

RENATO. — Siete impallidito...?! (pzn dolee) No... non vergogna-
tevi... Questo pallore vi potra fare del bene... molto bene...! E
la sofferenza che comincia...! E la vita, che ha un volto che
neppure sospettavate... e fa impallidire spesso... E con piu
s’impallidisce piu la si comprende e la si affronta... A faccia a
faccia... come in uno specchio... lei e noi... coi pugni chiusi...

i denti stretti...

106



GIULIO (la voce lenta, bassa, stroncata). — E che farete di mio pa-

dre...?

RENATO. — E che farete voi di... voi stesso?... Non sono io
che ho bisogno di voi... ¢ lui, ¢ vostro padre... Io vi ho con-
quistata la donna, la donna che per voi era piacere, passa-
tempo... ma, se volete, io vi do il modo di conquistarvi la
vita... E chissa che un giorno, quando anche voi avrete le ru-
ghe, non mi ringrazierete... (/o ha accompagnato alla porta: gli batte
una spalla amichevolmente) Pensateci... aspetto. (G stende la mano.

Ginlio abbassa il capo; poi, commosso, risponde alla stretta. Escono).

SCENA XI1.

MARISA poi RENATO

MARISA (dalla destra. Va al telefono, forma il numero. Parla). — La
signorina Dora?... Quando rientra avvertitela che la signora
Altieri non puo stassera, assolutamente, mantenere la parola...
Gia... e non la ricerchi, perche deve partire... si, partire... Gra-
zie... (appende. Ha un sospiro di sollievo come godesse anche pin
quell'intimita libera della propria casa. Siede vicino al caminetto, di-
nanzi al mobile — elegantissimo — della radio. Apre I'apparecchio: una

Stagione straniera diffonde una canzone. 1/ dialogo che segue sara ritmato
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da una lieve melodia).

RENATO (era comparso alle ultime parole pronunciate al telefono da
Marisa. Ha atteso, scrutandola. Quindi si fa avanti, si appressa alla
poltrona su cui ella e seduta). — La signora... vuol partire...?

MARISA (rovesciando il capo, con tenerexza e giocondita). — Ah!? Hai
sentito?... F una bugia... Perché io voglio restare qui... con te...
prima e dopo il tuo appuntamento... ed ho fatto avvertire

Dora che non vado al ballo...

RENATO. — Ed hai fatto malissimo... Perche io debbo pensare

che tu sia rimasta turbata...

MARISA (con una risata schietta, rugiadosa). — lo, turbata? Io? Ma
io sono felice... felice di quanto ¢ avvenuto... mi sento solle-
vata, liberata per aver potuto finalmente proclamare la ve-
rita...

RENATO. — Ma lui ti ha rinfacciata un’altra verita...

MARISA.— Quale?
RENATO (accennando alle tempie ed ai snoi cinffi di capelli grigi). —

Questa... che non si puo nascondere...
MARISA. — Oh! C’erano anche prima...
RENATO. — Aumenteranno... e tu muteral...
MARISA. — No... non ¢ possibile!
RENATO (appassionatamente). — Perche?
MARISA. — Perche la donna ¢ quella che 'vomo si crea... (avra
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offerto il volto, in un abbandono d'amore, nella raggiera dei capelli stam-

pata, in alto, sulla spalliera. La cangone continua).

TELA
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