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Fiorenza dentro da la cerchia antica

Quale dovesse apparire Fiorenza dentro dalla cerchia
antica a chi ne portava la cara e desiderata imagine scol-
pita nel cuore, e ne' lunghi e faticati pellegrinaggi o nelle
dolorose vie dell'esilio ripensasse l'aspetto della patria
contesa e lontana, ¢ per noi ora difficile raffigurare.

Risalire il corso de' secoli ¢ quasi andare a ritroso su
per una grande fiumana: vediamo a poco a poco allon-
tanarsi le scene tumultuose della vita presente e ad esse
succedere la pacata visione d'un paesaggio semplice e
campestre che la civilta non ha peranco turbato; e piu
oltre, quando le acque si son fatte limpide e pure, scor-
giamo nella loro chiarita cristallina specchiarsi le
sponde solitarie, verdeggianti di canneti e di arbusti, e
infine ristringersi il corso delle acque, zampillanti tra le

roccie e 1 macigni; e le ripe scoscese coprirsi di macchie



folte e conserte. Chi, giunto alle scaturigini remote, ri-
conoscerebbe in quel fil d'acqua argentino la torbida e
scrosciante corrente che, traversando citta popolose,
dava moto agli ansanti opifici e, sordida di tante umane
immondizie, si spandeva limacciosa nel mare?

Al paesaggio fiorentino mancavano nel Dugento
quelle linee e quei colori che conferiscono tanta mol-
lezza ai suoi colli, tanta ridente freschezza al suo piano.
La citta che oggi, ne' pleniluni sereni, vista dalle cime
aeree di Fiesole, sembra d'avorio e di cera, mentre la
opalina striscia dell'Arno si distende verso occidente
nella valle diafana e fonda in una luminosita di sogno
primaverile; e che, alla stagion novella, par rifiorire e
verdeggiare ne' tronchi annosi e robusti de' monumenti
carezzati dal sole; la «dolze e gaia terra fiorentina, Fon-
tana di valore e di piagenza, Fior dell'altre, Fiorenza» o,
quale con un affettuoso bisticcio la salutava un poeta
dugentista, Chiaro Davanzati, si levava fiera, bruna e

minacciosa con le sue centocinquanta grosse torri, con



le mura metlate cinte di fossi pieni d'acqua', sullo
stondo cupo dei colli non ancora «popolati di case e
d'uliveti», ma nereggianti di cipressi, dritti e saldi come
antenne, e di querci e frassini e abeti, sussurranti al
vento di tramontana. Di qua, verso settentrione, Monte
Morello, I'Uccellatoio e tutti gli altri contrafforti
dell'’Appennino opponevano a cotesta furia i loro dorsi
coperti di macchie e d'abetine, che sarebbero piu tardi
tagliate per cavarne travi e palchi alle chiese da co-
struire’. Fiorenza, a quegli anni, serrata nella sua cinta
di pietra, rafforzata da battifolli e bastite, con quel fa-
scio di guglie e di cuspidi, le une alle altre addossate,
pareva una bella guerriera tutta chiusa in una sua co-
razza di ferro irta di punte: soltanto piu tardi, quando

l'eta novella queto in lei gli spiriti bellicosi e spetro la

" LAPO DA CASTIGLIONCHIO, Epistola o sia Ragionamento (Bo-
logna, 1753), pag. 72.

*> G. TARGIONI-TOZZETTI, Notizie sulla storia delle sciene fisiche
in Toscana (Firenze, 1852), pag-118.



bellezza selvaggia dell'animo, scoperse al sole la fronte
radiosa, e libero le rigogliose forme di vergine da quella

stretta di ferro.
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Le scarse figurazioni di cotesto tempo che ancora riman-
gono, come l'affresco del Bigallo e le miniature del Biadaiuolo; o
le ricostruzioni tentate dagli eruditi, come il disegno che a cot-
redo dei suoi studi ci ha lasciato un antesignano cinquecentista
della moderna critica storica, Vincenzo Borghini, ci mostrano in

breve spazio, entro la cerchia antica, una selva di torri fra le quali
spicea il color vivo dei tetti di case altissime quasi tutte mu-
nite di sporti. Ma noi in queste figurazioni non ricono-
sciamo Firenze, perché vi mancano i monumenti che
agli occhi nostri la rappresentano e I'impersonano: non
vi vediamo Santa Maria del Fiore che con la sua cupola
e la grandiosa mole «tanto dell'aer piglia», né il campa-
nile che si aderge al cielo come una bella palma fiorente,
né il Palagio dei Priori o la torre ardita e forte che lo
sublima. Solo il Battistero non ancora rivestito di

marmi appare, fra quegli arnesi di guerra e d'offesa, fra



quelle dimore che sembrano fortezze, l'unico edificio

riserbato ad una piu nobile destinazione.
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Ma della cerchia antica, con le notizie forniteci dai
cronisti e confermate dagli scavi recenti, possiamo oggi
con assoluta certezza delineare la pianta. Quella fossa che
insieme con le mura costituiva la cinta, correva - dal lato di
levante - dal Castello d'Altafronte, dov'e oggi la Piazza
de' Giudici, a San Firenze e a Badia per la Via del Pro-
consolo, formando un angolo nella parte settentrionale
di Piazza del Duomo, di faccia all'odierno Museo
dell'Opera, per proseguire in linea retta, costeggiando il
Battistero e il Vescovado per I'attuale Via Cerretani, fin-
ché - circa sul canto di Via Rondinelli - incontrava il
Mugnone che, passando da S. Michele Bertoldi, oggi
San Gaetano, e dalle case de' Tornaquinci, detti poi Tor-
nabuoni, teneva il luogo del fosso e si congiungeva con
I'Arno dove fu poi costruito il Ponte a S. Trinita. A mez-

zodi, si volgevano le mura per la Via di Terma infino a



Por Santa Maria, e dal canto dell'odierna Via Lamber-
tesca proseguivano dietro la Chiesa di San Pier Sche-
raggio, che trovavasi dov'oggi ¢ l'ingresso alla Galleria
degli Utizi. Il fosso in cotesto tratto chiamavasi Sche-
raggio e raccoglieva tutta I'acqua piovana della citta che
andava in Arno. Scrive Giovanni Villani® che Firenze
avea «buone mura e spesse torri, con quattro porte
mastrey, cio¢ Porta S. Piero, dov'oggi il Corso im-
bocca in Via del Proconsolo, - Porta del Duomo (cio¢
di San Giovanni) e piu anticamente del Vescovo, al
Canto alla Paglia, di faccia a Borgo San Lorenzo, -

Porta

> Cronica, libro 111, cap. 2.






LA CHIESA DI S. REPARATA E IL CAMPANILE
(Da una miniatura del codice detto «Il Baidajolo», Sec. XIV,

Biblioteca Laurenziana).

San Brancazio, nel crocicchio presso il Palazzo
Strozzi, - Porta Santa Maria, di fronte al primo ponte
“con pile di macigni fondato in Arno”, che piu tardi,
dopo la costruzione di quello alla Carraia o Ponte
Nuovo, fu chiamato Ponte Vecchio. Le porte avevano
ciascuna un'antiporta chiusa da mura merlate, e nello
spazio intermedio era un'anticorte attraversante con
due archi il fossato. Le torri laterali erano a due piani,
coronate da una galleria merlata, con feritoie da scagliar
sul nemico sassi o da rovesciargli addosso liquidi bol-
lenti o materie infocate.

ILa campagna circostante aveva un aspetto assai singolare:
di la dell'Arno, con la candida fronte verso il sole occiduo, scin-
tillava nei suoi mosaici dorati il tempio di San Miniato, ma non
gli ridevano d'intorno come oggi le ville e i profumati giardini.
Invece qua e la si scorgevano casolari e capanne, povere e basse,

di lavoratori e villani e di tratto in tratto corti turrite, specie di



masserie fortificate ove tenevano al riparo dalle incursioni nemi-
che uomini, bestiame e provvigioni. Tutto a quei tempi era
fatto a difesa delle robe e delle persone, tanto il pericolo
delle uccisioni e delle ruberie si sentiva sempre presente
ed inevitabile. Ma, circa alla meta del secolo dodice-
simo, quando fuori dalle mura del primo cerchio, allo
sbocco d'ogni porta, s'erano formati popolosi sobbot-
ghi, e gia in quei campi o prati - si chiamavano cafaggs -
si erano edificate chiese e basiliche, 1a seconda cerchia,
com'avviene in ogni ingrandimento edilizio, comprese
nel suo ambito cotesti edifici e distese sovt'essi la sua
protezione. Il maggiore ingrandimento avvenne ol-
tr'Arno con il racchiudere della nuova cinta i tre popo-
losi borghi che facevano capo all'odierno Ponte Vec-
chio: il borgo Pidiglioso - abitato da povera e sudicia
gente - che si stendeva fin verso Santa Lucia de' Ma-
gnoli; quello di Santa Felicita, detto di Piazza, e quello
di San Jacopo che avea una porta presso le case ove
furon poi i Frescobaldi. «E cosi ebbe la citta nuova di

Firenze di qua dall'Arno cinque porte, per gli cinque



sesti, una porta pet sesto e piu postietle»’, delle quali mi
sia concesso indicarvi i nomi. La Porta di San Pier Mag-
giore a levante; a settentrione la postierla degli Alberti-
nelli all'attuale imboccatura di Borgo Pinti, la Porta di
Balla dov'e ora San Michelino, quella di San Lorenzo
sul canto dell'odierna Via dei Ginori; a ponente, le po-
stierle di Campo Corbolini, del Baschiera e del Trebbio
e la Porta di San Paolo dov'e I'entrata di Via Palazzuolo.
E poi le mura, non pero troppo alte sulla riva d'Arno,
mettevano dentro la cerchia il Borgo di San Brancazio,
quello di Parione e di Santo Apostolo e quello di Por
Santa Maria infino al Ponte e continuavano sulla
sponda del fiume fino al Castello d'Altafronte. Quivi
scostandosi per un tratto dalla riva d'Arno, volgevano
dove fu poi la coscia del Ponte a Rubaconte oggi alle
Grazie, e presso alle odierne Colonnine aprivasi la

Porta detta dei Buoi, perché ivi di fuori si faceva il mer-

* VILLANI, Libro IV, cap. 8.
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cato dei buoi; porta che appresso fu chiamata da Mes-
ser Ruggero da Quona quando 1 da Quona si posero ad
“abitare in su la detta porta”. Poi le mura continuavano
dietro a San Jacopo tra le fosse «insino ov'era il capo
della piazza dinanzi alla chiesa de' frati minori detta
Santa Croce»; e quivi era «una postietla che andava all'i-
sola d'Arnow; poi «per linea diritta, sanza niuna porta o

postietla» proseguivano fino a San Pier Maggiore®.

II.

Questa la Fiorenza dai tempi di Cacciaguida a quelli

di Dante, della quale vorrei tentare a parole di descri-

> Della prima, della seconda e della terza cerchia di Firenze
troviamo esatte figurazioni in uno studio di Olinto Mannelli, La
carta topografica e lo sviluppo di Firenze («Rivista Geografica Italianay,
Anno XXVIII, fasc. I-IV, 1921).
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vere il costume, riconducendovi per brevi istanti a pat-
tecipare a quella vita cosi remota dalle nostre immagi-
nazioni, benché glorificata con versi immortali.
Figuriamoci dunque d'essere entrati in Fiorenza un
ridente mattino di primavera d'un anno qualsiasi nella
seconda meta del secolo XIII. Vi giungemmo a piedi o
a cavallo, attraversando le borgora formate di casette
modeste e di capanne che si stendevano lungo le vie
fuori di ogni porta, fra il primo e il futuro secondo cer-
chio, e alla Porta del Vescovo, guardata da vigili scolte,
quando ci apersero lo sportello facendone cigolar negli
anelli il rugginoso chiavaccio, fu chiesto a gran voce dal

pedag-
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LA PORTA DEL VESCOVO E IL BATTISTERO

(Da una miniatura del «Biadajolow).

giere®: «Chi sse' ttu ? Non avrestu cavelle in borsar». E
ottenuta una di quelle risposte che in ogni tempo han
servito a spalancar le porte e ad ammansirne 1 cerberi,
¢ oltrepassata l'antiporta e il fosso sottostante, al primo
entrare della citta che si svegliava appena all'opere gior-
naliere ci colpi un suon di campane. Ogni chiesetta,
ogni cappella sonava a distesa; e 1 sacti bronzi squilla-
vano non pur dalle torri o dai campanili, ma dagli ab-
baini, dalle finestre o dagli sporti dov'erano appesi. Se
ne avevano piu che ottanta, e alla loro garrula voce nelle
vie strette e tortuose, dalle porticine massicce a pie' di
quelle case alte e sottili si vedevano apparire, sospettose
e guardinghe, pallide facce di mercanti, i quali non osa-

vano uscire se non quando avevan sentito che i vicini e

* NOVELLINO, nov. 53 (ediz. Gualteruzzi, Bologna, 1525).
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gli artefici avevano aperto le loro case e botteghe; e al-
lora d'in su l'uscio recitavano una breve preghiera e
fatto il segno della croce se n'andavano alla chiesa. A
poco a poco le strade s'empivano di gente: vi erano cle-
rici in gran numero e frati e religiose, pellegrini e pin-
zochere, villani che traevano dalla campagna col loro
asinello carico d'erbaggi, cavalieri serrati nelle sonanti
armature che passavano fieri e impettiti come padroni,
rozzi artieri che cantando alcuna nota canzone spinge-
vano innanzi un loro somiero a furia di 4777 e di botte,
e giullari e giocolieri che andavano in cerca d'un ospite
di buonumore, e trecche e comati che con in collo i loro
tiglioletti striminziti nelle fasce arrotavan la lingua nei
fatti altrui, e masnadieri delle grandi casate che si guar-
davano torvi nei ceffi lividi e biechi, con la mano pronta
alla daga o al coltello. 1l Battistero, con l'azrium e 'in-
gresso verso il palazzo del Vescovo, che appariva ricco
e cospicuo per le sue loggie, forse le sole della citta, il
vecchio San Giovanni, era circondato da arche dette

avelli, parte di marmo e parte di pietra, sui quali usavano
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sedersi gli sfaccendati o i filosofi maninconiosi. Le co-
lonne di porfido, trofeo della guerra di Maiorca, e quella
a ricordo dell'albero fiorito per il trasporto di San Za-
nobi, erano al luogo dov'oggi si trovano; ma fra il Bat-
tistero e la chiesa di Santa Reparata, che aveva alla sini-
stra un campanile, sorgeva 'Ospedale di San Giovanni
Evangelista destinato ai poveri e ai Pellegrini. La gente
si pigiava e affollava nel breve spazio che restava libero
fra cotesti edifizi e soffermavasi nel cimitero di Santa
Reparata, su cui piu tardi distese le grandi ali Santa Ma-
ria del Fiore, e si radunava per i suoi negozi e magari
per le sue ciance in Mercato Vecchio, che avea «quattro
chiese ne' suoi quattro canti»’, e fra un labirinto di
viuzze si spargeva intorno a Or San Michele e nella
Piazza del Comune non ancora allargatasi sulle rovine
delle Case degli Uberti, e alla Piazza del Ponte - detto
poi Vecchio - dov'era mercato di frutte e di camangiari

ossia erbaggi. Le chiacchiere che si facevano tra la

7 ANTONIO PUCCL, Le proprieta di Mercato Vecchio.
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buona gente che sedea sulle panche e ascoltava intenta
qualche motto o facezia dei giullari o uomini di corte,
o spaventosi racconti di vendette atroci compiute in
citta o profezie terribili minacciate da alcun frate o ro-
meo venuto dai luoghi santi, non potrebbero esser tutte
qui ripetute, e di molte non gusteremmo il sapore e 'ar-
guzia. 1 vecchioni ricordavano avvenimenti lontani
nella memoria 1 diluvi «d'acque e di piovax» cosi disordi-
nati, che 1'Arno era cresciuto allagando la citta e fa-
cendo grandi ruine per le quali morirono molte per-
sone; e oltre a cotesto flagello che si rinnovava fre-
quente e pauroso, descrivevano gli incendi onde Fi-
renze era stata piu volte distrutta, dovuti parte all'incu-
ria degli abitanti, e all'agglomerarsi in breve spazio di
materie infiammabili, e parte suscitati dalla scellerag-
gine delle fazioni. E cotesti fuochi volevano le loro vit-
time: vi perivano intere famiglie, e molte robe e ricchi
arnesi andavan perduti, onde non cessavano i savi am-
monitori di rammentare doveva chi andava a letto il

sezzaio - cio¢ lultimo - «cercar la casa dei lumi e del
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fuocoy e assicurarsi che fossero pronte le sacca per ri-
porvi le cose da sgombrare «quando fuoco fosse nella
casa o nella vicinanza», e un canape lungo dal tetto in
terra per potersi calare da ogni finestra «se caso di
fuoco occorresse». E anche parlavasi delle ruberie che
facean le masnade di certe famiglie, quando di notte
«con una bandiera a loro armadura» e «con guarni-
mento di pedoni» irrompevano nelle case lasciando
«gnudi i fanciulli maschi e femmine in sul saccone» e
portando via «la roba ' panni loro, che non fu fatto in
Acti per li Saracini cosi fatte opere e pessime»®. Né co-
testi saccheggi erano impreveduti, e raccontavasi che
taluno era poco innanzi andato nelle case minacciate «a
profferirsi alle donne di salvare e di guardare ogni cosa
che volessero dare in salvo per lo mal tempo ch'era»: e

poi «quando le cose furono riposate non rendé quasi

8 Cronichetta di NERI DEGLI STRINATI (Firenze, 1753), pag.
116.
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nulla, anzi minacciava e facea minacciare»’ chi gli richie-
deva il mal tolto.

Ma in quei crocchi anche seguivano lieti ragionari
che cancellavano cotesti tristi ricordi: si riferivano 1 di-
scorsi tenuti nelle signorili brigate, dove si passava il
tempo a udir motti e facezie, e gli uomini di corte e gio-
colieri che dovevano raccontarle erano spesso maltrat-
tati se non riuscivano a divertire. E l'arguzia era per-
messa anche agl'inferiori, anche ai donzelli che servivan
da cena. «Una brigata di cavalieri cenava una sera in una
gran casa fiorentina, e aveavi un uomo di corte il quale
era grandissimo favellatore. Quando ebbero cenato co-
mincio una novella che non venia meno. Uno donzello
della casa, che servia, e forse non era troppo satollo, lo
chiamo per nome e disse: Quegli che t'insegno cotesta
novella, non la t'insegno tutta. Ed elli rispose: Perché

nor Ed egli rispose: Perché non t'insegno la restata»'”.

? Ibid., pag. 121.

" NOVELLINO, nov. 89.
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Piu che i motti gradivano a cotesti spacciatori di no-
velle cittadine le burle fatte ai villani, e alle persone un
po' dolci di sale. Si ripeteva da tutti lo scherzo fatto dai
ragazzi d'un farsettaio a un villano - li chiamavano mar-
tori, come a dir martiri - venuto a Firenze per compe-
rare un farsetto. «Domando a una bottega dov'era il
maestro. Non v'era. Un discepolo disse: lo sono il mae-
stro: che vuoli? Voglio un farsetto. Questi ne trovo uno.
Provollile. Furo a mercato. Questi non avea il quarto
de' denari. Il discepolo mostrandosi d'acconciarlo da
piede, si gli appunto la camicia col farsetto e poi disse:
Tralti. Quelli lo si trasse. Rimase ignudo. Li altri disce-
poli furo intenti colle correggie. Lo scoparo per tutta la
contrada»'!.

Nemmeno 1 preti li trattavano come cristiani. «Un

villano s'ando un giorno a confessare e piglio dell'acqua
g

" NOVELLINO, nov. 95.
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benedetta, e vide il prete che lavorava nel colto. Chia-
mollo e disse: O sere, io mi vorrei confessare. Rispose
il prete: Confessastiti tu anno? E quei rispose, si. Or
metti un danaio nel colombaio e quella medesima ra-
gione ti fo uguanno che anno»'?. Chi era stolido, suo
danno: e oltre al danno non gli mancavano le beffe,
com'era capitato a Ser Frulli, un vecchio che aveva un
suo bel podere sopra a San Giorgio e che quasi tutto
l'anno vi dimorava con la famiglia sua. E costui ogni
mattina mandava la fante sua a vender frutta o caman-
giare sulla Piazza del Ponte. «Ed era si scarsissimo e sfi-
dato che faceva 1 mazzi del camangiare e noveravali alla
fante e facea il conto di quanto doveva ricavarne. Il
maggiore ammonimento che le dava si era che non si
fermasse in San Giorgio, perocché ci stavano femmine
ladre. Bito, fiorentino, che dimorava a San Giorgio ol-
tr'Arno ed era noto per nuove piacevolezze, ne penso

una delle sue. E messosi la piu ricca roba di vaio che

2 Tbid. nov. 93.
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avesse ed essendo in sulla panca di fuori, quando la
detta fante passo con un paniere di cavoli, la chiamo ed
ella venne a lui incontanente, mentre non volle ire da
molte femmine che l'avevano chiamata prima. «Buona
femmina, quanto fai questi cavoli? ». « Messere, due
mazzi ai danaioy. «Certo questa ¢ buona derrata: ma di-
coti che 10 non ci sono se non io e la fante mia, che
tutta la famiglia mia ¢ in villa, si che troppo mi sarebbe
una derrata. Ed io li amo piu volentieri freschi». Usa-
vansi allora in Firenze le medaglie, che le due valevano
un danaio. Et pero disse Bito a lei: «Tu ti passi ogni
mattina, dammene ora pur un mazzo et dammi un da-
naio, et te' questa medaglia; et domattina quando ci tor-
nerai si mi darai l'altro mazzo». A lei parve che dicesse
bene e cosi fece. E poi ando a vendere gli altri a quella
ragione che il signor le avea data. E torno a casa e dette
a Ser Frulli la moneta. Quegli, annoverando piu volte,
pur trovava meno un danaio. Disselo alla fante. Ella ri-
spose: «Non puo essere. Quegli, riscaldandosi con lei,
domandolla se s'era fermata a San Giorgio. Quella volle

negare, ma tanto la scalzo ch'ella disse: « Si, posai a un
22



bel cavaliere e pagommi finemente. E dicovi che io li
debbo dare ancora un mazzo di cavoli». Rispose ser
Frulli: «Dunque ci avrebbe ora meno un danaio in
mezzo». Pensovvi suso, avvidesi dell'inganno e disse
alla fante molte villanie e domandolla dove quegli stava.
Ella gli le disse appunto. Avvidesi ch'era Bito, che molte
beffe gli avea gia fatte. Riscaldato d'ira, la mattina per
tempo silevo e misesi sotto le pelli una spada rugginosa
e venne in capo del Ponte e la trovo Bito che sedea con
molta buona gente. Alza questa spada e ferito l'avrebbe,
se non fosse stato uno che lo tenne per lo braccio. Le
gentl si trassero smemorate credendo che fosse altro. E
Bito ebbe gran paura. Ma poi, ricordandosi com'era, in-
comincio a sorridere. Le genti ch'erano intorno a Ser
Frulli domandatlo com'era. Quello il disse con tanta
ambascia ch'appena poteva. Bito fece cessare le genti e
disse: «Ser Frulli, io mi voglio acconciare con voi. Non
ci abbia piu parole. Rendete il danaio mio e tenete la
medaglia vostra, ed abbiatevi il mazzo de' cavoli con la
maledizione d'Iddio». Ser Frulli rispose: «Ben mi piace,

e se cosi avessi detto prima, tutto questo non ci sarebbe
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». E non accorgendosi della beffa gli di¢ un denaio e
tolse una medaglia e andonne consolato. Le risa vi fu-

ron grandissime»."?

I1I.

Pure questa rozza gente che era cosi facile ingarbu-
gliare anche quando credeva di essere scaltrita, non dif-
feriva gran fatto da quel che dovevano essere poco prima i con-
temporanei di Cacciaguida, magnificati da Dante. Il villano, che
s'inurba e divien cittadino, ¢ in ogni tempo sollecito a
rinnegare la propria origine e percio a motteggiare i
suoi compagni d'ieri. Fiorenza aveva vinto e soggiogato
il contado, costringendo 1 nobili feudatari o cattani a
venire in citta, dov'essi recarono con l'oltracotante su-
perbia i germi di quelle discordie che la fecero «partita»

in opposte fazioni. Ma frattanto in mezzo alle discordie

3 NOVELLINO, nov. 96.
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politiche maturavasi quella rivoluzione sociale che do-
veva portare 'avvento del popolo e delle arti al governo
della cosa pubblica, e la citta d'agricoltori e feudatari
mutare in citta di commercianti, e poi d'industriali e
banchieri, quando l'arte della Lana e di Calimala ebbero,
con tutte le naturali e legittime conseguenze, 'egemonia
della repubblica. Dante questo fenomeno di urbani-
smo, onde in pochi anni Fiorenza ebbe cosi mirabili tra-
sformazioni, non essendo l'ingrandimento edilizio che
l'indice e l'effetto d'un profondo cambiamento sociale,
non senti e non comprese. Egli, come notava il Car-
ducci, «nella espansione vertiginosa del Comune non
vide che anarchia, nella esuberanza della vita econo-
mica e commerciale non vide che corruzione; nell'af-
follarsi della plebe al conquisto det diritti politici non
vide che villani puzzolenti d'Aguglione e di Signa, che
villan rifatti figlivoli di padri accattoni, i quali andavano
gia alla cerca in Semifonte ed ora chiudevano le porte

della patria su 'l petto a lui, sangue romano, che per
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amor della patria s'era fatto speziale»'®. E percio le lodi
ch'egli per bocca di Cacciaguida profonde al viver ripo-
sato e bello del buon tempo antico e le fiere invettive
contro le «sfacciate donne fiorentine», perché indul-
gendo alle nuove usanze (non ancora era stata inventata
la moda) soleano «andar mostrando con le poppe il
petto»'®, sembrano piuttosto buoni e opportuni luoghi
topici a due magnifici squarci di poesia, che documenti
sicuri e imparziali di verita storica. Giovanni Villani, pa-
rafrasando il poeta, scriveva: «I cittadini di Firenze vi-
veano sobrii, e di grosse vivande, e con piccole spese, e
di molti costumi e leggiadrie grossi e rudi; e di grossi
drappi vestieno loro e le loro donne, e molti portavano
le pelli scoperte senza panno, e con le berrette in capo,
e tutti con gli usatti (ossia stivali) in piede, e le donne

fiorentine co' calzari senza ornamenti, e passavansi le

' Dello svolgimento della letteratura nazionale. Discorso 111
" Purg,, XXIII, 101-102.

26



maggiori d'una gonnella assai stretta di grosso scarlatto
d'Ipro o di Camo, cinta ivi su d'uno scheggiale (o cin-
tura con fibbia) all'antica, ¢ uno mantello foderato di
vaio col tassello sopra, e portavanlo in capo; e le co-
muni donne vestite d'uno grosso verde di Cambragio
per lo simile modo, e lire cento era comune dote di mo-
glie, e lire dugento o trecento era a quegli tempi tenuta
isfolgorata; e le piu delle pulcelle aveano venti o piu
anni, anzi ch'andassono a marito. Di si fatto abito e di
grossi costumi erano allora i Fiorentini; ma erano di
buona fe' e leali tra loro e al loro Comune, e colla loro
grossa vita e poverta feciono maggiori e piu virtudiose
cose, che non son fatte a' tempi nostri con pit morbi-
dezza e con piu ricchezza »'°.

Anche il cronista obbedisce al fascino di quella im-
mortale poesia, di cui ¢ un'eco lontana questa sua mi-

sera prosa. Ma lo storico deve esaminare e ponderare

' Libro VI, cap. 70.
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se nell'apostrofe di Cacciaguida non prevalesse il senti-
mento alla ragione e se tutte le censure che 1'Alighieri,
per sua bocca, moveva alla vita sociale de' suoi concit-
tadini fossero giuste e vere, 0 non piuttosto suggerite
da quell'amor dell'antico che rifugge da ogni novita di
cui non si comprendano o non si prevedano le fatali
ragioni.

Ora, valendoci del frutto di dotte indagini recenti e
interrogando altre assai minori, ma pure antiche e sin-
cere testimonianze, vediamo piu dappresso quali fos-
sero le norme della vita sociale nel tempo in cui la
prima e la seconda cerchia eran cornice al quadro che
ci ha dipinto in versi immortali il fiero Bianco conser-

vatore.

V.

Attraverso alle strade ingombre d'immondezze, po-
polate da animali domestici d'ogni sorta, e spesso am-

morbate dall'acqua delle tinte e dalle conce e dal sangue
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delle bestie macellate!’, penetriamo nella famiglia a os-
servarne le usanze.

Diremo anzi tutto che pel battesimo anche gli abi-
tanti dei sobborghi dovevano andare a San Giovanni,
dove il Pievano per ogni maschio che si battezzava met-
teva in un suo bossolo una fava nera e per ogni fem-
mina una fava bianca, e cosi avevasi il numero delle na-
scite di tutto il distretto. Nel matrimonio la sposa recava
la dote che alle volte era ragguardevole, lo sposo dava
il morgincap o dono del mattino secondo la tradizione
longobarda - e questo era fissato in 50 lire, o nella meta
della dote quand'essa fosse inferiore a 100 lire. Nel ce-
rimoniale duro a Firenze I'antico uso romano di dar I'a-
nello nell'atto di obbligarsi agli sponsali, e non nell'atto
della celebrazione davanti al parroco. Il padre o il tutore
prendeva con la destra la figlia o la pupilla e la conse-
gnava allo sposo come sua legittima consorte, mentre

questi le infilava nel dito 'anello. Era consuetudine che

'” G. TARGIONI-TOZZETTI, op., pag. 152-153.
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lo sposo donasse al padre o tutore una pelliccia usual-
mente di volpe. Quanto alle doti, esse vanno continua-
mente crescendo di valore, col crescere della pubblica
floridezza e con l'ingentilirsi del costume. Dal 1276 al
1316 sopra sessantasei doti, dieci vanno dalle 50 alle
200 lire o poco piu, quattordici dalle 250 alle 500, quin-
dici dalle 500! alle 700, tredici dalle 700 alle 1218, sei
da fiorini 100 a 300, otto da fiorini 300 a 500. E fra le
doti «sfolgorate» di lire 200 era per I'appunto - vedi iro-
nia del caso - quella che la Gemma di Manetto Donati
porto allo stesso Dante Alighieri!

Come i matrimoni, con le loro usanze caratteristiche
che sarebbe troppo lungo descrivere, divennero con
l'andar del tempo occasione propizia a fare sfoggio di
ricchezze e di lusso, talché nel trecento fu necessario

regolarli con rigorosi ordinamenti; cosi avvenne de'

8 U. DORINI in « Bullettino della Societa Dantesca Italiana»

Nuova Serie, vol. IX, pag. 183.
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mortori o funerali che pur oggi dopo tanti secoli con-
servano in Firenze molta dell'antica e macabra teatra-
lita. Un accompagnamento funebre rendeva necessario
spazzare la strada dove si adunava il corteggio, dinanzi
alla casa del morto, prima che si mettessero fuori le
panche che indicavano dover esserci un funerale. Il ca-
davere si lavava con acqua calda talora profumata con
aromi ed essenze; e se trattavasi d'un personaggio di
grande casato, se ne annunziava la morte per mezzo
d'un pubblico banditore che indicava in quale via e casa
era accaduto il decesso. Il trasporto si faceva il giorno
susseguente al decesso. Generalmente il morto era por-
tato a spalla da persone della sua stessa condizione, da
amici, da vicini o da parenti che compivano tutti gli
estremi uffici. Intorno al feretro le donne del parentado
piangenti, con le chiome scomposte, le vesti lacerate,
con tutta la mimica della vera o finta disperazione. Poi
seguivano gli uomini - parenti, consorti, amici o vicint
- che portavano il morto nella chiesa della propria par-
rocchia, o in quella dove il defunto avea voluto esser

sepolto. L.a mesta processione che si faceva alla
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prim'ora di notte, ed era annunziata e accompagnata da'
lugubri rintocchi delle campane vicine, rischiarata dalle
lucerne, da' torchi, da' ceri e dai doppieri, passava sal-
modiando per le vie e per le piazze che anche allora a
cotesti spettacoli s'empivan di curiosi. La casa visitata
dalla morte restava vuota; le vedove si ritiravano presso
i loro parenti. Per suffragio dell'anima del defunto, si
distribuivano ai poveri pane e commestibili, e talvolta -
per pia liberalita de' piu ricchi - anche negli anniversari.

La vita domestica rigida e sobria ritraeva ancora della
primitiva rozzezza. La donna che ¢ la vestale della casa,
soggetta com'era all'uomo, non aveva se non piccola
parte nel governo della famiglia. L'uvomo, il marito, il
padre imperava: teneva sotto il guanciale cosi le chiavi
dell'sscia di fuori come quelle dell'arca dove custodiva il
danaro. Dagl'inventari che si scovano negli archivi ap-
parisce come fossero scarse di arredi, di mobili, di mas-
serizie anche le dimore delle piu ricche casate, e come
dovesse esser dura e ingrata la vita. Pure, accanto a que-
sta mancanza delle cose piu necessarie, vediamo nelle

famiglie piu nobili e ragguardevoli grande sfoggio di
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ori, d'argenti, di vasellami cesellati e di pietre preziose:
e stoffe di pregio ai cortinaggi del letto, nel quale sole-
vano dormire anche in diversi, nudi e senza camicia; e
per contro tovaglie di fini tessuti sulle mense imbandite.
I pasti erano due per giorno: la comsestio, al piu tardi circa
le undici e mezzo; la cena o il prandium nel pomeriggio
verso le quattro. Nell'alimentazione, com'oggi nelle
campagne, il pane di farina di grano aveva la parte mag-
glore, e si usava conditlo con I'olio e farne zuppe con
l'erbe. Molto usate le minestre, compresi i maccheroni.
Come companatico, una fetta di lardo pareva un boc-
cone da ghiotti. La carne suina o di volatili era vivanda
da ricchi, o da mangiarsi nelle solennita. Erano cibi
usuali le fave, le farinate di miglio, le castagne. A quegli
stomachi vigorosi gradivano molto le spezie. Ai pasti si
beveva poco vino; e non avendosi piatti, mangiavano a
due a due sullo stesso tagliere di legno, usando invece
delle forchette - riserbate soltanto ai cuochi e agli scal-
chi - le dita, le quali prima e dopo il pasto era costume
lavare. Ma a questa rozzezza, piu che semplicita di vita,

non corrispondeva quell'austera moralita che i lodatori
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dell'antico vogliono citar come esempio. Era il costume
abbastanza libero se Rustico di Filippo, soprannomi-
nato il Barbuto, nato in Firenze verso i 1230, poteva
con rude ma salace umorismo ritrarci madonna Leo-
nessa, madonna Tana, la giovane Chierma, il don-
naiuolo Ser Pepo, quel Muscia che alle donne indirizzo
un bando assai singolare delle proprie virtu, e la mo-
gliera astuta d'Aldobrandino, la quale a Pilletto «tanto

cortese fante e fino» volea far rendere il farsetto,
«che creder non déi cio che te n'e detto.

Anche ¢ documento assai triste d'una vita non punto pudica
la gran quantita di figli illegittimi di cui si trova menzione e che
partecipavano al patrimonio della famiglia e pure essendo ba-
stardi non aveano soggezione di chiamarsi tali. Cosi il figlio di
un Marriguardus non peritavasi di appellarsi Bastardinus; come
piu tardi nelle cronache domestiche troviamo cotesti figli dell'a-
more raccolti in casa e trattati come legittimo sangue. Né basta:
a' primi del secolo decimoterzo Boncompagno fiorentino corre-
dava un suo ricco libro di formulari di lettere - intitolato Rota

veneris, come a dire Segretario galante - di alcuni modelli ad uso
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delle monache innamorate. Alla licenza, di cui ci offrono un
quadro vivace 1 sonetti di Rustico di Filippo e d'altri ri-
matori, corrispondeva anche quell'amore del lusso e de-
gli ornamenti che doveva piu tardi esser rinfacciato alle
donne fiorentine da Dante, e frenato di poi dalle leggi
suntuarie che 1 mariti mercanti imposero al Comune. La
moglie di Bellincion Berti e le donne dei Nerli e dei
Vecchietti, citate come esempio dal Poeta, doverono
veramente meritare cotesto onore supremo, mentre egli
non afferma che tutte le altre avessero la stessa mode-
stia. Il bisogno di modificare e correggere la natura con
l'arte ¢ cosi antico, cosi rispondente all'indole umana,
che rinnegarlo deve considerarsi o sincero documento
di santimonia, od obliquo spediente d'ipocrisia. Gia
Pier Damiano nella prima meta del secolo XI aveva
scritto a una ragguardevole matrona che egli, nono-
stante la grave eta, si guardava bene dal mirare le donne
vezzose imbellettate: e d'un eremita ¢' sospettava che
fingesse cot belletti la pallidezza degli asceti. Racconta
Boncompagno che i giovani, occupati coi pettini e con

gli specchi, si facevano bianco il viso come usavano le
35



donne. E dell'uso dei cosmetici e delle parrucche den-
tro la cerchia antica non mancano prove; e se perfino
gli uvomini le portavano di crine di cavallo a nascondere
la calvizie, le donne se ne servivano per i lor fini e usa-
vano parrucche fatte di capelli tagliati ai cadaveri. Ma di
quelle acconciature e dell'ideale della bellezza femmi-
nile, di cui vediamo 1 tipi esili ed incorporei negli affre-
schi del tempo e nelle delicate membrane alluminate, ci
sono documento curioso due sonetti dello stesso Ru-
stico che deride I'andazzo di ottenere la magrezza e
quasi la tenuita del corpo con artifizi d'ogni maniera,
«dalle accordellature forzate che Guido Cavalcanti am-
miro poi nella tolosana Mandetta, sino all'astensione dal
cibo della Nita Fiorentina», a cui la madre donna Fi-
lippa e un'altra parente, donna Gemma, tenevano il

SaCCO:

Su, donna Gemma, con la farinata
E col buon vino e con l'ova recenti!
Che la Nita per voi sia argomentata,
Ch'io veggio ben ch'ella ha allegati i denti!

Non  vedete com'ella ¢  sottigliata?
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Maravigliar ne fate tutte genti:
Donna  Filippa assai n'e¢  biasimata
Da tutti 1 suoi amici e dai parenti.

Or accendete i fuoco e si  cocete
Cosa che spesso in bocca ella si metta,
Se non, per certo morir la farete;

Che la gonnella, che si lera stretta,
Se ne potrian far due, ben lo vedete,

Cosi ¢ fatta magra e sottiletta.

E prosegue nel secondo sonetto, insistendo perché

le facciano «di belle tortellettey, ricercando qual sia la

cagione «ond'ella ha si perduto il manicare», mentre

poco prima, quando si trattava di mangiare, «non si te-

nea le man sotto il gherone»lg.

ILa moda cominciava il suo regno, e non ¢ maraviglia

leggere in Simone della Tosa che nella quaresima del

1275 «di volonta del Papa fur tolte alle donne le petle e

" Cfr. T. CASINI, Un poeta umorista del sec. XIII («Nuova
Antologia», febbr. 1890).
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certo vestire d'uccelli, e vietate fregiature d'oro e d'a-
riento e recati i loro panni a misura di mezzo braccio
trarre dietro», cio¢ permessi gli strascichi non piu lun-
ghi di mezzo braccio.

Tra il lusso delle donne e l'amore sfrenato per il
giuoco che imbestiava gli uomini, non so qual fosse
cosa peggiore. La zara, giuoco cosi noto e divulgato che
Dante ne trasse una mirabile similitudine, e la bzscazza
eran cagione di perdite, d'improperi e di liti. Boncom-
pagno dissuadeva una giovane dal dare ascolto a un va-
gheggino che aveva finito tutto il suo, e in pochi giorni
dalla zara era stato ridotto al verde. La mania del giuoco
infieriva a segno che, nel convento delle monache di
Rosano nel 1203, le genti della contessa Guerriera, fi-
glia di Valdrada, la quale vi fece lungo soggiorno, si
spassavano senza tregua coi dadi. Si giocava nella
guerra fra Siena e Firenze, e cinquant'anni dopo un te-
stimone ricordava aver veduto i soldati piu intenti ai

dadi che non alle armi.
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Perché non ¢ da credere che quei buoni antichi e il
popol vecchio, per distrarsi dalle angustie della vita co-
tidiana, dai pericoli ai quali erano esposti, dalle vendette
e dalle paure dell'oltramondano, non amassero darsi bel
tempo. Anche nella cerchia antica i giocolieri e buffoni
erano ben ricevuti e trovavano liete accoglienze e buoni
taglieri con abbondanti vivande; e 1 musici e i cantori,
al suon dell'arpa, della viola, della lira, della chitarra e
della rofa che a questa era simile, sonavano sinfonie e
intonavano canzoni e cantilene che, rozze da prima,
coll'affinarsi dell'arte prendevano nuova delicatezza ed
eleganza di forme, come quando piu tardi, nel maggio
odoroso del 1283, per la festa di San Giovanni, «nella
contrada di Santa Felicita oltrarno si fece una compa-
gnia e brigata di mille uomini e piu, tutti vestiti di robe
bianche, con uno signore detto dell'Amore. Per la qual
brigata non s'intendea se non in giuochi e sollazzi e in
balli di donne e cavalieri e d'altri popolani, andando per
la terra con trombe e diversi strumenti in gioia e alle-
grezza e stando in conviti insieme, in desinari e in

cene». Questa corte bandita «durd presso a due mesi» e
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«vi vennero da diverse parti molti gentili uomini di
corte e giocolari»®’. Pare un quadro di quelli che istoria-
vansi piu tardi nei cassoni delle spose: «pulzellette gio-
vani e garzoni, Baciarsi nella bocca e nelle guancie, E
piover da finestre e da balconi In giu ghirlande ¢ in su
melarance»®!. In cotesto maggio fiorentino ¢ fama che

Dante giovinetto intonasse la sua ballata soave:

Per una ghirlandetta

Ch'io vidi mi fara

Sospirare ogni fiore..

Vidi a voi donna portar ghirlandetta

A par di fior gentile....

Ma torniamo alle brigate antiche, le quali erano as-
sociazioni formate a fine di spasso, con statuti in ita-

liano formulati persino da notai (i regolamenti non

* VILLANI, Libro VII, cap. 89.
' FOLGORE DA S. GIMINIANO, Corona dei mesi: Maggio.
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sono un'invenzione piemontese), ¢ si chiamarono dei
falconi, dei lioni, della tavola rotonda.

Fiorenza, per essere sulla strada che dal settentrione
menava 2 Roma e che passava sul ponte dell'Arno, era
di necessita visitata anche da stranieri in gran numero;
e ad ospitare i pellegrini o viandanti d'oltralpe o d'oltre-
mare aveva ospizi, contigui quasi ad ogni chiesa e con-
vento; ma non mancavano alberghi veri e propri e osti,
del piu antico dei quali ¢ menzione in un documento
del 1065.

Certamente a cotesti frequenti contatti coi forestieri
doverono 1 fiorentini quello spirito d'avventura che li
spinse ad andar fuori di paese in cerca di fortuna e ric-
chezza e a divenire audaci speculatori ed usurai. I viaggi
non li spaventavano: per andare in Francia, lasciavan la
moglie «nel letto diserta» e di la, dove la colonia for-
mava una corporazione governata da un capitano ge-

nerale da essa eletto®, esportavano lane e rozzi panni,

* PERRENS, Histoire de Florence (Paris, 1877-83), vol. I11, p. 237.
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che riportavano di poi tinti e cimati con quella perfe-
zione di cui Calimala serbo il segreto. Era I'America, la
California d'allora: chi ne tornava con la borsa piena
metteva grande superbia, come quel Neri Picciolino ri-

trattoci da Cecco Angiolieri:

Quando Ner Picciolin torno di Francia
era si caldo de' molti fiorini,
che gli uomin gli pareano topolini,
e di ciascun si facea beffa e ciancia.
Ed usava di dir: mala mescianza
possa venir a tutti 1 miei vicini,
quando €' sono appo me si picciolini
che mi fora disnor la loro usanzal
Or ¢ per lo su' senno a tal condotto
che non ha niun si picciolo vicino
che non si disdegnasse farli motto.
Ond'io mettere'il cuor per un fiorino,
che anzi che passati sien mesi otto,

s'egli avra pur del pan, dira: bonino!

L'industria tessile che si affermo introdotta dai Frati Umiliati,

esisteva gia fino dal 1062 e dové di poi esercitarsi con profitto,
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se nel secolo XIII Firenze avea gia reputazione d'esserne uno dei

centri principali.
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TESSITORI DI SETA

(Da un codice Riccardiano).

Ma oltre all'arte della lana, i cui statuti ci provano I'importanza
conseguita da cotesta corporazione, e il cui simbolo - 'agna gen-
tile - ando a paro col giglio, fu cagione della grande prosperita
cittadina 1'arte del cambio, onde i tavolieri o banchieri fiorentini

erano noti e sparsi per tutto il mondo, praticando la lucrosa in-
dustria di prestar denaro e cambiario, a tali condizioni e
ragioni da meritare gli anatemi dei predicatori e le con-
danne della Chiesa. L'usura era vizio dei laici e pur
troppo anche dei sacerdoti: dal 1016 al 1210 su 30 ban-
chi fiorentini di prestito (dei quali 2 tenuti da preti e 3
da conventi) vediamo che l'interesse usuale variava dal
14,5 al 25%.

E il 25 % doventa il tasso normale, per non ricordare
frutti anche piu usurari quali il 30, il 45, il 50 e perfino
il 66,6% che si praticarono in cotesto petiodo. Firenze era
grande mercato dove affluivano e avean corso monete d'ogni
genere, il che da un'idea dell'estensione del suo traffico.
Oltre al solidus di 12 denati, e alla /Zbra di 20 soldi, cor-

revano sul mercato monete forestiere come gl'imperiali
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tedeschi, 1 massamutini di Turchia, 1 provesini dei conti di
quella Sciampagna, dove si tenevano piu volte all'anno
le famose fiere frequentatissime dai fiorentini, 1 fornesi
di Tours, /e sterline d'Inghilterra, i bolognini, e le pezze d'oro

bizantine dette bisants.

Né i traffici escludevano la coltura, anzi l'avvantaggiavano; e
degli studi che si facevano in Firenze troviamo indizi conforte-
voli. Non manco fin dalla prima meta del secolo XII un insegna-
mento di leggi, e ai primi del Dugento esistevano scuole d'arti
liberali presso la Canonica. Perfino quella che oggi chiamasi
istruzione elementare non doveva esser trascurata del tutto, per-
ché in molti contratti dove manca la sottoscrizione autografa si
allega per impedimento la debolezza della vista o altro difetto,
ma non mai l'ignoranza o cio che oggi direbbero dﬂdﬂdbefz'smo.
Ma per le donne e specialmente per i nobili non ¢ cosi: Gisla dei
Firidolfi nel 1067 dichiara di non poter firmare perché «possente
e nobile matrona», e non imparo a fare il suo nome nemmeno
quando divenne badessa di San Pier Maggiore.

Intanto l'idioma toscano, il bel volgare, s'era gia venuto a poco
a poco formando, affrancandosi dagli elementi germanici e
dall'involucro latino. I.a nenia di Nelia e Telia che finisce col ti-
tornello Male de oculi fami ln mari e la cantilena del giullare

Salva lo vescovo sennato, lo mellior c'unque sia nato prenunziano
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quegli stessi motivi popolari che Dioneo accenna appena alla
fine della V giornata del Decamerone: e gia si stanno elaborando
nella saga delle madri fiorentine le leggende «de' Troiani, di Fie-
sole e di Roma» e dei paladini della Tavola Rotonda, che saranno
messe piu tardi in scrittura. Nei documenti, nelle cartepecore no-
tarili trovansi soprannomi e nomi che sono gia italiani. Fino dal
1105 un Frorentino ¢ menzionato come marito d'una I#a/ia con
la quale vive conforme al diritto longobardico: e ricorrono nelle
carte appellativi come questi: Piccolina, Malabranca, Malipiedi,

Sordo, Cieco, Boccaccio, Occhio di ferro,
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PALLAZZ7O DELL'ARTE DELLA LANA.

Bracciforte, Grullo, Trincavino, Malandrino, Scandalizzo, Canta-
poco, Buongiorno e simili.

Ma il piu singolare ¢ ritrovar fin d'allora certe parti-
colarita e certi difetti del volgar fiorentino quasi fono-
grafati ne' documenti, come l'aspirazione del ¢ e lo
scambio dell' / coll' 2 Anche 1 fiorentini del Mille pro-
nunziano Szhelmus, Mibhael, vohatus, Marregolatus per Mal-

regolatus, vocatus, Michael, Sichelpus.
11 vizio ¢ cosi antico che non c'¢ da sperare che quelli d'oggi

si correggano.

g
A\

\7

A dare compiuto il quadro di cui ho alla meglio ten-
tato di mostrare lo sfondo, dovrei ora del popol vecchio
e delle forti schiatte che potevan resistere a quella vita,
piu che sobria, dura, aspra e selvatica, ritrarre alcune
tigure valendomi dei profili vigorosi e rudi che si tro-

vano nelle pagine delle cronache domestiche, dalle quali
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balzano fuori con tutto l'impeto delle loro fiere pas-
sioni, delle loro anime ardenti. Anche dovrei toccare
della politica, delle eterne contese fra Ghibellini e
Guelfi, e delle rovine e danni recati dai primi quando
tentarono adempiere il feroce proposito - sventato da
Farinata - di «torre via Fiorenzax»; e accennare come di
poi si assodasse il nuovo reggimento con quella parte
guelfa che fu uno Stato entro lo Stato, e che condusse
al governo popolare coi Priori delle arti. Ma tutto cio
esorbita dal breve ambito propostomi, e concerne
quella storia esterna di Firenze fatta tutta di guerre e di
paci, di lotte fra magnati, fra consorti, e fra popolo, con
le periodiche discese dei vicari imperiali, con l'inter-
vento dei pacieri del Papa, che puo leggersi in tanti dotti
volumi, nei quali - diciamolo con franchezza - nessuno
ha mai trovato cio che del passato forma la vera e pre-
cipua attrattiva, quel romanzo di vita vissuta, quelle no-
tizie e quei particolari che con un motto o un aneddoto
ci spiegano il segreto di tutta un'eta e di un popolo, me-
glio che non le pagine degli storici e dei filosofi della

storia.
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Confessava il bibliotecario di Napoleone III, Pro-
spero Mérimée: «Je n'aime de I'histoire que les anecdo-
tes». Non rechi percio meraviglia che seguendo, ahimé
assai di lontano, le orme dell'autore di Carsmen, abbia in-
trattenuto brevemente 1 lettori soltanto con la cronaca
minuta e gli aneddoti della Firenze che si preparava al
gran secolo di Dante, di Giotto e di Arnolfo.

Or qui volgiamo indietro la prora e torniamo in giu,
per la flumana del tempo, al punto donde siamo partiti;
poiché nella selvaggia foresta ov'essa ha la sorgente non
potremmo sostare né vivere. Fra quet viluppi di roveti,
fra le macchie impenetrabili e cupe, abitate da fiere
mordenti, a noi manca l'aria e il respiro; perché non
siamo sostenuti da quell'ostinata pugnacita che armava
1 nostri progenitori alla difesa della persona, della fami-
glia, della consorteria.

Siamo navigatori d'un vasto oceano, di cui non co-
nosciamo il punto d'approdo, perché esso, come una
Fata Morgana, dilegua sempre piu ai nostri sguardi; ma
noi non ci volgiamo, come Dante, al passato per trarne

esempi, auspici e conforti alle future conquiste del vero
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e della coscienza: con occhi snebbiati e sicuri guar-
diamo innanzi nell'avvenire, e ci ¢ di scorta quella luce
ideale che fiammeggia nell'orizzonte lontano, fra una
chiarita di bellezza e di sogno, e verso cui tendiamo le

prore ed i cuori.
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Furbizia fiorentina

del secolo decimoquarto

Nella biblioteca Riccardiana di Firenze, fra i preziosi mano-
scritti che vi si conservano, ve n'é uno che l'autore ha intitolato
Libro di buoni costumi, che fu scritto da un fiorentino del secolo

decimoquarto e ci permette di vedere un po' addentro nella vita
di quegli antichi mercanti, quando non avevano ancora
fatto la roba, e stavano ancora al banco nelle loro bot-
teghe e nei fondachi, lottando per mettere insieme la
ricchezza che avrebbe dato nobilta e decoro alla futura
prosapia. Negli antichi fiorentini del Dugento e del Tre-
cento troviamo 1 prototipi dei mercanti moderni, € pos-
siamo anche studiarli in uno stadio anteriore, quando la
bottega era piccola e il primo e difficile gruzzolo era
ancor da formare. Ma gia in quello stadio primordiale
la gentilezza nativa, che scendendo per li rami si sa-
rebbe diffusa in nobilta, apparisce e riconforta, e ap-

pena la ricchezza ¢ gia fatta e la bottega si ¢ mutata nella
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banca, li vediamo banchieri mercanti favorire e pro-
muovere ogni arte pit bella per adornamento delle case,
dei palagi e degli orti e giardini, mentre facevano ricer-
care, copiare e alluminare 1 codici e formarne le librerie
future. Ma non soltanto su cose pratiche e materiali, su-
gli affari o negozi il nostro buon fiorentino ci ha la-
sciato precetti ed esempi; perché egli anche volle occu-
parsi di quanto concerne I'uvomo spirituale, la cura del
corpo, la sicurezza personale, la famiglia, le relazioni so-
ciali, 1 doveri civili: e per ogni cosa egli ha una parola

savia e acuta da dire.

Questo singolare documento della vita d'allora ¢ un

rozzo codice cartaceo del secolo XIV, mutilo in fine, con le
carte superstiti assai imporrate nel lembo superiore, dove spesso
ando perduto lo scritto. 11 codice che era anticamente legato in
assi, reca nella seconda carta I'arme dell'autore, ossia un semplice
scudo interzato in banda. Paolo di Messer Pace da Certaldo, che
lo vergo di sua mano, con una scrittura assai rozza, volle com-

porre uno zibaldone di consigli di morale e di vita pratica, di
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proverbi e di detti notabili, assemblati senz'ordine e in parte de-

dotti da fonti tradizionali, in parte relativi al costume contempo-
raneo. lo mi contentero di ricordare che il padre di lui
messer Pace di messer lacopo da Certaldo, dottore di
leggi, fu dei Priori, nel 1315-16 e nel 1318-19, ando am-
basciatore a Siena nel 1318, fu di nuovo dei Priori nel
1322-23 e nel 1330-31 e dei Bonomini nel 1331 e nel
13306, e finalmente gonfaloniere di compagnia nel 1337.
Ma il nostro Paolo, fosse o non fosse mercante, certa-
mente ebbe de' mercanti 'accortezza e la prudenza e
talvolta perfin la malizia. Di un suo discendente sap-
piamo che era speziale, che si chiamava Cristofano di
Fuccio, e che gli assempri dell'archibisavolo ebbe cari e
tenne in gran conto, come appare da una dichiarazione
ch'egli vi aggiungeva con una mano di scritto quattro-
centista. Indagini archivistiche su Paolo e suoi non ebbi
né tempo né voglia di tentare; le ha compiute di poi con
l'usata perizia e diligenza Salomone Morpurgo, a cui si

deve l'edizione ottimamente illustrata del I.zbro di buoni
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costumi®. A me giova soltanto spigolare, dalle pagine in-
giallite del Codice Riccardiano, quanto puo servire al
mio proposito, e ce n'ho piu che d'avanzo.

Leggiamo nella prima carta: «Al nome di Dio amen.
In questo libro scriveremo molti buoni assempri e
buoni costumi e buoni proverbi e buoni amaestra-
menti, e pero, figliuolo e fratel mio, e caro mio amico,
vicino o compagno, o qual che tu sia che questo libro,
leggi, odi bene e intendi quello che troverai scritto in
questo libro, e mettilo in opera; e molto bene e onore
te ne seguira all'anima e al corpo.»

Come si vede, il libro ha anzitutto un intento morale;
non dissimile in questo dai molti altri che furono dettati
dipoi; ma cio che a noi importa e piace ¢ scoprire in
mezzo al precetti, tratti o suggeriti dalla tradizione chie-
sastica, quelli direttamente e ingenuamente ispirati alla

esperienza personale, che ci mostrano qualche piega

“Negli «Atti della R. Accademia della Crusca», anno accad.
1919-20.
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nascosta di quelle anime antiche, qualche istinto ribelle,
alcun aspetto curioso d'una vita e d'una societa cosi di-
versa dalla nostra che pur ne discende. Paolo di Ser
Pace ha scritto di vena, senza un ordine prestabilito;
onde il suo zibaldone ha di tanto in tanto richiami e
rimandi da una pagina all'altra, e difetta di quell'econo-
mia che si riscontra nelle opere letterariamente elabo-
rate. Tanto meglio: I'immediatezza e la sincerita del
pensiero e dell'espressione non sono turbate da preoc-
cupazioni stilistiche, e la grafia incerta e scorretta ¢ mal-
levadrice dell'abbondanza del cuore. Pure da quelle
rozze carte balza viva I'immagine d'un buon fiorentino
del Trecento, che o nel suo banco o in una stanzetta di
casa sua, aggiunge un'altra pagina di consigli e di
esempi a quelle che vuoi lasciare a' suoi cari, e s'infutura
nel pensiero di coloro che leggeranno il suo libro e ne
mediteranno l'accorta e provata sapienza. Questa pre-
sunzione di andare alla posterita, che arma la penna de'
piu oscuri e ignoti grafomani antichi, ¢ un fenomeno

assal singolare. I monumenti, le statue, 1 marmi cadono
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in rovina, e mentre le pietre e i bronzi non sanno resi-
stere ai morsi del tempo, ecco che un misero e fragile
foglio imporrato, una striscia di papiro, una membrana,
vi svelano l'esistenza d'un lontano antenato, sperduto
nel buio dei secoli, la cui mente s'accendeva, non dico
alla speranza, ma quasi alla certezza d'una nominanza
futura. Sembra proprio che la tensione del volere possa
farsi sentire attraverso l'oblio dei secoli, e che una fibra
indomabile di quei forti e nobili cuori continui a pulsare
sotto le lievi linee di quei caratteri, fosforescenti tracce
di ardenti pensieri. Nel manoscritto, nell'autografo,
sentiamo e riconosciamo il palpito d'una mano viva,

che obbedi ad un pensiero, ap
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IL MERCANTE DI GRANO

(Da una minatura del «Biadajolo).

parso nitido e fulgido ad una mente operante; e da
quelle misere carte, dove altri non vede che geroglifici
muti, par che silevi la voce esile e fioca d'un'anima lon-
tana che ci dice il suo essere, che ci svela la sua intima
vita, ¢ che dopo secoli d'abbandono e di silenzio
protende verso di noi con desiderio anelo le palme
supplichevoli.

Fantasie d'eruditi, dira qualcuno, da farne una lirica
barbara su la poesia dei codici. Or teniamoci stretti alla
prosa, molto piu che questo Paolo di Messer Pace mi-
naccia d'essere piu prolisso e ciarliero d'un mercante

moderno.

\7
4\

Sbrighiamoci subito dei proverbi, fra i quali ve n'e
dei singolari, che meritano d'esser raccolti. «Chi ode e

vede e tace, si vuol vivere in pace». - «Meglio ¢ stare
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tanto ritto innanzi a un buon uomo, e le gambe ti dol-
gano, che sedere in panca con un reo uomoy. - «Quale
¢ il corpo senza l'anima, tale ¢ I'vomo senza l'amicon. -
«P1u volte ti penterai di parlare che di tacere». - «Viso
presente fa lingua tacente». - «Non esser tanto amaro
che ogni uomo ti sputi, né tanto dolce che ogni uomo
ti succhi». - «Ne le terre altrui ben vivi e mal vi muori».
- E molti pit potremmo spigolarne da parecchie di que-
ste pagine, dove di tanto in tanto gli piace di registrarli,
accanto agli ammonimenti morali e di religione che,
com'e naturale, pit spesso ricorrono. La cura dell'a-
nima, i doveri verso Dio, son le cose che pit importano
a quei semplici e valenti uomini, i quali, nonostante le
brighe dei traffici e la necessita di difendersi da nemici
e rivali, pensavano al proprio perfezionamento morale.
Ma vi pensavano ed attendevano senza bigotteria. «Usa
la chiesa i di delle feste, e gli altri di, quando puoi con
giusto modo lasciar la bottega o il fondaco». L'andare
in chiesa ¢ anche utile. «Usa ai predicari, ché molti
buoni assempri e costumi v'imparerai». Anche ¢ dovere

«d'andare agli infermi quando sono malati, a visitarli e
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confortarli, e simile a vederli morire; si ne piglierai as-
sempro; e simile usa d'andare a veder giustiziare gli uo-
mini, non per diletto di vederli guastare, ma perché ti
sia assempro». Esempi cosi atroci occorrevano a incul-
care il bene nell'animo di quegli uvomini ancor rudi e
selvaggi. Oggl la moralita s'insegna per via d'assempri
dalle fiorite descrizioni delle cronache giudiziarie.

Per mortificare la carne, il buon Paolo raccomanda
il digiuno: «Abbi per usanza di digiunare il sabato a
onore della beata Vergine Maria, e guardati in cotal di
di peccare quanto puoi, perocché non si vuole digiu-
nare pure del cibo, che s'intende del peccato della gola,
anzi si vuole digiunare di tutti e sette 1 peccati mortali».
Cosi raccomanda di far limosina: «e non ¢ limosina so-
lamente dare danari o pane o albergo per Dio, ché an-
che ¢ grande limosina atare e mantenere vedove e pu-
pilli e orfani, mettere paci, trarre uomini di prigione. E
queste sono quelle cose che spengono i peccati, avendo
con esse confessione e contrizione». «Guardati di non
offendere niuna persona; ma pur, se offeso ti viene,

guardati di non mostrarti lieto dell'offesa c'hai fatta, o
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di quella che ha fatta il tuo figliuolo o parente», perché
la gente puo dimenticare il torto ricevuto, ma non l'al-
legrezza che n'hai dimostrata, la quale t'impedirebbe
qualunque opportuna conciliazione. Bisogna vincere «l
peccato dell'invidiar, pensando a quelli che stanno peg-
gio in questo mondo, «chi per pit poverta, chi per piu
malattie, chi per meno parenti, chi per meno senno e
chi per minore stato di Comune». E parimenti son da
fuggire la lussuria e la gola. Ma di tutti 1 vizi, il peggiore
¢ la superbia, e da quello «discendon tutti gli altri». Anzi
a questo proposito gli vien fatto di dare un bello esem-
pio. «Assomiglioti la vita nostra a una botte di vino
grandissima; € uno vi va ogni di per uno bicchiere di
vino e mettevi su uno bicchiere d'acqua, in iscambio del
vino che ne trae; e tanto puo fare cosi che la botte, che
prima era di buono vino, rimarra piena d'acqua. E cosi
noi a poco a poco perdiamo il calore naturale e per lun-
ghezza di tempo veniamo meno e moriamci da noi me-
desimi senz'altro sinistro; e non te ne puo atare né da-
nari, né parenti, né amici, né signoria, né buoni man-
giari, né altre cose mondane: dunque, vedi la superbia
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nostra come per sé medesima vien menol». Né meno
severo ¢ contro chi non sa perdonare le offese e medita
vendette, «pero che quasi mai non potrai fare la tua ven-
detta intera, che tu pit o meno non facci: se fai piu,
offendi il nemico e hai la nimista sua, e la gente ne parla
c'hai male fatto e villania, se fai meno, la gente dicono:
Ben era meglio non mettersi a pruova, ch'esservisi
messo con sua vergogna. Si che sempre fa' tu sia per-
donatore, se vuoli esser vincitorey.

Ma troppo c'indugeremmo se volessimo ripeter qui
tutte le buone e oneste cose che il mercante moralista ci
consiglia a utilita dell'anima e del queto vivere. In bocca
sua, il precetto acquista un valore pratico maggiore,
perché lascia il campo delle astrazioni etiche per scen-
der giu verso terra e adattarsi alle necessita della vita. E
di una vita che in quei tempi non doveva esser sempre
senza continui pericoli, giacché da molte piu cose do-
veva allora ognuno difendersi, e le insidie ¢ le minaccie
erano gravi e frequenti. Il Comune poco si curava
dell'incolumita dei cittadini, che avevano a far da sé le

loro giustizie e vendette, come se gia la legge di Lynch
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fosse stata inventata. La citta era ristretta; le case I'una
all'altra addossate, onde spessi e terribili gli incendi, dei
quali si trepidava come oggi in America, adoperando
preveggenze che cola usan tuttora. «Tienti sempre in
casa fatte dodici sacca grandi; sono buone per sgom-
brare quando fuoco fosse nella vicinanza tua, o ap-
presso a te, o a casa tua. Anche vi tieni un canape che
sia lungo dal tetto in terra, per poterti calare da ogni
finestra di casa tua in terra, se caso di fuoco t'occor-
resse; ma abbi a mente di tenerlo serrato in una tua
cassa, sicché né fante, né altra tua famiglia nol potesse
adoperare senza te o senza tua parolay. «Sempre abbi in
costume ogni sera di vedere acconciare il lume e il
fuoco della casa; e sempre fa' tu sii il sezzaio (l'ultimo)
che ti vadi a letto in casa tua, e cerca la casa dei lumi e
del fuoco, e l'uscia se sono ben serrate, e simile le fine-
stre. Anche cerca la cella, e vedute le botti se sono ben
turate, e l'uscia e finestre serrate, ¢ il fuoco coperto e 1
lumi spenti, e tu ti va' a letto e dormi quanto bisognay.

Or penetriamo un altro poco nell'intimita di quella

semplice vita trecentista. «Guardati di non andare fuori
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di casa tua di notte. Se pur ti conviene ire, mena teco
compagnia fidata e uno buono e grande lume». «Se vai
in alcuno luogo di rischio, muoviti a tua posta, ¢ va'
senza dirlo a persona dove vadi. Anzi, se vai a Siena, di'
tu vadi a Lucca: e andrai sicuro dalla mala gentey. «Mai
non prestare I'arme tua a persona che la ti domandi, per
due cagioni: I'una, che tu non sai quello che se ne vuol
fare, l'altra, che tu non sai se in quel tanto si bisogne-
ranno a te». «Sempre mai l'uscio della tua casa fa' che si
serri la notte a chiave, a cio che di notte niuno non esca
e non entri in casa tua che tu nol sappi, ché troppo ¢
grande pericolo; e, spezialmente se tu avessi briga, tienti
la notte le chiavi dell'uscio da via nella camera tua, e
serrala sempre di di e di notte quando dormi». Bisogna
sempre essere provveduti. «Sono certi anni che sono
grandissime ami e carestie (non s'erano inventate le
carni in iscatola);e pero abbi sempre a mente, se 'l puoi
fare, di fornire la casa di grano per due anni, e se non
puoi di grano, d'altra biada da manicare; e se non puoi
per due anni, almeno per uno e mezzo, se puoi: e com-

pera sempre a tempo. E simile ti dico d'olio: a cio che
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se il detto caro venisse, che non ti trovi senza le dette
due cose in casa, poi dell'altre farai come potrai il me-
glio; e abbivi una botte d'aceto» . «Non esser corrente
a uscir di casa quando fuori avesse rumore; anzi ti stai
in casa e fa' vista di non saperne nulla; si ne fuggirai
briga e impaccio e starai salvo della personax.

Anche di cura della sanita e della persona non man-
cano consigli che ci mostrano la semplicita e rozzezza
di quei nostri antenati. «Sempre ti leva la mattina per tempo;
e anzi di, se puoi; e fa' tuoi fatti per casa. E meglio ce pifl
sano a levarsi la mattina, ch'a vegghiare la sera; e benché
ti levi molto tosto, non usare pero di uscir di casa se
non quando senti che 1 tuoi vicini e gli artefici abbiano
aperte le loro case e botteghe; e fatti il segno della croce,
e vattene alla chiesa, e sempre di'in su l'uscio anzi ch'e-
schi di casa» una breve preghiera. «Non mangiare il di
se non due volte, la mattina a desinare e la sera a cena,
e non bere se non a pasto, e starai molto piu sano se 'l
farai; e anche ¢ vita d'uvomo e a mangiare a ogni otta ¢
vita di bestia». «Il meno che puoi bei a uno pasto di due
ragioni di vino; se molti vini ti sono recati, odi d'uno
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che sia buono e di quello bei mentre che basta, e beilo
innacquatoy. «Sempre la mattina quando ti levi lavati le
mani e 'l viso anzi ch'esci di casa; simile quando ti poni
a tavola, a desinare o a merenda o a cena, sempre ti lava
prima le mani; e simile quando ti levi da tavola, da de-
sinare o da merenda o da cena, ti lava le mani e la bocca
e i denti, e starai netto; e anche ¢ bel costumeny.

Per la vita di famiglia troviamo consigli preziosi. La
gestante «guardisi di troppa fatica, e di bere vino
prettoy, e «guardisi molto di non sedere o giacere in
terra, né di state né di verno.... Quando le viene voglia
di una cosa per mangiare, piglila temperatamente ¢ a
ragione». «Il fanciullo si vuole tenere ben netto e caldo,
e spesso cercarlo e provvederlo tutto a membro a mem-
bro; e non gli si vuoi dare il primo anno altro che la
poppa, e poi cominciargli a dare con la poppa insieme
delle altre cose a mangiare a poco a poco; e poi, ne' sei
o ne' sette anni, porlo a leggere; e poi o farlo studiare o
portlo a quell'arte che piu gli diletta». Delle nutrici poco
si fida: «Guarda che la balia sia di natura savia e sia co-

stumata e onesta, ¢ che non sia bevitrice né ubriaca,
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pero che molto spesso i fanciulli ritraggono dalla natura
del latte che poppanoy. Se dai il bambino a balia, guarda
che essa «abbia abbondanza di latte; a cio che non gli
desse a bere latte di capra o di pecora o d'asina, o d'altra
bestia; ché il fanciullo o fanciulla che si nodrisce a latte
di bestia non ha sua ragione perfetta, anzi sempre pare
nella sua vista balordo e vano e non con compiuta ra-
gione». O che la balordaggine e vanita odierna sia vera-
mente un effetto dell'allattamento artificiale?

«lLa fanciulla femmina vesti bene; non la tenere
troppo grassa, e insegnale fare tutti i fatti della masse-
rizia di casa, cio¢ il pane, lavare il cappone, e abburat-
tare e cuocere e far bucato e fare il letto e filare, e tes-
sere borse francesche o ricamare seta con ago, e tagliare
panni lini e lani, e rimpedulare le calze, e tutte simili
cose; si che quando la mariti non sia detto che venga
del boscow. Delle femmine non aveva grande opinione:
«lLa femmina ¢ cosa molto vana e leggiera a muovere; e
pero quand'ella sta senza il marito, sta a grande peri-

colo. E pero, se hai femmine in casa, tienle appresso il
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piu che tu puoi, e torna spesso in casa.... e tienle in tre-
more e in paura tuttavia, e fa' sempre ch'abbiano che
fare in casa, e non si stieno mai, ché stare la femmina e
'nvomo ozioso ¢ di grande pericolow. Peraltro il nostro,
in certi casi, ¢ assai indulgente, ma forse con un se-
condo fine: «Se tu hai in casa fanciulle o donne giovani»
e «come molte volte avviene, alcune di loro sieno gua-
tate da giovani, non ti muovere a furore né a ira contro
tali glovani”. Si tratta d'esitare la merce e non bisogna

essere troppo riguardosi.

Ma, nel caso opposto, apri bene gli occhi. «Quando pigli mo-
glie, guarda bene ch'ella sia nata di buono padre e di buona ma-
dre, e che l'avola sia stata donna di buona fama; ché rade volte
fia buona la madre della fanciulla e I'avola, che la fanciulla sia rea.
Anche guarda molto che la moglie che pigli non sia nata di
schiatta di malati, o di tisichi, o di gavinosi, o di pazzi, o di ti-

gnosi, o di gotto-
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IL MERCATO DEI GRANI IN ORSANMICHELE
IN TEMPO DI CARESTIA
(Da una minatura del «Biadajolo).
si, ché spesse volte avverra che i figliuoli che di lei nasceranno
sentiranno, o tutti o alcuno, d'alcuno dei detti vizi e magagne».
Ma oltre I'eredita patologica, vuol che si badi all'estetica e alle
virtu morali. «Guata a pigliare donna savia e di bel viso, si n'avrai

bei figliuoli, e se fia savia, fia buona.

Contro le vedove tonavano allora i moralisti, e anche
Paolo non le vede di buon occhio. «Quando puoi ti
guarda di non torre donna vedova per moglie, perocché
mai non la potrai saziare; e ogni volta che le disdirai
cosa ch'ella ti chiegga, ti dira: Cosi non mi facea l'altro
marito! Ben ¢ vero che, se avessi auta un'altra. moglie,
tu si la puoi piu sicuramente torre, e s'ella ti dice: Cosi
mi facea l'altro marito, o dice: Benedetta sia I'anima di
cotale, e tu di' a lei: Benedetta sia I'anima di madonna
cotale, che tutto di non mi dava questa tribolazione». E
se la disgrazia vuole che tu debba rammogliarti, cerca
che la seconda «non sia meglio nata che la primaia, si

ch'ella non ti possa dire: E' si conviene pit a me che a
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lei, perché sono di maggior casa nata e di piu orrevole
parentado».

Se tu hai figliuoli, mettili «a piu arti, e non tutti a una,
imperocché non possono essere tutti d'uno animo. Do-
mandagli catuno di per sé, quale arte o mestiere vuoi
fare, e a quella il poni, e verranne miglior maestro che
se il ponessi a tuo modo. Chi ha arte ha tal parte, che
mai da sé non si disparte». Grazioso e savio bisticcio!

«Di quella terra, villa o citta di che tu vuoi che i tuoi
figlivoli sieno cittadini o terrazzani, ivi li manda a cre-
scere e allevare e a fare mestiere d'arte o mercatanzia, e
non dire: Io il mando da fanciullo in Francia, e 1a cresce
e allevasi e usasi a fare le mercatanzie di Francia, perché
quando ¢' fia di 30 anni o cosi, €' torni a stare a Firenze;
ché non sara mai buono maestro, né usante né saputo
mercatante in Firenze come in Francia, pero ch'e alle-
vato e cresciuto la, e havvi presi molti amici, e sempre
ha 'animo pure in Francia. E ogni contradio che gli
viene in Firenze dice: Pure, s'i' fossi in Francia, non
avrei io questo! E simile intendi degli altri paesi». Pure,

alcune volte andare in terra forestiera ¢ necessario: «Se
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tu hai figliuolo che non faccia bene a tuo senno nella
tua terra, incontanente il poni con uno mercatante che
il mandi in un'altra terra, o tu il manda a uno tuo caro
amico: lasciera le usanze de la sua terra e pigliera usanze
nuove, e forse s'amendera e fara bene; ché altro modo
non ci ha, pero che stando teco mai non muterebbe

modoy.

Altresi si occupa il buon trecentista di quelle che

oggl chiameremmo relazioni sociali. «Sempre guata di usare
con buone persone e con uomini di piu tempo di te, e che tu
creda che sieno piu savi di te e pit onesti; € usa sempre con piu

ricco di te e con maggiore di te e con uomo di buoni costumi.
Guardati quanto puoi di non essere maldicente del tuo
amico o compagno o vicino o Comune tuo, pero che
quando credi dir male di colui con cui usi e stai, tu di'
male di te medesimo; pero che tu non devi usare né
stare con male persone né con viziate». «l.a maldicenza
¢ de' piu grandi peccati che sienoy, ed ¢ irrimediabile,

perché «se vuoli ti sia perdonato« ti «convien renderey»
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la buona fama a cui l'hai tolta. «<E tu come gliela puoi
rendere? che avrai detto male d'uno a venti persone, e
quelle venti persone ne diranno male catuno a cento
persone, ¢ quelle centinaia ne diranno male catuno a
migliaia, e cosi si spande tra molti la mala fama. E se
vuoi dire: io ne diro poi bene, - il bene non verra agli
orecchi di tutti coloro ch'hanno udito il male». Ed altri
ammaestramenti morali porge circa il giuoco, circa le
«femmine altrui», delle quali dice: «pensa che sono fatte
tutte 2 uno modo, e perd non porre piu amore all'una
che all'altrax; circa i1 benetizi, che anche se grandi deb-
bon esser sempre pregiati o stimati poco, € non mai
rimproverati o ricordati; circa il mal tolto, che bisogna
rendere per esser perdonati, onde conclude il nostro:
«guarda di non torre» per non «aver a rendere, ché
troppo ti parra malagevole». In una comunanza civile,
come quella, in cui di tutto era necessita dubitare, biso-
gnava consigliare la diffidenza. Fidarsi poi di chi ti abbia
gia ingannato ¢ sciocchezza e «semplicezza». Pero
«guardati la seconda volta da chi ti inganno la prima;

ch'egli ¢ un detto d'alcun savio uomo che dice: Chi ti fa
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una beffa, Dio il maledica, chi te ne fa dui, Dio maledica
te e lui, chi te ne fa tre, Dio maledica pur te». E per non
trovarsi a dover ripetere questa amara giaculatoria, «piu
sicura cosa ¢ tacere che pregare un altro che taccia: e
perd sempre ti guarda di non dire niuno tuo segreto,
giacché ti fai servo «di colui cui tu preghi che non dica

il segreto che tu gli hai detto.

\7
4\

Ma veniamo ai consigli piu pratici, che concernono
la mercatura e 1 negozi.

La prima massima in cui c'imbattiamo ¢ piuttosto
egoistica, ma ha il pregio d'essere sincera come se fosse
moderna. «Affaticati sempre anzi per te che per altrui».
A cui il moralista soggiunge: «Molto ¢ bella cosa e
grande, sapere guadagnare il danaio, ma piu bella cosa
e maggiore ¢ saperlo spendere con misura e dove si
conviene, e sapere ritenere e guardare quello che t'e la-
sciato dal tuo patrimonio o da altri parenti.... Quello
che I'nvomo non guadagna ¢ piu agevole a spendere che

quello che guadagna con sua fatica e con suo sudore e
76



sollecitudine». E circa le spese da frequenti ed ottimi
consigli: «Guardati molto delle spese minute di fuori di
casa, ch' elle sono quella cosa che vuota la borsa e rode
le ricchezze; pero che si fanno continue. E anche non
comperare tutte le buone derrate che vedi, ché la casa

¢ fatta come la lupa, chi piu vi reca piu vi si manuca».
«Fa' sempre, se vuoli fare bottega o fondaco nella tua terra o
in terra forestiera, di torre la casa nel miglior luogo della terra
ovvero dell'arte, se avere la puoi. E simile, i fattori fa' sempre
d'avere i migliori e piu sofficienti che sono nell'arte che vuoli
fare, e non guardare a costo, ché pigione buona né salario di
buoni fattori non furon mai cari». «Non ti dilettare di piatire; in-
nanzi ti togli, da chi t'ha a dare, meno sanza piato, che con piato
pit. «Sempre, quando fai fare alcuna carta (alcun contratto),
abbi un tuo libro e scrivivi suso il di che si fa, e il notaio che la
fa e 1 testimoni, e il perché e con cui la fai; si che se tu o i tuoi
figliuoli n'avessero bisogno, che la ritruovinon. «Tienti sempre
fatto tuo testamento, e se caso viene che vi vogli giugnere o man-
care, si te ne fa' un altro, e annulla il primaio». E a proposito di
testamenti, il nostro Paolo racconta una garbata storiella, di
quelle che gradirebbero anche oggi. E' un assempro ch'egli inti-

tola il testamento di Giovanni Cavazza
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«Questo Giovanni Cavazza fu uno ricco uomo, il
quale avea due sue figliuole, e quando furo da marito,
le marito a due nobili giovani e di¢ loro molto avere a
catuno. Ora, avendo il detto Giovanni dato cio ch'egli
avea al generi suoi, e poi che fu rimasto povero non era
conosciuto né dai generi né dalle sue figliuole, si penso
di voler vivere a onore, com'era uso, mentre che vi-
vesse, e disse cosi ai generi suoi e alle figliuole: «lo sono
oggimai vecchio e possoci poco vivere, e pero vo' fare
testamento». E fece si ch'ebbe una forte cassa a due
serrami, ¢ misevi dentro una mazza di ferro grandis-
sima e una scritta che diceva: «Questo ¢ il testamento
di Giovanni Cavazza, chi sé per altrui lascia ammazzato
sia di questa mazza». E serro molto bene la detta cassa
con due chiavi, e l'una die' a' Frati Minori e 1'altra ai
Frati Predicatori e disse loro: «Queste chiavi non date
mal a persona, mentre ch'io vivo; dopo mia vita datele
a tale e tale miei generi, imperocché io voglio che sieno
mie rede, e voglio abbiano dopo me cio6 ch'io m'ho ser-
bato se caso stretto (qualche accidente) m'avvenisse». E

disse loro: «Queste sono le chiavi d'una mia cassa,
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dov'ho il mio avere ch'io m'ho serbato». Poi se n'ando
a un antico e caro suo amico e dissegli: «Prestami due-
mila fiorini d'oro». E ¢' glieli presto, e Giovanni Ca-
vazza invito a desinare le figliuole e i generi, ¢ dopo
mangiare disse loro: «Aspettatemi qui in salay, e serrossi
in camera, e comincia a noverare i detti danari piu e piu
volte. I generi e le figliuole stavano ai buchi dell'uscio e
vedevano i detti danari. E Giovanni dicea tra se' mede-
simo: «Chi fara bene a me, e io a lui; e se questi miei
generi e mie figliuole si porteranno bene con me, io gli
lascero loro tutti quanti. E di vero s'io dovessi morire
di fame, mai a mia vita uno danaro di questi non toc-
chero, ch'io voglio che siano delle mie fanciulley. E i
mariti loro e le fanciulle udivano cio che dicea; e cosi
stette gran pezzo, poi fece vista di ripotli, e uscissi fuori
di camera co' detti danari seco. I detti suoi generi cre-
deano che fossero nella detta cassa. Poi ebbe 1 detti suoi

generi, e disse loro:
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IL MERCATO DEL GRANO IN UN ANNO D'ABBON-
DANZA

(Da una minatura del «Biadajolo).
«Aiutatemi, e portatevi bene di me, ch'io vi lascero ric-
chi uomini». E dal di innanzi chi piu onore gli puo fare
e di vestire e di mangiare e d'accompagnarlo, quello ¢ il
migliore. Alla fine fece testamento e lascio molti denari
a frati e preti e a spedali e a' poveri per I'amor di Dio; e
lascio sua reda i detti suoi generi. Eglino s'obbligarono
a pagare i detti lasciti. E ordino che, seppellito che
fosse, i detti frati dessero le dette chiavi a' detti suoi ge-
neri; e a loro disse: «Faretemi alla sepoltura onore, che
ben lo potete fare, si lascio a voi». Catuno disse di farlo.
Visse poi il detto Giovanni coi suoi generi e figliuole
piu tempo a grande onore, alle loro spese. Poi venne a
morte, €' fecerlo seppellire a grande onore; e tornati a
casa, mille anni parve loro d'ire per le chiavi. E andaron
per esse, e prima pagaron i lasciti, com'ordino il detto
Giovanni. E pagatiilasciti, ebbero le chiavi e andorsene

a casa e apersero la cassa, e trovarvi entro la mazza e la
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scritta: «Questo il testamento di Giovanni Cavazza, chi

sé per altrui lascia ammazzato sia di questa mazza».

g
A\

\7

Or questo esempio, in cui spira quella ridevole gio-
condita che rallegrera tra poco alcune novelle del Boccaccio,

questa beffa che al nostro moralista piace riportare nel suo libro,

scrivendocela in due luoghi, non senza un po' di malizia, ci mette
sulla via d'indovinare e scoprire certi aspetti nascosti del
suo carattere, certi vizi recidivi dell'indole sua di mer-
cante astuto e guardingo. Sotto la tonaca del moralista
devoto, scopriamo le calze alla divisa e la borsa del mer-
cante: sotto l'unzione religiosa, il guizzo fugace della
furberia nativa, che la religione e gli assempri non ba-
stano a comprimere. Il mercante moderno non s'in-
finge, perché appartiene a un'altra eta e ad un'altra
stirpe. Non ha titubanze fra il bene ed il male, perché
non guarda altro che all'utile, in cui l'uno e l'altro pos-
sono entrare con una diversa percentuale. Il mercante

trecentista vuol far la roba, ma tien d'occhio anche all'a-
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nima. e le sue incertezze appariscono fra le righe di que-
sti consigli. Udite com'e pratico e furbo nel consigliare,
quando c'¢ l'utile di mezzo: «Quando ti fa bisogno al-
cuno servigio da un altro, va' a casa sua, cio¢ di colui a
cui chiedi il servigio che vuoli; pero che nol ti disdira in
casa sua come farebbe fuori di casa sua». «Se comperi
terra o vigna, abbi a mente di comperare anzi piccolo
campo e buono, ch'assai e cattivo, pero che nel buono
campo troverai sempre lavoratore». «Se pur ti conviene
usare alla villa, guardati di non ti ragunare i di delle feste
in sulla piazza coi lavoratori, perocché tutti beono e
sono caldi di vino, e sono coll'arme loro.... si che lasciali
stare i di delle feste. S'hai a fare nulla coi detti lavoratori,
va' aloro nel campo quando lavorano e troveraigli man-
sueti, bonta dell'aratro, o zappa, o vanga. Se hai a fare
ragione (cio¢ da far i conti) con loro, non la fare mai
con loro in villa; fagli venire alla citta e ivi la fa'; ché se
la farai in villa, gli altri lavoratori saranno procuratori
per lo tuo lavoratore contro a te, e non saprai si fare che
con loro non ne scapiti sempre e abbi il torton.

«Quando val a stare in una terra strana, procacciavi
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d'avere degli amici quanti puoi il piu, e spezialmente uno
prete o frate d'onesta e buona vita, e uno medico. An-
che procaccia d'avere I'amista d'uno o di piu grandi uo-
mini della terra, non ispendendo pero in loro troppo di
grosso: uno gentile uomo e savio, con poco onore che
tu, che sei forestiere, gli facci, t'amera». «Guata cotali
cosette che gli debbano piacere, che vengano di tua
terra e donagliene una o due volte l'anno. Cio sono una
bella spada, o uno bello coltello, o sonagli da falcone o
cappelletti, o lunghe, o geti, o simili cosette, o anella, o
sorcinti, o scarselle, o borse di seta che sieno buone per
lui, o per la donna sua o per i suoi figliuoli».

Ma pit mercantili sono i consigli tecnici: «Quando
compri biada, guarda che non ti sia empiuta la misura
ad un tratto; ché sempre ti calera due o tre per cento.
Quando vendj, il fa', e cresceratti la tua biaday.

Se tu hai denaro da impiegare, «compra innanzi
biade minute che grano, avendo pochi danari, pero che
cosi guadagnerai soldi due d'uno staio di biada come

d'uno di grano, e costeratti il terzo danaio la biada che
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il grano. Anche, a tempo di caro, ne troverai pit com-
peratori». «Se comperi altre mercatanzie, comperale
quando sono in vil pregio e poco richieste, e non te ne
potrai ingannare: ché in poco tempo ne farai pro e
bene, e perderne non ne puoi. Quando comperi vino,
sempre domanda colui da cui tu il comperi come usa
d'acconciarlo e di che tempo il tramuta; e cosi fa' tu e
non ti si guastera». «Se fai mercatanzia e con le lettere
tue vengano legate altre lettere (non c'erano né le poste
né i francobolli), sempre abbi a mente di legger prima
le tue lettere che dare le altrui. E se le tue lettere con-
tassero che tu comprassi o vendessi alcuna mercatanzia
per farne tuo utile, subito abbi il sensale e fa' cio che le
tue lettere contano, e poi da' le lettere che son venute
con le tue. Ma non le dare prima che tu abbi forniti i
fatti tuol, imperocché potrebbero contare quelle lettere
cosa che ti sconcerebbe i fatti tuoi, e il servizio che
avresti fatto della lettera all'amico vicino o straniero, ti
tornerebbe in grande danno, e tu non devi servire altrui

per disservire te e 1 fatti tuoi».
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Coi vicini conviene usare prudenza. «Sta' bene sem-
pre coi tuoi vicini, perocché de' tuoi fatti €' sono sem-
pre domandati prima di te; e negli onori e nei disonori
possono molto nuocere e giovaren. E soprattutto ac-
cortezza.

«Sempre ti guarda, quando sei in casa altrui, di non
dir male di quel cotale di cui ¢ la casa. Ancora ti guarda
di non dire cosa lungo via o lungo parete d'assi o di
sottile muro, che tu non voglia che ogni uomo il sap-
pia». «Se entrassi in una camera, non dire niuna cosa se
prima non sai ben certamente chi ¢ nella detta camera;
perocché dopo la cortina o in altro nascosto luogo po-
trebbe avere uno rinchiuso e nascosto che udrebbe 1
tuoi fatti e detti». «Se vuoi patlare cose celate, va' a pat-
lare i tuoi secreti fatti in una piazza o in uno prato o
renaio o campo scoperto, si che tu vegga che persona
non vi sia presso che v'oda, e guardati dalle siepi, dagli
alberi, e dalle grotte o mura, o canti di vie» dove altri si

pOtﬁSSC nascondere.
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Ma perché tutte queste paure? Forse per sussurrare
all'orecchio d'un amico o consorte consigli come 1'ul-
timo che sto per riferire?

«Quando sei tra due giudici, non ricevere presenti
che ti sieno mandati dalle parti; e per contrario ti dico,
che s'hai bisogno in piato (in una lite) o in altro tuo
fatto dell'amista d'alcuno signore o di rettore di terra,
che coi presenti si acquista molto agevolmente. Guata
chi ¢ di sua famiglia pit suo sagretario e con quel cotale
prima ti domestica, o dona a lui alcuna cosa; e poi a lui
chiedi aiuto e consiglio, ed ei t'insegnera a venire in
amore del suo signore, e presentargli quella cosa di che
¢' sentira che sia piu vagon.

Pare una scena di Shakespeare: Jago in segreto colloquio

con Shylock!

87



La vita privata dei fiorentini

I

La Firenze del Tre e del Quattrocento, a riguardarla
dall'alto, da uno di quei colli che le fanno ridente corona
e oggl son per lei mutati in altrettanti giardini, mentre
forse allora nereggiavano d'alberi folti, di macchie e di
scopeti, appariva come una bruna massa di torri mer-
late, cinta di mura e di baluardi. I pubblici edifizi che
noi ammiriamo, le aeree cupole delle chiese, i campanili,
nella cui voce ¢ il palpito della vita d'un popolo, non
ancora drizzavansi tutti nel fondo azzurro del cielo,
come le antenne poderose d'una nave a piu alberi. La
terza cerchia, quella istessa che noi vedemmo abbattere,
non era interamente compiuta, ¢ I'Arno faceva il suo
gorgo dove ¢ ora la piazza di Santa Croce, sboccando tra

il Ponte a Rubaconte e il Castel d'Altafronte.
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Questo a' primi del Trecento, quando la piccola
chiesa di Santa Reparata durava tuttavia e di Santa Ma-
ria del Fiore era ignoto il nome; e nel luogo dove sorse
la Loggia d'Orsammichele tenevasi il mercato delle gra-
naglie, e il campanile cominciato da Giotto e che da lui
prese il nome, non era ancor stato condotto fino alle
ultime finestre da Francesco Talenti: soltanto di sulla
torre del Palazzo dei Priori, gia la grande campana del
Popolo, «a Vacca», mugliava, facendo in alto echeg-
giare il dolce suono della liberta®.

Le miniature del Biadaiuolo, l'atfresco del Bigallo,
appena ci danno un'idea della Firenze di quegli anni.
Sono rappresentazioni fantastiche, dove la prospettiva
¢ ancora ignota, e 1 tetti di color rosso vivo staccan di
tono dalla selva delle torti che s'intrecciano e si accaval-
lano. La tavola di Domenico di Michelino, che si vede

in Duomo, vorrebbe mostrarci la Firenze di Dante, la

* DEL LUNGO, Dino Compagni e la sua Cronica (Firenze, 1879-
80), vol. 11, pag. 464.
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cui figura spicca nel mezzo del quadro; ma anche cote-
sta ¢ una Firenze immaginaria, quanto il Purgatorio e
'Inferno che l'artefice le ha dipinti da presso. Una ve-
duta della citta, ma assai piu recente, troviamo nella ta-
vola che il Botticini compose per Matteo Palmieri; una
tavola il cui soggetto, tolto dal poema di lui la Citta di
vita, parve quasi ereticale; perché il pittore, dipingendo
la Vergine Assunta nella gloria del cielo, circondata
dalle piu sublimi visioni dell'idealita femminile, creo
schiere di angelesse cosi formose, da far giustamente te-
mere per i futuri amori degli angeli. Ma il paesaggio che
serve di sfondo alla meravigliosa composizione, sfuma
nella lontananza e nell'ombra d'un crepuscolo dorato, e
al desiderio nostro non giova. Il quale potra soltanto
appagarsi piu tardi, quando nelle Cronache di Norimberga
scorgeremo una pianta della citta quale era alla fine del
Quattrocento.

Ma a rappresentarci Firenze dal Trecento a' piu glo-
riosi giorni del Rinascimento, quando i tesori raccolti in
tutto il mondo da' suoi mercatanti verso nella creazione

di monumenti immortali, proseguendo le tradizioni
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delle arti inaugurate per mano di Arnolfo, di Giotto e
dell'Orgagna®; a rappresentarci lo scenario e la scena
ch'io vorrei popolarvi con le figure d'artieri, di mer-
canti, di donne, di cherici, di barattieri, di trecche, di
poeti, di novellatori, d'uvomini d'arme, di forosette, di
villani, di donzelli, di cavalieri, che mi s'affollano nella
lanterna magica del cervello e che vorrei potervi dipin-
gere in questo quadro della vita privata; a darvi un'idea
viva se non compiuta, a darvi come una visione della
storia del nostro popolo, che dalla rozzezza antica si
condusse ai raffinamenti della Rinascenza, non baste-
rebbe tutta I'opera d'un artista che fosse insieme sto-
rico, archeologo e poeta; non basterebbe - Dio ci liberi!
- un corso intero di letture, fatte con la parola e illu-
strate con il pennello. Ma finché la donna, che ne ¢
maestra, non abbia reso obbligatorio l'insegnamento
per gli occhi, dovremo contentarci di saggiare appena un

cosli gustoso argomento, scegliendo nei vecchi libri di

» DEL LUNGO, op. cit., vol. I, p. 6.
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ricordanze, nelle cronache domestiche, nei carteggi, nei
novellieri e nei poeti qualche particolare men noto,
qualche aneddoto, qualche notizia che ci sembri meglio
opportuna, per cogliervi alcun aspetto della vita in que-

gli anni, cosi remoti anche dalle nostre immaginazioni.
I1.

Accanto ai massicci palagi di pietra, sicuri come for-

tezze, su cui si levavan fiere le torri merlate; nelle vie strette
e tortuose dove la grand'ombra di quelle moli incombeva triste
e paurosa, sorgevano le casette piccole e basse, con il tetto co-
perto di paglia, con le impannate alle finestre, con le grosse im-
poste di legno, sempre esposte ai pericoli del fuoco®. Le vie,
piene di polvere, eran spazzate dall'acqua che correva come un

fiumicello®” dentro e fuori il rigagnolo, dove s'ingrufolavano,

%0 PAOLO DI SER PACE DA CERTALDO, 1/ libro dei buoni costumii,
ediz. cit. pag. LXIV e LXVL

7 SACCHETTI, nov. 17.
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scrive il Sacchetti, quegli animali che sant'Antonio avea in pro-
tezione, ed entravan poi nelle case altrui a portarvi il
disordine e lo scompiglio®. Né quelle case erano un
modello di pulizia: si spazzavano una sol volta la setti-
mana, il sabato, e negli altri giorni le immondezze si
cacciavano sotto il letto, dove era d'ogni cosa un poco:
bucce di frutta, torsoli, ossa, pelli scorticate, polli vivi,
oche gracchianti e abbondanza di ragnateli. Erano mo-
deste dimore di gente che si contentava del poco e piu
che ai conforti e godimenti della vita badava ai guada-
gni: gente antica, se di buona stirpe, che passava la vita
uccellando e cacciando piuttosto in contado, nelle pro-
prie tenute, che in citta; gente nuova che nelle arti e
nella mercatanzia cercava far la roba. L'avolo di Messer
Lapo da Castiglionchio, che avea sua abitazione in sulla
porta di Messer Riccardo da Quona, la dalle Colonnine,
usava far serrare la porta della citta a una vecchia serva,

buona e lealissima, che glie ne riponeva le chiavi nella

* Now. 110
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sua camera®.

Firenze intanto cresceva man mano che aumentava
la proprieta de' cittadini. Le vecchie case di legno o coi
tetti di paglia eran spesso distrutte dal fuoco. Tutta la
citta si commoveva e tutta la gente, ad ogni incendio
che divampasse, era «sotto l'arme e in gran guardia»™.
Anche la Signoria, per abbattere con minor spesa le
case dei condannati, usava darle alle flamme e poi pa-
gare i danni degl'incendi che si propagavano™.

E come incendi avvampavano le passioni: le ven-
dette, le risse, le turbolenze tingevan di sangue le vie; e
le paci tra gli avversi consorti si celebravano con feste
e conviti. Il Comune «fiero e in caldo e signoria» rad-
doppiava le forze; e debellati 1 nemici esterni, «i mer-

canti della citta vincitrice guidavano, nuova maniera di

* LLAPO DA CASTIGLIONCHIO, Epistola cit., pag, 48.
Y VILLANI, Libro X, cap. 206
*' PERRENS, op. cit., vol. I11, p. 408.
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trionfo, 1 loro muli, carichi de' panni di Calimala e delle
seterie di Por Santa Maria, attraverso a' monti e a' piani
poc'anzi battuti dalle cavallate e da' soldati de' loro eser-
citi; portavano l'oro e l'ingegno fiorentino nelle citta,
sotto alle cui mura avevano ondeggiato, fra le armi, le

libere insegne di questo popolo grande».
I11.

Mercato vecchio era il cuor di Firenze e pareva allora la
pit bella piazza del mondo®. Chi ne legga le lodi nel
capitolo di Antonio Pucci, chi ne cerchi i fatti di cro-
naca quotidiana nelle novelle di Franco Sacchetti, puo
avere un'imagine di quella vita cittadina che si conten-
tava di cosi piccola scena. Quello, il vero emporio d'ogni
commercio, il ritrovo de' bottegai, de' commercianti,

degli oziosi, de' giuocatori, de' villani, de' medici, degli

2 DEL LUNGO, op. cit. vol. I, pag. 96.
» ANTONIO PUCCL, Le proprieta di Mercato Vecchio.
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speziali, de' malandrini, delle fantesche, de' gentiluo-
mini, de' poveri, delle trecche, dei rivenduglioli, delle
brigate allegre e spendereccie. Quivi robe d'ogni genere
e sorte: le carni fresche, le frutta, i formaggi, 1 caman-
giari; l'uccellame, i pannilini, la cacciagione, i fiori, le
stoviglie, le botti, la mobilia usata. I monelli, anche al-
lora terribili, vi stanno come in casa loro; 1 grossi topi
vi fan carnevale; la gente vi trae da ogni parte. Ogni
glorno si leva qualche romore: un cavallaccio s'imbiz-
zarrisce per una ronzina, e tutti gridando accorr'nomo, 1a
Piazza de' Signori s'empie di fuggiaschi, serrasi il Pala-
gio, armasi la famiglia, anche quella del Capitano e
dell'Esecutore, e questi per la paura nascondesi sotto il

letto, e, quetato il
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MERCATO VECCHIO.

tumulto, n'esce fuori coperto di ragnateli; due muli beccati da un
corvo cominciano a tempestare; saltan su deschi, si serrano le
botteghe e nasce grande contesa fra i lanaiuoli e 1 beccai per i

danni fatti da quelle bestie furiose.

Ma talvolta accadono anche serie questioni: i barat-

tieri, tenitori di giuoco, vengono alle mani:

E vedesi chi perde con gran soffi
Bestemmiar, con la mano alla mascella
E ricevere e dar di molti ingoffi

Ed allor vi si fa con le coltella,
Ed uccide I'un l'altro, e tutta quanta

Si turba allora quella piazza bella.

Si rinnuova la scena raffigurata in un affresco del
monastero di Lecceto, vicino a Siena. I tre dadi caddero sulla
tavola in modo che un de' giuocatori ¢ perdente. Egli sorge
in piedi, esacerbato da quel colpo dell'avversa fortuna,
e afferra il vincitore per la gola, stendendo il braccio. E
l'altro, fattosi pallido per l'ira e lo spavento, si cerca in-

dosso I'arme vendicatrice. La bestemmia prorompe sui
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labbri de' contendenti; le grida degli astanti, delle
donne, de' fanciulli echeggian paurose: «Accorr'uomo,
accorr'uomol». La folla indietreggia sbigottita, e
quando I'Esecutore arriva - sempre tardo - co' suoi fa-

migli, la vittima ¢ a terra, distesa in un lago di sangue.

IV.

Questi i drammi, 1 «fatti diversi» d'allora, che turba-
vano la pace della semplice vita di quei nostri bisavoli.
Perché, la novella borghese, che tenea l'ufficio delle
odierne gazzette, rare volte ci narra queste scene cru-
deli. Piuttosto si piace di raccontarci le beffe, le burle,
onde allegravasi il popolo motteggevole; perenne argo-
mento di questi ragionari, al canto del fuoco, presso gli
alari dei grandi camini, sotto la cui cappa annerita rac-
coglievansi le famiglie, prima che sonasse l'ora di spe-
gnere 1 lumi.

Non parea vero di ridere, di scordare le paure dell'ol-

tremondano, onde gli spiriti erano stati depressi: e gia
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l'incredulita de' nuovi tempi cominciava a metter fuori
le corna, burlandosi de' cherici, e un tantino de' mira-
coli e di molte altre imposture. I motteggiatori, i butrle-
voli, che d'altrui si prendevan sollazzo e cercavano gab-
bare il prossimo e il mondo, si dicevano «zzovi uomini»
e «nuove cose» le loro malizie. I deschi e le botteghe di
Mercato Vecchio, i fondachi di Calimala, le /yggie che
sorgevano allora presso 1 palagi, dove la gente stava sui
banchi a conversare, echeggiavano di fresche risate ar-
gentine; cui rispondevano i crocchi femminili, bisbi-
glianti sulle porte di casa. Gli artisti, o come li chiama-
van, gli artefici, erano 1 piu sottili architettori di coteste
burle ingegnose, immaginate fra una pennellata e un
colpo di stecca. E ne duro la memoria molti anni, tanto
che il Vasari parecchie ne raccolse nelle sue 77z, di
quelle che 1 novellieri non avevan consegnate alle lor
cronache cittadine.

«Sempre fu che tra' dipintori si son trovati di nuovi

uomeni» scrive il Sacchetti’**; e Bonamico Buffalmacco

* Now. 161.
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immortalato nel Decameron, e Bartolo Gioggi, e Bruno
di Giovanni, e Filippo di Ser Brunellesco, e Paolo Uc-
cello, e Donatello, ci fan tornare a mente le butle fatte
a Calandrino, al Grasso legnaiuolo, e a tanti altri che
furon vittime di cosi spietati begliumori*. Ma la voglia
matta di ridere e sollazzarsi, s'appiccava anche alla
gente piu grave; e dalle botteghe degli artefici entrava
in quelle degli speziali, e attaccavasi a' medici, a' giudici,
a' procuratori, e saliva in Palagio a rallegrare i Priori
dalla malinconia di star chiusi, lontani dalla moglie e
dalla famiglia. Semplici uomini e semplici costumi, che
ancor sapevano della rozzezza antica: la Signoria dor-
miva in una camera sola, e cio era incentivo e occasione
agli scherzi’; e il proposto dei Prioti poteva andare in

persona alla cucina a cuocersi sulla brace una fetta di

» Cfr. Capricci e aneddoti di artisti, descritti da GIORGIO VASARL.
Firenze, 1878.

% SACCHETTI, nov. 83.
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carne’’. La burla, lo scherzo, rasentava talora la truffa;
ma una buona risata dava torto a chi aveva avuto colle
beffe anche il danno, e tutti pari. Perché a quegli anni,
quand'ognuno pensava a sé, a' casi proprii, al proptrio
interesse, la gente non aveva pieta o compassione pei
gonzi. Le piu sottili malizie erano anche permesse ai
mercanti, e quei di Firenze eran famosi per la gran fur-
beria.

Racconta il Sacchetti quel che intervenne ad un Friu-
lano che aveva nome Soccebonel, e che ando a com-
prare panno da un di costoro. Ne misuran quattro
canne, ¢ il fiorentino glie ne mangia una mezza. Poi, per
ricoprire I'inganno, gli dice: «Vuo' tu far bene? attuffalo
in una bigoncia d'acqua, e lascialo stare tutta la notte, si
che bea bene, e vedrai poi panno ch'el fia». - Soccebo-
nel cosi fa, e poi manda il panno al cimatore. «Cimato
il panno, Soccebonel va per esso e dice: Che de' tu

avere? Dice il cimatore: E' mi par nove braccia: da' nove

71d., nov. 108.
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soldi. Dice costui: Come nove braccia? oimé! che di'
tur». Lo rimisurano; ma il panno non cresce. Soccebo-
nel va dal ritagliatore, va di qua, va di la. E uno gli dice:
«Questi panni fiorentini novi tornan nulla all'acquan.
«Uno levo un braccio di panno fiorentino, e la sera l'at-
tuffo, come tu facesti questo, in un bigonciuolo d'ac-
qua, e lasciovvelo stare tutta notte; la mattina, lo trovo

tanto rientrato, che non c'era piu nulla»®®.
V.

Ma i codici de' mercanti, chi li cerchi e li legga tra la

polvere degli archivi e delle libretie, paiono disdegnare simili
imbrogli. In quelle carte che cominciano tutte «al nome di Dio

ameny, piene di «buoni asempti e buoni chostumi e buoni pro-
verbi e buoni amaestramenti», troviamo precetti teorici
ispirati alla piu rigida e severa moralita. E cosi consiglia-
vano e ammaestravano 1 figliuoli, che crescevano destri

ed esperti e consumati nell'arte del saper vivere, fra

% SACCHETTI, nov. 92.
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mezzo a gente che della vita conosceva le malizie e gl'in-
ganni. Né ¢ meraviglia che un predicatore, per far gente
e non parlare al deserto, annunziasse voler proclamare
dal pergamo che l'usura non ¢ peccato, anzi «¢ sovveni-
mento» e cosi avesse tutta la quaresima «infino a Do-
menica dell'olivow, attento e affollato uditorio™®.

La famiglia che allargavasi e alleavasi nella consorteria,
aveva unico fondamento la proprieta, guarentita da una
selva di leggi e privilegi. Il padre era padrone dispotico
de' beni personali: poteva lasciarli a chi meglio volesse,
anche a' nipoti o ad alcun /Juggo pio™, anche ai figli dell'a-
more cresciutigli in casa. Cosli per testamento; e si com-
prende di colpo I'importanza che aveano allora i notari
ed 1 chierici. Le donne, succedendo ab intestato, avean

soltanto diritto al quarto de' beni dei loro figliuoli: in

¥ SACCHETTI, nov. 32.
‘0 PERRENS, op. cit. vol. III, pag. 330, 331, 335 e segg.
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ogni caso, ai semplici alimenti. Tutto cospirava a pre-
servare l'integrita del patrimonio, ad impedire che
uscisse fuori della famiglia, della consorteria, del co-
mune.

Giova ripeterlo: l'interesse, in quella societa di mer-
canti, avidi di far la roba, era d'ogni azione legge su-
prema. Sarebbe ingiustizia cercarvi le sentimentalita
della famiglia moderna, in cui alla donna son riserbati
cosi larga e cosi nobile parte, cosi degni e teneri uffici.

Quelle povere madri fiorentine dovevano starsi con-
tente alle modeste ingerenze consentite loro dalla tiran-
nia de' mariti, e vivere, o menar la vita, nell'uggia delle
sordide case, allevando 1 figliuoli, «vicitando» la chiesa,
e confessando a' frati i molti peccati di desiderio.

Le fanciulle, le ragazze che oggi ci dan tanta pena,
nemmeno dovevano imparare a leggere*'. I monasteri

erano, come furono per molti secoli, il rifugio di coteste

*I PAOLO DI SER PACE DA CERTALDO, ERRENS, ediz. Cit., pag.
XC
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meschine, com'eran la provvidenza delle troppo nume-
rose famiglie. Aver venti e piu figliuoli, parea la cosa piu
naturale del mondo: se campavano, «Iddio n'abbi lode
e graziew; se morivano, «di tutto sia lodato Iddio,
amen»*?. I libri di ricordanze, le cronache domestiche,
al tempo delle grandi morie, registrano cosi le morti
come le nascite con una serenita che oggi, alle trepide
madri, sembrerebbe cinismo. E anche ci porgono testi-
monianze preziose di fatti piu singolari, dell'intrusione
nelle famiglie d'un nuovo elemento, che ne offusca la
vantata purezza. | critici pit benevoli ne trovano la ra-
gione nel «gran vuoto fatto dalla mortalita nelle plebi
cittadine e nei campagnuoli», onde non bastando «la lu-
singa del poco salario» a cavare dal popolo i domestici
e le fantesche, «fu duopo cercare nel commercio
esterno la maniera di supplire alla loro rarita». Ma piut-

tosto i commerci con l'oriente, e la vita randagia de'

* GREGORIO DATT, I/ /ibro segreto, pubbl. a cura di C. GAR-
GIOLLI (Bologna, 1869) pag. 100-1001.
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mercatanti e la cresciuta ricchezza, furono eccitamento
a quel traffico degli schiavi e delle schiave, che duro in
Firenze per ben due secoli dopo il XIV*. E' un tasto
doloroso che pur dobbiamo toccare, a rischio di ca-
varne alcuna nota stridente; ma anche in un quadro son
necessarie le ombre per concedere maggior risalto alle
figure cui si vuoi dare evidenza e rilievo.

Le schiave orientali, comprate, come carne da traf-
fico, quasi sempre a mezzo di sensali genovesi, vene-
ziani, pisani e napoletani, e per lo piu tartare, greche,
turche, schiavone e circasse, non erano - rassicuratevi -
archetipi di bellezza. I registri dove i nostri segnavano,
insieme coi nomi, con l'eta e con il prezzo, i connotati
del volto e della persona*, ce ne fan fede. Quasi tutte
avean pelle olivastra, sebbene si trovassero anche

schiave di carnagione rossa, sanguigna, rubiconda e

¥ Cfr. A. ZANELLL, Le schiave orientali a Firenge nei secoli X117 e
XV (Firenze, 1885), pag. VII

*“ ZANELLIL, op. cit., pag. 40.
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qualche volta fin bianca. E sul viso non mancava mai
alcun segno particolare: chi era butterata, chi l'avea
sparso di moltissimi néi, chi sfregiato da qualche cica-
trice. I nasi eran generalmente schiacciati, i labbri grossi
e sporgenti, gli occhi scerpellini, le fronti basse e lentig-
ginose®. E a questi tocchi in penna de' notai pedanti e
minuziosi, corrispondono alcuni ritratti che ne riman-
gono. Un curioso libro, il Memoriale del Baldovinetti,
dove cotesto antenato del famoso pittore usava illustrar
con figure le sue ricordanze, ci ha conservato i profili
delle tre schiave da lui comprate negli anni 1377, 1380
e 1388; la «Tiratea overo Doratea tartara da Rossia, gio-
vane di 18 anni o pitw, la «<Domenica, ¢ de pelle bianca
ed ¢ de proxima de Tartaria», e la «Veronica giovane di
16 anni, comperala quasi ignuda da Bonarota di Simone

di Bonarota», un antenato di Michelangiolo; ma la Do-

* 1d., ibid., pag. 41
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rotea, la Domenica e la Veronica avrebber potuto be-
nissimo - un po' invecchiate - servir di modello al fu-
turo Buonarroti per le Tre Parche.

Coteste donne, o brutte o belle che fossero, entra-
vano nelle famiglie de' fiorentini ricchi per attendere ai
pit umili uffici, e badare ai bambini: e davano un gran
pensiero, per ogni conto, alle povere massaie. 1l sonetto
del Pucci «Le schiave hanno vantaggio in ciascun atto,
e sopra tutte I'altre buon partitoy, ce ne spiega malizio-
samente alcuna ragione, e ci dice che spesso sapean
dare «scacco matto» alle padrone. Le quali, come con-
fessava parecchi anni appresso 1'Alessandra Macinghi-
Strozzi, si vendicavano con metter loro «le mani ad-
dosso». Pure anche allora non potean farne a meno:
erano le bambinaie e le bonnes di quei tempi; e la Strozzi
scriveva al suo Filippo in Napoli: «E pertanto ti ricordo
el bisogno; che avendo attitudine avern'una, se ti pare,
tu dia ordine d'averla: qualche tartera di nazione, che
sono, per durare fatica, vantaggiate e rustiche. Le rosse,

cio¢ quelle di Rossia, sono piu gentili di compressione
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e piu belle; ma a mio parere sarebbono meglio tar-
tere»’®. Né per questa scelta potea Madonna Lessandra
trovar chi piu di Filippo avesse la mano felice: il quale
presso di sé tenea da vario tempo una schiava «che sa-
peva cosi ben fare», di cui essa il 7 aprile 1464 aveagli
scritto: «Avete costi Andrea e massime Tommaso Gi-
nori, che venne el di della Pasqua e me n'ha detto molte
COSE.... € cost della Marina, de' vezzi ch'ella # fa». E un anno
appresso, con accento piuttosto ironico: «Mandavi gli
sciugatoi.... fatene masserizia che non si perdino; che
Madama Marina no' gli mandi a male». Dove vediamo
che con 1 vezzi e le astuzie sapevan coteste donne cat-
tivarsi 1 padroni e diventar madame, e meritarsi, come
appunto cotesta Marina, la liberta e per «le buone fati-
che et buoni portamenti»*’, alcun'assai liberale disposi-

zione testamentatria.

Y Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo X1 ai figlnoli esuli,
pubbl. da C. GUASTI ( Firenze, 1877) , pag. 475.

" ZANELLL, op. cit., pag. 84.
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Meno male: peggio quando, come accadde a France-
sco Datini, le cui beneficenze verso i Pratesi non fan
dimenticare le gravi colpe ch'egli ebbe verso la moglie,
- peggio quando cotesto trafficato sangue di tartare e di
russe si mescolava con quello, sin allora schietto, delle

antiche e libere stirpi.

VI.

Ma ritorniamo nelle aure pure della famiglia, dove
con le ricchezze accumulate eran, pur troppo, entrati i
mal germi, onde si corruppe e disfece piu tardi la vita e
la coscienza italiana. Fra il Tre e il Quattrocento era se-
guito un gran crollo: il rinnovarsi dei tempi e de' co-
stumi, gia anelanti e vagheggianti la scioltezza del vivere
che si sbriglio nel Rinascimento, aveano intepidito la
tede, smagato la religione, e la gente parea soltanto in-

tendere ai godimenti mondani. Le lettere di Ser Lapo
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Mazzei* ce ne porgono testimonianza: il buon notaio
di Prato ¢ il savio d'un'«anima rozza» e d'un «cuore ag-
ghiacciato»: quel suo amico Datini, diciamolo aperto, ¢
il pit esoso tipo di mercante che ci abbia dato quel se-
colo. Ser Lapo ¢ uno spirito ascetico, timorato, un
uomo di buona e antica fede, un moralista convinto. In
quelle Lettere ci par di vedere alle prese il peccatore ri-
belle col santuomo, che vuol condutlo ad una buona
morte, alla redenzione delle colpe terrene. E la lotta del
sentimento religioso con lo spirito di materialita de'
nuovi tempi, che sfolgoro nella gloria della Rinascenza,
ma che dopo cosi mirabili splendori lascio nelle anime
degl'Ttaliani un buio ed un vuoto paurosi. Da coteste
tenebre, purificatosi nei secoli di servitu, maceratosi
nelle vigilie del pensiero, l'uvomo moderno doveva risot-

ger piu tardi.

* Lettere di un notaro a un mercante del sec. XI17, per cura di CE-

SARE GUASTI, Firenze, 1880
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FRANCESCO DI MARCO DATINI
(Prato, Palazzo Municipale).

Ritorniamo in famiglia nella casa fiorentina, dalle cui
finestre «le schiavette amorose scotevano le robe la
mattina, fresche e gioiose piu che fior di spina*»: nella
casa dove la buona massaia godé appena pochi mesi fe-
lici, dopo le nozze, mentre poi dové noverare gli anni
del matrimonio da' nomi dei figliuoli che le crescevano
intorno e le ricordavano, ciascuno, qualche lunga as-
senza del marito, andatosene a trafficare oltremonte od
oltremare.

La giovenile freschezza appassiva, e, come scrive il
Sacchetti, «la piu bella che sia, in piccol tempo, come
un fiore, vien meno, e diventa secca nell'ultima vec-
chiezza, e in fine doventa uno teschio»™. E naturale cet-

cassero con l'arte correggere la natura e porre riparo ai

¥ «la festa di Santo Giovanni Batista che si fa in Firenzey, in
GUASTL, Le feste di San Giovanni (Firenze, 1884), pag. 11

% Now. 99.
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danni del matrimonio, e non soltanto per vanita. Per-
fino 1 maestri dipintori, come Taddeo Gaddj, s'accor-
davano nel giudicare con Alberto Arnoldi®! che le
donne fiorentine «sono i migliori dipintori del mondo.
«E fu mai dipintore, che su 'l nero, o del nero facesse
bianco, se non costoror». «E qual artista, o di panni, o
di lana, o dipintore ¢, che del nero possa far bianco?
Certo niuno; perocché ¢ contro natura. Sera una figura
pallida e gialla, e con artificiati colori la fanno in forma
di rosa. Quella che per difetto, o per tempo, pare secca
fanno divenire fiorita e verde. Io non ne cavo Giotto,
né altro dipintore, che mai colorasse meglio di costoro;
ma quello che ¢ vie maggior cosa, che un viso che sara
mal proporzionato, e avra gli occhi grossi, tosto par-
ranno di falcone; avra il naso torto, tosto il faranno di-
ritto; avra mascelle d'asino, tosto l'assetteranno; avra le

spalle grosse, tosto le pialleranno; avra l'una in fuoti piu

3! SACCHETTI, nov. 136.
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che l'altra, tanto la rizzafferanno con bambagia, che
proporzionate si mostreranno con giusta forma. E cosi
il petto e cosi I'anche, facendo quello, senza scarpello,
che Policreto con esso non avrebbe saputo fare». In-
somma «le donne fiorentine sono maggiori maestre di
dipignere e d'intagliare, che mai altri maestri fossono;
perocché assai chiaro si vede ch'elle restituiscono dove
la natura ha mancato». Né di cio possiamo o vogliamo
riprenderle unica liberta, onde godevano, mascherarsi
da giovani e felici, rifarsi lieto e fresco il volto, quando
spesso il cuore piangeva, in vedersi d'intorno e da
presso altri visi di donna. Anche amavano variar le
fogge, le mode, le «portaturen, e in cio sfogavano la loro
ambizione. I lodatori dell'antico, cominciando da
Dante, le biasimavano di tanta volubilita, ingrata fino ai
novellieri moralisti, ingratissima ai rettori, a quel go-
verno di mariti che volentieri avrebbero lesinato su co-
testo lusso delle mogli.

«Se un arzagogo apparisse con una nuova foggia,
tutto il mondo la piglia». «Che fu a vedere gia le donne

col capezzale (lo scollo) tanto aperto che mostravano
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piu giu che le ditelle (le ascelle); e poi dierono un salto,
e feciono il collaretto infino agli orecchi». «Le giova-
nette che soleano andare con tanta onesta», hanno
«tanto levata la foggia al cappuccio» da ridurlo una bet-
retta e «imberrettate portano al collo il guinzaglio, con
diverse maniere di bestie appiccate al petto. Le maniche
loro, o sacconi piuttosto si potrebbono chiamare, qual
piu trista e piu dannosa e disutile foggia fu mai? Pote
nessuna torre o bicchiere o boccone di su la mensa che
non imbratti e la manica e la tovaglia co' bicchieri ch'ella
fa cadere?... Lo 'mbusto € tutto in istrettoie, le braccia
con lo strascinio del panno, il collo asserragliato da'
cappuccini...». «Non si finirebbe mai di dire delle
donne, guardando allo smisurato traino de' piedi (alle
code delle vesti) e andando infino al capo; dove, tutto
di su per i tetti, chi l'increspa, e chil'appiana, e chi l'im-

bianca, tantoché spesso di catarro si muoiono»™.

2 SACCHETTI, nov. 178.
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Ma cotesta smania del nuovo s'attaccava anche agli
uomini. Il povero messer Valore de' Buondelmonti, un
vecchione tagliato all'antica, fu costretto da' suoi con-
sorti a mutare il cappuccio; e come 'ebbe fatto, tutti se
ne meravigliavano e lo fermavano per la via: «O che ¢
questo, messer Valore? Io non vi conoscea, avete voi i
gattoni?»*.

Venne un tempo la moda delle gorgiere intorno la
gola e delle bracciaiuole, sicché poteva dirsi dei fioren-
tini portassero «la gola nel doccione e il braccio nel te-
goloy», onde accadde a Salvestro Brunelleschi, «avendo
una scodella di ceci innanzi e pigliandoli col cucchiaio,
per metterseli in boccay, di cacciarseli nella gorgiera, e
di scottarsi®*. Piu tardi venne quella delle «calze» (i cal-
zoni) di differenti colori non solo, ma anche «dimezzate

e attraversate di tre o quattro colori»: de' piedi «con una

> 1d., nov. 105

> SACCHETTI, nov. 178
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punta lunghissima»; e delle gambe cosi «incannate co'
lacci che appena si possono porre a sedere». «I piu dei
giovani senza mantello vanno in zazzera» e «al polso
danno un braccio di panno» e «mettono in un guanto
pitt panno che in un cappuccio»™. Le vecchie foggie
contrastavano con le nuove, con le modernissime:
ognuno si sbizzarriva a sua posta. La gente, curiosa an-
che allora, prendea diletto a vedere «le nuove cappel-
line, le nuove cuffie e le nuove cianfarde, €' nuovi gab-
bani, i nuovi tabarroni, e le antiche arme; si che appena
: _ . ,
si conoscono insieme, sguarguatando (sbirciando) I'uno
S | viso all'al : he si s
insino in sul viso all'altro, prima che si conoscano».

Una vera mascherata!

VIIL.

5 1d., ibid.

> 1d., nov. 200
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Ora gli uomini, che han sempre fatto le leggi, pensa-
rono con tal freno vietare i «disordinati ornamenti delle
donne di Firenze». Il Comune promulgo statuti sun-
tuari fino dal 1306 e dal 1330”7, e provvisioni severis-
sime nel 1352, nel 1355, nel 1384, nel 1388, nel 1396 ¢
poi di nuovo nel 1439%* e nel 1456 e petfino ne tro-
viamo nel 1562. I religiosi tuonavano dal pergamo, 1
savi ammonivano e davano, come il Dominici, «rego-
luzze» alle madti timorate «circa i vestimenti»; 1 novel-
lieri mordevano con le loro facezie il lusso troppo smo-
dato. Anche nelle altre citta di Toscana e d'Italia, si
mandava a Firenze «per esempio de' detti ordini» e per

«confermargli»®.

*" VILLANL, Libro X, cap. 150.

> Deliberazione suntuaria del Comune di Firenze, 13 Apr, 1439,
pubblicata da GUIDO MORELLI, Firenze, 1881

* VILLANI, Libro X, cap. 150.
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Incomincia una contesa, una lotta assai singolare tra
la burbanza de' legislatori severi e la malizia donnesca.
Le femmine astute non contrastano apertamente, ma
fingon di piegare il capo crucciose, finché passi quella
bufera. Sono addottrinate, esperte del mondo: le leggi
troppo severe rimangono senza sanzione. Quando e
come possono, cercano, se non annullarle, deluderle.
Alla venuta del duca di Calabria, nel 1326, si fanno at-
torno alla duchessa sua moglie che ¢ una francese, Ma-
ria di Valois, e ottengono sia loro reso un «loro orna-
mento di trecce grosse di seta gialla e bianca, le quali
portavano in luogo di trecce di capelli dinanzi al viso...,
ornamento disonesto e trasnaturatoy», brontola il Villani
che vide «l disordinato appetito delle donne» vincere
«la ragione e il senno degli uomini». Quattr'anni ap-
presso, i Fiorentini «per calen d'aprile del 1330, tolgono
tutti gli ornamenti alle lor donne e le disabbigliano da

capo a pie»™.

" DELLUNGO, La donna fiorentina del buon tempo antico (Firenze,
19006), pag. 34-35.
121



122



ANDREA DA FIRENZE. — Particolére dell'affrevsco
IL TRIONFO DELLA PENITENZA
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(Firenze, Chiostro di S. Maria Novella, Cappella degli Spagnoli).

Anche questa, bufera che passal A simiglianza delle
donne di Fiandra, tormentate per la stessa cagione da
Tommaso Connette fanatico carmelitano, esse, come
scrive il Paradis negli Annales de Bourgogne «releve-
rent leurs cornes, et firent comme les lymacons, le-
squels quand ils entendent quelque bruit retirent et re-
serrent tout bellement leurs cornes; mais, le bruit passé,
soudain ils les relevent plus grandes que devant». E oc-
casione a rilevatle, la venuta del duca d'Atene in Firenze
nel 1342, e la «sformata mutazione d'abito» portata da
quei francesi.

E qui vorrei indugiarmi a descrivervi il figurino d'al-
lora, quando i giovani vestivano «una gonnella corta e
stretta» che per metterla occorreva 1' «aiuto d'altruix,
cinta alla vita da una striscia di cuoio con ricca fibbia e
puntale, con «isfoggiata scarsella alla tedesca», con il
cappuccio attaccato ad una corta mantellina e termi-
nato in una punta o becchetto lungo infino in terra,

«per avvolgerlo al capo per lo freddo»: e i cavalieri una
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guarnacca attillata, con le punte de' manicottoli strasci-
canti per terra, foderati di vaio ed ermellini, de' quali le
donne copiaron subito la singolare «stranianza»®'. Ma
gli affreschi di Andrea da Firenze in S. Maria Novella,
che ritraggono quelle fogge, sono a tutti noti, e ce ne
porgono uno splendido quadro.

La Prammatica del vestito del 1343, che conservasi
nell' Archivio della Grascia, serba memoria di quegli
sfoggiati abbigliamenti ch'eran colpiti dal rigor delle
leggi e bollati con un marchio di piombo, avente
sull'una e sull'altra faccia un mezzo giglio ed una mezza
croce, a cura dei famigli di quei poveri «uficiali fore-
stieti», deputati dal Comune all'applicazione della legge.
Eccovi descritto un capo di vestiario proibito, apparte-
nente a donna Francesca moglie di Landozzo di Uberto
degli Albizzi del popolo di San Pier Maggiore: «Un
mantello nero di drappo rilevato col fondo di color

giallo, con sopra uccellini, pappagalli, farfalle ¢ rose

' VILLANI, Libro XII, cap. 4.
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bianche e vermiglie e molte altre figure vermiglie e
verdi, e con trabacche e dragoni, e con lettere e alberi
gialli e neri e molte altre figure di diversi colori, fode-
rato di drappo bianco con righe nere e vermiglie». N¢é
basta: spesso erano anche mot#i, non soltanto lettere,

impressi sui drappi.
VIIL

Ma di quell'Archivio stesso della Grascia e di quet di-
sgraziati ufficiali, costretti a un compito cosi disumano, di
quei poveri potesta e capitani, cavalieri, giudici, notai e famigli
che dalle citta guelfe di Lombardia e delle Marche venivano in
Firenze a sostenere le parti di rettori, a contrastare nel
loro rozzo dialetto, beffato dai novellieri borghesi, con
le lingue arrotate delle donne e de' loro mariti, ancor si
conserva un documento curioso. Chi non ricorda la no-
vella di Franco Sacchetti®?) in cui narra le tribolazioni di

«uno judice di ragione» Messer Amerigo degli Amerighi

2 Nowv. 137.
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da Pesaro, «bellissimo uomo del corpo, e ancora valen-
tissimo della sua scienzay, il quale ebbe mandato, men-
tre Franco era de' Priori nella nostra citta, di proceder
sollecitamente ad eseguire certi «nuovi ordini», al solito
«sopra gli ornamenti delle donne»? Il valente giudice si
pone all'opera, e manda attorno il notaio e i famigli, a
fare inquisizioni; ma i cittadini vanno a' Signori e di-
cono «che 1'officiale nuovo fa si bene il suo ufficio, che
le donne non trascorsono mai nelle portature come al
presente faceanon.

Or ecco la discolpa di Messer Amerigo: «Signori
miei, 10 ho tutto il tempo della vita mia studiato, per
apparar ragione; e ora, quando io credea sapere qualche cosa,
io trovo che io so nulla; perocché cercando degli ornamenti di-
vietati alle vostre donne per gli ordini che m'avete dati, si
fatti argomenti non trovai mai in alcuna legge, come
son quelli che elle fanno; e fra gli altri ve ne voglio no-
minare alcuni. E' si truova una donna col becchetto fra-
stagliato avvolto sopra il cappuccio. Il notaio mio dice:
Ditemi il nome vostro, perocché avete il becchetto in-

tagliato. La buona donna piglia questo becchetto, che ¢
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appiccato al cappuccio con uno spillo, e recaselo in
mano, ¢ dice ch'egli ¢ una ghirlanda. Or va piu oltre,
truovo molti bottoni portare dinanzi. Dicesi a quella
che ¢ truovata: Questi bottoni voi non potete portare.
E quella risponde: Messer si, posso, ché questi non
sono bottoni, ma sono coppelle; e se non mi credete,
guardate, €' non hanno picciuolo; e ancora, non c'é
niuno occhiello. Va il notaio all'altra che porta gli er-
mellini, e dice: Che potra apporre costei? Voi portate
gli ermellini. E la vuole scrivere. La donna dice: Non
iscrivete, no; ché questi non sono ermellini, anzi sono
lattizzi. Dice il notaio: Che cos'e questo lattizzo? E la
donna risponde: F una bestia». E il notaio non insiste,
come non sanno insistere i magnifici signori Priori, che
si ricordano delle loro donne lasciate a casa, e conchiu-
dono, come hanno sempre conchiuso in Palagio, esot-
tando messer Amerigo a tirar via, e lasciar «correre le
ghirlande per becchetti, ¢ le coppelle e i lattizzi, ' cin-
ciglioni».

Non volevano forse che il giudice pesarese avesse a

ricordare il malinconico distico che un suo collega della
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Mercanzgia aveva scritto sul margine degli Statuti:

Si tu ai niuno a chi tu vogli male

Mandallo a Firenze per uficiale®.

Pur questa volta, la novella del Sacchetti ¢ verace do-
cumento di storia: 1'Archivio della Grascia serba gli At
ctvili del Gindice degli appelli e nullita, e fra quei protocolli
appunto ve n'¢ uno di Giovanni di Piero da Lugo, no-
taio del dottore in leggi Ser Amerigo da Pesaro, ufficiale
della Grascia del Comune di Firenze, per sei mesi, a co-
minciare dal 15 marzo 1384.

Quel giorno stesso I"Amerighi pubblico, a' soliti luo-
ghi, un bando per ricordare le pene delle leggi contro
chi trasgrediva alla Prammatica sopra'l vestire. E il 27
marzo cominciarono per parte degli ufficiali le inquisi-
zioni. Vedevano per via alcuna donna con due anelli,

ornati di quattro perle, con una cappellina di velluto

% CARDUCCI, Rime antiche da carte di archivi, nel «Propugna-

tore», Nuowva Serie, vol. I, fasc. I, 1888.
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nero ricamata, con una ghirlanda, con una delle abbot-
tonature proibite? E subito si contestava alle malcapi-
tate (diciamolo col frasario odierno) la contravven-
zione. Andava il messo alle case con un «mandato di
comparizioney, e il giorno fissato, compariva per la mo-
glie il marito, che riconosceva l'errore e pagava la multa.
Cosl s'ando innanzi un bel po'; ma piu tardi dovettero
le donne, ammalizite, cominciare quelle contestazioni,
accennate dal novelliere, e naturalmente omesse nel
protocollo del notaio. Le inquisizioni si fanno piu rare,
le condanne meno frequenti, e i mariti che compari-
scono principiano a negare la reita delle mogli, con va-
lidi argomenti: una ¢ troppo vecchia perché possano
imputarsele siffatti trascorsi, un'altra era in casa quel tal
giorno a quella tale ora, una terza ¢ in lutto e cosi via....
E il protocollo si chiude quasi senza registrare piu nes-
suna condanna.

La Signoria, e il giudice prima di lei, si son dati per
vinti; ma non senza sospetto che quegli ufficiali, quei

notai, deputati all'odioso ministero, non si fossero la-
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sciati vincere dal fuoco di qualche bell'occhio, dalle ca-
rezze di qualche voce lusingatrice. Ahimé, nelle coperte
della Prammatica di quel tempo, leggiamo la confes-
sione, lo sfogo d'un cuore innamorato, prezioso docu-
mento umano fra le pedanterie curialesche degli Szazuti.

Udite:

Li dulci canti e le brigate oneste,

Gli uccelli, i cani e 'andar sollazzando,
Le vaghe donne, i templi e le gran feste
Che per amore solea ir cercando,

Ora fuoco mi sono, oimé moleste,
Quantunque vengo con meco pensando
Che tu dimori di qui or(a) lontana

Dolce mio bene e speme mia sovranal

Le donne avean trovato alleati nella famiglia del giu-
dice di ragione: la loro causa era vinta!

Ma per poco, giacché quasi periodicamente si torno
ad infierire contro la vanita femminile, e altre bufere
scoppiarono, sempre di breve durata. Anche tremendi

avversari ebbero le donne ne' moralisti, che nei trattati
bl
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del Governo della famiglia seguitavano a battere cotesto
tasto (valga I'esempio del Palmieri); peggiori nemici ne'
frati, invasi dal furore di purgare il mondo dai peccati.

Frate Bernardino da Siena nel 1425 continuo a Pe-
rugia quei bruciamenti delle vanita che I'anno innanzi
aveva iniziato a Roma, facendo un gran falo di «capelli
posticci e contraffatti, d'ogni lasciva portatura, di balzi
da scuffie», dadi, carte, tavolieri «e altre cose diaboli-
che», preludendo alle grandi fiammate che nel 1497
fece a Firenze il Savonarola, e che gli furono di pessimo
augurio. Ma tra tanti oppositori, non mancavano i
buoni avvocati. Nell'aprile 1461 un predicatore che
aveva vociato dal pergamo in S. Croce contro le donne,
ricorse alla Signoria, e nel Consiglio dei Richiesti si
tratto, nientemeno, di proibire la moda. Ma Luigi Guic-
ciardini, padre al grande storico e politico, disse aver
risposto a un Milanese, giudicante a sproposito dell'o-

nesta delle donne fiorentine dall'abito sfoggiato e
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dall'incedere, che se l'abito parea disonesto, elleno

erano a' fatti assai diverse®*.
IX.

Ma queste leggi suntuarie, ritoccate o come oggi di-
rebbero «rimaneggiate» ogni momento, piu che offen-
dere le donne colpivan la borsa dei loro mariti; né, giova
notarlo, si restringevano agli ornamenti, sibbene frena-
vano o volevan frenare anche il lusso e I'abbondanza
delle nozze, dei battesimi, dei conviti e dei funerali. I
cortei nuziali non potevano eccedere il numero di du-
gento persone. I sensali de' matrimoni dovevano de-
nunziare innanzi 1 nomi degl'invitati. Le donora alla
sposa eran regolate dalla legge, e cosi le cerimonie nu-
ziali; il cuoco «l quale dovra apparecchiare per qualche
sposalizio» era tenuto a rapportare all'ufficiale del Co-

mune il numero delle vivande e dei piattelli, e le vivande

% F. C. PELLEGRINI, Agnolo Pandolfini e il Governo della famiglia,
in «Ciornale storico della Letter. Ital.» vol. VIII, 1886, a pag, 49.
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non potevano essere piu di tre: non piu di 7 libbre di
vitella, e i capponi, i paperi o gli anitroccoli permessi
dagli statuti. Del pari eran regolate le esequie, il numero
dei torchi di cera, le vesti dei morti e dei congiunti che
seguivano il funerale: i doni dei battesimi.... insomma
ogni benché menoma cosa. Chi contravvenisse a tali di-
sposizioni, era condannato a multe assai gravi.

Perché il Comune, anche allora, cercava dovunque
argomenti per tasse, gravami e balzelli, e lo studio de'
cittadini, massime di quei furbi mercanti, era tutto di
cercare di alleggerirsi delle gravezze, di rubare con qual-
che onesta licenza®.

«ll Comune ruba tanto altrui, che io posso ben rubar luiy, e.

un dettato antico riferito dal Sacchetti®; il quale anche

% PELLEGRINI, op. cit., pag. 45.
% Nov. 146
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lamenta le lungaggini nelle pratiche del Comune, per-
fino verso chi volea donargli le proprie castella®. Cia-
scuno tirava l'acqua al suo mulino, dice Marchionne
Stefani, e anch'egli aveva il mulino suo®. S'ingegnavano
tutti a difendersi dalle gravezze e com'e sempre usanza,
scrive quel cronista, «gli animali grossi e possenti sal-
tano e rompono le reti».

Anche Francesco Datini, accostandosi a quelli che
tenevan lo Stato, provvide a' casi suoi, in quegli anni nei
quali «le guerre combattute con le armi de' mercenati,
e le paci fatte a furia di denaro, esigevano che la imposta
si riscotesse in un anno dieci e quindici volte»®. Chi
non potea con le amicizie e 1 favori, ci riusciva con 1'a-

stuzia, come Bartolo Sonaglini che, essendosi per porre

5 Now. 204.

% C. CAPPONIL, Storia della Repubblica di Firenze, libro 1V, cap.
2° (Firenze, 1875, vol. 1, pag. 300).

% GUASTI in Mazzei, Lettere cit., vol. I, pag. LVIL
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molte gravezze, scendeva ogni mattina sull'uscio di casa
e contava a tutti le sue miserie, dicendo: «Oimé, fratel
mio, io son disfatto». «<E' mi converra.... o dileguarmi
dal mondo o morir prigione»; onde quando vennero
alla partita di lui «ciascuno dicea: Egli ¢ diserto, e guar-
dasi per debito; e l'un dicea: E' dice il vero, ché pure
una di queste mattine non ardiva d'uscir di casa.... E
l'altro dicea: E anco cosi disse a me.... Sia come si vuole,
dicono gli altri, €' si vuole trattar secondo povero, e tutti
a una voce gli posono tanta prestanza, quanta si pot-
rebbe a uno miserabile, o poca piuw. Fatte le prestanze
e passato il pericolo, Bartolo comincio a uscir fuori e
andava dicendo d'esser per accomodarsi coi creditori; e
cosi, a furia di ciance, si libero dalle prestanze, «dove

molti altri piu ricchi di lui ne rimasono disfatti»’.

X.

"0 SACCHETTI, nov. 148
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Gia i tempi maturavano. Dell'antica e proverbiata
semplicita, in tanta sete di guadagni, rimanevano mo-
numento vivente, ma pur rispettato, soltanto quei vec-
chioni di cui Donato Velluti ci porge uno stupendo ri-
tratto, vivo e vigoroso come una figura di Andrea del
Castagno.

«.... Bonaccorso di Piero fu uno ardito, forte, e
atante uomo, ¢ molto sicuro nell'arme; e fece di grande
prodezze e valentie, e si per lo Comune, e si in altri luo-
ghi. Tutte le carni sue erano ricucite, tante fedite avea
avute in battaglie e zuffe. Fu grande combattitore, con-
tra paterini e eretici.... Era di bella statura, e le membra
forti, e bene complesso. Vivette ben cxx anni; ma bene
xx anni perdé il lume, innanzi morisse per vecchiaia. Fu
chiamato Corso: e perché fosse cosi vecchio, udi' dire
che la carne sua avea si soda, che non si potea attorti-
gliare; e se avesse preso qualunque giovane piu atante
in su I'omero, l'avrebbe fatto accoccolare. Intesesi an-
che bene di mercatantia, e fecela molto lealmente in
tanto era creduto, che venuti i panni melanesi in Fi-

renze da Melano, de' quali molti ne faceano venire, e
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tutti gli spacciava innanzi fossono aperte le balle. Molti
ne faceano tignere qui: e perch'era si diritto, udi' dire
che uno Giovanni del Volpe loro fattore, veggendo si
grande spaccio de' detti panni, penso nella tinta fare piu
avanzare la compagnia, e piu debolemente e con meno
costo gli facea tignere; di che essendo passato un
tempo, i detti panni non aveano quello corso soleano:
di che, cercando della cagione, trovarono ch'era stato
per la suttilita del detto Giovanni; di che egli il volea
pure uccidere. 11 detto Bonaccorso, avendo perduto il
lume, il piu si stava in casa. Avea di dietro al palagio di
Via Maggio.... uno verone, lungo quanto tenea il detto
palagio, in sul quale rispondea tre camere da lato di die-
tro; per lo quale egli andava, e tanto andava in qua e in
la ogni mattina, che facea ragione essere ito tre o quat-
tro miglia: e fatto questo, asciolvea, e l'asciolvere suo
non era manco di due pani, e poi a desinare mangiava
largamente, pero ch'era grande mangiante: e cosi pas-
sava sua vita. Ora perché si sappia come mori, udi' dire

a mio padre, che gli venne voglia andare a la stufa; e
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cosi ando: nella quale stufa s'incosse il piede; di che es-
sendo tornato, e veggendo che per essa cagione non
potea andare né fare il suo usato esercizio in sul verone,
immantanente si ricuso morto. Ora venne in quello
tempo, che Filippo suo figliuolo, e mio avolo che fu,
menando Monna Gemma de' Pulci sua seconda donna
e moglie, avendo il di molto motteggiato dicendo: «Ora
farebbe bisogno a me d'avere moglie, piu ch'a fi-
gliuvolmo, che m'atasse”, e moltre altre ciance, gli venne
voglia, essendo in su letto, farsi portare in su lettuccio
da sedere. Di che chiamato mio padre e Gherardo suoi
nipoti, avendosi colle mani e braccia appoggiatosi in su
le spalle loro, subitamente per grande vecchiezza la vita

gli venne meno, e moti....»"".

" DONATO VELLUTL, Cronica domestica, per cura di 1. DEL
LUNGO E G. Vorr1 (Firenze, Sansoni, 1914), pag. 72-74.
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XI.

Con il ricordo di questa «cara e buona immagine pa-
ternay, affrettiamoci a' tempi nuovi, al nuovo secolo, di
cui ormai rosseggia in cielo, nel cielo della letteratura e
dell'arte, la splendida aurora. Gia ne scorgemmo i segni
annunziatori nell'ottenuto acquisto della ricchezza, nell'
affrancarsi cosi dai vecchi pregiudizi, come dalle severe
regole del vivere antico, nelle tendenze egoistiche pre-
paranti lo svolgimento di quel che i moderni critici chia-
mano «individualismo», onde meglio si comprende il
carattere degli uomini e della vita della Rinascenza.

L'affetto per il Comune, per la patria e anche per la
famiglia, gia s'affievolisce col desiderio acuto de' godi-
menti, di che non era avara la vita a chi volea gustarne
le dolcezze. L'incredulita fa capolino; lo scetticismo, la
sensualita, minacciano di prendere il sopravvento. Co-
teste generazioni, dopo i terrori delle pestilenze, scam-
pate all'infuriar del contagio, doveron quasi meravi-

gliare, stupire di risvegliarsi alla vita.
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Dalla grande moria del 1348 ai primi del '400, i cro-
nisti ne registrano molte altre: ricordiamo quelle del
1363, del 1374, del 1400, del 1411, del 1420 e del 1424.
Un nostro erudito, spogliando il libro de' morti degli
Ufficiali della Grascia, novero dal 10 maggio al 18 set-
tembre 1400 ben 10.908 morti, la massima parte fan-
ciulli”®. Della peste del 1348, oltre alla classica e gran-
diosa descrizione del Boccaccio, troviamo vivi e dolo-
rosi ricordi nelle cronache familiari, ne' diarii, ne' me-
moriali.

Dové essere un pauroso, un raccapricciante spetta-
colo! Giovanni Morelli racconta che in un'ora «si ve-
deva ridere e motteggiare» il vicino o 'amico «e nell'ora
medesima il vedevi morire». La gente cascava morta per
istrada «su per le panche» come abbandonata, senza
aiuto o conforto di persona. Molti impazzivano e si

buttavano nel pozzo, o giu dalle finestre o in Arno, dal

? G. O. CORAZZINL, I Ciompi: cronache e documenti (Firenze,
1888), pag. XCVIL
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gran dolore o dalla orribile paura. Tanti morirono senza
esser veduti e «infracidavano su per le lettan, molti si
sotterravano ancor vivi. «Avresti veduto una croce ire
per un corpo, averne dietro tre o quattro prima giu-
gnesse alla chiesa»™. Si calcola che in Firenze morissero
i due terzi delle persone, «cio¢ de' corpi ottantamilay.
Della moria del '400, vediamo un'efficace pittura in una
lettera di Ser Lapo Mazzei: «Qui non s'apre appena ap-
pena bottega: i rettori non stanno a banco: il palagio
maggiore senza puntelli: nullo si vede in sala: morti non
ci si piangono, contenti quasi solo alla croce»™. Era uno
spavento: i figliuoli morivano, cadevan gli amici, i vicini,
i conoscenti, gl'ignoti; nel colmo della estate, passavano
i cento al di; nel luglio vi fu un giorno che furon du-

gento.

” MORELLI, Cronica (Firenze 1718), pag. 280.
™ Vol. 1, pag. 250
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Di quella del 1420 scrive nel suo Lizbro segreto Grego-
rio Dati: «lLa pestilenzia fu in casa nostra.... e comincio
dal fante, cioe Paccino, a l'uscita di giugno 1420; e poi
da indi a tre di la Marta nostra schiava, e pot al primo
di di luglio la Sandra mia figliuola, e a di 5 di luglio I'An-
tonia. E uscimmo di casa, e andammo dirimpetto; e in-
fra pochi di morila Veronica: e uscimmone e andammo
in via Chiara, e presevi il male alla Bandecca e alla
Pippa, ¢ amendue s'andarono a Paradiso a di 10 d'ago-
sto, tutti di segno di pestilenza. Iddio li benedical»™.

Chi poteva fuggire, scappava ad Arezzo, a Bologna,
in Romagna, in alcuna citta e terra dove credesse po-
tersi stare sicuro. Il Datini se n'ando a Bologna, por-
tando la famiglia, 1 domestici e i forzieri su ronzini e su
muli carichi di ceste’”. Buonaccorso Pitti scampo dalla

peste del 1411 recandosi a Pisa, in una casa a pigione,

” Ediz. Cit., pag. 96

" Cfr. GUASTI, Prefaz. alle citate Lettere del MAZZEIL, pag.
CXIX.
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dove in sette mesi spese 1300 fiorini e gli mori una fi-
glivola e un famiglio. Nel 24 mando il figlio suo Luca
con la moglie e 1 bambini a Pescia, dove poi si ridusse
con gli altri congiunti”’.

Era di regola recarsi «in qualunque luogo la mortalita
fosse stata»’8; rimedi contro 1'oscuro malore non c'e-
rano, né l'arte dei medici sapea consigliarli. I1 Morelli
prescrive alcune norme che oggi si direbbero igieniche:
la pestilenza del 1348 era stata cagionata da una terribile
carestia: «'anno dinanzi era suto in Firenze gran fame...
vivettesi d'erbe, e di barbe d'erbe, e di cattive», «tutto
contado era ripieno di persone, che andavano pascendo
l'etbe come le bestien, ¢ i corpi non avevano «argo-
mento né riparo niuno». Consiglia, pertanto, per con-
servarsi sani, riguardarsi, mangiar bene, sfuggire 1'u-

mido, «spender largamente», senza «niuna masseriziay,

" Pr1T1, Cronica (Firenze, 1720), pag. 86.
™ 1d., ibid., pag. 133
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senza economia, «fuggir maninconia e pensieroy», pi-
gliarsi «spasso, con piacere e allegrezza», non «pensare
punto a cosa ti dia dolore o cattivo pensieroy, giuocare,
cavalcare, divertirsi, stare allegri, tenere «in diletto e in
piacere la tua famiglia» e far con essa «buona e sana vita,
vivendo senza pensiero di fare per allora masserizia,
che assai s'avanza a stare sano e fuggire la morte»™.
Gli «avanzati» dal mortale flagello, doverono ben
presto avvezzarsi al nuovo tenore di vita, anche passato
il pericolo. Effetto della peste e de' suoi terrori, le pro-
cessioni del «penitenti bianchi, simiglianti a quelle che
quasi un secolo innanzi, sotto il nome di compagnie de'
battuti, avevan percorso tutta 1'Europa. Partivansi in
folla dalle lor case mescolati uomini e donne, laici ed
ecclesiastici, tutti vestiti di bianche cappe che loro co-
privano anche la faccia, avendo un crocifisso per inse-

gna; e andavano processionalmente di paese in paese,

" MORELLI, Cronica, ediz. cit., pag. 281-284
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cantando laudi, pregando con alte voci wisericordia. Gia-
cevano quasi sempre all'aria aperta, non domandavano
che pane e acqua. I popoli delle citta visitate, accenden-
dosi d'egual fervore, andavano col medesim'ordine a vi-
sitare un'altra citta. Alla comparsa dei pii pellegrini, tutti
movevansi a penitenza, le gravi inimicizie si depone-
vano, si pacificavano le discordanti fazioni, le citta si
riempivano di santimonia»®. A Firenze i facinorosi vo-
leano profittarne per liberare i prigioni delle Stinche;
ma fortunatamente s'impedi che la citta n'andasse a ro-
more d'arme, e tra le altre si fecer le paci tra 1 Pitti e 1
Corbizi®'. Anche Francesco Datini nell'agosto 1399
ando in pellegrinaggio, «vestito tutto di tela lina bianca,
e scalzow, co' suoi famigli, amici e vicini. Erano in tutto
dodici e portaron seco due cavalle e una muletta, «in

sulle quali bestie mettemmo un paio di forzeretti piccoli

%' D. SALVI, prefaz. alla Regola del governo di cura familiare di G10-
VANNI DOMINICI (Firenze, 1860) , pag. XIII e XIV.

' PrTT1L, Cronica, ediz. cit. , pag. 58.
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da soma; in che furono piu scatole di tutte ragioni con-
fetti.... e formaggio d'ogni ragione, e pane fresco e bi-
scottato, e berlingozzi zuccherati e non zuccherati, e
piu altre cose che s'appartengono alla vita dell'uomo,
tanto che le due dette cavalle furono presso che cariche
di vettuaglie»®?. Stettero in pellegrinaggio 10 giorni, dal
28 d'agosto al 6 di settembre, e giunsero fino ad Arezzo
o poc'oltre; e dovunque si fermavano compravano cose
da mangiare. Era davvero un allegro modo, e comodo,
di far penitenza, e di pellegrinare a cavallo!

Delle pratiche religiose, 1 piu accorti e piu increduli
rispettavano appena la forma esteriore, come il Datini,
che temeva i rimbrotti e i predicozzi dell'amico e men-
tore spirituale Ser Lapo Mazzei.

Altri, come Buonaccorso Pitti, gia ci porgono 1'im-

magine dell'uvomo della Rinascenza, che non ha terra-

% Da un quaderno di Ricordi del DATINI, pubbl. dal GUASTI
nella prefaz. al MAZZEI, vol. I, pag. CI.
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ferma, e gira il mondo, roso da una interna irrequie-
tezza, e giuoca, ¢ perde, traffica, e mescola la politica ai
commerci e ai sollazzi, come un avventuriere del Sette-
cento, come un Benvenuto Cellini, ma senza l'arte e con
molto meno d'ingegno. Curioso, strano tipo questo
Pitti, che sembra morso dalla tarantola e mena le mani
e sta a tu per tu con Carlo VI®, con duchi e principi,
che cavalca a Roma difilato per una scommessa con una
giovane ond'era invaghito®!; gran danzatore, giuocatore
ostinato e prode e leal cavaliere, e in patria assunto agli
uffici supremi.

Il Burckhardt lo chiama addirittura un precursore del
Casanova, che «viaggiando continuamente in qualita di
mercatante, di agente politico, di speculatore, di diplo-
matico e di giuocatore di professione, guadagno e per-

dette enormi somme, e non trovava competitori che fra

¥ Cronica, ediz. cit., pag. 53
# Ibid., pag. 19-20.
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1 principi, quali, ad esempio, i Duchi di Brabante, di Ba-
viera e di Savoia»®. Questo il padre di quel Luca Pitt
che in ricchezza e in magnificenze rivaleggiava coi Me-
dici e voleva anche in ogni altra cosa andare a paro con
Cosimo. I mercanti di panni divenuti banchieri e pre-
statori, aveano in quei viaggi, in quei traffichi, con
quelle «fattorie» sparse in varie citta d'Europa, ne' piu
operosi centri del commercio, negli scali piu frequen-
tati, accumulato smisurate ricchezze, ed era venuto il
tempo di godersele tranquillamente.

Gia Fiorenza, come una bella e prosperosa giovane
«con buone parti» e dota abbondante, cessate le gare
fra i partiti che se la contendevano, all'ombra de' lauri
medicei socchiudeva gli occhi abbarbagliati da tante
sfoggiate magnificenze, onde, come femmina, s'era la-
sciata conquidere. Le famiglie, fatta la roba, voglion

fondar la casata, si cercano i maritaggi pit convenienti

% La civilta del Rinascimento in Italia (Firenze, 1899-1990), vol.
I, pag. 198.
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e si discutono quasi fossero alleanze. L'Alessandra Ma-
cinghi va a tutte le messe «in Santa Liperata» e si pone
«allato» alle fanciulle, con cui vorrebbe per il suo Fi-
lippo far parentado, e con occhio di futura suocera le
studia, le esamina, le spoglia, e ne scrive al figliuolo
come se si trattasse d'un mercato di polledre e non d'un
matrimonio. Egli ¢ vero che la buona madonna Lessan-
dra, per me troppo esaltata e lodata, dovette avere piut-
tosto cuor di mercante che di donna. Che mettesse le
mani addosso alle schiave, lo confessava ella stessa
senza ritegno; era costume, ¢ fors'anche con quelle
rosse e tartare la pazienza doveva facilmente scappare.
Ma di lei e della sua pieta troviamo un documento rive-
latore. Si tratta di due vecchi, gli unici che rimanessero
d'una famiglia di lavoratori di Pozzolatico: «Ancora vive
Piero e mona Cilia, tramendua infermi. Ho allogato il

podere per quest'altr'anno, e me lo conviene mettere in
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ordine; e que' due vecchi, se non muoiono, hanno an-
dare accattare. Iddio provvegga»®. Né crediate sia que-
sto un tristo, ma fugace pensiero: ¢ un fermo proposito.
In una lettera, scritta pochi mesi dopo, nel dicembre del
1465, leggiamo: «Piero vive ancora; a Mona Cilia Iddio
aveva forse gia provveduto: «e bisogna che se n'esca, e
andra accattando.... Ara pazienza: che Iddio lo chiami a
sé, se ' meglio debb'essere»®”. Col cuore, non si fa mas-

serizial
XII.

Ma chi aveva accresciute e moltiplicate le proprie sostanze,
mostrava sentimenti pit nobili e animo piu gentile. Giovanni Ru-
cellai ci da I'immagine compiuta del fiorentino ricco che sente la

dignita del nuovo stato in cui fu posto dalla fortuna; la quale

«non tanto gli ha conceduto grazia nel guadagnare, ma

8 Lettere, ediz. cit., pag. 438.
¥Ibid., pag. 526.
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ancora nello spenderli bene, che non ¢ minor virtta che
il guadagnare. E credo - scrive nel suo Zibaldone®,- che
m'abbi fatto pitu onore l'averli spesi bene ch'averli gua-
dagnati, e piu contentamento nel mio animo, e massi-
mamente delle muraglie ch'io ho fatte della casa mia di
Firenze, del luogo mio di Quaracchi, della facciata della
chiesa di S. Maria Novella, e della loggia nella Vigna di-
rimpetto alla casa mia». E ringrazia «messer Domene-
dio», d'averlo fatto «creatura razionale», cristiano e non
«turco, moro, o barbaro», d'averlo fatto nascere «nelle
parti d'Italia, la quale ¢ la piu degna e piu nobile parte
di tutto il cristianesimo, e nella provincia di Toscana, la
quale ¢ riputata delle degne provincie ch'abbi I'Italia”, e
altresi d'avergli dato la vita nella «citta di Firenze, la
quale ¢ riputata la pit degna e la piu bella patria che abbi
non tanto il cristianesimo ma tutto 1'universo mondoy,

e infine d'avergli dato l'essere «nell'eta presente, la quale

% Cfr. G. MARCOTTI, Un mercane fiorentino e la sua famiglia nel
sec. X1/, Firenze, 1881.
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si tiene per li intendenti ch'ella sia stata e sia la piu
grande eta che mai avessi la nostra citta poi che Firenze
fu edificata... per esser stato al tempo del magnifico cit-
tadino Cosimo di Giovanni de' Medici». E piu lo rin-
graziava d'avergli concesso d'allearsi con lui, per il ma-
trimonio della Nannina, figlia di Piero e nipote di Co-
simo, con il proprio figliuolo Bernardo, splendido pa-
rentado di che il Rucellai insuperbiva.

Firenze allora celebrava, senza temere 1 rigori delle
leggi santuarie cadute in disuso, le feste nuziali delle
grandi famiglie. .e nozze di Baldaccio Adimari con la
Lisa de' Ricasoli, celebrate nel 1420, ci son rappresen-
tate da un'antica tavola della Galleria dell'Accademia di
Belle Arti, e vediamo gli sposi con la loro accompagna-
tura danzare sotto un padiglione a strisce di vari e ri-
denti colori, al suono d'una musica di trombe e di pif-
feri; ma di queste del Rucellai con la Medici, che ci
danno I'imagine della vita d'allora, vogliamo tentare un
quadro di cui ci fornira le linee, i colori e il disegno lo
Zibaldone del buon vecchio che ne serbo caro e pregiato

ricordo.
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Dorati dal fiammante sole di giugno, i festoni di ver-
zura si distendevan superbi da un lato all'altro della via,
levando in alto gli scudi, la meta coll'arme de' Medici e
la meta coll'arme de' Rucellai. Le pietre ruspe della fac-
ciata che la magnificenza di Giovanni Rucellai aveva
pochi anni innanzi fatto murare, come credesi, da Leon
Battista Alberti, acquistavano quasi nuovo colore, co-
perte com'erano dagli smaglianti parati e dalle ghirlande
di fiori penzolanti da' pilastri dorici del primo piano e
dai pilastri corinzi del secondo e del terzo. Dirimpetto
al palazzo, nella piazzuola di fronte alla loggia, era stato
eretto un palco che aveva la figura d'un triangolo. Lo
copriva, per difesa del sole, un cielo di panni turchini
adornato di ghirlande, in mezzo alle quali sbocciavano
freschissime rose; mentre di sotto, sull'assito di legno,
si stendevano arazzi preziosi, che paravano anche le
panche messe li torno torno per comodo d'aspettare, e
le spalliere chiudenti in giro il vago recinto. I lembi del
gran velabro turchino scendevano qua e la fino a terra,
come aeree colonne. Da una parte di quel gran padi-

glione sorgeva una credenza su cui splendevano vasi e
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piatti d'argento lavorati a rilievo da quanti piu valenti
orafi ed argentieri noverasse allora Firenze; e la ric-
chezza di quegli arredi annunciava la sontuosita del
convito che apparecchiavasi.

Nella via di fianco al palazzo s'eran poste le cucine,
dove fra cuochi e sguatteri lavoravano cinquanta pet-
sone. Il rumore era grande; via della Vigna da un capo
all'altro era piena di gente: agli artefici che avevan pre-
parato gli addobbi, succedevano i messi che portavano
i doni degli amici, dei clienti, del parentado; i contadini,
1 giardinieri, 1 bottegali, gli speziali che portavano le vet-
tovaglie; 1 pifferi e i trombetti che preparavan le musi-
che; 1 giovani cavalieri che si accingevano agli armeg-
giamenti nuziali.

Quella domenica - era l'otto giugno del 1466 - poco
dopo il levar del sole avea la gente cominciato ad accot-
rere da ogni parte al palazzo dove le nozze dovean ce-
lebrarsi: arrivavano, cara e promettente vista ai curiosi,
vitelle squartate, barilozzi di vino greco, capponi quanti

ce ne possono stare appiccati a una stanga portata a
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spalla da due robusti villani, stangate di formaggi di bu-
talo, coppie di paperi, barili di vino comune e di scelto
trebbiano, corbelli pieni di melarance, ceste di pesci di
mare grandi e odorosi, paniere di pesciolini d'Arno con
le squame d'argento, caprioli, lepri, giuncate. Venivano,
portate dagli ortolani dei monasteri, cestelline di zuc-
cherini, di berlingozzi e d'altre dolcissime delicature
preparate dalle candide mani di monacelle gentili: veni-
vano a gran fatica, dondolando la testa fronzuta, e bar-
collando sui carri tirati da bovi sbuffanti un magnifico
ulivo di Carmignano, e ginestre e quercioli tolti alla villa
di Sesto, co' fioti che la ridente stagione donava in gran
copia.

Dovevano i regali aggiunger magnificenza alla festa,
ed esser degni di chi li offriva, e testimoniare insieme
l'affetto e la reverenza che portavano i donatori alle due
insigni famiglie che con quegli sponsali faceano al-
leanza. Il giovane Bernardo Rucellai, diciassettenne ap-
pena, andava sposo alla Nannina figlia di Piero e nipote
al gran Cosimo de' Medici, ed il vecchio Giovanni Ru-

cellai con quelle nozze si levava di dosso il sospetto
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d'esser nemico alla parte Medicea che, dopo I'esilio di
Cosimo, era tornata piu forte di prima in Firenze. Era
un parentado architettato con sommo studio, che ri-
dondava a decoro della famiglia sua, quanto la facciata
di Santa Maria Novella fatta fare all'Alberti, e la cappella
in San Pancrazio, e il palagio e la bellissima loggia co-
rinzia di Via della Vigna.

Sottile ingegno aveva quel maestoso vecchio con la
fronte alta e aperta, il naso aquilino e i fulgidi occhi di
un profondo color cilestro, che pare ancor vivo nella
cornice d'un suo antico ritratto. Abbondanti capelli gli
scendono in ricche anella sulle spalle e una lunga barba
gli ondeggia sul petto, conservando ancora alcune tinte
dorate frammiste al grigio della vecchiaia, e con1i freschi
colori del viso dimostrando una longevita vigorosa. Lo
vediamo seduto in un seggiolone a bracciuoli, coperto
di velluto cremisi a frangie e borchie d'oro; veste una
tunica verde scura ed ¢ ravvolto in un lucco purpureo
a risvolte di velluto cremisi. Cogli occhi guarda in alto
e lontano, come pensando a cose che non sono di que-

sto mondo. Ma la mano destra, adorna di un anello con
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un grosso brillante, si appoggia con forza al bracciale
del seggiolone, ¢ la sinistra aperta accenna ad un codice,
ben rilegato, che gli ¢ squadernato dinanzi, sur una pa-
gina del quale leggesi il titolo Delle Antichita. Accanto
ad esso alcune lettere dissigillate con l'indirizzo all'i/u-
strissimo signor Giovanni Rucellai. Dietro una tenda di co-
lore scuro, in uno sfondo azzurro, son disegnate con
grandissima diligenza ed esattezza le sue opere di pietra
e di marmo, la facciata di Santa Maria Novella, la cap-
pella di San Pancrazio, il palazzo e la loggia. Quel di-
pinto compendia I'uvomo e le sue glorie: un ricco mer-
cante che poteva diventar parente del magnifico Co-
simo di Giovanni de' Medici, il quale - com'ei diceva -
¢ stato ed ¢ di tanta ricchezza e di tanta virtu e di tanta
grazia e riputazione e seguito, che mai non fu simile
cittadino né di tante buone parti e condizioni quante
sono state e sono in lui.

Ma torniamo alle nozze. Giovanna de' Medici venne
a marito quel giorno stesso, accompagnata, com'era co-
stume, da quattro cavalieri de' maggiori della citta, mes-

ser Manno Temperani, messer Carlo Pandolfini, messer
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Giovannozzo Pitti e messer Tommaso Soderini. -
niam, cioe verro, era scritto, secondo l'uso d'allora, su
certe cartellette appiccate alle panche parate d'arazzi
che eran disposte sotto al padiglione fiorito, e la sposa
vi venne, e in su quel palco soffice per i ricchi tappeti si
danzo e si festeggio a suon di musiche, aspettando i de-
sinari e le cene.

Convennero alle nozze 50 gentildonne riccamente
vestite e similmente 50 giovani in abiti bellissimi. Du-
rarono le feste dalla domenica mattina alla sera del mar-
tedi successivo, e 1 conviti si tenevano due volte al
giorno. Comunemente si convitavano a ciascun pasto
cinquanta tra parenti e amici e cittadini de' principali,
per modo che alla prima tavola, contando le donne e le
fanciulle di casa, 1 pifferi e i trombetti, mangiavano 170
persone. E alle seconde e terze tavole, dette «tavole
basse», mangiava gente assai, tantoché ad un certo pa-
sto s'ebbero fin 500 persone. Le vivande, che eran
quelle prescritte dall'uso, furono squisite e abbondanti:
la domenica mattina si dettero capponi lessi e lingue, e

un arrosto di carne grossa, e uno di pollastrini dorati
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con lo zucchero e I'acquarosa: la sera la gelatina, l'arro-
sto grosso e quello di pollastrini, e frittellette. Il lunedi
mattina, bianco mangiare, coi capponi lessi e salsic-
ciuoli e arrosto grosso e di pollastrini; la sera le solite
portate, e piu una torta di pappa, mandotle e zucchero
che dicevasi zartara. 11 martedi mattina, arrosto di carne
grossa e di pollastrini e di quaglie, ¢ la sera i consueti
arrosti e la gelatina. Alle colazioni uscivano fuori in sul
palchetto venti confettiere di pinocchiati e di zucche-
rati, che si distribuivano a profusione.

La spesa di questi conviti ascese a pit che 6000 fio-
rini (circa 150.000 lire), somma per quel tempo ingen-
tissima. Si comprarono settanta staia di pane, duemi-
laottocento pani bianchi, quattromila cialdoni, cin-
quanta barili di trebbiano, tremila capi di pollame, mille
e cinquecento uova, quattro vitelli, venti catini di gela-
tina; e si arsero in cucina dodici cataste di legna. - Pa-
reva addirittura il regno dell'abbondanza.

Il martedi sera, parte dei giovani che erano stati invi-
tati alle nozze fecero gli armeggiamenti secondo 1'u-

sanza, movendosi dal Palazzo Rucellai fino al canto dei
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Tornaquinci, e di poi in Via Larga sotto il Palazzo dei
Medici.

La sposa, chi voglia sapere il corredo e i regali che
ebbe, ricevé da diversi parenti non meno di venti anelli;
e sei dallo sposo, due quando la tolse, due dello sposalizio,
due nella mattina che si donavano le anella. Da Ber-
nardo ebbe cento fiorini e piu altre monete: le si fecero
ricchi vestimenti: lino di velluto bianco ricamato di
petle, di seta e d'oro con maniche aperte foderate di
candide pellicce: uno di gefani, drappo di seta molto
massiccio, guernito di perle con le maniche foderate
d'ermellino.

Ebbe poi una c#ta o vestito di damaschino bianco
broccato d'oro fiorito, con maniche adorne di petle, e
un'altra cotta di seta con maniche di broccato d'oro cre-
misi ed altri vestiti e sopravvesti, chiamate allora giornee.
Fra le altre gioie ebbe una ricca collana con diamanti,
rubini e perle del valore di 1200 fiorini, e uno spillo da
testa, e un vezzo di petle che avea per pendente un
grosso diamante a punta, e un cappuccio ricamato di

petle, e una reticella di petle grosse. La dote, che oggi
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parrebbe scarsa, fu di 2500 fiorini (circa 60.000 lire),
compreso il corredo, nel quale si notano un paio di for-
zieri con le spalliere riccamente lavorati, e dieci fra
cioppe, gammurre e giornee, cioe vestiti lunghi di varia forma
di finissime stoffe, e sontuosi ricami d'oro e di petle:
una camicia di renso (tela bianca fine operata prove-
niente da Reims), una cuffia o testiera di stoffa cremisi
lavorata di perle, due berrette con argento, petle e dia-
manti, un libriccino da messa miniato con fermagli d'ar-
gento e un Bambino Gesu in cera con la veste di dama-
sco ricamata di petle. Inoltre stoffe in pezza, rasi, da-
maschi, velluti, guanciali ricamati, cinture, borse, anelli
da cucire, agorai, pettini d'avorio, quattro paia di guanti,
un cappello alla milanese con frangie, otto paia di calze,
tre specchi, un bacino e un mesciacqua a smalto d'ar-
gento, un ventaglio ricamato o rosza, e molte altre cose

che non si contano.

XIII.
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Tre anni appresso, nel giugno 1469, le nozze sfolgo-
rate, da vero principe, di Lorenzo de' Medici con Cla-
rice Orsini, che riuscirono una pubblica festa, un vero
carnasciale. «T felix Florentia nubel».

Non c'indugeremo a descrivetle, sulla traccia dell'in-
formazione che ne dette Piero Parenti a Filippo di Mat-
teo Strozzi, suo zio materno, che allora stava in Napoli,
ed ¢ il fondatore del bel palazzo di Firenze, monu-
mento della grandezza di questa famiglia. Quei convit,
quelle magnificenze ponevano in grave impaccio le
gentildonne che vi erano invitate e dovevan comparirvi,
secondo la dignita della casata, con robe e cotte di broc-
cato di gran valuta. Mentre il «<Bambo» era «a Napi»®*’,
come aveva imparato a balbettare il piccolo Alfonso,
tiglio di Filippo Strozzi e della bella e buona Fiammetta
di Donato Adimari, la giudiziosa donna volle piuttosto

far 'ammalata, e non v'intervenne”’.

¥ A. MACINGHI-STROZZI, Lettere, ediz. cit., pag. 587.

" A. MACINGHI-STROZZI, Lettere, ediz. Cit., pag. 600.
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Anche noi vogliamo seguirne I'esempio, e piuttosto
cercare ne' documenti contemporanei alcun accenno
alle intimita della vita domestica, che fra tanto pubblico
scialo, si facevan sempre piu rare. E ci sara grato tro-
varlo nelle letterine che il figlio di quegli sposi, Piero de'
Medici, scriveva a suo padre, mentt'era in villa o altrove,
raccomandato alle cure del suo pedagogo Messer
Agnolo Poliziano. Le ha tratte dagli originali del nostro
Archivio di Stato il Del Lungo, che sapra a' loro luoghi
ricollocatle nella 1772 dell' Ambrogini, antica promessa
ringiovanita con lui.

A Piero de' Medici molto si perdonerebbe in grazia
di queste letterine, vergate con mano incerta dai cinque
anni in poi, e dei primi latinucci che il maestro 7on cot-
reggeva. Nel 1476, appena cinquenne, scriveva di villa
alla nonna Lucrezia Tornabuoni, con la petulanza d'un
nipotino guastato dalle carezze: «Rimandateci parecchi
fichi, ché quegli mi piacquono; dico di quelli brugiotti;

et mandateci delle pesche col nocciolo, et delle altre
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cose che voi sapete che ci piacciono, zuccherini et ber-
lingozzi et altre coselline». Nel '78 avvertiva il padre d'a-
ver «apparato gia molti versi di Virgilio, e so quasi tutto
il primo libro di Teodoro a mente, ¢ parmi d'inten-
derlo», cio¢ la grammatica greca di Teodoro Gaza (il
Curtius d'allora). «EI maestro mi fa declinare et mi exa-
mina ogni di».

L'anno appresso scrive piu franco: «Vorrei che Voi
ci mandassi qualche segugio de' migliori che vi sono.
Non altro. La brigata, ognuno si raccomanda a voi,
massime io. Priegovi che vi guardate dalla moria, e che
vol vi ricordiate di noi, perché noi siamo piccini e ab-
biamo bisogno di voi». Un'altra volta, passato alcun
tempo, cerca profittare del latino imparato per chiedere
cose maggiori: «Quel cavallino non si vede. Nondun: ve-
nit equulus ille, magnifice pater», e gia comincia a far da so-
praccio ai fratellini. «Giuliano pensa a ridere.... la Lu-
crezia cuce, canta e legge; la Maddalena batte le capate
pe' muri, ma senza farsi male; la Luisa dice gia parecchie
cosine; la Contessina fa un gran chiasso per tutta la

casa». B appresso: «lo, che per dar piu tono alla mia
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scrittura, ho scritto sempre in latino, non ho ancora ot-
tenuto il cavallino che m'avete promesso; cosicché tutti
mi danno la baia». Ma il cavallino non veniva. «Al caval-
lino ho paura gli sia incolto qualche malanno; perché,
se fosse sano, so che me l'avreste gia mandato, come
m'avevate promesso.... Caso mai quello non possa ve-
nire, vi piaccia mandarne un altro». Finalmente artivo,
¢ un'ultima lettera, ch'e di ringraziamento e tutta piena
di buone promesse, chiude quest'infantile carteggio.
Ma il curioso bozzetto domestico di vita medicea,
che ha per isfondo la campagna e per scena una di
quelle ville dove 1 Medicti si riducevano per dimenticare
le noie della politica, anche ci ricorda un altro aspetto
della vita d'allora. Il desiderio della quiete campestre,
l'amore per la villa, il sentimento della natura ¢ una spic-
cata caratteristica degli uomini della Rinascenza. Gia ne
troviamo cenni in Ser Lapo Mazzei che usava andare a
Grignano a far le faccende della ricolta e della vendem-

mia’!, accomodava da sé la vigna, e voleva in casa un

! Cfr. GUASTI prefaz. al MAZZEI cit., pag. LXXVIIL.
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po' di buon aceto. Buonaccorso Pitti, come il Petrarca,
gode a noverare tutti gli alberi del suo giardino”?; il Ru-
cellai ¢ piu superbo della sua villa di Quaracchi, di cui
ci porge una descrizione amorosa, che del suo palagio
magnifico”; i trattatisti del Governo della famiglia cantano
le lodi della vita rustica: il Poliziano ne compone una
prosetta da far voltare in latino a' discepoli, e nello
sfondo d'un paesaggio fiorito disegna I'immagine della

bella Simonetta Cattaneo’*.
XIV.

Lorenzo de' Medici (mediocre marito), anche in

mezzo alle grandezze della sua condizione d'ottimate e

2 Cronica, ediz. cit., pag. 112.
» Cfr. G. MARCOTTI, op. cit., pag. 72 e segg.
" Giostra, ottava 43.
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quasi di principe, seppe conservare una certa bonarieta
tutta casalinga e fiorentina; né gli dispiacque incana-
gliarsi col volgo, all'osteria della Porta a S. Gallo, e ce-
lebrar le bellezze della Nencia rusticana, e serbare nel
fasto una sobrieta cittadina.

Racconta il Borghini che Franceschetto Cibo, cui
dava in isposa la figliuola, fu da Lorenzo trattato con
grande semplicita e parsimonia, mentre i suoi compa-
gni, cavalieri e baroni romani, ebbero sontuose acco-
glienze. E a lui, impensierito per la figura che avrebbe
fatta con loro, rispose rassicurandolo: «Onorai que' si-
gnori come ospiti e forestieri; te invece accolsi come
uno di mia famiglia»™. A' clientd dava udienza per
istrada, o al canto del fuoco, o passeggiando amiche-

volmente per le vie di Firenze”. Fiorentino nell'anima,

” BORGHINI, Della moneta fiorentina (Discorsi, Parte 11, Firenze,
1755), pag. 167-169.

0 TRINALDO DE' ROSSI, Ricordanze (« Delizie degli eruditi to-
scani» , vol. XXIII), pag. 260
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non gli dispiaceva d'essere e di mostrarsi faceto. Ve-
dendo a Pisa uno scolare guercio, disse che ¢' sarebbe
il piu valente di quello Studio. E domandato perché, ri-
spose: «Perché e' leggera a un tratto amendue le facce
del libro, e cosi potra imparare a doppio»’.

Ma sotto coteste semplici apparenze covavano i di-
segni del politico astuto che, come scrive il Vettori,
«non istudio in altro se non in ridurre gli uomini alle
arti e al piaceri», e la protezione alle arti e agli artisti
volle strumento a futura dominazione. Col denaro me-
diceo si alzavano palazzi e conventi, e dentro vi si rac-
coglievano antichita e libri; ne' giardini si radunavano
gli artisti; alle cene accorrevano i poeti; si bandivano
giostre e giuochi del calcio, concorsi poetici e feste re-
ligiose: 1a clientela politica del palazzo era resa piu ga-
gliarda da quella dei sommi artisti delle umili botteghe.
Il Savonarola, che del tiranno aveva indovinato 1 segreti

pensieri, diceva: «Occupa il popolo in spettacoli e feste,

7 Facezie ¢ motti dei secoli XTIV ¢ X7 (Bologna, 1874), pag. 95.
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acciocché pensi a sé, non a lui». Firenze a' suoi tempi
vide nascere, o crescere piu rigogliose, molte forme di
costume ¢ molti generi di poesia: dai trionfi e dalle ma-
scherate per le vie ai simposi platonici di Careggi; dal
canto carnascialesco e dalle ballate a rigoletto, alle Sacre
Rappresentazioni. La gaiezza spensierata e il facile ap-
pagamento dei desideri, cosi negli ordini dello spirito
come in quelli della materia, servirono a compensare la
diminuzione delle pubbliche liberta»’®.

La citta gaudente, che da un pezzo risonava di cla-
mori festivi, accolse lieta il gran carnevale mediceo, que'
sontuosi apparati, quelle processioni ordinate dalle
confraternite de' vari quartieri e dirette da artisti. La pa-
ganita rinascente invadeva le feste religiose e le trasfor-
mava a' suoi fini. In carnevale si facevan carri e trionfi

«per parere (dice mestamente il Cambi) che la citta fussi

% D'ANCONA, Origine del teatro italiano, 2° ed. (Torino, 1891),
vol. I, pag. 254-255 passim.
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in festa e in buono statoy». In Mercato Nuovo si dan-
zava, nella Piazza de' Signori si facevano combattimenti
d'animali, e fra essi si sguinzagliarono i leoni sperando
ne seguissero terribili scene. Ma il leone fiorentino era
cosi mansuefatto, che «come fosse un agnel si stava
chetow. In via Larga, dinanzi al palazzo de' Medici, cot-
revano a gara gli armeggiatori e si celebrava il trionfo
d'amore. Per la venuta di Franceschetto Cibo, nova-
mente sposato alla Maddalena di Lorenzo il Magnifico,
si fecero in tutte le botteghe «mostre di cose gentili e
ricche e drappi, e broccati, e gioie di perle e argenterie,
che ¢ stato cosa stupenda e rniranda bellezza». Per San
Giovanni, s'apparecchio «una bella festa di nugoli e di
spiritelli e carri ed altri festivi edifici e ingegni popolari
da passar tempo, e con tutte 'altre cose festive, ordina-
rie altre volte». Si correvano palii di sfoggiata magnifi-
cenza, e la torre del Palagio rosseggiava tra i fuochi delle

scoppiettanti girandole.
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Nel far cavalieri e ricevere oratori, l'eccelsa Signoria
usava cerimonie solenni di cui troviamo ricordo nel li-
bro di Francesco Filatete, araldo della Repubblica®.

Nel 1491, per la festa di San Giovanni, Lorenzo fece
fare 15 edifizi o trionfi, rappresentanti il trionfo di
Paolo Emilio, reduce dalla Macedonia, quando torno
con tanto tesoro che 1 Romani per molti e molti anni

non pagarono nessuna gravezza'”.
XV.

Pareva rinnovarsi l'eta dell'oro! Le giostre medicee,
che aveano inspirato le ottave del Poliziano, stimola-
vano anche gli altri cittadini a largheggiare nelle spese
piu pazze. Benedetto Salutati, nipote di messer Coluc-

cio, per la giostra del 1467, «nella sopravveste, testiera

* Cerimoniale della Repubbl. fior. di FRANC. FILARETE ARALDO,
pubbl. da I. SUPINO ( Nozze Supino-Morpurgo, Pisa, 1884).

" TRIBALDO DE' ROSSI, Ricordanze, ediz. cit., pag. 271.
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ed altri paramenti di due cavalli mise 170 libbre di fino
argentoy, che volle «sottilmente lavorato» per mano
d'Antonio del Pollaiuolo. E «ne' ricami dei detti para-
menti, e sopravvesta sua, e de' sajoni, e cioppette de'
sergenti mise intorno a 30 libbre di perle, la piu parte
del maggior pregion'.

Firenze abbellivasi di sontuosi palagi. Filippo Strozzi
incominciava, il 6 agosto '89, a fondare il suo, e Giu-
liano Gondi poco appresso ne imitava 'esempio. 1l po-
polo ne andava orgoglioso, e il buon Tribaldo de' Rossi,
per memoria del fatto, si fece mandare dalla Nannina
sua donna, tutti rivestiti, 1 suoi due figliuoli e li meno a
vedere i fondamenti del palazzo Strozzi: «presi Guar-
nieri in collo e guatava colaggiu, e dettili un quattrino
gigliato, e gittollo laggiu, e un mazzo di roselline di Da-
masco c'aveva in mano ve gli feci gittar drento. E dissi:
Ricorderaitene tu? Disse, si. Insieme con la Tita serva

nostra erano, e Guarnieri aveva appunto detto di anni

""" BORGHINI, op. cit., pag. 166-167.
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4 e due di, e avevali fatto la Nannina una gabbanella di
taffetta cangiante, verde e gialla, nuova»'®,

I ragazzi, come i cittadini piu grandi, dovevano esser
colpiti dalle sorprendenti meraviglie, a cui li avvezza-
vano le magnificenze medicee. Ogni giorno cose nuove
e singolari: feste, processioni, cortei principeschi. E il
De' Rossi, semplice cronista, di quegli avvenimenti ci
ha conservato il ricordo. Nel 1488, donata dal Soldano
di Babilonia a Lorenzo, venne in Firenze una giraffa
alta 7 braccia, ch'era menata a mano da un di quei Tut-
cimanni. Grande curiosita in tutti, perfin nelle mona-
che; onde furon costretti a mandarla attorno pei mona-
steri'®. «Mangiava d'ogni cosa, nelle ceste d'ogni forese
metteva il capo quando poteva; a un fanciullo arebbe

tolto una mela di mano, tanto era piacevole. Mori a' di

"2 Ricordanze, ediz. cit., pag. 249.
' Ibid., pag, 247-248.
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2 di gennaio 1489 e tutti la piansero, «perché era si
bello animale».

Ma, d'un tratto, tutta questa serena giocondita di vita,
tutto questo abbagliante splendore d'arte, di poesia, di
spensierata galezza, si spegne sinistramente. La tempe-
sta rumoreggia lontano, la collera celeste, profetizzata
dal fiero domenicano che nel convento di San Marco,
tra lo strepito del carnevale, medita solitario, minaccia i
rinnovellati trionfi del paganesimo. L' 8 di aprile 1492,
come di una pubblica calamita, giunse la nuova della
morte di Lorenzo de' Medici. «Lo splendore di tutta
Italia, non che di Toscana», come sctriveva il Dei, era
scomparso. La sera appresso, la compagnia de' Magi ri-
poneva il corpo nella sagrestia di San Lorenzo, e «'altro
di si fece l'onoranza, non con molta pompa, come i loro
antichi son consueti, ma onestamente e senza drappel-

loni, con tre regole di frati e una di preti solo; che in
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vero non si poteva tanta pompa fare, che maggiore non
fosse stata poca a un tanto uomo»'™.

Con cosi lugubri esequie, nel gelo de' sepolcri lau-
renziani si chiudevano, con le spoglie del Magnifico, 1
ricordi di tutta una eta che apparve radiante di gloria e
di giovinezza. Il mondo della Rinascenza scompariva, e
poco dopo, scrive Tribaldo de' Rossi, «venne una lettera
alla Signoria che certi giovani, iti con caravelle, arriva-
rono a cert'isole grandissime, che mai piu vi si navigo
per nazione umana, popolate d'uomini e donne assai,
tutti ignudi»'®™.

Un nuovo mondo era stato scoperto!

g
A\

\7

Rotta la terza cerchia delle sue mura, Firenze fatta

italiana pianto, sotto la folgorata torre di San Miniato,

" Lettera DI BEN. DEIL, pubbl. da L. FRATI, La morte di L.
de'Medzd, in «Arch. Stor. Ital», Serie V, vol. 1V, pag, 225 e segg.

' Ricordanze, ediz. cit., pag. 281.
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come un segnacolo di liberta il David di Michelangiolo,
glorioso mutilato nei tumulti del 1527, testimone im-
mortale delle miserie antiche e delle future grandezze. Dalla
cima del colle, ¢' guarda Firenze nuova, Firenze aperta da ogni
lato, senz'altra difesa di mura, di bastioni o di torri; perché Fi-
renze, cuore d'Italia, si difende oggi dalle Alpi e dal mare. La pa-
tria, un tempo ristretta nel Comune, nel piccolo Stato, ha abbat-
tuto le vecchie mura e 1 vecchi confini, e si distende per ogni
plaga dove suoni la lingua di Dante. Cosi la ragione del popolo e

la civilta, si sono affermate nel diritto e nella carita umana. Tot-
nare indietro né si puo, né si vuole: la semplice vita de' nostri
antichi, con la gioconda serenita che le fu propria, pit
non ci alletta. Il pensiero moderno, che ci travaglia e
tortura coi dubbi tormentosi, con le aspirazioni insod-
disfatte, lo redammo da tante sublimi e nobili intelli-
genze: ¢ una conquista superba cui non possiamo ti-
nunziare. In esso ¢ la forza che muove la scienza e che
sollevai cuori e gli spiriti verso un ideale piu alto, I'ideale
del perfezionamento umano: il nuovo sole che irradia

le vette eccelse della carita e dell'amore.
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Aritmetica Medicea

Come fossero educati e istruiti i ragazzi delle grandi
famiglie italiane del Rinascimento che, come quella dei
Medici, divennero poi principesche, ¢ difficile preci-
sare. Det figliuoli di Lorenzo il Magnifico, affidati alle
cure di Messer Agnolo Poliziano, sappiamo quel poco
che si ricava dalle lettere del pedagogo umanista,
quando dava novelle della «brigata», alla padrona Ma-
dama Clarice de' Medici, all'avola Lucrezia Tornabuoni
e al «Magnifico patrono» da Pisa, da San Miniato, piu
tardi, mentre infuriava la peste, da Pistoja dove si erano
rifugiati, e poi, dileguata la paura della moria, dalle ville
di Fiesole e di Cafaggiolo. Piero, il maggiore, poco pro-
fittava, benché si stesse «con quel buon viso si suole».
I1 Poliziano lo sollecitava a scrivere quando stavano a
Pistoja, dov'era un «maestro che in quindici giorni in-
segna a scrivere e fa meraviglie in questo mestiero». Ma
al ragazzo piaceva studiare «modice», mentre il fratello

Giovanni se ne andava tutto il di sul cavallino, tirandosi
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dietro tutto il popolo. Pure, il maggior figliuolo di Lo-
renzo gia si apparecchiava a cio che oggi direbbesi la
vita pubblica, ed andato incontro al Signore Ercole d'E-
ste, capitano delle milizie fiorentine aspettato a Pistoja,
gli disse poche parole «nella sentenza scrittagli dal pa-
dre»; onde il Signore se lo mise innanzi e cosi entro in
Pistoja. E gia nel settembre 1478 seguitava «ad apparare
a scrivere», e facevasi «uno buono scrittorey, tantoché
poco dopo il pedagogo poteva mandare a Lorenzo una
lettera tutta «da lui scritta e dettatax.

Gli scolaretti, la «brigatinay, stava sempre a fianco
del maestro. A Cafaggiolo, il dicembre 1478, con una
piloggia continua, non potendo andare a caccia né uscir
di casa, giuocavano alla palla perché i fanciulli non la-
sciassero l'esercizio. «Giuochiamo comunemente o la
scodella o il savore o la carne, cio¢ chi perde non ne
mangi, e spesso spesso, quando questi miei scolari per-
dono, fanno un cenno a Ser Umido». Ma dopo il
giuoco, anche se contristato da cotesti pianti, c'erano le
orazioni e Ser Alberto di Malerba che «tutto di», biasci-

cava l'ufficio con quei fanciulli. I maestri si aiutavano
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fra loro; e, in tanta scarsita di libri, il Poliziano mandava
«un libriccino bianco che ¢ » a Giovanni Tornabuoni
«dove sono alcune Regole che quei suoi fanciulli» gli
mandavano «a chiedere». E soggiungeva: «Scrivo an-
cora a Giovanni e a quei fanciulli rispondo, e cosi al ».
Dei libri scolastici che adoprassero allora i ragazzi
Medici mancano notizie. Disgraziatamente, forse per le
sfortunate vicende cui furono soggette le collezioni
medicee e specialmente le suppellettili d'uso del Pa-
lazzo di Via Larga, non c'¢ stato conservato quel codice
di Teodoro Gaza su cui Pierino de' Medici aveva stu-
diato, sotto la guida del Poliziano, il suo greco; né cer-
tamente ¢ da credere che sul Virgilio della Riccardiana,
cosl squisitamente miniato, egli avesse «apparato molti
versi», perché quel preziosissimo codice ¢ stato gelosa-
mente guardato dalle mani sempre sacrileghe, anche se

quasi principesche, dei terribili «fanciugli».
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La libreria medicea non possiede dello scorcio del
secolo XV nessun manoscritto che pareggi la Gramma-

tica greca '

compilata da Costantino Lascaris per Gian
Galeazzo Storza, né la Grammatica di Bartolommeo Petro-
nio'", scritta per il giovanetto nel 1480 quando era sotto
la ferula del suo precettore Cola Montano, di cui si ven-
dico, divenuto duca, facendolo pubblicamente frustare.
Neppure ha niente che ricordi il famoso Libro dell" Jesus
o A B (", cosi detto dall'imagine del Redentore e
dall'alfabeto onde comincia, esemplato circa il 1496 per
il piccolo Massimiliano Sforza, o la Grammatica di Elio

Donato' scritta per lo stesso giovane signore e miniata

da Ambrogio De Predis e probabilmente da quel frate

196 Vs, Trivulziano 2147.

"7 1d. 784

% 1d. 2163

" 1d. 2167.
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Antonio da Monza che allumino le Ore di Bona Sforza
ora nel British Museum. Quattro insigni cimeli passati
nella Trivulziana, documenti singolari della coltura di
questa Corte Sforzesca che, gia affermatasi nel princi-
pato, aveva sorpassato col fasto e la magnificenza la
contenuta ricchezza de' Medici ancora mercanti.

E da credere che gli scolaretti del Poliziano si adat-
tassero a studiare la Santa Croce e 1 classici su qualche
manoscritto ora perduto, giacché i libri «in forman, che
si cominciavano a stampare non erano ritenuti degni
d'entrare nelle dimore dei principi.

Ma nella Biblioteca Riccardiana, dove han trovato ti-
fugio diversi cimeli che dovevano appartenere alla li-
breria domestica dei Medici e che sfuggirono ai preda-
tori del Palazzo, ¢ un leggiadro trattatello d'aritmetica
che risale all'ultimo quarto del secolo XV. 1l codicetto
membranaceo, elegantemente miniato, misura centime-
tri 16 x 11 ed ha ora una rilegatura moderna. Consta di

fogli 122, novamente cartulati ed ha il numero 2669.
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Esso deve avere appartenuto a Giuliano poi Duca di
Nemours, fratello di Piero e alunno del Poliziano, per-
ché ne reca le armi, cio¢ oltre alle sei palle, di cui una
ornata di fiordalisi, il motto /e fems revient, che fu di suo
zio Giuliano fratello di Lorenzo il Magnifico, e di cui si
compiacque il nipote che ne riproduceva il nome. Altri
emblemi, fra i quali il monogramma IR posto sopra un
liuto, accennano a Giuliano e ad altri personaggi della
discendenza del Magnifico.

Aritmetica medicea, affermata in ogni pagina del ma-
noscritto dagli stemmi che lo adornano e dalla eleganza
dei disegni alluminati che illustrano i problemi presen-
tandoli come altrettante figurazioni. L'insegnamento
per mezzo delle figure, quello che oggi la pedagogia
francese chiama /'enseignement par les yeux, era gia allora
di moda, e per gli alunni principi si cercava che il dolce
fosse quasi piu in vista dell'utile e ne molcesse ogni
asprezza. Cosi nel codicetto Riccardiano vediamo le ta-
vole pitagoriche e quelle dei conti fatti e da farsi arric-

chirsi di fregi e decorazioni in colori, in oro e in argento,
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e 1 problemi animarsi in altrettante scenette con perso-
naggi ritratti dal vero.

Che il trattatello appartenesse a Giuliano de' Medici,
forse quand'era ancor giovinetto, ce lo prova un volu-
metto a stampa che contiene appunto un libro d'arit-
metica di Filippo Calandri «impresso nella excelsa cipta
di Firenze per ser Lorenzo de Morgiani et Giovanni
Thedesco da Magonza; finito a di primo di gennaio
1491». Questo libretto in sedicesimo piccolo, stampato
su carta bambagina e ornato di semplici ma graziose
tigure e fregi incisi in legno, ha la seguente dedica: «Phi-
lippi Calandri ad nobilem et studiosum Julianum Lau-
rentii Medicen de arimethrica opusculumy. E la dedica-
toria continua cosi: «Considerato, nobile et studioso Ju-
liano Medice, quanto sia utile, anzi necessaria la scientia
arimethrica al comertio humano: et maxime a quegli
che exercitano la mercatura: di che la cipta fiorentina
sanza controversia fra l'altre tiene il principato: et ve-
duto la grata et celebre audientia degli studiosi adole-
scentl fiorentini in questa mia giovenile eta, m'e paruto

conveniente le cose da me udite a llor maggiore utilita
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sotto brieve compendio ridurre: et quelle secondo lo
stile fiorentino non con piccola mia fatica per le multi-
plice difficulta che agl'impressori occorrevano per piu
comodita fare imprimere. Il che havendo per divina
gratia absoluto: et volendo di gia questa mia operetta
andare in luce, accioché con maggiore gratia et aucto-
rita vada, a te Juliano Medice l'adirizo et dedico: che se'
ditale scientia fra l'altre studioso: et secondo l'optimo
costume de' tua antecessori della publica utilita et ho-
nore amatore et defensore: la quale se da te come spero
sara aprovata, mi fia stimolo di maggior cose a tentare
et piu artificiose. Vale».

Questo Filippo Calandri, che procuro la stampa del
libro, doveva probabilmente essere un giovinetto (e tale
si dichiarava) che assisteva alle letture di qualche celebre
maestro d'abaco, alle quali convenissero i migliori stu-
diost adolescenti fiorentini. E a lui per utilita de i gio-
vanetti suoi compagni parve conveniente ridurre le
cose udite a lezione in un breve compendio, e dedicare

questa sua non lieve fatica a Giuliano de' Medici che di
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tale scienza era studioso. Giuliano nel 1491 aveva do-
dici anni, ma gia dimostrava fior di senno e quelle
buone qualita che piu tardi, durante l'esilio, lo fecero
caro alle corti d'Urbino e di Mantova e gli meritarono
le lodi di Baldassarre da Castiglione nel Cortigiano, e nel
1515 il titolo ducale datogli da Francesco 1 quando
sposo Filiberta di Savoia, I'«anima eletta” dell' Ariosto,
la diciassettenne zia del monarca francese. F singolare
che questo libretto del Calandri stampato dal Morgiani
poco differisce dal codicetto mediceo, a cui sembra es-
sersi ispirato, anche per le figurazioni. Tanto nel codice
quanto nel trattatello a stampa, v'¢ una tavola iniziale
che rappresenta Pitagora, il maestro dell'abaco, quasi
come un astrologo, seduto dinanzi ad un banco. Sol-
tanto nel codice la figura ¢ alluminata, mentre nel volu-
metto stampato consiste in un disegno a tratto, in una
semplice xilografia. Anche sul libretto del Calandri le
tavole pitagoriche, I'abaco iniziale, quelle dei conti fatti
e da farsi son quasi le stesse, e hanno graziosi ornati

lineari; ma nei problemi, ugualmente figurati nel codice
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e nel libro - in questo peraltro con piccoli disegni -, an-
che quando hanno un identico soggetto manca al li-
bretto stampato la dimostrazione, la spiegazione che
doveva apparire tanto piu gradita e necessaria agli stu-
diost principi, ai quali il codice miniato voleva racco-
mandarsi come un presente. Il problema ottavo, ripro-
dotto qui in fine, quello del tino, che doveva esser noto
in tutte le scuole, ¢ il medesimo anche nei dati, ma la
spiegazione che ricorre nel codice si desidera invano
nel libro, dove sono soltanto le indicazioni delle opera-
zioni da fare. Alcuni di questi problemi, son piu che
altro giuochi e indovinelli, composti per aguzzare I'in-
gegno e per divertire; perché questi, piu che veri testi
d'aritmetica, mancando d'ogni trattazione scientifica,
sono raccolte di curiosi quesiti, nei quali la matematica
entra fino a un certo punto.

Dopo le tavole pitagoriche, cosi riccamente decorate
come se fossero miniate nei pannelli di stipi artistica-
mente intagliati, comincia il codice miniato con inse-
gnare la moltiplicazione dei numeri interi per 1 numeri

frazionari, e viceversa. A questi esercizi sulle frazioni
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che occupano la prima parte, segue al foglio XLIII
un'altra parte in cui s'insegna «come si fanno le compa-
gnie tra mercatanti et come si divide il guadagno che
fanno secondo la Reghola della opposizione scienpia».
Alla seconda parte segue una terza ed ultima in cui vuol
trattare «qualche parte di geometria, inpercio che que-
sta Regola ¢ necessaria a chi vuole misurare alcuno ter-
reno posto et situato in diverse figure; overo per sapere
il misuramento di pozzi, fosse, muri, torre, case e altri
edifici». E cosi qui s'insegna a rilevare le diverse aree, e
1 volumi dei corpi, con sistemi assai pratici, ma poco o

punto scientifici.

g
A\

\7

Ma ¢ ormai tempo di soddisfare la curiosita del let-
tore mostrandogli quali fossero i problemi aritmetici su
cui si affaticavano quelle giovani menti di principi mer-
cantt.

Il primo ¢ un problema delle frazioni, risoluto, come
anche oggi, con la riduzione all'unita. In quel poliedro,

disegnato accanto alla figura; manca l'indicazione delle
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operazioni che lo scrittore del codice si riserbava di ag-
giungere. Quel poliedro si chiamava «l castelluccio» e
in esso si solevano scrivere le operazioni necessarie alla

risoluzione del problema.

«Uno trechone compero pesche: et ebene 7 per 5 de-
nari; poi le rivendé 5 per 7 et guadagno 10 soldi. Adi-
mandasi quante pesche compero e rivendé: fa' cosi, di-
rai, se 7 pesche costano 5 denari, costa l'una °/; di de-
naro, dunque vendendone 5 pesche 7 denari si guada-
gnia 3 denari ®/; e noi ne vogliano guadare [guadagnare]
120 denari; percio multiplica 5 vie 120 denari fa 600 e
parti per 3 e °/7; ne viene 175 pesche: e tante ne com-
pero et rivendé. Come vedi di sotto (segue il “castelluc-

cio”)».

Viene dopo questo un problema di ragguaglio. Si
tratta di due mercanti dei quali I'uno ha lana e l'altro
panno, drappo e seta, che vogliono barattare la loro

merce.
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«Due barattano: I'uno ha lana, 'autro ha panno, drappo et
seta. E il ciento della lana vale 30 lire et a baratto si conto 306 lire
etvuole el 1/5in panno el 1/5in drappo el 1/5in seta et la channa
del panno vale 6 lire et in baratto si conto 8 lire; el bracio del
drappo vale 8 lire et in baratto si conto 9 lire; la libbra della seta
vale 7 lire. Addimando che si debbe contare in baratto: dirai cosi,
se quello della lana baratta un cientinaio di lana hara 12 lire a
baratto di seta et percio prima ghuarda 12 lire a baratto di panno
che sono a denari contanti; multiplica 12 lire vie 6 lire che fa 72

et questo parti in 8; ne vene 9 lire e 9 lire di denaro hara di panno:
et hora pel drappo dirai 12 lire vie 8 lire et parti per 9 che
ne viene 10 lire et ?/5 et 10 lire 2/5 harebbe di drappo
che fra in panno et in drappo harebbe 19 lire et 2/5 di
contanti et noi diciemo ch'el cento della lana valeva 30
lire a denari contanti. Adunche gli bisognia ancora 10
lire ' /5 di denari contant et queste 10 lire ' /5 debbe ha-
vere della seta che in baratto si gli conta 12 lire. Adun-
che 10 lire /5 valiono 12 lire a baratto et noi vogliano
sapere le 7 lire a denari che valiono a baratto.
Multiprica 7 vie 12 lire fa 84 et questo parti per 10
lire '/5 che ne viene 8 lire et */3 et tanto si conto la
libbra della seta in baratto cioe 8 lire 2 soldi 11 denari
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/31, come vedi di sotto et cosi fa le simili'"’ (segue il

“castelluccio”)».

I1 terzo e il quarto problema sono piu che altro due giuochi,
o come li chiamavano «casi piacevoli absoluti per forza e amicizia

di numeri».

«Egli ¢ uno che trae 3 dadi in su una tavola et a caso

trac 6 ¢ 5 e 3 e tu vuoi sapere per regola di numeri

10 Giovera spiegare il problema con linguaggio moderno. Su 36 lire il

possessore della lana deve avere lire 12 in panno; nel baratto una canna di
questo si calcola 8/ del valore reale, quindi esso deve ricevere
12 :8/4=72/5=9 lite in panno.

Deve altresi avete L. 12 in drappo: il cui prezzo nel baratto ¢ calcolato ?/s

del valore reale, quindi deve avere
12:9/§=96/9=10 lire e 6/9 ossia 10 lire e 2/3.

Fra panno e drappo ricevera lire 19 2/3.

In contanti deve avere 30-19 2/5 = lire 10 2/5.

La seta a batatto costa 12 lire, quindi L. 10 !/3 in contanti devono equiva-
lere a I.. 12 di seta a baratto che vale 7 in contanti, ossia che ¢ calcolata a
baratto 12/7 del suo valore reale. Percio moltiplicando 12 per 7 e dividendo
per 10 1/3 si ottiene il prezzo di una libbra di seta in baratto:

12x7 84 _ 252

1 1
103 33 31 = 8 lire 2 soldi 11 denari /3
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quello che egli ha tratto: farai in questo modo: digli che
radopi €' numeri d'uno de' dadi, pongo che sia quello
del 6 che raddoppiato fa 12; ponvi su 5 fa 17, et questo
multipricha per 5 fa 85, et in su questo poni 10 fa 95,
etin su questo poni el numero d'uno degli altri dadi che
pongo sia el 5 che fa 100, et questo multipricha per 10
che fa 1000, et in su questo poni ci numero del terzo
dado cio¢ 3 che fa 1003, et di questo trai tacitamente
350 resta 653, et tu dirai per 6 centinaia fu 6 ci primo
dado et per 5 decine fu 5 ci secondo dado et per 3 nu-
meri fu 3 ci terzo dado et cosi diremo che trasse 6 et 5

ct 3 come vedi'"" (segue il “castelluccio”)».

""" Per meglio chiarire le operazioni, indichiamo con x il nu-
mero del primo dado. Le operazioni fatte recano come resultato
100x+ 350+10y+%, chiamando y e z rispettivamente 1 numeri
dati dagli altri due dadi. E percio, togliendo dal resultato finale
350, si ottiene il numero 100x + 10y + g di cui le tre cifre rap-

presentano naturalmente i tre punti segnati dai dadi.
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«Et per simile modo come dinanzi si puo anche ri-
trovare quando tu avessi posto in su in una tavola uno
anello, mio soldo et uno grosso et a caso tre persone
ciascuno n'avessi tolto uno: et volendogli ritrovare fagli
stare a sedere per ordine, e terrai questo ordine: di' a
uno di loro che cominci a uno de' capi a noverare et
vadi per insino a quello che ha l'anello che diciamo sia
al secondo: et di' che radopi quello numero cio¢ 2 fa 4
e ponvi 5 fa 9 et questo multipricha per 5 fa 45 e sopra
questo poni 10 fa 55, poi di' che anoveri per uno sino a
quello che ha el soldo che pongho sia el terzo et questo
numero 3 ponlo sopra a 55 fa 58 et questo multiprica
per 10 fa 580, di poi mettivi su el numero di chi ha el
grosso cioe 1 fa 581 ct di questo fa trarre 350 resta 231
et perché sono 2 centinaia dirai che 'l secondo ha I'a-
nello, perché le decine sono tre dirai ch'll terzo ha il
soldo et cosi el primo ha el grosso''* (segue il “castel-

luccio”)».

nzy quarto problema si puo meglio chiarire indicando le ope-
razioni come nel precedente.
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Il quinto ¢ un problema in cui si adopera la regola

cosi detta di falsa posizione.

«Uno maestro vuole fare una bonbarda et per fon-
dere el metallo ha fatto uno fornello con 3 boche da
fare fuocho: in modo tale che faciendo fuoco dalla
prima bocha fonderebbe la materia cioe el metallo in
10 hore et faciendo fuocho dalla seconda bocha sola
fonderebbe detto metallo in 15 hote: et faciendo fuo-
cho dalla terza bocha sola fonderebbe detta materia in
20 hore. Addimandasi facciendo el fuocho da tutte e tre
le dette boche a un'otta in quanto tempo ¢' si fondera
della materia. Farai in questo modo: togli uno numero
che habbi °/1o et °/15 et °/2 che torrai 60, poi dirai: el
/10 di 60 € 6, el '/15di 60 ¢ 4, el 1/5 ¢ 3. Raccogli in-

sieme fa 13, e questo ¢ el partitore, poi parti 60 per 13,
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ne viene 4 hore et ¥/3, et in tanto tempo fondera detta

materia. Come vedi di sotto'"? (segue il “castelluccio”)».

I1 problema seguente ha pur esso per soggetto dei giuocatori

che giuocano a vinciperdi.

«Sono giuochatori a una taverna che giuochano a
perdavincho; et ognuno di loro chava fuori danari e
tutti giuocano insieme: et uno di loro comincia a trarre
¢' dadi et gli altri 5 mettono: e ognuno mette tutti ' sua
denari et quello che trae perde la prima posta con tutti
gli altri 5 et pagha ognuno et restagli denari: di poi trae
el secondo e tutti gli altri 5 ognuno mette tutti €' sua
denari: e anche costui perde et paga ognuno et avanza-

gli denari: poi trae el terzo et perde et paga ognuno et

"1l numero che ¢ indicato con 0 & un multipli comune di 10,
15 € 20. In un'ora la ptima bocca fonde '/10; poi la seconda '/15;
la terza '/4. Tutte e tre insieme in un'ora: /10 +'/ 15+ /20="/ .
Se in un'ora fondono' /¢, fonderanno tutto il metallo, che ¢ *’/¢

in®/e: 3/ 6o =/13d'ora cioé 4 ore e 8/ 15
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avanzagli denari: et poi trae el quarto et fa el simile: et
cosi fa el quinto, el sesto e tutti sempre perdono la
prima posta: et quando ognuno ha tratto la volta sua
non giuochano piu; et facendo conto truovono che
apunto ano tanti denari 'uno quanto l'autro. Addiman-
dasi quanti denari cavarono fuori ciascuno di loro: fa'
cosi: dirai, perché e' giuocatori sono 6 dirai ch'uno di
loro cavo fuori 7 denari o che moneta vuoi, cio¢ 1 piu
che el numero de' giuocatori: poi radopia questo 7 e
trane 1 fa 13, poi radopia anche questo 13 e trane 1 fa
25 poi radopia 25 e trane 1 resta 49, et questo radopia
e trane 1 fa 97, e questo radopia e trane 1 fa 193, et cosi
direno che quello che comincio a trarre chavo fuori 193
monete, el secondo ne cavo 97, el terzo ne cavo 49, el
quarto 25, el quinto 13, el sesto ne cavo 7. Come vedi

di sotto disegnato'!* (segue il “castelluccio”)».

""* Anche in questo si adopera la Regola di falsa posizione scempia.
Della falsa posizione doppia che in arabo chiamavasi Catain, da le
norme Lionardo Pisano (Fiboncci) nel XIII capitolo della Pra-

tica, a cui rimandiamo chi voglia indugiarsi in questi problemi.
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Il problema settimo ¢ uno dei “casi di diletto” piu
popolari allora, che potrebbe ora servire come giuoco
di sala, o di societa. E il problema dei 15 frati e dei 15
monaci, che in altri codici si chiamano 15 cristiani e 15
giudei; si trattava di dispotli in circolo per modo che,
facendo il conto per nove, si dovesse eliminare quello
che trovavasi al 9° posto. La malizia del direttore del
giuoco consisteva nel mettere in codesto posto sempre

un monaco od un ebreo.

«Partendosi da Firenze 15 frati di Sancto Francescho
per ire im pellegrinagio al sipolcro, s'acompagnorono
in fra via con 15 monaci di Camaldoli: et giugnendo a
Vinegia montorono in s'una barcha per andare in Ge-
rusalem: et navicando ebbono una gran fortuna in
modo che ¢' frati dicevano che ell'era per ¢' grandi
pecati di quegli monaci: et loro dicevano per l'oposito:
di modo che vedendo el padrone la quistione loro et

volendo alegerire la nave overo barcha, disse che 15 di
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loro voleva gittare in mare et che fra loro se n'acordas-
sino. Allora uno di que' frati che era molto savio disse:
facciano uno cerchio di tutti noi e cominciano a uno a
noverare et a chi toca 9 sempre sia gittato in mare per
insino a tanto che 15 ne vadi in mare et 15 ne resti et
cosi s'acordorono di fare: alora questo frate aconcio in
tal modo el cerchio de' frati et de' monaci che comincio
a ssé a contare et sempre contando per ordine et a ogni
9 uno monaco era gittato in mare et cosi €' frati tutti
restorono, €' monaci tutti furono gitati in mare: el quale
cerchio s'aconcio come di sotto tacitamente cioe: (se-
gue il “castelluccio”).

«In prima e dove si comincia a noverare misse 4 frati,
poi 5 monaci, poi 4 frati, poi 1 monaco, 3 frati, 1 mo-
naco, 1 frate, 2 monaci, 2 frati, 3 monaci, 1 frate, 2 mo-

naci et 2 frati et 1 monaco'"».

"> 11 giuoco ¢ fondato sui numeri multipli di nove. Nel primo
giro si eliminano le persone che occupano i tre posti indicati dai
tre multpipli di 9 inferiori a 30, e ad ogni giro successivo resta
sempre un numero di frati e monaci inferiore di due al prece-

dente, e per questo il conto deve cadere su quelli che occupano
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L'ultimo problema ¢ I'applicazione delle regole per il calcolo

dei volumi.

«Egli ¢ uno tino pieno d'ue [uve] pigiate ch'el diame-
tro del fondo ¢ 4 braccia ¢ %2 e quello di bocha ¢ 3
braccia e %2 e alto nel mezzo 3 braccia. Vo' sapere
quanto vino rendera, rendendo e' '7/»4 di sua tenuta et
rimanendo e' 7/,4 di sua tenuta in vinaccia. Fa' chosi:
prima perché noi diciamo ch'el tino ¢ piu largo sui
fondo che in bocha dobimo pigliare la misura nel mezo
de I'alteza; et percio racogli insieme 4 braccia 2 che gli
¢ in fondo et 3 braccia 2 che gli ¢ in bocha fa 8 braccia,
et questo parti per 2 ne viene 4 braccia, e tanto fia el
diametro del tino raguagliato el fondo et la bocha. Ora

per sapere quanto ¢ quadro multiplica in 4 sé fa 16 et

il posto 9° e 18°, ossia ai multipli di 9 contenuti nel numero che
rimane: nell'ultimo giro la vittima deve necessariamente occu-

pare il nono posto.
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di questo piglia li /14, che sono 12 et */5 et questo mul-
tiplica per 3 braccia, che ¢ alto il tino, fa 37 e °/+, et
braccia 37 ¢°/- ¢ quadro et perché uno braccio quadro
tiene 5 barili multiprica 37 braccia °/; vie 5 barili fa 188
barili et */7 et perché el tino rende solo e' '7/»4 della sua
tenuta e 'l resto rimane in vinaccia, piglia li '/54 di 188

barili sono 133 barili '/ e tanto rendera''.»

Quest'aritmetica figurata qualche cosa dimostra e
c'insegna. La «Casa giocosa» di Vittorino da Feltre, che
sapeva rendere dilettoso ogni studio, e ricreazione la
scuola, avea fatto proseliti e trovato dappertutto imita-

toftl.

116 7] yolume del tino ¢& calcolato approssimativamente come

un cilindro avente per base la sezione con un piano condotto a
egual distanza dalla sua base; e per trovare I' area della sezione

applica la formula

2 1l
- .
4 prendendo per valore di 4 4
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L'«appararer, l'essere addottrinati nei principi delle
arti liberali, era un premio, perché serbato ai meritevoli,
non come oggi un castigo per tutti. Cosi le stesse aride
pagine d'un trattatello d'aritmetica, anche quelle del li-
bretto «in forma» e destinato ai fanciulli non principi,
erano allietate da figure ed ornati che nel codicetto me-
diceo diventavano vaghi e ridenti minii, dovuti alla bot-
tega forse di qualche emulo di Vespasiano cartolaio,

come questi dei quali vi abbiamo offerto un piccolo

sagglo.
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Tullia d'Aragona

A Brescia, nella civica pinacoteca Tosio, ¢ di Ales-
sandro Bonvicino, detto il Moretto, una tavola, dove
sopra un fondo quasi nero son dipinti in tono molto
basso, di verde scuro, due rami d'alloro, tra i quali una
mezza figura che rappresenta una giovane donna, bel-
lissima, col capo leggermente reclinato a sinistra e
avente nella mano sinistra una bacchetta d'oro piutto-
sto lunga e sottile con in cima un ornamento a modo
di scettro. Come fosse stanca, appoggia il braccio sini-
stro sopra un marmo di forma rettangolare. Veste un
ricco abito di velluto cilestro coperto in gran parte da
una pelliccia foderata di velluto rosso, e ne' capelli porta
intrecciati nastri azzurri con fili di grosse e candide
petle. La grazia raffaellesca sposata al vigoroso colorir
de' veneziani, accresce incanto al volto bellissimo, che
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vi guarda con due grand'occhi pensosi, indimenticabili,
di quelli che gli antichi poeti d'amore chiamavano «at-
denti stelle» e che noi moderni chiameremmo «occhi
fatali». Purissimo l'ovale del viso, fidiaco l'orecchio; i
capelli, spartiti nel mezzo e leggermente ondati, raccolti
intorno alla testa che, piegando a sinistra, lascia ammi-
rare la linea stupenda del collo, come «colonna altera»
eretto in mezzo alle trine onde ci ¢ nascosta la delicata
bellezza dell'omero. L.a mano, uscente anch'essa di
mezzo alle trine, candida come di «polito avorio e lu-
cido alabastroy, con le dita affusolate, con le unghie co-
lor di rosa, di signorile fattura, ha avuto le piu dolci ca-
rezze del sovrano pennello.

Quello, per tradizione costante, ¢ stato creduto es-
sere il ritratto di Tullia d'Aragona; per quanto le parole
Quae sacrum Joannis caput saltando obtinuit, scritte nel
marmo su cui la bella donna appoggia il braccio, abbian
fatto dubitare che il dipinto rappresenti Erodiade. Ma
l'alloro con Erodiade non ha ragion d'essere, e nulla nel
quadro accenna alla vendicativa madre di Salomé; e poi-

ché esso appartenne prima a un convento di monache,
203



da una delle quali lo compro il conte Tosio verso il
1829, circa trent'anni dopo la soppressione delle cor-
porazioni religiose, ¢ piuttosto da dubitare che l'iscri-
zione accennante ad Erodiade non sia una pietosa men-
zogna di quelle monache per poter, con un nome regi-
strato nella storia sacra, nasconderne un altro reso ce-
lebre dalle storie profane.

E il ritratto del Bonvicino doveva essere somigliante.
Le bellezze della Tullia d'Aragona son celebrate da un
coro di poeti di ogni parte d'Italia; chiunque la vegga e
la conosca riman preso all'incanto che spira dal suo
aspetto, dalla sua voce, dalla cortesia dei modi, dalla
soavita delle parole. I suoi occhi avevano certamente
qualche magica virtt: dicevano i poeti che eran «la fa-
cella» onde Amore incendiava i cori; mentre «l biondo
aurato crine» era «la rete ch'egli all'alme tende». 11 bol-
lente Muzio che per lei ebbe a provare piu volte le bat-
taglie d'amore, abbagliato dal fulgore di quelle pupille

ammaliatrici, li chiamava

...occhi belli,
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Occhi leggiadri, occhi amorosi e cari,
Piu che le stelle belli e piu che il sole
Etame...

piu che la vita cati e piu che I'alma.

Tullia fu la sua Musa, ¢ non potendo ottenete che I'anima di
lei fosse con la propria «indissolubilmente congiunta», bramava
almeno fossero 1 nomi loro «insieme eternamente letti» e vives-
sero «insieme chiari e immortali». Voleva il caldo amatore pro-
varle il suo affetto che né la lontananza, né le varie e fortunose
vicende della donna eran valse a scemare; e sotto il nome di
Tirrhenia la idoleggiava fin dalla prima delle Egloghe Amorose,
in cui Mopso si lamenta della crudelta della ninfa. Le pastorelle
della prima Arcadia nascondono appena la realta della passione:
sotto la maschera rusticale di Mopso, si sente I'ardente parola del
cavaliere, del cortigiano d'Ercole Il duca di Ferrara, che a qua-
rant'anni passati, verso il 1537, fu preso ai lacci della letteratis-

sima donna. Egli lo confessa:

..l'interno splendore, e 'l chiaro viso
De la bella Tirrhenia il petto ingombro
Gli ha si del suo piacet, che la sua lingua

D'altro non sa patlar, né puo, né vuole

Che di lei....
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Si sente subito che il povero Justinopolitano era preso di lei.
A quarant'anni I'amore non ¢ fiamma, ¢ incendio, e tanto piu
tremendo se divampa improvviso. II Muzio ci fa narrare da
Mopso la storia di questo amore, e i versi dell'egloga, animati dai
ricordi della passione, hanno un calore, una verita d'accenti inu-
sitata, un efficacia d'arte che supera il valor del poeta. Era di pri-
mavera, la stagione infida che fa ribollire il sangue anche ai poeti

di quarant'anni:

Era nella stagion, che i verdi prati
D'ogni intorno fiorian, fiorian le rose

E cantavan gli augei tra i nuovi fiofi...

I1 quadro ¢ vaghissimo: vi spira dentro come una fresca soa-
vita che consiglia i dolci abbandoni, che persuade ad aprire il
cuore all'aspetto di tanta bellezza. La ridente pittura, fatta con
pochi tocchi, della stagion delle rose, contrasta con i versi che
seguono, dove si desctive l'innamoramento improvviso, fulmi-
neo, fatale, con una vigoria d'espressione che apparisce singolare

in un cinquecentista di quella scuola:
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MORETTO DA BRESCIA — TULLIA D'ARAGONA

(Brescia, Pinacoteca).

Quando prima ti vidi, e come prima
Ti vidi, cosi ratto al cor mi cotse,
Mosso da la virta de' tuoi bei lumi,

Con gelato timor caldo desio.

Ma Tirrhenia allora, pare impossibile,

...pit schiva d'amore e piu fugace

Ch'innanzi a cacciator timida cetrva,

ha «duro cor di ghiaccio» e resiste alle preghiere, agli scongiuri,
ai versi di Mopso: in lei «combatte bellezza e crudelta» e le lodi
alle membra formose e le calde parole non la rimuovono dal suo
fiero proposito. Troppo chiede il poeta, almeno per allora, e non
pare che Tirrhenia voglia risponder subito all'amoroso invito che
egli le fa, nella chiusa dell'egloga, dove la realta del desiderio, che
brucia i sensi del cortigiano, accalora i versi di Mopso. La Ninfa

si trasforma agli occhi nostri nella donna che sapea suscitare le
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brame piu ardenti, e spegnerle o temprarle a luogo e tempo me-
glio opportuni: si comprende che Tullia doveva esser donna
d'ammaliatrice bellezza, che il ritratto del Bonvicino ¢ fedele, che
1 versi inspirati da lei non erano scritti sulla falsariga della fredda
adulazione, non erano un tributo alla poetessa, alla letterata, alla
Musa; ma erano l'espressione di quel che provavano quanti si
sentivano accesi dal foco di quei begli occhi, dalle lusinghe di

quelle carni famose.

Vien, Ninfa bella, e fra le molli braccia
Raccogli quel che, con le braccia aperte,
Disioso t'aspetta, ¢ nel tuo grembo

Ricevi lieta I'infocato amante:

Stringi 'l bramoso amante: e strette aggiungi
Le labbra a le sue labbra: 'l vivo spirto
Suggi de I'alma amata: e del tuo spirto

11 vivo fiore ispira a le sue brame.

Le belle membra tue morbide e bianche
Ad amor le consacra: ed al tuo amante,
Qual vite ad olmo avviticchiata e stretta,

Con lui cogli d'amore i dolci frutti.
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Questi versi, che oggi, in tanto favore di verismo,
nessuna donna vorrebbe a sé intitolati, poterono allora
esser letti in Corte del Duca di Ferrara e accompagnati
con altri celebranti le glorie delle marchesane e delle
dame piu illustri dei principi e gentiluomini piu valorosi.
In cinque libti aveva il Muzio compattite le sue trentacin-
que egloghe, che videro la luce per le stampe di Gabriel
Giolito de' Ferrari e Fratelli nel 1550 e che portavano
in fronte la dedica al signor Antonio d'Oria. Le prime
egloghe, scriveva il poeta, «<sono de' miei amoti, intito-
late le Amorose; le seconde degli onori e degli amori del
gia signor Marchese del Vasto e della signora Donna
Maria D'Aragona sua moglie, le quali ho chiamate le
Marchesane. Nelle terze ho celebrato diverse persone il-
lustri, e percio I/ustri le ho nominate. Piangesi nelle
quarte la morte di persone, alle quali i0 sono stato o
servitore, o di amicizia congiunto, e le ho appellate Lx-
gubri. Le quinte veramente per la varieta de' loro sog-
getti nome di [arée si hanno convenevolmente ritenuto.
Le Amorose dunque sono gli odorati mirti: le Marchesane

gli onorati allori: le [/ustri gli altissimi cedri: le Lugubri i
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lagrimosi cipressi: e le Darie le diverse maniere di al-
beri». L.a Marchesana del Vasto, il Duca e la Duchessa
di Mantova, il signor Luigi Gonzaga, la signora Du-
chessa di Savoja, il Duca di Ferrara Ercole d'Este, il Car-
dinal Ippolito, la Duchessa di Lorena, il signor Galeotto
Pico della Mirandola, la signora Margherita Tizia Con-
tessa di Desana, il cristianissimo Re Francesco, non ave-
van dunque a sdegno che il nome loro fosse accoppiato
con quello della Tullia; e neppure Donna Maria d'Ara-
gona sentiva dispetto che il nome d'Aragona fosse por-
tato da tale, di cui si cantavano in quell'egloghe le
troppo scoperte bellezze. Cosi non ¢ meraviglia che dei
versi di Mopso si piacesse la Tullia, desiderosa d'andare
a' posteri con quell'aureola d'onori che da' poeti sapea
procacciarsi, e che anzi al Muzio ne fosse grata, com'e-
gli stesso lascia intendere in una sua lettera ad Antonio
Mezzabarba. “Io aveva per un tempo celebrata la si-
gnora Tullia sotto nome di Tirrhenia; ¢ un giorno con
lei essendo, e ragionando di quegli studi, de' quali ella si
¢ cotanto dilettata e diletta tuttavia, entrammo a parlar

delle Muse, de' loro nomi e delle loro virtu. Sopra il
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quale ragionamento poi che noi alquanto stati fummo,
ella in se stessa raccogliendosi quasi da nuovo pensiero
soprapresa, poi che cosi fu stata alquanto, il parlar ripi-
gliando mi disse: - Gia sono piu giorni che io ho un mio
concetto nell'animo, il quale poi che ora mi viene in
proposito, io il ti voglio pur dire. Tu mi hai lungamente
cantata con nome di Tirrhenia, e io vorrei che tu mi
mutassi nome e appellassimi Talia; ma che lo facessi in
guisa che si conoscesse che Tirrhenia e Talia sono una
cosa istessa. Pensavi ora tu del modo.- Io le risposi di
doverlo fare. Vi contero puntualmente il tutto. Noi era-
vamo in Ferrara, e tra la casa della sua stanza e la mia,
forse a mezza via, era un luogo remoto e assai spazioso
dove io mi fermai a passeggiare e a pensare. Né quindi
mi partii, che trovata ebbi la via da accomodar la mia
intenzione: e diedi principio alla composizione. E si mi
scaldai in quel soggetto, che il giorno seguente alla ora
che il giorno davanti mi era da lei partito, a lei me ne
tornai con la cosa fatta. Di che ella me ne ¢ testimonia,
e ancora ne serba la memoria e lo predica e ne ha fatto

fede a diverse persone. E io vi certifico sopra la fede
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mia che da quella prima forma, che io allora portai a lei
di quel componimento io non credo di averne rasset-
tato quindici versi; e sono pur vicini a dugento. La in-
venzione fu che Mopso, da furore trasportato, una
notte si trova in Elicona, dove egli si accorge che colei,
la quale egli ama in forma di Ninfa, ¢ Talia. E quivi
Erato ed essa lo raccolgono, lo incoronano e gli danno
bere della acqua di Ippocrene. Poi, ad imitazione di
Orazio, fingo che egli si converte in cigno e sale al cer-
chio della Luna. Il che fu da me fatto, perciocché Talia
¢ figurata per la armonia di quella spera, e che da quella
spera infonda la sua virtu, secondo che per la seguente
Egloga dichiaro di tutte le Muse, assegnando a ciascuna
il cielo suo proprio e particolare. E fo quella descrizione
di quelle tante verdure, perciocché Talia (come sapete)
¢ detta da verbo greco, che significa verdeggiare, per
fare ella rinverdire gli ingegni di coloro a' quali ella
sparge del suo favore. E per avere io dato a Mopso quel
furore, intitolai la Egloga con quel nome: del quale poti

maggiormente mi contentai sentito il furore che aveva
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preso me in quella composizione. Il che fu anche ca-
gione di farmi aggiungere un verso, che avendo in sul

principio detto, a lei il parlare indirizzando,

E mentt'io fo sonar la mia zampogna

Al furor del tuo Mopso porgi orecchie,
poi vi aggiunsi
E nel furor di Mopso il furor mio.

Tale fu adunque la cagion di quella Egloga; tale il mio
soggetto, e tale la mia intenzione».

Da questa lunga lettera, la quale ¢ per noi documento
della amorosa corrispondenza che ebbe il Muzio con la
Tullia in Ferrara, apparisce che, Tirrhenia o Talia, essa
voleva continuare a volgere le chiavi del cuore del
poeta. LLa sua casa era vicina a quella di lui, i ragionari a
quattr'occhi frequenti e dolcissimi, ispirati all'amore e
alle virtu delle Muse celesti e fors'anco ad amori piu

terreni, agli studi nei quali essa si dilettava e che vogliam
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credere fossero quelli soltanto della poesia. Fra il Muzio
e lei correva la piu intrinseca dimestichezza; essa gli
dava del tu, egli mostravasi compiacente ad ogni suo
desiderio. Ad un uomo che per lei vegliava a far versi,
non poteva negare quanto in quei versi le si chiedeva; e
nell'egloga 1V, intitolata Ta/ia, 1a vediamo gia meno ri-
trosa, meno gelata, meno superba. Forse sotto il nuovo
velo della Musa essa amava celare gli amori della donna:
sarebbero parsi meno mondani, piu celesti, piu eterei.

I1 poeta, Mopso, era felice, e felice per lei:

Quant'e la gioia mia? Con voi ragiono,
Riposti orrori e solitaria riva:

E prego che fra voi si stian sepolte

Le mie parole: e voi piacevoli aure
Fermate l'ali: ed Eco non risponda;

Non risponda Eco a me, ché la sua doglia
Mal si conface al mio gioioso stato.
Cheggio silenzio, acciocché fuor non s'oda
Per la mia bocca 1'alta mia ventura

Che d'invidia potria colmare altrui.
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Qual fosse 1'alta ventura toccata al caldo amatore che
dettava i versi ardenti dell'egloga prima, non ¢ detto in
questa quarta intitolata Ta/a. Ma noi non ci lasceremo
cogliere agl'inganni delle proteste di Mopso: Mopso ¢
felice, la gioia gli trabocca dal cuore, gli si legge negli
occhi; all'ardore bramoso de' primi versi succede ora
una contentezza beata, soddisfatta; non si lamenta piu;
ma non vuole che per la sua bocca si sappia dell'alta ventura
toccatagli, non vuoi fare una confessione - che nessuno
gli chiede - e che potrebbe suscitargli I'invidia di molti.

E un fatto: la Tullia rispose all'amore del Muzio; I'ar-
cadico idillio si chiuse certo piu volte con quella con-
clusione onde termina il contrasto del contrastatissimo
Cielo dal Camo. Tutte quelle metamorfosi poetiche di
Tirrhenia in Talia, a noi ricercatori curiosi ed increduli
sono argomento di maliziosi sospetti. Le donne,
quanto piu esperte in amore, hanno a volte certi scru-
poli e pregiudizi, certe castita di paure da far ammattire
il piu sottile platonico. Che una Musa si conceda a un

poeta, ond'egli possa cantare 'alta ventura, pud esser
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consentito anche dalla buona morale di Parnasso e d'E-
licona; ma che Tirrhenia si dia in braccio di Mopso non
¢ conveniente: gli amori delle ninfe co' pastori somiglie-
rebbero troppo a quelli de' satiri con le driadi e con le
amadpriadi, rasentano troppo la terra; meglio restare a
mezz'aria, circonfusi da una poetica nube.

Percio il libro primo delle Egloghe Amwrose, che s'apre
con una pittura cosi viva, cosi realistica degli affetti e
dei desiderii di Mopso, va a poco a poco trasumanan-
dosi: Tirrhenia si trasforma in Talia, quando ha stretto
taciti accordi col poeta, che ne' suoi versi disperati po-
tea comprometterla. Frattanto a birbar quell'amore, in
poesia cosi platonico, sopraggiunse un ordine del Duca
Ercole di Ferrara che mandava il Muzio a Milano per
negozi politici. Voleva esistere il cortigiano e ottenere
dal suo signore che altri andasse per lui, e cercava ten-

tarlo anche co' versi dell'egloga V:

O Tirinto crudel, se non ti move
I mio dolore e 'l mio cocente affetto,

Di lei ti mova il grazioso sguardo,

217



Che acceso di desir tacendo grida,

E per pieta piangendo a te s'inchina.
Movati 'l suon di que' pietosi versi

In ch'ella amaramente sospirando
Riprega te per I'amorosa face,

Che 'l suo diletto Mopso a lei titorni.

Sia pietoso Tirinto, e sia sicuro

Che qual pastor, qual ninfa e qual bifolco
Non ha pietade a chi d'amor sospira,

Non gli ha pietade Amor quand'ei sospira....

Ma il Duca che, quantunque poeta, aveva abbastanza
senno per non sacrificar la politica alla poesia, e a cui
forse non piacque sentirsi dare arcadicamente del bi-
folco, non si lascio commuovere e tenne duro. D'altra
parte non poteva garbargli troppo, revocando 'ordine
dato, d'esser paraninfo degli amori fra Mopso e Talia.
Al Justinopolitano convenne partire, maledicendo alla

politica, ai tiranni:

Lasso, che importa a poverel pastore
Quel che facciano i ricchi, empi tiranni?

Che tocca a me cercar I'armate squadre?
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Ando, verso la fine di giugno del 1537, prima a Pia-
cenza, poi a Reggio Emilia, indi a Forli e di nuovo a
Piacenza; finché a meta di dicembre si reco a Milano, dove
non fu breve la sua dimora, amareggiata dal non ricever no-
tizie e lettere della Tullia. Lo confessa egli stesso nella
sua lettera al Mezzabarba: «Durando il mio amore pur
con la signora Tullia, il signor Duca di Ferrara mi
mando per sue faccende a Milano; donde avendo
scritto a lei piu lettere, né vedendone risposta, mi diedi
a comporre quella Egloga piena di rammarichi. Ed es-
sendo a punto nel fervore delle querele, ebbi in un
tempo tre lettere di lei. Laonde cessata la cagione del
lamentarmi piu avanti, lasciate molte cose che mi rima-
nevano a dire, finii la composizione. E per esser quel
parto uscito prima che il concetto dell'animo mio lo ri-
chedesse, gli diedi il nome di Sconciatura». Aveva in-
tanto la gelosia principiato a roderlo, a tormentarlo: nel
silenzio ostinato dell'amata, cominciava il sospetto a
farsi strada nell'animo di lui. Come mai non rispon-
deva? Un certo diavolo gli bofonchiava all'orecchio che
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Talia poteva aver ceduto alle lusinghe di altri cortigiani:

....D1 quanti or mi sovviene
Chiari pastor, ch'alberghin per le sponde
Dov'alberga il mio ben, tante puntute
Mi sento al cor. Ahi, ch'ella non rivolga

Gli occhi altrove, e l'orecchie, ed i pensieri!

Nella lontananza dolorosa si consolava pensando a lei, cantando

di lei che dimorava, sembra, in un luogo prossimo al Po:

Superbo Po, ch'a la tua manca riva

Tutto lieto ti volgi d'ora in ora,

Per mirar lei, che le tue piagge infiora,

E ti fa in mezzo 'onde fiamma viva;
Che fa la nostra, ho da dir Donna o Diva,

Lei che del ben del ciel 1'alme innamora?

O fosse lunga a lei la mia dimora:

Pensa ella almen ch'io di lei pensi o scriva?
Deh com'io dico ognor: Foss'io con lei,

Cosi fosse talora il suo pensiero

Or che dee far di me privo il meschino;
O vedesse ella aperti i dolor miei,

Ch'io so che di pieta quel spirto altero
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Porteria gli occhi molli e ' viso chino.
Come tutti gli amanti, sospirava la presenza della donna celeste:

Battete l'ale, o vaghi miei sospiti,
E cola andando, onde si parte il vento,

A lei portate 1 miei caldi desiri.

E le sue querele sfogava in sonetti, dove l'imitazione
petrarchesca si fa spesso sentire, ma dove trovasi sem-
pre qualche accento di vera passione, qualche concetto
nuovo ed originale. Né i sonetti sono le cose migliori
del Muzio: il vaniloquio amoroso che aveva ormai un
frasario determinato e tutt'una guardaroba d'immagini
bell'e fatte sui modelli eterni di Messer Francesco, per-
mette rade volte al poeta di darci l'espressione imme-
diata de' propri dolori, de' propri affetti. In questi be-
nedetti canzonieri non si sa mai se il sonetto ¢ effetto
dell'amore o se I'amore ¢ effetto del sonetto: dei casi
amorosi particolari a ciascun rimatore non st sa nulla:
tutto ¢ affogato in quell'indefinita melopea, che spesso
accarezza l'orecchio, ma lascia gelido il cuore. Se della
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vita italiana d'allora non ci rimanessero altri documenti
che questi de' canzonieri e delle rime, si crederebbe che
il piu spirituale platonismo avesse regnato nelle corti de'
principi e nella societa letteraria e civile. Tutte muse,
tutte dive le donne; gli uomini tutti pastori! E noi sa-
remmo quasi disposti a compatire que' poveri cavalieri,
quei disgraziati poeti, costretti a pascersi di sospiri e di
occhiate; e si crederebbe che si dovessero annoiare,
molto pili di quel che non ci annoiamo oggi noialtri a
leggere i versi loro.

Pure, a lungo andare, amavano anch'essi, se non mu-
tar metro, almeno cangiar soggetto e cercar nuove
Muse; anche il Muzio a poco a poco si stanco della Tul-

lia lontana:

Poi sendo privo degli amati rai,
Non so dove si chiuse il grande ardore,

Come fuoco ch'in cener si ricopra.
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E chi fosse la Musa piu vicina non sappiamo; sap-
piamo peraltro che, qualche tempo dopo, passato al set-
vizio di Alfonso Davalos, non resisté alle grazie dell'au-
rea sua Clori, che cosi chiamavasi certa madonna
Chiara di cui s'innamoro e che, morta, pianse con so-
netti ed elegie. Mopso erasi mutato in Egone che, forse
divenuto piu scaltro in amore, aveva voluto da Clori
due pegni parlanti del suo affetto, a cui egli impose i
nomi di Giulio Cesare e di Paolo Emilio.

Di queste infedelta del Muzio non pare che la bella
d'Aragona provasse dispetto, nemmeno quando alcuni
anni appresso lo rivide a Firenze e lo ebbe tra i piu cari
de' suoi corteggiatori. Per lei non c'era penuria d'a-
manti; il coro delle lodi, onde si lasciava portare a cielo,
non poteva mancarle per la partenza del Justinopoli-
tano, e gli occhi di Tullia si posarono amorosi sopra altri
poeti della corte ferrarese. Ercole Bentivoglio, in un so-

netto a lei indirizzato, lo dice apertamente:

Poi che lasciando i sette colli, e I'acque

Del Tebro oscure, e le campagne meste,
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D'illustrar queste piagge e premer queste

Rive del Po col pie, Tullia, vi piacque:
Ogni basso pensier spento in noi giacque,

E un dolce foco, e un bel desio celeste,

Quel primo di ch'a noi gli occhi volgeste,

Ne le nostr'alme alteramente nacque.
Fortunate sorelle di Fetonte

Ch'udir potranno a le lor ombre liete

I dotti accenti che vi ispira Euterpe.
Potess'io pur con rime ornate e pronte

(Com'e 'l disio) dir le virtu ch'avete.

Ma troppo a terra il mio stil basso serpe.

I nuovi omaggi d'un gentiluomo, che era del Muzio
anche piu giovane, non furono sgraditi. I lunghi pioppi
fronzuti delle rive del Po, nei quali furon cangiate le so-
relle del favoloso Fetonte, ebbero forse la ventura d'es-
ser testimoni discreti di nuovi colloqui di amore; il
nuovo amatore li ebbe confidenti delle sue fortune e li
canto in dolcissimi versi. Ercole era stato vinto da Om-
fale; e, grazie alle reticenze d'una comoda mitologia,

poteva narrare in endecasillabi i suoi trionfi sopra quel

nuovo mostro di bellezza e di civetteria.
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Vaghe sorelle, che di treccie bionde
Orno natura e di fattezze conte,
Poi la pieta del misero Fetonte
Vi volse in duri tronchi e in verdi fronde;
Or sotto l'ombre tremule e gioconde
Vostre sedendo, fo palesi e conte
Le gran belta della celeste fronte
Di Tullia mia cantando e l'aure, a I'onde.
Cosi gia sotto 1 vostri ombrosi rami
Canto d'Omfale sua gli occhi e le chiome
11 vincitor de' piu superbi mostti.
I' priego il ciel che si v'esalti e v'ami,
Ch'eterno sia con voi sempre il bel nome

Di Tullia scritto in tutti i tronchi vostti.

I tronchi de' Pioppi del Po dovevano ormai esser
tutti pieni del nome di Tullia, tanti eran gli ammiratori
che seppe conquistarsi e che aveva legati al suo carro.
Regina costituzionale, non negava agli eletti di entrare
in quel Parlamento dove c'era posto per tutti; e il suo
Parlamento era accademia in cui ciascuno avea l'obbligo

di cantar le sue lodi. Oggi, con altre idee sull'amore e
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sulla donna, sarebbe sospetta anche cotesta accademia,
e non s'intenderebbe come tanti desiderassero d'esservi
ascritti; e com'ella fosse la prima a menarne vanto. Nel
suo dialogo Della Infinita d'amore, di cui sono interlocu-
tori Tullia, Benedetto Varchi e Lattanzio Benucci (due
altri amanti fiorentini assai piu tardivi), dice il Benucci
«che ella si puo chiamar felicissima fra tutte le altre; per-
ciocché pochissimi sono stati quelli, o sono, i quali
siano stati a' giorni nostri o siano eccellenti in arme o
in lettere o in qualsivoglia altra professione, che non la
abblano amata e onorata: e le raccontava tanti gentiluo-
mini, tanti letterati di tutte le maniere, tanti signori, tanti
principi e tanti cardinali, che alle case di lei in ogni
tempo come ad una universale e onorata Accademia,
sono concorsi e concorrono, e che la hanno onorata e
celebrata, e onorano e celebrano tuttavia; e questo per
le radissime, anzi singolari doti del nobilissimo e corte-
sissimo animo suo: e gia ne le avea nominati infiniti e
ne nominava ancora, suo quasi malgrado, che mi dava
in sulla voce e cercava d'interrompermi». E la lista do-

veva esser piu lunga di quel che non piacesse alla Tullia:
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il Muzio, nell'Egloga VII intitolata Tirrhenia, scritta
molti anni dopo il suo primo incontro con lei, finge che
Tirsi domandi a Dameta i nomi det pastori che «han per

lei cantato ed arso». E Dameta gli risponde:

....\N¢é creder dei
Ch'io sia per ricordarli tutti a pieno,
Ché lungo fora: e poi non m'assicuro

Di tutti aver memotia o conoscenza.

Quindi comincia 'elenco, alludendo a' maggiori con
coperti accenni; ed i maggiori sono undici, tra' quali,
nonostante il velo delle perifrasi, riconosciamo il Var-
chi, Bernardo Tasso, Ercole Bentivoglio, Ludovico
Martelli, i1 Muzio, Latino Giovenale, Giulio Camillo
Delminio e forse Claudio Tolomei. Ma chi legga le Rize
della signora Tullia di Aragona e di diversi a lez, stampate a
Venezia dal Giolito nel 1547, potra facilmente aggiun-
gere a' gia ricordati il Bembo, Ridolfo Baglioni, France-
sco Crasso, il Molza, il colonnello Luca Antonio, cioe il

Cuppano da Montefalco, Ugolino Martelli, Bernardo
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Ochino, Emilio Tondi, Tibetrio Nari, Piero Mannelli, Si-
mone Porzio, Lattanzio Benucci, Alessandro Anighi,
Nicolo Martelli, il Lasca, Ippolito cardinal de' Medici,
Filippo Strozzi, Benedetto Arrighi, Simone della Volta
¢ Camillo da Montevarchi. Sappiamo ancora che fra'
suoi benevoli ebbe pure Giovambattista Savello, e quel
malanno di Giordano Orsino, e Sperone Speroni, e il
Fracastoro, ¢ il severo Jacopo Nardi.

Come poi cotesta non volgare schiera di gentiluo-
mini e letterati la potesse vedere di buon'occhio dispen-
sare le grazie, le occhiate e 1 favori, se ¢ per noi quasi
un mistero, non poteva essere senza meraviglia degli
stessi suoi contemporanei. Anche al Muzio, lodatore
ostinato e impenitente, parve che questo fatto un po'
singolare richiedesse alcuna spiegazione, e nell'Egloga
Tirrhenia finge, tanto per mettere come si dice le mani
avanti, che Tirsi chiegga a lui Dameta, come mai cotesti
amanti illustri non siano uno dell'altro gelosi. E allora
Dameta gli spiega una sua certa sottile teorica amorosa
per dimostrargli che, essendo divino 'amore provato da

tanti per Tullia, non ha luogo la gelosia. N¢ la teorica
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sarebbe sbagliata, se Tullia d"Aragona fosse stata o Vit-
toria Colonna o Veronica Gambara o Irene da Spilim-
bergo. Ma il furbo Dameta, che sa di poter fidare nella
credulita del suo Tirsi, non si arrischia di muoversi que-

sta obiezione e prosegue con faccia franca:

.....altramente s'ama
Cosa pura mortale, altri desiri
Son quei che movon da cose divine.
Come, perché dal sole il lume prenda
Una copia infinita d'animanti,
Non ¢ in alcuno il suo splendore scemo;
Cosi qual uom si sente I'alma piena
De' diletti de I'alma, non si sente
Scemar il ben, perch'altri ancor ne goda.
Anzi gode quel cor, ch'oggetto eterno
Nel cor ha impresso, che per molti cori

Cresca la gloria del superno raggio.

E fin qui, come vedesi, trattandosi di una teorica ge-
nerale, puo Tirsi menar buoni gli argomenti dell'altro.

Ma Dameta, fatto piu ardito, viene ad esemplificare:
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E di quel ch'io ti dico chiara luce

Di Tirrhenia ne porge il divo lume.

A questo punto sembra che la proposizione paia un
po' forte anche al dabben pastore, per quanto ormai a' giorni
in cui 'Egloga fu scritta, avesse Tullia fatto onorevole am-
menda della passata vita, di cui era «stata cagioney,
come le diceva il Muzio, «necessitar, e forse avesse gia
cominciato ad appassire in lei la bellezza d'un tempo.
La pillola, indorata dalle melate parole di Dameta, ¢
troppo grossa perché Tirsi possa d'un tratto ingoiatla;
onde lo sentiamo domandare, con non velata ironia, al

poeta:

Bramo di quel che di' saperne il come.

Ma Dameta, figurando di non intendere, continua tranquilla-

mente:

Tirsi, non ha veduto il secol nostro
Pastor, ch'io creda, alcun che d'alcun pregio
Abbia colto ghirlanda in Elicona,

Che, se ha lei vista, e se gli accenti suoi
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Ha nell'alma raccolti, tale ardore

Non abbia concepito, che 'l suo ingegno
N'ha poi fuor dimostrati eterni lampi.
Né tra color gia mai si vide o udio

Che ne nascesse invidia o gelosia,

Anzi di lodar lei fan tutti a gara.

E ne I'udir di lei ciascun si gode

De le sue laudi, e I'un l'altro n'invita

A dir del bel suggetto, e 'n lei n'avviene
Quel ch'avvien de le cose rare e nove:
E ch'avverria se sopra l'orizzonte
Cominciasse a scoprirsi un nuovo sole
A gli occhi nostti: che com'altri scorto
Prima I'avesse, cosi immantenente

Si volgerebbe a dimostrarlo altrui.

E cio n'avvien, perocché al suo focile

Non s'accende altro che gentil desire.

Dedicandole quest'Egloga, probabilmente nel '47,
quando a Firenze egli venne ad accrescere la repubblica
amorosa da lei preseduta, dichiaravale il fedel Muzio
d'aver fatto una composizione «per avventura piu affet-

tuosa che artificiosa, nella quale ingegnato mi sono di fare un
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disegno di voi piu particolare che altro, il quale infino ad ora io
abbia visto che sia stato fatto da altrui. E se io non ho cosi
dotta mano, che di voi possa fare un vero ritratto; penso
di avervi almeno ombreggiata in maniera, che si come
dalle ombre delle bellezze superiori gli animi nostri di
grado in grado al disio della vera beltade sono tirati, cosi
da quest'ombra da me fatta di voi i piu geniali spiriti
potranno salire alla contemplazione di quel vero, che ¢
in voi. Or quale che ella si sia, tale la vi mando. N¢ altro
vi diro, se non che se una altra figura poteste vedere
con gli occhi corporali, la quale io porto gia gran tempo
nell'animo, e di quella farne comparazione con Voi
stessa, sono securo che voi medesima non sapreste di-
scernere se in voi, o in me, sia piu vera la imagine di
quella forma ab eterno conceputa nella mente di Dio, alla

cui simiglianza vi fabbrico natura, quando ella volse
«Mostrar quaggiu quanto lassu poteay.

Ma a queste lodi smaccate dell'adulazione interessata, gio-

vera almeno, per rispetto della verita, contrapporre altri e ben

diversi giudizi che dettero altrove delle virta della Tullia i suoi
232



stessi adoratori, ella medesima, e quelli che dalle sue arti non si
lasciarono prendere all'amo. Lo stesso Muzio che in versi l'ido-
leggiava quand'era giovane e bella, stampando nel 1550
tra le sue Operette Morali il Trattato di Matrimonio scriveva,
come abbiamo veduto, che «della sna passata vita ne é stata
cagione necessita e di questa la sua libera volonta, che e/
passato 1a ha trasportata la fortuna e che ora la governa la
sua virtuy. E Tullia medesima, nella prefazione al Guer-
rin Meschino pubblicato nel 1560, quattro anni dopo la
sua morte, non aveva allora rossore di dichiarare «non
esser cosa nuova che ad una donna, per necessita o per
altra mala ventura sua, sia avvenuto di cadere in errore
del corpo suo, e tuttavia si disconvenga, non men forse
a lei che all'altre, I'esser disonesta e sconcia nel parlare
e nell'altre cose». E insieme riconosceva da Dio «questa
gran grazia d'avermi in questa mia eta non ancor sover-
chiamente matura, ma giovenile e fresca, dato lume di
ridurmi col cuore a lui e di desiderare e operar quanto
posso che il medesimo facciano tutti gli altri, cosi uo-

mini come donney.
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Era venuta dunque l'eta del pentimento, e Tullia con-
fessava 1 suoi falli, le sue colpe passate: rinnegava la triste
vita menata per necessita fino allora, e la rinnegava pur
voltandosi indietro «a rimirar lo passo Che non lascio
glammai persona vivay, e nello stesso suo pentimento
le piace di rivolgere una postuma lode a quella fatale
bellezza che 'aveva tratta in errore. Essa € contrita, sin-
ceramente contrita; ma la sua ambizione di bella donna,
di lusingatrice, non ¢ ancor vinta del tutto: vuol farci
sapere che si concede a Dio, ma non perché non puo
piu darsi al diavolo. No, la sua penitenza ¢ doppiamente
meritoria; la sua fresca e giovanile eta le permetterebbe
ancora nuovi trascorsi. Sa d'esser sempre bella e offre i
suoi vezzi, le grazie ammaliatrici del corpo in olocausto
al Signore. Il pentimento ¢ dunque tanto piu sincero,
quanto piu le ¢ doloroso staccarsi dal mondo e dalle sue
gloie.

Ma quel coro di lodi, che l'accompagno nella sua
lunga carriera, era dunque bugiardo? Erano adulatori
quegli stessi amanti, che ora piangono le lagrime del

coccodrillo sulla sua vita passata?
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Ogni medaglia ha il suo rovescio. Abbiamo veduto
quella faccia che ci mostrava Tullia d'Aragona coronata
dal lauro dei poeti; vediamo or 'altra che ce la mostra

con in capo il velo giallo della cortigiana.
II.

In uno di quei dialoghi di Sperone Speroni, in cui
tutti allora desideravano e supplicavano d'aver luogo,
troviamo la Tullia d'Aragona, quasi un'altra Diotima, a
favellar d'amore con Bernardo Tasso, alla presenza di
Niccolo Grazia e di Francesco Maria Molza.

La bella lusingatrice aveva scordato il Muzio e il Ben-
tivoglio per Bernardo Tasso, come aveva abbandonato
le rive del Po per gl'incanti della Laguna. Ia scena del
Dialogo, che bene a proposito s'intitola d'amore, ¢ a Ve-
nezia, intorno al 1537, mentre Bernardo si disponeva a
partire per «andare ad abitare Salerno»: tema dei ragio-
namenti son certe questioni in materia d'amore insorte
fra il Tasso e la «sua Signora». In questo dialogo, che

Pietro Aretino agguagliava per artificio d'architettura al
gauag p
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Pantheon di Roma, gli interlocutori ci si mostrano
come persone vive, che parlano dei fatti loro con una
scioltezza e una liberta di parola affatto nuove per noi.
Lo Speroni, trattando il suo soggetto, aveva avuto l'ac-
cortezza di non mettersi fra i personaggi, come fece piu
tardi la Tullia nel suo Dialogo, scritto forse in contrap-
posizione di questo; quindi poté facilmente, per dirla
col Varchi, chiamar gatta la gatta. L'amante del Tasso,
quale ci ¢ dipinta dallo scrittore padovano, non ha i pla-
tonici pudori, onde le piacque prima e dopo far pompa,
avendo il Muzio per paladino; e, messa quast sulla scena
a ragionare dell'amor libero, tra liberi, lascia da parte
gl'inutili infingimenti, proclamando ch'esso deve esser
compiuto, materiale e spirituale, per riuscir vero e per-
fetto.

In prosa, e nella prosa di quelli che di lei conosce-
vano vita e miracoli, la Tullia non ¢ piu né Tirrhenia né
Talia, ¢ mostra sapere la sua condizione, e¢ l'accetta
quale ce quale gliel'han fatta gli uomini e la fortuna, senza
quelle poetiche ipocrisie, alle quali poteva adattarsi soltanto

un amatore compiaciuto e compiacente. Donna libera,
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ha teoriche amorose della piu gran liberta: «gia so io
niuna giola amorosa potere esser perfetta, se ogni senso
ad ogni suo oggetto non si congiunge». E gelosa, per-
ché ha paura di perdere il possesso dell'amato; non
vuole «che altra donna di /: pit avventurosa glelo tolga,
come ¢//a 1l tolse ad un'altra, e questa tema ¢ la gelosia
che l'affligge». Teme di perdere I'amore del Tasso, co-
noscendo sé stessa: «io so chi sono - dice apertamente
-¢ chi bisognerebbe ch'io fossi per meritarlo; ma o io
cangiaro vita e saro donna del mio volere, 0 moriro
nell'impresa». Al che, per consolarla, risponde il Grazia
queste anche troppo chiare parole: «State allegra, si-
gnora Tullia, ch'io ho veduto ne' di passati una orazione
del Broccardo, fatta in laude delle cortigiane; nella quale
egli le esalta di maniera, che se Lucrezia resuscitasse e
lI'udisse, ella non menerebbe altra vita. Fra l'altre cose,
poi che ha dimostro esser proprio alla donna il viver
vita di cortigiana, e chi vive altramente violar la natura
che a cotal fine la genero, egli pruova in che modo i

costumi cortigianeschi (se quelli bene istimiamo) sono
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via e scala alla cognizione di Dio; ché, cosi come la cor-
tigiana per diverse cagioni ama molti e diversi, quello
perché egli ¢ ricco e gentile, tale perché egli ¢ bello, e
tale finalmente perché egli ¢ pieno d'ogni virtu, e a cia-
scuno di loro, a luogo e tempo (secondo il suo grado),
va compartendo favori, sguardi, risa e parole e tutto
quello che a diletto del volgo formo in lei la natura,
dando il cuore ad un solo, e in lui solo compiacendosi
e trasformandosi; cosi Iddio a diverse cose mortali, di-
versamente fa di sé grazia e dell'essere suo, quelle piu o
meno perfette rendendo, secondo che alla natura loro
¢ mestieri».

Ma Tullia che a sentirsi lodare d'essere una donna a
quel modo, non ci godeva, replica al Grazia: «lo vorrei
che poste da canto le poesie, - 1a servitu, la vilta, la bas-
sezza e la incostanza di questa vita si contemplasse da
voi, biasimando chi 1'ha per buona e colei (s'alcuna ve
n'ha) scusando, tal qual giovane e sciocca in questo et-
rore sospinta, cerca d'uscirne quando che sia, a coloro
accostandosi che ammonendo e aiutando, son possenti

a levarla da cotal miseria.
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Ma il Broccardo, per I'amore ch'egli portava a qual-
cuna, o per meglio mostrare il fior del suo ingegno, non
per giustizia, tolse a favorir causa si disonestay.

Come si sente, la Tullia sognava gia di ridursi a mi-
glior vita e di far dimenticare i passati ¢ i recenti tra-
scorsi; sognava quel che oggi si direbbe la «riabilita-
zione», mostrandosi, quasi un'eccezione alla regola,
grandemente diversa dalle sue infinite compagne. Pure
gli altri interlocutori del dialogo non parevano di cio
troppo convinti, e cotesta aria contrita che le era pia-
ciuto di prendere, mentre li accanto a lei stava Bernardo
Tasso, a cui forse eran noti siffatti giuramenti da mari-
naro, dové facilmente esser giudicata una nuova fin-
zione.

Il Grazia amava di parlar franco, e sembra preferire
una cortigiana leale ad una falsa penitente; onde so-
stiene non essere la cortigiana «né vile né bassa; serva e
incostante si bene, la quale picciola ora duri in un es-
sere». E volgendosi a Tullia, prosegue: «Tale fu Saffo,

tale colei onde Socrate, sapientissimo e ottimo uomo,
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d'avere che cosa amor fosse imparato si gloriava. De-
gnate adunque d'essere la terza in numero fra cotanto
valore; e di tali nostri ragionamenti pregate Amor che
ne componga una novelletta, ove il vostro nome si
scriva, non altramente che ne' dialoghi di Platone si fac-
cia quello di Diotimax»!'".

E manifesto; chi scrisse il Dialogo non ebbe ritegno a

chiamar «la gatta gatta» e a dire in faccia alla Tullia esser

7 Avverte Salvatore Brogi, in un suo studio sulla Tullia d'Aragona, pubblicato

nel volume I de' suoi magistrali Annali di Gabriel Giolito de' Ferrari (Roma, 1891), che lo
Speroni, venuto in vecchiaia, “essendo i suoi Dialoghi accusati d'improprieta e di false
opinioni, e sottoposti all'esame del Maestro del Sacro Palazzo, oltre avere scritta di
essi la Difesa a tutti nota, li corresse ed in parte muto. Nel Dialogo dell' Amore non tolse
il nome della Tullia né cambio il complesso del ragionamento, ma vi fece qualche
piccola giunta, specialmente dopo il passo riportato, dove il Grazia vuole consolatla
ricordando la difesa della cortigiania fatta dal Broccardo e le augura che il suo nome
sia inserito per mano d'Amore in uno scritto che la renda immortale, come Diotima
nei dialoghi di Platone. Alla qual cosa, nella nuova edizione, Tullia acconsente, a patto
che il Grazia legga un'orazione, scritta da un tale che per lo meno ¢ desideroso d'esser
buon oratore, la quale leggendo, le cortigiane per orrore impallidiscono; parole che
alludono all'orazione contro le cortigiane, che lo Speroni aveva dovuto scrivere verso
il 1575, in penitenza d' aver composto appunto il Dialogo dell’ Amore. La fama dell'onore
fatto alla Tullia dal gran letterato padovano, col produrla sotto aspetto assai lusin-
ghiero in questo suo scritto, precorse la pubblicazione dei dialoghi, la cui prima stampa
fu del 1542”.
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ella di quelle «donne che fanno professione di vivere
della loro bellezza». Lo Speroni, parlando per bocca del
Grazia, aggiunge ancora a mo' di conclusione che «
sensi» del Tasso s'erano in lei «d'ogni lor voglia acque-
tati». Ohimé quanto siamo ormai lontani dalle delica-
tezze del Muzio, dall'arcadica ipocrisia delle lodi, dal
platonismo onde ribocca l'egloga intitolata T7rrhenial
N¢ s'ha da credere che lo Speroni fosse un detrattore
di Tullia e che, mosso da invidia o da qualche altra ca-
gione riposta, cercasse a bello studio infamarla. «Poste
da canto le poesie», come dice ella stessa, in prosa si
parlava anche peggio di lei. Pietro Aretino, in quella let-
tera del 6 di giugno 1537 in cui porta a cielo il Dialogo
d'amore dello Speroni, gli scrive: per esso «la Tullia ha
guadagnato un tesoro che, per sempre spenderlo, mai
non iscemera; e I'impudicizia sua per si fatto onore puo

meritamente essere invidiata e da le pit pudiche e da le
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piu fortunate». Troppa grazia avevale fatto il Padovano
a nominatla in quelle carte!''®

E v'¢ ancora di peggio. Girolamo Razzi nella com-
media .z Balia (Firenze, 1560), dandole il titolo che
meglio le conveniva, riconosce almeno «'alto animo» e
d'elevato spirtoy di lei. Ma Pietro Aretino, che pur fre-
quentava quel mondo di donne di libera vita, narrava le
umili origini di Tullia in certo Ragionamento del Zoppino,
dove si tratta della vita e della genealogia di tutte le cor-
tigiane di Roma: e dicendo che molti la corteggiavano
per nobilitarsi conchiudeva: «si che vedete dove queste
sporche mettono le case facendosi nobili, e dove con-
ducono le grandezze». E peggio ancora scriveva di lei

Gio. Battista Giraldi Cintio che certamente la conobbe

"% “Anche il Franco nella Priapea edita il 1541 scriveva che in
Elicona si facevan le moresche per esser la Tullia esaltata dal Gran
Sperone; chiudendo pero il sonetto con una sanguinosa ingiuria
alla donna ed una allusione maligna a un luogo di Venezia”
(BONGI, op. cit., vol, I, pag. 164-165).
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prima ch'essa comparisse in Ferrara, splendida di gio-
ventu e di bellezza. Altri sospetta che nel parlare di lei
¢' fosse mosso da livida malevolenza; perché non sol-
tanto le attribuisce natura perversa ed inclinazione a
nuocere ed a far male a tutti, ma le nega fino il dono
della corporale bellezza; onde altri dubita fosse il Gi-
raldi di Tullia un adoratore mal corrisposto. Ma io
penso, senz'essere di Tullia un denigratore, che non vi
fosse persona di cui ella non accettasse gli omaggi, an-
che se men graditi; perché appunto in cio consisteva
l'arte di lei, la scaltrezza della cortigiana compita. E poi
basti osservare che la nov. VII dell'Introduzione agli
Ecatommiti, quella appunto in cui si parla di Tullia, ¢ una
delle dieci nelle quali si dimostra “che solo, fra gli amori
umani, ¢ quiete in quello il quale ¢ fra marito e moglie,
e che ne' disonesti non puo essere riposo”, per com-
prender subito che il Giraldi, a conseguire il suo as-
sunto, doveva naturalmente aggravar la mano sulle

femmine impudiche e sui disonesti amori.
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Per spiegare l'avversione ch'egli ha per la Tullia non
occorre abbandonarsi alle ipotesi; giacché nell' Introdu-
zione agli Ecatommiti egli ci dichiara piu apertamente
ancora il suo sentimento. L.e donne di mala vita sono
«lupe, voragini, cariddi e rapaci arpie», sono «un mar di
mali, la confusione del mondo, un affanno continuo,
una guerra perpetua, un danno di giorno in giorno
maggiore, un naufragio inevitabile, uno scoglio mor-
tale, un vaso di adulterii, un albergo di scellerataggini,
un peso insopportabile, un micidial serpente, e final-
mente certa destruzione dell'avere, della vita, dell'onor
degli uomini«. Secondo lui «ove non ¢ onesto, ivi non ¢
giusto, e ove non ¢ giusto, non ¢ buono, e ove non ¢
buono non ¢ bellezza». Percio «essendo queste fem-
mine disoneste, non sono giuste, e non essendo giuste,
non sono buone; e non essendo buone, non sono
belle».

«Queste malvage sotto la bellezza del corpo e sotto
alcune sembianze di virta, come cantare, sonare, leggia-
dramente danzare, e dolcemente favellare, e qualche

amorosa cosetta comporre, onde in piu stretti lacci
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stringono i semplici, ascondono un bruttissimo e abo-
minevole animo, onde si puo dire: - quanto ¢ male che
tale stanza sia destinata a si malvagio signore.... Sono
queste come 1 sepolcri, che di fuora sono bianchi, lisci,
tersi e politi, e molte volte fregiati d'oro, e dentro non
hanno altro che puzzo e orrore. Pero, chi ben le mira,
vede che questa loro similitudine di vera bellezza che di
tuora si vede, non ¢ altro che un trabocchevole precipi-
zio, e un pestifero veleno....». Insomma, secondo il Gi-
raldi, la loro bellezza non é bellezza, ma «un'ombra di
lei». Quindi non ¢ meraviglia che nella novella di Saulo
e Nana ci faccia dell'Aragona questo brutto e spiacente
ritratto:

«Non ¢ alcuno di noi, - egli scrive - per quanto io
stimo, il quale non abbia conosciuto Nana, cosi detta,
non perché ella sia picciola della persona, ma per mo-
strare la sua sconvenevole e non proporzionata gran-
dezza con voce di contrario sentimento. Questa, di casa
Arragona si fa chiamare, quantunque io intenda che di
madre vilissima e di quella medesima vita, che ella ¢, in

alcune paludi sia nata, senza che la madre le abbia mai
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saputo dire chi suo padre si fosse. Venuta ella adunque
nella nostra citta», in Roma, «ove ora le pari a lei, per lo
mal costume del nostro secolo, sono in pit abbondanza
che non si converrebbe, si di¢ a fare guadagno di sé
disonestamente, allettando i giovani con quegli adom-
brati colori di virtu, di che dinanzi dicemmo. E non
pure traeva costei a sé i giovani con simili arti, 1 quali
per lo piu sono di poca levatura, ma cosi toglieva ella il
senno ad alcuni uomini maturi e scienziati, che col pro-
metter loro dilasciarli goder di lei, qualunque volta dan-
zassero, mentre ella toccava il leuto, faceano scalzi la
rosina o la pavana, o quale altra sorte di ballo piu I'era
grata, e poscia beffandogli, ¢li lasciava della promessa
scherniti».

Il ritratto perd non puo credersi vero: troppo cari-
cate le tinte, troppo grossolane le arti che adopera la
femmina non volgare. Quel prometter lungo coll'atten-
der corto, come avrebbe potuto esser menato buono,
adoperato le mille volte fra gente cui era facile mettere
in chiaro l'astuzia dopo averne fatto esperimento? E

ancora: se Nana o Tullia non era bella e tanto stentava
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a concedersi, con quali lusinghe avrebbe attirato cosi
lunga schiera d'amanti? Il Giraldi, per dimostrare il pro-
prio assunto, esce fuori dal vero, quando afferma che
ella «era di viso non piacevole, il quale, oltre la bocca
larga e le labbra sottili, era disordinato da un naso
lungo, gibbuto e nella estrema parte grosso e atto a por-
tare sommo difetto in ogni bella faccia, s'egli tra le
guance vi fosse posto». Aggiunge pero: «erano nondi-
meno gli occhi ladri nei movimenti loro, con una certa
forza vivace, che parea che gittasse fuoco negli altrui
cori». E poi racconta che Saulo, «bellissimo e cortesis-
simo giovaney, s'invaghi di lei e, per non convenire
ch'era bella, dice aver ad esso appannati gli occhi quelle
arti con «e quali tendea lacci a questo e a quellor. Ma
della novella ¢ meglio tacere, poiché in essa si narra che
Tullia 0 Nana, pur amando Saulo, si concede per prezzo
ad un lordissimo Tedesco; onde, venuta a schifo a Saulo
e a tutti i nobili giovani di Roma, ¢ costretta a partirne.

Diciamolo pure: se qualcuno aveva appannati gli oc-
chi, quegli era certamente Gio. Battista Giraldi Cintio

che si scordo ad un tratto dell'arte del novelliere e della
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pieta del gentiluomo. Pasquino almeno, quando usci
tuori con la sua Passione d'amore per la partita della signora
Tullia e martello grande delle povere cortigiane di Roma con le
allegrezze delle bolognesi, non le augurava, come il Giraldi,
di morire in «uno spedale per giustizia divina, piena
dell'incurabile male». Quella volea per forza il novellier
ferrarese fosse la morale della sua favola; ed era, a dir
vero, una morale poco cristianal

Ormai da tutte queste testimonianze e da' citati do-
cumenti di malevoli e d'indifferenti, quand'anche man-
cassero altre prove piu certe, delle quali vedremo in se-
guito la secura autenticita, apparisce fuor d'ogni dubbio
che Tullia d'Aragona, seguendo le vestigia materne, fu
donna di partito e visse della propria bellezza. Ma la
Tullia non era una cortigiana volgare e si puo dire le
somigli il ritratto che 1'Aretino faceva alla Zaffetta: «I
modi coi quali procedete son lontani da ogni fraude. Io
vi do la palma di quante ne fur mai, poiché voi piu ch'al-
tra avete saputo porre al volto della lascivia la maschera

dell'onesta, procacciandovi, per via de la saviezza e
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della discrezione, roba e laude. Voi non esercitate 1'a-
stuzia, anima de l'arte cortigiana, col mezzo dei tradi-
menti; ma con si fatta destrezza che chi spende giura
d'avanzare. Non si potria dire con che attitudine vi sta-
bilite gli amici nuovi, né in qual maniera vi tiriate in casa
quegli che il dubbio va dimenando tra 'l si e 'l no. E
difficile imaginarsi la cura che usate in ritener coloro
che son diventati vostri. Voi compartite si bene i baci,
il toccar de le mani, i risi e le dormiture, che non si ode
mai querelare, né bestemmiare, né lagnar niuno. Voli,
usando la modestia in ogni affare, togliete cio che vi si
da, senza saccheggiar quel che non vi si dona. I vostri
corrucci s'adirano a tempo; né vi curate d'esser chia-
mata maestra di lusinghe, né di tenere in lungo, avendo
in odio quelle che studiano i punti de la Nanna e de la
Pippa. Voi non mettete la sospezione dove ella non ¢,
convertendo in gelosia chi non ci pensava. Voi non
tracte de la tasca 1 guai e le consolazioni: né fingendo
l'amore, non morite, né resuscitate quando vi piace. Voi
non tenete ai fianchi dei corrivi gli sproni de la fante,

insegnandole a giurare come non bevete, non mangiate,
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non dormite e non trovate luogo per lor causa, facen-
dola affermar, che poco manco che non v'impiccaste
per esser egli stato a visitar la tale. Messer no che non
siete di quelle che han le lagrime in sommo e mentre
plangono ci mescolano certi sospiretti e alcuni sin-
ghiozzi troppo ben tratti dal cuore con la ladroncelleria
del grattarsi il capo e del mordersi il dito, con quello ci
si sia, minuzzato dal fioco della voce; né ritenete con la
industria chi si vuol partire, facendo andar via chi vor-
rebbe stare. Non son del vostro animo cotali ingan-
nuzzi. Il vostro saper donnesco procede a la reale, né vi
vanno a gusto le ciancette femminili, né vi si raggirano
intorno frasche né millantatori; pratiche onorevoli go-
dono de la gentil bellezza che vi fa splender rarissima-
mente; ferme son le speranze de lo stato in cui trionfate
de gli ordini che eseguite. La bugia, l'invidia e la maldi-
cenza, quinto elemento de le cortigiane, non vi tengono
in continuo moto 'animo e la lingua. Voi accarezzate le
virtu e onorate i virtuosi, cosa fuor del costume e de la
natura di coloro che compiacciono ai prezzi de 'altrui

volontay.
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Accarezzare la virta, e anche i virtuosi, piacque pure alla Tul-
lia, cui non mancaron le grazie d'una eletta coltura. Educata a
Siena, dove la madre I'avea condotta in tenera eta, le fioriva sulla
bocca romana la molle pronunzia sanese: vantandosi nata d'illu-
stre sangue, sapeva serbare negli atti un certo contegnoso fti-
serbo, e le scaltrezze della femmina, imparate alla dotta scuola
della Giulia Campana, leggiadramente orpellava con le pit soavi
maniere della poetessa e della letterata. Toccava il liuto con squi-
sita maestria, cantava con armoniosissima voce, € spesso com-
poneva anche versi per invaghir sempre pit i numerosi corteg-
giatori. 11 Muzio celebrava in un sonetto dolcissimo cotesto di-

vino portento:

Quando (com'amor vuol) la Donna mia,
Tra soavi sospiri e dolci accenti,
Move la lingua a angelici concenti
E l'aure del bel petto a 'acre invia;

Al suon della dolcissima armonia
Ferman le penne 1 tempestosi venti;
Stanno i giri del Ciel taciti e intenti
E non ch'altri, ma Febo il corso oblia.

E qual'alma mortal la mira e ascolta,

Ad ogni uman disio tutta si toglie

E con tutti 1 pensieri al cielo aspira.
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ILa mia, che mai da lei non si discioglie,
Col vago spirto suo da Amore accolta,

A quel si stringe e 'ntorno a lei s'aggira.

I suoi lodatori la chiamano, appunto per la magica virta del

canto, «alma Sirena» ed encomiano in versi

L'aspetto sacro e la bellezza rara,
Eguale a coi non ebbe il mondo ancora,

11 folgorar de gli occhi che innamora,
«l patlar saggio» e «l'alto sangue».

I bei costumi e 'l portamento adorno
E col dolce cantare il dolce suono,

Che fan di marmo una persona viva.

N¢ questi son encomi del solito Muzio; ma di Ales-
sandro Arrighi, e son di quando ella non piu giovanis-
sima venne a Firenze a far spasimare i1 piu celebri e
gravi letterati toscani. Ché, se ne chiediamo al Muzio, egli
ha pronti altri elogi e ne recitera un lungo passo dell'E-
gloga Tirrhenia, tutta composta a beneficio di lei. Via,
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non vi dispiaccia che lo lasciamo sfogarsi ancora un

poco a lodarla:

....Se di lei scorgessi il divo aspetto
E le dolci maniere e i bei sembianti:
S'udissi il suon de 'alte sue parole,
E le sentenze de' profondi detti,
Potresti dir, non quel che di Medusa
Si favoleggia, che sua fera vista
Altrui mutava in insensibil pietra,
Ma che ha virtute a l'insensibil pietra
D'ispirar sentimento ed intelletto.

O s'udissi talor quando accompagna
La voce al suon de la soave cetra,

O quando assisa tra Ninfe e Pastori
Move tra lor la lingua a dolci note,
S'udissi, dico, come in nuovi accenti
E come in soavissimi sospiri

I'aria intorno addolcisca....

Ma ¢ inutile prolungare le citazioni e aggiungere alle

gia note altre testimonianze: ¢ ormai fuor di quistione
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che la Tullia, intorno al velo giallo della cortigiana, in-
treccio il lauro della poetessa, e che la vilta della sua
condizione non le impedi d'essere onorata e riverita da-
gl'ingegni piu eletti e d'andare a paro con altre letterate
che seppero insieme osservare le regole della prosodia
e della morale. Per noi moderni, che pure siam disposti
a perdonar molto alle letterate e non le incolpiamo se,
per soverchia smania di sperimentare, troppo si appro-
fondirono nello studio dell'uomo; per noi moderni, che
facciam di cappello dinanzi a qualunque affetto sentito,
pensando e giudicando che il fuoco della passione ¢ sa-
cro, nobile, purificatore, coteste donne che in luogo
d'innalzarsi dal loro umile stato in un'aria piu pura e
meno corrotta, s'ostinano a rimanervi e riescono ad ab-
bassar fino a loro quanto v'e di piu eletto, e a masche-
rare il vizio con le apparenze della virtu; coteste corti-
giane che usurpano gli onori serbati alle piu pudiche e
alle piu degne, son per noi un singolare fenomeno, del
quale occorre cercare la spiegazione ne' costumi della

societa di quel tempo.
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Nel Rinascimento, l'antichita greco-latina si compe-
netro nella vita italiana, non soltanto come fonte della
coltura, ma ancor pit come fine supremo dell'esistenza.
Si cerco da tutti di riprodurre l'antica civilta, I'antica col-
tura; l'autorita de' classici, di Platone e d'Aristotile, valse
da sola a coonestare qualunque eccezione alle regole
morali, predicate, se non praticate, dalla Chiesa Catto-
lica. L'antichita aveva Aspasia e Diotima, gli Ateniesi
onoravano le e#ére; era dunque naturale e necessario che
il Cinquecento possedesse la celebre Imperia, la mae-
stosa Caterina di San Celso e Tullia d'Aragona. La cor-
tigiana era una specie di fiore di stufa, che i raffinamenti
d'una singolare coltura avevano fatto sbocciare in
mezzo alla societa letteraria del secolo mondano. Ed
invero i letterati, quasi tutti celibi, perché in grandissima
parte o sacerdoti o benefiziati, avevan necessita di tro-
vare, fuori della famiglia, una donna che potesse soddi-
sfare tutti i loro bisogni, che fosse una piacevole amica
e un'amabile intetlocutrice, senza avere né i diritti né la
casta musoneria d'una moglie. La famiglia non poteva

conceder loro cosi facili conforti; perché la donna da
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casa, se non era una zrage, con mente ed animo virili,
capace di difendere armata mano la non desiderata
virtu era una femmina tutta intenta alle faccende dome-
stiche, con una coltura che non andava piu oltre della
santa croce o dell'ufiziolo. I letterati, che cercavano le
grazie dello spirito, la bellezza piu piacente e meno au-
stera; che volevano una Musa per i loro canti, una Dio-
tima per i loro dialoghi, una compagna per le allegre
cene, vagheggiavano e pregiavano la cortigiana, come
un fiore di cui si gode la vista e il profumo, senza guar-
dare di dove fosse sbocciato.

La cortigiana era una virtuosa; di Tullia d'Aragona
dice appunto I'Aretino che a Siena «la fanciulla imparo
ad essere virtuosa ed a parlar sanesew; e, come le mo-
derne virtuose, potevan quelle donne celebrate dalla
fama mescolarsi con la societa piu eletta, senza che que-
sta avesse il menomo ribrezzo dell'immondo contatto.
Nate per piacere, e fors'anche dal piacere, sacrificavano
al piacere: quasi tutte le piu raffinate sapevano «a me-

moria tutto il Petrarca e il Boccaccio, e innumerevoli

bei
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T1z1ANO — PIETRO ARETINO
(Firenze, Galleria Pitti).
versi latini di Virgilio, Orazio ed Ovidio e di mille altri autori».
La loro condizione era invidiabile: cosi che le madri potevan
pensare, come prova una lettera della Franco a una signora ve-
neta, se non convenisse avviare alla cortigiania le loro figliuole.

E a dir vero I'esempio della Imperia doveva essere pericoloso!
Racconta il Bandello che essa fu «senza fine da gran-
dissimi uomini e ricchi amata. Ma tra gli altri che quella
sommamente amarono, fu il signor Angelo dal Bufalo,
uomo de la persona valente, umano, gentile e ricchis-
simo. Egli molti anni in suo poter la tenne, e fu da lei
ferventissimamente amato, come la fine di lei dimostro.
E per cio che egli ¢ molto liberale e cortese, tenne
quella in una casa onoratissimamente apparata, con
molti servidori, uomini e donne, che ai servigi di quella
continovamente attendevano. Era la casa apparata, e in
modo del tutto provvista che qualunque straniero in
quella entrava, veduto l'apparato e l'ordine dei servitori,

credeva ch'ivi una principessa abitasse. Era tra l'altre
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cose una sala e una camera e un camerino, si pomposa-
mente adornate, che altro non v'era che velluti e broc-
cati, e per terra finissimi tappeti. Nel camerino ov'ella
si riduceva, quando era da qualche gran personaggio vi-
sitata, erano i paramenti, che le mura coprivano, tutti di
drappi d'oro riccio sovra riccio con molti belli e vaghi
lavori. Eravi poi una cornice tutta messa a oro € azzurro
oltramarino, maestrevolmente fatta, sovra la quale
erano bellissimi vasi di varie e preziose materie formati,
con pietre alabastrine, di porfido, di serpentino, e di
mille altre spezie. Vedevansi poi attorno molti cofani e
forzieri riccamente intagliati, e tali che tutti erano di
grandissimo prezzo. Si vedeva poi nel mezzo un tavo-
lino, il piu bello del mondo, coverto di velluto verde.
Quivi sempre era o liuto o cetra con libri di musica ed
altri istrumenti musici. V'erano poi patecchi libretti vol-
gari e latini, riccamente adornati. Ella non mezzana-
mente si dilettava de le rime volgari, essendole stato in
ci0 esortatore e come maestro il nostro piacevolissimo

m. Domenico Campana detto Strascino; e tanto gia di
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profitto fatto ci aveva, che ella insoavemente compo-
neva qualche sonetto o madrigales. Né meno colte
erano le altre, se anche men fortunate: sapevano che le
molte virtu del cantare, del sonare e del far versi, po-
teano tener luogo di quell'unica ond'eran prive, e spe-
ravano tutte di finire come la Caterina di San Celso. Di
costei che fu «famosa cortigiana» scrive il Bandello:
«benché abbia molte buoni parti, perché ella ¢ virtuosa
in sonare e cantare, bella recitatrice con castigata pro-
nunzia di versi volgari, di grande e bella presenzia, e di
bellezza tale da la maestra natura donata, che puo fra le
belle di questa citta comparire, ha poi qualche taccarella
che guasta il tutto». E la taccarella consisteva semplice-
mente in questo: ch'ella non avea «tralignato punto da
le vestigia e costumi materni», facendo di tutto per di-
mostrare che il titolo di cortigiana era per lei un garbato
eufemismo. Pure, nonostante la taccarella, essa ando
moglie a messer Gian Francesco Ghiringhello, ricco
gentiluomo milanese, a onore e ad esempio dell'intera

casta ond'era uscita.
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Se il culto della bellezza faceva giudicar taccarelle
certe immonde avventure, tantoché Caterina di San
Celso poteva diventar Madonna Ghiringhello, ¢ forza
conchiudere che la condizione delle compagne di Tullia
giudicavasi tale da permetter loro di sperare in qualun-
que piu singolare fortuna. Le persone ragguardevoli e
colte che per alcun tempo si stringevano in amicizia
con esse, anche dopo allentati i piu teneri vincoli cerca-
vano di conservarsi la loro stima, «perché - come os-
serva il Burckhardt -la passione precedente avea pur
sempre lasciato di sé una traccia incancellabile». Onde
non ci fa specie sentire che lo Zoppino, fatto frate, rac-
conti al suo compar Lodovico, nel Ragionamento dell'A-
retino, com'esse empivan le chiese: «perché se vi va Lo-
renzina, dieci gentiluomini l'accompagnano, altrettanti
la seguono e due tanti l'aspettano; se vi va Matrema,
oltre dieci fantesche e altrettanti paggi ed ancelle, ¢ ac-
compagnata da Prencipi grandi, Cio¢ Marchesi, Imba-
sciadoti e Duchi; se vi va Beatrice altrettanti nobili,

Don tale e Don quale. La Greca 1 suoi Conti e i suoi
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Signori, Beatrice ha i suoi prelati, come vescovi, poeti e
abbati. E la Tullia con molti sbarbati...».

Un censimento di Roma sotto il pontificato di Leon
X, messo in luce dal signor M. Armellini, il quale lo
giudica compilato «nel settennio che corre fra gli anni
1511 e 1518y, ci da la vera imagine di quel che fosse la
citta chiamata dall'Aretino zerra da donne, quando la Giu-
lia Campana era gia famigerata. Bisogna leggere quell'u-
mile e rozza prosa ufficiale, in cui rione per rione e par-
rocchia per parrocchia si noverano le case e le botteghe,
con 1 rispettivi proprietari ed abitanti, dei quali si nota
la patria, la professione, il mestiere e la condizione, -
per avere una chiara idea della vita sociale d'allora, per
vedere quasi con gli occhi nostrila Roma di Leon X che
ospitava il profugo Pier Soderini, dimorante presso «S®
Biasio de Monte Cetorio» nelle sue proprie case, poste
dove oggi per ironia del caso sorge l'aula del Parla-
mento Italiano!

Ma un simile quadro della vita romana a' tempi ne'
quali «Madonna Vannoza madre del Duca Valentino»

abitava in Parione, presso Santo Stefano in Piscinola,
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«una casa partita in 3 botteghe et 3 habitation de sopra,
e nelle botteghe stavano due «concia calse» con le mogli
lavandare e un falegname fiorentino, mentre le abita-
zioni di sopra erano appigionate a «Madonna Lactantia
curiale», a «Margarita moglie curiale» e a «Madonna
Montesina spagnola vecchia poverella», e nella casa ac-
canto “M° Jacomo Antonio» ferrava i cavalli, e una
«cortesana da la candella» faceva lume alla gente; ¢ cosi
vasta tela, che per dipingervi sopra le mille e mille figure
intravvedute dalla fantasia, con quei contrasti di luci e
di ombre, di raggi di sole e di tenebre, che le fanno
come balzare dinanzi agli occhi, occorrerebbe il pen-
nello che delle sue creazioni immortali istoriava le
Logge del Vaticano. Noi ci contenteremo di ricavare da
quel Censimento qualche notizia sicura che serva al no-
stro fine.

Le «cortesane» registrate nel Censimento sono un
gran numero e, com'e naturale, di varie specie e di di-
versissime condizioni. Ma, nella gran turba, ricono-
sciamo subito le efere famose: la madre di Tullia abitava

in Campo Marzio, nella parrocchia di San Tritone, in
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una casa del convento di Sant'agostino: «una casa del
ditto convento habita madonna Julia ferrarese corte-
glana»'”. E par che ci stesse in buona compagnia,
avendo, come astro maggiore, i suoi satelliti in «ma-
donna Angela piacentina» che le stava accanto, ¢ in
«madonna Dionora Vacché castillana», in «madonna
Mascia romana de Agnelli», in «madonna Julia vene-
tianay, in «madonna Catherina cordubese» e «madonna
Catherina spagnola» che dimoravano di i a due passi.

Verso l'orto di San Biagio, nella casa dello Spedale de-

" Dubita il Bongi (Op. cit., vol. I, pag. 152) che la Giulia campana, madre di Tullia

e di Penelope, ¢ la Ginlia Ferrarese “militante in Roma ai tempi gloriosi di Giulio e di

Leone”

>

siano la stessa persona. I primo che tale identita affermasse fu lo Zilioli,
scrittore del secolo susseguente; ma osserva il dotto bibliografo lucchese che in un
poemetto popolare, #/ Trionfo della Lussuria di Mastro Pasquino stampato a Venezia nel
1537 (Bindoni e Pasini), si parla della Ferrarese come di persona morta, mentre la madre
di Tullia era tuttora vivente nel 1549 e campo forse alcuni altri anni. Peraltro se la
Giulia Campana non ¢ né la Ferrarese, né la Ginlia del Sale come credeva il Ferrai, perché
di lei, che pur doveva esser rinomata, non si trova menzione in nessuno dei cataloghi
o delle zariffe di coteste femmine? E non sarebbe strano che precisamente due corti-
giane, col nome di Giulia, fossero uscite da Ferrara? Quindi anche dei dubbi del Bongi

si puo dubitare.
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gl'Inglesi, abitava certa «Nantometa (? famosa corte-
giana» che aveva di sotto a casigliano «uno tavernaron.
In Santa Maria in Posterula, accanto alla «casa di messer
Raphaelo» dove «habita luy», in una «casa de messer
Mario» stava «madonna Prudensia cortesana»; e li
presso, in «una casa de la moglie de Cherico», dimorava
«madonna Lucretia Scarratona cortesanay, di cui patla
anche I'Aretino, come d'una di quelle del buon tempo
antico, quando «stracciavansi 1 broccati come cenci e
gittavansi loroy.

Delle altre, registrate nei fasti della cortigiania, non
si puo dir con certezza dove abitassero; poiché le scarse
indicazioni del Censimento non bastano a identificarle.
Troviamo, per esempio, nella parrocchia di San Salva-
tore de Cupellis, in casa di «Marco Carapha» una «Im-
peria cortesiana»; ma, come avverte lo stesso Armellini,
non puo essere quella celebrata dall'Aretino e dal Ban-
dello e che fu sepolta in San Gregorio, nel 1511, col
noto epitaffio: Imperia cortisana, quae digna tanto nomine,

rarae inter homines formae specimen dedit.

265



Fra le varie categorie in cui si dividevano queste ven-
ditrici d'amore, troviamo quella delle «honeste», alla
quale certamente appartennero le piu celebri ezére e tra
esse la Tullia; poi altre ne troviamo dette «de la minor
sorte»; poi si avevano le «cortesane da lume» e «da la
candela», che erano anche piu volgari: e finalmente
c'imbattiamo in altre che fanno insieme la «camisara» o
la «lavandara». Ma la lubrica scala discende ancora per
altri gradi, e la prosa del Censimento ufficiale consegue

allora tali crudezze di tecnicismo da far ribrezzo.
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PARIS BORDONE — UNA CORTIGIANA
(Milano, Brera).

L'etéra ¢ angelica farfalla, che rinnega e rifiuta cotesti
vermi destinati a vivere e morire nel putridume: il soffio
della grazia e della poesia I'ha sollevata piu in alto, in
quella sfera beata dove alle cose belle non si domanda
né la fede di nascita, né lo specchietto pulito.

Il Censimento Leonino chiaramente dimostra
quanto affermammo pit sopra. La societa piu eletta so-
lea far buon viso, come dicemmo, alle cortigiane signo-
rili, a quelle nuove Aspasie ne' cui begli occhi s'inspira-
vano 1 poeti, e nelle cui marmoree forme cercavan gli
artisti i modelli delle loro creazioni. LLe cortigiane si tro-
vano sparse per tutti i rioni e le parrocchie di Roma:
abitano i palazzi de' nobili, sontuosamente arredati, ac-
canto alle dimore dei gentiluomini, nelle case apparte-
nenti alle corporazioni de' religiosi. Spesso le vediamo
in cosi agiata e comoda condizione, da possedere esse
medesime alcuna casa che cedono altrui in affitto. Il piu
delle volte, hanno seco la propria famiglia, che vive con

loro senza il menomo scrupolo. Le troviamo mescolate
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con gente d'ogni abito e d'ogni stato: in casa di «messer
Antonio de Leonibus» avvocato concistoriale «habita la
Porgiese cortesanay; in quella di «messer Leonardo de
Censys da una banda habita epso, a l'altra banda habita
Faustina napoletana cortesana». Nemmeno 1 preti
hanno paura del mondano contatto: all'arenula, «ne le
case nove direto a Santa Catherina» troviamo sotto uno
stesso tetto «messer Isacco Francioso, madonna Maria,
madonna Lisabetta Todesche e madonna Giovanna
spagnola cortegianay, ed insieme «uno cantore e la mo-
glie e messer Biagio prete beneficiato in Santo Pietroy.
In Campo Marzio, verso 'orto di San Biagio, il miscu-
glio ¢ anche piu singolare: «el vescovo che sta in casa
de li Medici, sotto Cosmo Malacollo tene scolla de
putti, acanto sono Vascha et dona Speranza cortisiane».

Questo I'ambiente sociale e morale in cui nacque la
Tullia d'Aragona, sulle sponde «dell'almo Tebroy, il quale pa-

reva al Muzio

Non men superbo che tra le sue arene

Sia germogliata pianta si felice,
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Che di solenne alcuno altro trionfo.

II1.

Che la Tullia d'Aragona nascesse 2 Roma, non ¢ pitt dubbio.
Le ultime indagini hanno messo in sodo che gli applausi
poetici del Muzio non erano bugiardi, quand'egli scri-

veva:

Colei ch'io canto nacque in su le sponde
Del chiaro fiume, che d'eterni allori

Ben mille volte orno le verdi chiome.

Sua madre, la Giulia Campana o Ferrarese, era per
certe sue virtu, tutt'altro che poetiche, noverata fra le
donne piu celebrate di Roma. Di lei, ora che il tempo
ha fatto giustizia, si ricorda appena il nome, raccoman-
dato alla sua provata esperienza di «mamma educa-
trice», a' suoi amori con il Cardinal d'Aragona e ad una
mordace risposta che il Domenichi registra tra le sue
Facezie. E da quella risposta, che il Domenichi giudica

addirittura «sfacciata», s'indovina qual fosse l'indole di
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cotesta femmina, pronta di lingua se non di mano e
d'ingegno. Pare dalla facezia che piacesse al governo pa-
pale, per risparmio di spesa e per edificazione delle
anime piu timorate, di far lastricare «la strada del po-
polo» con i tributi che pagavan le donne piu peccatrici.
In quella strada «scontrando la Giulia Ferrarese una
gentildonna, l'urtd un poco. Allora la gentildonna alte-
rata comincio a dirle villania. Rispose la Giulia: Ma-
donna, perdonatemi, ché io so bene che voi avete piu
ragione in questa via, che non ho io». Il motto sfacciato
ebbe certamente fortuna, se lo troviamo piu tardi regi-
strato in uno de' libri nei quali s'affinava lo spirito della
miglior societa; e dové procacciar fama di buona lingua

alla Giulia. La quale

...tra le sponde
Nata del Re dei fiumi, ove si parte

L'acqua del suo gran fiume in molti fiumi,
forse per cercare fortuna e grandezze pari alla sua cupidigia

Avea cangiato il Po coi sette colli.
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N¢ la sorte le fu nemica; anzi subito le arrise, perché

a Roma

Com'amor volle, un giorno per le rive

Del vago Tebro errando,
le venne fatto d'incontrare

Un gran pastor.... di purpuree bende

Ornato il crine e la sacrata fronte,
a' cui occhi bramosi

Corse l'aspetto grazioso e novo
De la bella Jole.

Il pastore avventurato, il quale scoperse cotesta pe-
corella che, tutta candida in apparenza, giungeva forse
allora a Roma dalla sua Ferrara, era Luigi d'Aragona,
nato da Errico marchese di Gerace - figliuol naturale di
Ferdinando I d'Aragona re di Napoli e di Diana Guar-
dato - e da Polissena Centeglia figliuola del marchese di
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Cotrone. Luigi vide la luce in Napoli nel 1475 e, mor-
togli il padre nel 1478, fu marchese di Gerace. Nel 1492
s'ammoglio a Battistina Cibo, e rimasto vedovo ancor
glovanissimo fu ascritto nel 1493 al Sacro Collegio da
Alessandro VI; il quale pero, come altri osserva, forse
a causa delle differenze sorte tra lui e gli Aragonesi e
dei turbamenti sopravvenuti nel reame per la spedi-
zione di Carlo VIII, non lo promulgo se non nel 1497.
Mori nel 1519 d'anni quaranta, e¢ fu tumulato nella
chiesa di Santa Maria sopra Minerva, dove ancora ve-
desti il suo sepolcro e si legge l'iscrizione che gli pose il
cardinale Franciotto Orsini suo esecutore testamenta-
rio.

Quando avvenisse il fortunato incontro della Giulia
Campana con Luigi d'Aragona, non ¢ accertato; e nep-
pure ¢ noto l'anno in cui egli venne a Roma la prima
volta. Sicuramente e' vi fu nel 1497; ma non crederei
che fin d'allora ¢' fosse preso d'amore per la cortigiana
ferrarese. La Tullia che nel 1527, al tempo del sacco di
Roma, quando si finge dal Giraldi che sia raccontata la

novella di Nana e Saulo, era gia sin troppo famosa, non
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poteva contare allora meno di vent'anni; ond'e facile ar-

guire che intorno al 1505 il purpureo prelato,

Caldo di dolce amor, fe 'l grande acquisto
Di lei

che il nome d'Aragona doveva illustrare nei fasti delle

cortigiane!?.

120 Bongi, all'eroica leggenda che attribuisce la paternita della Tullia al cardinale

Luigi d'Aragona, nipote del re Ferdinando, non presta fede. Ne fu principale esposi-
tore Girolamo Muzio nell'egloga intitolata T7rrbenia; ma, di contro alla poesia glorifi-
cante del Muzio si oppone, secondo lui, il detto di altri scrittori contemporanei, sotto
molti aspetti diversi fra loro, ma concordi nello sfatare questa origine sublime. Primo
1'Aretino, che nel famoso ragionamento in cui il Zoppino ¢ il principale intetlocutore,
gli pone in bocca queste parole: «Hor dice costei che questa sua figliuola ¢ figlia del
cardinale d'Aragona; credo certo che la mula del Cardinale dovette .... in casa sua, e
cosi molti la corteggiano per nobilitarsi. Si che vedete dove queste sporche metton la
casa facendosi nobili, e dove conducono le grandezzex. L' altro ¢ il Giraldi che, nella
nota novella degli Ecatommiti, scrive: «Questa di casa d'Aragona si fa chiamare, quan-
tunque io intenda che di madre vilissima et di quella medesima vita, ch'essa ¢, in alcune
paludi sia nata, senza che la madre le abbia mai saputo dire chi suo padre fosse». Terzo

¢ il Firenzuola, che, in un terribile sonetto contro Tullia maga, ha questi due versi:
11 nome regio in van s'usurpa e piglia
La mal vissuta vecchia e I'empia figlia.

Né basta: nell' atto di matrimonio, testé rinvenuto nell' Archivio di Stato in Siena,
la Tullia, sposandosi I' 8 gennaio 1543 con Silvestro dei Guicciardi ferrarese, & chia-

mata «Tullia Palmeria de Aragona» e nella dichiarazione degli Esecutori della Gabella
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Della giovinezza della Tullia nessuna notizia, salvo
un accenno nella biografia manoscritta dello Zilioli, ri-
ferita dal Mazzuchelli, e a cui pochi ormai prestano
fede. A sentir lui, la bastarda del Cardinale «passo i primi anni
della gioventu sua fra le delizie e le comodita d'un'onorata for-
tuna, che I'amorevolezza del padre le aveva lasciata». Tra il
1515 e il 1518, prima della morte di lui, abbiamo veduto
la Giulia Ferrarese, se non la Campana, abitare in
Campo Marzio una casa del convento di sant'Agostino;

e certamente, allora, madre e figliuola non conoscevan

(5 febbraio 1544), per la quale essa era esclusa dal numero delle cortigiane, leggesi
«audito pluries domino Aurelio Manno Ugolino procuratore et eo nomine nobilis do-
mine Tullie filie quondam Constantii de Palmeriis de Aragona et uxoris domini Silvestri de
Guicciardis ferrariensisy. (R. Archivio di Stato in Siena, Busta degli Esecutori di Gabella,
1544, gennaio 1 - 1545, giugno 30, a c. 12-13). -Or chi fosse questa innocente persona,
come dice argutamente il Bongi, che aveva nome Costanzo Palmieri d'Aragona, non
si € potuto accertare; «ma € certo mia strana combinazione che partecipasse in qualche
modo del cognome del Cardinale». Pure, nonostante le malignita dell'Aretino, del Gi-
raldi e del Firenzuola, i quali ad ogni modo confermano la tradizione e lascian credere
che la Tullia nascesse in casa del Cardinale, noi serbiam fede alla tradizione stessa e
crediamo col Celani, I'ultimo tiproduttore delle Rzze della poetessa, fosse cotesto Co-
stanzo Palmieri alcun familiare del Cardinale, che consenti per denaro a sposare la
Giulia e a far da padre putativo alla Tullia e alla Penelope, nata il 10 marzo 1535, sedici

anni dopo la morte del Cardinale.
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strettezze. Dipoi, morto il generoso protettore, succes-
sero giorni men lieti, nei quali la madre sfacciata penso
a sfruttare il patrimonio di bellezza che la natura avea
largito alla figlia. Che rimanessero ambedue sempre a
Roma, mentt'era vivo il Cardinale, non potrebbe affer-

marsi; perché il Muzio ci fa sapere che Tullia

Visse in tenera etade presso a l'onde

Del piu bel fonte che Toscana onori,

e ci lascerebbe credere ch'essa, fanciulla ancora, di-
morasse alcun tempo in Siena; forse negli anni 1517 e
1518, quando il Cardinale d'Aragona moveva da Fer-
rara per un suo lungo viaggio alla Magna Alta, agli Sviz-
zeri, alle Fiandre, alla Piccardia ed all'altre provincie di
Francia, di cui esiste nella Nazionale di Napoli una re-
lazione manoscritta di don Antonio de Beatis. Forse a
Siena, durante le ferie della madre, essa poté meglio at-
tendere agli studi, ne' quali, se s'ha da credere allo Zi-

lioli, «fece tanto profitto che non senza stupore degli
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uomini dotti fu sentita, in eta ancor fanciullesca, dispu-
tare e scrivere nel latino e nell'italiano cose degne d'ogni
maggior letteraton.

Da un passo de' Ragionamenti dell' Aretino si raccoglie
che, dopo il 1519, la Giulia abbandono Roma «con que-
sta figliuola piccola per andare dietro a un suo innamo-
rato, il quale avea fatto alle braccia con certi suoi for-
zieri, e ne ricupero in parte, e capito in Siena, dove la
fanciulla imparo ad esser virtuosa ed a parlar sanese.

Pare adunque che un po' della roba lasciatale dal Car-
dinale, qualche risparmio fatto nelle passate grandezze,
rimanesse sempre alla madre, che pur continuando 1'a-
morosa carriera, conobbe esser tempo di cedere il
campo alla figlia; e considerando che «Roma ¢ terra da
donne» e sapendo per pratica «'usanza della Corte,
penso esser migliore espediente farla esordire nell'arte
sopra la piu gran scena del mondo.

Ed eccole, tutte e due, di nuovo a Roma, dove alla
Tullia non mancavano insigni esempi da pigliare a mo-
dello, e dove il nome reale di cui la madre menava gran

vanto, ¢ la compiuta educazione onde s'apparecchiava
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a entrare nel mondo, doverono subito procacciarle
largo favore. La Giulia conosceva il suo pubblico e tutte
le raffinatezze dell'arte, e sapeva che alla gente matura
e scienziata, a' prelati della Corte, il commercio con la
figlia d'un Cardinale doveva quasi avere il sapore d'un
frutto proibito. La Tullia non era una cortigiana vol-
gare: era nobile, perché, se anche non purissimo, le cot-
rea per le vene il sangue Aragonese; era per coltura, per
educazione e per ingegno pari a que' signori che 1'a-
veano certamente veduta, bambina, nella casa del suo
protettore; 11 quale dal canto suo, come era ne' costumi
del tempo, non aveva ragione alcuna di far mistero de'
suoi amori invidiabili e del leggiadro frutto che ne era
uscito. Onde alla Tullia fu agevole procacciarsi di colpo
la benevolenza di quanti andavano per la maggiore e
sceglier subito gli adoratori fra i letterati e le persone
piu gravi. Degli studi che fece e de' maestri che ebbe,
non si sa nulla; ma avendo da natura sortito ingegno
pronto e vivace, e frequentando gente letteratissima

non deve esserle stato difficile aggiungere alle grazie
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dello spirito quelle d'una eletta coltura. La madre aiuta-
vala certamente nella pratica della vita, nello scegliere le
compagnie piu opportune, nel sapere a tempo mo-
strarsi docile e a tempo severa, nell'ottenere regali non
chiesti, nell'accoglietli con decorosa sostenutezza.

Quet pregi che 1'Aretino, come abbiam visto, lodava
nella Zaffetta, non poterono sicuramente mancare alla
Tullia, che in tutta la sua vita miro sempre piu in alto,
cercando di far credere, e di persuadere a sé stessa,
ch'ella non avea I'anima di cortigiana e che la necessita,
la ferrea necessita e la cattiva fortuna l'avevano con-
dotta a cosi misero stato. Si studiava far suo il motto di
Marziale; ma non potendo ormai procurare che fosse
probala vita, si contentava che nessuna sua pagina fosse
lasciva.

Si dava aria di poetessa e di gentildonna costretta
dalla sorte a un'ingrata fatica. Come il Segretario Fio-
rentino, quando mettevasi a tu per tu co' grandi uomini
dell'antichita, spogliava le umili vesti di tutti i giorni;
cosi la Tullia, quando toccava il liuto e diventava poe-

tessa, deponeva la zimarra ornata della cortigiana.
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Forse ella, se alle accuse del Giraldi s'ha per un mo-
mento da prestar fede, non si mostrava sotto l'una delle
vesti a chi I'avesse ammirata sotto quell'altra; onde 1 let-
terati conoscevano di lei soltanto la Musa, come i piu
conchiudenti amatori vagheggiavano di lei la sola nu-
dita di cortigiana. E cosi potrebbe spiegarsi la doppia
fama ch'ell'ebbe, e come accanto alle lodi entusiastiche
si trovino i vituperi piu osceni. Forse fu donna cosi ac-
corta da parere una sfinge, come sembra anc'oggi a chi
cerchi, con tanta penuria di ricordi e di documenti, stu-
diarne il carattere; e forse potrebbe credersi le riuscisse
a pieno quel suo doppio giuoco di lusingare gli uomini
«maturi e scienziati» che per desiderio di lei ballavano
scalzi la rosina o la pavana, e di sodisfare poi le voglie
d'altri piu materiali che lei facevan ballare a suon di mo-
nete. Tutto puo darsi; poiché come le donne son capaci
di qualunque malizia, cosiiletterati son capaci della cre-
dulita piu supina.

A Roma, in quel tempo, quando ella era nel colmo
della gloria, doveva andar per le bocche di tutti certo

sconcio ma arguto sonetto di un tale F C. che trovasi
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in due codici Magliabechiani e che comincia: «Mentre
alla Tullia la madre ragiona». Quel che dica la madre alla
Tullia non puo ripetersi né immaginarsi; I'anonimo ver-
seggiatore la mette atrocemente in burla come poetessa
e come discendente «della gloriosa stirpe d'Aragona,
perché dalla madre «piena di gioia e festa» per certo
«glorioso acquisto» della figliuola, le fa annunziare che
«Tullia vera regina di Parnaso» (ma il sonetto non dice
Parnaso), sara vista da tutta Roma «coronata le (diremo
not) zempie a Ponte Sistoy.

E pure in quegli anni stessi sappiamo da un motto
riferito dal Domenichi che presso la Tullia conveniva il
fiore de' gentiluomini e de' letterati, e che in quelle ama-
bili conversazioni si parlava degli argomenti piu nobili
e piu sublimi; e i motti e gli scherzi di quella scelta com-
pagnia erano dei piu dicevoli e degni, come questo che
il Domenichi ci ha conservato: «Ragionavasi in Roma
in casa della Tullia d'Aragona in una raunanza di alcuni
gentiluomini virtuosi, che 'l Petrarca, come persona de-
stra, s'era saputo valere de' suggetti d'alcuni rimatori an-

tichi Provenzali e Toscani, e avevasene fatto onore. Ed
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eravi alcuno che per non lasciare si tosto mancare il ra-
gionamento mostrava di credere altrimenti e diceva che
non era vero. Pero stando su queste contese, giunse
quivi 'Umore da Bologna, il quale subito giunto, come
molto libero e domestico, ché egli era uomo di poche
cerimonie, poso giu la cappa e misesi a sedere fra gli
altri; ed avendo inteso il soggetto del ragionamento, fu
domandato del parer suo. Disse costui: «Signori, a me
pare che 'l Petrarca, essendo persona molto accorta e
ingegnosa, facesse dei versi dei poeti antichi si come
soglion far gli Spagnuoli delle cappe che essi rubano la
notte. I quali, accio che elle non siano riconosciute ed
essi puniti, l'ornano di qualche nuova e bella guarni-
zione e cosi le portano». Era per avventura quivi un
gentiluomo Spagnuolo, il quale sentendo cosi aspra-
mente pungere la sua nazione, voltosi all'Umore, disse:
"Che dizis vos segnor de los Espagnoles?" Rispose 1'U-
more quasi in atto di maraviglia e disse: «Dunque voi
siete Spagnuolor». E incontanente chiamando un ser-
vitore, si fece dar la sua cappa e rimisesela intorno. Rise

la compagnia del modo che aveva tenuto I'Umore, il
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quale non che mostrasse, come forse avrebbe fatto al-
cuno altro, dispiacere d'avere offeso quel gentiluomo,
ma con bel garbo raddoppio la puntura e fece il motto
piu argutox. Il non adontarsene dello Spagnuolo, e la
qualita della disputa e de' personaggi ci mostra in che
rispetto l'ospite fosse tenuta, e il quadretto dipinto con
pochi segni dal Domenichi ci ricorda quella miniatura
del Clovio, in Vaticana, rappresentante una scena del
Cortegiano di messer Baldassarre da Castiglione; dove
si veggono le dame e i gentiluomini seduti torno torno
alle pareti d'una sala, e difaccia ¢ un gran camino ricca-
mente ornato, su cui poggiano i candelabri coi torchi
acces.

Ma ai ricevimenti della Tullia assai probabilmente
non conveniva altra donna che Giulia la madre, la quale
io credo attendesse alle faccende proprie piu che alle
questioni poetiche. La Tullia non amava certo di aver
rivali entro il suo regno: voleva essa sola tutti gli omaggi
e tutte le adulazioni. Lo Zilioli ci dice, e qui gli si puo

credere, che «compariva con tanta leggiadria in pub-
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blico e con tanta venusta ed affabilita d'aspetto che, ag-
giungendovisi la pompa e l'ornamento degli abiti la-
scivi, pareva non potersi ritrovare cosa né piu pulita né
piu gentile di lei». E al ritratto della bella lusingatrice
aggiunge questi altri tocchi. Trattava «gli strumenti mu-
sicali con dolcezza tale, e maneggiava la voce cantando
cosi soavemente, che i primi professori degli esercizi ne
restavano maravigliati. Parlava con grazia ed eloquenza
rarissima, si che scherzando o trattando da vero, allet-
tava o rapiva, come un'altra Cleopatra, gli animi degli
ascoltanti, e non mancavano nel volto suo sempre vago
e sempre giocondo quelle grazie maggiori che in un bel
viso per lusingar gli occhi degli uomini sogliono esser
desideratey.

Un altro documento, e assai curioso, di quel sog-
giorno della Tullia in Roma, troviamo in una bella e sin-
golarissima lettera che Francesco Vettori scriveva di Fi-
renze il 14 febbraio 1531 al suo «compare onorando»
Filippo Strozzi, e che ¢ in un codice della Palatina di
Firenze. Questi per ordine di Clemente VII aveva do-

vuto recarsi a Roma, dove il Papa 'avea chiamato «quasi
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volesse recuperare alcune gioie e far rivedere i suoi
conti»; ma i conti e le giole erano un pretesto, poiché il
Pontefice, che disegnava di far principe assoluto il Duca
Alessandro de' Medici, voleva che lo Strozzi lo aiutasse
nel trovar modo d'introdurre in Firenze «un governo, o
vogliano chiamarlo stato, nel quale i magistrati della
citta governino in nome; ma in fatti il Duca governi il
tutto». LLo Strozzi, cui per «scancellare 1 sospetti passati»
premeva di mostrarsi oltre modo zelante de' voleri del
Papa, da Roma dov'era cercava prepararsi il terreno pel
suo ritorno a Firenze, quando avrebbe dovuto mettere
in effetti quel che ne' segreti colloqui col Pontefice
fosse stato conchiuso, e scriveva al Vettori pregandolo
d'essergli utile e giovargli intanto con il consiglio. All'a-
mico rispondeva il Vettori ripetendo piu distesamente
quanto aveva gia messo in carta poco prima, quando il
Papa lo richiedeva di significargli qual modo di governo
giudicasse buono per assettare e riordinare la citta; e la
bellissima, pit che lettera, epistola ove con sagacia
senza pari si esaminano e discutono i vari partiti che si

presentano, conchiude con queste parole: «E perché mi
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scrivete con la Tullia accanto, non vorrei la leggessi si-
milmente con essa accanto, perché amandola voi come
femmina che ha spirito, perché per bellezza non lo me-
rita, non vorrei mi potesse nuocere con qualcuno di
quelli ch'io nomino. Io non sono per ammonire Filippo
Strozzi, ancoraché, se le ammonizioni ricorregghino,
non avete aver per male essere ammonito; ma ho inteso
di non so che cartelli e di sfide andate a torno che mi
hanno dato fastidio pensando che un par vostro, uomo
di 43 anni, voglia combattere per una femmina, e ben-
ché io creda sareste cosi atto all'arme come siete alle
lettere ed a ogni altra cosa dove ponete la fantasia, non
vorrei di presente vi metteste a questo pericolo di voler
combattere per causa tanto leggiera; e vi ricordo che
degli uomini come voi ne nascono pochi per secolo, e
questo non dico per adulazione. Assettate le faccende
vostre € poi tornate a rivederci».

Filippo Strozzi che scrive de' piu segreti maneggi po-
litici con la Tullia accanto, e forse la lettera odorava
d'ambra e di muschio, e che ha tanta stima del suo spi-

rito da leggerle magari l'epistola del Vettori, e che tanto
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l'ama da esser pronto a mandare attorno cartelli di sfida
in difesa dell'onore di lei; questo gentiluomo di 43 anni
che esce dalle stanze di «Nostro Signore», dove con lui
si ristringe a segreto consiglio e con 1 cardinali Salviati
e Ridolfi, con Jacopo Salviati e con Ruberto Pucci, e
passa dalla camera del Papa all'alcova della cortigiana, ¢
il vero tipo del gentiluomo fiorentino dell'eta che Ben-
venuto ci descrive nella sua Vita. Lo Strozzi, fin da
quando Pier Soderini non era andato ancora a trapian-
tar la sua stirpe da Firenze a Montecitorio, avea sempre
primeggiato in patria tra i giovani piu eleganti e piu de-
diti al piacere; e fin d'allora egli era usato praticare
donne di libera vita, certamente minori per ingegno
della Tullia Aragona, quali furono la Camilla da Pisa ed
altre, che lo contesero all'amore della moglie, Clarice
de' Medici.

Un suo biografo ne ha lasciato di lui questo ritratto:
«A"piaceri fu sempre molto piu inchinato che forse non
conveniva, non solo per sua dilettazione, ma per acco-
modarsi alla voglia de' suoi superiori ed amici. Ritro-

vandosi in ogni privato o pubblico spettacolo o festa
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dove donne, al cui amore era molto dedito, si ritrova-
vano, innamoravasi leggermente, e non dava per altrui
se stesso, quelle principalmente seguendo, che di ma-
niera e di grazia, piu tosto che di bellezza e leggiadria,
erano ornate. Dilettavasi oltre modo della musica, can-
tando con buon modo e ragione; né si vergogno, in-
sieme con Lorenzo suo fratello ed altri suoi simili, can-
tare, ne' giorni santi pubblicamente nelle compagnie di

notte, le
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BENEDETTO DA MATANO — FILIPPO STROZZI
(Parigi, Louvre).

lamentazioni. Similmente fece per carnevale in maschera, per le
case, le canzone. Dilettossi anche di comporre nella nostra lin-
gua in prosa ed in versi, come, per piu sue traduzioni e madrigali
che oggi in musica si cantano, puossi conoscere. Vestiva suntuo-
samente e bene quant'ogni altra persona della citta nostran.

Dal ritratto apparisce manifesto il carattere dell'uvomo: gran
vagheggiatore e corteggiatore di donne, senza «dar per altrui sé
stessow, senza troppo innamorarsi, prediligendo quelle che ave-

van la mente ornata e colta, e gentilezza di spirito: gran virtuoso
di musica, dilettandosi di suoni e canti soavi: allegro fre-
quentatore delle mascherate e de' ritrovi piu sollazze-
voli: amantissimo delle lettere e della poesia. La Tullia
non poteva non incontrare il suo gusto: era di quelle
donne che si possono amare e vagheggiare senza biso-
gno di lacerarsi per esse il cuore, senza pericolo d'ab-
bandoni o di riprese: le grazie dello spirito vincevano in
lei quelle del corpo, pure doveva esser piena d'avve-

nenza, benché il Vettori, moralizzando, non ne con-
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venga; cantava con quella maestria che sappiamo, e po-
teva coi suoi madrigali rispondere a quelli dello Strozzi.
E dunque naturale che la somiglianza de' gusti dovesse
far nascere in loro quella simpatia ond'erano avvint,
tanto che l'una stesse sempre a canto dell'altro, tanto
che il futuro vinto di Montemurlo si disponesse a com-
battere anche per la causa persa dell'onore di lei.

Ma la lettera del Vettori ci porge un'altra notizia: che
la Tullia avea dimestichezza co' migliori gentiluomini,
ai quali allude nell'epistola il consigliere dello Strozzi,
tutta gente da andare per la maggiore, tutta gente ad-
dentro nella politica e che frequentava cosi le antica-
mere papali, come le sale delle eteére di moda. Ed anche
¢ manifesto che lo scrivere da quelle sale, di sulla tavola
dov'essa posava il suo liuto, avendo accanto la bella
donna, era peccato confessabile; e che si poteva in una
stessa lettera mescolare il nome di lei con quello di
«Nostro Signore», e che il Vettori e i fiorentini d'allora
non aveano in troppo alto concetto la femmina spiri-
tosa, la quale poco dopo avrebbe fatto girar la testa a

un altro Filippo Strozzi, e a' gravi barbassori della forza
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del Varchi. Se il Vettori l'avesse conosciuta piu da vi-
cino, forse avrebbe risparmiato a Filippo il predicozzo
severo; il quale peraltro non fu senza buoni effetti, poi-
ché lo Strozzi verso 'aprile del 1531 era gia tornato in
Firenze, e assai probabilmente diede ascolto all'amico
col non aver parte nelle sfide a difesa dell'Aragona.

Ed invero in un cartello di sfida che, insieme con altri
molti, trovasi in un codice Rinucciniano ed ¢ di
quell'anno, mentre dal Ferrai fu creduto del 1539, cer-
chiamo inutilmente il nome dello Strozzi tra quelli de'
sei paladini della Tullia. Il cartello ¢ inedito, e giovera
qui riferirlo, anche per dare un saggio del genere e per
dimostrare che questa donna sapeva ad un tempo aguz-
zare gl'ingegni de' letterati e 1 ferri degli spadaccini.

“Considerando gli infrascritti cavalieri la virtu sola-
mente esser quella che concede immortalita ad ogni
animo generoso, liberandolo con la eterna fama da ogni
oblivion che ne la labile e caduca memoria de li uomini
aver loco possa, e quella da ciascuno meritamente do-
ver esser amata, reverita ed a quel sommo grado che

per le umane forze sia possibile esaltata e tanto piu
292



quanto ella in persona si ritruovi di ogni altra grazia e
dono di fortuna e natura dotata; per tanto come veri
fautori ed amatori di quella e per la verita, della quale
ogni nobil core deve sempre prender la protezione, e,
quando in parte alcuna celarsi e occulta restarsi la veda,
produrla in luce e qual chiaro sole farla a tutti risplen-
dere e apparire; non da alcuna altra passione o fine
mossi ed indott, si offeriscono non pregiudicando alle
onorate leggi de la militar disciplina, a tutto 'l mondo,
per un giorno valorosamente sostenere che la loro si-
gnora e padrona la Ill.ma S.ra Tullia de Aragonia per le
infinite virta quali in lei risplendono ¢ quella che piu
merita che tutte le altre donne de la preterita, presente
e futura etade; ed accio che qualunque, de la sua im-
mortal gloria invidioso, diversamente o patlasse o sen-
tisse, possa presto certificarsi e risolversi, declarono
detto sostenimento doversi intendere totalmente se-
condo l'ordine dei torniamenti de li antichi e gloriosi
cavalieri; e cosi gli inestimabili meriti de la prefata si-
gnora, se pure non fussino a sufficenza noti e chiari,

secondo il dovere si manifesteranno e lo ardire e valor
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de li suot servitori, similmente per tale occasione piu
celebri e palesi saranno, onde ciascuno poi non dubi-
tano che confessar sara costretto, si come a loro non
ritrovarsi cavalier di virtu superiori, cosi a la prefata
signora pari o simile non esser mai stata o poter essere

ne' secoli futuri.

«lo PAULO EMILIO ORSINI me obligo a sostentar
quanto in questa carta si contene;

«lo ACCURSIO MATTEI me obligo a sostentar
quanto in questa carta si contiene;

«Jlo BRUNORO NECCIA (?) me obligo a sostentar
quanto in questa carta si contiene;

«lo ALBERTO RIPPE me obligo a sostentar
quanto di sopra si contene;

«Jo MARCO DA URBINO me obligo a sostentar
quanto in questa carta si contene;

«Ilo BERNARDO RINUCCINI mi obligo quanto

di sopra ¢ detto».

Fra i sei cavalieri che cosi spagnolescamente la difen-
devano, proclamandola pit eccellente di tutte le donne

passate, presenti e future, non ¢ dunque lo Strozzi, al cui
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gusto finissimo di fiorentino non potevano andare a san-
gue coteste braverie e che le lodi delle virtta della Tullia
avrebbe forse accettate, con quell'amplissimo benefizio
d'inventario che avea saputo farsi preventivamente con-
cedere dalla indulgentissima donna. Filippo dimentico la
Tullia e s'accese d'altri e piu nobili affetti; essa aggiunse
il nome del fiorentino ai tanti del suo calendario amo-
roso, e non giurerei che piangesse quando, sette anni

dopo, egli tragicamente si uccideva in prigione.
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BERNARDO TASSO
(Ateneo di Bergamo).

g
A\

\7

Seguire la Tullia nelle sue varie peregrinazioni, con
tanta scarsita di documenti, non € cosa facile né scevra
di pericoli. Sappiamo dal solito Muzio, e precisamente
dall'egloga VI del libro IV intitolata Argia, in cui deplora la

morte della Penelope, la quale ebbe sempre

...]1a fida scorta

De la dotta Tirrhenia...

- che questa seconda figliuola della Giulia Campana ebbe per pa-

tria

L'orribil Adria e que' secreti stagni
Che le palustri lor superbe canne
Cercan di pareggiar ai nostri allori.
La per quelle contrade umide e salse
A la dolce e vezzosa fanciulletta

I lascivi delfin festosi giri
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Tessean saltando intorno; a le sue culle
Le Nereidi portavano e i Tritoni

Conche da i marin liti e fresche perle.

La Penelope, morta a Roma nel febbraio 1549 di 13
anni e 11 mesi circa, nacque forse in Adria sui primi del
1535. Come poi la quasi cinquantenne madre potesse
attribuire la paternita di lei al cardinal d'Aragona, pre-
morto nel 1519, € per noi oggi un mistero. Forse la Giulia
Campana intendeva dimostrare a quel modo la sua fe-
delta al cenere del compianto Sichéo! Ma lasciamo
stare: ci basti mettere in sodo che nel 1535 la Tullia con
la madre era a Venezia, dov'ebbe a tornar forse piu
tardi, quando nel 1537 lo Speroni nel suo Dialogo la
introduce «a far all'amore con Bernardo Tasso, presenti
ed accettanti o frementi Niccolo Grazia, e un altro spa-
simante, Francesco Maria Molza». E il Tasso che do-
veva liberarsi dai lacci della Tullia ond'era trattenuto a
Venezia, e fingeva dover andare a Salerno dal suo si-

gnore, partiva invece per una delicatissima commis-
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sione affidatagli dai fuorusciti fiorentini: andava in Spa-
gna a trattare co' ministri dell'imperatore Carlo V la li-
berazione d'un altro amante della Tullia, d'un suo pre-
decessore, di Filippo Strozzi, prigioniero in quella for-
tezza di Firenze che era stata in parte edificata co' de-
nari da lui prestati, e consigliatagli da Francesco Vettori
nell'epistola che ricordammo. II destino fa alle volte
certe burle crudeli, certi singolari ravvicinamenti. La
Tullia, impavida e incosciente, fabbricava nuovi amori,
sulle rovine sanguinose degli amori antichi: essa prose-
guiva nella sua carriera fatale, fredda, marmorea, impas-
sibile; nei suoi versi, come ne' suoi occhi, non riusciamo

a vedere una lacrima.

\7
4\

L'abbiamo detto, ma ci piace ripeterlo con le parole d'un ar-
guto francese: la vita di donne cosiffatte somiglia al corso dei

grandi fiumi che cambiano spesso di letto e ingrossano per via.
E quasi impossibile seguitle ne' loro traviamenti, come

altri, non so con quanto fondamento, ha tentato. Il La-
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bruzzi di Nexima, in un suo pregevole articolo, asse-
vera che la Tullia partendo da Roma, dopo lo scorno
avuto di cui parla il Giraldi, fermatasi forse a Bologna,
si trovasse a Ferrara nel 1530, dove conobbe Ercole
Bentivoglio e poi nel 1531 il Muzio; che da Ferrara si
recasse a Venezia nel 1535, quindi novamente a Ferrara,
e finalmente a Siena e a Firenze. Noi, prima di prose-
guire nel racconto de' suoi casi, fermeremo alcune date,
che i documenti ci suggeriscono, e lasceremo da parte
ogni, benché ingegnosa, induzione. La Tullia, come ve-
demmo, era a Roma nel 1531; sui primi del 1535 era in
Adria dove nacque la Penelope; nel 1537 a Ferrara; poi
a Venezia, se s’ha da credere allo Speroni. Quando pre-
cisamente andasse a Siena non apparisce chiaro; certo
¢ che al principio del 1546, se non prima, si ridusse a
Firenze, dove rimase fino alla meta d'ottobre del 1548;
quindi fu in Lunigiana, e di nuovo a Roma nel 1549; ed
ivi moriva nel marzo del 1556. Il Muzio, che nell'egloga
Argia nota le vicende della Penelope, la quale insieme
con la madre segui sempre le sorti della Tullia, ci da in

versi quasi l'itinerario di queste tre donne erranti. Detto
300



che Penelope nacque in Adria, ci fa sapere che di li

passo a Ferrara:

Indi pargoleggiar su per le rive

Fu vista un tempo del gran re dei fiumi....
Poi come la guidava il suo destino
Varcati d"appennino i duri gioghi

Tenne lunga stagione adorni e lieti

I poggi d'Arbia e le campagne d'Arno.

Dunque Penelope, con la Giulia Campana e la so-
rella, migro da Ferrara a Siena e da Siena a Firenze; e

prima di ridursi a Roma, dove morte la tolse,

....fanctulla ancor mille trofei
Lascio di spirti chiaramente accesi

Intra 'l monte, la Macra e 'l mar Tirreno.

cio¢ in Lunigiana, che ¢ appunto il paese tra le Alpi Apuane, la
Magra e il Tirreno, a cui forse si dirigevano lasciando Firenze il
15 ottobre 1548.

Ma, posto in chiaro che le indicazioni poetiche del Mu-

zio concordano con quanto si raccoglie dai documenti,
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riappicchiamo il filo della narrazione, e ritorniamo a

Ferrara.
IV.

Prima del giugno 1537 capitava la Tullia in Ferrara, dove
nell'aprile di quell'anno era giunta Vittoria Colonna, forse per
metter pace nell'animo di Renata d'Este e per ravvicinarla al
Duca. In quella quaresima, il sanese Bernardino Ochino avea dal
pergamo con «fervor mirabile» e «voce perfettissima» esaltato le
turbe commosse alla sua parola inspirata, e la marchesana di Pe-

scara, grand'avvocata del cappuccino, eravi accorsa anche per
aiutarlo a fondare cola una casa dell'ordine, secondo che gli
era stato subito conceduto. La Tullia, che con le sue
grazie contendeva alla Duchessa I'ammirazione de' Fer-
raresi, sparsa il capo di cenere, come ad ogni onesta
peccatrice conviene, non avea mancato di mostrarsi agli
occhi de' suoi ospiti in abito di penitente, mescolandosi
alla folla che con grandissimo plauso pendeva dalla
bocca del sacro oratore. A cui 'etera romana rivolgeva
il seguente sonetto, nel quale sembra voler rivendicare

il libero arbitrio che ha, secondo lei, ogni bella donna e
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ogni gentil cavaliere: quello d'usar «le finte apparenze,
¢ 'l ballo, e 'l suonow, dono fatto da Dio «ne la primiera

stanzay.

Bernardo, ben potea bastarvi avere
Co 'l dolce dit, ch'a voi natura infonde,
Qui dove 1 Re de' fiumi ha piu chiare onde
Acceso 1 cuori a le sante opre eterne.

Che se pur sono in voi pure l'interne
Voglie, e 1a vita al vestir corrisponde,
Non uom di frale carne e d'ossa immonde,
Ma sete un voi de le schiere superne.

Or le finte apparenze, ¢ 'l ballo, e 'l suono,
Chiesti dal tempo e da I'antica usanza,
A che cosi da voi vietati sono?

Non fora santita, fora arroganza
Torre il libero arbitrio, il maggior dono

Che Dio ne di¢ ne la primiera stanza.

Alla cortigiana che non si peritava di trattar d'arro-
gante il pio quaresimalista, doveva premere cotesto li-
bero arbitrio, di poter farsi ammirare dai sudditi d'Er-

cole II e della Duchessa, per la quale ebbe uno degli
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ultimi sorrisi la divina musa Ariostea; poiché appunto
con quelle arti ella s'era acquistato il favore di quanti
l'avvicinavano. Alla marchesa Isabella d'Este, un Apollo
novellista scriveva da Ferrara il 13 di giugno 1537 una
curiosissima lettera, che Alessandro Luzio ha stampato
nel primo fascicolo della Rivista Storica Mantovana, in cui
narrasi un'avventura di Tullia d'Aragona e si trovano
singolari notizie del suo arrivo e della dimora che fece
a Ferrara.

Racconta il novellista che «¢ sorto in questa terra una
gentil cortegiana di Roma nominata la signora Tullia, la
quale ¢ venuta per stare qui qualche mese per quanto
s'intende». La Tullia arrivava dunque allora, e probabil-
mente la prima volta, sulle rive del «Re de' fiumi»; e di
lei 'anonimo cronista ci fa subito questo ritratto: «E
molto gentile, discreta, accorta e di ottimi e divini co-
stumi dotata; sa cantare al libro ogni motetto e canzone,
per rasone di canto figurato; ne li discorsi del suo par-
lare ¢ unica, e tanto accomodatamente si porta, che non
c'e¢ omo né donna che la pareggi, ancora che la Ill.ma

signora marchesa di Pescara sia eccellentissima, la quale
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¢ qui come sa V. Eccellenza. Mostra costei sapere de
ogni cosa; e parla pur seco di che materia te aggrada.
Sempre ha piena la casa de virtuosi e sempre si puol
visitarla, ed ¢ ricca di denari, de zoie, collane, anella ed
altre cose notabile, ed in fine ¢ bene accomodata di ogni
cosa». Come vediamo, la «gentil cortegiana» si mostrava
sotto le piu discrete e putibonde apparenze, e nascon-
deva la sua vera natura di femmina sotto il velo della
gentildonna e con l'arte finissima che possedeva d'in-
cantare, lusinghiera sirena, chiunque parlava con lei.
L'ostentazione delle ricchezze guadagnate chi sa come,
il vivere senza mistero, quasi sotto la sorveglianza
dell'intera citta, I'aver sempre seco virtuosi co' quali far
pompa delle sue doti, il ricevere liberalmente chiunque
desiderasse conoscetla; erano tutte malizie inventate
apposta per provare com'ella fosse donna e di ottimi e
divini costumi.

Le importava essere in buona vista, farsi di colpo una
salda reputazione d'onesta contro la quale si spuntas-
sero le armi della calunnia e della maldicenza. Roma era

lontana, e, se mai, le voci poco favorevoli che potevano
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venirne, dovevan subito esser smentite da fatti e da pa-
role che le tornassero a onore. Le ricchezze che aveva
o delle quali facea pompa, dovevan provare non esser
ella stretta da necessita, non aver bisogno di omaggi in-
teressati, poter quasi vivere del suo. Si atteggiava a let-
terata, a poetessa, a donna nata d'illustre prosapia; non
sdegnava le pratiche religiose e voleva anche lei, come
la Colonna, poter dar consigli all'Ochino. Esser messa
a pari e piu in alto della Marchesa di Pescara, sentirsi da
tutti adulata e corteggiata, sapersi conciliare 'affetto de'
poeti e de' gentiluomini, essere certa d'averli uno dopo
l'altro a' suoi piedi; doveva pur essere una grande e inef-
tabile sodisfazione per una donna che era stata esposta
ai motteggi di Pasquino e a' fieri colpi della satira ro-
mana.

L'Aragona, in cotesto periodo glorioso della sua vita,
spero forse di risorgere dalla sua umile e disonesta con-
dizione e prepararsi uno stato migliore nell'avvenire:
spero che le lodi de' poeti, che quell'onda di poesia, in
cui la sommergevano coi loro omaggi adulatori, valesse

a cancellare la lubrica prosa de' suoi giovani anni. E le
306



piacque sperimentare le dolcezze del pudore, la ritrosia
delle sapienti ripulse: le piacque negare quanto le era
facile concedere a chi conosceva la via del cuore e della
borsa di lei, affermandosi onesta e incorruttibile. Ve-
dersi a' piedi gli adoratori, 1 vagheggini, e preferire gli
amanti platonici, far sospirare un'occhiata, un detto, la
soavita de' suoi versi e de' suoi canti: veder piegare le
fronti piu altere, smorzare con la freddezza i piu bol-
lenti entusiasmi: scherzar con l'amore, come il gatto
scherza col topo quando gli ¢ preda facile e certa; do-
veva esser per lei un'acre volutta, di quelle che sono
concedute solamente alle dee. Chi pud misurare e in-
dovinare gli arcani, le pieghe piu riposte e segrete di un
cuore di donna, quand'e morso dall'orgoglio e dalla va-
nita? chi puo conoscere gli audaci disegni, ond'e capace
una mente femminile, che abbia al suo comando tutte
le grazie, tutte le lusinghe d'una incantatrice bellezza?
Amava o facea le viste d'amare? Odiava forse quando
col sorriso procace invitava alle confidenze ed ai molli
abbandoni? Io credo si dilettasse, allora nel fior degli

anni, di mettere alla prova i suoi vezzi, di veder fino a
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qual segno potessero travolgere la mente di quelli che
per lei si sentivan bruciare e cuocere dagli ardori e dalle
fiamme del desiderio.

Certamente ne fece il duro esperimento un giovane
ferrarese, e de' migliori, che si lascio prendere ai lacci di
quella sirena. Racconta il novellista, nella lettera citata
ad Isabella d'Este marchesa di Mantova, che esso -e ne
tace il nome «per onor della casa»-, spinto «dall'amo-
rosa flamma e dalla dimestichezza», prese ardire «per
non finir la vita sotto si grave incendio, di pregarla vo-
lesse compiacergli, «offerendole e danari e collane d'oro
e vezzi di perle di buon valore». Ma la Tullia resisteva
imperterrita, forse per smentire nella stessa Ferrara le
calunnie propalate a voce sul suo conto da Gio. Battista
Giraldi; «di modo che gue/ pover giovane, crescendo di
giorno in giorno la flamma amorosay, delibero «di pi-
gliarla per moglie e sposarla presente qualunque voleva
lei». Ma l'offerta di matrimonio non sorti migliore ef-
fetto: «anzi quella gentil sighora sdegnata gli disse che
non era capitata qui in Ferrara per accasarsi, ma che pas-

sata questa stagione se ne vo/ea tornar verso Roma». La
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donna accorta e calcolatrice assaporava il piacere d'una
crudele ripulsa: voleva far noto al popolo, al comune, e
magari alla Corte, di non aver bisogno di trovare a Fer-
rara uno straccio di marito: imparassero tutti che ella
non sapea che farsi d'un giovinotto e ferrarese, di cui si
sarebbe detto che, come pupillo, era stato preso alla sua
pania: ne volesse mariti! Le bastava alzare un dito e da
ogni banda d'Ttalia sarebbero accorsi gli adoratori nuovi
e vecchi, 1 gentiluomini, i poeti, i cavalieri, nobili per
sangue, per fama, per fortezza e valore: sdegnava abdi-
care alla sua corona di poetessa per la musoneria d'un
talamo coniugale: si sentiva libera e bella, e non voleva
imprigionare la sua giovinezza ancor fiorente ne' vin-
coli sacri del matrimonio.

Pure il giovane respinto insisteva e le era sempre
d'attorno e la premeva, l'opprimeva con le preghiere,
con gli scongiuri. Ed ella, crudele, non gli chiudeva in
faccia la porta: uno sposo, un marito respinto che se-
guitava ad andarle per casa, vittima sconsolata della sua

durezza trionfatrice, era e poteva essere agli occhi di
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tutti un testimonio parlante della sua virtu, della sua al-
terigia, del suo onore. Egli per fermo mulinava qualche
disegno; ma essa lo lasciava fare e preparava 'agguato,
da cui avrebbe saputo salvarsi, pubblicando la propria
interezza di donna, di signora. Avea letto ne' novellieri
di queste trame degli amanti, e non le temeva: ne sa-
rebbe uscita con onore pari alla gravita dello scandalo.
E aspettava. Finse I'innamorato «che una sua sorella e
una sua parente, maritate entrambe a nobil parenti, vo-
levano andar seco a cena, intesa la fama di %/ quanto
era cortese e gentile, per conoscerla e farle piacere ac-
cadendo». E la Tullia «disse esser contentissima, e il gio-
vane, intesa la buona disposizione di lei, fece onorata
provvisione per la cena e vi mando a casa un buon
cuoco per far varie vivande. Ma le due donne predette
non andarono altramente a questa cena. Ma al tardi, so-
nate le ventiquattro, se n'ando il giovane con un suo
compagno a casa della signora con mille scuse imbrat-
tate, e disse, facendo il disperato, che li mariti di quelle
due donne non avevano voluto lasciarle venire. O si o

no che la signora il credesse, pur si posero a mangiar la
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cena preparata; e quella finita, e passato il tempo con
dolci e modesti ragionari, alle due di notte, la sighora
disse al giovane: I'e ormai tempo, gentiluomo, che ve ne
andate al loggiamento». L'ora del coprifuoco era so-
nata: la catastrofe s'avvicinava. Il vin generoso e la ri-
pienezza dei cibi, non avevano scaldato il sangue alla
gentil convitata, che penso esser tempo di por fine agli
indugi. Il giovane, con una mossa melodrammatica,
«postosi la mano in seno e tratto fuori di quello un
vezzo di perle di valore di cento scudi e piu, glielo pose
in mano e disse...». Disse aver paura d'andar a casa a
quell'ora, temendo «esser assalito e forse morto dai ne-
mici»; la prego concedergli ospitalita per quella notte;
promettendo, se gli consentisse, «di sposarla e tenerla
sempre per moglie». E allora, con un'altra e piu teatrale
sbottonatura, «cavatosi di mano due anelli di buona va-
luta, disse: Chiamate qua chi volete che sia presente, ed
io vi sposerow; perché s'era proposto di far subito da
prete e da marito ad un tempo. E al compagno ordino
«che se ne andasse, e quello se ne ando via». La scena

cominciava ad esser pericolosa, e spariti 1 testimoni il
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duetto amoroso potea conchiudersi come una novella
di quel da Certaldo. La Tullia si alzo con una mossa da
regina oltraggiata e «levatosi di mano il vezzo, lo restitui
al giovane che glielo avea dato e disse: Signor mio, te-
nete il vostro vezzo» - e chi sa quanto le doleva di per-
derlo - «ché né questo voglio accettare, né manco vo-
glio esser vostra moglie; ché come altra volta vi ho
detto, io non son venuta in Ferrara per accasarmix». La
donna che avea pronta la risposta e si trincerava sicura
dietro quella frase preparata, che tutto diceva senza
nulla spiegare, lo guardava contegnosa e tranquilla. «Il
giovane disperato stette un gran pezzo che non fece
motto, di modo che assomigliava ad una statua di
marmov. Ripensava forse le tenere occhiate dei giorni
innanzi, 1 sospiri eloquenti, le dolci canzoni sussurrate
nell'ombra; e di tanto mutamento non sapea capaci-
tarsi. «Poi, risentito, comincio a stracciare una veste che
avea in dosso, e bestemmiare la fortuna e la sua mala
sorte; e poi, dato di mano ad un pugnaletto che tenea
da canto, si dette a sé stesso nel petton.

La commedia sdrucciolava nel dramma; ma il nume
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«che tiene la protezione dei matti e de' poco prudenti,
fece che 'l pugnaletto non ando pel diritto, ma pel tra-
verso, e fece poca e non profonda ferita». Era tempo di
chiamar gente, per cansare il pericolo che alla nova Lu-

crezia egli facesse la minaccia di Sesto; accorsero le
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donne di casa e un «uomo che era quivi», forse per aspettar la
catastrofe. Lo sollevarono e volevano condutlo fuori perché si
facesse medicare. Ma quegli ostinato voleva ad ogni costo le
nozze; onde 'Aragona gli rispose in presenza di tutti: «Certa-
mente voi siete un discortese gentiluomo: abbiate avvertenza che
la vostra ostinazione e leggerezza non vi ritorni in danno e ver-
gogna. Se non ve ne andate, e che vogliate stare in casa mia con-
tro mia voglia, io vi prometto sopra la mia fede da real gentil-
donna che domattina, tantosto che appaia il giorno, io andero a

querelarmi alla eccellenza del Duca di questa vostra insolenza
presuntuosa, € credo che sua Signoria non comportera
che mi sia fatto un torto di questa maniera, e da persona
che mai non offesi». La cortigiana s'impettiva con tutta
la sua dignita e alterezza di donna reale, e passava dai
consigli alle minacce. Ma il forsennato non volea ce-
dere. Lo chiusero nella «camera dov'era» e puntellarono
l'uscio; poi la signora mando subito per «un valente sol-
dato suo amico, il quale vi venne subito con due com-
pagni», gia d'intesa ancor essi, «e quivi stette con la si-

gnora fino al giorno seguentey.
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«Come apparve il giorno, di consiglio di questo soldato fu
aperta la camera e, ritrovato il giovane coricato sul letto
mezzo morto per il sangue che gli era uscito dalla ferita,
lo fecero accompagnare a casa sua per un famiglio; per
la qual cosa ¢ stato molti giorni nel letto e ha quasi pa-
gato con la morte il fio della sua follia. E di lui non si
dice altro, se non che ¢ ben ver questo: che ha perduto
in tutto la grazia della sua signora, la quale poteva goder
lungo tempo, se avesse posto freno a questo suo ar-
dente desiderio». Ma della Tullia dové dirsi per certo
che la sua virtu era una rocca inespugnabile, e la ga-
gliarda difesa fattane dové conciliarle la simpatia delle
piu oneste e delle piu schive. Nello sposo, nel marito
avea respinto la brutalita dell'amante; avea saputo ven-
dicare l'oltraggio che si tentava fare al suo sesso. Dun-
que coteste muse, coteste poetesse letterate non eran
femmine da vincersi con vezzi di petle o con promesse
di matrimoni troppo improvvisi; dunque coteste corti-
glane sentivano anch'esse la dignita della donna; e le
voci sparse sul conto di lei, sulla sua cupidigia e impu-

dicizia, erano calunnie di malevoli, o di siffatti mariti
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respintl. «Non era venuta a Ferrara per accasarsi», non
avea bisogno di carpire un marito, pigliando all'amo il
primo impubere gentiluomo che le avesse offerto 1'a-
nello: era donna di regio sangue, e il sangue purissimo
le si rivoltava e le bolliva nelle vene per la menoma in-
giuria, fino per il sospetto o il dubbio di un'ingiuria. La
Tullia trionfava; e dopo queste mirabili prove, ben po-
teva la voce di tutta Ferrara metterla anche piu in su
della stessa Colonna. Poteva camminare a fronte alta e

con incesso reale: la abietta Nana era ormai vendicatal

V.

Ma del soggiorno a Ferrara di Tullia D'Aragona, che
con tanta astuzia aveva cosi saputo procacciare alla sua
gloria un degnissimo piedistallo, ci dettero notizia i
versi del Muzio e le lodi che gli piacque profonderle
sotto il nome di Tirrhenia e di Talia. Non le mancava

piu che I'encomio della poesia, esser celebrata nei canti
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de' piu illustri poeti; cedere alle dolcezze delle adula-
zioni rimate e inzuccherate, trovare una chiara tromba,
la quale facesse note al mondo le sue esimie virtu. 1l
Muzio, tenuto abilmente a freno, temperandone oppor-
tunamente gli ardori inconsulti, era il campione che per
lei ci voleva: lui cercato in corte, lui stimato dai genti-
luomini e da' letterati, potea l'accorta donna degnare de'
suoi favori. E, dopo il Muzio, Ercole Bentivoglio non
potea disprezzarsi; almeno finché la buona fortuna non
le concedesse di lasciare sulle rive del Po il nuvolo de'
corteggiatori obbedienti, per trovare a Venezia in Ber-
nardo Tasso un piu famoso poeta e un piu invidiato
amatore.

Quando l'etera romana lasciasse Venezia per ridursi
a Siena, dove, a quanto apparisce dagli ultimi docu-
menti rinvenuti in quell'Archivio, non le fu ingrato ac-
casarsi e concedere ad un marito 'usufrutto della non
piu fiorente bellezza, non si sa certamente. Neppure ¢
nota la riposta cagione onde fu mossa a fermar la sua
dimora in Siena, e ad accettare cio che avea rifiutato a

Ferrara, un marito. Ormai gli anni la consigliavano a
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porsi sotto l'usbergo della legge, come altre sue pari
avevan fatto e facevano, per sottrarsi al rigore degli sta-
tuti contro le cortigiane. Il bertone, come lo chiama Ce-
sare Vecellio ne suoi Habiti i Antichi e Moderni, servendo
loro del nome di marito, le assicurava di poter usar
quello sfarzo vistoso e quel lusso che gli ordinamenti
non consentivano. I.a Tullia aveva ormai circa trenta-
sette anni, e s'appressava anche per lei quella fatale qua-
rantina che per la donna ¢ o dovrebb'essere consiglia-
trice di piu schivi proponimenti. L'8 gennaio 1543 essa
si uni legittimamente in matrimonio con Silvestro dei
Guicciardi, un ferrarese forse con lei venuto in Siena e
cola capitato a compiervi per sua mala fortuna il triste
e non desiderabile ufficio. Le nozze si fecero un mar-
tedi, con i riti e le forme prescritte dai sacri canoni e
dalle leggi, con lo scambio degli anelli. Un certo Sigi-
smondo Manni Ugolini rogo 1'atto nuziale, che si con-
serva in Siena nell' Archivio di Stato. Utili, se non fortu-
nate, coteste nozze; poiché, pochi mesi dopo, fu la Tul-
lia accusata d'aver contravvenuto allo Statuto senese,

dimorando fuori del luogo destinato alle cortigiane e
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vestito abiti che la legge proibiva. E allora essa poté il 5
tebbraio 1544 presentarsi agli Esecutori della Gabella,
esibire il certificato del matrimonio con il Guicciardi, e
ottenere dal magistrato, che ebbe piena notizia e precise
informazioni della vita, dei costumi e perfino dell'one-
sta di lei, un pubblico decreto dichiarante non esser ella
in verun modo compresa nello statuto relativo alle ree
femmine, e poter quindi abitare dove meglio le paresse,
e vestire come ¢ lecito alle persone e donne oneste e
nobili. - La legalita I'avea resa, se non onesta, incensu-
rabile, e il pericolo era scomparso. Pure a noi, come al
Bongi, pur riconoscendo la stretta osservanza alla
forma degli Statuti, di che dette prova il magistrato, non
sarebbe senza curiosita conoscere il tenore del pro-
cesso fattole nella Curia del Capitano di Giustizia e
scritto da ser Lattanzio Lucarini, il quale da buon avvo-
cato riusci a provare l'onesta della vita e dei costumi di
Tullia. Ma disgraziatamente il processo non si ¢ fin qui
ritrovato negli archivi senesi, dove forse con previdente
saviezza non volle il Lucarini lasciarlo. Sembra che il

decreto del magistrato, trovasse fin d'allora chi non
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fosse disposto a prestarvi fede; poiché il 23 agosto di
quell'anno medesimo 1544, si trovo nelle casse delle de-
nunzie segrete l'accusa anonima «che la signora Tullia
per la pasqua di Spirito Santo porto la sbernia contro
gli statuti». La gente, volesse o non volesse il decreto
degli Esecutori della Gabella, seguitava a considerarla
del bel numero una, e contro di lei e contro il suo vestir
da donna nobile e onesta, si richiamava al Magistrato;,
ma il Capitano di Giustizia, che avea gia fattole grazia,
riferendosi alla sentenza gia pronunziata, non dette
luogo all'accusa. A qualche cosa, come si vede, puo
sempre servire un marito!

Di questo matrimonio aveano molti sia qui dubitato,
sebbene il Muzio vi avesse alluso nel trattato ch'ei
scrisse appunto sul matrimonio e diresse alla Tullia, ral-
legrandosi con lei del nuovo e piu securo stato, col
quale ella chiudeva la sua vita avventurosa, soggiun-
gendo che per l'onor d'ambedue egli aveva dovuto da
lei distaccarsi. E le parole ch'egli rivolge alla Tullia son
nobilissime, quali egli avrebbe potuto indirizzare a qua-

lunque altra donna piu nobile e costumata. I1 Muzio,
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lodatore imperterrito, sosteneva che ogni atto ed ogni
operazione di lei aveva sempre spirato onesta, ma che
ad ogni modo nella tediosa solitudine e senza la «mari-
tal compagnia» i denti dei maligni avean potuto mor-
dere e lacerare, come sogliono, anche una virtuosissima
vita come quella di Tullia. Il suo era stato amor vir-
tuoso: e se gli uomini avesser conosciuto la verita delle
cose, avrebbero fatto di lui e della sua passione diverso
giudizio. Si sarebbero accorti di un raro e nuovo esem-
pio «di virtuosamente amarey; perché soltanto virtu
l'indusse ad amarla, virtu lo tenne lungamente «nella
dolcissima conversazione» di costel, e virtu ne lo fece
ritrarre. Virtu, virta, virta, gridava il Muzio a gran voce;
ma i maligni seguitarono a mordere e¢ a motteggiare,
come il Firenzuola, che nella novella della donna ven-
ditrice del doglio variando alquanto il testo d'Apuleio,
scriveva: «Tu meriteresti una femmina com'e la Tullia,
che si pascesse di adulteri, lasciando morire di fame il
marito.

I1 quale, da quel buon Silvestro che era, per non fi-

nire cosi miseramente, penso bene separarsi da lei.
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Della convivenza della Tullia con il Guicciardi, non tro-
viamo notizie: certamente essa fu di breve durata, per-
ché di lui nessuno fa pit menzione, ed essa poco dopo,
libera e senza «marital compagniax, lascio Siena per cet-
care altrove un nuovo teatro delle sue gesta, piu sicuro
che non fosse la citta divisa da discordie civili, fra
mezzo alle quali essa parteggiava per la fazione ch'era
rimasta sconfitta. Piacque a lei, vinta in tante amorose
battaglie, accostarsi alla parte dei vinti. E in un sonetto
a Emilio Tondi in morte del fratello di lui Ottaviano
«novesco provocatore del tumulto del 1546», e in un
altro a Francesco Crasso «scritto a nome degli esuli se-
nesi», non celava - come opportunamente nota il Bongi

121 _ «ch'essa aveva il suo cuore, o

nel citato suo scritto
almeno i suol amici e protettori, nella fazione cadutar.
Anche quando nel 1546 venne a Firenze a porsi sotto
le grand'ali del «nuovo Numa Toscany, il Duca Cosimo

I, non seppe nascondere il proprio affetto per coloro

' Vol. I, pag. 177.
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che avevano insieme con lei disertato Siena. E dice di
esser tratta «d'Arno a le felici sponde Da 1'Arbia,
ond'oggi ogni bell'alma ¢ fuori», forse cosi esprimen-
dosi anche per I'odio che nutriva contro gli autori delle
«rivolture sanesi», scrivendo in altro sonetto, nel quale

prega il Duca di darle ospitalita e quiete:

Et solo chieggo umil, che come 1'alma
Secura vive ormai nella tua Corte
Da la vicina e minacciata motte;

Cosi la tua merce di ben n'apporte
Tanto, che l'altra mia povera salma

Libera venga per le ricche porte.

Ne' tumulti di Siena pare adunque ch'ella avesse an-
che corso effettivo pericolo della vita, come sembra
corresse quello di perdere nel matrimonio la sua liberta.

Giunse la Tullia a Firenze probabilmente nell'in-
verno 1545-46; perché Niccolo Martelli, un de' suoi
adoratori fiorentini, ne celebrava la venuta in un so-

netto con questi versi:
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Qual luce ¢ questa o belta senza fine
Che col sommo valor le rive infiora

Al 'gel, come d'April nel mezzo il Sole?

Da Siena pare che fosse partita «poco fornita di roba
ed in mala condizione d'animo e di corpoy; pure, ben-
ché dovessero ormai esserle addosso i quarant'anni fa-
tali, ricaviamo da una lettera di Niccolo Martelli, pub-
blicata dal Bongi, che essa doveva ancor somigliare al
ritratto dipintole dal Bonvicino. Il Martelli, cinquecen-
tisticamente lodandola, la dice «bella tanto, che il dise-
gno del viso delicato ha quelle medesime sembianze
che prima d'angelo s'aveax. E a parte a parte le descrive
le sue conscie bellezze: «la bianchezza delle carni simil-
mente, che vincevano l'alabastro e la purissima neve, si
sono mantenute freschissime, per esser voi, non pur nel
cibarsi, ma in tutte le altre vostre azioni moderata e
continentissima: tal che ancora vi rappresentate agli oc-
chi d'altrui con I'insegne nel viso grazioso d'amore». Ma
i pregi dell'animo vincevano quelli del corpo: le genti,

anche i poco creduli fiorentini, eran pieni di stupore a
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udirla «si dolcemente cantare, e cori la man bianca e
bella qual si voglia stromento leggiadramente sonare. 11
ragionamento piacevole poi, adorno di onesti costumi,
e le maniere gentili, fanno sospirare altrui con castis-
sime voglie». Che dire poi dell'eloquenza sua «in privato
e in pubblico»? Il Martelli assevera che se un tempo fu
«un Tullio d'Arpino, oggi ¢ nel mondo una Tullia d'A-
ragona»: che essa non pure avanza «e Saffo e Corinna e
l'altre ch'ebber fama, ma con la cortesia dell'alta no-
bilta» sua trapassa «di lodi qual piu si vanti o pregi nel
secol nostro». La bianca mano della Tullia volgeva gia a
Firenze le chiavi d'ogni cuore gentile, e sulle sponde
dell'Arno le si rinnovavano gli onori ond'era stata ac-
colta a Ferrara e a Venezia: avea d'attorno una corte di
spasimanti e di poeti che con le occhiate, i canti e 1 sor-
risi sapeva conservarsi fedeli. Ma ormai piu che un
nuovo amante, ella cercava un protettore insigne a cui
affidarsi; ed avvezza a degnare sempre delle sue grazie

il piu forte, per potere all'ombra di esso seguire il suo
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talento e lasciarsi andare a qualche momentaneo capric-
cio, non le fu difficile, fra tanti letterati, di sceglier
quello a cui conceder la palma.

Benedetto Varchi, da poco restituitosi in patria, dove
il Duca Alessandro l'aveva chiamato a leggere nell'Ac-
cademia degli Umidi, celebratissimo per le lodi che si
facevan di lui «in ogni qualita di dottrina e buona lette-
ratura», tanto che «correvano le genti d'ogni sorta per
le strade onde passavay; vero tipo del letterato cinque-
centista, sempre oscillante fra il vizio e la virtu, onde
accanto alle lodi del Busini trovi le feroci accuse del
«pubblico morditore» Alfonso de' Pazzi, era 'uomo sul
quale doveva la Tullia aver posto gli occhi, per farselo
amante, anche prima d'esser venuta a Firenze. Gia le
donne della sua razza amano prima con la testa che -
per non dire col cuore- coi sensi: #zhil est in sensu guod
non prius fuerit in intellectu, nisi ipse sensus. Se ne togli qual-
che capriccio sensuale, esse continuano la ricerca bra-
mosa dell'uvomo ideale in una serie infinita di naturali

esperienze, finché l'ultimo disinganno, piu amaro di
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tutti, non le consigli a ricercare in un mondo mistico
quell'ideale che non trovarono nella realta.

Verso il Varchi la Tullia sentivasi attratta, oltreché
dalla fama e dall'ambizione, anche da una tal quale so-
miglianza di casi e di vicende. Perché ancor egli era uno
de' colpiti dalla pubblica voce, e il suo nome correva
per le bocche di tutti, come quello dell' Aragona, ora ac-
compagnato da singolarissime lodi, ora straziato da in-
famissime accuse. L'anno innanzi, il 1545, dalla sua vil-
letta di Careggi, dove sperava di passare quietamente la
primavera levandosi «davanti a coloro che ingiusta-
mente lo mordevanon, il piu che quarantenne poeta era
stato strappato da' famigli dei Signori Otto e cacciato
nella carcere segreta del Bargello. Lo accusavano d'un
turpe delitto sopra una fanciulletta di nove anni figlia
d'un suo lavoratore; delitto di cui il Busini, suo biografo
ed amico, crede invece fosse colpevole certo Licchi-
sensi, giovanotto pisano, ch'era stato ospite del Varchi
a Careggi. Dalla sentenza degli Otto, data a di 26 di
marzo, apparirebbe invece che messer Benedetto fosse

il vero e solo colpevole; il quale fu condannato a una
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gravissima multa e, data malleveria di pagarla, subito li-
berato dalla carcere. Il caso riempi la citta di bisbigli e
di vari ragionamenti: i nemici aperti e gli avversari celati
ne godevano, mentre gli amici parlavano al Duca per
lui, scrivevano a Roma e per tutta Italia, «procacciando
da tutti 1 prelati e principi lettere favorevoli al Duca per
la salute sua». E il Duca, dice il Busini, lo volle assolto
purché confessasse il delitto, «acciocché di que' cittadini
che erano degli Otto fosse l'errore in qualche parte
emendato e ricoperto, d'averlo con tanta furia fatto in-
carcerare senza cagione alcuna». Poi gli accrebbe «la
provvisione insino a 15 ducati il mese, e gl'impose scti-
vesse la Storia fiorentina cominciando dal 1527,
quando tutta la citta per ricuperare la liberta sua prese

I'arma contro la casa de' Medici».

Dopo questa brutta avventura, sembra ch'egli si fosse ritirato
in campagna, e forse non era a Firenze quando vi giunse la Tullia,

che saluto poi il suo ritorno col madrigaletto:
Dopo importuna pioggia,

da lei chiuso co' versi:
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E 'l Varchi ¢ al suo ritorno
Seren, sol, porto; e chi ha d'onor disio

Si rallegra, gioisce e loda Dio;

dove non nasconde l'allegrezza di poter averlo insieme, senz'altri
pericoli per lui, protettore ed amante. Finché era rimasto assente,
avea cercato stimolarlo e sollecitarlo a venire: in un sonetto, che

gli dové certo mandare, scrivevagli:

Qual monte, o valle, o riviera, o campagna
Non sara a voi piu che dorato scanno?
Se come fumo innanzi a lei sen vanno

Gli umani affetti, ond'altri piu si lagna.

Temeva forse che la vita rustica e 1 piaceri della solitu-
dine campestre chiudessero nel cuor del poeta la via a
nuovi «umani affetti»; e subito piu chiaramente gli di-

mostra il desiderio che prova d'essergli vicina:

O perché errar a me cosi non lece
Con Voi pei boschi, come ho 'l cote acceso

Dell'onorate vostre fide scorte?
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Glielo cantava in versi: avrebbe desiderato assaggiare con

lui le dolcezze d'un idillio rusticale, esser la ninfa del

...pastore

Vero d'Arcadia e di Toscana onore,

esser la Filli di quel gia maturo Damone. Il Varchi, a quanto pare,
nicchiava ancora, e senza dubbio i ricordi della recente avventutra
lo facevano guardingo; ma con la Tullia, che i nove anni avea
passati da un pezzo, non c'era peticolo che i Signori Otto lo ac-
cusassero di nuovo. E la donna insisteva: ormai s'era fitta in capo

quel chiodo d'averlo fra i suoi, e tornava a stuzzicarlo coi versi:

Varchi, il cui raro ed immortal valore,
Ogni anima gentil subito invoglia,
Deh perché non poss'io com'ho la voglia

Del vostro alto saver colmarmi il core?

Perché resisteva? Perché non rispondeva subito
all'invito? Forse le eran scemati i vezzi e le grazie lusin-
gatrici? Ma quel che tanti, e giovani e prestantissimi, lo-
davano e invidiavano, doveva un letterato, un batrbas-

soro di quarantatré anni sdegnare? Almeno lo pregava
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volesse celebrarla con la penna, con la penna soltanto;
e, in fondo in fondo, le bastavano le lodi poetiche. E

conchiudea, disperata, il sonetto:

La penna vostra almen levi il mio nome

Fuor degli artigli d'importuna morte.

Per cercare di smuoverlo torno la Tullia alle lodi e gl'indiriz-

zava il sonetto:
Quei che 'l mondo d'invidia empie e di duolo,

in cui, dopo molti encomi, gli dice che canterebbe sempre di lui
se non temesse d'annoiarlo. Allora finalmente il Varchi si lascia

andare e le manifesta il suo amore, rispondendole per le rime:

Se da i bassi pensier talor m'involo,
E me medesmo in me stesso ritorno;
S'al ciel, lasciato ogni terren soggiorno,
Sopra I'ali d"Amor poggiando volo;
Quest'e sol don di voi, Tullia; al cui solo
Lume mi specchio, e quanto posso adorno
La 've sempre con voi lieto soggiorno,
Da santo e bel disio levato a volo.
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E se quel, che entro 'l cor ragiono e scrivo
Del vostro alto valor, Donna gentile,
Ch'avete quanto puo bramarsi a pieno,

Ridir potessi, o beato, anzi divo
Me, per me proprio tutto oscuro e vile

Se non quant’ho da voi pregio e seteno.

Ormai, come suol dirsi, il ghiaccio era rotto, e tor-
nato a Firenze e vedutala non seppe messer Benedetto
durare ne' fieri propositi di prima. Datosi ad amarla con
l'ardore d'un umanista macerato dai lunghi digiuni, gli
rimaneva pero qualche scrupolo e, sfogando in versi le
proprie pene, sl moveva rimprovero per non aver sa-
puto frenarsi, mentre «le nevi del capo omai bianco» e
«l crin fatto d'argento» avrebbero dovuto consigliargli
una piu casta prudenza. Al solito il cuore, per non dire
il sangue «troppo vivacey, gli avea fatto un det tiri con-

sueti,

Quando doveva (ohimé) l'arco e la face
una spenta del tutto e l'altro stanco,

A questo ardito e tormentoso fianco
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Per suo gran danno e mio troppo vivace,
Non breve tregua pur, ma eterna pace

Donatr....

Ma i rimproveri e 1 pentimenti erano inutili ormat:
l'imagine della Tullia e la Tullia medesima gli stavan

sempre a fianco, e lo facevan beato:

Io non miro giammai cosa nessuna
O in terra o in ciel, ov'io non veggia quella
Ch'Amor in sorte e mia benigna stella
Da le fasce mi diero e da la cuna.

L'erbe, gli alberi, i fior, le fronde, i sassi
Mi rappresentan sempre ¢ l'onde e l'ora
Quel viso dopo il qual nulla mi piacque.

U' gli occhi giro, ovunque movo i passi,
Nulla non scorgo, o penso, o sento, fuora

Di lei che per bearmi in terra nacque.

Filli e Damone si amavano e i versi erano anche al-
lora messaggeri de' sospiri, delle paci e delle gelosie: 1

versi che la Tullia scriveva e mandava all'amico perché
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li correggesse e li ornasse con l'elegantissima penna. Ella vo-
leva che la poesia consacrasse il reciproco affetto, voleva
non soltanto esser amata, ma anche esser cantata da lui;

onde, ancor dubbiosa, scrivevagli:

Dinne, caro Damon, s'alma si vile
E si cruda esser puo, ch'essendo amata
Renda, invece d'amor, tormenti e morte.
Ch'io temo (lassa) se il tuo dotto stile
Non mi leva il dubbiar, d'esser pagata

Di tal mercede, si dura € mia sorte.
Ma il Varchi, per confortarla, le rispondeva:

Ninfa, di cui per boschi, o fonti, o prati
Non vide mai piu bella alcun pastore;
Ver di Diana e de le muse onore,
Cui piu inchinano sempre 1 piu pregiati:
Cosli siano a2 Damon men feri i fati,
N¢é gli renda mai Filli il dato core;
Ed ella arda per lui di santo amore
Piu ch'altri fosser mai lieti e beati:
Com'alma esser non puo si cruda e vile,

La quale essendo veramente amata
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Non ami un cor gentil gia presso a morte.
Dunque s'a dotto no, ma a fido stile
Credi, ama e non dubbiar, ché ben pagata

Sara d'alta mercé tua dolce sorte.

La corrispondenza cominciata in rima, in sonetti

amebei, continuava in prosa, e ne abbiamo documenti pre-
ziosi nelle lettere della Tullia al Varchi, che si conservano, fra le
molte a lui dirette, nella Magliabechiana. Ma, in prosa, la Tullia ¢

piu riservata e non si lascia andare a troppo manifeste espan-
sioni; gli da di /7, 1o chiama patron suo caro e lo tratta con
grande rispetto. La lettera piu antica di data ¢ del 28
gennaio 1540, e gia si sente che era fra gli amanti una

certa freddezza.
«Patron mio caro,

«Da poi che V. S. in tutto s'e smenticata di me, cosa in vero
strania a me medesma a credere, non voglio io dargli il cambio,
poi che non posso, non devo, né voglio; anzi sempre come fac-
cio, ricordarmi di lei ed amarla, servirla ed onoratla a tutto mio
potere; ed accio almeno si rammenti di me, mentre vede mie

cose, gli mando una bozza de un sonetto, e la prego, per quella
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sua verso di me solita cortesia, mi facci grazia dargli quella per-
fezione che gli manca, e, piu presto che potra, mandarmelo; e,
se i0 sono quaggiu buona per suo servigio, mi comandi, ché non
¢ in me maggior desio che di fargli servizio. E restando a' suoi
piaceri col cuore me gli raccomando insieme con Penelope e
tutti.
«Data a di 28 de gennaio 1546.
«Di V. S.
«Servitrice
«TULLIA ARAGONAW.

Il carteggio fra il poeta e la sua musa seguito certamente, con
la stessa forse apparente riservatezza; ma dal gennaio all'agosto
1546 non troviamo altre lettere, oltre alla seguente che ¢ della
fine di quel mese e assai piu calda d'affetto e qua e la sparsa di
una tenera malinconia. La Tullia era in villa, credo sulle rive della
Mensola, come apparisce da un sonetto di Lattanzio Benucci,
altro adoratore dell'Aragona, intitolato alla Mensola e che con
questo titolo appunto leggesi nel codice Magliabechiano Classe

VII, 1185. Dalle sponde del «fiumicel» a cui «l piu cocente ar-
dore estivor il «lento correre affrenax, scriveva la bella in-

namorata al suo Benedetto:
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«Se io non fussi avvezza ogni giorno rilevare delle
bastonate dalla mia cattiva ed inimica sorte, non ha
dubbio ch'io tanto con voi mi dorrei, avendo poco ti-
guardo al dispiacere che io vi causerei, essendo voi 1'a-
nima mia, che forse scemerei lo affanno mio. Venni qui
domenica: lunedi vi venne lo Arrigo; martedi il sighor
Dottore De' Benucci ed evvi ancora. Oggi ¢ venuta una
grandissima febbre a mia madre, né so che sia; ma per
mio danno e dispetto penso male, accio io non abbi mai
consolazione alcuna né in tempo alcuno né in loco. Per
queste sopraddette faccende so che conoscerete parte
del mal mio. Messer Ugolino fu qui ieri a vedermi, e
pare che sia in un vasel di me¢le, ed a ragione; lui non
parla se non a chi ben gli viene. Io sono fuor di me e
finché non veggia che finisce la cosa di mia madre non
avro ora di bene. Lascio considerare a voi, amandovi,
se io ho bisogno della vostra presenzia per consolazion
mia; mi pare che veniate qui e starete quando qui e
quando a Firenze, e, se bene vi sara chi possete giudi-

care, facci lui. Vien letto per tutti lo restante, e moltis-
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sime cose serbo dirle a bocca: lo venire rimetto al vo-
stro comodo, ma non vorrei vi metteste in viaggio fin-
ché non vi sentite a vostro modo. Vi mando quattro
sonetti miei vecchi, ed uno per voi nuovo; so che vi sara
raccomandato come gli altri essendo vostra creatura. Vi
mando l'altro vostro, perché non lo avete fatto riscti-
vere: ne ho ancor non so che uni. La copia fate per voi
sara mia ed io vi daro quella mi mandaste a me l'altro
giorno. lo scrivo senz'anima, che l'avete voi; senza
cuore, che ¢ da voi: il resto ¢ tristo per voi e per la av-
versa mia fortuna: si che non troverete né versi né or-
dinata prosa, né dolcezza alcuna. Sono, qual soglio, vo-
stra: vi amo quanto devo e posso: non desidero altro
che veder voi da me e mia madre sana. Vi raccomando
tutte le donne; mi sono care come l'altre cose vostre le
susine: le tortore morirono per la via; per che Penelope
si dispera. Ragionate alle volte col mio dialogo: ricor-
datevi de li poveri morti; amatemi: ricordatevi, come 1o
faccio ogni ora di voi, di me. Se io vi do fatica, incolpate
la vostra bonta che mi fa cosi assicurata di pigliare que-

sta di voi sicurta.
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«Data in villa a di 25 d'agosto 1546.
«Di V. S.
«Servitrice
«TULLIA ARAGONA».

Apparisce dalla lettera che, in villa, non dovevano
mancarle le distrazioni d'un'amabile e dotta conversa-
zione: il Dottor Benucci, uno degli interlocutori del dia-
logo sull'Infinita d'amore, Ugolino Martelli vescovo di
Glandeva, Alessandro Arrighi (e non lo Arrigo Marte
come per un error del copista ha letto il chiarissimo
Bongi), andavano spesso a visitarla nel suo campestre
ritiro, dove alle volte gradivano I'ospitalita della Tullia.
La quale, impensierita per la malattia della madre, e
sconsolata per la lontananza del Varchi, anch'esso ma-
laticcio, non avea pace: e con dolci parole d'affetto lo
invitava ad andare da lei, dicendogli che lo amava, che
era tutta sua, che desiderava soltanto vedetlo; e lo pre-
gava ancora di pensare a lei, d'amarla, e di ragionare alle
volte col suo Dialogo. Ma intanto, lo pregava insieme

di correggerle alcuni sonetti, e della loro pochezza si
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scusava con queste efficaci parole, che ci dipingono lo
stato dell'anima sua: «lo scrivo senz'anima, che l'avete
voi; senza cuore, che ¢ da voi: il resto ¢ tristo per voi e
per la avversa mia fortuna». Parole che dovevan certo
commuovere il buon Varchi, il quale per attestarle 1'a-
mor suo mandava a lei in regalo un paniere di susine,
come alla Penelope avea dato in dono due tortore che
moriron per viaggio, con gran disperazione della fan-
ciulla.

Ma di questa villeggiatura dell' Aragona e della sua fa-
miglia sulle sponde della Mensola, non sappiamo altro,
come non sappiamo se il Varchi poté andar cola ospite
della sua amante. Certamente continuaron tra loro le
buone relazioni, come ci vien attestato dalla lettera se-

guente che ¢ del novembre 1546:
«Patron mio caro,

«Se cosa alcuna fussi per farmegli diventare buona

piu ubbligata di quello che me gli fa essere la sua virtd e bonta
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natia, non ha dubbio che le troppe cortesie che ancor coi pre-
senti mi fa sarebbono bastevoli, anzi troppe. Ma gia che piu di
quello ch'io a' suoi meriti ubbligata sono non mi posso ubbligare,
gli renderd del presente quelle maggiori grazie che per me si
puote e devono, e preghero V. S. che non mi carchi di piu salma

di cortesie; poiché deboli e piccioli omeri ho, e sia certa ch'io
sono gia diventata curva per lo gran peso; e tanto piu mi
aggrava quanto mi conosco non bastevole condegno
guidardone rendergli, se non integro cambio, almeno
quasi uguale. Accetti simile a Dio, lo mio buon cuore e
la grandezza dell'animo, ed incolpi la fortuna nimica ai
piu bei e giusti desiri degli valorosi cuori. Aspettiamo
tutti con gran desiderio V. S. e se la puo preghiamola ne
venghi a vedere. Ben mi doglio che la ...... alcuna mai
tema o mi diffidi della bonta ed amorevolezza e virtu
sua. Anzi non mi resta altra fede che in quella; né bramo
o spero aiuto o favore o consiglio, fuori del perfetto
giudizio suo, del buon animo suo, della infinita cortesia
sua; e restando tale ed a suo servizio insieme con la
Mamma e Penelope e tutto il restante della casa, col
cuore ce gli raccomandiamo, pregando Iddio la torni in

sanita e felice la mantenghi.
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«Data in Firenze a di 19 de novembre 1546.
«D1 V. S.

«Servitrice

«TULLIA ARAGONAY.

VL

Intanto, mentre col Varchi seguitava l'idillio di Filli e di
Damone, ne incominciava un altro per proprio conto con un
giovane di ventiquattr'anni, nobile e bello, di cui la cortigiana
s'era ad un tratto invaghita. Piero di Lionardo di Niccolo Man-
nelli, nato il 4 agosto 1522, biondo era e bello e di tal leggiadro
aspetto da colpire la fantasia d'una dotta ricercatrice e tentatrice
della virile bellezza. La Tullia innamorata gli scriveva versi e so-
netti, per i quali non so se chiedesse l'aiuto del Varchi; e 'amo
come spesso ama la cortigiana che, dopo aver sacrificato a tutti
gli dei e semidei dell'Olimpo, sente il bisogno d'onorare, con un
culto speciale e piu intenso, quel dio che si ¢ essa stessa foggiato.
Questo nuovo affetto, spuntato sul vecchio tallo delle sue arti

lusingatrici, fu I'ultima forse delle sue passioni, ed essa prosegui

del suo amore ardente e imperioso il nobil giovane che la trat-

tava con indifferenza o, come apparirebbe dai versi, la
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tormentava spesso con la gelosia e co' rimproveri.
Quella che costringeva l'altera donna a darsi per vinta,
a confessarsi per prigioniera d'amore, nonostante le
sdegnose ripulse sofferte, doveva essere una di quelle
tarde passioni che non perdonano e che, come il
vaiuolo, segnano chi ne ¢ colpito. Ne abbiamo una
prova nel fatto che il miglior sonetto della Tullia, citato
e ricitato in tutte le raccolte, ¢ appunto questo, diretto
al Mannelli, col quale deplora d'esser di nuovo rimasta

presa ai lacci amorost:

Qual vaga Filomela che fuggita
E da l'odiata gabbia, ed in superba
Vista sen va tra gli arboscelli e l'erba,
Tornata in libertate e in lieta vita;
Er'io dagli amorosi lacci uscita,
Schernendo ogni martire e pena acerba
De l'incredibil duol, ch'in se riserba
Qual ha per troppo amar 'alma smarrita.
Ben avev'io ritolte (ahi Stella fera)
Dal tempio di Ciprigna le mie spoglie,

E di lor pregio me n'andava altera;
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Quand'a me Amor: le tue ritrose voglie
Mutero, disse; e femmi prigioniera

Di tua virtu, per rinuovar mie doglie.

Anche dov'¢ patente la imitazione petrarchesca, come nell'al-

tro sonetto

S'io ' feci unqua, che mai non giunga a riva
L'interno duol, che 'l cuor lasso sostiene;
S'io 'l feci, che perduta ogni mia speme

In guerra eterna de' vostr'occhi viva....

e ne' restanti versi dov'essa invoca il giovane amato, si
sente il calore intenso della flamma amorosa che le bru-
cia il cuore; si sente che, poveretta, dopo aver tant'anni
scherzato con l'amore, questa volta essa scontava la
pena di mille fredde ripulse, di quanto aveva altrui fatto
soffrire.

Ma di questo amore dell'Aragona per il giovane gen-

tiluomo fiorentino, non abbiamo, otre ai versi, altre testimo-
nianze: quanto durasse, che fine sortisse, quanto fosse celato agli

occhi del Varchi e degli altri adoratori di lei, non possiam
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dire. Nel veder pero che i sonetti al Mannelli furon pub-
blicati, lei vivente, nell'edizione delle Rime procurata
dal Giolito nel 1547, e nel sapere come, secondo le teo-
riche amorose d'allora, potesse una stessa donna nove-
rar piu amanti ad un tempo, inclineremmo a credere
che delle sue relazioni col Mannelli essa non facesse mi-
stero. Certamente il Muzio, quando venne in Toscana,
«per la sua disgraziata missione di Sienax» e ricordando

alla Tullia la flamma antica, scrivevale:

Or rivedendo il vostro almo splendore,

L'antica fiamma, chiara piu che mai,

Convien che in riva d'Arno si discopra,

ebbe a trovare il posto preso e dové battere in ritirata,
contentandosi soltanto di piu che platoniche rimem-
branze. Il Varchi, nel noto passo de//'Ercolano, ce lo mo-
stra disputante con altri letterati sulla questione come
fosse impossibile a chi non era toscano scrivere purga-
tamente in volgare; e lo chiama «uomo non solamente

dotto e eloquente, ma leale»; onde puo credersi non lo
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temesse come rivale in amore, se lo degnava d'un elogio
si fatto. Ed ¢ certo del pari che le male lingue d'allora
appuntate contro il prossimo, mentre, in certi Sonetti
che abbiam veduti manoscritti, si scagliano contro il
Varchi per le sue mondane relazioni con la Tullia, tac-
ciono degli amori di lei col Mannelli, dai quali avreb-
bero facilmente potuto trarre argomento per beffeg-
giare il solenne Accademico. In una nota a un di cotesti
vituperosi sonetti, la Tullia ¢ detta «Cortigiana delli Ac-
cademici», e si farebbe credere malignamente ch'ella li
adescasse con la sorella Penelope e con «certe sue al-
lieve fanciullette», come la Giulia aveva fatto con lei. In
altro si assevera che i sonetti dell'Aragona son farina

schietta del Varchi, «el nostro gran barbone»
Che ninfa ti domanda il dappocone,

contro il quale appuntava al solito i suot strali velenosi
Alfonso de' Pazzi. E chi sa quale scandalo si facesse, e
quante altre malignita si dicessero sul conto di lui per

questo serotino amore! Perché il Varchi, un bel giorno,
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stanco di tante mormorazioni, se n'ando di Firenze,

mandando prima alla sua ste/la questo commiato:

Per non sentir la torba iniqua e fella
Cosi larga al mal dir, com'al ben parca,
Da lei, che nel mio cuor siede monarca,
Non men cortese che leggiadra e bella,

Non mio voler seguendo, ma mia stella,
Parto col corpo sol, ché 1'alma scarca
De la soma mortal meco non varca,
Ma riman seco obbediente ancella.

E se quel che fra me tacito e solo
Cantando vo con piu di mille insieme
Per la Garza e Forcella e Tavaiano,

Udisse pur un di I'invido stuolo,

Ben morria di dolor veggendo vano

Tornar l'empio ardir suo, che indarno freme.

I1 Varchi adunque disertava il campo, rimettendo a
miglior fempo 1l seguito dell'idillio incominciato e la-
sciando la Tullia in balia degli infiniti corteggiatori, che

empievano del suo nome Firenze, che rimavan per lei,
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che delle lodi a quella divina bellezza facevano perpe-
tuamente echeggiare le logge signorili, ove raccoglie-
vansi 1 crocchi delle gentildonne e dei cavalieri. Ma ac-
canto alle lodi piu enfatiche, dovevano agevolmente
trovar fede le accuse piu malvagie e piu vili: 1 tempi cor-
revan proclivi alla maldicenza e alla calunnia, né la vita
che la Tullia avea menato qua e la per I'Italia era davvero
tale da difenderla contro le malignita fiorentine.

Tutti sapevano di che leggieri panni vestisse 'etera,
benché letterata; molti anzi dubitavano che il lauro di
poetessa, di che si copriva, fosse soltanto un inganno e
che a' versi mandati attorno col suo nome rendessero i
letterati le carezze da lei ricevute. A Firenze, nella scet-
tica Firenze che accettava con benefizio d'inventano i
propri grand'uomini, tutte quell'arie che si dava di poe-
tessa e di virtuosa, quel contorno di adulatori, quella
protezione che il Varchi aveale conceduto, non valsero
a far dimenticare chi veramente fosse 1'Aragona, e di
chi figlia e sorella educatrice. Il Lasca, nel XXIII madri-
gale, lagnandosi che la sua donna, anch'essa del bel nu-

mer'una,
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Lodata ancor non sia

Con dolce stile e soave armonia,
dice che

....celebrar si sente ognora

Con gloria alta e divina

E Tullia e Totta e Fioretta e Nannina
Che, ben ch'elle sieno oggi al mondo rare,
Non si ponno agguagliare

Alla Cecca gentil che m'innamora.

L'etera romana non dové certamente gradire d'esser
messa in un mazzo con la Nannina Zinzera, con la Fio-
retta bolognese e la Totta; essa doveva ormai credere di
poggiare tant'alto, con la sua fama di poetessa, da non
esser piu posta nel numero delle cortigiane. Onde senza
paura e senza sospetto vide il 19 ottobre 1546 promul-
gata dal Duca Cosimo una delle solite leggi sopra gli or-
namenti et habiti degli nomini e delle donne, in cui si proibiva
alle Nannine Zinzere e alle Fiorette di «portar vesti di

drappo né seta d'alcuna ragione», e le si obbligavano a
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«portar un velo o vero sciugatoio o fazzoletto o altra
pezza in capo, che abbi una listra larga un dito d'oro o
di seta o d'altra materia gialla, e in luogo che ella possa
esser veduta da ciascunox». Gli spettabili Otto di Balia,
gli spettabili Conservatori di Legge e gli Officiali
dell'Honesta dovevano fare eseguire il bando e dichia-
rare quali tra le molte femmine fiorentine avrebbero
portato in testa la poco onorevole insegna.

Frattanto passavano i mesi e "Aragona, memore
delle sue difese di Siena, non pensava ai pericoli che
potevano ad un tratto sovrastarle per l'invidia delle ri-
vali e le malignita de' nemici de' suoi protettori, ora che
non aveva piu sottomano un marito. Un brutto giorno
dell'aprile 1547 doveva scoppiar la tempesta: quand'ella
fu chiamata dinanzi al magistrato e invitata ad ottem-
perare alla legge. Il colpo era tanto piu grave quanto
meno preveduto: la Tullia, disperata, ricorse a Don Pe-
dro di Toledo, nipote della Duchessa Eleonora; ed il
giovane, che le si era mostrato sempre benevolo, la con-
siglio di rivolgersi alla Duchessa per grazia, presentan-

dole insieme i molti sonetti che erano stati scritti per lei
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da' letterati piu illustri, «quasi a dimostrazione dell'es-
sere stata presa in iscambio». Ma la supplica voleva es-
ser scritta con garbo, anche per dimostrare la valentia
letteraria dell'oratrice; che, in tanto frangente, penso in-

vocare l'aiuto del Varchi con questa lettera:
«Patron mio oss.mo,

« parere del sig. Don Pietro ch'io facci presentare
piu presto che sia possibile 1 sonetti alla S.ra Duchessa,
e con essi una supplica, pregando Sua Eccell. che sia
col S.or Duca che mi concedino grazia almeno ch'io
non sia tenuta alla osservanza del segno giallo; e breve-
mente narrare quanto 10 vivi ritirata, e che non otte-
nendo da loro Eccell. questa grazia sono forzata la-
sciare Firenze. Or io, in tanto mio bisogno, non so dove
possi ricorrere per aiuto meglio che da V. S, e sapen-
dolo e possendolo avere nollo voglio, perché mi sono
eletta quella per mia protettrice e guida in ogni mia im-
portante cosa, perché cosi vuole il suo giudizio pet-

fetto, il suo sapere ragionevole, la sua vera bonta, la
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ferma fede ch'io ho nella sua dabbenezza d'animo.
Adunque, se mai V. S. si affatico per me volentieri, se
mal penso giovarmi e farmi benefizio, adesso mi aiuti e
soccorri del suo sapere in esporre questa supplica che
a V. S. sara facile non altrimenti che se ragionasse fami-
liarmente; e a me fara grazia tale che maggiore non ne
spero o desto; ed essendogli gia ubbligata, diro che lo
facci per sua bonta e per la fede ch'io ho in essa. E
quanto piu presto, maggiore sara il benefizio ricevero.
Gli resto servitrice e gli bacio le mani. V. S. mi facci
sapere quello ch'io abbia da rispondere al S.or Don Pie-

tro.
«Di V. S.

«Servitrice
«TULLIA ARAGONA».

La povera donna, umiliata dalla sua cattiva fortuna,

non tenta resistere alla legge, non si ribella ai magistrati,
. \ : .

come fece a Siena, con l'usbergo maritale, non lascia

sdegnosamente la citta per lei cosi poco ospitale; ma
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piega, stanca e avvilita, il capo e chiede pieta, implora
misericordia. Quasi non ha coraggio di guardare in fac-
cia il suo Damone, I'amante di ieri, quello che le scri-
veva le piu dolci parole; e si rivolge a lui, come ad un
patrono, senza veruna pretesa, senza verun tricordo
delle passate dimestichezze. Lo prega d'aiutarla perla e
sua dabbenezza d'animo, per la fede che ha sempre ri-
posto in lui, suo patrono e sua guida in ogni «impot-
tante cosa». N¢é chiede interamente grazia: le basta al-
meno di non esser «tenuta alla osservanza del segno
gialloy, che macchierebbe la sua fronte avvezza al lauro
dei poeti: vestira dimessa, si privera degli abiti di drappo
o di seta come impone la legge, non andra mai piu in

cocchio: portera

Di rascia un manto pagonazzo e nero

Semplice e puro, fatto alla romana;
lascera alle gentildonne «le cioppe o gamurre aperte» e non invi-

diera loro le vesti di velluto a piu colori «con tanti gruppi e nodi

e frappe e fiori», quanti poteva inventarne il figurino del tempo.
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La stella della cortigiana cominciava a tramontare; €
lei forse assalivano quelle supreme stanchezze che son
foriere dell'eta critica, quando una triste mattina, la bel-
lissima donna si accorge allo specchio d'essere a un
tratto invecchiata, e i primi ciuffi bianchi inargentan le
tempie, ¢ la ruga sottile segna accanto all'occhio il 1i-
cordo dell'ultimo abbandono, dell'ultima speranza ca-
duta. Ormai la Tullia si lasciava trasportare dalla cor-
rente: sentiva che il fiume della vita era per lei presso
alla foce, e forse anelava al gran mare morto in cui sta-
gnano le piu ruinose correnti. La cortigiana ¢ supersti-
ziosa e fatalista, come un'imperatrice avventuriera; e,
alla prima sconfitta, al primo rovescio di fortuna, s'ac-
cascia, perde gli spiriti e s'abbandona. La Tullia avea,
dinanzi alla minaccia de' magistrati, scordato a un tratto
la sua superbia di donna reale, e tutta l'altezzosa gran-
digia di cui avea fatto pompa a Ferrara. Fugaces labuntur

anni! A cosi calda preghiera non era possibile resistere,
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e il Varchi dové molto probabilmente dettare all'Ara-
gona la bella supplica seguente, che Don Pietro di To-
ledo avra forse consegnato in proprie mani alla Du-

chessa Eleonora:
«lll.ma ed Ecc.ma Sig.ra Duchessa,

«Tullia Aragona, umilissima servitrice di V. E. Ill.ma, essendo
rifugiata a Firenze per l'ultima mutazione di Siena, e non
facendo 1 portamenti che l'altre fanno, anzi non
uscendo quasi mai da una camera non che di casa, per
trovarsi male disposta cosi dell'animo come del corpo,
prega V. E., affine che non sia costretta a partirsi, che
si degni d'impetrare tanto di grazia dall'Eccellmo ed
Il.mo S.or Duca suo consorte, che ella possa, se non
servirsi di quei pochi panni che le sono rimasti per suo
uso, come supplica nel suo capitolo, almeno che non
sia tenuta all'osservanza del velo giallo. Ed ella, po-
nendo questo con gli altri obblighi molti e grandissimi
che ha con S. E., preghera Dio che la conservi sana e

felicer.
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A. BRONZINO — ELEONORA DI TOLEDO
(Firenze, Galleria Uffizi).
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La supplica fu graziata, merce del patrocinio della
Duchessa, la quale ottenne da Cosimo che vi scrivesse

sopra di pugno
Fasseli gratia per poetessa.

Le quali parole si leggono sull'istanza medesima, che
si conserva nell'Archivio di Stato di Firenze, autenticate dalla
soscrizione di Lelio Torelli, ministro del Granduca. Il quale fece
rilasciare alla Tullia la seguente carta, in cui ¢ stesa la de-
liberazione che in seguito all'ordine di Cosimo presero
i Luogotenenti e Consiglieri di Sua Eccellenza il Duca

di Firenze.
«Die prima Maiit MDXLVII.

«Volendo I'lll.mo ed Ecc.mo S.or Duca di Firenze, e

per S. Ex.a i magnifici S.ti Luogotenenti e Consiglieri con
special dono ricognoscere la rara scienzia di poesia e filosofia,
che si ritrova con piacere de' pregiati ingegni la dotta Tullia Ara-

gona che al presente abita in la citta di S. Ecc.za e provvedere,
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che come ch'¢ intra l'altre donne per tali scienzie riguar-
devole la venga ancora in tra esse, per particolare e
nuovo privilegio, fatta esente da tutto quello a che ch'e
obligata quanto al suo abito, vestire e portamenti per la
legge sopra cio fatta sotto di XIX d'Ottobre prossimo
passato 15406; e percio, mosse le S. Loro da simili cause
legittime, e per satisfare alle preci d'essa Tullia, a fine
massimamente che ciascuna persona di Firenze, e di
qual si voglia dualita che s'adorni di virtu, si possa fet-
mamente promettere la grazia del Magistrato loro in
'oneste domande sue, servatis ecc. ed ottenuto il partito
ecc., deliberarono e deliberando la S.a Tullia Aragona
feciono ed esser volsono libera, esente ed immune
dall'osservanza della legge soprascritta. Talché I'effetto
sia che in I'avvenire ella possa e gli sia lecito, e cosi in
virtu del presente partito e deliberazione gli permes-
sono il portare quelli vestimenti, abiti ed ornamenti che
gli parra e piacera. E similmente la liberarono da tutto
quello a che per disposizione della prenarrata legge ella
venisse obbligata. Alla quale, quanto alle cose sopra-

scritte, per questa volta derogarono e derogato esser
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volsono in ogni miglior modo. Mandantes ecc»'**

La Tullia avea vinto, ottenendo che il velo giallo non
le coprisse il poetico alloro; ma era stata una vittoria di
Pirro, poiché avea per necessita dovuto confessare di
essere, benché dall'altre dissimile, cortigiana. Che
avrebbero detto e pensato di lei gli antichi ammiratori,
1 letterati, 1 poeti lodatori delle sue chiare virtu?

Per coprire 'onta patita, era piu che mai necessatio
ch'ella affermasse la sua valentia di letterata, che facesse
pubbliche le testimonianze d'onore ottenute dai piu in-
signi scrittori, le lodi della sua virta onde 1 piu famosi
l'avean compensata delle segrete carezze. Occorreva
ancora dar prova del favore della Duchessa di Firenze,
e conciliarsene la benevolenza per I'avvenire, cercando

modo di mettere il nome della cortigiana accanto a

"2 Ta lettera della Tullia al Varchi, la supplica e questa delibe-
razione furon pubblicate dal Bongi. Ho dovuto anche di questi
documenti ammodernare qui la ortografia per agevolarne 'intel-

ligenza ai lettori.
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quello della sua protettrice. Per la morte del principino
D. Pietro (10 giugno 1542) e per la nascita di Don Gat-
zia (5 luglio 1547), penso la Tullia di comporre due so-
netti, e di pubblicarli poi per le stampe insieme con altri
da lei composti e ricevuti, mettendo in fronte al libretto
un'epistola dedicatoria alla sua salvatrice. E per quest'o-
pera tento al solito di ricorrere al Varchi, e di scuoterlo
dalla sua indifferenza per lei, con la seguente lettera, che

dev'esser del luglio o dell'agosto 1547:
«Patron mio oss.mo,

«Conosco essere stata posta da V. S. interamente in oblio,
e non senza grandissimo dispiacer mio; né mi posso immaginare
la causa. Pur nel male mi ¢ assai conforto il saper certo non esser
nata da me. Conosco che adunque dovrei fuggire I'occasione di
dargli fastidio; ma non posso, volendo adempire il desiderio mio
e l'obbligo, mancare per questa volta di molestare pregando V. S.
che senza aver riguardo ch'io non sia o gli paia piu merite-
vole della sua cortesia, Ella, sua merce, tanta me ne vo-
gli usare che la mi conceda donarmi quello che gia mi

promesse, cio¢ la fatica di fare riscrivere quella pistola
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alla S.ra Duchessa e mandannela insieme coi sonetti, 1
quali faro io legare. Ed invero S'io di gia non fussi in
obbligo, come sa V. S., di avergli a Sua Eccellenza indi-
rizzare, lascerei di dare a quella questa briga; ma dacché
1'ha fatto tanto per me, non vogli per questa ultima gra-
zia mancarmi, perché mai, dove io potessi a V. S. far
servigio, mancherei tutto il tempo che mi duri la vita;
né cosa avra mai forza ch'io ponga in oblio I'obbligo gli

tengo. Resto a suo servigio e me gli raccomando.

«Servitrice
«TULLIA ARAGONA».

I1 Varchi, anche questa volta, non fu sordo alle pre-
ghiere dell'Aragona; e corresse i sonetti e forse scrisse
la dedicatoria con cui si apre il volume, che usci in
quell'anno per 1 tipi elegantissimi di Gabriel Giolito de'
Ferrari, a Venezia; al quale, nell'autunno del 1547, Gi-
rolamo Muzio, partendo da Firenze, porto anche a
stampare il Dialogo dell'Infinita d' Amore, dedicato a Co-

simo, con amplissime lodi.
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Dopo la grazia avuta, rimanendo a Firenze, senza
che altro si sappia de' suoi amori, protetta di lontano
dal Varchi il cui affetto era ragionevolmente scemato,
cercava la Tullia d'accostarsi alla Corte Medicea, ten-
tando ottenerne il favore con le dedicatotie e coi versi.
Si sentiva misera e abbandonata, e cercava protezioni
ed aiuti, sperando forse trovare alcun valido patrono fra
i cortigiani e i guerrieri, piu duri, ma meno instabili dei
letterati. Quando nel 1548 Giovambattista Savello suc-
cesse a Stefano Colonna come capo delle milizie ducali,
'Aragona cerco farselo benigno co' versi, ma, come
sempre, non fidandosi nella sua perizia poetica, ricor-
reva al Varchi perché le correggesse il sonetto. E mes-
ser Benedetto, avvezzo ormai a2 menarle buone le infe-
delta del cuore e della penna, non sapeva dir di no alle
dolci preghiere ch'essa gli faceva con lettere come que-

sta:

«Patron mio caro,
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«E gran tempo ch'io sono servitrice dello Ill.mo S.or Giam-
batista Savello; onde essendo venuta Sua S.ria qui al servizio di
Sua Eccell. per generale, mi pare pur troppo aver mancato del

debito mio a non mostrare di ricordarmi di Sua Eccell., massime
ricordandosi di me ogni giorno ragionandone. Perché,
ho messo in quattordici versi quello che vorrei si di-
cesse in un sonetto, che fussi tale quale ¢ il mio deside-
rio, se non il suo infinito merito; perdo non mi cono-
scendo io bastante tale farlo, prego V. S. per quanto
possono in lei e nella sua cortesia i preghi miei, e per la
fede ch'ho nella sua bonta; che mi facci grazia di ridurlo
tale ch'io ardischi mandartlo nella invitta sua mano
senza avermi arrossire: ed ancora stracciare questa
bozza nella quale non ho voluto porre alcuna diligen-
zia, accio in tutto sia fattura di V. S., e riconoscerlo in
dono de la sua amorevolezza. V. S. lo fara ancor riscri-
vere con quella intitolazione che si conviene e sotto-
scrizione. Prego V. S. mi perdoni se io gli do tanta briga,
e di grazia si serva di me in qualche cosa e mi tenghi

per sua come sono di cuore
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«Servitrice di V. S.
«TULLIA DI ARAGONAW.

E correggeva, e riscriveva, e ricopiava, il buon Varchi, con-
tento del suo ufficio di segretario galante, che almeno gli faceva
conoscere quali fossero i nuovi santi del calendario Tulliano. A
chi tante volte gli avea detto di si, pareagli quasi doveroso obbe-
dire; e della donna sembra seguisse a puntino i comandi, tanto
da stracciare, com'essa chiedevagli, la bozza del sonetto al Savello
che non troviamo in seno alla lettera. Da amante, era passato al
grado di confidente; e la Tullia non gli faceva mistero delle im-
provvise simpatie, onde sentivasi presa per qualche nuovo ve-

nuto. Una sera, verso l'autunno del 1548, visitata da quel ma-
lanno di Giordano Orsini, che fu poi troppo celebre ma-
rito dell'Isabella figliuola di Cosimo, l'etera romana si
senti subito accendere d'un grand'entusiasmo per lui; e,
la mattina appresso, si pose a scrivere un sonetto in lode
di quel gentile signore, e lo mando al Varchi, perché lo
facesse «ricco de' suoi ornamenti», lusingandolo con
melate e accorte parole, protestandogli d'esser sua, e ri-
cordandogli ch'essendo vicino il tempo in cui avrebbe

dovuto lasciarlo «col corpo, desiderava «pur di vederlo
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e goderlo ancora con gli occhi del corpo», come faceva
continuamente «con quelli dell'intelletton. La lettera,
che rechiamo qui in mezzo, non ¢ senz'artificio, benché
scritta di volo; e mostra come la Tullia non dimenti-
casse gl'infingimenti, che furon sempre le armi della sua
politica donnesca. E ancora parmi importante, perché
accompagnata dalla bozza del sonetto fatto da lei «con
la solita fretta e poca considerazione e meno cure;
onde abbiamo sott'occhio la prova di quel che ella va-
lesse nell'esercizio della poesia, di quel che sapesse fare
da sola, prima che la penna maestra dell'Accademico
desse a' suoi versi quella perfezione e quegli ornamenti
di che avevan bisogno. E, a dir vero, in quei quattordici
versi molte cose si desiderano, e assai parole inutili vi si
trovano, e volgarita che la correzione del valente mae-
stro avrebbe tolte e accomodate. Non senza ragione gli
raccomandava la Tullia, nell'altra lettera, di stracciare la
bozza, testimonio non dubbio della sua imperizia e
della parte che ebbe messer Benedetto nella composi-
zione delle rime stampate sotto il nome di lei. Ed ecco

la lettera:
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«Patron mio caro,

«Non mi avendo la mia fortuna voluto esser prima
cortese di conoscere il valor, la cortesia e la bonta del
S.or Giordano prima ch'ier sera, non ho ancora prima
di questa mattina possuto cercare con la penna mostrare
a Sua S.ria ch'io conoschi parte del merito suo e ch'io de-
sideri cantarlo, benché con agra zampogna. Perché or ora
mi ¢ venuto partorito il sonetto, che in questa carta me-
desima gli mando, fatto con la solita mia fretta e poca
considerazione e meno cure; accio ancora da V. S. sia piu
scusato il poco saper mio e giudizio, e piu aiutato il suo
bisogno, merce della cortesia di V. S.; e se non fussi che
m'e nota la sua bonta essere infinita e ch'io giudico 1'a-
nimo suo dal mio, quale mai sarebbe stanco né sazio, pos-
sendo, di servire a V. S; io fin di qui mi vergognerei di
essergli tanto molesta; ma, oltre questo, ancora mi da ar-
dite di affaticare V. S. il conoscetla tanto liberale delle
molte virtu sue, che ne vorrebbe datre abbastanza a chiun-

que gliene richiedesse e ne ha piu necessita, non solo a
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me, che sono sua, e voglio (che) in cid ogni mio utile e
onore riconoscer solamente dalla bonta e cortesiadi V. S,
la quale prego al solito suo mi scusi, e sovvenghi alla ne-
cessita del sonetto; e, fattolo ricco dei suoi ornamenti, me
lo mandi, perché molto desidero presto sodisfare a parte
di quello ch'io posso e devo con quel gentil S.ore. Non
voglio mancare ancor di pregare V. S. che si ricordi ch'il
tempo st accosta ch'io 'ho da lasciare col corpo, e che
desidero pur di vederla e godetla ancora con gli occhi del
corpo, si come faccio continovamente con quelli dello in-
telletto.
«Di V. S.

«Servitrice
«TULLIA DI ARAGONA.

Ed ecco insieme il sonetto che la lettera accompagna.
«All'lll.re S.or il S.or
GIORDANO ORSINI.

Alma gentil, in cui I'eterna mente,
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per farvi sovra ogni altra bella e chiara,
pose ogni studio: onde per voi s'impara
la via di gir al Ciel sicuramente;
Si come il mondo ed ella piu eccellente
cosa di voi non ha, né tanto cara,
e come sola sete e non pur rara
d'ogni virtute ornata interamente;
Potess'io dirne appien quanto 'l cor brama,
che d'invidia empirei e di dolore
ogni spirto piu saggio e piu gentile;
Benché vostro valor eterna fama
per sé vi acquisti, caro mio signore,

quanto 'l sol gira e Battro abbraccia e Tile».

Non c'¢ che dire: il sonetto, per quanto frettoloso, dové sem-
brare anche al Varchi una sconciatura, ed ¢ a lamentare che, in-
sieme con la bozza dell'autrice, non siasi trovata la correzione
che ebbe a tentarne il maestro, dalla quale potremmo vedere
come ei facesse ad operare il miracolo di dar senso e forma a un
mostriciattolo simile a questo. E' parrebbe, da un cosi bel saggio,
cogliesse nel segno quella linguaccia dell'Accademico Etrusco,

quando, in certi versi del suo Zibaldone, scriveva che i sonetti

della Tullia eran tutti farina del Varchi; e cosi facilmente si

spiegherebbero le sapienti biandizie ch'essa gli faceva
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per averlo amico ed amante, e poi, allorché 'affetto di
lui pareva alquanto scemato, per conservarselo consi-
gliere, correttore, cooperatore fedele. Col Muzio aveva
fatto altrettanto; e com'esso procuro per lei la stampa
del Dialogo dell'Infinita d'Amore, cosi il Varchi l'assisté
nella pubblicazione delle Riwe. 1 parti delle donne let-
terate hanno spesso bisogno della mano d'un cerusico
esperto e discreto. Ma ormai anche l'interessato idillio
tra Filli e Damone dovea terminare. Dopo quasi tre
anni di soggiorno a Firenze, la Tullia, come gia aveva
annunziato, era forse costretta a partire. 11 15 ottobre
1548 senza fallo avrebbe lasciato Firenze. Se andasse in
Lunigiana e di li a Roma, se fosse mossa da qualche
riposta cagione ad abbandonare la citta dove avea fatto
cosi lunga dimora, non si sa e non si pud nemmeno
congetturare. Innanzi di partire mandava al Varchi que-
sta lettera di commiato, piena di malinconici pensieri,
questa quasi romantica lettera in cui parla della vita fu-
tura, gli attesta la immutabile riconoscenza per i molti

benefizi ricevuti, e gli manda «un paio di colombi, due
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fiaschi d'acqua e uno di malvagia, e una saliera d'alaba-
strow, 1 soliti regalucci che conservano la buon'amicizia,
e lo prega di non dimenticarla, e di volere anche in av-
venire correggerle e ornarle «come maestroy, le cose-
relle che di tanto in tanto gli manderebbe. Parte «col
corpo», ma con l'anima intende rimaner sempre sua; e,
nel lasciarlo, prova un dolore cosi acerbo che le man-
cano le parole ad esprimerlo. Ma leggiamo quest'ultimo

squarcio della Tulliana eloquenza:
«Patrone mio caro,

«Mando a V. S. la mia sfera materiale di legno, accio
veggendola ogni volta gli rendi a memoria che mentre
durera la celeste, se egli ¢ che dopo morte lassu le anime
abbino ricordanza delle cose di quaggiu, tanto si ram-
mentera I'anima mia di V. S. e delle infinite cortesie ri-
cevute dalla bonta sua e benefizii. Cosi mi concedessi
la fortuna ch'io un giorno potessi in qualche parte pa-
gare gli grandi obblighi che ho con V. S., pero in cosa

che utile e di suo contento fussi, e vedere quale sia la
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brama di mostrargli con effetti quello che ora e piu
volte gli ho ditto e scrivo. Gli mando ancora un paro di
colombi che sono eccellenti, i quali non possono stare
tre giorni a fare l'uova; gli mando doi fiaschi de acqua
ed uno di malvagia, ed una saliera d'alabastro: quella,
non accetti tal frascherie in dono, ma le godi per me-
moria degli obblighi che gli tengo, finché mi sia con-
cesso il pagarne qualcuno. La scotta non gli si manda,
perché mia madre la piagne. Non scrivo a V. S. quanto
mi paia strano lo avermi allontanare, col corpo pero, da
lei: perché dicendo il vero so che difficilmente sarebbe
creso e forsi preso per cirimonia sarebbe; ma tacendo i
miei danni, solamente pregherd con tutto 'affetto del
cuor mio V. S. che non si smentichi di me in tutto, e che
ogni volta ch'io gli mandard qualche mia cosa, al solito
della sua bonta, come mio maestro, ed il mio dante, si
degni correggerla e ornarla. E sopra ogni cosa, quando
e dove io sia buona a suo servizio, sempre mi comandi
con quella ferma fede che V. S. ha visto ch'io ne' miei

bisogni sono ricorsa alla bonta ed amorevolezza sua. La
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mamma e Penelope restano a suo servigio e se gli offe-
rano per sempre e raccomandano. Ed io il simile. Penso
partirmi alli quindici di questo senza fallo, a Dio pia-

cendo. Di casa, il di' 10 de ottobre nel 48.
«Di V. S.

«Servitrice
KTULLIA D'ARAGONA».

VIIL

Lasciando Firenze, il Varchi e quella repubblica letteratia
presso alla quale avea trovato tanto favore, la Tullia, in quel me-
lanconico autunno del 1548, sentiva d'aver chiuso per sempre la
sua carriera poetica. L.a Fortuna pareva non aver piu sorrisi per
lei: eran passati i bei tempi de' gloriosi amori, delle famose con-
quiste, de' suoi trionfi di donna e di letterata. Pensava, come ap-
parisce dalla prefazione al Guerrin Meschino che dev'esser degli
ultimi giorni della sua dimora a Firenze, di ridursi col
cuore a Dio, «dal quale solo viene ogni beney, e provava

come un'ineffabile stanchezza che la distaccava dalle

cose del mondo. A Firenze, quetate ormai le tempeste
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che l'avean minacciata, poteva sperare di colorire quel
suo ultimo disegno, dandosi all'esercizio della pieta, e
di far dimenticare, con l'austerita della vita, i passati tra-
scorsi, dei quali «era stata cagione necessita».

Ma la sorte non volle concederle quest'ultima grazia,
e il 15 ottobre di quell'anno la vediamo partire con la
madre e con la sorella per ripigliare la vita randagia d'un
tempo. Forse, come sospetta il Bongi, i guadagni effet-
tivi di quella specie di accademia fiorentina non basta-
vano ai bisogni della casa; forse la madre Giulia medi-
tava di far esordire la Penelope, che gia emulava e vin-
ceva la sorella poetessa nelle doti del corpo e dello spi-
rito, sulla pit vasta e ricca scena di Roma, dove la Tullia
aveva ottenuto i primi trionfi. Chi sa? Potrebbe anche
credersi che I'Aragona, ringraziando il Signore d'averla
fatta sua in eta «non ancor soverchiamente matura, ma
giovanile e fresca», non fosse interamente pentita e che
le dolesse di sacrificare a Dio quanto poteva ancora es-
ser desiderato dagli uomini. L'etera, come le virtuose
moderne, si rassegnava forse a malincuore ad abbando-

nare il teatro delle sue glorie, e voleva ancora tentare
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'ammaliatrice potenza de' suoi ultimi vezzi. E chi sa
che la madre, ridotta allufficio di mediatrice e di consi-
gliera, tirate le somme de' guadagni di Firenze, non la
persuadesse a ritardare un poco la conversione e la pe-
nitenza, tanto per metter da parte quel che fosse per
tutte e tre necessario alla vita. Sarebbe stato un peccato
non trarre profitto di quei doni che il cielo le aveva lar-
gito e, mancando la Tullia, il piu forte sostegno della
famiglia, essa avrebbe dovuto di necessita sacrificar la
Penelope. Siam quasi disposti a credere che l'amore per
la sorella, il desiderio di risparmiarle la propria ignomi-
nia, costringesse la cortigiana poetessa a tornar di
nuovo a battere la strada del vizio, quella che fin dalla
nascita le era stata tracciata dall'avverso destino.
Tornare a Roma, dopo tanti anni e tante diverse vi-
cende, mostrarsi al pubblico meno bella e giovane di
quando ne era partita, lasciar scorgere sul volto un po'
appassito le tracce dei dolori sofferti, delle battaglie
combattute, dei caldi baci di tanti amatori indiscreti,

trovarsi accanto alle rivali d'un tempo, ai vagheggoini
po, ghegg
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d'una volta e veder quelle ancor salde nella loro mate-
riale bellezza, e questi invecchiati nelle orgie e impove-
riti, sapersi esposta alle malignita delle piu giovani, all'o-
dio delle pit mature, e non avere al proprio comando
tutti 1 vezzi, tutti gl'incanti d'un giorno; dové sembrare
alla Tullia un di quei sacrifizi pei quali si ha quasi diritto
ad entrare di colpo nel regno dei cieli. La Roma di Paolo
III, restitutore dell'lnquisizione e gran persecutore
dell'eretica pravita, meditante la restaurazione del cat-
tolicismo rigenerato e ritemprato, non era la citta di
Clemente VII dove laici, preti e curiali menavano la piu
libera vita, dove gli estremi splendori della Rinascenza
pagana irradiavano d'un'aureola gloriosa il soglio di san
Pietro. Il regno dell'etere era finito, la gaia scienza del
vivere fra I'amore e la bellezza era ormai dimenticata: le
eteére erano scomparse ¢ dovevano adattarsi ad esser ga-
bellate per cortigiane.

Dal libro della Tassa delle cortigiane, troviamo che la
Tullia nel 1549 abitava in Campo Marzio in un'assai no-

bile dimora presso al Palazzo Carpi, dove il primo di
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tebbraio di quell'anno veniva a morte la giovinetta Pe-
nelope, che fu sotterrata nella chiesa di Sant'Agostino,
«sotto un marmo che faceva memoria della sua venusta
¢ dell'acume del suo ingegnon». Argia aveva trovato la
pace nel sepolcro, in cui poco dopo seguivala la madre
Jole e, piu tardi, Tirrhenia. Ogni cosa piu caramente di-

letta abbandonava la povera etera.
VIIL

Sette anni appresso, il 2 di marzo 1556, Messer Vir-
gilio Grandinelli notaio pubblico, coi testimoni all'uopo
richiesti, recavasi in Trastevere e saliva in casa dell'oste
Matteo Moretti da Parma. In una camera di quella me-
schina dimora, sopra un letto con le spalliere verdi, gia-
ceva inferma la Tullia d'Aragona, assistita dalla sua
«creata» Lucrezia, moglie dell'oste e dalla «putta» Cri-
stofora sua serva. Mastro Panunzio, il medico, dispe-
rando ormai di salvarla, aveale consigliato, mentre era

libera di mente e d'intelletto, di disporre de' suoi beni.
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Coperta d'una veste di rascia nera aperta dinanzi, pal-
lida in volto, con i capelli annodati intorno al capo, co'
suoi grand'occhi sbarrati che pareano guardare fissa-
mente nel vuoto, la cortigiana mostrava nel corpo di-
sfatto 1 patimenti d'una cruda infermita. Dell'antica e
celebrata bellezza qualche avanzo appena nel fulgore
delle pupille, nell'ovale smunto del viso, nel cereo can-
dor delle mani. Nei capelli, invece de' fili di perle dipinti
dal Bonvicino nel ritratto di lei, molti fili d'argento; nel
volto, invece del vigoroso colorito d'un veneziano pen-
nello, il freddo pallore della morte vicina. 11 collo, ema-
ciato anch'esso e sformato, tradiva la magrezza dell'o-
mero e la perduta opulenza del seno. Fra quelle spalliere
verdi del letto, sulla rimboccatura del bianco lenzuolo,
quella figura di donna vestita di nero che s'appoggiava
immobile sopra i guanciali, allungando sulla coltre le
mani affilate, sembrava il fantasma della bellissima
etera. Oh, se avesse potuto, a' giorni de' suoi trionfi
mondani, avere una visione anticipata di quel tristis-
simo quadro, e vedersi sola, abbandonata a mercenarie

cure, in quella povera stanza, e scorgere il guasto e la
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rovina della sua vantata bellezza; se avesse potuto pre-
vedere che sulla coltre funebre non le avrebbero posto,
ornamento supremo, la corona di poetessa; che la ma-
dre e la sorella Penelope sarebbero scese prima di lei
nel sepolcro, e che nessuno di quet poeti, di quei lette-
rati che 'adulavano e la corteggiavano avrebbe neppur
pensato a comportre l'epitaffio per la sua tombal... chi
sar...

L'oste Matteo aveva introdotto il notaro e i testimoni. La Lu-
crezia e la Cristofora piangevano di nascosto, mentre la Tullia,
raccolte le forze, dettava a Messer Virgilio Grandinelli le sue ul-
time volonta:

«In prima raccomando 1'anima mia all'altissimo Dio ed alla
sua gloriosa madre Vergine Maria ed a tutta la Corte del Cielo»

E i grandi e pensosi occhi della Tullia si volsero al cielo.

«Lascio alla Lucrezia mia creata, moglie di Matteo oste, que-
sto fornimento di camera, cio¢ queste spalliere verdi e questo
letto dove io ora giaccio, e piu una veste di rascia negra usata
aperta dinanzi. Lasciole un roverso rosso nuovo, cio¢ una sot-
tana di roverso, una saia bianca listata di paonazzo ed una lionata;
e una mantatura alla romana, cio¢ panno listato e lenzuolo. La-
sciole dieci scudi d'oro, e sia pagata del vino che io ho avuto da

lei. La putta Cristofora, mia serva, sia vestita di panno ordinario

380



negro e datole dieci scudi d'oron.
Le due donne non poteron rattenere un singhiozzo, che tradi

la commozione d'entrambe.

«LLascio alle povere orfanelle cinque scudi d'oro, se-
guito a dire la Tullia. «Alla Compagnia del Crocifisso un
paramento di taffeta negro, leggero semplice. Lascio a
Sant'Agostino un mezzo scudo di cera ogn'anno, per
ardere il di dei morti alla mia sepoltura, la quale se non
sara arsa dai frati non sia obbligato l'erede a datla piu.
Lascio che ogni anno si dia mezzo scudo per far dire le
messe di san Gregorio per I'anima mia. Lascio a Mastro
Panunzio medico una veste di rascia negra da medico,

che gli sia fatta nuovar.

Segui una lunga pausa. La voce della povera inferma erasi af-
fievolita; essa fece cenno al notaio di avvicinarsi e a gran fatica
gli detto le ultime disposizioni.

Forse un resto di pudore la consigliava a mormorargli a bassa
voce queste altre sue volonta e a ricordargli, anzi tutto, di non
dimenticare il legato obbligatorio delle cortigiane a favore delle
Monache Convertite, in forza della bolla di Papa Clemente VII.
Nominava suo erede universale il giovinetto Celio che era «in

protezione di Messer Pietro Chiocca scalco del Cardinale Cor-
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naro» con patto e condizioni che, finché I'erede non avesse ven-
ticinque anni, non potesse disporre del capitale e che i frutti di
esso servissero al mantenimento di lui «per imparare lettere ed
altre virtl. Se morisse Celio avanti I'eta suddetta, fosse di tutto
usufruttuario il Chiocca; morto il Chiocca, si distribuisse «ogni

cosa in opere piex.

Raccomandava altresi che la seppellissero «in Santo
Agostinow, nella tomba di sua madre e sua. «Alle mie
esequie» aggiungeva, «non voglio altri che 1 frati di
Santo Agostino e la Compagnia del Crocefisso della
quale sono, e sia sepolta a ventiquattr'ore senza cerimo-
nie, semplicemente». Nominava esecutori testamentari
monsignor Antonio Trivulzio, vescovo di Tolone, e
messer Mario Frangipane.

Com'ebbe finito di dettare, il notaio le porse la penna
e con mano tremante ella scrisse in calce a quel foglio
Io Tullia Aragona manu propria. Poi, legatolo con il filo e
sigillatolo sopra esso filo», consegno il testamento, in
presenza dei testimoni rogati, a messer Virgilio Gran-
dinelli, il quale doveva aprirlo soltanto dopo la morte

di lei.

382



Compiuto quest'ultimo e solenne atto della sua vita, allonta-
nati gli estranei e le donne e rimasta sola, alzo al cielo gli occhi
bagnati di pianto, pregando la Vergine gloriosa di toglietla presto
dal mondo dove non aveva trovato consolazione veruna, dove
tutto ¢ vanita, dove a lei era stato perfin negato 'affetto di madre,
di dove essa partiva senza neanche aver potuto abbracciare Celio,
il suo figliuolo.

Pochi giorni dopo, forse il 14 marzo, alle ventiquattr'ore, una
semplice bara entrava nella chiesa di Sant'Agostino e si scopet-
chiava una tomba avanti la balaustrata dell'altar maggiore.

Argia, Jole e Tirrhenia scordavano nell'eterno sonno le vi-

cende d'una misera vita.
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Il crepuscolo del passato

Il 17 settembre 1814 non fu a Firenze un sabato
come tutti gli altri. Sin dall'aurora la gente era tutta in
moto, e cosi dalle povere impannate delle casupole,
come di dietro alle vetrate co' piombi delle case civili e
dei palazzi, le fiorentine sempre curiose allungavano gli
occhi per guardar giu nelle strade formicolanti di po-
polo: di contadini in calzon corti, di villane infioccate,
di birri, di preti con gli abiti di tutti 1 colori consentiti
dalla licenza francese, e di soldati delle milizie toscane
e tedesche i quali, al suono dei pifferi e dei tamburi,
movevano dalla gran guardia di Palazzo Vecchio e dalle
caserme verso il Duomo e Porta a S. Gallo. Molta la
gente a cavallo, moltissime le carrozze padronali con i

lacché a cassetta e in piedi sul predellino di dietro; e pro-
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cedevano a stento fra il pigia pigia della folla, gravi, pe-
santi, massiccie come cariaggi, portando quasi in
pompa dame e cavalieri, sgargianti negli abiti di gala che
alla Restaurazione aveva legato 'Impero.

Alle ore sette, le milizie erano gia schierate lungo le
vie e nell'interno del Duomo: la calca cresceva, e il ma-
reggiare delle teste refluiva verso Porta a S. Gallo; e, piu
oltre, attraverso all'Arco trionfale e su per il Ponte
Rosso, si stendeva a perdita d'occhio lungo la via Bolo-
gnese. In mezzo alle file dei soldati, passavano staffieri
a cavallo, battistrada, carrozzoni di gala con cerimo-
nieri, ciambellani, magistrati, ufficiali. Alle otto, col
primo colpo di cannone sparato da Belvedere, le cam-
pane di tutte le chiese cominciarono a suonare, annun-
ziando ai fedeli toscani che S. A. 1. e R. 1'Arciduca Gran-
duca di Toscana Ferdinando III, movendo dalla villa
Capponi alla Pietra, dove aveva fatto breve sosta per
riposarsi e cambiarsi gli abiti da viaggio, stava per arti-
vare a Firenze. Ricevuto dal suo nuovo gran ciambel-

lano, cav. Amerigo Antinori, e dai due ciambellani di
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servizio di settimana, Tommaso Cortsi e Silvestro Aldo-
brandini, il Granduca, il cui viaggio da Firenzuola in poi
era stato un continuo trionfo, dopo aver vestito il suo
grande uniforme, prese posto nella sua muta a sei cavalli
infioccata a gala, in compagnia del maggiordomo mag-
giore don Giuseppe Rospigliosi e del gran ciambellano
cav. Amerigo Antinori. A questa seguiva un'altra muta a
sei cavalli, in cui erano i due ciambellani di servizio
Corsi e Aldobrandini, insieme con i due ciambellani
Bodeck e Reinach, che il Granduca avea condotto seco
da Wurzburg, Intorno all'equipaggio del sovrano galop-
pavano, superbi delle monture rosse e delle lucerne piu-
mate, dodici uffiziali del nuovo corpo dei dragoni, e alla
portiera il Maggiore che li comandava. Lungo la strada,
tra il fragor delle campane e il rombo de' cannoni, tra il
vocio e gli evviva della folla, udivi i comandi degli uffi-
ziali che ordinavano di presentare le armi; e git dalla scesa
del Pellegrino si avanzava entro un nuvolo di polvere,
scortata dai dragoni e tutta splendente e luccicante al

sole, la Carrozza del Principe. Gli evviva, 1 battimani, le
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grida scomposte ma fervide, aumentarono coll'ingros-
sar della folla.

Giunto il Sovrano alla Porta a S. Gallo, il gia senatore
Girolamo Bartolommei, gonfaloniere del Comune di
Firenze, 1 Priori e il Magistrato civico, fattisi incontro al
Granduca, gli presentarono le chiavi della citta. Voleva
il Gonfaloniere in quel punto pronunziare il discorso
gia preparato; ma la commozione che provo il valen-
t'uomo come quella onde fu preso il Sovrano, tronco
ad ambedue la voce, e le sole lagrime del Gonfaloniere
e dei Priori furon I'omaggio ch'essi seppero rendere in
nome della citta all'amatissimo Principe. La scena puo
parer comica, poiché risveglia il ricordo di tanti altri in-
gressi burleschi, di tanti discorsi di gonfalonieri e di sin-
daci che non furon troncati dalle lagrime, bensi dagli
sbadigli e dalle risa. Ma possiamo esser certi che quelle
lagrime de' magistrati fiorentini eran vere, sgorganti dal
cuore' e che le accoglienze ch'ebbe Ferdinando III in
Firenze e in tutta Toscana, quando vi rimise il piede

dopo quindici anni di esilio, erano spontanee e sincere.

387



L'entrata del Granduca somiglio ad un trionfo, come
il suo ritorno nei domini toltigli dall'invasione francese
parve opera di giustizia riparatrice. Il buon popolo fio-
rentino I'avea veduto lasciare la reggia e Firenze una tri-
ste mattina del marzo 1799, e con le lagrime aveva ac-
compagnato la sua dipartita. Ferdinando avea preso la
via di Vienna, rassegnato e fidente, raccomandando a'
sudditi di rimanersene in calma, e di confidare nella
Provvidenza. Ora, dopo tanti rivolgimenti, dopo tante
scosse e cosi rumorose cadute, egli tornava come un
padre che rientri in casa sua, con la coscienza di non
aver rimproveri da farsi, con la fiducia di poter essere
ancora amato dai sudditi.

L'ingresso in citta fu fatto in gran pompa. Sulla
Piazza di S. Marco, trasformata in anfiteatro, sorgeva
un gruppo trionfale rappresentante la Vittoria, la Con-
cordia, la Giustizia e la Pace che conducevano il carro
su cui sedeva Ferdinando III. I piu illustri artisti dell' Ac-
cademia avevan lavorato a cotesto gruppo e a tutte

quelle simboliche architetture: il Morrocchesi, Pietro
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Bagnoli, Francesco Benedetti; perfino i cherici del Col-
legio Eugeniano avevano cantato il ritorno dell'o#zmo,
del desideratissimo Principe. Dalla Porta a S. Gallo al
Duomo, dov'ebbe la benedizione, dal Duomo a Pitti, e
poi la sera alle Cascine e per le vie di Firenze, e il giorno
appresso e in quelli in che celebraronsi le feste date
dalla Comunita col palio dei Cocchi in piazza S. Maria
Novella, con illuminazioni e fuochi d'artifizio, gli ev-
viva, gli applausi e le grida gioiose non ebbero freno.
L'arciduca Leopoldo principe ereditario, le arcidu-
chesse Maria Teresa e Luisa, che arrivaron dipoi, eb-
bero anch'essi accoglienze festose, e plausi e acclama-
zioni. Il canto de' poeti rispecchiava i sentimenti del po-

polo:

Regna e tramanda nell'augusta prole
Le tue virty; basta che a te somigli.
Tu lei volesti, e 7 'Etrutia vuole.
Pit numerosa gente altri si pigli,
Piu fida no, né piu in amor sincera:

Maggior d'ogni altro ¢ chi sui cori imperal
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Il ritorno di Ferdinando 111 chiudeva per Firenze un
periodo sciagurato pieno di rivoluzioni, di rimescolii e
di paure. In quei quindici anni quante scosse e quante
commozioni, quanti ingressi trionfali e quante fughe
paurose e precipitose! Nel 1799 il generale Gaultier da
lo sfratto al Granduca, pianta gli alberi della liberta sulle
piazze di S. Maria Novella e S. Croce, arresta alla Cer-
tosa quel povero vecchio cadente del pontefice Pio VI
e lo spedisce prigioniero in Francia a morirvi d'ango-
scia, spoglia la galleria e la reggia de' Pitti de' suoi capo-
lavori, e pochi mesi dopo, il 5 luglio 1799, sgombra con
le sue milizie Firenze. Tornano gli Austriaci e restau-
rano il governo di Ferdinando III, mentre le frotte dei
contadini insultavano e rubavano quanti avevano al go-
verno francese aderito. Ma seguono le vittorie sfolgo-
ranti del Bonaparte e, dopo Marengo, gli Austriaci slog-
giano alla lor volta; e Firenze vede, il 15 ottobre 1800,
l'entrata del generale Dupont, e poi quella del Miollis,
l'amico di Corilla Olimpica; e il 27 marzo 1801, Gio-

vacchino Murat,
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FERDINANDO II1.
che in nome del cognato Bonaparte prende il comando della To-

scana.

I1 12 agosto altro ingresso trionfale! L.a Toscana, col
trattato di Madrid, era stata trasformata in regno d'Etru-
ria, ¢ Lodovico di Borbone, gia duca di Parma, veniva
a prenderne possesso. Regno breve e inglorioso: il 29
maggio 1803, morto Lodovico, gli succedé l'infante
Carlo Lodovico suo figlio col titolo di secondo re d'Etru-
ria, e questi, il 10 dicembre 1807, parte da Firenze con
Maria Luisa sua madre per occupare un altro regno,
quello di Lusitania, largitogli dall'imperatore Napo-
leone, nel cui nome il generale Reille occupava Firenze.
11 24 maggio 1808, la Toscana, divisa in tre diparti-
menti, dell'Arno, del Mediterraneo e dell' Ombrone, fu riu-
nita all'Impero e governata da una Giunta di governo,
preseduta dal barone Menou, generale delle truppe
francesi. Neppure un anno dopo, il 3 marzo 1809, i tre

dipartimenti furon trasformati in granducato, e ne fu in-
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vestita Elisa, sorella dell'Imperatore, sposa a Felice Ba-
ciocchi, principessa di Piombino e duchessa di Lucca.
I1 1° aprile, Elisa faceva il suo ingresso in Firenze, che
di lei e del suo governo ricordava piu tardi con piacere
due cose: le riviste militari ch'ella passava a cavallo, se-
guita dal marito Felice, e i lampioni a olio messi a spese
del Comune per le vie della citta dopo il 1809. Ma scorsi
appena cinque anni dalla sua venuta, il 1° febbraio
1814, alle nove e mezzo della mattina essa fuggiva alla
volta di Lucca, dove aveva gia spedito la principessina
sua figlia e di nottetempo parecchi carri pieni d'argen-
terie e di cose preziose.

Quell'anno 1814 fu veramente pieno d'eventi, e per
Firenze di curiose sorprese. 1 Francesi eran quasi tutti
partiti, assai prima di Madama Elisa, ed entravano le
truppe napoletane col Maresciallo di campo Minutolo,
che in nome del Murat, anzi di Gioacchino Napoleone Re
delle Due Sicilie, prendeva possesso della Citta. Al Minu-
tolo succedeva il Lechi, luogotenente generale coman-
dante superiore della Toscana, che dopo un blocco di

20 giorni e piu, faceva, il 23 febbraio, evacuare dalle
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fortezze da Basso e di Belvedere le guarnigioni francesi
rimastevi. Poi, quando gia la Toscana era tutta occupata
da milizie napoletane, - in forza della convenzione di
Schiarino Rizzino onde il Murat dovette contentarsi del
Reame di Napoli, - stabilita con 'atto di Parma la rein-
tegrazione di Ferdinando III in Toscana (20 aprile
1814), giunse il 26 aprile in Firenze il duca di Rocca
Romana, Commissario di S. M. il Re di Napoli, per la
consegna della Toscana al Commissario generale del
granduca Ferdinando III. E in nome di questo, il 1°
maggio 1814, don Giuseppe Rospigliosi, come pleni-
potenziario, ne prendeva possesso.

In quindici anni, dieci cambiamenti di governo! di
che nella stampa del tempo resta appena la traccia. L'u-
nico foglio politico pubblicato allora in Firenze, sol-
tanto in una settimana del febbraio 1814 muta tre volte
il titolo, e da Giornale del Dipartimento dell’ Arno, come si
chiamava il 3 febbraio, diventa il 5 febbraio Gzornale po-
litico di Firenze, e i1 10 Gazzetta di Firenze. Ma se cambia
di titolo non cambia di proprietario, e séguita a stam-

parsi da Giuseppe Fantosini da S. Maria in Campo.
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Cambino pure i governi, ma gli uomini di carattere, i
tipografi d'allora, non lo cambian davvero!

La restaurazione voleva dire per i toscani il benes-
sere, la pace, la tranquillita. Del governo francese e del
napoleonico, piuttosto che certe benefiche riforme le-
gislative, ricordavano le spoliazioni vandaliche de' mu-
sei, le leve forzate di tanta florida gioventu mandata a
morir lungi da' suoi, le imposizioni continue, intollera-
bili, le persecuzioni ai religiosi ed ai preti, l'infrancesa-
mento della pubblica cosa, l'obbligo di rinunziare alla
lingua nativa, e la soggezione ad un padrone lontano.

I 'Toscani, per I'indole loro, per tradizioni antiche, per
lingua, si sono sempre sentiti anzitutto foscani, € poco o
punto disposti ad imbrancarsi con altra gente e a per-
dersi nella gran confusione di mescolanze diverse, tra-
mezzo alle quali rischiavano di rimanere, nella loro, non
so se timidita o selvatichezza, un po' sopraffatti. L'unita
napoleonica o murattiana non poteva a loro gradire,
massime scorgendone da presso piuttosto il danno che
l'utile. Essi ricordavano, a proposito di riforme, quelle

iniziate da Pietro Leopoldo e lasciate in retaggio da lui
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a Ferdinando: ricordavano gli anni prosperevoli, i rac-
colti abbondanti non disertati dalle milizie straniere,
non occhieggiati dall'avido fisco: ricordavano il Prin-
cipe che si mostrava a' sudditi semplice, buono, alla
mano, come un padrone amorevole, e del paterno re-
gime amavano la pacatezza e magari la severita, magari
l'arbitrio, perché le busse del babbo non sono offesa,
ma meritato castigo.

La stessa scioltezza dei vivere ch'era diventata sover-
chia e stomachevole, massime fra quelli che aveano but-
tato il saio o il collare alle ortiche, faceva desiderare il
ritorno all'antico. E piu dovevano augurarlo e pregarlo
i nobili che dal Codice Napoleonico, in cambio del di-
vorzio, di cui non avevano mai sentito il bisogno, videro
distruggere le antiche prerogative, per giovare a' nuovi
favoriti della fortuna. L'abolizione degli ordini religiosi
¢ lincameramento dei beni loro avea scosso la pro-
prieta: la mancanza di braccia, tolte dalle leve ai lavori
dei campi, nociuto all'agricoltura. Le guerre napoleoni-

che nelle quali si combatteva in terre remote per l'am-
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bizione di un uomo, costavano troppo buon sangue to-
scano, ¢ nelle famiglie lasciavano troppi vuoti che non
era agevole colmare.

«Ferdinando III, ammaestrato dagli avvenimenti, era
tornato dall'esilio in Toscana piu desideroso di pace che
di potenza, risoluto di obbedire alla mitezza della pro-
pria indole, anzi che agl'imprudenti rancori del Metter-
nich»!?. Toscano com'era d'indole e di rimembranza, e
in Austria negletto, aveva in uggia i Tedeschi «ch'ei chia-
mava /legnosi, e la Corte di Vienna, le cui alterigie, i sus-
sieghi, la grulla rigidita delle cerimonie gli destavano in-

sieme riso e pietan. A Salisburgo, di cui gli dettero a

123 . L .
Cito una volta per tutte alcune opere delle quali mi son largamente servito:

vari scritti di Ferdinando Martini, raccolti nel volume D7 palo in_frasca (Modena, Sara-
sino) e la bella prefazione di lui alle Commedie dell' Anoninwo Fiorentino (Vincenzo Martini)
edite dai Succ. Le Monnier; i Ricordi del Capponi, la biografia del Capponi medesimo
dettata da Marco Tabarrini; le S7rie di Enrico Poggi e dello Zobi e i Misteri di Polizia
di Emilio Del Cerro. Molte preziose notizie sulla societa fiorentina, oltre a quelle tro-
vate nelle filze dell'Archivio del buongoverno, ebbi dall' amichevole cortesia del mar-

chese Pierfilippo Covoni.
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gran stento la possessione, dolevasi del clima, della so-
litudine e del sito della citta, della mancanza di gelati e

del non vedere italiani.

Nomino segretario di Stato il conte Vittorio Fossombroni e
gli dette per compagni nel ministero, ma con minor grado, don
Neri dei principi Corsini per l'interno e Leonardo Frullani per le
finanze. Il Fossombroni, matematico e idraulico valentissimo,
«fu quel che poteva essere, dopo il 1815, il ministro di un prin-

cipe mite nella piu mite provincia d'Ttaliax.

Principe e Ministro andavano pienamente d'accordo
nel non voler compromettere la dignita del sovrano e
l'indipendenza dello Stato. Ferdinando III era franco e
non celava la sua ammirazione per Napoleone, al quale
soltanto, e non al fratello, dovette il principato di Wurz-
burg, datogli in retaggio per il trattato di Lunéville. A
quelli che per aver titolo ad ottener da lui grazie od im-
pieghi, vantavansi di non aver mai servito I'Usurpatore,
rispondeva: «Faceste male: I'ho servito io, potevate set-
virlo anche voi». Avverso alla politica di Metternich,
che credeva nociva agl'interessi della sua Casa, e geloso
della propria indipendenza, una volta che il conte di Fi-

quelmont, ministro d'Austria, cercava di mettergli in
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sospetto alcuni dei piu segnalati cittadini, il Granduca
rispose: «Ella faccia sapere al suo sovrano, come io taro
sapere a mio fratello che de' miei sudditi io solo dispongo
e rispondoy.

Con minor fierezza, anzi con una mellifluita quasi
canzonatoria, il rappresentante di cotesto principe alla
buona, ch'era un uomo di spirito oltre ad esser un
dotto, e a cui la matematica aveva appreso l'equazione
fra la politica e il buon senso, al Ministro d'Austria che
pretendeva 300.000 scudi per non so quali crediti van-
tati dall'Imperatore d'Austria, rispose:

- Eccellenza, si potrebbe disputare se S. M. debba
avere questi quattrini; ma si perderebbe tempo, perché
tanto io 1 300.000 scudi non li ho.

- Ma S. M. I'Imperatore li vuole.

- Eccellenza, e se a S. M. I'Imperatore saltasse in testa
di volere da me 300.000 elefanti? Io non potrei che ri-

spondere: Eccellenza, non li ho.
- Ma io debbo scrivere a Vienna....
- V. E. scriva che il ministro Fossombroni ¢ sempre pronto a

compiacere S. M. I'Imperatore, qualunque sia la cosa che si degni
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di chiedergli; ma che per il momento si trova a corto cosi di scudi

come di elefanti.

Un altro aneddoto che dipinge l'vomo. 1l suo segre-
tario particolare (allora si chiamavano piu modesta-
mente commessi fiduciari) gli porto un giorno molte carte
da firmare; e poi - come successe piu tardi a un ministro
di Vittorio Emanuele famoso per le sue distrazioni -
scambiando il calamaio col vaso del polverino, macchio
d'inchiostro tutti quei fogli. L'impiegato rimasto di sale,
si lascio scappare un:

- E ora?

- E ora, - rispose con l'usata bonarieta il ministro
Fossombroni - si va a desinare.

- Ma, e gli affari?

Domani, mio caro, domani. il desinare brucia e lo
Stato no. - E per quel giorno - scrive l'arguto figlio di
quel segretario - le staffette non partirono e la Toscana

si governo da sé e nessuno se ne risenti.
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Il mondo va da sé, soleva affermare il Fossombroni,
che cotesta massima considerava un assioma di pro-
fonda politica. Di che molti oggi, anche ministri, lo han
censurato.

Ma, secondo me, ¢ bene che cosi vada. Sarebbe peg-

gio, se lo dovessero mandare i ministri!

g
A\

\7

Checché altri opini, la Toscana sotto il governo re-
staurato di Ferdinando III visse anni felici di prosperita
materiale, di liberale mitezza, con leggi, se non in tutto
buone, certamente applicate con grande moderazione.
Uno Stato compreso - come diceva il Niccolini - tra
Orbetello e Scaricalasino, non era difficile a governare.
I1 popolo, de' trambusti passati si rifaceva nella tran-
quillita un po' supina, se vuolsi, di quegli anni, ma one-
sta e sicura; contro le inframmettenze e le prepotenze
dell'Austria, vegliavano il Sovrano e i Ministri. L'aristo-
crazia accarezzata a Corte era tenuta lontana da ogni
ingerenza che potesse parere soverchia: favorita la pic-
cola gente: gl'ingegni mezzani e pieghevoli lusingati con
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accorte blandizie: gli esuli e i liberali sorvegliati senza
eccessivi rigori: si voleva, e si ottenne, che 1 Toscani d'o-
gni condizione, d'ogni classe, d'ogni eta, nutriti nell'a-
more del Sovrano e del pubblico bene, formassero una
sola famiglia. Al Granduca era grato il riposo e il vivere
lieto: del principato amava piu i comodi che le cure: gli
piacevano gli ozii delle villeggiature medicee, nelle quali
gradiva la compagnia degli uvomini colti, come Gino
Capponi, che fu suo ciambellano.

Racconta il Capponi che una volta al Poggio a
Caiano andarono in gran fretta da Firenze 1 Ministri per
tenere un consiglio straordinario. Partiti i Ministri, il
Granduca chiamo il Capponi nella sala stessa dov'erasi
adunato il Consiglio, parata d'un drappo di seta a fio-
rami, e mostrandogli certe rose che ricorrevano di
tratto in tratto nel tessuto, gli domando se gli pareva
che avessero tutte un ugual numero di foglie; ed avendo
il Capponi risposto affermativamente: «Lei sbaglia, ri-
prese il Granduca, perché in quell'angolo ce n'e¢ una che

ha una foglia di meno, forse per malefatta del tessitore».
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Ed era vero; ma il Granduca, per essersene accorto,
doveva, durante il consiglio, aver badato piu a quelle

foglie che agli affari di Stato.
11.

Piccole le figure; ristretto e piccino anche il quadro.
La Firenze di cotesto periodo non era della Firenze
d'oggi che il boccio, apertosi piu tardi nel fiore che ne
usci fuori con tanto rigoglio e tanta vivezza di colori e
di profumi. Allora noverava circa 80.000 abitanti: e nel
perimetro della quarta ed ultima cerchia delle sue mura,
spesseggiavano verso la cinta gli orti, i giardini, 1 poderi,
tanto da occuparne un buon terzo. Nel centro, le strade.
intorno al Vecchio Mercato ed al Ghetto che abbiam
veduto distruggere, erano strette, malagevoli, storte.
Via de' Calzaioli, che allora chiamavasi Via dei Pittoti e
Corso degli Adimari, era cosi angusta che non vi passa-
vano due carrozze di fronte, e quando fu allargata nel

1842 abbattendo 1'antica torre che sovrastava il suo in-
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gresso verso Piazza del Duomo, la pacata musa di Emi-
lio Frullani ne saluto la scomparsa non senza rim-

pianto:

Cadrai tu pure, antica

Torre degli Adimari;

E non gente nemica,

Ma cittadini avari

Ti combattono i fianchi, e si saluta

Con plauso il giorno della tua caduta.

I Lungarni, di qua terminavano al Ponte alla Carraia,
e poc'oltre il Ponte alle Grazie; di la al Ponte S. Trinita
e al Torrino di Santa Rosa. Strettissime Via de' Martelli,
Via de' Cerretani, Via de' Panzani e Via de' Tornabuoni,
dove la loggetta del palazzo Corsi sorgeva al fianco del
palazzo Strozzi. Le Cascine arrivavano sin presso S. Lu-
cia sul Prato, e vi si accedeva o dalla Porta al Prato o
dalla Porticciuola di Piazza delle Mulina, dov'e ora Via
Curtatone. Fra Valfonda e Via della Scala, nell'area oc-
cupata dalla stazione e dalle strade adiacenti, si stende-
vano orti e poderi; fra Via S. Zanobi e l'odierna Via
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Guelfa sino alle Mura, orti e poderi; e cosi fra Via del
Maglio (Via Lamarmora) e Via Gino Capponi, e in quel
grande rettangolo che avea per lati: Borgo Pinti, Via de'
Pilastri e Borgo la Croce e le mura da Porta a Pinti a
Porta alla Croce.

In Piazza del Granduca, fra Calimaruzza e Vacche-
recchia, la Tettoia de' Pisani copriva l'edificio della Posta,
dove entravano e donde movevano allo squillo delle
cornette le vetture corriere, co' variopinti postiglioni a
cavallo, svelti e vivaci alla partenza, sudati e polverosi
all'arrivo desiderato, e sempre accerchiati e molestati
dai monelli, dai curiosi, dai fannulloni. Traverso alle in-
terriate del palazzo si distribuivano le corrispondenze:
e nei giorni di posta (perché a quei tempi beati anche la
posta si riposava), sotto il tetto de' Pisani affiuivano
quanti aspettavano lettere: e ne chiedevano agl'impie-
gati con quell'ansieta onde ne chiedono anc'oggi, e ne
erano accolti colla stessa fiaccona. Di solito, tranne
nelle vie principali e la festa, o per qualche ricorrenza,
poca gente per le strade. Vetture di piazza non c'erano:

fino al 1824 S. Fiacre non ebbe culto fra noi. In
405



quell'anno ne comparvero cinque o sei, ed ebbero per
stazione Piazza del Duomo presso il Sasso di Dante. In
Via Larga, di faccia al Palazzo Riccardi, fra una lastra e
l'altra cresceva l'erba. Modeste le botteghe, anch'esse
tagliate all'antica: come quelle piu antiche del Ponte
Vecchio o le ultime scomparse presso Badia, aveano di-
nanzi un muricciuolo, entro il quale si apriva uno stretto
usciolino, e di qua e di 1a sul muricciuolo eran le bache-
che, di vetri verdastri, tra le cui crociate entrava nella
bottega una luce discreta.... come i prezzi d'allora.
Dopo il 1814, cominciarono a comparire nei negozi piu
eleganti le prime vetrine, e ne segnala lo sfarzo meravi-
glioso nella sua Cronaca manoscritta Gaetano Nardi,
cuoco degl'lllustrissimi marchesi Niccolini, che a' suoi
padroni lascio in retaggio venti e piu volumi di storie,
dove ragiona di tutto, d'archeologia e d'edilizia, di reli-
gione e di politica, dimostrando le strette attinenze che
ha sempre avuto la politica con la cucina.

La vita fiorentina di quegli anni, la vita pubblica al-

meno, consisteva in feste di chiesa, in processioni, sfog-
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giate e solenni, in fiere di nocciuole, di cocci o di cian-
frusaglie, in riviste o come dicevansi parate militari, in
corse di barberi, nelle quali si correvano palii o ban-
diere, nella gran corsa dei cocchi in Piazza S. Maria No-
vella la vigilia di S. Giovanni, in fuochi artificiali che per
lo piu scoppiavano e sfolgoravano in razzi e pioggie lu-
minose dall'alto della Torre di Palazzo Vecchio; in ma-
scherate, in festini sotto gli Uftizi, ed in balli. .o scoppio
del carro del Sabato Santo, la fiera della SS. Annunziata
1'8 settembre con l'illuminazione e le réficolone, richiama-
vano a frotte il contadiname e la gente de' paesi vicini,
que' buoni #errazzani che, nelle solennita, assaporavano
con ghiotta parsimonia un di quet gelati del Bottegone,
mantecati, deliziosi, che si ergevano piramidali sopra
uno stretto ed esile bicchierino. Le processioni, i servizi
di chiesa, ristabiliti col 1815, quando si ripristinarono
con gran pompa le feste del Corpus Domini e di S. Gio-
vanni Battista, empivano d'allegrezza l'animo di tutti, e
di rimpianto chi era impedito d'assistervi. Giacomo

Leopardi, tormentato da uno de' suoi mille malanni,
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scriveva nel 1827: «Domani sara per me un giorno fe-
riato. Gli altri avranno corse di bighe, corse di barberi
dei primi d'Italia, fuochi artifiziali che costano non so
quante migliaia. ... Io non vedro nulla, e me ne di-
spiace». B davvero c'era di che lamentarsi!

Per il Corpus Domini si faceva la gran processione,
preparata, aspettata, desiderata di lunga mano. I giorni
innanzi si stendevano grandi tendoni bianchi sulle vie
per cui doveva passare, e gia la citta pigliava un aspetto
festivo. Chi abitava piu su dei primi piani doveva rasse-
gnarsi a non veder nulla di casa sua; ma i favoriti dalla
fortuna addobbavano le finestre e i terrazzini con tap-
peti ed arazzi, preparavano le bombole, gli scartocci o
le padelle per I'llluminazione, con gran gioia dei ragazzi
che gia apparecchiavano lo stomaco per i rinfreschi e
sognavano la notte i fuochi, i soldati e gli spari. Final-
mente veniva il gran giorno, salutato dallo scampanio
di tutte le chiese. Il momento solenne si avvicina. Ecco
la processione: sfilano le compagnie delle parrocchie
con gli stendardi e i fuciacchi; seguono le fraterie sal-

modiando; e poi, precede il clero di S. Lorenzo, e quello
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della Metropolitana, prima i seminaristi poi 1 chierici.
Segue un battaglione di fanteria con banda; indi 1 cap-
pellani e un battaglione di granatieri. Ecco le livree di
Corte, la nobilta in uniforme e spadino, e I'uffizialita in
gran montura. Seguono i canonici della Metropolitana,
i furieri e gli uscieri in uniforme di gala, poi i ciambel-
lani coperti di croci e di ricami, i canonici dignitari con
le pellicce magnifiche, 1 consiglieri che recano torcie
date dalla Corte, i Ministri ecclesiastici parati, le cariche
di Corte con torcie, e finalmente il baldacchino fian-
cheggiato da 8 paggi coi loro precettori in linea e senza
torcia e 8 guardie del corpo con carabina. L'aste del bal-
dacchino son sostenute da' cavalieri di S. Stefano vestiti
del lungo manto bianco con le maniche foderate di
rosso, con la croce purpurea a manca o sul petto. E die-
tro al baldacchino S. A. I. e R. il Granduca, con 4 guar-
die del corpo armate di carabina, seguite dal gran ciam-
bellano, dal segretario d'etichetta, dai camerieri e dalle
magistrature. Chiudono il corteggio una brigata di guar-

die a cavallo e le milizie toscane, con gli enormi caschi
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e le lucerne; e i tamburi, in doppie, in quadruplici file,

seguiti dai pifferi e diretti, guidati, ti-
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S. SIGNORINI — I FUOCHI DI ARTIFIZIO SUL PONTE ALLA CARRAIA
PER LA FESTA DI S. GIOVANNI

(Firenze, Museo Storico Topografico).

ranneggiati dal gigantesco capotamburo, che rotea in alto su-
perbo la sua mazza d'ebano col pomo d'argento, al cui terribile
cenno essi battono il rullo assordante o lo sospendono d'un

tratto.... impietriti.

La vigilia di S. Giovanni, nel dopopranzo, il palio dei
cocchi in Piazza S. Maria Novella, a cui interveniva nel
carrozzoni di gala e in gran pompa la Corte, che pren-
deva posto coi Ministri esteri in un palco sotto le loggie
di S. Paolo. Cominciava la festa con un corso di car-
rozze, mentre i palchi dell'anfiteatro, le finestre, le tet-
razze e perfino i tetti delle case sulla piazza si empivano,
si accatastavano di spettatori. E all'ora fissata, i soldati
sgombravano la piazza e comparivano le quattro bighe
alla romana, guidate da un auriga, non diciamo un coc-
chiere, vestito all'eroica, di rosso, di giallo, d'azzurro o di
verde come il suo cocchio. Tirato il canapo e data la

mossa, tra gli applausi, 1 fremiti e le ansie della folla, le

412



bighe giravano tre volte attorno allo steccato da una gu-
glia all'altra e chi primo giungesse avea gli onori del
trionfo, gli evviva, gli abbracci e la gloria d'un giorno.
La sera, fuochi d'artifizio da Palazzo Vecchio, e dopo il
1826 sul ponte alla Carraia; illuminazione della citta,
della Cupola, del Battistero e del Campanile, e tratteni-
mento musicale nel recinto fra la Canonica e il Duomo.

Il giorno di S. Giovanni, il Gonfaloniere col Magi-
strato civico recavasi al tempio per 'offerta della cera;
poi messa pontificale dell'Arcivescovo nella Metropoli-
tana, a cui interveniva la Corte. Nel pomeriggio corsa
di barberi dalla Porta al Prato a quella alla Croce, con
premio d'una ricca bandiera, che si faceva benedire in
S. Giovanni. La Corte assisteva allo spettacolo dal ter-
razzo al principio del Prato, con in faccia schierate le
guardie a cavallo. Il tragitto era percorso dai barberi in
circa sette minuti, e dalla sommita della Porta alla Croce
si facevano alcune fumate di polvere per avvisar qual
dei cavalli fosse primo arrivato, e le fumate ripetevansi
dalla pergamena della Cupola del Duomo: il Sovrano,

vedutele dalla sua loggia, segnava il nome del vincitore
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sulla 7ofa che aveva in mano e che gettava alla folla. La
sera spettacolo di gala all'l. e R. Teatro di Via della Per-
gola, con grande illuminazione e con passo libero al po-
polo, o feste campestri nel giardino del Teatro di S. Ma-
ria, piu tardi intitolato al Goldoni.

Ma non scordiamo gli spari, le salve di artiglieria e
moschetteria, che si facevano sulla Piazza del Duomo
e dal Forte di Belvedere, mentre il Granduca e la Corte
assistevano alla messa pontificale. Al comando cari-
cat'arm! gridato dai comandanti a cavallo, i fucilieri ese-
guivano i 24 movimenti prescritti; le bacchette d'ac-
ciaio, svelte con prestezza dai fucili, luccicavano fra le
mobili dita dei militi, e dopo mille giravolte cadevan
tutte d'un colpo nelle canne dei moschetti, per uscirne,
e dopo altrettanti giri, tornare al loro posto: s'innescava
il fucile, I'acciarino batteva sulla pietra; e da quelle mille
bocche da fuoco scoppiava il baleno ed il tuono, mentre
un fumo denso e biancastro avvolgeva ogni cosa. I ra-

gazzi
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. SIGNORINI — LA CORSA DEI COCCHI IN PIAZZA

S. MARIA NOVELLA
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(Firenze, Museo Storico Topografico).

e le donne strillavano o si tappavano gli orecchi; e dopo il terri-
bile rimbombo, riapparivano le file dei soldati, immobili, come
fantocci di legno. Per ogni colpo, 24 movimenti e tre minuti di

manovra. Il tempo per scappare fuori di tiro!

I11.

A tutti questi divertimenti, e perfino ai piu umili, an-
che a quello della caccia al grillo il giorno dell' Ascensione
alle Cascine, partecipava con la Corte il bel mondo che
- come dice lo Stendhal - metteva in pratica la
grand'arte d'esser felice, senza neppur sapere quanto sia
difficile il possederla.

La societa elegante, la nobilta e la cittadinanza piu
ricca non sdegnava di restare a Firenze molta parte
dell'anno. In campagna a villeggiare si andava soltanto
in maggio e in giugno, ritornando in citta per il Corpus
Domini e per le feste di S. Giovanni. E in citta, nei pa-

lazzi e nelle case antiche, in quelle vecchie strade dove

416



ne' solleoni senti uscire dalle cantine e dai cortili un fre-
scolino che par quasi alitare dalle pietre come vi fosse
dentro conservato da secoli, non temevano gl'ardori ca-
nicolari e non sentivano il bisogno né delle bagnature,
né dell'aria di montagna. I bagni eran soltanto per i ma-
lati sul setio; e 1 medici non conoscevano che la virtu
terapeutica dei Bagni di S. Giuliano e delle Terme di Mon-
tecating, e ci spedivano chi ne avesse bisogno, e non,
come ora, tutta la famiglia. In campagna si tornava
dopo I'Assunzione (15 d'agosto) e ci si restava fino a S.
Michele (29 settembre), senz'altri svaghi che la solita
partita, il paretaio o la caccia a tempo e luogo, qualche
ballonzolo campestre per la vendemmia, e 1 dilettevoli
giuochi di societa come la berlina e il tibido.

D'inverno in citta si tenevano le conversazions, ricevi-
menti alla buona dove si giuocava al zergilio, alle min-
chiate, ' guadrigliati, a calabresella, al whist ed all'hombre, si
faceva un po' di musica con forte-piano, cembalo, violini,
violoncelli e cantanti da camera, e si giravano rinfreschi,
sorbetti, acque, sciroppi, e qualche volta il #h¢. D'estate

si riceveva in giardino, e si passava il cocomero in diaccio.
417



La padrona di casa riceveva in abito accollato; perché
in giubba e in décolleté non si andava che a feste per inviti
in iscritto.

Fra i salotti piu antichi, quello della contessa d'Albany, che
abitava, com'e noto, nel Palazzo Gianifigliazzi in Lungarno. Ne-
gli ultimi anni, la Contessa ed il Fabre eran diventati molto agri,
lei in ispecie; fosse la politica o la vecchiaia o l'uggia di vedere
che tutti la rispettavano, fuori che il tempo. I sabati della Con-
tessa erano frequentatissimi dai forestieri, dai diplomatici e dai

Fiorentini, che bofonchiavano un maligno epigramma:

Lung'Arno ammirano i forestieri

Una reliquia del conte Alfieri.

Una sera, coi fratelli Robilant, arrivati allora in Fi-
renze, ci capito, dopo la Pergola, anche Massimo d'A-
zeglio, che le senti dire, rivolta al principe Borghese: «A4
quelle heure viennent ces Messieursl» 1'Azeglio, incenerito da
quel fulmine, si tiro indietro e s'accosto al conte di Ca-
stellalfero, ministro sardo in Toscana, che essendo sera

di gala portava il grande uniforme tutto ricamato con
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gran cordoni e croci e patacche di brillanti e che 'ac-
colse con l'usata benevolenza. Rinfrancato, venne all'A-
zeglio I'idea di pigliare da un vassoio un gelato, di quelli
durissimi, che si chiamavano allora mattonelle, e che
voleva rappresentare una pesca. «lo mi trovavo proprio
a petto al Conte, - scrive I'Azeglio, - e mentre cerco col
cucchiaino d'intaccare la mia pesca, ecco che mi schizza
di sotto come un nocciolo di ciliegia pizzicato, la vedo
balzare sul gran cordone del Ministro, e dal cordone
rimbalzare sul tappeto e rotolare fin davanti alla con-
tessa d'Albany. Mi pare di correre ancoral e fu quella la
mia ultima visital»

Morta la contessa nel 1824, la sua perdita alla mag-
gior parte dei nostri e degli stranieri, fu meno sensibile
che non doveva. La societa buona in tutti i paesi, osser-
vava Gino Capponi, che fu assiduo di quel salotto, ¢ #z
manvais lien avoué, e si reputa virtu il dir male di quelli
che si frequentano piu.

Ma, di case ospitali, a Firenze non c'era penuria. L.a marchesa
Clementina Incontri, nata di Prié, coltissima dama, apriva il suo

palazzo di via de' Pucci alla piu eletta societa, e vi convenivano i
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Piemontesi piu specialmente e i letterati. In casa Incontri, come
in casa Rinuccini, le persone piu istruite e piu liberali eran le me-
glio accette; perché coteste due famiglie fin dai tempi dei Fran-
cesi furon l'anima del partito rinnovatore italiano e parteggia-
vano per Eugenio Beauharnais, vagheggiando e caldeggiando la

riunione della Toscana al Regno Italico.

Il marchese Pier Francesco Rinuccini e il marchese
Lodovico Incontri erano stati in gioventu benissimo ac-
colti in casa del ministro Tassoni, che rappresentava il
Viceré d'Italia presso la Regina d'Etruria e dipoi presso
il Governo provvisorio francese e la granduchessa Elisa
Baciocchi. Le tradizioni liberali delle due famiglie, ap-
parvero anche nei parentadi, perché le tre figlie del Ri-
nuccini andarono spose una al marchese Trivulzio di
Milano, una a don Neri Corsini marchese di Lajatico e
la terza all'emigrato pontificio marchese Azzolino;
mentre una delle figlie di Gino Capponi ebbe per ma-
rito il figlio del marchese LLodovico Incontri.

In casa Rinuccini, cosi nel palazzo d'oltrarno come
nella villa alla Torre a Quona, st coltivava la musica e si
facevan recite memorabili. Nel teatrino della Torre a

Quona, ne rimasero e forse ne durano ancora i ricordi,
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nei vestiari coi quali le damine e i cavalieri d'allora si
trasformavano nei personaggi del Goldoni, del Giraud
o del Nota.

Un tempo, il marchese Pier Francesco Rinuccini
mise in voga le cene, che si facevan d'estate, in carrozza,
con allegre comitive, andando qua e 1a ne' dintorni, ne'
freschi delle notti stellate. e cene duravano fin quasi
all'alba, 1 palazzi restavano muti e abbandonati nell'as-
senza dei padroni. Una notte, il marchese Pier France-
sco, tornato a casa all'improvviso, non trova nessuno in
porteria, sale le scale quasi a tastoni, entra nel quartiere
che vede illuminato, e gli si presenta dinanzi un servo
con un vassoio pieno di rinfreschi.

- Che cosa fate? dove andate? - gli grida.

11 servo allibisce. II Marchese si fa innanzi, spalanca
una porta e vede nel salone una scena singolarissima:
coppie che ballavano, e che al suo apparire rimasero di
stucco. I servitori e le cameriere, la guardaroba, 1'anti-
camera, la cucina e la scuderia, facevano da padroni, e

se la scialavano allegramente.
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Qualche ballerina svenne, e il Marchese duro gran fatica a fare
il serio ed il burbero.
Ma d'andar fuori a coteste cene, d'allora in poi, passo la voglia

a lui e agli amici.

g
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La bonarieta indulgente de' patrizi non veniva mai
meno. Se il Granduca andava fuori a passeggiare a
piedi, con lo scialle sul braccio, reggendosi l'ombrellino,
1 signori non erano meno cordiali, espansivi, alla mano.
Anche nelle case piu nobili si riceveva persone d'altro
ceto, ¢ il giovedi e la domenica c'era sempre in tavola la
posata o per qualche sacerdote, o per qualche artista o
letterato, che riferiva le notizie correnti e restava la sera
a far la partita. Le spese non erano grandi: la tavola ab-
bondante ma senza spreco; i vini forestieri venner di
moda piu tardi, coi nuovi ricchi, e le gole toscane si
contentavano del vérmutte, del vin santo e del treb-
biano, spremuti dai vigneti fiorenti, ancora immuni
dalla crittogama e dalla peronospora, celebrati dal Redi

e dal Carli. Per abbozzare alla meglio un quadro della
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vita fiorentina in quegli anni, riferird alcuni passi d'una
lettera scritta da Vienna nell'aprile del 1822 al senatore
Giovanni Degli Alessandri, presidente dell'Accademia
di Belle Arti e direttore delle Gallerie, dal conte Angelo
Maria D'Elci, grande e benemerito bibliofilo e poeta
satitico mordace. 11 D'Elci che dono la sua ricchissima
collezione di libti rari alla Laurenziana, era un feroce
codino, che saluto con gioia la caduta di Napoleone e il
ritorno del paterno regime: era altresi assai sciolto e li-
bero nello scrivere, e le lettere all'Alessandri, sono assai
piu salate degli epigrammi che pubblico. «Quanto all'u-
niformita e monotonia della vita quotidiana che costi si
mena, credetemi che ¢ la stessa cosa anche qua a
Vienna; colla sola differenza che costi tutto si fa in pic-
colo e in brutto e qua in gigantesco e magnifico. Costa
si giuoca e si perde al piu cinque paoli per sera: qua si
giuoca pure e si perdono 4 o 500 zecchini. Parlo di
giuochi di societa: hombre, whist, ecc. Quando I'Amba-

sciatore di Napoli
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S. SIGNORINI — PIAZZA S. CROCE IN TEMPO DI CARNOVALE

(Firenze, Museo Storico Topografico).
da pranzi, ogni pranzo costa circa 3 o 400 zecchini.
Quindi i principali signori sono gottosi, malsani e s'ab-
breviano e s'infelicitano la vita col mangiare, col bevere
e con gli stravizzi. Tutto cio si fa anche in Firenze, lo
so; ma finalmente non ci si spende tanto. Non vi parlo
del lusso di cavalli, di carrozze, di livree, di mobili, né
della magnificenza dei debiti e det fallimenti. In Firenze
nel corso di tutta la mia vita non ho veduto altro falli-
mento che quello del Sassi, che abbia fatto onore al paese....».
E prosegue brontolando contro quello che rovina ogni
buon principio, divora le sostanze, impedisce l'istru-
zione, sovverte le famiglie, e turba 'amministrazione
pubblica e la privata. «A parer mio, questo gran disor-
dine ¢ l'epicureismo, e credetemi che 'ozio, la negligenza,
lignoranza, la corruzione, l'ambizione stessa viene
dall'eccessiva voglia di divertirsi per fas e per nefas». Ma
questi rimbrotti codini, non del tutto immeritati, dove-
vano rivolgersi piuttosto a Vienna che a Firenze, dove

la corruzione elegante delle grandi metropoli trovava
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una gran remora nella parsimonia dei sudditi e nel go-
verno del Granduca. Non diro che a Firenze imperasse
la musoneria sanfedista; ma la sbrigliatezza del vivere vi
era ignota o quasi. Tutti i divertimenti consistevano
nelle feste, nei teatri e nei ricevimenti. A casa Mozzi,
sotto l'impero della bella contessa Teresa, nel palazzo
in cui fu ospite nel 1304 il Cardinal da Prato, e nel giar-
dino che in boschetti discreti s'inerpica sulla Costa, 1'o-
spitalita praticavasi con grande larghezza. La belle ita-
lienne, come la chiamo Napoleone, ammirandone le
forme venuste, avrebbe meritato un inno del Foscolo,
se alle tre Grazie la mitologia neoellenica ne avesse ag-
giunta una quarta, quella sacra al piacere. La societa che
affollava i salotti o sperdevasi sapientemente in giar-
dino, era un po' mista, senza soverchio sussiego, come
l'indole della padrona di casa consentiva. Anche da ri-
cordare le signorili ospitalita delle marchese Luisa e
Margherita Panciatichi, in via Larga; nel palazzo che sta
in fronte a palazzo Riccardi. Quelle di casa Tempi nel

palazzo di via de' Bardi, ora Bargagli, dove conveniva la
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societa elegante, mondana, e si combinavano matri-
moni, preparati, agevolati dalla cortese indulgenza della
Marchesa. Quelle di casa Orlandini, nel cui palazzo
ebbe piu tardi dimora Girolamo Bonaparte conte di
Monfort. Ma rinomatissimi erano i /uned; dun'altra gen-
tildonna, le cui conversazioni frequento nel 1812 e nel
1813, mentre fu a Firenze, un gran corteggiatore di
donne, Ugo Foscolo, che la immortalo nelle Grazie. Ri-

cordate?

Leggiadramente d'un ornato ostello
Che a lei d'Arno futura abitatrice
I pennelli posando edificava
11 bel fabbro d'Urbino, esce la prima
Vaga mortale, e siede all'ara: ¢ il bisso
Liberale acconsente ogni contorno
Di sue forme eleganti; e fra il candore
Delle dita s'avvivano le rose,

Mentre accanto al suo petto agita I'arpa.

Eleonora Pandolfini-Nencini, la bella suonatrice

d'arpa, nel palazzo edificato non gia da Raffaello, ma

427



cominciato da Gianfrancesco Sangallo e compiuto nel
1538 da Bastiano d'Aristotile, continuo anche durante
la Restaurazione e piu tardi a mostrarsi degna degli
omaggi poetici e della passione che aveva ispirato a
Ugo Foscolo, e a far gli onori del deggiadro ostello»
con una grazia che le sue stesse rivali, anche la D'Al-
bany, non riuscivano a vilipendere. In casa Corsini, non
frequenti gl'inviti. Il principe Don Tommaso, nominato
senatore di Roma, riceveva pit a Roma che a Firenze.
Ma fra il 1819 e il 1824 le signorine, con la governante
signora Enriquez, diedero nuovo esempio di ricevi-
menti alle amiche e compagne, che riuscirono novita
gradita e imitabile.

Dopo il 1821, la quiete fiorentina consiglio molte
grandi famiglie a prender fra noi stabile dimora. Don
Camillo Borghese, stanco dei viaggi e delle emigrazioni,
venne col fratello Francesco principe Aldobrandini in
Firenze e presero stanza nell'odierno villino Salviati in
Borgo Pinti. Nel 1825, nella villa Zambeccari, ora Fab-

bricotti, a Montughi, moriva dopo lunga e penosa ma-
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lattia Paolina Bonaparte, un'altra di quelle bellezze ca-
noviane, con la breve testa capricciosa e il cuore di
marmo... o di fuoco. Il trasporto fu fatto con grande
pompa e solennita, traversando tutta Firenze: I'esequie
celebrate nella chiesa di Badia, donde il corpo fu spe-
dito a Roma, in un carro. Il principe Camillo parve non
mostrarne troppo rammarico; perché poco appresso
dette ordine all'architetto Baccani di edificargli in 18
mesi il Palazzo, che sorse in via Ghibellina, su case che
eran gia appartenute ai Salviati. Costruito il palazzo,
con puntualita che parve miracolosa, vi si dettero feste

e ricevimenti magnifici, a cui interveniva la Corte.

g
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Principi spodestati e re in esilio cercavan rifugio
sotto la protezione di Ferdinando 111, che stento molto
a concederla. Ci volle l'intervento dell'imperatore Fran-
cesco, perché Luigi Bonaparte, 'ex re di Olanda, che
aveva preso il nome di Conte di S. Leu, potesse ottenere
il permesso di fermarsi a Firenze. Questi da prima com-

pro a Montughi dai Capponi delle Rovinate una villa,
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poi il palazzo Gianfigliazzi, ove rimase fino agli ultimi
anni. A Montughi confutava la 1Vi7a di Napoleone di sir
Walter Scott, componeva romanzi che leggeva alla con-
tessa d'Albany, cui parevano pesanti € noiosi, e spesso
non pagava i suoi debiti. Nel 1822 un tal Viviani era
creditore dell'ex re di ottocento scudi per biada e fo-
raggi. Il conte di S. Leu voleva fargli una tara di cento
scudi, che il Viviani non volle accettare; anzi, avvicina-
tosi al principe con modi arroganti, gl'impose di pa-
garlo subito e senza tara. Il principe, temendo quelle
minacce, impugno le pistole: accorsero 1 servi, e il Vi-
viani fu messo alla porta. Nel frattempo la moglie del
Viviani che aspettava nel viale, incontro un fanciullo
con gli occhi cerulei e il naso aquilino, al quale ne disse
di tutti i coloti sul conto di quell'ex re che non pagava i
suoi debiti.

- Ma il conte ¢ mio padre, signoral - rispose il fan-
ciullo, che doveva essere il futuro Napoleone III.

La Viviani resto mortificata; ma il giorno dopo il ma-

rito fu soddisfatto di ogni suo credito.
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Dietro il conte di S. Leu vennero in Firenze gli altri
due fratelli: Giuseppe che aveva preso il titolo di Conte
di Surviller, e 1'ex re Girolamo che si faceva chiamare
Conte di Monfort. Giuseppe con madame Clary e made-
moiselle Zenaide dimoro nel palazzo Serristori, dando
sontuosi pranzi, ma non balli né grandi ricevimenti,
perché madame Clary era infermiccia. Proteggeva le
arti, faceva lavorare gli artisti, e andava ogni giorno alle
Cascine in una gran caleche a otto molle, col carro e la
cassa color paglia, come tutti gli equipaggi dei Bona-
parte. Il conte di Monfort, di tutti il piu giovane, avea
preso in affitto il palazzo Orlandini, dove compirono la
loro educazione i figli di lui Girolamo e Matilde. Le li-
vree verdi del re Girolamo, le sue feste, le sue avventure
interruppero la musoneria fiorentina, e duraron gran
tempo nella memoria di tutti. Jules Janin, che fu a Fi-
renze nel 1838, ricorda una festa sontuosa a cui inter-
vennero 1 Borboni di Napoli e di Spagna, e di cui faceva
gli onori una giovinetta bianca e vermiglia, la princi-
pessa Matilde, che accoglieva gli ospiti, non come una

principessa esiliata, ma come una bella giovane parigina
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dimenticata sulle sponde dell'Arno. In casa Serristori
presso il fratello maggiore Giuseppe, solevano i Bona-
parte riunirsi la sera: e l'affitto di quel palazzo ceduto
dal conte Niccola Demidoff al conte di Surviller fu
pronubo delle nozze fra la Matilde e Anatolio Demi-
doff ch'ebbe in tale occasione dal Granduca il titolo di
Principe di S. Donato.

I Demidoff eran gia venuti a Firenze dopo il 1809.
Del conte Niccola, ricco come un Creso, e cosi come
ricco benefico, € ancor vivo il ricordo fra noi. Nel 1814,
comprato il convento di S. Donato, lo ridusse in breve
una villa magnifica, circondata da un parco adorno di
loggiati, di statue, di rarissime piante. Poi si dette a fare
opere di beneficenza: istitui asili, pensioni, ospizi,
scuole gratuite, opifici. Il fratello Paolo, ricchissimo an-
ch'egli, a lui non somigliava punto: viveva solitatio, e
soltanto di tratto in tratto dava una gran festa in cui
profondeva tesori. Nel 1831 dette un ballo e fece parare
di nuovo tutte le sale; poi stacco 1 parati e li regalo ai

servitori, che li rivenderono a 100.000 franchi. Non po-
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teva toccare un oggetto se altri prima di lui l'avesse toc-
cato senza guanti. Un giorno fu trovato da un amico
tutto intento a bagnare nell'acqua odorosa, entro un ca-
lice d'oro, i biglietti della Banca di Pietroburgo. Lavo, -
disse - questi fogli, perché puzzano orribilmente! -
Un'altra volta, invito a colazione un diplomatico in-
glese, che nel calore della conversazione prese senza ba-
darci dalla zuccheriera un pezzo di zucchero con le dita.
11 russo ordino subito al servitore di buttar lo zucchero
rimasto fuor di finestra. Ma il flemmatico inglese non
si scompose: bevuto il caffe, getto dalla finestra tazza,
piattino, cucchiaino e ogni cosa, e voltosi sorridente
all'ospite: - Non sapevo, - disse - che in Russia ci fosse
quest'uso. - Coi Demidoff, coi Borghese e coi Bona-
parte, e piu tardi coi Poniatowsky, la vita mondana fio-
rentina cambio carattere. La Corte era eclissata: afflui-
vano i forestieri da ogni parte di Europa, nei salotti si
parlavano tutte le lingue. Il Lamartine che nel 1827 era
chargé d'affaires a Firenze, si lodava del Principe, delle

violette che fiorivan di febbraio e delle grandi feste cui

433



era invitato. «Je termine trés-honorablement mon car-
naval par deux grands festins. Sur ce, je souhaite le bon-
soir a mon cuisinier et e rentre dans la classe des grands
seigneurs du pays, qui mangent et ne donnent point a
manger». - «l fait ici - era il dicembre del 1827 - un
printemps superbe ces temps-ci. Mais a peine avons-
nous le temps d'en jouir et de sortir: c'est un broubabha
interminable. Il y a toute 'Europe voyageante, et cha-
que année cela devient plus nombreux en Frangaisy». -
«Nous voyons beaucoup le prince Borghese. Sa maison
est des Mille et une nuits, plus encore que celle de M.
Demidoff. Enfin c'est un monde et un éclat a en perdre
la téte.... Il faut s'habiller a dix heures et sortir a onze
heures, les bals commencent 2 minuit». E nel febbraio
1828 soggiungeva: «Nous n'avons plus qu'un grand bal
a avaler chez le prince Borghese, aprés demain, et un
diner diplomatique chez moi dimanche». E in aprile:
«Nous avons ici un grand monde diplomatique en ce
moment. Le carnaval a recommencé et nous ennuie et

fatigue. C'est tous les jours un diner, tous les soirs un
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bal». E nel maggio: «Florence est dans sa beauté phy-
sique, car nous avons déja vingt degrés de chaleur. Mais
elle est dans la solitude et le deuil par la mort de M.
Demidoff, qui y tenait plus d' état qu'une ou deux
cours, avee ses six millions de rente». E nel giugno:
«Nous sommes dans une semaine de fétes jusqu'au cou:
des courses de chars, de chevaux, des théatres. Toute la
journée en uniforme et en ga/a par la ville et toute la
nuit en bals». E in luglio, con 28 gradi Raumur di calore:
«Il n'y a pas d'amitié, pas de verve, pas de zele qui ré-
siste 2 28 degrés: 'amour seul est a cette température,
et véritablement c'est son regne a Florence. Les nuits
sont divines. Je les passe a errer en caleche dans los
rues, ou sous los pins harmonieux des Cascnes, envi-
ronné de beautés séduisantes qui disent ohizze, et a qui

je ne dis rieny.

\7
4\

Ma, se non vi spiace, fermiamoci un momento ad osservar
queste belle creature che dicono ohimé, e cercano nella frescura

delle notti refrigerio al caldo soffocante, e forse all'ardore della
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passione. Non piu volti rosei ed accesi, non piu labbra coralline,
o del bel rosso garofanato. La moda ¢ cambiata; fin dal

1824, cantava il Guadagnoli:

Un viso rosso ¢ un viso da osteria

E non ¢ un viso di galanteria.

Le donne son diventate pallide, languide, sentimen-
tali: I'anemia romantica, il veleno sottile della passione
¢ penetrato nelle lor vene, e un ardore interno, nuovo,
insolito, misterioso, le abbrucia. Prima, quando la Gaz-
getta di Firenze annunziava in 4* pagina la Biblioteca piace-
vole ed istruttiva pubblicata da Guglielmo Piatti, che con-
teneva la Storia dei quattro spagnoli, in 11 volumi, le Sven-
ture della famiglia d'Ortemberg, in 6 volumi, il Cimitero della
Maddalena, in 8 volumi, e altre dilettose novita di questo
genere; le donne non consumavan le veglie in simili let-
ture, ¢ all'amore bell'e fatto dei romanzi preferivano
quello che sapevano fabbricarsi da loro; al sentimento
preferivano la realta, magari un po' volgare, un po' pro-

salca, ma viva e palpitante.
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Tutto il periodo napoleonico, nella vita, nell'arte,
nella letteratura, fu l'apoteosi della forza, del vigore,
della forma. La pittura, la scultura, la moda idoleggia-
rono la bellezza esteriore; e quell'aura di rinnovato elle-
nismo, che aleggio da per tutto, ricoperse con gli stu-
diati lenocinii d'un'arte mascherata all'antica il sensuali-
smo, che il settecento aveva incipriato con la galanteria.
Scomparso /'eroe - o l'eroe de' farabutti, come lo chiamava
il D'Elci, - il sensualismo rimase. Non piu guerre, non
pit quei macelli di giovine carne umana che lasciavano
tanti vuoti dolorosi nelle famiglie e nel censimento: se-
gui la gioia del vivere, un senso di liberazione, come di
chi si toglie un incubo doloroso; e il desiderio del pia-
cere - ['epzcureismo del D'Elci, - prese il sopravvento. Si
comincio a ballare e a godersela al Congresso di Vienna,
mentre tutta Buropa attendeva ansiosa il proprio as-
setto definitivo. Ma si! chi poteva frenare quegl'impeti
folli?

Poi seguiron le restaurazioni; la religione riebbe il di-
sopra, riprese a poco a poco il suo impero: le leggi, i
motupropri tentarono rimettere le nuove generazioni,
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dopo tanti anni di sregolatezze giacobine e soldatesche,
nella vecchia carreggiata. Ma ci volevano altro che le
prediche del Presidente del Buon Governo e le muso-
nerie del Granducal I/ mondo va da sé, ripeteva con la sua
ghigna sarcastica il conte Fossombroni, e dai rapporti
della polizia lo sapeva lui dove andasse. Perché il pa-
terno regime di Ferdinando III e di Leopoldo II ebbe
sempre gran cura di sapere a puntino cio che si faceva
nelle famiglie, nelle dimore patrizie e nelle case dei cit-
tadini. Fioccavano le denunzie anonime: si mettevano
in moto gli emissari, si riferiva, si scriveva, si chiama-
vano 1 colpevoli a Palazzo Nonfinito o negli ufizi dei
Commissari: e li grandi lavate di capo e minacce di
sfratto pei non regnicoli, e per gli altri minacce di clau-
sure in conventi e d'esercizi spirituali in qualche casa di
novizi. La gente stava a sentire, lasciava passar la burra-
sca: e poi daccapo, come prima, se non peggio di prima.

L'esempio, diciamolo pure, veniva dall'alto, non dalla
Corte pero; anche i Vicari e i Ciambellani e 1 Podesta e
i Governatoti erano spesso soggetto d'inquisizioni, ¢ la

loro domestica infelicita era argomento d'inchieste e di
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sopraccapi per i Ministri e per lo stesso Granduca. Chi
legga le polverose filze della Presidenza del Buon Go-
verno troverebbe talvolta particolari curiosi. Oh, I'oc-
chio della Polizia ¢ come quello di Dio, e vede attra-
verso le pareti, nei salotti eleganti, nelle alcove discrete;
e il buon pastore di questo gregge toscano doveva pur
confessare a s¢ stesso d'aver nel branco patrecchie pe-
core matte!

Ma, in buon punto, capitarono a Firenze i forestieri
e dilago la colluvie de' romanzi sentimentali: tutto allora
cambio, a poco a poco, carattere, e la passione accese i
cuorti, e I'amore bell'e fatto dei romanzi, il misticismo,
l'ideale fu come un balsamo salutare, che calmo gli ar-
dori troppo scomposti. L'amore bell'e fatto, rese inutile
quello da farsi: o almeno lo rivesti d'un velo d'idealita
vereconda. E la moda aiuto, coopero alla riforma: non
piu le vesti attillate e discinte che consentivano ogni li-
nea della persona. La Rivoluzione, ne' suoi impeti sel-
vaggi, aveva spazzato via i guardinfanti, 1 panzers, 1 busti
che stringevano i fianchi e la vita. Durante I'mpero non

fu possibile la restaurazione del busto, perché Mad. de
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Longueville e 'Imperatrice, la cui vita era corta e tozza,
vi si opposero recisamente. Piu tardi, dopo il 1820, e
trionfalmente nel 1825, riapparve con le sue stecche,
co' suoi legacci, con le sue morse di ferro, chi sapeva
con arte comprimere i superbi, sostenere 1 deboli e gli
smarriti, sostituire gli assenti. .a gemma rientro nel suo
astuccio; e sotto le sapienti corazze fu pit malagevole

trovar la via dei deboli cuori.
IV.

Ma, non avvertiti dalla gente leggiera, in mezzo a
queste mondanita e galanterie, di cui tentai abbozzarvi
un quadro fuggevole, vivevano in Firenze uomini serii
e gravi, compresi dall'assunto che spettava all'ltalia
dopo la ruina napoleonica, e che con gli scritti, con 'o-
pera, nei crocchi fidati, tendendo l'orecchio ad ogni bi-
sbiglio di liberta, preparavano i tempi nuovi e le libere
istituzioni. Costoro, non sdegnavano mescolarsi alla

turba de' gaudenti e dei giramondo; anzi, a sommo stu-
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dio, nascondevano i segreti pensieri sotto le piu spen-
sierate apparenze. Firenze, in cotesto periodo, ebbe la
fortuna di aver nel suo seno, fra gli altri, tre uomini:
Gino Capponi, Cosimo Ridolfi e Pier Francesco Rinuc-
cini.

Com'e virtu dei minerali di cristallizzare in una
forma determinata, cosi ¢ di certe figure ideali. Gino
Capponi, a tutti noi che lo ammirammo vecchio, cieco
e venerando, apparve quasi cristallizzato in quelle gravi
ed austere sembianze. Il candido Gino della Palinodia leo-
pardiana, lo fece a molti ingenui creder canuto anzi
tempo. Ma tale non fu sempre; e a noi piace rievocare
la giovanile immagine del gentiluomo dotto, operoso,
intelligente, che fin dall'uscir dell'adolescenza, avea
dato saggio di dottrina non frequente nei marchesi d'al-
lora e di poi, possedendo il latino, il greco, il francese,
l'inglese e il tedesco, studiando le matematiche con pas-
sione. Rimasto vedovo a ventidue anni, con due bam-
bine di cui prese cura la marchesa Maddalena, piissima
donna, poté dedicarsi interamente alle lettere, viaggiar

'Ttalia, osservandone i monumenti e i capolavori
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dell'arte, e nella vita di Corte, cui fu chiamato a parte-
cipare per la benevolenza di Ferdinando III, non affat-
turare il carattere. Un viaggio in Francia e in Inghilterra,
donde ritorno per il Belgio, 'Olanda, la Germania e la
Svizzera, fu veramente il principio della sua virilita mo-
rale. Ne torno con idee che in un paese dove, come di-
ceva il Fossombroni, si facevan le cose da vinai, potevan
sembrare sospette di soverchio liberalismo. 1'Inghil-
terra, la Svezia, 1'Itlanda, con le loro istituzioni nazio-
nali, gli parvero paesi ammirabili. Conobbe personaggi
illustri, avvicino gli esuli italiani, fra i quali Ugo Foscolo,
vagheggiando di stringer con essi relazioni frequenti
per la pubblicazione d'un giornale; fu presentato in no-
bili ed ospitali famiglie, attinse informazioni preziose
sulle scuole, I'educazione e l'insegnamento, ammiro le
corse e 1 cavalli, rovisto nelle botteghe de' librai e ne'
magazzini dei sarti, collaziono per l'abate Masini varl
codici del Decamerone, esegui le commissioni degli
amici che volevano acquistare tabacchiere e tela batista,
s'empi la testa di cognizioni di politica, di letteratura, di
storia e 1 bauli di robe - come ¢' diceva -fashionabilissine
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- e dopo una lunga peregrinazione torno a casa rattri-
stato dall'idea di ricader sotto I'unghie dei tedeschi e dei
preti, e di una massa di volgo degno degli uni e degli
altri.

Effetti di quel viaggio furon le cure ch'egli pose alle
scuole lancasteriane di mutuo insegnamento, insieme col
Ridolfi, e l'istituzione di un Collegio per le fanciulle del
patriziato, che sorse di poi col patrocinio dell'Arcidu-
chessa sposa, e fu quello della SS. Annunziata. Le bian-
che e morbidissime mani delle ragazze inglesi, da lui
ammirate, gli fecer pensare alle gialle e povere mani
delle ragazze italiane, condannate dall'educazione co-
dina agl'inutili ricami, ai fiori di carta, alle frutta di lana
¢ all'ornamento delle pantofole e delle berrette paterne.

Frattanto un altro disegno, quello del giornale, che
ruminava anche in viaggio trottando sul cielo delle car-
rozze di diligenza, avea trovato occasione propizia ad
esser effettuato. Nel luglio 1819 era venuto in Firenze
un ginevrino, oriundo di Oneglia, che dopo aver pet-
corso Europa ed Affrica per i commerci del padre e

proprio, e dalla Finlandia alla Barberia visto e osservato
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di molto, aperse nel gennaio del 1820, a' primi due piani
del palazzo Buondelmonti a Santa Trinita, quel Gabi-
netto letterario ove si raccolsero, in un intento concordj, i
migliori ingegni italiani. Giampietro Vieusseux univa
alla operosita del commerciante, l'ingegno del giornali-
sta, l'istinto, la misura, le audacie d'un editore di genio.
I1 Capponi, conosciuto 'uomo, lascio l'opera al signor
Pietro, come gli piaceva chiamarlo con amorevole, e tra
signorile e popolare familiarita. Cosi al Saggiatore, ri-
sorto per poco, segui /" Antologia, di cui il Capponi fu la
mente regolatrice; perché il nome del signor Gino, come
gli scriveva il Cellini, conciliava molte amicizie. Ma del
genius loci del Gabinetto e dell' Antologia ch'ebbe 1'onore
di ravvivare il culto delle patrie lettere e dar ombra
all'Austria e parecchi fastidi al Governo granducale, co-
stretto piu tardi a sopprimerla, non ¢ qui luogo per di-
scorrere con quell'ampiezza che il soggetto richiede.
Basti ricordare le riunioni che il Vieusseux soleva tenere
settimanalmente la sera, precedute da un modesto
pranzo al quale invitava alcuni degli amici piu assidui: il
Niccolini, il Montani, il Colletta, il Pepe, il Tommaseo,
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il Giordani e quel feroce lodator di sé stesso che fu Ma-
rio Pieri, cronista di cotesti ritrovi in quel giornale ma-
noscritto, per il quale ¢ assai piu noto che non sia per
le operette in prosa e per quelle - Dio ce ne scampi -
versi! 11 Gabinetto era un centro pericoloso di propa-
ganda liberale. I giornali e i periodici che vi giungevan
di fuori, i libri, le stampe, eran merce da tenersi d'oc-
chio. La polizia vigilava: in un rapporto d'un confi-
dente, del 30 luglio 1822, si racconta essere stato veduto
nel Gabinetto Vieusseux un rame rappresentante tutti 1
principali sovrani d'Europa stretti insieme con un ba-
samento sulla testa, sul quale posa la statua della Costi-
tuzione. Proprietario del rame era naturalmente il mar-
chese Gino Capponi, «che piu volte ha fatto capitare in
quel Gabinetto articoli di simil genere, che gli vengono
dall'estero per vie segretex.

La societa letteraria fiorentina e anche la politica li-
berale, faceva capo sempre al Capponi e al Gabinetto.
I1 Vieusseux era giudicato un liberale feroce, astuto e
intraprendente: era sospettato di aver relazioni coi rivo-

luzionari pit pericolosi; ma non poteron mai coglierlo
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in fallo, né il governo ebbe mai l'audacia di «penetrare
nei recessi del Gabinetto» o di molestare il Capponi.
Ferdinando III, che nel suo esilio di Salisburgo scriveva
al padre del marchese Gino «finché avro vita saro italiano»
non volle mai piegare ai rigori e agli ammonimenti
dell'Austria; e quando il Salvotti tempestava da Milano
affinché Gino Capponi fosse mandato a deporre de'
carteggi passati fra lui e il Confalonieri, il Granduca
fece rispondere ch'egli non obbligava a cotesti uffici 1
suoi gentiluomini. Cosi, fra le distrazioni mondane e lo
studio del greco, il Marchese preparavasi ad essere, per
il suo paese, quel che il povero Confalonieri avrebbe
bramato d'essere per il proptio.

I1 Capponi portava il nome, la fama, la ricchezza e la
stima di tutti con quella disinvoltura colla quale indos-
sava 1l vestito piu scelto, foggiato sul figurino di Lon-
dra. I pettegolezzi del bel mondo ascoltava pacato, ma
non degnava ripeterli neppure ai piu intimi. Nel 1821,
quando il conte Giraud gia sfogava la sua vena satirica
nei salotti fiorentini, il Capponi scriveva al Velo: «V'e

un suo epigramma recente, che forse voi potreste aver
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curiosita di conoscere, ma io non saro mai quello che
ve lo diro, perché l'argomento ¢ di quelli che non vo'
toccarer. Dagli ozii meditabondi di Varramista, tornava
alla vita elegante in qualcuno di quegli accessi di dissi-
pazione ond'era preso, ma che - com'e' sentiva - non
erano vizio organico in lui. Al marchese Pucci, che se
la spassava a Londra, soleva dare commissioni mon-
dane, ordinando al sarto Stultz vestiti e sottoveste di
picqué e al sarto Williams pantaloni di panno blex e di
rusciadok. Desiderava camiciole di maglia della piu fina,
pezzole da collo bianche, fazzoletti di seta da naso, se
Vi erano fashionabilissimi, e scatole da tabacco di Scozia,
fra le quali alcune da donne. Poi macchinette per tem-
perare le penne e riappuntarle, e rasoi; ma insieme i
classici, le opere di Byron, e qualche bel libro di storia.

A lui, grande e liberale signore, ricorrevan gli amici
per ogni impresa da tentarsi, per ogni opera buona; e lo
trovavano sempre pronto a spendere il denaro e a pagar
di persona. Guglielmo Libri, ingegno potente, sviato da
una gioventu tempestosa, ebbe da lui ammonimenti,

atuti, consigli. Pietro Colletta, venuto a Firenze quasi
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infermo pel freddo sofferto in Moravia dov'era stato
relegato, trovo quiete ed agio agli studi in una villetta
cedutagli dal Capponi, vicino alla Pietra, e quivi scrisse
gran parte della sua Storia. A correggere le pagine
dell'amico, che diceva d'aver un cuore come la cupola
del Duomo e di sminuzzarlo nel suo stile, si tiunivano
intorno al Colletta, il Capponi, Giuliano Frullani inge-
gnere e uomo di molta coltura, il Vieusseux, il Montani,
Giacomo Leopardi, il Giordani, il Niccolini e France-
sco Forti. D1 quelle correzioni il Colletta era lieto, e una
volta si sdegno col Leopardi che in parecchi quinterni
della Storia avea mutati soltanto un a//a in nella e un co-
sieehé in s2 che. Erano conversazioni caldissime, nelle
quali spesso il Giordani arrabbiavasi, e il Niccolini si
accendeva. Mario Pieri, il vero Pilade di cotesti letterati
tanto di lui maggiori, era ogni settimana in lite con qual-
cuno: perfino col Niccolini, che credette geloso d'un
premio datogli dalla Crusca, ma con il quale si rappat-
tumo per tornare alle solite colazioni a cui l'amico lo
invitava, e che d'estate e d'autunno consistevano sol-

tanto in un piatto di fichi.
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La societa letteraria toscana aveva poi alcune Egerze,
e prima di queste, la marchesa Carlotta de' Medici Len-
zoni, nella cui casa il Giordani conobbe quella giovi-
netta quattordicenne bellissima, tutta occupata in una
malinconia inconsolabile, ch'ei celebro con una delle
pit sonanti sue prose: la Psiche di Pietro Tenerani. In
casa della colta donna, che fregio il sepolcro del Boc-
caccio a Certaldo, convenivano col Niccolini, col Pa-
nanti, col Pieri, col Giraud, col Montani e col Nota, la
Rosellini, scrittrice di versi ormai dimenticati, e quanti
artisti e musicisti fossero di passaggio a Firenze. E dalle
sorelle Certellini, nella Vigna Nuova, in quella casa che
¢ a fianco della Loggetta Rucellai, si raccoglievano in
piu intimi e pit modesti colloqui gli ammiratori fidati
del Niccolini, che vi fu ospite e quasi padrone fino agli
ultimi suoi anni.

Ma di salotti letterari, chiuso quello della D'Albany,
non ve n'ebbe allora propriamente alcuno in Firenze. 11
fiore della societa seria e colta raccoglievasi dal Vieus-
seux, e non mancava di fare una visita al marchese Cap-

poni. Dal Vieusseux, ogni tanto capitava un dotto di
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grido; e allora i ricevimenti eran quasi solenni, come
quando nell'agosto del 1827 giunse con la moglie ¢ sei
figliuoli Alessandro Manzoni, e vi comparvero ammi-
rati e festeggiati il Fauriel, il Sismondi, Casimir Delavi-
gne, il Savigny, Bartolommeo Borghesi, Champollion,
il dantofilo Witte, il conte di Guilford e tanti altri illu-
stri.

Perché Firenze, anche allora, fu méta desiderata d'o-
gni artistico pellegrinaggio, e rifugio quieto e sicuro alle
grandi anime meditabonde. Lord Byron ci venne nel
1817, per visitare le gallerie, dalle quali - com'ei scrive -
si esce «ubriacati di bellezza». Lo Shelley, che vi stette al-
cuni mesi del 1819, e vi compose l'ultimo atto del Pro-
meteo, nella Venere Medicea, nella Niobe e nelle tele ti-
prese alla Francia e riportate trionfalmente fra noi, tre
anni innanzi, dal senatore Alessandri e dal pittore Ben-
venuti, cercava lo spirito delle forme ideali. Ma non
poté trattenercisi a lungo, a cagione del vento gelato e
dell'acqua cattiva. Pure alle Cascine, dove gli piaceva

passeggiar solitatio, sctisse /'Ode al vento d'ovest, una delle
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sue liriche piu perfette, e in Galleria immagino il fram-
mento sulla Medusa di 1.eonardo, dove ha tentato espri-
mere le impressioni che la poesia puo attinger dall'arte.

Samuele Rogers passava le intere mattinate nella T7/-
buna, contemplando la Venere, non so se per animarla
o per esserne animato alla poesia. Walter Savage Lan-
dor, giunto in Firenze nel 1821, ci rimase tutta la vita,
dimorando prima nel palazzo Medici e poi in quella vil-
letta fiesolana a cui traevano quanti inglesi capitavano
in Toscana, ammirati dello scrittore che nelle Conversa-
zioni inmaginarie € nelle elegantissime prose, seppe con-
gegnare l'arte e la erudizione, 'antico e il moderno, e
I'un coll'altro animare. Brusco, stravagante, non tolle-
rava soperchierie: dell'ordine di sfratto datogli da un
birro di bassa sfera, messo su da un servo cacciato per
ladro, appellossi al Granduca che gli dette ragione.
Della societa fiorentina era poco amico e non grande
estimatore; e ne scriveva a periodici inglesi liberamente,
narrandone le grettezze, e fra le altre quelle d'un certo
signore che vendette gli spogli della moglie non appena

fu morta. Col marchese Medici si guasto e gli scrisse,
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dolendosi che gli avesse preso un cocchiere. 11 Medici,
andato per iscusarsi, entro nel salotto, dov'era la signora
Landor, con il cappello in testa. Sopraggiunto il Lan-
dor, gli cavo di testa il cappello e presolo per un braccio
lo mise fuori, e gli mando lui poi la disdetta per mano

dun birro.

V.

Ma poiché mi ¢ forza conchiudere, torniamo alla po-
litica, soltanto per accennare ad alcuni degli avveni-
menti pit memorabili, occorsi fra il 1815 e il 1831.

11 30 settembre 1817, sotto le maestose volte di Santa
Maria del Fiore, monsignor Morali celebrava le nozze
di Carlo Alberto di Savoia-Carignano con Maria Teresa
di Toscana, giovinetta sedicenne, pia ed ornata delle
doti piu squisite che convengano ad una principessa. Le
solite salve di gioia, i soliti colpi di cannone, le vie af-

follate; due file di soldati per lo stradale dal Duomo a
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Pitti; e poi pranzo di gala a Corte, passeggiata alle Ca-
scine in gran treno e la sera fuochi d'artifizio dalla torre
di Palazzo Vecchio. 1l 6 ottobre gli sposi partiron per
Torino, accompagnati sino al Covigliaio, sull' Appen-
nino, dal Granduca, dall'arciduca Leopoldo e dalla so-
rella.

1116 novembre altri sponsali nella chiesa dell'Annun-
ziata. Leopoldo, Gran Principe Ereditario di Toscana,
sposava la principessa Maria Anna Carolina di Sassonia.
Nuove feste, nuove cannonate, e fuochi d'artifizio, e
pranzi di Corte e balli ne' teatri; ma il matrimonio au-
spicato rimase infecondo, e per evitare che la Toscana
passasse nel dominio di Casa d'Austria, secondo i patti
di famiglia e i trattati, Ferdinando III, che aveva supe-
rato la cinquantina, s'indusse il 6 di maggio 1821 a spo-
sare in seconde nozze Maria Ferdinanda di Sassonia so-
rella della sua nuora.

11 2 aprile 1821, alle ore 3 dopo mezzanotte, sotto il
nome di Conte di Barge, scendeva alla Locanda dello
Schneiderff, Lungarno Guicciardini, S. A. Serenissima

il Principe di Carignano. Alle 8 inviava a Palazzo Pitti
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l'aiutante a partecipare il suo arrivo al Granduca, e alle
9 recavasi personalmente a visitarlo, restando piu di
un'ora a colloquio col suocero, e tornando di poi a
pranzo con i Sovrani senza nessuna formalita d'eti-
chetta. Ospite forzato del Granduca, presso il quale po-
chi giorni dopo lo raggiungeva la Principessa Maria Te-
resa che da Nizza a Livorno corse pericolo di naufra-
gare col figlio, Carlo Alberto portava attorno per la citta
la sua faccia seria e triste che la gente avvezza a veder
sempre volti gioviali guardava con meraviglia. Gli toc-
cava andar qua e la con la Corte, a Siena per assistere a
noiose e interminabili processioni, a Prato per un'orri-
bile corsa di cavalli; e seguiva il Granduca, ringiovanito
e ringalluzzito dal secondo matrimonio, che in cappello
di paglia e con le ghette visitava le sue tenute, a piedi,
dando una tastatina ai foraggi e un'occhiata alle biade,
come un buon proprietario. Una parte dell'estate si pas-
sava al Poggio Imperiale, donde il Granduca scendeva
a piedi in citta: la sera passeggiata alle Cascine, frequen-
tatissime dai forestieri, e al teatro quando non c'erano

ricevimenti a Corte. Il Principe di Carignano, avvilito,
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malvisto, chiudendo in cuore come un rimorso il se-
greto della sua condotta, passava dalle cupe tristezze
alle distrazioni mondane, delle quali al suo buono e
leale scudiere, al suo Sancho Panza, Silvano Costa, toc-
cavano alle volte le piu difficili soluzioni. Il 16 settem-
bre 1822, accadde alla Villa del Poggio un fatto che per
poco non tolse all'ltalia il suo futuro liberatore. La nu-
trice del piccolo Principe di Carignano, volendo con un
cerino ammazzare le zanzare, dette fuoco allo zanza-
riere del letto di Vittorio Emanuele; e vedendo il letto
in flamme, per salvare il fanciullo che ebbe soltanto al-
cune ustioni in tre parti del corpo, rimase talmente of-
fesa da correr pericolo della vita. Alla principessa Maria
Teresa, che due mesi dopo dava in luce il principe Fer-
dinando, futuro Duca di Genova, dovettero levar san-
gue per lo spavento avuto.

I1 18 giugno 1824, dopo cinque giorni di malattia,
mentre tutta Firenze e la Toscana trepidava per la sorte
del Principe, Ferdinando III moriva. Quella morte

parve una pubblica sventura: la gente piangeva per le
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strade, ed eran lagrime vere, spontanee, sincere, € pian-
gevano gli esuli che del principe buono riconoscevano
le virtu, e i liberali che ne sapevano a prova la tolleranza.
Il Landor fa del Granduca un degnissimo ritratto, in un
de' suoi Dialoghi immaginari, e ne riferisce gli ultimi detti
al figliuolo Leopoldo: «Abbi cura di mia moglie, di tua
sorella e del mio popolo». E poi dopo una pausa: «In
queste circostanze si chiudono i teatri per un tempo as-
sal lungo: ma molti, che ci campano, ne soffrirebbero;
abbrevia il lutto di Cortel»

Poche ore dopo che il cadavere del buon principe era
stato chiuso ne' freddi sepolcri di San Lorenzo, mentre
il Principe ereditario e la Granduchessa eransi ritirati a
stogare il cordoglio nella villa di Castello, il conte di
Bombelles, ministro d'Austria, si presento a Corte per
parlare all'arcidnea Leopoldo, dicendo avere istruzioni
da Vienna per lui. Il Fossombroni, subodorato 1'in-
ganno, si affretto a riceverlo in qualita di Ministro segre-
tario di Stato del nuovo sovrano, la cui successione al trono
avrebbe voluto il Bombelles impedire, e all'alba del 19

giugno, pubblicava un editto per annunziare la morte di
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Ferdinando e l'assunzione del novello Granduca, col
nome di Leopoldo II.

Questi diminui subito d'un terzo la tassa prediale, re-
voco l'altra sui macelli che vigeva fin dal tempo della
repubblica, compilo il nuovo catasto, continuo le boni-
fiche maremmane, dette esempi quasi ostentati di eco-
nomia. La bottiglia di Borgogna che centellinava a de-
sinare, ritornava in tavola scema parecchi giorni: mode-
sto il vestire delle principesse, modesta la vita di Corte.
Durava ancora nel Governo la politica paterna di Fer-
dinando: gli esuli tollerati; minacciati di sfratto, se alle-
gavano alcuna scusa rimanevano senza molestie. Ricor-
derete il famoso duello del Pepe col Lamartine, che la
polizia non soltanto non riusci ad impedire, ma di cui
ebbe notizia a cose fatte; e il Pepe resto a Firenze quasi
benviso agli stessi governanti. Al duello aveva porta oc-
casione la nota disputa sul verso di Dante: Poscia pin che
il dolor poté il diginno, sostenendo 1'avvocato Carmignani
che il conte Ugolino avesse divorati 1 figliuoli. E corse

allora, nel 1820, per Firenze il seguente epigramma:
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Che un uom per fame mangi i figli morti
Non puo sembrare strano a un avvocato,
Che divora per genio disperato

Vivi coi figli 1 padri e i lor consorti.

La Censura e il Buongoverno non riparavano:
un'aura epigrammatica alitava per Firenze, come piu
tardi quando a Giuseppe Giusti dette forse, coi versi del
Giraud, le prime ispirazioni alla satira. Nelle carte del Cen-
sore, padre Mauro Bernardini, esiste una raccolta di
epigrammi di cui sembra autore un certo Gherardo
Ruggieri; e se ne leggon di quelli che assai dopo il 1826

trovarono chi li mise fuori per propri.

Un buon pievano a Serafin pittore
Ministrando 'estrema eucaristia
Diceva: «Serafino, ecco il Signore
Che verso voi s'invia
Qual di Gerusalemme entro le mura».
Ed ei con voce fioca: «Si signore,

Ben lo ravviso alla cavalcaturay.
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Anche in Toscana l'opposizione liberale, non avendo
altri mezzi, si sfogava coi versi, se non riusciva a com-
promettere il Sovrano con qualche bene architettato
espediente. Nel 1830, quando Leopoldo II doveva tor-
nare da Vienna, dove si temeva avesse ceduto alle sug-
gestioni dell'Austria, parve opportuno a Cosimo Ri-
dolfi, al Capponi e al Rinuccini, fargli affettuose acco-
glienze, celebrandone il ricordo con una iscrizione da
incidersi in una marmorea colonna che doveva sorgere
tre miglia fuori della Porta a S. Gallo, sulla via Bolo-
gnese. L'epigrafe dettata da Pietro Giordani era stata
approvata, conceduto il permesso di raccogliere pub-
bliche sottoscrizioni per le feste, quando ad un tratto fu
revocato il permesso, e ogni manifestazione proibita. I
Ridolfi, il Capponi ¢ il Rinuccini rinunziarono, quegli
l'ufficio di Direttore della Zecca, questi il grado di
ciambellani. Il giorno dopo che le rinunzie furono ac-
cettate, Giuseppe Poerio e Pietro Giordani, che da

molti anni avean dimora in Firenze, ebbero ordine pe-
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rentorio di sfratto, e ordine di partire ebbe altresi il ge-
nerale Colletta, che poté ottenere una dilazione a causa
della sua rovinata salute.

La polizia diretta allora dal Ciantelli e sobillata dai
sanfedisti, sospettosa dei moti rivoluzionari scoppiati
qua e l1a dopo le mutazioni di Francia, cominciava a in-
crudelire, e guidava con occhio bieco anche il monu-
mento a Dante Alighieri che nel 1830 fu inaugurato in
Santa Croce. Il Principe non aveva chi gli desse consigli
sinceri, chi bilanciasse il prepotere del Ciantelli. I moti
di Bologna e di Modena del febbraio 1831 e quelli dello
Stato Romano, la insurrezione che circondava da ogni
parte la Toscana, richiedevano preveggenze e ripari.

I piu ardenti fra i liberali fremevano: sembrava
giunto il momento di costringere il Principe a dare una
costituzione. Guglielmo Libri, tornato da Parigi dov'era
stato assai implicato nei moti di luglio, si reco, nel gen-
naio 1831, da Gino Capponi per averlo favorevole alla

preparata cospirazione.
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La sera di Berlingaccio, mentre il Granduca, secondo
il solito, passeggiava nella platea del Teatro della Per-
gola, dovevano i congiurati accerchiarlo, rapirlo e con-
durlo in luogo sicuro per costringerlo a firmare non so
che fogli. Ma il Capponi saviamente si oppose, perché
gli parve cotesta opera rischiosa, d'esito ruinoso, tale da
consigliare poi il Principe a secondare i disegni dell'Au-
stria. E la congiura, benché tentata, falli.

Il Granduca, la sera del 10 febbraio 1831, ando secondo il
solito alla Pergola e dopo le dieci e mezzo scese in platea e ci
rimase fin dopo mezzanotte. La Polizia vigilava: il Libri ed i suoi
non comparvero. Ma presso al Granduca, con un'arme corta na-
scosta nella manica, stava un certo Marco Ciatti, custode della
Riccardiana, uomo robusto e risoluto, deliberato a manomettere

chi primo alzasse una voce.

Il solo congiurato era lui!
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