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Signore e Signori,

Il 17 settembre 1814 non fu a Firenze un saba-
to come tutti gli altri. Sin dall'aurora la gente era
tutta in moto, e cosi dalle povere impannate delle
casupole, come di dietro alle vetrate co' piombi
delle case civili e dei palazzi, le fiorentine sempre
curiose allungavano gli occhi per guardar giu nel-
le strade formicolanti di popolo: di contadini in
calzon corti, di villane infioccate, di birri, di preti
con gli abiti di tutti i colori consentiti dalla licenza
francese, e di soldati delle milizie toscane e tede-
sche, i quali, al suono dei pifferi e dei tamburi,
movevano dalla gran guardia di Palazzo Vecchio
e dalle caserme verso il Duomo e Porta a S. Gal-
lo. Molta la gente a cavallo, moltissime le carroz-
ze padronali con i lacché a cassetta e in piedi sul

predellino di dietro; e procedevano a stento fra il
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pigia pigia della folla, gravi, pesanti, massiccie
come cariaggi, portando quasi in pompa dame e
cavalieri, sgargianti negli abiti di gala che alla Re-
staurazione aveva legato I'lmpero.

Alle ore sette, le milizie erano gia schierate lun-
go le vie e nell'interno del Duomo: la calca cre-
sceva, e il mareggiare delle teste refluiva verso
Porta a S. Gallo; e, piu oltre, attraverso all’Arco
trionfale e su per il Ponte Rosso, si stendeva a
perdita d'occhio lungo la via Bolognese. In mezzo
alle file dei soldati, passavano staffieri a cavallo,
battistrada, carrozzoni di gala con cerimonieri,
ciambellani, magistrati, ufficiali. Alle otto, col pri-
mo colpo di cannone sparato da Belvedere, le
campane di tutte le chiese cominciarono a suo-
nare, annunziando ai fedeli toscani che S. A. . e
R. l'Arciduca Granduca di Toscana Ferdinando

lIl, movendo dalla villa Capponi alla Pietra, dove
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aveva fatto breve sosta per riposarsi e cambiarsi
gli abiti da viaggio, stava per arrivare a Firenze.
Ricevuto dal suo nuovo gran Ciambellano, cav.
Amerigo Antinori, e dai due ciambellani di servi-
zio di settimana, Tommaso Corsi e Silvestro Al-
dobrandini, il Granduca, il cui viaggio da Firen-
zuola in poi era stato un continuo trionfo, dopo
aver vestito il suo grande uniforme, prese posto
nella sua muta a sei cavalli infioccata a gala, in
compagnia del maggiordomo maggiore don Giu-
seppe Rospigliosi e del gran Ciambellano cav.
Amerigo Antinori.

A questa seguiva un'altra muta a sei cavalli, in
cui erano i due ciambellani di servizio Corsi e Al-
dobrandini, insieme con i due ciambellani Bodech
e Reinack, che il Granduca avea condotto seco
da Wisbourg. Intorno all'equipaggio del sovrano

galoppavano, superbi delle monture rosse e delle
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lucerne piumate, dodici uffiziali del nuovo corpo
dei dragoni, e alla portiera il Maggiore che li co-
mandava. Lungo la strada, tra il fragor delle cam-
pane e il rombo de' cannoni, tra il vocio e gli evvi-
va della folla, udivi i comandi degli ufiziali che or-
dinavano di presentare le armi; e giu dalla scesa
del Pellegrino si avanzava entro un nuvolo di pol-
vere, scortata dai dragoni e tutta splendente e
luccicante al sole, la carrozza del Principe. Gli
ewviva, i battimani, le grida scomposte ma fervi-
de, aumentarono coll'ingrossar della folla.

Giunto il Sovrano alla Porta a S. Gallo, il gia
senatore Girolamo Bartolommei, gonfaloniere del
Comune di Firenze, i Priori e il Magistrato civico,
fattisi incontro al Granduca, gli presentarono le
chiavi della citta. Voleva il Gonfaloniere in quel
punto pronunziare il discorso gia preparato; ma la

commozione che provo il valent'uomo come quel-
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la onde fu preso il Sovrano, tronco ad ambedue

la voce, e le sole lacrime del Gonfaloniere e dei

Priori furon I'omaggio ch'essi seppero rendere in
nome della citta all'amatissimo Principe.

La scena puo parer comica, poiche risveglia il
ricordo di tanti altri ingressi burleschi, di tanti di-
scorsi di gonfalonieri e di sindaci che non furon
troncati dalle lagrime, bensi dagli sbadigli e dalle
risa. Ma possiamo esser certi che quelle lagrime
de' magistrati fiorentini eran vere, sgorganti dal
cuore, e che le accoglienze ch'ebbe Ferdinando
lIl in Firenze e in tutta Toscana, quando vi rimise
Il piede dopo quindici anni di esilio, erano sponta-
nee e sincere.

L'entrata del Granduca somiglio ad un trionfo,
come il suo ritorno nei domint toltigli dall'invasio-
ne francese parve opera di giustizia riparatrice. Il

buon popolo fiorentino I'avea veduto lasciare la
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reggia e Firenze una triste mattina del marzo
1799, e con lacrime aveva accompagnato la sua
dipartita. Ferdinando avea preso la via di Vienna,
rassegnato e fidente, raccomandando a' sudditi
di rimanersene in calma, e di confidare nella
Provvidenza. Ora, dopo tanti rivolgimenti, dopo
tante scosse e cosi rumorose cadute, egli torna-
va come un padre che rientri in casa sua, con la
coscienza di non aver rimproveri da farsi, con la
fiducia di poter essere ancora amato dai sudditi.

L'ingresso in citta fu fatto in gran pompa. Sulla
Piazza di S. Marco, trasformata in anfiteatro, sor-
geva un gruppo trionfale rappresentante la Vitto-
ria, la Concordia, la Giustizia e la Pace che con-
ducevano il carro su cui sedeva Ferdinando IIl. |
piu illustri artisti dell’Accademia avevan lavorato
a cotesto gruppo e a tutte quelle simboliche

architetture: il Morrocchesi, Pietro Bagnoli, Fran-
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cesco Benedetti, perfino i cherici del Collegio Eu-
geniano, avevano cantato il ritorno dell'ottimo, del
desideratissimo Principe. Dalla Porta a S. Gallo
al Duomo, dov'ebbe la benedizione, dal Duomo a
Pitti, e poi la sera alle Cascine e per le vie di Fi-
renze, e il giorno appresso e in quelli in che cele-
braronsi le feste date dalla Comunita col palio dei
Cocchi in piazza S. Maria Novella, con illumina-
zioni e fuochi d'artifizio, gli evviva, gli applausi e
le grida gioiose non ebbero freno. L'arciduca
Leopoldo principe ereditario, le arciduchesse
Maria Teresa e Luisa, che arrivaron dipoi, ebbero
anch'esse accoglienze festose, e plausi e accla-
mazioni. Il canto de' poeti rispecchiava i senti-

menti del popolo:

Regna e tramanda nell'augusta prole

Le tue virtu; basta che a te somigli.
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Tu lei volesti, e te I'Etruria vuole.
Piu numerosa gente altri si pigli,
Piu fida no, ne piu in amor sincera:

Maggior d'ogni altro & chi sui cori impera!

Il ritorno di Ferdinando Il chiudeva per Firenze
un periodo sciagurato pieno di rivoluzioni, di ri-
mescolii e di paure. In quei quindici anni quante
scosse e quante commozioni, quanti ingressi
trionfali e quante fughe paurose e precipitose!
Nel 1799 il generale Gaultier da lo sfratto al
Granduca, pianta gli alberi della liberta sulle piaz-
ze di S. Maria Novella e S. Croce, arresta alla
Certosa quel povero vecchio cadente del pontefi-
ce Pio VI e lo spedisce prigioniero in Francia a
morirvi d'angoscia, spoglia la galleria e la reggia
de' Pitti de' suoi capolavori, e pochi mesi dopo, il

5 luglio 1799, sgombra con le sue milizie Firenze.
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Tornano gli Austriaci e restaurano il governo di
Ferdinando IIl, mentre le frotte dei contadini in-
sultavano e rubavano quanti aveano al governo
francese aderito. Ma seguono le vittorie sfolgo-
ranti del Bonaparte e, dopo Marengo, gli Austriaci
sloggiano alla lor volta; e Firenze vede, il 15 ot-
tobre 1800, I'entrata del generale Dupont, e poi
guella del Miollis, I'amico di Corilla Olimpica; e il
27 marzo 1801, Giovacchino Murat, che in nome
del cognato Bonaparte prende il comando della
Toscana.

Il 12 agosto altro ingresso trionfale! Ricordate?
la Toscana, col trattato di Madrid, era stata tra-
sformata in regno d'Etruria, e Lodovico di Borbo-
ne, gia duca di Parma, veniva a prenderne pos-
sesso. Regno breve e inglorioso: il 29 maggio
1803, morto Lodovico, gli succede l'infante Carlo

Lodovico suo figlio col titolo di secondo Re
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d'Etruria, e questi, il 10 dicembre 1807, parte da
Firenze con Maria Luisa sua madre per occupare
un altro regno, quello di Lusitania, largitogli
dall'imperatore Napoleone, nel cui nome il gene-
rale Reille occupava Firenze. Il 24 maggio 1808,
la Toscana, divisa in tre dipartimenti dell’Arno, del
Mediterraneo e dell'Ombrone, fu riunita all'lmpero
e governata da una Giunta di governo, preseduta
dal barone Menou, generale delle truppe france-
si. Neppure un anno dopo, il 3 marzo 1809, i tre
dipartimenti furon trasformati in granducato, e ne
fu investita Elisa, sorella dell'lmperatore, sposa a
Felice Baciocchi, principessa di Piombino e du-
chessa di Lucca. Il 1”0 aprile, Elisa faceva il suo
ingresso in Firenze, che di lei e del suo governo
ricordava piu tardi con piacere due cose: le riviste
militari ch'ella passava a cavallo, seguita dal

marito Felice, - e i lampioni a olio messi a spese
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del Comune per le vie della citta dopo il 1809. Ma
scorsi appena cinque anni dalla sua venuta, il
1”0 febbraio 1814, alle nove e mezzo della matti-
na essa fuggiva alla volta di Lucca, dove aveva
gia spedito la principessina sua figlia e di notte-
tempo parecchi carri pieni d'argenterie e di cose
preziose.

Quell'anno 1814 fu veramente pieno d'eventi, e
per Firenze di curiose sorprese. | Francesi eran
quasi tutti partiti, assai prima di Madama Elisa,
ed entravano le truppe napoletane col Marescial-
lo di campo Minutolo, che in nome del Murat, an-
zi di Gioacchino Napoleone Re delle Due Sicilie,
prendeva possesso della citta. Al Minutolo succe-
deva il Lechi, luogotenente generale comandante
superiore della Toscana, che dopo un blocco di
20 giorni e piu, faceva, il 23 febbraio, evacuare

dalle fortezze da Basso e di Belvedere le guarni-
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gioni francesi rimastevi. Poi, quando gia la Tosca-
na era tutta occupata da milizie napoletane, - in
forza della convenzione di Schiarino-Rizzino on-
de il Murat dovette contentarsi del Reame di Na-
poli, - stabilita con 'atto di Parma la reintegrazio-
ne di Ferdinando Ill in Toscana (20 aprile 1814),
giunse il 26 aprile in Firenze il duca di Rocca Ro-
mana, Commissario di S. M. il Re di Napoli, per
la consegna della Toscana al Commissario gene-
rale del granduca Ferdinando Ill. E in nome di
guesto, il 10 maggio 1814, don Giuseppe Rospi-
gliosi, come plenipotenziario, ne prendeva pos-
Sesso.

In quindici anni, dieci cambiamenti di governo!
di che nella stampa del tempo resta appena la
traccia. L'unico foglio politico pubblicato allora in
Firenze, soltanto in una settimana del febbraio

1814 muta tre volte il titolo, e da Giornale del di-
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partimento dell’Arno, come si chiamava il 3 feb-
braio, diventa il 5 febbraio Giornale politico di Fi-
renze, e il 10 Gazzetta di Firenze. Ma se cambia
di titolo non cambia di proprietario, e seguita a
stamparsi da Giuseppe Fantosini da S. Maria in
Campo. Cambino pure i governi, ma gli uomini di
carattere, i tipografi d'allora, non lo cambian dav-
vero!

La restaurazione voleva dire per i toscani il be-
nessere, la pace, la tranquillita. Del governo fran-
cese e del napoleonico, piuttosto che certe bene-
fiche riforme legislative, ricordavano le spoliazioni
vandaliche de' musei, le leve forzate di tanta flori-
da gioventu mandata a morir lungi da' suoi, le im-
posizioni continue, intollerabili, le persecuzioni ai
religiosi ed ai preti, I'infrancesamento della pub-
blica cosa, I'obbligo di rinunziare alla lingua nati-

va, e la soggezione ad un padrone lontano.
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| Toscani, per l'indole loro, per tradizioni anti-
che, per lingua, si sono sempre sentiti anzitutto
toscani, e poco o punto disposti ad imbrancarsi
con altra gente e a perdersi nella gran confusione
di mescolanze diverse, tramezzo alle quali ri-
schiavano di rimanere, nella loro, non so se timi-
dita o selvatichezza, un po' sopraffatti. L'unita na-
poleonica 0 murattiana non poteva a loro gradire,
massime scorgendone da presso piuttosto il dan-
no che l'utile. Essi ricordavano, a proposito di ri-
forme, quelle iniziate da Pietro Leopoldo e lascia-
te in retaggio da lui a Ferdinando: ricordavano gli
anni prosperevoli, i raccolti abbondanti non diser-
tati dalle milizie straniere, non occhieggiati
dall'avido fisco: ricordavano il Principe che si mo-
strava a' sudditi semplice, buono, alla mano, co-
me un padrone amorevole, e del paterno regime

amavano la pacatezza e magari la severita, ma-
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gari l'arbitrio, perche le busse del babbo non so-
no offesa, ma meritato castigo.

La stessa scioltezza del vivere ch'era diventata
soverchia e stomachevole, massime fra quelli
che aveano buttato il saio o il collare alle ortiche,
faceva desiderare il ritorno all'antico. E piu dove-
vano augurarlo e pregarlo i nobili che del Codice
Napoleone, in cambio del divorzio, di cui non
avevano mai sentito il bisogno, videro distruggere
le antiche prerogative, per giovare a' nuovi favo-
riti della fortuna. L'abolizione degli ordini religiosi
e l'incameramento dei beni loro avea scosso la
proprieta: la mancanza di braccia, tolte dalle leve
ai lavori dei campi, nociuto all'agricoltura. Le
guerre napoleoniche nelle quali si combatteva in
terre remote per I'ambizione di un uomo, costa-
vano troppo buon sangue toscano, e nelle fami-

glie lasciavano troppi vuoti che non era agevole
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colmare.

«Ferdinando Ill, ammaestrato dagli avvenimen-
ti, era tornato dall'esilio in Toscana piu desidero-
so di pace che di potenza, risoluto di obbedire al-
la mitezza della propria indole, anzi che
agl'imprudenti rancori del Metternich»[1]. Tosca-
no com'era d'indole e di rimembranza, e in Au-
stria negletto, aveva in uggia i Tedeschi «ch'ei
chiamava legnosi, e la Corte di Vienna, le cui al-
terigie, i sussieghi, la grulla rigidita delle cerimo-
nie gli destavano insieme riso e pieta.» A Sali-
sburgo, di cui gli dettero a gran stento la posses-
sione, dolevasi del clima, della solitudine e del si-
to della citta, - della mancanza di gelati e del non
vedere italiani.

Nomino segretario di Stato il conte Vittorio Fos-
sombroni e gli dette per compagni nel ministero,

ma con minor grado, don Neri dei principi Corsini
16



per l'interno e Leonardo Frullani per le finanze. Il
Fossombroni, matematico e idraulico valentissi-

mo, «fu quel che poteva essere, dopo il 1815, il

ministro di un principe mite nella pit mite provin-
cia d'ltalia.»

Principe e Ministro andavano pienamente
d'accordo nel non voler compromettere la dignita
del sovrano e l'indipendenza dello Stato. Ferdi-
nando Il era franco e non celava la sua ammira-
zione per Napoleone, al quale soltanto, e non al
fratello, dovette il principato di Wurtzburgo, dato-
gli in retaggio per il trattato di Luneville. A quelli
che per aver titolo ad ottener da lui grazie od im-
pieghi, vantavansi di non aver mai servito I'Usur-
patore, rispondeva: «Faceste male: I'ho servito
l0, potevate servirlo anche voi.» Avverso alla poli-
tica di Metternich, che credeva nociva agl'interes-

si della sua Casa, e geloso della propria indipen-
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denza, una volta che il conte di Figuelmont, mini-
stro d'Austria, cercava di mettergli in sospetto al-
cuni dei piu segnalati cittadini, il Granduca rispo-
se: «Ella faccia sapere al suo sovrano, come io
faro sapere a mio fratello che de' miei sudditi io
solo dispongo e rispondo.»

Con minor fierezza, anzi con una mellifluita
guasi canzonatoria, il rappresentante di cotesto
principe alla buona, ch'era un uomo di spirito ol-
tre ad esser un dotto, e a cui la matematica ave-
va appreso I'equazione fra la politica e il buon
senso, al Ministro d'Austria che pretendeva
300,000 scudi per non so quali crediti vantati
dall'lmperator d'Austria, rispose:

- Eccellenza, si potrebbe disputare se S. M.
debba avere questi quattrini; ma si perderebbe
tempo, perché tanto io i 300,000 scudi non li ho.

- Ma S. M. I'lmperatore li vuole....
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- Eccellenza, e se a S. M. I'lmperatore saltasse
in testa di volere da me 300,000 elefanti? o non
potrei che rispondere: Eccellenza, non li ho.

- Ma io debbo scrivere a Vienna....

- V. E. scriva che il ministro Fossombroni e
sempre pronto a compiacere S. M. I'lmperatore,
gualunqgue sia la cosa che si degni di chiedergli;
ma che per il momento si trova a corto cosi di
scudi come di elefanti. -

Un altro aneddoto che dipinge I'uomo. Il suo
segretario particolare (allora si chiamavano piu
modestamente commessi fiduciari) gli portdo un
giorno molte carte da firmare; e poi - come suc-
cesse piu tardi a un ministro di Vittorio Emanuele
famoso per le sue distrazioni - scambiando il ca-
lamaio col vaso del polverino, macchio d'inchio-
stro tutti quei fogli. L'impiegato rimasto di sale, si

lascio scappare un:
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- E ora?

- E ora, - rispose con l'usata bonarieta il mini-
stro Fossombroni, - si va a desinare.

- Ma, e gli affari?

- Domani, mio caro, domani. Il desinare brucia
e lo Stato no. -

E per quel giorno - scrive l'arguto figlio di quel
segretario - le staffette non partirono e la Tosca-
na si governo da sé e nessuno se ne risenti.

Il mondo va da se, soleva affermare il Fossom-
broni, che cotesta massima considerava un as-
sioma di profonda politica. Di che molti oggi, an-
che ministri, lo han censurato.

Ma, secondo me, € bene che cosi vada. Sareb-

be peggio, se lo dovessero mandare i ministri!

Checche altri opini, la Toscana sotto il governo

restaurato di Ferdinando Ill visse anni felici di
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prosperita materiale, di liberale mitezza, con leg-
gi, se non in tutto buone, certamente applicate
con grande moderazione. Uno Stato compreso -
come diceva il Niccolini - tra Orbetello e Scarica-
lasino, non era difficile a governare. |l popolo, de'
trambusti passati si rifaceva nella tranquillita, un
po' supina, se vuolsi, di quegli anni, ma onesta e
sicura; contro le inframmettenze e le prepotenze
dell'Austria, vegliavano il Sovrano e i Ministri.
L'aristocrazia accarezzata a Corte era tenuta lon-
tana da ogni ingerenza che potesse parere so-
verchia: favorita la piccola gente: gl'ingegni mez-
zani e pieghevoli lusingati con accorte blandizie:
gli esuli e i liberali sorvegliati senza eccessivi ri-
gori: si voleva, e si ottenne, che i Toscani d'ogni
condizione, d'ogni classe, d'ogni eta, riuniti
nell'amore del Sovrano e del pubblico bene, for-

massero una sola famiglia. Al Granduca era grato
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il riposo e il vivere lieto: del principato amava piu |
comodi che le cure: gli piacevano gli ozi delle vil-
leggiature medicee, nelle quali gradiva la compa-
gnia degli uomini colti, come Gino Capponi, che
fu suo ciambellano.

Racconta il Capponi che una volta al Poggio a
Caiano andarono in gran fretta da Firenze i Mini-
stri per tenere un consiglio straordinario. Partiti i
Ministri, il Granduca chiamo il Capponi nella sala
stessa dov'erasi adunato il Consiglio, parata d'un
drappo di seta a fiorami, e mostrandogli certe ro-
se che ricorrevano di tratto in tratto nel tessuto,
gli domando se gli pareva che avessero tutte un
ugual numero di foglie; ed avendo il Capponi ri-
sposto affermativamente: «Lei sbaglia, riprese il
Granduca, perché in quell'angolo ce n'é una che
ha una foglia di meno, forse per malefatta del

tessitore.»
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Ed era vero; ma il Granduca, per essersene ac-
corto, doveva, durante il consiglio, aver badato

piu a quelle foglie che agli affari di Stato.

Piccole le figure; ristretto e piccino anche il
guadro.

La Firenze di cotesto periodo non era della Fi-
renze d'oggi che il boccio, apertosi piu tardi nel
fiore che ne usci fuori con tanto rigoglio e tanta
vivezza di colori e di profumi. Allora noverava cir-
ca 80,000 abitanti: e nel perimetro della quarta
ed ultima cerchia delle sue mura, spesseggiava-
no verso la cinta gli orti, i giardini, i poderi, tanto
da occuparne un buon terzo. Nel centro, le stra-

de, intorno al Vecchio Mercato ed al Ghetto che
23



abbiam veduto distruggere, erano strette, mala-
gevoli, storte. Via de' Calzaioli, che allora chia-
mavasi Via dei Pittori e Corso degli Adimari, era
cosi angusta che non vi passavano due carrozze
di fronte, e quando fu allargata nel 1842 abbat-
tendo l'antica torre che sovrastava il suo ingresso
verso Piazza del Duomo, la pacata musa di Emi-
lio Frullani ne salutd la scomparsa non senza

rimpianto.

Cadrai tu pure, antica

Torre degli Adimari;

E non gente nemica,

Ma cittadini avari

Ti combattono i fianchi, e si saluta

Con plauso il giorno della tua caduta.

| Lungarni, di qua terminavano al Ponte alla
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Carraia, e poc'oltre Piazza de' Cavalleggeri: di la
al Ponte S. Trinita e al Torrino di Santa Rosa.
Strettissime Via de' Martelli, Via de' Cerretani, Via
de' Panzani e Via de' Tornabuoni, dove la logget-
ta del palazzo Corsi sorgeva al fianco del palazzo
Strozzi. Le Cascine arrivavano sin presso S. Lu-
cia sul Prato, e vi si accedeva o dalla Porta al
Prato o dalla Porticciuola di Piazza delle Mulina,
dov'é ora Via Curtatone. Fra Valfonda e Via della
Scala, nell'area occupata dalla Stazione e dalle
strade adiacenti, si stendevano orti e poderi; fra
Via S. Zanobi e I'odierna Via Guelfa sino alle Mu-
ra, orti e poderi; e cosi fra Via del Maglio (Via La-
marmora) e Via Gino Capponi, e in quel grande
rettangolo che avea per lati: Borgo Pinti, Via de'
Pilastri e Borgo la Croce e le mura da Porta a
Pinti a Porta alla Croce.

In Piazza del Granduca, fra Calimaruzza e Vac-
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cherecchia, la Tettoia de' Pisani copriva l'edificio
della Posta, dove entravano e donde movevano
allo squillo delle cornette le vetture corriere, co'
variopinti postiglioni a cavallo, svelti e vivaci alla
partenza, sudati e polverosi all'arrivo desiderato,
e sempre accerchiati e molestati dai monelli, dai
curiosi, dai fannulloni. Traverso alle inferriate del
palazzo si distribuivano le corrispondenze: e nei
giorni di posta (perché a quei tempi beati anche
la posta si riposava), sotto il tetto de' Pisani afflui-
vano quanti aspettavano lettere: e ne chiedevano
agl'impiegati con quell'ansieta onde ne chiedono
anch'oggi, e ne erano accolti colla stessa fiacco-
na. Di solito, tranne nelle vie principali e la festa,
0 per qualche ricorrenza, poca gente per le stra-
de. Vetture di piazza non c'erano: fino al 1824 S.
Fiacre non ebbe culto fra noi. In quell'anno ne

comparvero cinque o sei, ed ebbero per stazione
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Piazza del Duomo presso il Sasso di Dante. In
Via Larga, di faccia al palazzo Riccardi, fra una
lastra e l'altra cresceva l'erba. Modeste le botte-
ghe, anch'esse tagliate all'antica: come quelle piu
antiche del Ponte Vecchio o le ultime scomparse
presso Badia, aveano dinanzi un muricciuolo, en-
tro il quale si apriva uno stretto usciolino, e di qua
e di la sul muricciolo eran le bacheche, di vetri
verdastri, tra le cui crociate entrava nella bottega
una luce discreta.... come i prezzi d'allora. Dopo
il 1814, cominciarono a comparire nei negozi piu
eleganti le prime vetrine, e ne segnala lo sfarzo
meraviglioso nella sua Cronaca manoscritta Gae-
tano Nardi, cuoco degl'illustrissimi marchesi Nic-
colini, che a' suoi padroni lascio in retaggio venti
e piu volumi di storie, dove ragiona di tutto,
d'archeologia e d'edilizia, di religione e di politica,

dimostrando le strette attinenze che ha sempre
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avuto la politica con la cucina.

La vita fiorentina di quegli anni, la vita pubblica
almeno, consisteva in feste di chiesa, in proces-
sioni, sfoggiate e solenni, in fiere di nocciuole, di
cocci di cianfrusaglie, in riviste o come dicevansi
parate militari, in corse di barberi, nelle quali si
correvano palii o bandiere, nella gran corsa dei
cocchi in Piazza S. Maria Novella la vigilia di S.
Giovanni, in fuochi artificiali che per lo piu scop-
piavano e sfolgoravano in razzi e pioggie lumino-
se dall'alto della Torre di Palazzo Vecchio; in ma-
Scherate, in festini sotto gli Ufizi, ed in balli. Lo
scoppio del carro del Sabato Santo, la fiera della
SS. Annunziata I'8 settembre con l'illuminazione
e le rificolone, richiamavano a frotte il contadina-
me e la gente de' paesi vicini, que' buoni terraz-
zani che, nelle solennita, assaporavano con

ghiotta parsimonia un di quei gelati del Bottego-
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ne, mantecati, deliziosi, che si ergevano pirami-
dali sopra uno stretto ed esile bicchierino. Le pro-
cessioni, i servizi di chiesa, ristabiliti col 1815,
guando si ripristinarono con gran pompa le feste
del Corpus Domini e di S. Giovanni Battista, em-
pivano d'allegrezza I'animo di tutti, e di rimpianto
chi era impedito d'assistervi. Giacomo Leopardi,
tormentato da uno de' suoi mille malanni, scrive-
va nel 1827: «Domani sara per me un giorno fe-
riato. Gli altri avranno corse di bighe, corse di
barberi dei primi d'ltalia, fuochi artifiziali che co-
stano non so quante migliaia.... 1o non vedro nul-
la, e me ne dispiace.» E davvero c'era di che la-
mentarsi!

Per il Corpus Domini si faceva la gran proces-
sione, preparata, aspettata, desiderata di lunga
mano. | giorni innanzi si stendevano grandi ten-

doni bianchi sulle vie per cui doveva passare, e
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gia la citta pigliava un aspetto festivo. Chi abitava
piu su dei primi piani doveva rassegnarsi a non
veder nulla di casa sua; ma i favoriti dalla fortuna
addobbavano le finestre e i terrazzini con tappeti
ed arazzi, preparavano le bombole, gli scartocci
o le padelle per l'illuminazione, con gran gioia dei
ragazzi che gia apparecchiavano lo stomaco per i
rinfreschi e sognavano la notte i fuochi, i soldati e
gli spari. Finalmente veniva il gran giorno, saluta-
to dallo scampanio di tutte le chiese. Il momento
solenne si avvicina. Ecco la processione: sfilano
le compagnie delle parrocchie con gli stendardi e
| fuciacchi; seguono le fraterie salmodiando; e
poi, precede il clero di S. Lorenzo, e quello della
Metropolitana, prima i seminaristi poi i chierici.
Segue un battaglione di fanteria con banda; indi i
cappellani e un battaglione di granatieri. Ecco le

livree di Corte, la nobilta in uniforme e spadino, e
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I'uffizialita in gran montura. Seguono i canonici
della Metropolitana, i furieri e gli uscieri in unifor-
me di gala, poi i ciambellani coperti di croci e di
ricami, i canonici dignitari con le pellicce magnifi-
che, i consiglieri che recano torce date dalla Cor-
te, i Ministri ecclesiastici parati, le cariche di Cor-
te con torcie, e finalmente il baldacchino fian-
cheggiato da 8 paggi coi loro precettori in linea e
senza torcia e 8 guardie del corpo con carabina.
L'aste del baldacchino son sostenute da' cavalieri
di S. Stefano vestiti del lungo manto bianco con
le maniche foderate di rosso, con la croce purpu-
rea a manca o sul petto. E dietro al baldacchino
S.A.l. e R. il Granduca, con 4 guardie del corpo
armate di carabina, seguite dal gran ciambellano,
dal segretario d'etichetta, dai camerieri e dalle
magistrature. Chiudono il corteggio una brigata di

guardie a cavallo e le milizie toscane, con gli
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enormi gaschi e le lucerne; e i tamburi, in doppie,
in quadruplici file, seguiti dai pifferi e diretti, gui-
dati, tiranneggiati dal gigantesco capotamburo,
che rotea in alto superbo la sua mazza d'ebano
col pomo d'argento, al cui terribile cenno essi
battono il rullo assordante o lo sospendono d'un
tratto... impietriti.

La vigilia di S. Giovanni, nel dopopranzo, il pa-
lio dei cocchi in Piazza S. Maria Novella, a cui in-
terveniva nei carrozzoni di gala e in gran pompa
la Corte, che prendeva posto coi Ministri esteri in
un palco sotto le loggie di S. Paolo. Cominciava
la festa con un corso di carrozze, mentre i palchi
dell'anfiteatro, le finestre, le terrazze e perfino i
tetti delle case sulla piazza si empivano, si acca-
tastavano di spettatori. E all'ora fissata, i soldati
sgombravano la Piazza e comparivano le quattro

bighe alla romana, guidate da un auriga, non di-
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ciamo un cocchiere, vestito all'eroica, di rosso, di
giallo, d'azzurro o di verde come il suo cocchio.
Tirato il canapo e data la mossa, tra gli applausi, |
fremiti e le ansie della folla, le bighe giravano tre
volte attorno allo steccato da una guglia all'altra e
chi primo giungesse avea gli onori del trionfo, gli
evviva, gli abbracci e la gloria d'un giorno. La se-
ra fuochi d'artifizio da Palazzo Vecchio, e dopo il
1826 sul ponte alla Carraia; illuminazione della
citta, della Cupola, del Battistero e del Campani-
le, e trattenimento musicale nel recinto fra la Ca-
nonica e il Duomo.

Il giorno di S. Giovanni, il Gonfaloniere col Ma-
gistrato civico recavasi al tempio per I'offerta del-
la cera; poi messa pontificale dell'Arcivescovo
nella Metropolitana, a cui interveniva la Corte.
Nel pomeriggio corsa di barberi dalla Porta al

Prato a quella alla Croce, con premio d'una ricca
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bandiera, che si faceva benedire in S. Giovanni.
La corte assisteva allo spettacolo dal terrazzo al
principio del Prato, con in faccia schierate le
guardie a cavallo. Il tragitto era percorso dai bar-
beri in circa sette minuti, e dalla sommita della
Porta alla Croce si facevano alcune fumate di
polvere per avvisar qual dei cavalli fosse primo
arrivato, e le fumate ripetevansi dalla pergamena
della Cupola del Duomo: il Sovrano, vedutele dal-
la sua loggia, segnava il nome del vincitore sulla
nota che aveva in mano e che gettava alla folla.
La sera spettacolo di gala all' I. e R. Teatro di Via
della Pergola con grande illuminazione e con
passo libero al popolo, o feste campestri nel giar-
dino del Teatro di S. Maria, piu tardi intitolato al
Goldoni.

Ma non scordiamo gli spari, le salve di artiglie-

ria € moschetteria, che si facevano sulla Piazza
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del Duomo e dal Forte di Belvedere, mentre il
Granduca e la Corte assistevano alla messa pon-
tificale! Al comando caricat'-arm! gridato dai co-
mandanti a cavallo, i fucilieri eseguivano i 24 mo-
vimenti prescritti; le bacchette d'acciaio, svelte
con prestezza dai fucili, luccicavano fra le mobili
dita dei militi, e dopo mille giravolte cadevan tutte
d'un colpo nelle canne dei moschetti, per uscirne,
e dopo altrettanti giri, tornare al loro posto:
s'innescava il fucile, l'acciarino batteva sulla pie-
tra; e da quelle mille bocche da fuoco scoppiava
il baleno ed il tuono, mentre un fumo denso e
biancastro avvolgeva ogni cosa. | ragazzi e le
donne strillavano o si tappavano gli orecchi; e do-
po il terribile rimbombo, riapparivano le file dei
soldati, immobili, come fantocci di legno. Per ogni
colpo, 24 movimenti e tre minuti di manovra! Il

tempo per scappare fuori di tiro!
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A tutti questi divertimenti, e perfino ai piu umili,
anche a quello della caccia al grillo il giorno
dell’Ascensione alle Cascine, partecipava con la
Corte il bel mondo che - come dice lo Stendhal -
metteva in pratica la grand'arte d'esser felice,
senza neppur sapere quanto sia difficile il posse-
derla.

La societa elegante, la nobilta e la cittadinanza
piu ricca non sdegnava di restare a Firenze molta
parte dell'anno. In campagna a villeggiare si an-
dava soltanto in maggio e in giugno, ritornando in
citta per il Corpus Domini e per le Feste di S.
Giovanni. E in citta, nei palazzi e nelle case anti-

che, in quelle vecchie strade dove ne' solleoni
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senti uscire dalle cantine e dai cortili un frescolino
che par quasi alitare dalle pietre come vi fosse
dentro conservato da secoli, - non temevano gli
ardori canicolari e non sentivano il bisogno né
delle bagnature, ne dell'aria di montagna. | bagni
eran soltanto per i malati sul serio; e i medici non
conoscevano che la virtu terapeutica dei Bagni di
S. Giuliano e delle Terme di Montecatini; e ci spe-
divano chi ne avesse bisogno, e non, come ora,
tutta la famiglia. In campagna si tornava dopo la
SS. Annunziata (15 d'agosto) e ci si restava fino
a S. Michele (29 settembre), senz'altri svaghi che
la solita partita, il paretaio o la caccia a tempo e
luogo, qualche ballonzolo campestre per la ven-
demmia, e i dilettevoli giuochi di societa come la
berlina e il tibido.

D'inverno in citta si tenevano le conversazioni,

ricevimenti alla buona dove si giuocava al terzilio,
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alle minchiate, a' quadrigliati, a calabresella, al
whist ed all'lhombre, si faceva un po' di musica
con forte-piano, cembalo, violini, violoncelli e
cantanti da camera, e si giravano rinfreschi, sor-
betti, acque, sciroppi, e qualche volta il the.
D'estate si riceveva in giardino, e si passava il
cocomero in diaccio. La padrona di casa riceveva
in abito accollato; perche in giubba e in decolleté
non si andava che a feste per inviti in iscritto.

Fra i salotti piu antichi, quello della contessa
d'Albany, che abitava, com'eé noto, nel Palazzo
Gianfigliazzi in Lungarno. Negli ultimi anni, la
Contessa ed il Fabre eran diventati molto agri, lei
in ispecie, fosse la politica o la vecchiaia o l'uggia
di vedere che tutti la rispettavano, fuori che il
tempo. | sabati della Contessa erano frequenta-
tissimi dai forestieri, dai diplomatici e dai Fiorenti-

ni, che bofonchiavano un maligno epigramma:
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Lung'Arno ammirano i forestieri

Una reliquia del conte Alfieri.

Una sera, coi fratelli Robilant, arrivati allora in
Firenze ci capito, dopo la Pergola, anche Massi-
mo d'Azeglio, che le senti dire, rivolta al principe
Borghese: «A quelle heure viennent ces Mes-
sieurs!» L'Azeqglio, incenerito da quel fulmine, si
tiro indietro e s'accosto al conte di Castellalfero,
ministro sardo in Toscana, che essendo sera di
gala portava il grande uniforme tutto ricamato
con gran cordoni e croci e patacche di brillanti e
che l'accolse con l'usata benevolenza. Rinfranca-
to, venne all'Azeglio l'idea di pigliare da un vas-
soio un gelato, di quelli durissimi, che si chiama-
vano allora mattonelle, e che voleva rappresen-

tare una pesca. «lo mi trovavo proprio a petto al
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Conte, scrive I'Azeglio, e mentre cerco col cuc-
chiaino d'intaccare la mia pesca, ecco che mi
schizza di sotto come un nocciolo di ciliega pizzi-
cato, la vedo balzare sul gran cordone del Mini-
stro, e dal cordone rimbalzare sul tappeto e roto-
lare fin davanti alla contessa d'Albany. - Mi pare
di correre ancora! e fu quella la mia ultima
visita!»

Morta la Contessa nel 1824, la sua perdita alla
maggior parte dei nostri e degli stranieri, fu meno
sensibile che non doveva. La societa buona in
tutti i paesi, osservava Gino Capponi, che fu assi-
duo di quel salotto, € un mauvais lien avoue, e si

reputa virtu il dir male di quelli che si frequentano

=N\

piu.

Ma, di case ospitali, a Firenze non c'era penu-
ria. La marchesa Clementina Incontri, nata di

Prié, coltissima dama, apriva il suo palazzo di via
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de' Pucci alla piu eletta societa, e vi convenivano
| Piemontesi piu specialmente e i letterati. In casa
Incontri, come in casa Rinuccini, le persone piu
istruite e piu liberali eran le meglio accette; per-
che coteste due famiglie fin dai tempi dei France-
si furon I'anima del partito rinnovatore italiano e
parteggiavano per Eugenio Beauharnais, va-
gheggiando e caldeggiando la riunione della To-
scana al Regno lItalico. Il marchese Pier France-
sco Rinuccini e il marchese Lodovico Incontri
erano stati in gioventu benissimo accolti in casa
del ministro Tassoni, che rappresentava il Vicere
d'ltalia presso la Regina d'Etruria e dipoi presso il
Governo provvisorio francese e la granduchessa
Elisa Baciocchi. Le tradizioni liberali delle due fa-
miglie, apparvero anche nei parentadi, perche le
tre figlie del Rinuccini andarono spose una al

marchese Trivulzio di Milano, una a don Neri Cor-
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sini marchese di Lajatico e la terza all'emigrato
pontificio marchese Azzolino; mentre una delle fi-
glie di Gino Capponi ebbe per marito il figlio del
marchese Lodovico Incontri.

In casa Rinuccini, cosi nel palazzo d'oltrarno
come nella villa alla Torre a Quona, si coltivava la
musica e si facevan recite memorabili. Nel teatri-
no della Torre a Quona, ne rimasero e forse ne
durano ancora i ricordi, nei vestiari coi quali le
damine e i cavalieri d'allora si trasformavano nei
personaggi del Goldoni, del Giraud o del Nota.

Un tempo, il marchese Pier Francesco Rinucci-
ni mise in voga le cene, che si facevan d'estate,
in carrozza, con allegre comitive, andando qua e
la ne' dintorni, ne' freschi delle notti stellate. Le
cene duravano fin quasi all'alba, i palazzi resta-
vano muti e abbandonati nell'assenza dei padro-

ni. Una notte, il marchese Pier Francesco, torna-
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to a casa all'improvviso, non trova nessuno in
porteria, sale le scale quasi a tastoni, entra nel
guartiere che vede illuminato, e gli si presenta di-
nanzi un servo con un vassoio pieno di rinfreschi.

- Che cosa fate? dove andate? - gli grida.

Il servo allibisce. || Marchese si fa innanzi, spa-
lanca una porta e vede nel salone una scena sin-
golarissima: coppie che ballavano, e che al suo
apparire rimasero di stucco. | servitori e le came-
riere, la guardaroba, I'anticamera, la cucina e la
scuderia, facevano da padroni, e se la scialavano
allegramente.

Qualche ballerina svenne, e il Marchese duro
gran fatica a fare il serio ed il burbero.

Ma d'andar fuori a coteste cene, d'allora in poi,

passo la voglia a lui e agli amici.

La bonarieta indulgente de' patrizi non veniva
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mai meno. Se il Granduca andava fuori a pas-
seggiare a piedi, con lo scialle sul braccio, reg-
gendosi I'ombrellino; i signori non erano meno
cordiali, espansivi, alla mano. Anche nelle case
piu nobili si riceveva persone d'altro ceto, e il gio-
vedi e la domenica c'era sempre in tavola la po-
sata o per qualche sacerdote, o per qualche arti-
sta o letterato, che riferiva le notizie correnti e re-
stava la sera a far la partita. Le spese non erano
grandi: la tavola abbondante ma senza spreco; i
vini forestieri venner di moda piu tardi coi nuovi
ricchi, e le gole toscane si contentavano del ver-
mutte, del vin santo e del trebbiano, spremuti dai
vigneti fiorenti, ancora immuni dalla crittogama e
dalla peronospora, celebrati dal Redi e dal Carli.
Per abbozzare alla meglio un quadro della vita
fiorentina in quegli anni, riferiro alcuni passi d'una

lettera scritta da Vienna nell'aprile del 1822 al se-
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natore Giovanni Degli Alessandri, presidente
dell’Accademia di Belle Arti e direttore delle Gal-
lerie, dal conte Angelo Maria D'Elci, grande e be-
nemerito bibliofilo e poeta satirico mordace. Il
D'Elci che dono la sua ricchissima collezione di li-
bri rari alla Laurenziana, era un feroce codino,
che saluto con gioia la caduta di Napoleone e il
ritorno del paterno regime: era altresi assai sciol-
to e libero nello scrivere, e le lettere all'Alessan-
dri, sono assai piu salate degli epigrammi che
pubblico. «Quanto all'uniformita e monotonia del-
la vita quotidiana che costi si mena, credetemi
che e la stessa cosa anche qua a Vienna, colla
sola differenza che costi tutto si fa in piccolo e in
brutto e qua in gigantesco e magnifico. Costa si
giuoca e si perde al piu cinque paoli per sera:
gua si giuoca pure e si perdono 4 o 500 zecchini.

Parlo di giuochi di societa: hombre, whist, ecc.
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Quando I'Ambasciatore di Napoli da pranzi, ogni
pranzo costa circa 3 0 400 zecchini. Quindi i prin-
cipali signori sono gottosi, malsani e s'abbreviano
e s'infelicitano la vita col mangiare, col bevere e
con gli stravizzi. Tutto cio si fa anche in Firenze,
lo so; ma finalmente non ci si spende tanto. Non
vi parlo del lusso di cavalli, di carrozze, di livree,
di mobili, né della magnificenza dei debiti e dei
fallimenti. In Firenze nel corso di tutta la mia vita
non ho veduto altro fallimento che quello del Sas-
si, che abbia fatto onore al paese....» E prosegue
brontolando contro quello che rovina ogni buon
principio, divora le sostanze, impedisce l'istruzio-
ne, sovverte le famiglie, e turba I'amministrazione
pubblica e la privata. «A parer mio, questo gran
disordine é I'epicureismo, e credetemi che l'ozio,
la negligenza, l'ignoranza, la corruzione, I'ambi-

zione stessa viene dall'eccessiva voglia di diver-
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tirsi per fas e per nefas.»

Ma questi rimbrotti codini, non del tutto imme-
ritati, dovevano rivolgersi piuttosto a Vienna, che
a Firenze, dove la corruzione elegante delle
grandi metropoli trovava una gran remora nella
parsimonia dei sudditi e nel governo del Grandu-
ca. Non diro che a Firenze imperasse la musone-
ria sanfedista; ma la sbrigliatezza del vivere vi
era ignota o quasi. Tutti i divertimenti consisteva-
no nelle feste, nei teatri e nei ricevimenti. A casa
Mozzi, sotto l'impero della bella contessa Teresa,
nel palazzo in cui fu ospite nel 1304 il Cardinal da
Prato, e nel giardino che in boschetti discreti
s'inerpica sulla Costa, l'ospitalita praticavasi con
grande larghezza.

La belle italienne, come la chiamo Napoleone,
ammirandone le forme venuste, avrebbe meritato

un inno del Foscolo, se alle tre Grazie la Mitolo-
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gia neoellenica ne avesse aggiunta una quarta,
guella sacra al piacere. La societa che affollava i
salotti o sperdevasi sapientemente in giardino,
era un po' mista, senza soverchio sussiego, co-
me l'indole della padrona di casa consentiva.

Anche da ricordare le signorili ospitalita delle
marchese Luisa e Margherita Panciatici, in via
Larga, nel palazzo che sta in fronte a palazzo
Riccardi. - Quelle di casa Tempi nel palazzo di
via de' Bardi, ora Bargagli, dove conveniva la so-
cieta elegante, mondana, e si combinavano ma-
trimoni, preparati, agevolati dalla cortese indul-
genza della Marchesa. Quelle di casa Orlandini,
nel cui palazzo ebbe piu tardi dimora Girolamo
Bonaparte conte di Monfort.

Ma rinomatissimi erano i lunedi d'un‘altra gen-
tildonna, le cui conversazioni frequento nel 1812

e nel 1813, mentre fu a Firenze, un gran corteg-
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giatore di donne, Ugo Foscolo, che la immortalo

nelle Grazie. Ricordate?

Leggiadramente d'un ornato ostello
Che a Lei d'Arno futura abitatrice
| pennelli posando edificava
Il bel fabbro d'Urbino, esce la prima
Vaga mortale, e siede all'ara: e il bisso
Liberale acconsente ogni contorno
Di sue forme eleganti; e fra il candore
Delle dita s'avvivano le rose,

Mentre accanto al suo petto agita l'arpa.

Eleonora Pandolfini-Nencini, la bella sonatrice
d'arpa, nel palazzo edificato non gia da Raffaello,
ma cominciato da Gianfrancesco Sangallo e
compiuto nel 1538 da Bastiano d'Aristotile, conti-

nuo anche durante la Restaurazione e piu tardi a
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mostrarsi degna degli omaggi poetici e della pas-
sione che aveva ispirato a Ugo Foscolo, e a far
gli onori del «leggiadro ostello» con una grazia
che le sue stesse rivali, anche la D'Albany, non
riuscivano a vilipendere. In casa Corsini, non fre-
quenti gl'inviti. Il principe Don Tommaso, nomina-
to senatore di Roma, riceveva piu a Roma che a
Firenze. Ma fra il 1819 e il 1824 le signorine, con
la governante signora Enriquez, diedero nuovo
esempio di ricevimenti alle amiche e compagne,
che riuscirono novita gradita e imitabile.

Dopo il 1821, la quiete fiorentina consiglio mol-
te grandi famiglie a prender fra noi stabile dimo-
ra. Don Camillo Borghese, stanco dei viaggi e
delle emigrazioni, venne col fratello Francesco
principe Aldobrandini in Firenze e presero stanza
nell'odierno villino Salviati in Borgo Pinti. Nel

1825, nella villa Zambeccari, ora Fabbricotti, a
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Montughi, moriva dopo lunga e penosa malattia,
Paolina Bonaparte, un'altra di quelle bellezze ca-
noviane, con la breve testa capricciosa e il cuore
di marmo.... o di fuoco. Il trasporto fu fatto con
grande pompa e solennita, traversando tutta Fi-
renze: I'esequie celebrate nella chiesa di Badia,
donde il corpo fu spedito a Roma, in un carro. i
principe Camillo, parve non mostrarne troppo
rammarico; perche poco appresso dette ordine
all'architetto Baccani di edificargli in 18 mesi il
Palazzo, che sorse in via Ghibellina, su case che
eran gia appartenute ai Salviati. Costruito il pa-
lazzo, con puntualita che parve miracolosa, vi si
dettero feste e ricevimenti magnifici, a cui interve-

niva la Corte.

Principi spodestati e re in esilio cercavan rifugio

sotto la protezione di Ferdinando lll, che stento
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molto a concederla. Ci volle l'intervento dell'impe-
ratore Francesco, perche Luigi Bonaparte, I'ex re
di Olanda, che aveva preso il nome di Conte di
S. Leu, potesse ottenere il permesso di fermarsi
a Firenze. Questi da prima compro a Montughi
dai Capponi delle Rovinate una villa, poi il palaz-
zo Gianfigliazzi, ove rimase fino agli ultimi anni. A
Montughi confutava la Vita di Napoleone di sir
Walter Scott, componeva romanzi che leggeva
alla contessa D'Albany, cui parevano pesanti e
noiosi, e spesso non pagava i suoi debiti. Nel
1822 un tal Viviani era creditore dell'ex re di otto-
cento scudi per biada e foraggi. Il conte di S. Leu
voleva fargli una tara di cento scudi, che il Viviani
non volle accettare; anzi, avvicinatosi al principe
con modi arroganti, gl'impose di pagarlo subito e
senza tara. Il principe, temendo quelle minacce,

Impugno le pistole: accorsero i servi, e il Viviani
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fu messo alla porta. Nel frattempo la moglie del
Viviani che aspettava nel viale, incontro un fan-
ciullo con gli occhi cerulei e il naso aquilino, al
quale ne disse di tutti colori sul conto di quell'ex
re che non pagava i suoi debiti.

- Ma il conte € mio padre, signora! - rispose |l
fanciullo, che doveva essere il futuro Napoleone
.

La Viviani resto mortificata; ma il giorno dopo il
marito fu soddisfatto di ogni suo credito.

Dietro il conte di S. Leu vennero in Firenze gli
altri due fratelli: Giuseppe che aveva preso il tito-
lo di Conte di Surviller, e I'ex re Girolamo che si
faceva chiamare Conte di Monfort. Giuseppe con
madame Clary e mademoiselle Zenaide dimoro
nel palazzo Serristori, dando sontuosi pranzi, ma
non balli ne grandi ricevimenti, perché madame

Clary era infermiccia. Proteggeva le arti, faceva
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lavorare gli artisti, e andava ogni giorno alle Ca-
scine in una gran caleche a otto molle, col carro
e la cassa color paglia, come tutti gli equipaggi
dei Bonaparte. Il conte di Monfort, di tutti il piu
giovane, avea preso in affitto il palazzo Orlandini,
dove compirono la loro educazione i figli di lui Gi-
rolamo e Matilde. Le livree verdi del re Girolamo,
le sue feste, le sue avventure interruppero la mu-
soneria fiorentina, e duraron gran tempo nella
memoria di tutti. Jules Janin, che fu a Firenze nel
1838, ricorda una festa sontuosa a cui interven-
nero i Borboni di Napoli e di Spagna, e di cui fa-
ceva gli onori una giovinetta bianca e vermiglia,
la principessa Matilde, che accoglieva gli ospiti,
non come una principessa esiliata, ma come una
bella giovane parigina dimenticata sulle sponde
dell’Arno. In casa Serristori presso il fratello mag-

giore Giuseppe, solevano i Bonaparte riunirsi la
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sera: e l'affitto di quel palazzo ceduto dal conte
Niccola Demidoff al conte di Surviller fu pronubo
delle nozze fra la Matilde e Anatolio Demidoff
ch'ebbe in tale occasione dal Granduca il titolo di
Principe di S. Donato.

| Demidoff eran gia venuti a Firenze dopo il
1809. Del conte Niccola, ricco come un Creso, e
cosi come ricco benefico, e ancor vivo il ricordo
fra noi. Nel 1814 comprato il convento di S. Do-
nato, lo ridusse in breve in una villa magnifica,
circondata da un parco adorno di loggiati, di sta-
tue, di rarissime piante. Poi si dette a fare opere
di beneficenza: istitui asili, pensioni, ospizi, scuo-
le gratuite, opifici. - Il fratello Paolo, ricchissimo
anch'egli, a lui non somigliava punto: viveva soli-
tario, e soltanto di tratto in tratto dava una gran
festa in cui profondeva tesori. Nel 1831 dette un

ballo e fece parare di nuovo tutte le sale; poi
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stacco i parati e li regalo ai servitori, che li riven-
derono 100,000 franchi. Non poteva toccare un
oggetto se altri prima di lui I'avesse toccato sen-
za guanti. Un giorno fu trovato da un amico tutto
intento a bagnare nell'acqua odorosa, entro un
calice d'oro, i biglietti della Banca di Pietroburgo.

- Lavo, - disse, - questi fogli, perché puzzano
orribilmente! -

Un'altra volta, invito a colazione un diplomatico
inglese, che nel calore della conversazione prese
senza badarci dalla zuccheriera un pezzo di zuc-
chero con le dita. Il Russo ordino subito al servi-
tore di buttar lo zucchero rimasto fuor di finestra.
Ma il flemmatico Inglese non si scompose: be-
vuto il caffe, getto dalla finestra tazza, piattino,
cucchiaino e ogni cosa, e voltosi sorridente
all'ospite:

- Non sapevo, - disse, - che in Russia ci fosse
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quest'uso. -

Coi Demidoff, coi Borghese, e coi Bonaparte, e
piu tardi coi Poniatowsky, la vita mondana fioren-
tina cambio carattere. La Corte era eclissata: af-
fluivano i forestieri da ogni parte di Europa, nei
salotti si parlavano tutte le lingue. Il Lamartine
che nel 1827 era chargé d'affaires a Firenze si lo-
dava del Principe, delle violette che fiorivan di
febbraio e delle grandi feste cui era invitato. «Je
termine trés-honorablement mon carnaval par
deux grands festins. Sur ce, je souhaite le bon-
Soir a mon cuisinier et je rentre dans la classe
des grands seigneurs du pays, qui mangent et ne
donnent point a manger.» - «ll fait ici - era il di-
cembre del 1827 - un printemps superbe ces
temps-ci. Mais a peine avons-nous le temps d'en
jouir et de sortir: c'est un brouhaha interminable.

Il y a toute I'Europe voyageante, et chaque an-
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née cela devient plus nombreux en Francais.» -
«Nous voyons beaucoup le prince Borghese. Sa
maison est des Mille et une nuits, plus encore
gue celle de M. Demidoff. Enfin c'est un monde
et un éclat a en perdre la téte..... Il faut s'habiller
a dix heures et sortir a onze heures, les bals
commencent a minuit.» E nel febbraio 1828 sog-
giungeva: «Nous n‘avons plus gu'un grand bal a
avaler chez le prince Borghese, aprés demain, et
un diner diplomatique chez moi dimanche.» E in
aprile: «<Nous avons ici un grand monde diploma-
tigue en ce moment. Le carnaval a recommenceé
et nous ennuie et fatigue. C'est tous les jours un
diner, tous les soirs un bal.» E nel maggio: «Flo-
rence est dans sa beauté physique, car nous
avons déja vingt degrés de chaleur. Mais elle est
dans la solitude et le deuil par la mort de M. De-

midoff, qui y tenait plus d'état qu'une ou deux
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cours, avec ses six millions de rente.» E nel giu-
gno: «Nous sommes dans une semaine de fétes
jusqu'au cou: des courses de chars, de chevaux,
des théatres. Toute la journée en uniforme et en
gala par la ville et toute la nuit en bals.» E in lu-
glio, con 28 gradi Réaumur di calore: «ll n'y a pas
d'amitié, pas de verve, pas de zéle qui resiste a
28 degrés: I'amour seul est a cette température,
et véritablement c'est son regne a Florence. Les
nuits sont divines. Je les passe a errer en ca-
|éche dans les rues, ou sous les pins harmonieux
des Cascines, environné de beautés séduisantes

qui disent ohime, et a qui je ne dis rien.»

Ma, se non vi spiace, fermiamoci un momento
ad osservar queste belle creature che dicono
ohimé, e cercano nella frescura delle notti refrige-

rio al caldo soffocante, e forse all'ardore della
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passione. Non piu volti rosei ed accesi, non piu
labbra coralline, o del bel rosso garofanato. La
moda e cambiata; fin dal 1824, cantava il Guada-

gnoli:

Un vis0O rosso e un viso da osteria

E non € un viso di galanteria.

Le donne son diventate pallide, languide, senti-
mentali: 'anemia romantica, il veleno sottile della
passione € penetrato nelle lor vene, e un ardore
interno, nuovo, insolito, misterioso, le abbrucia.
Prima, quando la Gazzetta di Firenze annunziava
in 4%a pagina la Biblioteca piacevole ed istruttiva
pubblicata da Guglielmo Piatti, che conteneva la
Storia dei quattro spagnoli, in 11 volumi, le Sven-
ture della famiglia d'Ortemberg, in 6 volumi, il Ci-

mitero della Maddalena, in 8 volumi, e altre dilet-
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tose novita di questo genere; le donne non con-
sumavan le veglie in simili letture, e all'amore
bell'e fatto dei romanzi preferivano quello che sa-
pevano fabbricarsi da loro; al sentimento preferi-
vano la realta, magari un po' volgare, un po' pro-
saica, ma viva e palpitante.

Tutto il periodo napoleonico, nella vita, nell'arte,
nella letteratura fu I'apoteosi della forza, del vigo-
re, della forma. La pittura, la scultura, la moda
idoleggiarono la bellezza esteriore; e quell'aura di
rinnovato ellenismo, che aleggio da per tutto, ri-
coperse con gli studiati lenocinii d'un‘arte ma-
scherata all'antica il sensualismo, che il settecen-
to aveva incipriato con la galanteria. Scomparso
I'eroe - o I'eroe de' farabutti come lo chiamava il
D'Elci - il sensualismo rimase. Non piu guerre,
non pit quei macelli di giovine carne umana che

lasciavano tanti vuoti dolorosi nelle famiglie e nel
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censimento: segui la gioia del vivere, un senso di
liberazione, come di chi si toglie un incubo dolo-
roso; e il desiderio del piacere - I'epicureismo del
D'Elci, - prese il sopravvento. Si comincio a bal-
lare e a godersela al Congresso di Vienna, men-
tre tutta Europa attendeva ansiosa il proprio as-
setto definitivo. Ma si! chi poteva frenare
guegl'impeti folli?

Poi seguiron le restaurazioni; la religione riebbe
il disopra, riprese a poco a poco il suo impero: le
leggi, i motupropri tentarono rimettere le nuove
generazioni, dopo tanti anni di sregolatezze gia-
cobine e soldatesche, nella vecchia carreggiata.
Ma ci volevano altro che le prediche del Presi-
dente del Buon Governo e le musonerie del
Granduca! Il mondo va da sé, ripeteva con la sua
ghigna sarcastica il conte Fossombroni, e dai

rapporti della polizia lo sapeva lui dove andasse.
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Perche il paterno regime di Ferdinando Il e di
Leopoldo Il ebbe sempre gran cura di sapere a
puntino cio che si faceva nelle famiglie, nelle di-
more patrizie e nelle case dei cittadini. Fioccava-
no le denunzie anonime: si mettevano in moto gli
emissari, si riferiva, si scriveva, si chiamavano i
colpevoli a Palazzo Nonfinito o negli Ufizi dei
Commissari: e li grandi lavate di capo e minacce
di sfratto pei non regnicoli e per gli altri minacce
di clausure in conventi e d'esercizi spirituali in
gualche casa di novizi. La gente stava a sentire,
lasciava passar la burrasca: e poi daccapo, come
prima, se non peggio di prima!

L'esempio, diciamolo pure, veniva dall'alto, non
dalla Corte pero; anche i Vicari e i Ciambellani e |
Podesta e i Governatori erano spesso soggetto
d'inquisizioni, e la loro domestica infelicita era ar-

gomento d'inchieste e di sopraccapi per i Ministri
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e per lo stesso Granduca. Chi legga le polverose
filze della Presidenza del Buon Governo trove-
rebbe talvolta particolari curiosi. Oh, I'occhio della
Polizia € come quello di Dio, e vede attraverso le
pareti, nei salotti eleganti, nelle alcove discrete; e
il buon pastore di questo gregge toscano doveva
pur confessare a se stesso d'aver nel branco pa-
recchie pecore matte!

Ma, in buon punto, capitarono a Firenze i fore-
stieri e dilago la colluvie de' romanzi sentimentali:
tutto allora cambio, a poco a poco, carattere, e la
passione accese i cuori, e 'amore bell'e fatto dei
romanzi, il misticismo, l'ideale fu come un balsa-
mo salutare, che calmo gli ardori troppo scompo-
sti. L'amore bell'e fatto, rese inutile quello da far-
si; 0 almeno lo rivesti d'un velo d'idealita vere-
conda. E la moda aiuto, coopero alla riforma: non

piu le vesti attillate e discinte che consentivano
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ogni linea della persona. La Rivoluzione, ne' suoi
impeti selvaggi, aveva spazzato via i guardinfanti,
| paniers, i busti che stringevano i fianchi e la vita.
Durante I'lmpero non fu possibile la restaurazio-
ne del busto, perche Mad. de Longuéville e
I'Ilmperatrice, la cui vita era corta e tozza, vi si op-
posero recisamente. Piu tardi, dopo il 1820, e
trionfalmente nel 1825, riapparve con le sue stec-
che, co' suoi legacci, con le sue morse di ferro,
chi sapeva con arte comprimere i superbi, soste-
nere i deboli e gli smarriti, sostituire gli assenti. -
La gemma rientro nel suo astuccio; e sotto le sa-
pienti corazze fu piu malagevole trovar la via dei

deboli cuori.
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Ma, non avvertiti dalla gente leggiera, in mezzo
a queste mondanita e galanterie, di cui tentai ab-
bozzarvi un quadro fuggevole, vivevano in Firen-
ze uomini seri e gravi, compresi dell'assunto che
spettava all'ltalia dopo la ruina napoleonica, e
che con gli scritti, con l'opera, nei crocchi fidati,
tendendo I'orecchio ad ogni bisbiglio di liberta,
preparavano i tempi nuovi e le libere istituzioni.
Costoro, non sdegnavano mescolarsi alla turba
de' gaudenti, e dei giramondo; anzi, a sommo
studio, nascondevano i segreti pensieri sotto le
piu spensierate apparenze. Firenze, in cotesto
periodo, ebbe la fortuna di aver nel suo seno, fra
gli altri, tre uomini: Gino Capponi, Cosimo Ridolfi
e Pier Francesco Rinuccini.

Com'e virtu dei minerali di cristallizzare in una
forma determinata, cosi e di certe figure ideali.

Gino Capponi, a tutti noi che lo ammirammo vec-
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chio, cieco e venerando, apparve quasi cristalliz-
zato in quelle gravi ed austere sembianze. Il can-
dido Gino della Palinodia leopardiana, lo fece a
molti ingenui creder canuto anzi tempo. Ma tale
non fu sempre; e a noi piace rievocare la giovani-
le immagine del gentiluomo dotto, operoso, intel-
ligente, che fin dall'uscir dell'adolescenza, avea
dato saggio di dottrina non frequente nei marche-
si d'allora e di poi, possedendo il latino, il greco, il
francese, l'inglese e il tedesco, studiando le ma-
tematiche con passione. Rimasto vedovo a venti-
due anni, con due bambine di cui prese cura la
marchesa Maddalena, piissima donna, pote dedi-
carsi interamente alle lettere, viaggiar ['ltalia, os-
servandone i monumenti e i capolavori dell'arte,
e nella vita di Corte, cui fu chiamato a partecipare
per la benevolenza di Ferdinando Ill, non affattu-

rare il carattere. Un viaggio in Francia e in Inghil-
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terra, donde ritorno per il Belgio, I'Olanda, la Ger-
mania e la Svizzera, fu veramente il principio del-
la sua virilita morale. Ne torno con idee che in un
paese dove, come diceva il Fossombroni, si face-
van le cose da vinai, potevan sembrare sospette
di soverchio liberalismo. L'Inghilterra, la Svezia,
I'lrlanda, con le loro istituzioni nazionali, gli parve-
ro paesi ammirabili. Conobbe personaggi illustri,
avvicino gli esuli italiani, fra i quali Ugo Foscolo,
vagheggiando di stringer con essi relazioni fre-
guenti per la pubblicazione d'un giornale; fu pre-
sentato in nobili ed ospitali famiglie, attinse infor-
mazioni preziose sulle scuole, I'educazione e
I'insegnamento, ammiro le corse e i cavalli, rovi-
sto nelle botteghe de' librai e ne' magazzini dei
sarti, collaziono per I'abate Masini vari codici del
Decamerone, esegui le commissioni degli amici

che volevano acquistare tabacchiere e tela bati-
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sta, s'empi la testa di cognizioni di politica, di let-
teratura, di storia e i bauli di robe - come e’ dice-
va fashionabilissime - e dopo una lunga peregri-
nazione torno a casa rattristato dall'idea di rica-
der sotto I'unghie dei tedeschi e dei preti, e di
una massa di volgo degno degli uni e degli altri.

Effetti di quel viaggio furon le cure ch'egli pose
alle scuole lancasteriane di mutuo insegnamento,
insieme col Ridolfi, e l'istituzione di un Collegio
per le fanciulle del patriziato, che sorse di poi col
patrocinio dell'Arciduchessa sposa, e fu quello
della SS. Annunziata. Le bianche e morbidissime
mani delle ragazze inglesi, da lui ammirate, gli fe-
cer pensare alle gialle e povere mani delle ragaz-
ze italiane, condannate dall'educazione codina
agl'inutili ricami, ai fiori di carta, alle frutta di lana
e all'ornamento delle pantofole e delle berrette

paterne.
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Frattanto un altro disegno, quello del giornale,
che ruminava anche in viaggio trottando sul cielo
delle carrozze di diligenza, avea trovato occasio-
ne propizia ad esser effettuato. Nel luglio 1819
era venuto in Firenze un ginevrino, oriundo di
Oneglia, che dopo aver percorso Europa ed Affri-
ca per i commerci del padre e proprio, e dalla
Finlandia alla Barberia visto e osservato di molto,
aperse nel gennaio del 1820, a' primi due piani
del palazzo Buondelmonti a Santa Trinita, quel
Gabinetto letterario ove si raccolsero, in un inten-
to concordi, i migliori ingegni italiani. Giampietro
Vieusseux univa alla operosita del commerciante,
I'ingegno del giornalista, l'istinto, la misura, le au-
dacie d'un editore di genio. Il Capponi, cono-
sciuto I'uomo, lascio l'opera al signor Pietro, co-
me gli piaceva chiamarlo con amorevole, e tra si-

gnorile e popolare familiarita. Cosi al Saggiatore,
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risorto per poco segui I'Antologia, di cui il Cappo-
ni fu la mente regolatrice; perche il nome del si-
gnor Gino, come gli scriveva il Cellini, conciliava
molte amicizie. - Ma del genius loci del Gabinetto
e dell'’Antologia ch'ebbe I'onore di ravvivare il cul-
to delle patrie lettere e dar ombra all'Austria e pa-
recchi fastidi al Governo granducale, costretto piu
tardi a sopprimerla, non €& qui luogo per discorre-
re con quell'ampiezza che il soggetto richiede.
Basti ricordare le riunioni che il Vieusseux soleva
tenere settimanalmente la sera, precedute da un
modesto pranzo al quale invitava alcuni degli
amici piu assidui: il Niccolini, il Montani, il Collet-
ta, il Pepe, il Tommaseo, il Giordani e quel feroce
lodator di se stesso che fu Mario Pieri, cronista di
cotesti ritrovi in quel giornale manoscritto, per il
guale € assai piu noto che non sia per le operette

in prosa e per quelle - Dio ce ne scampi - in ver-
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si! Il Gabinetto era un centro pericoloso di propa-
ganda liberale. I giornali e i periodici che vi giun-
gevan di fuori, i libri, le stampe, eran merce da te-
nersi d'occhio. La polizia vigilava: in un rapporto
d'un confidente, del 30 luglio 1822, si racconta
essere stato veduto nel Gabinetto Vieusseux un
rame rappresentante tutti i principali sovrani
d'Europa stretti insieme con un basamento sulla
testa, sul quale posa la statua della Costituzione.
Proprietario del rame era naturalmente il marche-
se Gino Capponi, «che piu volte ha fatto capitare
in quel Gabinetto articoli di simil genere, che gli
vengono dall'estero per vie segrete.»

La societa letteraria fiorentina e anche la politi-
ca liberale, faceva capo sempre al Capponi e al
Gabinetto. Il Vieusseux era giudicato un liberale
feroce, astuto e intraprendente: era sospettato di

aver relazioni coi rivoluzionari piu pericolosi; ma
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non poteron mai coglierlo in fallo, né il governo
ebbe mai l'audacia di «penetrare nei recessi del
Gabinetto» o di molestare il Capponi. Ferdinando
lll, che nel suo esilio di Salisburgo, scriveva al
padre del marchese Gino, «finche avro vita saro
italiano,» non volle mai piegare ai rigori e agli
ammonimenti dell'Austria: e quando il Salvotti
tempestava da Milano affinché Gino Capponi fos-
se mandato a deporre de' carteggi passati fra lui
e il Confalonieri, il Granduca fece rispondere
ch'egli non obbligava a cotesti uffici i suoi genti-
luomini. - Cosi, fra le distrazioni mondane e lo
studio del greco, il Marchese preparavasi ad es-
sere, per il suo paese, quel che il povero Confa-
lonieri avrebbe bramato d'essere per il proprio.

Il Capponi portava il nome, la fama, la ricchez-
za e la stima di tutti con quella disinvoltura colla

quale indossava il vestito piu scelto, foggiato sul
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figurino di Londra. | pettegolezzi del bel mondo
ascoltava pacato, ma non degnava ripeterli nep-
pure ai pit intimi. Nel 1821, quando il conte Gi-
raud gia sfogava la sua vena satirica nei salotti
fiorentini, il Capponi scriveva al Velo: «V'é un suo
epigramma recente, che forse voi potreste aver
curiosita di conoscere, ma io non saro mai quello
che ve lo diro, perche lI'argomento e di quelli che
non vo' toccare.» Dagli ozii meditabondi di Varra-
mista, tornava alla vita elegante in qualcuno di
guelli accessi di dissipazione ond'era preso, ma
che - com'e' sentiva - non erano vizio organico in
lui. Al marchese Pucci, che se la spassava a Lon-
dra, soleva dare commissioni mondane, ordinan-
do al sarto Stultz vestiti e sottoveste di picqué; e
al sarto Williams pantaloni di panno bleu e di ru-
sciadok. Desiderava camiciole di maglia della piu

fina, pezzole da collo bianche, fazzoletti di seta
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da naso, se vi erano fashionabilissimi e scatole
da tabacco di Scozia, fra le quali alcune da don-
ne. Poi macchinette per temperare le penne e
riappuntarle, e rasoi; ma insieme i classici, le
opere di Byron, e qualche bel libro di storia.

A lui, grande e liberale signore, ricorrevan gli
amici per ogni impresa da tentarsi, per ogni ope-
ra buona; e lo trovavano sempre pronto a spen-
dere il denaro e a pagar di persona. Guglielmo
Libri, ingegno potente, sviato da una gioventu
tempestosa, ebbe da lui ammonimenti, aiuti, con-
sigli. Pietro Colletta, venuto a Firenze quasi infer-
mo pel freddo sofferto in Moravia dov'era stato
relegato, trovo quiete ed agio agli studi in una vil-
letta cedutagli dal Capponi, vicino alla Pietra, e
quivi scrisse gran parte della sua Storia. A cor-
reggere le pagine dell'amico, che diceva d'aver

un cuore come la cupola del Duomo e di sminuz-
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zarlo nel suo stile, si riunivano intorno al Colletta,
il Capponi, Giuliano Frullani ingegnere e uomo di
molta coltura, il Vieusseux, il Montani, Giacomo
Leopardi, il Giordani, il Niccolini e Francesco For-
ti. Di quelle correzioni il Colletta era lieto, e una
volta si sdegno col Leopardi che in parecchi quin-
terni della Storia avea mutati soltanto un alla in
nella e un cosicché in si che. Erano conversazio-
ni caldissime, nelle quali spesso il Giordani arrab-
biavasi, e il Niccolini si accendeva. Mario Pieri, il
vero Pilade di cotesti letterati tanto di lui maggio-
ri, era ogni settimana in lite con qualcuno: perfino
col Niccolini, che credette geloso d'un premio da-
togli dalla Crusca, ma con il quale si rappattumo
per tornare alle solite colazioni a cui I'amico lo in-
vitava, e che d'estate e d'autunno consistevano
soltanto in un piatto di fichi.

La societa letteraria toscana aveva poi alcune
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Egerie, e prima di queste, la marchesa Carlotta
de' Medici Lenzoni, nella cui casa il Giordani co-
nobbe quella giovinetta quattordicenne bellissi-
ma, tutta occupata in una malinconia inconsolabi-
le, ch'ei celebro con una delle piu sonanti sue
prose: la Psiche di Pietro Tenerani. In casa della
colta donna, che freqio il sepolcro del Boccaccio
a Certaldo, convenivano col Niccolini, col Panan-
ti, col Pieri, col Giraud, col Montani e col Nota, la
Rosellini, scrittrice di versi ormai dimenticati, e
guanti artisti e musicisti fossero di passaggio a
Firenze. E dalle sorelle Certellini, nella Vigna
Nuova, in quella casa che € a fianco della Log-
getta Rucellai, si raccoglievano in piu intimi e piu
modesti colloqui gli ammiratori fidati del Niccolini,
che vi fu ospite e quasi padrone fino agli ultimi
suoi anni.

Ma di salotti letterari, chiuso quello della
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D'Albany, non ve n'ebbe allora propriamente al-
cuno a Firenze. |l fiore della societa seria e colta
raccoglievasi dal Vieusseux, e non mancava di
fare una visita al marchese Capponi. Dal Vieus-
seux, ogni tanto capitava un dotto di grido; e allo-
ra i ricevimenti eran quasi solenni, come quando
nell'agosto del 1827 giunse con la moglie e sei fi-
gliuoli Alessandro Manzoni, e vi comparvero am-
mirati e festeggiati il Fauriel, il Sismondi, Casimir
Delavigne, il Savigny, Bartolommeo Borghesi,
Champollion, il dantofilo Witte, il conte di Guilford
e tanti altri illustri.

Perche Firenze, anche allora, fu méeta deside-
rata d'ogni artistico pellegrinaggio, e rifugio quie-
to e sicuro alle grandi anime meditabonde. Lord
Byron ci venne nel 1817, per visitare le gallerie,
dalle quali - com'ei scrive - si esce «ubriacati di

bellezza.» Lo Shelley, che vi stette alcuni mesi
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del 1819, e vi compose l'ultimo atto del Prome-
teo, nella Venere Medicea, nella Niobe e nelle te-
le riprese alla Francia e riportate trionfalmente fra
noi, tre anni innanzi, dal senatore Alessandri e
dal pittore Benvenuti, cercava lo spirito delle for-
me ideali. Ma non pote trattenercisi a lungo, a ca-
gione del vento gelato e dell'acqua cattiva. Pure
alle Cascine, dove gli piaceva passeggiar soli-
tario, scrisse I'Ode al vento d'ovest, una delle sue
liriche piu perfette, e in Galleria immagino il fram-
mento sulla Medusa di Leonardo, dove ha tentato
esprimere le impressioni che la poesia puo attin-
ger dall'arte.

Samuele Rogers passava le intere mattinate
nella Tribuna, contemplando la Venere, non so se
per animarla o per esserne animato alla poesia.
Walter Savage Landor, giunto in Firenze nel

1821, ci rimase tutta la vita, dimorando prima nel
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palazzo Medici e poi in quella villetta fiesolana a
cui traevano quanti inglesi capitavano in Tosca-
na, ammirati dello scrittore che nelle Conversa-
zioni Immaginarie e nelle elegantissime prose,
seppe congegnare l'arte e la erudizione, I'antico e
il moderno, e 'un coll'altro animare. Brusco, stra-
vagante, non tollerava soperchierie: dell'ordine di
sfratto datogli da un birro di bassa sfera, messo
su da un servo cacciato per ladro, appellossi al
Granduca che gli dette ragione. Della societa fio-
rentina era poco amico e non grande estimatore;
e ne scriveva a periodici inglesi liberamente, nar-
randone le grettezze, e fra le altre quelle d'un
certo signore che vendette gli spogli della moglie
non appena fu morta. Col marchese Medici si
guasto e gli scrisse, dolendosi che gli avesse
preso un cocchiere. || Medici, andato per iscusar-

si forse, entro nel salotto, dov'era la signora Lan-
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dor, con il cappello in testa. Sopraggiunto il Lan-
dor, gli cavo di testa il cappello e presolo per un
braccio lo mise fuori, e gli mando lui poi la disdet-

ta per mano d'un birro.

Ma poiche l'ora ci sforza a conchiudere, tornia-
mo alla politica, soltanto per accennare ad alcuni
degli avvenimenti piu memorabili, occorsi fra |l
1815 e il 1831.

Il 30 settembre 1817 sotto le maestose volte di
Santa Maria del Fiore, monsignor Morali celebra-
va le nozze di Carlo Alberto di Savoia-Carignano
con Maria Teresa di Toscana, giovinetta sedicen-
ne, pia ed ornata delle doti piu squisite che con-

vengano ad una principessa. Le solite salve di
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gioia, i soliti colpi di cannone, le vie affollate, due
file di soldati per lo stradale dal Duomo a Pitti; e
poi pranzo di gala a Corte, passeggiata alle Ca-
scine in gran treno e la sera fuochi d'artifizio dalla
torre di Palazzo Vecchio. Il 6 ottobre gli sposi par-
tiron per Torino, accompagnati sino al Covigliaio,
sull'Appennino, dal Granduca, dall'arciduca Leo-
poldo e dalla sorella. - [l 16 novembre altri spon-
sali nella chiesa dell'’Annunziata. Leopoldo, Gran
Principe Ereditario di Toscana, sposava la princi-
pessa Maria Anna Carolina di Sassonia. Nuove
feste, nuove cannonate, e fuochi d'artifizio, e
pranzi di Corte e balli ne' teatri; ma il matrimonio
auspicato rimase infecondo, e per evitare che la
Toscana passasse nel dominio di Casa d'Austria,
secondo i patti di famiglia e i trattati, Ferdinando
Il che aveva superato la cinquantina s'indusse |l

6 di maggio 1821, a sposare in seconde nozze
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Maria Ferdinanda di Sassonia sorella della sua
nuora.

Il 2 aprile 1821, alle ore 3 dopo mezzanotte,
sotto il nome di Conte di Barge, scendeva alla
Locanda dello Shneiderff, Lungarno Guicciardini,
S. A. Serenissima il Principe di Carignano. Alle 8
Inviava a Palazzo Pitti l'aiutante a partecipare il
suo arrivo al Granduca, e alle 9 recavasi perso-
nalmente a visitarlo, restando piu d'un‘ora a collo-
quio col suocero, e tornando dipoi a pranzo con i
Sovrani senza nessuna formalita d'etichetta.
Ospite forzato del Granduca, presso il quale po-
chi giorni dopo lo raggiungeva la principessa
Maria Teresa che da Nizza a Livorno corse peri-
colo di naufragare col figlio, Carlo Alberto portava
attorno per la citta la sua faccia seria e triste che
la gente avvezza a veder sempre volti gioviali

guardava con meraviglia. Gli toccava andar qua
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e la con la Corte, a Siena per assistere a noiose
e interminabili processioni, a Prato per un'orribile
corsa di cavalli; e seguiva il Granduca, ringiovani-
to e ringarzullito dal secondo matrimonio che in
cappello di paglia e con le ghette visitava le sue
tenute, a piedi, dando una tastatina ai foraggi e
un'occhiata alle biade, come un buon proprie-
tario. Una parte dell'estate si passava al Poggio
Imperiale, donde il Granduca scendeva a piedi in
citta: la sera passeggiata alle Cascine, frequenta-
tissime dai forestieri, e al teatro quando non
c'erano ricevimenti a Corte. Il Principe di Cari-
gnano, awvvilito, malvisto, chiudendo in cuore co-
me un rimorso il segreto della sua condotta, pas-
sava dalle cupe tristezze alle distrazioni monda-
ne, delle quali al suo buono e leale scudiere, al
suo Sancho Panza, Silvano Costa, toccavano al-

le volte le piu difficili soluzioni. Il 16 settembre
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1822, accadde alla Villa del Poggio un fatto che
per poco non tolse all'ltalia il suo futuro liberato-
re. La nutrice del piccolo Principe di Carignano,
volendo con un cerino ammazzare le zanzare,
dette fuoco allo zanzariere del letto di Vittorio
Emanuele; e vedendo il letto in flamme, per sal-
vare il fanciullo che ebbe soltanto alcune ustioni
in tre parti del corpo, rimase talmente offesa da
correr pericolo della vita. Alla principessa Maria
Teresa, che due mesi dopo dava in luce il princi-
pe Ferdinando, futuro Duca di Genova, dovettero
levar sangue per lo spavento avuto.

Il 18 giugno 1824, dopo cinque giorni di malat-
tia, mentre tutta Firenze e la Toscana trepidava
per la sorte del Principe, Ferdinando Ill moriva.
Quella morte parve una pubblica sventura: la
gente piangeva per le strade, ed eran lacrime ve-

re, spontanee, sincere, e piangevano gli esuli che
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del principe buono riconoscevano le virtu, e i libe-
rali che ne sapevano a prova la tolleranza. Il Lan-
dor, fa del Granduca un degnissimo ritratto, in un
de' suoi Dialoghi immaginari, e ne riferisce gli ulti-
mi detti al figliuolo Leopoldo: «Abbi cura di mia
moglie, di tua sorella e del mio popolo.» E poi do-
po una pausa: «In queste circostanze si chiudono
| teatri per un tempo assai lungo: ma molti, che ci
campano, ne soffrirebbero; abbrevia il lutto di
Cortel»

Poche ore dopo che il cadavere del buon prin-
cipe era stato chiuso ne' freddi sepolcri di San
Lorenzo, mentre il Principe ereditario e la Gran-
duchessa eransi ritirati a sfogare il cordoglio nella
villa di Castello, il conte di Bombelles, ministro
d'Austria, si presento a Corte per parlare all'arci-
duca Leopoldo, dicendo avere istruzioni da Vien-

na per lui. Il Fossombroni, subodorato l'inganno,
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si affretto a riceverlo in qualita di Ministro segre-
tario di Stato del nuovo sovrano, la cui successio-
ne al trono avrebbe voluto il Bombelles impedire,
e all'alba del 19 giugno pubblicava un editto per
annunziare la morte di Ferdinando e I'assunzione
del novello Granduca, col nome di Leopoldo II.
Questi diminui subito d'un terzo la tassa pre-
diale, revoco l'altra sui macelli che vigeva fin dal
tempo della repubblica, compilo il nuovo catasto,
continuo le bonifiche maremmane, dette esempi
guasi ostentati di economia. La bottiglia di Bor-
gogna che centellinava a desinare, ritornava in
tavola scema parecchi giorni: modesto il vestire
delle principesse, modesta la vita di Corte. Dura-
va ancora nel Governo la politica paterna di Fer-
dinando: gli esuli tollerati; minacciati di sfratto, se
allegavano alcuna scusa rimanevano senza mo-

lestie. Ricorderete il famoso duello del Pepe col
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Lamartine, che la polizia non soltanto non riusci
ad impedire, ma di cui ebbe notizia a cose fatte;
e il Pepe resto a Firenze guasi benviso agli stessi
governanti. Al duello aveva porta occasione la
nota disputa sul verso di Dante: Poscia pit che il
dolor pote il digiuno, sostenendo l'avvocato Car-
mignani che il conte Ugolino avesse divorati i fi-
gliuoli. E corse allora, nel 1826, per Firenze il se-

guente epigramma:

Che un uom per fame mangi i figli morti
Non puo sembrare strano a un avvocato,
Che divora per genio disperato

Vivi coi figli i padri e i lor consorti.

La Censura e il Buongoverno non riparavano:
un‘aura epigrammatica alitava per Firenze, come

piu tardi quando a Giuseppe Giusti dette forse,
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coi versi del Giraud, le prime ispirazioni alla sati-
ra. Nelle carte del Censore, padre Mauro Bernar-
dini, esiste una raccolta di epigrammi, di cui sem-
bra autore un certo Gherardo Ruggieri; e se ne
leggon di quelli che assai dopo il 1826 trovarono

chi li mise fuori per propri.

Un buon pievano a Serafin pittore
Ministrando |'estrema eucaristia
Diceva: «Serafino, ecco il Signore
«Che verso voi s'invia
«Qual di Gerusalemme entro le mura.»
Ed ei con voce fioca: - «Si signore,

«Ben lo ravviso alla cavalcatura.»

Anche in Toscana l'opposizione liberale, non
avendo altri mezzi, si sfogava coi versi, se non

riusciva a compromettere il Sovrano con qualche
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bene architettato espediente. Nel 1830, quando
Leopoldo Il doveva tornare da Vienna, dove si te-
meva avesse ceduto alle suggestioni dell'Austria,
parve opportuno a Cosimo Ridolfi, al Capponi e
al Rinuccini, fargli affettuose accoglienze, cele-
brandone il ricordo con una iscrizione da incidersi
In una marmorea colonna che doveva sorgere tre
miglia fuori della Porta a San Gallo, sulla via Bo-
lognese. L'epigrafe dettata da Pietro Giordani era
stata approvata, conceduto il permesso di racco-
gliere pubbliche sottoscrizioni per le feste....
Quando ad un tratto fu revocato il permesso, e
ogni manifestazione proibita. Il Ridolfi, il Capponi
e il Rinuccini rinunziarono, quegli l'ufficio di Diret-
tore della Zecca, questi il grado di ciambellani. Il
giorno dopo che le rinunzie furono accettate, Giu-
seppe Poerio e Pietro Giordani, che da molti anni

avean dimora in Firenze, ebbero ordine perento-
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rio di sfratto, e ordine di partire ebbe altresi il ge-
nerale Colletta, che pote ottenere una dilazione a
causa della sua rovinata salute.

La polizia diretta allora dal Ciantelli e sobbillata
dai sanfedisti, sospettosa dei moti rivoluzionari
scoppiati qua e la dopo le mutazioni di Francia,
cominciava a incrudelire, e guardava con occhio
bieco anche il monumento a Dante Alighieri che
nel 1830 fu inaugurato in Santa Croce. Il Principe
non aveva chi gli desse consigli sinceri, chi bilan-
ciasse il prepotere del Ciantelli. | moti di Bologna
e di Modena del febbraio 1831 e quelli dello Stato
Romano, la insurrezione che circondava da ogni
parte la Toscana, richiedevano preveggenze e ri-
pari.

| piu ardenti fra i liberali fremevano: sembrava
giunto il momento di costringere il Principe a dare

una costituzione. Guglielmo Libri, tornato da Pari-
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gi dov'era stato assai implicato nei moti di luglio,
si reco, nel gennaio 1831, da Gino Capponi per
averlo favorevole alla preparata cospirazione.

La sera di Berlingaccio, mentre il Granduca se-
condo il solito, passeggiava nella platea del Tea-
tro della Pergola, dovevano i congiurati accer-
chiarlo, rapirlo e condurlo in luogo sicuro per co-
stringerlo a firmare non so che fogli. Ma il Cappo-
ni saviamente si oppose, perche gli parve cotesta
opera rischiosa, d'esito ruinoso, tale da consi-
gliare poi il Principe a secondare i disegni
dell'Austria. E la congiura, benche tentata, falli.

Il Granduca, la sera del 10 febbraio 1831, ando
secondo il solito alla Pergola e dopo le dieci e
mezzo scese in platea e ci rimase fin dopo mez-
zanotte. La Polizia vigilava: il Libri ed i suoi non
comparvero. Ma presso al Granduca, con

un'arme corta nascosta nella manica, stava un
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certo Marco Ciatti, custode della Riccardiana, uo-
mo robusto e risoluto, deliberato a manomettere
chi primo alzasse una voce.

Il solo congiurato era lui!

Signore e signori,

Giacomo Leopardi, in un di que' suoi Pensieri
tersi e taglienti come il cristallo, lamentando che |l
recitare i componimenti propri sia uno dei bisogni
della natura umana, augurava s'istituissero acca-
demie o atenei di ascoltazione dove persone sti-
pendiate ascolterebbero, a prezzi determinati, chi
volesse leggere.

Il voto beffardo del Poeta recanatese puo dirsi
0ggi - ma a rovescio - effettuato, grazie alla vo-

stra indulgenza.
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La donna, la fragile creatura cantata dai poeti,
che fresca e sorridente sa resistere ad una notta-
ta di cotillon, e vegliare infaticata a studio della
culla, questo essere delicato e gentile, ha ora sa-
puto darci un‘altra prova della sua tempra
d'acciaio, resistendo a un corso di quindici lettu-
re.

Diciamolo all'inglese, signore: - A voi il record

della pazienza!®.

Pasqua del 1897, 18 aprile.

Guido Biagi.

1 Con questa lettura, si chiuse la serie annuale.
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