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Signore e Signori,

11 17 settembre 1814 non fu a Firenze un sabato come tutti
gli altri. Sin dall'aurora la gente era tutta in moto, e cosi dalle
povere impannate delle casupole, come di dietro alle vetrate co'
piombi delle case civili e dei palazzi, le fiorentine sempre curiose
allungavano gli occhi per guardar giu nelle strade formicolanti di
popolo: di contadini in calzon corti, di villane infioccate, di birri,
di preti con gli abiti di tutti i colori consentiti dalla licenza fran-
cese, e di soldati delle milizie toscane e tedesche, i quali, al suono
dei pifferi e dei tamburi, movevano dalla gran guardia di Palazzo
Vecchio e dalle caserme verso il Duomo e Porta a S. Gallo. Molta
la gente a cavallo, moltissime le carrozze padronali con i lacché
a cassetta e in piedi sul predellino di dietro; e procedevano a
stento fra il pigia pigia della folla, gravi, pesanti, massiccie come
cariaggi, portando quasi in pompa dame e cavalieri, sgargianti
negli abiti di gala che alla Restaurazione aveva legato 1'mpero.

Alle ore sette, le milizie erano gia schierate lungo le vie e
nell'interno del Duomo: la calca cresceva, e il mareggiare delle
teste refluiva verso Porta a S. Gallo; e, piu oltre, attraverso
all'Arco trionfale e su per il Ponte Rosso, si stendeva a perdita
d'occhio lungo la via Bolognese. In mezzo alle file dei soldati,
passavano staffieri a cavallo, battistrada, carrozzoni di gala con
cerimonieri, ciambellani, magistrati, ufficiali. Alle otto, col primo
colpo di cannone sparato da Belvedere, le campane di tutte le
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chiese cominciarono a suonare, annunziando ai fedeli toscani
che S. A. 1. e R. I'Arciduca Granduca di Toscana Ferdinando III,
movendo dalla villa Capponi alla Pietra, dove aveva fatto breve
sosta per riposarsi e cambiarsi gli abiti da viaggio, stava per arri-
vare a Firenze. Ricevuto dal suo nuovo gran Ciambellano, cav.
Amerigo Antinori, e dai due ciambellani di servizio di settimana,
Tommaso Corsi e Silvestro Aldobrandini, il Granduca, il cui
viaggio da Firenzuola in poi era stato un continuo trionfo, dopo
aver vestito il suo grande uniforme, prese posto nella sua muta
a sei cavalli infioccata a gala, in compagnia del maggiordomo
maggiore don Giuseppe Rospigliosi e del gran Ciambellano cav.
Amerigo Antinori.

A questa seguiva un'altra muta a sei cavalli, in cui erano i due
ciambellani di servizio Corsi e Aldobrandini, insieme con i due
ciambellani Bodech e Reinack, che il Granduca avea condotto
seco da Wisbourg, Intorno all'equipaggio del sovrano galoppa-
vano, superbi delle monture rosse e delle lucerne piumate, dodici
uffiziali del nuovo corpo dei dragoni, e alla portiera il Maggiore
che li comandava. Lungo la strada, tra il fragor delle campane e
il rombo de' cannoni, tra il vocio e gli evviva della folla, udivi i
comandi degli ufiziali che ordinavano di presentare le armi; e
giu dalla scesa del Pellegrino si avanzava entro un nuvolo di pol-
vere, scortata dai dragoni e tutta splendente e luccicante al sole,
la carrozza del Principe. Gli evviva, i battimani, le grida scom-

poste ma fervide, aumentarono coll'ingrossar della folla.
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Giunto il Sovrano alla Porta a S. Gallo, il gia senatore Giro-
lamo Bartolommei, gonfaloniere del Comune di Firenze, i Priori
e il Magistrato civico, fattisi incontro al Granduca, gli presenta-
rono le chiavi della citta. Voleva il Gonfaloniere in quel punto
pronunziare il discorso gia preparato; ma la commozione che
provo il valentuomo come quella onde fu preso il Sovrano,
tronco ad ambedue la voce, e le sole lacrime del Gonfaloniere e
dei Priori furon I'omaggio ch'essi seppero rendere in nome della
citta all'amatissimo Principe.

La scena puo parer comica, poich¢ risveglia il ricordo di tanti
altri ingressi butleschi, di tanti discorsi di gonfalonieri e di sin-
daci che non furon troncati dalle lagrime, bensi dagli sbadigli e
dalle risa. Ma possiamo esser certi che quelle lagrime de' magi-
strati fiorentini eran vere, sgorganti dal cuore, e che le acco-
glienze ch'ebbe Ferdinando III in Firenze e in tutta Toscana,
quando vi rimise il piede dopo quindici anni di esilio, erano
spontanee e sincere.

L'entrata del Granduca somiglio ad un trionfo, come il suo
ritorno nei domini toltigli dall'invasione francese parve opera di
glustizia riparatrice. Il buon popolo fiorentino 'avea veduto la-
sciare la reggia e Firenze una triste mattina del marzo 1799, e
con lacrime aveva accompagnato la sua dipartita. Ferdinando
avea preso la via di Vienna, rassegnato e fidente, raccomandando

a' sudditi di rimanersene in calma, e di confidare nella Provvi-



denza. Ora, dopo tanti rivolgimenti, dopo tante scosse e cosi ru-
morose cadute, egli tornava come un padre che rientri in casa
sua, con la coscienza di non aver rimproveri da farsi, con la fi-
ducia di poter essere ancora amato dai sudditi.

L'ingresso in citta fu fatto in gran pompa. Sulla Piazza di S.
Marco, trasformata in anfiteatro, sorgeva un gruppo trionfale
rappresentante la Vittoria, la Concordia, la Giustizia e la Pace
che conducevano il carro su cui sedeva Ferdinando III. I piu il-
lustri artisti dell'Accademia avevan lavorato a cotesto gruppo e a
tutte quelle simboliche architetture: il Morrocchesi, Pietro Ba-
gnoli, Francesco Benedetti, perfino i cherici del Collegio Euge-
niano, avevano cantato il ritorno dell'ottimo, del desideratis-
simo Principe. Dalla Porta a S. Gallo al Duomo, dov'ebbe la
benedizione, dal Duomo a Pitti, e poi la sera alle Cascine e per
le vie di Firenze, e il giorno appresso e in quelli in che celebra-
ronsi le feste date dalla Comunita col palio dei Cocchi in piazza
S. Maria Novella, con illuminazioni e fuochi d'artifizio, gli evviva,
gli applausi e le grida gioiose non ebbero freno. L'arciduca Leo-
poldo principe ereditario, le arciduchesse Maria Teresa e Luisa,
che arrivaron dipoi, ebbero anch'esse accoglienze festose, e
plausi e acclamazioni. Il canto de' poeti rispecchiava i sentimenti

del popolo:

Regna e tramanda nell'augusta prole

Le tue virtu; basta che a te somigli.
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Tu lei volesti, e te I'Etruria vuole.
Pit numerosa gente altri si pigli,
Piu fida no, ne piu in amor sincera:

Maggior d'ogni altro ¢ chi sui cori imperal

11 ritorno di Ferdinando III chiudeva per Firenze un periodo
sciagurato pieno di rivoluzioni, di rimescolii e di paure. In quei
quindici anni quante scosse € quante commozioni, quanti in-
gressi trionfali e quante fughe paurose e precipitose! Nel 1799 il
generale Gaultier da lo sfratto al Granduca, pianta gli alberi della
liberta sulle piazze di S. Maria Novella e S. Croce, arresta alla
Certosa quel povero vecchio cadente del pontefice Pio VI e lo
spedisce prigioniero in Francia a morirvi d'angoscia, spoglia la
galleria e la reggia de' Pitti de' suoi capolavori, e pochi mesi dopo,
il 5 luglio 1799, sgombra con le sue milizie Firenze. Tornano gli
Austriaci e restaurano il governo di Ferdinando 111, mentre le
frotte dei contadini insultavano e rubavano quanti aveano al go-
verno francese aderito. Ma seguono le vittorie sfolgoranti del
Bonaparte e, dopo Marengo, gli Austriaci sloggiano alla lor volta;
e Firenze vede, il 15 ottobre 1800, I'entrata del generale Dupont,
e poi quella del Miollis, I'amico di Corilla Olimpica; e il 27 marzo
1801, Giovacchino Murat, che in nome del cognato Bonaparte
prende il comando della Toscana.

I1 12 agosto altro ingresso trionfale! Ricordate? la Toscana,

col trattato di Madrid, era stata trasformata in regno d'Etruria,
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e Lodovico di Borbone, gia duca di Parma, veniva a prenderne
possesso. Regno breve e inglorioso: il 29 maggio 1803, morto
Lodovico, gli succede l'infante Carlo Lodovico suo figlio col ti-
tolo di secondo Re d'Etruria, e questi, il 10 dicembre 1807,
parte da Firenze con Maria Luisa sua madre per occupare un
altro regno, quello di Lusitania, largitogli dall'imperatore Napo-
leone, nel cui nome il generale Reille occupava Firenze. 11 24
maggio 1808, la Toscana, divisa in tre dipartimenti dell'Arno, del
Mediterraneo e dell'Ombrone, fu riunita all'Impero e govet-
nata da una Giunta di governo, preseduta dal barone Menou,
generale delle truppe francesi. Neppure un anno dopo, il 3
marzo 1809, i tre dipartimenti furon trasformati in granducato,
e ne fu investita Elisa, sorella dell'Imperatore, sposa a Felice Ba-
ciocchi, principessa di Piombino e duchessa di Lucca. I1 170
aprile, Elisa faceva il suo ingresso in Firenze, che di lei e del suo
governo ricordava piu tardi con piacere due cose: le riviste mili-
tari ch'ella passava a cavallo, seguita dal marito Felice, - e i lam-
pioni a olio messi a spese del Comune per le vie della citta dopo
il 1809. Ma scorsi appena cinque anni dalla sua venuta, il 1%0
febbraio 1814, alle nove e mezzo della mattina essa fuggiva alla
volta di Lucca, dove aveva gia spedito la principessina sua figlia
e di nottetempo parecchi carri pieni d'argenterie e di cose pre-
ziose.

Quell'anno 1814 fu veramente pieno d'eventi, e per Firenze

di curiose sorprese. I Francesi eran quasi tutti partiti, assai prima
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di Madama Elisa, ed entravano le truppe napoletane col Mare-
sciallo di campo Minutolo, che in nome del Murat, anzi di Gioac-
chino Napoleone Re delle Due Sicilie, prendeva possesso della
citta. Al Minutolo succedeva il Lechi, luogotenente generale co-
mandante superiore della Toscana, che dopo un blocco di 20
giorni e piu, faceva, il 23 febbraio, evacuare dalle fortezze da
Basso e di Belvedere le guarnigioni francesi rimastevi. Poi,
quando gia la Toscana era tutta occupata da milizie napoletane,
- in forza della convenzione di Schiarino-Rizzino onde il Murat
dovette contentarsi del Reame di Napoli, - stabilita con l'atto di
Parma la reintegrazione di Ferdinando III in Toscana (20 aprile
1814), giunse il 26 aprile in Firenze il duca di Rocca Romana,
Commissario di S. M. il Re di Napoli, per la consegna della To-
scana al Commissario generale del granduca Ferdinando I1I. E
in nome di questo, il 1”0 maggio 1814, don Giuseppe Rospi-
gliosi, come plenipotenziario, ne prendeva possesso.

In quindici anni, dieci cambiamenti di governo! di che nella
stampa del tempo resta appena la traccia. L'unico foglio politico
pubblicato allora in Firenze, soltanto in una settimana del feb-
braio 1814 muta tre volte il titolo, e da Giornale del diparti-
mento dell Arno, come si chiamava il 3 febbraio, diventa il 5
febbraio Giornale politico di Firenze, e il 10 Gazzetta di Fi-
renze. Ma se cambia di titolo non cambia di proprietario, e se-

guita a stamparsi da Giuseppe Fantosini da S. Maria in Campo.
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Cambino pure 1 governi, ma gli uomini di carattere, 1 tipografi
d'allora, non lo cambian davvero!

La restaurazione voleva dire per i toscani il benessere, la pace,
la tranquillita. Del governo francese e del napoleonico, piuttosto
che certe benefiche riforme legislative, ricordavano le spoliazioni
vandaliche de' musei, le leve forzate di tanta florida gioventu
mandata a morir lungi da' suoi, le imposizioni continue, intolle-
rabili, le persecuzioni ai religiosi ed ai preti, l'infrancesamento
della pubblica cosa, 'obbligo di rinunziare alla lingua nativa, e la
soggezione ad un padrone lontano.

I Toscani, per I'indole loro, per tradizioni antiche, per lingua,
sl sono sempre sentiti anzitutto toscani, e poco o punto disposti
ad imbrancarsi con altra gente e a perdersi nella gran confusione
di mescolanze diverse, tramezzo alle quali rischiavano di rima-
nere, nella loro, non so se timidita o selvatichezza, un po' sopraf-
fatti. L'unita napoleonica o murattiana non poteva a loro gradire,
massime scorgendone da presso piuttosto il danno che l'utile.
Essi ricordavano, a proposito di riforme, quelle iniziate da Pietro
Leopoldo e lasciate in retaggio da lui a Ferdinando: ricordavano
gli anni prosperevoli, 1 raccolti abbondanti non disertati dalle mi-
lizie straniere, non occhieggiati dall'avido fisco: ricordavano il
Principe che si mostrava a' sudditi semplice, buono, alla mano,
come un padrone amorevole, e del paterno regime amavano la
pacatezza e magari la severita, magari I'arbitrio, perche le busse
del babbo non sono offesa, ma meritato castigo.
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Ia stessa scioltezza del vivere ch'era diventata soverchia e sto-
machevole, massime fra quelli che aveano buttato il saio o il col-
lare alle ortiche, faceva desiderare il ritorno all'antico. E piu do-
vevano augurarlo e pregarlo i nobili che del Codice Napoleone,
in cambio del divorzio, di cui non avevano mai sentito il bisogno,
videro distruggere le antiche prerogative, per giovare a' nuovi
favoriti della fortuna. L'abolizione degli ordini religiosi e 'inca-
meramento dei beni loro avea scosso la proprieta: la mancanza
di braccia, tolte dalle leve ai lavori dei campi, nociuto all'agricol-
tura. Le guerre napoleoniche nelle quali si combatteva in terre
remote per l'ambizione di un uomo, costavano troppo buon san-
gue toscano, e nelle famiglie lasciavano troppi vuoti che non era
agevole colmare.

«Ferdinando III, ammaestrato dagli avveniment, era tornato
dall'esilio in Toscana piu desideroso di pace che di potenza, ri-
soluto di obbedire alla mitezza della propria indole, anzi che
agl'imprudenti rancori del Metternich»[1]. Toscano com'era d'in-
dole e di rimembranza, e in Austria negletto, aveva in uggia 1
Tedeschi «ch'ei chiamava legnosi, e la Corte di Vienna, le cui
alterigie, i sussieghi, la grulla rigidita delle cerimonie gli desta-
vano insieme riso e pieta.» A Salisburgo, di cui gli dettero a gran
stento la possessione, dolevasi del clima, della solitudine e del
sito della citta, - della mancanza di gelati e del non vedere italiani.

Nomino segretario di Stato il conte Vittorio Fossombroni e
gli dette per compagni nel ministero, ma con minor grado, don
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Neri dei principi Corsini per l'interno e Leonardo Frullani per le
finanze. Il Fossombroni, matematico e idraulico valentissimo,
«fu quel che poteva essere, dopo il 1815, il ministro di un prin-
cipe mite nella piu mite provincia d'Italia.»

Principe e Ministro andavano pienamente d'accordo nel non
voler compromettere la dignita del sovrano e l'indipendenza
dello Stato. Ferdinando III era franco e non celava la sua ammi-
razione per Napoleone, al quale soltanto, e non al fratello, do-
vette il principato di Wurtzburgo, datogli in retaggio per il trat-
tato di Luneville. A quelli che per aver titolo ad ottener da lui
grazie od impieghi, vantavansi di non aver mai servito I'Usurpa-
tore, rispondeva: «Faceste male: I'ho servito io, potevate servitlo
anche voi» Avverso alla politica di Metternich, che credeva no-
civa agl'interessi della sua Casa, ¢ geloso della propria indipen-
denza, una volta che il conte di Fiquelmont, ministro d'Austria,
cercava di mettergli in sospetto alcuni dei piu segnalati cittadini,
il Granduca rispose: «Ella faccia sapere al suo sovrano, come io
faro sapere a mio fratello che de' miei sudditi io solo dispongo
e rispondo.y

Con minor fierezza, anzi con una mellifluita quasi canzona-
toria, il rappresentante di cotesto principe alla buona, ch'era un
uomo di spirito oltre ad esser un dotto, e a cui la matematica
aveva appreso l'equazione fra la politica e il buon senso, al Mini-
stro d'Austria che pretendeva 300,000 scudi per non so quali cre-

diti vantati dall'Imperator d'Austria, rispose:
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- Eccellenza, si potrebbe disputare se S. M. debba avere questt
quattrini; ma si perderebbe tempo, perche tanto io 1 300,000
scudi non i ho.

- Ma S. M. I'Imperatore li vuole....

- Eccellenza, e se a S. M. 'mperatore saltasse in testa di vo-
lere da me 300,000 elefanti? Io non potrei che rispondere: Ec-
cellenza, non li ho.

- Ma io debbo scrivere a Vienna....

- V. E. scriva che il ministro Fossombroni ¢ sempre pronto a
compiacere S. M. I'Imperatore, qualunque sia la cosa che si degni
di chiedergli; ma che per il momento si trova a corto cosi di scudi
come di elefanti. -

Un altro aneddoto che dipinge 1'vomo. 11 suo segretario par-
ticolare (allora si chiamavano pit modestamente commessi fi-
duciari) gli portd un giorno molte carte da firmare; e poi - come
successe piu tardi a un ministro di Vittorio Emanuele famoso
per le sue distrazioni - scambiando il calamaio col vaso del pol-
verino, macchio d'inchiostro tutti quei fogli. L'impiegato rimasto
di sale, si lascio scappare un:

- E ora?

- E ora, - rispose con l'usata bonarieta il ministro Fossom-
broni, - si va a desinare.

- Ma, e gli affari?

- Domani, mio caro, domani. Il desinare brucia e lo Stato no.
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E per quel giorno - scrive 'arguto figlio di quel segretatio - le
staffette non partirono e la Toscana si governo da s¢ e nessuno
se ne risenti.

Il mondo va da se, soleva affermare il Fossombroni, che co-
testa massima considerava un assioma di profonda politica. Di
che molti oggi, anche ministri, lo han censurato.

Ma, secondo me, ¢ bene che cosi vada. Sarebbe peggio, se lo

dovessero mandare 1 ministri!

Checche altri opini, la Toscana sotto il governo restaurato di
Ferdinando III visse anni felici di prosperita materiale, di liberale
mitezza, con leggi, se non in tutto buone, certamente applicate
con grande moderazione. Uno Stato compreso - come diceva il
Niccolini - tra Orbetello e Scaricalasino, non era difficile a go-
vernare. Il popolo, de' trambusti passati si rifaceva nella tranquil-
lita, un po' supina, se vuolsi, di quegli anni, ma onesta e sicura;
contro le inframmettenze e le prepotenze dell'Austria, veglia-
vano il Sovrano e i Ministri. I'aristocrazia accarezzata a Corte
era tenuta lontana da ogni ingerenza che potesse parere sovet-
chia: favorita la piccola gente: gl'ingegni mezzani e pieghevoli lu-
singati con accorte blandizie: gli esuli e i liberali sorvegliati senza
eccessivi rigori: si voleva, e si ottenne, che 1 Toscani d'ogni con-
dizione, d'ogni classe, d'ogni eta, riuniti nell'amore del Sovrano
e del pubblico bene, formassero una sola famiglia. Al Granduca
era grato il riposo e il vivere lieto: del principato amava piu i
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comodi che le cure: gli piacevano gli ozi delle villeggiature medi-
cee, nelle quali gradiva la compagnia degli uomini colti, come
Gino Capponi, che fu suo ciambellano.

Racconta il Capponi che una volta al Poggio a Caiano anda-
rono in gran fretta da Firenze 1 Ministri per tenere un consiglio
straordinario. Partiti i Ministri, il Granduca chiamo il Capponi
nella sala stessa dov'erasi adunato il Consiglio, parata d'un
drappo di seta a fiorami, e mostrandogli certe rose che ricorre-
vano di tratto in tratto nel tessuto, gli domando se gli pareva che
avessero tutte un ugual numero di foglie; ed avendo il Capponi
risposto affermativamente: «Lei sbaglia, riprese il Granduca, per-
che in quell'angolo ce n'¢ una che ha una foglia di meno, forse
per malefatta del tessitore.»

Ed era vero; ma il Granduca, per essersene accorto, doveva,
durante il consiglio, aver badato piu a quelle foglie che agli affari

di Stato.
II.
Piccole le figure; ristretto e piccino anche il quadro.
La Firenze di cotesto periodo non era della Firenze d'oggi

che il boccio, apertosi piu tardi nel fiore che ne usci fuori con

tanto rigoglio e tanta vivezza di colori e di profumi. Allora no-
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verava circa 80,000 abitanti: e nel perimetro della quarta ed ul-
tima cerchia delle sue mura, spesseggiavano verso la cinta gli orti,
1 giardini, i poderi, tanto da occuparne un buon terzo. Nel centro,
le strade, intorno al Vecchio Mercato ed al Ghetto che abbiam
veduto distruggere, erano strette, malagevoli, storte. Via de' Cal-
zaioli, che allora chiamavasi Via dei Pittori e Corso degli Adi-
mari, era cosi angusta che non vi passavano due carrozze di
fronte, e quando fu allargata nel 1842 abbattendo l'antica torre
che sovrastava il suo ingresso verso Piazza del Duomo, la pacata
musa di Emilio Frullani ne saluto la scomparsa non senza rim-

pianto.

Cadrai tu pure, antica

Torre degli Adimari;

E non gente nemica,

Ma cittadini avari

Ti combattono i fianchi, e si saluta

Con plauso il giorno della tua caduta.

I Lungarni, di qua terminavano al Ponte alla Carraia, e poc'ol-
tre Piazza de' Cavalleggeri: di la al Ponte S. Trinita e al Torrino
di Santa Rosa. Strettissime Via de' Martelli, Via de' Cerretani, Via
de' Panzani e Via de' Tornabuoni, dove la loggetta del palazzo
Corsi sorgeva al fianco del palazzo Strozzi. Le Cascine arriva-

vano sin presso S. Lucia sul Prato, e vi si accedeva o dalla Porta
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al Prato o dalla Porticciuola di Piazza delle Mulina, dov'é ora Via
Curtatone. Fra Valfonda e Via della Scala, nell'area occupata
dalla Stazione e dalle strade adiacenti, si stendevano orti e poderi;
fra Via S. Zanobi e l'odierna Via Guelfa sino alle Mura, orti e
poderi; e cosi fra Via del Maglio (Via Lamarmora) e Via Gino
Capponi, e in quel grande rettangolo che avea per lati: Borgo
Pinti, Via de' Pilastri e Borgo la Croce e le mura da Porta a Pinti
a Porta alla Croce.

In Piazza del Granduca, fra Calimaruzza e Vaccherecchia, la
Tettoia de' Pisani coptiva l'edificio della Posta, dove entravano
e donde movevano allo squillo delle cornette le vetture corriere,
co' variopinti postiglioni a cavallo, svelti e vivaci alla partenza,
sudati e polverosi all'arrivo desiderato, e sempre accerchiati e
molestati dai monelli, dai curiosi, dai fannulloni. Traverso alle
inferriate del palazzo si distribuivano le corrispondenze: e nei
giorni di posta (perche a quei tempi beati anche la posta si ripo-
sava), sotto il tetto de' Pisani affluivano quanti aspettavano let-
tere: e ne chiedevano agl'impiegati con quell'ansieta onde ne
chiedono anch'oggi, e ne erano accolti colla stessa fiaccona. Di
solito, tranne nelle vie principali e la festa, o per qualche ricor-
renza, poca gente per le strade. Vetture di piazza non c'erano:
fino al 1824 S. Fiacre non ebbe culto fra noi. In quell'anno ne
comparvero cinque o sei, ed ebbero per stazione Piazza del
Duomo presso il Sasso di Dante. In Via Larga, di faccia al pa-

lazzo Riccardi, fra una lastra e 'altra cresceva l'erba. Modeste le
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botteghe, anch'esse tagliate all'antica: come quelle piu antiche del
Ponte Vecchio o le ultime scomparse presso Badia, aveano di-
nanzi un muricciuolo, entro il quale si apriva uno stretto uscio-
lino, e di qua e di la sul muricciolo eran le bacheche, di vetri ver-
dastri, tra le cui crociate entrava nella bottega una luce discreta....
come i prezzi d'allora. Dopo il 1814, cominciarono a comparire
nei negozi piu eleganti le prime vetrine, e ne segnala lo sfarzo
meraviglioso nella sua Cronaca manoscritta Gaetano Nardi,
cuoco degl'lllustrissimi marchesi Niccolini, che a' suoi padroni
lascio in retaggio venti e pit volumi di storie, dove ragiona di
tutto, d'archeologia e d'edilizia, di religione e di politica, dimo-
strando le strette attinenze che ha sempre avuto la politica con
la cucina.

La vita fiorentina di quegli anni, la vita pubblica almeno, con-
sisteva in feste di chiesa, in processioni, sfoggiate e solenni, in
fiere di nocciuole, di cocci di cianfrusaglie, in riviste o come di-
cevansi parate militari, in corse di barbeti, nelle quali si corre-
vano palii o bandiere, nella gran corsa dei cocchi in Piazza S.
Maria Novella la vigilia di S. Giovanni, in fuochi artificiali che
per lo piu scoppiavano e sfolgoravano in razzi e pioggie lumi-
nose dall'alto della Torre di Palazzo Vecchio; in mascherate, in
festini sotto gli Ufizi, ed in balli. Lo scoppio del carro del Sabato
Santo, la fiera della SS. Annunziata 1'8 settembre con 1'illumina-
zione e le rificolone, richiamavano a frotte il contadiname e la

gente de' paesi vicini, que' buoni terrazzani che, nelle solennita,
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assaporavano con ghiotta parsimonia un di quei gelati del Botte-
gone, mantecati, deliziosi, che si ergevano piramidali sopra uno
stretto ed esile bicchierino. Le processioni, i servizi di chiesa, 1i-
stabiliti col 1815, quando si ripristinarono con gran pompa le
feste del Corpus Domini e di S. Giovanni Battista, empivano
d'allegrezza I'animo di tutti, e di rimpianto chi era impedito d'as-
sistervi. Gilacomo Leopardi, tormentato da uno de' suoi mille
malanni, scriveva nel 1827: «Domani sara per me un giorno fe-
riato. Gli altri avranno corse di bighe, corse di barberi dei primi
d'Italia, fuochi artifiziali che costano non so quante migliaia.... Io
non vedro nulla, e me ne dispiace» E davvero c'era di che la-
mentarsi!

Per il Corpus Domini si faceva la gran processione, prepa-
rata, aspettata, desiderata di lunga mano. I giorni innanzi si sten-
devano grandi tendoni bianchi sulle vie per cui doveva passare,
e gia la citta pigliava un aspetto festivo. Chi abitava piu su dei
primi piani doveva rassegnarsi a non veder nulla di casa sua; ma
i favoriti dalla fortuna addobbavano le finestre e i terrazzini con
tappeti ed arazzi, preparavano le bombole, gli scartocci o le pa-
delle per l'llluminazione, con gran gioia dei ragazzi che gia appa-
recchiavano lo stomaco per i rinfreschi e sognavano la notte 1
fuochi, i soldati e gli spari. Finalmente veniva il gran giorno, sa-
lutato dallo scampanio di tutte le chiese. Il momento solenne si

avvicina. Ecco la processione: sfilano le compagnie delle parroc-
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chie con gli stendardi e i fuciacchi; seguono le fraterie salmo-
diando; e poi, precede il clero di S. Lorenzo, e quello della Me-
tropolitana, prima i seminaristi poi i chierici. Segue un batta-
glione di fanteria con banda; indi 1 cappellani e un battaglione di
granatieri. Ecco le livree di Corte, la nobilta in uniforme e spa-
dino, e l'uffizialita in gran montura. Seguono i canonici della Me-
tropolitana, i furieri e gli uscieri in uniforme di gala, poi i ciam-
bellani coperti di croci e di ricami, 1 canonici dignitari con le pel-
licce magnifiche, i consiglieri che recano torce date dalla Corte, 1
Ministri ecclesiastici parati, le cariche di Corte con torcie, e final-
mente il baldacchino fiancheggiato da 8 paggi coi loro precettori
in linea e senza torcia e 8§ guardie del corpo con carabina. L'aste
del baldacchino son sostenute da' cavalieri di S. Stefano vestiti
del lungo manto bianco con le maniche foderate di rosso, con la
croce purpurea a manca o sul petto. E dietro al baldacchino S.
A. I. e R. il Granduca, con 4 guardie del corpo armate di cara-
bina, seguite dal gran ciambellano, dal segretario d'etichetta, dai
camerieri e dalle magistrature. Chiudono il corteggio una brigata
di guardie a cavallo e le milizie toscane, con gli enormi gaschi e
le lucerne; e i tamburi, in doppie, in quadruplici file, seguiti dai
pifferi e diretti, guidati, tiranneggiati dal gigantesco capotam-
buro, che rotea in alto superbo la sua mazza d'ebano col pomo
d'argento, al cui terribile cenno essi battono il rullo assordante o
lo sospendono d'un tratto... impietriti.

La vigilia di S. Giovanni, nel dopopranzo, il palio dei cocchi
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in Piazza S. Maria Novella, a cui interveniva nei carrozzoni di
gala e in gran pompa la Corte, che prendeva posto coi Ministri
esteri in un palco sotto le loggie di S. Paolo. Cominciava la festa
con un corso di carrozze, mentre i palchi dell'anfiteatro, le fine-
stre, le terrazze e perfino i tetti delle case sulla piazza si empi-
vano, si accatastavano di spettatori. E all'ora fissata, i soldati
sgombravano la Piazza e comparivano le quattro bighe alla ro-
mana, guidate da un auriga, non diciamo un cocchiere, vestito
all'eroica, di rosso, di giallo, d'azzurro o di verde come il suo coc-
chio. Tirato il canapo e data la mossa, tra gli applausi, 1 fremiti e
le ansie della folla, le bighe giravano tre volte attorno allo stec-
cato da una guglia all'altra e chi primo giungesse avea gli onoti
del trionfo, gli evviva, gli abbracci e la gloria d'un giorno. La sera
fuochi d'artifizio da Palazzo Vecchio, e dopo il 1826 sul ponte
alla Carraia; illuminazione della citta, della Cupola, del Battistero
e del Campanile, e trattenimento musicale nel recinto fra la Ca-
nonica e il Duomo.

Il giorno di S. Giovanni, il Gonfaloniere col Magistrato civico
recavasi al tempio per l'offerta della cera; poi messa pontificale
dell'Arcivescovo nella Metropolitana, a cui interveniva la Corte.
Nel pomeriggio corsa di barberi dalla Porta al Prato a quella alla
Croce, con premio d'una ricca bandiera, che si faceva benedire
in S. Giovanni. La corte assisteva allo spettacolo dal terrazzo al

principio del Prato, con in faccia schierate le guardie a cavallo. 1
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tragitto era percorso dai barberi in circa sette minuti, e dalla som-
mita della Porta alla Croce si facevano alcune fumate di polvere
per avvisar qual dei cavalli fosse primo arrivato, e le fumate ripe-
tevansi dalla pergamena della Cupola del Duomo: il Sovrano, ve-
dutele dalla sua loggia, segnava il nome del vincitore sulla nota
che aveva in mano e che gettava alla folla. La sera spettacolo di
gala all'1. e R. Teatro di Via della Pergola con grande illumina-
zione e con passo libero al popolo, o feste campestri nel giardino
del Teatro di S. Maria, piu tardi intitolato al Goldoni.

Ma non scordiamo gli spari, le salve di artiglieria e moschet-
teria, che si facevano sulla Piazza del Duomo e dal Forte di Bel-
vedere, mentre il Granduca e la Corte assistevano alla messa
pontificale! Al comando caricat’-arm! gridato dai comandant
a cavallo, i fucilieri eseguivano i 24 movimenti prescritti; le bac-
chette d'acciaio, svelte con prestezza dai fucili, luccicavano fra le
mobili dita dei militi, e dopo mille giravolte cadevan tutte d'un
colpo nelle canne dei moschetti, per uscirne, e dopo altrettanti
giri, tornare al loro posto: s'innescava il fucile, I'acciarino batteva
sulla pietra; e da quelle mille bocche da fuoco scoppiava il baleno
ed il tuono, mentre un fumo denso e biancastro avvolgeva ogni
cosa. I ragazzi e le donne strillavano o si tappavano gli orecchi;
e dopo il terribile rimbombo, riapparivano le file dei soldati, im-
mobili, come fantocci di legno. Per ogni colpo, 24 movimenti e

tre minuti di manovral I tempo per scappare fuori di tiro!
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I11.

A tutti questi divertimenti, e perfino ai pit umili, anche a
quello della caccia al grillo il giorno dell'Ascensione alle Ca-
scine, partecipava con la Corte il bel mondo che - come dice lo
Stendhal - metteva in pratica la grand'arte d'esser felice, senza
neppur sapere quanto sia difficile il possederla.

La societa elegante, la nobilta e la cittadinanza piu ricca non
sdegnava di restare a Firenze molta parte dell'anno. In campagna
a villeggiare si andava soltanto in maggio e in giugno, ritornando
in citta per il Corpus Domini e per le Feste di S. Giovanni. E in
citta, nei palazzi e nelle case antiche, in quelle vecchie strade dove
ne' solleoni senti uscire dalle cantine e dai cortili un frescolino
che par quasi alitare dalle pietre come vi fosse dentro conservato
da secoli, - non temevano gli ardori canicolari e non sentivano il
bisogno ne delle bagnature, ne dell'aria di montagna. I bagni eran
soltanto per 1 malati sul serio; e i medici non conoscevano che la
virtu terapeutica dei Bagni di S. Giuliano e delle Terme di Mon-
tecatini; e ci spedivano chi ne avesse bisogno, e non, come ora,
tutta la famiglia. In campagna si tornava dopo la SS. Annunziata
(15 d'agosto) e ci si restava fino a S. Michele (29 settembre),
senz'altri svaghi che la solita partita, il paretaio o la caccia a
tempo e luogo, qualche ballonzolo campestre per la vendemmia,

e i dilettevoli giuochi di societa come la berlina e il tibido.
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D'inverno in citta si tenevano le conversazioni, ricevimenti
alla buona dove si giuocava al terzilio, alle minchiate, a' qua-
drigliati, a calabresella, al whist ed all'hombre, si faceva un
po' di musica con forte-piano, cembalo, violini, violoncelli e
cantanti da camera, e si giravano rinfreschi, sorbetti, acque, sci-
roppi, e qualche volta il the. D'estate si riceveva in giardino, e si
passava il cocomero in diaccio. 1a padrona di casa riceveva in
abito accollato; perche in giubba e in decolleté non si andava
che a feste per inviti in iscritto.

Fra i salotti piu antichi, quello della contessa d'Albany, che
abitava, com'e noto, nel Palazzo Gianfigliazzi in Lungarno. Negli
ultimi anni, la Contessa ed il Fabre eran diventati molto agri, lei
in ispecie, fosse la politica o la vecchiaia o l'uggia di vedere che
tutti la rispettavano, fuori che il tempo. I sabati della Contessa
erano frequentatissimi dai forestieri, dai diplomatici e dai Fio-

rentini, che bofonchiavano un maligno epigramma:

Lung'Arno ammirano i forestieri

Una reliquia del conte Alfieri.

Una sera, coi fratelli Robilant, artivati allora in Firenze ci ca-
pito, dopo la Pergola, anche Massimo d'Azeglio, che le senti dire,
rivolta al principe Borghese: «A quelle heure viennent ces Mes-

sieursh L'Azeglio, incenerito da quel fulmine, si titd indietro e
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s'accosto al conte di Castellalfero, ministro sardo in Toscana, che
essendo sera di gala portava il grande uniforme tutto ricamato
con gran cordoni e croci e patacche di brillanti e che l'accolse
con l'usata benevolenza. Rinfrancato, venne all'Azeglio l'idea di
pigliare da un vassoio un gelato, di quelli durissimi, che si chia-
mavano allora mattonelle, e che voleva rappresentare una pesca.
«lo mi trovavo proptio a petto al Conte, scrive 1'Azeglio, e men-
tre cerco col cucchiaino d'intaccare la mia pesca, ecco che mi
schizza di sotto come un nocciolo di ciliega pizzicato, la vedo
balzare sul gran cordone del Ministro, e dal cordone rimbalzare
sul tappeto e rotolare fin davanti alla contessa d'Albany. - Mi pare
di correre ancora! e fu quella la mia ultima visital»

Morta la Contessa nel 1824, la sua perdita alla maggior parte
dei nostri e degli stranieri, fu meno sensibile che non doveva. La
societa buona in tutti 1 paesi, osservava Gino Capponi, che fu
assiduo di quel salotto, ¢ un mauvais lien avoué, e si reputa
virtu il dir male di quelli che si frequentano piu.

Ma, di case ospitali, a Firenze non c'era penuria. La marchesa
Clementina Incontri, nata di Prié, coltissima dama, apriva il suo
palazzo di via de' Pucci alla piu eletta societa, e vi convenivano i
Piemontesi piu specialmente e 1 letterati. In casa Incontri, come
in casa Rinuccini, le persone piu istruite e piu liberali eran le me-
glio accette; perche coteste due famiglie fin dai tempi dei Fran-
cesi furon l'anima del partito rinnovatore italiano e parteggia-
vano per Eugenio Beauharnais, vagheggiando e caldeggiando la
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riunione della Toscana al Regno Italico. Il marchese Pier France-
sco Rinuccini e il marchese Lodovico Incontri erano stati in gio-
ventu benissimo accolti in casa del ministro Tassoni, che rappre-
sentava il Vicere d'Italia presso la Regina d'Etruria e dipoi presso
il Governo provvisorio francese e la granduchessa Elisa Bacioc-
chi. Le tradizioni liberali delle due famiglie, apparvero anche nei
parentadi, perche le tre figlie del Rinuccini andarono spose una
al marchese Trivulzio di Milano, una a don Neri Corsini mar-
chese di Lajatico e la terza all'emigrato pontificio marchese Az-
zolino; mentre una delle figlie di Gino Capponi ebbe per marito
il figlio del marchese Lodovico Incontri.

In casa Rinuccini, cosi nel palazzo d'oltrarno come nella villa
alla Torre a Quona, si coltivava la musica e si facevan recite me-
morabili. Nel teatrino della Torre a Quona, ne rimasero e forse
ne durano ancora i ricordi, nei vestiari coi quali le damine e i
cavalieri d'allora si trasformavano nei personaggi del Goldoni,
del Giraud o del Nota.

Un tempo, il marchese Pier Francesco Rinuccini mise in voga
le cene, che si facevan d'estate, in carrozza, con allegre comitive,
andando qua e la ne' dintorni, ne' freschi delle notti stellate. Le
cene duravano fin quasi all'alba, 1 palazzi restavano muti e ab-
bandonati nell'assenza dei padroni. Una notte, il marchese Pier
Francesco, tornato a casa all'improvviso, non trova nessuno in
porteria, sale le scale quasi a tastoni, entra nel quartiere che vede
flluminato, e gli si presenta dinanzi un servo con un vassoio
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pieno di rinfreschi.

- Che cosa fate? dove andate? - gli grida.

11 servo allibisce. Il Marchese si fa innanzi, spalanca una porta
e vede nel salone una scena singolarissima: coppie che ballavano,
e che al suo apparire rimasero di stucco. I servitori e le cameriere,
la guardaroba, l'anticamera, la cucina e la scuderia, facevano da
padroni, e se la scialavano allegramente.

Qualche ballerina svenne, e il Marchese duro gran fatica a fare
il serio ed il burbero.

Ma d'andar fuori a coteste cene, d'allora in poi, passo la voglia

a lui e agli amici.

La bonarieta indulgente de' patrizi non veniva mai meno. Se
il Granduca andava fuori a passeggiare a piedi, con lo scialle sul
braccio, reggendosi 'ombrellino; i sighoti non erano meno cot-
diali, espansivi, alla mano. Anche nelle case piu nobili si riceveva
persone d'altro ceto, e il giovedi e la domenica c'era sempre in
tavola la posata o per qualche sacerdote, o per qualche artista o
letterato, che riferiva le notizie correnti e restava la sera a far la
partita. Le spese non erano grandi: la tavola abbondante ma
senza spreco; 1 vini forestieri venner di moda piu tardi coi huovi
ricchi, e le gole toscane si contentavano del vermutte, del vin
santo e del trebbiano, spremuti dai vigneti fiorenti, ancora im-
muni dalla crittogama e dalla peronospora, celebrati dal Redi e
dal Carli.
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Per abbozzare alla meglio un quadro della vita fiorentina in
quegli anni, riferiro alcuni passi d'una lettera scritta da Vienna
nell'aprile del 1822 al senatore Giovanni Degli Alessandri, presi-
dente dell'Accademia di Belle Arti e direttore delle Gallerie, dal
conte Angelo Maria D'Elci, grande e benemerito bibliofilo e
poeta satirico mordace. Il D'Elci che dono la sua ricchissima col-
lezione di libri rari alla Laurenziana, era un feroce codino, che
saluto con gioia la caduta di Napoleone e il ritorno del paterno
regime: era altresi assai sciolto e libero nello scrivere, e le lettere
all'Alessandri, sono assai piu salate degli epigrammi che pub-
blico. «Quanto all'uniformita e monotonia della vita quotidiana
che costl si mena, credetemi che ¢ la stessa cosa anche qua a
Vienna; colla sola differenza che costi tutto si fa in piccolo e in
brutto e qua in gigantesco e magnifico. Costa si giuoca e si perde
al piu cinque paoli per sera: qua si giuoca pure e si perdono 4 o
500 zecchini. Parlo di giuochi di societa: hombre, whist, ecc.
Quando I'"Ambasciatore di Napoli da pranzi, ogni pranzo costa
circa 3 o0 400 zecchini. Quindi i principali signoti sono gottosi,
malsani e s'abbreviano e s'infelicitano la vita col mangiare, col
bevere e con gli stravizzi. Tutto cio si fa anche in Firenze, lo so;
ma finalmente non ci si spende tanto. Non vi parlo del lusso di
cavalli, di carrozze, di livree, di mobili, ne della magnificenza dei
debiti e dei fallimenti. In Firenze nel corso di tutta la mia vita
non ho veduto altro fallimento che quello del Sassi, che abbia

fatto onore al paese....» E prosegue brontolando contro quello
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che rovina ogni buon principio, divora le sostanze, impedisce I'i-
struzione, sovverte le famiglie, e turba I'amministrazione pub-
blica e la privata. «A parer mio, questo gran disordine ¢ I'epicu-
reismo, e credetemi che 'ozio, la negligenza, l'ignoranza, la cor-
ruzione, I'ambizione stessa viene dall'eccessiva voglia di divertirsi
pet fas e per nefas.»

Ma questi rimbrotti codini, non del tutto immeritati, dove-
vano rivolgersi piuttosto a Vienna, che a Firenze, dove la corru-
zione elegante delle grandi metropoli trovava una gran rémora
nella parsimonia dei sudditi e nel governo del Granduca. Non
diro che a Firenze imperasse la musoneria sanfedista; ma la sbri-
gliatezza del vivere vi era ignota o quasi. Tutti i divertimenti con-
sistevano nelle feste, nei teatri e nei ricevimenti. A casa Mozzi,
sotto I'impero della bella contessa Teresa, nel palazzo in cui fu
ospite nel 1304 il Cardinal da Prato, e nel giardino che in bo-
schetti discreti s'inerpica sulla Costa, l'ospitalita praticavasi con
grande larghezza.

La belle italienne, come la chiamo Napoleone, ammiran-
done le forme venuste, avrebbe meritato un inno del Foscolo, se
alle tre Grazie la Mitologia neoellenica ne avesse aggiunta una
quarta, quella sacra al piacere. La societa che affollava i salotti o
sperdevasi sapientemente in giardino, era un po' mista, senza so-
verchio sussiego, come I'indole della padrona di casa consentiva.

Anche da ricordare le signorili ospitalita delle marchese Luisa

e Margherita Panciatici, in via Larga, nel palazzo che sta in fronte
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a palazzo Riccardi. - Quelle di casa Tempi nel palazzo di via de'
Bardi, ora Bargagli, dove conveniva la societa elegante, mon-
dana, e si combinavano matrimoni, preparati, agevolati dalla cor-
tese indulgenza della Marchesa. Quelle di casa Orlandini, nel cui
palazzo ebbe piu tardi dimora Girolamo Bonaparte conte di
Monfort.

Ma rinomatissimi erano i lunedi d'un'altra gentildonna, le cui
conversazioni frequento nel 1812 e nel 1813, mentre fu a Fi-
renze, un gran corteggiatore di donne, Ugo Foscolo, che la im-

mortalo nelle Grazie. Ricordate?

Leggiadramente d'un ornato ostello
Che a Lei d'Arno futura abitatrice
I pennelli posando edificava
11 bel fabbro d'Urbino, esce la prima
Vaga mortale, e siede all'ara: e il bisso
Liberale acconsente ogni contorno
Di sue forme eleganti; e fra il candore
Delle dita s'avvivano le rose,

Mentre accanto al suo petto agita I'arpa.

Eleonora Pandolfini-Nencini, la bella sonatrice d'arpa, nel pa-
lazzo edificato non gia da Raffaello, ma cominciato da Gianfran-
cesco Sangallo e compiuto nel 1538 da Bastiano d'Aristotile,
continuo anche durante la Restaurazione e piu tardi a mostrarsi
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degna degli omaggi poetici e della passione che aveva ispirato a
Ugo Foscolo, e a far gli onori del deggiadro ostello» con una
grazia che le sue stesse rivali, anche la D'Albany, non riuscivano
a vilipendere. In casa Corsini, non frequenti gl'inviti. Il principe
Don Tommaso, nominato senatore di Roma, riceveva piu a
Roma che a Firenze. Ma fra il 1819 e il 1824 le signorine, con la
governante signora Enriquez, diedero nuovo esempio di ricevi-
menti alle amiche e compagne, che riuscirono novita gradita e
imitabile.

Dopo il 1821, la quiete fiorentina consiglio molte grandi fa-
miglie a prender fra noi stabile dimora. Don Camillo Borghese,
stanco dei viaggi e delle emigrazioni, venne col fratello France-
sco principe Aldobrandini in Firenze e presero stanza nell'o-
dierno villino Salviati in Borgo Pinti. Nel 1825, nella villa Zam-
beccari, ora Fabbricotti, a Montughi, moriva dopo lunga e pe-
nosa malattia, Paolina Bonaparte, un'altra di quelle bellezze ca-
noviane, con la breve testa capricciosa e il cuore di marmo.... o
di fuoco. I trasporto fu fatto con grande pompa e solennita, tra-
versando tutta Firenze: l'esequie celebrate nella chiesa di Badia,
donde il corpo fu spedito a Roma, in un carro. 1l principe Ca-
millo, parve non mostrarne troppo rammarico; perche poco ap-
presso dette ordine all'architetto Baccani di edificargli in 18 mesi
il Palazzo, che sorse in via Ghibellina, su case che eran gia ap-
partenute ai Salviati. Costruito il palazzo, con puntualita che

parve miracolosa, vi si dettero feste e ricevimenti magnifici, a cui
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interveniva la Corte.

Principi spodestati e re in esilio cercavan rifugio sotto la pro-
tezione di Ferdinando III, che stentd molto a concederla. Ci
volle l'intervento dell'imperatore Francesco, perche Luigi Bona-
patte, l'ex re di Olanda, che aveva preso il nome di Conte di S.
Leu, potesse ottenere il permesso di fermarsi a Firenze. Questi
da prima compro a Montughi dai Capponi delle Rovinate una
villa, poi il palazzo Gianfigliazzi, ove rimase fino agli ultimi anni.
A Montughi confutava la Vita di Napoleone di sir Walter Scott,
componeva romanzi che leggeva alla contessa D'Albany, cui pa-
revano pesanti e noiosi, e spesso non pagava i suoi debiti. Nel
1822 un tal Viviani era creditore dell'ex re di ottocento scudi per
biada e foraggi. Il conte di S. Leu voleva fargli una tara di cento
scudi, che il Viviani non volle accettare; anzi, avvicinatosi al prin-
cipe con modi arroganti, gl'impose di pagarlo subito e senza tara.
11 principe, temendo quelle minacce, impugno le pistole: accor-
sero 1 servi, e il Viviani fu messo alla porta. Nel frattempo la
moglie del Viviani che aspettava nel viale, incontro un fanciullo
con gli occhi cerulei e il naso aquilino, al quale ne disse di tutti
colori sul conto di quell'ex re che non pagava i suoi debiti.

- Ma il conte ¢ mio padre, signora! - rispose il fanciullo, che
doveva essere il futuro Napoleone II1.

La Viviani resto mortificata; ma il giorno dopo il marito fu

soddisfatto di ogni suo credito.
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Dietro il conte di S. Leu vennero in Firenze gli altri due fra-
telli: Giuseppe che aveva preso il titolo di Conte di Surviller, e
l'ex re Girolamo che si faceva chiamare Conte di Monfort. Giu-
seppe con madame Clary e mademoiselle Zenaide dimoro nel
palazzo Serristori, dando sontuosi pranzi, ma non balli né grandi
ricevimenti, perch¢ madame Clary era infermiccia. Proteggeva le
arti, faceva lavorare gli artisti, e andava ogni giorno alle Cascine
in una gran caléche a otto molle, col catro e la cassa color pa-
glia, come tutti gli equipaggi dei Bonaparte. Il conte di Monfort,
di tutti il piu giovane, avea preso in affitto il palazzo Orlandini,
dove compirono la loro educazione i figli di lui Girolamo e Ma-
tilde. Le livree verdi del re Girolamo, le sue feste, le sue avven-
ture interruppero la musoneria fiorentina, e duraron gran tempo
nella memoria di tutti. Jules Janin, che fu a Firenze nel 1838, ri-
corda una festa sontuosa a cui intervennero i Borboni di Napoli
e di Spagna, e di cui faceva gli onori una giovinetta bianca e ver-
miglia, la principessa Matilde, che accoglieva gli ospiti, non come
una principessa esiliata, ma come una bella giovane parigina di-
menticata sulle sponde dell'Arno. In casa Serristori presso il fra-
tello maggiore Giuseppe, solevano i Bonaparte riunirsi la sera: e
l'affitto di quel palazzo ceduto dal conte Niccola Demidoff al
conte di Surviller fu pronubo delle nozze fra la Matilde e Ana-
tolio Demidoff ch'ebbe in tale occasione dal Granduca il titolo
di Principe di S. Donato.

I Demidoff eran gia venuti a Firenze dopo il 1809. Del conte
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Niccola, ricco come un Creso, e cosi come ricco benefico, € an-
cor vivo il ricordo fra noi. Nel 1814 comprato il convento di S.
Donato, lo ridusse in breve in una villa magnifica, circondata da
un parco adorno di loggiati, di statue, di rarissime piante. Poi si
dette a fare opere di beneficenza: istitul asili, pensioni, ospizi,
scuole gratuite, opifici. - 11 fratello Paolo, ricchissimo anch'egli, a
lui non somigliava punto: viveva solitario, e soltanto di tratto in
tratto dava una gran festa in cui profondeva tesori. Nel 1831
dette un ballo e fece parare di nuovo tutte le sale; poi stacco i
parati e li regalo ai servitori, che li rivenderono 100,000 franchi.
Non poteva toccare un oggetto se altri prima di lui I'avesse toc-
cato senza guanti. Un giorno fu trovato da un amico tutto in-
tento a bagnare nell'acqua odorosa, entro un calice d'oro, i bi-
glietti della Banca di Pietroburgo.

- Lavo, - disse, - questi fogli, perche puzzano orribilmente! -

Un'altra volta, invito a colazione un diplomatico inglese, che
nel calore della conversazione prese senza badarci dalla zucche-
riera un pezzo di zucchero con le dita. Il Russo ordino subito al
servitore di buttar lo zucchero rimasto fuor di finestra. Ma il
flemmatico Inglese non si scompose: bevuto il caffe, getto dalla
finestra tazza, piattino, cucchiaino e ogni cosa, e voltosi sorti-
dente all'ospite:

- Non sapevo, - disse, - che in Russia ci fosse quest'uso. -

Coi Demidoff, coi Borghese, e coi Bonaparte, e piu tardi coi

Poniatowsky, la vita mondana fiorentina cambio carattere. La
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Corte era eclissata: affluivano i forestieri da ogni parte di Eu-
ropa, net salotti si parlavano tutte le lingue. Il Lamartine che nel
1827 era chargé d'affaires a Firenze silodava del Principe, delle
violette che fiorivan di febbraio e delle grandi feste cui era invi-
tato. «Je termine tres-honorablement mon carnaval par deux
grands festins. Sur ce, je souhaite le bonsoir a mon cuisinier et je
rentre dans la classe des grands seigneurs du pays, qui mangent
et ne donnent point a manger.» - «ll fait ici - era il dicembre del
1827 - un printemps superbe ces temps-ci. Mais a peine avons-
nous le temps d'en jouir et de sortir: c'est un brouhaha intet-
minable. Il y a toute 1'Europe voyageante, et chaque année cela
devient plus nombreux en Francais.» - «Nous voyons beaucoup
le prince Borghese. Sa maison est des Mille et une nuits, plus
encore que celle de M. Demidoff. Enfin c'est un monde et un
éclat a en perdre la téte..... Il faut s'habiller a dix heures et sortir
a onze heures, les bals commencent 2 minuit» E nel febbraio
1828 soggiungeva: «Nous n'avons plus qu'un grand bal a avaler
chez le prince Borghese, apres demain, et un diner diplomatique
chez moi dimanche» E in aprile: «Nous avons ici un grand
monde diplomatique en ce moment. Le carnaval a recommencé
et nous ennuie et fatigue. C'est tous les jours un diner, tous les
soirs un bal» E nel maggio: «Florence est dans sa beauté phy-
sique, car nous avons déja vingt degrés de chaleur. Mais elle est
dans la solitude et le deuil par la mort de M. Demidoff, qui y

tenait plus d'état qu'une ou deux cours, avec ses six millions de
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rente» E nel giugno: «Nous sommes dans une semaine de fétes
jusqu'au cou: des courses de chars, de chevaux, des théatres.
Toute la journée en uniforme et en gala par la ville et toute la
nuit en bals» E in luglio, con 28 gradi Réaumur di calore: «Il n'y
a pas d'amitié, pas de verve, pas de zele qui resiste a 28 degrés:
'amour seul est a cette température, et véritablement c'est son
regne a Florence. Les nuits sont divines. Je les passe a errer en
caléche dans les rues, ou sous les pins harmonieux des Cascines,
environné de beautés séduisantes qui disent ohime, et a qui je

ne dis rien.»

Ma, se non vi spiace, fermiamoci un momento ad osservar
queste belle creature che dicono ohime, e cercano nella frescura
delle notti refrigerio al caldo soffocante, e forse all'ardore della
passione. Non piu volti rosei ed accesi, non piu labbra coralline,
o del bel rosso garofanato. La moda ¢ cambiata; fin dal 1824,

cantava il Guadagnoli:

Un viso rosso € un viso da osteria

E non ¢ un viso di galanteria.

Le donne son diventate pallide, languide, sentimentali: I'ane-
mia romantica, il veleno sottile della passione ¢ penetrato nelle
lor vene, e un ardore interno, nuovo, insolito, misterioso, le ab-

brucia. Prima, quando la Gazzetta di Firenze annunziavain 4™a
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pagina la Biblioteca piacevole ed istruttiva pubblicata da Gu-
glielmo Piatti, che conteneva la Storia dei quattro spagnoli, in
11 volumi, le Sventure della famiglia d'Ortemberg, in 6 vo-
lumi, il Cimitero della Maddalena, in 8 volumi, e altre dilettose
novita di questo genere; le donne non consumavan le veglie in
simili letture, e all'amore bell'e fatto dei romanzi preferivano
quello che sapevano fabbricarsi da loro; al sentimento preferi-
vano la realta, magari un po' volgare, un po' prosaica, ma viva e
palpitante.

Tutto il periodo napoleonico, nella vita, nell'arte, nella lette-
ratura fu l'apoteosi della forza, del vigore, della forma. La pittura,
la scultura, la moda idoleggiarono la bellezza esteriore; e
quell'aura di rinnovato ellenismo, che aleggio da per tutto, rico-
perse con gli studiati lenocinii d'un'arte mascherata all'antica il
sensualismo, che il settecento aveva incipriato con la galanteria.
Scompatso l'eroe - o l'eroe de’ farabutti come lo chiamava il
D'Elci - il sensualismo rimase. Non piu guerre, non piu quei ma-
celli di giovine carne umana che lasciavano tanti vuoti dolorosi
nelle famiglie e nel censimento: segui la gioia del vivere, un senso
di liberazione, come di chi si toglie un incubo doloroso; e il de-
siderio del piacere - 'epicureismo del D'Elci, - prese il soprav-
vento. Si comincio a ballare e a godersela al Congresso di
Vienna, mentre tutta Europa attendeva ansiosa il proprio assetto

definitivo. Ma si! chi poteva frenare quegl'impeti folli?

35



Poi seguiron le restaurazioni; la religione riebbe il disopra, ri-
prese a poco a poco il suo impero: le leggi, i motupropri tenta-
rono rimettere le nuove generazioni, dopo tanti anni di sregola-
tezze giacobine e soldatesche, nella vecchia carreggiata. Ma ci
volevano altro che le prediche del Presidente del Buon Governo
e le musonerie del Granducal Il mondo va da sé, ripeteva con la
sua ghigna sarcastica il conte Fossombroni, e dai rapporti della
polizia lo sapeva lui dove andasse. Perch¢ il paterno regime di
Ferdinando III e di Leopoldo II ebbe sempre gran cura di sapere
a puntino cio che si faceva nelle famiglie, nelle dimore patrizie e
nelle case dei cittadini. Fioccavano le denunzie anonime: si met-
tevano in moto gli emissari, si riferiva, si scriveva, si chiamavano
i colpevoli a Palazzo Nonfinito o negli Ufizi dei Commissari: e li
grandi lavate di capo e minacce di sfratto pei non regnicoli e per
gli altri minacce di clausure in conventi e d'esercizi spirituali in
qualche casa di novizi. La gente stava a sentire, lasciava passar la
burrasca: e poi daccapo, come prima, se non peggio di primal

L'esempio, diciamolo pure, veniva dall'alto, non dalla Corte
pero; anche i Vicari e 1 Ciambellani e 1 Podesta e 1 Governatori
erano spesso soggetto d'inquisizioni, e la loro domestica infeli-
cita era argomento d'inchieste e di sopraccapi per i Ministti e per
lo stesso Granduca. Chi legga le polverose filze della Presidenza
del Buon Governo troverebbe talvolta particolari curiosi. Oh,
l'occhio della Polizia ¢ come quello di Dio, e vede attraverso le
pareti, nei salotti eleganti, nelle alcove discrete; e il buon pastore
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di questo gregge toscano doveva pur confessare a s¢ stesso d'a-
ver nel branco parecchie pecore matte!

Ma, in buon punto, capitarono a Firenze i forestieri e dilago
la colluvie de' romanzi sentimentali: tutto allora cambio, a poco
a poco, carattere, ¢ la passione accese i cuori, ¢ I'amore bell'e
fatto dei romanzi, il misticismo, l'ideale fu come un balsamo sa-
lutare, che calmo gli ardoti troppo scomposti. L'amore bell'e
fatto, rese inutile quello da farsi; o almeno lo rivesti d'un velo
d'idealita vereconda. E la moda aiuto, coopero alla riforma: non
piu le vesti attillate e discinte che consentivano ogni linea della
persona. La Rivoluzione, ne' suoi impeti selvaggi, aveva spazzato
via 1 guardinfanti, i paniers, i busti che stringevano i fianchi e la
vita. Durante 'mpero non fu possibile la restaurazione del bu-
sto, perch¢ Mad. de Longuéville e 1'Imperatrice, la cui vita era
corta e tozza, vi si opposero recisamente. Piu tardi, dopo il 1820,
e trionfalmente nel 1825, riapparve con le sue stecche, co' suoi
legacci, con le sue morse di ferro, chi sapeva con arte compri-
mere i superbi, sostenere i deboli e gli smarriti, sostituire gli as-
senti. - LLa gemma rientro nel suo astuccio; e sotto le sapienti

corazze fu piu malagevole trovar la via dei deboli cuori.

IV.
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Ma, non avvertiti dalla gente leggiera, in mezzo a queste mon-
danita e galanterie, di cui tentai abbozzarvi un quadro fuggevole,
vivevano in Firenze uomini seri e gravi, compresi dell'assunto
che spettava all'ltalia dopo la ruina napoleonica, e che con gli
scritti, con l'opera, nei crocchi fidati, tendendo l'orecchio ad ogni
bisbiglio di liberta, preparavano i tempi nuovi e le libere istitu-
zioni. Costoro, non sdegnavano mescolarsi alla turba de' gau-
denti, e dei giramondo; anzi, a sommo studio, nascondevano i
segreti pensieri sotto le piu spensierate apparenze. Firenze, in
cotesto periodo, ebbe la fortuna di aver nel suo seno, fra gli altri,
tre uomini: Gino Capponi, Cosimo Ridolfi e Pier Francesco Ri-
nuccini.

Com'¢ virtu dei minerali di cristallizzare in una forma deter-
minata, cosi ¢ di certe figure ideali. Gino Capponi, a tutti noi che
lo ammirammo vecchio, cieco e venerando, apparve quasi cri-
stallizzato in quelle gravi ed austere sembianze. Il candido Gino
della Palinodia leopardiana, lo fece a molti ingenui creder canuto
anzi tempo. Ma tale non fu sempre; e a noi piace rievocare la
giovanile immagine del gentiluomo dotto, operoso, intelligente,
che fin dall'uscir dell'adolescenza, avea dato saggio di dottrina
non frequente nei marchesi d'allora e di poi, possedendo il latino,
il greco, il francese, l'inglese e il tedesco, studiando le matemati-
che con passione. Rimasto vedovo a ventidue anni, con due

bambine di cui prese cura la marchesa Maddalena, piissima
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donna, pote dedicarsi interamente alle lettere, viaggiar 1'Italia, os-
servandone i monumenti e i capolavori dell'arte, e nella vita di
Corte, cui fu chiamato a partecipare per la benevolenza di Fer-
dinando III, non affatturare il carattere. Un viaggio in Francia e
in Inghilterra, donde ritorno per il Belgio, 'Olanda, la Germania
e la Svizzera, fu veramente il principio della sua virilita morale.
Ne torno con idee che in un paese dove, come diceva il Fossom-
broni, si facevan le cose da vinai, potevan sembrate sospette di
soverchio liberalismo. L'Inghilterra, la Svezia, I'Itlanda, con le
loro istituzioni nazionali, gli parvero paesi ammirabili. Conobbe
personaggi illustri, avvicino gli esuli italiani, fra i quali Ugo Fo-
scolo, vagheggiando di stringer con essi relazioni frequenti per
la pubblicazione d'un giornale; fu presentato in nobili ed ospitali
famiglie, attinse informazioni preziose sulle scuole, I'educazione
e l'insegnamento, ammiro le corse e 1 cavalli, rovisto nelle botte-
ghe de' librai e ne' magazzini dei sarti, collaziono per 1'abate Ma-
sini vari codici del Decamerone, esegui le commissioni degli
amici che volevano acquistare tabacchiere e tela batista, s'empi la
testa di cognizioni di politica, di letteratura, di storia e 1 bauli di
robe - come ¢' diceva fashionabilissime - e dopo una lunga
peregrinazione torno a casa rattristato dall'idea di ricader sotto
l'unghie dei tedeschi e dei preti, e di una massa di volgo degno
degli uni e degli altri.

Effetti di quel viaggio furon le cure ch'egli pose alle scuole

lancasteriane di mutuo insegnamento, insieme col Ridolfi, e
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l'istituzione di un Collegio per le fanciulle del patriziato, che
sorse di poi col patrocinio dell'Arciduchessa sposa, e fu quello
della SS. Annunziata. L.e bianche e morbidissime mani delle ra-
gazze inglesi, da lui ammirate, gli fecer pensare alle gialle e po-
vere mani delle ragazze italiane, condannate dall'educazione co-
dina agl'inutili ricami, ai fiori di carta, alle frutta di lana e all'or-
namento delle pantofole e delle berrette paterne.

Frattanto un altro disegno, quello del giornale, che ruminava
anche in viaggio trottando sul cielo delle carrozze di diligenza,
avea trovato occasione propizia ad esser effettuato. Nel luglio
1819 era venuto in Firenze un ginevrino, oriundo di Oneglia, che
dopo aver percorso Europa ed Affrica per i commerci del padre
e proprio, e dalla Finlandia alla Barberia visto e osservato di
molto, aperse nel gennaio del 1820, a' primi due piani del palazzo
Buondelmonti a Santa Trinita, quel Gabinetto letterario ove si
raccolsero, in un intento concordi, i migliori ingegni italiani.
Giampietro Vieusseux univa alla operosita del commerciante,
l'ingegno del giornalista, 'istinto, la misura, le audacie d'un edi-
tore di genio. I1 Capponi, conosciuto 1'uomo, lascio l'opera al si-
gnor Pietro, come gli piaceva chiamarlo con amorevole, e tra
signorile e popolare familiarita. Cosi al Saggiatore, risorto per
poco segui I'Antologia, di cui il Capponi fu la mente regolatrice;
perche il nome del signor Gino, come gli scriveva il Cellini, con-

ciliava molte amicizie. - Ma del genius loci del Gabinetto e
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dell'Antologia ch'ebbe l'onore di ravvivare il culto delle patrie
lettere e dar ombra all' Austria e parecchi fastidi al Governo gran-
ducale, costretto piu tardi a sopprimerla, non ¢ qui luogo per
discorrere con quell'ampiezza che il soggetto richiede. Basti ti-
cordare le riunioni che il Vieusseux soleva tenere settimanal-
mente la sera, precedute da un modesto pranzo al quale invitava
alcuni degli amici piu assidui: il Niccolini, il Montani, il Colletta,
il Pepe, il Tommasco, il Giordani e quel feroce lodator di s¢
stesso che fu Mario Pieri, cronista di cotesti ritrovi in quel gior-
nale manoscritto, per il quale ¢ assai piu noto che non sia per le
operette in prosa e per quelle - Dio ce ne scampi - in versi! 11
Gabinetto era un centro pericoloso di propaganda liberale. I
giornali e 1 periodici che vi giungevan di fuori, 1 libri, le stampe,
eran merce da tenersi d'occhio. La polizia vigilava: in un rapporto
d'un confidente, del 30 luglio 1822, si racconta essere stato ve-
duto nel Gabinetto Vieusseux un rame rappresentante tutti i
principali sovrani d'Europa stretti insieme con un basamento
sulla testa, sul quale posa la statua della Costituzione. Proprieta-
rio del rame era naturalmente il marchese Gino Capponi, «che
piu volte ha fatto capitare in quel Gabinetto articoli di simil ge-
nere, che gli vengono dall'estero per vie segrete.»

La societa letteraria fiorentina e anche la politica liberale, fa-
ceva capo sempre al Capponi e al Gabinetto. Il Vieusseux era

giudicato un liberale feroce, astuto e intraprendente: era sospet-
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tato di aver relazioni coi rivoluzionari piu pericolosi; ma non po-
teron mai coglietlo in fallo, ne il governo ebbe mai l'audacia di
«penetrare nei recessi del Gabinetto» o di molestare il Capponi.
Ferdinando III, che nel suo esilio di Salisburgo, scriveva al padre
del marchese Gino, «finche avro vita saro italiano» non volle
mai piegare ai tigoti e agli ammonimenti dell'Austria: e quando
il Salvotti tempestava da Milano affinche Gino Capponi fosse
mandato a deporre de' carteggi passati fra lui e il Confalonieri, il
Granduca fece rispondere ch'egli non obbligava a cotesti uffici i
suoi gentiluomini. - Cosi, fra le distrazioni mondane e lo studio
del greco, il Marchese preparavasi ad essere, per il suo paese, quel
che il povero Confalonieri avrebbe bramato d'essere per il pro-
prio.

11 Capponi portava il nome, la fama, la ricchezza e la stima di
tutti con quella disinvoltura colla quale indossava il vestito piu
scelto, foggiato sul figurino di Londra. I pettegolezzi del bel
mondo ascoltava pacato, ma non degnava ripeterli neppure ai
piu intimi. Nel 1821, quando il conte Giraud gia sfogava la sua
vena satirica nei salotti fiorentini, il Capponi scriveva al Velo:
«V'e un suo epigramma recente, che forse voi potreste aver cu-
riosita di conoscere, ma io non sard mai quello che ve lo diro,
perche I'argomento ¢ di quelli che non vo' toccare» Dagli ozii
meditabondi di Varramista, tornava alla vita elegante in qualcuno
di quelli accessi di dissipazione ond'era preso, ma che - com'e’
sentiva - non erano vizio organico in lui. Al marchese Pucci, che

42



se la spassava a Londra, soleva dare commissioni mondane, or-
dinando al sarto Stultz vestiti e sottoveste di picqué; e al sarto
Williams pantaloni di panno bleu e di rusciadok. Desiderava
camiciole di maglia della piu fina, pezzole da collo bianche, faz-
zoletti di seta da naso, se vi erano fashionabilissimi e scatole
da tabacco di Scozia, fra le quali alcune da donne. Poi macchi-
nette per temperare le penne e riappuntarle, e rasoi; ma insieme
1 classici, le opere di Byron, e qualche bel libro di storia.

A lui, grande e liberale signore, ricorrevan gli amici per ogni
impresa da tentarsi, per ogni opera buona; e lo trovavano sempre
pronto a spendere il denaro e a pagar di persona. Guglielmo Li-
bri, ingegno potente, sviato da una gioventu tempestosa, ebbe
da lui ammonimenti, aiuti, consigli. Pietro Colletta, venuto a Fi-
renze quasi infermo pel freddo sofferto in Moravia dov'era stato
relegato, trovo quiete ed agio agli studi in una villetta cedutagli
dal Capponi, vicino alla Pietra, e quivi scrisse gran parte della sua
Storia. A correggere le pagine dell'amico, che diceva d'aver un
cuore come la cupola del Duomo e di sminuzzarlo nel suo stile,
si riunivano intorno al Colletta, il Capponi, Giuliano Frullani in-
gegnere ¢ uomo di molta coltura, il Vieusseux, il Montani, Gia-
como Leopardi, il Giordani, il Niccolini e Francesco Forti. Di
quelle correzioni il Colletta era lieto, e una volta si sdegno col
Leopardi che in parecchi quinterni della Storia avea mutati sol-
tanto un alla in nella e un cosicché in si che. Erano conver-

sazioni caldissime, nelle quali spesso il Giordani arrabbiavasi, e
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il Niccolini si accendeva. Mario Pieri, il vero Pilade di cotesti
letterati tanto di lui maggiori, era ogni settimana in lite con qual-
cuno: petfino col Niccolini, che credette geloso d'un premio da-
togli dalla Crusca, ma con il quale si rappattumo per tornare alle
solite colazioni a cui l'amico lo invitava, e che d'estate e d'au-
tunno consistevano soltanto in un piatto di fichi.

La societa letteraria toscana aveva poi alcune Egerie, e prima
di queste, la marchesa Carlotta de' Medici Lenzoni, nella cui casa
il Giordani conobbe quella giovinetta quattordicenne bellissima,
tutta occupata in una malinconia inconsolabile, ch'ei celebro con
una delle piu sonanti sue prose: la Psiche di Pietro Tenerani. In
casa della colta donna, che fregio il sepolcro del Boccaccio a Cer-
taldo, convenivano col Niccolini, col Pananti, col Pieri, col Gi-
raud, col Montani e col Nota, la Rosellini, scrittrice di versi ormai
dimenticati, e quanti artisti e musicisti fossero di passaggio a Fi-
renze. E dalle sorelle Certellini, nella Vigna Nuova, in quella casa
che ¢ a fianco della Loggetta Rucellai, si raccoglievano in piu in-
timi e piu modesti colloqui gli ammiratori fidati del Niccolini,
che vi fu ospite e quasi padrone fino agli ultimi suoi anni.

Ma di salotti letterari, chiuso quello della D'Albany, non ve
n'ebbe allora propriamente alcuno a Firenze. Il fiore della societa
seria e colta raccoglievasi dal Vieusseux, e non mancava di fare
una visita al marchese Capponi. Dal Vieusseux, ogni tanto capi-

tava un dotto di grido; e allora i ricevimenti eran quasi solenni,
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come quando nell'agosto del 1827 giunse con la moglie ¢ sei fi-
glivoli Alessandro Manzoni, e vi comparvero ammirati e festeg-
giati il Fauriel, il Sismondi, Casimir Delavigne, il Savigny, Barto-
lommeo Borghesi, Champollion, il dantofilo Witte, il conte di
Guilford e tanti altri illustri.

Perche Firenze, anche allora, fu méta desiderata d'ogni arti-
stico pellegrinaggio, e rifugio quieto e sicuro alle grandi anime
meditabonde. Lord Byron ci venne nel 1817, per visitare le gal-
letie, dalle quali - com'ei scrive - si esce «ubriacati di bellezza.»
Lo Shelley, che vi stette alcuni mesi del 1819, e vi compose 1'ul-
timo atto del Prometeo, nella Venere Medicea, nella Niobe e
nelle tele riprese alla Francia e riportate trionfalmente fra noi, tre
anni innanzi, dal senatore Alessandri e dal pittore Benvenuti, cer-
cava lo spirito delle forme ideali. Ma non pot¢ trattenercisi a
lungo, a cagione del vento gelato e dell'acqua cattiva. Pure alle
Cascine, dove gli piaceva passeggiar solitatio, scrisse 1'Ode al
vento d'ovest, una delle sue liriche piu petfette, e in Galleria im-
magino il frammento sulla Medusa di Leonardo, dove ha ten-
tato esprimere le impressioni che la poesia puo attinger dall'arte.

Samuele Rogers passava le intere mattinate nella Tribuna,
contemplando la Venere, non so se per animarla o per esserne
animato alla poesia. Walter Savage Landor, giunto in Firenze nel

1821, ci rimase tutta la vita, dimorando prima nel palazzo Medici
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e poi in quella villetta fiesolana a cui traevano quanti inglesi ca-
pitavano in Toscana, ammirati dello scrittore che nelle Conver-
sazioni immaginarie e nelle elegantissime prose, seppe conge-
gnare 'arte e la erudizione, 'antico e il moderno, e I'un coll'altro
animare. Brusco, stravagante, non tollerava soperchierie: dell'ot-
dine di sfratto datogli da un birro di bassa sfera, messo su da un
servo cacciato per ladro, appellossi al Granduca che gli dette ra-
gione. Della societa fiorentina era poco amico e non grande esti-
matore; € ne scriveva a periodici inglesi liberamente, narrandone
le grettezze, e fra le altre quelle d'un certo signore che vendette
gli spogli della moglie non appena fu morta. Col marchese Me-
dici si guasto e gli scrisse, dolendosi che gli avesse preso un coc-
chiere. Il Medici, andato per iscusarsi forse, entro nel salotto,
dov'era la signora Landor, con il cappello in testa. Sopraggiunto
il Landor, gli cavo di testa il cappello e presolo per un braccio lo

mise fuori, e gli mando lui poi la disdetta per mano d'un birro.

V.

Ma poiche 'ora ci sforza a conchiudere, torniamo alla poli-
tica, soltanto per accennare ad alcuni degli avvenimenti pitt me-
morabili, occorsi fra il 1815 e il 1831.

11 30 settembre 1817 sotto le maestose volte di Santa Maria

del Fiore, monsignor Morali celebrava le nozze di Carlo Alberto
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di Savoia-Carignano con Maria Teresa di Toscana, giovinetta se-
dicenne, pia ed ornata delle doti piu squisite che convengano ad
una principessa. Le solite salve di gioia, i soliti colpi di cannone,
le vie affollate, due file di soldati per lo stradale dal Duomo a
Pitti; e poi pranzo di gala a Corte, passeggiata alle Cascine in
gran treno e la sera fuochi d'artifizio dalla torre di Palazzo Vec-
chio. Il 6 ottobre gli sposi partiron per Torino, accompagnati
sino al Covigliaio, sull' Appennino, dal Granduca, dall'arciduca
Leopoldo e dalla sorella. - II 16 novembre altri sponsali nella
chiesa dell'Annunziata. Leopoldo, Gran Principe Ereditario di
Toscana, sposava la principessa Maria Anna Carolina di Sasso-
nia. Nuove feste, nuove cannonate, ¢ fuochi d'artifizio, e pranzi
di Corte e balli ne' teatri; ma il matrimonio auspicato rimase in-
fecondo, e per evitare che la Toscana passasse nel dominio di
Casa d'Austria, secondo i patti di famiglia e i trattati, Ferdinando
III che aveva superato la cinquantina s'indusse il 6 di maggio
1821, a sposare in seconde nozze Maria Ferdinanda di Sassonia
sorella della sua nuora.

I1 2 aprile 1821, alle ore 3 dopo mezzanotte, sotto il nome di
Conte di Barge, scendeva alla Locanda dello Shneiderff, Lun-
garno Guicciardini, S. A. Serenissima il Principe di Carignano.
Alle 8 inviava a Palazzo Pitti I'aiutante a partecipare il suo arrivo
al Granduca, e alle 9 recavasi personalmente a visitarlo, restando
piu d'un'ora a colloquio col suocero, e tornando dipoi a pranzo

con i Sovrani senza nessuna formalita d'etichetta. Ospite forzato
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del Granduca, presso il quale pochi giorni dopo lo raggiungeva
la principessa Maria Teresa che da Nizza a Livorno corse peri-
colo di naufragare col figlio, Carlo Alberto portava attorno per
la citta la sua faccia seria e triste che la gente avvezza a veder
sempre volti gioviali guardava con meraviglia. Gli toccava andar
qua e la con la Corte, a Siena per assistere a noiose e intermina-
bili processioni, a Prato per un'orribile corsa di cavalli; e seguiva
il Granduca, ringiovanito e ringarzullito dal secondo matrimonio
che in cappello di paglia e con le ghette visitava le sue tenute, a
piedi, dando una tastatina ai foraggi e un'occhiata alle biade,
come un buon proprietario. Una parte dell'estate si passava al
Poggio Imperiale, donde il Granduca scendeva a piedi in citta: la
sera passeggiata alle Cascine, frequentatissime dai forestieri, e al
teatro quando non c'erano ricevimenti a Corte. 11 Principe di Ca-
rignano, avvilito, malvisto, chiudendo in cuore come un rimorso
il segreto della sua condotta, passava dalle cupe tristezze alle di-
strazioni mondane, delle quali al suo buono e leale scudiere, al
suo Sancho Panza, Silvano Costa, toccavano alle volte le piu
difficili soluzioni. 11 16 settembre 1822, accadde alla Villa del
Poggio un fatto che per poco non tolse all'ltalia il suo futuro
liberatore. La nutrice del piccolo Principe di Carignano, volendo
con un cerino ammazzare le zanzare, dette fuoco allo zanzariere
del letto di Vittorio Emanuele; e vedendo il letto in flamme, per
salvare il fanciullo che ebbe soltanto alcune ustioni in tre parti
del corpo, rimase talmente offesa da correr pericolo della vita.
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Alla principessa Maria Teresa, che due mesi dopo dava in luce il
principe Ferdinando, futuro Duca di Genova, dovettero levar
sangue per lo spavento avuto.

I1 18 giugno 1824, dopo cinque giorni di malattia, mentre
tutta Firenze e la Toscana trepidava per la sorte del Principe,
Ferdinando III moriva. Quella morte parve una pubblica sven-
tura: la gente piangeva per le strade, ed eran lacrime vere, spon-
tanee, sincere, ¢ piangevano gli esuli che del principe buono ri-
conoscevano le virtu, e 1 liberali che ne sapevano a prova la tol-
leranza. Il Landor, fa del Granduca un degnissimo ritratto, in un
de' suoi Dialoghi immaginari, e ne riferisce gli ultimi detti al
figliuolo Leopoldo: «Abbi cura di mia moglie, di tua sorella e del
mio popolo» E poi dopo una pausa: «In queste circostanze si
chiudono i teatri per un tempo assai lungo: ma molti, che ci cam-
pano, ne soffrirebbero; abbrevia il lutto di Cortel»

Poche ore dopo che il cadavere del buon principe era stato
chiuso ne' freddi sepolcri di San Lorenzo, mentre il Principe ere-
ditario e la Granduchessa eransi ritirati a sfogare il cordoglio
nella villa di Castello, il conte di Bombelles, ministro d'Austria,
si presento a Corte per parlare all'arciduca Leopoldo, dicendo
avere istruzioni da Vienna per lui. Il Fossombroni, subodorato
l'inganno, si affretto a ricevetlo in qualita di Ministro segretario
di Stato del nuovo sovrano, la cui successione al trono avrebbe
voluto il Bombelles impedire, e all'alba del 19 giugno pubblicava

un editto per annunziare la morte di Ferdinando e 'assunzione
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del novello Granduca, col nome di Leopoldo 1I.

Questi diminui subito d'un terzo la tassa prediale, revoco 1'al-
tra sui macelli che vigeva fin dal tempo della repubblica, compilo
il nuovo catasto, continud le bonifiche maremmane, dette
esempi quasi ostentati di economia. La bottiglia di Borgogna che
centellinava a desinare, ritornava in tavola scema parecchi giorni:
modesto il vestire delle principesse, modesta la vita di Corte. Du-
rava ancora nel Governo la politica paterna di Ferdinando: gli
esuli tollerati; minacciati di sfratto, se allegavano alcuna scusa ri-
manevano senza molestie. Ricorderete il famoso duello del Pepe
col Lamartine, che la polizia non soltanto non riusci ad impedire,
ma di cui ebbe notizia a cose fatte; e il Pepe resto a Firenze quasi
benviso agli stessi governanti. Al duello aveva porta occasione la
nota disputa sul verso di Dante: Poscia piu che il dolor pote il
digiuno, sostenendo l'avvocato Carmignani che il conte Ugolino
avesse divorati 1 figliuoli. E corse allora, nel 1826, per Firenze il

seguente epigramma:

Che un uom per fame mangi i figli morti
Non puo sembrare strano a un avvocato,
Che divora per genio disperato

Vivi coi figli i padri e i lor consorti.

La Censura e il Buongoverno non riparavano: un'aura epi-
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grammatica alitava per Firenze, come piu tardi quando a Giu-
seppe Giusti dette forse, coi versi del Giraud, le prime ispirazioni
alla satira. Nelle carte del Censore, padre Mauro Bernardini, esi-
ste una raccolta di epigrammi, di cui sembra autore un certo
Gherardo Ruggieri; e se ne leggon di quelli che assai dopo il 1826

trovarono chi li mise fuori per propri.

Un buon pievano a Serafin pittore
Ministrando l'estrema eucaristia
Diceva: «Serafino, ecco il Signore
«Che verso voi s'invia
«Qual di Gerusalemme entro le mura.»
Ed el con voce fioca: - «8i signore,

«Ben lo ravviso alla cavalcatura.»

Anche in Toscana l'opposizione liberale, non avendo altri
mezzi, si sfogava coi versi, se non riusciva a compromettere il
Sovrano con qualche bene architettato espediente. Nel 1830,
quando Leopoldo II doveva tornare da Vienna, dove si temeva
avesse ceduto alle suggestioni dell'Austria, parve opportuno a
Cosimo Ridolfi, al Capponi e al Rinuccini, fargli affettuose acco-
glienze, celebrandone il ricordo con una iscrizione da incidersi
in una marmorea colonna che doveva sorgere tre miglia fuori
della Porta a San Gallo, sulla via Bolognese. L'epigrafe dettata da

Pietro Giordani era stata approvata, conceduto il permesso di
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raccogliere pubbliche sottoscrizioni per le feste.... Quando ad un
tratto fu revocato il permesso, e ogni manifestazione proibita. Il
Ridolf, il Capponi e il Rinuccini rinunziarono, quegli l'ufficio di
Direttore della Zecca, questi il grado di ciambellani. Il giorno
dopo che le rinunzie furono accettate, Giuseppe Poerio e Pietro
Giordani, che da molti anni avean dimora in Firenze, ebbetro ot-
dine perentorio di sfratto, e ordine di partire ebbe altresi il gene-
rale Colletta, che pote ottenere una dilazione a causa della sua
rovinata salute.

La polizia diretta allora dal Ciantelli e sobbillata dai sanfedisti,
sospettosa dei moti rivoluzionari scoppiati qua e 1a dopo le mu-
tazioni di Francia, cominciava a incrudelire, e guardava con oc-
chio bieco anche il monumento a Dante Alighieri che nel 1830
fu inaugurato in Santa Croce. Il Principe non aveva chi gli desse
consigli sinceri, chi bilanciasse il prepotere del Ciantelli. I moti
di Bologna e di Modena del febbraio 1831 e quelli dello Stato
Romano, la insurrezione che circondava da ogni parte la To-
scana, richiedevano preveggenze e ripari.

I pit ardenti fra 1 liberali fremevano: sembrava giunto il mo-
mento di costringere il Principe a dare una costituzione. Gu-
glielmo Libri, tornato da Parigi dov'era stato assai implicato nei
moti di luglio, si reco, nel gennaio 1831, da Gino Capponi per
averlo favorevole alla preparata cospirazione.

La sera di Berlingaccio, mentre il Granduca secondo il solito,
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passeggiava nella platea del Teatro della Pergola, dovevano i con-
giurati accerchiarlo, rapirlo e condurlo in luogo sicuro per co-
stringerlo a firmare non so che fogli. Ma il Capponi saviamente
si oppose, perche gli parve cotesta opera rischiosa, d'esito rui-
noso, tale da consigliare poi il Principe a secondare i disegni
dell'Austria. E la congiura, benché tentata, falli.

Il Granduca, la sera del 10 febbraio 1831, ando secondo il
solito alla Pergola e dopo le dieci e mezzo scese in platea e ci
rimase fin dopo mezzanotte. La Polizia vigilava: il Libri ed i suoi
non comparvero. Ma presso al Granduca, con un'arme corta na-
scosta nella manica, stava un certo Marco Ciatti, custode della
Riccardiana, uomo robusto e risoluto, deliberato a manomettere
chi primo alzasse una voce.

11 solo congiurato era lui!

Signore e signori,

Giacomo Leopardi, in un di que' suoi Pensieri tersi e ta-
glienti come il cristallo, lamentando che il recitare i componi-
menti propri sia uno dei bisogni della natura umana, augurava
s'istituissero accademie o atenei di ascoltazione dove persone sti-
pendiate ascolterebbero, a prezzi determinati, chi volesse leg-
gere.

I1 voto beffardo del Poeta recanatese puo dirsi oggi - ma a
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rovescio - effettuato, grazie alla vostra indulgenza.

La donna, la fragile creatura cantata dai poeti, che fresca e
sorridente sa resistere ad una nottata di cotillon, e vegliare infa-
ticata a studio della culla, questo essere delicato e gentile, ha ora
saputo darci un'altra prova della sua tempra d'acciaio, resistendo
a un corso di quindici letture.

Diciamolo all'inglese, signore: - A voi il record della pa-

zienzall.
Pasqua del 1897, 18 aprile.

Guido Biagi.

'Con questa lettura, si chiuse la serie annuale.
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