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CAPITOLO I
«PONY EXPRESS»

Cominciava a far caldo: il cavallo, stanco della
lunga trottata del mattino e poco riposato nella bre-
ve sosta fatta al mezzogiorno per permettere al ca-
valiere di trangugiare un boccone all'ombra di uno
di quei cespugli spinosi chiamati «chaparral» che
coprono a macchie la prateria, la dove il terreno
arido e polveroso si va lentamente sollevando ver-
so i primi contrafforti delle Montagne Rocciose, nel
Colorado, camminava con la testa bassa, fumando
per il sudore che il fresco vento di primavera, an-
cora odoroso di neve, gli asciugava sul dorso, la-
sciandovi larghe striature biancastre di sale, tra i

ciuffi di peli rappresi.



Era una bella bestia: uno di quei cavallini nati
dall'incrocio dei cavalli selvaggi con animali di al-
levamento. Non alto, ed un po’ tozzo di corpo, di
gambe forti e ben disegnate, dava quell'impres-
sione di forza e di resistenza che ci si attende
sempre di trovare nel pony, il cavallo da sella
iIdeale per chi debba compiere lunghi percorsi
giornalieri in luoghi deserti e difficili, dove la sicu-
rezza, o meglio, la vita del cavaliere € spesso af-
fidata alla bonta della cavalcatura.

L'uomo che sedeva sulla comoda sella allame-
ricana, dal pomo alto, cui era fissato il «lasso»,
che i «cow-boys» chiamano «riata», parola che
vuol dire «corda» ed é stata ereditata dai «va-
gueros» messicani, era un giovane uomo, forse
nemmeno ancora un giovanotto, alto di corpo e di
membra ben proporzionate che dinotavano in lui

una elasticita ed una forza non comuni. Il volto, a
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mala pena protetto dall'ampia tesa del sombrero,
era gia nobile ed energico, pure se ancora imber-
be, con gli occhi d’aquila, grigi e penetranti; il na-
so dalla curva audace e volitiva, e la bocca ben
tagliata, sul mento quadrato, denotavano una
grande tenacia congiunta ad un non meno gran-
de ardimento. Indossava una camicia di flanella a
scacchi azzurri e verdi; le gambe erano protette
da un paio di pantaloni di pelle di daino, ornati
sulla cucitura da una frangia dello stesso mate-
riale, e sui quali portava i «chaparrales», vale a
dire quei mezzi pantaloni di vello, appunto usati
per difendere le gambe e gli stinchi. Una spessa
cintura di cuoio, nella quale era infilato un coltel-
laccio dalla lama larga e forte, gli stringeva la cin-
tola. Sopra a quella, cingeva la cartuccera, da cui
pendevano, nelle loro fondine, due buone pistole

Colt, dell’'ultimo modello allora in uso. Davanti,
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sul traverso della sella, portava una buona cara-
bina che completava il suo armamento, mentre
dietro, allo schienale rialzato, erano assicurate
una coperta da campo, arrotolata con cinghie, ed
una giacca da cacciatore, di pelle di daino, come
I calzoni. Ad armacollo gli pendeva la borsa delle
lettere, mentre un sacco di poco volume, pure
contenente corrispondenza, pendeva dall’arcio-
ne.

Era la primavera del 1860.

A quei tempi, gli Stati dell’Atlantico non erano
ancora collegati con quelli del Pacifico dalle linee
ferroviarie; la grande linea telegrafica non era an-
cora stata terminata, ed i trasporti dei passeggeri
venivano effettuati, fino alla lontana California, a
mezzo di diligenze, mentre, invece, le merci viag-
giavano su carrette. Oppure, imbarcate a bordo di

grosse navi, compivano il periplo dell’America del
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Sud, attraversando lo stretto di Magellano, o dop-
piando il Capo Horn. Gli Stati centrali erano rifor-
niti di mercanzie per mezzo di navi che percorre-
vano i grossi fiumi di cui € ricco 'immenso territo-
rio della Repubblica stellata, € vero, ma tali servizi
non potevano essere estesi fino alla California, di-
visa dal resto dell’'Unione dall’alta catena delle
Montagne Rocciose.

Con tali mezzi primitivi, passeggeri e corrispon-
denza impiegavano mesi e mesi per giungere sul-
le rive del Pacifico, dove sorgevano le citta piu im-
portanti, citta che, in seguito alla scoperta dell’oro,
avvenuta due o tre anni prima che, nel 1850, la
California venisse a far parte degli Stati Uniti
d’America, si andavano sviluppando giorno per
giorno, e per cui i contatti col resto della Nazione
e, attraverso a quello, con la vecchia Europa, era-

no d’'importanza vitale. Percio, 'anno anteceden-
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te, due grandi compagnie cui erano stati affidati i
servizi dei viaggiatori, vale a dire la Central Over-
land California, le cui vetture correvano la posta
da Sacramento, capitale di questo Stato, fino a
Denver, capitale del Colorado, e la Pike’s Pike
Express, che faceva servizio da Denver, attraver-
so tutto il Kansas, fino a St. Joseph, nel Missouri,
avevano pensato di stabilire un servizio celere,
per il trasporto della corrispondenza, tra le due
citta terminali del percorso da esse coperto.

Tale servizio, logicamente, non poteva essere
compiuto che col mezzo piu rapido consentito a
guei tempi, vale a dire il cavallo. Ma, siccome il
percorso era di ben duemila chilometri, era ne-
cessario dividerlo in tratte, stabilendo, a distanze
opportune, le necessarie poste.

Il servizio normale si faceva da uomini i quali

coprivano dai cento ai centoventi chilometri al
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giorno, colla maggior velocita consentita dal loro
mezzo di locomozione. Questi, partivano dalla lo-
ro sede all’alba, perche, dati i pericoli continui cui
venivano esposti a causa, soprattutto, dell’irre-
quietezza degli indiani pellirosse e dei fuori legge
che infestavano la prateria, sempre pronti, sia gli
uni che gli altri, a depredare i sacchi della corri-
spondenza per appropriarsene i valori, era ne-
cessario viaggiare con la maggior sicurezza pos-
sibile.

Partivano all’alba, dunque, per giungere al tra-
monto alla posta prossima, di dove, all'alba se-
guente, consegnati i sacchi all'uomo incaricato
del percorso successivo, tornavano indietro por-
tando le bisacce della corrispondenza spedita per
la destinazione da cui erano partiti. Questi uomi-
ni, insomma, facevano la spola tra due sole loca-

lita.



Per la corrispondenza urgente invece, si viag-
giava anche di notte; in modo che questa poteva
attraversare la non breve distanza in circa dieci
giorni.

Poi, vi erano i messaggeri speciali, cui era affi-
dato il trasporto delle lettere o dei piccoli pacchi
(poiche si comprende che non si potevano cari-
care i cavalli con grossi colli) contenenti valori. A
guesto servizio erano addetti gli uomini di mag-
gior fiducia, i piu forti, coraggiosi e destri, che
viaggiavano, si puo dire, giorno e notte, senza al-
tra interruzione che quella resa necessaria dal bi-
sogno di dormire poche ore. A tali uomini erano
riserbati i migliori cavalli delle mandre apparte-
nenti alle due compagnie, ponies che cambiava-
no ad ogni posta.

Il servizio, che comincio, appunto, nella prima-

vera del 1860, e che si chiamava, per il modo in
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cui veniva effettuato, «Pony Express», nome che
veniva esteso agli stessi uomini che lo compieva-
no, durd solamente pochi mesi poiche, terminata
verso la fine del 1861, la costruzione della linea
telegrafica della Pacific Telegraph Company, il
SUO SCOpO veniva a cessare.

Pero, per quanto fosse stata breve, la sua vita
era stata gloriosa. Molti suoi uomini erano caduti,
nelladempimento del loro dovere, sotto i colpi
degli indiani e dei banditi, ma il servizio era, salvo
certi casi di forza maggiore, sempre stato svolto
con regolarita e prontezza.

Il giovane che montava, dunque, quel cavallo
stanco, era uno dei messaggeri speciali, uno di
quelli che, trasportando valori, dovevano, sotto la
loro responsabilita, compiere l'intero percorso.

Era nato quattordici anni avanti, nel 1846 — non

se ne conosce il giorno esatto per 'impossibilita
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di far registrare, da coloro che vivevano nella pra-
teria, ogni nascita regolarmente, — in un «ranch»
0 podere, della contea di Scott, nello Stato dello
lowa, allora uno dei posti avanzati della civilta
verso le terre ancora selvagge.

Si chiamava William Frederick Cody, Guglielmo
Federico Cody, ed era figlio, a quanto pare, di un
allevatore di bestiame, emigrato dalla Pensilvania
in quelle terre, qualche anno avanti.

Il periodo epico del Far West (il lontano occi-
dente) era cominciato qualche anno avanti, poco
dopo che, riconosciuta I'indipendenza duramente
conquistata dai giovani Stati Uniti, la Nazione ini-
ziava il suo sviluppo mentre terminava il suo as-
setto politico.

Fenimore Cooper ci ha lasciato pagine vivissi-
me sulla vita della prateria e della foresta di quei

primi tempi. Era I'epoca in cui i pionieri bianchi
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davano principio a quell’avanzata verso le terre
incolte che doveva, nel giro di pochi decenni, fare
degli Stati Uniti una delle regioni piu, e meglio,
coltivate di tutte le Americhe.

La loro marcia era lenta e faticosa, attraverso
ostacoli di ogni generi, frapposti dalla natura e dalle
tribu incivili di indiani che abitavano quelle zone e
che si vedevano togliere quello che da secoli essi
consideravano il loro regno.

Erano gli anni in cui la prima via era stata se-
gnata da uomini come Daniele Boone, lo «scout»
o esploratore che fra i primi aveva portato notizia
delle enormi estensioni che si stendevano al di la
delle frontiere naturali segnate dal Mississippi e
dal Missouri, estensioni ricche d’acque e di pa-
scoli, e quindi adattissime per I'agricoltura. Gia,
nel 1838, seguendo i primissimi che, quando I'oro

della California non era ancora stato scoperto,
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Sutter si era lanciato, alla testa di una piccola sua
eroica carovana, attraverso le Montagne Roccio-
se, scendendo a colonizzare le terre lungo le rive
del Sacramento, ed i Mormoni, cacciati dalle re-
gioni orientali dalle persecuzioni, avevano gia ri-
calcata la stessa via per fermarsi sulle rive del
Lago Salato, dove sorse, per opera loro, la Citta
del Lago Salato.

A questi pionieri, erano seguite torme d’altri au-
daci. Per di piu, si erano registrati vari periodi di
carestia negli Stati orientali, e specialmente nel
Missouri e nell’Arkansas. Uno di questi, durato
ben quattro anni, aveva ridotto alla miseria gl
agricoltori che, da poco stabiliti in quelle terre,
non s’erano trovati ancora in una situazione fi-
nanziaria tale da permettere loro di far fronte a si-
mili catastrofi. E cosi, il movimento migratorio, in-

grossato ancor piu da tutti quelli che cominciava-
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no a giungere, a decine di migliaia, dall’Europa,
si era andato accentuando.

Pure, quelle centinaia di migliaia di uomini non
erano sufficienti a popolare le immense regioni
dell’'occidente, e moltissime zone, rimaste ancora
selvagge, erano divenute gli ultimi rifugi degli in-
diani e dei banditi che la si raccoglievano e, orga-
nizzate le loro razzie, scendevano verso i «ran-
ch» isolati per saccheggiarli.

Il giovane Cody, quindi, aveva gia dovuto ripe-
tute volte battersi con quegli avversari. In quei
tempi, | ragazzi, non appena avevano acquistata
nelle braccia forza sufficiente per sopportare le
armi, si addestravano al loro maneggio, divenen-
do spesso tiratori eccellenti e cacciatori di prima
forza.

A dodici anni Guglielmo aveva ucciso, in singo-

lar tenzone, il suo primo avversario, un guerriero
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pellerossa facente parte di un gruppo che aveva
assaltata la fattoria del padre.

Quelle prime battaglie non avevano fatto che
sviluppare in lui il gusto della vita avventurosa,
gusto gia accentuatissimo nei figli dei pionieri i
guali, di avventure, ne avevano corse tante.

Cosi, visto che al «ranch» per lui c’era poco da
fare, e piu che altro sentendosi poco portato alla
vita stabile dell’agricoltore, un bel giorno era fug-
gito di casa.

Aveva, allora, tredici anni o poco piu: era auda-
cissimo e dotato di grande forza fisica. || modo di
vivere fino a quel giorno seguito aveva fatto di lui
un cavaliere eccellente ed un tiratore temibile. E,
oltre a tutto, il suo rapido sviluppo, dovuto all’aria

cora adolescente, un giovanotto quasi ventenne.
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Partendo dalla contea dove era nato, aveva por-
tato seco il suo cavallo ed il suo fucile: 'uno dove-
va trasportarlo laddove voleva recarsi, mentre
I'altro gli avrebbe procurate le vettovaglie sufficienti
al proprio sostentamento.

Abbandonato in quelle solitudini, per quanto
pericoli d’ogni specie lo attendessero ad ogni
passo, non ebbe mai un momento d’esitazione,
non provo mai un attimo di paura. Le esperienze
trascorse avevano gia agguerrito il suo animo, fa-
cendo, del fanciullo, un uomo saldo e fidente in
se.

Si era avviato verso sud, verso non gia la vita
civilizzata, ma verso quei paesi dove l'avventura
gli sarebbe stata resa piu facile, contando di ag-
gregarsi a qualcuna delle carovane che partivano

per la California, in qualita di guida e di scorta.

Quello sarebbe stato, per il momento, il mezzo
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piu sicuro per guadagnarsi il pane. Alla fortuna
avrebbe pensato poi, non appena giunto al nuovo
Eldorado, come chiamavano allora la California,
a causa delle continue scoperte di miniere d’oro.

Ma 'uomo propone e Dio dispone. Partito con
guello scopo, ben presto Bill Cody doveva vedere
la sua vita mutare completamente di corso, portan-
dolo, si, alla fortuna, ma per altra via, ben diversa.
La quale era, poi, la via della gloria, via che ben di
rado conduce gli altri alla ricchezza.

Giunto che fu a St. Joseph, nel Missouri, la pri-
ma cosa che seppe fu che, per il momento, non
c’erano carovane in formazione. Da qualche tem-
po gli indiani Sioux e Cheyenne parevano essersi
nuovamente messi, come dicevano loro, sul sen-
tiero di guerra, si che sarebbe stato imprudente
tentare di attraversare la prateria con carovane

composte di quei carri, chiamati allora «golette
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della prateria», grossi carri a quattro ruote, coperti
da una tenda ad arco, adatti per il trasporto delle
merci e per alloggiarvi dentro durante la notte.
Siccome questi carri erano generalmente trainati
da buoi e siccome, spesso anche, piccole mandre
di buoi accompagnavano gli emigranti, sia per
servire come rifornimenti, sia quali basi per i futuri
allevamenti, le carovane erano costrette a cammi-
nare lentissimamente, tanto da impiegare talvolta
sei mesi dal Missouri alla California, esposte, per-
tanto, con maggior facilita agli attacchi degli scor-
ridori.

Alcuni reggimenti di cavalleria erano stati lan-
ciati contro gli indiani sollevati, e in brevi mesi
avrebbero ricondotta la pace. Ma bisognava at-
tendere.

Frattanto, soltanto alle diligenze era possibile

mettersi in viaggio: trascinate da otto cavalli velo-
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ci, e seguite da una buona scorta armata, esse
offrivano un mezzo piu 0 meno sicuro di viag-
giare.

Ed essendo questo lo stato di cose che Bill tro-
vO a St. Joseph, ridotto com’era a pochi spiccioli,
e dovendo pensare a lavorare, gli baleno alla
mente l'idea di presentarsi alla Pike’'s Pike Ex-
press, per essere assunto quale conduttore. Di
cavalli aveva una grande pratica, ed il polso era
abbastanza forte per sorreggerli.

Cosi avvenne che, un bel mattino del giugno
del 1859, un ragazzo a cavallo, portando la sua
carabina sul traverso della sella, e con uno stra-
no aspetto tra I'adolescente e 'uomo maturo, en-
tro nel «corral», o recinto di cavalli, della ditta,
chiedendo ad uno di coloro che stavano curando

gli animali, dove fosse il «boss». Questo vocabo-
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lo, negli Stati Uniti, serve tanto ad indicare il pa-
drone come il capo squadra.

La richiesta era stata fatta in modo un po’ timi-
do, tanto che 'uomo, al vedere quello spilungone
ancora un po’ magro, si era messo a ridere, of-
fendendo Bill il quale era suscettibilissimo come
tutti i giovani allevati un po’ selvaggiamente.

Balzo di sella, e affrontd 'uomo. Questi, secca-
to, gli disse di scostarsi, e di badare ai fatti suoi,
un po’ col tono usato, in genere, dall’'uomo fatto
col ragazzo impertinente. Cio non fece che ir-
ritare ancor di piu il giovane Bill che, presolo per
un braccio, gli grido:

— ENhi, voi! Se non siete capaci di usare un po’ di
cortesia, da queste parti, saprete, spero, usare i
vostri pugni!

Era una sfida in piena regola, e pareva che |l

ragazzo fosse disposto a portarla a termine.
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L'uomo si mise a ridere ancor piu forte e, men-
tre altri impiegati si facevano attorno si tiro su,
con aria comica, le maniche della camicia.

— Ora vedrete, — disse ammiccando, — che
con due sculaccioni lo rimetto a posto.

Manco a dirlo, gli sculaccioni poco manco non
se li prendesse lui. Quel demonio di ragazzo gli
piombo addosso con una forza tale, e con tanta
astuzia seppe combattere, che 'uomo, pur av-
vezzo a battersi, ebbe tutto il suo da fare per di-
fendersi. E non sempre, nemmeno, Vi riusci, per-
ché Bill era cosi agile da riuscir spesso a piaz-
zare qualche colpo.

Finalmente, il ragazzo, con un colpo bene as-
sestato, fece vacillare I'avversario, che pure era
un omaccione grande e grosso. E non avrebbe

cessato di picchiare se, da una finestra dell’edifi-
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cio in cui si trovavano gli uffici, non si fosse fatta
sentire una voce imperiosa.

— Basta, laggiu! Smettetela! Gettate un lasso
attorno a quel ragazzo, se non potete tenerlo fer-
mo, e portatemelo qui!

— Non ce n’e bisogno! — grido Bill. — Vengo da
solo. Caso mai, terminero la partita dopo!

E tutto accaldato, ma lieto e trionfante, corse
verso 'uomo che aveva interrotta la sfida. Costui
poteva aveva una cinquantina d’anni, ed era alto
della persona e quadrato di spalle; dal suo piglio,
si comprendeva benissimo come dovesse essere
un militare.

— Ebbene, giovanotto, — chiese 'uomo con
manifesta simpatia, — come mai fate tanto disor-
dine?

— E cosi: sono venuto a cercar lavoro, e mi

hanno riso in faccia.
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E da notare che questo dialogo si svolgeva
sempre stando I'uomo alla finestra e Bill dabbas-
So.

— Ah si? E chi e che rideva di voi?

— Quello la... — e Bill indico il suo antagonista.

— E non vi ha messo a terra con uno dei suoi
pugni?

— Oh no, signore! Anzi, per poco hon mettevo
io a terra lui!

L'uomo si mise a ridere.

— Yuba Bill! — chiamo.

E il nemico di Bill Cody si affrettd ad accorrere.

— Eccomi,, colonnello, che cosa desiderate?

Invece di rispondergli, il colonnello si rivolse a
Bill con un largo sorriso.

— Vedete, giovanotto, con chi vi siete battuto?
Nientemeno che con Yuba Bill, il piu audace con-

duttore di diligenze di tutta la California, e che ora
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si trova qui, prestatoci dalla California Overland,
per un servizio speciale. E voi, come vi chiama-
te?

— Bill Cody, colonnello, sono nato nella contea
di Scout, nel lowa, ed ho gia accoppato un india-
no! — rispose il ragazzo con una certa fierezza.

— Ma bravo! Del resto vi ho visto al lavoro.
Cercavate qualcosa da fare, m’avete detto? Eb-
bene, lo stesso Yuba Bill che, tecnicamente, € il
mio braccio destro, ve ne dara. Andate pure con
lui.

Yuba Bill torno a ridere, e porse la mano al ra-
gazzo:

— Qua la mano, giovanotto! Se continuerete
cosi, diverrete uno dei migliori uomini del West!
E, da oggi in poi, dobbiamo considerarci amici.

— Certamente! — fece Bill Cody, tutto orgoglio-

so di tanta stima, manifestatagli da un uomo cosi
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famoso; il cui nome era giunto fino a lui. — E con
un maestro come voi, non manchero di fare una
buona riuscita davvero!

In tal modo Bill Cody divenne I'aiutante piu fida-
to di Yuba Bill, e lo accompagno in un paio di
viaggi, coprendo a tappe l'intero percorso, tra il
Missouri e la California, perché Yuba Bill, quale
praticissimo organizzatore di poste, e profondo
conoscitore dei cavalli e delle loro possibilita, se-
condo il terreno, era stato, in persona, incaricato
di studiare e di preparare il nuovo servizio del
«Pony Express».

Durante quei mesi che trascorsero assieme,
Yuba Bill ebbe il tempo di imparare a conoscere
a fondo il giovane Cody, e di ammirarne la con-
dotta in due o tre incontri che ebbero a sostenere
con dei predoni della prateria. E fu appunto lui

che, organizzato e preparato tutto per il nuovo
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servizio, raccomando caldamente, prima di tornar-
sene alla California, il suo giovane amico, perche
gli venisse affidato I'incarico di corriere speciale,
incarico che richiedeva, in colui che ne era investi-
to, doti particolarissime di coraggio, di astuzia, di
resistenza e d’onesta.

Intanto, anche il giovane corriere, in quei due
viaggi, aveva imparato a conoscere il terreno ed i
sentieri, i guadi dei fiumi, i valichi delle Montagne
Rocciose, alcune scorciatoie e vie segrete, i peri-
coli della strada ed il modo di scansarli. Tutto cio,
unito ad una certa conoscenza di qualcuno dei
dialetti indiani, doveva, nel lungo corso della sua
vita, rendergli segnalati servizi.

Infatti, egli aveva incominciato a servire come
«Pony Express» gia conoscendo le mille astuzie
usate dagli indiani ed il modo migliore per evitar-

le. E, siccome ai suoi tempi, per ottenere rispetto
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anche dai nemici, era pure necessario al guerrie-
ro bianco di scalpare I'avversario ucciso in com-
battimento, egli si era affrettato ad ornarsi la cin-
tola del ciuffo di capelli strappato, con un poco
del cuoio capelluto, alla testa dell'indiano ucciso.

Quel piccolo trofeo di guerra non aveva manca-
to di fare effetto. Bill Cody lo portava, non gia per
barbara ostentazione, ma piuttosto come ammo-
nimento verso coloro che avessero osato attra-
versargli la strada. Ma, quando divenne famoso,
ed il suo nome e la sua fama, furono noti a tutti,
gente per bene e gente fuori legge, lo getto e non
volle piu servirsene.

Ne, e sarebbe, secondo le usanze d’allora, sta-
to trofeo onorevolissimo, volle adornarsi mai piu
con altri «scalpi», nemmeno con quello del terri-
bile capo Yellow Hand, Mano gialla, da lui ucciso

in un furioso combattimento, sedici anni dopo.
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Ma torniamo al momento attuale, a quel giorno
di primavera, dunque, in cui il giovane Cody, da
poche settimane corriere speciale del «Pony Er-
press», avanzava verso le Montagne Rocciose
seguendo, a qualche chilometro piu a settentrio-
ne, il corso del flume Kansas.

Egli si teneva appunto in quella parte del ter-
ritorio che i reggimenti di cavalleria si affaccenda-
vano di piu a tenere sgombro, e precisamente
nella zona compresa tra il Kansas, che scorreva
a mezzogiorno, ed il Platte che serpeggiava piu a
nord, l'unica zona, quindi, che potesse essere
ritenuta relativamente sicura, sia per i corrieri,

che per le diligenze e le carovane.
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CAPITOLO L.
BILL IMPARA A FUMARE

Il cavallo, s’@ dunque detto, era stanco: il terre-
no, non troppo favorevole, lo aveva affaticato
piuttosto, tanto piu che aveva dovuto percorrere
la prima parte della tappa al galoppo. La colpa di
guesto fatto era dovuta ad un incontro fatto dal
giovane messaggero.

Cody aveva, quel mattino, lasciato da poco la
posta dove si era riposato durante la notte, e si
era messo in viaggio, fresco e contento, quando,
percorsi alcuni chilometri, aveva visto, a poca di-
stanza, una nube di polvere che si levava tra il
«chaparral».

Non dovevano essere indiani ne predoni: quel-
la gente non avrebbe denunciata la sua presenza
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con siffatta nuvolaccia, ma avrebbe camminato di
notte, oppure, se fosse stata costretta a viaggiare
di giorno, avrebbe scelto, come lui, la parte piu
erbosa del terreno, dove anche il cavallo avrebbe
faticato meno.

Né era una mandra di bovini: a quella stagione
erano tutti ai pascoli piu in alto e, data la stagio-
ne, nessun «cow-boy» poteva trovarsi a viag-
giare con delle bestie verso oriente, dove non
avrebbe trovato pascolo alcuno.

Tutti questi ragionamenti passarono rapida-
mente per la mente a Cody, ma conoscendo egli
bene i pericoli della regione, e sapendo come
fosse facile cadere in un tranello, preferi rimane-
re nascosto tra un grosso masso che lo proteg-
geva alle spalle, ed un folto spineto, attraverso al
guale poteva tranquillamente osservare cio che

accadesse, senza essere Visto.
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Non si trattava, tuttavia, di cosa che avesse po-
tuto allarmarlo poiche, di li a poco scorse, nella
polvere, i berretti di alcuni soldati di cavalleria
che avanzavano, chiacchierando e incitando le
loro bestie con la voce noncuranti di qualsiasi
orecchio, come spesso succedeva a questi mili-
tari che, sentendosi forti, bene armati, e meglio
montati, trascuravano, imprudentemente, di pren-
dere quelle precauzioni elementari che qualsiasi
altro conoscitore della prateria avrebbe preso,
pur trovandosi ancora meglio armato e meglio
montato.

Visto cio, Bill penso fosse bene avvertirli di
camminare con maggior cautela, tanto piu che, a
guanto pareva, per quanto i Sioux ed i Cheyen-
nes si fossero ritirati piu al nord, altre due o tre
tribt, come quelle dei Piute e degli Apaces, erano

risaliti dal mezzogiorno: non si sapeva se per
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unirsi alle due prime o per muover loro la guerra,
avendo una certa vecchia ruggine da sfogare tra
di loro. Cosi, spronato il cavallo, si diresse verso
la piccola truppa, la quale, come seppe, non era
che l'avanguardia del 7° reggimento di cavalleria,
Il «<Kansas», con l'intenzione di metterli in guar-
dia.

Il drappello, comandato da un giovane capita-
no, al suo avvicinarsi, e notando i segni che eqgli
faceva, si fermo. Egli giunse di galoppo presso
I'ufficiale, e fermo il cavallo cosi bruscamente che
il nobile animale si impenno, arrestandosi di bot-
to.

— Che cosa volete? —chiese il capitano, rico-
noscendo in lui un messaggero del «Pony ex-
press».

— Buon giorno, capitano, — disse prima Cody,

che non voleva essere tacciato di scorrettezza. —
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Vorrei dirvi due parole a quattr’occhi. Si tratta
davvero di una cosa interessante...
Delicatamente, egli non voleva che la truppa
udisse i consigli che intendeva dare al capitano.
Questi, compreso che, probabilmente,
guell’'uomo, che giungeva cosi all'improvviso,
avesse qualche informazione da dare, aderi vo-
lontieri alla sua richiesta. Quindi i due, spronati |
cavalli, si allontanarono di qualche decina di me-
tri dal gruppo dei cavalleggeri. E, nel breve per-
corso, l'ufficiale ebbe tempo di notare, alla cintola
del messaggero, lo «scalpo» che I'ornava, cosa
che gli fece comprendere di trovarsi davanti ad
un valoroso. Percio, come Bill gli fece cenno di
fermarsi, mentre egli stesso frenava il suo pony,

gli disse:
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— A quanto vedo, benche molto giovane
d’aspetto, siete gia un vero guerriero! Quanti anni
avete?

— Quattordici, capitano. Ma ho sempre vissuto
nella prateria. Questo indiano I'ho ucciso in com-
battimento due anni or sono, quando non ero an-
cora che dodicenne...

— Capperi! — esclamo il capitano ridendo. — Se
cominciate cosi, chissa dove andrete a finire! Co-
me vi chiamate?

— Bill Cody.

— lo sono il capitano Custer, del 7° Reggimen-
to di cavalleria, il Kansas. Ora ditemi cio che ave-
te da dirmi.

— Ecco, capitano. Voi mi dovete perdonare se
vi ho fermato cosi. Ma ho ritenuto prudente farlo:
siete certo che non vi siano indiani da queste

parti?
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— Certissimo. Abbiamo avuta una battaglia,
gualche giorno fa, coi Sioux e li abbiamo respinti
oltre il Platte. E non credo che abbiano piu tanta
voglia di tornare a darci noia, almeno per un bel
po’ di tempo.

— Nessuno vi ha detto di stare in guardia? — e,
come vedeva la meraviglia dipingersi sul volto
dell'ufficiale, continud: — E che, vedete, questa
notte al posto di ricambio dei cavalli, il vecchio
Peter Warren mi ha detto che, a quanto pare, i
Piute e gli Apaces, o almeno un forte numero di
essi, si sono avviati verso il nord. Ora, non si sa
Se Ccio sia per attaccare i bianchi, o per sfogare
certi vecchi rancori contro i Sioux ed i loro alleati.
Ad ogni modo, vi consiglierei la prudenza. Se so-
no in molti, non ci metterebbero né uno ne due
ad assalire un piccolo gruppo d’armati come il vo-

stro...
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— Ma il reggimento segue a pochi chilometri di
distanza, — osservo ['ufficiale.

— Lo so, pure, non credete, che essi avrebbe-
ro il tempo di causarvi delle gravi perdite, prima
che il grosso della truppa arrivasse in vostro soc-
corso? Sarebbe meglio che procedeste con mag-
gior cautela, tenendovi nascosti, e senza solle-
vare tutte quel polverone!

— Avete ragione, giovanotto, — riconobbe ['uffi-
ciale. — Ma la nostra guida e stata ferita nell’ulti-
mo combattimento, e non conosciamo bene la re-
gione. Se sapessi dove trovare uno «scout» che,
per il momento potesse prendere il poso del no-
stro, ne potrei parlare al colonnello... Qui ci & im-
possibile viaggiare senza sollevare tutta quella
polvere che, lo capisco anch’io, ci puo denun-

ciare al nemico.
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— Uno «scout»? — fece Bill pensieroso. — Ma
credo che il vecchio Warren sia ancora alla po-
sta. Se poteste staccare uno dei vostri cavalieri,
vi sarebbe facile trovarlo...

— E perche non ci andate voi stesso? Ci ren-
dereste un favore davvero eccezionale...

— E che, vedete, io debbo portare i dispacci, e
mi aspettano alla prossima stazione entro il po-
meriggio.

— Quanti chilometri ci sono, da qui al posto
che avete lasciato questa mattina?

— Circa dodici...

— Ebbene, dodici e dodici farebbero ventiquat-
tro, cosa che non allungherebbe di gran che il vo-
stro viaggio. Suvvia, fateci questo piacere! Se ar-
rivate in ritardo, ci pensero io a scolparvi.

— Oh, non e per quello, — fece Cody stringen-

dosi nelle spalle. — Ai nostri ritardi ci sono abitua-
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ti, poiché non poche volte ci accade di dover fare
un giro piu lungo per schivare qualche pericolo.
Ma e che penso al mio cavallo. Questa di oggi €
una delle tappe piu faticose e piu lunghe, e venti-
quattro chilometri di piu per una bestia, per quan-
to buona come la mia, contano molto!

— Oh, se non e che questo, posso darvi il ca-
vallo di uno dei miei soldati, e tenere qui il vo-
stro... Accettate?

— Quand’e cosi non ho piu nulla da obiettare.
Se mi date un buon animale, fra un’ora saro di
ritorno. E spero, con Warren. Non ce n’é uno co-
me lui, per conoscere questo paese!

— Benissimo! Cosi, nel frattempo, anche il
grosso del reggimento arrivera, assieme al colon-
nello Hancock, che lo comanda, ed egli stesso
potra farvi i suoi ringraziamenti per il servizio che

Cl avrete reso.
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Non era da stupire se, allora, si potesse notare
cosi poca prudenza in un comando militare. | reg-
gimenti di cavalleria mandati a operare nelle va-
ste pianure dell’Ovest, vi erano giunti pieni di spi-
rito di corpo, e disposti a disprezzare tutto cio che
non fosse militare o strategia militare. Era gene-
rale convincimento, tra quei soldati, che gli india-
ni non fossero che una mandria di bruti facilissi-
ma da debellare, e che, armati come erano, nulla
fosse loro impossibile.

Purtroppo, pero, le prime esperienze non ave-
vano confermata quella loro credenza. Rotti alle
arti della guerra, praticissimi di insidie che sape-
vano tendere con diabolica astuzia, gli indiani
avevano gia inferto alle truppe regolari gravissimi
colpi, si che era stato necessario arrendersi
all’evidenza e munire ogni reggimento di una o

piu guide, 0 «scouts».
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Queste guide, 0 «scouts» come erano chiamate,
erano vecchi cacciatori della prateria, o vecchi pio-
nieri che conoscevano la regione a menadito, non
solo, ma che, agguerriti anche dalla lunga espe-
rienza fatta contro gli indiani, non solamente sape-
vano sventare tutte le loro astuzie, ma usarle, an-
che, a danno dei loro nemici rossi. Tali guide rese-
ro segnalatissimi servigi al governo, e si puo dire,
anzi, che se gli indiani furono, alla fine di tante
sanguinose campagne, debellati, cio lo si deve ap-
punto all'opera di questi oscuri eroi, e specialmen-
te di Bill Cody.

Trattandosi di servire il governo, il giovanotto
non ebbe quindi piu nessuna difficolta da elevare.
Quell’'ora, o quell’ora e mezza che avrebbe per-
sa, aiutando le truppe, I'avrebbe riguadagnata

galoppando piu svelto.
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Il suo cavallo era uno dei migliori e dei piu resi-
stenti di tutta 'organizzazione, quella nuova galop-
pata non gli sarebbe pesata troppo sul groppone.
Salto, quindi, sul cavallo che uno dei soldati gli
porse, e si lancio al galoppo.

Pete Warren, un vecchio cacciatore che aveva
vissuto cinquant’anni in quelle regioni, era ancora
al posto, e stava chiaccherando con gli altri cor-
rieri quando giunse Cody. Questi gli riferi 'amba-
sciata di cui era latore, e Warren si dimostro di-
sposto ad accettare le proposte del capitano Cu-
ster. Cosi, sellato rapidamente il suo cavallo, si
mise tosto in via, a fianco del giovane, che, in po-
co piu d’'un’ora era di ritorno, trovando riunito tut-
to il reggimento al punto dove aveva lasciato un
solo drappello di uomini. In breve Warren si mise
d’accordo col colonnello Hancock e Bill, che ave-

va riavuto il suo cavallo, si rimise in viaggio ga-
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loppando, non senza aver ricevuti i ringraziamen-
ti del colonnello e di Custer.

E, siccome temeva d’aver fatto tardi, spinse il
suo cavallo a forte andatura, per circa un paio
d’ore. Poi, tanto per concedergli un po’ di riposo,
guando giunse a circa meta della tappa, scese, e
tratto dalla fondina della sella un pezzo di carne
affumicata, fece una rapida colazione, mentre la
sua cavalcatura brucava un po’ d’erba. Dopo
guel breve riposo riprese ad andare.

Ma il caldo, in quelle terre aride, si sentiva pre-
sto. Bastava che, cessato I'inverno, un poco di
sole tornasse a brillare sulle sabbie, che ecco |l
clima cambiarsi, in pochi giorni, in torrido. Cosic-
ché, quel pomeriggio, l'aria era quasi soffocante,
e la bestia stanca dava segno d’aver bisogno di

bere.
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— Sara bene che scenda verso il flume, — si
disse Bill. — Il Kansas scorre a pochi chilometri da
qui, cosi questo povero animale potra dissetarsi.
Vuol dire che il poco tempo che avro perduto, lo
riguadagnero tra questa notte e domani, quando
saro fra i monti, dove fa piu fresco ed il cammi-
nare non e tanto faticoso.

Infatti, poteva ragionare cosi. Questi messag-
geri, avevano, si, lI'incarco di portare la corrispon-
denza al piu presto, ma non dovevano dimenti-
care che, per assicurare il servizio, era neces-
sario assicurare prima di tutto, due cose: la sicu-
rezza della strada, e la certezza di poter giunge-
re. Ora, per questo egli si era prestato al deside-
rio di Custer. Piu il reggimento avesse potuto
svolgere un’opera efficace di sorveglianza, e piu
presto la regione sarebbe stata resa sicura. E, in

secondo luogo, deviando ora di qualche chilome-
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tro, assicurava al suo cavallo I'acqua necessaria.
Altrimenti, 'animale, sfinito, avrebbe stentato a
compiere il lungo percorso, se pure l'avrebbe
compiuto.

Fece, dunque, un quarto di giro a sinistra, e si
avvio a piccolo trotto verso il fiume. Man mano
che avanzava, la vegetazione si faceva piu den-
sa e piu ricca; i boschetti si alternavano con lar-
ghe radure dove I'erba era cresciuta alta e folta.

— Qui bisognera tenere occhi e orecchi aperti,
— brontolo il ragazzo. — Non si sa mai. Questi bo-
schetti potrebbero offrire dei nascondigli ideali
per chi volesse tendere un’'imboscata.

Procedeva, quindi, al piccolo trotto, e con la
massima cautela, attento ad ogni rumore, e con la
mano sullimpugnatura della carabina. Ma non no-
to nulla di straordinario, e quindi, pur non smet-

tendo di diffidare, si senti piu rassicurato.
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In breve giunse alla riva del fiume, il quale
scorreva, in quel punto, incassato tra alte rive,
coperto di cespugli ormai in fiore, e prese a scen-
dere verso il greto. Non aveva, pero, percorsi an-
cora cento metri, che uno strano spettacolo gli si
presento agli occhi.

Il flume, per il disgelo delle nevi, era in piena, e
correva giallastro e vorticoso, trascinando seco
tronchi d’alberi sradicati, e altri relitti. Sulla spon-
da opposta a quella su cui egli ora si trovava, al-
cuni indiani, a cavallo, correvano su e giu, per la
riva, gesticolando e gridando, verso il centro della
corrente, dove I'acqua correva piu profonda,
mentre altri, pit ardimentosi, tentavano, tratto
tratto, di avanzare verso quel punto.

Bill guardo anch’egli, e vide un indiano, un ca-
po, a giudicare dal diadema di penne che portava

attorno alla fronte e che gli ricadeva lungo le
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spalle, il quale, a cavallo di uno di quei piccoli,
ma velocissimi cavalli indiani, molti dei quali sono
pezzati di bianco e di baio, e che nel dialetto dei
pellirosse si chiamano «cayuse», era stato preso
nei vortici della corrente che lo trascinava lontano
a gran velocita.

Evidentemente, aveva cercato di attraversare il
flume in qualche punto dove, una volta, doveva
esservi stato un guado che lI'acqua aveva portato
via e, preso dai gorghi, mizacciava di affogare,
perche il cavallo non poteva vincere la corrente.

Bill non esito: lancio il suo a precipizio giu per
la riva, e si getto nell’acqua, correndo parallela-
mente alla sponda dove la sua cavalcatura pote-
va immergersi fino al petto, pur sempre sentendo
il terreno sotto gli zoccoli. E, sempre galoppando,
aveva sciolto dall’arcione il lasso, che ora faceva

volteggiare in aria. L'indiano, che pur nel pericolo
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non aveva smarrito il sangue freddo, comprese
cio che il bianco intendesse fare. Alzo, quindi un
braccio in aria, e Bill lancio il nodo scorsoio. La
corda, per la violenza del lancio, fischio in aria, e
I'anello del cappio cadde, con tanta precisione
era stato lanciato, sul braccio levato dell'indiano.
Questi lo afferro all'occhiello scorrente, perché
non gli si stringesse troppo al braccio, e si lascio
scivolare di sella, afferrando a due mani la crinie-
ra del suo «cayuse». Allora Bill comincio a far in-
dietreggiare il suo cavallo, cosicche, a poco a po-
co, I'indiano ed il «cayuse» ritrovarono la terra
sotto i piedi.

Quando fu al sicuro, il salvato, senza dar segno
d’emozione alcuna, si sciolse gravemente il las-
so, e torno a lanciarlo a Bill, il quale, tornando
verso la riva, prese ad avvolgerlo nuovamente,

assicurandolo al pomo della sella. E, quando fu
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giunto sul greto, all'asciutto, balzo di sella, e stet-
te ad attendere il pellerossa che lo seguiva. Giun-
togli vicino, anche questi smonto, mentre gli in-
diani, sulla riva opposta, visto 'uomo in salvo, da-
vano in grandi grida di gioia.

— Tu, viso pallido, — disse I'indiano levando, la
destra al cielo in segno di saluto, — hai salvato la
vita di Aquila Bianca, il capo dei Piute, figlio del
gran capo Pietra-che-non-si-muove, il quale ora
cavalca, da otto lune, nelle cacciagioni eterne.
Aquila Bianca non dimentica.

— Cavallo Veloce, — questo era il soprannome
che allora Bill usava, come era costume, — ¢ lieto
d’aver salvata la vita del suo fratello rosso, il gran
capo Aquila Bianca.

— Allora fumeremo il «calumet» della pace, —
rispose il capo, — e diverremo, se vuoi, fratelli di

sangue. Il tuo viso mi piace, la tua lingua non puo
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essere forcuta come quella del serpente. Cer-
chiamo un guado perché i miei guerrieri ci possa-
no raggiungere, per compiere con noi la grande
cerimonia.

Fece alcuni segni ai suoi guerrieri, e tosto que-
sti si misero a tastare il fondo con dei lunghi rami,
avanzando in catena. Il guado fu presto ritrovato
e in meno di tre quarti d’ora il gruppo, forte di una
cinquantina di uomini era riunito sulla riva dove si
trovava Bill.

Mentre gli indiani cercavano il guado, ed il ca-
po, dalla riva, gridava loro le opportune indicazio-
ni, Cody rifletteva tra se e se, rallegrandosi di
guella buona giornata, nella quale era stato in
grado di rendere un servizio alle truppe governa-
tive, e di trovare un amico, e quindi, al bisogno,
un alleato, in un capo rosso la cui fama era gia

giunta ai suoi orecchi.
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Per gli uomini costretti a vivere nelle solitudini
delle praterie, tali amicizie sono sempre e quanto
mai vantaggiose; un capo indiano puo essere, in
certi casi, di grandissimo aiuto. Infatti, negli anni
avvenire, Aquila Bianca pote provare all’amico, di-
venuto allora gia il famoso colonnello Cody, detto
Buffalo Bill, la verita di quanto egli allora riteneva
probabile. Ma di cid parleremo a suo tempo.

Radunatisi sul greto con i loro cavallucci, gli in-
diani accesero un fuoco, e si sedettero attorno in
due cerchi. Quello interno, era composto dai capi.
Al due lati, orientale ed occidentale, sedettero Bill
e Aquila Bianca, come conveniva secondo i riti tra-
dizionali delle genti di pelle rossa.

Dapprima il capo, levatosi in piedi, e col viso ri-
volto ad oriente, dove sedeva Cody, cosi parlo:

— Pochi visi pallidi sono amici dei figli del

Grande Spirito. Manitu, che regna sulle caccia-
50



gioni eterne, ha oggi posato le sue pupille su Ca-
vallo Veloce, 'uomo dall'occhio di lince e dal
braccio sicuro, e gli ha permesso di salvare la vi-
ta al capo dei Piute, Aquila Bianca. Ora, Aquila
Bianca e Cavallo Veloce, dopo di aver fumato il
«calumet» della pace, diverranno fratelli di san-
gue. Con questo, chi offendera Cavallo Veloce
offendera Aquila Bianca, e chi offendera Aquila
Bianca avra recato affronto a Cavallo Veloce. La
vendetta dell’'uno, sara la vendetta dell’altro. Ho
parlato!

Tutto questo era molto lusinghiero per Bill, ma
cio che egli voleva sapere era se, effettivamente i
Piute si erano messi sul sentiero di guerra. E, se
cio fosse vero, sapere anche se gli Apaces si
erano mossi con loro e quale fosse il nemico che
Si apprestavano a combattere, se i bianchio i

Sioux.
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Queste riflessioni gli passarono per la mente in
un attimo, quando Aquila Bianca torno a sedere,
si levo a sua volta per parlare, dandosi attorno
uno sguardo che lo rassicuro. Nessun Apace fi-
gurava tra i presenti.

— Cavallo Veloce e fiero, — disse allora, — di
essere fratello di Aquila Bianca, il grande capo
dei Piute. | nemici rossi, ed i cattivi uomini dal vi-
so pallido, che saranno nemici di Aquila Bianca,
saranno i nemici del suo fratello Cavallo Veloce.
Ho parlato!

Con quelle parole aveva detto tutto cio che vo-
leva dire. Che, ciog, se tra i cattivi uomini bianchi,
e gli indiani con tale definizione indicavano i ban-
diti, ve ne era qualcuno nemico dei Piute, quello
sarebbe stato suo nemico, ma non si compromet-

teva a generalizzare.
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Come egli ebbe terminato, il capo dei Piute
carico la pipa della pace con un pizzico del solito
tabacco indiano, il «Kinnih-Kinnih», composto di
foglie nerissime e fortissime, conciato con l'orina
di cavallo. Prese un tizzone dal fuoco, e I'accese,
aspirando quattro lunghe boccate che lancio ver-
S0 i quattro punti cardinali, e dicendo, ad ogni
volta:

— Aquila Bianca e Cavallo Veloce sono fratelli.

Indi, passo la pipa a Bill, che ripeté la cerimo-
nia, non senza qualche fatica, poiché era quella
la prima volta che il ragazzo assaggiava il gusto
del tabacco, ed il «Kinnih-Kinnih», invece di allet-
tarlo, pareva infondergli, nello stomaco e nel cer-
vello, un disgusto da non dirsi. Resistette, tutta-
via, alla voglia di sternutire e di tossire, nonche di

dare di sé uno spettacolo che non I'avrebbe cer-
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tamente innalzato nella stima di quei prodi guer-
rieri, e torno a passare la pipa al capo.

Questi la porse, a volta a volta, a ciascuno dei
sette guerrieri che formavano il suo consiglio, poi si
levo in piedi.

— Ed ora, — disse, — compiamo la cerimonia
del battesimo del sangue.

Dall’ultima fila di uomini, a quelle parole, avan-
z0 lo stregone, 'uomo della medicina. Costui fe-
ce rialzare una manica della camicia di Bill, e con
un coltello di silice fece, al’avambraccio, una pic-
cola incisione, dalla quale sgorgarono poche goc-
ce di sangue che raccolse in una coppa di terra.
Di poi, fece lo stesso col capo e, quando, il sangue
di Aquila Bianca fu mescolato con quello di Bill,
pronuncio ad alta voce lo scongiuro di rito.

— Sia maledetto dal Grande Spirito quel guer-

riero che manchera al patto del sangue.
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Detto cio, levo la coppa verso i quattro punti
cardinali, e la lancio sul fuoco.

La cerimonia era terminata. Ora Bill poteva par-
lare.

— Mi hanno detto i visi pallidi che il mio fratello
Aquila Bianca e sul sentiero di guerra. Puo, Ca-
vallo Veloce, sapere quale onta debba egli vendi-
care?

— Cavallo Veloce, — rispose il capo, — fratello
di Aquila Bianca e un saggio. Aquila Bianca non
ha nulla da nascondere. Al finire dell’'ultima luna,
lo spirito di Pietra-che-non-si-muove € apparso
ad Aquila Bianca, egli ha comandato di vendicare
la sua morte sul suo uccisore, Artiglio-di-grizzly, il
vile capo dei traditori Sioux, quello che lo ha ucci-
S0 a tradimento.

— Solo coi suoi prodi Piute? — chiese ancora

Bill.
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— Solo con i suoi prodi Piute! — confermo Aqui-
la Bianca.

Cody trasse un respiro di sollievo. Aveva sa-
puto quello che voleva sapere, ed era contento
che i Piute non si fossero sollevati contro il gover-
no, tanto piu che era una tribu la quale da anni si
manteneva in pace, e non sarebbe stata certa-
mente una piccola noia quella di dover sedare
una nuova ribellione. Tuttavia, quella faida di tribu
non avrebbe mancato di causare altri grattacapi
al governo, grattacapi che era bene evitare.
Quindi Bill penso bene di accontentare il capo,
pur evitando tutte le complicazioni. E cosi prese
a dire:

— Che il mio fratello Aquila Bianca ascolti le pa-
role di Cavallo Veloce. E stato il Grande Spirito a
volere che oggi essi potessero diventare fratelli. Il

grande capo dei visi pallidi, il grande capo che sta
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a Washington, ha mandato uno dei suoi capi a pu-
nire i Sioux. Se Aquila Bianca vuole guadagnarsi la
gratitudine del grande capo di Washington, e ven-
dicare allo stesso tempo Pietra-che-non-si-muove,
faccia come gli dira Cavallo Veloce. Questi ora gli
dara un segno. Con questo segno Aquila Bianca si
mettera tosto in marcia, rapido come il vento, ver-
so la pianura delle Ossa Bianche. La trovera il
grande capo Hancock, con i suoi valorosi guerrieri,
numerosi come mandrie di cavalli nelle cacciagioni
eterne. Egli dara il mio segno al grande capo, che
e in guerra contro i vili Sioux. Aquila Bianca si fara
aiutare da lui nella vendetta. Ho parlato!

— La lingua di Cavallo Veloce e d’oro, — disse |l
capo. — Le sue parole sono come il miele delle
api. Aquila Bianca andra a portare: al capo Hanc-

ky il segno di Cavallo Veloce.
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Bill arrossi dalla gioia: quello era il suo primo
successo diplomatico, col quale, oltre a far si che
Hancock si potesse servire di quei valorosi uomi-
ni, rotti a tutti i segreti della guerra indiana, da
un’altra parte assicurava che l'ordine non sareb-
be stato turbato.

Stacco, dunque, dal suo libretto alcuni foglietti,
e scrisse una lettera, — ci duole dirlo, alquanto
sgrammaticata, ché il ragazzo non aveva avuto
altri maestri che suo padre — al colonnello Han-
cock, narrando in succinto come egli avesse sal-
vato Aquila Bianca e come questi, avendo una
vendetta da compiere contro gli indiani Sioux, Si
mettesse completamente a sua disposizione.

Consegno il plico ad Aquila Bianca, poi, final-
mente, risali a cavallo che la sera si avvicinava, e
sprono. In pochi istanti scomparve dagli occhi dei

Piute.
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— E un valoroso capo, il mio fratello Cavallo
Veloce, — disse Aquila Bianca, quando Bill, gia
lontano, si volse per fargli, col braccio levato, un
ultimo saluto.

— Hugh! — approvarono tutti i suoi guerrieri.

E, tosto, essi pure si misero in marcia.

Cody, quella volta, arrivo al ricambio che era
notte fatta e tutti erano irrequieti per la sua sorte.
— E che, quest’oggi, ho fumato per la prima

volta in vita mia, — disse, ridendo.

— E ti ha fatto male? — chiese, con una strizza-
tina d’'occhi il grasso maestro di posta.

— Macche! Temo, piuttosto; che faccia male ai
Sioux ed ai Cheyennes, — ribatte Bill, che subito
comincio a raccontare tutti gli incontri della gior-
nata.

— Bravo Bill' — esclamo il «boss» quando eqli

ebbe terminato. — Un vecchio cacciatore di scalpi
59



non avrebbe potuto far meglio! Ed ora va a ripo-
sare, che la tappa di domani ti sara piu faticosa...
dovendo riguadagnare il tempo perduto.

Cody non se lo fece ripetere. Ceno rapidamen-
te, poi si getto su di una branda, vestito com’era,
e due minuti dopo russava gia beatamente, so-
gnando una grande battaglia in cui il colonnello
Hancock, il capitano Custer, Aquila Bianca e Pe-
ter Warren, sotto la sua guida, sconfiggevano tut-
ti gli indiani ribelli ed i briganti bianchi che ancora
infestavano la prateria.

E, quattro ore dopo, gia di nuovo in sella, si
slanciava verso Denver, senza sapere che, al
ritorno, lo attendeva un’altra avventura, in cui Si

sarebbe di nuovo fatto onore.
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CAPITOLO L.
RITORNO MOVIMENTATO

Il viaggio, intrapreso con tante avventure, ter-
mino felicemente, senza nuovi ostacoli ne dilazio-
ni. Riposatosi qualche ora, Bill Cody, avuto al po-
sto di ricambio un nuovo cavallo fresco, prese a
bruciare le tappe con tanta velocita da riuscire a
giungere a Sacramento con qualche leggero anti-
cipo sull'orario stabilito, invece che con un ritar-
do, come egli stesso s’attendeva.

A Sacramento, consegnati i sacchi della corri-
spondenza, si avvio all’albergo dove la compa-
gnia dei «Pony Express» aveva riserbate le stan-
ze per i suoi corrieri e la, con sua grande sorpre-
sa e con non minor piacere, la prima persona che
vide, oziosamente sdraiata sulla veranda, in una
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comoda poltrona a sdraio, fu Yuba Bill, il suo vec-
chio amico, intento a succhiare un grosso sigaro,
e a centellinarsi un bicchiere di acqua minerale,
poiche, quando poteva esimersi dal farlo, non be-
veva liquori.

L'incontro fra 'uomo e il ragazzo fu pieno di cor-
dialita perché, per quanto Yuba Bill avesse ripreso
servizio sulla linea che conduceva a Denver, Cody
non aveva mai avuta la fortuna d’incontrarlo, nei
suoi viaggi precedenti.

L’'omaccione afferro le mani del giovane mes-
saggero, e per poco non le stritolo nella morsa
delle sue potenti manacce.

— Beato chi ti vede, Bill! — esclamo con uno di
guei suoi larghi sorrisi che parevano spaccargli la
faccia. — Tutte le volte che sono stato qui a Sa-
cramento ho chiesto di te, e mi hanno sempre ri-

sposto che eri in viaggio. Tutto bene?
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— Tutto ottimamente! — rispose Cody, fiero
d’esser visto da tutti col famoso Yuba Bill. — E,
anzi, durante questo viaggio, credo d’essere riu-
scito a combinare qualcosa di buono, qualcosa
che mi potra recare, in seguito, non poco giova-
mento.

E qui racconto la storia dei suoi incontri con il
capitano Custer, il colonnello Hancock e. Aquila
Bianca.

— Aquila Bianca e Hancock li conosco entram-
bi, — disse Yuba Bill, che aveva ascoltato attenta-
mente quanto il suo amico aveva da raccontargli.
— Aquila Bianca e un valoroso, ed un brav’uomo.
Quando promette qualche cosa lo mantiene sem-
pre. Lui e Warren, non mancheranno di rendersi
molto utili a Hancock che, altrimenti, non so co-
me se la caverebbe. Vedi, quella gente [i, quei

militari che escono dall’accademia di West-Point,
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gonfi di studi come spugne piene d’acqua, non
servono a gran cosa. La guerra della prateria,
non é fatta mai secondo le regole strategiche che
essi imparano sui libri, ma di astuzie e di furberia,
cose che davvero non si apprendono sulla carta
stampata.

— Me ne sono accorto anch’io, — osservo ri-
dendo il giovane Cody.

— Certamente. Ora, vedi, se Hancock seguira i
consigli del Piute e quelli del vecchio Warren non
manchera di avere successo, sia contro gli india-
ni che contro i banditi bianchi... Oh, a proposito di
banditi per la strada, non hai incontrato, o sentito
parlare, di Tom Burke, detto Whiskers, a causa
della gran barba nera che gli copre tutta la fac-
cia?

— No, — disse Bill Cody — Chi e?
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— E un tale da cui dovrai guardarti bene, — ri-
spose il conducente, fattosi serio. — Dicono che
sia il piu audace dei banditi che battono queste
montagne, e che al confronto, il famoso Vasquez
non fosse che un timido agnellino...

— Capperi! — esclamo Cody. — Nientemeno?

— Nientemeno. Se tu sapessi che cosa si rac-
conta di lui! C’é persino chi dice che abbia fatto
un patto col diavolo. Quindici giorni fa, con una
dozzina di uomini € entrato in San Jose, ed e riu-
scito a tenere in rispetto un mezzo migliaio di abi-
tanti durante tutto il tempo che gli e stato neces-
sario per saccheggiare la banca. Poi si € eclissa-
to, con un ventidue o ventitremila dollari di botti-
no, non senza aver ammazzato il cassiere che lo
aveva minacciato. E, per quanto gli abbiano data

la caccia, € scomparso.

66



— Ma San Jose € lontana di qui, — osservo Co-
dy.

— Si, ma non tanto. Del resto, Burke non e ve-
nuto qui, ma sembra si sia diretto alle montagne.
Almeno, l'ultima volta che credono d’averlo visto,
fu a Jackson City...

— Quando?

— Tre giorni or sono. Ma ora, chissa dove sara.
Sono tre anni che gli danno una caccia spietata,
senza riuscire ad acchiapparlo. E un vero demo-
nio. Tanto che gli hanno messa sul capo una ta-
glia di mille dollari, senza contare che la banca di
San Jose I'ha portata a duemila cinquecento.
Beato quello che li guadagnera. Pero, trovera
certamente un 0sso duro, e non credo che potra

vantarsi d’averli guadagnati facilmente...
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— Stando a quanto mi dici, lo credo anch’io, —
commento Cody. — Ma perche si e dato alla mac-
chia?

— E una storia lunga. Questo Burke, piovuto in
California non si sa di dove, un quattro o cinque
anni or sono, ha fatto, sempre quanto mi si rac-
conta, la sua prima comparsa a San Francisco,
nel «saloon» e casa di giuoco del famoso Mac-
kenzie Tut. Quel celebre Mackenzie che si é gua-
dagnato questo soprannome perche, se e sovra-
pensiero, ha I'abitudine di fare «tut tut tut» con le
labbra... E un tipo caratteristico, ed un buon ami-
co. Nessuno puo dire d’essersi rivolto a lui in un
momento di bisogno, senza averne ricevuto un
aiuto.

— So chi &, me ne hanno gia parlato...

— Whiskers, dunque, un bel giorno si € pre-

sentato al bar di Tut, come fosse piovuto dal cie-
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lo. Ora, tu sai che qui non si usa molto chiedere
alla gente chi sia né di dove venga; basta che si
sia buoni e allegri compagni, e che si abbia il por-
tafoglio ben guarnito, dimostrando d’essere di-
sposti a spendere, e anche con una certa larghez-
za, che si trovano subito tanti amici quanti se ne
possono desiderare. Whiskers sembrava, appunto
un buon compagnone. In quanto al denaro, poi,
pareva ne avesse piu di quanto ne potesse spen-
dere. E si che gli bruciava le mani. Basta: in breve
si era fatto un bel gruppo di amici, tutta gente pero,
da prendere con le molle.

— Di quelli, insomma, — disse ridendo Cody, —
che, quando li vedi, tiri subito fuori la pistola per
essere pronto ad ogni evenienza, no?

— Precisamente. Vedo che mi capisci al volo, —
fece, compiaciuto, Yuba Bill. — Ti garantisco che il

gruppo di cui Burke si era circondato, formava la
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piu bella collezione d’avanzi di galera che tu ti
possa immaginare. Ma pareva che tutti quei pen-
dagli da forca avessero di lui una sacrosanta
paura. Lo trattavano con un rispetto e un timore
che parevano strani, in gentaglia simile. E, infatti,
si incominciava mormorare anche di lui: se quella
gente gli dimostrava di quei sentimenti, era piu
che certo che gatta ci covasse. E si diceva che
Whiskers dovesse essere un bel tomo davvero,
per dominarli cosi. Tuttavia, durante i primi tempi
si tenne quieto. E sfido! Un bel giorno, giunse da
Adelaide, in Australia, un avviso della polizia.
Burke era ricercato per avere svaligiata una ban-
ca di quella citta, facendo un notevole bottino.

— E uno specialista di rapine alle banche, allo-
ra, questo famoso Whiskers.

— A quanto pare, si. E sembra che non si chia-

masse nemmeno Burke, ma che questo non fos-
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se che uno dei tanti nomi sotto cui egli si nascon-
deva, in ogni citta dove piantava le sue tende,
per coprire il suo vero essere. E che fosse pro-
prio lui il ricercato non v’era dubbio, non solo, ma
non era dubbio nemmeno che le autorita di laggiu
ci tenessero in modo davvero assoluto a godere
di nuovo della sua presenza, perche, di li ad un
paio o che di mesi dopo l'arrivo dell'avviso, ecco
giungere a Frisco due agenti della legge, mandati
appositamente per scortarlo al ritorno, con tutti gli
onori e tutte le precauzioni dovuti ad un simile
personaggio.

— Doveva essere celebre davvero, il nostro
amico!

— Gia. Ma era tanto modesto, e tanto deside-
roso di schivare quegli onori che, non appena vi-
de i due agenti australiani, comprese quello che

volessero, e senza far troppi complimenti, cavate
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di tasca due pistole si mise a sparare. Uno di
guei due poveracci, ai primi colpi se ne ando su-
bito a Patrasso. L'altro fu gravemente ferito, ma
se la cavo, non senza, spero, aver dovuto rima-
nere a letto per qualche settimana. Allora, sem-
pre a quanto si dice, si seppe una prima parte
della storia di costuli.

— Sara una storia molto edificante, suppongo.

— Enormemente: dunque, pare che il Burke sia
davvero l'ultimo rampollo di una eccellente fami-
glia inglese della contea di Kent, una famiglia
persino nobile. Scappato di casa giovanissimo, Si
imbarco come mozzo a bordo di uno di quei ve-
lieri che fanno il trasporto delle spezie e delle
droghe dalla Cina e dalle isole del Pacifico e
dell’Oceano Indiano ai porti olandesi ed a quelli
inglesi. Ma era talmente irrequieto che la nave

non aveva ancora doppiato non so se il capo
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Horn o quello di Buona Speranza, che quella
splendida promessa del brigantaggio aveva gia
dovuto sopportare tre o quattro applicazioni del
gatto a nove code, il famoso scudiscio che tanti
miracoli ha operato nella marina inglese, sia mer-
cantile che da guerra. Ma su Burke il gatto a no-
ve code fece I'effetto contrario. Invece di guarirlo,
lo fece peggiorare.

— Era gia irriducibile, questo bel tomo!

— Non soltanto irriducibile, ma, come ti dico,
ogni huova punizione suscitava in lui sentimenti
peggiori. Finche, un bel giorno, mentre la nave
veleggiava lungo le isole della Sonda, si lascio
cadere in mare, a rischio d’andare a finire in boc-
ca a qualche pescecane, riuscendo a giungere fi-
no alla costa del Borneo. Sai com’é con queste
pellacce: la dove un brav’'uomo ci rimetterebbe

cento volte la vita, queste sembra ci ingrassino. E,
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come i pescicani hon lo mangiarono, cosi non ven-
ne disturbato nemmeno dalle terribili tigri del Bor-
neo, quando, approdato senz’altra ricchezza che
un coltellaccio da marinaio, su quelle coste orien-
tali, dovette attraversare tutta l'isola e le sue fore-
ste, e le sue paludi, per giungere a Sarawak, dove
il rajah James Brooke, un altro avventuriero ingle-
se, ma di tempra assai diversa, lo raccolse e lo
ospito.

— Scherzi della vita, questi, di vedere un sog-
getto come Whiskers ospite di un regnante!

— Gia. Basta, a farla breve, da Sarawak dovet-
te fuggire. Da Singapore anche. E cosi da quasi
tutte le localita che visito. In ultimo, come ho det-
to, si trovava ad Adelaide, dove dopo di essersi
tenuto tranquillo per un paio d’anni, combino quel
bel lavoretto.

— E da San Francisco, come fuggi?
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— Questo e quello che nessuno € riuscito a sa-
pere. Il fatto sta che, dopo il suo nuovo delitto,
avvenuto di pieno giorno, ed in piena via Market,
mentre i «vigilantes» lo cercavano per ogni dove
per linciarlo, il nostro amico, che si teneva nasco-
sto presso qualche suo compare, prima di uscire
dalla citta per darsi alla latitanza, riusci a svali-
giare un’altra banca. Da allora, venne segnalato
in varie localita, dove ne commise sempre qual-
cuna delle sue, senza che nessuno riuscisse a
catturarlo. L’anno scorso al colmo dell’audacia,
assali anche il piroscafo che fa servizio tra Sa-
cramento e San Francisco, piroscafo dove erano
imbarcati vari minatori di ritorno verso la citta, fa-
cendo un bottino ricchissimo. C’e chi parla, addi-
rittura, di ottantamila dollari in moneta corrente,
piu i gioielli e vari sacchetti di polvere d’oro! Se-

condo le informazioni che circolano, 'uomo é at-
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torniato da una banda di una mezza dozzina di
guei suoi vecchi amici di San Francisco, che co-
stituiscono la sua guardia del corpo. In genere,
preferisce avere con se pochi uomini, percheé co-
si e piu facile sfuggire all’attenzione degli altri
ma, quando deve organizzare uno dei suoi colpi,
scrive laggiu, e tosto un buon gruppetto di quei
suoi compari si affretta a raggiungerlo, salvo, poi,
ad allontanarsi di nuovo, fatto il colpo, con la loro
parte di preda.

— E nemmeno questi complici si sa chi siano?

— No. Burke é terribile. Una volta che dubito
d’esser sul punto di venire tradito da due di co-
storo, li invitd a cena, e poi se ne sbarazzo con
una buona dose di veleno che mise nei loro cibi.
E un vero demonio, e chi lo fara arrestare rende-
ra un vero servizio all’'umanita!

— E tu, Yuba Bill, non lo hai mai incontrato?
76



— Non credo. Ma temo che, un giorno o l'altro,
mi tocchi anche questa buona fortuna. Aspettera
che abbia sulla diligenza una buona quantita di
denari o di polvere d'oro, e poi fara il suo colpo.

— Che cosa farali, allora?

— Quello che hanno fatto gli altri, figliuolo! Al-
zero le mani, e lascero che faccia il comodo suo.
Non c’@ modo di fare diversamente. Fuggire, non
puoi, perche, a cavallo, quello di raggiungere una
diligenza sarebbe uno scherzo, per loro. E, se
cerchi di difenderti, prima che tu abbia potuto affer-
rare un fucile, sei spacciato! No, no, — conchiuse |l
buon conducente stringendosi nelle spalle, — in ca-
si simili non c’e proprio nulla da fare. Ed ora che
abbiamo risvegliato un po’ d’appetito, andiamo
dentro, a vedere se troviamo qualcosa da mettere
sotto i denti. Vuoi?

— Se lo voglio! Ho anch’io una fame da lupo!
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Ed i due amici, attraversata la veranda, en-
trarono nella sala dell’albergo.

Il giorno seguente, Cody doveva ripartire di
buon mattino, sicche, svegliandosi, ando a sa-
lutare il suo amico Yuba Bill, ma questi, chiamato
nella notte per un servizio urgente, era gia parti-
to.

Lascio, quindi, due parole per lui all'ufficio dei
«Pony Express», si mise in sella, e parti di galop-
po. Era di buon umore, quel mattino; le vaste pia-
nure della California cominciavano a formicolare
di mandrie al pascolo, ché il nuovo Stato andava
rapidamente colonizzandosi, specialmente per
merito di una buona parte di minatori disillusi i
guali, avendo scoperto poco oro sotto la terra, e
avendo avuti gli occhi abbastanza acuti per com-
prendere come la vera ricchezza si trovasse so-

pra, fattesi rilasciare le debite concessioni, ave-
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vano impiantato delle aziende agricole che gia fin
d’allora avevano preso a prosperare. Il giovane
Bill, allevato in campagna, non poteva, dunque,
fare a meno di ammirare i vasti campi opimi, i
frutteti nascenti, i grandi prati. Benche giovane
com’era, sapeva gia quale enorme ricchezza po-
tesse rappresentare I'agricoltura, e pensava alla
fattoria paterna con un certo senso di nostalgia.
Perche suo padre, invece di fermarsi nell’lowa,
non era venuto fin [a? Chissa che la California
non gli avesse potuto dare anche la ricchezza
dell’oro...

Ma, a questo punto, scosse il capo con fiera
energia, come per cacciare dalla sua mente ogni
ricordo, e dal suo cuore ogni rimpianto. No! Eqgli
era nato per essere un guerriero, e tale sarebbe
divenuto! Sprono, dunque, il suo cavallo, e si av-

viO, a buona velocita, verso le montagne che ve-
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deva sempre piu vicine. Cambio la cavalcatura a
Placerville, e si inoltro nelle prime valli delle Mon-
tagne Rocciose. Avrebbe attraversato, come il
suo itinerario gli comandava, il colle di Carson, e
di li, tenendosi piu al sud del Lago Salato, si
sarebbe diretto, obliguando, una volta raggiunta
Carson, un po’ a settentrione, verso Denver, da
cui sarebbe ridisceso verso la pianura del Kan-
sas.

Un’unica cosa gli dispiaceva: quella d’esser co-
stretto, e chissa per quanti anni, a seguire quella
linea, senza mai avere I'opportunita di variare un
pocCoO.

Per un ragazzo dalla fantasia fervida come la
sua, quella era una prospettiva poco piacevole.
Gli sarebbe piaciuto molto piu andarsene vagan-
do di paese in paese, alla ricerca di avventure piu

dilettose. Ma, pazienza, quella era la vita che, in
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fondo, aveva scelto lui, ed il dovere bisognava
compierlo ad ogni costo. E, del resto, forse che
avventure gliene sarebbero mancate? Non aveva
gia salvato Aquila Bianca da morte sicura? Non si
era gia fatti dei grandi amici? L’'avvenire gli avreb-
be, riserbato, certamente, quanto egli desidera-
va. Tutto stava nel non dimostrarsi troppo impa-
ziente. Nel sapere attendere.

Del resto, non ebbe da attendere molto.

Fino a Denver il suo viaggio non aveva subito
incidenti, e si era svolto con la massima rego-
larita. A Denver, pero, Cody ebbe a notare, men-
tre negli uffici della ditta gli consegnavano il nuovo
corriere, un gruppetto di tre o quattro individui,
dalle facce punto rassicuranti, che lo stavano
guardando. Ma fece finta di non accorgersi nem-
meno delle loro presenza e, preso un grosso pac-

co, il piu grosso che avesse mai portato, lo lego
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con gran cura alla sella, dopo di averlo chiuso in
una borsa di cuoio.

Era un pacco di banconote, che doveva, da
Saint Joseph, essere ancora inoltrato fino a New
York e, a quanto dichiarava la banca speditrice,
conteneva una grossa somma in biglietti da uno,
due, cinque e dieci dollari. L'impiegato della «Po-
ny Express», nel consegnarglielo, gli aveva fatto,
con aria di gran mistero, molte raccomandazioni
di prudenza.

— Bada, Bill, — gli aveva detto, che qui hai qua-
si sessantamila dollari! E una bella somma, ve-
ro?, e bisogna fare molta attenzione. Se potessi,
ti farei dare una scorta, ma siccome questa, in
ogni caso, sarebbe tanto esigua da non essere in
grado di proteggerti come vorrei, preferisco che
tu ne faccia senza. Un uomo solo ha meno

probabilita d’essere notato che non un gruppo
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d’'uomini. Cerca, quindi, di sguisciar via, e buona
fortuna!

— Maledetto pasticcione? — brontolava poi, tra
sé e se, Bill, guando pote mettersi in cammino. —
Con quella sua aria di mistero, e con tutte le rac-
comandazioni che e andato sussurrandomi, ha
fatto capire a tutti che io dovevo portare dei valo-
r. E cosi, se c’era la qualche malintenzionato, chi
si trovera nei pasticci saro proprio io, e non lui,
che se ne sta quieto e tranquillo dietro al suo ta-
volo. E poi, c’erano quei tre o quattro musi storti
che non mi piacevano proprio niente! Beh! Staro
con gli occhi bene aperti, e guai al primo che si
dimostrera animato da intenzioni poco buone!

Andava, infatti, a buona andatura, non trascu-
rando di guardarsi attorno con attenzione.

Un’'imboscata, in quelle montagne, era facilissi-

ma, tanto piu che la strada, uscendo da Denver,
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era per lunghi tratti incassata in fondo a valli bo-
scose, dove una sorpresa era facilissima. E men-
tre cavalcava, non poteva staccarsi dalla mente |l
ricordo di quei brutti ceffi. Chissa chi erano; e che
cosa stavano facendo, all’'ufficio dei «Pony Ex-
press»! C’era proprio poco da fidarsi.

Forse, I'inquietudine di Cody, era anche dovuta
al ricordo del racconto delle imprese di Whiskers
Burke, fattogli qualche giorno prima da Yuba Bill,
racconto che sembrava fatto apposta per colpire,
nel modo piu sicuro, 'immaginazione di un ragaz-
zo romantico quale egli era allora.

Ma nulla importava: di paura non ne aveva e,
all'occorrenza, avrebbe saputo cavarsi d'impac-
cio. Di questo era certo. A che preoccuparsi, dun-
gue? Anzi, se un’avventura avesse dovuto capi-

targli, ebbene, quella sarebbe stata la benvenuta!
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Erano gia ormai piu di tre ore che viaggiava, al-
ternando I'andatura spinta con quella del trotto in-
diano, sempre rapida, ma riposante per la caval-
catura, che quelle idee gli frullavano ancora per il
capo. No, non era lui, certamente, quegli che
avrebbe trascurato di stare con gli occhi aperti,
soltanto perché, durante il primo tratto di strada
non gli era successo nulla.

E ne aveva ben ragione.

La strada stava ora scendendo ripida, come
avveniva per tutte quelle strade che, piu che co-
struite, sono state aperte attraverso le solitudini
dal costante passaggio degli uomini. Infatti, piu
che una strada, quella era una pista, tracciata
dalle lente zampe dei buoi e dalle ruote dei carri
da essi trascinati, una specie di sentiero sassoso,
largo appena un paio di metri, che si inoltrava tra

le macchie di «chaparral» e boschetti di querce,
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tra prode ancora erbose, sebbene la polvere fa-
cesse apparire I'erba piu grigia che verde.

Bill, guardandosi attorno, attento a tutto cio che
gli poteva capitare davanti o alle spalle, non tra-
scurava di cercare, in quella polvere, qualche
traccia sospetta. Ma il sentiero era stato tanto
battuto, e tante erano le orme che vi si intreccia-
vano, che non poteva discernere nulla.

Poco piu avanti, pero, scorse due o tre punte di
ramo che pendevano rotte da un cespuglio. Si
fermo un istante per esaminarle, e si avvide che
erano state spezzate di recente. Da pochi minuti,
guasi certamente, poiche la linfa bagnava ancora
la fibra la dove la corteccia se ne era staccata, e
perche il vento, pure costante o quasi in quelle
montagne, non aveva ancora fatto in tempo a po-

sarvi su qualche grano di polvere.
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— Qui e passato qualcuno, da poco, — si disse
Bill. — Qualcuno a cavallo, perche non avrebbe,
altrimenti potuto spezzare questi rami, a tale al-
tezza. Vediamo.

Passo dall’altra parte del sentiero, e anche i
trovo un ramo spezzato di fresco.

— Debbono essere in parecchi, — brontolo, —
se hanno tenuta tutta la larghezza della pista.
Quasi quasi, invece di continuare diritto, piego a
destra o a sinistra, — cosi, se mi hanno tesa una
iImboscata, li faccio restare con un palmo di na-
s0... Oh, capperi! sbotto poi con un gesto di stiz-
za. — Non posso! A un mezzo chilometro da qui,
la valle torna a restringersi, € non potro fare a
meno di passare sulla pista! Bene, faro cosi: mi
avvicinero al trotto fino alla stretta, e li spronero,

lanciando il cavallo a gran carriera. Passero sotto
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il loro naso come un bolide, e vedremo se avran-
no il coraggio di fermarmi!

Fece, infatti, come aveva detto. Lascio che il
cavallo si riposasse un istante, poi lo avvio a pas-
so lentissimo verso il punto di cui diffidava, cer-
cando di aprire bene occhi ed orecchi.

Non si era sbagliato: quando fu ad un centinaio
di metri dalla stretta, una profonda spaccatura
prodottasi fra due rocce, scorse, tra i rami di una
grossa quercia che si protendeva attraverso al
sentiero, gia coperta di foglie, una massa oscura
che si muoveva, e fermo per un istante il cavallo.

— Non mi sono ingannato, — disse. — E vero
che potrebbe trattarsi di un orso, ma ci giuocherei
tutta la mia paga di un mese che si tratta proprio
di una imboscata. Avanti, dunque, Bill, e corag-

gio!
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Trasse, dalla fondina, una delle pistole e, cur-
vandosi sul collo del cavallo, gli pianto gli sproni
nel ventre.

Con un nitrito di dolore, I'animale si slancio in
avanti come un turbine, e passo, tra una nube di
polvere, sotto il ramo piu grosso dell’albero, quel-
lo che, appunto, si protendeva sulla via.

Ed ecco che, mentre passava, scorse, a destra
ed a sinistra della strada, alcuni uomini a cavallo
che sbucavano dietro ai cespugli, con le pistole in
mano, mentre un peso gli cadeva, allimprovviso,
addosso. Era 'uomo che i banditi avevano mes-
so di guardia sul ramo che, lanciatosi in groppa al
cavallo, cercava d’afferrare Bill e di immobilizzar-
lo.

Ma costoro avevano fatto i conti senza l'agilita
del ragazzo, il cui aspetto giovanile li aveva tratti

in inganno all’ufficio di Denver. Mentre I'altro ten-
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tava di afferrarlo, Cody, sempre tenendosi sulla
sella, riusci a sqguisciargli di sotto. Ed avrebbe
certamente potuto fuggire alla presa dell’avver-
sario, se questi non gli avesse sparato a brucia-
pelo un colpo che gli foro la spalla.

Il dolore della ferita era acuto, ma Bill non si la-
scio vincere. Si rivolto come una belva e, afferra-
to a sua volta 'uomo, riusci a prenderlo per il col-
lo, scaraventandolo giu di sella. Ma, in quel men-
tre, un colpo, sparato da uno dei malfattori, rag-
giunse il cavallo al capo, fulminandolo. | due uo-
mini caddero in un sol fascio con il nobile anima-
le, lottando disperatamente.

E Bill, ancora una volta, e per quanto la spalla
lo facesse terribilmente soffrire, sarebbe riuscito
a ridurre il suo aggressore all'impotenza, se |
compagni di costui non gli si fossero precipitati

tutti addosso, come un sol uomo. Ma il ragazzo
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sentiva le sue forze centuplicate dalla rabbia e
dal dolore. Con quattro o cinque pugni si sbaraz-
z0 di quelli che gli stavano piu vicini, e poi,
sparando tutti i colpi della sua pistola, si fece lar-
go, saltando su uno dei cavalli dei banditi, e spro-
nandolo furiosamente verso la pianura.

Quando ebbe percorso un breve tratto, si volse
per vedere se fosse inseguito, e trasse un sospi-
ro di sollievo, accompagnato, subito dopo, da
una imprecazione.

— La borsa! — esclamo. — Quegli assassini so-
no riusciti ad impadronirsi della borsa dei dollari!
E, solo come sono, non riusciro a riprenderla cosi

facilmente!
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CAPITOLO IV.
LA RIVINCITA DI CODY

| banditi si erano, infatti, fermati tutti attorno al
cavallo caduto, e stavano staccando dalla sella i
pacchi della corrispondenza, senza curarsi nem-
meno di rincorrerlo.

La situazione di Bill, pero, non era affatto mi-
gliorata da, questo fatto: era solo, e ferito. Il san-
gue uscito dalla ferita, e che continuava ancora a
stillare, lo aveva indebolito non poco. Per di piu
aveva perso i sacchi della corrispondenza, e non
avrebbe, in quelle condizioni, avuto nessuna
probabilita di riprenderli, nemmeno battendosi co-
me un leone.

Ora la dote migliore di Cody era quella di pos-
sedere un coraggio ragionato. Per quanta fiducia
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nutrisse in sé e nelle sue forze, sapeva benissi-
mo che non sempre un uomo puo costringere la
sorte ad essergli favorevole. Forse, se non fosse
stato ferito, avrebbe tentato di ricuperare la corri-
spondenza, ma cosi gli era impossibile agire, al-
meno immediatamente.

Si allontano, dunque, il piu velocemente che gl
fu possibile, dai suoi aggressori, tamponandosi
alla meglio la ferita perché non perdesse troppo
sangue. E intanto ragionava.

— Chissa chi sono, — si diceva. — Due di essi li
ho riconosciuti, erano di quelli che ho notato
all’'ufficio. Ma chi siano, davvero non lo so. Qui, di
briganti, ce ne sono tanti... E se fosse la banda di
Burke? Davvero cido non mi stupirebbe. Pero, sia-
mo tanto lontani dalla California... E anche vero
che questo non vuol dir nulla. Certamente Burke

tenta di allontanarsi piu che puo. E poi, non ho
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notato, nel gruppo, nessuno che portasse quel
gran barbone che ha reso famoso 'uomo, guada-
gnandogli anche quel simpatico nomignolo di
Whiskers... Ad ogni modo, Whiskers, o Burke, o il
diavolo che se lo porti, quello che ha preso me lo
renderd, dovessi dargli la caccia per un anno. In
queste condizioni non torno piu a Denver né mi
faccio vedere al posto di ricambio. Me ne ver-
gognerei troppo!

Sempre cosi monologando, e rodendosi per il
dispetto d’esser stato giuocato, Bill continuo a
galoppare, finche gli parve d’aver messo, tra se
ed i banditi, abbastanza terreno. Allora si decise
a scendere e, fattosi sulle sponde di un ruscellet-
to che correva a valle, strappandosi le maniche
della camicia, si medico alla meglio. Per fortuna,

la ferita non era grave. La pallottola, strisciando
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sulla clavicola, era uscita in alto, vicino al collo,
senza ledere organi delicati.

— Cretino! — brontolo. — Non sa neppure tene-
re una pistola in mano, e vuol fare il bandito!

La scoperta della lieve entita della ferita lo ave-
va, in parte, racconsolato.

— Se non mi sono corsi dietro, — si disse, con-
tinuando il suo soliloguio, — un qualche motivo ci
deve essere. O temevano di incontrare qualcuno,
0 pensavano di squagliarsela subito. Forse torne-
ranno a Denver, a spendervi allegramente quel
denaro. Oppure... ma si, perbacco, deve essere
proprio cosi!

Quest’ultima esclamazione gli era stata strap-
pata da un’idea balenatagli li per li nella mente,
una idea cosi semplice che si stupiva di hon

averci pensato prima.
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— Sta a vedere che quei briganti, non contenti
di aver depredato me, aspettano anche qualche
altro! Come mi piacerebbe coglierli sul fatto! Pec-
cato che la mia carabina sia per ora, rimasta nel-
le loro mani! Ma non fa nulla. Ho ancora le mie
pistole e se li piglio di sorpresa, posso riuscire a
farmi rendere il mio denaro. Ora, a me!

Prese il cavallo per la briglia, e lo condusse,
dalla parte della pianura, sotto una di quelle roc-
ce a picco, dove trovo una piccola caverna di cui
conosceva gia I'esistenza. Qui lascio il cavallo, e
si diresse, a piedi, un poco piu a nord, per sca-
lare la rupe dal lato opposto a quello dove si tro-
vavano i banditi, con la speranza di poter valicare
Il colle, e scendere, non visto, alle loro spalle.

Si trovo, cosi, in una valle parallela a quella in
Cui era stato aggredito, e prese a salire rapida-

mente tra i cespugli che coprivano il dorso del
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monte, badando di non far rumore. In cima, si co-
rico a ventre e terra, e continuo ad avanzare stri-
sciando, come fanno i serpenti.

Giunse cosi alla cima, e spinse lo sguardo fin
giu, nella valle. Di dove era, dominava benissimo
un lungo tratto di strada, sia verso la montagna,
che verso la pianura. Giu, quasi ai suol piedi, po-
teva vedere benissimo il suo povero cavallo, ca-
duto nella polvere, ma dei suoi aggressori non
scorgeva nessuna traccia.

Il sole era gia alto, e cominciava a scaldare:
certamente, se erano ancora laggiu, i banditi do-
vevano tenersi nascosti, sia per difendersi dal so-
le, sia per vedere, se fosse loro possibile di fare
altre vittime.

— Qui bisognerebbe essere molto cauti, — si dis-

se Bill. — E meglio che mi nasconda per non esse-
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re scorto da loro, e cosi potro, non visto, osservare
tutte le loro mosse!

Stava, infatti, gia per ritirarsi dietro ad un ce-
spuglio, quando, in una piccola radura, ad un
centinaio di metri sotto di se, vide un gruppetto di
uomini che, uscendo dal folto della boscaglia, si
radunavano attorno ad uno di loro che, dai gesti,
pareva il capo. Questi, lo riconobbe benissimo,
era appunto uno di coloro che erano andati
spiandolo all’'ufficio di Denver, e che erano partiti di
la un bel po’ di tempo prima che egli avesse potuto
sbrigare tutte le formalita imposte dai regolamenti.
| banditi ora sedevano a terra, attenti a quel che lo-
ro diceva il capo.

— Pagherei un anno della mia vita per sapere
guel che stiano complottando. — mormoro Bill. —

E ci scommetterei la testa che stanno preparan-
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do qualche altra canagliata! Mah... quasi quasi
striscio fino a loro e...

Non aveva ancora terminato di formulare quel
progetto, che senti una mano posarsi sul suo
braccio.

— Che mio fratello Cavallo Veloce non si muo-
va, — gli sussurro una voce.

La sorpresa era tale che Cody stava per la-
sciarsi sfuggire un grido di stupore: come mai il
capo dei Piute si trovava la, dietro di lui? Volse
appena il capo, e vide I'indiano, anche lui corica-
to fra le alte erbe, perche doveva essere giunto
lassu strisciando come lui, secondo la tattica del-
la guerra indiana.

— Il mio cuore e pieno di gioia, perche vedo il
mio valoroso fratello Aquila Bianca, il grande ca-
po dei Piute, — mormoro. — Forse e anche lui sul

sentiero di guerra da queste parti?
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L'indiano si pose una mano sulla bocca, come
per raccomandare il silenzio, e prese a strisciare
rapidamente indietro, facendogli cenno di seguir-
lo. Poi, quando si trovarono nascosti tra un gros-
so masso ed un folto cespuglio, si levo a sedere,
e Bill lo imito.

| due amici si guardarono un istante, ed il sorri-
so di soddisfazione che ciascuno lesse sul volto
dell’altro dimostro chiaramente quanto avessero
piacere d’'essersi ritrovati. Tacquero cosi un istan-
te, poi il Piute parlo.

— Ha visto il mio fratello Cavallo Veloce, quel
gruppo di uomini in fondo alla valle?

— Li ho visti, — disse Bill chinando il capo. — e
anche troppo. Mi hanno ammazzato il cavallo e
rubati i sacchi della corrispondenza, uno dei quali

conteneva una grossa somma.
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— Questa notte Cavallo Veloce tornera in pos-
sesso dei suoi sacchi, — disse gravemente l'india-
no. E potra anche sfogare le sue vendette contro
coloro che gli hanno ucciso il cavallo.

— Ma come? — chiese Bill. - Ammettendo an-
che che tu mi aiuti, saremo solamente in due, e
la partita mi sembra un po’ sproporzionata.

— Che il mio fratello non tema. Aquila Bianca e
qui per punire i traditori, con alcuni dei suoi guer-
rieri. E ripete che, questa notte, quei banditi dal
viso pallido sconteranno i loro troppi delitti.

— Ma tu, sai chi sono?

—Non precisamente. Ma so solamente una co-
sa sola, che quei rinnegati sono loro che vendo-
no ai Sioux ed ai Cheyenne le armi da fuoco di
cui adesso sono, in parte, forniti, e 'acqua di fuo-
co che tanti danni arreca ai poveri indiani. Se mio

padre e stato ucciso, cio lo si deve appunto al fat-
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to che il suo nemico era in preda all'acqua di fuo-
co, che maledetta essa sia!

Il capo aveva parlato con nobile sdegno. |
Piute, infatti, i quali abitavano originariamente,
nella grande catena montuosa che divide le due
Americhe come una spina dorsale, le valli a mez-
zogiorno del Colorado, rappresentavano una delle
razze piu intelligenti fra quelle degli antichi abitatori
del Nuovo Mondo, ed erano stati fra i primi, se non
a sottomettersi, almeno ad accettare, con rasse-
gnata filosofia, il nuovo stato di cose, comprenden-
do come, altrimenti, I'invasione bianca avrebbe to-
sto o tardi, o con le armi o con i liquori, finito, per
travolgerli.

Da cio veniva I'odio di Aquila Bianca contro
I'acqua di fuoco, e contro i bianchi che, pur di otte-
nere dagli indiani aiuti e ricchezze, non si peritava-

no, per quanto severe fossero le leggi che ne proi-
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bivano la vendita ai pellirosse, di darsi a tale con-
trabbando, funesto per gli uomini di colore, morti,
in quegli anni ed in quelli successivi, a centinaia di
migliaia, per tubercolosi derivata dall'abuso di li-
quori:

Quelle parole avevano lasciato pensieroso Bill.

— Ebbene, — disse, — come lo sai?

— Col capitano Custer abbiamo fatti prigionieri
alcuni guerrieri di Artiglio-di-Grizzly. Ed uno di es-
si, debole e vile come una femminuccia, pur di
aver salva la vita, ha parlato. Questa sera Arti-
glio-di-Grizzly ed i bianchi che vendono 'acqua di
fuoco si troveranno in questa valle. Per questo mi
trovavo qui a spiare le loro mosse.

— Ora comprendo perche non mi abbiano in-
seguito! — esclamo Cody. — Non conveniva loro di

allontanarsi, perche aspettano il denaro, e quello
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che mi hanno preso, lo considerano solamente
come un sovrappiu.

E qui racconto al capo quello che era accaduto.
Il Piute lo ascolto attentamente, poi disse:

— | guerrieri bianchi non ci possono aiutare:
essi si sono diretti verso il nord, dove, a quanto
pare, le forze dei Sioux e dei Cheyenne stanno
radunandosi, in attesa delle armi che i traditori
dal viso pallido consegneranno ad Artiglio-di-
Grizzly. 1o sono solo con un piccolo gruppo dei
miei valorosi Piute, i quali sono accampati in una
valle a qualche chilometro di qui. Il capo Sioux
portera qui il denaro questa sera, e le armi gli
saranno consegnate domani, in un altro luogo.
Ma noi dobbiamo agire subito. Se i rinnegati
bianchi riescono a tornare a Denver 0ggi stesso,
avranno tutto il tempo di nascondere il bottino

che hanno fatto, in modo che ci sara molto piu
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difficile recuperarlo. D’altra parte, se li assaliamo
subito, anche ammettendo di potere, noi due soli,
coglierli di sorpresa ed avere ragione di loro, do-
vremmo, poi, rinunciare a tendere la trappola in
cui dovra cadere Artiglio-di-Grizzly... Ed a me
preme di compiere la mia vendetta. Che cosa ne
dice mio fratello Cavallo Veloce?

— Che Aquila Bianca parla come un saggio.
Approvo tutto quanto mi dice, e sono disposto a
fare come egli vorra, — rispose Cody che, ricono-
sceva la sua giovinezza e la sua inesperienza.

— Allora, faremo cosi. Mio fratello Cavallo Velo-
ce rimanga qui a sorvegliare il nemico, cercando,
guando la sera sara calata, di avvicinarsi di piu al
loro campo, per vedere se gli riuscira di ascoltare
guello che dicono laggiu. lo, nel frattempo, andro
a cercare i miei uomini, e circondero la valle, di-

sponendoli parte sulle creste dei monti e parte in
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fondo, per tagliar la via verso la pianura, ed il re-
sto a mezza strada tra qui e Denver. Non potran-
no, in tal modo, sfuggire alla giusta vendetta che li
attende.

— Benissimo! — approvo Bill. — Il tuo piano non
potrebbe essere migliore! Mentre tu sarai assen-
te, io cerchero di spiarli, per vedere cio che inten-
deranno fare. Tu, al ritorno, passa sotto la roccia
che strapiomba dal monte Lookout; li, nella grot-
ta, troverai il mio cavallo, che condurrai qui. Non
appena tutto sia pronto, imita tre volte il grido del
coyote. La civetta ti rispondera due volte, poi una
terza. E ti raggiungero qui. Addio.

Aquila Bianca si getto fra i cespugli, scom-
parendo rapidamente, e Bill riprese il suo posto
d’'osservazione.

Intanto, le ore passavano lentissime: pareva

che la sera non si decidesse mai a calare. Cody,
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protetto da un folto macchione di spini, continua-
va a spiare, giu nella valle, quello che i banditi
stessero facendo.

Questi, sicuri d’essere al riparo da qualsiasi
sorpresa, trascorrevano il loro tempo bevendo e
giuocando, seduti sull’'erba in una piccola radura,
tutta circondata da alti alberi, e che Bill poteva
scorgere soltanto in grazia della posizione eleva-
ta in cui si trovava.

Ma, per quanto paressero poco preoccupati, i
banditi dovevano aver piazzato, in qualche punto,
uno o due dei loro uomini, poiche, verso il tardo
pomeriggio, Bill ne vide comparire di corsa nella
radura uno che non aveva ancora scorto. Al suo
arrivo tutti balzarono in piedi, ed eqgli si volse ver-
so la pianura, agitando in aria un braccio, come

se avesse voluto indicare qualcosa.
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Pure Bill spinse lo sguardo verso quella parte,
e scorse una piccola nube di polvere che si leva-
va tra i «chaparral» e le alte erbe: evidentemente
un piccolo gruppo d’'uomini avanzava a buona
velocita, a giudicare dalla rapidita con cui la nube
si veniva formando.

| banditi, dopo di aver confabulato qualche
Istante assieme, si erano divisi in due gruppi: il
primo, composto di tre uomini, si era avviato, a
cavallo, verso la strada, e I'altro, un poco piu for-
te, era rimasto nella radura, ma a cavallo e con le
armi alla mano. Si vedeva che non sapevano an-
cora se coloro che stavano giungendo fossero
amici o nemici, e si tenevano sulla difensiva.

Di li a poco la nube scomparve. Coloro che la
provocavano erano entrati sotto le querce, o ave-
vano sensibilmente rallentata I'andatura, si che

gli zoccoli dei cavalli non sollevavano piu la terra.
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E, tutto ad un tratto, gli giunse all’'orecchio il
gracidare d’'una rana, che giungeva dal fondo
della valle.

— Un segnale, — disse a sé stesso. — E certa-
mente un segnale, perche, a questa stagione, le ra-
ne non cantano ancora. E poi, di giorno! Forse so-
no i capi Sioux che arrivano.

Non si era sbagliato: dopo di aver gracidato, a
brevi intervalli, per quattro o cinque volte, la rana
aveva taciuto, e si era udito un leggero sibilo. Poi, i
tre uomini che erano patrtiti a cavallo ricomparvero
improvvisamente nella radura, accompagnando un
piccolo gruppo di indiani che, alle piume ed al co-
lore di guerra con cui si erano abbondantemente
dipinti, Bill riconobbe per Sioux.

Il piccolo gruppo si avvicino a quelli che stava-
no in attesa, e smonto da cavallo, mentre uno de-

gli indiani, quello che pareva il capo, si avvicina-
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va a quello dei bianchi che sembrava godesse
maggiore autorita.

Anche costui smonto da cavallo, e tutti si strin-
sero attorno al fuocherello del bivacco.

— Ora, prima di metteresi a parlar d'affari, fu-
meranno il calumet dellta pace, — si disse Cody,
che conosceva gli usi della prateria. — Cosi, nel
frattempo, avro agio di strisciare fino ad essi, e
sentire quello che diranno. Per fortuna sta per
farsi notte, e non mi potranno scorgere tanto fa-
cilmente.

Un crepuscolo di viola stava, infatti, stendendo-
si su tutte le cose. Bill si getto bocconi sull’erba, e
comincio a strisciare verso il fondo della valle, co-
me un serpente, senza fare il benché minimo ru-
more. Ma, man mano si avvicinava, aumentava
le sue precauzioni. Solo, con due pistole, non

avrebbe potuto far gran che, contro un gruppo
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d’'uomini forti e bene armati. Bisognava essere
prudente, se voleva sorprenderli e punirli per i lo-
ro delitti.

Trattenendo dunque il fiato, e scostando leg-
germente ogni ramo ed ogni foglia che avrebbe
potuto scricchiolare sotto il suo peso, egli giunse
a pochi metri dal bivacco, e si nascose dietro una
grossa radice di quercia che usciva dal terreno,
per udire cio che si fosse detto. Bianchi e rossi
terminavano appena allora di fumare.

Era, dunque, il momento in cui avrebbe avuto
principio il «pow-wow» 0 convegno. Infatti, il capo
dei bianchi parlo.

— Sono contento di vedere il mio valoroso fratel-
lo Artiglio-di-Grizzly, e spero che egli abbia portato
I soldi.

— | soldi, tanto cari al cuore dei mio fratello

Whiskers sono qui, — rispose l'indiano, indicando
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una grossa borsa portata a tracolla da uno dei
suoi seguaci. Dove sono i fucili?

— | fucili ti saranno consegnati subito, non ap-
pena avro i soldi, — rispose Whiskers che, evi-
dentemente, aveva ragione di diffidare del capo
Sioux, capace di riprendersi poi i denari, ed ave-
re, cosi, le armi gratis.

Al nome di Whiskers, il cuore di Bill aveva dato
un tale balzo che il ragazzo credette di essersi
tradito.

— Come? — disse tra sé e sé. — Quello € Whi-
skers? Sta a vedere che la paura di farsi acciuffare
lo ha indotto a tagliarsi quel barbone di cui Yuba
Bill mi ha tanto parlato.

Era vero: Burke, sapendo. ormai, dopo il suo
colpo di San Jose che le sue segnalazioni doveva-
no esser state diramate a tutte le polizie d’America

che gli avrebbero data una caccia spietata, aveva
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sacrificato la folta barba alla sua sicurezza perso-
nale. Ed ora Bill poteva vederlo in faccia: era un
uomo robusto, che egli aveva gia notato al matti-
no, nell'ufficio del «<Pony Express», ma che non
aveva riveduto fra quelli che lo avevano attaccato.
Avrebbe potuto passare per un belluomo, se il suo
ViSO non avesse avuto quell’espressione truce che
lo faceva sembrare cosi crudele, e tanto piu ora, il-
luminato sinistramente come era dalle fiamme del
bivacco, dacche era caduta la notte.

— Dove sono le armi? — chiese ancora Artiglio-
di-Grizzly.

— Ti ho detto che sono pronte, — rispose il ban-
dito. — Fra poco giungeranno su di un carro, parti-
to da Denver nel pomeriggio. Ti consegnero carro
e cavalli, anche, perché possa...

Bill non riusci piu ad udire nulla, perché, al suo

orecchio era giunto, tre volte, un urlo di coyote,
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uno di quegli animali della prateria che escono
soltanto di notte, come loro fratelli maggiori, i lupi,
a cercare la preda. E siccome, per non destare
allarme, doveva rispondere subito, non facendo-
si, nello stesso tempo, sentire troppo da vicino da
coloro che stava spiando, si affretto a ritirarsi di
gualche metro, sempre strisciando come era
giunto. Poi, quando gli parve d’aver messo, tra sé
ed i suoi nemici, una sufficiente distanza, canto
tre volte come un gufo. Il coyote rispose ancora
una volta, poi riprese ad urlare, a lunghi intervalli,
perche il ragazzo, dalla direzione da cui gli giun-
geva il suono, potesse orizzontarsi nell’oscurita.
Man mano che si allontanava, Bill accelerava il
suo andare. Per sua fortuna s’era levata un poco
di brezza che, facendo stormire gli alberi, e so-
prattutto i rami secchi e duri dei cespugli, gli per-

metteva di usare meno precauzioni, coprendo gli
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eventuali scricchiolii che egli avrebbe potuto pro-
durre, con quei rumori, e di avanzare quindi piu
rapidamente.

Aquila Bianca lo attendeva nello stesso punto
in cui lo aveva trovato al mattino.

— Avrtiglio-di-Grizzly e laggiu con i banditi, — gli
sussurro rapidamente Bill. — E i cavalli, dove so-
no?

— Tutti i nostri cavalli, assieme al tuo, affidati
ad un piccolo gruppo dei miei guerrieri, si stanno
avvicinando allo sbocco della valle. Quando
udranno i primi spari, 0 un nostro richiamo se
spari non ve ne dovessero essere, giungeranno
di galoppo. Non temere.

— Ed i tuoi uomini?

— Tutti ai loro posti. Quelli che chiudono la
strada verso Denver e verso la pianura, sono a

cavallo. Quelli che ho messo sulle creste delle
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montagne e che dovranno prendere parte con noi
alla sorpresa, sono a piedi. Ora ascolta: ci muo-
veremo tutti assieme, e scenderemo, strisciando,
in modo da circondare il nemico. Poi, ad un se-
gnale che daro io, con un fischio, balzeremo tutti
in piedi e ci getteremo su di essi, allimprovviso.

— Non temi che qualcuno possa sfuggirci, bal-
zando a cavallo, e portando, magari, seco la mia
borsa?

— No, perche ho gia disposta per lo «stampe-
de». Alcuni dei miei uomini coglieranno di sorpre-
sa le sentinelle lasciate a custodire i cavalli, e poi
spaventeranno gli animali, facendoli fuggire. Odi
il gufo che canta allo sbocco laggiu? E segno che
| nostri cavalli sono giunti. Gli animali, in fuga,
saranno arrestati da loro. Cosi faremo anche un
buon bottino. E ora di partire. Avanti, e tienti vici-

no a me.
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Fece imbuto delle mani alla bocca; e torno ad
imitare, in maniera perfetta, I'urlo del coyote, culi,
dalla montagna opposta, un altro coyote rispose.

— Avanti, — torno a sussurrare il capo Piute,
gettandosi bocconi sull’erba.

E, come per miracolo, parve che la prateria at-
torno a lui si animasse tutta, ché Bill scorse, al de-
bole chiarore delle stelle, una ventina di guerrieri
che avanzavano strisciando.

In breve, attorno al bivacco dei banditi, si strinse
un cerchio di uomini pronti a dar battaglia. E, come
Aquila Bianca balzo in piedi fischiando, tutti lo imi-
tarono, piombando sui Sioux e sui bianchi, di sor-
presa, perche ogni cosa era stata concertata in
modo perfetto, e coloro che erano stati incaricati di
sorprendere le sentinelle lo avevano fatto con tanta

cura che nemmeno un allarme era stato dato.
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La battaglia si svolse fulminea: Bill, prima anco-
ra che Whiskers avesse potuto far uso delle armi,
gli era piombato sopra, e lo aveva stordito con un
forte colpo, datogli al capo con il calcio della pi-
stola, e poi, balzandogli addosso, lo aveva lega-
to, in un batter d’occhio, con la sua stessa cintu-
ra.

Fatto cio, si risollevo per vedere come la batta-
glia procedesse. Alcuni cadaveri erano gia stesi a
terra; i Piute, gridando come leoni, si erano getta-
ti sui sopravvissuti, e li andavano sterminando.
Aquila Bianca, affrontato Artiglio-di-Grizzly, gia al-
terato dai liquori bevuti con i banditi bianchi, lo
aveva costretto a retrocedere fino ad un grosso
tronco d'albero dove, schivando con un balzo da
pantera la scure di guerra che lo Sioux gli aveva

lanciato contro, e che I'avrebbe certamente ucci-
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S0 se l'avesse colpito, aveva piantato il suo col-
tellaccio fino al manico nel petto dell'avversario.
Non un uomo sfuggi a quel massacro. L'unico
che ebbe salva la pelle fu Whiskers, che Bill vole-
va consegnare vivo alla giustizia del suo paese.

Infatti, finita la battaglia, i vincitori, carichi del
bottino, tornarono a Denver, dove la polizia prese
in consegna il bandito che, pochi giorni dopo, ve-
niva impiccato ad un albero nella piazza principa-
le della citta, quale solenne monito a tutti coloro
che avessero voluto ripetere le sue gesta.

La ricca taglia posta sul suo capo fu divisa tra
Cody ed il buon Piute, in modo che a ciascuno di
coloro che avevano partecipato allimpresa, ne
toccasse una parte.

Il giorno seguente Bill, separatosi dal suo ami-
co, aveva ripreso il suo servizio, dopo di esser

stato medicato convenientemente alla spalla fe-
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rita, e portando, questa volta in salvo, il tesoro ri-
cuperato a destinazione.

Da quella volta, gli attacchi ai «Pony Express»,
grazie alla severita con cui quello di Whiskers era
stato represso, si fecero sempre piu radi.

E, se qualcuno dei messaggeri fu ancora ag-
gredito, questi non fu certamente il giovane Bill
Cody, che ora tutti avevano imparato a temere.

Alcuni dei Piute, in seguito alla battaglia, ave-
vano chiesto, ed ottenuto, di entrare nell’'esercito
regolare, e furono infatti ammessi a far parte del
reggimento Kansas, ai diretti ordini del capitano
Custer.

Nel frattempo, morto Artiglio-di-Grizzly, i Sioux,
disorganizzati, avevano cessato di guerreggiare,
almeno per il momento, e cosi, d’accordo con |

Cheyennes erano tornati ai loro «wigwams», imi-
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tati in cio da Aquila Bianca, soddisfatto d’aver
vendicata la morte del padre.

Bill continud ancora a prestare servizio, quale
messaggero speciale, fino alla fine del 1861, nel-
la quale epoca i «Pony Express» cessarono di
funzionare, essendo stata completata la linea te-
legrafica della Pacific Telegraph Gompany, che
collegava I'Atlantico al Pacifico, rendendo inutili i
messaggeri.

E cosi, gia famoso per le sue imprese, a soli
quindici anni, si trovava di huovo disoccupato,

benche fornito di un buon gruzzolo di denaro
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CAPITOLO V.
SOLDATO

Il suo servizio come Pony Express lo termino a
Saint Joseph, la citta dove era incominciato. Ave-
va, € vero, una certa somma di denaro, che gli
avrebbe consentito di vivere con una certa agia-
tezza, aspettando gli eventi, ma la vita inoperosa
non era fatta per lui. Quello che egli cercava era la
battaglia, era I'avventura, non il riposo. A quello
avrebbe potuto pensare quando fosse stato vec-
chio.

L'emigrazione verso la California, che si avvia-
va sempre piu a diventare uno stato agricolo,
continuava,; anzi ad ogni mese, la massa degli
avventurieri che vi si dirigevano si faceva sempre
pil imponente.
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Le miniere d’oro, le prime industrie, i campi gia
dissodati, le foreste da sfruttare, chiamavano al
nuovo Stato braccia sempre piu numerose. Le
carovane, piu frequenti e anche piu ricche, i traffi-
ci piu sviluppati, richiedevano, nelle praterie e
lungo le vie di comunicazione, un sempre piu atti-
Vo servizio di vigilanza.

| banditi, come sempre accade in simili epoche,
si andavano moltiplicando, e se i pellirossi si te-
nevano, in genere, tranquilli nelle loro riserve, au-
daci predoni bianchi scorrazzavano qua e la,
sempre pronti a commettere rapine ed atti di vio-
lenza. Una banda di costoro, anzi, aveva persino
avuta l'audacia di assalire un forte, un posto
avanzato di cacciatori di pellicce e di gambusini,
o cercatori d’oro, sui confini dello Stato nordico
del Montana, facendo molte vittime, e ritirandosi

poscia con un buon bottino.
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Alcuni di questi fuori legge avevano dato prova
di ancor maggiore bassezza d’animo, alleandosi
addirittura con certe piccole fazioni di pellirosse
ribelli, di cui non pochi avevano persino osato di
diventar parenti, sposando o convivendo con
gualcuna delle loro donne.

E costoro erano i peggiori di tutti: grazie
all’ascendenza di cui godevano nelle tribu presso
le quali abitavano, piu intelligenti, e piu attivi, in
genere, degli indiani, costituivano una continua
minaccia contro il buon ordine e la tranquillita di
quelle terre.

Erano, e vero, state emanate, contro questi
connubi di bianchi con gente di colore, leggi ap-
posite, che comminavano gravi pene ai contrav-
ventori. Ma per costoro la legge rimaneva lettera
morta, tanto piu che, vivendo in localita distanti e

ben difese, o comungue poco facilmente accessi-
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bili, se ne infischiavano bellamente, e continua-
vano a fare il loro comodaccio, con grave danno
della comunita.

Era dunque necessario reprimere queste ribel-
lioni, disciogliere le bande che infestavano le
campagne, castigare severamente i rei.

Il Governo di Washington, vivamente impensie-
rito, aveva tentato di correre ai ripari, lanciando
alcuni dei suoi reggimenti regolari a perlustrare i
paraggi malsicuri, e affiancando ad ogni reggi-
mento un piccolo drappello di «scout», o esplora-
tori, specie di militari irregolari, cui erano affidate
le mansioni piu delicate, quelle che richiedevano
una maggiore conoscenza dei luoghi e delle per-
sone, incaricati, inoltre, di servire da guide ai reg-
gimenti o ai reparti in marcia.

Cosi, non si trattava piu di un individuo isolato,

come era stato il caso del vecchio Warren presso
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Il colonnello Hancock, che prestava servizio pres-
SO un reggimento, ma di un intero drappello di tali
uomini, inquadrati nelle file dell'esercito regolare.

Agli «scout» spettavano servizi importanti: data
la conoscenza delle terre, e dei popoli che le abita-
vano, toccava loro ogni servizio di esplorazione e
di avanscoperta, nonche, spesso, l'incarico di fun-
zionare come agenti di collegamento, tra i ribelli, o
| briganti, e le truppe.

Gli «scout» venivano tutti scelti fra i piu audaci
cacciatori della prateria, gente che, come si € vi-
sto, conosceva tutte le astuzie usate in guerra dai
bianchi e dagli indiani, parlava i dialetti, e cono-
sceva la storia piu recente di ogni tribu, sapendo
il motivo di ogni disordine, ed il modo per tentare
di soffocarlo, magari con la violenza, qualora i
consigli e 'opera di persuasione fossero riusciti

vani.
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Taluni di costoro, oltre ai metodi di guerra, ave-
vano persino adottato alcuni dei sistemi di vita
degli indiani. Certuni portavano persino, sul ber-
retto di pelliccia d’uso cosi comune in quei tempi,
infissa una piuma d’aquila per ogni nemico ucci-
SO in combattimento, oltre a conservarne, come
abbiamo visto fare dal giovane Bill Cody, lo scal-
po appeso alla cintola. Tutti, 0 almeno la piu gran
parte, poi, usavano adornarsi il petto ed il collo
con vistose collane composte con artigli d’orsi
grigi o di altre fiere da essi stessi uccisi.

Era gente rotta a tutte le fatiche, gente pronta a
dormire, magari, nel fango o a cavalcioni su di un
ramo d’albero. Gente capace di stare tre giorni
consecutivi a cavallo, senza riposare, e di affron-
tare con animo sereno qualsiasi pericolo. Inoltre,
erano tutti addestratissimi nel maneggio delle ar-

mi, dell’ascia di guerra degli indiani, al maneggio
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del coltellaccio da «cow-boy», e piu che eccellen-
ti tiratori, sia con la pistola che con la carabina.

Né, d’altra parte, il lasso aveva segreti, per lo-
ro, abilissimi anche a preparare trappole di ogni
qualita, tanto per la selvaggina che per gli uomini.

Ora avvenne che un giorno, mentre Bill passa-
va a cavallo per la via principale di Saint Joseph,
si sentisse chiamare per nome. Voltatosi, scorse,
alla finestra di un bar, un gruppo di ufficiali che gli
facevano, con le mani, cenni amichevoli di richia-
mo. Tra questi riconobbe subito il giovane Custer,
che gia ostentava, sulla sua divisa, i galloni di
maggiore.

— Perbacco! — esclamo Bill, facendo voltare |l
suo cavallo e fermandosi davanti al suo vecchio
amico. — Mi posso congratulare con voi? Mi sem-
bra d’avervi lasciato I'altro ieri capitano, e oggi vi

ritrovo col grado di maggiore! Se andate avanti co-
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si, tra qualche mese vi vedremo colonnello. Ed un
ben giovane colonnello, sarete, anche!

Incidentalmente, Bill era stato profeta. Nel
1865, appena ventiseienne, Custer si vedeva
promosso a colonnello, per meriti eccezionali, ri-
cevendo anche il comando del 7° reggimento di
cavalleria, il Kansas, quello nel quale aveva per-
corsa la piu gran parte della sua carriera militare,
e quello stesso col quale, meno di due anni in-
nanzi, Cody lo aveva incontrato, in piena prateria,
poco pit a nord del fiume Kansas, come capita-
no.

— Spero che la vostra profezia si avveri, amico
Cody, — rispose giovialmente Custer. — Ma che €
stato, di voi, durante tutto questo tempo? E un
bel poco che non ci vediamo! E il vostro amico

Aquila Bianca?
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— Aquila Bianca sta bene. L’ho saputo qualche
giorno fa da un amico che ¢ stato nel Colorado.
E, in quanto a me, ho terminato da poco di pre-
stare servizio in qualita di «Pony Express», ed
ora sto cercando un modo di guadagnarmi la vita,
correndo quante piu avventure mi sara possibile.

— Se non e che quello, — esclamo Custer, —io
ho la possibilita di offrirvi il modo di averne quan-
te ne volete. Se scenderete un momento da ca-
vallo, ed entrate a bere un bicchierino con me, vi
dirdo come.

— Subito, cap... cioe, perdonate, maggiore!

E Bill, saltato di sella, e assicurato il cavallo per
le redini ad un anello di ferro infisso in un palo,
entro nel bar, facendo tintinnare gli speroni, e os-
servato con grande curiosita da quanti si trovava-
no nel locale ed erano gia al corrente delle sue

audaci imprese.
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Il maggiore Custer, dopo di averlo presentato ai
suoi ufficiali, che gli fecero tutti festa, cosi parlo:

— Ecco, caro Cody, quanto voglio offrirvi. Dato
Il disordine che regna in tutti questi paesi di fron-
tiera, il Governo ha deciso di procedere nel modo
piu rigoroso possibile per soffocare ogni ribellione
e per ricondurre questi selvaggi, assieme ai loro
complici bianchi, alla piu rigorosa normalita.

— Era ora! osservo ridendo Cody. — Altrimenti,
per poco che si fosse andati avanti cosi credo
che persino io avrei avuto paura ad uscirmene
solo per la prateria!

— E dunque, — continuo Custer con un Ssorriso
d’approvazione, — ha mandato di nuovo i suoi
reggimenti a battere queste zone. Né siamo giun-
ti troppo presto, poiche da qualche tempo, a
guanto si sussurra, i Sioux ed i Cheyennes, rifat-

to il loro vecchio patto d'alleanza, sarebbero sul
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punto di dissotterrare di nuovo il «tomahawk», o
scure di guerra, per lanciarsi contro i bianchi, da
essi ritenuti usurpatori delle terre che spettano,
per diritto, alle genti rosse.

— Si, — disse Cody, — qualcosa ne ho sentito
anch’io. Ma ora non c’e piu Artiglio-di-Grizzly,
che, per quanto fosse dedito all’alcool ed a tutti |
vizi, era sempre un grande capo. E non vedo, tra i
Sioux ed i Cheyennes, nessuno che lo possa,
nemmeno lontanamente, sostituire.

— Mi hanno detto che ora, a capo delle due tri-
bu, stia per mettersi un rinnegato bianco. Un ca-
nadese, che ne avrebbe fatte di tutti i colori nel
Suo paese, tanto da esser stato costretto a cam-
biare aria. Costui, che avrebbe sposata una
«squaw» Sioux, tenterebbe di mettersi alla testa
di tutti i pellirosse degli Stati di frontiera, dal Te-

xas al Colorado, e dal Colorado al Montana, per
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costituire una repubblica indipendente. Sara
un’utopia, € vero, ma e certamente una utopia ta-
le da creare non pochi imbarazzi al Governo...

—E vero, — ammise Cody. — Tuttavia non credo
che possa riuscire a gran che, costui. Sioux e
Cheyennes cercheranno, eventualmente, di do-
minare su quegli altri indiani che fossero disposti
ad allearsi con loro, e cio, tosto o tardi, portera
tra di loro una rivalita che rendera facile, alle no-
stre truppe, di averne ragione.

— A questo non avevo pensato! Bravo, Bill! —
esclamo Custer. — Di modo che, se pure il tentati-
VO potesse, in un primo tempo, riuscire, non
sarebbe destinato ad avere lunga vita!

— Certamente no. Ad ogni modo, non credo
nemmeno che possa avere inizio, un movimento
simile. Le tribu indiane sono divise da troppi odi,

tramandati di padre in figlio per dei secoli, perché
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possano pensare ad unirsi ed a scacciare, cosl,

quelli che considerano come usurpatori. No, no.

Tutt’al piu ci sara da menar le mani, qualche vol-
ta, e vi assicuro che mi dispiacera enormemente
di non poter essere con voi.

— E perché no? — chiese Custer. — lo credo, in-
vece, che potrete esserci utilissimo...

— Si, lo potrei. Ma non mi € possibile arruolar-
mi. Ho da poco compiuto i quindici anni, e alla
mia eta non si puo ancora essere ammessi
nell’esercito...

— Si, che lo potete! — ribatté Custer, che, men-
tre gli astanti facevano ancora le piu alte meravi-
glie per la giovane eta di quell’eroe gia celebre,
prese a spiegargli 'ordinamento di recente intro-
dotto per la costituzione degli «scout», non di-
menticando di vantargli i buoni vantaggi che quel

corpo offriva, e I'eccellente paga assegnata a tutti
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gli uomini, i quali entravano subito in servizio con
un grado equiparato a quello di tenente.

— Quand’é cosi, arruolatemi senz’altro! —
esclamo Bill alla fine di quella siegazione. — Sono
disposto a prendere servizio fin da domani.

— E lo prenderete, — rispose Custer, — perche
credo d’aver subito da incaricarvi di una missio-
ne.

— Che accettero di tutto cuore, e che cerchero
di portare a termine nel miglior modo possibile.

— Grazie. Sapevo di poter contare su di voi.
Se vorrete presentarvi al nostro accampamento,
sull'altra riva del Missouri, un poco piu a nord di
White Horse Ford, il guado del Cavallo Bianco, vi
attendero, alle sette del mattino,, Sono certo che
anche il colonnello Hancock sara felice di veder-

Vi...
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Il mattino seguente, il sole non era ancora alto
in cielo che Bill Cody, impaziente di prendere ser-
vizio, era gia in cammino. Giunse all’accampa-
mento all'ora indicata, e Custer, che lo attendeva
a fianco della sentinella, lo condusse subito alla
presenza del colonnello Hancock.

— Oh ecco qui il nostro giovane amico! —
esclamo il cordiale ufficiale, non appena lo vide,
tendendogli la mano. Il maggiore Custer mi ha
gia detto tutto, ed io ho fatto preparare le carte
necessarie. Da questa mattina, quindi, rimanete
aggregato al nostro reggimento. A voi, come
«scout», spettano due cavalli, piu uno per 'ordi-
nanza che vi sara assegnata, dato il grado che ri-
vestite. Ora vi fardo condurre alla vostra tenda, do-
ve troverete un buon camerata nel vecchio War-
ren, che voi stesso mi avete presentato due anni

or sono, e che e sempre rimasto con noi, renden-
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doci anche segnalati servigi. Altri vostri colleghi
giungeranno alla spicciolata, cosi che spero di
avere il mio drappello di «scout» pronto entro
brevi giorni. Intanto, ditemi: volete provvedervelo
voi, il secondo cavallo? In tal caso vi daro il de-
naro occorrente. Altrimenti potrete scegliere, nel
branco di quelli disponibili, quello che piu vi con-
verra.

— Purcheé sia una bestia eccellente, colonnello,
— rispose Bill. — Almeno quanto quella che ho
condotto con me. Non dovete dimenticare che,
spesso, per la sicurezza nostra, e quella del reg-
gimento, dato il genere di campagna che saremo
costretti a condurre, il cavallo avra una grande
importanza.

— Fate come volete, vi ho detto, — rispose cor-
tesemente Hancock. — Ma non dimenticate di ve-

dere i nostri. Ve ne sono di quelli ottimi, che po-
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tranno convenirvi perfettamente. Cercate, poi, di
esser in regola per questa sera perche, come vi
ha detto Custer, vorrei affidarvi subito un incarico
di qualche importanza prima di mettermi in cam-
pagna.

— Fidatevi di me, colonnello. Questa sera saro
pronto.

Come gli aveva detto il suo comandante, nella
mandria del reggimento trovo dei cavalli magnifi-
ci. Ne scelse uno, quello che gli parve piu adatto,
e chiamato in suo aiuto alcuni soldati, gli mise la
sella.

Il vivace animale, che non aveva ancora mai
portato morso né basto, come si senti quel peso
addosso, parve scatenarsi come un ciclone. Ma il
giovanotto ne aveva gia domati ben altri, cosic-
che, prima dell’'ora di colazione, la sua cavalcatu-

ra poteva dirsi perfettamente abituata al cavalie-
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re, e resa docile. Nel pomeriggio Bill pose ordine
alle sue altre cose, e poi si presento al colonnel-
lo.

— Eccomi qua, — disse, piantandosi davanti al
suo superiore sull'attenti, ora che era divenuto
militare anche lui. — Tutto € in ordine e sono pron-
to a prendere subito servizio.

— Bravo. — approvo Hancock. — Cosi si deve
fare! Ed ora, ascoltatemi. Il maggiore Custer vi ha
gia detto come si tema che Sioux e Cheyennes
contino di stringere una nuova alleanza ai nostri
danni. Vi avra, anche, parlato di un rinnegato
bianco, Canadian Jack, che si sarebbe messo a
capo di questo movimento. Ora, io avrei bisogno
di sapere quanto ci sia, di vero, in tutte queste vo-
ci. Siete disposto a mettervi subito in campagna,
per vedere di scoprire la verita? Vi avverto, anche,

che sul capo di Canadian Jack pendono due ta-
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glie: una postavi dal Governo dei Dominions Ca-
nadesi, e I'altra dal nostro.

— Cosicche sono autorizzato a catturarlo, se
me se ne presentera il destro, o vivo 0 morto,
no? — chiese Bill.

— Perfettamente. Ma non la credo impresa
tanto facile. Ad ogni modo, avete carta bianca,
purché mi promettiate di agire con la massima
circospezione, in modo da non compromettere
I'esito dell'impresa.

— Questo ve lo prometto davvero, colonnello —
rispose Cody ridendo. — Alla mia pellaccia ci ten-
go piu di quanto non immaginiate voi stesso. E
poi, ad arrischiarla troppo sbadatamente, non po-
trei fare il mio servizio. Dunque, vedete che siete
garantito sulla mia serieta.

— Lo so, lo so, — si affretto a dire il colonnello,

agitando in aria una mano come per allontanare
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da se un simile pensiero. — Per questo ho pensa-
to a voi. Ditemi, dunque, quando contate di parti-
re, ed il piano che intendete seguire.

Bill imase silenzioso per qualche istante, riflet-
tendo su cio che gli sarebbe convenuto fare. Poi
disse:

— Ecco il mio parere: sarebbe bene andare |l
piu possibile incontro al nemico, per impedirgli, in
caso di sollevazione, di avanzare, saccheggiando
fattorie e villaggi. Le riserve dei Sioux e quelle dei
Cheyenne sono situate tra il fiume Platte ed il fiu-
me Kansas. Ma piu vicino al primo che non
all’'ultimo. Ora, € molto probabile che essi scelga-
no appunto la via del Platte, come quella che of-
fre loro maggiori risorse in cacciagione, acqua e
pascoli, per avanzare contro di noi. lo partird do-
mattina. stessa, e cerchero di arrivare nei pressi

dei loro «wigwams» senza destar sospetti. Voi
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potrete seguirmi a pochi giorni di distanza, risa-
lendo il Platte, e recandovi ad attendermi alla ca-
scata del Bisonte Morto, che vi sara facilmente
indicata da Warren. Vi raggiungero la, e vi daro
tutte le informazioni che saro riuscito ad ottenere.

— Benissimo. Allora, facciamo cosi: rimaniamo
d’accordo di trovarci, fra dodici giorni, al luogo in-
dicato. Vi avverto che, se tardaste oltre ai quindi-
ci giorni, mettero a ferro e fuoco tutti i villaggi
Sioux e Cheyennes, per sapere che cosa sara
avvenuto di voi. Ed ora, andiamo a cena, a brin-
dare alla vostra buona fortuna.

Alle tre del mattino — I'alba era ancora lontana,
e la luna, sorta di recente, illuminava vivamente
tutta la pianura — Bill Cody, in sella al suo nuovo
mustano, usciva dal campo del reggimento, e si

slanciava a tutto galoppo nella prateria.
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Il cuore gli tumultuava per la gioia: finalmente,
eccolo avviato alla vera vita che aveva sempre
desiderato, quella vita che lo avrebbe, come fer-
vidamente sperava, coperto di gloria!

E, la sera dell’'undecimo giorno dopo la sua
partenza, l'intero 7° reggimento di cavalleria, il
Kansas, arrivava al completo, con tutti i suoi car-
riaggi e le sue salmerie, alla cascata del Bisonte
Morto. Aveva coperto, in sei giorni, la distanza di
circa quattrocento chilometri, benche impedito da
tutti i bagagli!

Con grande sorpresa di Hancock, Bill Cody era
gia la ad attenderlo. Ma non era solo: con lui, so-
lidamente legato al tronco di un albero, stava un
indiano, uno strano tipo sui quarant’anni, che,
benche piccolo e magro doveva essere dotato di
una forza nervosa poco comune. E, quando Han-

cock smonto a lato di Cody, si accorse, con sua
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grande meraviglia, che quell'indiano era, invece
un bianco, ma vestito completamente come un
pellerossa, con le piume, insegna del suo grado,
la camicia ed i pantaloni di daino conciato, ed i
piedi riparati dai soliti mocassini della stessa pel-
le. Poco distante, legato con un lasso ad un altro
albero, pascolava un piccolo e magro «cayuse»,
il cavallo del capo.

— Un prigioniero? — esclamo Hancock. — Ma
chi e costui?

— Ah, gia e vero! — fece gaiamente Cody. — Mi
ero dimenticato di fare le presentazioni. Permet-
tetemi, colonnello Hancock, di introdurre alla vo-
stra presenza nientemeno che Sua Maesta Ca-
nadian Jack, re della grande nazione dei pelliros-
se, ma ora in istato di prigionia e, temo, di grande

decadenza.
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— Canadian Jack? E come avete fatti a pren-
derlo?

— Oh, la cosa € stata piu facile di quanto non
crediate! Potrei dire che m’é bastato allungare le
mani, per coglierlo fresco fresco. Gia la conosce-
te, la mia opinione: in meno si &, e piu piccoli,
tanto piu é difficile essere veduti. Forte, dunque,
di questa mia opinione, dopo di aver percorso ad
una velocita d’inferno la strada che mi ha condot-
to alle riserve indiane dei Sioux, ho nascosto il
mio cavallo, e poi la mia piccola persona nelle vi-
cinanze dellaccampamento. Vi assicuro che nei
due «wigwams» c’era molto da fare! Era un andi-
rivieni continuo di messaggeri che arrivavano e
partivano, in questi giorni, ma credo che, adesso,
ogni attivita sia cessata, ed il pericolo di guerra,
dato che il capo supremo dei combattenti rossi si

trova in nostra mano, scomparso.
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— Ma raccontateci come avete fatto! — escla-
marono ad una voce Hancock e Custer, che mo-
rivano dalla voglia di sentire il racconto di
guell'impresa che pareva loro ancora quasi mira-
colosa.

— Subito. Come vi ho detto, sono riuscito a na-
scondermi nelle vicinanze del «wigwam» Sioux, e
ci sono stato due giorni, quasi immobile, in una
buca del terreno coperta da un cespuglio. Non
era molto comoda, la mia posizione, ve lo assicu-
ro. Ma la guerra € la guerra, e sarebbe stolto cre-
dere che la si possa fare con tutti gli agi che si
desidererebbero. Da quel mio osservatorio ho
potuto seguire tutte le mosse dei nostri bravi ne-
mici, finché, una sera, uscito dal mio nascondi-
glio, sono riuscito ad acciuffare uno dei tanti mes-
saggeri che partivano, ad ogni momento, e verso

ogni direzione. Per prenderlo, ho usato dello
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stesso strattagemma che mi ha insegnato, qual-
che tempo fa, il mio buon amico Whiskers. Mi so-
no, cioe, arrampicato su di un albero, mettendomi
In agguato a cavalcioni d’'un ramo. E quando il
mMio uomo mi e passato a tiro, mi sono lasciato
cadere dietro a lui, in groppa al suo cavallo.

— Ma avreste potuto uccidervi! — esclamo Cu-
ster. — Un simile salto su d’'un cavallo in corsa!

— Avrei potuto, — rispose sorridendo maliziosa-
mente Bill, — ma ho preferito non farlo. Non mi
conveniva! E sono stato piu fortunato di quello
che mi ha insegnato il tiro, perché sono riuscito
subito ad acciuffare il mio uomo per il collo e a
dargli un paio di buoni pugni sulla zucca, in modo
da intontirlo. Frattanto, stringendo le gambe con
tutte le mie forze in modo da cavargli il fiato, sono
riuscito a fermare il «cayuse», per quanto tentas-

se d’'impennarsi. Resomi, cosi, padrone della si-
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tuazione, ho legato ben bene il mio uomo e I'ho
portato nella mia buca, tirandomi dietro il cavallo
perche, se fosse tornato solo al campo, avrebbe
suscitato I'allarme. Ho deposto 'uomo imbava-
gliato, nel mio nascondiglio, e il cavallo I'ho na-
scosto i presso. Poi ho incominciato I'interroga-
torio del prigioniero. Certamente, ne I'ho sciolto
ne gli ho tolto il bavaglio, doveva rispondermi a
cenni del capo, se no... sapete? tenevo il mio col-
tellaccio pronto. E un coltello non fa rumore...

— Bravo Bill' Continuate, — disse Hancock.

— Cosi, seppi che, effettivamente, gli indiani
volevano mettersi sul sentiero di guerra. E, qui, la
fortuna mi aiutdo davvero perche, un’oretta o che
dopo l'interrogatorio, sentii, dalla parte del cam-
po, un gran vociare. Ma erano canti di gioia, as-
sieme a canti di guerra. Allora compresi: questo

gaglioffo qui, prima di dissotterrare con una gran-
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de cerimonia I'ascia di guerra, assieme ad altri
tre o quattro cialtroni di capi Cheyennes, aveva
voluto celebrare 'avvenimento con una grande
orgia. Questo fatto, anche, mi fu confermato dal
mio prigioniero. Erano, dunque, stati portati da-
vanti alla tenda del capo due o tre barilotti di whi-
Sky, ed i bravi guerrieri avevano cominciato a be-
re, con tanto ardore, che un paio d’ore dopo era-
no tutti ubriachi come otri.

— Lo credo. Sanno bere cosi male, quella gen-
te! — disse uno degli ufficiali che ascoltavano il
racconto.

— lo, intanto, mi ero fatto indicare quale fosse
la tenda del capo. Avevo gia formato il mio piano,
e intendevo metterlo in esecuzione. Anche le
sentinelle saranno ubriache, mi ero detto. A giudi-
care da quanto ho visto fin qui, questa gente si

ritiene sicurissima e trascurera le precauzioni fin-
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ché non sara sul sentiero di guerra. E, per mia
fortuna, avevo colto nel segno. Cosicche, quando
ogni clamore fu cessato, mi avvicinai cautamente
al villaggio. Una delle sentinelle, tutta ciondoloni,
appoggiata all'asta della sua lancia, vegliava in
piedi. Mi basto un colpetto sulla testa, ed eccola
a terra, con i piedi in aria. In men che non si dica
la legai e imbavagliai, poi la nascosi ad una certa
distanza. La via ora era libera!

— Ma non avete pensato che avrebbero potuto
vedervi? Qualcuno poteva non essere tanta
ubriaco come gli altri...

— Lo so. Ma ero certo di riuscire. E poi, so stri-
sciare abbastanza bene, come vedrete. Mi misi,
dunque, carponi, e mi avvicinai lentamente alla
tenda del capo. Non dovevo aver paura di niente,
russavano tutti come tanti mantici, e non li avreb-

bero svegliati nemmeno le cannonate. Il capo,
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poi, russava piu di tutti. Sentivo il suo respiro fuo-
r della tenda, e vi assicuro che mi pareva di sen-
tire il tuono brontolare da lontano. Allora, sollevai
un lembo della pelle che serviva da portiera, ma
era cosi oscuro che non si vedeva nulla. Tanto
meglio, pensai. Se lo tocco, credera che io sia la
moglie. Se tocco questa, invece, mi prendera per
il marito. Ma le penne che non si era tolto nem-
meno per dormire, tanto era pieno, me lo fecero
subito riconoscere per quel che era. Anche qui
due cazzotti fecero il suo affare. Ma credo che
non ce ne sarebbe stato nemmeno bisogno, tan-
to era fracido! Basta, lo avvoltolai ben bene in
una coperta, e uscii. Lo caricai come un sacco
sul «cayuse» del mio prigioniero, ed eccomi qui
ad attendervi, da ieri. Ah, che smemorato! ho la-

sciato quellaltro nella buca, con bavaglio e tutto!
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A quelle parole segui una risata generale, culi
fece eco un grugnito di dispetto di Canadian
Jack.

— Poveretto! — continuo Bill Cody. — Mah! Spe-
riamo che qualcuno lo abbia trovato... Sarebbe
troppo brutto, anche per un Sioux, morire cosi,
come una talpa!

Canadian Jack, che negli Stati Uniti non aveva
commesso altro delitto che quello di tentare una
sollevazione di indiani, e quello d’essersi accasa-
to con una donna di colore, si ebbe una condan-
na a tre anni di carcere. scontati i quali fu conse-
gnato alle autorita canadesi, che gli fecero le ac-
coglienze che si meritava, mettendogli tre metri di
una buona fune al collo.

La scomparsa del capo, come gia era accaduto
prima, con Artiglio-di-Grizzly, scoraggio tanto i

Sioux quanto i Cheyennes, che per un bel po’
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non parlarono piu di dissotterrare I'ascia di guer-
ra.

Bill Cody, pero, ebbe molto da lavorare, per un
paio d'anni, per purgare quelle zone dalla piaga
del brigantaggio, e vi riusci pienamente.

Due anni dopo, poi, sul finire del 1863, il Go-
verno degli Stati Uniti, riconoscente per i servigi
che egli aveva resi, lo nominava capitano nello
stesso reggimento, in cui aveva servito come
«SCOoUt».

Bill aveva, allora, diciassette anni, ed era |'uffi-
ciale piu giovane di tutto I'esercito degli Stati Uni-

ti!
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CAPITOLO VL.
LA GUERRA INDIANA

Cody aveva appena inaugurato i suoi galloni di
capitano, che il reggimento venne inviato piu a
sud, a presidiare una zona, al confine del Kansas
col Texas, dove si temevano nuovi disordini, spe-
cialmente da parte degli indiani Cherokee e Se-
minole, sempre turbolenti e mal sofferenti il freno
della civilta. Ma erano appena giunti ai nuovi
quartieri, che ricevettero l'ordine di tornare verso
il nord, e di recarsi nel Colorado, ai confini con
I'Utah, dove erano accaduti gravissimi fatti, dovuti
agli indiani Scioscioni ed ai loro amici, gli Ute ed i
Piute, i quali, per quanto Aquila Bianca avesse
tosto compreso il tranello, ritraendosene, erano
istigati da Brougham Young, il capo del Mormoni.
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Costui, fingendo di volerli accordare tra di loro,
tentava di servirsene come uno strumento contro
gli altri bianchi.

Questa dei Mormoni era, ed e tuttavia, per
guanto assottigliata e per quante concessioni ab-
bia finito per fare, una setta di individui, fondata
da un tale Giuseppe Smith, fucilato poi nellllli-
nois, per aver sostenuto che la razza rossa € una
razza sacra, i cui seguaci si fanno chiamare, i
Santi. Costoro predicano il comunismo e la poli-
gamia, che sono, in fondo, le basi delle loro cre-
denze, assieme ad una Bibbia immaginata a loro
uso e consumo dai loro saggi.

Dopo la fucilazione di Smith, i Mormoni, che
cominciavano ad essere numerosissimi, emi-
grarono in massa verso il Colorado, fermandosi,
per la piu gran parte nell’'Utah, sulle rive del Lago

Salato, dove avevano fondata una grande citta,
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appunto detta Citta del Lago Salato, nella regione
gia abitata dai Piute, che dovettero ritirarsi piu al
sud. Qui, i Mormoni, perseguitati da tutte le altre
popolazioni degli Stati Uniti, che li chiamavano,
per derisione, indiani bianchi, si fermarono, dopo
di aver proclamata la loro indipendenza e l'invio-
labilita delle terre da essi abitate.

Intanto, cominciavano a catechizzare i loro vici-
ni, asserendo loro che, dietro a rivelazioni rice-
vute dagli angeli, potevano garantire essere i ros-
si i figli di Laman, i rimasugli delle disperse tribu
d’Israele, ed il popolo eletto da Dio, assicurando
che il giorno della rinascita della razza rossa non
era lontano.

Oltre a cio, per meglio asservirli a sé, procla-
mavano d’essere in possesso di antichi libri india-
ni, nei quali era narrata la loro storia, e che costi-

tuivano le Sacre Scritture della grande razza, per
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cui si andava avvicinando un’era santa, nella quale
capi e profeti pellirosse sarebbero stati chiamati a
sostenere una parte importantissima.

Sempre secondo loro, il Primo Testimonio ed |l
Primo Apostolo avevano mandata una rivelazio-
ne, fatta pubblica, e secondo la quale la Nova
Sion avrebbe dovuto sorgere sulla terra dei La-
maniti.

Tutte queste storie, dunque, mal comprese da
animi rozzi e semplici, servivano a tenere in visi-
bile fermento Scioscioni e Ute con conseguenze
gravissime per I'ordine pubblico, tanto piu che i
Mormoni, per assicurarsi il dominio delle terre,
istigavano gli indiani ad assalire ed a trucidare
guante piu carovane di emigranti potessero,
mentre stringevano sempre piu i legami con i ros-

si, sposando anche donne di colore.
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Intanto uno dei piu terribili risultati fu quello
dell'eccidio di una carovana numerosissima, di
circa duecentocinquanta emigranti, tra uomini e
donne, che furono tutti massacrati al Monte della
Prateria, dove s’erano attendati, da una banda di
indiani cui si sospetta fossero mescolati numerosi
bianchi appartenenti a quella setta. Ben cinque
commissioni, inviate sul posto, non avevano sa-
puto dire a chi spettasse la responsabilita
dell’eccidio, ne se il maggior colpevole fosse |l
capo Ute Kanosh, o il colonnello Dame, vescovo
mormone, che avevano diretto I'assalto. Tutti i te-
stimoni, vale a dire quei pochissimi che riuscirono
a sfuggire al massacro, avevano descritto gli as-
sassini come indiani, o almeno dipinti secondo
'usanza indiana. Ora, € da notare che Kanosh
era un vecchio mormone, e che, nelle vene del

colonnello Dame scorreva un po’ di sangue Ute.
160



Dopo la battagla della Montagna della Prateria,
a pochi giorni di distanza, doveva, pero, avvenir-
ne un’altra, nella quale, per fortuna, gli emigranti
bianchi poterono aver ragione degli assalitori,
scompaginando cosi le file dei Scioscioni, e met-
tendo un termine alla loro potenza. Anche qui, in
guesto attacco, avvenuto in una localita cono-
sciuta appunto sotto il nome di Monte della Batta-
glia, si sospetta che i Mormoni siano stati quelli
che istigarono i rossi ad attaccare gli immigranti.

Questi ultimi avevano condotto seco un buon
numero di armenti, che non mancarono di susci-
tare I'avidita degli indiani, con la promessa di pin-
gui vettovaglie. Molto superiori agli immigrati in
guanto a numero, e migliori conoscitori del paese, i
Scioscioni, ben preparata un'imboscata, irruppero
nel campo di notte, sorprendendo le sentinelle e

impadronendosi del bestiame.
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Ma gli immigranti non vollero darsi vinti: all'alba
Si organizzarono, e armatisi, si misero sulle tracce
dei rapitori, che raggiunsero in una valle dove fu
loro possibile assalire i Scioscioni di fronte e di
fianco, sgominandoli e disperdendoli fra le rupi e
le balze dei monti. Gli indiani si erano battuti come
lupi, ma il loro valore nulla aveva potuto contro le
armi, la forza, e la disciplina dei bianchi.

Fu un massacro tale da far rabbrividire chi ne
parlava, ma era una vendetta degna della colpa
commessa; né ci voleva meno di tanto per pla-
care l'ira dei bianchi.

Il campo di battaglia, alla sera, era cosparso di
cadaveri, ma nessuno seppe mai valutare esatta-
mente le perdite degli indiani, poiché e uso dei
pellirosse quello di portar via, dal terreno, piu
morti sia loro possibile, perche il nemico non fac-

cia, ai caduti, il disonore di scalparli. Si dice, pero,
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che I'estate seguente si ritrovassero, nella tragica
valletta, le ossa di moltissimi guerrieri — si dice ol-
tre a cento — evidentemente morti in quell'incon-
tro.

Quella battaglia segno la fine della potenza de-
gli Scioscioni che, immediatamente dopo, si se-
pararono anche dagli Ute e dai Piute, loro antichi
alleati.

Aquila Bianca, che non aveva mai voluto pren-
dere parte ad atti di brigantaggio, pur tenendosi
separato dagli altri rossi con i suoi guerrieri, cer-
cava di ricondurre gli Scioscioni sulla retta via, di
indurli ad adottare un modo di vita piu pacifico e
tale dai non causare la fine della tribu, fine che
fu, infatti, dovuta alle continue scorrerie degli
Scioscioni, perche i bianchi, esasperati, di spedi-
zione punitiva in spedizione punitiva, decimarono

talmente questa razza di indiani che attualmente |
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superstiti non sommano a piu di duecento indivi-
dui.

Dopo lo scontro della Montagna della Battaglia,
la tribu, sconfitta e smembrata, prese a vagare,
abbandonando i suoi territori di caccia, incapace
di stabilirsi in qualche altro luogo, o di riprendere
Il corso della vita normale, e profondamente scis-
sa in due partiti: quelli che non volevano piu com-
battere, e coloro che intendevano riprendere im-
mediatamente le ostilita contro i bianchi. Fini che
sScoppiod una guerra civile, tutta a vantaggio dei
bianchi i quali, mentre gli indiani si azzuffavano
tra di loro, cominciarono ad occupare i terreni, a
costruirvi delle solide case, ad aprire strade.

Cio0 suscitd ancora piu le ire di alcuni rossi
Scioscioni, che si diedero senz’altro al brigantag-
gio, uccidendo e scalpando quanti piu coloni po-

tevano e portandone via le donne.
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Ma la vendetta non poteva tardare, e non tar-
do: un ardito pioniere, venuto a stabilirsi in quelle
terre con la moglie e due belle figliuole, lavoran-
do assiduamente, ed economizzando quanto piu
poteva, era riuscito a formarsi una discreta posi-
zione. Le ragazze, intanto, crescevano cosi belle
e laboriose che tutti i bianchi scapoli, minatori,
agricoltori e cow-boys della regione considerava-
no felicissimi coloro che avrebbero avuta la fortuna
di accasarsi con esse. Ma la prosperita dell’alacre
colono aveva suscitata I'ingorda brama della ban-
da dei Scioscioni erranti, quella che aveva voluta
continuare le ostilita. E, una notte, questo forte
gruppo di armati rossi piombo sulla fattoria, ne uc-
cise tutti gli abitanti, e li scalpo.

Ma qui non si arresto la loro barbarie: gl'indiani,
non contenti di avere oltraggiato le donne, le po-

sero anche alla tortura, frantumando le loro ossa
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nasali dapprima, spezzando poscia loro braccia e
gambe e terminando con lo strappar loro gli oc-
chi. Assieme ai guerrieri, avevano preso parte al-
la spedizione anche le loro mogli, alle quali, se-
condo l'uso indiano sono riservati gli atti di tortu-
ra, che le «<squaw» considerano come un vera
volutta, tanto piu ingigantita dall'odio che esso
portano verso le donne bianche.

Compiuta quella bella impresa, gli Scioscioni,
prima che gli altri bianchi dei dintorni potessero
radunarsi per dar loro la caccia, si erano ritirati in
un luogo dove l'inseguirli pareva impossibile.

Bill Cody era giunto sul posto proprio in quei
giorni, ed il fermento era tuttavia grande, poiche i
pionieri non si scoraggiavano tanto facilmente, e
I'orrendo delitto gridava ancora vendetta.

D’altra parte, i pionieri non possono ne debbo-

no perdonare questi affronti. Lasciarne uno impu-
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nito, sarebbe, agli occhi degli indiani, fare atto di
debolezza ed autorizzarli, quindi, ai peggiori ec-
cessi.

Bisognava, dunque, agire energicamente, e pu-
nire gli assassini in modo veramente esemplare.
Ma Bill non conosceva bene quei luoghi: per

guanto vi fosse passato spesso vicino durante i
suoi primi viaggi attraverso al continente, non
aveva mai deviato fin lassu, si che gli era neces-
sario trovare una guida, abile e fidata. Penso,
percio, ad Aquila Bianca: per generazioni intere |
Piute avevano abitato, fra quelle montagne, e
quindi non sarebbe stato difficile trovare qualcu-
no che ne conoscesse bene ogni recesso. Infatti,
In risposta ad un messaggero inviatogli da Bill,
ecco il capo Piute accorrere in persona con una

cinquantina di guerrieri.
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— Castigheremo i traditori, — disse il bravo
Aquila Bianca. — ma per far cio € necessario che i
soldati rinuncino a questa impresa. Dovranno
prendervi parte soltanto i miei Piute ed i bianchi
del paese, poiche una truppa, sempre numerosa,
e troppo visibile, sovrattutto per i suoi equipag-
giamenti.

Aquila Bianca ragionava alla perfezione, e Han-
cock se ne rese, infatti, conto. Non soltanto, dun-
que, aderi a quella proposta, ma penso bene, an-
che, di ricondurre indietro le truppe di qualche chi-
lometro, simulando d’abbandonare il paese, per
non risvegliare la diffidenza delle spie che certa-
mente i Scioscioni vi avevano lasciato. Indi, il grup-
po dei bianchi, accompagnato dai Piute, si mise in
marcia, con ogni precauzione, per non essere scor-
ti troppo presto, in modo da non dar tempo ai ricer-

cati di salvarsi con la fuga.
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Infatti, con la guida di un vecchio Piute, uno dei
piu anziani e saggi guerrieri di Aquila Bianca, co-
noscitore perfetto dei luoghi, il gruppo dei vendi-
catori giunse, di sorpresa, ad accerchiare il cam-
po Scioscione all’alba. Ma qui, una sorpresa li at-
tendeva: gli Scioscioni, evidentemente, avevano
avuto sentore del loro arrivo, ed avevano abban-
donato 'accampamento, lasciandolo in custodia
delle loro donne e dei figli.

L'ira dei bianchi non conobbe limiti: la preda
era fuggita, e la vendetta pareva impossibile, poi-
ché si puo considerare impresa quasi sovrumana
quella di inseguire dei pellirosse in fuga, essendo
essi velocissimi alla corsa, sia a piedi che a ca-
vallo, e poi perche i loro archi e le loro freccie,
unico bagaglio che portano in simili casi, costitui-
scono un peso molto minore di quello costituito

dalle sole armi dei bianchi, senza contare le mu-
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nizioni. Sfogatisi alqguanto con imprecazioni e mi-
nacce, i bianchi ed i Piute tennero consiglio.

Ma le opinioni erano diverse, e non sarebbero
giunti a nessun accordo, se il vecchio Piute che
aveva servito da guida non avesse chiesta la pa-
rola.

— | miei fratelli bianchi sono troppo saggi e
troppo generosi, — disse. — Certamente, ad essi
ripugna cio che io vorrei proporre di fare, ma essi
debbono ricordare che la guerra dei rossi e diver-
sa dalla loro.

— Che il mie valoroso capo Occhio-di-Falco di-
ca cio che pensa, — lo interruppe Aquila Bianca,
che sapeva gia dove il suo, fedele compagno vo-
lesse andare a parare. — Ma temo che i bianchi

non accettino.
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— Ebbene, — prosegui Occhio-di-Falco, — l'unica
cosa che rimane da fare e quella di sparare sulle
«squaw»!

— Sparare sulle «<squaw»! — esclamarono, in
tono di protesta i bianchi. — Ma sarebbe una cosa
orribile!

| bianchi avevano, sebbene solamente in parte,
ragione, perché essi non consideravano, come
gl'indiani, la donna come un essere da disprez-
zare, un essere senza valore alcuno. Ma il vec-
chio guerriero aveva ancora una ragione da dire,
e le disse, convincendo i suoi compagni della ne-
cessita di agire secondo i suoi consigli.

— E che? — esclamo con tono prezzante. —
Forse che questi maledetti Scioscioni hanno ri-
spettate le tre donne bianche? Occhio per oc-
chio, dente per dente, dice la legge della prateria,

che e quella degli uomini rossi. E poi, hon sono
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state queste stesse donne, quelle che hanno tortu-
rato le vostre sorelle, come le chiamate voi? Su,
via, che i fratelli bianchi mi dian retta: sparino
sul’accampamento, uccidendo qualche donna e
qualche ragazza, e vedranno tosto i guerrieri Sio-
scioni accorrere alla loro difesa. Essi non posso-
no essere molti lontani!

Su guesta proposta si accese una vivace di-
scussione, cui Bill Cody trovo tosto modo di met-
ter termine.

— Occhio-di-Falco ha ragione, — disse. — Egli
conosce gli Scioscioni meglio di noi. Del resto,
benche sia gente che, dopo quanto ha fatto, non
meriti pieta alcuna, si puo sempre usare un poco,
di misericordia, usando dello strattagemma pro-
posto soltanto a meta. Voglio dire che si puo
sparare sulle donne e su ragazzi, solamente fe-

rendo e non uccidendo.
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La saggezza di Bill, saggezza imparata appun-
to crescendo nella prateria, piacque ai bianchi
che, senz’altro, decisero di accettare il suo sug-
gerimento.

| fucili vennero puntati sul campo, sparando
ciascuno una volta sola. Le donne ed i ragazzi fe-
riti presero a lanciare grida selvagge di dolore e
di paura, e cio che Occhio-di-Falco aveva previ-
sto, si avvero.

Quasi immediatamente, tra rocce, cespugli ed
alberi, comparvero gli Scioscioni che vi si teneva-
Nno acquattati, e si precipitarono sui vendicatori
per difendere le loro capanne e le loro donne.

Se guello della Montagna della Prateria, era
stato uno sterminio, questo fu una vera carnefici-
na: dopo di aver terminato di sparare con le cara-
bine, i bianchi vennero a corpo a corpo coi rossi,

prima con le scuri e poi con i coltelli. Il campo fu
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preso, e tutti coloro che non erano riusciti a fuggire
furono trucidati, donne e fanciulli compresi.
Questa vendetta parve orribile a Bill Cody, il
guale, pero non disse nulla: sapeva essere ne-
cessario fare cosi, altrimenti la tracotanza natura-
le degli indiani avrebbe portato i pellirosse di altre
tribl a commettere nuovi soprusi contro i bianchi.
Quella lezione poteva anche servire ai Mormoni,
ed il colonnello Hancock non si perito di farlo loro
sapere, benche velatamente, poiche li fece av-
vertire che, da quel giorno in poi, il Governo di
Washington intendeva, qualora tornassero a ri-
prodursi casi simili, risalire fino agli istigatori e pu-
nirli nel modo piu esemplare, scordandosi della
loro razza, e trattandoli come erano stati trattati i

briganti rossi.
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Brigham Young se lo tenne per detto, e non
cerco piu di creare, almeno per lungo tempo, no-
ie agli immigranti.

Compiuta quell’operazione, Bill venne chiamato
dal colonnello Hancock, proprio il giorno in cui il
reggimento stava per tornare nel Kansas. Han-
cock non lesino le lodi al giovanissimo capitano,
e lo incarico di un nuovo servizio.

— Pare che, nello Stato dell’'Utah, verso sud,
ad un paio di centinaio di chilometri dal confine
settentrionale dell’Arizona, e a circa cento da
quello occidentale della California, lungo il Rio
Verde, stiano per accadere dei fatti gravi. L'agen-
te indiano di Tierra Amarilla, Federico Dunbar,
quello da cui dipendono tutti gli indiani Ute, gli ul-
timi, ma numerosi indiani nomadi dello stato del
Nuovo Messico, ha chiesto, oltre che delle trup-

pe, qualcuno che sia molto pratico di guerra in-
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diana, ed il Ministero mi ha telegrafato designan-
do voi che vi siete gia fatto tanto nome in casi si-
mili. Sembra che stia per accadere qualcosa di
grave. Partite dunque subito, e buona fortuna. Ci
ritroveremo al reggimento quando avrete termi-
nato il vostro compito. Ah, mi scordavo: le istru-
zioni mandatemi da Washington mi dicono che
sarebbe consigliabile, per voi, di usare di nuovo i
vostri vecchi sistemi di «scout», e quindi di indos-
sarne anche I'abito, sempre meno vistoso di
guello di capitano di cavalleria.

— Sta bene, — rispose brevemente Bill Cody, —
cerchero di fare del mio meglio.

— Ne sono sicuro, — disse Haneock. — E sono
certo che tornerete fra di noi carico, una volta di
piu, di allori.

Cosi Bill, la sera stessa, cambiata la sua unifor-

me per il vecchio abito da «scout», si rimetteva in
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cammino, alla volta di Tierra Amarilla, dove lo at-
tendeva una nuova avventura.

Federico Dunbar, I'agente indiano, era uno di
guegli uomini che avevano trascorsa tutta la loro
vita nella prateria. Uomo onesto e abile, aveva
saputo imporsi agli Ute che, sotto la sua direzio-
ne, avevano appreso a vivere quasi alla maniera
degli uomini civili, accontentandosi di cacciare
nelle loro riserve, che costituivano un territorio
immenso, e di far coltivare alle loro donne quei
pochi cereali che potevano essere utili alla loro
vita.

Ma, anche qui, uno dei soliti profeti doveva
causare dei disordini. Uno di questi veggenti, o
sedicenti tali, era giunto nella riserva di Tierra
Amarilla, nel Nuovo Messico, e si era messo a
predicare agli Ute, sostenendo di portar loro un

messaggio del quale era stato incaricato dal
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Grande Spirito Manitu. Ora, 'uomo in questione
godeva di molta reputazione, i suoi fratelli rossi lo
consideravano quasi un santo che avesse il privi-
legio di comunicare direttamente con Dio per tra-
smetterne i messaggi al popolo.

Questi Ute cui egli si rivolgeva, come tutti i no-
madi essenzialmente cacciatori, vivevano sotto le
tende, e dipendevano da due capi maggiori, Cor-
no Lungo e Nube Veloce, oltre che ad altri tre 0
quattro di minore importanza. La riserva era ricca
e pittoresca; 'accampamento abituale o d’inver-
no, era piantato lungo un fresco corso d'acqua,
tra praterie verdeggianti e ricche, allombra di alti
cedri del Libano e di altre conifere. In ogni tenda,
0 «wigwamy», essendosi al principio della primave-
ra, erano appesi a seccare grandi quarti d’'alci e di
daini. La caccia d'inverno, che quell’anno era stata

ricchissima, era finita, e occorrevano ancora molti
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mesi prima che si stabilisse dove e quando comin-
ciare le caccie dell'estate.

Ma i giovani erano irrequieti: quell’inazione for-
zata li stancava ed avrebbero dato un piccolo te-
soro pur di poter operare qualche razzia, che li
avesse ancor maggiormente arricchiti di bestia-
me e di viveri. |l pit irrequieto di tutti era un gio-
vane chiamato Daino Agile, uno dei sottocapi di
Corno Lungo.

Daino Agile era ambiziosissimo, ed aspirava a
diventare capo, guanto prima avesse potuto. Gia
fin d’allora, del resto, egli era conosciuto come |l
ladro di bestiame piu insigne di tutto il Nuovo
Messico, ma tuttavia i suoi sforzi non lo avevano
ancora potuto portare all'altezza sperata. Ne,
guesta volta, pareva potesse trovare una buona
opportunita per farsi di nuovo onore, poiché i cac-

ciatori, stanchi della lunga stagione trascorsa ad
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Inseguire selvaggina, avevano tutti desiderio di ri-
posare e di godersi in pace i dolci ozi primaverili.

L’accampamento degli Ute presentava un qua-
dro di vita pacifica e patriarcale: Corno Lungo,
Nube Veloce e gli altri capi fumavano tranquilla-
mente la pipa della pace, mentre le «squaw» piu
vecchie disseccavano e conciavamo le pelli e
macinavano il granoturco, e le giovani correvano
per i boschi a raccattar la legna per accendere i
fuochi. Il solo Daino Agile girava irrequieto di ten-
da in tenda.

Ed era stato precisamente a quell’epoca che lo
stregone si era presentato alla tribu per predi-
care.

— Sorgete tutti, figli miei! — aveva detto. — Veni-
te con me nelle beate terre bagnate dalle dolci e
fresche acque del Rio Verde, le nostre antiche e

ricchissime terre di caccia. La il Grande Spirito vi
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attende! La si manifestera ai vostri occhi umani!
L'erba che calpesterete e ricca e grassa e fitta,
I'acqua con cui potrete dissetarvi € limpida e fre-
sca. Vi troverete cavalli pit rapidi del vento della
prateria, daini e cervi e alci e orsi piu numerosi del-
le stelle del cielo! Su, venite con me al Rio Verde,
dove il Grande Spirito attende il suo popolo per
manifestarsi a lui!

Le inflammate parole del veggente, suscitarono
I'entusiasmo di tutti, compresi Corno Lungo e Nu-
be Veloce, ma, piu di tutto, quella del giovane
Daino Agile, il quale vedeva, cosi, sorgere
I'opportunita per compiere quelle grandi cose che
lo avrebbero, finalmente, innalzato al rango di ca-
po.

Il Rio Verde, o Fiume Verde, € un lungo con-
fluente del Colorado che, nascendo nelle monta-

gne dello Idaho, attraversa I'altopiano a oriente e
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a sud del Gran Lago Salato, costeggiando, nel
suo ultimo tratto, che scorre in una immensa de-
pressione del suolo, la catena montuosa dell’'Alce
e quella del Wahsatch. Ora, era logico che gli
Ute, i quali avevano sempre considerato quelle
terre come la loro antica patria, trovassero piu
che naturale il fatto che il Grande Spirito volesse
che essi la rioccupassero, e attendesse quel mo-
mento per manifestarsi a loro. Le loro tradizioni,
tramandate dagli antichi padri, parlavano di simili
messaggi di grazia, e poi, d'altra parte, il veggen-
te non voleva che ricondurli alle vecchie, pingui
terre di caccia, che erano gia state di loro pro-
prieta, e dai quali erano stati espulsi solamente
dalla forza e dalle armi degli uomini bianchi.
Corno Lungo ascolto, adunque, quella chiamata,
come una voce discesa effettivamente dal cielo. E

cosi anche tutti i suoi uomini. Di modo che il capo,
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obbedendo all'entusiasmo del suo popolo, si pre-
paro, alla partenza.

Le «squaw» ripiegarono le tende, impaccarono
le vettovaglie, ed i giovani, pieni d’ardore, con
Daino Agile alla testa, si prepararono a saccheg-
giare quanto piu fosse loro possibile.

Ma il profeta pareva non lo volesse intendere
da questo orecchio.

— No! — aveva ordinato. — Niente sacchegqi.
Accontentatevi di prendere in imprestito, magari
con la forza, cio che vi manca.

La distinzione era sottile, ma tuttavia c’era. Do-
cilmente, quindi, Daino Agile ed i suoi compagni,
obbedirono al vecchio veggente e, precipitandosi
sulle fattorie circostanti dei bianchi, si acconten-
tarono di «prendere in imprestito» circa quaranta
cavalli e cinquanta mucche. Dopo di che, spingen-

dosi avanti il bestiame cosi ottenuto, e imposses-
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sandosi, lungo la strada, di tutto cio che poteva far
loro comodo, si avviarono con animo lieto, e con la
certezza della felicita avvenire, verso la terra pro-
messa.

Ma quell’affare della «presa a prestito» non
aveva incontrato molto il gusto dei bianchi, i quali
non si curavano gran che del Grande Spirito ne
delle sue manifestazioni, e non intendevano
«prestare» alcunché per la felicita del popolo in-
diano. Cosicche, radunatisi tutti assieme, minato-
ri, agricoltori e allevatori di bestiame, si presen-
tarono a Federico Dunbar, a Tierra Amarilla, chie-
dendo a questo funzionario che provvedesse
senz’altro a costringere gli Ute alla restituzione
del bestiame.

Cody era giunto il giorno prima, ed assistette
alla visita dei depredati furibondi e comprese su-

bito quale motivo di irritazione potesse essere
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per I'agente indiano quella nuova trovata degli
Ute. Infatti, ogni agente e responsabile di quanto
avviene sotto la sua giurisdizione. E quanto stava
per avvenire nella sua, era grave davvero, tanto
piu che lungo il Rio Verde esistevano molti stabili-
menti bianchi, e attraverso le sue rive passava la
via piu importante per le montagne.

— Bisogna trattenerli, —disse a Cody. — Biso-
gna ragionare con essi, e vedere d’indurli a rece-
dere. lo ho gia mandato a chiamare un rinforzo di
truppe ma, intanto, sarebbe bene parlamentare.
Se voi conoscete il dialetto Ute, vorrei dare a voi
guesto incarico. So che sapete come vanno trat-
tati, ed ho fiducia in voi.

— In quanto al dialetto, — disse Bill Cody, —io
parlo quello dei Piute, che € molto simile a que-
sto degli Ute. E, inoltre, conosco perfettamente la

lingua muta, quella mimica che gli indiani delle
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varie tribu usano per comprendersi tra di loro.
Sono certo che mi faro intendere, e spero di riu-
scire a dissuaderli dalla loro idea.

— Allora insequiteli senz’altro, — gli disse Dun-
bar. — Siete anche un abile cercatore di tracce e
non vi sara difficile trovarli. E, quando li avrete
trovati, convinceteli a tornare indietro, riportando,
per di piu, il bestiame.

Cody non se lo fece dire due volte; balzo a ca-
vallo, e corse alla ricerca degli Ute, che raggiun-
se due giorni dopo, gia sui confini del Nuovo
Messico e dello Utah. Gli indiani conoscevano, di
fama, Cavallo Veloce. Sapevano che il giovane
«Scout», pur cosi valoroso in guerra, amava, So-
prattutto, usare le arti del ragionamento. E certa-
mente, in qualsiasi altra occasione avrebbe ac-
cettato e seguito i suoi consigli. Ma questa volta

erano troppo inflammati di zelo religioso. Erano
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divenuti simili a quei fanatici cui non si puo far in-
tendere ragione alcuna.

Tutto cio che egli poté cavar loro di bocca si fu
che si erano mossi per obbedire alla chiamata di
Manitu, il Grande Spirito, il quale aveva promes-
so loro l'antica grandezza, e quindi non volevano
piu saperne di curvar la fronte ai bianchi.

In quegli ultimi giorni, il loro fanatismo era an-
dato aumentando di ora in ora: lo stesso Nube
Veloce, che pure era sempre pronto ad ascoltare
la voce della ragione, si dimostrava bellicoso al-
meno quanto Daino Agile ed i piu giovani guerrie-
.

Cody non riusci, dunque, a convincerli, e do-
vette tornare indietro. Nel frattempo, essendo
giunte le truppe, Dunbar mise senz’altro Tierra
Amarilla in istato d’assedio, occupandola militar-

mente. Saputo cio, gli Ute si sentirono offesi, e
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giurarono di vendicare quello che consideravano
un nuovo affronto. La collisione, dunque, dei
bianchi con la «razza sacra», era imminente.

Inflammati d’orgoglio, incitati dalla certezza di
potere riportare una gran vittoria sui «diavoli palli-
di», gli Ute rifecero parte del cammino percorso,
e si gettarono all’assalto di tutti gli stabilimenti
bianchi. Dopo i primi saccheggi pensarono, per
rendere la vittoria piu sicura e schiacciante, un
piano d’attacco all’agenzia stessa, difesa da una
parte delle truppe, giunte di rinforzo, agli ordini di
un capitano di cavalleria e dello stesso Cody.

Corno Lungo, nascondendosi agli occhi dei
bianchi, si era posto in agguato, a quattro o cin-
gue chilometri di distanza, mentre Nube Veloce,
con i suoi guerrieri, muoveva direttamente

sull’agenzia.
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Il suo piano era quello di attaccarla di sorpresa,
uccidere gli impiegati e scalparli, saccheggiando
poi, i ricchi magazzini.

Ma, con sua grande meraviglia, la trovo circon-
data da truppe, accampate tutto attorno, cosic-
che, invece di sferrare subito 'attacco, dovette
fermarsi e accontentarsi di parlamentare con Bill
Cody che gli era uscito incontro, assieme a Dun-
bar.

— Deuvi restituire subito il bestiame, e conse-
gnarci i ladri perché siano puniti come si merita-
no, — disse Cody a Nube Veloce.

Nube Veloce, pero, non era indiano per nulla e,
come tale, capace di dissimulare alla perfezione.
Non sentendosi, dunque, pronto alla lotta per aver
trovato davanti a sé piu forze di quante non si at-

tendesse, penso di tergiversare, finche non gli fos-
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se stato possibile di chiamare in suo soccorso Cor-
no Lungo ed i suoi guerrieri. E rispose:

— lo non chiedo di meglio di far quanto posso
per accontentare Cavallo Veloce ed i suoi amici.
Ma non posso far altro che restituire il bestiame
da noi tolto a prestito. In quanto a consegnare i
ladri, cio mi & impossibile: prima di tutto essi non
appartengono alla mia tribu. Ed in secondo luo-
go, temendo la collera dei bianchi, si sono disper-
si per la montagna.

Questa era una menzogna, e Dunbar lo sapeva
perche i ladri erano stati riconosciuti benissimo.
Ed ora egli ne vedeva alcuni a cavallo, accanto al
capo che gli parlava. Quindi, se voleva indurre gli
indiani a fare quanto chiedeva, avrebbe dovuto
parlamentare a lungo, ed il pomeriggio era gia

avanzato.
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Se le trattative fossero fallite, certamente si
sarebbe dovuto sparger sangue, cosa che eqgli
avrebbe voluto evitare. Inoltre, alte considerazioni
sull’'ora tarda, e sul maggior numero dei nemici in
raffronto alle truppe di cui egli disponeva, lo indus-
sero ad adottare un’altra tattica.

— Bene, — fece dunque dire a Cody. — Vi daro
tempo fino a domani; per riflettere su cid che vi
ho detto e decidere quello che intendete fare. Per
questa notte vi indichero un luogo dove potrete
accamparvi, e dove troverete legna e acqua.

Disgraziatamente, quel luogo era vicino al pun-
to in cui stava imboscato Corno Lungo, partico-
lare da lui ignorato. Prego, dunque, Cody di ac-
compagnare gli indiani nella localita fissata, e di
sorvegliarli acciocche tutto procedesse in ordine,

cosa che il giovanotto si accinse a fare.
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Senonche gli indiani, giunti al luogo indicato, in-
vece di cominciare ad erigere le tende, mandaro-
no un messo a Corno Lungo perché accorresse,
e si disposero in ordine di battaglia.

Cody comprese subito le intenzioni dei traditori
e balzo su Nube Veloce con le pistole in mano.
Ma due o tre guerrieri gli si lanciarono addosso,
tentando di immobilizzarlo e di percuoterlo, gri-
dando, nello stesso tempo che i giorni della
schiavitu degli uomini rossi erano passati e che
gli Ute avrebbero ucciso e scalpato ogni uomo
bianco che avessero incontrato, a cominciare dai
soldati mandati ad impedir loro di accorrere alla
chiamata del Grande Spirito.

Ma Bill era uomo da non lasciarsi intimorire.
Stese a terra, con un colpo di pistola, il piu auda-
ce dei tre, e balzo sul suo cavallo, correndo

all’agenzia a richiedere soccorsi.
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In meno di mezz'ora la truppa disponibile giun-
geva di fronte agli uomini di Nube Veloce cui, nel
frattempo, si erano uniti anche quelli di Corno
Lungo, ed apersero il fuoco contro i guerrieri in
ordine di combattimento.

La battaglia non duro piu di un’ora, poiché la
notte, calando, aveva posto fine alla lotta ed
all'inseguimento degli indiani in rotta, e perché
pure pugnando in minor numero, le armi perfezio-
nate di cui la cavalleria era dotata, avevano facil-
mente avuto ragione degli archi e delle lance in-
diane.

| bianchi riportarono un uomo e due cavalli
morti, mentre le perdite dei pellirosse furono as-
sai piu gravi, per quanto non si potesse mai sa-
perne la loro entita per il motivo che, nella notte, i

fuggiaschi riuscirono ad attraversare, a guado, il
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Rio Charma, asportando, come era loro costume, i
cadaveri dei guerrieri morti in battaglia.

Sull'altra sponda del Rio Charma, i fuggiaschi
incontrarono un poveraccio, un pastore messica-
no col suo gregge; si gettarono sull’uomo, che
uccisero coscienziosamente, e rubarono il bestia-
me, che servi a nutrirli per qualche tempo.

Ma Bill non dava loro pace: rinunciando a ser-
virsi delle truppe, troppo pesanti per una campa-
gna di quel genere, aveva spedito un messegge-
ro ad Aquila Bianca, il quale, di nuovo tosto accor-
so assieme ad un forte gruppo di guerrieri, si era
dato a molestare gli Ute in modo tale che, dopo un
paio di mesi, i ribelli, cui i Piute avevano ucciso
quasi tutti i cavalli, e che avevano terminate le vet-
tovaglie ottenute con la rapina, dovettero piegare il

capo e tornare, sconfitti e domati, a Tierra Amarilla.
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Dunbar, pero, non volle accontentarsi di quella
vittoria: con I'andare del tempo, gli Ute avrebbero
potuto tornare a provvedersi di cavalli, a riorga-
nizzarsi, e tentare una rivincita, con nuove noie e
nuovo spargimento di sangue. Con l'aiuto ancora
di Bill Cody, separo tutti i capi, dividendo, con essi,
| gruppi di guerrieri in tante frazioni che non avreb-
bero potuto essere pericolose, e le disperse per
varie riserve, non gia nell’'Utah, ma nel Colorado.

Corno Lungo e Nube Veloce, che dovettero
promettere di non darsi mai piu al saccheggio, fu-
rono mandati liberi si, ma in esilio, in due localita
assai distanti 'una dall’altra, per impedir loro di
riunirsi a complottare.

Cosi gli Ute si ebbero la lezione meritata, la
guale giovo a tutti, meno che a Daino Agile.

Quelli che partirono per le nuove destinazioni,

furono piccoli gruppi avviliti e domati, a testa bas-
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sa, come tante «squaw» 0 tanti ragazzi puniti per
gualche fallo.

E nessuno, salvo Daino Agile, pensava davve-
ro a riprendere l'antica vita, e tanto meno a darsi
ai saccheqgqi, cosi salutare era stata la lezione ri-
cevuta.

Ma, come dicemmo, la lezione non aveva dato
alcun profitto a Daino Agile, il quale andava isti-
gando i compagni ad una nuova impresa, e con
tanta insistenza che lo stesso Corno Lungo do-
vette richiamarlo, e ricordare a tutti i compagni
come fosse stato proprio lui a causare, con le
sue intemperanze, tutto quel danno e quella ver-
gogna alla tribu.

La cosa era tanto evidente, che nemmeno i piu
giovani gli volevano dar retta.

Ma Daino Agile era cocciuto: adirato perche

nessuno voleva aiutarlo nella sua nuova impresa
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che andava proponendo, giuro di partirsene e di
compierla da solo.

Tuttavia, prima di partire, volle invitare, perche
si unisse a lui, un suo cugino, altresi suo vicino di
tenda. E, poiche lo sapeva eccellente cavaliere,
ed appassionatissimo di cavalli, possedendone
due, gliene aveva promesso uno, per allettarlo. Ma
il cugino si mostro assolutamente avverso a
quell'impresa, pur non temendo per se, bensi per
le donne ed i fanciulli. Inoltre Corno Lungo aveva
data la sua parola di non compiere piu razzie, e
quella parola doveva impegnare gli altri compo-
nenti la tribu.

Cosi accadde che, quando Daino Agile fu sulle
mosse per partire, suo cugino con altri compagni
strisciarono silenziosi verso la sua tenda, tenen-
do le carabine in pugno e, trovati i due cavalli le-

gati a un albero, li uccisero a schioppettate. Agli
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spari, Daino Agile usci, ed i compagni balzarono
in piedi.

— Ora che mi avete ucciso i cavalli, — esclamo
con un gesto altero di sfida, — potete uccidere an-
che me.

Il cugino, a quelle parole, non disse verbo ma,
tratta una pistola, lo stese a terra morto con una
palla in cuore.

La tribu coperse di terra il volto dell’ucciso e,
compiuto quell’estremo rito verso il traditore, ri-
prese la marcia, dirigendosi al Colorado per pian-
tarvi le sue tende.

E Bill Cody riprese la via, per raggiungere di

nuovo il suo reggimento.
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CAPITOLO VII.
BUFFALO BILL

Si andavano approssimando per gli Stati Uniti
tempi tristi e calamitosi. La questione schiavista
aveva diviso il paese in due grandi fazioni con-
trarie, quella dei nordisti, i quali volevano a tutti i
costi imporre I'abolizione della schiavitu dei negri,
e quella dei sudisti, che comprendeva i grandi
proprietari delle piantagioni situate negli Stati del
Sud, gente arricchita dal lavoro di migliaia e mi-
gliaia di schiavi negri, e che, percio, si opponeva
all’abolizione.

Quando Bill torno al suo 7° Reggimento, le co-
se erano giunte al punto di maggior tensione,
guel punto dopo il quale la corda si spezza. Infat-
ti, pochi mesi dopo ecco proclamare la guerra,
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guella sanguinosa guerra che mise gli uni contro
gli altri i cittadini di uno stesso paese, i fratelli
usciti dallo stesso sangue.

Bill Cody era un militare e, come tale, dovette
obbedire agli ordini ricevuti. Si batte, quindi, co-
me qualsiasi altro militare, ma senza odio e sen-
za entusiasmo. Fece, pero, sempre il suo dovere,
fino all’'ultimo.

Ma, terminata la guerra, diede le dimissioni e ri-
prese la sua vita avventurosa. Era profondamen-
te amareggiato dalle scene cui aveva dovuto as-
sistere, anzi, cui aveva dovuto prendere parte.

Persino negli ultimi anni della sua vita, quando
gli si chiedeva qualche particolare sulle imprese
di quel tempo, rispondeva:

— Della Guerra Civile non voglio pitl parlare. E
stata una cosa troppo triste, quella di vedere il no-

stro paese, ancora tanto giovane e quindi cosi bi-
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sognoso di pace e di unita, dividersi in due partiti
avversi e cosi nemici 'uno contro l'altro. L'odio non
e una passione nobile. Quindi voglio dimenticare
guel periodo e tutti mali che ha causato.

Cosi parve fare, e della Guerra Civile mai una
parola usci dalle sue labbra da cui, pure, usciva-
no nei momenti di cordiale espansione, cosi
fluenti i ricordi di tutte le campagne che aveva
combattuto, contro indiani e briganti per la civilta.

Date dunque le dimissioni, si, ritiro a Denver,
nel Colorado. Quella era la parte degli Stati Uniti
che amava di piu, quella dove aveva compiuto le
sue prime, e in seguito doveva compiere le mi-
gliori delle sue imprese.

Era la fine del 1867 e, cessata la guerra, si era-
no ripresi con ritmo accelerato i lavori per la co-

struzione delle due linee ferroviarie, o meglio, dei
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due tronchi di quella unica linea che doveva unire
le rive dell’Atlantico a quelle del Pacifico.

Diciamo dei due tronchi, perché, mentre un
tratto veniva costruito da New York a Chicago, e
di qui verso I'Ovest, I'altro tratto, di cui si erano
incominciati a posare i binari sulla sponda della
baia di San Francisco, procedeva con tutta rapi-
dita ad allungarsi verso oriente, dove doveva in-
contrare I'estremita dell’altro tratto.

A parte le difficolta e gli ostacoli opposti al lavo-
ro dalla natura stessa, se ne dovevano spesso
lamentare altri, di diversa indole. Parte di questi
erano causati dalle bande armate di indiani e di
briganti bianchi che molestavano i gruppi di ope-
rai, soli nel deserto o nelle praterie, e senza armi
per difendersi.

A guesto stato di cose si era rimediato, in parte,

con l'invio, da parte del Governo, di truppe che,
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suddivise in pattuglie, pensavano a perlustrare la
linea e le varie localita adiacenti, per reprimere
gualsiasi tentativo di violenza.

| dirigenti della ferrovia pero dovevano presto,
e appunto a causa di un tale stato di cose, trovar-
si in un altro, e non leggero imbarazzo: quello di
fornire gli alimenti necessari, non soltanto agli
operai, ma anche alle truppe, le quali, secondo il
patto stretto col Governo, dovevano essere
nutrite a spese della societa, e che venivano ad
aumentare considerevolmente il numero delle
bocche cui pensare.

Bill Cody, che in quei giorni si era recato a Kan-
sas City, fu invitato ad un colloquio dal direttore
generale dei lavori, il quale gli tenne un breve di-
scorso che suonava, all’'incirca, cosi:

— Noi, per le esigenze dei nostri lavori, abbia-

mo un numero enorme di bocche da nutrire. Ma il
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problema é che queste bocche si spostano, cosi
per dire, di giorno in giorno, avanzando man ma-
no che procedono i lavori della ferrovia. Non € an-
cora possibile, dato il modo in cui i lavori si svolgo-
no, di far giungere con la ferrovia stessa i viveri ne-
cessari. Non € nemmeno, d’altra parte, possibile
creare dei magazzini di vettovaglie, che non po-
trebbero seguire gli operai nei loro spostamenti e,
in un ultimo caso, € impossibile, data la velocita
con cui progrediscono i lavori, fare il rifornimento
con le solite carovane composte di carri pesanti e
quindi lenti. Voi solo potete sapere quali risorse ci
possa offrire la prateria, ed il modo di sfruttarle.
Che cosa, dunque, ci consigliereste?

— Non avete provato a cacciare i bufali? Ce ne
sono mandrie di migliaia e migliaia...

— Si, ma e pericolosissimo. Voi sapete come

sono questi animali. La piu piccola cosa basta a
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farli infuriare come tori, ed allora € una valanga di
migliaia e migliaia di grossi animali feroci che si
slancia a velocita fantastica, tutto distruggendo sul
suo passaggio. Coloro che non riescono a fuggire
possono essere certi di rimetterci la vita.

— E vero. Pure, io credo di sentirmi in grado di
ucciderne quanti ne volete, senza correre grave
pericolo. Tutto sta nel condurli in modo che non
vengano verso di voi.

— E assumereste quellincarico? E un’impresa
che potrebbe farvi ricco in brevi mesi.

— L’assumerei. Ma mi ci vuole un po’ di tempo
per prepararmi. Qualche settimana, quattro, al
massimo, ed un certo anticipo di denaro. Per
combattere i bufali occorrono armi modernissime,
gualcuna di quelle carabine Winchester, a sette
colpi, automatiche, che mi permettano di lanciar-

mi in caccia senza dover sparare e ricaricare
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I'arma ad ogni colpo. Poi, migliaia di cartucce e
alcuni uomini che mi aiutino, seguendo, con dei
carri, il solco dell’orda in fuga, per raccogliere le
bestie uccise e macellarle. In quanto ai compagni
di caccia, preferisco scegliermeli da me: saranno
I miei vecchi amici Piute, cacciatori coraggiosi
quant’altri mai.

— Avrete tutto il tempo e tutto il denaro che vo-
lete, purche ci promettiate il vostro aiuto.

In seguito a questo colloquio, Bill spedi un tele-
gramma all’agente delle riserve del Colorado, Fe-
derico Dunbar, pregandolo di fare avvertire Aquila
Bianca di trovarsi, con una cinquantina dei suoi
migliori cacciatori alle cascate del Bisonte Morto,
sul fiume Piatte, entro venti o venticinque giorni. |
cacciatori dovevano avere tutti almeno due caval-
li, ed essere armati per una lunga campagna,

portando seco pure le tende e tutto quanto altro
207



poteva loro occorrere. Di alcuni dei capi da con-
durre aveva fatto anche il nome, perche li cono-
sceva gia, e sapeva quanto potesse riuscirgli va-
lido il loro aiuto.

In questo Bill Cody si rivelava anche ottimo or-
ganizzatore, poiché ancora una volta dimostrava
di saper prevedere quello che puo riservare |l
compimento di una determinata impresa, e di
prepararsi a superare I'ostacolo qualunque essa
fosse.

Spedito il telegramma, e sicuro che Aquila
Bianca sarebbe stato puntuale all’appuntamento,
Cody parti per New York, allo scopo di procurarsi
le armi necessarie: due Winchester per se, e due
per Aquila Bianca, piu alcune altre da tenere, sia
di riserva, sia per regalarle a quei cacciatori che
se ne fossero resi meritevoli coi loro servigi. Da

New York torno a Saint Joseph, e li, procuratosi
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alcuni cavalli, dei migliori che avesse potuto tro-
vare, e qualche mulo, formo una piccola carova-
na scortata da tre o quattro uomini, con la quale
raggiunse la localita convenuta, e dove, dopo
due giorni, si riuniva ad Aquila Bianca, che non
aveva piu veduto fin dal termine della campagna
contro gli Ute.

Rinviati i carovanieri, che del resto aveva ingag-
giato solamente per quel viaggio, Bill si mise in
cammino con i suoi Piute, raggiungendo, nel tem-
po stabilito, quella localita indicatagli e nella quale
doveva cominciare a lavorare.

Effettivamente, di bufali, in quelle zone ai piedi
delle Montagne Rocciose, e dove i pascoli erano
pingui e 'acqua abbondante, ve n’erano parec-
chie mandrie di decine di migliaia di capi ciascu-

na.
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Il bufalo, o bisonte nero, come viene indifferen-
temente chiamato in America, € una specie di
bue, ma piu piccolo di statura, e col collo adorno
di una grossa gobba, che gli da, alla sua parte
anteriore un aspetto goffo e pesante, mentre la
parte posteriore del corpo conserva una certa
grazia ed una certa apparenza d’agilita, oltre che
di forza. La testa € enorme, incoronata da due
amplissime corna, e viene portata molto bassa. In
essa, gli occhi, piccolissimi, sembrano quasi na-
scosti. Con le armi d’allora, per quanto perfeziona-
te, la caccia al bisonte non era facile.

La vulnerabilita di questi animali € molto scar-
sa: i veri punti deboli sono gli occhi e la spalla.
Attraverso gli occhi, la pallottola raggiunge il cer-
vello, fulminando I'animale e, attraverso la spalla,
giunge al cuore. Ma la spalla € meno vulnerabile

dell’'occhio, perché difesa dal grosso mantello che
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sull'omero e sul collo e coperto da una folta pellic-
cia nera, e perche il grasso che copre quasi tutta
la parte anteriore dell’animale, presenta uno spes-
sore tale da offrire una certa resistenza ai proietti-
li, guando non siano lanciati da un esplosivo ad
alta potenza.

| pellirosse, maestri d’astuzie imparate nei se-
coli e tramandate da padre in figlio, benché ar-
mati di sole frecce e lance, oltre che dei soliti col-
tellacci e delle loro scuri di guerra, cacciavano il
bisonte con I'astuzia.

Abilissimi cavalieri, si lanciavano all'insegui-
mento delle mandrie in fuga — poiche e impossi-
bile far deviare il bisonte dalla direzione verso cui
si precipita, colla velocita di un cavallo, quando e
spaventato — e cercavano di penetrare tra uno
degli animali ed il resto del gregge. Galoppando

poi, di fianco, cercavano, col peso del cavallo, di
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sospingere I'animale prescelto di fianco, in modo
che rimanesse isolato dal resto della mandria. Al-
lora lo circondavano, lo ferivano con le frecce, e
lo inseguivano finche, stanco per la corsa pazza
e per il sangue perduto, il bisonte non cadeva a
terra, dove era loro facilissimo il finirlo, e lo
squartarlo, tornando carichi di bottino e trionfanti
ai loro «wigwams».

In fondo, quello che Bill si proponeva di fare,
era appunto di cacciare il bisonte secondo l'uso
indiano, ma servendosi di armi piu moderne, tan-
to piu che era necessario ucciderne grandi quan-
tita per far fronte ai bisogni di tutta quella gente,
di cui quella carne sarebbe stato I'unico nutri-
mento e per di piu dotata di buon appetito per la
vita dura che conduceva all’aria aperta.

Oltre a cio, I'imposizione di un grande numero

proveniva anche dal fatto che il bisonte, pur cosi
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grosso, fornisce, in proporzione, una limitatissima
quantita di carne commestibile. La parti troppo
grasse, per il loro odore di selvaggiume, fortissi-
mo e quasi intollerabile, e le parti troppo magre,
per la loro durezza, non erano utilizzabili. Di li la
necessita di uccidere in gran copia, affinche la
carne cosi ottenuta fosse sulfficiente.

A dire il vero, pochi di coloro che attendevano |l
loro vitto da Bill Cody avevano fiducia in lui. Non
erano molti quelli che, fra quegli operai appena im-
migrati, 0 da poco venuti dalla citta, sapevano il
suo nome, ed anche coloro che sapevano benissi-
mo chi egli fosse e quali fossero state le sue im-
prese passate, stentavano a credere che egli po-
tesse essere in grado di fornire loro quanto occor-
reva.

Ma dovevano presto ricredersi, ed i loro sorrisi

ironici dovevano mutarsi in sorrisi d’ammirazione,
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per quelluomo alto, che stava a cavallo come
nessun altri mai aveva saputo starvi e rinnovava
il mito dei centauri, per quel giovanotto appena
ventunenne che, ricco gia di un passato glorioso,
e maneggiando le armi come nessun altri sapeva,
arrischiava tutti i giorni, con tanto coraggio, la vita,
perche a loro non venisse a mancare nulla.

E fu cosi che, dall’enorme quantita di bufali uc-
cisi ogni giorno — la media, a quanto si dice, fu
sempre superiore ai cento capi — nacque quel so-
prannome di Buffalo Bill, che in America & simbo-
lo di coraggio, e che ricorda un dei piu popolari
eroi della storia di quel paese.

A caccia, egli procedeva cosi: avendo sparso
per ogni dove delle vedette, perche gli segnalas-
sero tutte le mandrie al pascolo in un certo rag-
gio, — e qui e necessario ricordare che la caccia

doveva svolgersi lontano dai luoghi dei lavori, per
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evitare che i buffali, fuggendo inferociti, recasse-
ro danni — decideva, sera per sera, in quale set-
tore si sarebbe svolta la caccia.

E in questo, ancora una volta, si dimostrava ol-
tremodo previdente, perché sapeva benissimo
che, spaventando ogni giorno, e decimando la
stessa mandria, questa avrebbe finito o per esau-
rirsi, o per abbandonare il paese. Cosi, se un
giorno cacciava a sud, il giorno seguente si por-
tava a nord, cambiando sempre terreno, ed av-
viando sempre, fin dal giorno prima, i carri ad at-
tenderlo sul luogo designato.

Qui, sapendo esattamente dove la mandria si
trovasse, vi Si avvicinava con i suoi Piute, passan-
do sottovento, in modo che i bufali, dotati come
tutti gli animali selvatici, di un fiuto acutissimo, non
si accorgessero del loro arrivo, e poi, scelta la di-

rezione in cui doveva spingerli, poiche per ottene-
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re un buon esito era necessario cacciare in terre-
no aperto, i Piute si lanciavano sul gregge, emet-
tendo alte grida, o agitando le lance, talvolta
usando anche tizzoni accesi, con cui colpivano gli
animali che, in breve, colti dal terror panico si lan-
ciavano al galoppo come un turbine che nulla puo
arrestare e che tutto distrugge.

Buffalo Bill, allora, spronava il suo cavallo e si
metteva a galoppare di fianco alla mandria,
sparando e correndo, e colpendo sempre gli ani-
mali nel loro punto piu delicato, I'occhio. Scarica-
ta una delle carabine, uno dei Piute, che gli ga-
loppava a lato, gli porgeva l'altra, carica, ritirando
guella vuota, da ricaricare.

Da questo modo di cacciare, Buffalo Bill appre-
se a maneggiare le armi con ancora maggior per-
fezione, tanto che, gia piu che sessantenne, usa-

va galoppare, facendosi precedere da un indiano
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il quale, sempre correndo sul dorso di un vivacis-
sSimo «cayuse», gettava in alto delle palle di terra
che egli andava facendo scoppiare a colpi di
carabina. E, se talvolta gli accadeva di fallire il
colpo, la palla non riusciva mai a toccare terra,
poiche non era ancora ricaduta di un altro metro,
che un secondo sparo la riduceva in briciole.

Come abbiamo gia detto, i risultati di quella cac-
cia furono spettacolosi: il primo giorno i bufali ab-
battuti furono cento diciassette, e mai, in poco piu
di due ore di caccia, che le battute non duravano
mai di piu, meno di cento.

Era una vera miniera d’oro, quella, e avrebbe
potuto durare molto di piu se, per la monotonia di
quel vitto, molti operai non fossero caduti amma-
lati, cosa che consiglio i dirigenti dei lavori a cam-

biare sistema.
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Cosil, licenziati i suoi Piute, dopo di aver regala-
to loro tanto da farli ritenere dei ricchi signori per
tutto il resto della loro vita, Buffalo Bill, con le ta-
sche ben fornite di denaro si avvio verso Denver.

Le ultime avventure della Guerra Civile, e quel-
le cacce che, in fondo, egli stesso considerava
una carneficina inutile e feroce, gli avevano mes-
S0, in cuore un po’ di desiderio di riposo, deside-
rio che gli aveva tatto sorgere un progetto.

Come in genere accade a tutti coloro che han-
no condotta una vita piuttosto avventurosa, egli
amava di piu, fra tutti i luoghi che aveva visitato, la
valle ai piedi del monte Lookout, dove aveva in-
contrato il famoso Whiskers.

Quel terreno era bello ed ameno; ricco d’acqua
e di pascoli, si presentava come un luogo ideale

per chi avesse voluto stabilirvi un «ranch». E Buf-
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falo Bill, amantissimo dei cavalli, intendeva darsi
appunto al loro allevamento.

Cosi, siccome nessun luogo gli pareva piu
adatto di Corpus Christi, era questo il nome della
vallata, non appena giunse a Denver, fece le pra-
tiche per ottenere quel terreno, ancora di nessu-
no, in assegnazione, per lo scopo suddetto.

Era tanta la sua popolarita, ed egli era conside-
rato tanto un benemerito del paese, che le prati-
che furono sbrigate in brevissimo tempo e cosi,
una settimana o poco piu dopo d’esser giunto a
Denver, egli poteva ripartire per la localita dove
doveva sorgere il suo «ranch».

Ma, con lui, c’era il vecchia Warren. Buffalo Bill
I'aveva trovato a Denver, tutto annoiato perche,
ritiratosi dal corpo degli «scout» con una discreta
somma, il buon vecchio cui I'eta consigliava di

non correre nuove avventure, era stato da lui as-
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sunto quale sovrintendente dell'azienda che sta-
va per nascere, e per fare le sue veci tutte quelle
volte, e Buffalo Bili prevedeva che non sarebbero
state poche, che avrebbe dovuto allontanarsi.

La casa del «ranch», una bella costruzione in
legno, all'uso americano, sorse proprio nella ra-
dura dove egli aveva catturato Whiskers, mentre,
sulla collina da cui lo era andato spiando, sorge-
vano i locali delle stalle in cui il nuovo «rancher»
intendeva allevare le mucche piu belle del Colo-
rado.

Cosa che infatti gli riusci egregiamente, con
I'andare degli anni, quando, con sapienti incroci,
studiati in parte da lui stesso, ed in parte da War-
ren, riusci a creare un tipo che si acclimato
splendidamente al paese. Pero, come del resto
aveva egli stesso previsto, il suo riposo non do-

veva durare a lungo.
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Terminata la casa, e posto mano alla delimitazio-
ne dei terreni, lavori che avevano richiesto tutto
I'autunno e buona parte dell'inverno, al momento
di incominciare a godere i frutti delle sue avventu-
re, Buffalo Bill si dovette di nuovo mettere in cam-
pagna, ancora col suo vecchio reggimento, il Kan-
sas, ora al comando del colonnello Custer.

Anche il giovane ufficiale aveva fatto carriera;
promosso il colonnello Hancock al grado di gene-
rale, egli era stato chiamato a prenderne il posto,
tanto con maggiore urgenza, in quanto che ora
egli era uno degli ufficiali piu pratici della guerra
indiana, ed il suo reggimento doveva immediata-
mente rimettersi in campagna, perche i Sioux ed i
Cheyennes, riunitisi ancora una volta sotto il co-
mando di un nuovo capo, Nube Rossa, avevano
dissotterrata I'ascia di guerra e si erano avviati

contro i bianchi.
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La prima persona cui Custer, naturalmente,
penso, fu appunto Buffalo Bill. Ma egli non lo vo-
leva avere quale capitano nel reggimento, ma
bensi, ancora, nella sua qualita di «scout», quali-
ta nella quale Buffalo Bill poteva mettere in uso
tutte le sue risorse, piu che non nei ranghi rego-
lari.

Scrisse percio alcune lettere a Washington, al
Ministero della Guerra, e quando ebbe ottenuto
cio che desiderava, fattasi dare una breve licen-
za, parti per Corpus Christi, dove, come gli ave-

vano assicurato, Buffalo Bill si era stabilito.
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CAPITOLO ViIII.
L'’AMORE

Questa volta pareva che gli indiani volessero
far sul serio. Nube Rossa era effettivamente un
gran capo, un uomo di grande energia e di molta
intelligenza. Grazie a lui, i pellirosse avevano ot-
tenuto dal Governo di Washington certe garanzie
che nessun altri era mai prima d’allora riuscito ad
ottenere, ma la fortuna gli aveva un poco monta-
ta la testa.

Anche lui, come quasi tutti gli altri uomini della
sua razza, aveva prestato compiacente orecchio
alle esaltazioni della razza rossa, fatte da uomini
della posta di Joe Smith e di Brigham Young, altri
fanatici per i quali pareva che la causa degli uo-
mini rossi fosse la piu santa di tutte, e intendeva-
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no bandire la crociata in pro di quella che essi
chiamavano la razza piu nobile del mondo, e
quella i cui diritti erano stati piu crudelmente can-
cellati.

A costoro, come era naturale, s’erano uniti al-
cuni mestatori, che erano quelli che piu soffiava-
no sul fuoco.

Questa gente, avventurieri della peggior risma,
appartenevano alla categoria, cosi numerosa al-
lora in quelle terre ancora disabitate, dei fuori leg-
ge, e taluno di costoro, veramente dotato di intel-
ligenza viva e di coltura non comune, aveva pre-
so a darsi delle arie di profeta, di protettore dei
rossi, di nuovo messia, insomma, che non poteva
non colpire le immaginazioni semplici ma fervide
dei nuovi adepti.

Codesti avventurieri, piovuti chissa da dove, non

erano che degli ambiziosi che sognavano di porsi
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a capo delle orde indiane e conquistare per se
stessi un regno ed un potere che i pellirosse, no-
madi per istinto, non avevano mai, per la loro raz-
za, saputo costruire né raggiungere.

Ve ne fu persino uno, un francese fuggito da
New Orleans e direttosi versa le zone del Medio
Ovest, il quale si proclamo da se stesso re delle
Montagne Rocciose e del Lago Salato.

Costui, che era riuscito a montare la testa ad
alcuni sciagurati indiani della tribu dei Kiowa, e i
aveva indotti a sequirlo, fu acciuffato dalle truppe
di Custer al primo tentativo di assalire e saccheg-
giare un villaggio, e fini alla spiccia, impiccato ad
un albero.

Nella sua valigia si trovarono una corona di lat-
ta dorata, un manto di cotonina rossa, uno scet-
tro fatto con una tibia umana, e alcuni documenti,

con tanto di sigillo, intestati a «Sa Majeste Raoul
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Pélissier, roi des Rocky Mountains, et du Great
Salt Lake!».

Un povero buffone davvero, ma un buffone tra-
gico, la cui pagliacciata, oltre alla sua, costo la vi-
ta di due o tre uomini. Il che non sarebbe molto,
se si fosse trattato di un caso isolato.

Ma di casi simili, di esaltati o di banditi o di av-
venturieri senza scrupoli, se ne annoverano, nella
storia del Far West, a migliaia, e non basterebbe
un grosso volume a dare un benché breve cenno
della vita di ciascuno di essi.

Questi furono i veri traditori, i veri assassini del-
la razza rossa, una razza disgraziata, le cui aspi-
razioni ed i cui odi, purtroppo, servirono spesso
di strumento di vendetta o di ambizione per cotali

avventurieri.
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Ora, Nube Rossa, per quanto intelligente, s’era
anche lui lasciato montare la testa da tante predi-
che.

La razza trionfera! L'ora della rinascita e giunta!
L'’America e stata, dal Grande Spirito, fatta per gli
indiani, e soltanto essi hanno il diritto di vivere sul
suo suolo, dissetarsi alle sue fonti, cacciare nelle
sue terre! La razza rossa € la piu nobile che esi-
sta al mondo! | bianchi sono usurpatori, che han-
no derubato gli indiani di quanto loro appartene-
va. Il Grande Spirito liberera la razza rossa, e
guesta domineral

Queste erano le frasi piu comuni che si udiva-
no, le solite frasi che servivano quando si voleva
spingere qualcuno ad una guerra che, per man-
canza d'altri pretesti, chiamavano santa.

Se questi cialtroni, questi mestatori, avessero

solamente pensato, al vantaggio che gli stessi in-
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diani avrebbero potuto ricavare, vivendo liberi in
un paese ricco e prospero, non si sarebbero mai
accinti a simile impresa. Ma certamente vi aveva-
no pensato, ed avevano considerato cio come
troppo contrario ai loro interessi.

E la realta, la dura realta imminente, era che |
Sioux ed i Cheyennes, le due grandi tribu, alleate
da secoli, quelle che da sole costituivano una
grande parte dei popoli di razza rossa viventi ne-
gli Stati Uniti, stavano per dichiarare una nuova
guerra santa.

Una nuova guerra santa che avrebbe certa-
mente portato squallore e lutti in alcuni dei piu
grandi Stati pionieri della repubblica stellata, il
Montana, il Wyoming e il Kansas, senza contare,
poi le ripercussioni che avrebbe avuto negli altri

Stati vicini.
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Cosi avvenne che, un bel mattino, mentre Buf-
falo Bill rientrava in casa dopo un giretto fatto per
le sue terre che alcuni coloni cominciavano gia a
dissodare, scorgesse un gruppo, composto di tre
cavalieri che, deviando da quella vecchia pista su
cui egli era stato, una volta, aggredito da Whi-
skers, e che ora si era cambiata in una strada
guasi sempre praticabile, imboccavano quel tratto
di viale che egli aveva aperto nel fitto delle quer-
ce, per congiungere la sua casa alla strada. Nella
fitta ombra proiettata dagli alberi che gia avevano
messo tutte le foglie, egli non pote scorgere le lo-
ro fattezze. E fu solamente quando essi gli giun-
sero vicino che poté riconoscere, in uno dei tre, il
suo grande amico, il colonnello Custer.

— Questa e una mattinata benedetta da Dio! —
esclamo con la piu grande gioia dipinta sul volto.

— Ecco il mio amico, il colonnello Custer che,
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senza magari neanche sapere di trovarmi qui, mi
incontra sulle mie terre.

— V’ingannate, colonnello Cody, — riprese ri-
dendo Custer, che gli tendeva la mano. — lo sono
venuto qui proprio a cercar di voi! A Denver, dove
sapevo che vi eravate ritirato, mi hanno detto che
vi avrei trovato qui, e questi due signori, due vostri
ammiratori, a quanto pare, Si SOno cortesemente
offerti di insegnarmi la strada.

— Perdonate un momento, caro colonnello, —
fece Buffalo Bill, — ma ho udita da voi una parola
che non ho compreso bene. Mi avete chiamato
colonnello Cody, mi sembra, mentre io non sono
che capitano.

— Vi ingannate, caro Cody, — disse Custer con
un malizioso sorriso. — Voi siete effettivamente
colonnello degli «scout», ed io ho il piacere e

I'onore di portarvene il brevetto in persona. Sic-
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come avevo di huovo bisogno della vostra opera,
e sapevo con guanto malcontento aveste lasciato
I'esercito, ho messo in moto, a Washington, qual-
cuno che vi conosceva, qualcuno che sapeva be-
nissimo apprezzare quanto voi avete fatto per il
VOStro paese, e sono riuscito, senza alcuna diffi-
colta, ve lo accerto, ad ottenere la vostra promo-
zione.

— Senza alcuna difficolta? — chiese, ancora in-
credulo, Buffalo Bill. — Pure, non ho molti amici,
laggiu.

— Qui e dove vi ingannate, — rispose Custer. — |
vostro nome e ben noto, e gli ammiratori non vi
mancano...

Buffalo Bill, sotto il color bronzeo della pelle,
era arrossito dalla gioia. Gli occhi gli sfavillavano,

e nella sua commozione non riusciva a a trovare
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le parole per ringraziare degnamente I'amico che
si era tanto preoccupato per lui.

— Mio Dio! — esclamo poi, quando pote ritro-
vare la parola, battendosi col pugno sulla coscia.
— Non ho ancora pensato di dirvi d’entrare! Spero
che voi e questi signori rimarrete miei ospiti fin
guando vi piacera. Ma vedete un po’ che sbada-
taccio sono mai! Mi dimenticavo anche di ringra-
ziarvi, caro Custer! Su, su, entrate!

Mentre parlava, aveva spinto il cancello, e si
era messo a trotterellare verso la casa, seguito
dai suoi ospiti. Ai piedi della veranda trovarono |l
buon Warren che, chiamati due servi indiani, con-
segno loro i cavalli e poi si presento a Custer
dandogli il benvenuto.

Ma Bill pareva non potesse stare nella pelle.

— Ehi, Warren! — esclamo. — Tu non indovine-

rai mai perche il colonnello Custer e qui da noi!
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— No, davvero, — rispose il buon vecchio. —
Sara forse venuto per passare alcuni giorni di ri-
POSO...

— Nemmeno per sogno! E venuto a portarmi il
mio brevetto di colonnello degli «scout»! Nienteme-
no, capisci?

— Si, € vero! Vi ho portato quel brevetto, ma in
compenso, quando ripartird, mi portero via vol.

— E io verro magari fino in casa del diavolo! —
rispose giocondamente Buffalo Bill, — Suvvia, en-
triamo, e mentre il nostro buon Warren fara pre-
parare la tavola, poiche egli € ora il direttore
d’ogni cosa, qui, mi direte quali nuove vi hanno
condotto da me. Mi pare di sentire gia odor di
polvere, perbacco!

— E avete ragione, amico Cody. Avete ragione.
La situazione, nei confronti dei vecchi nemici Sioux

e Cheyennes, si e fatta molto grave, in questi tem-
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pi. Essi stanno per iniziare una specie di guerra
santa, ed io dovro combatterli. Ma per combatterli
efficacemente ho bisogno di un uomo come voi.
Di un uomo, ciog, che oltre a possedere le vostre
qualita, sappia dimenticarsi del grado che ricopre,
per combattere da solo, come usavate una volta.

— Questo e precisamente quello che desidera-
vo, — asseri Cody. — Qui mi pareva di stare arrug-
ginendo, come una vecchia carabina lasciata in
un angolo. Inoltre, come sapete, ho sempre pre-
ferito lavorare da solo... Sono dunque tutto per
VOI.

— Grazie, amico! — esclamo Custer. — Lo sape-
VO gia, ed avevo anche preparato un piano per la
vostra collaborazione. Partiremo dunque domatti-
na per Denver, poiché debbo sbrigare laggiu al-
cune faccende, poi, di li, proseguiremo per il

Kansas. Anzi, se volete, io posso andare solo a
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Denver, e prendervi qui, passando di ritorno. De-
vo spedire alcuni telegrammi, uno a Washington,
per dire al Ministro che sono riuscito a procurarmi
la vostra collaborazione, cosa di cui, del resto,
era gia sicuro anch’eqgli, e altri due o tre certi miei
ufficiali, a cui daro di nuovo appuntamento ad un
luogo che voi conoscete molto bene...

— Scommetto che si tratta delle cascate del Bi-
sonte Morto! — esclamo Buffalo Bill ridendo.

— Precisamente. E per noi un punto strategico
di grande importanza, ed io ne ho fatto una delle
chiavi del mio piano di campagna. Credo di non
avere avuta una cattiva ispirazione. Il posto e si-
tuato proprio vicino ad uno dei passi attraverso
cui i ribelli dovranno passare, e ci sarebbe facile
trattenerli. Ma sono certi diavoli che chissa quan-

to ci faranno penare!
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Custer aveva ragione, quella campagna fu la
piu lunga che i regolari dovessero sostenere con-
tro i pellirosse; duro ben quattro anni, circa, e se
non si ebbero battaglie di grande importanza, cio
lo si deve al fatto che Custer, col prezioso aiuto
dell’infaticabile Buffalo Bill, seppe sempre mante-
nersi in grado di prevenire gli indiani e di ricac-
ciarli prima che iniziassero le imprese che inten-
devano compiere.

E, certamente, quelli furono anni durissimi per il
nostro eroe che, sempre a cavallo, assieme a
due o tre compagni che gli servivano quali agenti
di collegamento per tenersi in contatto con Custer,
seguiva da lontano gli indiani, cercando di com-
prendere le loro intenzioni, di sventare i loro piani,
di disorganizzare la loro compagine.

| Sioux ed i Cheyennes, disorientati da quella

tattica, non comprendendo bene da chi venissero
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guei colpi, erano costretti a vagare di regione in
regione, tentando solo combattimenti di poca im-
portanza ma che, alla lunga, li sfibravano.

E questo era appunto quello su cui Custer ave-
va contato, stabilendo il suo piano.

Una volta disorganizzati, gli indiani avrebbero
finito, poco alla volta, per incontrarsi con le trup-
pe regolari a piccoli gruppi, e sarebbe stato facile
annientarli.

Alla fine di quella campagna, notevoli gruppi di
essi, per sfuggire alla pressione costante di Cu-
ster e delle sue truppe, si erano radunati sulle
frontiere del Nebraska, ed avevano tentato di
portare la guerra entro quello stato.

Ma anche qui erano stati prevenuti da Buffalo
Bill, che aveva avuto sentore di quella manovra e,
correndo ai ripari, aveva rapidamente organizza-

to, in attesa dell'invio di truppe, una specie di
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guardia nazionale del Nebraska che, formata tutta
di cittadini e da pionieri della frontiera, riusci a ri-
cacciare gli insorti nel Kansas, dove vennero de-
finitivamente battuti da Custer che, in seguito a
qguell’impresa, venne promosso generale.

Era I'anno 1872. E fu I'anno in cui Buffalo Bill si
innamoro, per la prima e l'ultima volta nella sua
vita, della donna che poi divenne sua moglie.

La storia & abbastanza romanzesca, e merita di
essere narrata, tanta piu che, probabilmente, sen-
za quell’avventura, il giovanissimo colonnello Co-
dy, che allora contava ventisei anni, non avrebbe
mai pensato a prender moglie, perche, tutto preso
dall'amore dell’avventura, considerava la moglie
piuttosto come un impiccio che non come un van-
taggio, essendo dell’opinione che guerrieri e av-
venturieri, se vogliono riuscire, debbono essere

soli al mondo.
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Ma, talvolta, anche cio che si ritiene impossibile
avviene, e con maggior facilita di una cosa cre-
duta non difficile.

Stava, dunque, Buffalo Bill organizzando la guar-
dia nazionale del Nebraska, quando lo avvertirono
dell'approssimarsi di un forte gruppo di indiani,
provenienti da Cheyennes, nello Stato dello Wyo-
ming.

In quella localita, dove esisteva allora la riserva
degli indiani di questo nome, sorge ora una citta
popolosa e, ricca, una di quelle citta che il genio
costruttivo degli americani e riuscito a far sorgere
dal suolo quasi per miracolo. Il terreno, attorno,
era aspro e selvaggio: la prateria, piuttosto ondu-
lata, offriva ottima possibilita di nascondersi: per-
cio gli indiani avevano preferito avanzare da
guella parte, con la speranza di giungere fino nel

Nebraska inosservati.
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Ma, per fortuna, Buffalo Bill, da uomo che co-
nosceva tutte le astuzie della guerra indiana,
aveva studiato bene il terreno, e percio sapeva
dove appostarsi.

Uscito quindi in campo con i suoi uomini, riusci
a sconfiggere gli indiani che si ritirarono in gran
disordine, disperdendosi in ogni direzione e ren-
dendo quindi difficilissimo quel lavoro di rastrella-
mento cosi necessario dopo ogni battaglia.

Tuttavia, Buffalo Bill non era uomo da sbigottir-
Si per cosi poco: divise i suoi uomini in piccole
pattuglie, pur mantenendo un nucleo centrale ab-
bastanza forte, e li spedi alla caccia dei fuggia-
schi.

Caccia alla quale, naturalmente, partecipo eqli
stesso: alla testa di un piccolissimo gruppo di tre
uomini, si slancio sulle tracce di un gruppo abba-

stanza numeroso che, dirigendosi dapprima ver-
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SO settentrione, aveva piegato verso oriente, per
tentare d’entrare ugualmente nel Nebraska. La
via da essi seguita conduceva ad una prospera
fattoria impiantata da qualche anno in quei paesi
da un coraggioso pioniere, il quale vi si era stabi-
lito con una numerosa famiglia, della quale face-
va parte Kathreen, la piu giovane dei figli, una ra-
gazza allora, sui diciotto anni, bella e coraggiosa
come molte delle donne che conducono la vita di
frontiera.

Buffalo Bill, che prima ancora d’organizzare la
guardia nazionale aveva voluto studiare il paese,
appunto per rendersi conto dei mezzi di resisten-
za che essa offriva, sapeva benissimo di questa
fattoria, o stabilimento, come si chiamavano allo-
ra, e inquieto per la sorte dei bianchi che I'abita-

vano, Vi si diresse con tutta la velocita consentita-
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gli dal suo animale, gia stanco per una giornata
di marcia e di battaglia.

Cosi stanco, anzi, che dopo d’aver camminato
gualche ora, non ne poteva piu. Pure, era neces-
sario accorrere la dove il pericolo pareva minac-
ciare i coloni bianchi. Forse, soltanto al vedere |l
loro terribile nemico, gli indiani si sarebbero ritira-
ti, non osando compiere I'impresa meditata.

In tale contingenza Buffalo Bill non esito: fece
smontare i suoi uomini, avvertendoli d’attenderlo
nello stesso punto in cui si trovavano, dove alcuni
massi disposti dalla natura su di un piccolo cu-
cuzzolo formavano un fortino naturale e facile da
difendere, e si awvio solo, con i cavalli, verso la
fattoria.

| tre cavalli, che non dovevano piu sopportare il
peso del cavaliere, riposavano alquanto cammi-

nando, ed egli, senza smettere di galoppare, pas-
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sava dalla sella dell'uno a quella dell'altro, otte-
nendo, cosi, un sensibile aumento di velocita.

Purtroppo, pero, quel suo sforzo doveva riusci-
re in parte vano. Gli indiani, che prima della bat-
taglia avevano avuto agio di far riposare le loro
cavalcature, e che non erano stati scoperti subito
dopo d’avere iniziata la fuga, avevano su di lui un
forte vantaggio. Cosi avvenne che, come si avvi-
cinava alla fattoria, incomincio a sentire alcuni
colpi di fucile accompagnati da forti voci e grida
di soccorso.

Legati, dunque, i cavalli di riserva ad un albero,
Si precipito verso quella parte con tutta la velocita
di quello dei suoi animali che gli era sembrato il
piu riposato e, come giunse in vetta ad una colli-
na dalla quale si poteva dominare la pianura,
scorse ai suoi piedi la fattoria in flamme e gli in-

diani, circa una ventina, che parevano danzare
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una danza macabra tra i cadaveri degli sventurati
pionieri bianchi che vedeva sparsi al suolo.

Stacco allora, la sua carabina dalla sella, e con
alcuni fortunati colpi stese a terra una parte di
quei barbari.

Poi, sfoderando la sciabola, si lancio alla cari-
ca.

Arrivo addosso agli indiani che, all’'udire gli
spari cominciavano a radunarsi, meravigliati di
guella sorpresa, come un ciclone, urlando a
squarciagola, come se fosse stato seguito da uno
squadrone di cavalleria:

— Avanti, miei prodi! Coraggio! Fatene un ma-
cello!

A quelle grida gli indiani, gia presi dal panico al-
la sua vista, si diedero alla fuga senza guardarsi
indietro e Bill, giunto la dove fumavano le mace-

rie della fattoria, pose piede a terra.
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Aveva appena cominciato a guardarsi attorno,
rattristato da quello spettacolo, quando, dall'interno
della casa, le cui pareti di pietra avevano resistito
al fuoco con soddisfacente esito, gli giunse uno
sparo seguito da un grido.

D’un balzo si getto fra le macerie, in tempo per
vedere, in un locale semisotterraneo, una bella
fanciulla alle prese con un giovane capo il quale
era tanto intento alla sua impresa che non si ac-
corse di lui.

La fanciulla, evidentemente, dopo aver resistito
con tutte le sue forze, aveva potuto estrarre dalla
fondina, che tutte le ragazze di frontiera allora
portavano alla cintola per essere pronte ad ogni
evenienza, la rivoltella e aveva fatto fuoco, col-
pendo leggermente I'indiano che quella ferita ave-
va esasperato ancora maggiormente, tanto da in-

durlo a gettarsi su di lei con rinnovata violenza.
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Per fortuna Bill era vicino: con un balzo fu sul
guerriero e, con un fendente della sciabola che
teneva ancora in mano, gli spacco il cranio.
L'indiano cadde, e Buffalo Bill fu appena in tempo
per raccogliere la ragazza svenuta fra le sue
braccia.

Poi, temendo di essere sorpreso da un eventua-
le ritorno degli indiani, che potevano benissimo es-
sersi accorti che egli era solo, usci di nuovo all’aria
aperta, per non restare in quella casa che poteva
diventare per lui una trappola.

Ma, per fortuna, gli indiani, gia demoralizzati dal-
la sconfitta di quel giorno, non avevano piu sentita
la volonta di ritornare sui loro passi e si erano
eclissati del tutto.

Buffalo Bill poso a terra la ragazza svenuta;
ma, come stava per ritirare il braccio di sotto al

suo capo, ella aperse gli occhi.
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— Sono tutti morti! — esclamo, coprendosi il vi-
S0 con le mani e scoppiando in singhiozzi. — Po-
vero babbo! Poveri fratelli!

— Permettete, signorina, che faccia un giro per
accertarmene, — disse Bill. — Tornero subito.

Si levo e fece un rapido giro attorno alle mace-
rie per vedere se qualcuno di quei disgraziati fos-
se ancora in vita, ma dovette constatare come la
fanciulla avesse detto la verita.

Non solo gli infelici erano morti, ma erano gia
stati privati del loro scalpo dal barbaro nemico vit-
torioso.

Torno dunque verso la fanciulla scuotendo tri-
stemente il capo, e senza osare di confermare a
voce la verita.

— Signorina, — le disse, cercando di rendere la
sua voce piu dolce possibile, — non possiamo piu

restare qui. E necessario, partire, perche, se sal-
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tasse in mente a quegli assassini di tornare indie-
tro, ci potrebbero sorprendere.

La sollevo, la pose sul suo cavallo, e torno la
dove aveva lasciati gli altri animali. Ne inforco
uno, e riprese tristemente, con l'orfana, il viaggio
di ritorno, che, pero, doveva riserbargli altre sor-
prese.

Era infatti appena giunto la dove aveva lasciato
| suoi compagni, che uno di essi, posto di vedet-
ta, annuncio di scorgere, in distanza, un gruppo
di indiani che si avvicinavano. Bisognava disporsi
alla difesa.

Buffalo Bill chiese, allora, chi dei suoi compagni
si sarebbe sentito in grado di correre la dove ave-
va lasciato il nucleo piu grosso delle truppe per
chiedere rinforzi, i quali dovevano giungere subito.
Ormai la notte si avvicinava, ed era possibile un

assalto a tradimento degli indiani.
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— Se permettete ci vado io! — esclamo la co-
raggiosa fanciulla. — Conosco benissimo questi
paraggi, e sapro trovarli.

Cosi avvenne. Kathreen balzo sul cavallo piu
fresco di cui era possibile disporre, e gli indiani,
poco dopo, cominciarono a circondare il colle,
poiche Bill, per stornare la loro attenzione dalla
fanciulla, aveva, volutamente commessa I'impru-
denza di scoprirsi.

Ma non era facile avvicinarsi a quella trincea
naturale di grossi sassi, difesa da quattro tiratori
come Bill ed i suoi compagni, e gli indiani lo im-
pararono tosto a loro spese, perche molti di essi
andarono a mordere la polvere, colpiti dalle infalli-
bili palle dei difensori della collina.

La cosa, pero, non avrebbe potuto durare mol-
to, che le munizioni di cui ciascun uomo dispone-

va, dopo di avere gia sopportato, al mattino, una
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battaglia d’un paio d’'ore, non erano gran cosa, e
gli indiani, probabilmente, se ne erano accorti,
notando la scarsezza degli spari.

Si erano percio tirati in disparte, e stavano gia
concertando il modo di sferrare un attacco decisi-
VO, quando i soccorsi, guidati dalla coraggiosa
giovane, arrivarono.

Anche questa volta la buona stella di Buffalo Bill
aveva voluto aiutarlo, poiche il capo della guardia
nazionale, che era rimasto al comando del gruppo,
non vedendolo tornare, si era avviato verso la dire-
zione nella quale lo aveva visto allontanarsi, cosic-
che la fanciulla aveva potuto incontrarlo prima di
guanto non avesse sperato.

Con l'arrivo dei rinforzi, gli indiani furono rapi-
damente messi in fuga. Dopo la breve scaramuc-

cia, le guardie nazionali posero il campo sul luo-
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go dove s’era svolto il combattimento, ed al matti-
no seguente presero la via del ritorno.

Con guell'ultima disfatta, Sioux e Cheyennes,
un’altra volta domati, e disorganizzati per la morte
di Nube Rossa, avvenuta in battaglia, ritornarono
ai loro «wigwams», dove seppellirono di nuovo
I'ascia di guerra.

Kathreen si rifugio in casa di una zia, abitante
in citta, dalla qual casa usci, poche settimane do-
po, per recarsi ad abitare nella nuova casa che
Buffalo Bill aveva fatto erigere sulle macerie della
fattoria incendiata. Ma, ora, ella era divenuta la
signora Codly.

E, lo stesso giorno in cui gli sposi si insediava-
no al loro focolare, il popolo del Nebraska, rico-
noscente per quanto Buffalo Bill aveva fatto in
pro dello Stato, lo nominava deputato al parla-

mento locale.
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CAPITOLO IX.
IL SACRIFICIO D’UN EROE

Comincio allora per Buffalo Bill una vita pacifica
ma attiva. Sempre in viaggio, trascorreva il tempo
che il parlamento gli lasciava libero, diviso tra la
sua fattoria di Corpus Christi, e quella di sua mo-
glie, amministrandole ambedue con oculata sag-
gezza.

Durante la sua assenza, Warren aveva fatto
bene le cose, di modo che, quando Bill giunse al-
la valle che era stata teatro delle sue famose av-
venture, stento, quasi, a riconoscere la localita.

La terra incolta si era cambiata in un’ampia di-
stesa di campi e di prati; le scuderie per gli stallo-
ni e le stalle per le mucche, si erano moltiplicate.
La stessa casa della servitu, che prima non con-
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teneva piu di due servi indiani e del cuoco cine-
se, aveva ora dovuto essere ampliata, per acco-
gliere tutto il personale dipendente, fattosi assai
numeroso. Le mandre, tanto di cavalli che di bo-
vini, si erano talmente aumentate che ora Buffalo
Bill avrebbe potuto considerarsi ricco.

Fu appunto a Corpus Christi che torno alla fine
del primo anno di matrimonio, per una sosta piu
lunga delle altre.

E vi torno accompagnando una comoda carroz-
za da viaggio — che era stata ad attenderlo alla
stazione di Denver — nella quale viaggiava sua
moglie.

Ella aveva voluto, con delicato pensiero, che il
primo frutto della loro unione vedesse la luce nel-
le terre predilette dal marito.

E Buffalo Bill divenne, cosi, padre felice di una

bella bimba, cui 'anno seguente ne tenne dietro
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un’altra. Dal suo matrimonio, pero, non nacquero
altri figli che quelle due bimbe.

Quella vita attiva durd ancora quattro anni.

Ormai pareva che Sioux e Cheyennes avesse-
ro per sempre deposta ogni baldanza, e piu nes-
suno pensava a loro quando, improvvisa, giunse
la voce di una possibile nuova sollevazione.

Naturalmente, Bill fu il primo ad offrire i suoi
servizi; sentiva un profondo attaccamento per lo
Stato del Nebraska, che lo aveva voluto al parla-
mento e che lo aveva con tanta larghezza ospita-
to e, d'altra parte, era certo che per gli Stati Uniti
non avrebbe mai potuto esistere una vera pace,
guella pace che permette un proficuo lavoro di
colonizzazione, se gli indiani avessero continuato
a mostrarsi irrequieti.

Egli non odiava i pellirosse. Anzi, stimava le lo-

ro molte virtu.
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Quello che gli doleva, si era che fossero tal-
mente restii a condurre una vita pacifica, una vita
di lavoro, invece di quella di vagabondaggio che
avevano sempre condotta, senza riuscire a fer-
marsi mai, ne a pensare di coltivare seriamente
guella terra che sostenevano d’avere ricevuto in
dono dal Grande Spirito.

Né approvava quelli che avrebbero voluto ster-
minarli.

Che gli indiani, allo stato in cui volevano vivere
allora, e con tutte le loro irrequietezze, fossero di
grave nocumento al paese, questo, si, lo ammet-
teva. Ma di li a sterminarli come bestie selvagge,
ce ne correva.

Egli era sempre stato uno dei piu ferventi parti-
giani del sistema delle riserve: se i rossi non po-
tevano vivere accanto ai bianchi, e tantomeno in

un consorzio civile, ebbene, che li isolassero in
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vasti territori dove potessero, con facilita, vivere a
modo loro, a condizione di non disturbare i coloni
che, con le loro fatiche, preparavano il futuro del-
la grande nazione stellata.

Per questo egli aveva sempre mosso guerra a
tutti gli elementi di disordine, a tutti i mestatori,
tutti gli agitatori, ed anche ai rossi, quando rico-
nosceva in essi quella cattiva volonta che rende
inutili tutti gli sforzi per farli migliori.

Ora, se c’era appunto qualcuno da odiare, que-
sti erano gli Sioux ed i Cheyennes, le tribu piu
forti di tutte quelle che appartenevano alla razza
indiana, e le meno atte ad essere civilizzate.

Se almeno fossero state come i Seminoli della
Florida e degli Stati centrali. Quelli, almeno, pur
dimostrandosi fieri e insofferenti di giogo fin dali
tempi di Ponce de Leon, il primo scopritore della

penisola incantata nella quale aveva creduto di
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trovare la fontana della gioventu, quelli, almeno,
coltivavano la pastorizia ed anche, su di una cer-
ta scala, I'agricoltura.

Possedevano mandre ricchissime e pingui terre
e, prima della guerra civile, molti schiavi negri, in-
caricati di coltivare le loro terre.

Forse, dunque, sarebbe stato possibile che,
con I'andar del tempo, i Seminoli si fossero man
mano acclimatati alla nuova vita, accettando la
civiltd come un vero beneficio.

Ma queste speranze di Buffalo Bill dovevano,
purtroppo, andare in fumo, come tante altre belle
speranze.

La scoperta di ricchi giacimenti di petrolio, nei
territori delle riserve degli Osage e dei Ciroche,
ha dato a questa gente incolta una troppo im-
provvisa ricchezza, che essi non sanno conve-

nientemente usare e che quindi, invece che in un
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beneficio, si e risolta in un malefico incentivo a ri-
piombarli nella barbarie e nel vizio.

Ma chiudiamo questa parentesi, e torniamo ai
tempi d’allora, quando le cose erano diverse.

Cosi, dunque, pensava Buffalo Bill, il quale non
poteva fare a meno di paragonare questi irrequie-
ti Sioux e Cheyennes ai suoi amici Piute.

Anche questi, € vero, non avevano voluto ac-
cettare di vivere nel consorzio civile, e si erano
ritirati nelle loro riserve. Ma il grande capo Aquila
Bianca era un uomo saggio e avveduto.

Comprendendo i benefici della civilta, ma sa-
pendo, anche, che questa non era facilmente as-
similabile dai suoi uomini, che non vi erano tutta-
via preparati, si era sforzato di guidarli a una vita
pacifica che preludesse ad una possibilita di colti-

vare le loro menti.
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Neé il buon capo si era male opposto che, infatti,
molti Piute, i quali pur accettando la vita civile
non avevano potuto disfarsi del loro istinto guer-
riero, entrarono poi, nell’esercito regolare, se-
guendo I'esempio di coloro che si erano gia ar-
ruolati nel 7° reggimento di cavalleria, e molti de-
gli ultimi figli di quella razza veramente nobile,
che combatterono per I'indipendenza di Cuba,
per quella delle Filippine, e sui campi di battaglia
di Francia, durante la guerra mondiale, seppero
conquistarsi 'ammirazione dei loro commilitoni
bianchi.

Gli Apaci erano ormai affiancati ai bianchi, i Scio-
scioni e gli Ute, dispersi, si tenevano quieti nelle lo-
ro riserve.

Solamente dunque, di tutte le razze, i Sioux ed

| Cheyennes continuavano ad agitarsi.
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Questa volta, chi li comandava, era un nuovo
capo, Yellow Hand, Mano Gialla, erede dei sogni
di Nube Rossa, ma non certamente della intelli-
genza ne, in certo qual modo, della nobilta di
quelle.

Mano Gialla, pit che per amore del suo popolo,
agiva per amore di gloria.

Era un ambizioso, ma un ambizioso della peg-
gior specie: vale a dire uno di quegli uomini che
sognano grandi cose, ma non hanno la loro am-
bizione sostenuta dall’intelligenza. Infatti, Yellow
Hand era un barbaro della peggior specie.

Di lui si narra che non avesse mai voluto pren-
dere in mano un’arma da fuoco, poicheé il Grande
Spirito aveva dotati gli indiani dell’arco e delle
frecce, nonché di una notevole abilita nel loro
uso, quelle dovevano essere le sole armi del po-

polo eletto.
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In compenso, pero, era un uomo di una forza
bruta straordinaria alto quasi due metri, con un
torace largo in proporzione, era temibilissimo,
specialmente al giuoco del coltello e della scure
di guerra.

Questa forza e questa sua abilita, non disgiun-
te da un indiscutibile coraggio che egli, come tutti
| fanatici, attingeva nella convinzione di essere un
figlio prediletto del Grande Spirito il quale avreb-
be sempre impedito che gli avvenisse alcunche
di male, erano quelle che, morto Nube Rossa,
avevano, fatto si che venisse elevato al grado di
gran capo.

| Cheyennes, invece, erano guidati da Bisonte
Seduto, una specie, anche lui, di gigante, ma di
indole migliore che non il suo potente alleato Ma-

no Gialla.
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In quei quattro anni di pace, I'esercito dei rossi
Si era ricomposto: nuove reclute, i giovani, quelli
che al tempo della tentata invasione del Nebraska
non erano ancora in grado di prendere le armi,
avevano ora riempito i vuoti lasciati dalla guerra
tra le file indiane, e cosi Mano Gialla, che si era
assunta la direzione delle operazioni, poteva con-
tare su di una forte truppa, nella quale non man-
cavano nemmeno i fucili, forniti da indegni con-
trabbandieri.

Gia, nel 1874, vale a dire due anni prima, Mano
Gialla, senza l'aiuto dei Cheyennes aveva tentata
una sollevazione. Ma era stata cosa di poco con-
to: Custer, subito accorso col suo reggimento,
aveva sospinto i Sioux nel nord verso il Dakota
ed il Montana, riuscendo a sconfiggerli dopo po-

chi scontri.
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Da cio, I'odio di Mano Gialla si era ancora ingi-
gantito, estendendosi pure a Custer, come perso-
nalmente responsabile della disfatta che aveva
dovuto sopportare.

Ma aveva appreso a temporeggiare: dopo quella
sconfitta, che eqgli attribuiva al fatto di essersi mes-
SO in campagna senza i Cheyennes, si era ritirato
nelle sue riserve, di dove aveva iniziato lunghe
trattative con Bisonte Seduto, per indurlo ad asso-
ciarsi a lui in una prossima ribellione.

Bisonte Seduto, il quale era un saggio, non
avrebbe voluto accedere alle richieste d’alleanza
di Mano Gialla, ma la stragrande maggioranza
del suo popolo anelava un’altra guerra contro i
bianchi, si che gli fu giocoforza chinare il capo.

Nel frattempo, Custer era stato promosso ge-
nerale, e gli era stato affidato il comando di una

brigata mista di cavalleria e di artiglieria incarica-
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ta di marciare contro i ribelli, assieme ad un’altra
brigata.

La divisione intera era al comando del generale
Terry, un ottimo ufficiale, ma non troppo pratico di
guerra indiana.

Il parere di Custer prevalse, pero, su di lui. Co-
noscendo il valore del giovane generale, Custer
aveva allora solo trentasette anni, accetto il suo
consiglio, dettato dalla pratica.

E questo consiglio era di non aspettare che gli
indiani, sollevandosi, invadessero i territori del
Sud, ma di far immediatamente una forte pressio-
ne su di essi, per tornare a respingerli nel Dakota
0, nel Montana, terre meno abitate e dove, quin-
di, era meno facile ai ribelli di arrecare danni ai
coloni.

Cosi, infatti, fu stabilito, e a Custer, con quel

glorioso 7° Reggimento Kansas nel quale aveva
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compiuta tutta la sua carriera, fu dato I'incarico di
aprire la marcia, quale corpo d’avanguardia, co-
me quello che meglio conosceva il terreno.

Al resto della divisione apparteneva anche il 5°
reggimento di cavalleria, al quale era stato asse-
gnato Buffalo Bill che, come abbiamo detto aveva
subito, non appena, sentiti i nuovi allarmi, chiesto
di riprendere servizio.

Egli, tuttavia, era, come si dice in gergo mili-
tare, solamente in forza presso il 5° Reggimento,
dipendendo soltanto dallo Stato Maggiore e, piu
ancora, essendo autorizzato ad agire, come sem-
pre aveva fatto, da solo e per conto suo.

L'incontro tra lui e Custer era stato uno dei piu
cordiali. I due vecchi amici si erano abbracciati,
ed avevano giurato, come vecchi moschettieri, di

non separarsi mai piu.
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Purtroppo, invece, la sorte funesta volle diversa-
mente.

E, per certo, se il generale Terry avesse cono-
sciuto meglio il terreno; le cose sarebbero andate
in modo molto migliore, e la guerra non avrebbe
causato il sacrificio di un cosi cavalleresco eroe
come Custer.

La divisione Terry si era messa in viaggio ai pri-
mi di giugno, non appena aveva sentito delle in-
tenzioni ribelli dei rossi, i quali, non si tosto solle-
vatisi, e vistasi preclusa la via verso il sud, si era-
no diretti a settentrione con l'idea di seminarvi la
morte e la rovina.

Cosi, il 24 giugno del 1876, 'avanguardia di
Terry, guidata da Custer, giungeva al confluente
dei due fiumi Big Horn (Corno Grande) e Little

Big Horn (Piccolo Corno Grande).
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| Sioux ed i Cheyennes parevano ritirarsi senza
accettare battaglia.

Tali, almeno, erano i rapporti degli «scout» che
precedevano il corpo operante, e lo fiancheggia-
vano, studiando le mosse del nemico. Ma tale, in
verita, non era I'opinione di Buffalo Bill.

Pochi giorni prima, egli aveva detto a Custer ed
a Terry durante un consiglio di guerra:

— Bisogna essere molto prudenti, e diffidare.
Gli indiani fingono di ritirarsi, ma poi ci attende-
ranno in un terreno piu propizio per una imbosca-
ta, un terreno collinoso, ma rado di alberi, dove
essi potranno nascondersi nelle pieghe del terre-
no e nello stesso tempo lasciare delle vedette
che possano tempestivamente segnalare il no-
stro arrivo. Conosco troppo gli indiani per dubi-

tare, anche un solo istante, di quanto dico.
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Queste parole di Buffalo Bill, accesero una di-
scussione generale. Custer era dell’'opinione di
marciare avanti con tutte le forze, per sorprende-
re e sgominare gli indiani. Terry, invece, tendeva
a dividerle, per rastrellare meglio il terreno.

— Gli indiani non rifiuteranno mai battaglia, —
disse Buffalo Bill sicuro di quanto diceva. — E per-
cio ci attenderanno in massa. Noi non dobbiamo.
dividerci.

Ma il parere di Terry, forte dell’autorita che gli
proveniva dal grado, prevalse, con una leggera
variante.

Custer doveva marciare all'avanguardia; Terry
doveva seguirlo, un poco sulla destra, e raggiun-
gerlo quando ve ne fosse stato bisogno. La di-
stanza dei due corpi doveva essere di circa venti-

quattro ore.
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E il piano d’azione sarebbe stato quello di far
cercare che uno dei due corpi incontrasse
gl'indiani i quali, credendo di aver facile vittoria su
di un numero d’'uomini relativamente esiguo, non
avrebbero esitato ad attaccarlo.

Ventiquattro ore di marcia rappresentano una di-
stanza, per truppe pesantemente equipaggiate, di
circa trenta o trentacinque chilometri, poiché biso-
gnava pensare al traino dei cannoni su di un terre-
no ineguale e rotto e aspro.

Questa era, dunque, la distanza che doveva in-
tercorrere tra I'avanguardia e il nerbo delle trup-
pe. In caso d’attacco, in quel terreno aperto, il
cannone avrebbe dato avviso della battaglia
all'altro corpo. Di conseguenza, Custer si era
messo in cammino, con il suo reggimento e due

batterie da campagna, giungendo, come si € det-
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to, al confluente dei due fiumi la sera del 24 giu-
gno.

Gli «scout» avevano rilevato, appunto come Buf-
falo Bill aveva supposto, un certo numero di indiani
accampati sulle colline prospicienti, ma non aveva-
no potuto osservare molto di piu, perche era loro
impossibile avvicinarsi.

Se lo avessero potuto, avrebbero notato come
gli accampamenti disposti in giro sulle colline, di-
fendessero dai loro sguardi un nucleo assai piu
forte di ribelli, nascosto in una valle, al sicuro da-
gli sguardi indiscreti.

Forte delle informazioni ricevute, che gli dava-
no per esiguo, o almeno relativamente esiguo, il
numero dei pellirosse che aveva di fronte, Custer
decise di attaccare battaglia all'alba del giorno

seguente.
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Divise, percio, i suoi uomini su tre colonne, ri-
servandosi il comando di quella del centro che
avrebbe dovuto cercare di attaccare il centro av-
versario, e mando le artiglierie a piazzarsi su due
colline, di dove avrebbero potuto fulminare il ne-
mico. Poi ordino che le truppe fossero in piedi
un’ora prima dell’alba.

Buffalo Bill, disgraziatamente, non era al suo
fianco, altrimenti le cose avrebbero avuto
tutt'altro svolgimento, poiché egli avrebbe, o
compreso il tranello, o cercato di meglio indagare
la verita sulle forze nemiche. Ma egli era stato,
da Terry, inviato piu a nord, per vedere, e riferire,
fin dove si fosse spinta la marcia degli indiani.
Torno presso il Quartier Generale solamente ver-
so il mezzogiorno, quando ogni azione era ormai

inutile.
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Come aveva, dunque, stabilito, Custer attacco
all'alba, mentre le artiglierie cominciavano a batte-
re il nemico.

| regolari avanzavano su tre fronti: prime le ali,
cercando di aggirare gli accampamenti indiani, e
Custer, un poco indietro, aspettando il momento
di caricare sul centro, che credeva meno guarni-
to, poiché, secondo ogni calcolo, le forze dei ri-
belli sarebbero state impegnate a destra ed a si-
nistra.

Ma anche gli indiani parevano aver intuita quel-
la manovra, cosicche, quando Custer si lancio al-
la carica, si trovo di fronte ad un numero esorbi-
tante di nemici. La stessa velocita della carica,
non gli permise di accorgersi dell’entita delle for-
ze che quando vi si trovo in mezzo.

Lottdo come un leone, ma dovette soccombere,

dopo di aver sparata fin I'ultima sua cartuccia.
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Con lui, in quella carica, caddero 264 dei suoi
uomini.

Come abbiamo detto, Buffalo Bill, giunto a
mezzogiorno a cercare di Terry, non lo trovo. Il
generale si era gia messo in marcia, si che eglilo
raggiunse a mezza strada, mentre un altro
«scout», proveniente dal campo di battaglia porta-
va la notizia della morte di Custer, e supplicava il
generale di affrettare la marcia per salvare, almeno
le ali, che le batterie continuavano ancora a difen-
dere, benché debolmente, perché gia a corto di
munizioni.

Abbandonando ogni bagaglio ed ogni impedi-
mento, Terry accorse. Ma era troppo tardi.

Al suo arrivo gli indiani vittoriosi si ritirarono, Si
che alle truppe di rinforzo. non rimase altra soddi-
sfazione che quella di dare onorata sepoltura ai

morti eroi.
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Buffalo Bill seppelli con le sue stesse mani, il
corpo dell’amico, piangendo sulla sua tomba. E
guella fu, dicono, l'unica volta che 'eroe fu visto
piangere.

Il campo di battaglia, in onore di Custer, venne
chiamato Custer Battlefield, il che suona, appun-
to, campo di battaglia di Custer. Sul luogo dove
egli cadde, sorse un cimitero elevato dalla gratitu-
dine della nazione a imperituro ricordo dei prodi
che caddero, sul campo dell’onore.

La Nazione fece ancora di piu: intitolo al Custer
Battlefield una delle piu grandi vie transcontinen-
tali; un’arteria lunga circa duemilaquattrocento
chilometri, che va da Des Moines, nello lowa, al
Glacier National Park, nel Montana, e costituisce
una delle strade piu pittoresche di tutta I'’America,

nonche del mondo.
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Il generale George Armstrong Custer era nato
nel 1839, di agiata famiglia, ed aveva studiato al-
la scuola militare di Minneapolis, dalla quale era
uscito col grado di tenente, a ventun anni. A ven-
tidue anni, quando incontro Buffalo Bill per la pri-
ma volta, era gia capitano.

Mori, dunque, a soli 37 anni.

La vita degli eroi &€ spesso breve. Ma sempre

degna d’essere vissuta.
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CAPITOLO X.
BUFFALO BILL VENDICA L’AMICO

Dopo quella infausta battaglia, le truppe rego-
lari ripresero con maggior ardore ad incalzare |l
nemico. La sconfitta di Custer, per quanto onore-
vole, cuoceva terribilmente al loro cuore, poiche
Custer era circondato dal’ammirazione e
dall'affetto generali, ma cuoceva ancora di piu a
Buffalo Bill, che aveva perso uno dei suoi migliori
amici.

Era necessario vendicare lo scacco subito, ed
anche piu necessario in guanto che, attinto novello
entusiasmo e nuova baldanza da quella vittoria, gli
indiani minacciavano ancor piu seriamente gli sta-

bilimenti dei bianchi.
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Erano sicuri di conquistare la vittoria finale, ora
che Custer non comandava piu le truppe.

Custer e Buffalo Bill erano gli unici uomini per
cui Sioux e Cheyennes provassero un vero terro-
re.

Ma Buffalo Bill non aveva il comando su di un
gruppo d’armati, essi si dicevano e quindi, per
guanto forte, era sempre un nemico isolato e che
quindi si sarebbe potuto vincere.

Invece fu proprio Buffalo Bill che, da solo, pose
fine alla guerra, un po’ col suo coraggio e un po’
con la diplomazia.

Benche vittoriosi, gli indiani si ritiravano verso il
Nord, inseguiti e molestati da Terry e dai supersti-
ti della brigata Custer, i quali volevano, con quella
guerriglia senza tregua, stancarli e disperderli.

Ed erano, cosi, giunti sulle rive del flume Indian

Creek, il quale, piu che un vero fiume €, in quel
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punto un torrentello che divide in due una ricca
regione boschiva e cosparsa di ricchi pascoli. Qui
intendevano raccogliersi e far fronte al nemico.

Senonché, a brevi ore di distanza, giunsero an-
che i bianchi, che si accamparono sulla riva op-
posta del fiume, con 'aria di non voler concedere
nemmeno un momento di tregua ai loro avver-
sari, poiche, prima ancora di rizzare le tende, si
diedero a disporre le loro artiglierie, come per te-
nersi pronti a qualsiasi evenienza.

Erano giunti al mattino, guidati da Buffalo Bill, il
guale aveva indicata quella localita come una
delle piu adatte per un accampamento ed even-
tualmente per dare una battaglia decisiva.

Ma pareva che gli indiani, li per li, non intendes-
sero attaccare, ne fare atto alcuno d’ostilita. Cosi

Buffalo Bill, disposte le sue cose, sedette per un
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istante nella tenda del generale, per consumare
una breve refezione.

Non aveva pero, ancora terminato, quando un
soldato corse tutto ansante a chiamarlo: il capo
Sioux era sulla riva opposta, sventolando una
fronda d’albero in segno di pace, e chiedeva di
parlare con Buffalo Bill, il quale non si fece ripete-
re I'invito a parlamentare, e tralasciando di far co-
lazione, accorse.

Come lo vide, Mano Gialla lascio cadere la fron-
da, e conserte le mani al petto, guardo fieramente
il suo nemico.

— Mi vedi, Buffalo Bill? — chiese con voce sten-
torea perche tutti lo udissero, sia nel suo che nel
campo avversario.

— Ti vedo, Mano Gialla, — rispose Buffalo Bill con
vOoce Non meno stentorea e con un contegno non

meno fiero.
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Questa frase €, generalmente, quella usata tra
gli indiani, o da essi con i loro nemici, quando in-
tendono sfidare un avversario. Buffalo Bill lo sa-
peva, e aveva voluto mostrare d’essere disposto
ad accettare qualsiasi sfida.

— Ascolta le mie parole, uomo bianco, — conti-
nuo il capo, cui, come a tutti gli indiani, piaceva
fare le cose con teatralita.

— Le ascoltero, se tu poi ascolterai le mie, — ri-
batte Buffalo Bill che non voleva accettare impo-
sizioni.

— lo ascoltare le tue parole? E chi sei tu, ver-
me bianco, per parlare cosi ad un grande capo
guale io sono?

— E chi sei, dunque, tu, vermiciattolo rosso,
per parlare con me con tanta insolenza? — sbotto

Buffalo Bill che si sentiva gia montare la mosca al
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naso. Ti ascoltero se tu ascolterai me, e ba-
sta!

— Tu mi, ascolterai perché io sono il grande
capo dei popoli rossi, io sono Mano Gialla, colui
che uccise di sua mano il vostro generale Custer,
il cui scalpo orna adesso la mia cintura!

— Non é vero niente! — ribatte Buffalo Bill. — Tu
sei una femminuccia, incapace di uccidere un
eroe come Custer, sepolto con queste stesse
mani che, se tu non fossi venuto qui portatore
d’'una fronda, ti darebbero una lezione tale da far-
tene ricordare per un bel pezzo, se pure soprav-
viverai!

— Hugh! — fece l'indiano a quella invettiva. —
Tu, dunque, dici che saresti capace di battermi?

— Lo dico e lo faro, se tu non ti ritirerai subito
dalla mia presenza, ridicolo spacconcello che

non sei altro?
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— Ed oseresti misurarti con me?

— Con te e con quanti altri smargiassi della tua
posta si volessero presentare per avere una buo-
na lezione.

— Ti batteresti con me? Avresti tanto coraggio?
Non sai che io sono capace di soffocare un orso
con le mie mani?

— Ed io, con le mie, mi sento tanto forte da
stritolare le ossa di qualsiasi buffone par tuo!

— Ti batteresti con me al coltello? Lo sai che io
sono il piu abile tra i guerrieri rossi, a questo
giuoco.

— Mi batterei con te al coltello o con qualsiasi
altra arma tu volessi scegliere, — rispose placida-
mente Buffalo Bill.

— Anche con un braccio legato?
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— Anche con un braccio legato. E ti ammazze-
ro, e ti tagliero lo scalpo che daro da mangiare ai
coyote.

— Il viso bianco parla perche ha la lingua, ma il
ViSO rosso, ha fatto un’offerta quale soltanto puo
farla un grande capo ed un valoroso quale eqgli e.
Se il viso bianco accetta, passi su questa, spon-
da e si batta con me.

Il generale Terry, che aveva assistito a tutto il
dialogo, che gli veniva man mano tradotto da
Chaco, un suo interprete, a questo punto inter-
venne e, facendo un cenno a Buffalo Bill, gli dis-
se che voleva parlargli.

— Il mio generale mi chiama. Attendi un mo-
mento, e tornero subito.

— Attendero, — rispose il capo Sioux, che si po-

se a sedere a terra.
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Terry trasse in disparte Buffalo Bill e prese a
fargli presente i pericoli di una tale sfida.

— Vi uccidera. So che é di prima forza al coltel-
lo, — disse. — Non é prudente accettare.

— Non mi uccidera ed io uccidero lui, anzi.
Anch’io so maneggiare bene una lama.

— Non so se debbo permettervi di arrischiare
cosi la vostra vita, tanto utile per noi, — insistette
il generale.

— E necessario, — insistette con tranquilla fer-
mezza Buffalo Bill. — Se ora mi ritirassi, essi pen-
serebbero che ho avuto paura, e con loro lo pen-
serebbero tutti. Di modo che perderei quell'ascen-
dente che ho, sia presso i pellirosse che sulle
truppe. Il che non conviene. Se io mi ritirassi, essi
cercherebbero di attaccarci subito. E neanche
guesto ci conviene. Inoltre, io sono sicuro di ucci-

derlo. In tal caso avremo ottenuto una vittoria a
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ben poco prezzo, ed una vittoria che certamente
porterebbe lo scompiglio nelle file del nemico, il
guale, privato del suo capo ed animatore, sarebbe
finalmente costretto a sbandarsi. Come vedete,
qualsiasi considerazione possiate fare vi portera
sempre a ritenere logica questa soluzione.

— Ma, e se vi uccidera? — tento ancora di obiet-
tare il generale Terry, temendo per le conseguenze
di quella sfida.

— Non mi uccidera, ve lo assicuro, — lo rassi-
curo Buffalo Bill con sorridente certezza. — Sol-
tanto, bisogna usare una precauzione: tenete i
vostri uomini nascosti, ma pronti con le armi alla
mano e, quando vedrete cadere il capo, date loro
I'ordine di balzare sulla riva, pronti a far fuoco,
perché non so come i pellirosse prenderanno la
loro sconfitta. Il migliore dei vostri tiratori dovra

sparare ai legacci che terranno legata la mia ma-
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no sinistra al palo, in modo che possa subito libe-
rarmi, se mi vedra ferito in modo da non poterli
tagliare da me stesso.

— Ma accettate davvero di combattere con una
mano legata? E una cosa temeraria, pazzescal!

— Neé temeraria ne pazzesca. Questi indiani
usano cosi nei duelli in cui uno dei due deve mo-
rire e...

— Ehi, visi pallidi! — si senti gridare a quel pun-
to dal capo Mano Gialla. — Quand’e che termine-
rete di chiacchierare come tante squaw. Che Buf-
falo Bill si sia gia pentito di aver accettata la sfi-
da?

— Non mi sono pentito affatto, — rispose con la
massima calma le sfidato, — ed eccomi qui.

In cosi dire avanzo fino alla riva, togliendosi la
giubba e sfilandosi la camicia, poiche tali combat-

timenti si svolgono, generalmente, a torso nudo.
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Questi duelli sono veramente micidiali, ed ecco
come si svolgono. Si misurano le lunghezze delle
braccia dei duellanti, e, ad una distanza corri-
spondente la lunghezza del braccio piu corto, si
piantano due pali, ai quali gli avversari vengono
legati con la mano sinistra, tenuta alta sopra il ca-
po. Il duello, che si puo svolgere sia alla scure
che al coltello, viene ad essere, cosi, un terribile
corpo a corpo, nel quale i combattenti non posso-
no difendersi che con la sola mano che tiene
I'arma. Se questa, per una combinazione sciagu-
rata cadesse di mano ad uno dei due, questi
sarebbe certamente la vittima dell’avversario.

Quando fu pronto, Buffalo Bill lascio cadere la
cartucciera con le fondine delle pistole, e vi getto
sopra il suo famoso cappello a larghe tese, quello
che lo rendeva riconoscibile nell'infuriare delle bat-

taglie, un po’ simile, in questo, al pennacchio bian-
289



co di Enrico 1V, e poi strinse la cintola dei calzoni.
Raccolto indi, il suo largo coltello da caccia, lo sop-
peso, quasi avesse voluto sentirlo ben stretto nella
palma, ed in tale arnese attraverso, a piedi quasi
asciutti poiche vi era poca acqua, il letto del torren-
te, non piu largo, in quel punto, di dieci metri, fa-
cendosi, pero, accompagnare da due ufficiali i
guali dovevano assicurarsi che ogni cosa proce-
desse nel modo piu regolare.

Nel frattempo, alcuni guerrieri rossi si erano
messi al lavoro: avevano portato sulla riva due
piccoli tronchi di pino, e avevano scavata una
delle buche. Quando Buffalo Bill giunse dalla loro
parte, si misurarono le braccia, e scavarono
I'altra buca. Poi i pali vi vennero interrati in parte,
in modo che non potessero muoversi e tanto me-
no scalzarsi, della qual cosa si assicurarono tan-

to Buffalo Bill quanto Mano Gialla.
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In sequito, i padrini di Buffalo Bill legarono la
mano di Mano Gialla all’altezza conveniente,
mentre Bisonte Seduto, assieme ad un altro capo
rosso, legavano quella dello «scout».

Terminate queste operazioni, il duello poteva
cominciare. Nelle mani dei duellanti furono poste
le armi, che essi strinsero con forza, e Bisonte
Seduto avvicino i pugni dei due guerrieri, mentre
uno degli ufficiali bianchi si disponeva a contare
fino a tre.

Al tre, il capo Cheyenne ritird le mani, ed i com-
battenti rimasero liberi.

Ratto come il fulmine, Mano Gialla levo il pugna-
le e lo abbatte su Buffalo Bill. Ma non riusci a pren-
derlo alla sprovvista, che questi ricevette la lama
dell'avversario su quella del pugnale che stringe-
va, legandogli poi subito il ferro col suo, in modo

da tentare di impedirgli di muoversi. Giuocarono
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cosli, per alcun tempo, quasi si fossero divertiti con
guell’'esercizio comunemente conosciuto come
«braccio di ferro», poi Mano Gialla riusci a scio-
gliersi, ed a portare al basso ventre di Buffalo Bill
un colpo tale che, se l'avesse colto, I'avrebbe
squarciato in due.

Ma anche questa volta la sua lama trovo quella
di Buffalo Bill, sulla quale striscio. Il braccio di
Mano Gialla, per I'impeto, ricadde e, prima che
potesse rialzarlo, il coltello di Buffalo Bill gli aveva
gia prodotta una profonda lacerazione alla spalla,
presso I'ascella.

Il bruciore della ferita, e la vista del sangue fece-
ro perdere la testa a Mano Gialla, il quale, nel suo
furore, comincio a dar colpi allimpazzata, mentre
Bill, sempre calmo e padrone di se, badava a pa-
rare le sue botte, aspettando il momento propizio

per vibrare il colpo finale.
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E questo non tardo a presentarsi: Mano Gialla,
al colmo del furore, alzo il braccio per colpirlo al
petto, ma Bill, rapido come il lampo lo prevenne.
La sua lama si pianto nel cuore dello Sioux, che
ebbe un rantolo e chino il capo. Pure, per quanto
istantanea fosse stata la sua morte, il braccio leva-
to ricadde sull’avversario, causandogli al collo una
lunga ferita, per fortuna superficiale, poiche la ma-
no che stringeva il coltello non aveva ormai piu for-
za.

Il duello, durato circa mezz'ora, un’estenuante
mezz’'ora, finiva con la vittoria di Buffalo Bill. Il qua-
le, sempre presente a se stesso, non appena vide
il capo reclinare la testa mentre un filo di sangue
gli usciva dalla bocca, strappato dal suo petto il
pugnale, lo sollevo, recidendo con due rapidi col-
pi i legami che lo tenevano avvinto al palo, e vol-

gendosi subito verso gli indiani che, in silenzio,
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avevano assistito al combattimento. Temeva una
sorpresa, ma questa non si produsse.

| pellirosse erano rimasti atterriti, e osservava-
no quella scena senza far motto.

— Bisonte Seduto, — disse allora con voce so-
lenne Buffalo Bill. — Hai visto come ho vinto Mano
Gialla, il gran capo, il piu valoroso dei guerrieri
Sioux, quello che tutti ritenevano invincibile in si-
mili duelli.

— Ho visto, — rispose lugubremente il capo
Cheyennes. — Buffalo Bill € un gran guerriero.

— Che € disposto a trattare cosi tutti i suoi nemi-
ci. Ora vado a vestirmi. Vuole Bisonte Seduto par-
lare con me?

— Che ha da dire il guerriero bianco a Bisonte
Seduto? Sono forse cose che gli altri capi non pos-

sono sentire?
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— | grandi capi parlano solamente con i capi
grandi come loro, — rispose solennemente Buffa-
lo Bill. — E quindi, se Bisonte Seduto lo crede op-
portuno, passi fra poco il torrente. Nessuno lo
molestera, come nessuno ha molestato me. Ne
do la mia parola d’onore!

— Bisonte Seduto verra. Egli non teme nulla, —
rispose il capo Cheyenne, rizzando fieramente la
testa.

Infatti, pochi minuti dopo il capo, recando in ma-
no la solita fronda e disarmato, attraversava il gre-
to dell'lndian Creek per recarsi da Buffalo Bill che,
dopo una sommaria medicazione, lo attendeva.

Buffalo Bill era felice. Felice d'aver vinto in quel
terribile duello un avversario della posta di Mano
Gialla, felice di aver vendicato il suo grande ami-
co il generale Custer, e soprattutto felice perche,

con la sua vittoria, era sicuro di aver gettato lo
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scompiglio fra gli indiani i quali, ora, non doveva-
no piu attendere altro che il momento di far la pa-
ce.

Ora, se Bisonte Seduto intendeva le ragioni
che egli gli avrebbe esposto, la pace sarebbe
stata sicura.

Comincio, pertanto, a parlargli con grande de-
ferenza ed ammirazione per i suoi meriti, certo di
lusingarne la vanita, aprendogli cosi, come dico-
no gli indiani, le porte del cuore, e farlo sentire
pit a suo agio. Poi passo ad enumerargli i van-
taggi che la pace avrebbe potuto portare a sé ed
ai suoi, ricordando I'opera di Nube Rossa, prima
della rivolta.

— Bisonte Seduto e un gran capo, — disse — ed i
suoi occhi sono degni di fissarsi nel volto del
Grande Spirito per comprenderne la volonta. Bi-

sonte Seduto ha visto che Manitu abbandona gli
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uomini rossi ribelli, gli uomini rossi che vogliono
soltanto la guerra, come ha abbandonato Cana-
dian Jack e Nube Rossa e Mano Gialla. E segno,
dunque, che non vuole la guerra, ripeto. D’altra
parte, Nube Rossa seppe essere un gran capo
solamente quando lavoro all'opera di pace, ed |l
gran capo bianco di Washington lo rimerito a do-
vere, concedendogli le riserve piu ricche di tutta
I’America, ed il diritto di viverci indisturbato dai
bianchi. Queste cose Bisonte Seduto le sa, e non
e nemmeno il caso che io gliele ricordi, come non
e il caso che gli ricordi come, il giorno in cui Nube
Rossa scateno la guerra, il Grande Spirito lo ab-
bandono. Ed ora Nube Rossa vaga senza le sue
«squaw» e senza i suoi cavalli, e soprattutto sen-
za il suo scalpo, che pende alla cintola del mio

amico il dottor Powel, detto Castoro Sapiente;
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nelle cacciagioni eterne, dove non € pace per |
bravi vinti come fu vinto lui.

Al ricordo, il viso di Bisonte Seduto si era fatto
color del rame, ed una espressione di gravita Si
era sparsa sul suo volto.

— Ora, — disse ancora Buffalo Bill, — i Cheyen-
ne sono grandi e valorosi. Essi hanno le grandi
praterie del Nord, e mandre di cervi e di alci vi
pascolano allombra delle alte piante. | cavalli dei
Cheyennes vincono, in velocita, il vento. Le frec-
ce dei bravi guerrieri Cheyennes sono sicure co-
me l'artiglio dell’aquila che, dove vuole, colpisce.
Perche vogliono i Cheyennes perdere le loro cac-
ciagioni? Le loro riserve? Perche vogliono incor-
rere nell'ira del gran capo bianco di Washington,
che pud mandare qui i soldati piu numerosi dei fili

d’erba della prateria, con i fucili grandi che fanno
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bum e uccidono mille Cheyennes in un colpo so-
lo?

— La guerra santa é stata voluta dal Grande
Spirito, — mormoro Bisonte Seduto. — Lo ha detto
lui stesso a Mano Gialla.

— Mano Gialla aveva mentito, — rispose Buffa-
lo Bill. — Se fosse davvero stato il Grande Spirito
a volere questa guerra, a quest'ora Mano Gialla
sarebbe vivo, ed io non sarei qui a parlare con te
da amico ad amico. Vuoi dunque la guerra? E
guerra sia, senza quartiere. Ma se vorrai la pace,
allora il gran capo bianco posera su di te il suo
occhio benigno, e le tue praterie saranno sempre
pingui d’erbe, le tue mandre ingrasseranno in pa-
ce, ed il popolo Cheyenne sara il piu grande ed il

piu rispettato fra tutti i popoli rossi dell’America.
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— Ma i miei alleati Sioux... — tento di obbiettare
Bisonte Seduto che sentiva sempre piu una gran
voglia di addivenire alla pace.

— | tuoi alleati Sioux si adatteranno a fare quel-
lo che tu vorrai. Tu sei un gran capo, e sei l'erede
del comando che, dopo la morte di Mano Gialla,
spetta a te. La tua parola é legge. Ora va. Discuti
con i tuoi capi. lo ti prometto una tregua fino a
domani all'alba....

Nella notte, un grande clamore si levo nel cam-
po nemico: la sottile diplomazia di Buffalo Bili
aveva, anche guesta volta, messo fine alla guer-
ra.

Era accaduto questo: Bisonte Seduto, convo-
cati i suoi guerrieri e quelli Sioux, aveva prospet-
tata la necessita di porre fine alla guerra, special-
mente ora che Mano Gialla era morto. Ed aveva

ripetute le argomentazioni di Buffalo Bill, sulla po-
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ca fede da prestarsi a lui, quando diceva che il
Grande Spirito parlava per bocca sua. Infine ave-
va terminato con l'avocare a sé il comando gene-
rale, che gli spettava di diritto.

A questo, qualche capo Sioux, piu ambizioso
degli altri, si era ribellato, e ne era nato un terribi-
le putiferio, a conseguenza del quale un centinaio
di guerrieri d’ambo le parti erano rimasti sul terre-
no.

| Sioux, senza capo, smembrati, ripiegarono in
disordine, partendo la notte stessa per le loro ri-
serve dove rientrarono mogi e disillusi. Bisonte
Seduto, il giorno seguente, si reco da Buffalo Bili
e con grande cerimonia seppelli con lui la scure
di guerra, ricavandone non pochi vantaggi.

Da allora i Cheyennes non la disseppellirono
mai piu, e vissero felici e prosperamente nelle lo-

ro terre.
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Bisonte Seduto, morto serenamente qualche an-
no dopo, rimase sempre amico di Buffalo Bili, e la
sua memoria € venerata dal suo popolo come

guella di un gran capo.
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CAPITOLO XI.
DALLA PRATERIA AL CIRCO

Le ultime imprese di Buffalo Bill, e specialmen-
te il suo audace duello con Mano Gialla avevano
avuto, in tutti gli Stati Uniti, una eco enorme. Gili
americani, popolo giovane ed entusiasta, aveva-
no, come tutti i popoli giovani ed entusiasti, una
tendenza ad esagerare tutto. Cosi egli fu procla-
mato un eroe: il Senato gli espresse la gratitudine
nazionale, e... Barnum gli propose di entrare a far
parte del suo circo.

Questo Barnum, uomo di una genialita straordi-
naria, rimane e rimarra sempre come il re dei
ciarlatani, il re della pubblicita, che egli seppe
portare ad altezze vertiginose. Il suo circo era
una intera citta di tende e tendoni, un vero Luna
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Park ambulante, in cui si potevano ammirare le
curiosita piu straordinarie del mondo, dall'uomo
senza testa alla donna barbuta, dal nano Tom
Pouce, che fu uno dei suoi piu grandi numeri, al
vitello a due teste e sei gambe. Oltre a questi fe-
nomeni, il circo Barnum possedeva baracconi e
giostre di tutte le specie, piu il circo propriamente
detto, con otto elefanti, centinaia di cavalli, e cosi
via.

Tutto questo materiale, per trasportarsi da una
citta all’altra, richiedeva piu di tre treni ferroviari
completi, e impiegava un personale di millecin-
guecento persone, tra impiegati, inservienti, ec-
cetera.

Di Barnum si narrano cose graziosissime. Fa-
moso rimase il trucco da lui escogitato per servir-

si del Re dell’Assam, che di quei tempi aveva fat-
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to un viaggio fino a New-York, come di un ele-
mento pubblicitario per il suo circo.

Il Re era alloggiato in uno dei principali alberghi
della citta, dove il geniale Barnum riusci a fargli
chiedere una udienza particolare che gli fu subito
concessa, e nel corso della quale invito il Re a vi-
sitare il suo circo.

Il Re accetto, e rimasero d’accordo che Bar-
num sarebbe venuto egli stesso a prenderlo con
una vettura, per condurlo alla visita, accompa-
gnato da un corteo quale si conveniva ad una
persona del rango del suo ospite.

Il giorno indicato, infatti, Barnum si presentava
all'albergo con una magnifica berlina tutta dorata,
trainata da otto cavalli bianchi bardati con un lus-
so del tutto orientale, e seguita da altre vetture in
cui sedevano alcuni signori, in frak e cilindro, irre-

prensibili, con tutta I'aria di dignitari della corte.
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Dietro a queste, veniva il corteo: elefanti, cam-
melli, zebre, animali di tutte le specie, e tutti con
bardature degne di un racconto di fate.

Una grossa vettura, situata tra le file degli ani-
mali, ospitava una banda che, per tutto il tragitto,
non fece altro che suonare.

Il corteo attraverso cosi buona parte di New-
York, allora non cosi estesa come attualmente,
fra 'ammirazione di una parte del pubblico e le ri-
sate di un'altra parte, risate che il Re non riusciva
a spiegarsi.

Ma la spiegazione I'ebbe poco dopo, quando,
sceso dalla vettura, si avvide di una grande scrit-
ta, stesa fra due bastoni, e portata dai dignitosi
gentiluomini contenuti in una delle vetture del cir-
co, e che costoro o si erano scordati o non ave-
vano pensato di far sparire a tempo. E questa

scritta diceva:
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«Sua Maesta il Re dellAssam si reca a visitare
il Circo Barnum. Venite anche voi!».

Abbozz0, da uomo di spirito e da Re qual’era, e
non disse nulla, ma per tornare a casa volle ave-
re una semplice vettura di rimessa, che Barnum
si affretto a fargli trovare. Ma il tiro era fatto, ed a
Barnum ormai non importava piu nulla, perche
aveva avuta tutta la pubblicita che avrebbe po-
tuto desiderare.

Certo che, al momento di andarsene, e mentre
Barnum gli si inchinava profondamente, il Re gli
disse:

— Il vostro circo e meraviglioso, signor Bar-
num, ma la curiosita piu originale, tra tutti i vostri
numeri, siete ancora Vvoi.

Tale era 'uomo che aveva proposto a Buffalo
Bill di comparire nel suo circo, fra le altre attrazio-
ni.
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Quella proposta, Buffalo Bill non la sdegno, da
uomo pratico che sapeva il valore del denaro. E
fece bene perche fu poi la fonte della sua vera
fortuna. E fece tanto meglio, ancora, poiché gli
era giunta in un momento molto duro.

L’America, come tutti sanno, € un paese che,
sugli altipiani, soffre di lunghi periodi di siccita.
Ora, proprio nei due ultimi anni della guerra con-
tro i Sioux ed i Cheyennes, il paese era andato
attraversando uno di tali periodi, e particolarmen-
te grave. Oltre alla siccita, s’erano avuti a lamen-
tare parecchi incendi di praterie e di foreste, che
avevano distrutta una parte considerevole del
patrimonio agricolo americano.

Tra le vittime era da contare anche Buffalo Bill.
La fattoria del Nebraska da due anni non rendeva
un soldo, e, quella di Corpus Christi era stata di-

strutta da un incendio.
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Percio le offerte di Barnum, laute come egli so-
leva e sapeva farle, furono le benvenute.

Buffalo Bill doveva presentarsi al pubblico a ca-
vallo, dare alcune dimostrazioni della sua abilita
di tiratore, e conchiudere lo spettacolo, il quale
comprendeva anche una pantomima guerresca
che raffigurava la morte di Custer, con due nume-
ri particolari: un assalto alla diligenza per parte
dei pellirosse, in piena prateria, e, cosa che face-
va regolarmente rabbrividire tutto il pubblico, una
riproduzione del suo duello con Mano Gialla.

Il programma fu interamente accettato da Buf-
falo Bill, ma egli aveva fatto i conti senza un fatto-
re molto importante in simili casi: quello del timo-
re che il pubblico incute a molta gente, anche se
di provato valore.

Cosi avvenne che la prima sera, quando si tro-

vO in mezzo all'arena sul suo bel cavallo bianco,
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Buffalo Bill, 'eroe di cento battaglie, al sentirsi
addosso gli occhi di quel pubblico numerosissimo
ed entusiasta, ebbe paura e, spronato il cavallo,
fece un bel dietro-front e fuggi. Fu la prima fuga
della sua vita.

Ma Barnum non era uomo da lasciarsi scorag-
giare per cosi poco. Riacciuffo il cavallo per la
briglia e, tirandolo dietro mentre con due parole
confortava il cavaliere, rientro nell’arena dove ri-
volse agli spettatori alquanto delusi il seguente
discorso:

— Signore e signori, noi dobbiamo ringraziare
Buffalo Bili per la primizia che ci ha voluto offrire.
Egli, che non é mai fuggito dinanzi ad alcun ami-
co, ha volto le terga a voi, per farvi vedere uno
spettacolo cui mai hessuno aveva potuto assiste-
re. Ringraziatelo dunque con me, prima che inco-

minci il suo lavoro.
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A quelle parole fece seguito un subisso di ap-
plausi. E Buffalo Bill, riconfortato, diede tante pro-
ve della sua perizia che, per vari mesi, il botteghi-
no del circo segno sempre, all’'ora dei suoi spet-
tacoli, tutto esaurito.

Rimase con Barnum parecchi anni, sempre 0s-
servando e studiando, mentre faceva ricostruire il
ranch di Corpus Christi purtroppo non piu sotto la
sorveglianza del buon Warren, morto nel frattem-
po, e vi ricominciava l'allevamento dei cavalli.

A forza di studio e di osservazioni, venne a
comprendere a fondo il meccanismo di simili im-
prese. E, quando si senti ben preparato, si lancio
da solo in una speculazione simile, che divenne
famosa ben presto in tutta I’America sotto il nome

di «Wild West Show» (Circo dell’'Occidente Sel-

vaggio).
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In esso, oltre ai numeri gia eseguiti per Bar-
num, ne eseguiva, e faceva eseguire da artisti
specializzati, molti altri, interessantissimi, tra i
quali, quello della insellatura di cavalli selvaggi.

La sua organizzazione, modellatasi su quella di
Barnum, ma assai piu perfezionata, gli permise di
giungere al punto da arrivare al mattino in una
citta, e di rizzarvi le tende con tanta rapidita da
essere in grado di incominciare gli spettacoli nel
pomeriggio stesso.

| numerosi cavalli di cui aveva bisogno gli pro-
venivano dai suoi allevamenti, e mai nessuno vi-
de bestie migliori e piu adatte per quelle fatiche,
che richiedono animali di resistenza unica.

Dal 1883, anno in cui inizio quella nuova impre-
sa, viaggio le Americhe fino al 1887, anno nel
guale si decise a tentare la prima «tournee» in

Europa, dove ottenne un successo indescrivibile
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e dove la sua venuta diede luogo ad una piccola
speculazione che non gli deve aver lasciato un
gran buon ricordo del vecchio continente.

Siccome tutti i suoi impiegati, anche i cassieri,
erano americani, e venendo per la prima volta in
Europa non avevano grande domestichezza con
le monete europee, accadeva che, tutte le volte
che facevano gualche versamento in banca, tro-
vavano grandi quantita di monete false, o fuori
corso, anche per somme ingenti. Era il buon pub-
blico che, sempre pronto a speculare sull'ingenui-
ta o sull'ignoranza altrui, si sbarazzava, cosi, dei
fondi dei suoi borsellini!

Quella prima volta Buffalo Bill imase in Europa
fino al principio del 1890, anno in cui, a Parigi,
sostenne due sfide originalissime, a cavallo: una
contro una locomotiva, e I'altra contro un famoso

corridore italiano di bicicletta, il Pontecchi, a
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guanto pare, vincendole tutte e due. Ma, in en-
trambi i casi, egli aveva disposto lungo il percor-
so dei cavalli freschi di ricambio, gia insellati, e
sui quali balzava senza cessare di galoppare.

Inoltre, assieme ai suoi cow-boys, sfido,
nell’arte di domare i cavalli selvagqi, i butteri della
Maremma romana, per i quali dimostro sempre,
da allora in poi, grande ammirazione.

Tornato negli Stati Uniti verso la primavera di
guell’anno perche desideroso di riposare alquan-
to, disciolse il suo circo e si avvio per ritirarsi nel-
la sua fattoria del Nebraska.

Qui pero, fino dai primi giorni, lo raggiunse la
notizia di una nuova sollevazione dei Sioux, ali
quali, pero questa volta i Cheyennes memori dei
saggi moniti di Bisonte Seduto, non vollero unirsi.

E, anche allora, la guardia nazionale del Ne-

braska 1o volle a suo capo nella repressione del
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moto ribelle. Egli, come sempre, non si fece pre-
gare e, chiamato presso di se ancora una volta il
suo amico Aquila Bianca, allora vecchio ma pur
sempre saldo ed energico, si pose in campagna,
terminando di sconfiggere quei nemici che aveva
ormai combattuto per trent'anni, verso la meta
dell’anno seguente, 1891.

Sconfitti, quella volta e per sempre, i Sioux non
tornarono mai piu a prendere le armi, e si tennero
quieti nelle loro riserve.

Buffalo Bill, dopo un paio d’anni di riposo, nel
1893 riprese la vita del circo, la quale gli diede
onori e successi finanziari, tanto da permettergli
di accumulare un ingente patrimonio.

Nel 1903 venne ancora una volta in Europa, rin-
novando i successi del suo primo giro artistico. Do-
po di che, a sessant’anni suonati, si ritiro nel suo

«ranch» di Corpus Christi, dove trascorse in pace
315



gli ultimi anni della sua vita, in compagnia delle fi-
glie, dei generi e dei nipotini.

Nel 1917, quando ancora non era terminata
guella guerra mondiale che aveva coinvolto an-
che il suo paese, ed alla quale aveva chiesto di
partecipare, Buffalo Bill mori serenamente in una
clinica di Denver, anch’essa divenuta una grande
citta.

La sua salma, per decreto del popolo, € stata
tumulata sopra il suo «ranch», in una grotta, sca-
vata a colpi di dinamite in una parete rocciosa del
monte Lookout, al cospetto delle pianure e delle
praterie che aveva percorso in ogni senso, e che
erano state testimoni delle sue avventure audaci
e delle sue vittorie.

Aveva 71 anni.
FINE.
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