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CAPITOLO 1.

«PONY EXPRESS»

Cominciava a far caldo: il cavallo, stanco della lunga trottata del
mattino e poco riposato nella breve sosta fatta al mezzogiorno per
permettere al cavaliere di trangugiare un boccone all’'ombra di uno
di quei cespugli spinosi chiamati «chaparral» che coprono a macchie
la prateria, 1a dove il terreno arido e polveroso si va lentamente sol-
levando verso i primi contrafforti delle Montagne Rocciose, nel Co-
lorado, camminava con la testa bassa, fumando per il sudore che il
fresco vento di primavera, ancora odoroso di neve, gli asciugava sul
dorso, lasciandovi larghe striature biancastre di sale, tra 1 ciuffi di
peli rappresi.

Era una bella bestia: uno di quei cavallini nati dall’incrocio dei
cavalli selvaggi con animali di allevamento. Non alto, ed un po’
tozzo di corpo, di gambe forti e ben disegnate, dava quell’im-
pressione di forza e di resistenza che ci si attende sempre di tro-
vare nel pony, il cavallo da sella ideale per chi debba compiere
lunghi percorsi giornalieri in luoghi deserti e difficili, dove la si-
curezza, o meglio, la vita del cavaliere ¢ spesso affidata alla bonta

della cavalcatura.



L'uvomo che sedeva sulla comoda sella all’americana, dal
pomo alto, cui era fissato il «lasso», che i «cow-boys» chiamano
«riata, parola che vuol dire «corda» ed ¢ stata ereditata dai «va-
queros» messicani, era un giovane uomo, forse nemmeno ancora
un giovanotto, alto di corpo e di membra ben proporzionate che
dinotavano in lui una elasticita ed una forza non comuni. Il volto,
a mala pena protetto dall’ampia tesa del sombrero, era gia nobile
ed energico, pure se ancora imberbe, con gli occhi d’aquila, grigi
e penetranti; il naso dalla curva audace e volitiva, e la bocca ben
tagliata, sul mento quadrato, denotavano una grande tenacia
congiunta ad un non meno grande ardimento. Indossava una ca-
micia di flanella a scacchi azzurri e verdi; le gambe erano protette
da un paio di pantaloni di pelle di daino, ornati sulla cucitura da
una frangia dello stesso materiale, e sui quali portava i «chapat-
ralesy, vale a dire quei mezzi pantaloni di vello, appunto usati per
difendere le gambe e gli stinchi. Una spessa cintura di cuoio,
nella quale era infilato un coltellaccio dalla lama larga e forte, gli
stringeva la cintola. Sopra a quella, cingeva la cartuccera, da cui
pendevano, nelle loro fondine, due buone pistole Colt, dell’'ul-
timo modello allora in uso. Davanti, sul traverso della sella, por-
tava una buona carabina che completava il suo armamento, men-
tre dietro, allo schienale rialzato, erano assicurate una coperta da
campo, arrotolata con cinghie, ed una giacca da cacciatore, di

pelle di daino, come i calzoni. Ad armacollo gli pendeva la borsa



delle lettere, mentre un sacco di poco volume, pure contenente
corrispondenza, pendeva dall’arcione.

Era la primavera del 1860.

A quei tempi, gli Stati dell’Atlantico non erano ancora colle-
gati con quelli del Pacifico dalle linee ferroviarie; la grande linea
telegrafica non era ancora stata terminata, ed i trasporti dei pas-
seggeri venivano effettuati, fino alla lontana California, a mezzo
di diligenze, mentre, invece, le merci viaggiavano su carrette. Op-
pure, imbarcate a bordo di grosse navi, compivano il periplo
dell’America del Sud, attraversando lo stretto di Magellano, o dop-
piando il Capo Horn. Gli Stati centrali erano riforniti di mercanzie
per mezzo di navi che percorrevano i grossi fiumi di cui ¢ ricco
I'immenso territorio della Repubblica stellata, ¢ vero, ma tali ser-
vizi non potevano essere estesi fino alla California, divisa dal resto
dell’Unione dall’alta catena delle Montagne Rocciose.

Con tali mezzi primitivi, passeggeri e corrispondenza impie-
gavano mesi e mesi per giungere sulle rive del Pacifico, dove sor-
gevano le citta piu importanti, citta che, in seguito alla scoperta
dell’oro, avvenuta due o tre anni prima che, nel 1850, la California
venisse a far parte degli Stati Uniti d’America, st andavano svilup-
pando giorno per giorno, e per cui i contatti col resto della Na-
zione e, attraverso a quello, con la vecchia Europa, erano d’impor-
tanza vitale. Percio, 'anno antecedente, due grandi compagnie

cui erano stati affidati 1 servizi dei viaggiatori, vale a dire la Cen-



tral Overland California, le cui vetture correvano la posta da Sa-
cramento, capitale di questo Stato, fino a Denver, capitale del
Colorado, e la Pike’s Pike Express, che faceva servizio da Den-
ver, attraverso tutto il Kansas, fino a St. Joseph, nel Missouri,
avevano pensato di stabilire un servizio celere, per il trasporto
della corrispondenza, tra le due citta terminali del percorso da
esse coperto.

Tale servizio, logicamente, non poteva essere compiuto che
col mezzo piu rapido consentito a quei tempi, vale a dire il ca-
vallo. Ma, siccome il percorso era di ben duemila chilometri, era
necessario dividerlo in tratte, stabilendo, a distanze opportune,
le necessarie poste.

Il servizio normale si faceva da uomini i quali coprivano dai
cento ai centoventi chilometri al giorno, colla maggior velocita
consentita dal loro mezzo di locomozione. Questi, partivano
dalla loro sede all’alba, perche, dati i pericoli continui cui veni-
vano esposti a causa, soprattutto, dell'irrequietezza degli indiani
pellirosse e dei fuori legge che infestavano la prateria, sempre
pronti, sia gli uni che gli altri, a depredare i sacchi della corri-
spondenza per appropriarsene i valori, era necessario viaggiare
con la maggior sicurezza possibile.

Partivano all’alba, dunque, per giungere al tramonto alla posta
prossima, di dove, all’alba seguente, consegnati 1 sacchi all’'uomo
incaricato del percorso successivo, tornavano indietro portando

le bisacce della corrispondenza spedita per la destinazione da cui
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erano partiti. Questi uomini, insomma, facevano la spola tra due
sole localita.

Per la corrispondenza urgente invece, si viaggiava anche di
notte; in modo che questa poteva attraversare la non breve di-
stanza in circa dieci giorni.

Poi, vi erano 1 messaggeri speciali, cui era affidato il trasporto
delle lettere o dei piccoli pacchi (poiche si comprende che non
si potevano caricare 1 cavalli con grossi colli) contenenti valori.
A questo servizio erano addetti gli uomini di maggior fiducia, i
piu forti, coraggiosi e destri, che viaggiavano, si puo dire, giorno
e notte, senza altra interruzione che quella resa necessaria dal
bisogno di dormire poche ore. A tali uomini erano riserbati 1
migliori cavalli delle mandre appartenenti alle due compagnie,
ponies che cambiavano ad ogni posta.

11 servizio, che comincio, appunto, nella primavera del 1860,
e che si chiamava, per il modo in cui veniva effettuato, «Pony
Express», nome che veniva esteso agli stessi uomini che lo com-
pievano, duro solamente pochi mesi poiche, terminata verso la
fine del 1861, la costruzione della linea telegrafica della Pacific
Telegraph Company, il suo scopo veniva a cessare.

Pero, per quanto fosse stata breve, la sua vita era stata glo-
riosa. Molti suoi uomini erano caduti, nell’adempimento del loro
dovere, sotto 1 colpi degli indiani e dei banditi, ma il servizio era,
salvo certi casi di forza maggiore, sempre stato svolto con rego-

larita e prontezza.



Il giovane che montava, dunque, quel cavallo stanco, era uno
dei messaggeri speciali, uno di quelli che, trasportando valori,
dovevano, sotto la loro responsabilita, compiere l'intero per-
COTs0.

Era nato quattordici anni avanti, nel 1846 — non se ne cono-
sce il giorno esatto per 'impossibilita di far registrare, da coloro
che vivevano nella prateria, ogni nascita regolarmente, — in un
«ranch» o podere, della contea di Scott, nello Stato dello Towa,
allora uno dei posti avanzati della civilta verso le terre ancora
selvagge.

Si chiamava William Frederick Cody, Guglielmo Federico
Cody, ed era figlio, a quanto pare, di un allevatore di bestiame,
emigrato dalla Pensilvania in quelle terre, qualche anno avanti.

11 periodo epico del Far West (il lontano occidente) era co-
minciato qualche anno avanti, poco dopo che, riconosciuta I'in-
dipendenza duramente conquistata dai giovani Stati Uniti, la Na-
zione iniziava il suo sviluppo mentre terminava il suo assetto po-
litico.

Fenimore Cooper ci ha lasciato pagine vivissime sulla vita
della prateria e della foresta di quei primi tempi. Era 'epoca in
cui i pionieri bianchi davano principio a quell’avanzata verso le
terre incolte che doveva, nel giro di pochi decenni, fare degli Stati
Uniti una delle regioni piu, e meglio, coltivate di tutte le Ameri-
che.



La loro marcia era lenta e faticosa, attraverso ostacoli di ogni ge-
neri, frapposti dalla natura e dalle tribu incivili di indiani che abita-
vano quelle zone e che si vedevano togliere quello che da secoli essi
consideravano il loro regno.

Erano gli anni in cui la prima via era stata segnata da uomini
come Daniele Boone, lo «scout» o esploratore che fra i primi
aveva portato notizia delle enormi estensioni che si stendevano
al di la delle frontiere naturali segnate dal Mississippi e dal Mis-
souri, estensioni ricche d’acque e di pascoli, e quindi adattissime
per lagricoltura. Gia, nel 1838, seguendo i1 primissimi che,
quando l'oro della California non era ancora stato scoperto, Su-
tter si era lanciato, alla testa di una piccola sua eroica carovana,
attraverso le Montagne Rocciose, scendendo a colonizzare le
terre lungo le rive del Sacramento, ed i Mormoni, cacciati dalle
regioni orientali dalle persecuzioni, avevano gia ricalcata la stessa
via per fermarsi sulle rive del Lago Salato, dove sorse, per opera
loro, la Citta del Llago Salato.

A questi pionieri, erano seguite torme d’altri audaci. Per di piu,
si erano registrati vari periodi di carestia negli Stati orientali, e spe-
cialmente nel Missouri e nell’Arkansas. Uno di questi, durato ben
quattro anni, aveva ridotto alla miseria gli agricoltori che, da
poco stabiliti in quelle terre, non s’erano trovati ancora in una
situazione finanziaria tale da permettere loro di far fronte a simili

catastrofi. E cosi, il movimento migratorio, ingrossato ancor piu



da tutti quelli che cominciavano a giungere, a decine di migliaia,
dall’Europa, si era andato accentuando.

Pure, quelle centinaia di migliaia di uomini non erano suffi-
cienti a popolare le immense regioni dell’occidente, e moltissime
zone, rimaste ancora selvagge, erano divenute gli ultimi rifugi
degli indiani e dei banditi che la si raccoglievano e, organizzate
le loro razzie, scendevano verso i «ranchy isolati per saccheg-
giarli.

I giovane Cody, quindi, aveva gia dovuto ripetute volte bat-
tersi con quegli avversari. In quei tempi, i ragazzi, non appena
avevano acquistata nelle braccia forza sufficiente per sopportare
le armi, si addestravano al loro maneggio, divenendo spesso ti-
ratori eccellenti e cacciatori di prima forza.

A dodici anni Guglielmo aveva ucciso, in singolar tenzone, il
suo primo avversario, un guertiero pellerossa facente parte di un
gruppo che aveva assaltata la fattoria del padre.

Quelle prime battaglie non avevano fatto che sviluppare in lui
il gusto della vita avventurosa, gusto gia accentuatissimo nei figli
dei pionieri i1 quali, di avventure, ne avevano corse tante.

Cost, visto che al «ranch» per lui c’era poco da fare, e piu che
altro sentendosi poco portato alla vita stabile dell’agricoltore, un
bel giorno era fuggito di casa.

Aveva, allora, tredici anni o poco pit: era audacissimo e do-
tato di grande forza fisica. Il modo di vivere fino a quel giorno

seguito aveva fatto di lui un cavaliere eccellente ed un tiratore
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temibile. E, oltre a tutto, il suo rapido sviluppo, dovuto all’aria
aperta ed agli esercizi fisici, lo faceva parere, ancora adolescente,
un giovanotto quasi ventenne.

Partendo dalla contea dove era nato, aveva portato seco il suo
cavallo ed il suo fucile: 'uno doveva trasportarlo laddove voleva re-
carsi, mentre I'altro gli avrebbe procurate le vettovaglie sufficienti al
proptio sostentamento.

Abbandonato in quelle solitudini, per quanto pericoli d’ogni
specie lo attendessero ad ogni passo, non ebbe mai un momento
d’esitazione, non provo mai un attimo di paura. Le esperienze
trascorse avevano gia agguerrito il suo animo, facendo, del fan-
ciullo, un uomo saldo e fidente in s¢.

Si era avviato verso sud, verso non gia la vita civilizzata, ma
verso quei paesi dove 'avventura gli sarebbe stata resa piu facile,
contando di aggregarsi a qualcuna delle carovane che partivano
per la California, in qualita di guida e di scorta. Quello sarebbe
stato, per il momento, il mezzo piu sicuro per guadagnarsi il
pane. Alla fortuna avrebbe pensato poi, non appena giunto al
nuovo Eldorado, come chiamavano allora la California, a causa
delle continue scoperte di miniere d’oro.

Ma I'vomo propone e Dio dispone. Partito con quello scopo,
ben presto Bill Cody doveva vedere la sua vita mutare completa-
mente di corso, portandolo, si, alla fortuna, ma per altra via, ben
diversa. La quale era, poi, la via della gloria, via che ben di rado

conduce gli altri alla ricchezza.



Giunto che fu a St. Joseph, nel Missouri, la prima cosa che
seppe fu che, per il momento, non c’erano carovane in forma-
zione. Da qualche tempo gli indiani Sioux e Cheyenne parevano
essersi nuovamente messi, come dicevano loro, sul sentiero di
guerra, si che sarebbe stato imprudente tentare di attraversare la
prateria con carovane composte di quei carri, chiamati allora «go-
lette della prateria», grossi carti a quattro ruote, coperti da una
tenda ad arco, adatti per il trasporto delle merci e per alloggiarvi
dentro durante la notte. Siccome questi carri erano generalmente
trainati da buoi e siccome, spesso anche, piccole mandre di buoi
accompagnavano gli emigranti, sia per servire come rifornimenti,
sia quali basi per i futuri allevamenti, le carovane erano costrette a
camminare lentissimamente, tanto da impiegare talvolta sei mesi
dal Missouri alla California, esposte, pertanto, con maggior facilita
agli attacchi degli scorridori.

Alcuni reggimenti di cavalleria erano stati lanciati contro gli
indiani sollevati, e in brevi mesi avrebbero ricondotta la pace. Ma
bisognava attendere.

Frattanto, soltanto alle diligenze era possibile mettersi in viag-
gio: trascinate da otto cavalli veloci, e seguite da una buona
scorta armata, esse offrivano un mezzo pit o meno sicuro di
viaggiare.

Ed essendo questo lo stato di cose che Bill trovo a St. Joseph,
ridotto com’era a pochi spiccioli, e dovendo pensare a lavorare,

gli baleno alla mente I'idea di presentarsi alla Pike’s Pike Express,
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per essere assunto quale conduttore. Di cavalli aveva una grande
pratica, ed il polso era abbastanza forte per sorreggerli.

Cosi avvenne che, un bel mattino del giugno del 1859, un ra-
gazzo a cavallo, portando la sua carabina sul traverso della sella,
e con uno strano aspetto tra 'adolescente e 'uvomo maturo, en-
tro nel «corraly, o recinto di cavalli, della ditta, chiedendo ad uno
di coloro che stavano curando gli animali, dove fosse il «boss».
Questo vocabolo, negli Stati Uniti, serve tanto ad indicare il pa-
drone come il capo squadra.

La richiesta era stata fatta in modo un po’ timido, tanto che
I'uomo, al vedere quello spilungone ancora un po’ magro, si era
messo a ridere, offendendo Bill il quale era suscettibilissimo
come tutti i giovani allevati un po’ selvaggiamente.

Balzo di sella, e affronto 'uvomo. Questi, seccato, gli disse di
scostarsi, e di badare ai fatti suoi, un po’ col tono usato, in ge-
nere, dall'uomo fatto col ragazzo impertinente. Cio non fece che
irritare ancor di piu il giovane Bill che, presolo per un braccio,
gli grido:

— Ehi, voi! Se non siete capaci di usare un po’ di cortesia, da
queste parti, saprete, spero, usare 1 vostri pugni!

Era una sfida in piena regola, e pareva che il ragazzo fosse
disposto a portarla a termine.

L’'uomo si mise a ridere ancor piu forte e, mentre altri impie-
gati si facevano attorno si tiro su, con aria comica, le maniche

della camicia.
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— Ora vedrete, — disse ammiccando, — che con due sculac-
cioni lo rimetto a posto.

Manco a dirlo, gli sculaccioni poco manco non se li prendesse
lui. Quel demonio di ragazzo gli piombo addosso con una forza
tale, e con tanta astuzia seppe combattere, che 'uomo, pur av-
vezzo a battersi, ebbe tutto il suo da fare per difendersi. E non
sempre, nemmeno, vi riusci, perche Bill era cosi agile da riuscir
spesso a piazzare qualche colpo.

Finalmente, il ragazzo, con un colpo bene assestato, fece va-
cillare ’avversario, che pure era un omaccione grande e grosso.
E non avrebbe cessato di picchiare se, da una finestra dell’edifi-
cio in cui si trovavano gli uffici, non si fosse fatta sentire una
voce imperiosa.

— Basta, laggiul Smettetela!l Gettate un lasso attorno a quel
ragazzo, se non potete tenerlo fermo, e portatemelo quil

— Non ce n’¢ bisogno! — grido Bill. — Vengo da solo. Caso
mai, terminero la partita dopol!

E tutto accaldato, ma lieto e trionfante, cotse verso I'uomo
che aveva interrotta la sfida. Costui poteva aveva una cinquan-
tina d’anni, ed era alto della persona e quadrato di spalle; dal suo
piglio, si comprendeva benissimo come dovesse essere un mili-
tare.

— Ebbene, giovanotto, — chiese 'uvomo con manifesta sim-

patia, — come mai fate tanto disordine?
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— E cosi: sono venuto a cercar lavoro, e mi hanno riso in
faccia.

E da notare che questo dialogo si svolgeva sempre stando
I'uomo alla finestra e Bill dabbasso.

— Ah si? E chi ¢ che rideva di voi?

— Quello la... — e Bill indico il suo antagonista.

— E non vi ha messo a terra con uno dei suoi pugni?

— Oh no, signore! Anzi, per poco non mettevo io a terra lui!

Luomo si mise a ridere.

— Yuba Bill! — chiamo.

E il nemico di Bill Cody si affretto ad accorrere.

— Eccomi,, colonnello, che cosa desiderate?

Invece di rispondergli, il colonnello si rivolse a Bill con un
largo sortriso.

— Vedete, giovanotto, con chi vi siete battuto? Nientemeno
che con Yuba Bill, il pia audace conduttore di diligenze di tutta
la California, e che ora si trova qui, prestatoci dalla California
Overland, per un servizio speciale. E voi, come vi chiamate?

— Bill Cody, colonnello, sono nato nella contea di Scout, nel
Iowa, ed ho gia accoppato un indiano! — rispose il ragazzo con
una certa fierezza.

— Ma bravo! Del resto vi ho visto al lavoro. Cercavate qual-
cosa da fare, m’avete detto? Ebbene, lo stesso Yuba Bill che, tec-
nicamente, ¢ il mio braccio destro, ve ne dara. Andate pure con
lui.
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Yuba Bill torno a ridere, e porse la mano al ragazzo:

— Qua la mano, giovanotto! Se continuerete cosi, diverrete
uno dei migliori uomini del West! E, da oggi in poi, dobbiamo
considerarci amici.

— Certamente! — fece Bill Cody, tutto orgoglioso di tanta
stima, manifestatagli da un uomo cosi famoso; il cui nome era
giunto fino a lui. — E con un maestro come voi, non manchero
di fare una buona riuscita davverol!

In tal modo Bill Cody divenne 'aiutante piu fidato di Yuba
Bill, e lo accompagno in un paio di viaggi, coprendo a tappe I'in-
tero percorso, tra il Missouri e la California, perche Yuba Bill,
quale praticissimo organizzatore di poste, e profondo conosci-
tore dei cavalli e delle loro possibilita, secondo il terreno, era
stato, in persona, incaricato di studiare e di preparare il nuovo
servizio del «Pony Express».

Durante quei mesi che trascorsero assieme, Yuba Bill ebbe il
tempo di imparare a conoscere a fondo il giovane Cody, e di am-
mirarne la condotta in due o tre incontti che ebbero a sostenere
con dei predoni della prateria. E fu appunto lui che, organizzato
e preparato tutto per il nuovo servizio, raccomando caldamente,
prima di tornarsene alla California, il suo giovane amico, perche
gli venisse affidato I'incarico di corriere speciale, incarico che 1i-
chiedeva, in colui che ne era investito, doti particolarissime di co-

ragoio, di astuzia, di resistenza e d’onesta.
g ) )
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Intanto, anche il giovane corriere, in quei due viaggi, aveva
imparato a conoscere il terreno ed 1 sentieri, 1 guadi dei fiumi, 1
valichi delle Montagne Rocciose, alcune scorciatoie e vie segrete,
1 pericoli della strada ed il modo di scansarli. Tutto cio, unito ad
una certa conoscenza di qualcuno dei dialetti indiani, doveva, nel
lungo corso della sua vita, rendergli segnalati servizi.

Infatti, egli aveva incominciato a servire come «Pony Ex-
press» gia conoscendo le mille astuzie usate dagli indiani ed il
modo migliore per evitarle. E, siccome ai suoi tempi, per otte-
nere rispetto anche dai nemici, era pure necessario al guerriero
bianco di scalpare I'avversario ucciso in combattimento, egli si
era affrettato ad ornarsi la cintola del ciuffo di capelli strappato,
con un poco del cuoio capelluto, alla testa dell’indiano ucciso.

Quel piccolo trofeo di guerra non aveva mancato di fare ef-
fetto. Bill Cody lo portava, non gia per barbara ostentazione, ma
piuttosto come ammonimento verso coloro che avessero osato
attraversargli la strada. Ma, quando divenne famoso, ed il suo
nome e la sua fama, furono noti a tutti, gente per bene e gente
fuori legge, lo getto e non volle piu servirsene.

N, e sarebbe, secondo le usanze d’allora, stato trofeo onore-
volissimo, volle adornarsi mai piu con altri «scalpi», nemmeno
con quello del terribile capo Yellow Hand, Mano gialla, da lui

ucciso in un furioso combattimento, sedici anni dopo.
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Ma torniamo al momento attuale, a quel giorno di primavera,
dunque, in cui il giovane Cody, da poche settimane corriere spe-
ciale del «Pony Erpress», avanzava verso le Montagne Rocciose
seguendo, a qualche chilometro piu a settentrione, il corso del
flume Kansas.

Egli si teneva appunto in quella parte del territorio che i reg-
gimenti di cavalleria si affaccendavano di piu a tenere sgombro,
e precisamente nella zona compresa tra il Kansas, che scorreva
a mezzogiorno, ed il Platte che serpeggiava piu a nord, 'unica
zona, quindi, che potesse essere ritenuta relativamente sicura, sia

per i corrieri, che per le diligenze e le carovane.
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CAPITOLO II.
BILL IMPARA A FUMARE

11 cavallo, s’¢ dunque detto, era stanco: il terreno, non troppo
favorevole, lo aveva affaticato piuttosto, tanto piu che aveva do-
vuto percorrere la prima parte della tappa al galoppo. La colpa
di questo fatto era dovuta ad un incontro fatto dal giovane mes-
saggero.

Cody aveva, quel mattino, lasciato da poco la posta dove si
era riposato durante la notte, e si era messo in viaggio, fresco e
contento, quando, percorsi alcuni chilometri, aveva visto, a poca
distanza, una nube di polvere che si levava tra il «chaparral».

Non dovevano essere indiani n¢ predoni: quella gente non
avrebbe denunciata la sua presenza con siffatta nuvolaccia, ma
avrebbe camminato di notte, oppure, se fosse stata costretta a
viaggiare di giorno, avrebbe scelto, come lui, 1a parte piu erbosa
del terreno, dove anche il cavallo avrebbe faticato meno.

Ne¢ era una mandra di bovini: a quella stagione erano tutti ai
pascoli piu in alto e, data la stagione, nessun «cow-boy» poteva
trovarsi a viaggiare con delle bestie verso oriente, dove non
avrebbe trovato pascolo alcuno.

Tutti questi ragionamenti passarono rapidamente per la

mente a Cody, ma conoscendo egli bene 1 pericoli della regione,
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e sapendo come fosse facile cadere in un tranello, preferi rima-
nere nascosto tra un grosso masso che lo proteggeva alle spalle,
ed un folto spineto, attraverso al quale poteva tranquillamente
osservare cio che accadesse, senza essere visto.

Non si trattava, tuttavia, di cosa che avesse potuto allarmarlo
poiche, di i a poco scorse, nella polvere, 1 berretti di alcuni sol-
dati di cavalleria che avanzavano, chiacchierando e incitando le
loro bestie con la voce noncuranti di qualsiasi orecchio, come
spesso succedeva a questi militari che, sentendosi forti, bene ar-
mati, e meglio montati, trascuravano, imprudentemente, di pren-
dere quelle precauzioni elementari che qualsiasi altro conoscitore
della prateria avrebbe preso, pur trovandosi ancora meglio ar-
mato e meglio montato.

Visto cio, Bill penso fosse bene avvertirli di camminare con
maggior cautela, tanto piu che, a quanto pareva, per quanto i
Sioux ed 1 Cheyennes si fossero ritirati piu al nord, altre due o
tre tribu, come quelle dei Piute e degli Apaces, erano risaliti dal
mezzogiorno: non si sapeva se per unirsi alle due prime o per
muover loro la guerra, avendo una certa vecchia ruggine da sfo-
gare tra di loro. Cosi, spronato il cavallo, si diresse verso la pic-
cola truppa, la quale, come seppe, non era che 'avanguardia del
7° reggimento di cavalleria, il «Kansas», con I'intenzione di met-
terli in guardia.

11 drappello, comandato da un giovane capitano, al suo avvi-

cinarsi, e notando 1 segni che egli faceva, si fermo. Egli giunse di
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galoppo presso l'ufficiale, e fermo il cavallo cosi bruscamente
che il nobile animale si impenno, arrestandosi di botto.

— Che cosa volete? —chiese il capitano, riconoscendo in lui
un messaggero del «Pony expressy».

— Buon giorno, capitano, — disse prima Cody, che non voleva
essere tacciato di scorrettezza. — Vorrei dirvi due parole a
quattr’occhi. Si tratta davvero di una cosa interessante...

Delicatamente, egli non voleva che la truppa udisse 1 consigli
che intendeva dare al capitano. Questi, compreso che, probabil-
mente, quell’'uomo, che giungeva cosi all'improvviso, avesse
qualche informazione da dare, aderi volontieri alla sua richiesta.
Quindi 1 due, spronati i cavalli, si allontanarono di qualche decina
di metri dal gruppo dei cavalleggeri. E, nel breve percorso, I'uf-
ficiale ebbe tempo di notare, alla cintola del messaggero, lo
«scalpo» che l'ornava, cosa che gli fece comprendere di trovarsi
davanti ad un valoroso. Percio, come Bill gli fece cenno di fer-
marsi, mentre egli stesso frenava il suo pony, gli disse:

— A quanto vedo, benché molto giovane d’aspetto, siete gia
un vero guerriero! Quanti anni avete?

— Quattordici, capitano. Ma ho sempre vissuto nella prateria.
Questo indiano I’ho ucciso in combattimento due anni or sono,
quando non ero ancora che dodicenne...

— Capperi! — esclamo il capitano ridendo. — Se cominciate
cosl, chissa dove andrete a finire! Come vi chiamate?

— Bill Cody.
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— Jo sono il capitano Custer, del 7° Reggimento di cavalleria,
il Kansas. Ora ditemi cio che avete da dirmi.

— Ecco, capitano. Voi mi dovete perdonare se vi ho fermato
cosi. Ma ho ritenuto prudente fatlo: siete certo che non vi siano
indiani da queste parti?

— Certissimo. Abbiamo avuta una battaglia, qualche giorno
fa, coi Sioux e li abbiamo respinti oltre il Platte. E non credo che
abbiano piu tanta voglia di tornare a darci noia, almeno per un
bel po’ di tempo.

— Nessuno vi ha detto di stare in guardia? — e, come vedeva
la meraviglia dipingersi sul volto dell’ufficiale, continuo: — E che,
vedete, questa notte al posto di ricambio dei cavalli, il vecchio
Peter Warren mi ha detto che, a quanto pare, 1 Piute e gli Apaces,
o almeno un forte numero di essi, si sono avviati verso il nord.
Ora, non si sa se cio sia per attaccare i bianchi, o per sfogare
certi vecchi rancori contro i Sioux ed i loro alleati. Ad ogni
modo, vi consiglierei la prudenza. Se sono in molti, non ci met-
terebbero né uno ne due ad assalire un piccolo gruppo d’armati
come il vostro...

— Ma il reggimento segue a pochi chilometri di distanza, —
osservo 'ufficiale.

— Lo so, pure, non credete, che essi avrebbero il tempo di
causarvi delle gravi perdite, prima che il grosso della truppa at-

rivasse in vostro soccorso? Sarebbe meglio che procedeste con
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maggior cautela, tenendovi nascosti, e senza sollevare tutte quel
polveronel!

— Avete ragione, giovanotto, — riconobbe I'ufficiale. — Ma la
nostra guida ¢ stata ferita nell’'ultimo combattimento, e non co-
nosciamo bene la regione. Se sapessi dove trovare uno «scout»
che, per il momento potesse prendere il poso del nostro, ne po-
trei parlare al colonnello... Qui ci ¢ impossibile viaggiare senza
sollevare tutta quella polvere che, lo capisco anch’io, ci puo de-
nunciare al nemico.

— Uno «scout? — fece Bill pensieroso. — Ma credo che il
vecchio Warren sia ancora alla posta. Se poteste staccare uno dei
vostri cavalieri, vi sarebbe facile trovatlo...

— E perche non ci andate voi stesso? Ci rendereste un favore
davvero eccezionale...

— T che, vedete, io debbo portare i dispacci, e mi aspettano
alla prossima stazione entro il pomeriggio.

— Quanti chilometri ci sono, da qui al posto che avete la-
sciato questa mattina?

— Circa dodici...

— Ebbene, dodici e dodici farebbero ventiquattro, cosa che
non allungherebbe di gran che il vostro viaggio. Suvvia, fateci
questo piacere! Se arrivate in ritardo, ci pensero io a scolparvi.

— Oh, non ¢ per quello, — fece Cody stringendosi nelle spalle.

— Al nostri ritardi ci sono abituati, poiché non poche volte ci
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accade di dover fare un giro pit lungo per schivare qualche pe-
ricolo. Ma ¢ che penso al mio cavallo. Questa di oggi ¢ una delle
tappe piu faticose e piu lunghe, e ventiquattro chilometri di piu
per una bestia, per quanto buona come la mia, contano molto!

— Oh, se non ¢ che questo, posso darvi il cavallo di uno dei
miei soldati, e tenere qui il vostro... Accettate?

— Quand’¢ cosi non ho piu nulla da obiettare. Se mi date un
buon animale, fra un’ora saro di ritorno. E spero, con Warren.
Non ce n’¢ uno come lui, per conoscere questo paese!

— Benissimo! Cosi, nel frattempo, anche il grosso del reggi-
mento arrivera, assieme al colonnello Hancock, che lo comanda,
ed egli stesso potra farvi i suoi ringraziamenti per il servizio che
ci avrete reso.

Non era da stupire se, allora, si potesse notare cosi poca pru-
denza in un comando militare. I reggimenti di cavalleria mandati
a operare nelle vaste pianure dell’Ovest, vi erano giunti pieni di
spirito di corpo, e disposti a disprezzare tutto cio che non fosse
militare o strategia militare. Era generale convincimento, tra quei
soldati, che gli indiani non fossero che una mandria di bruti fa-
cilissima da debellare, e che, armati come erano, nulla fosse loro
impossibile.

Purtroppo, pero, le prime esperienze non avevano confer-
mata quella loro credenza. Rotti alle arti della guerra, praticissimi
di insidie che sapevano tendere con diabolica astuzia, gli indiani

avevano gia inferto alle truppe regolari gravissimi colpi, si che
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era stato necessario arrendersi all’evidenza e munire ogni reggi-
mento di una o piu guide, o «scoutsy.

Queste guide, o «scouts» come erano chiamate, erano vecchi
cacciatori della prateria, o vecchi pionieri che conoscevano la re-
gione a menadito, non solo, ma che, agguerriti anche dalla lunga
esperienza fatta contro gli indiani, non solamente sapevano sven-
tare tutte le loro astuzie, ma usarle, anche, a danno dei loro nemici
rossi. Tali guide resero segnalatissimi servigi al governo, e si puo
dire, anzi, che se gli indiani furono, alla fine di tante sanguinose
campagne, debellati, cio lo si deve appunto all’opera di questi oscuri
eroi, e specialmente di Bill Cody.

Trattandosi di servire il governo, il giovanotto non ebbe
quindi piu nessuna difficolta da elevare. Quell’ora, o quell’ora e
mezza che avrebbe persa, aiutando le truppe, I'avrebbe riguada-
gnata galoppando piu svelto.

I1 suo cavallo era uno dei migliori e dei piu resistenti di tutta
I'organizzazione, quella nuova galoppata non gli sarebbe pesata
troppo sul groppone. Salto, quindi, sul cavallo che uno dei soldati
gli porse, e si lancio al galoppo.

Pete Warren, un vecchio cacciatore che aveva vissuto cin-
quant’anni in quelle regioni, era ancora al posto, e stava chiac-
cherando con gli altri corrieri quando giunse Cody. Questi gli
riferi Pambasciata di cui era latore, e Warren si dimostro disposto
ad accettare le proposte del capitano Custer. Cosi, sellato rapi-

damente il suo cavallo, si mise tosto in via, a fianco del giovane,
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che, in poco piu d’'un’ora era di ritorno, trovando riunito tutto il
reggimento al punto dove aveva lasciato un solo drappello di uo-
mini. In breve Warren si mise d’accordo col colonnello Hancock
e Bill, che aveva riavuto il suo cavallo, si rimise in viaggio galop-
pando, non senza aver ricevuti i ringraziamenti del colonnello e
di Custer.

E, siccome temeva d’aver fatto tardi, spinse il suo cavallo a
forte andatura, per circa un paio d’ore. Poi, tanto per concedergli
un po’ di riposo, quando giunse a circa meta della tappa, scese, e
tratto dalla fondina della sella un pezzo di carne affumicata, fece
una rapida colazione, mentre la sua cavalcatura brucava un po’
d’erba. Dopo quel breve riposo riprese ad andare.

Ma il caldo, in quelle terre aride, si sentiva presto. Bastava che,
cessato I'inverno, un poco di sole tornasse a brillare sulle sabbie,
che ecco il clima cambiarsi, in pochi giorni, in torrido. Cosicche,
quel pomeriggio, I'aria era quasi soffocante, e la bestia stanca
dava segno d’aver bisogno di bere.

— Sara bene che scenda verso il fiume, — si disse Bill. — 11
Kansas scorre a pochi chilometri da qui, cosi questo povero ani-
male potra dissetarsi. Vuol dire che il poco tempo che avro per-
duto, lo riguadagnero tra questa notte e domani, quando saro fra
i monti, dove fa piu fresco ed il camminare non ¢ tanto faticoso.

Infatti, poteva ragionare cosi. Questi messaggeri, avevano, si,
I'incarco di portare la corrispondenza al piu presto, ma non do-

vevano dimenticare che, per assicurare il servizio, era necessario
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assicurare prima di tutto, due cose: la sicurezza della strada, e la
certezza di poter giungere. Ora, per questo egli si era prestato al
desiderio di Custer. Piu il reggimento avesse potuto svolgere
un’opera efficace di sorveglianza, e piu presto la regione sarebbe
stata resa sicura. E, in secondo luogo, deviando ora di qualche
chilometro, assicurava al suo cavallo I'acqua necessaria. Altri-
menti, 'animale, sfinito, avrebbe stentato a compiere il lungo
percorso, se pure I'avrebbe compiuto.

Fece, dunque, un quarto di giro a sinistra, e si avvio a piccolo
trotto verso il fiume. Man mano che avanzava, la vegetazione si
faceva piu densa e piu ricca; 1 boschetti si alternavano con larghe
radure dove I’erba era cresciuta alta e folta.

— Qui bisognera tenere occhi e orecchi aperti, — brontolo il
ragazzo. — Non si sa mai. Questi boschetti potrebbero offrire dei
nascondigli ideali per chi volesse tendere un’imboscata.

Procedeva, quindi, al piccolo trotto, e con la massima cautela,
attento ad ogni rumore, e con la mano sull'impugnatura della cara-
bina. Ma non noto nulla di straordinario, e quindi, pur non smet-
tendo di diffidare, si senti piu rassicurato.

In breve giunse alla riva del fiume, il quale scorreva, in quel
punto, incassato tra alte rive, coperto di cespugli ormai in fiore,
e prese a scendere verso il greto. Non aveva, pero, percorsi an-
cora cento metri, che uno strano spettacolo gli si presento agli

occhi.
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11 fiume, per il disgelo delle nevi, era in piena, e correva gial-
lastro e vorticoso, trascinando seco tronchi d’alberi sradicati, e
altri relitti. Sulla sponda opposta a quella su cui egli ora si tro-
vava, alcuni indiani, a cavallo, correvano su e giu, per la riva, ge-
sticolando e gridando, verso il centro della corrente, dove I'acqua
correva piu profonda, mentre altri, piu ardimentosi, tentavano,
tratto tratto, di avanzare verso quel punto.

Bill guardo anch’egli, e vide un indiano, un capo, a giudicare
dal diadema di penne che portava attorno alla fronte e che gli
ricadeva lungo le spalle, il quale, a cavallo di uno di quei piccoli,
ma velocissimi cavalli indiani, molti dei quali sono pezzati di
bianco e di baio, e che nel dialetto dei pellirosse si chiamano
«cayuse», era stato preso nei vortici della corrente che lo trasci-
nava lontano a gran velocita.

Evidentemente, aveva cercato di attraversare il fiume in qual-
che punto dove, una volta, doveva esservi stato un guado che
I'acqua aveva portato via e, preso dai gorghi, mizacciava di affo-
gare, perche il cavallo non poteva vincere la corrente.

Bill non esito: lancio il suo a precipizio giu per la riva, e si
getto nell’acqua, correndo parallelamente alla sponda dove la sua
cavalcatura poteva immergersi fino al petto, pur sempre sen-
tendo il terreno sotto gli zoccoli. E, sempre galoppando, aveva
sciolto dall’arcione il lasso, che ora faceva volteggiare in aria.
I’indiano, che pur nel pericolo non aveva smarrito il sangue

freddo, comprese cio che il bianco intendesse fare. Alzo, quindi
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un braccio in aria, e Bill lancio il nodo scorsoio. La corda, per la
violenza del lancio, fischio in aria, e I'anello del cappio cadde,
con tanta precisione era stato lanciato, sul braccio levato dell'in-
diano. Questi lo afferro all’occhiello scorrente, perché non gli si
stringesse troppo al braccio, e si lascio scivolare di sella, affer-
rando a due mani la criniera del suo «cayuse». Allora Bill comin-
cio a far indietreggiare il suo cavallo, cosicche, a poco a poco,
I'indiano ed il «cayuse» ritrovarono la terra sotto i piedi.

Quando fu al sicuro, il salvato, senza dar segno d’emozione
alcuna, si sciolse gravemente il lasso, e torno a lanciarlo a Bill, il
quale, tornando verso la riva, prese ad avvolgerlo nuovamente,
assicurandolo al pomo della sella. E, quando fu giunto sul greto,
all’asciutto, balzo di sella, e stette ad attendere il pellerossa che
lo seguiva. Giuntogli vicino, anche questi smonto, mentre gli in-
diani, sulla riva opposta, visto 'uvomo in salvo, davano in grandi
grida di gioia.

— T, viso pallido, — disse I'indiano levando, la destra al cielo in
segno di saluto, — hai salvato la vita di Aquila Bianca, il capo dei
Piute, figlio del gran capo Pietra-che-non-si-muove, il quale ora ca-
valca, da otto lune, nelle cacciagioni eterne. Aquila Bianca non di-
mentica.

— Cavallo Veloce, — questo era il soprannome che allora Bill
usava, come era costume, — ¢ lieto d’aver salvata la vita del suo fra-

tello rosso, il gran capo Aquila Bianca.
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— Allora fumeremo il «calumet» della pace, — rispose il capo,
— e diverremo, se vuoi, fratelli di sangue. Il tuo viso mi piace, la
tua lingua non puo essere forcuta come quella del serpente. Cer-
chiamo un guado perche i miei guerrieri ci possano raggiungere,
per compiere con noi la grande cerimonia.

Fece alcuni segni ai suoi guerrieri, e tosto questi si misero a
tastare il fondo con dei lunghi rami, avanzando in catena. Il
guado fu presto ritrovato e in meno di tre quarti d’ora il gruppo,
forte di una cinquantina di uomini era riunito sulla riva dove si
trovava Bill.

Mentre gli indiani cercavano il guado, ed il capo, dalla riva,
gridava loro le opportune indicazioni, Cody rifletteva tra s¢ e se,
rallegrandosi di quella buona giornata, nella quale era stato in
grado di rendere un servizio alle truppe governative, e di trovare
un amico, e quindi, al bisogno, un alleato, in un capo rosso la cui
fama era gia giunta ai suoi orecchi.

Per gli uomini costretti a vivere nelle solitudini delle praterie, tali
amicizie sono sempre e quanto mai vantaggiose; un capo indiano
puo essere, in certi casi, di grandissimo aiuto. Infatti, negli anni av-
venire, Aquila Bianca pote provare all’amico, divenuto allora gia il
famoso colonnello Cody, detto Buffalo Bill, la verita di quanto egli
allora riteneva probabile. Ma di cio patleremo a suo tempo.

Radunatisi sul greto con i loro cavallucci, gli indiani accesero un
fuoco, e si sedettero attorno in due cerchi. Quello interno, era com-

posto dai capi. Ai due lati, orientale ed occidentale, sedettero Bill e
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Aquila Bianca, come conveniva secondo i riti tradizionali delle genti
di pelle rossa.

Dapprima il capo, levatosi in piedi, e col viso rivolto ad
oriente, dove sedeva Cody, cosi patlo:

— Pochi visi pallidi sono amici dei figli del Grande Spirito.
Manitu, che regna sulle cacciagioni eterne, ha oggi posato le sue
pupille su Cavallo Veloce, 'uomo dall’occhio di lince e dal brac-
cio sicuro, e gli ha permesso di salvare la vita al capo dei Piute,
Aquila Bianca. Ora, Aquila Bianca e Cavallo Veloce, dopo di aver
fumato il «calumet» della pace, diverranno fratelli di sangue. Con
questo, chi offendera Cavallo Veloce offendera Aquila Bianca, e
chi offendera Aquila Bianca avra recato affronto a Cavallo Ve-
loce. La vendetta dell’uno, sara la vendetta dell’altro. Ho patlato!

Tutto questo era molto lusinghiero per Bill, ma cio che egli
voleva sapere era se, effettivamente 1 Piute si erano messi sul
sentiero di guerra. E, se cio fosse vero, sapere anche se gli Apa-
ces si erano mossi con loro e quale fosse il nemico che si appre-
stavano a combattere, se i bianchi o i Sioux.

Queste riflessioni gli passarono per la mente in un attimo,
quando Aquila Bianca torno a sedere, si levo a sua volta per par-
lare, dandosi attorno uno sguardo che lo rassicuro. Nessun
Apace figurava tra 1 presenti.

— Cavallo Veloce ¢ fiero, — disse allora, — di essere fratello di

Aquila Bianca, il grande capo dei Piute. I nemici rossi, ed i cattivi
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uomini dal viso pallido, che saranno nemici di Aquila Bianca,
saranno 1 nemici del suo fratello Cavallo Veloce. Ho patlato!

Con quelle parole aveva detto tutto cio che voleva dire. Che,
cio¢, se tra i cattivi uomini bianchi, e gli indiani con tale defini-
zione indicavano i banditi, ve ne era qualcuno nemico dei Piute,
quello sarebbe stato suo nemico, ma non si comprometteva a
generalizzare.

Come egli ebbe terminato, il capo dei Piute carico la pipa della
pace con un pizzico del solito tabacco indiano, il «Kinnih-Kin-
nih», composto di foglie nerissime e fortissime, conciato con
I'orina di cavallo. Prese un tizzone dal fuoco, e 'accese, aspi-
rando quattro lunghe boccate che lancio verso i quattro punti
cardinali, e dicendo, ad ogni volta:

— Aquila Bianca e Cavallo Veloce sono fratelli.

Indi, passo la pipa a Bill, che ripete la cerimonia, non senza
qualche fatica, poiche era quella la prima volta che il ragazzo as-
saggiava il gusto del tabacco, ed il «Kinnih-Kinnih», invece di
allettarlo, pareva infondergli, nello stomaco e nel cervello, un di-
sgusto da non dirsi. Resistette, tuttavia, alla voglia di sternutire e
di tossire, nonche di dare di s¢ uno spettacolo che non I'avrebbe
certamente innalzato nella stima di quei prodi guerrieri, e torno
a passare la pipa al capo.

Questi la porse, a volta a volta, a ciascuno dei sette guerrieri che

formavano il suo consiglio, poi si levo in piedi.
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— Ed ora, — disse, — compiamo la cerimonia del battesimo
del sangue.

Dall’ultima fila di uomini, a quelle parole, avanzo lo stregone,
I'uomo della medicina. Costui fece tialzare una manica della ca-
micia di Bill, e con un coltello di silice fece, all’avambraccio, una
piccola incisione, dalla quale sgorgarono poche gocce di sangue
che raccolse in una coppa di terra. Di poi, fece lo stesso col capo
e, quando, il sangue di Aquila Bianca fu mescolato con quello di
Bill, pronuncio ad alta voce lo scongiuro di rito.

— Sia maledetto dal Grande Spirito quel guerriero che man-
chera al patto del sangue.

Detto cio, levo la coppa verso i quattro punti cardinali, e la
lancio sul fuoco.

La cerimonia era terminata. Ora Bill poteva parlare.

— Mi hanno detto i visi pallidi che il mio fratello Aquila
Bianca ¢ sul sentiero di guerra. Puo, Cavallo Veloce, sapere quale
onta debba egli vendicare?

— Cavallo Veloce, — rispose il capo, — fratello di Aquila
Bianca ¢ un saggio. Aquila Bianca non ha nulla da nascondere.
Al finire dell’ultima luna, lo spirito di Pietra-che-non-si-muove ¢
apparso ad Aquila Bianca, egli ha comandato di vendicare la sua
morte sul suo uccisore, Artiglio-di-grizzly, il vile capo dei tradi-
tori Sioux, quello che lo ha ucciso a tradimento.

— Solo coi suoi prodi Piute? — chiese ancora Bill.

— Solo con i suoi prodi Piute! — confermo Aquila Bianca.
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Cody trasse un respiro di sollievo. Aveva saputo quello che
voleva sapere, ed era contento che 1 Piute non si fossero sollevati
contro il governo, tanto piu che era una tribu la quale da anni si
manteneva in pace, e non sarebbe stata certamente una piccola
noia quella di dover sedare una nuova ribellione. Tuttavia, quella
faida di tribu non avrebbe mancato di causare altri grattacapi al
governo, grattacapi che era bene evitare. Quindi Bill penso bene
di accontentare il capo, pur evitando tutte le complicazioni. E
cosl prese a dire:

— Che il mio fratello Aquila Bianca ascolti le parole di Cavallo
Veloce. E stato il Grande Spirito a volere che oggi essi potessero
diventare fratelli. Il grande capo dei visi pallidi, il grande capo che
sta a Washington, ha mandato uno dei suoi capi a punire i Sioux. Se
Aquila Bianca vuole guadagnarsi la gratitudine del grande capo di
Washington, e vendicare allo stesso tempo Pietra-che-non-si-
muove, faccia come gli dira Cavallo Veloce. Questi ora gli dara un
segno. Con questo segno Aquila Bianca si mettera tosto in marcia,
rapido come il vento, verso la pianura delle Ossa Bianche. La tro-
vera il grande capo Hancock, con i suoi valorosi guerrieri, numerosi
come mandrie di cavalli nelle cacciagioni eterne. Egli dara il mio
segno al grande capo, che ¢ in guerra contro i vili Sioux. Aquila
Bianca si fara aiutare da lui nella vendetta. Ho parlato!

— La lingua di Cavallo Veloce ¢ d’oro, — disse il capo. — Le
sue parole sono come il miele delle api. Aquila Bianca andra a

portare: al capo Hancky il segno di Cavallo Veloce.
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Bill arrossi dalla gioia: quello era il suo primo successo diplo-
matico, col quale, oltre a far si che Hancock si potesse servire di
quei valorosi uomini, rotti a tutti i segreti della guerra indiana, da
un’altra parte assicurava che 'ordine non sarebbe stato turbato.

Stacco, dunque, dal suo libretto alcuni foglietti, e scrisse una
lettera, — ci duole ditlo, alquanto sgrammaticata, che il ragazzo
non aveva avuto altri maestri che suo padre — al colonnello Han-
cock, narrando in succinto come egli avesse salvato Aquila
Bianca e come questi, avendo una vendetta da compiere contro
gli indiani Sioux, si mettesse completamente a sua disposizione.

Consegno il plico ad Aquila Bianca, poi, finalmente, risali a
cavallo che la sera si avvicinava, e sprono. In pochi istanti scom-
parve dagli occhi dei Piute.

— E un valoroso capo, il mio fratello Cavallo Veloce, — disse
Aquila Bianca, quando Bill, gia lontano, si volse per fargli, col
braccio levato, un ultimo saluto.

— Hugh! — approvarono tutti i suoi guerrieri.

E, tosto, essi pure si misero in marcia.

Cody, quella volta, arrivo al ricambio che era notte fatta e tutti
erano irrequieti per la sua sorte.

— E che, quest’oggi, ho fumato per la prima volta in vita mia,
— disse, ridendo.

— E ti ha fatto male? — chiese, con una strizzatina d’occhi il

grasso maestro di posta.
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— Macche! Temo, piuttosto; che faccia male ai Sioux ed ai
Cheyennes, — ribatte Bill, che subito comincio a raccontare tutti
gli incontri della giornata.

— Bravo Billl — esclamo il «boss» quando egli ebbe terminato.
— Un vecchio cacciatore di scalpi non avrebbe potuto far meglio!
Ed ora va a riposare, che la tappa di domani ti sara piu faticosa...
dovendo riguadagnare il tempo perduto.

Cody non se lo fece ripetere. Ceno rapidamente, poi si getto
su di una branda, vestito com’era, e due minuti dopo russava gia
beatamente, sognando una grande battaglia in cui il colonnello
Hancock, il capitano Custer, Aquila Bianca e Peter Warren, sotto
la sua guida, sconfiggevano tutti gli indiani ribelli ed i briganti
bianchi che ancora infestavano la prateria.

E, quattro ore dopo, gia di nuovo in sella, si slanciava verso
Denver, senza sapere che, al ritorno, lo attendeva un’altra avven-

tura, in cui si sarebbe di nuovo fatto onore.
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CAPITOLO III.
RITORNO MOVIMENTATO

II viaggio, intrapreso con tante avventure, termino felice-
mente, senza nuovi ostacoli ne dilazioni. Riposatosi qualche ora,
Bill Cody, avuto al posto di ricambio un nuovo cavallo fresco,
prese a bruciare le tappe con tanta velocita da riuscire a giungere
a Sacramento con qualche leggero anticipo sull’orario stabilito,
invece che con un ritardo, come egli stesso s’attendeva.

A Sacramento, consegnati i sacchi della corrispondenza, si av-
vio all’albergo dove la compagnia dei «Pony Express» aveva ri-
serbate le stanze per i suoi corrieri e 1a, con sua grande sorpresa
e con non minor piacere, la prima persona che vide, oziosamente
sdraiata sulla veranda, in una comoda poltrona a sdraio, fu Yuba
Bill, il suo vecchio amico, intento a succhiare un grosso sigaro, e
a centellinarsi un bicchiere di acqua minerale, poiche, quando
poteva esimersi dal farlo, non beveva liquori.

L’incontro fra 'uomo e il ragazzo fu pieno di cordialita perche,
per quanto Yuba Bill avesse ripreso servizio sulla linea che condu-
ceva a Denver, Cody non aveva mai avuta la fortuna d’incontratlo,
nei suoi viaggi precedenti.

L’omaccione afferro le mani del giovane messaggero, e per

poco non le stritolo nella morsa delle sue potenti manacce.
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— Beato chi ti vede, Bill!l — esclamo con uno di quei suoi lar-
ghi sorrisi che parevano spaccargli la faccia. — Tutte le volte che
sono stato qui a Sacramento ho chiesto di te, e mi hanno sempre
risposto che eri in viaggio. Tutto bene?

— Tutto ottimamente! — rispose Cody, fiero d’esser visto da
tutti col famoso Yuba Bill. — E, anzi, durante questo viaggio,
credo d’essere riuscito a combinare qualcosa di buono, qualcosa
che mi potra recare, in seguito, non poco giovamento.

E qui racconto la storia dei suoi incontri con il capitano Cu-
stet, il colonnello Hancock e. Aquila Bianca.

— Aquila Bianca e Hancock li conosco entrambi, — disse
Yuba Bill, che aveva ascoltato attentamente quanto il suo amico
aveva da raccontargli. — Aquila Bianca ¢ un valoroso, ed un
brav’'uomo. Quando promette qualche cosa lo mantiene sempre.
Lui e Warren, non mancheranno di rendersi molto utili 2 Han-
cock che, altrimenti, non so come se la caverebbe. Vedi, quella
gente li, quei militari che escono dall’accademia di West-Point,
gonfi di studi come spugne piene d’acqua, non servono a gran
cosa. La guerra della prateria, non ¢ fatta mai secondo le regole
strategiche che essi imparano sui libri, ma di astuzie e di furberia,
cose che davvero non si apprendono sulla carta stampata.

— Me ne sono accorto anch’io, — osservo ridendo il giovane
Cody.
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— Certamente. Ora, vedi, se Hancock seguira i consigli del
Piute e quelli del vecchio Warren non manchera di avere suc-
cesso, sia contro gli indiani che contro i banditi bianchi... Oh, a
proposito di banditi per la strada, non hai incontrato, o sentito
parlare, di Tom Burke, detto Whiskers, a causa della gran barba
nera che gli copre tutta la faccia?

— No, — disse Bill Cody — Chi ¢?

— E un tale da cui dovrai guardarti bene, — rispose il condu-
cente, fattosi serio. — Dicono che sia il piu audace dei banditi che
battono queste montagne, e che al confronto, il famoso Vasquez
non fosse che un timido agnellino...

— Capperi! — esclamo Cody. — Nientemeno?

— Nientemeno. Se tu sapessi che cosa si racconta di lui! C’¢
persino chi dice che abbia fatto un patto col diavolo. Quindici
giorni fa, con una dozzina di uomini ¢ entrato in San Jose, ed ¢
riuscito a tenere in rispetto un mezzo migliaio di abitanti durante
tutto il tempo che gli ¢ stato necessario per saccheggiare la
banca. Poi si ¢ eclissato, con un ventidue o ventitremila dollari di
bottino, non senza aver ammazzato il cassiere che lo aveva mi-
nacciato. E, per quanto gli abbiano data la caccia, ¢ scomparso.

— Ma San Jose ¢ lontana di qui, — osservo Cody.

— Si, ma non tanto. Del resto, Burke non ¢ venuto qui, ma
sembra si sia diretto alle montagne. Almeno, I'ultima volta che
credono d’averlo visto, fu a Jackson City...

— Quando?
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— Tre giorni or sono. Ma ora, chissa dove sara. Sono tre anni
che gli danno una caccia spietata, senza riuscire ad acchiappatlo.
E un vero demonio. Tanto che gli hanno messa sul capo una
taglia di mille dollari, senza contare che la banca di San Jose I'ha
portata a duemila cinquecento. Beato quello che li guadagnera.
Pero, trovera certamente un osso duro, e non credo che potra
vantarsi d’averli guadagnati facilmente...

— Stando a quanto mi dici, lo credo anch’io, — commento
Cody. — Ma perche si ¢ dato alla macchia?

— E una storia lunga. Questo Burke, piovuto in California
non si sa di dove, un quattro o cinque anni or sono, ha fatto,
sempre quanto mi si racconta, la sua prima comparsa a San Fran-
cisco, nel «saloon» e casa di giuoco del famoso Mackenzie Tut.
Quel celebre Mackenzie che si ¢ guadagnato questo soprannome
perche, se ¢ sovrapensiero, ha I’abitudine di fare «tut tut tut» con
le labbra... E un tipo caratteristico, ed un buon amico. Nessuno
puo dire d’essersi rivolto a lui in un momento di bisogno, senza
averne ricevuto un aiuto.

— So chi ¢, me ne hanno gia parlato...

— Whiskers, dunque, un bel giorno si ¢ presentato al bar di
Tut, come fosse piovuto dal cielo. Ora, tu sai che qui non si usa
molto chiedere alla gente chi sia ne di dove venga; basta che si
sia buoni e allegri compagni, e che si abbia il portafoglio ben
guarnito, dimostrando d’essere disposti a spendere, e anche con

una certa larghezza, che si trovano subito tanti amici quanti se ne
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possono desiderare. Whiskers sembrava, appunto un buon compa-
gnone. In quanto al denaro, poi, pareva ne avesse piu di quanto ne
potesse spendere. E si che gli bruciava le mani. Basta: in breve si
era fatto un bel gruppo di amici, tutta gente pero, da prendere con
le molle.

— Di quelli, insomma, — disse ridendo Cody, — che, quando
li vedi, tiri subito fuori la pistola per essere pronto ad ogni eve-
nienza, no?

— Precisamente. Vedo che mi capisci al volo, — fece, compia-
ciuto, Yuba Bill. — Ti garantisco che il gruppo di cui Burke si era
circondato, formava la piu bella collezione d’avanzi di galera che
tu ti possa immaginare. Ma pareva che tutti quei pendagli da
forca avessero di lui una sacrosanta paura. Lo trattavano con un
rispetto e un timore che parevano strani, in gentaglia simile. E,
infatti, si incominciava mormorare anche di lui: se quella gente
gli dimostrava di quei sentimenti, era piu che certo che gatta ci
covasse. E si diceva che Whiskers dovesse essere un bel tomo
davvero, per dominarli cosi. Tuttavia, durante i primi tempi si
tenne quieto. E sfido! Un bel giorno, giunse da Adelaide, in Au-
stralia, un avviso della polizia. Burke era ricercato per avere sva-
ligiata una banca di quella citta, facendo un notevole bottino.

— E uno specialista di rapine alle banche, allora, questo fa-
moso Whiskers.

— A quanto pare, si. E sembra che non si chiamasse nem-

meno Burke, ma che questo non fosse che uno dei tanti nomi
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sotto cui egli si nascondeva, in ogni citta dove piantava le sue
tende, per coprire il suo vero essere. E che fosse proprio lui il
ricercato non v’era dubbio, non solo, ma non era dubbio nem-
meno che le autorita di laggiu ci tenessero in modo davvero as-
soluto a godere di nuovo della sua presenza, perche, di li ad un
paio o che di mesi dopo I'arrivo dell’avviso, ecco giungere a Fri-
sco due agenti della legge, mandati appositamente per scortarlo
al ritorno, con tutti gli onori e tutte le precauzioni dovuti ad un
simile personaggio.

— Doveva essere celebre davvero, il nostro amico!

— Gia. Ma era tanto modesto, e tanto desideroso di schivare
quegli onori che, non appena vide i due agenti australiani, com-
prese quello che volessero, e senza far troppi complimenti, ca-
vate di tasca due pistole si mise a sparare. Uno di quei due pove-
racci, ai primi colpi se ne ando subito a Patrasso. L’altro fu gra-
vemente ferito, ma se la cavo, non senza, spero, aver dovuto ri-
manere a letto per qualche settimana. Allora, sempre a quanto si
dice, si seppe una prima parte della storia di costui.

— Sara una storia molto edificante, suppongo.

— Enormemente: dunque, pare che il Burke sia davvero I'ul-
timo rampollo di una eccellente famiglia inglese della contea di
Kent, una famiglia persino nobile. Scappato di casa giovanis-
simo, si imbarco come mozzo a bordo di uno di quei velieri che
fanno il trasporto delle spezie e delle droghe dalla Cina e dalle

isole del Pacifico e dell’lOceano Indiano ai porti olandesi ed a
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quelli inglesi. Ma era talmente irrequieto che la nave non aveva
ancora doppiato non so se il capo Horn o quello di Buona Spe-
ranza, che quella splendida promessa del brigantaggio aveva gia
dovuto sopportare tre o quattro applicazioni del gatto a nove
code, il famoso scudiscio che tanti miracoli ha operato nella ma-
rina inglese, sia mercantile che da guerra. Ma su Burke il gatto a
nove code fece I'effetto contrario. Invece di guarirlo, lo fece peg-
glorare.

— Era gia irriducibile, questo bel tomo!

— Non soltanto irriducibile, ma, come ti dico, ogni nuova
punizione suscitava in lui sentimenti peggiori. Finche, un bel
giorno, mentre la nave veleggiava lungo le isole della Sonda, si
lascio cadere in mare, a rischio d’andare a finire in bocca a qual-
che pescecane, riuscendo a giungere fino alla costa del Borneo.
Sai com’¢ con queste pellacce: 1a dove un brav’'uomo ci rimette-
rebbe cento volte la vita, queste sembra ci ingrassino. E, come 1
pescicani non lo mangiarono, cosi non venne disturbato nemmeno
dalle terribili tigri del Borneo, quando, approdato senz’altra ric-
chezza che un coltellaccio da marinaio, su quelle coste orientali, do-
vette attraversare tutta l'isola e le sue foreste, e le sue paludi, per
giungere a Sarawak, dove il rajah James Brooke, un altro avventu-
riero inglese, ma di tempra assai diversa, lo raccolse e lo ospito.

— Scherzi della vita, questi, di vedere un soggetto come Whi-

skers ospite di un regnante!
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— Gia. Basta, a farla breve, da Sarawak dovette fuggire. Da
Singapore anche. E cosi da quasi tutte le localita che visito. In
ultimo, come ho detto, si trovava ad Adelaide, dove dopo di es-
sersi tenuto tranquillo per un paio d’anni, combino quel bel la-
voretto.

— E da San Francisco, come fuggi?

— Questo ¢ quello che nessuno ¢ riuscito a sapere. Il fatto
sta che, dopo il suo nuovo delitto, avvenuto di pieno giorno, ed
in piena via Market, mentre i «vigilantes» lo cercavano per ogni
dove per linciarlo, il nostro amico, che si teneva nascosto presso
qualche suo compare, prima di uscire dalla citta per darsi alla
latitanza, riusci a svaligiare un’altra banca. Da allora, venne se-
gnalato in varie localita, dove ne commise sempre qualcuna delle
sue, senza che nessuno riuscisse a catturarlo. ’anno scotrso al
colmo dell’audacia, assali anche il piroscafo che fa servizio tra
Sacramento e San Francisco, piroscafo dove erano imbarcati vari
minatori di ritorno verso la citta, facendo un bottino ricchissimo.
C’¢ chi parla, addirittura, di ottantamila dollari in moneta coz-
rente, piu i gioielli e vari sacchetti di polvere d’oro! Secondo le
informazioni che circolano, 'uomo € attorniato da una banda di
una mezza dozzina di quei suoi vecchi amici di San Francisco,
che costituiscono la sua guardia del corpo. In genere, preferisce
avere con s¢ pochi uomini, perche cosi ¢ piu facile sfuggire all’at-

tenzione degli altri ma, quando deve organizzare uno dei suoi
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colpi, scrive laggiu, e tosto un buon gruppetto di quei suoi com-
pari si affretta a raggiungerlo, salvo, poi, ad allontanarsi di nuovo,
fatto il colpo, con la loro parte di preda.

— E nemmeno questi complici si sa chi siano?

— No. Burke ¢ terribile. Una volta che dubito d’esser sul
punto di venire tradito da due di costoro, li invito a cena, e poi
se ne sbarazzo con una buona dose di veleno che mise nei loto
cibi. E un vero demonio, e chi lo fara arrestare rendera un vero
servizio all’'umanital

— E tu, Yuba Bill, non lo hai mai incontrato?

— Non credo. Ma temo che, un giorno o I'altro, mi tocchi
anche questa buona fortuna. Aspettera che abbia sulla diligenza
una buona quantita di denari o di polvere d’oro, e poi fara il suo
colpo.

— Che cosa farai, allora?

— Quello che hanno fatto gli altri, figliuolo! Alzero le mani,
e lascero che faccia il comodo suo. Non ¢’¢ modo di fare diver-
samente. Fuggire, non puoi, perche, a cavallo, quello di raggiun-
gere una diligenza sarebbe uno scherzo, per loro. E, se cerchi di
difenderti, prima che tu abbia potuto afferrare un fucile, sei spac-
ciato! No, no, — conchiuse il buon conducente stringendosi nelle
spalle, — in casi simili non ¢’¢ proprio nulla da fare. Ed ora che ab-
biamo risvegliato un po’” d’appetito, andiamo dentro, a vedere se
troviamo qualcosa da mettere sotto i denti. Vuoi?

— Se lo voglio! Ho anch’io una fame da lupo!
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Ed i due amici, attraversata la veranda, entrarono nella sala
dell’albergo.

I1 giorno seguente, Cody doveva ripartire di buon mattino,
sicche, svegliandosi, ando a salutare il suo amico Yuba Bill, ma
questi, chiamato nella notte per un servizio urgente, era gia par-
tito.

Lascio, quindi, due parole per lui all’ufficio dei «Pony Express»,
si mise in sella, e parti di galoppo. Era di buon umore, quel mat-
tino; le vaste pianure della California cominciavano a formico-
lare di mandrie al pascolo, che il nuovo Stato andava rapida-
mente colonizzandosi, specialmente per merito di una buona
parte di minatori disillusi i quali, avendo scoperto poco oro sotto
la terra, e avendo avuti gli occhi abbastanza acuti per compren-
dere come la vera ricchezza si trovasse sopra, fattesi rilasciare le
debite concessioni, avevano impiantato delle aziende agricole
che gia fin d’allora avevano preso a prosperare. Il giovane Bill,
allevato in campagna, non poteva, dunque, fare a meno di am-
mirare i vasti campi opimi, i frutteti nascenti, i grandi prati. Ben-
che giovane com’era, sapeva gia quale enorme ricchezza potesse
rappresentare 'agricoltura, e pensava alla fattoria paterna con un
certo senso di nostalgia. Perche suo padre, invece di fermarsi
nell’Towa, non era venuto fin la? Chissa che la California non gli

avesse potuto dare anche la ricchezza dell’oro...
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Ma, a questo punto, scosse il capo con fiera energia, come per
cacciare dalla sua mente ogni ricordo, e dal suo cuore ogni rim-
pianto. No! Egli era nato per essere un guerriero, e tale sarebbe
divenuto! Sprono, dunque, il suo cavallo, e si avvio, a buona ve-
locita, verso le montagne che vedeva sempre piu vicine. Cambio
la cavalcatura a Placerville, e si inoltro nelle prime valli delle
Montagne Rocciose. Avrebbe attraversato, come il suo itinerario
gli comandava, il colle di Carson, e di li, tenendosi piu al sud del
Lago Salato, si sarebbe diretto, obliquando, una volta raggiunta
Carson, un po’ a settentrione, verso Denver, da cui sarebbe ridi-
sceso verso la pianura del Kansas.

Un’unica cosa gli dispiaceva: quella d’esser costretto, e chissa
per quanti anni, a seguire quella linea, senza mai avere 'oppor-
tunita di variare un poco.

Per un ragazzo dalla fantasia fervida come la sua, quella era
una prospettiva poco piacevole. Gli sarebbe piaciuto molto piu
andarsene vagando di paese in paese, alla ricerca di avventure piu
dilettose. Ma, pazienza, quella era la vita che, in fondo, aveva
scelto lui, ed il dovere bisognava compierlo ad ogni costo. E, del
resto, forse che avventure gliene sarebbero mancate? Non aveva
gia salvato Aquila Bianca da morte sicura? Non si era gia fatti dei
grandi amici? L’avvenire gli avrebbe, riserbato, certamente,
quanto egli desiderava. Tutto stava nel non dimostrarsi troppo
impaziente. Nel sapere attendere.

Del resto, non ebbe da attendere molto.
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Fino a Denver il suo viaggio non aveva subito incidenti, e si
era svolto con la massima regolarita. A Denver, pero, Cody ebbe
a notare, mentre negli uffici della ditta gli consegnavano il nuovo
corriere, un gruppetto di tre o quattro individui, dalle facce punto
rassicuranti, che lo stavano guardando. Ma fece finta di non ac-
corgersi nemmeno delle loro presenza e, preso un grosso pacco,
il pit grosso che avesse mai portato, lo lego con gran cura alla
sella, dopo di averlo chiuso in una borsa di cuoio.

Era un pacco di banconote, che doveva, da Saint Joseph, es-
sere ancora inoltrato fino a New York e, a quanto dichiarava la
banca speditrice, conteneva una grossa somma in biglietti da
uno, due, cinque e dieci dollari. L'impiegato della «Pony Ex-
press», nel consegnarglielo, gli aveva fatto, con aria di gran mi-
stero, molte raccomandazioni di prudenza.

— Bada, Bill, — gli aveva detto, che qui hai quasi sessantamila
dollari! E una bella somma, vero?, e bisogna fare molta atten-
zione. Se potessi, ti farei dare una scorta, ma siccome questa, in
ogni caso, sarebbe tanto esigua da non essere in grado di proteg-
gerti come vorrei, preferisco che tu ne faccia senza. Un uomo
solo ha meno probabilita d’essere notato che non un gruppo
d’uomini. Cerca, quindi, di sguisciar via, e buona fortunal

— Maledetto pasticcione? — brontolava poi, tra s¢ e se¢, Bill,
quando pote mettersi in cammino. — Con quella sua aria di mi-
stero, e con tutte le raccomandazioni che ¢ andato sussurran-

domi, ha fatto capire a tutti che io dovevo portare dei valori. E

48



cosl, se c’era la qualche malintenzionato, chi si trovera nei pa-
sticci saro proprio io, e non lui, che se ne sta quieto e tranquillo
dietro al suo tavolo. E poi, c’erano quei tre o quattro musi storti
che non mi piacevano proprio niente! Beh! Staro con gli occhi
bene aperti, e guai al primo che si dimostrera animato da inten-
zioni poco buonel!

Andava, infatti, a buona andatura, non trascurando di guar-
darsi attorno con attenzione.

Un’imboscata, in quelle montagne, era facilissima, tanto piu
che la strada, uscendo da Denver, era per lunghi tratti incassata
in fondo a valli boscose, dove una sorpresa era facilissima. E
mentre cavalcava, non poteva staccarsi dalla mente il ricordo di
quei brutti ceffi. Chissa chi erano; e che cosa stavano facendo,
all’ufficio dei «Pony Express»! C’era proprio poco da fidarsi.

Forse, I'inquietudine di Cody, era anche dovuta al ricordo del
racconto delle imprese di Whiskers Burke, fattogli qualche giorno
prima da Yuba Bill, racconto che sembrava fatto apposta per col-
pire, nel modo piu sicuro, 'immaginazione di un ragazzo romantico
quale egli era allora.

Ma nulla importava: di paura non ne aveva e, all’'occorrenza,
avrebbe saputo cavarsi d’impaccio. Di questo era certo. A che
preoccuparsi, dunque? Anzi, se un’avventura avesse dovuto ca-
pitargli, ebbene, quella sarebbe stata la benvenutal

Erano gia ormai piu di tre ore che viaggiava, alternando 'an-

datura spinta con quella del trotto indiano, sempre rapida, ma
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riposante per la cavalcatura, che quelle idee gli frullavano ancora
per il capo. No, non era lui, certamente, quegli che avrebbe tra-
scurato di stare con gli occhi aperti, soltanto perche, durante il
primo tratto di strada non gli era successo nulla.

E ne aveva ben ragione.

La strada stava ora scendendo ripida, come avveniva per tutte
quelle strade che, piu che costruite, sono state aperte attraverso
le solitudini dal costante passaggio degli uomini. Infatti, pit che
una strada, quella era una pista, tracciata dalle lente zampe dei
buoi e dalle ruote dei carri da essi trascinati, una specie di sen-
tiero sassoso, largo appena un paio di metri, che si inoltrava tra
le macchie di «chaparral» e boschetti di querce, tra prode ancora
erbose, sebbene la polvere facesse apparire 'erba piu grigia che
verde.

Bill, guardandosi attorno, attento a tutto cio che gli poteva
capitare davanti o alle spalle, non trascurava di cercare, in quella
polvere, qualche traccia sospetta. Ma il sentiero era stato tanto
battuto, e tante erano le orme che vi si intrecciavano, che non
poteva discernere nulla.

Poco piu avanti, pero, scorse due o tre punte di ramo che
pendevano rotte da un cespuglio. Si fermo un istante per esami-
natle, e si avvide che erano state spezzate di recente. Da pochi
minuti, quasi certamente, poiche la linfa bagnava ancora la fibra

la dove la corteccia se ne era staccata, e perche il vento, pure
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costante o quasi in quelle montagne, non aveva ancora fatto in
tempo a posarvi su qualche grano di polvere.

— Qui ¢ passato qualcuno, da poco, — si disse Bill. — Qual-
cuno a cavallo, perché non avrebbe, altrimenti potuto spezzare
questi rami, a tale altezza. Vediamo.

Passo dall’altra parte del sentiero, e anche li trovo un ramo
spezzato di fresco.

— Debbono essere in parecchi, — brontolo, — se hanno tenuta
tutta la larghezza della pista. Quasi quasi, invece di continuare
diritto, piego a destra o a sinistra, — cosi, se mi hanno tesa una
imboscata, li faccio restare con un palmo di naso... Oh, capperi!
sbotto poi con un gesto di stizza. — Non posso!l A un mezzo
chilometro da qui, la valle torna a restringersi, e non potro fare
a meno di passare sulla pistal Bene, faro cosi: mi avvicinero al
trotto fino alla stretta, e li spronero, lanciando il cavallo a gran
carriera. Passero sotto il loro naso come un bolide, e vedremo se
avranno il coraggio di fermarmi!

Fece, infatti, come aveva detto. Lascio che il cavallo si ripo-
sasse un istante, poi lo avvio a passo lentissimo verso il punto di
cui diffidava, cercando di aprire bene occhi ed orecchi.

Non si era sbagliato: quando fu ad un centinaio di metri dalla
stretta, una profonda spaccatura prodottasi fra due rocce, scorse,
tra 1 rami di una grossa quercia che si protendeva attraverso al
sentiero, gia coperta di foglie, una massa oscura che si muoveva,

e fermo per un istante il cavallo.
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— Non mi sono ingannato, — disse. — E vero che potrebbe
trattarsi di un orso, ma ci giuocherei tutta la mia paga di un mese
che si tratta proprio di una imboscata. Avanti, dunque, Bill, e
coraggio!

Trasse, dalla fondina, una delle pistole e, curvandost sul collo
del cavallo, gli pianto gli sproni nel ventre.

Con un nitrito di dolore, 'animale si slancio in avanti come
un turbine, e passo, tra una nube di polvere, sotto il ramo piu
grosso dell’albero, quello che, appunto, si protendeva sulla via.

Ed ecco che, mentre passava, scorse, a destra ed a sinistra
della strada, alcuni uvomini a cavallo che sbucavano dietro ai ce-
spugli, con le pistole in mano, mentre un peso gli cadeva, all'im-
provviso, addosso. Era 'uomo che i banditi avevano messo di
guardia sul ramo che, lanciatosi in groppa al cavallo, cercava d’af-
ferrare Bill e di immobilizzatlo.

Ma costoro avevano fatto i conti senza I'agilita del ragazzo, il
cui aspetto giovanile li aveva tratti in inganno all’ufficio di Den-
ver. Mentre l'altro tentava di afferrarlo, Cody, sempre tenendosi
sulla sella, riusci a sguisciargli di sotto. Ed avrebbe certamente
potuto fuggire alla presa dell’avversario, se questi non gli avesse
sparato a bruciapelo un colpo che gli foro la spalla.

11 dolore della ferita era acuto, ma Bill non si lascio vincere.
Si rivoltd come una belva e, afferrato a sua volta 'uomo, riusci a

prenderlo per il collo, scaraventandolo giu di sella. Ma, in quel
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mentre, un colpo, sparato da uno dei malfattori, raggiunse il ca-
vallo al capo, fulminandolo. I due uomini caddero in un sol fa-
scio con il nobile animale, lottando disperatamente.

E Bill, ancora una volta, e per quanto la spalla lo facesse ter-
ribilmente soffrire, sarebbe riuscito a ridurre il suo aggressore
all'impotenza, se i compagni di costui non gli si fossero precipi-
tati tutti addosso, come un sol uomo. Ma il ragazzo sentiva le sue
forze centuplicate dalla rabbia e dal dolore. Con quattro o cinque
pugni si sbarazzo di quelli che gli stavano piu vicini, e poi, spa-
rando tutti 1 colpi della sua pistola, si fece largo, saltando su uno
dei cavalli dei banditi, e spronandolo furiosamente verso la pia-
nura.

Quando ebbe percorso un breve tratto, si volse per vedere se
fosse inseguito, e trasse un sospiro di sollievo, accompagnato,
subito dopo, da una imprecazione.

— La borsal — esclamo. — Quegli assassini sono riusciti ad
impadronirsi della borsa dei dollari! E, solo come sono, non riu-

sciro a riprenderla cosi facilmente!
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CAPITOLO IV.
LA RIVINCITA DI CODY

I banditi si erano, infatti, fermati tutti attorno al cavallo ca-
duto, e stavano staccando dalla sella 1 pacchi della corrispon-
denza, senza curarsi nemmeno di rincorretlo.

La situazione di Bill, pero, non era affatto migliorata da, que-
sto fatto: era solo, e ferito. Il sangue uscito dalla ferita, e che
continuava ancora a stillare, lo aveva indebolito non poco. Per di
piu aveva perso i sacchi della corrispondenza, e non avrebbe, in
quelle condizioni, avuto nessuna probabilita di riprenderli, nem-
meno battendosi come un leone.

Ora la dote migliore di Cody era quella di possedere un co-
raggio ragionato. Per quanta fiducia nutrisse in s¢ e nelle sue
forze, sapeva benissimo che non sempre un uomo puo costrin-
gere la sorte ad essergli favorevole. Forse, se non fosse stato fe-
rito, avrebbe tentato di ricuperare la corrispondenza, ma cosi gli
era impossibile agire, almeno immediatamente.

St allontano, dunque, il pit velocemente che gli fu possibile,
dai suoi aggressori, tamponandosi alla meglio la ferita perche

non perdesse troppo sangue. E intanto ragionava.
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— Chissa chi sono, — si diceva. — Due di essi li ho ricono-
sciuti, erano di quelli che ho notato all’ufficio. Ma chi siano, dav-
vero non lo so. Qui, di briganti, ce ne sono tanti... E se fosse la
banda di Burke? Davvero cio non mi stupirebbe. Pero, siamo
tanto lontani dalla California... E anche vero che questo non vuol
dir nulla. Certamente Burke tenta di allontanarsi piu che puo. E
poi, non ho notato, nel gruppo, nessuno che portasse quel gran
barbone che ha reso famoso 'uomo, guadagnandogli anche quel
simpatico nomignolo di Whiskers... Ad ogni modo, Whiskers, o
Burke, o il diavolo che se lo porti, quello che ha preso me lo
rendera, dovessi dargli la caccia per un anno. In queste condi-
zioni non torno piu a Denver né mi faccio vedere al posto di
ricambio. Me ne vergognerei troppo!

Sempre cosi monologando, e rodendosi per il dispetto d’esser
stato giuocato, Bill continuo a galoppare, finche gli parve d’aver
messo, tra s¢ ed 1 banditi, abbastanza terreno. Allora si decise a
scendere e, fattosi sulle sponde di un ruscelletto che correva a
valle, strappandosi le maniche della camicia, si medico alla me-
glio. Per fortuna, la ferita non era grave. La pallottola, strisciando
sulla clavicola, era uscita in alto, vicino al collo, senza ledere ot-
gani delicati.

— Cretino! — brontolo. — Non sa neppure tenere una pistola
in mano, e vuol fare il bandito!

ILa scoperta della lieve entita della ferita lo aveva, in parte,

racconsolato.
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— Se non mi sono corsi dietro, — si disse, continuando il suo
soliloquio, — un qualche motivo ci deve essere. O temevano di
incontrare qualcuno, o pensavano di squagliarsela subito. Forse
torneranno a Denver, a spendervi allegramente quel denaro. Op-
pure... ma si, perbacco, deve essere proprio cosil

Quest’ultima esclamazione gli era stata strappata da un’idea
balenatagli li per li nella mente, una idea cosi semplice che si stu-
piva di non averci pensato prima.

— Sta a vedere che quei briganti, non contenti di aver depre-
dato me, aspettano anche qualche altro! Come mi piacerebbe co-
glierli sul fatto! Peccato che la mia carabina sia per ora, rimasta
nelle loro mani! Ma non fa nulla. Ho ancora le mie pistole e se li
piglio di sorpresa, posso riuscire a farmi rendere il mio denaro.
Ora, 2 mel!

Prese il cavallo per la briglia, e lo condusse, dalla parte della
pianura, sotto una di quelle rocce a picco, dove trovo una piccola
caverna di cui conosceva gia I'esistenza. Qui lascio il cavallo, e si
diresse, a piedi, un poco piu a nord, per scalare la rupe dal lato
opposto a quello dove si trovavano i banditi, con la speranza di
poter valicare il colle, e scendere, non visto, alle loro spalle.

Si trovo, cosi, in una valle parallela a quella in cui era stato
aggredito, e prese a salire rapidamente tra i cespugli che copri-
vano il dorso del monte, badando di non far rumore. In cima, si
corico a ventre e terra, e continuo ad avanzare strisciando, come

fanno i serpenti.
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Giunse cosi alla cima, e spinse lo sguardo fin giu, nella valle.
Di dove era, dominava benissimo un lungo tratto di strada, sia
verso la montagna, che verso la pianura. Giu, quasi ai suoi piedi,
poteva vedere benissimo il suo povero cavallo, caduto nella pol-
vere, ma del suoi aggressori non scorgeva nessuna traccia.

11 sole era gia alto, e cominciava a scaldare: certamente, se
erano ancora laggiu, 1 banditi dovevano tenersi nascosti, sia per
difendersi dal sole, sia per vedere, se fosse loro possibile di fare
altre vittime.

— Qui bisognerebbe essere molto cauti, — si disse Bill. — E me-
glio che mi nasconda per non essere scorto da loro, e cosi potro,
non visto, osservare tutte le loro mosse!

Stava, infatti, gia per ritirarsi dietro ad un cespuglio, quando,
in una piccola radura, ad un centinaio di metri sotto di se¢, vide
un gruppetto di uomini che, uscendo dal folto della boscaglia, si
radunavano attorno ad uno di loro che, dai gesti, pareva il capo.
Questi, lo riconobbe benissimo, era appunto uno di coloro che
erano andati spiandolo all’ufficio di Denver, e che erano partiti di
la un bel po’ di tempo prima che egli avesse potuto sbrigare tutte le
formalita imposte dai regolamenti. I banditi ora sedevano a terra,
attenti a quel che loro diceva il capo.

— Pagherei un anno della mia vita per sapere quel che stiano
complottando. — mormoro Bill. — E ci scommetterei la testa che
stanno preparando qualche altra canagliata! Mah... quasi quasi

striscio fino a loro e...
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Non aveva ancora terminato di formulare quel progetto, che
senti una mano posarsi sul suo braccio.

— Che mio fratello Cavallo Veloce non si muova, — gli sus-
surro una voce.

La sorpresa era tale che Cody stava per lasciarsi sfuggire un
grido di stupore: come mai il capo dei Piute si trovava la, dietro
di lui? Volse appena il capo, e vide I'indiano, anche lui coricato
fra le alte erbe, perché doveva essere giunto lassu strisciando
come lui, secondo la tattica della guerra indiana.

— Il mio cuore ¢ pieno di gioia, perchée vedo il mio valoroso
fratello Aquila Bianca, il grande capo dei Piute, — mormoro. —
Forse ¢ anche lui sul sentiero di guerra da queste parti?

L’indiano si pose una mano sulla bocca, come per raccoman-
dare il silenzio, e prese a strisciare rapidamente indietro, facen-
dogli cenno di seguirlo. Poi, quando si trovarono nascosti tra un
grosso masso ed un folto cespuglio, si levo a sedere, e Bill lo
imito.

I due amici si guardarono un istante, ed il sorriso di soddisfa-
zione che ciascuno lesse sul volto dell’altro dimostro chiara-
mente quanto avessero piacere d’essersi ritrovati. Tacquero cosi
un istante, poi il Piute parlo.

— Ha visto il mio fratello Cavallo Veloce, quel gruppo di uo-

mini in fondo alla valle?
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— Li ho visti, — disse Bill chinando il capo. — e anche troppo.
Mi hanno ammazzato il cavallo e rubati i sacchi della corrispon-
denza, uno dei quali conteneva una grossa somma.

— Questa notte Cavallo Veloce tornera in possesso dei suoi
sacchi, — disse gravemente I'indiano. E potra anche sfogare le sue
vendette contro coloro che gli hanno ucciso il cavallo.

— Ma come? — chiese Bill. — Ammettendo anche che tu mi
aiuti, saremo solamente in due, e la partita mi sembra un po’
sproporzionata.

— Che il mio fratello non tema. Aquila Bianca ¢ qui per pu-
nire i traditori, con alcuni dei suoi guerrieri. E ripete che, questa
notte, quei banditi dal viso pallido sconteranno i loro troppi de-
litti.

— Ma tu, sai chi sono?

—Non precisamente. Ma so solamente una cosa sola, che
quei rinnegati sono loro che vendono ai Sioux ed ai Cheyenne le
armi da fuoco di cui adesso sono, in parte, forniti, e 'acqua di
fuoco che tanti danni arreca ai poveri indiani. Se mio padre ¢
stato ucciso, cio lo si deve appunto al fatto che il suo nemico era
in preda all’acqua di fuoco, che maledetta essa sial

11 capo aveva parlato con nobile sdegno. I Piute, infatti, 1 quali
abitavano originariamente, nella grande catena montuosa che di-
vide le due Americhe come una spina dorsale, le valli a mezzo-
giorno del Colorado, rappresentavano una delle razze piu intelli-

gentl fra quelle degli antichi abitatori del Nuovo Mondo, ed erano
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stati fra 1 primi, se non a sottomettersi, almeno ad accettare, con
rassegnata filosofia, il nuovo stato di cose, comprendendo come,
altrimenti, I'invasione bianca avrebbe tosto o tardi, o con le armi o
con i liquori, finito, per travolgerli.

Da cio veniva 'odio di Aquila Bianca contro I'acqua di fuoco, e
contro i bianchi che, pur di ottenere dagli indiani aiuti e ricchezze,
non si peritavano, per quanto severe fossero le leggi che ne proibi-
vano la vendita ai pellirosse, di darsi a tale contrabbando, funesto
per gli uomini di colore, morti, in quegli anni ed in quelli successivi,
a centinaia di migliaia, per tubercolosi derivata dall’abuso di liquori:

Quelle parole avevano lasciato pensieroso Bill.

— Ebbene, — disse, — come lo sai?

— Col capitano Custer abbiamo fatti prigionieri alcuni guer-
rieri di Artiglio-di-Grizzly. Ed uno di essi, debole e vile come
una femminuccia, pur di aver salva la vita, ha parlato. Questa sera
Artiglio-di-Grizzly ed i bianchi che vendono I'acqua di fuoco si
troveranno in questa valle. Per questo mi trovavo qui a spiare le
loro mosse.

— Ora comprendo perch¢ non mi abbiano inseguito! —
esclamo Cody. — Non conveniva loro di allontanarsi, perche
aspettano il denaro, e quello che mi hanno preso, lo considerano
solamente come un sovrappiu.

E qui racconto al capo quello che era accaduto. 1l Piute lo

ascolto attentamente, poi disse:
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— I guerrieri bianchi non ci possono aiutare: essi si sono di-
retti verso il nord, dove, a quanto pare, le forze dei Sioux e dei
Cheyenne stanno radunandosi, in attesa delle armi che i traditori
dal viso pallido consegneranno ad Artiglio-di-Grizzly. Io sono
solo con un piccolo gruppo dei miei valorosi Piute, i quali sono
accampati in una valle a qualche chilometro di qui. Il capo Sioux
portera qui il denaro questa sera, e le armi gli saranno consegnate
domani, in un altro luogo. Ma noi dobbiamo agire subito. Se 1
rinnegati bianchi riescono a tornare a Denver oggi stesso,
avranno tutto il tempo di nascondere il bottino che hanno fatto,
in modo che ci sara molto piu difficile recuperarlo. D’altra parte,
se li assaliamo subito, anche ammettendo di potere, noi due soli,
coglierli di sorpresa ed avere ragione di loro, dovremmo, poi, ri-
nunciare a tendere la trappola in cui dovra cadere Artiglio-di-
Grizzly... Ed a me preme di compiere la mia vendetta. Che cosa
ne dice mio fratello Cavallo Veloce?

— Che Aquila Bianca parla come un saggio. Approvo tutto
quanto mi dice, e sono disposto a fare come egli vorra, — rispose
Cody che, riconosceva la sua giovinezza e la sua inesperienza.

— Allora, faremo cosi. Mio fratello Cavallo Veloce rimanga
qui a sorvegliare il nemico, cercando, quando la sera sara calata, di
avvicinarsi di piu al loro campo, per vedere se gli riuscira di ascol-
tare quello che dicono laggiu. lo, nel frattempo, andro a cercare i
miei uomini, e circondero la valle, disponendoli parte sulle creste

dei monti e parte in fondo, per tagliar la via verso la pianura, ed il
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resto a mezza strada tra qui e Denver. Non potranno, in tal modo,
sfuggire alla giusta vendetta che li attende.

— Benissimo! — approvo Bill. — 11 tuo piano non potrebbe
essere migliore! Mentre tu sarai assente, 10 cerchero di spiarli, per
vedere cio che intenderanno fare. Tu, al ritorno, passa sotto la
roccia che strapiomba dal monte Lookout; li, nella grotta, trove-
rai il mio cavallo, che condurrai qui. Non appena tutto sia
pronto, imita tre volte il grido del coyote. La civetta ti rispondera
due volte, poi una terza. E ti raggiungero qui. Addio.

Aquila Bianca si getto fra 1 cespugli, scomparendo rapida-
mente, e Bill riprese il suo posto d’osservazione.

Intanto, le ore passavano lentissime: pareva che la sera non si
decidesse mai a calare. Cody, protetto da un folto macchione di
spini, continuava a spiare, giu nella valle, quello che 1 banditi stes-
sero facendo.

Questi, sicuri d’essere al riparo da qualsiasi sorpresa, trascor-
revano il loro tempo bevendo e giuocando, seduti sull’erba in
una piccola radura, tutta circondata da alti alberi, e che Bill po-
teva scorgere soltanto in grazia della posizione elevata in cui si
trovava.

Ma, per quanto paressero poco preoccupati, i banditi dove-
vano aver piazzato, in qualche punto, uno o due dei loro uomini,
poiche, verso il tardo pomeriggio, Bill ne vide comparire di corsa

nella radura uno che non aveva ancora scorto. Al suo arrivo tutti
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balzarono in piedi, ed egli si volse verso la pianura, agitando in
aria un braccio, come se avesse voluto indicare qualcosa.

Pure Bill spinse lo sguardo verso quella parte, e scorse una
piccola nube di polvere che si levava tra i «chaparral» e le alte
erbe: evidentemente un piccolo gruppo d’uomini avanzava a
buona velocita, a giudicare dalla rapidita con cui la nube si veniva
formando.

I banditi, dopo di aver confabulato qualche istante assieme, si
erano divisi in due gruppi: il primo, composto di tre uomini, si
era avviato, a cavallo, verso la strada, e I’altro, un poco piu forte,
era rimasto nella radura, ma a cavallo e con le armi alla mano. Si
vedeva che non sapevano ancora se coloro che stavano giun-
gendo fossero amici o nemici, e si tenevano sulla difensiva.

Di Ii a poco la nube scomparve. Coloro che la provocavano
erano entrati sotto le querce, o avevano sensibilmente rallentata
I'andatura, si che gli zoccoli dei cavalli non sollevavano piu la
terra.

E, tutto ad un tratto, gli giunse all’orecchio il gracidare d’una
rana, che giungeva dal fondo della valle.

— Un segnale, — disse a s¢ stesso. — E certamente un segnale,
perche, a questa stagione, le rane non cantano ancora. E poi, di
giorno! Forse sono i capi Sioux che artivano.

Non si era sbagliato: dopo di aver gracidato, a brevi intervalli,

per quattro o cinque volte, la rana aveva taciuto, e si era udito un
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leggero sibilo. Poi, i tre uomini che erano partiti a cavallo ricompar-
vero improvvisamente nella radura, accompagnando un piccolo
gruppo di indiani che, alle piume ed al colore di guerra con cui si
erano abbondantemente dipinti, Bill riconobbe per Sioux.

11 piccolo gruppo si avvicino a quelli che stavano in attesa, e
smonto da cavallo, mentre uno degli indiani, quello che pareva il
capo, si avvicinava a quello dei bianchi che sembrava godesse
maggiore autorita.

Anche costui smonto da cavallo, e tutti si strinsero attorno al
fuocherello del bivacco.

— Ora, prima di metteresi a parlar d’affari, fumeranno il ca-
lumet dellta pace, — si disse Cody, che conosceva gli usi della
prateria. — Cosi, nel frattempo, avro agio di strisciare fino ad essi,
e sentire quello che diranno. Per fortuna sta per farsi notte, e non
mi potranno scorgere tanto facilmente.

Un crepuscolo di viola stava, infatti, stendendosi su tutte le
cose. Bill si getto bocconi sull’erba, e comincio a strisciare verso
il fondo della valle, come un serpente, senza fare il benche mi-
nimo rumore. Ma, man mano si avvicinava, aumentava le sue
precauzioni. Solo, con due pistole, non avrebbe potuto far gran
che, contro un gruppo d’uomini forti e bene armati. Bisognava
essere prudente, se voleva sorprenderli e punirli per i loro delitti.

Trattenendo dunque il fiato, e scostando leggermente ogni
ramo ed ogni foglia che avrebbe potuto scricchiolare sotto il suo

peso, egli giunse a pochi metri dal bivacco, e si nascose dietro
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una grossa radice di quercia che usciva dal terreno, per udire cio
che si fosse detto. Bianchi e rossi terminavano appena allora di
fumare.

Era, dunque, il momento in cui avrebbe avuto principio il
«pow-wow» 0 convegno. Infatti, il capo dei bianchi parlo.

— Sono contento di vedere il mio valoroso fratello Artiglio-di-
Grizzly, e spero che egli abbia portato i soldi.

— I soldi, tanto cari al cuore dei mio fratello Whiskers sono
qui, — rispose I'indiano, indicando una grossa borsa portata a tra-
colla da uno dei suoi seguaci. Dove sono 1 fucili?

— I fucili ti saranno consegnati subito, non appena avro i
soldi, — rispose Whiskers che, evidentemente, aveva ragione di
diffidare del capo Sioux, capace di riprendersi poi i denari, ed
avere, cosl, le armi gratis.

Al nome di Whiskers, il cuore di Bill aveva dato un tale balzo
che il ragazzo credette di essersi tradito.

— Come? — disse tra s¢ e s¢. — Quello ¢ Whiskers? Sta a vedere
che la paura di farsi acciuffare lo ha indotto a tagliarsi quel barbone
di cui Yuba Bill mi ha tanto patlato.

Era vero: Burke, sapendo. ormai, dopo il suo colpo di San Jose
che le sue segnalazioni dovevano esser state diramate a tutte le po-
lizie d’America che gli avrebbero data una caccia spietata, aveva sa-
crificato la folta barba alla sua sicurezza personale. Ed ora Bill po-
teva vederlo in faccia: era un uomo robusto, che egli aveva gia no-

tato al mattino, nell’'ufficio del «Pony Express», ma che non aveva
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riveduto fra quelli che lo avevano attaccato. Avrebbe potuto passare
per un bell'uomo, se il suo viso non avesse avuto quell’espressione
truce che lo faceva sembrare cosi crudele, e tanto piu ora, illuminato
sinistramente come era dalle fiamme del bivacco, dacché era caduta
la notte.

— Dove sono le armi? — chiese ancora Artiglio-di-Grizzly.

— Ti ho detto che sono pronte, — rispose il bandito. — Fra
poco giungeranno su di un carro, partito da Denver nel pome-
riggio. Ti consegnero carro e cavalli, anche, perché possa...

Bill non riusci piu ad udire nulla, perché, al suo orecchio era
giunto, tre volte, un urlo di coyote, uno di quegli animali della
prateria che escono soltanto di notte, come loro fratelli maggiori,
1 lupi, a cercare la preda. E siccome, per non destare allarme,
doveva rispondere subito, non facendosi, nello stesso tempo,
sentire troppo da vicino da coloro che stava spiando, si affretto
a ritirarsi di qualche metro, sempre strisciando come era giunto.
Poi, quando gli parve d’aver messo, tra s¢ ed 1 suoi nemici, una
sufficiente distanza, canto tre volte come un gufo. Il coyote ri-
spose ancora una volta, poi riprese ad urlare, a lunghi intervalli,
perche il ragazzo, dalla direzione da cui gli giungeva il suono,
potesse orizzontarsi nell’oscurita.

Man mano che si allontanava, Bill accelerava il suo andare.
Per sua fortuna s’era levata un poco di brezza che, facendo stot-
mire gli alberi, e soprattutto i rami secchi e duri dei cespugli, gli

permetteva di usare meno precauzioni, coprendo gli eventuali
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scricchiolii che egli avrebbe potuto produrre, con quei rumori, e
di avanzare quindi piu rapidamente.

Aquila Bianca lo attendeva nello stesso punto in cui lo aveva
trovato al mattino.

— Artiglio-di-Grizzly ¢ laggiu con 1 banditi, — gli sussurrd
rapidamente Bill. — E i cavalli, dove sono?

— Tutti 1 nostri cavalli, assieme al tuo, affidati ad un piccolo
gruppo dei miei guerrieri, si stanno avvicinando allo sbocco della
valle. Quando udranno i primi spari, o un nostro richiamo se
spari non ve ne dovessero essere, giungeranno di galoppo. Non
temere.

— Ed i tuoi uomini?

— Tutti ai loro posti. Quelli che chiudono la strada verso
Denver e verso la pianura, sono a cavallo. Quelli che ho messo
sulle creste delle montagne e che dovranno prendere parte con
noi alla sorpresa, sono a piedi. Ora ascolta: ci muoveremo tutti
assieme, e scenderemo, strisciando, in modo da circondare il ne-
mico. Poi, ad un segnale che daro io, con un fischio, balzeremo
tutti in piedi e ci getteremo su di essi, all'improvviso.

— Non temi che qualcuno possa sfuggirci, balzando a ca-
vallo, e portando, magari, seco la mia borsa?

— No, perche ho gia disposta per lo «stampede». Alcuni dei
miei uomini coglieranno di sorpresa le sentinelle lasciate a custo-
dire i cavalli, e poi spaventeranno gli animali, facendoli fuggire.

Odi 1l gufo che canta allo sbocco laggiu? E segno che i nostri
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cavalli sono giunti. Gli animali, in fuga, saranno arrestati da loro.
Cosi faremo anche un buon bottino. E ora di partire. Avanti, e
tienti vicino a me.

Fece imbuto delle mani alla bocca; e torno ad imitare, in ma-
niera perfetta, 'utlo del coyote, cui, dalla montagna opposta, un
altro coyote rispose.

— Avanti, — torno a sussurrare il capo Piute, gettandosi boc-
coni sull’erba.

E, come per miracolo, parve che la prateria attorno a lui si ani-
masse tutta, ché Bill scorse, al debole chiarore delle stelle, una ven-
tina di guerrieri che avanzavano strisciando.

In breve, attorno al bivacco dei bandit, si strinse un cerchio di
uomini pronti a dar battaglia. E, come Aquila Bianca balzo in piedi
fischiando, tutti lo imitarono, piombando sui Sioux e sui bianchi, di
sorpresa, perche ogni cosa era stata concertata in modo perfetto, e
coloro che erano stati incaricati di sorprendere le sentinelle lo ave-
vano fatto con tanta cura che nemmeno un allarme era stato dato.

La battaglia si svolse fulminea: Bill, prima ancora che Whi-
skers avesse potuto far uso delle armi, gli era piombato sopra, e
lo aveva stordito con un forte colpo, datogli al capo con il calcio
della pistola, e poi, balzandogli addosso, lo aveva legato, in un
batter d’occhio, con la sua stessa cintura.

Fatto cio, si risollevo per vedere come la battaglia procedesse.

Alcuni cadaveri erano gia stesi a terra; i Piute, gridando come
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leoni, si erano gettati sui sopravvissuti, e li andavano stermi-
nando. Aquila Bianca, affrontato Artiglio-di-Grizzly, gia alterato
dai liquori bevuti con i banditi bianchi, lo aveva costretto a re-
trocedere fino ad un grosso tronco d’albero dove, schivando con
un balzo da pantera la scure di guerra che lo Sioux gli aveva lan-
ciato contro, e che I'avtebbe certamente ucciso se ’avesse col-
pito, aveva piantato il suo coltellaccio fino al manico nel petto
dell’avversario.

Non un uomo sfuggi a quel massacro. L’unico che ebbe salva
la pelle fu Whiskers, che Bill voleva consegnare vivo alla giustizia
del suo paese.

Infatti, finita la battaglia, i vincitori, carichi del bottino, torna-
rono a Denver, dove la polizia prese in consegna il bandito che,
pochi giorni dopo, veniva impiccato ad un albero nella piazza
principale della citta, quale solenne monito a tutti coloro che
avessero voluto ripetere le sue gesta.

ILa ricca taglia posta sul suo capo fu divisa tra Cody ed il buon
Piute, in modo che a ciascuno di coloro che avevano partecipato
all'impresa, ne toccasse una parte.

11 giorno seguente Bill, separatosi dal suo amico, aveva ripreso
il suo servizio, dopo di esser stato medicato convenientemente
alla spalla ferita, e portando, questa volta in salvo, il tesoro ricu-

perato a destinazione.
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Da quella volta, gli attacchi ai «Pony Expressy, grazie alla se-
verita con cui quello di Whiskers era stato represso, si fecero
sempre piu radi.

E, se qualcuno dei messaggeri fu ancora aggredito, questi non
fu certamente il giovane Bill Cody, che ora tutti avevano impa-
rato a temere.

Alcuni dei Piute, in seguito alla battaglia, avevano chiesto, ed
ottenuto, di entrare nell’esercito regolare, e furono infatti am-
messi a far parte del reggimento Kansas, ai diretti ordini del ca-
pitano Custer.

Nel frattempo, morto Artiglio-di-Grizzly, i Sioux, disorganiz-
zatl, avevano cessato di guerreggiare, almeno per il momento, e
cosi, d’accordo con i Cheyennes erano tornati ai loro
«wigwamsy, imitati in cio da Aquila Bianca, soddisfatto d’aver
vendicata la morte del padre.

Bill continuo ancora a prestare servizio, quale messaggero
speciale, fino alla fine del 1861, nella quale epoca i «Pony Ex-
press» cessarono di funzionare, essendo stata completata la linea
telegrafica della Pacific Telegraph Gompany, che collegava I’At-
lantico al Pacifico, rendendo inutili 1 messaggeri.

E cosi, gia famoso per le sue imprese, a soli quindici anni, si
trovava di nuovo disoccupato, benche fornito di un buon gruz-

zolo di denaro
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CAPITOLO V.
SOLDATO

11 suo servizio come Pony Express lo termino a Saint Joseph,
la citta dove era incominciato. Aveva, ¢ vero, una certa somma di
denaro, che gli avrebbe consentito di vivere con una certa agiatezza,
aspettando gli eventi, ma la vita inoperosa non era fatta per lui.
Quello che egli cercava era la battaglia, era 'avventura, non il riposo.
A quello avrebbe potuto pensare quando fosse stato vecchio.

I’emigrazione verso la California, che si avviava sempre piu
a diventare uno stato agricolo, continuava; anzi ad ogni mese, la
massa degli avventurieri che vi si dirigevano si faceva sempre piu
imponente.

Le miniere d’oro, le prime industrie, 1 campi gia dissodati, le
foreste da sfruttare, chiamavano al nuovo Stato braccia sempre
piu numerose. Le carovane, piu frequenti e anche piu ricche, 1
traffici piu sviluppati, richiedevano, nelle praterie e lungo le vie
di comunicazione, un sempre piu attivo servizio di vigilanza.

I banditi, come sempre accade in simili epoche, si andavano
moltiplicando, e se i pellirossi si tenevano, in genere, tranquilli
nelle loro riserve, audaci predoni bianchi scorrazzavano qua e Ia,
sempre pronti a commettere rapine ed atti di violenza. Una

banda di costoro, anzi, aveva persino avuta 'audacia di assalire
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un forte, un posto avanzato di cacciatori di pellicce e di gambu-
sini, o cercatori d’oro, sui confini dello Stato notrdico del Mon-
tana, facendo molte vittime, e ritirandosi poscia con un buon
bottino.

Alcuni di questi fuori legge avevano dato prova di ancor mag-
giore bassezza d’animo, alleandosi addirittura con certe piccole
fazioni di pellirosse ribelli, di cui non pochi avevano persino
osato di diventar parenti, sposando o convivendo con qualcuna
delle loro donne.

E costoro erano i peggiori di tutti: grazie all’ascendenza di cui
godevano nelle tribu presso le quali abitavano, piu intelligenti, e
piu attivi, in genere, degli indiani, costituivano una continua mi-
naccia contro il buon ordine e la tranquillita di quelle terre.

Erano, ¢ vero, state emanate, contro questi connubi di bianchi
con gente di colore, leggi apposite, che comminavano gravi pene
ai contravventori. Ma per costoro la legge rimaneva lettera
morta, tanto piu che, vivendo in localita distanti e ben difese, o
comungque poco facilmente accessibili, se ne infischiavano bella-
mente, e continuavano a fare il loro comodaccio, con grave
danno della comunita.

Era dunque necessario reprimere queste ribellioni, discio-
gliere le bande che infestavano le campagne, castigare severa-
mente 1 rei.

Il Governo di Washington, vivamente impensierito, aveva

tentato di correre ai ripari, lanciando alcuni dei suoi reggimenti
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regolari a perlustrare 1 paraggi malsicuri, e affiancando ad ogni
reggimento un piccolo drappello di «scout», o esploratori, specie
di militari irregolari, cui erano affidate le mansioni piu delicate,
quelle che richiedevano una maggiore conoscenza dei luoghi e
delle persone, incaricati, inoltre, di servire da guide ai reggimenti
o0 ai reparti in marcia.

Cosi, non si trattava piu di un individuo isolato, come era
stato il caso del vecchio Warren presso il colonnello Hancock,
che prestava servizio presso un reggimento, ma di un intero
drappello di tali uomini, inquadrati nelle file dell’esercito rego-
lare.

Agli «scout» spettavano servizi importanti: data la conoscenza
delle terre, e dei popoli che le abitavano, toccava loro ogni servizio
di esplorazione e di avanscoperta, nonche, spesso, I'incarico di fun-
zionare come agenti di collegamento, tra i ribelli, o i briganti, e le
truppe.

Gli «scout» venivano tutti scelti fra 1 pit audaci cacciatori della
prateria, gente che, come si ¢ visto, conosceva tutte le astuzie
usate in guerra dai bianchi e dagli indiani, parlava i dialetti, e co-
nosceva la storia piu recente di ogni tribu, sapendo il motivo di
ogni disordine, ed il modo per tentare di soffocarlo, magari con
la violenza, qualora i consigli e Popera di persuasione fossero

riusciti vani.
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Taluni di costoro, oltre ai metodi di guerra, avevano persino
adottato alcuni dei sistemi di vita degli indiani. Certuni porta-
vano persino, sul berretto di pelliccia d’uso cosi comune in quei
templi, infissa una piuma d’aquila per ogni nemico ucciso in com-
battimento, oltre a conservarne, come abbiamo visto fare dal
giovane Bill Cody, lo scalpo appeso alla cintola. Tutti, o almeno
la piu gran parte, poi, usavano adornarsi il petto ed il collo con
vistose collane composte con artigli d’orsi grigi o di altre fiere da
essi stessi uccisi.

Era gente rotta a tutte le fatiche, gente pronta a dormire, ma-
gari, nel fango o a cavalcioni su di un ramo d’albero. Gente ca-
pace di stare tre giorni consecutivi a cavallo, senza riposare, e di
affrontare con animo sereno qualsiasi pericolo. Inoltre, erano
tutti addestratissimi nel maneggio delle armi, dell’ascia di guerra
degli indiani, al maneggio del coltellaccio da «cow-boy», e piu
che eccellenti tiratori, sia con la pistola che con la carabina.

Ne, d’altra parte, il lasso aveva segreti, per loro, abilissimi an-
che a preparare trappole di ogni qualita, tanto per la selvaggina
che per gli uomini.

Ora avvenne che un giorno, mentre Bill passava a cavallo per
la via principale di Saint Joseph, si sentisse chiamare per nome.
Voltatosi, scorse, alla finestra di un bar, un gruppo di ufficiali che
gli facevano, con le mani, cenni amichevoli di richiamo. Tra que-
sti riconobbe subito il giovane Custer, che gia ostentava, sulla
sua divisa, 1 galloni di maggiore.
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— Perbacco! — esclamo Bill, facendo voltare il suo cavallo e
fermandosi davanti al suo vecchio amico. — Mi posso congratulare
con voi? Mi sembra d’avervi lasciato l'altro ieri capitano, e oggi vi
rittovo col grado di maggiore! Se andate avanti cosi, tra qualche
mese vi vedremo colonnello. Ed un ben giovane colonnello, sarete,
anche!

Incidentalmente, Bill era stato profeta. Nel 1865, appena ven-
tiseienne, Custer si vedeva promosso a colonnello, per meriti ec-
cezionali, ricevendo anche il comando del 7° reggimento di ca-
valleria, il Kansas, quello nel quale aveva percorsa la piu gran
parte della sua carriera militare, e quello stesso col quale, meno
di due anni innanzi, Cody lo aveva incontrato, in piena prateria,
poco piu a nord del fiume Kansas, come capitano.

— Spero che la vostra profezia si avveri, amico Cody, — ri-
spose giovialmente Custer. — Ma che ¢ stato, di voi, durante tutto
questo tempo? E un bel poco che non ci vediamo! E il vostro
amico Aquila Bianca?

— Aquila Bianca sta bene. ’ho saputo qualche giorno fa da
un amico che ¢ stato nel Colorado. E, in quanto a me, ho termi-
nato da poco di prestare servizio in qualita di «Pony Express»,
ed ora sto cercando un modo di guadagnarmi la vita, correndo
quante piu avventure mi sara possibile.

— Se non ¢ che quello, — esclamo Custer, —io ho la possibilita

di offrirvi il modo di averne quante ne volete. Se scenderete un
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momento da cavallo, ed entrate a bere un bicchierino con me, vi
diro come.

— Subito, cap... cioe, perdonate, maggiore!

E Bill, saltato di sella, e assicurato il cavallo per le redini ad
un anello di ferro infisso in un palo, entro nel bar, facendo tin-
tinnare gli speroni, e osservato con grande curiosita da quanti si
trovavano nel locale ed erano gia al corrente delle sue audaci im-
prese.

Il maggiore Custer, dopo di averlo presentato ai suoi ufficiali,
che gli fecero tutti festa, cosi parlo:

— Ecco, caro Cody, quanto voglio offrirvi. Dato il disordine
che regna in tutti questi paesi di frontiera, il Governo ha deciso
di procedere nel modo piu rigoroso possibile per soffocare ogni
ribellione e per ricondurre questi selvaggi, assieme ai loro com-
plici bianchi, alla piu rigorosa normalita.

— Era oral osservo ridendo Cody. — Altrimenti, per poco che
si fosse andati avanti cosi credo che persino io avrei avuto paura
ad uscirmene solo per la praterial

— E dunque, — continuo Custer con un sorriso d’approva-
zione, — ha mandato di nuovo i suoi reggimenti a battere queste
zone. Ne¢ siamo giunti troppo presto, poiche da qualche tempo,
a quanto si sussurra, i Sioux ed i Cheyennes, rifatto il loro vec-
chio patto d’alleanza, sarebbero sul punto di dissotterrare di

nuovo il «tomahawk», o scure di guerra, per lanciarsi contro i
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bianchi, da essi ritenuti usurpatori delle terre che spettano, per
diritto, alle genti rosse.

— Si, — disse Cody, — qualcosa ne ho sentito anch’io. Ma ora
non c’¢ piu Artiglio-di-Grizzly, che, per quanto fosse dedito
all’alcool ed a tutti 1 vizi, era sempre un grande capo. E non vedo,
tra 1 Sioux ed i Cheyennes, nessuno che lo possa, nemmeno lon-
tanamente, sostituite.

— Mi hanno detto che ora, a capo delle due tribu, stia per
mettersi un rinnegato bianco. Un canadese, che ne avrebbe fatte
di tutti 1 colori nel suo paese, tanto da esser stato costretto a
cambiare aria. Costui, che avrebbe sposata una «squaw» Sioux,
tenterebbe di mettersi alla testa di tutti 1 pellirosse degli Stati di
frontiera, dal Texas al Colorado, e dal Colorado al Montana, per
costituire una repubblica indipendente. Sara un’utopia, ¢ vero,
ma ¢ certamente una utopia tale da creare non pochi imbarazzi
al Governo...

—F vero, — ammise Cody. — Tuttavia non credo che possa
riuscire a gran che, costui. Sioux e Cheyennes cercheranno, even-
tualmente, di dominare su quegli altri indiani che fossero disposti
ad allearsi con loro, e cio, tosto o tardi, portera tra di loro una
rivalita che rendera facile, alle nostre truppe, di averne ragione.

— A questo non avevo pensato! Bravo, Billl — esclamo Cu-
ster. — Di modo che, se pure il tentativo potesse, in un primo

tempo, riuscire, non sarebbe destinato ad avere lunga vital
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— Certamente no. Ad ogni modo, non credo nemmeno che
possa avere inizio, un movimento simile. Le tribu indiane sono
divise da troppi odi, tramandati di padre in figlio per dei secoli,
perche possano pensare ad unirsi ed a scacciare, cosi, quelli che
considerano come usurpatori. No, no. Tutt’al piu ci sara da me-
nar le mani, qualche volta, e vi assicuro che mi dispiacera enot-
memente di non poter essere con voi.

— E perch¢ no? — chiese Custer. — Io credo, invece, che po-
trete esserci utilissimo...

— §i, lo potrei. Ma non mi ¢ possibile arruolarmi. Ho da
poco compiuto 1 quindici anni, e alla mia eta non si pud ancora
essere ammessi nell’esercito...

— §i, che lo potete! — ribatte Custer, che, mentre gli astanti
facevano ancora le piu alte meraviglie per la giovane eta di
quell’eroe gia celebre, prese a spiegargli 'ordinamento di recente
introdotto per la costituzione degli «scout», non dimenticando
di vantargli i buoni vantaggi che quel corpo offriva, e I'eccellente
paga assegnata a tutti gli uomini, i quali entravano subito in ser-
vizio con un grado equiparato a quello di tenente.

— Quand’¢ cosi, arruolatemi senz’altro! — esclamo Bill alla
fine di quella siegazione. — Sono disposto a prendere servizio fin
da domani.

— E lo prenderete, — rispose Custer, — perche credo d’aver

subito da incaricarvi di una missione.
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— Che accettero di tutto cuore, e che cerchero di portare a
termine nel miglior modo possibile.

— Grazie. Sapevo di poter contare su di voi. Se vorrete pre-
sentarvi al nostro accampamento, sull’altra riva del Missouri, un
poco piu a nord di White Horse Ford, il guado del Cavallo
Bianco, vi attendero, alle sette del mattino,, Sono certo che anche
il colonnello Hancock sara felice di vedervi...

Il mattino seguente, il sole non era ancora alto in cielo che Bill
Cody, impaziente di prendere servizio, era gia in cammino. Giunse
all’accampamento all’ora indicata, e Custer, che lo attendeva a
fianco della sentinella, lo condusse subito alla presenza del colon-
nello Hancock.

— Oh ecco qui il nostro giovane amico! — esclamo il cordiale
ufficiale, non appena lo vide, tendendogli la mano. Il maggiore
Custer mi ha gia detto tutto, ed io ho fatto preparare le carte
necessarie. Da questa mattina, quindi, rimanete aggregato al no-
stro reggimento. A voi, come «scout», spettano due cavalli, pin
uno per I'ordinanza che vi sara assegnata, dato il grado che rive-
stite. Ora vi faro condurre alla vostra tenda, dove troverete un
buon camerata nel vecchio Warren, che voi stesso mi avete pre-
sentato due anni or sono, e che ¢ sempre rimasto con noi, ren-
dendoci anche segnalati servigi. Altri vostri colleghi giungeranno
alla spicciolata, cosi che spero di avere il mio drappello di «scout»
pronto entro brevi giorni. Intanto, ditemi: volete provvedervelo

voi, il secondo cavallo? In tal caso vi daro il denaro occotrrente.
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Altrimenti potrete scegliere, nel branco di quelli disponibili,
quello che piu vi converra.

— Purche sia una bestia eccellente, colonnello, — rispose Bill.
— Almeno quanto quella che ho condotto con me. Non dovete
dimenticare che, spesso, per la sicurezza nostra, e quella del reg-
gimento, dato il genere di campagna che saremo costretti a con-
durre, il cavallo avra una grande importanza.

— Fate come volete, vi ho detto, — rispose cortesemente
Hancock. — Ma non dimenticate di vedere i nostri. Ve ne sono
di quelli ottimi, che potranno convenirvi perfettamente. Cercate,
poi, di esser in regola per questa sera perche, come vi ha detto
Custer, vorrei affidarvi subito un incarico di qualche importanza
prima di mettermi in campagna.

— Fidatevi di me, colonnello. Questa sera saro pronto.

Come gli aveva detto il suo comandante, nella mandria del
reggimento trovo dei cavalli magnifici. Ne scelse uno, quello che
gli parve piu adatto, e chiamato in suo aiuto alcuni soldati, gli
mise la sella.

Il vivace animale, che non aveva ancora mai portato morso
ne basto, come si senti quel peso addosso, parve scatenarsi come
un ciclone. Ma il giovanotto ne aveva gia domati ben altri, cosic-
che, prima dell’ora di colazione, la sua cavalcatura poteva dirsi
perfettamente abituata al cavaliere, e resa docile. Nel pomeriggio

Bill pose ordine alle sue altre cose, e poi si presento al colonnello.
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— Eccomi qua, — disse, piantandosi davanti al suo superiore
sull’attenti, ora che era divenuto militare anche lui. — Tutto € in
ordine e sono pronto a prendere subito servizio.

— Bravo. — approvo Hancock. — Cosi si deve farel Ed ora,
ascoltatemi. Il maggiore Custer vi ha gia detto come si tema che
Sioux e Cheyennes contino di stringere una nuova alleanza ai no-
stri danni. Viavra, anche, parlato di un rinnegato bianco, Canadian
Jack, che si sarebbe messo a capo di questo movimento. Ora, io
avrei bisogno di sapere quanto ci sia, di vero, in tutte queste voci.
Siete disposto a mettervi subito in campagna, per vedere di sco-
prire la verita? Vi avverto, anche, che sul capo di Canadian Jack
pendono due taglie: una postavi dal Governo dei Dominions Ca-
nadesi, e ’altra dal nostro.

— Cosicche sono autorizzato a catturarlo, se me se ne pre-
sentera il destro, o vivo o morto, no? — chiese Bill.

— Perfettamente. Ma non la credo impresa tanto facile. Ad
ogni modo, avete carta bianca, purche mi promettiate di agire
con la massima circospezione, in modo da non compromettere
esito dell'impresa.

— Questo ve lo prometto davvero, colonnello — rispose Cody
ridendo. — Alla mia pellaccia ci tengo piu di quanto non imma-
giniate voi stesso. B poi, ad arrischiarla troppo sbadatamente,
non potrei fare il mio servizio. Dunque, vedete che siete garan-

tito sulla mia serieta.
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— Lo so, lo so, — si affretto a dire il colonnello, agitando in
aria una mano come per allontanare da s¢ un simile pensiero. —
Per questo ho pensato a voi. Ditemi, dunque, quando contate di
partire, ed il piano che intendete seguire.

Bill rimase silenzioso per qualche istante, riflettendo su cio
che gli sarebbe convenuto fare. Poi disse:

— Ecco il mio parere: sarebbe bene andare il piu possibile
incontro al nemico, per impedirgli, in caso di sollevazione, di
avanzare, saccheggiando fattorie e villaggi. Le riserve dei Sioux
e quelle dei Cheyenne sono situate tra il flume Platte ed il fiume
Kansas. Ma piu vicino al primo che non all’ultimo. Ora, ¢ molto
probabile che essi scelgano appunto la via del Platte, come quella
che offre loro maggiori risorse in cacciagione, acqua e pascoli,
per avanzare contro di noi. o partiro domattina. stessa, e cer-
chero di arrivare nei pressi dei loro «wigwams» senza destar so-
spetti. Voi potrete seguirmi a pochi giorni di distanza, risalendo
il Platte, e recandovi ad attendermi alla cascata del Bisonte
Morto, che vi sara facilmente indicata da Warren. Vi raggiungero
la, e vi daro tutte le informazioni che saro riuscito ad ottenere.

— Benissimo. Allora, facciamo cosi: rimaniamo d’accordo di
trovarci, fra dodici giorni, al luogo indicato. Vi avverto che, se
tardaste oltre ai quindici giorni, mettero a ferro e fuoco tutti i
villaggi Sioux e Cheyennes, per sapere che cosa sara avvenuto di
voi. Ed ora, andiamo a cena, a brindare alla vostra buona for-

tuna.
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Alle tre del mattino —’alba era ancora lontana, e 1a luna, sorta
di recente, illuminava vivamente tutta la pianura — Bill Cody, in
sella al suo nuovo mustano, usciva dal campo del reggimento, e
si slanciava a tutto galoppo nella prateria.

11 cuore gli tumultuava per la gioia: finalmente, eccolo avviato
alla vera vita che aveva sempre desiderato, quella vita che lo
avrebbe, come fervidamente sperava, coperto di glorial

E, la sera dell'undecimo giorno dopo la sua partenza, l'intero
7° reggimento di cavalleria, il Kansas, arrivava al completo, con
tutti i suoi carriaggi e le sue salmerie, alla cascata del Bisonte
Morto. Aveva coperto, in sei giorni, la distanza di circa quattro-
cento chilometri, benche impedito da tutti i bagagli!

Con grande sorpresa di Hancock, Bill Cody era gia la ad at-
tenderlo. Ma non era solo: con lui, solidamente legato al tronco
di un albero, stava un indiano, uno strano tipo sui quarant’anni,
che, benche piccolo e magro doveva essere dotato di una forza
nervosa poco comune. E, quando Hancock smonto a lato di
Cody, si accorse, con sua grande meraviglia, che quell’indiano
era, invece un bianco, ma vestito completamente come un pelle-
rossa, con le piume, insegna del suo grado, la camicia ed i panta-
loni di daino conciato, ed i piedi riparati dai soliti mocassini della
stessa pelle. Poco distante, legato con un lasso ad un altro albero,
pascolava un piccolo e magro «cayusey, il cavallo del capo.

— Un prigioniero? — esclamo Hancock. — Ma chi ¢ costui?
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— Ah, gia ¢ vero!l — fece gaiamente Cody. — Mi ero dimenti-
cato di fare le presentazioni. Permettetemi, colonnello Hancock,
di introdurre alla vostra presenza nientemeno che Sua Maesta
Canadian Jack, re della grande nazione dei pellirosse, ma ora in
istato di prigionia e, temo, di grande decadenza.

— Canadian Jack? E come avete fatti a prenderlo?

— Oh, la cosa ¢ stata piu facile di quanto non crediate! Potrei
dire che m’¢ bastato allungare le mani, per coglierlo fresco fre-
sco. Gia la conoscete, la mia opinione: in meno si ¢, e piu piccoli,
tanto piu ¢ difficile essere veduti. Forte, dunque, di questa mia
opinione, dopo di aver percorso ad una velocita d’inferno la
strada che mi ha condotto alle riserve indiane dei Sioux, ho na-
scosto il mio cavallo, e poi la mia piccola persona nelle vicinanze
dell’accampamento. Vi assicuro che nei due «wigwams» c’era
molto da fare! Era un andirivieni continuo di messaggeri che ar-
rivavano e partivano, in questi giorni, ma credo che, adesso, ogni
attivita sia cessata, ed il pericolo di guerra, dato che il capo su-
premo dei combattenti rossi si trova in nostra mano, scomparso.

— Ma raccontateci come avete fatto! — esclamarono ad una
voce Hancock e Custer, che morivano dalla voglia di sentire il
racconto di quell'impresa che pareva loro ancora quasi miraco-
losa.

— Subito. Come vi ho detto, sono riuscito a nascondermi
nelle vicinanze del «wigwamy» Sioux, e ci sono stato due giorni,

quasi immobile, in una buca del terreno coperta da un cespuglio.
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Non era molto comoda, la mia posizione, ve lo assicuro. Ma la
guerra ¢ la guerra, e sarebbe stolto credere che la si possa fare
con tutti gli agi che si desidererebbero. Da quel mio osservatorio
ho potuto seguire tutte le mosse dei nostri bravi nemici, finché,
una sera, uscito dal mio nascondiglio, sono riuscito ad acciuffare
uno dei tanti messaggeri che partivano, ad ogni momento, e
verso ogni direzione. Per prendetlo, ho usato dello stesso strat-
tagemma che mi ha insegnato, qualche tempo fa, il mio buon
amico Whiskers. Mi sono, cio¢, arrampicato su di un albero, met-
tendomi in agguato a cavalcioni d’'un ramo. E quando il mio
uomo mi ¢ passato a tiro, mi sono lasciato cadere dietro a lui, in
groppa al suo cavallo.

— Ma avreste potuto uccidervil — esclamo Custer. — Un si-
mile salto su d’un cavallo in corsal

— Avrei potuto, — rispose sorridendo maliziosamente Bill, —
ma ho preferito non farlo. Non mi convenival E sono stato piu
fortunato di quello che mi ha insegnato il tiro, perche sono riu-
scito subito ad acciuffare il mio uomo per il collo e a dargli un
paio di buoni pugni sulla zucca, in modo da intontirlo. Frattanto,
stringendo le gambe con tutte le mie forze in modo da cavargli
il fiato, sono riuscito a fermare il «cayuse», per quanto tentasse
d’impennarsi. Resomi, cosi, padrone della situazione, ho legato
ben bene il mio uomo e I’ho portato nella mia buca, tirandomi

dietro il cavallo perche, se fosse tornato solo al campo, avrebbe
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suscitato 'allarme. Ho deposto 'uomo imbavagliato, nel mio na-
scondiglio, e il cavallo 'ho nascosto li presso. Poi ho incomin-
ciato I'interrogatorio del prigioniero. Certamente, n¢ I’ho sciolto
ne gli ho tolto il bavaglio, doveva rispondermi a cenni del capo,
se no... sapete? tenevo il mio coltellaccio pronto. E un coltello
non fa rumore...

— Bravo Billl Continuate, — disse Hancock.

— Cosi, seppi che, effettivamente, gli indiani volevano met-
tersi sul sentiero di guerra. E, qui, la fortuna mi aiuto davvero
perche, un’oretta o che dopo linterrogatorio, sentii, dalla parte
del campo, un gran vociare. Ma erano canti di gioia, assieme a
canti di guerra. Allora compresi: questo gaglioffo qui, prima di
dissotterrare con una grande cerimonia I'ascia di guerra, assieme
ad altri tre o quattro cialtroni di capi Cheyennes, aveva voluto
celebrare avvenimento con una grande orgia. Questo fatto, an-
che, mi fu confermato dal mio prigioniero. Erano, dunque, stati
portati davanti alla tenda del capo due o tre barilotti di whisky, ed
1 bravi guerrieri avevano cominciato a bere, con tanto ardore, che
un paio d’ore dopo erano tutti ubriachi come otri.

— Lo credo. Sanno bere cosi male, quella gente! — disse uno
degli ufficiali che ascoltavano il racconto.

— Io, intanto, mi ero fatto indicare quale fosse la tenda del
capo. Avevo gia formato il mio piano, e intendevo metterlo in
esecuzione. Anche le sentinelle saranno ubriache, mi ero detto.

A giudicare da quanto ho visto fin qui, questa gente si ritiene
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sicurissima e trascurera le precauzioni finche non sara sul sen-
tiero di guerra. E, per mia fortuna, avevo colto nel segno. Cosic-
che, quando ogni clamore fu cessato, mi avvicinai cautamente al
villaggio. Una delle sentinelle, tutta ciondoloni, appoggiata
all’asta della sua lancia, vegliava in piedi. Mi basto un colpetto
sulla testa, ed eccola a terra, con i piedi in aria. In men che non
si dica la legai e imbavagliai, poi la nascosi ad una certa distanza.
La via ora era liberal

— Ma non avete pensato che avrebbero potuto vedervi?
Qualcuno poteva non essere tanta ubriaco come gli altri...

— Lo so. Ma ero certo di riuscire. E poli, so strisciare abba-
stanza bene, come vedrete. Mi misi, dunque, carponi, e mi avvi-
cinai lentamente alla tenda del capo. Non dovevo aver paura di
niente, russavano tutti come tanti mantici, e non li avrebbero
svegliati nemmeno le cannonate. Il capo, poi, russava piu di tutti.
Sentivo il suo respiro fuori della tenda, e vi assicuro che mi pa-
reva di sentire il tuono brontolare da lontano. Allora, sollevai un
lembo della pelle che serviva da portiera, ma era cosi oscuro che
non si vedeva nulla. Tanto meglio, pensai. Se lo tocco, credera
che io sia la moglie. Se tocco questa, invece, mi prendera per il
marito. Ma le penne che non si era tolto nemmeno per dormire,
tanto era pieno, me lo fecero subito riconoscere per quel che era.
Anche qui due cazzotti fecero il suo affare. Ma credo che non ce
ne sarebbe stato nemmeno bisogno, tanto era fracido! Basta, lo

avvoltolai ben bene in una coperta, e uscii. Lo caricai come un
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sacco sul «cayuse» del mio prigioniero, ed eccomi qui ad atten-
dervi, da ieri. Ah, che smemorato! ho lasciato quell’altro nella
buca, con bavaglio e tutto!

A quelle parole segui una risata generale, cui fece eco un gru-
gnito di dispetto di Canadian Jack.

— Poveretto! — continuo Bill Cody. — Mah! Speriamo che
qualcuno lo abbia trovato... Sarebbe troppo brutto, anche per un
Sioux, morire cosi, come una talpal

Canadian Jack, che negli Stati Uniti non aveva commesso al-
tro delitto che quello di tentare una sollevazione di indiani, e
quello d’essersi accasato con una donna di colore, si ebbe una
condanna a tre anni di carcere. scontati i quali fu consegnato alle
autorita canadesi, che gli fecero le accoglienze che si meritava,
mettendogli tre metri di una buona fune al collo.

La scomparsa del capo, come gia era accaduto prima, con Ar-
tiglio-di-Grizzly, scoraggio tanto i Sioux quanto i Cheyennes, che
per un bel po’ non parlarono piu di dissotterrare I'ascia di guerra.

Bill Cody, pero, ebbe molto da lavorare, per un paio d’anni,
per purgare quelle zone dalla piaga del brigantaggio, e vi riusci
pienamente.

Due anni dopo, poi, sul finire del 1863, il Governo degli Stati
Uniti, riconoscente per i servigi che egli aveva resi, lo nominava
capitano nello stesso reggimento, in cui aveva servito come

«Scouby.
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Bill aveva, allora, diciassette anni, ed era 'ufficiale piu giovane

di tutto I'esercito degli Stati Uniti!
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— Dermetteten, colonnello, di presentarvi nientemeno che sua mae-

sta szag}zm Jack..



CAPITOLO VL
LA GUERRA INDIANA

Cody aveva appena inaugurato i suoi galloni di capitano, che
il reggimento venne inviato piu a sud, a presidiare una zona, al
confine del Kansas col Texas, dove si temevano nuovi disordini,
specialmente da parte degli indiani Cherokee e Seminole, sempre
turbolenti e mal sofferenti il freno della civilta. Ma erano appena
glunti ai nuovi quartieri, che ricevettero 'ordine di tornare verso
il nord, e di recarsi nel Colorado, ai confini con 'Utah, dove
erano accaduti gravissimi fatti, dovuti agli indiani Scioscioni ed
ai loro amici, gli Ute ed i Piute, i quali, per quanto Aquila Bianca
avesse tosto compreso il tranello, ritraendosene, erano istigati da
Brougham Young, il capo del Mormoni. Costui, fingendo di vo-
lerli accordare tra di loro, tentava di servirsene come uno stru-
mento contro gli altri bianchi.

Questa dei Mormoni era, ed ¢ tuttavia, per quanto assotti-
gliata e per quante concessioni abbia finito per fare, una setta di
individui, fondata da un tale Giuseppe Smith, fucilato poi nell’Il-
linois, per aver sostenuto che la razza rossa ¢ una razza sacra, i
cui seguaci si fanno chiamare, i Santi. Costoro predicano il co-

munismo e la poligamia, che sono, in fondo, le basi delle loro
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credenze, assieme ad una Bibbia immaginata a loro uso e con-
sumo dai loro saggi.

Dopo la fucilazione di Smith, i Mormoni, che cominciavano
ad essere numerosissimi, emigrarono in massa verso il Colorado,
fermandosi, per la piu gran parte nell’Utah, sulle rive del Lago
Salato, dove avevano fondata una grande citta, appunto detta
Citta del Lago Salato, nella regione gia abitata dai Piute, che do-
vettero ritirarsi piu al sud. Qui, 1 Mormoni, perseguitati da tutte
le altre popolazioni degli Stati Uniti, che li chiamavano, per deri-
sione, indiani bianchi, si fermarono, dopo di aver proclamata la
loro indipendenza e I'inviolabilita delle terre da essi abitate.

Intanto, cominciavano a catechizzare i loro vicini, asserendo
loro che, dietro a rivelazioni ricevute dagli angeli, potevano ga-
rantire essere i rossi 1 figli di Laman, 1 rimasugli delle disperse
tribu d’Israele, ed il popolo eletto da Dio, assicurando che il
giorno della rinascita della razza rossa non era lontano.

Oltre a cio, per meglio asservirli a s¢, proclamavano d’essere
in possesso di antichi libri indiani, nei quali era narrata la loro
storia, e che costituivano le Sacre Scritture della grande razza, per
cui si andava avvicinando un’era santa, nella quale capi e profeti pel-
lirosse sarebbero stati chiamati a sostenere una parte importantis-
sima.

Sempre secondo loro, il Primo Testimonio ed il Primo Apo-

stolo avevano mandata una rivelazione, fatta pubblica, e secondo
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la quale la Nova Sion avrebbe dovuto sorgere sulla terra dei La-
maniti.

Tutte queste storie, dunque, mal comprese da animi rozzi e
semplici, servivano a tenere in visibile fermento Scioscioni e Ute
con conseguenze gravissime per ordine pubblico, tanto piu che
1 Mormoni, per assicurarsi il dominio delle terre, istigavano gli
indiani ad assalire ed a trucidare quante piu carovane di emi-
granti potessero, mentre stringevano sempre piu i legami con i
rossi, sposando anche donne di colore.

Intanto uno dei piu terribili risultati fu quello dell’eccidio di una
carovana numerosissima, di circa duecentocinquanta emigranti,
tra uomini e donne, che furono tutti massacrati al Monte della
Prateria, dove s’erano attendati, da una banda di indiani cui si
sospetta fossero mescolati numerosi bianchi appartenenti a
quella setta. Ben cinque commissioni, inviate sul posto, non ave-
vano saputo dire a chi spettasse la responsabilita dell’eccidio, ne
se il maggior colpevole fosse il capo Ute Kanosh, o il colonnello
Dame, vescovo mormone, che avevano diretto 1’assalto. Tutti i
testimoni, vale a dire quei pochissimi che riuscirono a sfuggire al
massacro, avevano descritto gli assassini come indiani, o almeno
dipinti secondo l'usanza indiana. Ora, ¢ da notare che Kanosh
era un vecchio mormone, e che, nelle vene del colonnello Dame

scorreva un po’ di sangue Ute.
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Dopo la battagla della Montagna della Prateria, a pochi giorni
di distanza, doveva, pero, avvenirne un’altra, nella quale, per for-
tuna, gli emigranti bianchi poterono aver ragione degli assalitori,
scompaginando cosi le file dei Scioscioni, e mettendo un termine
alla loro potenza. Anche qui, in questo attacco, avvenuto in una
localita conosciuta appunto sotto il nome di Monte della Batta-
glia, si sospetta che i Mormoni siano stati quelli che istigarono i
rossi ad attaccare gli immigranti.

Questi ultimi avevano condotto seco un buon numero di ar-
menti, che non mancarono di suscitare I'avidita degli indiani, con
la promessa di pingui vettovaglie. Molto superiori agli immigrati in
quanto a numero, e migliori conoscitori del paese, 1 Scioscioni, ben
preparata un’imboscata, irruppero nel campo di notte, sorpren-
dendo le sentinelle e impadronendosi del bestiame.

Ma gli immigranti non vollero darsi vinti: all’alba si organizza-
rono, e armatisi, si misero sulle tracce dei rapitori, che raggiunsero
in una valle dove fu loro possibile assalire i Scioscioni di fronte e
di fianco, sgominandoli e disperdendoli fra le rupi e le balze dei
monti. Gli indiani si erano battuti come lupi, ma il loro valore nulla
aveva potuto contro le armi, la forza, e la disciplina dei bianchi.

Fu un massacro tale da far rabbrividire chi ne parlava, ma era
una vendetta degna della colpa commessa; née ci voleva meno di
tanto per placare I'ira dei bianchi.

Il campo di battaglia, alla sera, era cosparso di cadaveri, ma

nessuno seppe mai valutare esattamente le perdite degli indiani,
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poiche ¢ uso dei pellirosse quello di portar via, dal terreno, piu
morti sia loro possibile, perche il nemico non faccia, ai caduti, il
disonore di scalparli. Si dice, pero, che I'estate seguente si ritrovas-
sero, nella tragica valletta, le ossa di moltissimi guertieri — si dice
oltre a cento — evidentemente morti in quell’incontro.

Quella battaglia segno la fine della potenza degli Scioscioni
che, immediatamente dopo, si separarono anche dagli Ute e dai
Piute, loro antichi alleati.

Aquila Bianca, che non aveva mai voluto prendere parte ad
atti di brigantaggio, pur tenendosi separato dagli altri rossi con 1
suoi guerrieri, cercava di ricondurre gli Scioscioni sulla retta via,
di indurli ad adottare un modo di vita piu pacifico e tale dai non
causare la fine della tribu, fine che fu, infatti, dovuta alle continue
scorrerie degli Scioscioni, perche i bianchi, esasperati, di spedi-
zione punitiva in spedizione punitiva, decimarono talmente que-
sta razza di indiani che attualmente i superstiti non sommano a
piu di duecento individui.

Dopo lo scontro della Montagna della Battaglia, la tribu,
sconfitta e smembrata, prese a vagare, abbandonando i suoi ter-
ritori di caccia, incapace di stabilirsi in qualche altro luogo, o di
riprendere il corso della vita normale, e profondamente scissa in
due partiti: quelli che non volevano pit combattere, e coloro che
intendevano riprendere immediatamente le ostilita contro i bian-

chi. Fini che scoppio una guerra civile, tutta a vantaggio dei bian-
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chi i quali, mentre gli indiani si azzuffavano tra di loro, comin-
ciarono ad occupare i terreni, a costruirvi delle solide case, ad
aprire strade.

Cio suscito ancora piu le ire di alcuni rossi Scioscioni, che si
diedero senz’altro al brigantaggio, uccidendo e scalpando quanti
piu coloni potevano e portandone via le donne.

Ma la vendetta non poteva tardare, ¢ non tardo: un ardito
pioniere, venuto a stabilirsi in quelle terre con la moglie e due
belle figliuole, lavorando assiduamente, ed economizzando
quanto piu poteva, era riuscito a formarsi una discreta posizione.
Le ragazze, intanto, crescevano cosi belle e laboriose che tutti i
bianchi scapoli, minatori, agricoltori e cow-boys della regione
consideravano felicissimi coloro che avrebbero avuta la fortuna di
accasarsi con esse. Ma la prosperita dell’alacre colono aveva susci-
tata I'ingorda brama della banda dei Scioscioni erranti, quella che
aveva voluta continuare le ostilita. E, una notte, questo forte
gruppo di armati rossi piombo sulla fattoria, ne uccise tutti gli abi-
tanti, e li scalpo.

Ma qui non si arresto la loro barbarie: gl’indiani, non contenti
di avere oltraggiato le donne, le posero anche alla tortura, fran-
tumando le loro ossa nasali dapprima, spezzando poscia loro
braccia e gambe e terminando con lo strappar loro gli occhi. As-
sieme al guerrieri, avevano preso parte alla spedizione anche le
loro mogli, alle quali, secondo I'uso indiano sono riservati gli atti

di tortura, che le «squaw» considerano come un vera volutta,
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tanto piu ingigantita dall’odio che esso portano verso le donne
bianche.

Compiuta quella bella impresa, gli Scioscioni, prima che gli
altri bianchi dei dintorni potessero radunarsi per dar loro la cac-
cia, si erano ritirati in un luogo dove I'inseguirli pareva impossi-
bile.

Bill Cody era giunto sul posto proprio in quei giorni, ed il
fermento era tuttavia grande, poiche i pionieri non si scoraggia-
vano tanto facilmente, e orrendo delitto gridava ancora ven-
detta.

Draltra parte, i pionieri non possono né¢ debbono perdonare
questi affronti. Lasciarne uno impunito, sarebbe, agli occhi degli
indiani, fare atto di debolezza ed autorizzarli, quindi, ai peggiori
eccess.

Bisognava, dunque, agire energicamente, e punire gli assassini
in modo veramente esemplare.

Ma Bill non conosceva bene quei luoghi: per quanto vi fosse
passato spesso vicino durante i suoi primi viaggi attraverso al
continente, non aveva mai deviato fin lassu, si che gli era neces-
sario trovare una guida, abile e fidata. Penso, percio, ad Aquila
Bianca: per generazioni intere i Piute avevano abitato, fra quelle
montagne, e quindi non sarebbe stato difficile trovare qualcuno
che ne conoscesse bene ogni recesso. Infatti, in risposta ad un
messaggero inviatogli da Bill, ecco il capo Piute accorrere in per-

sona con una cinquantina di guerrieri.
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— Castigheremo 1 traditori, — disse il bravo Aquila Bianca. —
ma per far cio ¢ necessario che i soldati rinuncino a questa im-
presa. Dovranno prendervi parte soltanto i miei Piute ed i bian-
chi del paese, poiché una truppa, sempre numerosa, ¢ troppo
visibile, sovrattutto per i suoi equipaggiamenti.

Aquila Bianca ragionava alla perfezione, e Hancock se ne rese,
infatti, conto. Non soltanto, dunque, adeti a quella proposta, ma
penso bene, anche, di ricondurre indietro le truppe di qualche chi-
lometro, simulando d’abbandonare il paese, per non risvegliare la
diffidenza delle spie che certamente i Scioscioni vi avevano lasciato.
Indi, il gruppo dei bianchi, accompagnato dai Piute, si mise in mar-
cia, con ogni precauzione, per non essere scortl troppo presto, in
modo da non dar tempo ai ricercati di salvarsi con la fuga.

Infatti, con la guida di un vecchio Piute, uno dei piu anziani
e saggi guerrieri di Aquila Bianca, conoscitore perfetto dei luo-
ghi, il gruppo dei vendicatori giunse, di sorpresa, ad accerchiare
il campo Scioscione all’alba. Ma qui, una sorpresa li attendeva:
gli Scioscioni, evidentemente, avevano avuto sentore del loro ar-
rivo, ed avevano abbandonato I’accampamento, lasciandolo in
custodia delle loro donne e dei figli.

L’ira dei bianchi non conobbe limiti: la preda era fuggita, ¢ la
vendetta pareva impossibile, poiche si puo considerare impresa
quasi sovrumana quella di inseguire dei pellirosse in fuga, es-
sendo essi velocissimi alla corsa, sia a piedi che a cavallo, e poi

perche i loro archi e le loro freccie, unico bagaglio che portano
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in simili casi, costituiscono un peso molto minore di quello co-
stituito dalle sole armi dei bianchi, senza contare le munizioni.
Sfogatisi alquanto con imprecazioni e minacce, i bianchi ed 1
Piute tennero consiglio.

Ma le opinioni erano diverse, e non sarebbero giunti a nessun
accordo, se il vecchio Piute che aveva servito da guida non avesse
chiesta la parola.

— I miei fratelli bianchi sono troppo saggi e troppo generosi,
— disse. — Certamente, ad essi ripugna cio che io vorrei proporre
di fare, ma essi debbono ricordare che la guerra dei rossi ¢ di-
versa dalla loro.

— Che il mie valoroso capo Occhio-di-Falco dica cio che
pensa, — lo interruppe Aquila Bianca, che sapeva gia dove il suo,
fedele compagno volesse andare a parare. — Ma temo che i bian-
chi non accettino.

— Ebbene, — prosegui Occhio-di-Falco, — I'unica cosa che ri-
mane da fare ¢ quella di sparare sulle «squaw»!

— Sparare sulle «squaw»! — esclamarono, in tono di protesta
i bianchi. — Ma sarebbe una cosa orribile!

I bianchi avevano, sebbene solamente in parte, ragione, pet-
che essi non consideravano, come gl’indiani, la donna come un
essere da disprezzare, un essere senza valore alcuno. Ma il vec-
chio guerriero aveva ancora una ragione da dire, e le disse, con-
vincendo i suoi compagni della necessita di agire secondo 1 suoi
consigli.
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— E che? — esclamo con tono prezzante. — Forse che questt
maledetti Scioscioni hanno rispettate le tre donne bianche? Oc-
chio per occhio, dente per dente, dice la legge della prateria, che
¢ quella degli uomini rossi. E poi, non sono state queste stesse
donne, quelle che hanno torturato le vostre sorelle, come le chia-
mate voi? Su, via, che i fratelli bianchi mi dian retta: sparino sull’ac-
campamento, uccidendo qualche donna e qualche ragazza, e ve-
dranno tosto 1 guerrieri Sioscioni accorrere alla loro difesa. Essi
non possono essere molti lontani!

Su questa proposta si accese una vivace discussione, cui Bill
Cody trovo tosto modo di metter termine.

— Occhio-di-Falco ha ragione, — disse. — Egli conosce gli
Scioscioni meglio di noi. Del resto, benche sia gente che, dopo
quanto ha fatto, non meriti pieta alcuna, si puo sempre usare un
poco, di misericordia, usando dello strattagemma proposto sol-
tanto a meta. Voglio dire che si puo sparare sulle donne e su
ragazzi, solamente ferendo e non uccidendo.

La saggezza di Bill, saggezza imparata appunto crescendo
nella prateria, piacque ai bianchi che, senz’altro, decisero di ac-
cettare il suo suggerimento.

I fucili vennero puntati sul campo, sparando ciascuno una
volta sola. Le donne ed i ragazzi feriti presero a lanciare grida
selvagge di dolore e di paura, e cio che Occhio-di-Falco aveva

previsto, si avvero.
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Quasi immediatamente, tra rocce, cespugli ed alberi, compar-
vero gli Scioscioni che vi si tenevano acquattati, e si precipita-
rono sui vendicatori per difendere le loro capanne e le loro
donne.

Se quello della Montagna della Prateria, era stato uno stermi-
nio, questo fu una vera carneficina: dopo di aver terminato di
sparare con le carabine, i bianchi vennero a corpo a corpo coi rossi,
prima con le scuri e poi con i coltelli. Il campo fu preso, e tutti
coloro che non erano riusciti a fuggire furono trucidati, donne e
fanciulli compresi.

Questa vendetta parve orribile a Bill Cody, il quale, pero non
disse nulla: sapeva essere necessario fare cosi, altrimentt la traco-
tanza naturale degli indiani avrebbe portato i pellirosse di altre
tribu a commettere nuovi soprusi contro i bianchi. Quella le-
zione poteva anche servire ai Mormoni, ed il colonnello Han-
cock non si perito di farlo loro sapere, benchée velatamente, poi-
che li fece avvertire che, da quel giorno in poi, il Governo di
Washington intendeva, qualora tornassero a riprodursi casi si-
mili, risalire fino agli istigatori e punirli nel modo piu esemplare,
scordandosi della loro razza, e trattandoli come erano stati trat-
tati 1 briganti rossi.

Brigham Young se lo tenne per detto, e non cerco piu di
creare, almeno per lungo tempo, noie agli immigranti.

Compiuta quell’operazione, Bill venne chiamato dal colon-

nello Hancock, proprio il giorno in cui il reggimento stava per
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tornare nel Kansas. Hancock non lesino le lodi al giovanissimo
capitano, e lo incarico di un nuovo servizio.

— Pare che, nello Stato dell’Utah, verso sud, ad un paio di
centinaio di chilometri dal confine settentrionale dell’Arizona, e
a circa cento da quello occidentale della California, lungo il Rio
Verde, stiano per accadere dei fatti gravi. L’agente indiano di
Tierra Amarilla, Federico Dunbar, quello da cui dipendono tutti
gli indiani Ute, gli ultimi, ma numerosi indiani nomadi dello stato
del Nuovo Messico, ha chiesto, oltre che delle truppe, qualcuno
che sia molto pratico di guerra indiana, ed il Ministero mi ha
telegrafato designando voi che vi siete gia fatto tanto nome in
casi simili. Sembra che stia per accadere qualcosa di grave. Partite
dunque subito, e buona fortuna. Ci ritroveremo al reggimento
quando avrete terminato il vostro compito. Ah, mi scordavo: le
istruzioni mandatemi da Washington mi dicono che sarebbe
consigliabile, per voi, di usare di nuovo i vostri vecchi sistemi di
«scouty, e quindi di indossarne anche I’abito, sempre meno vi-
stoso di quello di capitano di cavalleria.

— Sta bene, — rispose brevemente Bill Cody, — cerchero di
fare del mio meglio.

— Ne sono sicuro, — disse Haneock. — E sono certo che tot-
nerete fra di noi carico, una volta di piu, di allori.

Cosi Bill, la sera stessa, cambiata la sua uniforme per il vec-
chio abito da «scout», si rimetteva in cammino, alla volta di Tierra

Amarilla, dove lo attendeva una nuova avventura.
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Federico Dunbar, I’agente indiano, era uno di quegli uomini
che avevano trascorsa tutta la loro vita nella prateria. Uomo one-
sto e abile, aveva saputo imporsi agli Ute che, sotto la sua dire-
zione, avevano appreso a vivere quasi alla maniera degli uomini
civili, accontentandosi di cacciare nelle loro riserve, che costitui-
vano un territorio immenso, e di far coltivare alle loro donne
quei pochi cereali che potevano essere utili alla loro vita.

Ma, anche qui, uno dei soliti profeti doveva causare dei disor-
dini. Uno di questi veggenti, o sedicenti tali, era giunto nella ri-
serva di Tierra Amarilla, nel Nuovo Messico, e si era messo a
predicare agli Ute, sostenendo di portar loro un messaggio del
quale era stato incaricato dal Grande Spirito Manitu. Ora,
I'uvomo in questione godeva di molta reputazione, i suoi fratelli
rossi lo consideravano quasi un santo che avesse il privilegio di
comunicare direttamente con Dio per trasmetterne i messaggi al
popolo.

Questi Ute cui egli si rivolgeva, come tutti i nomadi essenzial-
mente cacciatori, vivevano sotto le tende, e dipendevano da due
capi maggiori, Corno Lungo e Nube Veloce, oltre che ad altri tre
o quattro di minore importanza. La riserva era ricca e pittoresca;
I'accampamento abituale o d’inverno, era piantato lungo un fre-
sco corso d’acqua, tra praterie verdeggianti e ricche, all’ombra di
alti cedri del Libano e di altre conifere. In ogni tenda, o
«wigwamy, essendosi al principio della primavera, erano appesi a

seccare grandi quarti d’alci e di daini. I.a caccia d’inverno, che
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quell’anno era stata ricchissima, era finita, e occorrevano ancora
molti mesi prima che si stabilisse dove e quando cominciare le cac-
cie dell’estate.

Ma i giovani erano irrequieti: quell’inazione forzata li stancava
ed avrebbero dato un piccolo tesoro pur di poter operare qual-
che razzia, che li avesse ancor maggiormente arricchiti di be-
stiame e di viveri. Il piu irrequieto di tutti era un giovane chia-
mato Daino Agile, uno dei sottocapi di Corno Lungo.

Daino Agile era ambiziosissimo, ed aspirava a diventare capo,
quanto prima avesse potuto. Gia fin d’allora, del resto, egli era
conosciuto come il ladro di bestiame piu insigne di tutto il
Nuovo Messico, ma tuttavia i suoi sforzi non lo avevano ancora
potuto portare all’altezza sperata. N¢, questa volta, pareva po-
tesse trovare una buona opportunita per farsi di nuovo onore,
poiche i cacciatori, stanchi della lunga stagione trascorsa ad in-
seguire selvaggina, avevano tutti desiderio di riposare e di go-
dersi in pace i dolci ozi primaverili.

L’accampamento degli Ute presentava un quadro di vita pa-
cifica e patriarcale: Corno Lungo, Nube Veloce e gli altri capi
fumavano tranquillamente la pipa della pace, mentre le «squaw»
piu vecchie disseccavano e conciavamo le pelli e macinavano il
granoturco, ¢ le giovani correvano per 1 boschi a raccattar la le-
gna per accendere i fuochi. Il solo Daino Agile girava irrequieto

di tenda in tenda.
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Ed era stato precisamente a quell’epoca che lo stregone si era
presentato alla tribu per predicare.

— Sorgete tutti, figli mieil — aveva detto. — Venite con me
nelle beate terre bagnate dalle dolci e fresche acque del Rio
Verde, le nostre antiche e ricchissime terre di caccia. La il Grande
Spirito vi attende! La si manifestera ai vostri occhi umani! I’erba
che calpesterete ¢ ricca e grassa e fitta, 'acqua con cui potrete dis-
setarvi ¢ limpida e fresca. Vi troverete cavalli piu rapidi del vento
della prateria, daini e cervi e alci e orsi piu numerosi delle stelle del
cielo! Su, venite con me al Rio Verde, dove il Grande Spirito attende
il suo popolo per manifestarsi a lui!

Le inflammate parole del veggente, suscitarono I'entusiasmo di
tutti, compresi Corno Lungo e Nube Veloce, ma, piu di tutto,
quella del giovane Daino Agile, il quale vedeva, cosi, sorgere
Iopportunita per compiere quelle grandi cose che lo avrebbero,
finalmente, innalzato al rango di capo.

Il Rio Verde, o Fiume Verde, ¢ un lungo confluente del Co-
lorado che, nascendo nelle montagne dello Idaho, attraversa I’al-
topiano a oriente e a sud del Gran Lago Salato, costeggiando, nel
suo ultimo tratto, che scorre in una immensa depressione del
suolo, la catena montuosa dell’Alce e quella del Wahsatch. Ora,
era logico che gli Ute, 1 quali avevano sempre considerato quelle
terre come la loro antica patria, trovassero piu che naturale il

fatto che il Grande Spirito volesse che essi la rioccupassero, e
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attendesse quel momento per manifestarsi a loro. Le loro tradi-
zioni, tramandate dagli antichi padri, parlavano di simili messaggi
di grazia, e poi, d’altra parte, il veggente non voleva che ricon-
dutli alle vecchie, pingui terre di caccia, che erano gia state di
loro proprieta, e dai quali erano stati espulsi solamente dalla
forza e dalle armi degli uomini bianchi.

Corno Lungo ascolto, adunque, quella chiamata, come una voce
discesa effettivamente dal cielo. E cosi anche tutti i suoi uomini. Di
modo che il capo, obbedendo all’entusiasmo del suo popolo, si pre-
paro, alla partenza.

Le «squaw» ripiegarono le tende, impaccarono le vettovaglie,
ed i giovani, pieni d’ardore, con Daino Agile alla testa, si prepa-
rarono a saccheggiare quanto piu fosse loro possibile.

Ma il profeta pareva non lo volesse intendere da questo orec-
chio.

— No! — aveva ordinato. — Niente saccheggi. Accontentatevi
di prendere in imprestito, magari con la forza, cio che vi manca.

La distinzione era sottile, ma tuttavia c’era. Docilmente,
quindi, Daino Agile ed i suoi compagni, obbedirono al vecchio
veggente e, precipitandosi sulle fattorie circostanti dei bianchi, si
accontentarono di «prendere in imprestito» circa quaranta cavalli e
cinquanta mucche. Dopo di che, spingendosi avanti il bestiame cosi
ottenuto, e impossessandosi, lungo la strada, di tutto cio che poteva
far loro comodo, si avviarono con animo lieto, e con la certezza

della felicita avvenire, verso la terra promessa.
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Ma quell’affare della «presa a prestito» non aveva incontrato
molto il gusto dei bianchi, i quali non si curavano gran che del
Grande Spirito ne¢ delle sue manifestazioni, e non intendevano
«prestare» alcunche per la felicita del popolo indiano. Cosicche,
radunatisi tutti assieme, minatori, agricoltori e allevatori di be-
stiame, si presentarono a Federico Dunbar, a Tierra Amarilla,
chiedendo a questo funzionario che provvedesse senz’altro a co-
stringere gli Ute alla restituzione del bestiame.

Cody era giunto il giorno prima, ed assistette alla visita dei
depredati furibondi e comprese subito quale motivo di irrita-
zione potesse essere per I'agente indiano quella nuova trovata
degli Ute. Infatti, ogni agente ¢ responsabile di quanto avviene
sotto la sua giurisdizione. E quanto stava per avvenire nella sua,
era grave davvero, tanto piu che lungo il Rio Verde esistevano
molti stabilimenti bianchi, e attraverso le sue rive passava la via
pit importante per le montagne.

— Bisogna trattenerli, —disse a Cody. — Bisogna ragionare con
essi, e vedere d’indurli a recedere. Io ho gia mandato a chiamare
un rinforzo di truppe ma, intanto, sarebbe bene parlamentare.
Se voi conoscete il dialetto Ute, vorrei dare a voi questo incarico.
So che sapete come vanno trattati, ed ho fiducia in voi.

— In quanto al dialetto, — disse Bill Cody, — io patlo quello
dei Piute, che ¢ molto simile a questo degli Ute. E, inoltre, cono-
sco perfettamente la lingua muta, quella mimica che gli indiani

delle varie tribu usano per comprendersi tra di loro. Sono certo
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che mi faro intendere, e spero di riuscire a dissuaderli dalla loro
idea.

— Allora inseguiteli senz’altro, — gli disse Dunbar. — Siete an-
che un abile cercatore di tracce e non vi sara difficile trovatrli. E,
quando li avrete trovati, convinceteli a tornare indietro, ripor-
tando, per di piu, il bestiame.

Cody non se lo fece dire due volte; balzo a cavallo, e corse
alla ricerca degli Ute, che raggiunse due giorni dopo, gia sui con-
fini del Nuovo Messico e dello Utah. Gli indiani conoscevano,
di fama, Cavallo Veloce. Sapevano che il giovane «scouty, pur
cosi valoroso in guerra, amava, soprattutto, usare le arti del ra-
gionamento. E certamente, in qualsiasi altra occasione avrebbe
accettato e seguito i suoi consigli. Ma questa volta erano troppo
inflammati di zelo religioso. Erano divenuti simili a quei fanatici
cul non si puo far intendere ragione alcuna.

Tutto cio che egli pote cavar loro di bocca si fu che si erano
mossi per obbedire alla chiamata di Manitu, il Grande Spirito, il
quale aveva promesso loro 'antica grandezza, e quindi non vo-
levano piu saperne di curvar la fronte ai bianchi.

In quegli ultimi giorni, il loro fanatismo era andato aumen-
tando di ora in ora: lo stesso Nube Veloce, che pure era sempre
pronto ad ascoltare la voce della ragione, si dimostrava bellicoso
almeno quanto Daino Agile ed i piu giovani guerrieri.

Cody non riusci, dunque, a convincerli, e dovette tornare in-

dietro. Nel frattempo, essendo giunte le truppe, Dunbar mise
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senz’altro Tierra Amarilla in istato d’assedio, occupandola mili-
tarmente. Saputo cio, gli Ute si sentirono offesi, e giurarono di
vendicare quello che consideravano un nuovo affronto. La colli-
sione, dunque, dei bianchi con la «razza sacra», era imminente.

Infiammati d’orgoglio, incitati dalla certezza di potere ripor-
tare una gran vittoria sui «diavoli pallidi», gli Ute rifecero parte
del cammino percorso, e si gettarono all’assalto di tutti gli stabi-
limenti bianchi. Dopo 1 primi saccheggi pensarono, per rendere
la vittoria piu sicura e schiacciante, un piano d’attacco all’agenzia
stessa, difesa da una parte delle truppe, giunte di rinforzo, agli
ordini di un capitano di cavalleria e dello stesso Cody.

Corno Lungo, nascondendosi agli occhi dei bianchi, si era po-
sto in agguato, a quattro o cinque chilometri di distanza, mentre
Nube Veloce, con i1 suoi guertieri, muoveva direttamente
sull’agenzia.

I1 suo piano era quello di attaccarla di sorpresa, uccidere gli
impiegati e scalparli, saccheggiando poi, i ricchi magazzini.

Ma, con sua grande meraviglia, la trovo circondata da truppe,
accampate tutto attorno, cosicche, invece di sferrare subito I'at-
tacco, dovette fermarsi e accontentarsi di parlamentare con Bill
Cody che gli era uscito incontro, assieme a Dunbatr.

— Devi restituire subito il bestiame, e consegnarci i ladri pet-
che siano puniti come si meritano, — disse Cody a Nube Veloce.

Nube Veloce, pero, non era indiano per nulla e, come tale, ca-

pace di dissimulare alla perfezione. Non sentendosi, dunque,
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pronto alla lotta per aver trovato davanti a s¢ piu forze di quante
non si attendesse, penso di tergiversare, finché non gli fosse stato
possibile di chiamare in suo soccorso Corno Lungo ed i suoi guer-
rieri. B rispose:

— Io non chiedo di meglio di far quanto posso per accon-
tentare Cavallo Veloce ed i suoi amici. Ma non posso far altro
che restituire il bestiame da noi tolto a prestito. In quanto a con-
segnare i ladri, cio mi ¢ impossibile: prima di tutto essi non ap-
partengono alla mia tribu. Ed in secondo luogo, temendo la col-
lera dei bianchi, si sono dispersi per la montagna.

Questa era una menzogna, e Dunbar lo sapeva perche 1 ladri
erano stati riconosciuti benissimo. Ed ora egli ne vedeva alcuni
a cavallo, accanto al capo che gli parlava. Quindi, se voleva in-
durre gli indiani a fare quanto chiedeva, avrebbe dovuto parla-
mentare a lungo, ed il pomeriggio era gia avanzato.

Se le trattative fossero fallite, certamente si sarebbe dovuto
sparger sangue, cosa che egli avrebbe voluto evitare. Inoltre, alte
considerazioni sull’ora tarda, e sul maggior numero dei nemici in
raffronto alle truppe di cui egli disponeva, lo indussero ad adottare
un’altra tattica.

— Bene, — fece dunque dire a Cody. — Vi daro tempo fino a
domani; per riflettere su cio che vi ho detto e decidere quello che
intendete fare. Per questa notte vi indichero un luogo dove po-

trete accamparvi, e dove troverete legna e acqua.
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Disgraziatamente, quel luogo era vicino al punto in cui stava
imboscato Corno LLungo, particolare da lui ignorato. Prego, dun-
que, Cody di accompagnare gli indiani nella localita fissata, e di
sorvegliarli acciocche tutto procedesse in ordine, cosa che il gio-
vanotto si accinse a fare.

Senonche ¢li indiani, giunti al luogo indicato, invece di co-
minciare ad erigere le tende, mandarono un messo a Corno
Lungo perche accorresse, e si disposero in ordine di battaglia.

Cody comprese subito le intenzioni dei traditori e balzo su
Nube Veloce con le pistole in mano. Ma due o tre guerrieri gli si
lanciarono addosso, tentando di immobilizzarlo e di percuoterlo,
gridando, nello stesso tempo che i giorni della schiavitu degli uo-
mini rossi erano passati e che gli Ute avrebbero ucciso e scalpato
ogni uomo bianco che avessero incontrato, a cominciare dai sol-
dati mandati ad impedir loro di accorrere alla chiamata del
Grande Spirito.

Ma Bill era uomo da non lasciarsi intimorire. Stese a terra,
con un colpo di pistola, il piu audace dei tre, e balzo sul suo
cavallo, correndo all’agenzia a richiedere soccorsi.

In meno di mezz’ora la truppa disponibile giungeva di fronte
agli uomini di Nube Veloce cui, nel frattempo, si erano uniti an-
che quelli di Corno Lungo, ed apersero il fuoco contro i guerrieri
in ordine di combattimento.

LLa battaglia non duro piu di un’ora, poiche la notte, calando,

aveva posto fine alla lotta ed all'inseguimento degli indiani in
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rotta, e perche pure pugnando in minor numero, le armi perfe-
zionate di cui la cavalleria era dotata, avevano facilmente avuto
ragione degli archi e delle lance indiane.

I bianchi riportarono un uomo e due cavalli morti, mentre le
perdite dei pellirosse furono assai piu gravi, per quanto non si
potesse mai saperne la loro entita per il motivo che, nella notte, i
fuggiaschi riuscirono ad attraversare, a guado, il Rio Charma, aspor-
tando, come era loro costume, i cadaveri dei guerrieri morti in bat-
taglia.

Sull’altra sponda del Rio Charma, i fuggiaschi incontrarono
un poveraccio, un pastore messicano col suo gregge; si gettarono
sul’'uomo, che uccisero coscienziosamente, ¢ rubarono il be-
stiame, che servi a nutrirli per qualche tempo.

Ma Bill non dava loro pace: rinunciando a servirsi delle
truppe, troppo pesanti per una campagna di quel genere, aveva
spedito un messeggero ad Aquila Bianca, il quale, di nuovo tosto
accorso assieme ad un forte gruppo di guerrieri, si era dato a mole-
stare gli Ute in modo tale che, dopo un paio di mesi, i ribelli, cui 1
Piute avevano ucciso quasi tutti i cavalli, e che avevano terminate le
vettovaglie ottenute con la rapina, dovettero piegare il capo e tor-
nare, sconfitti e domati, a Tierra Amarilla.

Dunbar, pero, non volle accontentarsi di quella vittoria: con
I'andare del tempo, gli Ute avrebbero potuto tornare a provve-
dersi di cavalli, a riorganizzarsi, e tentare una rivincita, con nuove

noie e nuovo spargimento di sangue. Con l'aiuto ancora di Bill
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Cody, separo tutti i capi, dividendo, con essi, i gruppi di guerrieri in
tante frazioni che non avrebbero potuto essere pericolose, e le di-
sperse per varie riserve, non gia nell’Utah, ma nel Colorado.

Corno Lungo e Nube Veloce, che dovettero promettere di
non darsi mai piu al saccheggio, furono mandati liberi si, ma in
esilio, in due localita assai distanti I'una dall’altra, per impedir
loro di riunirsi a complottare.

Cosi gli Ute si ebbero la lezione meritata, la quale giovo a
tutti, meno che a Daino Agile.

Quelli che partirono per le nuove destinazioni, furono piccoli
gruppi avviliti e domati, a testa bassa, come tante «squaw» o tanti
ragazzi puniti per qualche fallo.

E nessuno, salvo Daino Agile, pensava davvero a riprendere
'antica vita, e tanto meno a darsi ai saccheggi, cosi salutare era
stata la lezione ricevuta.

Ma, come dicemmo, la lezione non aveva dato alcun profitto
a Daino Agile, il quale andava istigando i compagni ad una nuova
impresa, e con tanta insistenza che lo stesso Corno Lungo do-
vette richiamarlo, e ricordare a tutti i compagni come fosse stato
proprio lui a causare, con le sue intemperanze, tutto quel danno
e quella vergogna alla tribu.

La cosa era tanto evidente, che nemmeno i piu giovani gli vo-

levano dar retta.
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Ma Daino Agile era cocciuto: adirato perche nessuno voleva
aiutarlo nella sua nuova impresa che andava proponendo, giuro
di partirsene e di compierla da solo.

Tuttavia, prima di partire, volle invitare, perché si unisse a lui,
un suo cugino, altresi suo vicino di tenda. E, poiche lo sapeva
eccellente cavaliere, ed appassionatissimo di cavalli, posseden-
done due, gliene aveva promesso uno, per allettarlo. Ma il cugino si
mostro assolutamente avverso a quell’impresa, pur non temendo
per s¢, bensi per le donne ed i fanciulli. Inoltre Corno Lungo aveva
data la sua parola di non compiere piu razzie, e quella parola doveva
impegnare gli altri componenti la tribu.

Cosi accadde che, quando Daino Agile fu sulle mosse per pat-
tire, suo cugino con altri compagni strisciarono silenziosi verso
la sua tenda, tenendo le carabine in pugno e, trovati i due cavalli
legati a un albero, li uccisero a schioppettate. Agli spari, Daino
Agile usci, ed i compagni balzarono in piedi.

— Ora che mi avete ucciso i cavalli, — esclamo con un gesto
altero di sfida, — potete uccidere anche me.

I cugino, a quelle parole, non disse verbo ma, tratta una pi-
stola, lo stese a terra morto con una palla in cuore.

La tribu coperse di terra il volto dell’'ucciso e, compiuto
quell’estremo rito verso il traditore, riprese la marcia, dirigendosi
al Colorado per piantarvi le sue tende.

E Bill Cody riprese la via, per raggiungere di nuovo il suo

reggimento.
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— Ora che mi avete ncciso i cavalli, potete uccidere anche ne.
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CAPITOLO VIIL
BUFFALO BILL

Si andavano approssimando per gli Stati Uniti tempi tristi e
calamitosi. La questione schiavista aveva diviso il paese in due
grandi fazioni contrarie, quella dei nordisti, i quali volevano a
tutti 1 costi imporre I’abolizione della schiavitu dei negri, e quella
dei sudisti, che comprendeva i grandi proprietari delle pianta-
gioni situate negli Stati del Sud, gente arricchita dal lavoro di mi-
gliaia e migliaia di schiavi negti, e che, percio, si opponeva
all’abolizione.

Quando Bill torno al suo 7° Reggimento, le cose erano giunte
al punto di maggior tensione, quel punto dopo il quale la corda
si spezza. Infatti, pochi mesi dopo ecco proclamare la guerra,
quella sanguinosa guerra che mise gli uni contro gli altri 1 citta-
dini di uno stesso paese, i fratelli usciti dallo stesso sangue.

Bill Cody era un militare e, come tale, dovette obbedire agli
ordini ricevuti. Si batte, quindi, come qualsiasi altro militare, ma
senza odio e senza entusiasmo. Fece, pero, sempre il suo dovere,
fino all’ultimo.

Ma, terminata la guerra, diede le dimissioni e riprese la sua
vita avventurosa. Era profondamente amareggiato dalle scene

cui aveva dovuto assistere, anzi, cui aveva dovuto prendere parte.
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Persino negli ultimi anni della sua vita, quando gli si chiedeva
qualche particolare sulle imprese di quel tempo, rispondeva:

— Della Guerra Civile non voglio piu patrlare. E stata una cosa
troppo triste, quella di vedere il nostro paese, ancora tanto giovane
e quindi cosi bisognoso di pace e di unita, dividersi in due partiti
avversi e cosi nemici I'uno contro altro. I’odio non ¢ una passione
nobile. Quindi voglio dimenticare quel petiodo e tutti mali che ha
causato.

Cosi parve fare, e della Guerra Civile mai una parola usci dalle
sue labbra da cui, pure, uscivano nei momenti di cordiale espan-
sione, cosi fluenti i ricordi di tutte le campagne che aveva com-
battuto, contro indiani e briganti per la civilta.

Date dunque le dimissioni, si, ritird a Denver, nel Colorado.
Quella era la parte degli Stati Uniti che amava di pit, quella dove
aveva compiuto le sue prime, e in seguito doveva compiere le
migliori delle sue imprese.

Era la fine del 1867 e, cessata la guerra, si erano ripresi con
ritmo accelerato 1 lavori per la costruzione delle due linee ferro-
viarie, o meglio, dei due tronchi di quella unica linea che doveva
unire le rive dell’Atlantico a quelle del Pacifico.

Diciamo dei due tronchi, perche, mentre un tratto veniva co-
struito da New York a Chicago, e di qui verso ’Ovest, Ialtro

tratto, di cui si erano incominciati a posare i binari sulla sponda
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della baia di San Francisco, procedeva con tutta rapidita ad al-
lungarsi verso oriente, dove doveva incontrare I'estremita dell’al-
tro tratto.

A parte le difficolta e gli ostacoli opposti al lavoro dalla natura
stessa, se ne dovevano spesso lamentare altri, di diversa indole.
Parte di questi erano causati dalle bande armate di indiani e di
briganti bianchi che molestavano i gruppi di operai, soli nel de-
serto o nelle praterie, e senza armi per difendersi.

A questo stato di cose si era rimediato, in parte, con 'invio, da
parte del Governo, di truppe che, suddivise in pattuglie, pensavano
a perlustrare la linea e le varie localita adiacenti, per reprimere qual-
siasi tentativo di violenza.

I dirigenti della ferrovia pero dovevano presto, e appunto a
causa di un tale stato di cose, trovarsi in un altro, e non leggero
imbarazzo: quello di fornire gli alimenti necessari, non soltanto
agli operai, ma anche alle truppe, le quali, secondo il patto stretto
col Governo, dovevano essere nutrite a spese della societa, e che
venivano ad aumentare considerevolmente il numero delle boc-
che cui pensare.

Bill Cody, che in quei giorni si era recato a Kansas City, fu
invitato ad un colloquio dal direttore generale dei lavori, il quale
gli tenne un breve discorso che suonava, all’'incirca, cosi:

— Noi, per le esigenze dei nostri lavori, abbiamo un numero
enorme di bocche da nutrire. Ma il problema ¢ che queste boc-

che si spostano, cosi per dire, di giorno in giorno, avanzando
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man mano che procedono 1 lavori della ferrovia. Non ¢ ancora
possibile, dato il modo in cui i lavori si svolgono, di far giungere
con la ferrovia stessa i viveri necessari. Non ¢ nemmeno, d’altra
parte, possibile creare dei magazzini di vettovaglie, che non potreb-
bero seguire gli operai nei loro spostamenti e, in un ultimo caso, ¢
impossibile, data la velocita con cui progrediscono i lavori, fare il
rifornimento con le solite carovane composte di carri pesanti e
quindi lenti. Voi solo potete sapere quali risorse ci possa offrire la
prateria, ed il modo di sfruttarle. Che cosa, dunque, ci consigliere-
ste?

— Non avete provato a cacciare 1 bufali? Ce ne sono mandrie
di migliaia e migliaia...

— Si, ma ¢ pericolosissimo. Voi sapete come sono questi ani-
mali. La piu piccola cosa basta a farli infuriare come tori, ed allora
¢ una valanga di migliaia e migliaia di grossi animali feroci che si
slancia a velocita fantastica, tutto distruggendo sul suo passaggio.
Coloro che non riescono a fuggire possono essere certi di rimetterci
la vita.

— E vero. Pure, io credo di sentirmi in grado di ucciderne
quanti ne volete, senza correre grave pericolo. Tutto sta nel condurli
in modo che non vengano verso di voi.

— E assumereste quell’incarico? E un’impresa che potrebbe

farvi ricco in brevi mesi.
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— D’assumerei. Ma mi ci vuole un po’ di tempo per prepa-
rarmi. Qualche settimana, quattro, al massimo, ed un certo anti-
cipo di denaro. Per combattere i bufali occorrono armi moder-
nissime, qualcuna di quelle carabine Winchester, a sette colpi, au-
tomatiche, che mi permettano di lanciarmi in caccia senza dover
sparare e ricaricare 'arma ad ogni colpo. Poi, migliaia di cartucce
e alcuni uomini che mi aiutino, seguendo, con dei carri, il solco
dell’orda in fuga, per raccogliere le bestie uccise e macellarle. In
quanto ai compagni di caccia, preferisco scegliermeli da me: sa-
ranno 1 miei vecchi amici Piute, cacciatori coraggiosi quant’altri
mai.

— Avrete tutto il tempo e tutto il denaro che volete, purche
ci promettiate il vostro aiuto.

In seguito a questo colloquio, Bill spedi un telegramma
all’agente delle riserve del Colorado, Federico Dunbar, pregan-
dolo di fare avvertire Aquila Bianca di trovarsi, con una cinquan-
tina dei suoi migliori cacciatori alle cascate del Bisonte Morto,
sul fiume Piatte, entro venti o venticinque giorni. I cacciatori do-
vevano avere tutti almeno due cavalli, ed essere armati per una
lunga campagna, portando seco pure le tende e tutto quanto al-
tro poteva loro occorrere. Di alcuni dei capi da condurre aveva
fatto anche il nome, perche li conosceva gia, e sapeva quanto
potesse riuscirgli valido il loro aiuto.

In questo Bill Cody si rivelava anche ottimo organizzatore,

poiché ancora una volta dimostrava di saper prevedere quello
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che puo riservare il compimento di una determinata impresa, e
di prepararsi a superare 'ostacolo qualunque essa fosse.

Spedito il telegramma, e sicuro che Aquila Bianca sarebbe
stato puntuale all’appuntamento, Cody parti per New York, allo
scopo di procurarsi le armi necessarie: due Winchester per se, e
due per Aquila Bianca, piu alcune altre da tenere, sia di riserva,
sia per regalarle a quei cacciatori che se ne fossero resi meritevoli
coi loro servigi. Da New York torno a Saint Joseph, e li, procu-
ratosi alcuni cavalli, dei migliori che avesse potuto trovare, e
qualche mulo, formo una piccola carovana scortata da tre o quat-
tro uomini, con la quale raggiunse la localita convenuta, e dove,
dopo due giorni, si riuniva ad Aquila Bianca, che non aveva piu
veduto fin dal termine della campagna contro gli Ute.

Rinviati i carovanieri, che del resto aveva ingaggiato solamente
per quel viaggio, Bill si mise in cammino con i suoi Piute, raggiun-
gendo, nel tempo stabilito, quella localita indicatagli e nella quale
doveva cominciare a lavorare.

Effettivamente, di bufali, in quelle zone ai piedi delle Monta-
gne Rocciose, e dove i pascoli erano pingui e 'acqua abbondante,
ve n'erano parecchie mandrie di decine di migliaia di capi cia-
scuna.

11 bufalo, o bisonte nero, come viene indifferentemente chia-
mato in America, ¢ una specie di bue, ma piu piccolo di statura,
e col collo adorno di una grossa gobba, che gli da, alla sua parte

anteriore un aspetto goffo e pesante, mentre la parte posteriore
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del corpo conserva una certa grazia ed una certa apparenza
d’agilita, oltre che di forza. Ia testa ¢ enorme, incoronata da due
amplissime corna, e viene portata molto bassa. In essa, gli occhi,
piccolissimi, sembrano quasi nascosti. Con le armi d’allora, per
quanto perfezionate, la caccia al bisonte non era facile.

La vulnerabilita di questi animali ¢ molto scarsa: 1 veri punti
deboli sono gli occhi e la spalla. Attraverso gli occhi, la pallottola
raggiunge il cervello, fulminando 'animale e, attraverso la spalla,
giunge al cuore. Ma la spalla ¢ meno vulnerabile dell’occhio, per-
che difesa dal grosso mantello che sull’'omero e sul collo ¢ coperto
da una folta pelliccia nera, e perché il grasso che copre quasi tutta
la parte anteriore dell’animale, presenta uno spessore tale da of-
frire una certa resistenza ai proiettili, quando non siano lanciati da
un esplosivo ad alta potenza.

I pellirosse, maestri d’astuzie imparate nei secoli e tramandate
da padre in figlio, benche armati di sole frecce e lance, oltre che
dei soliti coltellacci e delle loro scuri di guerra, cacciavano il bi-
sonte con l'astuzia.

Abilissimi cavalieri, si lanciavano all’inseguimento delle man-
drie in fuga — poiche ¢ impossibile far deviare il bisonte dalla
direzione verso cui si precipita, colla velocita di un cavallo,
quando ¢ spaventato — e cercavano di penetrare tra uno degli
animali ed il resto del gregge. Galoppando poi, di fianco, cerca-
vano, col peso del cavallo, di sospingere I'animale prescelto di

fianco, in modo che rimanesse isolato dal resto della mandria.
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Allora lo circondavano, lo ferivano con le frecce, e lo insegui-
vano finche, stanco per la corsa pazza e per il sangue perduto, il
bisonte non cadeva a terra, dove era loro facilissimo il finitlo, e
lo squartarlo, tornando carichi di bottino e trionfanti ai loro
«wigwamsy.

In fondo, quello che Bill si proponeva di fare, era appunto di
cacciare il bisonte secondo 'uso indiano, ma servendosi di armi
pit moderne, tanto piu che era necessario ucciderne grandi
quantita per far fronte ai bisogni di tutta quella gente, di cui
quella carne sarebbe stato 'unico nutrimento e per di piu dotata
di buon appetito per la vita dura che conduceva all’aria aperta.

Oltre a cio, 'imposizione di un grande numero proveniva an-
che dal fatto che il bisonte, pur cosi grosso, fornisce, in propos-
zione, una limitatissima quantita di carne commestibile. La parti
troppo grasse, per il loro odore di selvaggiume, fortissimo e
quast intollerabile, e le parti troppo magre, per la loro durezza,
non erano utilizzabili. Di li la necessita di uccidere in gran copia,
affincheé la carne cosi ottenuta fosse sufficiente.

A dire il vero, pochi di coloro che attendevano il loro vitto da
Bill Cody avevano fiducia in lui. Non erano molti quelli che, fra
quegli operai appena immigrati, o da poco venuti dalla citta, sape-
vano il suo nome, ed anche coloro che sapevano benissimo chi egli
fosse e quali fossero state le sue imprese passate, stentavano a cre-
dere che egli potesse essere in grado di fornire loro quanto occor-

reva.
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Ma dovevano presto ricredersi, ed 1 loro sorrisi ironici dove-
vano mutarsi in sorrisi d’ammirazione, per quell'uomo alto, che
stava a cavallo come nessun altri mai aveva saputo starvi e rin-
novava il mito dei centauri, per quel giovanotto appena ventu-
nenne che, ricco gia di un passato glorioso, e maneggiando le armi
come nessun altri sapeva, arrischiava tutti i giorni, con tanto co-
raggio, la vita, perche a loro non venisse a mancare nulla.

E fu cosi che, dall’enorme quantita di bufali uccisi ogni
giorno — la media, a quanto si dice, fu sempre superiore ai cento
capi — nacque quel soprannome di Buffalo Bill, che in America
¢ simbolo di coraggio, e che ricorda un dei pit popolari eroi della
storia di quel paese.

A caccia, egli procedeva cosi: avendo sparso per ogni dove
delle vedette, perche gli segnalassero tutte le mandrie al pascolo
in un certo raggio, — e qui ¢ necessario ricordare che la caccia
doveva svolgersi lontano dai luoghi dei lavori, per evitare che 1
buffali, fuggendo inferociti, recassero danni — decideva, sera per
sera, in quale settore si sarebbe svolta la caccia.

E in questo, ancora una volta, si dimostrava oltremodo pre-
vidente, perche sapeva benissimo che, spaventando ogni giorno,
e decimando la stessa mandria, questa avrebbe finito o per esau-
rirsi, o per abbandonare il paese. Cosi, se un giorno cacciava a
sud, il giorno seguente si portava a nord, cambiando sempre tet-
reno, ed avviando sempre, fin dal giorno prima, 1 carri ad atten-

derlo sul luogo designato.
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Qui, sapendo esattamente dove la mandria si trovasse, vi si av-
vicinava con 1 suoi Piute, passando sottovento, in modo che i bu-
fali, dotati come tutti gli animali selvatici, di un fiuto acutissimo,
non si accorgessero del loro arrivo, e poi, scelta la direzione in cui
doveva spingetli, poiche per ottenere un buon esito era necessario
cacclare in terreno aperto, i Piute si lanciavano sul gregge, emet-
tendo alte grida, o agitando le lance, talvolta usando anche tizzoni
accesi, con cui colpivano gli animali che, in breve, colti dal terror
panico si lanciavano al galoppo come un turbine che nulla puo
arrestare e che tutto distrugge.

Buffalo Bill, allora, spronava il suo cavallo e si metteva a ga-
loppare di fianco alla mandria, sparando e correndo, e colpendo
sempre gli animali nel loro punto piu delicato, 'occhio. Scaricata
una delle carabine, uno dei Piute, che gli galoppava a lato, gli
porgeva Daltra, carica, ritirando quella vuota, da ricaricare.

Da questo modo di cacciare, Buffalo Bill apprese a maneg-
giare le armi con ancora maggior perfezione, tanto che, gia piu
che sessantenne, usava galoppare, facendosi precedere da un in-
diano il quale, sempre correndo sul dorso di un vivacissimo
«cayuse», gettava in alto delle palle di terra che egli andava fa-
cendo scoppiare a colpi di carabina. E, se talvolta gli accadeva di
fallire il colpo, la palla non riusciva mai a toccare terra, poiche
non era ancora ricaduta di un altro metro, che un secondo sparo

la riduceva in briciole.
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Come abbiamo gia detto, 1 risultati di quella caccia furono spet-
tacolosi: il primo giorno i bufali abbattuti furono cento diciassette,
e mai, in poco piu di due ore di caccia, che le battute non duravano
mai di pit, meno di cento.

Era una vera miniera d’oro, quella, e avrebbe potuto durare
molto di piu se, per la monotonia di quel vitto, molti operai non
fossero caduti ammalati, cosa che consiglio i dirigenti dei lavori
a cambiare sistema.

Cosi, licenziati 1 suoi Piute, dopo di aver regalato loro tanto
da farli ritenere dei ricchi signori per tutto il resto della loro vita,
Buffalo Bill, con le tasche ben fornite di denaro si avvio verso
Denver.

Le ultime avventure della Guerra Civile, e quelle cacce che, in
fondo, egli stesso considerava una carneficina inutile e feroce, gli
avevano messo, in cuore un po’ di desiderio di riposo, desiderio
che gli aveva tatto sorgere un progetto.

Come in genere accade a tutti coloro che hanno condotta una
vita piuttosto avventurosa, egli amava di piu, fra tutti i luoghi che
aveva visitato, la valle ai piedi del monte Lookout, dove aveva in-
contrato il famoso Whiskers.

Quel terreno era bello ed ameno; ricco d’acqua e di pascoli, si
presentava come un luogo ideale per chi avesse voluto stabilirvi
un «ranch». E Buffalo Bill, amantissimo dei cavalli, intendeva

darsi appunto al loro allevamento.

127



Cosi, siccome nessun luogo gli pareva piu adatto di Corpus
Christi, era questo il nome della vallata, non appena giunse a
Denver, fece le pratiche per ottenere quel terreno, ancora di nes-
suno, in assegnazione, per lo scopo suddetto.

Era tanta la sua popolarita, ed egli era considerato tanto un
benemerito del paese, che le pratiche furono sbrigate in brevis-
simo tempo e cosi, una settimana o poco pit dopo d’esser giunto
a Denver, egli poteva ripartire per la localita dove doveva sorgere
il suo «ranchy.

Ma, con lui, c’era il vecchia Warren. Buffalo Bill I’aveva tro-
vato a Denver, tutto annoiato perche, ritiratosi dal corpo degli
«scout» con una discreta somma, il buon vecchio cui ’eta consi-
gliava di non correre nuove avventure, era stato da lui assunto
quale sovrintendente dell’azienda che stava per nascere, e per
fare le sue veci tutte quelle volte, e Buffalo Bili prevedeva che
non sarebbero state poche, che avrebbe dovuto allontanarsi.

ILa casa del «ranch», una bella costruzione in legno, all’'uso
americano, sorse proprio nella radura dove egli aveva catturato
Whiskers, mentre, sulla collina da cui lo era andato spiando, sor-
gevano i locali delle stalle in cui il nuovo «rancher intendeva
allevare le mucche piu belle del Colorado.

Cosa che infatti gli riusci egregiamente, con 'andare degli
anni, quando, con sapienti incroci, studiati in parte da lui stesso,

ed in parte da Warren, riusci a creare un tipo che si acclimato
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splendidamente al paese. Pero, come del resto aveva egli stesso
previsto, il suo riposo non doveva durare a lungo.

Terminata la casa, e posto mano alla delimitazione dei terreni,
lavori che avevano richiesto tutto 'autunno e buona parte dell’in-
verno, al momento di incominciare a godere 1 frutti delle sue av-
venture, Buffalo Bill si dovette di nuovo mettere in campagna, an-
cora col suo vecchio reggimento, il Kansas, ora al comando del co-
lonnello Custer.

Anche il giovane ufficiale aveva fatto carriera; promosso il co-
lonnello Hancock al grado di generale, egli era stato chiamato a
prenderne il posto, tanto con maggiore urgenza, in quanto che ora
egli era uno degli ufficiali piu pratici della guerra indiana, ed il suo
reggimento doveva immediatamente rimettersi in campagna, per-
che i Sioux ed i Cheyennes, riunitisi ancora una volta sotto il co-
mando di un nuovo capo, Nube Rossa, avevano dissotterrata
I'ascia di guerra e si erano avviati contro i bianchi.

La prima persona cui Custer, naturalmente, penso, fu ap-
punto Buffalo Bill. Ma egli non lo voleva avere quale capitano
nel reggimento, ma bensi, ancora, nella sua qualita di «scout»,
qualita nella quale Buffalo Bill poteva mettere in uso tutte le sue
risorse, piu che non nei ranghi regolari.

Scrisse percio alcune lettere a Washington, al Ministero della
Guerra, e quando ebbe ottenuto cio che desiderava, fattasi dare
una breve licenza, parti per Corpus Christi, dove, come gli ave-

vano assicurato, Buffalo Bill si era stabilito.
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Allora spronava il suo cavallo e si metteva a galoppare di fianco alla man-
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CAPITOLO VIII.
L’AMORE

Questa volta pareva che gli indiani volessero far sul serio.
Nube Rossa era effettivamente un gran capo, un uomo di grande
energia e di molta intelligenza. Grazie a lui, 1 pellirosse avevano
ottenuto dal Governo di Washington certe garanzie che nessun
altri era mai prima d’allora riuscito ad ottenere, ma la fortuna gli
aveva un poco montata la testa.

Anche lui, come quasi tutti gli altri uvomini della sua razza,
aveva prestato compiacente orecchio alle esaltazioni della razza
rossa, fatte da uomini della posta di Joe Smith e di Brigham
Young, altri fanatici per i quali pareva che la causa degli uomini
rossi fosse la piu santa di tutte, e intendevano bandire la crociata
in pro di quella che essi chiamavano la razza piu nobile del
mondo, e quella i cui diritti erano stati piu crudelmente cancel-
lati.

A costoro, come era naturale, s’erano uniti alcuni mestatori,
che erano quelli che piu soffiavano sul fuoco.

Questa gente, avventurieri della peggior risma, appartene-
vano alla categoria, cosi numerosa allora in quelle terre ancora
disabitate, dei fuori legge, e taluno di costoro, veramente dotato

di intelligenza viva e di coltura non comune, aveva preso a darsi
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delle arie di profeta, di protettore dei rossi, di nuovo messia, in-
somma, che non poteva non colpire le immaginazioni semplici
ma fervide dei nuovi adepti.

Codesti avventurieri, piovuti chissa da dove, non erano che degli
ambiziosi che sognavano di porsi a capo delle orde indiane e con-
quistare per se stessi un regno ed un potere che i pellirosse, nomadi
per istinto, non avevano mai, per la loro razza, saputo costruire ne
raggiungere.

Ve ne fu persino uno, un francese fuggito da New Orleans e
direttosi versa le zone del Medio Ovest, il quale si proclamo da
se stesso re delle Montagne Rocciose e del Lago Salato.

Costui, che era riuscito a montare la testa ad alcuni sciagurati
indiani della tribu dei Kiowa, e li aveva indotti a seguirlo, fu ac-
ciuffato dalle truppe di Custer al primo tentativo di assalire e
saccheggiare un villaggio, e fini alla spiccia, impiccato ad un al-
bero.

Nella sua valigia si trovarono una corona di latta dorata, un
manto di cotonina rossa, uno scettro fatto con una tibia umana,
e alcuni documenti, con tanto di sigillo, intestati a «Sa Majesté
Raoul Pélissier, roi des Rocky Mountains, et du Great Salt Lake!».

Un povero buffone davvero, ma un buffone tragico, la cui
pagliacciata, oltre alla sua, costo la vita di due o tre uomini. Il che
non sarebbe molto, se si fosse trattato di un caso isolato.

Ma di casi simili, di esaltati o di banditi o di avventurieri senza

scrupoli, se ne annoverano, nella storia del Far West, a migliaia, e
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non basterebbe un grosso volume a dare un bench¢ breve cenno
della vita di ciascuno di essi.

Questi furono 1 veri traditori, 1 veri assassini della razza rossa,
una razza disgraziata, le cul aspirazioni ed i cui odi, purtroppo,
servirono spesso di strumento di vendetta o di ambizione per
cotali avventurieri.

Ora, Nube Rossa, per quanto intelligente, s’era anche lui la-
sciato montare la testa da tante prediche.

La razza trionferal I.’ora della rinascita ¢ giunta! I.”America ¢
stata, dal Grande Spirito, fatta per gli indiani, e soltanto essi
hanno il diritto di vivere sul suo suolo, dissetarsi alle sue fonti,
cacciare nelle sue terre! La razza rossa ¢ la piu nobile che esista
al mondo! I bianchi sono usurpatori, che hanno derubato gli in-
diani di quanto loro apparteneva. Il Grande Spirito liberera la
razza rossa, e questa domineral

Queste erano le frasi piu comuni che si udivano, le solite frasi
che servivano quando si voleva spingere qualcuno ad una guerra
che, per mancanza d’altri pretesti, chiamavano santa.

Se questi cialtroni, questi mestatori, avessero solamente pen-
sato, al vantaggio che gli stessi indiani avrebbero potuto ricavare,
vivendo liberi in un paese ricco e prospero, non si sarebbero mai
accinti a simile impresa. Ma certamente vi avevano pensato, ed
avevano considerato cid come troppo contrario ai loro interessi.

E la realta, la dura realta imminente, era che i Sioux ed i

Cheyennes, le due grandi tribu, alleate da secoli, quelle che da
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sole costituivano una grande parte dei popoli di razza rossa vi-
venti negli Stati Uniti, stavano per dichiarare una nuova guerra
santa.

Una nuova guerra santa che avrebbe certamente portato
squallore e lutti in alcuni dei piu grandi Stati pionieri della repub-
blica stellata, il Montana, il Wyoming e il Kansas, senza contare,
poi le ripercussioni che avrebbe avuto negli altri Stati vicini.

Cosl avvenne che, un bel mattino, mentre Buffalo Bill rientrava
in casa dopo un giretto fatto per le sue terre che alcuni coloni
cominciavano gia a dissodare, scorgesse un gruppo, composto di
tre cavalieri che, deviando da quella vecchia pista su cui egli era
stato, una volta, aggredito da Whiskers, e che ora si era cambiata
in una strada quasi sempre praticabile, imboccavano quel tratto di
viale che egli aveva aperto nel fitto delle querce, per congiungere
la sua casa alla strada. Nella fitta ombra proiettata dagli alberi che
gia avevano messo tutte le foglie, egli non pote scorgere le loro
fattezze. E fu solamente quando essi gli giunsero vicino che pote
riconoscere, in uno dei tre, il suo grande amico, il colonnello Cu-
stet.

— Questa ¢ una mattinata benedetta da Dio! — esclamo con
la piu grande gioia dipinta sul volto. — Ecco il mio amico, il co-
lonnello Custer che, senza magari neanche sapere di trovarmi
qui, mi incontra sulle mie terre.

— V’ingannate, colonnello Cody, — riprese ridendo Custer,

che gli tendeva la mano. — Io sono venuto qui proprio a cercar di
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voil A Denver, dove sapevo che vi eravate ritirato, mi hanno detto
che vi avrei trovato qui, e questi due signori, due vostri ammiratori,
a quanto pare, si sono cortesemente offerti di insegnarmi la strada.

— Perdonate un momento, caro colonnello, — fece Buffalo
Bill, — ma ho udita da voi una parola che non ho compreso bene.
Mi avete chiamato colonnello Cody, mi sembra, mentre io non
sono che capitano.

— Vi ingannate, caro Cody, — disse Custer con un malizioso
sorriso. — Voi siete effettivamente colonnello degli «scout, ed io
ho il piacere e 'onore di portarvene il brevetto in persona. Sic-
come avevo di nuovo bisogno della vostra opera, e sapevo con
quanto malcontento aveste lasciato I’esercito, ho messo in moto,
a Washington, qualcuno che vi conosceva, qualcuno che sapeva
benissimo apprezzare quanto voi avete fatto per il vostro paese,
€ sono riuscito, senza alcuna difficolta, ve lo accerto, ad ottenere
la vostra promozione.

— Senza alcuna difficolta? — chiese, ancora incredulo, Buffalo
Bill. — Pure, non ho molti amici, laggiu.

— Qui ¢ dove vi ingannate, — rispose Custer. — Il vostro nome
¢ ben noto, e gli ammiratori non vi mancano...

Buffalo Bill, sotto il color bronzeo della pelle, era arrossito
dalla gioia. Gli occhi gli sfavillavano, e nella sua commozione
non riusciva a a trovare le parole per ringraziare degnamente

I’'amico che si era tanto preoccupato per lui.
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— Mio Dio! — esclamo poi, quando pote ritrovare la parola,
battendosi col pugno sulla coscia. — Non ho ancora pensato di
dirvi d’entrare! Spero che voi e questi signori rimarrete miei
ospiti fin quando vi piacera. Ma vedete un po’ che sbadataccio
sono mail Mi dimenticavo anche di ringraziarvi, caro Custet! Su,
su, entrate!

Mentre patlava, aveva spinto il cancello, e si era messo a trot-
terellare verso la casa, seguito dai suoi ospiti. Ai piedi della ve-
randa trovarono il buon Warren che, chiamati due servi indiani,
consegno loro i cavalli e poi si presento a Custer dandogli il ben-
venuto.

Ma Bill pareva non potesse stare nella pelle.

— Ehi, Warren! — esclamo. — Tu non indovinerai mai perche
il colonnello Custer ¢ qui da noi!

— No, davvero, — rispose il buon vecchio. — Sara forse venuto
per passare alcuni giorni di riposo...

— Nemmeno per sogno! E venuto a portarmi il mio brevetto di
colonnello degli «scout»! Nientemeno, capisci?

— §i, ¢ vero! Vi ho portato quel brevetto, ma in compenso,
quando ripartird, mi portero via voi.

— E io verro magari fino in casa del diavolo! — rispose gio-
condamente Buffalo Bill, — Suvvia, entriamo, e mentte il nostro
buon Warren fara preparare la tavola, poiche egli ¢ ora il direttore
d’ogni cosa, qui, mi direte quali nuove vi hanno condotto da me.

Mi pare di sentire gia odor di polvere, perbacco!
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— E avete ragione, amico Cody. Avete ragione. La situazione,
nei confronti dei vecchi nemici Sioux e Cheyennes, si ¢ fatta molto
grave, in questi tempi. Essi stanno per iniziare una specie di guerra
santa, ed io dovro combatterli. Ma per combatterli efficacemente
ho bisogno di un uomo come voi. Di un uomo, cio¢, che oltre a
possedere le vostre qualita, sappia dimenticarsi del grado che 1i-
copre, per combattere da solo, come usavate una volta.

— Questo ¢ precisamente quello che desideravo, — asseri
Cody. — Qui mi pareva di stare arrugginendo, come una vecchia
carabina lasciata in un angolo. Inoltre, come sapete, ho sempre
preferito lavorare da solo... Sono dunque tutto per voi.

— Grazie, amico! — esclamo Custer. — Lo sapevo gia, ed
avevo anche preparato un piano per la vostra collaborazione.
Partiremo dunque domattina per Denver, poiche debbo sbrigare
laggiu alcune faccende, poi, di li, proseguiremo per il Kansas.
Anzi, se volete, io posso andare solo a Denver, e prendervi qui,
passando di ritorno. Devo spedire alcuni telegrammi, uno a Wa-
shington, per dire al Ministro che sono riuscito a procurarmi la
vostra collaborazione, cosa di cui, del resto, era gia sicuro
anch’egli, e altri due o tre certi miei ufficiali, a cui dard di nuovo
appuntamento ad un luogo che voi conoscete molto bene...

— Scommetto che si tratta delle cascate del Bisonte Morto!
— esclamo Buffalo Bill ridendo.

— Precisamente. E per noi un punto strategico di grande im-

portanza, ed io ne ho fatto una delle chiavi del mio piano di
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campagna. Credo di non avere avuta una cattiva ispirazione. Il
posto ¢ situato proprio vicino ad uno dei passi attraverso cui i
ribelli dovranno passare, e ci sarebbe facile trattenerli. Ma sono
certi diavoli che chissa quanto ci faranno penare!

Custer aveva ragione, quella campagna fu la piu lunga che i
regolari dovessero sostenere contro i pellirosse; durd ben quat-
tro anni, circa, e se non si ebbero battaglie di grande importanza,
cio lo si deve al fatto che Custer, col prezioso aiuto dell'infatica-
bile Buffalo Bill, seppe sempre mantenersi in grado di prevenire
gli indiani e di ricacciarli prima che iniziassero le imprese che
intendevano compiere.

E, certamente, quelli furono anni durissimi per il nostro eroe
che, sempre a cavallo, assieme a due o tre compagni che gli ser-
vivano quali agenti di collegamento per tenersi in contatto con
Custer, seguiva da lontano gli indiani, cercando di comprendere le
loro intenzioni, di sventare i loro piani, di disorganizzare la loro
compagine.

I Sioux ed i Cheyennes, disorientati da quella tattica, non
comprendendo bene da chi venissero quei colpi, erano costretti
a vagare di regione in regione, tentando solo combattimenti di
poca importanza ma che, alla lunga, li sfibravano.

E questo era appunto quello su cui Custer aveva contato, sta-

bilendo il suo piano.
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Una volta disorganizzati, gli indiani avrebbero finito, poco
alla volta, per incontrarsi con le truppe regolari a piccoli gruppi,
e sarebbe stato facile annientarli.

Alla fine di quella campagna, notevoli gruppi di essi, per sfug-
gire alla pressione costante di Custer e delle sue truppe, si erano
radunati sulle frontiere del Nebraska, ed avevano tentato di por-
tare la guerra entro quello stato.

Ma anche qui erano stati prevenuti da Buffalo Bill, che aveva
avuto sentore di quella manovra e, correndo ai ripari, aveva rapi-
damente organizzato, in attesa dell'invio di truppe, una specie di
guardia nazionale del Nebraska che, formata tutta di cittadini e
da pionieri della frontiera, riusci a ricacciare gli insorti nel Kan-
sas, dove vennero definitivamente battuti da Custer che, in se-
guito a quell'impresa, venne promosso generale.

Era 'anno 1872. E fu I’'anno in cui Buffalo Bill si innamoro,
per la prima e I'ultima volta nella sua vita, della donna che poi
divenne sua moglie.

La storia ¢ abbastanza romanzesca, e merita di essere narrata,
tanta piu che, probabilmente, senza quell’avventura, il glovanissimo
colonnello Cody, che allora contava ventisei anni, non avrebbe mai
pensato a prender moglie, perche, tutto preso dall’amore dell’av-
ventura, considerava la moglie piuttosto come un impiccio che non
come un vantaggio, essendo dell’opinione che guertieri e avventu-

rieri, se vogliono riuscire, debbono essere soli al mondo.
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Ma, talvolta, anche cio che si ritiene impossibile avviene, e
con maggior facilita di una cosa creduta non difficile.

Stava, dunque, Buffalo Bill organizzando la guardia nazionale
del Nebraska, quando lo avvertirono dell’approssimarsi di un forte
gruppo di indiani, provenienti da Cheyennes, nello Stato dello
Wyoming,

In quella localita, dove esisteva allora la riserva degli indiani
di questo nome, sorge ora una citta popolosa e, ricca, una di
quelle citta che il genio costruttivo degli americani ¢ riuscito a
far sorgere dal suolo quasi per miracolo. Il terreno, attorno, era
aspro e selvaggio: la prateria, piuttosto ondulata, offriva ottima
possibilita di nascondersi: percio gli indiani avevano preferito
avanzare da quella parte, con la speranza di giungere fino nel
Nebraska inosservati.

Ma, per fortuna, Buffalo Bill, da uomo che conosceva tutte le
astuzie della guerra indiana, aveva studiato bene il terreno, e per-
cio sapeva dove appostarsi.

Uscito quindi in campo con i suoi uomini, riusci a sconfiggere
gli indiani che si ritirarono in gran disordine, disperdendosi in
ogni direzione e rendendo quindi difficilissimo quel lavoro di ra-
strellamento cosi necessario dopo ogni battaglia.

Tuttavia, Buffalo Bill non era uomo da sbigottirsi per cosi
poco: divise 1 suoi uomini in piccole pattuglie, pur mantenendo
un nucleo centrale abbastanza forte, e li spedi alla caccia dei fug-
giaschi.
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Caccia alla quale, naturalmente, partecipo egli stesso: alla testa
di un piccolissimo gruppo di tre uomini, si slancio sulle tracce di
un gruppo abbastanza numeroso che, dirigendosi dapprima
Verso settentrione, aveva piegato verso oriente, per tentare d’en-
trare ugualmente nel Nebraska. La via da essi seguita conduceva
ad una prospera fattoria impiantata da qualche anno in quei paesi
da un coraggioso pioniere, il quale vi si era stabilito con una nu-
merosa famiglia, della quale faceva parte Kathreen, la piu gio-
vane dei figli, una ragazza allora, sui diciotto anni, bella e corag-
giosa come molte delle donne che conducono la vita di frontiera.

Buffalo Bill, che prima ancora d’organizzare la guardia nazio-
nale aveva voluto studiare il paese, appunto per rendersi conto
dei mezzi di resistenza che essa offriva, sapeva benissimo di que-
sta fattoria, o stabilimento, come si chiamavano allora, e inquieto
per la sorte dei bianchi che I'abitavano, vi si diresse con tutta la
velocita consentitagli dal suo animale, gia stanco per una giornata
di marcia e di battaglia.

Cosi stanco, anzi, che dopo d’aver camminato qualche ora,
non ne poteva piu. Pure, era necessario accorrere la dove il peri-
colo pareva minacciare i coloni bianchi. Forse, soltanto al vedere
il loro terribile nemico, gli indiani si sarebbero ritirati, non
osando compiere 'impresa meditata.

In tale contingenza Buffalo Bill non esito: fece smontare 1

suoi uomini, avvertendoli d’attenderlo nello stesso punto in cui
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si trovavano, dove alcuni massi disposti dalla natura su di un pic-
colo cucuzzolo formavano un fortino naturale e facile da difen-
dere, e si avvio solo, con i cavalli, verso la fattoria.

I tre cavalli, che non dovevano piu sopportare il peso del ca-
valiere, riposavano alquanto camminando, ed egli, senza smet-
tere di galoppare, passava dalla sella dell’'uno a quella dell’altro,
ottenendo, cosi, un sensibile aumento di velocita.

Purtroppo, pero, quel suo sforzo doveva riuscire in parte
vano. Gli indiani, che prima della battaglia avevano avuto agio di
far riposare le loro cavalcature, e che non erano stati scoperti
subito dopo d’avere iniziata la fuga, avevano su di lui un forte
vantaggio. Cosi avvenne che, come si avvicinava alla fattoria, in-
comincio a sentire alcuni colpi di fucile accompagnati da forti
voci e grida di soccorso.

Legati, dunque, i cavalli di riserva ad un albero, si precipito
verso quella parte con tutta la velocita di quello dei suoi animali
che gli era sembrato il piu riposato e, come giunse in vetta ad
una collina dalla quale si poteva dominare la pianura, scorse ai
suoi piedi la fattoria in fiamme e gli indiani, circa una ventina,
che parevano danzare una danza macabra tra 1 cadaveri degli
sventurati pionieri bianchi che vedeva sparsi al suolo.

Stacco allora, 1a sua carabina dalla sella, e con alcuni fortunati
colpi stese a terra una parte di quei barbari.

Poi, sfoderando la sciabola, si lancio alla carica.

142



Arrivo addosso agli indiani che, all’'udire gli spari comincia-
vano a radunarsi, meravigliati di quella sorpresa, come un ci-
clone, urlando a squarciagola, come se fosse stato seguito da uno
squadrone di cavalleria:

— Avanti, miei prodi! Coraggio! Fatene un macello!

A quelle grida gli indiani, gia presi dal panico alla sua vista, si
diedero alla fuga senza guardarsi indietro e Bill, giunto la dove
fumavano le macerie della fattoria, pose piede a terra.

Aveva appena cominciato a guardarsi attorno, rattristato da
quello spettacolo, quando, dall'interno della casa, le cui pareti di pie-
tra avevano resistito al fuoco con soddisfacente esito, gli glunse uno
sparo seguito da un grido.

Drun balzo si getto fra le macerie, in tempo per vedere, in un
locale semisotterraneo, una bella fanciulla alle prese con un gio-
vane capo il quale era tanto intento alla sua impresa che non si
accorse di lui.

La fanciulla, evidentemente, dopo aver resistito con tutte le
sue forze, aveva potuto estrarre dalla fondina, che tutte le ra-
gazze di frontiera allora portavano alla cintola per essere pronte
ad ogni evenienza, la rivoltella e aveva fatto fuoco, colpendo leg-
germente I'indiano che quella ferita aveva esasperato ancora mag-
glormente, tanto da indutlo a gettarsi su di lei con rinnovata vio-
lenza.

Per fortuna Bill era vicino: con un balzo fu sul guerriero e,

con un fendente della sciabola che teneva ancora in mano, gli
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spacco il cranio. L’indiano cadde, e Buffalo Bill fu appena in
tempo per raccogliere la ragazza svenuta fra le sue braccia.

Poi, temendo di essere sorpreso da un eventuale ritorno degli
indiani, che potevano benissimo essersi accorti che egli era solo,
usci di nuovo all’aria aperta, per non restare in quella casa che po-
teva diventare per lui una trappola.

Ma, per fortuna, gli indiani, gia demoralizzati dalla sconfitta di
quel giorno, non avevano piu sentita la volonta di ritornare sui loro
passi e si erano eclissati del tutto.

Buffalo Bill poso a terra la ragazza svenuta; ma, come stava
per ritirare il braccio di sotto al suo capo, ella aperse gli occhi.

— Sono tutti morti! — esclamo, coprendosi il viso con le mani
e scoppiando in singhiozzi. — Povero babbo! Poveri fratelli!

— Permettete, signorina, che faccia un giro per accertarmene,
— disse Bill. — Tornero subito.

Silevo e fece un rapido giro attorno alle macerie per vedere
se qualcuno di quei disgraziati fosse ancora in vita, ma dovette
constatare come la fanciulla avesse detto la verita.

Non solo gli infelici erano morti, ma erano gia stati privati del
loro scalpo dal barbaro nemico vittorioso.

Torno dunque verso la fanciulla scuotendo tristemente il

capo, e senza osare di confermare a voce la verita.
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— Signorina, — le disse, cercando di rendere la sua voce piu
dolce possibile, — non possiamo piu restare qui. E necessatio, par-
tire, perche, se saltasse in mente a quegli assassini di tornare indie-
tro, ci potrebbero sorprendere.

La sollevo, la pose sul suo cavallo, e torno la dove aveva la-
sciati gli altri animali. Ne inforco uno, e riprese tristemente, con
P'orfana, il viaggio di ritorno, che, pero, doveva riserbargli altre
sorprese.

Era infatti appena giunto la dove aveva lasciato 1 suoi compa-
gni, che uno di essi, posto di vedetta, annuncio di scorgere, in
distanza, un gruppo di indiani che si avvicinavano. Bisognava di-
sporsi alla difesa.

Buffalo Bill chiese, allora, chi dei suot compagni si sarebbe sen-
tito in grado di correre la dove aveva lasciato il nucleo piu grosso
delle truppe per chiedere rinforzi, i quali dovevano giungere subito.
Ormai la notte si avvicinava, ed era possibile un assalto a tradi-
mento degli indiani.

— Se permettete ci vado io! — esclamo la coraggiosa fanciulla.
— Conosco benissimo questi paraggi, e sapro trovarli.

Cosi avvenne. Kathreen balzo sul cavallo piu fresco di cui era
possibile disporre, e gli indiani, poco dopo, cominciarono a cir-
condare il colle, poiche Bill, per stornare la loro attenzione dalla
fanciulla, aveva, volutamente commessa I'imprudenza di sco-

prirsi.
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Ma non era facile avvicinarsi a quella trincea naturale di grossi
sassi, difesa da quattro tiratori come Bill ed i suoi compagni, e gli
indiani lo impararono tosto a loro spese, perche molti di essi an-
darono a mordere la polvere, colpiti dalle infallibili palle dei difen-
soti della collina.

La cosa, pero, non avrebbe potuto durare molto, che le mu-
nizioni di cui ciascun uomo disponeva, dopo di avere gia sop-
portato, al mattino, una battaglia d’un paio d’ore, non erano gran
cosa, e gli indiani, probabilmente, se ne erano accorti, notando
la scarsezza degli spari.

Si erano percio tirati in disparte, e stavano gia concertando il
modo di sferrare un attacco decisivo, quando i soccorsi, guidati
dalla coraggiosa giovane, arrivarono.

Anche questa volta la buona stella di Buffalo Bill aveva voluto
atutarlo, poiche il capo della guardia nazionale, che era rimasto al
comando del gruppo, non vedendolo tornare, si era avviato verso
la direzione nella quale lo aveva visto allontanarsi, cosicche la fan-
ciulla aveva potuto incontrarlo prima di quanto non avesse sperato.

Con larrivo dei rinforzi, gli indiani furono rapidamente messi
in fuga. Dopo la breve scaramuccia, le guardie nazionali posero
il campo sul luogo dove s’era svolto il combattimento, ed al mat-
tino seguente presero la via del ritorno.

Con quell’ultima disfatta, Sioux e Cheyennes, un’altra volta

domati, e disorganizzati per la morte di Nube Rossa, avvenuta in
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battaglia, ritornarono ai loro «wigwams», dove seppellirono di
nuovo I'ascia di guerra.

Kathreen si rifugio in casa di una zia, abitante in citta, dalla
qual casa usci, poche settimane dopo, per recarsi ad abitare nella
nuova casa che Buffalo Bill aveva fatto erigere sulle macerie della
fattoria incendiata. Ma, ora, ella era divenuta la signora Cody.

E, lo stesso giorno in cui gli spost si insediavano al loro foco-
lare, il popolo del Nebraska, riconoscente per quanto Buffalo
Bill aveva fatto in pro dello Stato, lo nominava deputato al par-

lamento locale.
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...con un balzo fu sul guerriero e con un fendente

della sciabola...
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CAPITOLO IX.
IL SACRIFICIO D’UN EROE

Comincio allora per Buffalo Bill una vita pacifica ma attiva.
Sempre in viaggio, trascorreva il tempo che il parlamento gli la-
sciava libero, diviso tra la sua fattoria di Corpus Christi, e quella
di sua moglie, amministrandole ambedue con oculata saggezza.

Durante la sua assenza, Warren aveva fatto bene le cose, di
modo che, quando Bill giunse alla valle che era stata teatro delle
sue famose avventure, stento, quasi, a riconoscere la localita.

La terra incolta si era cambiata in un’ampia distesa di campi e
di prati; le scuderie per gli stalloni e le stalle per le mucche, si
erano moltiplicate. Ia stessa casa della servitu, che prima non
conteneva piu di due servi indiani e del cuoco cinese, aveva ora
dovuto essere ampliata, per accogliere tutto il personale dipen-
dente, fattosi assai numeroso. Le mandre, tanto di cavalli che di
bovini, si erano talmente aumentate che ora Buffalo Bill avrebbe
potuto considerarsi ricco.

Fu appunto a Corpus Christi che torno alla fine del primo
anno di matrimonio, per una sosta piu lunga delle altre.

E vi torno accompagnando una comoda carrozza da viaggio
— che era stata ad attenderlo alla stazione di Denver — nella quale

viaggiava sua moglie.
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Ella aveva voluto, con delicato pensiero, che il primo frutto
della loro unione vedesse la luce nelle terre predilette dal marito.

E Buffalo Bill divenne, cosi, padre felice di una bella bimba,
cui 'anno seguente ne tenne dietro un’altra. Dal suo matrimonio,
pero, non nacquero altri figli che quelle due bimbe.

Quella vita attiva duro ancora quattro anni.

Ormai pareva che Sioux e Cheyennes avessero per sempre
deposta ogni baldanza, e piu nessuno pensava a loro quando,
improvvisa, giunse la voce di una possibile nuova sollevazione.

Naturalmente, Bill fu il primo ad offrire 1 suoi servizi; sentiva
un profondo attaccamento per lo Stato del Nebraska, che lo
aveva voluto al parlamento e che lo aveva con tanta larghezza
ospitato e, d’altra parte, era certo che per gli Stati Uniti non
avrebbe mai potuto esistere una vera pace, quella pace che per-
mette un proficuo lavoro di colonizzazione, se gli indiani aves-
sero continuato a mostrarsi irrequieti.

Egli non odiava i pellirosse. Anzi, stimava le loro molte virtu.

Quello che gli doleva, si era che fossero talmente restii a con-
durre una vita pacifica, una vita di lavoro, invece di quella di va-
gabondaggio che avevano sempre condotta, senza riuscire a fer-
marsi mai, n¢ a pensare di coltivare seriamente quella terra che
sostenevano d’avere ricevuto in dono dal Grande Spirito.

Ne¢ approvava quelli che avrebbero voluto sterminarli.

Che gli indiani, allo stato in cui volevano vivere allora, e con

tutte le loro irrequietezze, fossero di grave nocumento al paese,
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questo, si, lo ammetteva. Ma di li a sterminarli come bestie sel-
vagge, ce ne correva.

Egli era sempre stato uno dei piu ferventi partigiani del si-
stema delle riserve: se i rossi non potevano vivere accanto ai
bianchi, e tantomeno in un consorzio civile, ebbene, che li iso-
lassero in vasti territori dove potessero, con facilita, vivere a
modo loro, a condizione di non disturbare i coloni che, con le
loro fatiche, preparavano il futuro della grande nazione stellata.

Per questo egli aveva sempre mosso guerra a tutti gli elementi
di disordine, a tutti i mestatori, tutti gli agitatori, ed anche ai rossi,
quando riconosceva in essi quella cattiva volonta che rende inu-
tili tutti gli sforzi per farli migliori.

Ora, se c’era appunto qualcuno da odiare, questi erano gli
Sioux ed i Cheyennes, le tribu piu forti di tutte quelle che appar-
tenevano alla razza indiana, e le meno atte ad essere civilizzate.

Se almeno fossero state come i Seminoli della Florida e degli
Stati centrali. Quelli, almeno, pur dimostrandosi fieri e insoffe-
renti di giogo fin dai tempi di Ponce de Leon, il primo scopritore
della penisola incantata nella quale aveva creduto di trovare la
fontana della gioventu, quelli, almeno, coltivavano la pastorizia
ed anche, su di una certa scala, ’'agricoltura.

Possedevano mandre ricchissime e pingui terre e, prima della
guerra civile, molti schiavi negti, incaricati di coltivare le loro

terre.
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Forse, dunque, sarebbe stato possibile che, con I'andar del
tempo, i Seminoli si fossero man mano acclimatati alla nuova
vita, accettando la civilta come un vero beneficio.

Ma queste speranze di Buffalo Bill dovevano, purtroppo, an-
dare in fumo, come tante altre belle speranze.

La scoperta di ricchi giacimenti di petrolio, nei territori delle
riserve degli Osage e dei Ciroche, ha dato a questa gente incolta
una troppo improvvisa ricchezza, che essi non sanno convenien-
temente usare e che quindi, invece che in un beneficio, si ¢ risolta
in un malefico incentivo a ripiombatli nella barbarie e nel vizio.

Ma chiudiamo questa parentesi, e torniamo ai tempi d’allora,
quando le cose erano diverse.

Cosi, dunque, pensava Buffalo Bill, il quale non poteva fare a
meno di paragonare questi irrequieti Sioux e Cheyennes ai suoi
amici Piute.

Anche questi, ¢ vero, non avevano voluto accettare di vivere
nel consorzio civile, e si erano ritirati nelle loro riserve. Ma il
grande capo Aquila Bianca era un uomo saggio e avveduto.

Comprendendo 1 benefici della civilta, ma sapendo, anche,
che questa non era facilmente assimilabile dai suoi uomini, che
non vi erano tuttavia preparati, si era sforzato di guidarli a una
vita pacifica che preludesse ad una possibilita di coltivare le loro
menti.

Ne il buon capo si era male opposto che, infatti, molti Piute,

1 quali pur accettando la vita civile non avevano potuto disfarsi
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del loro istinto guerriero, entrarono poi, nell’esercito regolare,
seguendo I'esempio di coloro che si erano gia arruolati nel 7°
reggimento di cavalleria, e molti degli ultimi figli di quella razza
veramente nobile, che combatterono per Iindipendenza di
Cuba, per quella delle Filippine, e sui campi di battaglia di Fran-
cia, durante la guerra mondiale, seppero conquistarsi ’'ammira-
zione dei loro commilitoni bianchi.

Gli Apaci erano ormai affiancati ai bianchi, 1 Scioscioni e gli Ute,
dispersi, si tenevano quieti nelle loro riserve.

Solamente dunque, di tutte le razze, i Sioux ed i Cheyennes
continuavano ad agitarsi.

Questa volta, chi li comandava, era un nuovo capo, Yellow
Hand, Mano Gialla, erede dei sogni di Nube Rossa, ma non cer-
tamente della intelligenza ne, in certo qual modo, della nobilta di
quelle.

Mano Gialla, pit che per amore del suo popolo, agiva per
amore di gloria.

Era un ambizioso, ma un ambizioso della peggior specie: vale
a dire uno di quegli uomini che sognano grandi cose, ma non
hanno la loro ambizione sostenuta dall’intelligenza. Infatti, Yel-
low Hand era un barbaro della peggior specie.

Di lui si narra che non avesse mai voluto prendere in mano
un’arma da fuoco, poiche il Grande Spirito aveva dotati gli in-
diani dell’arco e delle frecce, nonché di una notevole abilita nel

loro uso, quelle dovevano essere le sole armi del popolo eletto.

153



In compenso, pero, era un uomo di una forza bruta straordi-
naria alto quasi due metri, con un torace largo in proporzione,
era temibilissimo, specialmente al giuoco del coltello e della
scure di guerra.

Questa forza e questa sua abilita, non disgiunte da un indi-
scutibile coraggio che egli, come tutti i fanatici, attingeva nella
convinzione di essere un figlio prediletto del Grande Spirito il
quale avrebbe sempre impedito che gli avvenisse alcunche di
male, erano quelle che, morto Nube Rossa, avevano, fatto si che
venisse elevato al grado di gran capo.

I Cheyennes, invece, erano guidati da Bisonte Seduto, una
specie, anche lui, di gigante, ma di indole migliore che non il suo
potente alleato Mano Gialla.

In quei quattro anni di pace, 'esercito dei rossi si era ricom-
posto: nuove reclute, 1 giovani, quelli che al tempo della tentata
invasione del Nebraska non erano ancora in grado di prendere le
armi, avevano ora riempito 1 vuoti lasciati dalla guerra tra le file
indiane, e cosi Mano Gialla, che si era assunta la direzione delle
operazioni, poteva contare su di una forte truppa, nella quale non
mancavano nemmeno i fucili, forniti da indegni contrabbandieri.

Gia, nel 1874, vale a dire due anni prima, Mano Gialla, senza
I'aiuto dei Cheyennes aveva tentata una sollevazione. Ma era
stata cosa di poco conto: Custer, subito accorso col suo reggi-
mento, aveva sospinto i Sioux nel nord verso il Dakota ed il

Montana, riuscendo a sconfiggerli dopo pochi scontri.
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Da cio, 'odio di Mano Gialla si era ancora ingigantito, esten-
dendosi pure a Custer, come personalmente responsabile della
disfatta che aveva dovuto sopportare.

Ma aveva appreso a temporeggiare: dopo quella sconfitta, che
egli attribuiva al fatto di essersi messo in campagna senza i Cheyen-
nes, si era ritirato nelle sue riserve, di dove aveva iniziato lunghe
trattative con Bisonte Seduto, per indutlo ad associarsi a lui in una
prossima ribellione.

Bisonte Seduto, il quale era un saggio, non avrebbe voluto
accedere alle richieste d’alleanza di Mano Gialla, ma la stragrande
maggioranza del suo popolo anelava un’altra guerra contro i
bianchi, si che gli fu giocoforza chinare il capo.

Nel frattempo, Custer era stato promosso generale, e gli era
stato affidato il comando di una brigata mista di cavalleria e di
artiglieria incaricata di marciare contro i ribelli, assieme ad un’al-
tra brigata.

La divisione intera era al comando del generale Terry, un ottimo
ufficiale, ma non troppo pratico di guerra indiana.

Il parere di Custer prevalse, pero, su di lui. Conoscendo il
valore del giovane generale, Custer aveva allora solo trentasette
anni, accetto il suo consiglio, dettato dalla pratica.

E questo consiglio era di non aspettare che gli indiani, solle-
vandosi, invadessero i territori del Sud, ma di far immediata-

mente una forte pressione su di essi, per tornare a respingerli nel
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Dakota o, nel Montana, terre meno abitate e dove, quindi, era
meno facile ai ribelli di arrecare danni ai coloni.

Cosi, infatti, fu stabilito, e a Custer, con quel glorioso 7° Reg-
gimento Kansas nel quale aveva compiuta tutta la sua carriera,
fu dato l'incarico di aprire la marcia, quale corpo d’avanguardia,
come quello che meglio conosceva il terreno.

Al resto della divisione apparteneva anche il 5° reggimento di
cavalleria, al quale era stato assegnato Buffalo Bill che, come ab-
biamo detto aveva subito, non appena, sentiti i nuovi allarmi,
chiesto di riprendere servizio.

Egli, tuttavia, era, come si dice in gergo militare, solamente in
forza presso il 5° Reggimento, dipendendo soltanto dallo Stato
Maggiore e, piu ancora, essendo autorizzato ad agire, come sem-
pre aveva fatto, da solo e per conto suo.

L’incontro tra lui e Custer era stato uno dei piu cordiali. I due
vecchi amici si erano abbracciati, ed avevano giurato, come vec-
chi moschettieri, di non separarsi mai piu.

Purtroppo, invece, la sorte funesta volle diversamente.

E, per certo, se il generale Terry avesse conosciuto meglio il
terreno; le cose sarebbero andate in modo molto migliore, e la
guerra non avrebbe causato il sacrificio di un cosi cavalleresco
eroe come Custet.

La divisione Terry si era messa in viaggio ai primi di giugno,
non appena aveva sentito delle intenzioni ribelli dei rossi, 1 quali,

non si tosto sollevatisi, e vistasi preclusa la via verso il sud, si
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erano diretti a settentrione con I'idea di seminarvi la morte e la
rovina.

Cosi, il 24 giugno del 1876, I'avanguardia di Terry, guidata da
Custer, giungeva al confluente dei due fiumi Big Horn (Corno
Grande) e Little Big Horn (Piccolo Corno Grande).

I Sioux ed i Cheyennes parevano ritirarsi senza accettare bat-
taglia.

Tali, almeno, erano i rapporti degli «scout» che precedevano
il corpo operante, e lo fiancheggiavano, studiando le mosse del
nemico. Ma tale, in verita, non era 'opinione di Buffalo Bill.

Pochi giorni prima, egli aveva detto a Custer ed a Terry du-
rante un consiglio di guerra:

— Bisogna essere molto prudenti, e diffidare. Gli indiani fin-
gono di ritirarsi, ma poi ci attenderanno in un terreno piu pro-
pizio per una imboscata, un terreno collinoso, ma rado di albert,
dove essi potranno nascondersi nelle pieghe del terreno e nello
stesso tempo lasciare delle vedette che possano tempestivamente
segnalare il nostro arrivo. Conosco troppo gli indiani per dubi-
tare, anche un solo istante, di quanto dico.

Queste parole di Buffalo Bill, accesero una discussione gene-
rale. Custer era dell’opinione di marciare avanti con tutte le forze,
per sorprendere e sgominare gli indiani. Terry, invece, tendeva a

dividerle, per rastrellare meglio il terreno.
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— Gli indiani non rifiuteranno mat battaglia, — disse Buffalo
Bill sicuro di quanto diceva. — E percio ci attenderanno in massa.
Noi non dobbiamo. dividerci.

Ma il parere di Terry, forte dell’autorita che gli proveniva dal
grado, prevalse, con una leggera variante.

Custer doveva marciare all’avanguardia; Terry doveva se-
guirlo, un poco sulla destra, e raggiungerlo quando ve ne fosse
stato bisogno. La distanza dei due corpi doveva essere di circa
ventiquattro ore.

E il piano d’azione sarebbe stato quello di far cercare che uno
dei due corpi incontrasse gl'indiani 1 quali, credendo di aver facile
vittoria su di un numero d’uomini relativamente esiguo, non
avrebbero esitato ad attaccatlo.

Ventiquattro ore di marcia rappresentano una distanza, per
truppe pesantemente equipaggiate, di circa trenta o trentacinque
chilometri, poiche bisognava pensare al traino dei cannoni su di un
terreno ineguale e rotto e aspro.

Questa era, dunque, la distanza che doveva intercorrere tra
I'avanguardia e il nerbo delle truppe. In caso d’attacco, in quel
terreno aperto, il cannone avrebbe dato avviso della battaglia
all’altro corpo. Di conseguenza, Custer si era messo in cammino,
con il suo reggimento e due batterie da campagna, giungendo,

come si ¢ detto, al confluente dei due fiumi la sera del 24 giugno.
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Gli «scout» avevano rilevato, appunto come Buffalo Bill aveva
supposto, un certo numero di indiani accampati sulle colline pro-
spicientl, ma non avevano potuto osservare molto di piu, perche
era loro impossibile avvicinarsi.

Se lo avessero potuto, avrebbero notato come gli accampa-
menti disposti in giro sulle colline, difendessero dai loro sguardi
un nucleo assai piu forte di ribelli, nascosto in una valle, al sicuro
dagli sguardi indiscreti.

Forte delle informazioni ricevute, che gli davano per esiguo,
o almeno relativamente esiguo, il numero dei pellirosse che aveva
di fronte, Custer decise di attaccare battaglia all’alba del giorno
seguente.

Divise, percio, i suoi uomini su tre colonne, riservandosi il
comando di quella del centro che avrebbe dovuto cercare di at-
taccare il centro avversario, e mando le artiglierie a piazzarsi su
due colline, di dove avrebbero potuto fulminare il nemico. Poi
ordino che le truppe fossero in piedi un’ora prima dell’alba.

Buffalo Bill, disgraziatamente, non era al suo fianco, altri-
menti le cose avrebbero avuto tutt’altro svolgimento, poiche egli
avrebbe, o compreso il tranello, o cercato di meglio indagare la
verita sulle forze nemiche. Ma egli era stato, da Terry, inviato piu
a nord, per vedere, e riferire, fin dove si fosse spinta la marcia
degli indiani. Torno presso il Quartier Generale solamente verso

il mezzogiorno, quando ogni azione era ormai inutile.

159



Come aveva, dunque, stabilito, Custer attacco all’alba, mentre le
artiglierie cominciavano a battere il nemico.

I regolari avanzavano su tre fronti: prime le ali, cercando di
aggirare gli accampamenti indiani, e Custer, un poco indietro,
aspettando il momento di caricare sul centro, che credeva meno
guarnito, poiche, secondo ogni calcolo, le forze dei ribelli sareb-
bero state impegnate a destra ed a sinistra.

Ma anche gli indiani parevano aver intuita quella manovra,
cosicche, quando Custer si lancio alla carica, si trovo di fronte ad
un numero esorbitante di nemici. La stessa velocita della carica,
non gli permise di accorgersi dell’entita delle forze che quando
vi si trovo in mezzo.

Lotto come un leone, ma dovette soccombere, dopo di aver
sparata fin I'ultima sua cartuccia.

Con lui, in quella carica, caddero 264 dei suoi uomini.

Come abbiamo detto, Buffalo Bill, giunto a mezzogiorno a
cercare di Terry, non lo trovo. Il generale si era gia messo in mar-
cia, si che egli lo raggiunse a mezza strada, mentre un altro «scout»,
proveniente dal campo di battaglia portava la notizia della morte di
Custer, e supplicava il generale di affrettare la marcia per salvare,
almeno le ali, che le battetie continuavano ancora a difendere, ben-
che debolmente, perche gia a corto di munizioni.

Abbandonando ogni bagaglio ed ogni impedimento, Terry

accorse. Ma era troppo tardi.
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Al suo arrivo gli indiani vittoriosi si ritirarono, si che alle
truppe di rinforzo. non rimase altra soddisfazione che quella di
dare onorata sepoltura ai morti eroi.

Buffalo Bill seppelli con le sue stesse mani, i corpo
dell’amico, piangendo sulla sua tomba. E quella fu, dicono,
I'unica volta che l'eroe fu visto piangere.

Il campo di battaglia, in onore di Custer, venne chiamato Custer
Battlefield, il che suona, appunto, campo di battaglia di Custer. Sul
luogo dove egli cadde, sorse un cimitero elevato dalla gratitudine
della nazione a imperituro ricordo dei prodi che caddero, sul
campo dell’onore.

La Nazione fece ancora di pitt: intitolo al Custer Battlefield una
delle piu grandi vie transcontinentali; un’arteria lunga circa due-
milaquattrocento chilometri, che va da Des Moines, nello Iowa,
al Glacier National Park, nel Montana, e costituisce una delle
strade piu pittoresche di tutta I’America, nonche del mondo.

I1 generale George Armstrong Custer era nato nel 1839, di
agiata famiglia, ed aveva studiato alla scuola militare di Minnea-
polis, dalla quale era uscito col grado di tenente, a ventun anni.
A ventidue anni, quando incontro Buffalo Bill per la prima volta,
era gia capitano.

Mori, dunque, a soli 37 anni.

La vita degli eroi ¢ spesso breve. Ma sempre degna d’essere

vissuta.
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CAPITOLO X.
BUFFALO BILL VENDICA
L’AMICO

Dopo quella infausta battaglia, le truppe regolari ripresero
con maggior ardore ad incalzare il nemico. La sconfitta di Custer,
per quanto onorevole, cuoceva terribilmente al loro cuore, poi-
che Custer era circondato dall’ammirazione e dall’affetto gene-
rali, ma cuoceva ancora di piu a Buffalo Bill, che aveva perso uno
dei suoi migliori amici.

Era necessatio vendicare lo scacco subito, ed anche piu neces-
satio in quanto che, attinto novello entusiasmo e nuova baldanza
da quella vittoria, gli indiani minacciavano ancor piu seriamente gli
stabilimenti dei bianchi.

Erano sicuri di conquistare la vittoria finale, ora che Custer
non comandava piu le truppe.

Custer e Buffalo Bill erano gli unici uomini per cui Sioux e
Cheyennes provassero un vero terrore.

Ma Buffalo Bill non aveva il comando su di un gruppo d’ar-
mati, essi si dicevano e quindi, per quanto forte, era sempre un

nemico isolato e che quindi si sarebbe potuto vincere.
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Invece fu proprio Buffalo Bill che, da solo, pose fine alla
guerra, un po’ col suo coraggio e un po’ con la diplomazia.

Benche vittoriosi, gli indiani si ritiravano verso il Nord, inse-
guiti e molestati da Terry e dai superstiti della brigata Custer, i
quali volevano, con quella guerriglia senza tregua, stancarli e di-
sperderli.

Ed erano, cosi, giunti sulle rive del fiume Indian Creek, il
quale, piu che un vero fiume ¢, in quel punto un torrentello che
divide in due una ricca regione boschiva e cosparsa di ricchi pa-
scoli. Qui intendevano raccogliersi e far fronte al nemico.

Senonche, a brevi ore di distanza, giunsero anche i bianchi,
che si accamparono sulla riva opposta del fiume, con 'aria di non
voler concedere nemmeno un momento di tregua ai loro avver-
sari, poiche, prima ancora di rizzare le tende, si diedero a di-
sporre le loro artiglierie, come per tenersi pronti a qualsiasi eve-
nienza.

Erano giunti al mattino, guidati da Buffalo Bill, il quale aveva
indicata quella localita come una delle piu adatte per un accam-
pamento ed eventualmente per dare una battaglia decisiva.

Ma pareva che gli indiani, li per li, non intendessero attaccare,
ne fare atto alcuno d’ostilita. Cosi Buffalo Bill, disposte le sue
cose, sedette per un istante nella tenda del generale, per consu-
mare una breve refezione.

Non aveva pero, ancora terminato, quando un soldato corse

tutto ansante a chiamarlo: il capo Sioux era sulla riva opposta,
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sventolando una fronda d’albero in segno di pace, e chiedeva di
parlare con Buffalo Bill, il quale non si fece ripetere I'invito a
parlamentare, e tralasciando di far colazione, accorse.

Come lo vide, Mano Gialla lascio cadere la fronda, e conserte le
mani al petto, guardo fieramente il suo nemico.

— Mi vedi, Buffalo Bill? — chiese con voce stentorea perche
tutti lo udissero, sia nel suo che nel campo avversario.

— Ti vedo, Mano Gialla, — rispose Buffalo Bill con voce non
meno stentorea e con un contegno non meno fiero.

Questa frase ¢, generalmente, quella usata tra gli indiani, o da
essi con 1 loro nemici, quando intendono sfidare un avversario.
Buffalo Bill lo sapeva, e aveva voluto mostrare d’essere disposto
ad accettare qualsiasi sfida.

— Ascolta le mie parole, uomo bianco, — continuo il capo,
cui, come a tutti gli indiani, piaceva fare le cose con teatralita.

— Le ascoltero, se tu poi ascolterai le mie, — ribatte Buffalo
Bill che non voleva accettare imposizioni.

— Jo ascoltare le tue parole? E chi sei tu, verme bianco, per
parlare cosi ad un grande capo quale io sono?

— E chi sei, dunque, tu, vermiciattolo rosso, per parlare con
me con tanta insolenza? — sbotto Buffalo Bill che si sentiva gia
montare la mosca al naso. Ti ascoltero se tu ascolterai me, e

bastal
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— Tu mi, ascolterai perche io sono il grande capo dei popoli
rossi, io sono Mano Gialla, colui che uccise di sua mano il vostro
generale Custer, il cui scalpo orna adesso la mia cintural

— Non ¢ vero niente! — ribatte Buffalo Bill. — Tu sei una fem-
minuccia, incapace di uccidere un eroe come Custer, sepolto con
queste stesse mani che, se tu non fossi venuto qui portatore
d’una fronda, ti darebbero una lezione tale da fartene ricordare
per un bel pezzo, se pure sopravviverai!

— Hugh! — fece l'indiano a quella invettiva. — Tu, dunque,
dici che saresti capace di battermi?

— Lo dico e lo faro, se tu non ti ritirerai subito dalla mia
presenza, ridicolo spacconcello che non sei altro?

— Ed oseresti misurarti con me?

— Con te e con quanti altri smargiassi della tua posta si vo-
lessero presentare per avere una buona lezione.

— Ti batteresti con me? Avresti tanto coraggio? Non sai che
io sono capace di soffocare un orso con le mie mani?

— Ed io, con le mie, mi sento tanto forte da stritolare le ossa
di qualsiasi buffone par tuo!

— Ti batteresti con me al coltello? Lo sai che io sono il piu
abile tra i guerrieri rossi, a questo giuoco.

— Mi batterei con te al coltello o con qualsiasi altra arma tu
volessi scegliere, — rispose placidamente Buffalo Bill.

— Anche con un braccio legato?
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— Anche con un braccio legato. E ti ammazzero, e ti tagliero
lo scalpo che daro da mangiare ai coyote.

— 11 viso bianco parla perché ha la lingua, ma il viso rosso,
ha fatto un’offerta quale soltanto puo farla un grande capo ed
un valoroso quale egli ¢. Se il viso bianco accetta, passi su questa,
sponda e si batta con me.

11 generale Terry, che aveva assistito a tutto il dialogo, che gli
veniva man mano tradotto da Chaco, un suo interprete, a questo
punto intervenne e, facendo un cenno a Buffalo Bill, gli disse
che voleva parlargli.

— Il mio generale mi chiama. Attendi un momento, e tornero
subito.

— Attendero, — rispose il capo Sioux, che si pose a sedere a
terra.

Terry trasse in disparte Buffalo Bill e prese a fargli presente i
pericoli di una tale sfida.

— Vi uccidera. So che ¢ di prima forza al coltello, — disse. —
Non ¢ prudente accettare.

— Non mi uccidera ed io uccidero lui, anzi. Anch’io so ma-
neggiare bene una lama.

— Non so se debbo permettervi di arrischiare cosi la vostra
vita, tanto utile per noi, — insistette il generale.

— E necessario, — insistette con tranquilla fermezza Buffalo

Bill. — Se ora mi ritirassi, essi penserebbero che ho avuto paura, e
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con loro lo penserebbero tutti. Di modo che perderei quell’ascen-
dente che ho, sia presso i pellirosse che sulle truppe. Il che non
conviene. Se io mi ritirassi, essi cercherebbero di attaccarci subito.
E neanche questo ci conviene. Inoltre, io sono sicuro di ucciderlo.
In tal caso avremo ottenuto una vittoria a ben poco prezzo, ed
una vittoria che certamente porterebbe lo scompiglio nelle file del
nemico, il quale, privato del suo capo ed animatore, sarebbe final-
mente costretto a sbandarsi. Come vedete, qualsiasi considera-
zione possiate fare vi portera sempre a ritenere logica questa so-
luzione.

— Ma, e se vi uccidera? — tento ancora di obiettare il generale
Terry, temendo per le conseguenze di quella sfida.

— Non mi uccidera, ve lo assicuro, — lo rassicuro Buffalo Bill
con sorridente certezza. — Soltanto, bisogna usare una precau-
zione: tenete 1 vostri uomini nascosti, ma pronti con le armi alla
mano e, quando vedrete cadere il capo, date loro 'ordine di bal-
zare sulla riva, pronti a far fuoco, perché non so come i pellirosse
prenderanno la loro sconfitta. Il migliore dei vostri tiratori dovra
sparare ai legacci che terranno legata la mia mano sinistra al palo,
in modo che possa subito liberarmi, se mi vedra ferito in modo
da non poterli tagliare da me stesso.

— Ma accettate davvero di combattere con una mano legata?
E una cosa temeraria, pazzescal

— N¢ temeraria ne pazzesca. Questi indiani usano cosi nei

duelli in cui uno dei due deve morire e...
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— Ehi, visi pallidi! — si senti gridare a quel punto dal capo
Mano Gialla. — Quand’e che terminerete di chiacchierare come
tante squaw. Che Buffalo Bill si sia gia pentito di aver accettata
la sfida?

— Non mi sono pentito affatto, — rispose con la massima
calma le sfidato, — ed eccomi qui.

In cosi dire avanzo fino alla riva, togliendosi la giubba e sfi-
landosi la camicia, poiche tali combattimenti si svolgono, gene-
ralmente, a torso nudo.

Questi duelli sono veramente micidiali, ed ecco come si svol-
gono. Si misurano le lunghezze delle braccia dei duellanti, e, ad
una distanza corrispondente la lunghezza del braccio piu corto,
si piantano due pali, ai quali gli avversari vengono legati con la
mano sinistra, tenuta alta sopra il capo. Il duello, che si puo svol-
gere sia alla scure che al coltello, viene ad essere, cosi, un terribile
corpo a corpo, nel quale i combattenti non possono difendersi
che con la sola mano che tiene 'arma. Se questa, per una com-
binazione sciagurata cadesse di mano ad uno dei due, questi sa-
rebbe certamente la vittima dell’avversario.

Quando fu pronto, Buffalo Bill lascio cadere la cartucciera con
le fondine delle pistole, e vi getto sopra il suo famoso cappello a
larghe tese, quello che lo rendeva riconoscibile nellinfuriare delle
battaglie, un po’ simile, in questo, al pennacchio bianco di Enrico
IV, e poi strinse la cintola dei calzoni. Raccolto indi, il suo largo

coltello da caccia, lo soppeso, quasi avesse voluto sentirlo ben
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stretto nella palma, ed in tale arnese attraverso, a piedi quasi asciutti
poiche vi era poca acqua, il letto del torrente, non piu largo, in quel
punto, di dieci metri, facendosi, pero, accompagnare da due ufficiali
1 quali dovevano assicurarsi che ogni cosa procedesse nel modo piu
regolare.

Nel frattempo, alcuni guerrieri rossi si erano messi al lavoro:
avevano portato sulla riva due piccoli tronchi di pino, e avevano
scavata una delle buche. Quando Buffalo Bill giunse dalla loro
parte, si misurarono le braccia, e scavarono I'altra buca. Poi i pali
vi vennero interrati in parte, in modo che non potessero muo-
versi e tanto meno scalzarsi, della qual cosa si assicurarono tanto
Buffalo Bill quanto Mano Gialla.

In seguito, 1 padrini di Buffalo Bill legarono la mano di Mano
Gialla all’altezza conveniente, mentre Bisonte Seduto, assieme ad
un altro capo rosso, legavano quella dello «scout».

Terminate queste operazioni, il duello poteva cominciare.
Nelle mani dei duellanti furono poste le armi, che essi strinsero
con forza, e Bisonte Seduto avvicino i pugni dei due guerrieri,
mentre uno degli ufficiali bianchi si disponeva a contare fino a
tre.

Al tre, il capo Cheyenne ritiro le mani, ed i combattenti rima-
sero liberi.

Ratto come il fulmine, Mano Gialla levo il pugnale e lo abbatte
su Buffalo Bill. Ma non riusci a prenderlo alla sprovvista, ch¢ questi

ricevette la lama dell’avversario su quella del pugnale che stringeva,
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legandogli poi subito il ferro col suo, in modo da tentare di impe-
dirgli di muoversi. Giuocarono cosi, per alcun tempo, quasi si fos-
sero divertiti con quell’esercizio comunemente conosciuto come
«braccio di ferron, poi Mano Gialla riusci a sciogliersi, ed a portare
al basso ventre di Buffalo Bill un colpo tale che, se I'avesse colto,
'avrebbe squarciato in due.

Ma anche questa volta la sua lama trovo quella di Buffalo Bill,
sulla quale striscio. I braccio di Mano Gialla, per 'impeto, 1i-
cadde e, prima che potesse rialzarlo, il coltello di Buffalo Bill gli
aveva gia prodotta una profonda lacerazione alla spalla, presso
’ascella.

Il bruciore della ferita, e la vista del sangue fecero perdere la testa
a Mano Gialla, il quale, nel suo furore, comincio a dar colpi all'im-
pazzata, mentre Bill, sempre calmo e padrone di s¢, badava a parare
le sue botte, aspettando il momento propizio per vibrare il colpo
finale.

E questo non tardo a presentarsi: Mano Gialla, al colmo del fu-
rore, alzo il braccio per colpitlo al petto, ma Bill, rapido come il
lampo lo prevenne. La sua lama si pianto nel cuore dello Sioux, che
ebbe un rantolo e chino il capo. Pure, per quanto istantanea fosse
stata la sua morte, il braccio levato ricadde sull’avversario, causan-
dogli al collo una lunga ferita, per fortuna supetficiale, poiche la
mano che stringeva il coltello non aveva ormai piu forza.

1l duello, durato circa mezz’ora, un’estenuante mezz’ora, finiva

con la vittoria di Buffalo Bill. Il quale, sempre presente a se stesso,
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non appena vide il capo reclinare la testa mentre un filo di sangue
gli usciva dalla bocca, strappato dal suo petto il pugnale, lo sol-
levo, recidendo con due rapidi colpi i legami che lo tenevano
avvinto al palo, e volgendosi subito verso gli indiani che, in si-
lenzio, avevano assistito al combattimento. Temeva una sot-
presa, ma questa non si produsse.

I pellirosse erano rimasti atterriti, e osservavano quella scena
senza far motto.

— Bisonte Seduto, — disse allora con voce solenne Buffalo
Bill. — Hai visto come ho vinto Mano Gialla, il gran capo, il piu
valoroso dei guerrieri Sioux, quello che tutti ritenevano invinci-
bile in simili duelli.

— Ho visto, — rispose lugubremente il capo Cheyennes. —
Buffalo Bill ¢ un gran guerriero.

— Che ¢ disposto a trattare cosi tutt i suoi nemici. Ora vado a
vestirmi. Vuole Bisonte Seduto parlare con me?

— Che ha da dire il guerriero bianco a Bisonte Seduto? Sono
forse cose che gli altri capi non possono sentire?

— I grandi capi parlano solamente con i capi grandi come
loro, — rispose solennemente Buffalo Bill. — E quindi, se Bisonte
Seduto lo crede opportuno, passi fra poco il torrente. Nessuno
lo molestera, come nessuno ha molestato me. Ne do la mia pa-
rola d’onorel!

— Bisonte Seduto verra. FEgli non teme nulla, — rispose il

capo Cheyenne, rizzando fieramente la testa.
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Infatti, pochi minuti dopo il capo, recando in mano la solita
fronda e disarmato, attraversava il greto dell'Indian Creek per re-
carsi da Buffalo Bill che, dopo una sommaria medicazione, lo
attendeva.

Buffalo Bill era felice. Felice d’aver vinto in quel terribile
duello un avversario della posta di Mano Gialla, felice di aver
vendicato il suo grande amico il generale Custer, e soprattutto
felice perche, con la sua vittoria, era sicuro di aver gettato lo
scompiglio fra gli indiani i quali, ora, non dovevano piu attendere
altro che il momento di far la pace.

Ora, se Bisonte Seduto intendeva le ragioni che egli gli
avrebbe esposto, la pace sarebbe stata sicura.

Comincio, pertanto, a parlargli con grande deferenza ed am-
mirazione per i suoi meriti, certo di lusingarne la vanita, apren-
dogli cosi, come dicono gli indiani, le porte del cuore, e farlo
sentire piu a suo agio. Poi passo ad enumerargli i vantaggi che la
pace avrebbe potuto portare a s¢ ed ai suoi, ricordando I'opera
di Nube Rossa, prima della rivolta.

— Bisonte Seduto ¢ un gran capo, — disse — ed i suoi occhi
sono degni di fissarsi nel volto del Grande Spirito per compren-
derne la volonta. Bisonte Seduto ha visto che Manitu abbandona
gli uomini rossi ribelli, gli uomini rossi che vogliono soltanto la
guerra, come ha abbandonato Canadian Jack ¢ Nube Rossa e
Mano Gialla. E segno, dunque, che non vuole la guerra, ripeto.

Draltra parte, Nube Rossa seppe essere un gran capo solamente
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quando lavoro all’opera di pace, ed il gran capo bianco di Wa-
shington lo rimerito a dovere, concedendogli le riserve piu ricche
di tutta ’America, ed il diritto di viverci indisturbato dai bianchi.
Queste cose Bisonte Seduto le sa, e non ¢ nemmeno il caso che
io gliele ricordi, come non ¢ il caso che gli ricordi come, il giorno
in cui Nube Rossa scateno la guerra, il Grande Spirito lo abban-
dono. Ed ora Nube Rossa vaga senza le sue «squaw» e senza i
suoi cavalli, e soprattutto senza il suo scalpo, che pende alla cin-
tola del mio amico il dottor Powel, detto Castoro Sapiente; nelle
cacciagioni eterne, dove non ¢ pace per i bravi vinti come fu
vinto lui.

Al ricordo, il viso di Bisonte Seduto si era fatto color del
rame, ed una espressione di gravita si era sparsa sul suo volto.

— Ora, — disse ancora Buffalo Bill, — i Cheyenne sono grandi
e valorosi. Essi hanno le grandi praterie del Nord, e mandre di
cervi e di alci vi pascolano al’ombra delle alte piante. I cavalli dei
Cheyennes vincono, in velocita, il vento. Le frecce dei bravi guer-
rieri Cheyennes sono sicure come l'artiglio dell’aquila che, dove
vuole, colpisce. Perche vogliono 1 Cheyennes perdere le loro cac-
ciagioni? Le loro riserver Perche vogliono incorrere nell’ira del
gran capo bianco di Washington, che puo mandare qui i soldati
piu numerosi dei fili d’erba della prateria, con i fucili grandi che
fanno bum e uccidono mille Cheyennes in un colpo solo?

— La guerra santa ¢ stata voluta dal Grande Spirito, — mor-

moro Bisonte Seduto. — Lo ha detto lui stesso a Mano Gialla.
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— Mano Gialla aveva mentito, — rispose Buffalo Bill. — Se
fosse davvero stato il Grande Spirito a volere questa guerra, a
quest’ora Mano Gialla sarebbe vivo, ed io non sarei qui a patlare
con te da amico ad amico. Vuoi dunque la guerra? E guerra sia,
senza quartiere. Ma se vorrai la pace, allora il gran capo bianco
posera su di te il suo occhio benigno, e le tue praterie saranno
sempre pingui d’erbe, le tue mandre ingrasseranno in pace, ed il
popolo Cheyenne sara il pit grande ed il piu rispettato fra tutti i
popoli rossi dell’America.

— Ma i miei alleati Sioux... — tento di obbiettare Bisonte Se-
duto che sentiva sempre piu una gran voglia di addivenire alla
pace.

— I tuot alleati Sioux si adatteranno a fare quello che tu vor-
rai. Tu sei un gran capo, e sei l'erede del comando che, dopo la
morte di Mano Gialla, spetta a te. La tua parola ¢ legge. Ora va.
Discuti con i tuoi capi. Io ti prometto una tregua fino a domani
all’alba....

Nella notte, un grande clamore si levo nel campo nemico: la
sottile diplomazia di Buffalo Bili aveva, anche questa volta,
messo fine alla guerra.

Era accaduto questo: Bisonte Seduto, convocati i suoi guer-
rieri e quelli Sioux, aveva prospettata la necessita di porre fine
alla guerra, specialmente ora che Mano Gialla era morto. Ed
aveva ripetute le argomentazioni di Buffalo Bill, sulla poca fede

da prestarsi a lui, quando diceva che il Grande Spirito parlava per
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bocca sua. Infine aveva terminato con I’avocare a s¢ il comando
generale, che gli spettava di diritto.

A questo, qualche capo Sioux, pit ambizioso degli altri, si era
ribellato, e ne era nato un terribile putiferio, a conseguenza del
quale un centinaio di guerrieri d’ambo le parti erano rimasti sul
terreno.

I Sioux, senza capo, smembrati, ripiegarono in disordine, par-
tendo la notte stessa per le loro riserve dove rientrarono mogi e
disillusi. Bisonte Seduto, il giorno seguente, si reco da Buffalo
Bili e con grande cerimonia seppelli con lui la scure di guerra,
ricavandone non pochi vantaggi.

Da allora i Cheyennes non la disseppellirono mai piu, e vis-
sero felici e prosperamente nelle loro terre.

Bisonte Seduto, morto serenamente qualche anno dopo, rimase
sempre amico di Buffalo Bili, e la sua memoria ¢ venerata dal suo

popolo come quella di un gran capo.

175



. Bill, sempre calmo... badava a parare, aspettando il momento propizio...
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CAPITOLO XI.
DAILLA PRATERIA AL CIRCO

Le ultime imprese di Buffalo Bill, e specialmente il suo audace
duello con Mano Gialla avevano avuto, in tutti gli Stati Uniti, una
eco enorme. Gli americani, popolo giovane ed entusiasta, ave-
vano, come tutti i popoli giovani ed entusiasti, una tendenza ad
esagerare tutto. Cosi egli fu proclamato un eroe: il Senato gli
espresse la gratitudine nazionale, e... Barnum gli propose di en-
trare a far parte del suo circo.

Questo Barnum, uomo di una genialita straordinaria, rimane
e rimarra sempre come il re dei ciarlatani, il re della pubblicita,
che egli seppe portare ad altezze vertiginose. Il suo circo era una
intera citta di tende e tendoni, un vero Luna Park ambulante, in
cui si potevano ammirare le curiosita piu straordinarie del mondo,
dall’'uomo senza testa alla donna barbuta, dal nano Tom Pouce,
che fu uno dei suoi piu grandi numeri, al vitello a due teste e sei
gambe. Oltre a questi fenomeni, il circo Barnum possedeva ba-
racconi e giostre di tutte le specie, piu il circo propriamente
detto, con otto elefanti, centinaia di cavalli, e cosi via.

Tutto questo materiale, per trasportarsi da una citta all’altra,

richiedeva piu di tre treni ferroviari completi, e impiegava un
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personale di millecinquecento persone, tra impiegati, inservienti,
eccetera.

Di Barnum si narrano cose graziosissime. Famoso rimase il
trucco da lui escogitato per servirsi del Re dell’Assam, che di
quei tempi aveva fatto un viaggio fino a New-York, come di un
elemento pubblicitario per il suo circo.

Il Re era alloggiato in uno dei principali alberghi della citta,
dove il geniale Barnum riusci a fargli chiedere una udienza par-
ticolare che gli fu subito concessa, e nel corso della quale invito
il Re a visitare il suo circo.

1l Re accetto, e rimasero d’accordo che Barnum sarebbe ve-
nuto egli stesso a prenderlo con una vettura, per condurlo alla
visita, accompagnato da un corteo quale si conveniva ad una per-
sona del rango del suo ospite.

Il giorno indicato, infatti, Barnum si presentava all’albergo
con una magnifica berlina tutta dorata, trainata da otto cavalli
bianchi bardati con un lusso del tutto orientale, e seguita da altre
vetture in cui sedevano alcuni signori, in frak e cilindro, irrepren-
sibili, con tutta ’aria di dignitari della corte. Dietro a queste, ve-
niva il corteo: elefanti, cammelli, zebre, animali di tutte le specie,
e tutti con bardature degne di un racconto di fate.

Una grossa vettura, situata tra le file degli animali, ospitava
una banda che, per tutto il tragitto, non fece altro che suonare.

I1 corteo attraverso cosi buona parte di New-York, allora non

cosi estesa come attualmente, fra 'ammirazione di una parte del
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pubblico e le risate di un’altra parte, risate che il Re non riusciva
a splegarsi.

Ma la spiegazione I’ebbe poco dopo, quando, sceso dalla vet-
tura, si avvide di una grande scritta, stesa fra due bastoni, e por-
tata dai dignitosi gentiluomini contenuti in una delle vetture del
circo, e che costoro o si erano scordati 0 non avevano pensato
di far sparire a tempo. E questa scritta diceva:

«Sua Maesta il Re dell’ Assam si reca a visitare il Circo Barnum. Ve-
nite anche voib.

Abbozzo, da uomo di spirito e da Re qual’era, e non disse
nulla, ma per tornare a casa volle avere una semplice vettura di
rimessa, che Barnum si affretto a fargli trovare. Ma il tiro era
fatto, ed a Barnum ormai non importava piu nulla, perche aveva
avuta tutta la pubblicita che avrebbe potuto desiderare.

Certo che, al momento di andarsene, e mentre Barnum gli si
inchinava profondamente, il Re gli disse:

— Il vostro circo ¢ meraviglioso, signor Barnum, ma la cu-
riosita piu originale, tra tutti 1 vostri numeri, siete ancora voi.

Tale era 'uomo che aveva proposto a Buffalo Bill di compa-
rire nel suo circo, fra le altre attrazioni.

Quella proposta, Buffalo Bill non la sdegno, da uomo pratico
che sapeva il valore del denaro. E fece bene perche fu poila fonte
della sua vera fortuna. E fece tanto meglio, ancora, poiche gli era

giunta in un momento molto duro.
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I’America, come tutti sanno, ¢ un paese che, sugli altipiani,
soffre di lunghi periodi di siccita. Ora, proprio nei due ultimi
anni della guerra contro i Sioux ed i Cheyennes, il paese era an-
dato attraversando uno di tali periodi, e particolarmente grave.
Oltre alla siccita, s’erano avuti a lamentare parecchi incendi di
praterie e di foreste, che avevano distrutta una parte considere-
vole del patrimonio agricolo americano.

Tra le vittime era da contare anche Buffalo Bill. La fattoria del
Nebraska da due anni non rendeva un soldo, e, quella di Corpus
Christi era stata distrutta da un incendio.

Percio le offerte di Barnum, laute come egli soleva e sapeva
farle, furono le benvenute.

Buffalo Bill doveva presentarsi al pubblico a cavallo, dare al-
cune dimostrazioni della sua abilita di tiratore, e conchiudere lo
spettacolo, il quale comprendeva anche una pantomima guerre-
sca che raffigurava la morte di Custer, con due numeri partico-
lari: un assalto alla diligenza per parte dei pellirosse, in piena pra-
teria, e, cosa che faceva regolarmente rabbrividire tutto il pub-
blico, una riproduzione del suo duello con Mano Gialla.

Il programma fu interamente accettato da Buffalo Bill, ma
egli aveva fatto i conti senza un fattore molto importante in si-
mili casi: quello del timore che il pubblico incute a molta gente,
anche se di provato valore.

Cosi avvenne che la prima sera, quando si trovo in mezzo

all’arena sul suo bel cavallo bianco, Buffalo Bill, 'eroe di cento
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battaglie, al sentirsi addosso gli occhi di quel pubblico numero-
sissimo ed entusiasta, ebbe paura e, spronato il cavallo, fece un
bel dietro-front e fuggi. Fu la prima fuga della sua vita.

Ma Barnum non era uomo da lasciarsi scoraggiare per cosi
poco. Riacciuffo il cavallo per la briglia e, tirandolo dietro mentre
con due parole confortava il cavaliere, rientro nell’arena dove ri-
volse agli spettatori alquanto delusi il seguente discorso:

— Signore e signori, noi dobbiamo ringraziare Buffalo Bili
per la primizia che ci ha voluto offrire. Egli, che non ¢ mai fug-
gito dinanzi ad alcun amico, ha volto le terga a voi, per farvi ve-
dere uno spettacolo cui mai nessuno aveva potuto assistere. Rin-
graziatelo dunque con me, prima che incominci il suo lavoro.

A quelle parole fece seguito un subisso di applausi. E Buffalo
Bill, riconfortato, diede tante prove della sua perizia che, per vari
mesi, il botteghino del circo segno sempre, all’ora dei suoi spet-
tacoli, tutto esautito.

Rimase con Barnum parecchi anni, sempre osservando e stu-
diando, mentre faceva ricostruire il ranch di Corpus Christi pur-
troppo non piu sotto la sorveglianza del buon Warren, morto
nel frattempo, e vi ricominciava I’allevamento dei cavalli.

A forza di studio e di osservazioni, venne a comprendere a
fondo il meccanismo di simili imprese. E, quando si sentl ben
preparato, si lancio da solo in una speculazione simile, che di-
venne famosa ben presto in tutta America sotto il nome di
«Wild West Show» (Circo dell’Occidente Selvaggio).
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In esso, oltre ai numeri gia eseguiti per Barnum, ne eseguiva,
e faceva eseguire da artisti specializzati, molti altri, interessantis-
simi, tra i quali, quello della insellatura di cavalli selvaggi.

La sua organizzazione, modellatasi su quella di Barnum, ma
assal piu perfezionata, gli permise di giungere al punto da arri-
vare al mattino in una citta, e di rizzarvi le tende con tanta rapi-
dita da essere in grado di incominciare gli spettacoli nel pome-
riggio stesso.

I numerosi cavalli di cui aveva bisogno gli provenivano dai
suoi allevamenti, e mai nessuno vide bestie migliori e piu adatte
per quelle fatiche, che richiedono animali di resistenza unica.

Dal 1883, anno in cui inizio quella nuova impresa, viaggio le
Americhe fino al 1887, anno nel quale si decise a tentare la prima
«tournee» in Europa, dove ottenne un successo indescrivibile e
dove la sua venuta diede luogo ad una piccola speculazione che
non gli deve aver lasciato un gran buon ricordo del vecchio con-
tinente.

Siccome tutti i suoi impiegati, anche i cassieri, erano ameri-
cani, e venendo per la prima volta in Europa non avevano grande
domestichezza con le monete europee, accadeva che, tutte le
volte che facevano qualche versamento in banca, trovavano
grandi quantita di monete false, o fuorti corso, anche per somme
ingenti. Era il buon pubblico che, sempre pronto a speculare
sull’'ingenuita o sull’ignoranza altrui, si sbarazzava, cosi, dei fondi

dei suoi borsellini!
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Quella prima volta Buffalo Bill rimase in Europa fino al prin-
cipio del 1890, anno in cui, a Parigi, sostenne due sfide origina-
lissime, a cavallo: una contro una locomotiva, e I’altra contro un
famoso corridore italiano di bicicletta, il Pontecchi, a quanto
pare, vincendole tutte e due. Ma, in entrambi i casi, egli aveva
disposto lungo il percorso dei cavalli freschi di ricambio, gia in-
sellati, e sui quali balzava senza cessare di galoppare.

Inoltre, assieme ai suoi cow-boys, sfido, nell’arte di domare 1
cavalli selvaggi, i butteri della Maremma romana, per i quali di-
mostro sempre, da allora in poi, grande ammirazione.

Tornato negli Stati Uniti verso la primavera di quell’anno per-
che desideroso di riposare alquanto, disciolse il suo circo e si av-
vio per ritirarsi nella sua fattoria del Nebraska.

Qui pero, fino dai primi giorni, lo raggiunse la notizia di una
nuova sollevazione dei Sioux, ai quali, perd questa volta i
Cheyennes memori dei saggi moniti di Bisonte Seduto, non vol-
lero unirsi.

E, anche allora, la guardia nazionale del Nebraska 1o volle a
suo capo nella repressione del moto ribelle. Egli, come sempre,
non si fece pregare e, chiamato presso di s¢ ancora una volta il
suo amico Aquila Bianca, allora vecchio ma pur sempre saldo ed
energico, si pose in campagna, terminando di sconfiggere quei
nemici che aveva ormai combattuto per trent’anni, verso la meta

dell’anno seguente, 1891.
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Sconfitti, quella volta e per sempre, i Sioux non tornarono
mai piu a prendere le armi, e si tennero quieti nelle loro riserve.

Buffalo Bill, dopo un paio d’anni di riposo, nel 1893 riprese
la vita del circo, la quale gli diede onori e successi finanziari, tanto
da permettergli di accumulare un ingente patrimonio.

Nel 1903 venne ancora una volta in Europa, rinnovando i suc-
cessi del suo primo giro artistico. Dopo di che, a sessant’anni suo-
nati, si ritird nel suo «ranch» di Corpus Christi, dove trascorse in
pace gli ultimi anni della sua vita, in compagnia delle figlie, dei ge-
neri e dei nipotini.

Nel 1917, quando ancora non era terminata quella guerra
mondiale che aveva coinvolto anche il suo paese, ed alla quale
aveva chiesto di partecipare, Buffalo Bill mori serenamente in
una clinica di Denver, anch’essa divenuta una grande citta.

La sua salma, per decreto del popolo, ¢ stata tumulata sopra
il suo «ranchy, in una grotta, scavata a colpi di dinamite in una
parete rocciosa del monte Lookout, al cospetto delle pianure e
delle praterie che aveva percorso in ogni senso, e che erano state
testimoni delle sue avventure audaci e delle sue vittorie.

Aveva 71 anni.

FINE.
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