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Capitolo L.

Nel quale la donna discrive chi essa fosse, e per quali segnali li suoi
Sfuturi mali le fossero premostrati, e in che tempo, e dove, e in che modo, e di

cui ella si innamorasse, col seguito diletto.

Nel tempo nel quale la rinvestita terra piu che tutto I'altro
anno si mostra bella, da parenti nobili procreata venni io nel
mondo, da benigna fortuna e abondevole ricevuta. Oh maladetto
quello giorno, a me piu abominevole che alcuno altro, nel quale
io nacqui! Oh quanto piu felice sarebbe stato se nata non fossi,
o se dal tristo parto alla sepultura fossi stata portata, né piu lunga
eta avessi avuta, che i denti seminati da Cadmo, e ad una ora rotte
e cominciate avesse Lachesis le sue fila! Nella piccola eta si sa-
rebbero rinchiusi gl'infiniti guai, che ora di scrivere trista cagione
mi sono. Ma che giova ora di cio dolersi? Io ci pur sono, e cosi ¢
piaciuto e piace a Dio che io ci sia. Ricevuta adunque, si come ¢
detto, in altissime delizie, e in esse nutrita, e dall'infanzia nella
vaga puerizia tratta, sotto reverenda maestra, qualunque costume
a nobile giovine si conviene apparai. E come la mia persona negli
anni trapassanti crescea, cosi le mie bellezze, de' miei mali spe-

ciale cagione, multiplicavano. Ohime, che io, ancora che piccola
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fossi, udendole a molti lodare, me ne gloriava, e loro con solle-

citudini e arti faceva maggiori.

Ma gia dalla fanciullezza venuta ad eta pit compiuta, meco
dalla natura ammaestrata sentendo quali disii a' giovini possono
porgere le vaghe donne, conobbi che la mia bellezza, miserabile
dono a chi virtuosamente di vivere disidera, pitt miei coetanei
glovinetti e altri nobili accese di fuoco amoroso. E me con atti
diversi, male allora da me conosciuti, volte infinite tentarono di
quello accendere di che essi ardevano, e che me dovea piu che
altra non riscaldare, anzi ardere nel futuro; e da molti ancora con
istantissima sollecitudine in matrimonio fui addomandata; ma
poi che de' molti uno, a me per ogni cosa dicevole, m'ebbe, quasi
fuori di speranza cesso la infestante turba degli amanti da solle-
citarmi con gli atti suoi. lo, adunque, debitamente contenta di
tale marito, felicissima dimorai infino a tanto che il futioso
amore, con fuoco non mai sentito, non entro nella giovine
mente. Ohime! che niuna cosa fu mai che il mio disio o d'alcuna
altra donna dovesse chetare, che prestamente a mia satisfazione
non venisse. o era unico bene e felicita singulare del giovine
sposo, € cosi egli da me era igualmente amato, come egli mi
amava. Oh quanto piu che altra mi potrei io dire felice, se sempre

in me fosse durato cotale amore!

Vivendo adunque contenta, e in festa continua dimo-
rando, la fortuna, subita volvitrice delle cose mondane, invidiosa

de' beni medesimi che essa avea prestati, volendo ritrarre la
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mano, né sappiendo da qual parte mettere li suoi veleni, con sot-
tile argomento a' miei occhi medesimi fece all'avversita trovare
via; e certo niuna altra che quella onde entro v'era al presente.
Ma gl'iddii, a me favorevoli ancora, e a' miei fatti di me piu sol-
leciti, sentendo le occulte insidie di costei, vollero, se io prendere
l'avessi sapute, armi porgete al petto mio, accio che disarmata
non venissi alla battaglia nella quale io dovea cadere; e con aperta
visione ne' miei sonni, la notte precedente al giorno il quale a'
miei danni dovea dare principio, mi chiarirono le future cose in

cotale guisa.

A me, nello ampissimo letto dimorante con tutti li membri
risoluti nell'alto sonno, pareva, in un giorno bellissimo e piu
chiaro che alcuno altro, essere, non so di che, piu lieta che mai;
e con questa letizia, a me, sola fra verdi erbette, era avviso sedere
in un prato dal cielo difeso e da' suoi lumi da diverse ombre d'al-
beri vestiti di nuove frondi; e in quello diversi fiori avendo colt,
de' quali tutto il luogo era dipinto, con le candide mani, in uno
lembo de' miei vestimenti raccoltili, fiore da fiore sceglieva, e de-
gli scelti leggiadra ghirlandetta faccendo, ne ornava la testa mia.
E cosi ornata levatami, quale Proserpina allora che Pluto la rapi
alla madre, cotale m'andava per la nuova primavera cantando;
poi, forse stanca, tra la piu folta erba a giacere postami, mi po-
sava. Ma non altramente il tenero pi¢ d'Euridice trafisse il na-

scoso animale, che me sopra 'erbe distesa, una nascosa serpe



vegnente tra quelle, parve che sotto la sinistra mammella mi tra-
figgesse; il cui morso, nella prima entrata degli acuti denti, parea
che mi cocesse; ma poi, assicurata, quasi di peggio temendo, mi
pareva mettere nel mio seno la fredda serpe, imaginando lei do-
vere, col beneficio del caldo del proprio petto, rendere a me piu
benigna. La quale, piu sicura fatta per quello e piu fiera, al dato
morso raggiunse la iniqua bocca, e dopo lungo spazio, avendo
molto del nostro sangue bevuto, mi pareva che, me renitente,
uscendo del mio seno, vaga vaga fra le prime erbe col mio spirito
si partisse. Nel cui partire il chiaro giorno turbato, dietro a me
vegnendo, mi copria tutta, e secondo l'andare di quella cosi la
turbazione seguitava, quasi come a lei tirante fosse la moltitudine
de' nuvoli appiccata, e seguissela; e non dopo molto, come
bianca pietra gittata in profonda acqua a poco a poco si toglie
alla vista de' riguardanti, cosi si tolse agli occhi miei. Allora il
cielo di somme tenebre chiuso vidi, e quasi partitosi il sole, e la
notte tornata pensai, quale a' Greci torno nel peccato d'Atreo; e
le corruscazioni correano per quello senza alcuno ordine, e i cre-
pitanti tuoni spaventavano le terre e me similemente. Ma la
piaga, la quale infino a quella ora per la sola morsura m'avea sti-
molata, piena rimasa di veleno vipereo, non valendovi medicina,
quasi tutto il corpo con enfiatura sozzissima parea che occu-
passe; laonde io, prima senza spirito non so come parendomi
essere rimasa, e ora sentendo la forza del veleno il cuore cercare

per vie molto sottili, per le fresche erbe aspettando la morte mi

4



voltolava. E gia 'ora di quella venuta parendomi, offesa ancora
dalla paura del tempo avverso, si fu grave la doglia del cuore
quella aspettante, che tutto il corpo dormente riscosse, e ruppe
il forte sonno; dopo il quale rotto, subito, paurosa ancora delle
cose vedute, con la destra mano corsi al morso lato, quello nel
presente cercando che nel futuro m'era apparecchiato; e senza
alcuna piaga trovandolo, quasi rallegrata e sicura, le sciocchezze
de' sogni cominciai a deridere, e cosi vana feci degl'iddii la fatica.
Ahi, misera me! Quanto giustamente, se io li schernii allora, poi
con mia grave doglia gli ho veri creduti, e piantili senza frutto,
non meno degl'iddii dolendomi, li quali con tanta oscurita alle
grosse menti dimostrano i loro secreti, che quasi non mostrati se
non avvenuti si possono dire! lo, adunque, escitata, alzai il son-
nacchioso capo, e per piccolo buco vidi entrare nella mia camera
il nuovo sole; per che, ogni altro pensiero gittato via, subito mi

levai.

Quello giorno era solennissimo quasi a tutto il mondo; per
che, io con sollecitudine li drappi di molto oro rilucenti vestitami
e con maestra mano di me ornata ciascuna parte, simile alle dee
vedute da Paris nella valle d'Ida tenendomi, per andare alla
somma festa m'apparecchiai. E mentre che io tutta mi mirava,
non altramente che il pavone le sue penne, imaginando di cosi
piacere ad altrui come io a me piacea, non so come, uno fiore
della mia corona preso dalla cortina del letto mio o forse da ce-

lestiale mano da me non veduta, quella, di capo trattami, cadde
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in terra; ma io, non curante alle occulte cose dagl'iddii dimo-
strate, quasi come non fosse, ripresala, sopra il capo la mi riposi,
e oltre andai. Ohimeé! che segnale piu manifesto di quello che
avvenne mi poteano dare gl'iddii? Certo niuno. Questo bastava
a dimostrarmi che quello giorno la mia libera anima, e di sé
donna, disposta la sua signoria, serva dovea divenire, come av-
venne. Oh, se la mia mente fosse stata sana, quanto quel giorno
a me nerissimo avrei conosciuto, € senza uscire di casa l'avrei
trapassato! Ma gl'iddii, a coloro verso i quali essi sono adirati,
benché della loro salute porgano ad essi segno, elli privano lui
del conoscimento debito; e cosi ad una ora mostrano di fare il
loro dovere e saziano 1'ira loro. La fortuna mia adunque me vana
e non curante sospinse fuori; e accompagnata da molte, con
lento passo pervenni al sacro tempio, nel quale gia il solenne ofi-

cio debito a quel giorno si celebrava.

Ia vecchia usanza e la mia nobilta m'avea tra l'altre donne
assai eccellente luogo servato; nel quale poi che assisa fui, ser-
vato il mio costume, gli occhi subitamente in giro volti, vidi il
tempio d'uomini e di donne parimente ripieno, e in varie caterve
diversamente operare. Né prima, celebrandosi il sacro oficio, nel
tempio sentita fui, che, si come l'altre volte soleva avvenire, cosi
e quella avvenne, che non solamente gli uomini gli occhi torsero
a riguardarmi, ma eziandio le donne, non altramente che se Ve-
nere o Minerva, mai piu da loro non vedute, fossero in quello

luogo, 1a dove io era, nuovamente discese. Oh, quante fiate, tra
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me stessa ne risi, essendone meco contenta, e non meno che una
dea gloriandomi di tale cosa! Lasciate adunque quasi tutte le
schiere de' giovini di mirare l'altre, a me mi posero d'intorno, e
diritti quasi in forma di corona mi circuivano, e variamente fra
loro della mia bellezza parlando, quasi in una sentenza medesima
concludendo la laudavano. Ma io che, con gli occhi in altra parte
voltati, mostrava me d'altra cura sospesa, tenendo gli orecchi a'
ragionamenti di quelli sentiva disiderata dolcezza, e quasi loro
parendomene essere obligata, tale fiata con piu benigno occhio
li rimirava; e non una volta m'accorsi, ma molte, che di cio alcuni,
vana speranza pigliando, co' compagni vanamente se ne gloria-

vano.

Mentre che io in cotal guisa, poco altrui rimirando, e molto
da molti rimirata, dimoro, credendo che la mia bellezza altrui
pigliasse, avvenne che l'altrui me miseramente prese. E gia es-
sendo vicina al doloroso punto, il quale o di certissima morte o
di vita piu che altra angosciosa dovea essere cagione, non so da
che spirito mossa, gli occhi con debita gravita elevati, intra la
multitudine de' circustanti giovini con acuto riguardamento di-
stesi; e oltre a tutti, solo e appoggiato ad una colonna marmorea,
a me dirittissimamente uno giovine opposto vidi; e, quello che
ancora fatto non avea d'alcuno altro, da incessabile fato mossa,
meco lui e li suoi modi cominciai ad estimare. Dico che, secondo
il mio giudicio, il quale ancora non era da amore occupato, egli

era di forma bellissimo, negli atti piacevolissimo e onestissimo
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nell'abito suo, e della sua giovinezza dava manifesto segnale cre-
spa lanugine, che pur mo' occupava le guance sue; e me non
meno pietoso che cauto rimirava tra uomo e uomo. Certo io ebbi
forza di ritrarre gli occhi da riguardarlo alquanto, ma il pensiero,
dell'altre cose gia dette estimante, niuno altro accidente, né io
medesima sforzandomi, mi poté torre. E gia nella mia mente es-
sendo l'effigie della sua figura rimasa, non so con che tacito di-
letto meco la riguardava, e quasi con piu argomenti affermate
vere le cose che di lui mi pareano, contenta d'essere da lui riguar-

data, talvolta cautamente se esso mi riguardasse mirava.

Ma intra l'altre volte che io, non guardandomi dagli amo-
rosi lacciuoli, il mirai, tenendo alquanto piu fermi che l'usato ne'
suoi gli occhi miei, a me parve in essi parole conoscere dicenti:
“O donna, tu sola se' 1a beatitudine nostra”. Certo, se io dicessi
che esse non mi fossero piaciute, io mentirei; anzi si mi piac-
quero, che esse del petto mio trassero un soave sospiro, il quale
veniva con queste parole: “E voi la mia”. Se non che io, di me
ricordandomi, gli le tolsi. Ma che valse? Quello che non si espri-
mea, il cuore lo 'ntendeva con seco, in sé ritenendo cio che, se di
fuori fosse andato, forse libera ancora sarei. Adunque, da questa
ora innanzi concedendo maggiore arbitrio agli occhi miei folli,
di quello che essi erano gia vaghi divenuti li contentava; e certo,

. . . ,
se gl'iddii, li quali tirano a conosciuto fine tutte le cose, non m'a-

vessero il conoscimento levato, 10 poteva ancora essere mia, ma



ogni considerazione all'ultimo posposta, seguitai I'appetito, e su-
bitamente atta divenni a potere essere presa; per che, non altra-
mente il fuoco se stesso d'una parte in un'altra balestra, che una
luce, per un raggio sottilissimo trascorrendo, da' suoi partendosi,
percosse negli occhi miei, né in quelli contenta rimase, anzi, non
so per quali occulte vie, subitamente al cuore penetrando, se ne
glo. 1l quale, nel subito avvenimento di quella temendo, rivocate
a sé le forze esteriori, me palida e quasi freddissima tutta lascio.
Ma non fu lunga la dimoranza, che il contrario sopravvenne, e
lui non solamente fatto fervente sentii, anzi le forze tornate ne'
luoghi loro, seco uno calore arrecarono, il quale, cacciata la pali-
dezza, me rossissima e calda rendé come fuoco, e quello mirando
onde cio procedeva, sospirai. Né da quell'ora innanzi niuno pen-

siero in me poteo, se non di piacergli.

A cosl fatti sembianti, esso, senza mutare luogo, cautis-
simo riguardava, e forse, si come esperto in piu battaglie amo-
rose, conoscendo con quali armi si dovea la disiata preda pigliare,
ciascuna ora con umilta maggiore pietosissimo si mostrava e
pieno d'amoroso disio. Ohime! quanto inganno sotto sé quella
pieta nascondea, la quale, secondo che gli effetti ora dimostrano,
partitasi dal cuore, ove mai poi non ritorno, fittizia si mostro nel
suo viso. E accio che io non vada ogni suo atto narrando, de'
quali ciascuno era pieno di maestrevole inganno, o egli che l'o-
perasse, o i fati che 'l concedessero, in si fatta maniera ando, che

io, oltre ad ogni potere raccontare, da subito e inoppinato amore
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mi troval presa, € ancora sono.

Questi adunque, o pietosissime donne, fu colui il quale il
mio cuore con folle estimazione fra tanti nobili, belli e valorosi
glovini, quanti non solamente quivi presenti, ma eziandio in tutta
la mia Partenope erano, primo, ultimo e solo, elesse per signore
della mia vita; questi fu colui, il quale io amai e amo piu che al-
cuno altro; questi fu colui, il quale essere dovea principio e ca-
gione d'ogni mio male, e, come io spero, di dannosa morte. Que-
sto fu quel giorno nel quale io prima, di libera donna, divenni
miserissima serva; questo fu quel giorno nel quale io prima
amore, non mai prima da me conosciuto, conobbi; questo fu
quel giorno nel quale primieramente li venerei veleni contamina-
rono il puro e casto petto. Ohime misera! quanto male per me
nel mondo venne si fatto giorno! Ohime! quanto di noia e d'an-
goscia sarebbe da me lontana, se in tenebre si fosse mutato si
fatto giorno! Ohime miseral quanto fu al mio onore nemico si
fatto giorno! Ma che? Le preterite cose mal fatte, si possono
molto piu agevolmente biasimare che emendare. Io fui pur presa,
si come ¢ detto; e qualunque si fosse quella o infernal furia, o
inimica fortuna che alla mia casta felicita invidia portasse, ad essa
insidiando, questo di con speranza d'infallibile vittoria si poté

rallegrare.

Soppresa adunque dalla passione nuova, quasi attonita e di
me fuori, sedeva infra le donne, e li sacri oficii, appena da me

uditi non che intesi, passare lasciava, e similemente delle mie
10



compagne li ragionamenti diversi. E si tutta la mente avea il
nuovo e subito amore occupata, che, o con gli occhi o col pen-
siero sempre l'amato giovine riguardava, e quasi con meco me-
desima non sapeva qual fine di si fervente disio io mi chiedessi.
Oh quante volte, disiderosa di vederlomi piu vicino, biasimai io
il suo dimorare agli altri di dietro, quello tiepidezza estimando,
che egli usava a cautelal E gia mi noiavano i giovini a lui stanti
dinanzi, de' quali mentre io fra loro alcuna volta il mio intendi-
mento mirava, alcuni, credendosi che in loro il mio riguardare
terminasse, si credettero forse da me essere amati. Ma, mentre
che in cotali termini stavano li miei pensieri, si fini I'oficio so-
lenne, e gia per partirsi erano le mie compagne levate, quando io,
rivocata l'anima, che d'intorno alla imagine del piaciuto giovine
andava vagando, il conobbi. Levata adunque con l'altre, e a lui gli
occhi rivolti, quasi negli atti suoi vidi quello che io ne' miei a lui
m'apparecchiava di dimostrare, e mostrai, cio¢ che il partire mi
doleva. Ma pure, dopo alcuno sospiro, ignorando chi elli si fosse,
mi dipartii.

Deh, pietose donne, chi credera possibile in un punto uno
cuore cosi alterarsi? Chi dira che persona mai pit non veduta
sommamente si possa amare nella prima vista? Chi pensera ac-
cendersi si di vederla il disio, che, dalla vista di quella partendosi,
senta gravissima noia, solo disiderando di vederla? Chi imaginera
tutte l'altre cose, per addietro molto piaciute, a rispetto della

nuova spiacere? Certo niuna persona, se non chi provato l'avra
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o pruova come fo io. Ohime! che Amore cosi come ora in me
usa crudelta non udita, cosi nel pigliarmi nuova legge dagli altri
diversa gli piacque d'usare! Io ho piu volte udito che negli altri i
piaceti sono nel principio levissimi, ma poi, da' pensieri nutricati,
aumentando le forze loro, si fanno gravi; ma in me cosi non av-
venne, anzi con quella medesima forza m'entrarono nel cuore,
che essi vi sono poi dimorati, ¢ dimorano. Amore il primo di di
me ebbe interissima possessione; e certo si come il verde legno
malagevolissimamente riceve il fuoco, ma quello ricevuto piu
conserva e con maggior caldo, cosi a me avvenne. lo, avanti non
vinta da alcuno piacere giammai, tentata da molti, ultimamente
vinta da uno, e arsi e ardo, e servai e servo piu che altra facesse

giammai il preso fuoco.

Lasciando molti pensieri che nella mente quella mattina,
con accidenti diversi, mi furono, oltre alli raccontati, dico che di
nuovo furore accesa, e con l'anima fatta serva, la onde libera I'a-
vea tratta, mi ritornai. Quivi, poi che nella mia camera sola e
oziosa mi ritrovai, da diversi disii accesa e piena di nuovi pensieri
e da molte sollecitudini stimolata, ogni fine di quelli nella imagi-
nata effigie del piaciuto giovine terminando, pensai che, se
amore da me cacciare non poteasi, almeno cauto si reggesse ¢
occulto nel tristo petto; la qual cosa quanto sia dura a fare nullo
il puo sapere, se nol pruova: certo io non credo che ella faccia
meno noia che amore stesso. E in tale proponimento fermata,

non sappiendo ancora di cui, me con meco medesima chiamava
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innamorata.

Quanti e quali fossero in me da questo amore li pensieri
nati, lungo sarebbe a tutti volerli narrare; ma alquanti, quasi sfor-
zandomi, mi tirano a dichiararsi, con alcune cose oltre all'usato
incominciatemi a dilettare. Dico adunque che, avendo ogni altra
cosa proposta, solo il pensare all'amato giovine m'era caro, e pa-
rendomi che, in questo perseverando, forse quello che io inten-
deva celare si potrebbe presumere, me piu volte di cio ripresi;
ma che giovava? Le mie riprensioni davano luogo larghissimo alli
miei disii, e inutili si fuggivano co' venti. lo disiderai piu giorni
sommamente di sapere chi fosse I'amato giovine; a che nuovi
pensieri mi dierono aperta via, e cautamente il seppi, di che non
poco contenta rimasi. Similmente gli ornamenti, de' quali io
prima, si come poco bisognosa di quelli, niente curava, mi co-
minciarono ad essere cari, pensando piu ornata piacere; e quindi
li vestimenti, 'oro e le perle e l'altre preziose cose piu che prima
pregiai. lo infino a quella ora alli templi, alle feste, alli marini liti
e alli giardini andata senza altra vaghezza che solamente con le
glovini ritrovarmi, cominciai con nuovo disio li detti luoghi a
cercare, pensando che e vedere e veduta potrei essere con diletto.
Ma veramente mi fuggi la fidanza, la quale io nella mia bellezza
soleva avere, e mai fuori di sé la mia camera non m'avea senza
prima pigliare del mio specchio il fidato consiglio, e le mie mani,
non so da che maestra nuovamente ammaestrate, ciascuno

glorno piu leggiadra ornatura trovando, aggiunta l'artificiale alla
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naturale bellezza, tra 'altre splendidissima mi rendeano.

Gli onori similmente a me fatti per propria cortesia dalle
donne, ancora che forse alla mia nobilta s'affacessero, quasi de-
biti cominciai a volerli, pensando che, al mio amante parendo
magnifica, piu giustamente mi gradirebbe; I'avarizia, nelle femine
innata, da me fuggendosi, cotale mi lascio, che cosi le mie cose
come non mie m'erano care, e liberale diventai; 1'audacia crebbe,
e alquanto manco la feminile tiepidezza, me follemente alcuna
cosa piu cara reputando che prima; e oltre a tutto questo, gli oc-
chi miei, infino a quel di stati semplici nel guardare, mutarono
modo e mirabilmente artificiosi divennero al loro oficio. Oltre a
queste, ancora molte altre mutazioni in me apparirono, le quali
tutte non curo di raccontare, si perché troppo sarebbe lungo, e
si perché credo che voi, si come me innamorate, conosciate
quante e quali sieno quelle che a ciascuna avvengono, posta in

cotal caso.

Era il giovine avvedutissimo, si come piu volte esperienza
rendé testimonio. Egli rade volte e onestissimamente vegnendo
cola dove io era, quasi quel medesimo avesse proposto che io,
cio¢ di celare in tutto I'amorose fiamme, con occhio cautissimo
mi mirava. Certo, s'io negassi che, quando cio mi avveniva che
io il vedessi, amore, quantunque fosse in me si possente che piu
non potea, alcuna cosa, quasi I'anima ampliando per forza cre-

scesse, i0 negherei il vero. Egli allora in me le fiamme accese
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facea piu vive, e non so quali spente, se alcuna ve n'era, accen-
deva; ma in questo non era si lieto il principio, che la fine non
rimanesse piu trista, qualora della vista di quello rimanea privata:
percio che gli occhi, della loro allegrezza privati, davano al cuore
noiosa cagione di dolersi, di che i sospiri, e in quantita e in qualita
diventavano maggiori, e il disio, quasi ogni mio sentimento oc-
cupando, mi toglieva di me medesima, e quasi non fossi dov'era,
feci piu volte maravigliare chi mi vide, dando poi a cotali acci-
denti cagioni infinte, da amore medesimo insegnate. E oltre a
questo, sovente la notturna quiete e il cotidiano cibo toglien-
domi, alcuna volta ad atti piu furiosi che subiti, e a parole mi

moveano inusitate.

Ecco che li cresciuti ornamenti, gli accesi sospiri, li nuovi
atti, li furiosi movimenti, la perduta quiete, e l'altre cose in me
per lo nuovo amore venute, tra gli altri domestici familiari a ma-
ravigliarsi mossero una mia balia, d'anni antica e di senno non
giovine, la quale, gia seco conoscendo le triste fiamme, mo-
strando di non conoscerle, piu fiate mi riprese de' nuovi modi.
Ma pure un giorno me trovando sopra il mio letto malinconiosa
giacere, vedendo di pensieri carica la mia fronte, poi che d'ogni

altra compagnia ci vide libere, cosi mi comincio a patlare:

“O ftiglivola a me come me medesima cara, quali sollecitu-
dini da poco tempo in qua ti stimolano? Tu niuna ora trapassi
senza sospiri, la quale altra volta lieta e senza niuna malinconia

sempre vedere solea”.
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Allora io, dopo un gran sospiro, d'uno in altro colore piu
d'una volta mutatami, quasi di dormire infighendomi, e di non
averla udita, ora qua ora la rivolgendomi, per tempo prendere
alla risposta, appena potendo la lingua a perfetta parola condu-

cere, pur le risposi:

“Cara nutrice, niuna cosa nuova mi stimola, né piu solle-
citudini sento che io mi sia usata; solamente li naturali corsi, non
tenenti sempre d'una maniera li viventi, ora pit che l'usato mi
fanno pensosa”.

“Certo, figliuola, tu m'inganni, - rispose la vecchia balia -
né pensi quanto sia grave il fare alle persone attempate credere
in parole una cosa, e un'altra negli atti mostrarne; egli non t'e
bisogno celarmi quello che io, gia sono piu giorni, in te manife-
stamente conobbi”.

Ohime! che quando io udii cosi, quasi dolendomi e spe-

rando e crucciandomi, le dissi:

“Dunque, se tu il sai, di che addimandi? A te pit non bi-

sogna se non celare quello che conosci”.

“Veramente - disse ella allora - celero io quello che non ¢
licito che altri sappia; e avanti s'apra la terra e me tranghiotta, che
io mai cosa che a te torni a vergogna, palesi: gran tempo ¢ che
io a tenere celate le cose apparai. E percio di questo vivi sicura,
e con diligenza guarda non altri conosca quello che io, senza dir-

lomi tu o altri, ne' tuoi sembianti ho conosciuto. Ma, se quella
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sciocchezza, nella quale io ti conosco caduta, ti si conviene, se in
quel senno fossi nel quale gia fosti, a te sola il lascerei a pensare,
sicurissima che in cio luogo il mio ammaestrare non avrebbe. Ma
percio che questo crudele tiranno, al quale, si come giovine, non
avendo tu presa guardia di lui, semplicemente ti se' sommessa,
suole insieme con la liberta il conoscimento occupare, mi piace
di ricordarti e di pregarti che tu del casto petto esturbi e cacci via
le cose nefande, e ispegni le disoneste fiamme, e non ti facci a
turpissima speranza servente. E ora ¢ tempo da resistere con
forza, pero che chi nel principio bene contrastette, caccio il vil-
lano amore, e sicuro rimase e vincitore; ma chi con lunghi pen-
sieri e lusinghe il nutrica, tardi puo poi ricusare il suo giogo, al
quale quasi volontario si sommise”.

“Ohime - dissi io allora - quanto sono piu agevoli a dire

"’

queste cose che a menatle ad effetto

“Come ch'elle sieno a fare assai malagevoli, pure possibili
sono, - disse ella - e fare si convengono. Vedi se l'altezza del tuo
parentado, la gran fama della tua virtu, il fiore della tua bellezza,
l'onore del mondo presente, e tutte quell'altre cose che a donna
nobile debbono essere care, e sopra a tutte la grazia del tuo ma-
rito, da te tanto amato e tu da lui, per questa sola di perdere di-
sideri. Certo volere nol dei, né credo che 'l vogli, se savia teco
medesima ti consigli. Dunque, per Dio, ritienti, e 1 falsi diletti
promessi dalla sozza speranza caccia via, e con essi il preso fu-

rore. Io supplicemente, per questo vecchio petto e nelle molte
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cure affaticato, dal quale tu prima li nutritivi alimenti prendesti,
ti priego che tu medesima t'aiuti, e alli tuoi onori provvegga, e li
miei conforti in questo non rifiutare: pensa che parte della sanita

fu il volere essere guarita”.
Allora cominciai io:

“O cara nutrice, assai conosco vere le cose che narri; ma il
furore mi costrigne a seguitare le piggiori, e I'animo consapevole,
e ne' suoi disideti strabocchevole, indarno li sani consigli appeti-
sce; e quello che la ragione vuole ¢ vinto dal regnante furore. La
nostra mente tutta possiede e signoreggia Amore con la sua

deita, e tu sai che non ¢ sicura cosa alle sue potenzie resistere”.

E questo detto, quasi vinta, sopra le mie braccia ricaddi.
Ma ella, alquanto piu che prima turbata, con voce piu rigida co-
mincio tali parole:

“Voi, turba di vaghe giovini, di focosa libidine accese, so-
spingendovi questa, vi avete trovato Amore essere iddio al quale
piuttosto giusto titolo sarebbe furore; e lui di Venere chiamate
figliuolo, dicendo che egli dal terzo cielo piglia le forze sue, quasi
vogliate alla vostra follia porre necessita per iscusa. O ingannate,
e veramente di conoscimento in tutto fuori! Che ¢ quello che voi
dite? Costui, da infernale furia sospinto, con subito volo visita
tutte le terre, non deita, ma piuttosto pazzia di chi il riceve, ben-
ché esso non visiti al pit se non quelli, li quali, di soperchio abon-

danti nelle mondane felicita, conosce con gli animi vani e atti a
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fargli luogo: e questo ci ¢ assai manifesto. Ora non veggiamo noi
Venere santissima abitare nelle piccole case sovenente, sola-
mente e utile al necessario nostro procreamento? Certo si; ma
questi, il quale, per furore, Amore ¢ chiamato, sempre le disso-
lute cose appetendo, non altrove s'accosta che alla seconda for-
tuna. Questi, schifo cosi di cibi alla natura bastevoli come di ve-
stimenti, li dilicati e risplendenti persuade, e con quelli mescola i
suoi veleni, occupando I'anime cattivelle; per che, costui cosi vo-
lontieri gli alti palagi colente, nelle povere case rade volte si vede
o non giammai; pero che ¢ pestilenza, che solo elegge i dilicati
luoghi, si come piu al fine delle sue operazioni inique conformi.
Noi veggiamo nell'umile popolo gli affetti sani; ma li ricchi d'o-
gni parte di ricchezze splendenti, cosi in questo come nell'altre
cose insaziabili, sempre piu che il convenevole cercano, e quello
che non puo chi molto puo disidera di potere; de' quali te mede-
sima sento essere una, o infelicissima giovine, in nuova solleci-

tudine e isconcia entrata per troppo bene”.
Alla quale dopo molto averla ascoltata, io dissi:

“O vecchia, taci, e contro agl'iddii non parlare. Tu oramai
a questi effetti impotente, e meritamente rifiutata da tutti, quasi
volontaria parli contro di lui, quello ora biasimando che altra
volta ti piacque. Se l'altre donne di me piu famose, savie e pos-
senti, cosi per addietro I'hanno chiamato e chiamano, io non gli
posso dare nome di nuovo; a lui sono veramente suggetta, quale

che di cio si sia la cagione, o la mia felicita o la mia sciagura, e
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piu non posso. Le forze mie, piu volte alle sue oppostesi, vinte,
indietro si sono tirate. Adunque, o la morte o il giovine disiato
resta per sola fine alle mie pene; alle quali tu, piuttosto, se cosi
se' savia come io ti tengo, porgi consiglio e aiuto, il quale minori
le faccia, io te ne priego, o tu ti rimani di inasprirle, biasimando
quello a che l'anima mia, non potendo altro, con tutte le sue

forze ¢ disposta”.

Ella allora sdegnando, e non senza ragione, senza rispon-
dermi, non so che mormorando con seco, me, della camera

uscita, lascio soletta.

Gia s'era, senza piu favellarmi, partita la cara balia, li cui
consigli male per me rifiutai, e io, sola rimasa, le sue parole nel
sollecito petto fra me volgea; e ancora che abbagliato fosse il mio
conoscimento, di frutto le sentiva piene e quasi cio che asserti-
vamente avea davant a lei detto di voler pur seguire, pentendomi,
nella mente mi vacillava, e gia cominciando a pensare di volere
lasciare andare le cose meritevolmente dannate, lei voleva richia-
mare alli miei conforti; ma nuovo e subito accidente me ne ri-
volse, pero che nella secreta mia camera, non so onde venuta,
una bellissima donna s'offerse agli occhi miei, circundata da tanta
luce che appena la vista la sostenea. Ma pure stando essa ancora
tacita nel mio cospetto, quanto potei per lo lume gli occhi aguz-
zare tanto li pinsi avanti, infino a tanto che alla mia conoscenza
pervenne la bella forma, e vidi lei ignuda, fuori solamente d'uno

sottilissimo drappo purpureo, il quale, avvegna che in alcune
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parti il candidissimo corpo coprisse, di quello non altramente
toglieva la vista a me mirante, che posta figura sotto chiaro vetro,
e la sua testa, li capelli della quale tanto di chiarezza I'oro passa-
vano, quanto l'oro de' nostri passa li vie piu biondi, avea coperta
d'una ghirlanda di verdi mortine, sotto 'ombra della quale io vidi
due occhi di bellezza incomparabile, e vaghi a riguardare oltre-
modo, rendere mirabile luce; e tanto tutto 1'altro viso avea bello
quanto quaggiu a quello simile non si trova. Ella non dicea al-
cuna cosa, anzi o forse contenta ch'io la riguardassi, ovvero me
vedendo di riguardarla contenta, a poco a poco tra la fulvida luce
di sé le belle parti m'apriva piu chiare, per che io bellezze in lei
da non potere con lingua ridire, né senza vista pensare intra'
mortali, conobbi. La quale poi che sé da me considerata per tutto
s'avvide, veggendomi maravigliare e della sua beltade e della sua
venuta quivi, con lieto viso e con voce piu che la nostra assai

soave, cosi verso me comincio a patrlare:

“O giovine, assai piu che alcuna altra mobile, che per li
nuovi consigli della vecchia balia t'apparecchi di fare? Non co-
nosci tu che essi sono molto piu difficili a seguitare, che 'amore
medesimo che disideri di fuggire? Non pensi tu quanto e quale
e come importabile affanno essi ti servino? Tu, stoltissima, nuo-
vamente nostra, per le parole d'una vecchia, non nostra farti di-
sideri, si come colei che ancora quali e quanti sieno i nostri diletti
non sai. O poco savia, sostieni, e per le nostre parole riguarda se

a te quello che al cielo e al mondo ¢ bastato ¢ assai. Quantunque
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Febo, surgente co' chiari raggi di Gange, insino all'ora che
nell'onde d'Esperia si tuffa con li lassi carri, alle sue fatiche dare
requie, vede nel chiaro giorno, e cio che tra 'l freddo Arturo e 'l
rovente polo si inchiude, signoreggia il nostro volante figliuolo
senza alcuno niego. E ne' cieli, non che egli si come gli altri sia
iddio, ma ancora vi ¢ tanto piu che gli altri potente, quanto al-
cuno non ve n'e che stato non sia per addietro vinto dalle sue
armi. Questi, con dorate piume leggierissimo in un momento
volando per li suoi regni, tutti li visita, e il forte arco reggendo
sovra il tirato nervo adatta le sue saette da noi fabbricate e tem-
perate nelle nostre acque; e quando alcuno piu degno che gli altri
elegge al suo servigio, quello prestissimamente manda ove gli
piace.

Egli commuove le ferocissime fiamme de' giovini, e negli
stanchi vecchi richiama gli spenti calori, e con non conosciuto
fuoco delle vergini infiamma li casti petti, parimente le maritate
e le vedove riscaldando. Questi con le sue fiaccole riscaldati gl'id-
dii, comando per addietro che essi, lasciati li cieli, con falsi visi
abitassero le terre. Or non fu Febo vincitore del gran Fitone, e
accordatore delle cetare di Parnaso, piu volte da costui soggio-
gato, ora per Danne, ora per Climenés e quando per Leucotoe e
per altre molte? Certo si; e ultimamente, rinchiusa la sua gran
luce sotto la vile forma d'un piccolo pastore, innamorato guardo

gli armenti d'Ameto.
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Giove medesimo, il quale regge il cielo, costrignendolo co-
stui, si vestl minor forma di sé. Egli alcuna volta in forma di
candido uccello movendo 1'ali diede voci piu dolci che 1 mo-
riente cigno; e altra volta, divenuto giovenco e poste alla sua
fronte corna, mugghio per li campi, e 1 suoi dossi umilio alli giuo-
chi virginei, e per li fraterni regni con le fesse unghie, imitando
oficio di remi, con forte petto vietando il profondo, godé della
sua rapina. Quello che per Semel¢ nella propria forma facesse,
quello che per Almena mutato in Anfitrione, quello che per Ca-
listo mutato in Diana, o per Danae divenuto oro gia fece, non
diciamo, ché sarebbe troppo lungo. E il fiero iddio delle armi, la
cul rossezza ancora spaventa li giganti, sotto la sua potenza tem-
pero li suoi aspri effetti, e divenne amante. E il costumato al
fuoco fabro di Giove, e facitore delle trisulche folgori, da quel di
costui piu possente fu cotto. E noi similmente, ancora che madre
gli siamo, non ce ne siamo potuta guardare, si come le nostre
lagrime fecero aperto nella morte d'Adone. Ma perché ci fati-
chiamo noi in tante parole? Niuna deita ¢ nel cielo da costui non
ferita, se non Diana: questa sola, ne' boschi dilettandosi, I'ha fug-
gito, la quale, secondo l'oppinione d'alcuno, non fuggito, ma

piuttosto nascoso.

Ma se tu forse gli essempli del cielo incredula schifi e cet-
chi chi del mondo gli abbia sentiti, tanti sono, che da cui comin-
ciare appena ci occorre; ma tanto ti diciamo veramente, che tutti

sono stati valorosi. Rimirisi primamente al fortissimo figliuolo di
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Almena, il quale, poste giu le saette e la minaccevole le pelle del
gran leone, sostenne d'acconciarsi alle dita i verdi smeraldi, e di
dar legge alli rozzi capelli, e con quella mano, con la quale poco
innanzi portato avea la dura mazza e ucciso il grande Anteo e
tirato lo infernale cane, trasse le fila della lana data da Jole dietro
al procedente fuso, e gli omeri, sopra li quali l'alto cielo s'era po-
sato mutando spalla Atlante, furono in prima dalle braccia di Jole
premuti, e poi coperti, per piacerle, di sottili vestimenti di por-
pora. Che fece Paris per costui, che Elena, che Clitemestra, e che
Egisto, tutto il mondo il conosce; e similmente di Achille, di Silla,
di Adriana, di Leandro, di Didone, e di pia molti, non dico, ché
non bisogna. Santo ¢ questo fuoco, e molto potente, credimi.
Udito hai il cielo e la terra soggiogata dal mio figliuolo ne-
gl'iddii e negli uomini; ma che dirai tu ancora delle sue forze,
estendentisi negli animali irrazionali, cosi celesti come terreni?
Per costui la tortora il suo maschio séguita, e le nostre colombe
alli suoi colombi vanno dietro con caldissima affezione, e nessun
altro n'e che dalla maniera di questi fugga alcuna volta; e ne' bo-
schi li timidi cervi, fatti tra sé feroci quando costui li tocca, per
le disiderate cervie combattono, e, mugghiando, delli costui caldi
mostrano segnali; e i pessimi cinghiari, divenendo per ardore
spumosi, aguzzano gli eburnei denti; e i leont africani, da amore
tocchi, vibrano i colli. Ma, lasciando le selve, dico che li dardi del
nostro figliuolo ancora nelle fredde acque sentono le greggie de'

marini iddii, e de' correnti fiumi. Né crediamo che occulto ti sia,
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quale testimonianza gia Nettunno, Glauco e Alfeo e altri assai
n'abbiano renduta, non potendo con le loro umide acque, non
che spegnere, ma solamente alleviare la costui flamma; la quale,
ancora gia sopra terra e nell'acque saputa da ciascuno, se ne
venne penetrando la terra e infino al re dell'oscure paludi si fe'

sentire.

Adunque il cielo, la terra, il mare, lo 'nferno per esperienza
conoscono le sue armi; e accio che io in brievi parole ogni cosa
comprenda della potenza di costui, dico che ogni cosa alla natura
suggiace, e da lei niuna potenza ¢ libera, ed essa medesima ¢
sotto Amore. Quando costui il comanda, gli antichi odii peri-
scono, e le vecchie ire e le novelle danno luogo alli suoi fuochi;
e ultimamente, tanto si distende il suo potere, che alcuna volta le
matrigne fa graziose a' figliastri, che ¢ non piccola maraviglia.
Dunque che cerchi? Che dubiti? Che mattamente fuggi? Se tanti
iddii, tanti uomini, tanti animali, da questo son vinti, tu d'essere
vinta da lui ti vergognerai? Tu non sai che ti fare. Se tu forse di
sottometterti a costui aspetti riprensione, ella non ci dee potere
cadere, percio che mille falli maggiori, e il seguire cio che gli altri
piu di te eccellenti hanno fatto, te, come poco avendo fallito e

meno potente che li gia detti, renderanno scusata.

Ma se queste parole non ti muovono, e pure resistere vor-
rai, pensa la tua virtt non simile a quella di Giove, né in senno
potere aggiugnere Febo, né in ricchezze Giunone, né noi in bel-

lezze; e tutti siamo vinti. Dunque tu sola credi vincere? Tu se'
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ingannata, e ultimamente pur perderai. Bastiti quello che per in-
nanzi a tutto il mondo ¢ bastato, né ti faccia a cio tiepida il dire:
“Io ho marito, e le sante leggi e la promessa fede mi vietano
queste cose”; pero che argomenti vanissimi sono contro alla co-
stui virtu. Elli, si come piu forte, 'altrui leggi non curando an-
nullisce, e da le sue. Pasife similmente avea marito, e Fedra, e noi
ancora quando amammo. Essi medesimi mariti amano le piu
volte avendo moglie: riguarda Giasone, Teseo, il forte Ettore e
Ulisse. Dunque non si fa loro ingiuria, se per quelle leggi che essi
trattano altrui, sono trattati essi; a loro niuna prerogativa piu che
alle donne ¢ conceduta, e pero abandona gli sciocchi pensieri, e
sicura ama, come hai cominciato. Ecco, se tu al potente Amore
non vuoi suggiacere, fuggire ti conviene; e dove fuggirai tu ch'e-
gli non ti séguiti e non ti giunga? Egli ha in ogni luogo iguale
potenza: dovunque tu vai, ne' suoi regni dimori, ne' quali alcuno
non gli si puo nascondere, quando gli piace il ferirlo. Bastiti so-
lamente, o giovine, che di non abominevole fuoco, come Mirra,
Semiramis, Biblis, Canace e Cleopatra fece, ti molesti. Niuna
cosa nuova dal nostro figliuolo verso te sara operata: egli ha cosi
leggi, come qualunque altro iddio, alle quali seguire tu non se'
prima, né d'essere ultima dei avere speranza. Se forse al presente
ti credi sola, vanamente credi. Lasciamo stare l'altro mondo, che
tutto n'¢ pieno: ma la tua citta solamente rimira, la quale infinite
compagne ti puo mostrare; e ricorditi che niuna cosa fatta da

tanti, meritamente si puo dire sconcia. Séguita adunque noi, e la
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molto riguardata bellezza con la deita nostra vera ringrazia, la
quale del numero delle semplici, a conoscere il diletto de' nostri

doni, t'abbiamo tirata”.

Deh, donne pietose, se Amore felicemente adempia i vo-
stri disii, che doveva io, e che potea rispondere a tante e tali pa-
role, e di tale dea, se non: “Sia come ti piace”? Adunque dico che
ella gia tacea, quando io, le sue parole avendo nello 'ntelletto rac-
colte, fra me piene d'infinite scuse sentendole, e lei gia cono-
scendo, a cio fare mi disposi. E subitamente del letto levatami, e
poste con umile cuore le ginocchia in terra, cosi temorosa inco-
minciai:

“O singulare bellezza ed etterna, o deita celeste, o unica
donna della mia mente, la cui potenza sente piu fiera chi piu si
difende, perdona alla semplice resistenza fatta da me contro
all'armi del tuo figliuolo, non conosciuto, e di me sia come ti
piace, e, come prometti, a luogo e tempo merita la mia fede, ac-
cio che io, di te tra l'altre lodandomi, cresca il numero de' tuoi

sudditi senza fine”.

Queste parole aveva io appena dette, quando ella del luogo
dove stava mossasi, verso me venne, e con ferventissimo disio
nel sembiante, abbracciandomi, mi bacio la fronte. Poi, quale il
falso Ascanio, nella bocca a Didone alitando, accese ['occulte
flamme, cotale a me in bocca spirando fece li primi disii piu fo-

cosi, com'io sentii. E aperto alquanto il drappo purpureo, nelle
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sue braccia tra le dilicate mammelle, l'effigie dell'amato giovine,
ravvolta nel sottile pallio, con sollecitudini alle mie non dissimili,

mi fece vedere, e cosi disse:

“O giovine donna, riguarda costui: non Lissa, non Geta,
non Birria, né loro pari t'abbiamo per amante donato: egli ¢ per
ogni cosa degno d'essere da qualunque déa amato; te piu che se
medesimo, si come noi abbiamo voluto, ama, e amera sempre; e
pero lieta e sicura nel suo amore t'abandona. Li tuoi prieghi
hanno con pieta tocchi li nostri orecchi si come degni, e pero
spera che secondo l'opera senza fallo merito prenderai”.

E quinci senza piu dire subita si tolse agli occhi miei.

Ohime miseral che io non dubito che, le cose seguite mi-
rando, non Venere costei che m'apparve, ma Tesifone fosse piut-
tosto, la quale posti piu giu gli spaventevoli crini non altramente
che Giunone la chiarezza della sua deita, e vestita la splendida
forma, quale quella si vesti la senile, cosi mi si fece vedere come
essa a Semele, simigliante consiglio di distruzione ultima, qual
fece ella, porgendomi; il quale io miseramente credendo, o pie-
tosissima fede, o reverenda vergogna, o castita santissima, delle
oneste donne unico e caro tesoro, mi fu cagione di cacciarvi. Ma
perdonatemi, se penitenzia data al peccatore puo, sostenuta, per-

dono alcuna volta impetrare.

Poi che del mio cospetto si fu partita la dea, io ne' suoi

piaceri con tutto 'animo rimasi disposta; e come che ogn'altro
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senno mi togliesse la passione furiosa che io sostenea, non so
per quale mio merito, solo un bene di molti perduti mi fu la-
sciato, cio¢ il conoscere che rade volte, 0 non mai, fu ad amore
palese conceduto felice fine. E pero, tra gli altri miei piu sommi
pensieri, quanto che egli mi fosse gravissimo a fare, disposi di
non preporre alla ragione il volere recare a fine cotal disio. E
certo, quanto che io molte volte fossi per diversi accidenti for-
tissimamente costretta, pure tanto di grazia mi fu conceduto, che
senza trapassare il segno, virilmente sostenendo l'affanno passai.
E in verita ancora durano le forze a tal consiglio, pero che quan-
tunque io scriva cose verissime, sotto si fatto ordine I'ho disposte
che, eccetto colui che cosi come io le sa, essendo di tutte cagione,
niuno altro, per quantunque avesse acuto l'avvedimento, po-
trebbe chi io mi fossi conoscere. E io lui priego, se mai per av-
ventura questo libretto alle mani gli perviene, che egli, per quello
amore il quale gia mi porto, che celi quello che a lui né utile né
onore puo, manifestandol, tornare. E s'egli m'ha tolto, senza
averlo io meritato, sé, non mi voglia torre quello onore, il quale
avvegna che io ingiustamente porti, esso come sé, volendo, non

mi potrebbe rendere giammai.

Cotale proponimento adunque servando, e sotto grave
peso di sofferenza domando li miei disii volonterosissimi di mo-
strarsi, m'ingegnai con occultissimi atti, quando tempo mi fu
conceduto, d'accendere il giovine in quelle medesime fiamme

ove 10 ardea, e di farlo cauto come io era. E in verita in cid non

29



mi fu luogo lunga fatica, pero che, se ne' sembianti vera testimo-
nianza della qualita del cuore si comprende, io in poco tempo
conobbi al mio disiderio esser seguito 'effetto; e non solamente
dell'amoroso ardore, ma ancora di cautela perfetta il vidi pieno;
il che sommamente mi fu a grado. Esso con intera considera-
zione, vago di servare il mio onore, e d'adempiere, quando i luo-
ghi e i tempi il concedessero, li suoi disii, credo non senza gra-
vissima pena, usando molta arte, s'ingegno d'avere la familiarita
di qualunque m'era parente, ¢ ultimamente del mio marito; la
quale non solamente ebbe, ma ancora con tanta grazia la posse-
dette, che a niuno niuna cosa era a grado, se non tanto quanto
con lui la comunicava. Quanto questo mi piacesse, credo che
senza scriverlo il conosciate: e chi sarebbe quella si stolta, che
non credesse che sommamente da questa familiarita nacque il

potermi alcuna volta, e io a lui, in publico favellare?

Ma gia parendogli tempo da procedere a piu sottili cose,
ora con uno, ora con un altro, quando vedeva che io e udire po-
tessi e intenderlo, parlava cose, per le quali io, volonterosissima
d'imparare, conobbi che non solamente favellando si poteva l'af-
fezione dimostrare ad altrui e la risposta pigliarne, ma eziandio
con atti diversi e delle mani e del viso si poteva fare; e cio pia-
cendomi molto, con tanto avvedimento il compresi che né egli a
me, né io a lui, significare voleva alcuna cosa, che assai convene-
volmente l'uno l'altro non intendesse. Né a questo contento

stando, s'ingegno, per figura parlando, e d'insegnarmi a tale
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modo parlare, e di farmi piu certa de' suoi disii, me Fiammetta,
e sé Panfilo nominando. Ohime! quante volte gia in mia presenza
e de' miei piu cari, caldo di festa e di cibo e d'amore, fingendo
Fiammetta e Panfilo essere stati greci, narro egli come io di lui,
ed esso di me primamente stati eravamo presi, quanti accidenti
poi n'erano seguitati, e a' luoghi e alle persone pertinenti alla no-
vella dando convenevoli nomi! Certo io ne risi piu volte, e non
meno della sua sagacita che della semplicita degli ascoltanti; e tal
volta fu che io temetti che troppo caldo non trasportasse la lin-
gua disavvedutamente dove essa andare non voleva; ma egli, piu
savio che io non pensava, astutissimamente si guardava dal falso

latino.

O pietosissime donne, che non insegna Amore a' suoi sug-
getti, e a che non li fa egli abili ad imparare? lo, semplicissima
glovine e appena potente a disciogliere la lingua nelle materiali e
semplici cose tra le mie compagne, con tanta affezione li modi
del parlare di costui raccolsi, che in brieve spazio io avrei di fin-
gere e di parlare passato ogni poeta; e poche cose furono alle
quali, udita la sua posizione, io con una finta novella non dessi
risposta dicevole. Cose assal, secondo il mio parere, malagevoli
ad imprendere, e molto piu ad operare ad una giovine, ho rac-
contate, ma tutte piccolissime, e di niuno peso parrebbero, scri-
vendo io, se la materia presente il richiedesse, con quanta sottile
esperienza fosse per noi provata la fede d'una mia familiarissima

serva, alla quale diliberammo di commettere il nascoso fuoco
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ancora a niun'altra persona palese, considerando che lungamente
senza gravissimo affanno, non essendovi alcuno mezzo, non si
poteva servare. Oltre a questo sarebbe lungo il raccontare quanti
e quali consigli e per lui e per me a varie cose fossero presi; forse,
non che per altrui operati, ma appena ch'io creda che pensati
giammai; le quali tutte, ancora che io al presente in mio detri-

mento le conosca operate, non pero mi duole d'avetle sapute.

Se io, o donne, non erro imaginando, egli non fu piccola
la fermezza degli animi nostri, se con intera mente si guarda
quanto difficile cosa sia due amorose menti, e di due giovini, so-
stenere un lungo tempo che esse, o d'una parte o d'un'altra, da
soperchi disii sospinte, della ragionevole via non trabocchino;
anzi fu bene tanta e tale, che li piu forti uomini, cio facendo,

laude degna e alta ne acquisterieno.

Ma la mia penna, meno onesta che vaga, s'apparecchia di
scrivere quegli ultimi termini d'amore, a' quali a niuno ¢ conce-
duto il potere, né con disio né con opera, andare piu oltre. Ma in
prima che io a cio pervenga, quanto piu supplicemente posso la
vostra pieta invoco, e quella amorosa forza, la quale ne' vostri
teneri petti stando, a cotale fine tira li vostri disii, e priegole che,
se 'l mio parlare vi par grave (dell'opera non dico, ché so che, se
a cio state non sete gia, d'esservi disiate), che esse prontissime in
voi surgano alla mia scusa. E tu, o onesta vergogna, tardi da me
conosciuta, perdonami; e alquanto ti priego che qui presti luogo

alle timide donne, accio che, da te non minacciate, sicure di me
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leggano cio che di sé, amando, disiano.

L'uno giorno all'altro dopo traevano con isperanza solle-
cita li suoi e miei disii; e cio ciascuno agramente portava, avvegna
che l'uno il dimostrasse all'altro occultamente parlando, e 1'altro
all'uno di cio si mostrasse schifo oltremodo, si come voi mede-
sime, le quali forse forza cercate a cio che piu vi sarebbe a grado,
sapete che sogliono le donne amate fare. Esso adunque, in cio
poco alle mie parole credevole, luogo e tempo convenevole ri-
guardato, piu in cio che gli avvenne avventurato che savio, e con
piu ardire che ingegno, ebbe da me quello che io, si come egli,
benché del contrario infignessimi, disiava. Certo, se questa fosse
la cagione per la quale io 1'amassi, io confesserei che ogni volta
che cio nella memoria mi tornasse, mi fosse dolore a niuno altro
simile; ma in cid mi sia Iddio testimonio che cotale accidente fu
ed ¢ cagione menomissima dell'amore che io gli porto; non pet-
tanto niego che cio, e ora e allora, non mi fosse carissimo. E chi
sarebbe quella si poco savia, che una cosa che amasse non vo-
lesse, anzi che lontana, vicina? e quanto maggiore fosse l'amore
piu sentirsela appresso? Dico adunque che, dopo cotale avveni-
mento, da me avanti non che saputo, ma pur pensato, non una
volta, ma molte con sommo piacere, e la fortuna e il nostro
senno ci consolo lungo tempo a tale partito, avvegna che a me
ora in brieve piu che alcuno vento fuggitosi mi si mostri. Ma
mentre che questi cosi lieti tempi passavano, si come Amore ve-

ramente puo dire, il quale solo testimonio ne posso dare alcuna
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volta non fu senza tema a me licito il suo venire, che egli per
occulto modo non fosse meco. Oh, quanto gli era la mia camera
cara, e come lieta essa lui vedeva volontieri! 1o lui conobbi ad
essa piu reverente che ad alcuno tempio. Ohimeé! quanti piacevoli
baci, quanti amorosi abbracciari, quante notti ragionando gra-
ziose piu che il chiaro giorno senza sonno passate, quanti altri
diletti cari ad ogni amante in quella avemmo ne' lieti tempi! O
santissima vergogna, durissimo freno alle vaghe menti, perché
non ti parti tu pregandotene io? Perché ritieni tu la mia penna a
dimostrare gli avuti beni, accio che, mostrati interamente, le se-
guite infelicita avessero forza maggiore di porre per me pieta ne-
gli amorosi petti? Ohime! che tu mi offendi, credendomi forse

giovare; 1o disiderava di dire piu cose, ma tu non mi lasci.

Quelle adunque alle quali tanto di privilegio ha la natura
prestato, che per le dette possano quelle che si tacciono com-
prendere, all'altre non cosi savie il manifestino. N¢é alcuna me,
quasi non conoscente di tanto, stolta dica, ché assai bene cono-
sco che piu sarebbe il tacere stato onesto, che cio manifestare
che ¢ scritto; ma chi puo resistere ad Amore, quando egli con
tutte le sue forze operando, s'oppone? Io a questo punto piu
volte lasciai la penna e piu volte, da lui infestata, la ripresi; e ulti-
mamente a colui al quale io ne' principii non seppi, libera ancora,
resistere, convenne che io, serva, obbedissi. Egli mi mostro al-
trettanto li diletti nascosi valere, quanto li tesori sotto la terra

occultati. Ma perché mi diletto io tanto intorno a queste parole?
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Io dico che io allora piu volte ringraziai la santa dea promettitrice
e datrice di que' diletti. Oh, quante volte io li suoi altari visitai
con incensi, coronata delle sue fronde, e quante volte biasimai li
consigli della vecchia balial E oltre a questo, lieta sopra tutte 1'al-
tre compagne, scherniva li loro amori, quello ne' miei patlari bia-
simando, che piu nell'animo mi era cato, fra me sovente dicendo:
“Niuna ¢ amata come io, né ama giovine degno come io amo, né
con tanta festa coglie gli amorosi frutti come colgo i0”. o, brie-
vemente, aveva il mondo per nulla, e con la testa mi parea il cielo
toccare, e nulla mancare a me al sommo colmo della beatitudine
tenere, reputava, se non solamente in aperto dimostrare la ca-
gione della mia gioia, estimando meco medesima che cosi a cia-
scuna persona, come a me, dovesse piacere quello che a me pia-
ceva. Ma tu, o vergogna, dall'una parte, e tu, paura, dall'altra, mi
riteneste, minacciandomi l'una d'etterna infamia, e l'altra di pet-
dere cio che nemica fortuna mi tolse poi. Adunque, si come piac-
que ad Amore, in cotal guisa piu tempo, senza avere invidia ad
alcuna donna, lieta amando vissi, e assai contenta, non pensando
che il diletto il quale io aliora con ampissimo cuore prendea,
fosse radice e pianta nel futuro di miseria, si come io al presente

senza frutto miseramente conosco.
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Capitolo II.

Nel quale Madonna Fiammetta descrive la cagione del dipartire del
suo amante da lei; e la partita di lui; e 'l dolore che a lei ne seguito nel

partire.

Mentre che io, o carissime donne, in cosi lieta e graziosa
vita, si come di sopra ¢ descritta, menava i giorni miei, poco alle
cose future pensando, la nemica fortuna a me di nascoso tempe-
rava li suoi veleni, e me con animosita continua, non conoscen-
dolo io, seguitava. N¢é bastandole d'avermi, di donna di me me-
desima, fatta serva d'Amore, veggendo che dilettevole gia m'era
cotal servire, con piu pungente ortica s'ingegno d'affliggere I'a-
nima mia. E venuto il tempo da lei aspettato, m'apparecchio, si
come appresso udirete, li suoi assenzii, i quali a me mal mio
grado convenuti gustare, la mia allegrezza in tristizia e 'l dolce
riso in amaro pianto mutarono. Le quali cose, non che sostenen-
dole, ma pur pensando di doverle altrui scrivendo mostrare,
tanta di me stessa compassione m'assalisce che, quasi ogni forza
togliendomi, e infinite lagrime agli occhi recandomi, appena il
mio proposito lascia ad effetto producere; il quale, quantunque

male io possa, pur m'ingegnero di fornire.

Noij, egli ¢ io, come caso venne, essendo il tempo per piove
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e per freddo noioso, nella mia camera, menando la tacita notte
le sue piu lunghe dimore, riposando nel ricchissimo letto insieme
dimoravamo; e gia Venere, da noi molto faticata, quasi vinta ci
dava luogo, e uno lume grandissimo in una parte della camera
acceso gli occhi suoi della mia bellezza faceva lieti, e 1 miei simil-
mente faceva della sua. Li quali, mentre che di quella, parlando
io cose varie, essi soperchia dolcezza beveano, quasi d'essa ine-
briata la luce loro, non so come per piccolo spazio da inganne-
vole sonno vinti, toltemi le parole, stettero chiusi. Il quale cosi
soave da me passando, come era entrato, del caro amante rama-
richevoli mormorii sentirono li miei orecchi, e subito della sua
sanita in varii pensieri messa, volli dire: “Che ti senti?”’. Ma vinta
da nuovo consiglio mi tacqui, € con occhio acutissimo, e con
orecchie sottili, lui nell'altra parte del nostro letto tivolto, cauta-
mente mirandolo per alcuno spazio l'ascoltai. Ma nulla delle sue
voci presero gli orecchi miei, benché lui in singhiozzi di gravis-
simo pianto affannato e il viso parimente e il petto bagnato di

lagrime conoscessi.

Ohime! quali voci mi sarieno sufficienti ad esprimere quale
in tale aspetto, la cagione ignorando, 'anima mia divenisse mi-
randolo? E' mi corsero mille pensieri che la mente in uno mo-
mento, e quasi tutti terminavano in uno, cio¢ che egli, amando
altra donna, contra voglia dimorasse in tal modo. Le mie parole
furono piu volte infino alle labbra per domandatlo qual fosse la

sua noia; ma, dubitando che vergogna non gli porgesse l'esser da
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me trovato piagnendo, si ritraevano indietro; e similmente trassi
gli occhi piu volte da riguardarlo, accio che le calde lagrime ca-
denti da quelli, venendo sopra di lui, non gli dessero materia di
sentire ch'egli fosse da me veduto. Oh quanti modji, impaziente,
pensai da operare, accio che egli desta mi sentisse non averlo
sentito, e a niuno m'accordava!l Ma ultimamente, vinta dal disio
di sapere la cagione del suo pianto, accio che egli a me si volgesse,
quali coloro che ne' sogni o da caduta, o da bestia crudele, o da
altro spaventati, subitamente pavidi si riscuotono, il sogno e il
sonno ad un'ora rompendo, cotale subita con voce pavida mi
riscossi, 'uno de' miei bracci gittando sopra li suoi omeri. E certo
l'inganno ebbe luogo, percio che egli, lasciando le lagrime, con

infinta letizia subito a me si volse, e disse, con voce pietosa:
“O anima mia bella, che temesti? ”’
Al quale io senza intervallo risposi:
“Parevami che io ti perdessi’.

Ohime! che le mie parole, non so da che spirito pinte fuori,
furono del futuro e agurio e verissime annunziatrici, come io ora
veggio. Ma egli rispose:

“O carissima giovine, morte, non altri potra che tu mi
perda operare”.

E queste parole senza mezzo segui un gran sospiro; del
quale non fu si tosto, da me, che de' primi pianti disiderava saper

la cagione, dimandato, che le abondanti lagrime da' suoi occhi,
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come da due fontane, cominciarono a scaturire, e il mal rasciutto
petto di lui a bagnhare con maggiore abondanza; e me in greve
doglia e gia lagrimante tenne per lungo spazio sospesa, si l'impe-
diva il singhiozzo del pianto, anzi che alle mie molte dimande
potesse rispondere. Ma poi che libero alquanto dall'émpito si

sentio, con voce spesso rotta dal pianto, cosi mi rispose:

“O a me carissima donna e da me amata sopra tutte le
cose, si come gli effetti aperto ti possono mostrare, se i miei
pianti meritano fede alcuna, credere puoi non senza cagione
amara con tanta abondanza spandano lagrime gli occhi miei,
qualora nella memoria mi torna quello che ora, in tanta gioia con
teco stando, mi vi torno, e cio¢ solamente il pensare che di me
far due non posso, com'io vorrei, accio che ad Amore e alla de-
bita pieta ad un'ora satisfare potessi qui dimorando, ¢ la dove
necessita strettissima mi tira per forza, andando. Dunque non
potendosi, in aftlizione gravissima il mio cuore misero ne di-
mora, si come colui che da una parte traendo pieta, ¢ fuori delle
tue braccia tirato, e dall'altra in quelle con somma forza da

Amore ritenuto”.

Queste parole m'entrarono nel misero cuore con amaritu-
dine mai non sentita, e ancora che bene non fossero prese dallo
intelletto, nondimeno quanto piu di quelle ricevevano le orecchie
attente a' danni loro, tanto piu in lagrime convertendosi m'usci-

vano per gli occhi, lasciando nel cuore il loro effetto nemico.
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Questa fu la prima ora, che io sentii dolori al mio piacer piu ni-
michevoli; questa fu quell'ora, che senza modo lagrime mi fece
spandere, mai prima da me simili non sparte; le quali niuna sua
parola, né conforto, di che assai era fornito, poteva ristringere.
Ma poi che per lungo spazio ebbi pianto amaramente, quanto
potei ancora il pregai che piu chiaro qual pieta il traeva delle mie
braccia mi dimostrasse; onde egli, non ristando pero di piangere,

cosi mi disse:

“La inevitabile morte, ultimo fine delle cose nostre, di piu
figliuoli nuovamente me solo ha lasciato al padre mio, il quale
d'anni pieno e senza sposa, solo d'alcuno mio fratello sollecito a'
suoi conforti rimaso, senza speranza alcuna di piu averne, me a
consolazione di lui, il quale egli gia sono piu anni passati non
vide, richiama a rivederlo. Alla qual cosa fuggire per non lasciarti,
gia sono piu mesi, varie maniere di scuse ho trovate; e ultima-
mente non accettandone alcuna, per la mia puerizia nel suo
grembo teneramente allevata, per 'amore da lui verso di me con-
tinuamente portato e per quello che a lui portar debbo, per la
debita ubidienza filiale, e per qualunque altra cosa piu grave
puote, continuo mi scongiura che a rivedere lo vada. E oltre a
cio da amici e da parenti con prieghi solenni me ne fa stimolare,
dicendo in fine sé la misera anima cacciare del corpo sconsolata,
se me non vede. Ohime, quanto sono le naturali leggi forti! Io
non ho potuto fare, né posso, che nel molto amore che io ti

porto non abbia trovato luogo questa pieta; onde, avendo in me,
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con licenza di te, diliberato d'andare a rivederlo, e con lui dimo-
rare a consolazione sua alcuno piccolo spazio di tempo, non sap-
piendo come senza te viver mi possa, di tal cosa ricordandomi
tuttavia, meritamente piango”.

E qui si tacque.

Se alcuna di voi fu mai, o donne a cui io parlo, alla quale,
ferventemente amando, tale caso avvenisse, colei sola spero che
possa conoscere quale allora fosse la mia tristizia; all'altre non
curo di dimostratlo, pero che cosi come ogn'altro essemplo che
il detto, cosi ogni parlare ci sarebbe scarso. Io dico sommaria-
mente che, udendo io queste parole, I'anima mia cerco di fuggire
da me, e senza dubbio credo fuggita sariesi, se non che essa di
colui nelle braccia cui pit amava si sentiva stare; ma nondimeno
paurosa rimasa, e occupata da greve doglia, lungamente mi tolse
il poter dire alcuna cosa. Ma poi che per alquanto spazio si fu
assuefatta a sostenere il mai piu non sentito dolore, a' miseri spi-
riti rendé le paurose forze, e gli occhi, rigidi divenuti, ebbero co-
pia di lagrime e la lingua di dire alcuna parola. Per che, al signore

della mia vita rivolta, cosi li dissi:

“O ultima speranza della mia mente, entrino le mie parole
nella tua anima con forza di mutare il proposito, accio che, se
cosi m'ami come dimostri, e la tua vita e la mia cacciate non sieno
dal tristo mondo prima che venga il di segnato. Tu, da pieta tirato

e da amore, in dubbio poni le cose future; ma certo, se le tue
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parole per addietro sono state vere, con le quali me da te essere
stata amata non una volta, ma molte hai affermato, niun'altra
pieta a questa potenza dee potere resistere, né mentre ch'io vivo,
altrove tirarti; e odi perché. Egli t'¢ manifesto, se tu séguiti quello
che patli, in quanto dubbio tu lasci la vita mia, la quale appena
per addietro s'e sostenuta quel giorno che io non tho potuto
vedere; dunque puoi esser certo che, cessandoti tu, ogni alle-
grezza da me si partira. E ora bastasse questo! Ma chi dubita che
ogni tristizia mi sopravverra, la quale, forse, e senza forse, mi
uccidera? Ben dei tu oramai conoscere quanta forza sia nelle te-
nere giovini a potere cosi avversi casi con forte animo sostenere.
Se forse vuogli dire che io per addietro, amando saviamente e
con forza, gli sostenni maggiori, certo io il consento in parte, ma
la cagione era molto diversa da questa: la mia speranza posta nel
mio volere mi faceva lieve quello che ora nell'altrui mi gravera.
Chi mi negava, quando il disio m'avesse pure oltre ad ogni mi-
sura costretta, che io te, cosi di me come io di te innamorato,
non avessi potuto avere? Certo nessuno; quello che, essendomi
tu lontano, non m'avverra. Oltre a cio, io allora non sapeva, piu
che per vista, chi tu ti fossi, benché io t'estimassi da molto; ma
ora io il conosco, e sento per opera che tu se' d'avere troppo piu
caro che non mi mostrava allora il mio imaginare, e se' divenuto
mio con quella certezza che gli amanti possono essere dalle
donne tenuti loro. E chi dubita che egli non sia molto maggiore

dolore il perdere cio che altri tiene, che quello che egli spera di
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tenere, ancora che la speranza debba riuscire vera? E pero, bene
considerando, assai aperta si vede la morte mia. Dunque, la pieta
del vecchio padre preposta a quella che di me dei avere mi sara
di morte cagione, e tu non amatore, ma nemico, se cosi fai. Deh,
vorral tu, o potrail fare, pur che io il consenta, i pochi anni al
vecchio padre servati, a' molti, che ancora a me ragionevolmente
si debbono, anteporre? Ohime! che iniqua pieta sara questar E°
egli tua credenza, o Panfilo, che niuna persona, sia di te quan-
tunque egli vuole o puote per parentado di sangue o per amista
congiunta, t'ami si come io t'amo? Male credi, se di si credi: ve-
ramente niuno t'ama cosi come io. Dunque, se io pit t'amo, piu
pieta merito, e percio degnamente antiponmi, e di me essendo
pietoso, di ogni altra pieta ti dispoglia che offenda questa, e senza
te lascia riposare il tuo padre; e cosi come, tu non con lui, lunga-
mente ¢ vivuto, se gli piace, per innanzi si viva, e se non, muoiasi.
Egli ¢ fuggito molti anni al mortal colpo, s'io odo il vero, e piu
ci ¢ vivuto che non si conviene; e se egli con fatica vive, come 1
vecchi fanno, sara vie maggior pieta di te verso lui lasciarlo mo-
rire, che piu in lui con la tua presenza prolungare la fatichevole

vita.

Ma me, che guari senza te vivuta non sono, né vivere sa-
prei senza te, si conviene aiutare, la quale, giovanissima ancora,
con teco aspetto molti anni di vivere lieti. Deh, se la tua andata
quello nel tuo padre dovesse operare che in Esone i medicamenti

di Medea operarono, io direi la tua pieta giusta, e comanderei che
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s'adempiesse, ancora che duro mi fosse; ma non sara cotale, né
potrebbe essere, e tu il sai. Or ecco, se a te, forse piu che io non
credo crudele, di me, la quale per tua elezione, non isforzato, hai
amata e ami, si poco ti cale, che tu vogli pure al mio amore pre-
porre la pieta perduta del vecchio padre, il quale ¢ tale quale il ti
di¢ la fortuna, almeno di te medesimo t'incresca piu che di me o
di lui, il quale, se i tuoi sembianti in prima, e poi le tue parole
non m'hanno ingannata, pit morto che vivo ti se' mostrato, quale
ora, per accidente, senza vedermi hai trapassata; e ora a si lunga
dimora, chente richiede la mal venuta pieta, senza vedermi ti
credi potere dimorare? Deh, per Dio, attentamente riguarda, e
vedi te possibile a morte ricevere (se per lungo dolore avviene
che 'vomo si muoia, come io intendo) per l'altrui vita, di questa
andata, la quale che a te sia durissima le tue lagrime e del tuo
cuore il movimento, il quale nell'ansio petto senza ordine battere
ti sento, dimostrano; e se morte non te ne segue, vita piggiore
che morte non te ne falla. Ohime! che lo innamorato mio cuore
insieme dalla pieta che a me medesima porto, e da quella che per
te sento ¢ ad un'ora costretto. Per che io ti priego che tu si
sciocco non sii che, movendoti a pieta d'alcuna persona, e sia chi
vuole, tu vogli te a grave pericolo di te medesimo sottoporre.
Pensa che chi sé non ama, niuna cosa possiede. Tuo padre, di cui
tu se' ora pietoso, non ti diede al mondo perché tu stesso dive-
nissi cagione di tortene. E chi dubita che, se a lui fosse la nostra

condizione licito di scoprire, che egli, essendo savio, non dicesse
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piuttosto: “Rimanti” che “Vieni”? E se a cio discrezione non lo
inducesse, egli ve lo inducerebbe pieta; e questo credo che assai
ti sia manifesto. Dunque fa' ragione che quel giudicio che egli
darebbe, se la nostra causa sapesse, che egli 1'abbia saputa e dato,
e per la sua medesima sentenza lascia stare questa andata, a me

e a te parimente dannosa.

Certo, carissimo signor mio, assai possenti cagioni sono le
gia dette da doverle seguire, e rimanerti, considerando ancora
dove tu vai; ché, posto che cola vadi ove nascesti, luogo natural-
mente oltre ad ogni altro amato da ciascuno, nondimeno, per
quello che io abbia gia da te udito, egli t'¢ per accidente noioso,
pero che, si come tu medesimo gia dicesti, la tua citta ¢ piena di
voci pompose e di pusillanimi fatti, serva non a mille leggi, ma a
tanti pareri quanti v'ha uomini, e tutta in arme, e in guerra, cosi
cittadina come forestiera, fremisce, di superba, avara e invidiosa
gente fornita, e piena di innumerabili sollecitudini: cose tutte
male all'animo tuo conformi. E quella che di lasciare t'apparecchi
so che conosci lieta, pacifica, abondevole, magnifica, e sotto ad
un solo re: le quali cose, se 10 alcuna conoscenza ho di te, assai
ti sono gradevoli; e oltre a tutte le cose contate, ci sono io, la
quale tu in altra parte non troverai. Dunque, lascia l'angosciosa
proposta, e, mutando consiglio, alla tua vita e alla mia insieme,

rimanendo, provvedi; io te ne priego”.

Le mie parole in molta quantita le sue lagrime aveano cre-

sciute, delle quali co' baci mescolate assai ne bevvi. Ma egli dopo
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molti sospiri cosi mi rispose:

“O sommo bene dell'anima mia, senza niuno fallo vere
conosco le tue parole, e ogni pericolo in quelle narrato m'e¢ ma-
nifesto; ma accio che io, non come io vorrei, ma come la neces-
sita presente richiede, brievemente risponda, ti dico che il potere
con un corto affanno solvere un debito grande, credo da te mi
si debbia concedere. Pensar dei ed esser certa che, benché la pieta
del vecchio padre mi stringa assai e debitamente, non meno, ma
molto piu, quella di noi medesimi mi costrigne; la quale, se licita
fosse a discoprire, scusato mi parrebbe essere, presumendo che,
non che da mio padre solo, ma ancora da qualunque altro fosse
giudicato quel che dicesti; e lascerei il vecchio padre, senza ve-
dermi, morire. Ma convenendo questa pieta essere occulta, senza
quella palese adempiere, non veggio come senza gravissima ri-
prensione e infamia far lo potessi. Alla quale riprensione fuggire,
adempiendo il mio dovere, tre o quattro mesi ci torra di diletto
fortuna; dopo li quali, anzi innanzi che compiuti siano, senza
fallo mi rivedrai nel tuo cospetto tornato, a me come te mede-
sima rallegrare. E se il luogo al quale io vo ¢ cosi spiacevole come
fai (ché ¢ cosi a rispetto di questo, essendoci tu), cio ti dee essere
molto a grado, pensando che, dove altra cagione a partirmi
quindi non mi movesse, per forza le qualita del luogo al mio
animo avverse me ne farebbono partire e qui tornare. Dunque
concedasi questo da te, che io vada; e come per addietro ne' miei

onori e utili se' stata sollecita, cosi ora in questo divieni paziente,
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accio che io, conoscendo a te gravissimo 1'accidente, piu sicuro
per innanzi mi renda, che in qualunque caso ti sia l'onor mio

quant'io stato caro”.

Egli avea detto, e tacevasi, quando io cosi ricominciai a

parlare:

“Assai chiaro conosco cio che fermato nell'animo non pie-
ghevole porti, e appena mi pare che in quello raccogliere vogli
pensando di quante e quali sollecitudini 'anima mia lasci piena
da me lontanandoti; la quale niuno giorno, niuna notte, niuna
ora sara senza mille paure: io staro in continuo dubbio della tua
vita, la quale io priego Iddio che sopra i miei di la distenda
quanto tu vuoi. Deh, perché con soperchio parlare mi voglio io
stendere dicendole ad una ad una? Egli non ha, brievemente, il
mare tante arene, né il cielo stelle, quante cose dubbiose e di pe-
ricolo piene possono tutto di intervenire a' viventi; le quali tutte,
partendoti tu, senza dubbio spaventandomi m'offenderanno.
Ohime! trista la vita mial Io mi vergogno di dirti quello che nella
mia mente mi viene; ma pero che quasi possibile per le cose udite
mi pare, costretta tel pur diro. Or se tu ne' tuoi paesi, ne' quali io
ho udito piu volte essere quantita infinita di belle donne e vaghe,
atte bene ad amare e ad essere amate, una ne vedessi che ti pia-
cesse, ¢ me dimenticassi per quella, qual vita sarebbe la mia?
Deh! se cosi m'ami come dimostri, pensalo come faresti tu se io
per altrui ti cambiassi! La qual cosa non sara mai: certo io con le

mie mani, anzi che cid avvenisse, m'ucciderei.
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Ma lasciamo stare questo, e di quello che noi non diside-
riamo che avvenga, non tentiamo con tristo annunzio gl'iddii. Se
a te pur fermo giace nell'animo il partire, con cio sia cosa che
niun'altra cosa mi piaccia, se non piacerti, a cio volere di neces-
sita mi conviene disporre. Tuttavia, se essere puo, io ti priego
che in questo tu séguiti il mio volere, cio¢ in dare alla tua andata
alcuno indugio, nel quale io, imaginando il tuo partire, con con-
tinuo pensiero possa apparare a sofferire d'essere senza te. E
certo questo non ti deve essere grave: il tempo medesimo, il
quale ora la stagione mena malvagio, m'e favorevole. Non vedi
tu il cielo pieno d'oscurita, continuo minacciante gravissime pe-
stilenze alla terra con acque, con nevi, con venti e con ispaven-
tevoli tuoni? E come tu dei sapere, ora per le continue piove ogni
piccolo rivo ¢ divenuto un grande e possente fiume. Chi ¢ colui
che si poco se medesimo ami, che in cosi fatto tempo si metta a
camminare? Dunque, in questo fa il mio piacere; il quale se far
non vuogli, fa il tuo dovere: lascia i dubbiosi tempi passare, e
aspetta il nuovo, nel quale e tu meglio e con meno pericolo an-
drai, e io, gia co' tristi pensieri costumata piu pazientemente

aspettero la tua tornata”.
A queste parole egli non indugio la risposta, ma disse:

“Carissima giovine, I'angosciose pene e le sollecitudini va-
rie nelle quali io contro a mio piacere ti lascio, e meco senza
dubbio ne porto l'une e 'altre, mitighi la lieta speranza della fu-

tura tornata; né di quello che cosi qui come altrove, quando
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tempo sara, mi dee giungere, cio¢ la morte, ¢ senno d'averne
pensiero, né de' futuri accidenti a nuocere possibili e a giovare:
ovunque l'ira e la grazia di Dio coglie I'vomo, quivi ¢ il bene e il
male, senza potere altro, gli conviene sostenere. Adunque queste
cose senza badarci, nelle mani di lui, meglio di noi consapevole
de' nostri bisogni, le lascia stare, ¢ a lui con prieghi solamente
addimanda che vengano buone. Che mai di niuna donna io sia
altro che di Fiammetta, appena, pure se io il volessi, il potrebbe
fare Giove, con si fatta catena ha il mio cuore Amore legato sotto
la tua signoria. E di cio ti rendi sicura, che prima la terra portera
le stelle, e il cielo arato da' buoi producera le mature biade, che
Panfilo sia d'altra donna che tuo. L'allungare di spazio che chiedi
alla mia partita, se io il credessi a te e a me utile, piu volontieri
che tu nol chiedi il farei; ma tanto quanto quello fosse piu lungo,
cotanto il nostro dolore sarebbe maggiore. Io, ora partendomi,
prima saro tornato, che quello spazio sia compiuto il quale chiedi
per apparare a sofferire; e quella noia in questo mezzo avrai, non
essendoci io, che avresti pensando al mio dovermi partire. E alla
malvagita del tempo, si come altra volta uso di sostenerne, pren-
dero io salutevole rimedio; il quale volesse Iddio che cosi ritor-
nando gia I'operassi come partendomi il sapro operate. E percio
con forte animo ti disponi a cio che, quando pure far si conviene,
¢ meglio subito operando passatre, che con tristizia e paura di

farlo aspettare”.

Le mie lagrime quasi nel mio parlare allentate altra risposta
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attendendo, udendo quella, crebbero in molti doppii; e sopra il
suo petto posata la grave testa, lungamente dimorai senza piu
dirgli, e varie cose nell'animo rivolgendo, né affermare sapea, né
negare cio che e' diceva. Ma ohime! chi avrebbe a quelle patrole
risposto se non: “Fa quel che ti piace, torni tu tosto”? Niuna
credo. E io, non senza gravissima doglia ¢ molte lagrime, dopo
lungo indugio cosi gli risposi, aggiungendogli che gran cosa, se
egli viva mi trovasse nel suo tornare, senza dubbio sarebbe.

Queste parole dette, I'uno confortato dall'altro, rasciu-
gammo le lagrime, e a quelle ponemmo sosta per quella notte. E
servato l'usato modo, anzi la sua partita, che pochi giorni fu poi,
me piu volte venne a rivedere; benché assai d'abito e di volere
trasmutata dal primo mi rivedesse. Ma venuta quella notte la
quale dovea essere I'ultima de' miei beni, con ragionamenti varii
non senza molte lagrime trapassammo; la quale, ancora che per
la stagione del tempo fosse delle piu lunghe, brevissima mi parve
che trapassasse. E gia il giorno, agli amanti nemico, cominciato
aveva a torre la luce alle stelle; del quale vegnente poi che 'l segno
venne alle mie orecchie, strettissimamente lui abbracciai, e cosi
dissi:

“O dolce signor mio, chi mi ti toglie? Quale iddio con
tanta forza la sua ira verso di me adopera che, me vivente, si dica:
“Panfilo non ¢ la dove la sua Fiammetta dimora”? Ohime! che
io non so ora ove ne vai tu. Quando sara che io piu ti debba

abbracciare? Io dubito che non mai. Io non so cio che il cuore
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miseramente indovinando mi si va dicendo”.

E cosi amaramente piagnendo, e riconfortata da lui, piu
volte il baciai. Ma dopo molti stretti abbracciari ciascuno pigro a
levarsi, la luce del nuovo giorno strignendoci, pur cilevammo. E
apparecchiandosi egli gia di darmi li baci estremi, prima lagri-
mando cotali parole gli cominciai:

“Signor mio, ecco tu te ne vai, e in brieve la tornata pro-
metti; facciami di cio, se ti piace, la tua fede sicura, si che io, a
me non parendo invano pigliare le tue parole, di cido prenda,

quasi come di futura fermezza, alcuno conforto aspettando”.

Allora egli le sue lagrime con le mie mescolando, al mio
collo, credo per la fatica dell'animo, grave pendendo, con debole

voce disse:

“Donna, io ti giuro per lo luminoso Apollo, il quale ora
surge oltre a' nostri disii con velocissimo passo, di piu tostana
partita dando cagione, e li cui raggi io attendo per guida, e per
quello indissolubile amore che io ti porto, e per quella pieta che
ora da te mi divide, che il quarto mese non uscira che, conceden-

dolo Iddio, tu mi vedrai qui tornato”.

E quindi, presa con la sua destra la mia destra mano, a
quella parte si volse, dove le sacre imagini dei nostri iddii figurate

vedeansi, e disse:

“O santissimi iddii, igualmente del cielo governatori e

della terra, siate testimoni alla presente promessione, e alla fede
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data dalla mia destra; e tu, Amore, di queste cose consapevole,
sii presente; e tu, o bellissima camera, a me piu a grado che 'l
cielo agl'iddii, cosi come testimonia secreta de' nostri disii se'
stata, cosi similemente guarda le dette parole; alle quali, se io per
difetto di me vengo meno, cotale verso di me l'ira d'Iddio si di-
mostri, quale quella di Cerere in Erisitone, o di Diana in Atteone,

o in Semele¢ di Giunone apparve gia nel passato”.

E questo detto, me con volonta somma abbraccio ultima-

mente dicendo “Addio!” con rotta voce.

Poi che egli cosi ebbe patrlato, io misera, vinta dall'ango-
scioso pianto, appena li pote' rispondere alcuna cosa; ma pure
isforzandomi, tremanti parole pinsi fuori della trista bocca in co-

tale forma:

“La fede a' miei orecchi promessa, ¢ data alla mia destra
mano dalla tua, fermi Giove in cielo con quello effetto che Ina-
chide fece li prieghi di Teletusa, e in terra, come io disidero e

come tu chiedi, la faccia intera”.

E accompagnato lui infino alla porta del nostro palagio,
volendo dire “Addio!”, subito fu la parola tolta alla mia lingua, e
il cielo agli occhi miei. E quale succisa rosa negli aperti campi
infra le verdi fronde sentendo i solari raggi cade perdendo il suo
colore, cotale semiviva caddi nelle braccia della mia serva; e dopo
non piccolo spazio, aiutata da lei fedelissima, con freddi liquori

rivocata al tristo mondo, mi risentii; e sperando ancora d'essere
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alla mia porta, quale il furioso toro, ricevuto il mortal colpo, fu-
ribondo si leva saltando, cotale io stordita levandomi, appena an-
cora veggendo, corsi, e con le braccia aperte la mia serva abbrac-
ciai credendo prendere il mio signore, e con fioca voce e rotta
dal pianto in mille parti dissi:

“O anima mia, addio”.

La serva tacque, conoscendo il mio errore; ma io poi, ti-
cevuta veduta piu libera, il mio avere fallito sentendo, appena
un'altra volta in simile smarrimento non caddi.

Il giorno era gia chiaro per ogni parte, onde io nella mia
camera senza il mio Panfilo veggendomi, e intorno mirandomi
per ispazio lunghissimo, come cio avvenuto si fosse ignorando,
la serva dimandai che di lui avvenuto fosse, a cui ella piagnendo
rispose:

“Gia ¢ gran pezza che egli, qui nelle sue braccia recatavi,
da voi il sopravvegnente giorno con lagrime infinite a forza il
divise”.

A cui io dissi:

“Dunque si ¢ egli pure partito?”

“S1” rispose la serva.

Cui io ancora seguendo addimandai:

“Or con che aspetto si parti? Con graver”

A cui ella rispose:
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“Niuno mai piu dolente ne vidi”.
Poi seguitai:
“Quali furono gli atti suoi? E che parole disse nella par-

tenza?”’
Ed ella rispose:

“Voi quasi morta nelle mie braccia rimasa, vagando la vo-
stra anima non so dove, egli vi si reco, tosto che tale vi vide, nelle
sue teneramente; e con la sua mano nel vostro petto cercato se
con voi fosse la paurosa anima, e trovatala forte battendo, pia-
gnendo, cento volte e piu agli ultimi baci credo vi richiamasse.
Ma poi che voi immobile non altramente che marmo vide, qui
vi reco, e, dubitando di peggio, lagrimando piu volte bagno il
vostro viso, dicendo: “O sommi iddii, se nella mia partenza pec-
cato alcuno si contiene, venga sopra di me il giudicio, non sopra
la non colpevole donna. Rendete a' luoghi suoi la smarrita anima,
si che di questo ultimo bene, cio¢ di vedermi nella mia partita e
di darmi gli ultimi baci dicendo addio, ed ella e io siamo conso-
lati”. Ma poi che vide voi non risentirvi, quasi senza consiglio,
ignorando che farsi, pianamente in sul letto posatavi, quali le ma-
rine onde, da' venti e dalla pioggia sospinte, ora innanzi vengono
e quando addietro si tornano, cotale da voi partendosi infino in
sul limitare dell'uscio della camera pigramente andando, mirava
per le finestre il minacciante cielo nemico alla sua dimora; e

quindi subitamente verso voi ritornava, da capo chiamandovi e
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aggiungendo lagrime e baci al vostro viso. Ma poi che cosi ebbe
fatto piu volte, vedendo che piu lunga non poteva essere con voi
la sua dimora, abbracciandovi disse: “O dolcissima donna, unica
speranza del tristo cuore, la quale io, a forza partendomi, lascio
in dubbia vita, Iddio ti renda il perduto conforto, e te a me tanto
servi che insieme felici ancora ci possiamo rivedere, si come
sconsolati ne divide I'amara partenza”. E cosi come le parole di-
ceva, cosi continuamente piagneva forte, tanto che i singhiozzi
del suo pianto piu volte mi fecero paura che non che da' nostri
di casa, ma che da' vicini sentiti non fossero. Ma poi, piu non
potendo dimorare per la nemica chiarezza sopravvegnente, con
maggiore abondanza di lagrime disse “Addio!”, e quasi a forza
tirato, percotendo forte il piede nel limitar dell'uscio, usci delle
nostre case. Onde uscito, appena si saria detto che egli potesse
andare, anzi ad ogni passo volgendosi, quasi pareva sperasse che,

voi risentita, io il dovessi chiamare a rivedervi”.

Tacque allora quella; e io, o donne, quale voi potete pen-
sare, cotale dolendomi della partita del caro amante, sconsolata

rimasi piagnendo.
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Capitolo I1I.

Nel guale si dimostra chenti e guali fossero di guesta donna i pensieri

¢ l'opera, trascorrendo il tempo a lei dal suo amante promesso di ritornare.

Quale voi avete di sopra udito, o donne, cotale, dipartito il
mio Panfilo, rimasi, e piu giorni con lagrime di tal partenza mi
dolsi, né altro era nella mia bocca, benché tacitamente fosse, che:
“O Panfilo mio, come puo egli essere che tu m'abbi lasciata?”.
Certo intra le lagrime mi dava tal nome, ricordandolo, alcuno
conforto. Niuna parte della mia camera era che io con disidero-
sissimo occhio non riguardassi, fra me dicendo: “Qui sedette il
mio Panfilo, qui giacque, quivi mi promise di tornare tosto, quivi
il baciai i0”. E, brievemente, ciascuno luogo m'era caro. lo al-
cuna volta meco medesima fingeva lui dovere ancora, indietro
tornando, venirmi a vedere, e quasi come se venuto fosse, gli
occhi all'uscio della mia camera rivolgeva, e rimanendo dal mio
consapevole imaginamento beffata, cosi ne rimaneva crucciosa
come se con verita fossi stata ingannata. o piu volte per cacciare
da me i non utili riguardamenti cominciai molte cose a voler fare;
ma vinta da nuove imaginazioni, quelle lasciava stare. Il misero
cuore con non usato battimento continuamente m'infestava. Io

mi ricordava di molte cose, le quali io gli vorrei aver dette, e
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quelle che dette gli aveva, e le sue ripetendo con meco stessa; e
in tal maniera, non fermando l'animo a nulla cosa, piu giorni mi

stetti dogliosa.

Poi che la doglia gravissima per la nuova partenza inco-
mincio per interposizione di tempo alquanto ad allenare, a me
incominciarono a venire piu fermi pensieri; e venuti, se mede-
simi con ragioni verisimili difendevano. Egli, non dopo molti di
dimorando io nella mia camera sola, m'avvenne ch'io con meco
a dir cominciai: “Ecco, ora I'amante ¢ partito, e vassene; e tu,
misera, non che dire addio, ma rendergli i baci dati al morto viso
o vederlo nel suo partire non potesti; la quale cosa egli forse te-
nendo a mente, se alcuno caso noioso gli avviene, della tua taci-
turnita malo agurio prendendo, forse di te si biasimera”. Questo
pensiero mi fu nel principio nell'animo molto grave, ma nuovo
consiglio da me il rimosse, percio che meco pensando dissi: “Di
qui non dee biasimo alcuno cadere, percio che egli, savio, piut-
tosto il mio avvenimento prendera in agurio felice, dicendo:
“Ella non disse addio, si come si suol dire a quelli, i quali o per
lungamente dimorare o per non tornare si sogliono partire d'al-
trui; ma tacendo, me seco quasi reputando d'avere, brevissimo

233

spazio disegno alla mia dimora””. E cosi, me con meco raccon-

solata, lascio questo andare, intrando in altri.

Alcun'altra volta con piu gravezza mi venne pensato lui
avere il pie percosso nel limitare dell'uscio della nostra camera,

si come la fedele serva m'avea ridetto; e ricordandomi che a
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niuno altro segnale LLaudomia prese tanta fermezza, quanta a
cosi fatto del non redituro Protesilao, gia molte volte ne piansi,
quello medesimo di cio sperando che n'¢ avvenuto. Ma, non ca-
pendomi allora nell'animo che avvenire mi dovesse, quasi vani
cotali pensieri imaginai da dover lasciare andar via. I quali pero
non si partiano a mia posta, ma talvolta altri sopravvegnendone,
questi m'uscivano di mente, pensando a gia venuti, i quali tanti e
tali erano, che di quelli il numero, non che altro, graverebbe a

ricordarsi.

Egli non mi venne una volta sola nell'animo I'avere gia
letto ne' versi di Ovidio che le fatiche traevano a' giovini amore
delle menti, anzi mi veniva tante quante volte io mi ricordava lui
essere in camino. E sentendo quello non piccolo affanno, e mas-
simamente a chi ¢ di riposo uso, o il fa contro voglia, forte meco
dubitava in prima non quello avesse forza di torlomi, e appresso
non la invita fatica né il noioso tempo gli fosse cagione d'infer-
mita, o di peggio. E in questo molto mi ricorda piu che negli altri
dimorare occupata, benché sovente io e dalle sue medesime la-
grime da me vedute, e dalle mie fatiche, le quali mai non muta-
rono la mia fermezza, argomentai non potere essere vero, che
per si piccolo affanno si spegnesse amore cosi grande, sperando
ancora che la sua giovine eta e la discrezione da altro accidente

noioso me 'l guarderebbero.

Cosi adunque a me opponendo, e rispondendo, e sol-
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vendo, trapassai tanti giorni, che non che lui alla sua patria per-
venuto pensai solamente, ma ancora ne fui per sua lettera fatta
certa. La quale essendo a me per molte cagioni graziosissima, lui
ardere come mai mi fece palese, e con maggiori promesse vivi-
fico la mia speranza del suo tornare.

Da questa ora innanzi, partiti i primi pensieri, nuovi in
luogo di quelli subitamente ne nacquero. Io alcuna volta diceva:
“Ora Panfilo unico figliuolo al vecchio padre, da lui, il quale gia
¢ molti anni nol vide, con grandissima festa ricevuto, non che
egli di me si ricordi, ma io credo che egli maledice i mesi 1 quali
qui con diverse cagioni per amor di me si ritenne; e ricevendo
onore ora da questo amico e ora da quell'altro, biasima forse me,
che altro che amarlo non sapea quando c'era. E gli animi pieni
di festa sono atti a potere essere tolti d'uno luogo, e obligarsi in
un altro. Deh, ora potrebbe egli essere che io in cosi fatta ma-
niera il perdessi? Certo appena che io il possa credere. Iddio cessi
che questo avvenga; e come egli ha me tenuta e tiene, tra' miei
parenti e nella mia citta, sua, cosi lui tra' suoi e nella sua conservi
mio”. Ohime! con quante lagrime erano mescolate queste pa-
role, e con quante piu sarebbero state, se vero avessi creduto cio
che esse medesime vero indovinavano! Avvegna che quelle che

allora non vennero, io poi in molti doppii I'abbia sparte invano.

Oltre a cotal ragionare, I'anima, spesse volte conoscitrice
de' suoi futuri mali, presa da non so che paura, tremava forte; la

qual paura piu volte in cotal pensiero si risolvette: “Panfilo ora
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nella sua citta, piena di templi eccellentissimi e per molte e gran-
dissime feste pomposi, visita quelli, li quali senza niuno dubbio
trova di donne pieni, le quali si come io ho molte fiate udito,
ancora che bellissime sieno, di leggiadria e di vaghezza tutte 1'al-
tre trapassano, né alcune ne sono con tanti lacciuoli da pigliare
animi, quanti loro. Deh, chi puo essere si forte guardiano di se
medesimo, dove tante cose concorrono, che, posto che egli pure
non voglia, egli non sia almeno per forza preso alcuna volta? E
io medesima fui per forza presa. E oltre a cio le cose nuove so-
gliono piu che l'altre piacere. Adunque ¢ leggier cosa che egli a
loro nuovo ed esse a lui, e possa ad alcuna piacere, e a lui simil-
mente alcuna piacerne”. Ohime! quanto m'era grave cotale ima-
ginare, il quale, che egli non dovesse avvenire, appena poteva da
me cacciare, dicendo: “Or come potrebbe Panfilo, che te piu che
sé ama, ricevere nel cuore da te occupato un altro amore? Non
sal tu qui alcuna essere stata ben degna di lui, la quale con mag-
gior forza che con quella degli occhi s'ingegno d'entrarvi, né vi
poté onde trovare? Certo appena, non essendo egli tuo si come
egli ¢, trapassando ancora qualunque donne si sono di bellezza e
d'arte le dee, che egli cosi tosto, come tu di', innamorare si po-
tesse. B oltre a questo, come credi tu che egli la fede a te pro-
messa volesse rompere per alcun'altra? Egli nol farebbe giam-
mai; e similemente nella sua discrezione ti dei fidare. Tu dei ra-

gionevolmente pensare che egli non ¢ si poco savio, che egli non
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conosca che mattamente fa chi lascia quel ch'egli ha, per acqui-
stare quello che non ha; se gia quello che lasciasse non fosse pic-
colissima cosa per acquistare una grandissima, e di cio speranza
avere infallibile; il che in questo non puo avvenire, pero che se
tu hai il vero udito, tu saresti nel numero delle belle nella sua
terra, la quale niuna piu ricca di te ne tiene o gentile; e oltre a
questo, cui troverebbe egli, che si I'amasse come tu I'ami? Esso,
si come in cio esperto, conosce quanta fatica sia il disporre una
donna, che di nuovo piaccia, a farsi amare, le quali, ancora che
amino, il che di rado avviene, sempre il contrario mostrano di
cio che disiano. Egli, quando pure te non amasse, intorno a
molte cose da altri suoi fatti impedito, non potrebbe ora vacare
a dimesticare novelle donne; e pero di cio non pensare, ma tieni

per certa regola, che quanto tu ami, cotanto se' amata”.

Ohime! quanto falsamente argomentava, fatta sofistica
contro al vero! Ma con tutto il mio argomentare mai non mi po-
te' dell'animo cacciare la miserabile gelosia, entratavi per giunta
degli altri miei danni. Ma pure, quasi veramente arguissi, al-

quanto alleviata, a mio potere da tale pensiero mi scostava.

Carissime donne, accio ch'io non metta il tempo in rac-
contare ciascuno mio pensiero, quali le mie opere piu sollecite
fossero ascolterete; né di cio piglierete ammirazione, se furono
nuove, percio che non quali io 1'avrei volute, ma quali Amore le
mi dava, seguire le mi conveniva. Egli trapassavano poche mat-

tine che io, levata, non salissi nella piu eccelsa parte della mia
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casa, e quindi non altramente che li marinari, sopra la gabbia del
loro legno saliti, speculano se scoglio o terra vicina scorgono che
gli impedisse, riguardo tutto il cielo; poi verso l'oriente fermata,
considero quanto il sole, sopra l'orizonte levato, abbia del nuovo
glorno passato; e tanto quanto io il veggio piu innalzato, cotanto
diceva piu il termine avvicinarsi della tornata di Panfilo. E quasi
con diletto quello molte volte rimirava salire; né discernendolo,
ora alla mia ombra fatta minore, e quando dallo spazio del suo
corpo alla terra fatto maggiore, di lui la salita quantita estimava,
e meco stessa diceva lui piu pigramente che mai andare, e piu
dare a' giorni di spazio nel Capricorno che nel Cancro dar non
solea; e cosi similmente lui al mezzo cerchio salito, dicea a diletto
starsi a riguardare le terre, e quantunque egli velocemente si ca-
lasse all'occaso, si mi parea tardo. Il quale, poi che, tolta al nostro
mondo la luce sua, alle stelle la loro lasciava mostrare, io con-
tenta molte volte meco 1 di trapassati annoverando, quello con
gli altri passati con una piccola pietra segnava, non altramente
che gli antichi, i lieti dalli dolenti spartendo, con bianche e con
nere petruzze solevano fare. Oh quante volte gia mi ricorda che
anzi tempo io la vi giunsi, parendomi tanto del termine dato sce-
marte, quanto piu tosto l'aggiungeva al trapassato, ora le petruzze
per li passati segnate, e ora quelle, che per quelli che erano a pas-
sare stavano, annoverando, benché di ciascune ottimamente il
numero nella mente avessi; ma quasi ogni volta sperava l'une cre-

sciute e l'altre dover trovare scemate. Cosi il disio mi trasportava
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volonterosa alla fine del tempo dato.

Usata adunque questa sollecitudine vana, il piu delle volte
nella mia camera mi tornava, e quivi piu volontieri sola che ac-
compagnata. Per fuggire 1 pensieri nocevoli, quando sola mi vi
trovava, aprendo uno mio forziere, di quello molte cose gia state
sue ad una ad una traeva, e quelle, con quello disiderio ch'io so-
leva gia lui riguardare, le mirava, e miratele, appena le lagrime
ritenute, sospirando le baciava; e quasi come se intelligenti crea-
ture state fossero, le dimandava: “Quando ci fia il signor no-
stror”. Quindi, riposte queste, infinite sue lettere a me da lui
mandate traeva fuori, e quelle quasi tutte leggendo, quasi con lui
parendomi ragionare, sentiva non poco conforto. E molte volte
fu che io, la mia serva chiamata, varii parlamenti con lei tenni di
lui, ora dimandandola qual fosse la sua speranza della tornata di
Panfilo, ora dimandandola quello che di lui le paresse, e talvolta
se di lui avesse udito alcuna cosa. Alle quali cose essa, o pet pia-
cermi, o pure secondo il suo parere il vero rispondendomi, non
poco mi consolava; e cosi molte volte gran parte del di trapas-

sava con poca noia.

Non meno che le gia dette cose, o pietose donne, m'era
caro il visitare li templi, e il sedere alla mia porta con le mie com-
pagne, dove spesso da ragionamenti varii alquanto erano da me
rimosse le mie sollecitudini infinite. Nelli quali luoghi stando, piu
volte m'avvenne che io vidi di quelli giovini quali io molte volte

con Panfilo avea veduti; né mai che io gli vedessi avvenia che io
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tra loro non mirassi, quasi tra essi dovessi Panfilo rivedere. Oh
quante volte io fui in cio avvedutamente ingannata! E come, an-
cora che ingannata fossi, mi giovava di loro vedere! Li quali, se il
loro aspetto non mi mentiva, io gli vedea della mia compassione
medesima pieni, e quasi del loro compagno rimasi soli, mi pa-
reano non cosi lieti come soleano. Oh, che voler fu piu volte il
mio di dimandarli che fosse del loro compagno, se la ragione non
m'avesse tenutal Ma certo la fortuna in cio alcuna volta mi fu
benigna, ché, non credendo essi di lui in alcuno luogo essere da
me intesi, dissero la sua tornata essere vicina. Quanto cio mi pia-
cesse, invano mi faticherei ad esprimerlo. E in questa maniera,
con cotali pensieri e con cosi fatte opere e con molte altre a que-
ste simili m'ingegnava di trapassare li giorni, a me nella loro pic-
colezza gravosi, la notte appetendo, non perché io a me piu utile

la sentissi, ma perché, venuta, meno era del tempo a trapassare.

Poi che 'l di, le sue ore finite, era dalla notte occupato,
nuove sollecitudini le pit volte mi s'apprestavano. o dalla mia
puerizia nelle notturne tenebre paurosa, accompagnata da
Amore era divenuta sicura; e sentendo gia nella mia casa cia-
scuno riposare, sola alcuna volta la onde la mattina il sole mon-
tante avea veduto, me ne saliva, e quale Arunte tra' bianchi
marmi de' monti Lucani i corpi celesti e i loro moti speculava,
cotale io la notte lunghissime ore traente, sentendo alli miei
sonni le varie sollecitudini essere nemiche, da quella parte il cielo

mirava, e i suoi moti piu ch'altri veloci, meco tardissimi reputava.
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E alcuna volta volti gli occhi attenti alla cornuta luna, non che
alla sua ritondita corresse, ma piu acuta l'una notte che l'altra la
giudicava, tanto era piu il mio disio ardente che tosto le quattro
volte si consumassero, che veloce il corso suo. Oh quante volte,
ancora che freddissima luce porgesse, la rimirai io a diletto lunga
fiata, imaginando che cosi in essa fossero allora gli occhi del mio
Panfilo fissi come i miei! Il quale io ora non dubito che, essen-
dogli io gia uscita di mente, non che egli alla luna mirasse, ma
solo un pensiero non avendone, forse nel suo letto si riposava.
E ricordami che io, della lentezza del corso di lei crucciandomi,
con varii suoni, seguendo gli antichi errori, aiutai 1 corsi di lei alla
sua ritondita pervenire; alla quale poi che pervenuta era, quasi
contenta dello intero suo lume, alle nuove corna non pareva che
di tornare si curasse, ma pigra nella sua ritondita dimorava, av-
vegna che io di cio l'avessi quasi in me medesima talvolta per
iscusata, piu grazioso reputando lo stare con la sua madre, che
negli oscuri regni del suo marito tornare. Ma bene mi ricorda che
spesso gia le voci in prieghi per li suoi agevolamenti usate io le
rivolsi in minacce, dicendo:

“O Febea, mala guiderdonatrice de' ricevuti servigi, io con
pietosi prieghi le tue fatiche m'ingegno di menomare, ma tu con
pigre dimoranze le mie non ti curi d'accrescere. E pero, se piu a'
bisogni del mio aiuto cornuta ritorni, me cosi allora sentirai pi-

gra, come io ora te discerno. Or non sai tu, che quanto piu tosto
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quattro volte cornuta, e altrettante tonda t'avrai mostrata, co-
tanto piu tosto il mio Panfilo tornerammi? II quale tornato, cosi

tarda o veloce come ti piace corri per li tuoi cerchi”.

Certo quella demenza medesima che me a fare cotali prie-
ghi induceva, quella stessa tolse si me a me, che ella mi fece pa-
rere alcuna volta che essa, temorosa delle mie minacce, s'avac-
ciasse nel corso suo a' miei piaceti; e altre volte, quasi non cu-
rantesi di me, piu che l'usato patea che tardasse. Questo riguat-
darla sovente ma si nota del suo andamento rendeo, che ella né
di corpo piena o vota in alcuna parte era del cielo o con qualun-
que stella congiunta, che io non avessi il tempo della notte pas-
sato e l'avvenire giudicato dirittamente; similemente I'una e l'altra
Orsa, se essa non fosse paruta, per lunga notizia me ne facevano
certa. Deh, chi crederebbe che Amore m'avesse potuto mostrare
astrologia, arte da solennissimi ingegni e non da menti occupate

dal suo furore?

Quando il cielo, d'oscurissimi nuvoli pieno, trascorso da
varii e sonanti venti, per ogni parte questa veduta mi toglieva,
alcuna volta, se altro affare non mi occorreva, ragunate le mie
fanti con meco nella mia camera, e raccontava e facea raccontare
storie diverse, le quali quanto piu erano di lungi dal vero, come
il piu cosi fatte genti le dicono, cotanto parea che avessero mag-
gior forza a cacciare i sospiri e a recare festa a me ascoltante, la
quale alcuna volta, con tutta la malinconia, di quelle lietissima-

mente risi. E se questo forse per cagione legittima non potea

66



essere, in libri diversi ricercando 1'altrui miserie e quelle alle mie
conformando, quasi accompagnata sentendomi, con meno noia
il tempo passava. Né so qual piu grazioso mi fosse, o vedere 1
tempi trascorrere, o trovarli, in altro essendo stata occupata, es-

sere trascorsi.

Ma poi che le operazioni predette e altre me aveano per
lungo spazio tenuta occupata, quasi a forza, assai bene cono-
scendo che invano ancora me n'andava a dormire, anzi piuttosto
a giacere per dormire. E nel mio letto dimorando sola, e da niuno
romore impedita, quasi tutti i preteriti pensieri del di mi venivano
nella mente, e mal mio grado con molti pit argomenti e pro e
contra mi si faceano ripetere; e molte volte volli entrare in altri,
e rade furono quelle che io il potessi ottenere; ma pure alcuna
volta, loro a forza lasciati, giacendo in quella parte ove il mio
Panfilo era giaciuto, quasi sentendo di lui alcuno odore, mi pa-
reva essere contenta, e lui tra me medesima chiamava e, quasi mi

dovesse udire, il pregava che tosto tornasse.

Poi lui imaginava tornato, e meco fingendolo, molte cose
gli dicea, e di molte il dimandava, e io stessa in suo luogo mi
rispondea; e alcuna volta m'avvenne che io in cotali pensieri
m'addormentai. E certo il sonno m'era alcuna volta piu grazioso
che la vigilia, percio che quello che io con meco falsamente veg-
ghiando fingeva, esso, se durato fosse, non altramente che vero
mel concedeva. Egli mi pareva alcuna volta, lui tornato, vagare

in giardini bellissimi, di frondi, di fioti e di frutti varii adorni, con
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lui insieme quasi d'ogni temenza rimoti, come gia facemmo; e
quivi lui per la mano tenendo, ed esso me, farmi ogni suo acci-
dente contare; e molte volte, avanti che 'l suo dire avesse fornito,
mi parea baciandolo rompergli le parole, e quasi appena vero pa-
rendomi cio che io vedea, diceva: “Deh, ¢ egli vero che tu sii
tornator Certo si ¢, io ti pur tengo”. E quindi da capo il baciava.
Altra volta mi pareva essere con lui sopra 1 marini liti in lieta
festa, e tal fu che io affermai meco medesima, dicendo: “Ora pur
non sogno io d'averlo nelle mie braccia”. Oh, quanto m'era di-
scaro, quando cio m'avveniva, che 'l sonno da me si partisse! 11
quale partendosi, sempre seco se ne portava cio che senza sua
fatica m'avea prestato; e ancora ch'io ne rimanessi malinconiosa
assai, non per tanto tutto il di seguente, bene sperando, conten-
tissima dimorava, disiderando che tosto la notte tornasse, accio
ch'io, dormendo, quello avessi che vegghiando aver non poteva.
E benché cosi grazioso alcuna volta mi fosse il sonno, nondi-
meno non sofferse egli che io cotale dolcezza senza amaritudine
mescolata sentissi, percio che furono assai di quelle volte che egli
il mi parea vedere in vilissimi vestimenti vestito, tutto non so di
che macchie oscurissime maculato, palido e pauroso, e come se
cacciato fosse, inverso me gridare: “Aiutamil”. Altre, mi pareva
udir patlare a piu persone della sua morte; e tal volta fu ch'io mel
vidi morto davanti, e in altre molte e varie forme a me spiacenti.
I1 che niuna volta avvenne, che il sonno avesse maggiori le forze

che il dolore; e subitamente risvegliata, e la vanita del mio sogno
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conoscendo, quasi contenta d'avere sognato, ringraziava Iddio;
non che io turbata non rimanessi, temendo non le cose vedute,
se non tutte, almeno in parte fossero vere o figure di vere. Né
mal, quantunque io meco dicessi, e da altrui udissi vani essere 1
sogni, di cio non era contenta, se io di lui non sapea novelle, delle

quali io astutissimamente era divenuta sollecita dimandatrice.

In cotal guisa, quale udito avete, i giorni e le notti trapas-
sava aspettando. Vero ¢ che, avvicinandosi il tempo della pro-
messa tornata, io estimai che utile consiglio fosse il vivere lieta,
accio che le mie bellezze, alquanto smarrite per 1'avuto dolore,
ritornassero ne' loro luoghi accio che egli tornando, io essendo
sformata non gli potessi spiacere. E questo mi fu assai agevole a
fare, pero che per il gia essermi negli affanni adusata, quelli con
pochissima fatica portava, e oltre a cio la propinqua speranza del
promesso tornare con non usata letizia ogni di mi si faceva piu
sentire. lo le feste non poco intralasciate, dando di cio al sozzo
tempo cagione, venendone il nuovo, ricominciai ad usare; né
prima l'animo, da gravissime amaritudini ristretto, si comincio in
lieta vita ad ampliare, ch'io pit bella che mai ritornai; e li cari
vestimenti e li preziosi ornamenti, non altramente che il cavaliere
per la futura battaglia risarcisce le sue forti armi dove bisogna, li
teci belli, accio che in quelli pit ornata paressi nel suo tornare, il

quale io invano e ingannata aspettava.

Adunque, si come gli atti si tramutarono, cosi si fecero i

miei pensieri. A me il non averlo nel suo partir veduto, né il tristo
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agurio del pi¢ percosso, né le sostenute fatiche di lui, né li dolori
ricevuti, né la nemica gelosia piu nella mente venivano, anzi gia

forse a otto di alla sua promessa vicina, fra me diceva:

“Ora al mio Panfilo rincresce 'essere a me stato lontano,
e sentendo il tempo vicino a cid che promise, di tornar s'appa-
recchia; e forse ora, lasciato il vecchio padre, ¢ nel camino”. Oh
quanto m'era cotal ragionare caro, e quanto sopt'esso volontieri
mi volgeva, molte volte entrando in pensiero con che atto a lui

piu grazioso mi dovessi ripresentare! Ohimeé! quante volte dissi:

“Egli fia nella sua tornata da me centomilia volte abbrac-
ciato, e i miei baci multiplicheranno in tanta quantita, che niuna
parola intera lasceranno della sua bocca uscire; e in cento doppii
rendero quelli che esso, senza riceverne nullo, diede al tramortito

ViSo.

E nel pensiero piu volte dubitai di non poter raffrenare
l'ardente disio d'abbracciarlo, quando prima il vedessi innanzi a
qualunque persona. Ma a queste cose provvidero gl'iddii per
modo a me noievole piu che troppo. lo ancora, nella mia camera
stando, quante volte in quella alcuna persona entrava, tante cre-
deva che venuta mi fosse a dire: “Panfilo ¢ venuto”. Io non udiva
voce alcuna in alcuno luogo, che io con gli orecchi levati non le
raccogliessi tutte, pensando che di lui tornato dovessero dire. Io
mi levai, credo, piu di cento volte gia da sedere correndo alla

finestra, quasi d'altro sollecita, in git e 'n su rimirando, avendo
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prima a me medesima pensando scioccamente fatto credere:
“Egli ¢ possibile che Panfilo ora venuto ti venga a vedere”. E
vano ritrovando il mio avviso, quasi confusa dentro mi ritornava.
lo, dicendo che esso alcune cose dovea al mio marito recare nella
sua tornata, spesso e se venuto fosse o quando s'aspettasse e di-
mandava e facea dimandare. Ma di cio niuna lieta risposta mi
petvenia, se non come di colui che mai piu venire non dovea, se

non come ha fatto.
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Capitolo IV.

Nel guale questa donna dimostra quali pensieri e che vita fosse la

sua, essendo il termine venuto, e Panfilo sno non veniva.

Cosi, o pietose donne, sollecita, come udito avete, non so-
lamente al molto disiderato e con fatica aspettato termine per-
venni, ma ancora di molti di il passai; e meco medesima incerta
se ancora il dovessi biasimare, o no, allentata alquanto la spe-
ranza, lasciai in parte i lieti pensieri, ne' quali forse troppo allat-
gandomi era rientrata, € nuove cose ancora non istatevi mi si
cominciarono a volgere per lo capo. E fermando la mente a vo-
lere, s'io potessi, conoscere qual fosse o essete potesse la cagione
della sua piu lunga dimora che la impromessa, cominciai a pen-
sare, e innanzi all'altre cose in iscusa di lui tanti modi truovo,
quanti esso medesimo, se presente fosse, potrebbe trovare, e
forse piu. Io dicea alcuna volta: “O Fiammetta, deh, credi tu il
tuo Panfilo dimorare senza tornare a te, se non perché egli non
puote? Gli affari inoppinati opprimono sovente altrui, né ¢ pos-
sibile cosi preciso termine dare alle cose future come altri crede.
Or chi dubita ancora che la presente pieta non istringa piu assai
che la lontana? Io son ben certa che egli me sommamente ama,

e ora pensa alla mia amara vita e di quella ha compassione e, da
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amore sospinto, piu volte n'e¢ voluto venire; ma forse il vecchio
padre con lagrime e con prieghi ha alquanto il termine prolun-
gato e, opponendosi a' suoi voleri, I'ha ritenuto; egli verra

quando potra”.

Da cosi fatti ragionamenti e scuse mi sospignevano so-

vente i pensieri ad imaginare piu gravi cose. lo alcuna volta dicea:

“Chi sa se egli, volonteroso piu che il dovere di rivedermi
e pervenire al posto termine, posposta ogni pieta di padre e la-
sciato ogni altro affare, si mosse e forse, senza aspettare la pace
del turbato mare, credendo a' marinari bugiardi e arrischievoli
per voglia di guadagnare, sopra alcuno legno si mise, il quale ve-
nuto in ira a' venti e all'onde, in quelle ¢ forse perito? Niuna altra
cagione tolse Leandro ad Ero. Or chi puote ancora sapere se
esso, da fortuna sospinto ad alcuno inabitato scoglio, quivi la
morte fuggendo dell'acqua, quella della fame o delle rapaci bestie
ha acquistata? O in su quelli come Achemenide, forse per di-
menticanza lasciato, aspetta chi qua nel rechi? Chi non sa ancora
che il mare ¢ pieno d'insidie? Forse ¢ esso da inimiche mani
preso, o da pirate, e nell'altrui prigioni con ferri stretto ¢ ritenuto.
Tutte queste cose essere possono, e molte volte gia le vedemmo

avvenire”.

Dall'altra parte poi mi si parava nella mente non essere per
terra piu sicuro il suo camino, e in quello similmente mille acci-

denti possibili a ritenerlo vedea. Io, subitamente correndo con
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l'animo pure alle piggiori cose, estimando a lui piu giusta scusa

trovare quanto piu grave la cosa poneva, alcuna volta pensava:

“Ecco, il sole, piu che l'usato caldo, dissolve le nevi negli
alti monti, onde i fiumi furiosi e con onde torbide corrono; de'
quali egli non pochi ha a passare. Or se egli in alcuno, volonte-
roso di trapassate, s'¢ messo, ¢ in quello caduto e col cavallo in-
sieme tirato e ravvolto ha renduto lo spirito, come puo egli ve-
nire? Li fiumi non apparano ora di nuovo a fare queste ingiurie
a' caminanti, né a tranghiottire gli uomini. Ma se pur da questo
¢ campato, forse negli agguati de' ladroni ¢ incappato, e rubato e
ritenuto ¢ da loro; o forse nel camino infermato in alcuna parte

ora dimora e, ricuperata la sanita, senza fallo qui ne verra”.

Ohime! che qualora cotali imaginazioni mi teneano, un
freddo sudore m'occupava tutta, e si di cio divenia paurosa, che
sovente in prieghi a Dio che cio cessasse rivolgea il pensiero, né
piu né meno, come se egli davanti agli occhi in quello pericolo
mi fosse presente. E alcuna volta mi ricorda che io piansi, quasi
come con ferma fede in alcuno de' pensati mali il vedessi. Ma

poi fra me diceva:

“Ohime! che cose sono queste, che 1 miseri pensieri mi
porgono davanti? Cessi Iddio che alcuna di queste sial Innanzi
dimori quanto gli piace, o non torni, che, per contentarmi, a caso

si metta che alcuna di queste cose avvenga. Le quali ora vera-
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mente m'ingannano; pero che, posto che possibili siano, impos-
sibili sono ad essere occulte, e molto credibile ¢ la morte di cotale
glovine non potere essere nascosa, € massimamente a me, la
quale, sollecita, continuamente di lui fo dimandare con investi-
gazioni non poco sottili. E chi dubita ancora che, se le cose male
da me pensate alcuna ne fosse vera, che la fama, velocissima rap-
portatrice de' mali, gia qui non 'avesse condotta? Alla quale la
fortuna, in cio6 ora poco mia amica, avrebbe data apertissima via
per farmi tristissima. Certo io credo piuttosto che egli in gravis-
simo affanno, come io sono se egli non viene, ora a forza rite-
nuto dimoti, e tosto verra, o della dimora in mia consolazione,

scusandosi, scrivera la cagione”.

Certo li gia detti pensieri, ancora che fierissimi m'assalis-
sero, pure assai lievemente erano vinti, e la speranza, che per lo
passato termine da me di fuggire si sforzava, con ogni mio po-
tere ritenea, ponendole innanzi il lungo amore da me a lui e da
lui a me portato, la data fede, 1 giurati iddii, e le infinite lagrime;
le quali cose io affermava essere impossibile che inganno copris-
sero. Ma io non poteva fare che essa, cosi ritenuta, non desse
luogo alli lasciati pensieri, i quali con lento passo e tacitamente
lei a poco a poco pignendo fuori del mio cuore, s'ingegnavano
di tornare nel loro primo luogo, a mente riducendomi e li mal-
vagi agurii e I'altre cose; né quasi me n'avvidi prima, che io e la

speranza quasi cacciata e loro potentissimi vi sentia.

75



Ma tra gli altri che me piu forte gravava, niuna cosa in pro-
cesso di piu giorni udendo della tornata di Panfilo, era gelosia.
Questa piu che io non voleva mi spronava; questa ogni scusa che
meco di lui faceva, quasi consapevole de' suoi fatti, annullava;
questa spesso ne' ragionamenti per addietro da me dannati mi

rimetteva dicendo:

“Deh, come se' tu cosi stolta, che pieta di padre, o altro
qualunque stretto affare o diletto, ora potesse Panfilo sopratte-
nere, se cosi t'amasse come diceva? Non sai tu che Amore vince
tutte le cose? Egli fermamente, d'un'altra innamorato, t'avra di-
menticata, il cui piacere, molto possente si come nuovo, la ora il
ritiene, come il tuo qua il teneva. Quelle donne, si come tu gia
dicesti, per ogni cosa atte ad amare, ed egli altresi naturalmente
a ci0 disposto e degno per ciascuna cosa da essere amato, con-
formatesi al suo piacere ed egli al loro, di nuovo 'avranno inna-
morato. Non credi tu che I'altre donne abbiano occhi in capo, si
come tu, € conoscano in queste cose quanto tu conosci? Si fanno
bene. E a lui altresi non credi tu che ne possa piu che una pia-
cere? Certo io credo che, se potesse te vedere, malagevole gli
sarebbe alcuna altra amarne; ma egli non ti puo ora vedere, né ti
vide gia sono cotanti mesi passati. Tu dei sapere che niuno mon-
dano accidente ¢ etterno; cosi come egli s'innamoro di te, e come
tu gli piacesti, cosi ¢ possibile che un'altra ne gli sia piaciuta, e
che egli, avendo il tuo amore abandonato, n'ami un'altra. Le cose

nuove piacciono con piu forza che le molto vedute, e sempre
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quello che 'vomo non ha, si suole con maggiore affezione disi-
derare che quello che I'vomo possiede, e niuna cosa ¢ tanto di-
lettevole, che per lungo uso non rincresca. E chi non amera piu
volontieti a casa sua una nuova donna, che una antica nell'altrui
contrade? Egli altresi forse non t'amava con cosi fervente amore
come mostrava, ¢ alle sue lagrime né a quelle d'alcuno altro non
¢ da credere cosi caro pegno come ¢ cotanto amore, quanto tu
forse estimi che egli ti portasse. Eziandio gli uomini alcuna volta,
non avendosi mai piu veduti che alcuno giorno, sono crucciosi e
piangono spartendosi; e molte cose similemente si giurano e im-
promettono, le quali altri ha fermo intendimento di fare; ma poi,
nuovo caso sopravvegnendo, fa quelli giuramenti uscire di
mente. Le lagrime ¢' giuramenti e le promessioni de' giovini non
sono ora di nuovo arra di inganno futuro alle donne. Essi gene-
ralmente sanno prima fare queste cose che amare: la loro volonta
vagabunda li tira a questo; niuno n'¢ che non volesse piuttosto
ogni mese mutare dieci donne che essere dieci di d'una. Essi con-
tinuamente credono e costumi nuovi e nuove forme trovare, e
gloriansi d'avere avuto I'amore di molte. Dunque che speri? Per-
ché vanamente ti lasci menare alla vana credenza? Tu non se' in
atto da poterlo da cio ritrarre: rimanti d'amarlo, e dimostra che

con quell'arte che egli ha te ingannata tu abbi ingannato lui”.

E dietro a queste parole con molte altre séguito a me di-

cendo, e in esse accendevami di fiera ira, la quale con tumorosis-
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simo caldo si m'infiammava l'animo, che quasi ad atti rabbiosis-
simi m'induceva. N¢é prima il concreato furore trapassava, che le
lagrime abondevolissimamente per gli occhi uscissero, con le
quali, molto alcuna volta duranti, esso del petto m'usciva; nel
quale per conforto di me medesima, dannando cio che l'indovina
anima mi diceva, quasi a forza la gia fuggita speranza con ragioni
vanissime rivocava. E in cotal guisa, quasi ogni ripresa allegrezza
lasciata, stetti sperando e disperando molto spesso piu giorni,
sempre sollecita oltremodo a potere acconciamente sapere che

di lui fosse, che non veniva.
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Capitolo V.

Nel quale la Fiammetta dimostra come alli suoi orecchi pervenne
Panfilo aver presa moglie, mostrando appresso quanto del suo tornare dispe-

rata e dolorosa vivesse.

Lievi sono state infino a qui le mie lagrime, o pietose
donne, e 1 miei sospiri piacevoli a rispetto di quelli, i quali la do-
lente penna, pit pigra a scrivere che il cuore a sentire, s'apparec-
chia di dimostrarvi. E certo, se bene si considera, le pene infino
a qui trapassate, piu di lasciva giovine che di tormentata quasi si
possono dire; ma le seguenti vi parranno d'un'altra mano. Adun-
que fermate gli animi, né vi spaventino si le mie promesse, che,
le cose passate parendovi gravi, voi non vogliate ancora vedere
le seguenti gravissime; e in verita io non vi conforto tanto a que-
sto affanno perché voi pita di me divegniate pietose, quanto per-
ché piu la nequizia di colui per cui cid m'avviene conoscendo
divegniate piu caute in non commettervi ad ogni giovine. E cosi
forse ad un'ora a voi m'oblighero ragionando e disoblighero con-
sigliando, ovvero per le cose a me avvenute ammonendo e avvi-

sando.

Dico adunque, donne, che con cosi varie imaginazioni,

quali poco avanti avete potute comprendere nel mio dire, io stava
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continuo, quando, di pit d’'uno mese essendo il tempo trapassato
promesso, a me cosi dell'amato giovine un di novelle perven-
nero. Io andata a visitare con animo pio sacre religiose, e forse
per fare per me porgere a Dio pietose orazioni, che o renden-
domi Panfilo o cacciandolmi della mente mi ritornasse il perduto
conforto, avvenne che, sedendo io con le gia dette donne, assai
discrete e piacevoli nel loro ragionare e a me molte per parentado
e per antica amista congiunte, quivi venne un mercatante, né al-
tramente che Ulisse e Diomedes a Deidamia e alle suore, comin-
cio diverse gioie e belle, quali a cosi fatte donne si conveniano, a

mostrare.

Egli, si come io alla sua favella compresi, ed esso mede-
simo da una di quelle dimandatone confesso, era della terra di
Panfilo mio. Ma poi che egli mostrate molte delle sue cose, e di
quelle da esse alcune per lo convenuto pregio prese, e l'altre ren-
dutegli, entrati in nuovi motti e lieti, e esse ed esso, mentre che
egli il pagamento aspettava, una di loro d'eta giovine e di forma
bellissima e chiara di sangue e di costumi, quella medesima ch'a-
vanti dimandato I'avea onde fosse, il dimando se egli Panfilo suo
compatriota conosciuto avesse giammai. Oh, quanto cotale di-

manda di¢ per lo mio disio!

Certo io ne fui contentissima, e gli orecchi alla risposta

levai. Il mercatante senza indugio rispose:

“E chi ¢ quegli che meglio di me il conoscar”
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A cui segui la giovine quasi infignendosi di sapere che di

lui fosse:

“E che ¢ egli ora di lui?”

“Oh, - disse il mercatante - egli ¢ assai che il padre, non
essendogli rimaso altro figliuolo, il richiamo a casa sua”.

Il quale ancora la giovine dimando:

“Quanto ha che tu di lui sapesti novelle?”

“Certo, - disse egli - non poi che da lui mi partii, che an-
cora non credo che siano quindici giorni compiuti”.

Continuo la donna:

“E allora che era di luir”

Alla quale esso rispose:

“Molto bene; e dicovi che il di medesimo che io mi partii,
vidi con grandissima festa entrare di nuovo in casa sua una bel-

lissima giovine, la quale, secondo che io intesi, era a lui novella-

mente sposata’.

o, mentre che il mercatante queste cose diceva, ancora
che con amarissimo dolore l'ascoltassi, fiso nel viso la diman-
dante giovine riguardava, maravigliandomi quale cagione potesse
essere che costei inducesse a dimandare cos{ strette particolarita
di colui, cui io appena credeva che altra donna il conoscesse che
io, e vidi che prima a' suoi orecchi non venne Panfilo avere mo-

glie sposata, che, gli occhi bassati, tutta nel viso si tinse, e la
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pronta parola le mori in bocca, e per quello che io presumessi,
essa con fatica grandissima le lagrime gia agli occhi venute ri-
tenne, Ma io prima, cio udendo, da uno gravissimo dolore presa,
subito, cio vedendo, fui da un altro non minore assalita, e appena
mi ritenni che io con gravissima villania la turbazione di colei
non riprendessi, invidiosa che da lei si aperti segnali d'amore
verso Panfilo si mostrassero, dubitando, non meno che essa,
cosi, come io, non avesse legittima cagione di dolersi delle udite
parole. Ma pure mi tenni, e con noiosa fatica, alla quale non
credo che simigliante si truovi, il turbato cuore sotto non cam-

biato viso servai, di piagnere piu disiosa che di pid ascoltare.

Ma la giovine, forse con quella medesima forza che io, ri-
tenendo dentro il dolore, come se stata non fosse quella che s'era
davanti turbata, fattasi far fede di quelle parole, quanto pia di-
mandava pid trovava la cosa contraria al suo disio e al mio. Onde,
dato al mercatante commiato, ché 1 domandava, e ricoperta con
infinite risa la sua tristizia, con ragionamenti diversi insieme quivi

per pit lungo spazio ch'io non averei voluto ci rimanemmo.

Venuti meno i nostri ragionamenti, ciascuna si diparti, e io
con anima piena d'angosciosa ira, non altramente fremendo che
il leone libico poscia che nelle sue insidie scuopre i cacciatori,
ora nel viso accesa e ora palida divenendo, quando con lento
passo e quando con pia veloce che la donnesca onesta non ri-

chiede, tornai alla mia casa. E poi che licito mi fu di potere di me
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fare 2 mio senno, entrata nella mia camera, amaramente comin-
ciai a piagnere, e quando per lungo spazio le molte lagrime parte
della gran doglia ebbero sfogata, essendomi alquanto pit libero

il parlare, con voce assai debole incominciai:

“Ora, o misera Fiammetta, sai perché il tuo Panfilo non
ritorna; ora sai la cagione della sua dimora tanto da te disiata; ora
hai quello che tu andavi cercando di trovare. Che, misera, chiedi
pia? Che pit addimandi? Bastiti questo: Panfilo non ¢ pit tuo.
Gitta via omai i disiderii di riaverlo, abandona la mal ritenuta
speranza, poni giu il fervente amore, lascia 1 pensieri matti; credi
omai agli agurii e alla tua divinante anima, e comincia a cono-
scere gl'inganni de' giovini. Tu se' a quello punto venuta, 1a dove

l'altre sogliono venite che troppo si fidano”.

E con queste parole mi raccesi nell’ira, e rinforzai il pianto;

e da capo con parole troppo piu fiere ricominciai cosi a patlare:

“O iddii ove sete? Ove ora mirano gli occhi vostri? Ov'e
ora la vostra ira? Perché sopra lo schernitore della vostra potenza
non cade? O spergiurato Giove, che fanno le folgori tue? Ove
ora le adoperi? Chi pit empiamente ’ha meritate? Come non
scendono esse sopra il pessimo giovine, accio che gli altri per
innanzi di spergiurarti abbiano temenza? O luminoso Febo, dove
sono ora le tue saette, male merite di ferire il Fitone, a rispetto
di colui che falsamente te a' suoi inganni chiamo testimonio? Pri-

valo della luce de' raggi tuoi, e non meno gli torna nemico che
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tu fosti al misero Edippo. O voi altri qualunque dii e dee, e tu
Amore, la cui potenza ha schernita il falso amante, come ora non
mostrate le vostre forze e la dovuta ira? Come non convertite
voi il cielo e la terra contra il novello sposo, si che egli nel mondo
per essemplo d'ingannatore e d'annullatore della vostra potenza
non rimanga a piu schernirvi? Molto minori falli mossero gia I'ira
vostra a vendetta men giusta. Dunque ora perché tardate? Voi
non potreste appena tanto incrudelire verso di lui, che egli debi-

tamente punito fosse.

Ohime misera! Perché non ¢ egli possibile che voi I'effetto
de' suoi inganni cosi sentiate come io, accio che cosi in voi come
in me s'accendesse l'ardore della punizione? O iddii, rivolgete in
lui alcuni di quelli pericoli, o tutti, de' quali io gia dubitai; uccide-
telo di qualunque generazione di morte pit vi piace, accio che io
ad un'ora tutta e 'ultima doglia senta, che mai debba sentire per
lui, e voi e me vendichiate ad un'ora. Non consentite che io sola
per li peccati di lui pianga la pena, ed egli, voi e me avendo bef-
fati, lieto si goda con la nuova sposa, e cosi per contrario tagli la

vostra spada”.

Poi, non meno accesa d'ira, ma con pianto piu fiero rivol-
gendo a Panfilo le parole, mi ricorda che io cominciai:

“O Panfilo, ora la cagione della tua dimora conosco, ora i
tuoi inganni mi sono palesi, ora veggo che ti ritiene, e qual pieta.

Tu ora celebri i santi imenei, e io, dal tuo parlare e da te e da me
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medesima ingannata, mi consumo piagnendo e con le mie la-
grime apro la via alla mia morte, la quale con titolo della tua cru-
delta debitamente segnera la sua dolente venuta; e gli anni, i quali
io cotanto disiderai d'allungare, si mozzeranno, essendone tu ca-
gione. O scelerato giovine e pronto ne' miei affanni! Or con che
cuore hai tu presa la nuova sposa? Con intendimento d'ingan-
nare lei, come tu hai me fatto? Con quali occhi la riguardasti tu?
Con quelli con li quali miseramente me credula troppo pigliasti?
Qual fede le promettesti tu? Quella che tu avevi a me promessa?
Or come potevi tu? Non ti ricordi tu che pit che una volta la
cosa obligata non si puo obligare? Quali iddii giurasti? Gli sper-
giurati da te? Ohime misera! che io non so quale avverso piacere
I'animo t'acceco, sentendoti mio, che tu d'altrui divenissi. Ohimé!
per qual colpa meritai io d'esserti cosi poco a cura? Dove ¢ fug-
gito da noi cosi tosto il lieve amore? Ohime! che fa trista fortuna
cosi.miseramente costrigne i dolenti! Tu ora fa promessa fede e
a me dalla tua destra data, e li spergiurati iddii per li quali tu con
sommo disio giurasti di ritornare, e le tue lusinghevoli parole
delle quali molto eri fornito, e le tue lagrime con le quali non
solamente il tuo viso bagnasti, ma ancora il mio, tutte insieme
raccolte hai gittate a' venti, e me schernendo, lieto vivi con la

nuova donna.

Ohime! or chi averebbe mai potuto credere che falsita
fosse nelle tue parole nascosta e che le tue lagrime fossero con

arte mandate fuori? Certo non io; anzi cosi come fedelmente
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parlava, cosi con fede le parole e le lagrime riceveva E se forse
in contrario dicessi e le lagrime vere e 1 saramenti e la fede pre-
stati con puro cuore, concedasi; ma quale scusa darai tu al non
averli servati cos{ puramente come promessi? Dirai tu: “La pia-
cevolezza della nuova donna ne ¢ stata cagione?”. Certo debole
fia, e manifesta dimostrazione di mobile animo. E oltre a tutto
questo, sara egli pero satisfatto a me? Certo no. O malvagissimo
giovine! Non t'era egli manifesto l'ardente amore che io ti por-
tava e porto ancora contro a mia voglia? Certo si era; dunque
molto meno d'ingegno ti bisognava ad ingannarmi. Ma tu, accio
che pit sottile ti mostrassi poi ne' tuoi parlari, ogni arte volesti
usare; ma tu non pensavi quanto poco di gloria ti séguita ad in-
gannare una giovine, la quale di te si fidava. La mia semplicita
meritd maggior fede che la tua non era. Ma che? Io cio credetti
non meno agl’iddii da te giurati, che a te, li quali io priego che
facciano che questa sia la pit somma parte della tua fama, cioe

avere ingannata una giovine che pid che sé t'amava.

Deh, Panfilo, dimmi ora: avea io commesso alcuna cosa
per la quale io meritassi da te d'essere con cotanto ingegno tra-
dita? Certo niuno altro fallo feci verso di te giammai se non che
poco saviamente di te innamorai, e oltre al dovere ti portai fede
e t'amai; ma questo peccato almeno da te non metritava ricevere
cotale penitenza. Veramente una iniquita in me conosco, per la
quale I'ira degl’iddii, faccendola, giustamente impetrai; e questa

fu di ricevere te, scelerato giovine e senza alcuna pieta, nel letto
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mio, e avere sostenuto che il tuo lato al mio s'accostasse; avvegna
che di questo, come essi medesimi videro, non io, ma tu se' col-
pevole; il quale col tuo ardito ingegno, me presa nella tacita notte
sicura dormendo, si come colui che altre volte eti uso d'ingan-
nare, prima nelle braccia m'avesti e quasi la mia pudicizia violata,
che io appena fossi dal sonno interamente sviluppata. E che do-
veva io fare, questo veggendo? Doveva io gridare e col mio grido
a me infamia perpetua, e a te, il quale io pit che me medesima
amava, morte cercare? lo opposi le forze mie, come Iddio sa,
quanto io potei; le quali, alle tue non potendo resistere, vinte,
possedesti la tua rapina. Ohimeé! ora mi fosse il di precedente a
quella notte stato l'ultimo, nel quale io sarei potuta morire one-

stal

Oh, quante doglie e come acerbe m'assaliranno oggimail
E tu con la menata giovine stando, per piu piacetle, i tuoi antichi
amori racconterai, € me misera farai in molte cose colpevole, e
la mia bellezza avvilendo e 1 miei costumi, la quale e li quali da
te con somma laude solevano sopra tutti quelli e quelle dell'altre
donne essere essaltati, sommamente li suoi lauderai; e quelle
cose, le quali io pietosamente verso di te da molto amore so-

spinta operal, da focosa libidine dirai nate.

Ma ricorditi, tra le cose che non vere racconterai, di nar-
rare 1 tuoi veri inganni, per li quali me piagnevole e misera potrai
dire aver lasciata, e con essi i ricevuti onori, accio che bene facci

la tua ingratitudine manifesta all'ascoltante. N¢é t'esca di mente di
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raccontare quanti e quali giovini gia d'avere il mio amore tentas-
sero, e 1 diversi modi, e le inghirlandate porte da' loro amori, e le
notturne risse e le diurne prodezze per quelli operate; né mai dal
tuo ingannevole amore mi poterono piegare. E tu per una gio-
vine appena da te ancora conosciuta, subito mi cambiasti; la
quale, se come me non fia semplice, 1 tuoi baci prendera sempre
sospetti e guarderassi da’ tuoi inganni, da' quali io guardare non
mi seppi. La quale io priego che tale con teco sia, quale con
Atreo fu la sua, o le figliuole di Danao con li nuovi sposi, o Cli-
temestra con Agamennone, o almeno quale io, operandolo la tua
nequizia, col mio marito, non degno di queste ingiurie, sono di-
morata; e te a tale miseria perduca, che come io ora per la pieta
di me medesima piango, cosi mi sforzi di spandere lagrime per
te: e questo, se dagl’iddii verso 1 miseri con pieta nulla si mira,
priego che tosto sia”.

Come che io fossi molto da queste dolenti ramaricazioni
offesa, e sovente sopra esse tornassi, e non solamente quello di
ma molti altri seguenti, nondimeno mi pungeva d'altra parte non
poco la turbazione veduta della giovine sopraddetta, la quale al-
cuna volta m'indusse a cosi con greve doglia pensare; io, si come

molte volte era usata, diceva con meco stessa:

“Deh, perché, o Panfilo, mi dolgo io del tuo essere lon-
tano, e che tu di nuova giovine sii divenuto, con cio sia cosa che,
essendo tu qui presente, non mio ma d'altrui dimoravi? O pes-

simo giovine, in quante parti era il tuo amore diviso, o atto a
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potersi dividere? Io posso presumere che come questa giovine
con meco insieme, alle quali hai ora aggiunta la terza, t'eravamo
donne, che tu a questo modo n'avevi molte, dove io sola mi cre-
deva essere; e cosi avveniva che, credendo le mie medesime cose
trattare, occupava l'altrui. E chi puo sapere, se questo gia si seppe
per alcuna, la quale, piu della grazia degl’iddii di me degna, pre-
gando per le ricevute ingiurie, per li miei mali impetro che io cosi
sia, come io sono, d'angoscie piena? Ma chiunque ella ¢, s'alcuna
¢, perdonimi, ché ignorantemente peccai, e la mia ighoranza me-
rita il perdono. Ma tu con quale arte queste cose fingevi? Con
quale coscienza l'adoperavi? Da quale amore o da quale tene-
rezza eri a cio tirato? Io ho pia volte inteso non potersi amare
pit che una persona in un medesimo tempo, ma questa regola
mostra che in te non avesse luogo: tu n'amavi molte ovvero fa-

cevi vista d'amare.

Deh, desti tu a tutte, o almeno a questa una, che male ha
saputo celare quello che tu hai bene celato, quella fede, quelle
promessioni, quelle lagrime che a me donasti? Se cio facesti, tu
puoi, si come a niuna obligato, dimorarti sicuro, percio che
quello che a molti indistintamente si dona, non pare che ad al-
cuno sia donato. Deh, come puo egli essere che chi di tante piglia
1 cuori non sia il suo alcuna volta presor Narcisso, amato da
molte, essendo a tutte durissimo, ultimamente fu preso dalla sua
forma; Atalanta, velocissima nel suo corso, rigida superava i suoi

amanti, infino che Ipomenes con maestrevole inganno, come
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ella medesima volle, la vinse. Ma perché vo io per gli essempli
antichi? Io medesima, non potuta mai da alcuno essere presa, fui
presa da te. Tu adunque come tra le molte non hai trovato chi
t'abbia preso? La qual cosa io non credo, anzi sicura sono che
preso fosti; e se fosti, chi che colei si fosse che con tanta forza ti
prese, come a lei non torni? Se tu non vuogli a me tornare, torna
a costei che celare non ha saputo il vostro amore; se la fortuna
vuogli che a me sia contraria, che forse secondo la tua oppinione
I’ho meritato, non nocciano all'altre li miei peccati. Torna almeno
ad esse, e serva loro la promessa fede forse prima che a me; non
volere, per far noia a me, offenderne tante quante io credo che
in isperanza qua n'abbi lasciate, né possa costa una sola pia che
qua molte. Cotesta ¢ oramai tua, né puo, volendo, non essere;
dunque, lei sicuramente lasciando, vieni, accio che quelle, che

non tue si possono fare, per tue con la tua presenza le conservi”.

Dopo questi molti patlari e vani, perd che né 'orecchie
degl’iddii toccavano né quelle del giovine ingrato, avveniva al-

cuna volta che io subitamente mutava consiglio, dicendo:

“O misera, perché disideri tu che Panfilo qui torni? Credi
tu con maggiore pazienza sostenere vicino quello che gravissimo
t'e lontano? Tu disideri il tuo danno. E cosi come ora in forse
dimori che egli t'ami o no, cosi, lui tornando, potresti divenire
certa che non per te, ma per altrui fosse tornato. Stiasi, e innanzi,
essendo lontano, te tenga del suo amore in forse, che vegnendo

vicino, del non amarti ti faccia certa. Sii almeno contenta che
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sola non dimori in cotali pene, e quello conforto piglia che i mi-

seti sogliono fare nelle miserie accompagnati”.
g g

Egli mi sarebbe duro il potere, o donne, mostrare con
quanta focosa ira, con quante lagrime, con quanta strettezza di
cuore, io quasi ogni di cotali pensieri e ragionamenti solessi fare;
ma pero che ogni dura cosa in processo di tempo si pur matura
e ammollisce, avvenne che, avendo io piu giorni cotale vita te-
nuta, né potendo piu oltre nel dolore procedere che proceduta
mi fossi, esso alquanto si comincio a cessare. E tanto quanto egli
della mente disoccupava, cotanto, fervente amore e tiepida spe-
ranza ne raccendevano, e cos{ a poco a poco con esso il dolore
dimorandovi, me fecero di voglia cambiare, e il primo disiderio
di riavere il mio Panfilo ritorno. E quantunque in cio mi fosse
alcuna speranza di mai dover riaverlo contraria, tanto ne divenne
maggiore il disio; e cosi come le fiamme da' vent agitate cre-
scono in maggiore vampa, cosi amore, per li contrarii pensieri
stati, tutte le sue forze contra di loro adoperate, si fece maggiore.

Laonde delle cose dette subito pentimento mi venne.

Io, riguardando a quello a che m'avea I'ira condotta a dire,
quasi come se udita m'avesse, mi vergognai, ¢ lei forte biasimai,
la quale ne' primi assalti con tanto fervore piglia gli animi, che
alcuna verita a loro essere palese non lascia. Ma nondimeno
quanto pid viene grave, tanto pia in processo di tempo diventa
fredda, e lascia chiaro conoscere quelle che seco male ha fatte

adoperare; e riavuta la debita mente, cosi incominciai a dire:
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“O stoltissima giovine, di che cosi ti turbi? Perché senza
certa cagione in ira t'accendi? Posto che vero sia cio che il mer-
catante disse, il che ¢ forse non vero, cio¢ che egli abbia moglie
sposata, ¢ questo cosi gran fatto e cosa nuova, o che tu non do-
vessi sperarer? Egli ¢ di necessita che i giovini in cos{ fatte cose
compiacciano a’ padri. Se il padre ha voluto questo, con che co-
lore il potea esso negare? E credere dei che né tutti coloro che
moglie prendono e che I’hanno, I'amano, come fanno dell'altre
donne: la soperchia copia che le mogli fanno di sé a’ loro mariti,
¢ cagione di tostano rincrescimento, quando pure nel principio
sommamente piacesse, € tu non sal quanto costei si piaccia.
Forse che sforzato Panfilo la prese e, amando ancora te pia di
lei, gli ¢ noia d'essere con essa; e se ella gli pur piace, tu puoi
sperate che ella gli rincrescera tosto. E certo della sua fede e de'
suoi giuramenti tu non ti puoi con ragione biasimare, perod che

egli a te tornando nella tua camera l'uno e l'altro adempie.

Priega adunque Iddio che Amore, il quale pit che sara-
mento o promessa fede puote, il costringa a tornarci. E oltre a
questo, perché per la turbazione della giovine di lui prendi so-
spetto? Non sal tu quanti giovini te amano invano, i quali, sap-
piendo te essere di Panfilo, senza dubbio si turberebbero? Cosi
dei credere possibile lui essere amato da molte, alle quali pare
duro di lui udire quello che a te dolse, benché per diverse ragioni

a clascuna ne incresca’.

E in cotale modo me medesima dimentendo quasi in sulla
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prima speranza tornando, dove molte bestemmie mandate

aveva, con orazioni supplico in contrario.

Questa speranza in cotal guisa tornata, non avea pero
forza di rallegrarmi, anzi con tutta essa con turbazione continua
e nell'animo e nell'aspetto era veduta, e io medesima non sapeva
che farmi. Le prime sollecitudini erano fuggite; io avea nel primo
impeto della mia ira gittate via le pietre, le quali de' giorni stati
erano memorevoli testimonie, e aveva arse le lettere da lui rice-
vute, e molte altre cose guastate. Il rimirare il cielo pit non mi
gradiva, s{ come a colei che incerta era della tornata allora, si
come certa me ne pareva essere avanti. La volonta del favoleg-
giare se n'era ita, e il tempo, che molto aveva le notti abbreviate,
nol concedea, le quali sovente, o tutte o gran parte di loro, io
passava senza dormire, continuamente o piagnendo o pensando
passandole; e qualora pure avveniva che io dormissi, diversa-
mente era da' sogni occupata, alcuna lieti vegnenti, e alcuna tri-
stissimi. Le feste e i templi m'erano noievoli, né mai se non di
rado, quasi non potendo altro fare, li visitava. E il mio viso, pa-
lido ritornato, faceva tutta malinconiosa la casa mia, ¢ da varii
variamente di me patrlare: e cosi, aspettando, e quasi che non
sappiendo, malinconica e trista mi stava.

Li miei dubbiosi pensieri il piti mi traevano tutto il giorno
incerta di dolermi o di rallegrarmi; ma vegnendo la notte, attis-
simo tempo alli miei mali, trovandomi nella mia camera sola,

avendo prima e pianto e molte cose con meco dette, quasi mossa
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da consiglio migliore, le mie orazioni a Venere rivolgea, dicendo:

“O del cielo bellezza speciale, o pietosissima deéa, o santa
Venere, la cui effigie nel principio de’ miei affanni in questa ca-
mera fu manifesta, porgi conforto alli miei dolori, e per quello
venerabile e intrinseco amore che tu portasti ad Adone, mitiga li
miei mali. Vedi quanto per te io tribulo; vedi quante volte per te
la terribile imagine della morte sia gia stata innanzi agli occhi
miei; vedi se tanto male ha la mia pura fede meritato, quanto io
sostegno. lo, lasciva giovine, non conoscendo li tuoi dardi, al
primo tuo piacere senza disdire mi ti feci suggetta. Tu sai quanto
per te mi fu promesso di bene, e certo io non niego che parte
gia non n'avessi; ma, se questi affanni che tu mi dai, di quel bene
parte s'intendono perisca il cielo e la terra ad un'otta, e rifacciansi
col mondo che seguira le leggi nuove a queste simili. Se egli ¢
pur male, come a me il pare sentire, venga, o graziosa dea, il bene
promesso, accio che la santa bocca non si possa dire come gli

uomini avere apparato a mentire.

Manda il tuo figliuolo con le sue saette e con le tue fiaccole
al mio Panfilo, l1a dove egli ora da me dimora lontano, e lui se
forse per non vedermi nel mio amore ¢ raffreddato, o di quello
d'alcun'altra ¢ fatto caldo, rinflammilo per tal maniera che, at-
dendo come io ardo, niuna cagione il ritenga che egli non torni,
accio che io, riprendendo conforto, sotto questa gravezza non
muoia. O bellissima dea, vengano le mie parole a’ tuoi orecchi, e

se lui riscaldar non vuoi, trai 2 me di cuore i dardi tuoi accio che
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1o, cosi come egli, possa senza tante angoscie passare li giorni
miei”.

In questi cosf fatti prieghi, ancora che vani gli vedessi poi
riuscire, pure allora quasi essauditi credendomi, alquanto con
isperanza alleviava il mio tormento, e nuovi mormorii ricomin-

ciando, diceva:

“O Panfilo, dove se’ tu ora? Deh, che fai tu ora? Hatti la
tacita notte senza sonno e con tante lagrime quante me, o forse
nelle braccia ti tiene della giovine male per me udita? O pure
senza alcuno ricordo di me soavissimamente dormi? Deh, come
puo questo essere che Amore due amanti con disiguali leggi go-
verni, ciascuno ferventemente amando, come io fo, e forse come
tu fai? Io non so, ma se cosi ¢, che quelli pensieri te, che me,
occupino quali prigioni e quali catene ti tengono, che quelle rom-
pendo a me non torni? Certo io non so chi mi potesse tenere di
venire a te, se la mia forma sola, la quale senza dubbio d'impedi-
mento e di vergogna in piu luoghi mi sarebbe cagione, non mi
tenesse. Qualunque affari, qualunque altre cagioni costa trovasti,
gia deono essere finite; e il tuo padre, gia di te dee essere sazio,
il quale, come gl’iddii sanno, io priego sovente per la sua morte,
fermamente credendo lui cagione della tua dimora; e se cosi non
¢, almeno del tormiti pur fu. Ma io non dubito che, della morte
pregando, non gli si prolunghi la vita, tanto mi sono gl'iddii con-
trarii e male essaudevoli in ogni cosa. Deh, vinca il tuo amore, se

cotale ¢ quale essere solea, le sue forze, e vienne. Non pensi tu
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me sola gran parte delle notti giacere, nelle quali tu fida compa-
gnia mi faresti, se tu ci fossi, come gia facesti? Ohimeé! quante il
passato verno lunghissime senza te fredda nel grandissimo letto,
sola n’ho trapassate! Deh, ricorditi de' varii diletti da noi molte
volte in varie cose presi de' quali ricordandoti tu, sono certa
niuna altra donna mai mi ti potra torre. E quasi questa credenza
piu che altra mi rende sicura che falsa sia l'udita novella della
nuova sposa, la quale, ancora che vera fosse, non spero mi ti po-
tesse torre, se non un tempo. Dunque ritorna; e se i graziosi di-
letti non hanno forza di qua tirarti, tiritici il volere da morte tur-
pissima liberare colei che sopra tutte le cose t'ama. Ohime! che
se tu ora tornassi, appena ch'io creda che tu mi riconoscessi, s
m’ha trasformata I'angoscia. Ma certo cio che infinite lagrime
m’hanno tolto, brieve letizia, vedendo il tuo bel viso, mi rende-

rebbe, e senza fallo tornerei quella Fiammetta che gia fui.

Deh vieni, vieni, ché ’l cuor ti chiama: non lasciar perire la
mia giovinezza presta a' tuoi piaceri. Ohime! ch'io non so con
che freno io temperassi la mia letizia, se tu tornassi, in modo che
a tutti manifesta non fosse; per che io, e meritamente, dubito che
’l nostro amore, lungamente e con grandissimo senno e soffe-
renza celato, non si scoprisse a ciascuno. Ma ora pur venissi tu a
vedere, se cosi ne’ prosperi casi come negli avversi I'ingegnose
bugie avessero luogo! Ohime! or fossi tu gia venuto, e se meglio
non potesse essere, sapesselo chi volesse, ché a tutto mi crederei

dare riparo”.
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E questo detto, quasi come se egli le mie parole avesse in-
tese subito mi levava e correva alla finestra, me nell'estimazione
ingannando d’udire quello che io udito non avea, cio¢ che egli la
nostra porta toccasse, come era usato. Oh quante volte, se i sol-
leciti amanti avessero saputo questo, forse sarei stata potuta in-
gannare, se alcuno malizioso sé Panfilo avesse finto a cotali
punti! Ma poi che la finestra aperta aveva, e riguardata la porta,
gli occhi del conosciuto inganno mi faceano piu certa; e cotale
la vana letizia in me con turbazione subita si volgeva, quale, poi
che il forte albero rotto da' potenti venti con le vele ravviluppate
in mare a forza da quelli ¢ trasportato, la tempestosa onda cuopre
senza contrasto il legno periclitante. E nel modo usato alle la-
grime ritornando, miseramente piango, e isforzandomi poi di
dare alla mente riposo con gli occhi chiusi allettando gli umidi

sonni, tra me médesima in cotal guisa gli chiamo:

“O Sonno, piacevolissima quiete di tutte le cose, e degli
animi vera pace, il quale ogni cura fugge come nemico, vieni a
me, e le mie sollecitudini alquanto col tuo operare caccia del
petto mio. O tu, che i corpi ne’ duri affanni gravati diletti, e ripari
le nuove fatiche, come non vieni? Deh, tu dai ora a ciascun altro
riposo: donalo a me, pit che altra di cio bisognosa. Fuggi degli
occhi alle liete giovini, le quali ora tenendo 1 loro amanti in brac-
cio nelle palestre di Venere essercitandosi, te rifiutano e odiano,

ed entra negli occhi miei, che sola e abandonata, e vinta dalle
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lagrime e da' sospiti dimoro. O domatore de’ mali e parte mi-
gliore dell'umana vita, consolami di te, e lo stare a me lontano
riserva quando Panfilo co' suoi piacevoli ragionari dilettera le
mie avide orecchie di lui udire. O languido fratello della dura
morte, il quale le false cose alle vere rimescoli, entra negli occhi
tristil Tu gia i cento d'Argo volenti vegghiare occupasti; deh, oc-
cupa ora i miei due che ti disiderano! O porto di vita, o di luce
riposo, e della notte compagno, il quale parimente vieni grazioso
agli eccelsi re e agli umili servi, entra nel tristo petto, e piacevole
alquanto le mie forze ricrea. O dolcissimo Sonno, il quale I'u-
mana generazione pavida della morte costrigni ad apparare le sue
lunghe dimore, occupa me con le forze tue e da me caccia gl'in-
sani movimenti, ne quali I'animo se medesimo senza pro fatica”.

Egli, pit pietoso che alcuno altro iddio a cui io porga prie-
ghi, avvegna che indugio ponga alla grazia chiesta da' prieghi
miei, pure dopo lungo spazio, quasi pia a servirmi costretto che
volonteroso, pigro viene, e senza dire alcuna cosa, non avveden-
domene io, sottentra al lasso capo, il quale di lui bisognoso,

quello volonteroso pigliando, tutto in lui si ravvolge.

Non viene, posto che il sonno venga, pero in me la disiata
pace, anzi, in luogo de’ pensieri e delle lagrime, mille visioni
piene d'infinite paure mi spaventano. Io non credo che niuna
furia rimanga nella citta di Dite, che in diversi modi e terribili gia
pit volte mostrata non mi si sia, diversi mali minacciando, e

spesso col loro orribile aspetto li miei sonni rotti, di che io quasi,

98



per non vederle, mi sono con tentata. E poche sono brievemente
state quelle notti, dopo la male udita novella della menata sposa,
che rallegrata m'abbiano dormendo, come davanti mostrandomi
lietamente il mio Panfilo assai sovente solean fare: il che senza

modo mi doleva, e ancora duole.

Di tutte queste cose, delle lagrime e del dolore dico, ma
non della cagione, s'avvedea il caro matito; e considerando il vivo
colore del mio viso in palidezza essere cambiato, e gli occhi pia-
cevoli e lucenti veggendo di purpureo cerchio intorniati e quasi
della mia fronte fuggiti, molte volte gia si maraviglio perché
fosse; ma pure veggendo me e il cibo e il riposo avere perduto,
alcuna volta mi dimando che fosse di cio la cagione. Io gli ri-
spondea lo stomaco averne colpa, il quale, non sappiendo io per
quale cagione guastatomisi, a quella deforme magrezza m'avea
condotta. Ohime! che egli intera fede dando alle mie parole, il
mi credeva, e infinite medicine gia mi fece apparecchiare; le quali
io per contentarlo usava, non per utile che di quelle aspettassi. E
quale alleviamento di corpo puote le passioni dell'anima alle-
viare? Niuno credo; forse che quelle dell'anima via levate potreb-
bero il corpo alleviare. L.a medicina utile al mio male non era pid

che una, la quale troppo era lontana a potermi giovare.

Poi che I'ingannato marito vedea le molte medicine poco
glovare, anzi niente, di me piu tenero che il dovere, da me in
molte nuove e diverse maniere la mia malinconia s'ingegnava di

cacciare via, e la perduta allegrezza restituire, ma invano le molte
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cose adoperava. Egli alcuna volta mi mosse cotali parole:

“Donna, come tu sai, poco di la dal piacevole monte Fa-
lerno, in mezzo dell'antiche Cume e di Pozzuolo sono le dilette-
voli Baie sopra li marini liti, del sito delle quali pia bello né pia
piacevole ne cuopre alcuno il cielo. Egli di monti bellissimi tutti
d'alberi varii e di viti coperti ¢ circundato, fra le valli de' quali
niuna bestia ¢ a cacciare abile, che in quelle non sia; né a quelli
lontana la grandissima pianura dimora, utile alle varie cacce de
predanti uccelli e sollazzevole; quivi vicine Iisole Pittaguse e Ni-
sida di conigli abondante, e la sepultura del gran Miseno, dante
via a' regni di Plutone; quivi gli oracoli della Cumana Sibilla, il
lago d'Averno, e 'l Teatro, luogo comune degli antichi giuochi, e
le Piscine, e monte Barbaro, vane fatiche dello iniquo Nerone: le
quali cose antichissime e nuove, a' moderni animi sono non pic-
cola cagione di diporto ad andarle mirando. E oltre a tutte que-
ste, vi sono bagni sanissimi ad ogni cosa e infiniti, e il cielo quivi
mitissimo in questi tempi ci da di visitarle materia. Quivi non
mai senza festa e somma allegrezza con donne nobili e cavalieri
si dimora. E pero tu, non sana dello stomaco, e nella mente, per
quel che io discerna, di molesta malinconia affannata, con meco
per l'una sanita e per l'altra voglio che venghi; né fia fermamente

senza utile il nostro andare”.

Io allora, queste parole udendo, quasi dubbiosa non nel
mezzo della nostra dimora tornasse il caro amante, e cosi nol

vedessi, lungamente penai a rispondere; ma poi, vedendo il suo
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piacere, imaginando che, vegnendo egli, esso dove che io fossi
verrebbe, risposi me al suo volere apparecchiata, e cosi v'an-

dammo.

Oh, quanto contraria medicina operava il mio marito alle
mie doglie! Quivi posto che i languori corporali molto si curino,
rade volte o non mai vi s'andd con mente sana, che con sana
mente se ne tornasse, non che l'inferme sanita v'acquistassero. E
in verita di cio non ¢ maraviglia, ché o il sito vicino alle marine
onde, luogo natale di Venere, che il dia, o il tempo nel quale egli
piu s'usa, cio¢ nella primavera, si come a quelle cose piu atto, che
il faccia, non so; ma per quello che gia molte volte a me paruto
ne sia, quivi eziandio le pit oneste donne, posposta alquanto la
donnesca vergogna, piu licenza in qualunque cosa mi pareva si
convenisse, che in altra parte; né io sola di cotale oppinione sono,
ma quasi tutti quelli che gia vi sono costumati. Quivi la maggior
parte del tempo ozioso trapassa, e qualora piti ¢ messo in esser-
cizio, si ¢ in amorosi ragionamenti, o le donne per sé, o mesco-
late co’ giovini; quivi non s'usano vivande se non dilicate, e vini
per antichita nobilissimi, possenti non che ad eccitare la dor-
mente Venere, ma a risuscitare la morta in ciascuno uomo; ¢
quanto ancora in cio la virtd de’ bagni diversi adoperi, quegli il
puo sapere che ’ha provato; quivi i marini liti e i graziosi giardini
e ciascun'altra parte sempre di varie feste, di nuovi giuochi, di
bellissime danze, d'infiniti strumenti, d'amorose canzoni, cosi da

giovini come da donne fatti, sonati e cantate risuonano. Tengasi
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adunque chi puo quivi, tra tante cose, contra Cupido, il quale
quivi, per quello che io creda, si come in luogo principalissimo
de’ suoi regni, aiutato da tante cose, con poca fatica usa le forze

suc.

In cosi fatto luogo, o pietosissime donne, mi solea il mio
marito menare a guarire dell'amorosa febbre; nel quale, poi pet-
venimmo, non usd Amore vér me altro modo che vér l'altre fa-
cesse; anzi l'anima che presa piu pigliare non si potea, alquanto,
certo assal poco, rattiepidita, e per lo lungo dimorare lontano a
me che Panfilo fatto aveva, e per le molte lagrime e dolori soste-
nuti, raccese in si gran fiamma, che mai tale non mi ve la pareva
avere avuta. B cio non solamente dalle predette cagioni proce-
deva, ma il ricordarmi quivi molte volte essere stata da Panfilo
accompagnata, amore e dolore, vedendomivi senza esso, senza
dubbio nessuno mi cresceva. lo non vedea né monte né valle
alcuna, che io da molti e da lui accompagnata, quando le reti
portando, e quando i cani menando ponendo insidie alle selvati-
che bestie, e pigliandone, non conoscessi per testimonio e delle
mie e delle sue allegrezze essere stata. Niuno lito, né scoglio, né
isoletta ancora si vedea, che io non dicessi: “Qui fui io con Pan-
filo, e cosi mi disse, e cosi quivi facemmo.” Similmente niun'altra
cosa vedere vi potea, che prima non mi fosse cagione di ricor-
darmi con piu efficacia di lui, e poi di pia fervente disio di rive-
derlo o quivi o in altra parte, e ritornare in ieri.

Come al caro marito aggradiva, cosi quivi varii diletti a
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prendere si cominciarono. Noi alcuna volta, levati prima che il
giorno chiaro apparisse, saliti sopra i portanti cavalli, quando con
cani e quando con uccelli e quando con amenduni, ne’ vicini
paesi di ciascuna caccia copiosi, ora per 'ombrose selve e ora per
gli aperti campi, solleciti n'andavamo; e quivi varie cacce ve-
dendo, ancora che esse molto rallegrassero ciascuno altro, in me
solo alquanto minuivano il mio dolore. E come alcuno bello volo
o notabile cérso vedeva, cosi mi ricorreva alla bocca: “O Panfilo,
ora fossi tu qui a vedere, come gia fosti!” Ohime! Che infino a
quel punto alquanto avendo con meno noia sostenuto e il riguar-
dare e l'operare, per tale ricordarmi quasi vinta nel nascoso do-
lore, ogni cosa lasciava stare. Oh, quante volte ¢’ mi ricorda che
in tale accidente gia l'arco mi cadde e le sacette di mano, nel quale,
né in reti distendere o in lasciare cani, niuna che Diana seguisse
fu pit di me ammaestrata giammai. E non una volta, ma molte,
nel pia spesso uccellare qualunque uccello si fu a ci6 convene-
vole, quasi essendo io a me medesima uscita di mente, non la-
sciandolo io, si levo volando delle mie mani; di che io, gia in cio
studiosissima, quasi niente curava. Ma poi che ciascuna valle e
ogni monte, e li spaziosi piani erano da noi ricercati, di preda
carichi 1 miei compagni e io a casa ne tornavamo, la quale lieta

per molte feste e varie trovavamo le pid volte.

Noi alcuna volta sotto gli altissimi scogli sopra il mare

estendentisi e facienti ombra graziosissima, sulle arene poste le
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mense con compagnia di donne e di giovini grandissima man-
giavamo. N¢é prima eravamo da quelle levate, che sonantisi di-
versi strumenti, i giovini varie danze incominciavano, nelle quali
me medesima, quasi sforzata, alcuna volta convenne pigliare; ma
in esse, si per I'animo non a quelle conforme, e si per lo corpo
debole, per piccolo spazio durava; per che indietro trattami, so-
pra gli stesi tappeti con alcune altre mi ponea a sedere. Quivi ad
un'ora i suoni ascoltando entranti con dolci note nell'animo mio,
e a Panfilo pensando, discorde, festa con noia comprendo; per-
cio che i piacevoli suoni, ascoltando, in me ogni tramortito spi-
ritello d'amore fanno risuscitare, e nella mente tornare i lieti
tempi, ne’ quali io al suono di quelli variamente con arte non
piccola, in presenza del mio Panfilo laudevolmente soleva ope-
rare; ma quivi Panfilo non vedendo, volontieri, con tristi sospiri,
pianti I'averei dolentissima, se convenevole mi fosse paruto. E
oltre a cio, questo medesimo le varie canzoni quivi da molte can-
tate mi solevano fare; delle quali se forse alcuna n'era conforme
alli miei mali, con orecchia l'ascoltava intentissima, di saperla di-
siderando, accio che poi fra me ridicendola, con pid ordinato
parlare e pitd coperto mi sapessi e potessi in publico alcuna volta
dolere, e massimamente di quella parte de’ danni miei che in essa

si contenesse.

Ma poi che le danze in molti giri volte e reiterate hanno le

giovini donne rendute stanche, tutte postesi con noi a sedere, pid
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volte avvenne che 1 giovini vaghi, di sé d'intorno a noi accumu-
lati, quasi facevano una corona, la quale mai né quivi né altrove
avvenne che io vedessi, che ricordandomi del primo giorno, nel
quale Panfilo a tutti dimorando di dietro, mi prese, che 1o invano
non levassi pia volte gli occhi fra loro rimirando, quasi tuttavia
sperando in simile modo Panfilo rivedere. Tra questi adunque
mirando, vedea alcuna volta alcuni con occhi intentissimi mirare
il suo disio, e io in quegli atti sagacissima per addietro, con oc-
chio perplesso ogni cosa mirava, e conosceva chi amava e chi
scherniva; e talora 1'uno laudava e talora l'altro, e in me diceva
talvolta che il mio migliore sarebbe stato se cosi io come quelle
facevano avessi fatto, servando ’anima libera come quelle, gab-
bando, servavano; poi dannando cotal pensiero, pit contenta (se
essete si puo contenta di male avere) sono d'avere fedelmente
amato. Ritorno adunque e gli occhi e | pensiero agli atti vaghi de
giovini amanti, e quasi alcuna consolazione prendendo di quelli,
li quali ferventemente amare discerno, pi con meco stessa di
cio li commendo, e quelli lungamente con intero animo avendo

mirati, cos{ fra me medesima tacita incomincio:

“Oh felici voi 2’ quali come a me non ¢ tolta la vista di voi
stessil Ohime! che cosi come voi fate, soleva io per addietro fare.
Lunga sia la vostra felicita, accio che io sola di miseria possa es-
semplo rimanere a° mondani. Almeno, se Amore, faccendomi

mal contenta della cosa amata da me, sara cagione che li miei
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glorni si raccorcino, me ne seguira che io, come Dido, con dolo-

rosa fama diventero etterna’.

E questo detto, tacendo torno gli occhi a riguardare quello
che diversi diversamente adoperino. Oh quanti gia in simili luo-
ghi ne vidi, i quali dopo avere mirato, e non avendo la loro
donna veduta, reputando meno che bello il festeggiare, malinco-
niosi si partivano! De' quali alcuno, avvegna che debole, tiso nel
mezzo de’ miei mali trovava luogo, veggendomi compagnia ne’

dolori, e conoscendo per li miei mali stessi li guai altrui.

Adunque, carissime donne, cosi disposta, quale le mie pa-
role dimostrano, m'aveano li dilicati bagni, le faticose cacce e li
marini liti d'ogni festa ripieni: per che dimostrando il mio palido
viso, li sospiri continui e il cibo parimente col sonno perduti, allo
ingannato marito e alli medici la mia infermita non curabile,
quast della.mia vita disperandosi, alla citta lasciata ne tornavamo;
nella quale la qualita del tempo molte e diverse feste apprestante,

con quelle, cagioni di varie angoscie m'apparecchiava.

Egli avvenne, non una volta ma molte, che dovendo no-
velle spose andare a’ loro mariti, primieramente io, o per paren-
tado stretto, o per amista, o per vicinanza fui invitata alle nuove
nozze, alle quali andare pia volte mi costrinse il mio marito, cre-
dendosi in cotale guisa la manifesta mia malinconia alleggiare.
Adunque in questi cos{ fatti giorni li lasciati ornamenti mi con-

venia ripigliare, e i negletti capelli, d'oro per addietro da ognuno
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giudicati, allora quasi a cenere simili divenuti, come io poteva in
ordine rimetteva. E ricordandomi con piu piena memoria, a cui
essi oltre ad ogni altra mia bellezza soleano piacere, con nuova
malinconia riturbava il turbato animo; e alcuna volta avendo io
me medesima obliata, mi ricorda che non altramente che da in-
timo sonno rivocata dalle mie serve, ricogliendo il caduto pet-
tine, ritornai al dimenticato oficio. Quindi volendomi, si come
usanza ¢ delle giovini donne consigliare col mio specchio de'
presi ornamenti, vedendomi in esso orribile quale io era, avendo
nella mente la forma perduta, quasi non quella la mia che nello
specchio vedeva, ma d'alcuna infernal furia pensando, intorno
volgendomi, dubitava. Ma pure, poi che ornata era, non dissimile
alla qualita dell'animo con l'altre andava alle liete feste, liete dico
per l'altre, ché, come colui sa a cui niuna cosa ¢ nascosa, nulla ne
fu mai, dopo la partita del mio Panfilo, che a me non fosse di
tristizia cagione.

Pervenute adunque alli luoghi diputati alle nozze, ancora
che diversi e in diversi tempi fossero, non altramente che in una
sola maniera mi videro, cio¢ con viso infinto, qual io poteva, ad
allegrezza, e con l'animo al tutto disposto a dolersi, prendendo
cosi dalle liete cose come dalle triste che gli avveniano, cagione
alla sua doglia. Ma poi che quivi dall'altre con molto onore rice-
vute eravamo, l'occhio disideroso non di vedere ornamenti, de'
quali li luoghi tutti risplendevano, ma se stesso col pensiero in-

gannando se forse quivi Panfilo vedesse, come pid volte gia in
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simile luogo veduto aveva, intorno solea girare; e non vedendolo,
come fatta pia certa di cio di che prima io era certissima, quasi
vinta, con l'altre mi poneva a sedere, rifiutando gli offerti onori,
non vedendovi io colui per lo quale essere mi soleano cari. E poi
che la nuova sposa era giunta, e la pompa grandissima delle
mense celebrata si toglieva via, come le varie danze, ora alla voce
d'alcuno cantante guidate e ora al suono di diversi strumenti me-
nate, erano cominciate, risonando ogni parte della sposaresca
casa di festa, 10, accio che non isdegnosa, ma urbana paressi, data
alcuna volta in quelle, mi riponeva a sedere entrando in nuovi
pensieri.

Egli mi ritornava a mente quanto solenne fosse stata quella
festa, la quale a questa simile gia per me s'era fatta, nella quale io
semplice e libera senza alcuna malinconia lieta mi vidi onorare,
e quelli tempi con questi altri misurando in me medesima, e ol-
tremodo veggendoli variati, con sommo disio, se il luogo conce-
duto I'avesse, provocata era a lagrimare. Correvami ancora nell'a-
nimo con pensiero prontissimo, veggendo li giovini parimente e
le donne far festa, quant'io gia in simili luoghi, il mio Panfilo me
mirando, con atti varii e maestrevoli a cotali cose, festeggiato
avessi; e pit meco della cagione del far festa, che tolta m'era, che
del non far festa medesimo mi doleva. Quindi orecchie por-
gendo a’ motti, alle canzoni e alli suoni, ricordandomi de prete-

riti, sospirava, e con infinto piacere, disiderando la fine di cotale
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festa, meco medesima mal contenta con fatica passava. Nondi-
meno, riguardando ogni cosa, essendo intorno alle riposanti
donne la multitudine de' giovini a rimirarle sopravvenuti, mani-
festamente scorgea molti di quelli, o quasi tutti, in me rimirare
alcuna volta e quale una cosa del mio aspetto, e quale un'altra fra
sé tacito ragionava, ma non si, che de loro occulti patlari, o per
imaginazione o per udita, non pervenissero gran parte alle mie

orecchie. Alcuni I'uno verso l'altro dicevano:

“Deh, guarda quella giovine, alla cui bellezza nulla ne fu
nella nostra citta simigliante, e ora vedi quale ella ¢ divenuta! Non
miri tu come ella ne' sembianti pare sbigottita, quale che la ca-
gione si sia?”

E detto questo, mirandomi con atto umilissimo quasi da
compassione delli miei mali compunti, partendosi, me di me la-
sciavano pid che l'usato pietosa. Altri intra sé dimandavano:
“Deh, ¢ questa donna stata inferma?”; e poi a se medesimi 1i-
spondevano: “Egli mostra di si, s{ ¢ magra tornata e iscolorita;

di che egli ¢ gran peccato, pensando alla sua smarrita bellezza”.

Certi ve n'erano di pitd profondo conoscimento, il che mi
dolea, li quali dopo lungo parlare dicevano:

“La palidezza di questa giovine da segnali d'innamorato
cuore. E quale infermita mai alcuno assottiglia, come fa il troppo

fervente amore? Veramente ella ama, e se cosi ¢, crudele ¢ colui
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che alei ¢ di si fatta noia cagione, per la quale essa cosi s’assotti-
gli”.

Quando questo avvenne, dico che io non potei ritenere
alcuno sospiro, veggendo di me molta piu pieta in altrui che in
colui che ragionevolmente avere la dovria. E dopo li mandati so-
spiri, con voce tacita pregai per li coloro beni umilemente gl’id-
dii. E certo egli mi ricorda la mia onesta avere avute tra quelli
che cosi ragionavano tante forze che alcuni mi scusavano, di-

cendo:

“Cessi Iddio che questo di questa donna si creda, cio¢ che
amore la molesti; ella, piti che alcuna altra onesta, mai di cio non
mostro sembiante alcuno, né mai ragionamento nessuno tra gli
amanti si poté di suo amore ascoltare: e certo egli non ¢ passione

da potere lungamente occultare”.

“Ohime!” diceva io allora fra me medesima “quanto sono
costoro lontani alla verita, me innamorata non reputando, percio
che come pazza negli occhi e nelle bocche de’ giovini non metto

",

li miei amoti, come molte altre fanno

Quivi ancora mi si paravano molte volte davanti giovini
nobili, e di forma belli, e d'aspetto piacevoli, li quali per addietro
pit volte con atti e modi diversi tentati aveano gli occhi miei,
ingegnandosi di:trarre quelli 2’ loro disii. Li quali poi che me cosi

deforme un pezzo aveano mirata, forse contenti che io non gli
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avessi amati, si dipartivano dicendo: “Guasta ¢ la bellezza di que-

sta donna”.

Perché nascondero io a voi, o donne, quel che non sola-
mente a me, ma generalmente a tutte dispiace d'udire? lo dico
che, ancora che ’l mio Panfilo non fosse presente, per lo quale
era a me sommamente cara la mia bellezza, con gravissima pun-

tura di cuore d'avere quella perduta ascoltava.

Oltre a queste cose, ancora mi ricordo 1o essermi alcuna
volta in cosi fatte feste avvenuto che io in cerchio con donne
d'amore ragionanti mi sono ritrovata; la dove con disiderio ascol-
tando quali gli altrui amori siano stati, agevolmente ho compreso
niuno si fervente né tanto occulto né con si grevi affanni essere
stato come il mio, avvegna che de’ pit felici e de’ meno onorevoli
il numero ne sia grande. Adunque in cotal guisa una volta mi-
rando, e un'altra ascoltando cio che nelli luoghi ne' quali stava

s'adoperava, pensosa passava il discorrevole tempo.

Essendo adunque per alcuno spazio le donne, sedendosi,
riposate, m'avvenne alcuna volta che, rilevatesi esse alle danze,
avendo me piu volte a quelle invitata indarno, e dimorando esse
e li giovini parimente in quelle, con cuore d'ogni altra intenzione
vacuo, molto attente, quale forse da vaghezza di dimostrare sé in
quelle essere maestra, e quale dalla focosa Venere a cio sospinta,
io quasi sola rimasa a sedere, con isdegnoso animo li nuovi atti e

le qualita di molte donne mirava. E certo d'alcune avvenne che
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io le biasimai, benché io sommamente disiderassi, se essere fosse
potuto, di fare io, se il mio Panfilo fosse stato presente; il quale
tante volte quante a mente mi tornava o torna, tante di nuova
malinconia m'era ed ¢ cagione: il che, come Iddio sa, non merita

il grande amore ch'io gli porto e ho portato.

Ma poi che quelle danze con gravissima noia di me alcuna
volta per lungo spazio rimirate avea, essendomi divenute per al-
tro pensiero tediose, quasi da altra sollecitudine mossa, del pu-
blico luogo levatami, volonterosa di sfogare il raccolto dolore, se
fatto mi veniva acconciamente, in parte solitaria me n'andava; e
quivi dando luogo alle volonterose lagrime, delle vanita vedute
alli miei folli occhi rendea guiderdone. N¢é quelle senza parole
accese d'ira uscivano fuori, anzi, conoscendo io la misera mia

fortuna, verso lei mi ricorda d'avere alcuna volta cosi patlato:

“O Fortuna, spaventevole nemica di ciascuno felice, e de
pit miseri singulare speranza, tu, permutatrice de' regni e de’
mondani casi adducitrice, sollevi e avvalli con le tue mani, come
il tuo indiscreto giudicio ti porge; e non contenta d'essere tutta
d'alcuno, o in uno caso l'essalti e in uno altro il deprimi, o dopo
alla data felicita aggiugni agli animi nuove cure, accio che 1 mon-
dani in continue necessita dimorando, secondo il parere loro, te
sempre prieghino, e la tua deita orba adorino. Tu, cieca e sorda,
li pianti de' miseri rifiutando; con gli essaltati ti godi, li quali te
ridente e lusingante abbracciando con tutte le forze, con inoppi-

nato avvenimento da te si trovano prostrati e allora miseramente
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te conoscono aver mutato viso. E di questi cotali io misera mi
trovo, né so quale inimicizia o cosa da me commessa inverso te
a cio t'inducesse, o mi ci noccia. Ohime! chiunque nelle grandi
cose si fida, e potente signoreggia negli alti luoghi, I'animo cre-
dulo dando alle cose liete, riguardi me, d'alta donna piccolissima
serva tornata, e peggio, che disdegnata sono dal mio signore, e
rifiutata. Tu non desti mai, o Fortuna, pit ammaestrevole essem-
plo di me de' tuoi mutamenti, se con sana mente si riguardera.
Io da te, o Fortuna mutabile, nel mondo ricevuta fui in copiosa
quantita de tuoi beni, se la nobilta e le ricchezze sono di quelli,
sf come io credo; e oltre a cio in quelle cresciuta fui, né mai ri-
traesti la mano. Queste cose certo continuamente magnanima
possedei, e come mutabili le trattai e, oltre alla natura delle fe-

mine, liberalissimamente 1’ho usate.

Ma io, ancora nuova, te delle passioni dell’anima donatrice
non sappiendo che tanta parte avessi ne' regni d'Amore, come
volesti, m'innamorai, e quello giovine amai, il quale tu sola, e altri
no, parasti davanti agli occhi miei allora che io pid ad innamorar
mi credea essere lontana. Il piacere del quale poi che nel cuore
con legame indissolubile mi sentisti legato, non stabile pia volte
hai cercato di farmene noia; e alcuna volta hai li vicini animi con
vani e ingannevoli ingegni sommossi e talvolta gli occhi, accio
che palesato nocesse il nostro amore. E pia volte, si come tu
volesti, sconce parole dell'amato giovine alli miei orecchi perven-

nero, e alli suoi di me sono certa che facesti pervenire, possibili,
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essendo credute, a generare odio; ma esse non vennero mai al
tuo intendimento seconde, ché, posto che tu, dea, come ti piace
guidi le cose esteriori, le virtd dell'anima non sono sottoposte
alle tue forze: il nostro senno continuamente in cio t’ha sopet-
chiata. Ma che giova pero a te opporsi? A te sono mille vie da
nuocere a’ tuoi nemici, e quelle che per diritto non puoi, con-
viene che per obliquo fornischi. Tu non potesti ne' nostri animi
generare inimicizia, e ’ngegnastiti di mettervi cosa equivalente, e

oltre a cio gravissima doglia e angoscia.

I tuoi ingegni, per addietro rotti col nostro senno, si risar-
cirono per altra via, e inimica a lui parimente e a me, con li tuoi
accidenti porgesti cagione di dividere da me 1'amato giovine con
lunga distanza. Ohime! quando avrei io potuto pensare che in
luogo a questo tanto distante e da questo diviso da tanto mare,
da tanti monti e valli e fiumi, dovesse nascere, te operante, la
cagione de’ miei mali? Certo non mai, ma pure ¢ cosf; ma con
tutto questo, avvegna che egli sia lontano a me, e io a lui, non
dubito che egli m'ami, si come io lui, il quale io sopra tutte le
cose amo. Ma che vale questo amore ad effetto pia che se fos-
simo nemici? Certo niuna cosa: dunque al tuo contrasto niente
valse il senno nostro. Tu insiememente con lui ogni mio diletto,
ogni mio bene e ogni mia gioia te ne portasti, e con questi le
feste, li vestimenti, le bellezze e ’l vivere lieto, in luogo de quali
pianti, tristizia e intollerabile angoscia lasciasti; ma certo che io

non I'ami non m’hai tu potuto torre, né puoi. Deh, se io giovine
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ancora avea contro alla tua deita commessa alcuna cosa, l'eta
semplice mi dovea rendere scusata. Ma se tu pure di me volevi
vendetta, perché non 'operavi tu nelle tue cose? Tu ingiusta hai
messa la tua falce nell'altrui biade. Che hanno le cose d'amore a
fare con teco? A me sono altissime case e belle, ampissimi campi
e molte bestie, a me tesori conceduti dalla tua mano; perché in
queste cose, 0 con fuoco o con acqua o con rapina o con morte
non si distese la tua ira? Tu m’hai lasciate quelle cose che alla mia
consolazione non possono valere, se non come a Mida la rice-
vuta grazia da Bacco alla fame, e haitene portato colui solo, il

quale io pit che tutte l'altre cose avea caro.

Ahi, maladette siano I'amorose saette, le quali ardirono di
prendere vendetta di Febo, e da te tanta ingiuria sostengonol
Ohime! che se esse t'avessero mai punta come elle pungono ora
me, forse tu con piu diliberato consiglio offenderesti agli amanti.
Ma, ecco, tu m’hai offesa, e a quello condotta che io ricca, nobile
e possente, sono la pid misera parte della mia terra, e cio vedi tu
manifesto. Ogni uomo si rallegra e fa festa, e io sola piango; né
questo ora solamente comincia, anzi ¢ lungamente durato tanto,
che la tua ira doveria essere mitigata. Ma tutto il ti perdono se tu
solamente, di grazia, il mio Panfilo, come da me il dividesti con
meco il ricongiungi; e se forse ancora la tua ira pur dura, sfoghisi
sopra il rimanente delle mie cose. Deh, increscati di me, o cru-
dele! Vedi che io sono divenuta tale che quasi come favola del

popolo sono portata in bocca, dove con solenne fama la mia
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bellezza soleva essere narrata. Comincia ad essere pietosa verso
di me, accio che io, vaga di potermi di te lodare, con parole pia-
cevoli onori la tua maesta, alla quale, se benigna mi torni nel di-
mandato dono, infino ad ora prometto, e qui sieno testimonii
gl’iddii, di porre la.mia imagine ornata quanto potrassi ad onore
di te, in qual tempio pid ti fia caro, e quella, con versi soscritti
che diranno: Questa ¢ Fiammetta, dalla Fortuna di miseria infima

recata in somma allegrezza, si vedra da tutti”.

Oh quante pia altre cose ancora dissi pia volte, le quali
lungo e tedioso sarebbe il raccontarle! Ma tutte, brievemente, in
amare lagrime terminavano, dalle quali alcuna volta avvenne che
io, dalle donne sentita, con varii conforti levatane, alle festevoli

danze fui rimenata a mal mio grado.

Chi crederebbe possibile, 0 amorose donne, tanta tristizia
nel pretto capere d'una giovine che niuna cosa fosse, la quale non
solamente non rallegrar la potesse, ma eziandio cagione di mag-
gior doglia le fosse continuo? Certo egli pare incredibile a tutti,
ma io misera, si come colei che ’l pruovo, sento e conosco cio
essere vero. Heli avvenia spesse volte che, essendo, si come la
stagione richiedeva, il tempo caldissimo, molte altre donne e io,
accio che piu agevolmente quello trapassassimo, sopra velocis-
sima barca armata di molti remi, solcando le marine onde, can-
tando e sonando, li rimoti scogli, e le caverne ne’ monti dalla
natura medesima fatte, essendo esse e per ombra e per li venti

recentissime, cercavamo. Ohime, che questi erano al corporale
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caldo sommissimi rimedii 2 me offerti, ma al fuoco dell'anima
per tutto questo niuno alleggiamento era prestato, anzi piuttosto
tolto; pero che, cessanti li calori esteriori, li quali senza dubbio
alli dilicati corpi sono tediosi, incontanente pia ampio luogo si
dava agli amorosi pensieri, li quali non solamente materia sosten-

tante le fiamme di Venere sono, ma aumentante, se bene si mira.

Venute adunque ne’ luoghi da noi cercati, e presi per li no-
stri diletti ampissimi luoghi, secondo che il nostro appetito ti-
chiedeva, ora qua e ora la, ora questa brigata di donne e di gio-
vini, e ora quell'altra, delle quali ogni piccolo scoglietto o lito,
solo che d'alcuna ombra di monte da' solari raggi difeso fosse,
erano pieni, veggendo andavamo. Oh quale e quanto ¢ questo
diletto grande alle sane menti! Quivi si vedevano in molte parti
le mense candidissime poste e di cari ornamenti si belle, che solo
il riguardarle aveva forza di risvegliare I'appetito in qualunque pit
fosse stato svogliato; e in altra parte, gia richiedendolo l'ora, si
discernevano alcuni prendere lietamente li mattutini cibi, da'
quali e noi e quale altro passava con allegra voce alle loro letizie

eravamo convitati.

Ma poi che noi medesimi avevamo, si come gli altri, man-
giato con grandissima festa, e dopo le levate mense piu giri dati
in liete danze al modo usato, risalite sopra le barche, subitamente
or qua ¢ ora cola n'andavamo. E in alcuna parte cosa carissima

agli occhi de' giovini n'appariva, cio erano vaghissime.giovini in
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giubbe.di zendado spogliate, e scalze e isbracciate nell'acqua an-
danti, dalle dure pietre levanti le marine conche; e a cotale oficio
bassandosi, sovente le nascose delizie dell'uberifero petto mo-
stravano. E in alcuna altra con pit ingegno, altri con reti, e quali

con piu nuovi artificii, alli nascosi pesci si vedeano pescare.

Che giova il faticarsi in voler dire ogni particulare diletto
che quivi si prende? Egli non verrebbero meno giammai. Pensi
seco chi ha intelletto, quanti e quali essi debbano essere, non an-
dandovi (e se vi pur va, non vi si vede) alcuno altro che giovine
e lieto. Quivi gli animi aperti e liberi sono, e sono tante e tali le
cagioni per le quali cio avviene, che appena alcuna cosa addi-
mandata negare vi si puote. In questi cosf fatti luoghi confesso
io, per non turbare le compagne, d'avere avuto viso coperto di
falsa allegrezza, senza avere ritratto I'animo da' suoi mali; la qual
cosa quanto sia malagevole a fare, chi ’ha provato ne puo testi-
monianza donare. E come potrei io nell'animo essere stata lieta
ricordandomi gia e meco e senza me avere in simili diletti veduto
il mio Panfilo, il quale io sentiva da me oltremodo essere lontano,
e oltre a c10 senza speranza di rivederlo? Se a me non fosse stata
altra noia che la sollecitudine dell'animo, la quale me continua-
mente teneva sospesa a molte cose, si m'era ella grandissima, che
¢ egli a pensare che il fervente disio di rivederlo avesse si di me
tolta la vera conoscenza, che, certamente sappiendo lui in quelle

parti non essere, pur possibile che vi fosse argomentassi, e come
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se cio fosse senza alcuna contraddizione vero, procedea a riguar-
dare se io il vedessi? Egli non vi rimaneva alcuna barca, delle
quali, quale in una parte volante e quale in un'altra, era cosf il
seno di quel mare ripieno come il cielo di stelle, qualora egli ap-
pare pia limpido e sereno, che io, prima a quella con gli occhi
che con la persona, riguardando, non pervenissi. lo non sentiva
alcuno suono di qualunque strumento, quantunque io sapessi lui
se non in uno essere ammaestrato, che con gli orecchi levati non
cercassi di sapere chi fosse il sonatore, sempre imaginando
quello essere possibile d'essere colui il quale io cercava. Niuno
lito, niuno scoglio, niuna grotta da me non cercata vi rimaneva,
né ancora alcuna brigata. Certo io confesso che questa talora
vana e talora infinta speranza mi toglieva molti sospiri; la quale
poi che da me era partita, quasi come se nella concavita del mio
cerebro raccolti si fossero quelli che uscire doveano fuori, con-
vertiti in amarissime lagrime per li miei dolenti occhi spiravano.

E cost le finte allegrezze in verissime angoscie si convertiano.

La nostra citta, oltre a tutte 'altre italiche di lietissime feste
abondevole, non solamente rallegra li suoi cittadini o con nozze
o con bagni o con li marini liti, ma, copiosa di molti giuochi,
sovente ora con uno ora con un altro letifica la sua gente. Ma tra
l'altre cose nelle quali essa appare splendidissima, ¢ nel sovente
armeggiare. Suole adunque essere questa a noi consuetudine an-
tica che, poi che 1 guazzosi tempi del verno sono trapassati e la

primavera con li fiori e con la nuova erba ha al mondo rendute
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le sue perdute bellezze, essendo con questo li giovaneschi animi
per la qualita del tempo raccesi e pia che l'usato pronti a dimo-
strare li loro disii, di convocare li di pia solenni alle logge de'
cavalieri le nobili donne, le quali, ornate delle loro gioie piu care,
quivi s'adunano. Né credo che pia nobile o ricca cosa fosse a
riguardare le nuore di Priamo con l'altre frigie donne, qualora pit
ornate davanti al suocero loro a festeggiare s'adunavano, che
sono in piu luoghi della nostra citta le nostre cittadine a vedere;
le quali poi che alli teatri in grandissima quantita radunate si veg-
gono, ciascuna quanto il suo potere si stende dimostrandosi
bella, non dubito che qualunque forestiere intendente sopravve-
nisse, considerate le contenenze altiere, li costumi notabili, gli
ornamenti piuttosto reali che convenevoli ad altre donne, non
giudicasse noi non donne moderne, ma di quelle antiche magni-
fiche essere al mondo tornate: quella, per alterezza, dicendo Se-
miramis simigliare; quell'altra, agli ornamenti guardando, Cleo-
patras si crederebbe; I'altra, considerata la sua vaghezza, sarebbe
creduta Elena; e alcuna, gli atti suoi bene mirando, in niente si
direbbe dissimigliare a Didone. Perché andro io simigliandole
tutter Ciascuna per se medesima pare una cosa piena di divina
maesta, non che d'umana. E io misera, prima che il mio Panfilo
petdessi, piu volte udii tra li giovini quistionare a quale io fossi
pit da essere assimigliata, o alla vergine Pulissena, o alla Ciprigna
Venere, dicenti alcuni di loro essere troppo assimigliarmi a dea,

e altri rispondenti in contrario essere poco il simigliarmi a femina
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umana.

Quivi tra cotanta e cosi nobile compagnia non lunga-
mente, si siede né vi si tace, né mormora; ma stanti gli antichi
uomini a riguardare, li chiari giovini, prese le donne per le dilicate
mani, danzando, con altissime voci cantano i loro amori: e in
cotal guisa con quante maniere di gioia si possono divisare, la
calda parte del giorno trapassano. E poi che 'l sole ha cominciato
a dare piu tiepidi li suoi raggi si veggono quivi venire gli onore-
voli prencipi del nostro Ausonico regno in quell'abito, che alla
loro magnificenza si richiede; li quali, poi che alquanto hanno
mirato e le bellezze delle donne e le loro danze, quasi con tutti li
giovini cosi cavalieri come donzelli partendosi, dopo non lungo
spazio in abito tutto al primo contrario con:grandissima comi-

tiva ritornano.

Quale lingua si d'eloquenza splendida, o si di vocaboli ec-
cellenti facunda sarebbe quella che interamente potesse li nobili
abiti e di varieta pieni interamente narrare? Non il greco Omero,
non il latino Virgilio, li quali tanti riti di Greci, di Troiani e d'Ita-
lici gia ne’ loro versi discrissero. Lievemente adunque, a compa-
razione del vero, m'ingegnero di farne alcuna particella a quelle
che non gli hanno veduti palese. E cio non fia nella presente
materia dimostrato invano; anzi si potra per le savie compren-
dere la mia tristizia essere, oltre a quella d'ogni altra donna pre-
terita o presente, continua, poi la dignita di tante e si eccelse cose

vedute non ’hanno potuta intrarompere con alcuno lieto mezzo.
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Dico, adunque, al proposito ritornando, che li nostri prencipi so-
pra cavalli tanto nel correre veloci, che non che gli altri animali,
ma li venti medesimi, qualunque piu si crede festino, di dietro
correndo si lascerieno, vengono, la cui giovinetta eta, la speciosa
bellezza, e la virtd espettabile d'essi, graziosi li rende oltre modo
a' riguardanti. Essi di porpora o di drappi dalle indiane mani tes-
suti con lavori di coloti varii e d'oro intermisti, e oltre a cio so-
prapposti di perle e di care pietre, vestiti, e 1 cavalli coverti, ap-
pariscono; de' quali i biondi crini penduli sopra li candidissimi
omeri, da sottiletto cerchiello d'oro, o da ghirlandetta di fronda
novella sono sopra la testa ristretti. Quindi la sinistra un leggie-
rissimo scudo, e la destra mano arma una lancia, e al suono delle
tostane trombe l'uno appresso l'altro, e seguiti da molti, tutti in
cotale abito cominciano davanti alle donne il giuoco loro, colui
lodando pit in esso, il quale con la lancia pit vicino alla terra con
la sua punta, e meglio chiuso sotto lo scudo, senza muoversi

sconciamente, dimora, correndo sopra il cavallo.

A queste cosf fatte feste e piacevoli giuochi, come io solea,
ancora, misera, sono chiamata; il che senza grandissima noia di
me non avviene, percio che, queste cose mirando, mi torna a
mente d'avere gia, intra li nostri pid antichi e per eta reverendi
cavalieri, veduto sedere il mio Panfilo a riguardare, la cui suffi-
cienza alla sua eta giovinetta impetrava si fatto luogo. E alcuna

volta fu che, stante egli non altramente che Daniello tra gli anti-
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chi sacerdoti ad essaminare l'accusata donna intra li predetti ca-
valieri togati, de' quali per autorita alcuno Scevola simigliava, e
alcuno altro per la sua gravezza si saria detto il censorino Catone,
o I'Uticense, e alcuni si nel viso appariano orrevoli, che appena
altramente si crede che fosse il Magno Pompeo, e altri, pit robu-
sti, fingono Scipione Africano o Cincinnato, rimirando essi pa-
rimente il correre di tutti, e quasi delli loro pit giovini anni rime-
morandosi, tutti fremendo, or questo or quell'altro commenda-
vano, affermando Panfilo i detti loro; al quale io alcuna volta,
ragionando esso con essi, quanti ne correvano udii gli antichi

cosi giovini, come valorosi vecchi assimigliare.

Oh quanto m'era cio caro ad udire, si per colui che'l diceva,
e si per quelli che cio ascoltavano intenti, e si per li miei cittadini,
de’ quali era detto! Certo tanto, che ancora m'é caro il rammen-
tarlo. Egli soleva delli nostri prencipi giovinetti, li quali nelli loro
aspetti ottimamente li reali animi dimostravano, alcuno dire es-
sere allo arcadio Partenopeo simigliante, del quale non si crede
che altro pit ornato all'assedio di Tebe venisse che esso fu dalla
madre mandato, essendo egli ancora fanciullo; I'altro appresso il
piacevole Ascanio parere confessava, del quale Virgilio tanti
versi, d'ottima testificanza del giovinetto desctisse; il terzo com-
parando a Deifebo; il quarto per bellezza a Ganimede. Quindi
alla pit matura turba che loro seguiva vegnendo, non meno pia-
cevoli simiglianze donava. Quivi vegnente alcuno colorito nel

viso, con rossa barba e bionda chioma sopra gli omeri candidi
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ricadente, e non altramente che Ercule fare solesse, ristretta da
verde fronda in ghirlandetta protratta assai sottile, vestite di
drappi sottilissimi serici, non occupanti pit spazio che la gros-
sezza del corpo, ornati di lavori varii fatti da maestra mano, con
un mantello sopra la destra spalla con fibula d'oro ristretto, e con
iscudo coperto il manco lato, portando nella destra un'asta lieve
quale all'apparecchiato giuoco conviensi, ne' suoi modi simile il
diceva al grande Ettore; appresso al quale traendosi un altro
avanti in simile abito ornato, e con viso non meno ardito, avendo
del mantello 1'un lembo sopra la spalla gittatosi, con la sinistra
maestrevolmente reggendo il cavallo, quasi un altro Achille
il.giudicava; seguendone alcuno altro, pallando la lancia, e po-
stergato lo scudo, li biondi capelli avendo legati con sottile velo
forse ricevuto dalla sua donna, Protesilao gli si udia chiamare;
quindi seguendone un altro con leggiadro cappelletto sopra i ca-
pelli, bruno nel viso, e con barba prolissa, e nell'aspetto feroce,
nomava Pirro; e alcuno pid mansueto nel viso, biondisimo e pu-
lito, e pia che altro ornatissimo, lui credere il troiano Paris, o
Menelao dicea possibile. Egli non ¢ di necessita il pid in cio pro-
lungare la mia novella: egli nella lunghissima schiera mostrava
Agamennone, Aiace, Ulisse, Diomedes, e qualunque altro Greco,
Frigio o Latino fu degno dilaude. Né poneva a beneplacito cotali
nomi, anzi con ragioni accettevoli fermando li suoi argomenti

sopra le maniere de' nominati, loro debitamente assimigliati mo-
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strava; per che, non era l'udire cotali ragionamenti meno dilette-

vole, che il vedere coloro medesimi di cui si parlava.

Essendo adunque la lieta schiera due o tre volte, caval-
cando con piccolo passo, dimostratasi a' circustanti, comincia-
vano i loro aringhi; e diritti sopra le staffe, chiusi sotto gli scudi,
con le punte delle lievi lance tuttavia igualmente portandole
quasi rasente terra, velocissimi pid che aura alcuna, corrono 1
loro cavalli; e l'aere essultante per le voci del popolo circustante,
per li molti sonagli, per li diversi strumenti, e per la percossa del
riverberante mantello del cavallo e di sé¢" a meglio e pia vigoroso
correre li rinfranca. E cosi tutti veggendoli, non una volta ma
molte, degnamente ne’ cuori de' riguardanti si rendono laudevoli.
Oh quante donne, quale il marito, quale 'amante, quale lo stretto
parente veggendo tra questi, ne vidi gia piu fiate sommissima-
mente rallegrare! Certo assai e non che esse, ma ancora le strane.
Io sola, ancora che ’l mio marito vi vedessi o vi veggia, e con
esso 1 miei parenti, dolente li riguardava, Panfilo non veggen-
dovi, e lui essere lontano ricordandomi. Deh, or non ¢ questa
mirabile cosa, o donne, che cio ch'io veggio mi sia materia di
doglia né mi possa rallegrare cosa alcuna? Deh, quale anima ¢ in
inferno con tanta pena, che, queste cose veggendo non dovesse
sentire allegrezzar Certo niuna, credo. Esse pur, prese dalla pia-
cevolezza della cetara d'Orfeo, obliarono per alquanto spazio le
pene loro; ma io tra mille strumenti, tra infinite allegrezze, e in

molte e varie maniere di feste, non posso la mia pena, non che
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dimenticare, ma solamente un poco alleviare.

E posto che io alcuna volta a queste feste o a simiglianti
con infinto viso la celi, e dea sosta a' sospiri, la notte poi, o qua-
lora soletta trovandomi prendo spazio, non perdona parte delle
sue lagrime, anzi pid tante ne verso, quanti per avventura ho il
giorno risparmiati sospiri. E inducendomi queste cose in pid
pensieri, e massimamente in considerare la loro vanita, pit pos-
sibile a nuocere che a giovare, si come io manifestamente, pro-
vandolo, conosco, alcuna volta, finita la festa e da quella parti-
tami, meritamente contra alle mondane apparenze cruccian-
domi, cosi dissi:

“Oh, felice colui il quale innocente dimora nella solitaria
villa, usando l'aperto cielo! Il quale, solamente conoscendo di
preparare maliziosi ingegni alle selvatiche fiere, e lacciuoli a’ sem-
plici uccelli, da affanno nell'animo essere stimolato non puote, e
se grave fatica per avventura nel corpo sostiene, incontanente
sopra la fresca erba riposandosi la ristora, tramutando ora in que-
sto lito del corrente rivo, e ora in quell'altra ombra dell'alto bosco
li luoghi suoi, ne' quali ode i queruli uccelli fremire con dolci
canti, e i rami tremanti e mossi da lieve vento, quasi fermo te-
nenti alle loro note! Deh, cotale vita, o Fortuna, avessi tu a2 me
conceduta, alla quale le tue disiderate larghezze sono di solleci-
tudine assai dannosa! Deh, a che mi sono utili gli alti palagi, i
ricchi letti e la molta famiglia, se I'animo da ansieta ¢ occupato,

errando per le contrade da lui non conosciute dietro a Panfilo,
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non concedendo a’ lassi membri quiete alcuna?

Oh come ¢ dilettevole, e quanto ¢ grazioso con tranquillo
e libero animo il priemere le ripe de trascorrenti fiumi, e sopra 1
nudi cespiti menare li lievi sonni, li quali il fuggente rivo con
mormorevoli suoni e dolci senza paura nutrical Questi senza al-
cuna invidia sono conceduti al povero abitante le ville, molto pit
da disiderare che quelli, li quali, allettati con pit lusinghe, sovente
o da pronte sollecitudini cittadine o da strepiti di tumultuante
famiglia sono rotti. L.a costui fame, se forse alcuna volta lo sti-
mola, li colti pomi nelle fedelissime selve raccolti la scacciano, e
le nuove erbette di loro propria volonta fuori della terra uscite
sopra li piccoli monti ancora gli ministrano saporosi cibi. Oh
quanto gli ¢, a temperare la sete, dolce 1'acqua della fonte presa
e del rivo con concava mano. Oh infelice sollecitudine de' mon-
dani, a sostentamento de' quali la natura richiede e apparecchia
leggierissime cose! Noi nell’infinita multitudine di cibi la sazieta
del corpo crediamo compiere, non accorgendoci in quelli essere
le cagioni nascose, per le quali gli ordinati omori spesse volte
sono piuttosto corrotti che sostentati; e alli lavorati beveraggi
apprestando l'oro e le cavate gemme, sovente in essi veggiamo
gustare li veleni frigidissimi, e se non questi, almeno Venere pur
si bee; e talvolta per quelli a sicurta soperchia si viene, per la
quale, o con parole o con fatti, misera vita o vituperevole morte
s'acquista. E spesse volte ancora avviene che, molti di quelli

avendo bevuti, assai peggio che insensato corpo n'é renduto il
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bevitore. A costui li Satiri, li Fauni, le Driadi, le Naiadji, le Ninfe
fanno semplice compagnia; costui non sa che si sia Venere né il
suo biforme figliuolo, e se pur la conosce, rozzissima sente la

forma sua, e poco amabile.

Deh, or fosse stato piacere d'Iddio, che io similmente mai
conosciuta l'avessi, e da semplice compagnia visitata, rozza mi
fossi vivutal Io sarei lontana da queste insanabili sollecitudini che
io sostengo, e l'anima insieme con la mia fama santissime non
curerebbero di vedere le mondane feste simili al vento che vola,
né da quelle vedute avrebbero angoscie come io ho. A costui non
l'alte torri, non I'armate case, non la molta famiglia, non i dilicati
letti, non 1 risplendenti drappi, non i correnti cavalli, non cento-
milia altre cose involatrici della miglior parte della vita, sono ca-
gione d'ardente cura. Questi, de’ malvagi uomini, non cercanti
ne' luoghi rimoti e oscuri li furti loro, vive senza paura; e, senza
cercare nell'altissime case 1 dubbiosi riposi, l'acre e la luce di-
manda, e alla sua vita ¢ il cielo testimonio. Oh, quanto ¢ oggi
cotale vita male conosciuta, e da ciascuno cacciata come nemica,
dove piuttosto dovrebbe essere, come carissima, cercata da tutti!
Certo io arbitro che in cotale maniera vivesse la prima eta! la
quale insieme gli uomini e gl’iddii produceva. Ohimeé! niuna ¢ pid
libera né senza vizio o migliore che questa, la quale li primi usa-
rono e che colui ancora oggi usa, il quale, abandonate le citta,
abita nelle selve. Oh felice il mondo, se Giove mai non avesse

cacciato Saturno! e ancora l'eta aurea durasse sotto caste leggi!
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Pero che tutti alli primi simili viveremmo. Ohime! che chiunque
¢ colui li primi riti servante, non ¢ nella mente inflammato dal
cieco furore della non sana Venere, come io sono né € colui che
sé dispose ad abitare ne' colli de' monti, suggetto ad alcuno re-
gno: non al vento del popolo non all'infido vulgo non alla pesti-
lenziosa invidia, né ancora al favore fragile di fortuna, al quale io
troppo fidandomi, in mezzo l'acque per troppa sete perisco. Alle
piccole cose si presta alta quiete, come che grandissimo fatto sia
senza le grandi potere sostenere di vivere. Quegli che alle gran-
dissime cose soprasta, o disidera soprastare, séguita li vani onori
delle trascorrenti ricchezze; e certo le pia volte alli falsi uomini
piacciono gli alti nomi; ma quegli ¢ libero da paura e da speranza,
né conosce il nero 'lividore dell’invidia divoratrice e mordente
con dente iniquo, che abita le solitarie ville, né sente gli odii varii,
né gli amori incurabili, né li peccati de popoli mescolati alle cit-
tadi, né, come conscio, di tutti gli strepiti ha dottanza, né gli ¢ a
cura il comporre fittizie parole, le quali lacci sono ad irretire gli
uomini di pura fede: ma quell'altro, mentre sta eccelso, mai non
¢ senza paura, e quello medesimo coltello, che arma il lato suo,

teme.

Oh quanto buona cosa ¢ a niuno resistere, e sopra la terra
giacendo, pigliare li cibi sicuro! Rade volte, o non mai, entrano li
peccati grandissimi nelle piccole case. Alla prima eta niuna sol-
lecitudine d'oro fu, né niuna sacrata pietra fu arbitra a dividere i

campi alli primi popoli. Essi con ardita nave non secavano il
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mare; solamente ciascuno si conoscea li liti suoi, né i forti stec-
cati, né li profondi fossi, né I'altissime mura con molte torri ci-
gnevano i lati delle citta loro, né le crudeli armi erano acconce
né trattate da’ cavalieri, né era alcuno edificio che con grave pie-
tra rompesse le serrate porte; e se forse tra loro era alcuna pic-
cola guerra, la mano ignuda combatteva, e li rozzi rami degli al-
beri e le pietre si convertivano in armi. Né ancora era la sottile e
lieve asta di cornio armata di ferro nell'acuto spuntone, né la ta-
gliente spada cigneva lato alcuno, né la comante cresta ornava i
lucenti elmi; e quello che pit e meglio era a costoro, era Cupido
non essere ancora nato, per la qual cosa li casti petti, poi da lui
pennuto e per lo mondo volante stimolati, potevano vivere si-

cuti.

Deh, or m'avesse Iddio donata a cotal mondo, la gente del
quale, di poco contenta e di niente temente, sola selvatica libidine
conosceval E se niuno di cotanti beni quanti essi possedevano
non me ne fosse seguito, altro che non aver cosi affannoso
amore e cotanti sospiri sentito, come io sento, si sarei io da dire
piu felice che quale io sono ne’ presenti secoli pieni di tante de-
lizie, di tanti ornamenti e di cotante feste. Ohime! Che l'empio
furore del guadagnare, e la strabocchevole ira, e quelle menti, le
quali la molesta libidine di sé accese, ruppero li primi patti cosi
santi, cosi agevoli a sostenere, dati dalla natura alle sue genti.
Venne la sete del signoreggiare, peccato pieno di sangue, e il mi-

nore divento preda del maggiore, e le forze si diedero per leggi,
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venne Sardanapallo, il quale Venere, ancora che dissoluta da Se-
miramis fosse fatta, primieramente la fe' dilicata, dando a Cerere
e a Bacco forme ancora da loro non conosciute; venne il batta-
glievole Marte, il quale trovo nuove arti e mille forme alla morte,
e quinci le terre tutte si contaminarono di sangue, e il mare si-
milmente ne diventod rosso. Allora senza dubbio li gravissimi
peccati entrarono per tutte le case, e niuna grave sceleratezza in
brieve fu senza essemplo: il fratello dal fratello, il padre dal fi-
glivolo, il figliuolo dal padre furono uccisi; e il marito giacque
per lo colpo della moglie; e I'empie madri hanno pia volte li loro
medesimi parti morti. La rigidezza delle matrigne ne’ figliastri
non dico, ché ¢ manifesta ciascuno giorno. Le ricchezze adun-
que, avarizia, superbia, invidia e lussuria, e ogni altro vizio pari-
mente seco recarono; e con le predette cose ancora entro nel
mondo il duca e facitore di tutti li mali, e artefice de peccati, il
dissoluto amore, per li cui assediamenti degli animi, infinite citta
cadute e arse ne fumano, e senza fine genti ne fanno sanguinose
battaglie, e fecero; e li sommersi regni ancora priemono molti
popoli. Ohime! tacciansi tutti gli altri suoi pessimi effetti, e quelli
li quali egli usa in me siano soli essempli de' suoi mali e della sua
crudelta, la quale si agramente mi stringe, che a niuna altra cosa

che a lei posso volgere la mente mia”.

Queste cose cosi fra me ragionate, alcuna volta, pensando

che le cose da me operate siano appo Iddio gravi molto, e le pene
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a me senza comparazione noiose, hanno forza d'alleviare al-
quanto le mie angoscie, in quanto li molto maggiori mali gia per
altrui operati, me quasi innocente fanno apparere, e le pene da
altrui sostenute, benché io non creda da nessuno cosi gravi come
da me, pur veggendomi non essere prima né sola, alquanto pid
forte divengo a comportatle; alle quali io sovente priego Iddio

che, o con morte o con la tornata di Panfilo, ponga fine.

A cosi fatta vita e a piggiore m’ha la fortuna lasciata con-
solazione cosi piccola, come udite; né intendiate consolazione
che me di dolore privi, si come I'altre suole: essa solamente al-
cuna volta gli occhi toglie dal lagrimare senza pia prestarmi de’
suoi beni. Seguitando adunque le mie fatiche, dico che, con cio
sia cosa che io per addietro tra l'altre giovini della mia citta di
bellezze ornatissima, quasi niuna festa solea, che alli divini templi
si facesse, lasciare, né alcuna bella senza me ne reputavano li cit-
tadini; le quali feste vegnendo, a quelle mi solevano sollecitare le
serve mie, e ancora esse, l'antico ordine osservando, apparec-

chiati li nobili vestimenti, alcuna volta mi dicono:

“O donna, adoérnati; venuta ¢ la solennita di cotale tempio,
la quale te sola aspetta per compimento”.

Ohime! che egli mi torna a mente che io alcuna volta a
loro furiosa rivolta, non altramente che 'addentato cinghiaro alla
turba de cani, a loro rispondeva turbata, e con voce d'ogni dol-

cezza vota, gia dissi:
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“Via, vilissima parte della nostra casa, fate lontani da me
questi ornamenti: brieve roba basta a coprire gli sconsolati mem-
bri, né pit alcuno tempio né festa per voi a me si ricordi, se la
mia grazia v'e cara”.

Oh, quante volte gia, come 1o udii, furono quelli da molti
nobili visitati, li quali pia per vedermi, che per divozione alcuna
venuti, non veggendomi, turbati si tornavano indietro, nulla di-
cendo senza me valere quella festal Ma come che io cos{ le rifiuti,
pure alcuna volta, in compagnia delle mie nobili compagne, me
le conviene costretta vedere, con le quali io semplicemente e di
feriali vestimenti vestita vi vado, e quivi non i solenni luoghi,
come gia feci, cerco, ma, rifiutando li gia voluti onori, umile, ne
piu bassi luoghi tra le donne m'assetto; e quivi diverse cose, ora
dall'una ora dall'altra ascoltando con doglia nascosa quanto io
pit posso, passo quello tempo che io vi dimoro. Ohime! quante
volte gia m’ho io udito dire assai d'appresso:

“Oh, quale maraviglia ¢ questal Questa donna, singulare
ornamento della nostra citta, cosi rimessa e umile ¢ divenuta?
Qual divino spirito I’ha spirata? Ove le nobili robe? Ove gli altieri

portamenti? Ove le mirabili bellezze si sono fuggite?”

Alle quali parole, se licito mi fosse stato, avrei volontieri
risposto: “Tutte queste cose, con molte altre piu care, se ne porto

Panfilo dipartendosi”.

Quivi ancora dalle donne intorniata, e da diverse domande
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trafitta, a tutte con infinto viso mi conviene satisfare. I.'una con

cotali voci mi stimola:

“O Fiammetta, senza fine di te me e l'altre donne fai ma-
ravigliare, ignorando quale sia stata si subita la cagione che le
preziose robe hai lasciate e li cari ornamenti, e l'altre cose dice-
voli alla tua giovine etade; tu, ancora fanciulla, in si fatto abito
andare non dovresti. Non pensi tu che, lasciandolo ora, per in-
nanzi ripigliar nol potrai? Usa gli anni secondo la loro qualita.
Questo abito di tanta onestade da te preso non ti falla per in-
nanzi. Vedi qui qualunque di noi, pit di te attempate, ornate con
maestra mano, e d'artificiali drappi e onorevoli vestite, e cosi tu

similemente dovresti essere ornata”.

A costei e a pit altre aspettanti le mie parole rendo io con

umile voce cotale risposta:

“Donne, o per piacere a Dio o agli uomini si viene a questi
templi. Se per piacere a Dio ci si viene, I'anima ornata di virtd
basta, né forza fa, se il corpo di cilicio fosse vestito; se per pia-
cere agli uomini ci si viene, con cio sia cosa che la maggior parte,
da falso parere adombrati per le cose esteriori giudichino quelle
dentro, confesso che gli ornamenti usati e da voi e da me per
addietro, si richieggiono. Ma io di cio non ho cura, anzi, dolente
delle passate vanita, volonterosa d'ammendare nel cospetto d'Id-

dio, mi rendo quanto posso dispetta agli occhi vostri”.

E quinci le lagrime dall'intrinseca verita cacciate per forza
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fuori mi bagnano il mesto viso, e con tacita voce cosi con meco

medesima dico:

“O Iddio, veditore de’ nostri cuori, le non vere parole dette
da me non m'imputare in peccato. Come tu vedi, non volonta
d'ingannare, ma necessita di ricoprire le mie angoscie a quelle mi
strigne, anzi piuttosto merito me ne rendi, considerando che'l
malvagio essemplo levando, alle tue creature il do buono: egli
m'e grandissima pena il mentire, ¢ con faticoso animo la so-
stengo, ma piu non posso”.

Oh quante volte, o donne, ho io per questa iniquita pietose
laude ricevute, dicendo le circustanti donne me divotissima gio-
vine di vanissima ritornata! Certo, io intesi pid volte di molte
essere oppinione, me di tanta amicizia essere congiunta con Do-
minedio, che niuna grazia a lui da me dimandata, negata sarebbe;
e piu volte ancora dalle sante persone per santa fui visitata, non
conoscendo esse quel che nell'animo nascondea il tristo viso, e
quanto li miei disiderii.fossero lontani alle mie parole. O ingan-
nevole mondo, quanto possono in te gl’infinti visi pid che li giu-
sti animi, se l'opere sono occulte! lo, pit peccatrice che altra,
dolente per li miei disonesti amori, pero che quelli velo sotto
oneste parole, sono reputata santa; ma conoscelo Iddio, che, se
senza pericolo essere potesse, i0 con vera voce di me sgannerei
ogni ingannata persona, né celerei la cagione che trista mi tiene;

ma non si puote.
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Come io ho a quella, che prima addimandata m'avea, ri-
sposto, I'altra dal mio lato, veggendo le mie lagrime rasciugare,
dice:

“O Fiammetta, dov'e fuggita la vaga bellezza del viso tuo?
Dove l'acceso colore? Quale ¢ la cagione della tua palidezza? Gli
occhi tuoi, simili a due mattutine stelle, ora intorniati di purpureo
giro, perché appena nella tua fronte si scernonor E gli aurei crini
con maestrevole mano ornati per addietro, ora perché chiusi ap-
pena si veggono senza alcuno ordine? Dilloci, tu ne fai senza

fine maravigliare”.
Da questa con poche parole sciogliendomi, dico:

“Manifesta cosa ¢ l'umana bellezza essere fiore caduco e
da un giorno ad un altro venire meno, la quale se di sé da fidanza
ad alcuna, miseramente a lungo andare se ne trova prostrata.
Quegli che la mi diede, con sordo passo sottomettendomi le ca-
gioni da cacciarla se ’ha ritolta, possibile a renderlami, quando
gli pur piacesse”.

E questo detto, non potendo le lagrime ritenere, chiusa
sotto il mio mantello, copiosamente le spando, e meco con cotali
parole mi dolgo:

“O bellezza, dubbioso bene de mortali, dono di piccolo
tempo, la quale pit tosto vieni e partiti, che non fanno ne' dolci
tempi della primavera 1 piacevoli prati risplendenti di molti fiori,

e gli eccelsi alberi carichi di varie frondi, li quali, ornati dalla virtd
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d'Ariete, dal caldo vapor della state sono guasti e tolti via; e se
forse alcuni pure ne risparmia il caldo tempo, niuno dall'autunno
¢ risparmiato; cosi e tu, bellezza, le pia volte nel mezzo de’ mi-
gliori anni da molti accidenti offesa perisci, alla quale, se forse
pure ti perdona la giovinezza, la matura eta a forza te resistente
ne porta. O bellezza, tu se' cosa fugace, non altramente che
l'onde mai non tornanti alle sue fonti, e in te fragile bene niuno
savio si dee confidare. Ohime! quanto gia t'amai, e quanto a me
misera fosti cara, e con sollecitudine riguardata! Ora, e merita-
mente, ti maladico. Tu prima cagione de miei danni, e prenditrice
prima dell'animo del caro amante, lui non hai avuto forza di ri-
tenere, né lui partito di rivocare. Se tu non fossi stata, io non
sarei piaciuta agli occhi vaghi di Panfilo; e, non essendo piaciuta,
egli non si sarebbe ingegnato di piacere alli miei; e non essendo
egli piaciuto, si come piacque, ora non avrei queste pene. Dun-
que tu sola cagione e origine se' d'ogni mio male. Oh, beate
quelle che senza te li rimproveri della rustichezza sostengono!
Esse caste le sante leggi osservano, e senza stimoli possono vi-
vere con l'anime libere dal crudele titanno Amore; ma tu a noi
cagione di continuo infestamento ricevere da chi ci vede, a forza
ci conduci a rompere quello che pit caramente si dee guardare.
O felice Spurinna e degno d'etterna fama, il.quale, li tuoi effetti
conoscendo, nel fiore della sua gioventude da sé con mano

acerba ti discaccio eleggendo piuttosto volere da' savii per vir-
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tuosa opera essere amato, che dalle lascive giovini per la sua con-
cupiscevole bellezza. Ohimeé! cos{ avessi fatto io! Tutti questi do-
lori, questi pensieri e queste lagrime sarebbero lontane, e la vita
per addietro corrotta ancora ne' termini primi laudevoli si sa-

rebbe”.

Quinci mi richiamano le donne, e biasimano le mie sopet-
chie lagrime, dicendo:

“O Fiammetta, che maniera ¢ questar Disperiti tu della
misericordia di Dio? Non credi tu lui pietoso a perdonarti le tue
piccole offese senza tante lagrime? Questo che tu fai ¢ piuttosto
cercare morte che perdono. Lieva su, asciuga il viso tuo, e attendi

al sacrificio porto al sommo Giove dalli nostri sacerdoti”.

A queste voci io, le lagrime restrignendo, alzo la testa, la
quale gia in giro non volgo come io soleva, fermamente sap-
piendo che quivi non ¢ il mio Panfilo, per mirarlo, né per vedere
se da altrui, o da cui sono mirata, o quello che di me pare agli
occhi de’ circustanti; anzi attenta a colui, che per la salute di tutti
diede se medesimo; porgo pietosi prieghi per lo mio Panfilo, e

per la sua tornata, con cotali parole tentandolo:

“O grandissimo rettore del sommo cielo e generale arbitro
di tutto il mondo, poni oramai alle mie gravi fatiche modo, e fine
alli miei affanni. Vedi niuno giorno a me essere sicuro; continua-
mente il fine dell'uno male ¢ a me principio dell'altro. o, che gia

mi dissi felice, non conoscendo le mie miserie, prima ne’ vani
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affanni d'ornare la mia giovinezza, pit che ’l debito ornata dalla
natura, te non sapevole offendendo, per penitenza all’indissolu-
bile amore che ora mi stimola mi sottoponesti; quinci la mente
non usa a cos{ gravi affanni riempiesti per quello di nuove cure,
e ultimamente colui, cui io pit che me amo, da me dividesti, onde
infiniti pericoli sono cresciuti l'uno dopo l'altro alla mia vita.
Deh, se li.miseri sono da te uditi alcuna volta, porgi li tuoi pietosi
orecchi alli miei prieghi, e senza guardare a' molti falli da me
verso te commessi, 1 pochi beni, se mai ne feci alcuno, benigno
considera, e in merito di quelli le mie orazioni e preghiere essau-
disci, le quali, cose a te assai leggiere, e a me grandissime, con-
terranno: io non ti cerco altro, se non che a me sia renduto il mio
Panfilo. Ohime! quanto e come conosco bene questa preghiera

nel cospetto di te giustissimo giudice essere ingiustal

Ma dalla tua giustizia medesima si dee muovere il meno
male piuttosto volere che 'l maggiore. A te, a cui niente s'occulta,
¢ manifesto a me per niuna maniera potere uscire della mente il
grazioso amante né li preteriti accidenti, del quale e de’ quali la
memoria a si fatto partito mi rieca con gravi dolori, che gia per
fuggirli mille modi di morte ho dimandati; li quali tutti un poco
di speranza, che di te m'e rimasa, m’ha levati di mano. Dunque,
se minore male ¢ il mio amante tenere, come io gia tenni, che
insieme il corpo uccidere con l'anima trista, si come io credo,
torni e rendamisi. Sieti pit caro li peccatori vivere, e possibili a

te conoscere! che morti, senza speranza di redenzione, e vogli
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innanzi parte che tutto perdere delle creature da te create.

E se questo ¢ grave ad essermi conceduto, concedamisi
quella che d'ogni male ¢ ultimo fine, prima che io costretta da
maggiore doglia, da me con diterminato consiglio la prenda.
Vengano le mie voci nel tuo cospetto; le quali se te toccare non
possono, o qualunque altri iddii tenenti le celestiali regioni s'al-
cuno di voi vi si trova, il quale mai quaggiu vivendo, quell'amo-
rosa flamma provasse la quale io pruovo, ricevetele, e per me le
porgete a colui, il quale da me non le prende, si che impetran-
domi grazia, prima quaggiu lietamente, e poi nella fine de’ miei
glorni costasst con voi 1o possa vivere, e innanzi tratto alli pec-
catori dimostrare convenevole l'uno peccatore all'altro perdo-
nare, e dare aiuto”.

Queste parole dette, odorosi incensi e degne offerte, per
farli abili a' prieghi miei e alla salute di Panfilo, pongo sopra li
loro altari; e, finite le sacre cerimonie, con l'altre donne parten-

domi, torno alla trista casa.
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Capitolo VI.

Nel guale Madonna Fiammetta, avendo sentito Panfilo non aver
moglie presa, ma d'altra donna essere innamorato, e pero non tornare, di-

mostra come ad ultima disperazione, volendosi nccidere, ne venisse.

Quale voi avete potuto comprendere, pietosissime donne,
per le cose davanti dette, ¢ stata nelle battaglie d'amore la vita
mia, e ancora assal peggiore; la quale certo a rispetto della futura
forse non ingiustamente si potrebbe dire dilettevole, bene pen-
sando. Io, ancora paurosa ricordandomi di quello a che egli ulti-
mamente mi condusse e quasi ancora tiene, per piu prendere in-
dugio di pervenirvi, si perché del mio furore mi vergogno, e si
petché, scrivendolo, in esso mi parra rientrare, con lenta mano,
le cose men gravi, distendendomi molto, n'ho scritte; ma ora, piu
non potendo a quelle fuggire, tirandomi I'ordine del mio ragio-
nare, paurosa vi pur verro. Ma tu, o santissima pieta, abitante ne'
dilicati petti delle morbide giovini, reggi li tuoi freni in quelli con
piu forte mano che infino a qui non hai fatto, accio che trascor-
rendo, e di te piu patrte che 'l convenevole dando, non forse di
quello che io cerco ti convertissi in contrario, e di grembo to-

gliessi alle leggenti donne le lagrime mie.

Egli era gia un'altra volta il sole tornato nella parte del
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cielo, che si cosse allora che male li suoi carri guido il presun-
tuoso figliuolo, poi che Panfilo fu da me partito; e io misera per
lunga usanza aveva apparato a sostenere li dolori, e piu tempe-
ratamente mi doleva che l'usato, né credeva che piu si potesse
durare di male, che quello che io durava, quando la fortuna, non
contenta de' danni miei, mi volle mostrare ch'ancora piu amari
veleni aveva che darmi. Avvenne, adunque, che de' paesi di Pan-
filo alle nostre case torno un nostro carissimo servidore, il quale
da tutti, e massimamente da me, graziosamente fu ricevuto. Que-
sti, narrando 1 casi suoi e le vedute cose, mescolando le prospere
con l'avverse, per avventura gli venne Panfilo ricordato; del quale
molto lodandosi, ricordando l'onote da lui ricevuto, me nell'a-
scoltare faceva contenta, e appena poté la ragione la volonta raf-
frenare di correre ad abbracciarlo, e del mio Panfilo dimandare
con quell'affezione che io sentiva; ma pure ritenendomi, e quello
essendo dello stato di lui dimandato da molti, e avendo bene es-
sere di lui a tutti risposto, io sola il dimandai con viso lieto, quello
che egli faceva e se suo intendimento era di tornarci, alla quale
egli cosi rispose:

“Madonna, e a che fare tornerebbe qua Panfilo? Niuna piu
bella donna ¢ nella terra sua, la quale oltre ad ogni altra ¢ di bel-
lissime copiosa, che quella la quale lui ama sopra tutte le cose,
per quello che io da alcuno intendessi; ed egli, secondo che io
credo, ama lei; altramente io il reputerei folle, dove per addietro

savissimo 1'ho tenuto.
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A queste parole mi si muto il cuore, non altramente che ad
Oenone sopra gli alti monti d'Ida aspettante, veggendo la greca
donna col suo amante venire nella nave troiana; e appena cio nel
viso nascondere potei, avvegna che io pur lo facessi, e con falso
riso dissi:

“Certo tu di' il vero: questo paese a lui male grazioso, non
gli poté concedere per amanza una donna alla sua virtu debita;
pero se cola I'ha trovata, saviamente fa, se con lei si dimora. Ma

dimmi con che animo sostiene cio la sua novella sposa?
Egli allora rispose:

“Niuna sposa ¢ a lui; e quella, la quale non ha lungo tempo
ne fu detto che venne nella sua casa, non a lui, ma al padre ¢ vero

che venne.

Mentre che egli queste parole da me ascoltato diceva, io
d'una angoscia uscita ed entrata in un'altra molto maggiore, da
ira subita stimolata e da dolore, cosi il tristo cuore si comincio a
dibattere, come le preste ali di Progne, qualora vola piu forte,
battono 1 bianchi lati; e li paurosi spiriti non altramente mi co-
minciarono per ogni parte a tremare, che faccia il mare da sottile
vento ristretto nella sua superficie minutamente, o li pieghevoli
giunchi lievemente mossi dall'aura; e cominciai a sentire le forze
fuggirsi via. Per che quindi, come piu acconciamente potei, nella

mia camera mi ricolsi.

Partita adunque dalla presenza d'ogni uomo, non prima
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sola in quella pervenni, che per gli occhi, non altramente che
vena che pregna sgorghi nell'umide valli, amare lagrime comin-
ciai a versare, e appena le voci ritenni dagli alti guai, e sopra al
misero letto de' nostti amori testimonio, volendo dire “O Pan-
filo, perché m'hai tradita?”, mi gittai, ovvero piuttosto caddi su-
pina, e nel mezzo della loro via furono rotte le mie parole, si
subito alla lingua e agli altri membri furono le forze tolte; e quasi
morta, anzi morta da alcune creduta, quivi per lunghissimo spa-
zio fui guardata; né valse a farmi tornare la vita errante ne' suoi

luoghi di fisico alcuno argomento.

Ma poi che la trista anima, la quale piagnendo piu volte li
miseri spiriti aveva per partirsi abbracciati, pure si rifermo
nell'angoscioso corpo, le sue forze rivocate di fuori sparse, agli
occhi miei ritorno il perduto lume; e alzando la testa, sopra me
vidi pit donne, le quali con pietoso servigio piagnendo, con pre-
ziosi liquori m'aveano tutta bagnata; e piu altri strumenti vidi atti
a cose varie a me vicini; onde io de' pianti delle donne e delle
cose ebbi non piccola maraviglia; e poi che il potere parlare mi
fu conceduto, qual fosse la cagione di quelle cose esser quivi ad-

dimandai; ma alla mia dimanda rispose una di loro, e disse:

“Per cio qui quelle cose erano venute, per fare in te la

smarrita anima ritornare.
Allora, dopo un lungo sospiro, con fatica dissi:

“Ohime! con quanta pieta crudelissimo oficio operavate
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voi contrario alla mia volonta! Credendomi servire, disservita
m'avete; e I'anima, disposta a lasciare il pit misero corpo che
i i i i fi i Ohime! ch
viva, si com'io veggio, meco a forza ritenuta avete. me! che
egli ¢ assai che niuna cosa da me né da altrui con pari affezione
fu disiata come da me quella che voi m'avete negato; io, gia di-
sciolta da queste tribulazioni, vicina era al mio disio, e voi me

n'avete tolta.

Varii conforti dalle donne dati seguirono queste parole; ma
di quelli 'operazioni furono vane. lo m'infinsi riconfortata, e
nuove cagioni diedi al misero accidente, accio che, partendosi
quelle, luogo mi rimanesse a dolermi. Ma poi che di loro alcuna
si fu partita, e all'altre fu dato commiato, essendo io quasi lieta
nell'aspetto tornata, sola con la mia antica balia e con la consa-
pevole serva de' danni miei quivi rimasi, delle quali ciascuna alla
mia vera infermita porgeva confortevoli unguenti, da doverla
guarire, se ella non fosse mortale. Ma io I'animo avendo sola-
mente alle parole udite, subitamente nemica divenuta d'una di
voi, o donne, non so di quale, gravissime cose cominciai a pen-
sare, ¢ il dolore, che tutto dentro stare non poteva, con rabbiosa
voce in cotal guisa fuori del tristo petto sospinsi:

“O iniquo giovine, o di pieta nemico, o piu che altro pes-
simo Panfilo il quale ora, me misera avendo dimenticata, con
nuova donna dimori, maladetto sia il giorno che io prima ti vidi,
el'ora, e 'l punto nel quale tu mi piacesti! Maladetta sia quella dea

che, apparitami, me, fortemente resistente ad amarti, rivolse con
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le sue parole dal giusto intendimento! Certo io non credo che
essa fosse Venere, ma piuttosto in forma di lei alcuna infernal
furia, me non altramente empiente d'insania, che facesse il mi-
sero Atamante. O crudelissimo giovine, da me tra molti nobili e
belli e valorosi solo eletto pessimamente per lo migliore, ove
sono ora li prieghi, li quali tu piu volte a me per iscampo della
tua vita piagnendo porgesti, affermando quella e la tua morte
stare nelle mie mani? Ove sono ora li pietosi occhi co' quali a tua
posta, misero, lagrimavi? Ove ¢ ora I'amore a me mostrato? Ove
le dolci parole? Ove li gravi affanni ne' miei servigi profferti?
Sono essi del tutto della tua memoria usciti? O haigli nuova-

mente adoperati ad irretire la presa donna?

Ahi maladetta sia la mia pieta, la quale quella vita da morte
prosciolse, che di sé facendo lieta altra donna, la mia dovea re-
care a morte oscural Ora gli occhi, che nella mia presenza pia-
gnevano, davanti alla nuova donna ridono, e il mutato cuore ha
ad essa rivolte le dolci parole e le profferte. Ohime! dove sono
ora, o Panfilo, gli spergiurati iddii? Dove la promessa fede? Dove
le infinte lagrime, delle quali io gran parte miseramente bevvi,
pietose credendole, ed esse erano piene del tuo inganno? Tutte
queste cose nel seno della nuova donna rimesse, con teco in-

sieme m'hai tolte.

Ohime! quanto mi fu gia grave udendo te per giunonica
legge dato ad altra donna! Ma sentendo che li patti da te a me

donati non erano da preporre a quelli, posto che faticosamente
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il portassi, pur vinta dal giusto dolore, con meno angoscia il so-
stenea. Ma ora, sentendo che per quelle medesime leggi, per le
quali tu a me se' stretto, tu ti sii, a me togliendoti, dato ad altra
donna, m'e importabile supplicio a sostenere. Ora le tue dimo-
ranze conosco, e similmente la mia semplicita, con la quale sem-
pre te dovere tornare ho creduto, se tu avessi potuto. Ohime! ora
abbisognavanti, o Panfilo, tante arti ad ingannarmi? Perché li giu-
ramenti grandissimi e la fede interissima cosi mi porgevi, se d'in-
gannarmi per cotal modo intendevi? Perché non ti partivi tu
senza commiato cercare, o senza promessa alcuna di ritornare?
Io, come tu sai, fermissimamente t'amava, ma io non t'aveva per-
cio in prigione, che tu a tua posta senza le infinte lagrime non ti
fossi potuto partire. Se tu cosi avessi fatto, io mi sarei senza dub-
bio di te disperata, subitamente conoscendo il tuo inganno, e ora,
o morte o dimenticanza averebbe finiti li miei tormenti; li quali
tu, accio che fossero piu lunghi, vana speranza donandomi, nu-

tricare li volesti; ma questo non aveva io meritato.

Ohime! come mi furono gia le tue lagrime dolci! Ma ora
conoscendo il loro effetto, mi sono amarissime ritornate.
Ohime! se Amore cosi fieramente ti signoreggia, come egli fa
me, non t'era egli assai una volta essere stato preso, se di nuovo
la seconda incappare non volevi? Ma che dico io? Tu non amasti
giammai, anzi di schernire le giovini donne ti se' dilettato. Se tu
avessi amato, come io credeva, tu saresti ancora mio. E di cui

potresti tu mai essere che piu t'amasse di me? Ohime! chiunque
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tu se', o donna, che tolto me I'hai, ancora che nemica mi sii, sen-
tendo il mio affanno, a forza di te divengo pietosa. Guardati da'
suoi inganni, pero che chi una volta ha ingannato ha per innanzi
perduta l'onesta vergogna, né per innanzi d'ingannare ha co-
scienza. Ohime! iniquissimo giovine, quanti prieghi e quante of-
ferte agl'iddii ho io porte per la salute di te, che torre mi ti dovevi
e darti ad altral

O iddii, li miei prieghi sono essauditi, ma ad utilita d'altra
donna; io ho avuto 'affanno, e altri di quello si prende il diletto.
Deh, non era, o pessimo giovine, la mia forma conforme a' tuoi
disii, e la mia nobilta non era alla tua convenevole? Certo molto
maggiore. Le ricchezze mie furonti mai negate, o da me tolte le
tue? Certo no. Fu mai amato in atto, o in fatto o in sembiante,
da me altro giovine, che tu? E questo ancora che no confesserai,
se 'l nuovo amore non t'ha tolto dal vero. Dunque qual fallo mio,
qual giusta cagione a te, quale bellezza maggiore della mia, o piu
fervente amore mi t'ha tolto e datoti ad altrui? Certo niuno: e a
questo mi sieno testimonii gl'iddii, che mai verso di te niuna cosa
operai, se non che oltre ad ogni termine di ragione tho amato.
Se questo merita il tradimento da te verso me operato, tu il co-

nosci.

O iddii, giusti vendicatori de' nostri difetti, io dimando
vendetta e non ingiusta. Io non voglio né cerco di colui la morte,
che gia da me fu scampato e vuole la mia, né altro sconcio di-

mando di lui, se non che, se egli ama la nuova donna come io lui,
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che ella, togliendosi a lui e ad un altro donandosi, come egli a me

s'e tolto, in quella vita il lasci che egli ha me lasciata.

E quinci, torcendomi con movimenti disordinati, su per lo

letto impetuosa mi giro e mi rivolgo.

Quel giorno tutto non fu in altre voci che nelle predette o
in simili consumato; ma la notte, assai piggiore che 'l giorno ad
ogni doglia, in quanto le tenebre sono piu alle miserie conformi
che la luce, sopravvenuta, avvenne che, essendo io nel letto a lato
al caro marito, tacita per lungo spazio ne' pensieri dolorosi veg-
ghiando, e nella memoria ritornandomi, senza essere da alcuna
cosa impedita, tutti li tempi passati, cosi li lieti come li dolenti, e
massimamente 'avere Panfilo per nuovo amore perduto, in tanta
abondanza mi crebbe il dolore che, non potendolo ritenere den-
tro, piagnendo forte con voci misere lo sfogai, sempre di quello
tacendo 1'amorosa cagione. E si fu alto il pianto mio, che, es-
sendo gia per lungo spazio nel profondo sonno stato involto il
mio marito, costretto da quello si risveglio, e a me, che tutta di
lagrime era bagnata, rivoltosi, nelle braccia recandomisi, con

voce benigna e pietosa cosi mi disse:

“O anima mia dolce, qual cagione a questo pianto cosi do-
loroso nella quieta notte ti muove? Qual cosa, gia ¢ piu tempo,
t'ha sempre malinconica e dolente tenuta? Niuna cosa, che a te
dispiaccia, dee essere a me celata. E” egli alcuna cosa, la quale il

tuo cuore disideri, che per me si possa, che dimandandola tu,

149



fornita non sia? Non se' tu solo mio conforto e bene? Non sai
tu che io sopra tutte le cose del mondo t'amo? E di cio non una
pruova, ma molte ti possono far vivere certa. Dunque perché
piagni? Perché in dolore t'affliggi? Non ti paio io giovine degno
alla tua nobilta? O reputimi colpevole in alcuna cosa, la quale io
possa ammendare? Dillo, favella, scuopri il tuo disio: niuna cosa
sara che non s'adempia, solo che si possa. Tu, tornata nell'a-
spetto, nell'abito e nelle operazioni angosciosa, mi dai cagione di
dolorosa vita, e se mai dolorosa ti vidi, oggi mi se' pitt che mai
apparuta. Io pensai gia che corporale infermita fosse della tua
palidezza cagione; ma io ora manifestamente conosco che ango-
scia d'animo t'ha condotta a quello in che io ti veggio; per che io
ti priego che quello che di cio t'¢ cagione mi scuopra.

Al quale io con feminile subitezza preso consiglio al men-
tire, il quale mai per addietro mia arte non era stata, cosi ti-

spondo:

“Marito a me piu caro che tutto l'altro mondo, niuna cosa
mi manca la quale per te si possa, e te piu degno di me senza
fallo conosco, ma solo a questa tristizia per addietro e al presente
recata m'ha la morte del mio caro fratello, la quale tu sai. Essa a
questi pianti, ogni volta che a memoria mi torna, mi strigne; e
non certo tanto la morte, alla quale noi tutti conosco che dob-
biamo venire, quanto il modo di quella piango, il quale disavven-
turato e sozzo conoscesti, e oltre a cio le male andate cose dopo

lui a maggior doglia mi stringono. Io non posso si poco chiudere
150



o dare al sonno gli occhi dolenti, come egli palido e di squallore
coperto e sanguinoso, mostrandomi I'acerbe piaghe m'apparisce
davanti. E pure testé, allora che tu piagner mi sentisti, di prima
m'era egli nel sonno apparito con imagine orribile, stanco, pau-
roso, e con ansio petto, tale che appena pareva che potesse le
parole riavere; ma pur con fatica grandissima mi disse: “O cara
sorella, caccia da me la vergogna, che con turbata fronte mirando
la terra mi fa tra gli altri spiriti andare dolente”. Io, ancora che di
vederlo alcuna consolazione sentissi, pure vinta dalla compas-
sione presa dell'abito suo e delle parole, subito riscotendomi,
fuggt il sonno; al quale a mano a mano le mie lagrime, le quali tu
ora consoli, solvendo il debito dell'avuta pieta, seguitarono; e,
come gl'iddii conoscono, se a me l'armi si convenissero, gia ven-
dicato l'averei, e lui tra gli altri spiriti renduto con alta fronte, ma
piu non posso. Adunque, caro marito, non senza cagione mise-

ramente m'attristo.

Oh quante pietose parole egli allora mi porse, medicando
la piaga, la quale assai davanti era guarita, e li miei pianti s'inge-
gno di rattemperare con quelle vere ragioni, che alle mie bugie si
confaceano! Ma poi che egli, me racconsolata credendosi, si
diede al sonno, io, pensando alla pieta di lui, con piu crudele do-
glia tacitamente piagnendo, ricominciai la tramezzata angoscia,

dicendo:

“O crudelissime spelunche abitate dalle rabbiose fiere, o
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inferno, o etterna prigione decretata alla nocente turba, o qua-
lunque altro essilio maggiore piu giu si nasconde, prendetemi, e
me a' meritati supplicii date nocente. O sommo Giove, contro a
me giustamente adirato, tuona e con tostissima mano in me le
tue saette discendi; o sacra Giunone, le cui santissime leggi io
sceleratissima giovine ho corrotte, véndicati; o caspie rupi, lace-
rate il tristo corpo; o rapidi uccelli, o feroci animali, divorate
quello; o cavalli crudelissimi dividitori dell'innocente Ipolito, me
nocente giovine squartate; o pietoso marito, volgi nel petto mio
con debita ira la spada tua, e con molto sangue la pessima anima
di te ingannatrice ne caccia fuori. Niuna pieta, niuna misericordia
in me sia usata, poiché la fede debita al santo letto posposi all'a-
more di strano giovine. O piu che altra iniqua femina di questi e
d'ogni maggiori supplicii degna, qual furia ti si paro davanti agli
occhi casti, il di che prima Panfilo ti piacque? Dove abandonasti
tu la pieta debita alle sante leggi del matrimonio? Dove la castita,
sommo onore delle donne, cacciasti allora che per Panfilo il tuo
marito abandonasti? Ove ¢ ora verso te la pieta dell'amato gio-
vine? Ove li conforti da lui dati a te nella tua miseria si trovano?
Egli nel seno d'un'altra giovine lieto trascorre il fuggevole tempo,
né di te si cura; e a ragione e meritamente cosi ti doveva avvenire,
e a te e a qualunque altra li legittimi amori pospone alli libidinosi.
I tuo marito, piu debito ad offenderti che ad altro, s'ingegna di
confortarti, e colui che ti doveria confortare, non cura d'offen-

derti.
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Ohime! or non era egli bello come Panfilo? Certo si. Le
sue virty, la sua nobilta e qualunque altra cosa non avanzavano
molto quelle di Panfilo? Or chi ne dubita? Dunque perché lui per
altrui abandonasti? Qual cecita, quale traccutanza, quale peccato,
quale iniquita vi ti condusse? Ohime! che io medesima nol co-
nosco. Solamente le cose liberamente possedute sogliono essere
reputate vili, quantunque elle sieno molto care; e quelle che con
malagevolezza s'hanno, ancora che vilissime sieno, sono caris-
sime reputate. La troppa copia del mio marito, a me da dovere
essere cara, m'inganno, e io, forse potente a resistere, quello che
io non feci miseramente piango; anzi senza forse era potente, se
io voluto avessi, pensando a quello che gl'iddii e dormendo e
vigilando m'aveano mostrato la notte, e la mattina precedente

alla mia ruina.

Ma ora che da amare, per ch'io voglia, non mi posso pat-
tire, conosco qual fosse la serpe che me sotto il sinistro lato tra-
fisse, e piena si parti del mio sangue; e similmente veggo quello
che la corona caduta del tristo capo volle significare: ma tardi mi
giugne questo avvedimento. Gl'iddii forse a purgare alcuna ira
contra me concreata, pentuti de' dimostrati segni, di quelli mi
tolsero la conoscenza, non potendo indietro tornarli, altresi
come Apollo all'amata Cassandra, dopo la data divinita tolse I'es-
sere creduta: laond'io, in miseria costituta non senza ragionevole

colore, consumo la mia vita.

E cosi dolendomi e voltandomi e rivoltandomi per lo letto,
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quasi tutta la notte passai senza potere alcuno sonno pigliare, il
quale, se forse pure entrava nel tristo petto, si debole in quello
dimorava, che ogni piccolo mutamento l'avrebbe rotto; e come
che egli ancora fievole fosse, senza fiere battaglie nelle sue dimo-
strazioni alla mia mente non dimorava con meco. E questo non
solamente quella notte, della quale di sopra patlo, m'avvenne, ma
prima molte volte, e poi quasi continuamente m'e avvenuto; per
che iguale tempesta, vegghiando e dormendo, sente e ha sentito

I'anima tuttavia.

Non tolsero le notturne querele luogo alle diurne, anzi,
quasi come del dolermi scusata, per le bugie dette al mio marito,
quasi da quella notte innanzi non mi sono ridottata di piagnere

e di dolermi in publico molte volte.

Ma pure venuta la mattina la fida nutrice, alla quale niuna
parte de' danni miei era nascosa, pero che essa era stata la prima
che nel mio viso aveva gli amorosi stimoli conosciuti e ancora in
esso aveva 1 casi futuri imaginati, veggendomi quando detto mi
fu Panfilo avere altra donna, di me dubitando e istantissima a'
miei beni, come prima il mio marito della camera usci, cosi v'en-
tro; e me veggendo per l'angoscie della notte preterita quasi se-
miviva ancora giacere, con parole diverse si comincio ad inge-
gnare di mitigare li furiosi mali, e in braccio recatamisi, con la
tremante mano m'asciugava il tristo viso, movendo ad ora ad ora

cotali parole:
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“Glovine, oltremodo m'affliggono li tuoi mali, e piu m'af-
fliggerebbero, se davanti non te ne avessi fatta avvedere; ma tu,
piu volonterosa che savia, lasciando li miei consigli, seguisti li
tuol piaceri, onde al fine debito a cotali falli con dolente viso ti
veggo venuta. Ma pero che sempre, solo che altri voglia, mentre
si vive si puo ciascuno da malvagio camino dipartire e al buono
ritornare, mi sarebbe caro che tu omai gli occhi alla tua mente
dalle tenebre di questo iniquo tiranno occupati svelassi, e loro
della verita rendessi la luce chiara. Chi egli sia, assai li brievi diletti
e li lunghi affanni che per lui hai sostenuti e sostieni ti possono
fare manifesto. Tu, si come giovine, piu la volonta seguitante che
la ragione, amasti, e amando, quel fine che da amore si puo di-
siare, prendesti; e, come gia ¢ detto, brieve diletto essere il cono-
scesti, né piu avanti che quello che avuto n'hai, mai avere né di-
siare se ne puote. E se egli pure avvenisse che 'l tuo Panfilo nelle
tue braccia tornasse, non altramente che l'usato diletto ne senti-

resti.

Li ferventi disiderii sogliono essere nelle cose nuove, nelle
quali molte volte sperandosi che quello bene sia nascoso, il quale
forse non v'e, fanno con noia sostenere il fervente disio, ma le
conosciute piu temperatamente si sogliono disiderare; ma tu
troppo nel disordinato appetito trascorsa e tutta dispostati al pe-
rire, fai il contrario. Sogliono le discrete persone, trovandosi ne'

faticosi luoghi e pieni di dubbii tirarsi indietro, volendo anzi
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avere la fatica, la quale infino al luogo hanno spesa dove gia per-
venuti s'avveggono, perduta, e ritornare sicuri, che, pit avanti
andando, mettersi a rischio di guadagnare la morte. Segui adun-
que tu, mentre che tu puoi, cotale essemplo, e pit ora temperata
che tu non suoli, metti la ragione innanzi alla volonta, e te me-
desima saviamente cava de' pericoli e dell'angoscie, nelle quali
mattamente ti se' lasciata trascorrere. La fortuna a te benivola, se
con sano occhio riguarderai, non t'ha richiusa la via di dietro, né
occupata si che, bene discernendo ancora le tue pedate, non
possi per quelle tornare la onde tu ti movesti, ed essere quella
Fiammetta che tu ti solevi. L.a tua fama ¢ intera, né da alcuna
cosa da te stata fatta ¢ nelle menti delle genti commaculata, la
quale essendo corrotta, a molte giovini fu gia cagione di cadere
nell'infima parte de' mali. Non volere piu procedere, accio che
tu non guasti quello che la fortuna t'ha riservato; confortati, e
teco medesima pensa di non avere veduto mai Panfilo, o che 'l
tuo marito sia desso. La fantasia s'adatta ad ogni cosa, e le buone
imaginazioni sostengono leggiermente d'essere trattate. Sola
questa via ti puo rendere lieta; la qual cosa tu dei sommamente
disiderare, se cotanto I'angoscie t'offendono, quanto gli atti e le

tue parole dimostrano.

Queste parole, o simiglianti, non una volta ma molte,
senza rispondervi alcuna cosa, ascoltai io con grave animo, e av-
vegna che io oltremodo turbata fossi, nondimeno vere le cono-

sceva; ma la materia, mal disposta ancora, senza alcuna utilita le
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riceveva; anzi, ora in una parte ¢ ora in un'altra voltandomi, av-
venne alcuna volta che, da impetuosa ira commossa, non guar-
dandomi dalla presenza della mia balia, con voce oltre alla don-
nesca gravezza rabbiosa, e con pianto oltre ad ogni altro gran-
dissimo cosi dissi:

“O Tesifone, infernale furia, o Megera, o Aletto, stimola-
trici delle dolenti anime, dirizzate li feroci crini, e le paurose idre
con ira accendete a nuovi spaventamenti, e veloci nell'iniqua ca-
mera entrate della malvagia donna, e ne' suoi congiugnimenti
con l'involato amante accendete le misere facelline, e quelle in-
torno al dilicato letto portate in segno di funesto agurio a' pes-
simi amanti! O qualunque altro popolo delle nere case di Dite, o
iddii degl'immortali regni di Stige, siate presenti qui, e co' vostti
tristi ramarichii porgete paura ad essi infedeli. O misero gufo,
canta sopra l'infelice tetto! E voi, o Arpie, date segno di futuro
danno! O ombre infernali, o etterno Caos, o tenebre d'ogni luce
nemiche, occupate I'adultere case, si che gl'iniqui occhi non go-
dano d'alcuna luce; e li vostri odii, o vendicatrici delle scelerate
cose, entrino negli animi acconci a' mutamenti, e impetuosa

guerra generate fra loro!

Appresso questo, gittato un ardente sospiro, aggiunsi alle

rotte parole:

“O iniquissima donna, qualunque tu se', da me non cono-
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sciuta, tu ora l'amante, il quale io lungamente ho aspettato, pos-
siedi, e i0 misera languisco a lui lontana. Tu delle mie fatiche
possiedi il guiderdone, e io vacua senza frutto dimoro de' semi-
nati prieghi. Io ho porte I'orazioni e gl'incensi agl'iddii per la pro-
sperita di colui il quale furtivamente tu mi dovevi sottrarre, e
quelle furono udite per utile di te. Or ecco, io non so con quale
arte né come tu me gli abbi tratta del cuore e messavi te, ma pure
so che cosi ¢; ma cosi ne possi tu tosto rimanere contenta, come
tu n'hai me lasciata. E se forse a lui la terza volta innamorarsi &
malagevole, gl'iddii non altramente dividano il vostro amore che
quel della greca donna e del giudice d'Ida divisero, o quel del
giovine abideo dalla sua dolente Ero, o de' miseri figliuoli d'Eolo,
volgendosi contro di te I'aspro giudicio, ed egli rimanendo salvo.
O pessima femina, tu dovevi bene, la sua faccia mirando, pensare
che egli senza donna non era; dunque, se cio pensasti, che so che
'l pensasti, con quale animo procedesti a torre quel che d'altrui
era? Certo con nemico animo, avviso; € 10 sempre come nemica
e occupatrice de' miei beni ti seguird e sempre, mentre ci vivero,
mi nutrichero della speranza della tua morte; la quale io non co-
mune priego che sia come l'altre, ma, posta in luogo di pesante
piombo o di pietra nella concava fionda, tu sia intra li nemici
gittata, né al tuo lacerato corpo sia dato o fuoco o sepultura, ma,
diviso e sbranato, sazii gli agognanti cani, li quali io priego che,
poi che consumate avranno le molli polpe, delle tue ossa com-

mettano asprissime zuffe, accio che, rapinosamente rodendole,
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te di rapina dilettata in vita dimostrino. Niuno giorno, niuna
notte, niuna ora sara la mia bocca senza esser piena delle tue
maladizioni, né a questo mai si porra fine: prima si tuffera la ce-
lestiale Orsa in Oceano, e la rapace onda della ciciliana Cariddi
stara ferma, e taceranno li cani di Silla, e nell'lonio mare surge-
ranno le mature biade, e I'oscura notte dara nelle tenebre luce, e
l'acqua con le flamme, e la morte con la vita, e il mare co' venti
saranno concordi con somma fede; anzi, mentre che Gange du-
rera tiepido e I'Istro freddo, e li monti porteranno le querce, e li
campi li morbidi paschi, con teco avro battaglie. N¢é finira la
morte questa ira, anzi tra li morti spiriti seguitandoti, con quelle
ingiurie che di la s'adoperano m'ingegnero di noiarti. E se tu
forse a me sopravvivi, quale che si sia della mia morte il modo,
dovunque il misero spitito se n'andra, di quindi a forza m'inge-
gnero di scioglietlo, e in te entrando, furiosa ti faro divenire non
altramente che sieno le vergini dopo il ricevuto Apollo; o ve-
gnendo nel tuo cospetto, vegghiando, orribile mi vedrai, e ne'
sonni spaventevole sovente ti destero nelle tacite notti; e, brieve-
mente, cio che tu farai, continuamente volero dinanzi agli occhi
tuol, e lamentandomi di questa ingiuria, te in niuna parte lascero
quieta; e cosi, mentre viverai, da cotal furia, me operante, sarai
stimolata, e, morta, poi di piggiori cose ti sard cagione.

Ohime miseral In che si stendono le mie parole? Io ti mi-

naccio, e tu mi nuoci, ¢ il mio amante tenendoti, quello delle mi-
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nacciate offese ti curi che gli altissimi re de' meno possenti uo-
mini. Ohime! ora fosse a me lo 'ngegno di Dedalo, o li carri di
Medea, accio che per quello aggiugnendo ali alle mie spalle, o
per l'aere portata, subitamente dove tu gli amorosi furti nascondi
mi ritrovassil Oh quante e quali parole al falso giovine e a te,
rubatrice degli altrui beni, direi con viso turbato e minaccevole!
Oh con quanta villania i vostri falli riprenderei! E poi che te e lui
delle commesse colpe vergognosi avessi renduti, senza alcuno
freno o indugio procederei alla vendetta, e li tuoi capelli con le
proprie mani pigliandoli e laniandoli forte, te ora qua e ora la
tirando per quelli, davanti al perfido amante sazierei le mie ire, e
con essi tuttl li vestimenti ti straccerei. Né questo mi basterebbe,
anzi, con tagliente unghia il viso piaciuto agli occhi falsi arerei in
molte parti, lasciando etterni segnali in quello delle mie vendette;
e il misero corpo tutto con li bramosi denti lacererei, il quale poi
lasciando a colui che ora ti lusinga a medicare, lieta ricercherei le

triste case.

Mentre che io queste parole dico, con gli occhi sfavillanti
e co' denti serrati, e con le pugna strette, quasi a' fatti fossi, di-
moro, e pare che parte della disiata vendetta mi rechino; ma la

vecchia balia quasi piagnendo mi dice:

“O figliuola, posci che tu conosci la fiera tirannia dello id-
dio che ti molesta, tempera te medesima, e li tuoi pianti raffrena;
e se la debita pieta di te stessa a cio non ti muove, muovati il tuo

onore, al quale nuova vergogna d'antica colpa potrebbe nascere
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di leggieri; o almeno taci, non forse il tuo marito senta le triste

cose, e per doppia cagione meritevolmente si dolga del fatto tuo.

Allora al ricordato sposo pensando, da nuova pieta mossa,
piu forte piango, e nell'anima volgendo la rotta fede e le male

servate leggi, cosi dico alla mia balia:

“O fidissima compagna delle nostre fatiche, di poco si puo
dolere il mio marito. Colui che fu del nostro peccato cagione, di
quello ¢ stato agrissimo purgatore; io ho ricevuto e ricevo se-
condo 1 meriti il guiderdone. Niuna pena mi poteva il marito dare
maggiore, che quella che m'ha porta I'amante: sola la morte, se
la morte ¢ penosa come si dice, mi puote il marito per pena ac-
crescere. Venga adunque, e déalami: ella non mi fia pena, anzi
diletto, pero che io la disidero, e piu dalla sua mano che dalla mia
mi fia graziosa. Se egli non la mi da, o ella da sé non viene, il mio
ingegno da sé la trovera, pero che io per quella spero ogni mia
doglia finire. Lo 'nferno, de' miseri suppremo supplicio, in qua-
lunque luogo ha in sé piu cocente, non ha pena alla mia simi-
gliante. Tizio ci ¢ porto per gravissimo essemplo di pena dagli
antichi autori, dicenti a lui sempre essere pizzicato dagli avoltoi
il ricrescente fegato, e certo io non la stimo piccola, ma non ¢
alla mia simigliante; ché se a colui avoltoi pizzicano il fegato, a
me continuo squarciano il cuore cento milia sollecitudini piu
forti che alcuno rostro d'uccello. Tantalo similmente dicono tra
l'acque e li frutti morirsi di fame e di sete; certo e io, posta nel

mezzo di tutte le mondane delizie, con affettuoso appetito il mio
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amante disiderando, né potendolo avere, tal pena sostengo quale
egli, anzi maggiore, pero che egli con alcuna speranza delle vicine
onde e de' propinqui pomi pure si crede alcuna volta potere sa-
ziare, ma io ora del tutto disperata di cio che a mia consolazione
sperava, e pitt amando che mai colui che nell'altrui forza con suo
volere ¢ ritenuto, tutta di sé m'ha fatta di speranza rimanere di
fuori. E ancora il misero Issione nella fiera ruota voltato non
sente doglia si fatta, che alla mia si possa agguagliare: io, in con-
tinuo movimento da furiosa rabbia per gli avversarii fati rivolta,
patisco piu pena di lui assai. E se le figliuole di Danao ne' forati
vasi con vana fatica continuo versano acque credendoli empiere,

e io con gli occhi, tirate dal tristo cuore, sempre lagrime verso.

Perché ad una ad una le infernali pene mi fatico io di rac-
contare? Con cio sia cosa che in me maggior pena tutta insieme
si trova, che quelle in diviso o congiunte non sono. E se altro in
me piu che in loro d'angoscia non fosse, se non che a me con-
viene tenere occulti li miei dolori, o almeno la cagione d'essi, la
dove essi con voci altissime e con atti conformi alle loro doglie
li possono mostrare, si sarieno le mie pene maggiori che le loro
da giudicare. Ohimeé! quanto piu fieramente cuoce il fuoco ri-
stretto, che quello il quale per ampio luogo manda le flamme suel
E quanto ¢ grave cosa e di guai piena il non potere nelle sue
doglie spandere alcuna voce, o dire la nociva cagione, ma conve-
nirle sotto lieto viso nascondere solo nel cuore! Dunque non do-

glia, ma piuttosto di doglia alleggiamento mi sarebbe la morte.
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Venga adunque il caro marito, e sé ad un'ora vendichi, e me cacci
di doglia; apra il suo coltello il mio misero petto, e fuori la do-
lente anima, amore e le mie pene ad un'ora ne tragga con molto
sangue; ¢ il cuore, di queste cose ritenitore, si come ingannatore
principale e ricettatore de' suoi nemici, laceri come merita la

commessa nequizia.

Dappoi che la vecchia balia me tacita del patlare e nel pro-
fondo delle lagrime vide, cosi con voce sommessa mi comincio

a dire:

“O cara figliuola, che ¢ quello che tu favelli? Le tue parole
sono vane, e pessimi sono gl'intendimenti. Io in questo mondo
vecchissima molte cose ho vedute, e gli amori di molte donne
senza dubbio ho conosciuti; e ancora che io tra 'l numero di voi
da mettere non sia, non per tanto io pur gia conobbi gli amorosi
veleni, li quali cosi vengono gravi, e molto piu tal fiata, alle me-
nome genti come alle pitt possenti, in quanto piu alle indigenti
sono chiuse le vie a' loro piaceri, che a coloro che con le ric-
chezze le possono trovare per I'ozio loro, né quello che tu quasi
impossibile e tanto a te penoso favelli, non udii, né sentii mai
essere duro come ne porgi. Il quale dolore, pure posto che gra-
vissimo sia, non ¢ pero da consumarsene come fai, e quindi cer-
care la morte, la quale tu piu adirata che consigliata domandi.
Bene conosco io che la rabbia dalla focosa ira stimolata € cieca,
e non cura di coprirsi, né freno alcuno sostiene, né teme morte,

anzi essa medesima da se stessa sospinta, si fa contro alle mortali
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punte dell'acute spade, la quale, se alquanto raffreddare fia la-
sciata, non dubito che 'accesa follia saria manifesta al raffred-
dato. E pero, figliuola, sostieni il tuo grave impeto, e da luogo al
furore, e alquanto nota le mie parole; e negli essempli da me detti

ferma 'animo tuo.

Tu ti duoli con gravi ramarichii, se io ho bene le tue parole
raccolte, dell'amato giovine da te dipartito e della rotta fede, e
d'Amore e della nuova donna, e in questo dolerti niuna pena alla
tua reputi iguale; e certo, se tu savia sarai come io disidero, a tutte
queste cose con effetto raccogliendo le mie parole, prenderai tu
utile medicina. Il giovine, il quale tu ami, senza dubbio secondo
'amorose leggi, come tu lui, te dee amare; ma se egli nol fa, fa
male, ma niuna cosa a farlo il puo costrignere. Ciascheduno il
beneficio della sua liberta, com gli pare, puo usare. Se tu forte-
mente ami lui, tanto che di cio pena intollerabile sostieni, egli di
cio non t'ha colpa, né giustamente di lui ti puoi dolere: tu stessa
di cio ti se' principalissima cagione. Amore, ancora che potentis-
simo signore sia, e incomparabili le sue forze, non pero, te invita,
ti poteva il giovine pignere nella mente: il tuo senno e gli oziosi
pensieri di questo amore ti furono principio; al quale se tu vigo-
rosamente ti fossi opposta, tutto questo non avvenia, ma, libera,
lui e ogni altro averesti potuto schernire, come tu di' che egli di
te non curantesi ti schernisce. Egli adunque t'¢ bisogno, poi la

tua liberta gli sommettesti, di reggerti secondo li suoi piaceri:
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piacegli ora di stare a te lontano; a te similemente senza ramari-
carti si conviene che egli piaccia. Se egli intera fede lagrimando
ti diede, e di tornare impromise, non cosa nuova, ma antichis-
sima usanza fe' degli amanti: questi sono de' costumi che s'usano

nella corte del tuo iddio.

Ma se egli attenuta non te 1'ha, niuno giudice si trovo mai
che di cio tenesse ragione, né di cio piu si puote che dire: “Male
ha fatto", e darsi pace, sappiendo che a lui sia da fare, se mai a
tal partito la fortuna tel desse, a quale ella ha te a lui conceduta.
Egli ancora non ¢ il primo che questo fa, né tu la prima a cui
avviene. Giasone si parti di Lemnos d'Isifile, e torno in Tessaglia
di Medea; Paris si parti di Oenone delle selve d'Ida, e ritorno a
Troia di Elena; Teseo si parti di Creti di Adriana, e giunse ad
Attene di Fedra: né pero Isifile, o Oenone, o Adriana s'uccisero,
ma posponendo li vani pensieri, misero in oblio li falsi amanti.
Amore, come io di sopra ti dissi, niuna ingiuria ti fa o t'ha fatta,
piu che tu t'abbi voluto pigliare. Egli usa il suo arco e le sue saette
senza provedimento alcuno, si come noi tutto giorno veggiamo;
e deeti per manifesti e infiniti essempli la sua maniera essere
chiara, che niuno meritamente di cosa che gli avvenga per lui,
non si dovria di lui ma di sé condolere. Egli fanciullo lascivo,
ignudo e cieco, volta e gitta, e non sa modo rimuovetrlo, ¢ anzi

piuttosto un perdersi le parole.

La nuova donna, dal tuo amante presa, forse da lei preso

il tuo amante, alla quale tu con tante ingiurie minacci, forse non
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con sua colpa I'ha fatto suo, ma egli forse di lei con improntitu-
dine ¢ divenuto, e come tu a' prieghi di lui non potesti resistere,
per avventura né ella medesima, forse non meno di te pieghe-
vole, li poté senza pieta sostenere. Se egli cosi sa piagnere, come
narri, quando gli piace, sieti manifesto le lagrime e la bellezza
congiunte avere grandissime forze. E oltre a cio, poniamo pure
che la gentil donna con le sue parole e atti l'abbia irretito: cosi
s'usa oggi nel mondo, che ciascuna persona cerca il suo vantag-
gio, e senza altrui riguardare, quando il trova sel piglia comunque
puote. La buona donna, non forse meno di te savia in queste
cose, lui destro alla milizia di Venere conoscendo, sel reco a sé.
E chi tiene te che tu non possi fare il simigliante d'un altro? La
qual cosa non lodo, ma pure, se piu non si puote e di seguire
Amore se' costretta, ove tu la tua liberta da colui vogli ritrarre,
ché potrai, infiniti giovini ci sono piu di lui degni, per quello che
io creda, che volontieri a te diverranno suggetti: il diletto de'
quali cosi lui trarra della tua mente, come la nuova donna ha

forse te della sua tratta.

Di queste fedi promesse e giuramenti fatti intra gli amanti,
Giove se ne ride quando si rompono; e chi tratta altrui secondo
che egli ¢ trattato, forse non falla soperchio, anzi usa il mondo
secondo li modi altrui. Il servare fede a chi a te la rompe, ¢ oggi
reputata mattezza, ¢ lo 'nganno compensare con lo 'nganno si
dice sommo sapere. Medea da Giasone abbandonata si prese

Egeo, e Adriana da Teseo lasciata si guadagno Bacco per suo
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marito, e cosi li loro pianti mutarono in allegrezza. Dunque piu
pazientemente le tue pene sostieni, poiché meritamente piu d'al-
trui che di te non t'hai a dolere, e a quelle trovansi molti modi a
lasciatle, quando vorrai, considerando ancora che gia ne furono
sostenute per altre delle si gravi, e trapassate. Che dirai tu di
Deianira essere abbandonata per Iole da Ercule, e Fillis da De-
mofonte, e Penelope da Ulisse per Circer Tutte queste furono
piu gravi che le tue pene, in quanto cosi o piu era fervente 1'a-
more, e se si considera il modo e gli uomini piu notabili e le
donne; e pure si sostennero. Dunque, a queste cose non se' sola
né prima, e quelle alle quali l'vomo ha compagnia, appena pos-
sono essere importabili o gravi, come tu le dimostri. E pero ral-
légrati e le vane sollecitudini caccia, e del tuo marito dubita; al
quale forse se questo pervenisse agli orecchi, posto, come tu di',
che nulla piu oltre te ne potesse per pena dare che la morte,
quella medesima, con cio sia cosa che piu che una volta non si
muoia, si dee, quando 'vomo puo, pigliare la migliore. Pensa, se
quella come adirata dimandi ti seguisse, di questo di quanta infa-
mia ed etterna vergogna rimarrebbe la tua memoria fregiata. Egli
si vogliono le cose del mondo cosi apparare ad usare come mo-
bili; e per innanzi né tu né niuno in esse molto si confidi se ven-
gono prospere, né nell'avverse prostrato delle migliori si disperi.
Cloto mescola queste cose con quelle, e vieta che la fortuna sia
stabile, e ciascuno fato rivolge; niuno ebbe mai gl'iddii si favore-

voli che nel futuro li potesse obligare; Iddio le nostre cose, da'
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peccati incitato, con turbazione rovescia; la Fortuna similmente
teme li forti, e avvilisce li timidi.

Ora ¢ tempo da provare se in te ha luogo niuna virtu, av-
vegna che a quella in niuno tempo si possa torre luogo, ma le
prosperita la ricuoprono assai spesso. La speranza ancora ha
questa maniera, che ella nelle cose afflitte non mostra alcuna via:
e pero chi niuna cosa puote sperare, di nulla si disperi. Noi siamo
agitati da' fati; e credimi che non di leggieri si possono con sol-
lecitudine mutare le cose apparecchiate da loro. Cio che noi ge-
nerazione mortale facciamo e sosteniamo, quasi la maggior parte
viene da' cieli; Lachesis serva alla sua rocca la decreta legge, e
ogni cosa mena per limitata via: il primo di ci diede lo stremo, né
¢ licito d'avere le avvenute cose rivolte in altro corso. L'avere vo-
luto il mobile ordine tenere nocque gia a molti, e a molti ancora
l'averlo temuto; perd che mentre essi li loro fati temono, gia a
quelli sono pervenuti. Adunque lascia li dolori li quali volontaria
hai eletti, e vivi lieta negl'iddii sperando, e opera bene, pero che
spesso avvenne gia che qualora I'nvomo piu alla felicita si crede
lontano, allora in quella con disavveduto passo ¢ entrato. Molte
navi, correndo felicemente per gli alti mari, gia ruppero all'en-
trata de' salvi porti; e cosi alcune, di salute disperate del tutto,
salve in quelli alla fine si ritrovarono. E io ho gia veduti molti
alberi, dalle fiammifere folgori di Giove percossi, ivi a pochi
tempi pieni di verdi frondi; e alcuni, con sollecitudine riguardati,

da non conosciuto accidente essersi secchi. La fortuna da varie
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vie, e cosi come ella di noia t'¢ stata cagione, cosi, se sperando la

tua vita nutrichi, ti sara similmente di gioia.

Non una sola volta ma molte uso verso me la savia balia
cotali parole, credendosi da me potere cacciare li dolori, e 1'an-
sieta riservate solamente alla morte; ma di quelle poco o nulla
toccava con frutto 'occupata mente, e la maggior parte perduta
si smarria tra l'aure, e il mio male di giorno in giorno piu com-
prendea la dolente anima; per che spesso supina sopra il ricco
letto col viso tra le braccia nascoso, nella mente varie cose e
grandi rivolgea. Io diro crudelissime cose, e quasi da non dovere
essere credute da donna essere pensate, se avvenire per addietro
cosi fatte, o maggiori, non si fossero vedute. Essendo io nel
cuore vinta da incomparabile doglia, sentendomi dal mio

amante, disperata, lontana, cosi fra me a dire cominciai:

“Ecco, quella cagione che la sidonia Elissa ebbe d'abando-
nare il mondo, quella medesima m'ha Panfilo donata, e molto
piggiore. A lui piace che io, abandonate queste, nuove regioni
cerchi; e io, poiché suggetta gli sono, faro quello che gli piace, e
al mio amore e al commesso male e all'offeso marito ad un'ora
satisfaro degnamente; e se agli spiriti sciolti dalla corporal carcere
e al nuovo mondo ¢ alcuna liberta, senza alcuno indugio con lui
mi ricongiugnero, e dove il corpo mio esser non puote, l'anima
vi stara in quella vece. Ecco, adunque morro, e questa crudelta,
volendo l'aspre pene fuggire, si conviene di usare a me in me

stessa, pero che niuna altra mano potrebbe si essere crudele, che
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degnamente quella che io ho meritata operasse. Prendero adun-
que senza indugio la morte, la quale, ancora che oscurissima cosa

sia a pensare, piu graziosa l'aspetto che la dolente vita”.

E poi che io ultimamente fui in questo proponimento di-
liberata, fra me cominciai a cercare quale dovesse de' mille modi
esser 'uno che mi togliesse di vita: e prima m'occorsero ne' pen-
sieri li ferri, a molti di quella stati cagione, tornandomi a mente
la gia detta Elissa partita di vita per quelli. Dopo questo mi si
paro davanti la morte di Biblis e d'Amata, il modo delle quali
s'offeriva a finire la mia vita; ma io, piu tenera della mia fama che
di me stessa, e temendo piu il modo del morire che la morte,
parendomi l'uno pieno d'infamia, e l'altro di crudelta soperchia
nel ragionare delle genti, mi fu cagione di schifare e I'uno e I'altro.
Poi imaginai di voler fare si come fecero li Saguntini o gli Abidei,
gli uni tementi Annibale cartaginese e gli altri Filippo macedo-
nico, li quali le loro cose e se medesimi alle fiamme commisero;
ma veggendo in questo del caro marito, non colpevole ne' miei
mali, gravissimo danno, come gli altri precedenti modi avea ri-
fiutati, cosi e questo ancora rifiutai. Vennermi poi nel pensiero li
velenosi sughi, li quali per addietro a Socrate e a Sofonisba e ad
Annibale e a molti altri prencipi l'ultimo giorno segnarono, ¢
questi assai a' miei piaceri si confecero; ma veggendo che a cet-
care d'averli tempo si convenia interporre, ¢ dubitando non in
quel mezzo si mutasse il mio proponimento, di cercare altra ma-

niera imaginai, e pensato mi venne di volere... come molti gia
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fecero, rendere il tristo spitito: dubitando d'impedimento, ché 'l
vedea, ad altra specie di pensiero trapassai. E questa cagion me-
desima gli accesi carboni di Porzia mi fece lasciare: ma venutami
nella mente la morte d'Ino e di Melicerte, e similmente quella di
Erisitone, il bisognatvi lungo spazio all'una ad andare, all'altra ad
aspettare, me le fece lasciare, imaginando dell'ultima il dolore
lungamente nutricare i corpi. Ma oltre tutti questi modi, m'oc-
corse la morte di Pernice caduto dell'altissima atrce cretense, e
questo solo modo mi piacque di seguitare per infallibile morte e

vota d'ogni infamia, fra me dicendo:

“lo dell'alte parti della mia casa gittandomi, il corpo rotto
in cento parti, per tutte e cento rendera l'infelice anima maculata
e rotta a' tristi iddii, né fia chi quinci pensi crudelta o furore in
me stato di morte, anzi a fortunoso caso imputandolo, span-

dendo pietose lagrime per me, la fortuna maladiranno”.

Questa diliberazione nell'animo mio ebbe luogo, e som-
mamente mi piacque di seguitarla, pensando in me grandissima
pieta usare, se forte spietata contro a me divenissi.

Gia era il pensier fermo, né altra cosa aspettava che tempo,
quando un freddo subito entrato per le mie ossa, tutta mi fece
tremare, il quale con seco reco parole cosi dicenti:

“O misera, che pensi tu di fare? Vuo' tu per ira e per cor-
ruccio divenire nulla? Or se tu fossi pure ora per morire da in-

fermita grave costretta, non ti dovresti tu ingegnare di vivere,
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accio che almeno una volta innanzi la morte tua tu potessi vedere
Panfilo? Non pensi tu che morta nol potrai vedere, né la pieta di
lui verso te niuna cosa potra operare? Che valse a Fillis non pa-
ziente la tarda tornata di Demofonte? Essa fiorendo senza al-
cuno diletto senti la venuta sua, la quale se sostenere avesse po-
tuto, donna, non albero l'averia ricevuto. Vivi adunque, ché egli
pure tornera qui alcuna volta, o amante o nemico che egli ci
torni; e quale che egli d'animo ci torni, tu pur I'amerai, e per av-
ventura il potrai vedere, e farlo pietoso de' casi tuoi: egli non ¢
di quercia, o di grotta, o di dura pietra scoppiato, né bevve latte
di tigre o di quale altro piu fiero animale, né ha cuore di diamante
o d'acciaio, che egli a quelli non sia pietoso e pieghevole; ma se
pure da pieta non fia vinto, vivendo tu, allora di morire piu licito
ti sara. Tu hai oltre ad uno anno senza lui sostenuta la trista vita;
bene la puoi ancora sostenere oltre ad uno altro. In niuno tempo
falla la morte a chi la vuole: ella fia cosi presta, e molto meglio
allora che ella non ¢ ora; e potraine andare con isperanza che egli
alcuna lagrima, quantunque nemico e crudele sia, porgera alla
tua morte. Ritira adunque indietro il troppo subito consiglio,
pero che chi di consigliare s'affretta, si studia di pentere. Questo
che tu vuot fare, non ¢ cosa che pentimento ne possa seguire, e,

se egli ne pur seguisse, da poterla indietro tornare”.

Cosi da queste cose 'anima occupata, il proponimento su-
bito lungamente in libra tenne; ma stimolandomi Megera con
aspre doglie, vinsi di seguire il proposto, e tacitamente pensai di
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mandarlo ad effetto; e con benigne parole alla mia balia, che gia
tacea, nel tristo viso mostrai infinto conforto, alla quale, accio
che quindi si dipartisse, dissi:

“Ecco, carissima madre, li tuoi parlari verissimi con utile
frutto luogo nel petto mio hanno trovato, ma accio che 'l cieco
furore esca della pazza anima, alquanto di qui ti cessa, e me di
dormire disiderosa al sonno lascia”.

Ella sagacissima, e quasi de' miei intendimenti indovina, il
mio dormire loda, e da me dilungatasi alquanto per lo ricevuto
comandamento, della camera uscire non volle in niuno modo.
Ma io, per non farla del mio intendimento sospetta, oltre al mio
piacere sostenni la sua dimora, imaginando che, dopo alquanto,
quieta veggendomi, si dovesse partire. Fingo adunque con ri-
poso tacito il pensato inganno; nel quale, benché di fuori niuna
cosa appaia, cosi nell'ore le quali a me ultime dovere essere pen-

sava, fra me dogliosa dicea cotali parole:

“O misera Fiammetta, o piu che altra dolorosissima
donna, ecco che 'l tuo di ¢ venuto! Oggi, poi che dell'alto palagio
ti sarai gittata in terra, e I'anima avra lasciato il rotto corpo, tet-
minate fieno le lagrime tue, li sospiri, l'angoscie e i disiri, e ad
un'ora te e il tuo Panfilo libero farai della promessa fede. Oggi
avrai da lui li meritati abbracciari; oggi le militari insegne d'A-
more copriranno il corpo tuo con disonesto strazio oggi il tuo

spirito il vedra; oggi conoscerai per cui t'abbia abandonata; oggi
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a forza pietoso il farai; oggi comincerai le vendette della nemica
donna. Ma, o iddii, se in voi niuna pieta si trova, negli ultimi miei
prieghi siatemi graziosi: fate la mia morte senza infamia passare
tra le genti. Se in quella alcuno peccato, prendendola, si com-
mette, ecco che di quello la satisfazione ¢ presente, cio¢ che io
muoio senza osare manifestare la cagione, la quale cosa non pic-
cola consolazione mi sarebbe, se io credessi, cio dicendo, passare
senza biasimo. Fatela ancora con pazienza sostenere al caro ma-
rito, il cui amore se io debitamente avessi guardato, ancora lieta
senza porgervi questi prieghi, di vivere chiederei. Ma io, si come
femina mal conoscente del ricevuto bene, e come l'altre sempre
il peggio pigliando, ora questo guiderdone me ne dono. O Atro-
pos, per lo tuo infallibile colpo a tutto il mondo, umilmente ti
priego che il cadente corpo guidi nelle tue forze, e con non
troppa angoscia 1'anima sciogli dalle fila della tua Lachesis; e tu,
o Mercurio, di quella ricevitore, io ti priego per quell'amor che
gia ti cosse, e per lo mio sangue, il quale io da ora offero a te, che
tu benignamente la guidi a' luoghi a lei disposti dalla tua discre-
zione, né si aspri glieli apparecchi, che lievi reputi i mali avuti".
Queste cose cosi fra me dette, Tesifone stette dinanzi agli
occhi miei, e con non intendevole mormortio, e con minaccevole
aspetto mi fe' pavida di piggiore vita che la preterita. Ma poi, con
piu sciolta favella dicendo: “Niuna cosa una sola volta provata
non puo essere grave", il turbato animo alla morte inflammo con

piu focoso disio. Per che, veggendo io che ancora non si partia
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la vecchia balia, dubitando non troppo aspettare, me apparec-
chiata a morire indietro traesse il proposto, o che accidente via
nol togliesse, stese le braccia sopra il mio letto quasi abbraccian-
dolo, dissi piagnendo:

“O letto, rimanti con Dio, il quale io priego che alla se-

guente donna, piu che a me non t'ha fatto, ti facci grazioso.

Poi, gli occhi rivolti per la camera, la quale piu mai non
sperava vedere, presa da dolore subito il cielo perdei, e quasi pal-
pando, e presa da non so che tremito mi volli levare, ma le mem-
bra vinte da paura orribile non mi sostennero; anzi ricaddi, e non
solo una, ma tre fiate sopra il mio viso, e in me fierissima batta-
glia sentiva tra li paurosi spiriti e I'adirata anima, li quali lei vo-
lente fuggire a forza teneano. Ma pure I'anima vincendo, e da me
la fredda paura cacciando, tutta di focoso dolore m'accesi, e
riebbi le forze. E gia nel viso del colore palido della morte di-
pinta, impetuosamente su mi levai, e, quale il forte toro ricevuto
il mortal colpo furioso in qua e in la saltella, sé percotendo, co-
tale dinanzi agli occhi miei errando Tesifone, del letto, non co-
noscendo gl'impeti miei, come baccata mi gittai in terra, e dietro
alla furia correndo, verso le scale saglienti alla somma parte delle
mie case mi dirizzai; e gia fuori della camera trista saltata, forte
piagnendo, con disordinato sguardo tutte le parti della casa mi-

rando, con voce rotta e fioca dissi:

“O casa, male a me felice, rimani etterna, e la mia caduta
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fa manifesta all'amante, se egli torna; e tu, o caro marito, confor-
tati e per innanzi cerca d'una piu savia Fiammetta. O care sorelle,
o parenti, o qualunque altre compagne e amiche, o servitrici fe-

deli, rimanete con la grazia degl'iddii.

Io rabbiosa intendeva con tutte le parole al tristo corso,
ma la vecchia balia, non altramente che chi dal sonno a' furori ¢
escitato, lasciato della rocca lo studio, subito stupefatta questo
veggendo, levo li gravissimi membri, e gridando, come poteva
mi comincio a seguire. Ella con voce appena da me creduta di-

ceva:

“O figliuola, ove corri? Qual furia ti sospigne? E* questo
il frutto che tu dicevi che le mie parole in te aveano di preso

conforto messo? Ove vai tu? Aspettami.
Poi con voci ancora maggiori gridava:

“O glovini, venite, occupate la pazza donna, e ritenete li

suoi furori.

Il suo romore era nulla, e molto meno il grave corso. A me
parea che fossero ali cresciute, e piu veloce che alcuna aura cor-
reva alla mia morte. Ma li non pensati casi, si a' buoni come '
rei proponimenti opponentisi, furono cagione che io sia viva:
pero che li miei panni lunghissimi, e al mio intendimento nemici,
non potendo con la loro lunghezza raffrenare il mio corso, ad
uno forcuto legno, mentre io correva, non so come, s'avviluppa-

rono, e la mia impetuosa fuga fermarono, né per tirare che io
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facessi, di sé parte alcuna lasciarono; per che, mentre 1o tentava
di riaverli, la grave balia mi sopraggiunse, alla quale io con viso

tinto mi ricorda che io dissi con alto grido:

“O misera vecchia, fuggi di qui, se la vita t'¢ caral Tu ti
credi aiutarmi, e offendimi; lasciami usare il mortale oficio ora a
cio disposta con somma voglia; pero che niuna altra cosa fa chi
colui di morire impedisce che disidera di morire, se non che egli
I'uccide: tu di me diventi micidiale, credendomi torre dalla morte,

e come nemica tenti di prolungare i danni miei.

La lingua gridava, e il cuore ardeva d'ira, e le mani per la
fretta credendosi sviluppare, avviluppavano; né prima a me oc-
corse il rimedio dello spogliarmi, che sopraggiunta dalla gridante
balia, come ella potea cosi da lei era impedita; ma la sua forza in
me gia sviluppata niente valeva, se le giovini serve al colei grido
da ogni parte non fossero corse, e me avessero ritenuta; delle
mani delle quali piu volte con guizzi diversi e con forze maggiori
mi credetti ritrarre, ma, vinta da loro, stanchissima fui nella ca-
mera, la quale mai piu vedere non credeva, menata. Ohime!
quante volte loro dissi con piagnevole voce:

“O vilissime serve, quale ardire ¢ questo, che vi concede
che la vostra donna da voi violentemente sia presa? Qual furia,
o misere, v'ha spirate? E tu, o iniqua nutrice del misero corpo,

futuro essemplo di tutti li dolori, perché all'ultimo disio m'hai
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impedita? Ora non sai tu ch'egli mi sarebbe maggior grazia co-
mandarmi la morte che da quella difendermi? Lascia la misera
impresa da me adempiere, e me di me a mio senno lascia fare, se
cosi m'ami come io credo; e se cosi se' pietosa come dimostti,
adopera la tua pieta in salvare la dubbia fama, che dopo me di
me rimarra, perd che in questo in che tu ora m'impedisci, la tua
fatica fia vana. Credimi tu potere torre gli acuti ferri, nelle punte
de' quali consiste il mio disio, o li dolenti lacci, o le mortali erbe
o il fuoco? Che profitto adopera questa tua cura? Prolunga un
poco la dolorosa vita, e forse alla morte, che ora senza infamia
mi veniva, indugiata, aggiungera vergogna. Tu, o misera, non la
mi potrai per guardia torre, pero che la morte ¢ in ogni luogo, e
consiste in tutte le cose, ed eziandio ne' vitali argomenti fu gia
trovata: dunque, lasciami morire prima che piu divenendo do-

lente che io mi sia, con piu feroce animo la domandi.

Io, mentre che queste parole miseramente diceva, non te-
neva le mie mani in riposo, ma ora questa ora quella serva rab-
biosamente pigliando, a quale levate le treccie tutta la testa pe-
lava, e a quale ficcando le unghie nel viso, miseramente graffian-
dola, la faceva filare sangue, e ad alcuna mi ricorda che io tutti 1
poveri vestimenti in dosso le squarciai. Ma ohimeé! che né la vec-
chia balia né le lacerate serve ad alcuna cosa mi rispondevano,
anzi piagnendo in me usavano pietoso oficio. lo allora piu mi
sforzava vincerle con parole, ma nulla valeano; per che con ro-

more a gridare cominciai:
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“O mani inique e possenti ad ogni male, voi, ornatrici della
mia bellezza, foste gran cagione di farmi tale che io fossi diside-
rata da colui il quale io pitt amo: dunque, poiché male del vostro
oficio m'e seguito, in guiderdone di ci6 ora l'empia crudelta usate
nel vostro corpo, laceratelo, apritelo, e quindi la crudele anima e
inespugnabile ne tracte con molto sangue. Tirate fuori il cuore
ferito dal cieco Amore; e poiché tolti vi sono 1 ferri, lui con le
vostre unghie, si come di tutti 1 vostri mali cagione principale,

senza alcuna pieta laniate.

Ohime! che le mie voci mi minacciavano li disiderati mali,
e comandavanlo alle volonterose mani ad eseguire; ma le preste

fanti m'impedirono, tenendole contro a mia voglia.

Poi la trista balia e importuna con dolenti voci incomincio

cotali parole:

“O cara figliuola, io ti priego per questo misero seno onde
tu li primi alimenti traesti, che con umiliata mente alquante mie
poche parole m'ascolti. Io non cerchero in quelle di torti che tu
non ti dolghi, o che forse la degna ira che a questo furore t'ac-
cende, tu la cacci da te, o per dimoranza la rompi, o con rimesso
petto e piacevole la sostenghi; ma quello solo che vita ti sara e
onore, riducero alla smarrita memoria. Egli si conviene a te, fa-
mosa giovine di tanta virtu quanta tu se', il non stare soggetta al
dolore, né come vinta dare le spalle a' mali. Egli non ¢ virtu il

chiedere la morte, come se la vita si temesse, come tu fai, ma a'
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sopravvegnenti mali contrastare, né a quelli davanti fuggire, ¢
virtu somma. Chi li suoi fati abbatteo, e 1i beni della sua vita da
sé gitto e divise, si come tu hai fatto, non so perché uopo gli si
sia di cercare morte, né so perché la domandi: I'una e I'altra ¢
volonta di timido. Dunque se tu te in somma miseria porre de-
sideri, non cercare la morte per quella, pero che essa ¢ ultima
cacciatrice di quella; fuga questo furore dalla tua mente, per lo
quale ad un'ora d'avere e di perdere mi pare che cerchi I'amante.

Credi tu, nulla divenendo, acquistarlo?

Io non rispost alcuna cosa; ma intanto il romore si sparse
per la spaziosa casa e per la contrada circunvicina, e non altra-
mente che all'urlare d'un lupo si sogliono tutti i circustanti in uno
convenite, corsero quivi li servidori d'ogni parte, e tutti dolenti
dimandavano che cio fosse. Ma gia era stato vietato da me a chi
'l sapeva di dirlo, per che con menzogna ricoprendo l'orribile ac-
cidente, satisfatti erano. Corsevi il caro marito, e corsonvi le so-
relle e li cari parenti e gli amici, ed egualmente tutti da uno in-
ganno occupati, la dove io era iniqua, pietosa fui reputata; e cia-
scuno dopo molte lagrime la mia vita riprese cosi dolente, inge-
gnandosi appresso di confortarmi. Ohime! Che quinci avvenne
che alcuni me stimolata da alcuna furia credettero, e me quasi
furiosa guardavano! Ma altri piu pietosi la mia mansuetudine 1i-
guardando, dolore, si come era, stimandolo, di cio che quelli di-
cevano si fecero beffe, portandomi compassione. E cosi visitata

da molti, piu giorni stupefatta rimasi, e sotto discreta custodia
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della sagace balia fui tacitamente guardata.

Niuna ira ¢ si focosa che per passamento di tempo fred-
dissima non divenga. Io alcuni giorni cosi dimorata come io di-
segno, mi riconobbi, e manifestamente le parole della savia balia
vidi vere, e certo io la mia passata follia piansi amaramente. Ma
posto che il mio furore nel tempo si consumasse e ritornasse
nulla, il mio amore per questo non ebbe alcun mutamento, anzi
mi pur rimase la malinconia usata negli altri accidenti d'avere, e
gravemente portava l'essere stata per altra donna abandonata; e
spesse volte sopra cio con la discreta balia ebbi consiglio, vo-
lendo modo trovare per lo quale a me rivocassi I'amante. E al-
cuna volta proponemmo con lettere pietosissime i miei casi do-
lenti narranti, e altra volta piu utile essere pensammo che per
savio messaggio con viva voce gli annunziassimo li miei mali; e
certo che, ancora che vecchia fosse la balia, e il camino lungo e
malvagio, per me si volle disporre ad andarvi. Ma bene riguar-
dando ogni cosa, le lettere, quantunque fossero state pietose, ef-
ficaci non reputammo a rispetto de' presenti e nuovi amori; si
che per perdute le giudicammo, avvegna che con tutto questo
pure ne scrivessi alcuna, che quello uscimento ebbe che divi-
sammo. Il mandarvi la balia chiaramente conobbi lei non viva
potere a lui pervenire, né ad altrui da fidarsene reputai; si che
frivoli furono li primi avvisi, e solamente nell'animo mi rimase

niuna via esserci a riaverlo, se non se io per lui andassi; alla qual
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cosa fare diversi modi per la mente m'occorsero, li quali ultima-
mente furono per cagioni legittime annullati dalla mia balia. Io
pensai alcuna volta di prendere abito peregrino con alcuna fida
compagna, e in quello cercare li suoi paesi; e benché questo mi
paresse possibile, non per tanto in esso pericolo grandissimo co-
nobbi del mio onore, sapendo come le viandanti peregrine, alle
quali alcuna forma si vede, sieno sovente ne' camini trattati dagli
scedanti; e oltre a questo, me al caro marito sentendo obligata,
senza lui non vidi come essere potesse l'andata o senza sua li-
cenza, la quale da sperare non era giammai; per la qual cosa que-
sto pensiero come vano abandonai; e subitamente in un altro
non poco malizioso mi trasportai, e fatto mi credetti ch'ei ve-
nisse, e sarebbe, se alcuno caso avvenuto non fosse; ma nel fu-
turo spero non manchera, solo che io viva. Io mi infinsi d'avere
in queste mie predette avversita, se Iddio mi traesse di quelle,
fatto alcuno véto, il quale volendo fornire, con giusta cagione
poteva e posso volere passare per lo mezzo della terra del mio
amante; per la quale passando, non mi mancava cagione di lui

volere e dover vedere, e a quello rivocare per che io andava.

E certo, come io dico, 1o lo scopersi al caro marito, il quale
a cio fornire sé lietamente offerse, ma tempo a cio competente,
come ¢ detto, disse volea che attendessi. Ma I'indugio a me gra-
vissimo, e temendolo vizioso, mi fu cagione d'entrare in altri av-

visi, e tutti mi vennero meno, fuori solamente d'Ecate le mirabili
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cose, delle quali, accio che a' paurosi spiriti sicurissima mi com-
mettessi, pit volte con diverse persone, vantatisi cio sapere ope-
rare, ebbi ragionamenti; e alcune di trasportarmi subitamente
impromettendomi, altre di sciogliere la sua mente da ogni altro
amore e nel mio ritornarlo, altre dicendo di rendere a me la pri-
stina liberta, volendo io d'alcune di queste all'effetto venire, piu
di parole che d'opere le trovai piene; onde non una volta, rimasi
da loro nella mia speranza confusa, e, per lo migliore, senza piu
a queste cose pensare, mi diedi ad aspettare il tempo congruo

dal mio caro marito promesso a fornire il voto fittizio.
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Capitolo VII.

Nel guale Madonna Fiammetta dimostra come, essendo un altro
Panfilo, non il suo, tornato la dove ella era, ed essendole detto, prese vana
letizia, e ultimamente, ritrovando lui non esser desso, nella prima tristizia

57 ritorno.

Continuavansi le mie angoscie non ostante la speranza del
futuro viaggio, e il cielo con movimento continuo seco menando
il sole, l'uno di dopo l'altro traeva senza intervallo, e me in af-
fanni e in amore non iscemante, un piu lungo tempo che io non
volea mi tenne la vana speranza. E gia quello Toro che trasporto
Europa tenea Feboonon la sua luce, e li giorni alle notti to-
gliendo luogo, di brevissimi, grandissimi diveniano; e il florigero
Zefiro sopravvenuto, col suo lene e pacifico soffiamento aveva
le impetuose guerre di Borea poste in pace, e cacciati del frigido
aere li caliginosi tempi e dall'altezze de' monti le candide nevi, e,
li guazzosi prati rasciutti delle cadute piove, ogni cosa d'erbe e di
fiori avea rifatta bella; e la bianchezza per la soprastante freddura
del verno venuta negli alberi era da verde vesta ricoperta in ogni
parte; ed era gia in ogni luogo quella stagione, nella quale 1a lieta
primavera graziosamente spande in ciascun luogo le sue ric-

chezze, e che la terra di varii fiori, di viole e di rose quasi stellata,
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di bellezza contrasta col cielo ottavo, e ogni prato teneva Nar-
cisso, e la madre di Bacco gia aveva della sua pregnezza comin-
ciato a mostrar segni, ¢ pit che l'usato gravava il compagno
olmo, gia da sé ancora divenuto piu grave per la presa vesta;
Driope e le misere sirocchie di Fetone mostravano similmente
letizia, cacciato il misero abito del canuto verno; li gai uccelli s'u-
divano con dilettevole voce per ogni parte, e Cerere negli aperti
campi lieta venia nuova con li frutti suoi. E oltre a queste cose,
il mio crudel signore piu focosi faceva li suoi dardi sentire nelle
vaghe menti, onde li giovini e le vaghe donzelle, ciascuno se-

condo la sua qualita ornato, s'ingegnava di piacere all'amata cosa.

Le liete feste rallegravano ciascuna parte della nostra citta,
piu copiosa di quelle che non fu mai I'alma Roma, e li teatri ri-
pieni di canti e di suoni invitavano a quella letizia ciascuno
amante. Li giovini quando sopra li correnti cavalli con le fiere
armi giostravano, e quando circundati da sonanti sonagli armeg-
glavano, quando con ammaestrata mano lieti mostravano come
gli ardenti cavalli con ispumante freno si debbano reggere. Le
giovini donne, vaghe di queste cose, inghirlandate delle nuove
frondi, lieti sguardi porgevano a' loro amanti, ora dall'alte fine-
stre e quando dalle basse porte, e quale con nuovo dono, e tale

con sembiante, e tale con parole confortava il suo del suo amore.

Ma me sola solitaria parte teneva quasi romita, e sconso-
lata per la fallita speranza, de' lieti tempi avea noia. Niuna cosa

mi piaceva, nulla festa mi poteva rallegrare, né conforto porgere
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pensiero né parola; niuna verde fronda, niuno fiore, niuna lieta
cosa toccavano le mie mani, né con lieto occhio le riguardava. Io
era divenuta dell'altrui letizie invidiosa, e con sommo disiderio
appetiva che ciascuna donna cosi fosse da Amore e dalla Fortuna
trattata come io era. Ohime! con quanta consolazione piu volte
gia mi ricorda d'avere udite le miserie e le disavventure degli

amanti nuovamente avvenute!

Ma mentre che in questa disposizione mi tenevano dispet-
tosa gl'iddii, la Fortuna ingannevole, la quale alcuna volta per af-
fliggere con maggior doglia li miseri loro nel mezzo dell'avversita
quasi mutata si mostra con lieto viso, accio che essi piu abando-
nandosi a lei caggiano maggiore stoscio cessando la sua letizia (li
quali, se come folli s'appoggiano allora ad essa, cotali abbattuti
si trovano, quale il misero Icaro nel mezzo del camino, presa
troppa fidanza nelle sue ali, salito all'alte cose, da quelle nell'ac-
que cadde del suo nome ancora segnate); questa, me sentendo di
quelli, non contenta de' dati mali apparecchiandomi peggio, con
falsa letizia indietro trasse le cose avverse e il suo corruccio, accio
che, pit movendosi di lontano, non altramente che facciano li
montoni africani per dare maggiore percossa, piu m'offendesse;
e in questa maniera con vana allegrezza alquanto diede sosta alle
mie doglie.

Essendo gia per ogni mese promesso troppo piu di quat-
tro dimorato il poco fedele amante, avvenne che un giorno, di-

morando io ne' pianti usati, la vecchia balia, con passo piu spesso
bl bl
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che la sua eta non prestava tutta nel vizzo viso di sudore molle,
entro nella camera nella quale io era, e postasi a sedere, batten-
dole forte il petto, negli occhi lieta, piu volte comincio a parlare;
ma l'ansieta del polmone procedente ogni volta nel mezzo le

rompea le parole. Alla quale io piena di maraviglia dissi:

“O cara nutrice, che fatica ¢ questa che t'ha cosi presa?
Qual cosa disideri tu di dire con tanta fretta, che prima l'affan-
nato spirito non lasci posare? E" ella lieta o dolente? Apparec-
chiomi io di fuggire o di morire, o che debbo fare? Il tuo viso
alquanto, non so di che né per che, rinverdisce la mia speranza,
ma le cose lungamente state contrarie mi porgono quella paura
di peggio che ne' miseri suole capére. Di' adunque tosto, non mi
tenere piu sospesa: qual fu la cagione della tua rattezza? Dimmi

se lieto Iddio, o infernal furia, qui t'ha sospinta”.

Allora la vecchia, ancora appena riavuta la lena, intrarom-
pendo le mie parole, assai piu lieta disse:

“O dolce figliuola, rallégrati, niuna paura ¢ ne' nostri detti;
gitta via ogni dolore, e la lasciata letizia ripiglia: il tuo amante

torna’.

Questa parola entrata nell'animo mio subita allegrezza vi
mise, si come li miei occhi mostrarono; ma la miseria usata in

brieve la tolse via e nol credetti, anzi piagnendo dissi:

“O cara balia, per li tuoi molti anni e per li tuoi vecchi
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membri, li quali omai l'etterno riposo domandano, non ischet-
nire me misera, li cui dolori in parte dovrebbero essere tuoi.
Prima torneranno li fiumi alle fonti, ed Espero rechera il chiaro
giorno, e Febea co' raggi del suo fratello dara luce la notte, che
torni lo 'ngrato amante. Chi non sa che egli ora ne' lieti tempi,
con altra donna, pit amando che mai si rallegra? Ove che egli
fosse ora, si tornerebbe egli a lei, non che egli da lei si partisse
per venir qua”.
Ma ella subito seguito:

“O Fiammetta, se gl'iddii lieta ricevano I'anima di questo
vecchio corpo, la tua balia di niente ti mente; né si conviene alla
mia eta omai andare di cosi fatte cose nessuna persona gab-

bando, e te massimamente, la quale io amo sopra tutte le cose”.

“Adunque, - dissi io - come ¢ cio pervenuto alle tue orec-
chie, e onde il sai? Dillo tosto, accio che, se verisimile mi parra,

io mi rallegri della lieta novella”.

E levatami del luogo ove io stava, gia piu lieta m'appressai

alla vecchia, ed ella disse:

“Io, sollecita alli fatti familiari, questa mattina sopra li salati
liti, quelli esseguendo, andava con lento passo, e intenta sopra
quelli dimorando con le reni al mare rivolta, uno giovine d'una
barca saltato, si come io vidi poi, disavvedutamente portato

dall'impeto del suo salto, me urto gravemente; per che io contra
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di lui gl'iddii scongiurando, crucciosa rivoltami contra lui per do-
lermi della ricevuta ingiuria, egli con parole umili subitamente mi
chiese perdono. Io il riguardai, e nel viso e nell'abito del paese

del tuo Panfilo lo stimai, e dimandailo™:

“Glovine, se Iddio bene ti dia, dimmi, vieni tu di paese
lontano?”

“Si, donna” rispose.

Allora diss'io: “Deh, dimmi donde, s'egli ¢ licito”.

Ed egli: “Delle parti d'Etruria, e della piu nobile citta di
quella vengo, e quindi sono”.

Come io udii questo, d'una patria col tuo Panfilo il co-
nobbi, e dimandailo se egli il conosceva, e che di lui era; e quegli
rispose di si, e di lui molto bene mi narro, e oltre a cio disse che
egli con lui ne sarebbe venuto, se alcuno piccolo impedimento
non l'avesse tenuto, ma che senza fallo in pochi di qua sarebbe.
In questo mezzo, mentre queste parole avevamo, li compagni del
glovine tutti in terra scesi con le loro cose, ed egli con esso loro,
si partirono. lo, lasciato ogni altro affare, con tostissimo passo,
appena tanto vivere credendomi che io te '1 dicessi, qui ne venni
ansando, come vedesti, ¢ pero lieta dimora, e caccia la tua tristi-
zia.

Presila allora, e con lietissimo cuore baciai la vecchia
fronte, e con dubbioso animo poi piu volte la scongiurai e di-

mandai da capo se questa novella vera fosse, disiderando che
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non il contrario dicesse, e dubitando che non m'ingannasse; ma
poi che piu volte sé dire il vero con pitl giuramenti m'ebbe affer-
mato, benché '1si e 1 no, credendolo, nel capo mi vacillasse, lieta
con cotali voci gl'iddii ringraziai:

“O superno Giove, de' cieli rettore solennissimo, o lumi-
noso Apollo a cui niente s'occulta, o graziosa Venere pietosa de'
tuol suggetti, o santo fanciullo portante li cari dardi, laudati siate
voi. Veramente chi in voi sperando persevera, non puo perire a
lungo andare. Ecco che per la grazia di voi, non per li meriti miei,
il mio Panfilo torna; il quale io non vedro prima che li vostri
altari, stati per addietro incitati da li miei ferventissimi prieghi e
bagnati d'amare lagrime, d'accettevoli incensi saranno onorati,
dandoli io. E a te, o Fortuna, pietosa tornata de' miei danni, la
promessa imagine testante li tuoi beneficii donero di presente.
Priegovi nonpertanto con quella umilta e divozione che piu vi
puote essaudevoli rendere, che voi ogni accidente possibile a
sturbare la proposta tornata del mio Panfilo sturbiate e togliate
via, e lui sano e senza impedimento qui produciate, come egli fu

20

mait.

Finita l'orazione, non altramente che falcone uscito di cap-

pello plaudendomi, cosi a dire cominciai:

“O amorosi petti, lungamente da' mali indeboliti, omai po-
nete giu le sollecite cure, poscia che 'l caro amante di noi ricot-

dantesi torna come promise. Fuggasi il dolore, la paura e la grave
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vergogna nell'afflitte cose abondante, né come per addietro la
fortuna v'abbia guidati vi venga in pensiero, anzi cacciate via le
nebbie de' crudeli fati, e ogni sembiante del misero tempo da voi
si parta, e torni il lieto viso al presente bene, e la vecchia Fiam-

metta della rinnovata anima del tutto si spogli fuori”.

Mentre che io cotali parole lieta fra me dicea, il cuore di-
venne dubbio, e non so onde né come tutta m'occupasse una
subita tiepidezza, che indietro tiro la volonta presta a rallegrarsi;
per che quasi smarrita rimasi nel mezzo del mio parlare. Ohime!
che questo vizio propriamente li miseri séguita, cio¢ il non po-
tere mai credere alle cose liete; e avvegna che la felice fortuna
ritorni, nonpertanto agli afflitti incresce di rallegrarsi, e quasi so-
gnare credendosi, quella, come non fosse, usano mollemente;

per che io fra me quasi come attonita cominciai:

“Chi mi richiama o vieta dalla cominciata allegrezza? Non
torna egli il mio Panfilo? Certo si: dunque chi mi comanda di
piagnere? Da niuna parte m'e ora giunta di tristizia cagione; ora
adunque chi mi vieta d'adornarmi di nuovi fiori e delle ricche

robe? Ohime! che io non so, e pur vietato m'e, né so da chi”.

E cosi stando, quasi in me non fossi, intra li miei errori,
non volendo io, da' miei occhi caddero lagrime, e in mezzo le
voci mie venne l'usato pianto: cosi il lungamente afflitto petto
ancora amava gli assuefatti lagrimari. La mente mia, quasi del

futuro indovina, col pianto, di cio che avvenire doveva mando
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fuori aperti segni, per li quali io ora veramente conosco allora a'
navicanti grandissima tempesta essere apparecchiata, quando
senza vento enfiano li mari tranquilli; ma pure, vaga di vincere

quello che I'anima non voleva, dissi:

“O misera, quali annunzii, quali émpeti, non bisognandoti,
venturi t'infigni? Presta la credula mente a' beni venuti: che che

questo sia che tu t'annunzi, tardi temi e senza profitto”.

Adunque, da questo ragionare innanzi io mi diedi sopra la
cominciata letizia, e li tristi pensieri, come potei, da me cacciai; e
sollecitata la cara balia che intenta stesse della tornata del nostro
amante, trasmutai li tristi vestimenti in lieti, ¢ di me cominciai ad
avere cura, accio che da lui tornato per afflitto viso rifiutata non
fossi. La palida faccia comincio a riprendere il perduto colore, e
la partita grassezza comincio a ritornare, e le lagrime, del tutto
andate via, se ne portarono con loro il purpureo cerchio fatto
d'intorno agli occhi miei; e gli occhi nel debito luogo tornati rieb-
bero intera la luce loro, e le guance per lo lagrimare divenute
aspre si ritornarono nella pristina loro morbidezza; e li nostri
capelli, avvegna che subitamente aurei non tornassero, nondi-
meno l'ordine usato ripresero; e li cati e preziosi vestimenti, lun-
gamente senza essere stati adoperati, m'adornarono. Che piu? Io
con meco insieme rinnovai ogni cosa, e nella prima bellezza e
stato quasi mi ridussi tutta, tanto che le vicine donne, e li parenti,

e il caro marito n'ebbero ammirazione, e ciascheduno in sé disse:
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“Quale spirazione ha di costei tratta la lunga tristizia e malinco-
nia, la quale né per prieghi, né per conforti mai per addietro da
lei si poté cacciar via? Questo non ¢ meno che gran fatto”; e con
tutto il maravigliare n'erano lietissimi. La nostra casa lungamente
stata trista per la mia tribulazione, tutta meco ritorno lieta; e cosi
come il mio cuore era mutato, cosi tutte le cose di triste in liete

pareva che si mutassero.

Li giorni, che piu che l'usato mi pareano lunghi, per la
presa speranza della futura tornata di Panfilo, trapassavano con
passo lento; né piu volte furono li primi da me contati, che fos-
sero quelli, ne' quali io alcuna volta in me raccolta, alle preterite
tristizie pensando e agli avuti pensieri, sommamente in me li

dannava, cosi dicendo:

“Oh quanto male per addietro ho pensato del caro
amante, ¢ come perfidamente ho dannate le sue dimoranze, e
follemente ho creduto a chi lui essere d'altra donna che mio m'ha
detto alcuna voltal Maladette sieno le loro bugie! O Iddio, come
possono gli uomini con cosi aperto viso mentire? Ma certo dalla
mia parte ciascuna di queste cose era da fare con piu pensato
consiglio che io non faceva. Io doveva contrappesare la fede del
mio amante tante volte a me promessa, e con tante lagrime e cosi
affettuosamente, e 'amore il quale egli mi portava e porta, con
le parole di coloro li quali senza alcuno saramento patlavano, e

non curantisi d'avere piu investigato, di quello che essi parlavano,
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che solamente il loro primo e superficiale parere. Il che assai ma-
nifestamente appare: I'uno veggendo entrare una novella sposa
nella casa di Panfilo, pero che altro giovane di lui in quella non
conosceva, non considerando alla biasimevole lascivia de' vecchi,
sua la credette, e cosi ne disse, a che assai appare lui poco di noi
curarsi; l'altro, perod che forse alcuna volta o riguardatlo, o mot-
teggiare il vide ad alcuna bella donna, la quale per avventura era
o sua parente o onestamente dimestica, sua la credette, e cosi
con semplici parole affermandolo, gliele credetti. Oh se io avessi
queste cose debitamente considerate, quante lagrime, quanti so-

spiri, e quanto dolore sarebbe da me stato lontano!

Ma qual cosa possono gl'innamorati dirittamente fare?
Come gli émpiti vengono, cosi si muovono le nostre menti. Gli
amanti credono ogni cosa, perd che amore ¢ cosa sollecita e
piena di paura. Essi, per usanza continua, sempre s'adattano gli
accidenti nocivi, e, molto disideranti, ogni cosa credono possi-
bile ad essere contraria a' loro disii, e alle seconde prestano lenta
fede. Ma io sono da essere scusata, pero che io pregai sempre
gl'iddii che me de' miei disii facessero mentitrice. Ecco che le mie
preghiere sono state udite: egli ancora non sapra queste cose; le
quali se pure le sapesse, che altro se ne potra per lui dire, se non
“Ferventemente m'amava costei”? E gli dovra essere caro sapere
le mie angoscie, e li corsi pericoli, pero che essi gli fieno veris-
simo argomento della mia fede. E appena che io dubiti che egli

ad altro fine sia dimorato cotanto, se non per provare se con
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forte animo, senza cambiatlo, lui ho potuto aspettare.

Ecco che fortemente I'ho aspettato: dunque di quinci, sen-
tendo egli con quanta fatica e lagrime e pensieri atteso l'abbia,
nascera amore e non altro. O Iddio, quando sara che egli venuto
mi vegga, e io lui? O Iddio che vedi tutte le cose, potro io tem-
perare l'ardente mio disio d'abbracciarlo in presenza d'ogni
uomo, come io primieramente il vedro? Certo appena che io il
creda. O Iddio, quando sara che io, nelle mie braccia tenendolo
stretto, gli renda li baci, 1 quali egli nel suo partire diede al mio
tramortito viso senza riaverli? Certo l'agurio preso da me del non
potergli dire addio ¢ stato vero, e bene m'hanno in quello gl'iddii
mostrata la sua futura tornata. O Iddio, quando sara che io le
mie lagrime e le mie angoscie gli possa dire, e ascoltare le cagioni
della sua lunga dimoranza? Vivro io tanto? Appena che io il
creda. Deh, venga tosto quel giorno, pero che la morte, molto
da me per addietro non solamente chiamata, ma cercata, ora mi
spaventa: la quale, se possibile ¢ che alcuno priego alle sue orec-
chie pervenga, la priego che, da me lontanandosi, col mio Panfilo

li miei giovini anni in allegrezza lasci trascorrere”.

Io era sollecita che niuno giorno passasse che io della tor-
nata di Panfilo non sentissi vera novella, e piu volte la cara balia
sollecitai a ritrovare il giovine nunziatore della lieta novella, accio
che con piu fermezza si facesse accertare di cio che detto m'avea,
ed ella il fece non una volta sola, ma molte, e tuttavia secondo li

procedenti tempi pit prossimana tornata mi nunziava. lo non
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solamente il tempo promesso aspettava, ma precorrendo in-
nanzi, imaginava possibile lui essere venuto, e infinite volte il
giorno, ora alle mie finestre, ora alla porta correva, in giu e in su
riguardando per la lunga via, se io lui venire vedessi; né per quella
di lontano vedeva alcuno uomo venire, che io non imaginassi
possibile essere esso, e quello con disiderio aspettava infino a
tanto che, fattomisi vicino, lui conosceva non essere desso; di
che alquanto meco rimanendo confusa, agli altri, se alcuno ne
veniva, attendeva, e ora questo e ora quello trapassando mi te-
nevano sospesa; e se forse io richiamata dentro in casa, o per
altra cagione, da me v'andava, come da infiniti cani fossi nell'a-
nima addentata mi stimolavano centomilia pensieri dicendo:
“Deh! forse passa egli testé, o ¢ passato mentre che tu a riguar-
dare non se' stata: ritorna”. E cosi ritornava, e poi mi levava, e
da capo mi ritornava a vedere, poco altro tempo mettendo in
mezzo che ad andare dalla finestra alla porta, e dalla porta alla
finestra. Oh misera me! quanta fatica per quello che mai avvenire

non doveva, d'ora in ora aspettando, sostenni!

Ma poi che venne il giorno stato detto alla mia balia che
egli dovea venire, il quale essa pit volte m'avea predetto, non
altramente che Almena alla fama del suo venturo Anfitrione m'a-
dornai, e con maestrissima mano niuna parte in me lasciai senza
bellezza nell'essere suo; e appena mi pote' ritenere d'andare a'
marini liti, accio che io lui piu tosto potessi vedere, nunziandosi

fermamente quelle galee giugnere sopra le quali la mia balia era
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stata accertata lui dovere venire; ma meco pensando: “La prima
cosa la quale egli fara sara ch'egli mi verra a vedere”, per questo
adunque raffrenai il caldo disio. Ma egli, si come io imaginava,
non veniva: ond'io oltremodo mi cominciai a maravigliare, e nel
mezzo dell'allegrezza mi sursero nella mente varie dubitazioni,
le quali non leggiermente furono vinte da' lieti pensieri. Riman-
dai adunque dopo alquanto la vecchia a sapere che di lui fosse, e
se venuto fosse o no; la quale andatavi, per quel che a me paresse
piu pigramente che mai, per la qual cosa io piu volte maladissi la
sua tarda vecchiezza. Ma dopo alquanto spazio ella a me ritorno
con tristo viso e lento passo. Ohime! che quando io la vidi, ap-
pena vita rimase nel tristo petto, e subito pensai non morto nel
cammino, o infermo venuto fosse 1'amante. Il mio viso muto
mille colori in un punto, e fattami incontro alla pigra vecchia
dissi:

“Di' tosto: che novelle rechi tu? Vive I'amante mio?”

Ella non muto il passo né rispose alcuna cosa, ma postasi
nella prima giunta a sedere, mi riguardava nel viso; ma io gia tutta
come novella fronda agitata dal vento tremava, e appena le la-

grime ritenente, messemi le mani nel petto, dissi:

“Se tu non di' tosto che vuole significare il tristo viso che
porti, niuna parte de' nostri vestimenti rimarra salda. Quale ca-
glone ti tiene tacita, se non rea? Non la celare piu, manifestala,

mentre che io spero peggio. Vive il nostro Panfilo?”
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Ella, stimolata dalle mie parole, con voce sommessa, mi-
rando la terra disse:

“Vive”.

“Dunque” diss'io allora “perché non di' tosto quale acci-
dente 'occupi? Perché sospesa mi tieni in mille mali? E* egli d'in-
fermita occupato? O quale accidente il ritiene che egli a vedermi

della galea smontato non viene?”
Ed ella disse:
“Non so se infermita o altro accidente 'occupa”.

“Dunque” diss'io “non I'hai tu veduto, o forse non ¢ ve-

nuto?”’
Ella allora disse:

“Veramente 1'ho io veduto, ed ¢ venuto, ma non quello che

noi attendevamo”.
Allora diss'io:

“E chi tha fatta certa che quegli che ¢ venuto non sia
desso? Vedestil tu altra volta, o ora con occhio chiaro il rimira-
stir”

“Veramente” disse ella “io nol vidi altra volta costui, che
1o sappia; ma ora, a lui venuta, da quello giovine menata che della
sua tornata m'aveva prima parlato, dicendogli egli che io piu
volte di lui avea dimandato, mi dimando che dimandassi; al quale

io rispost la sua salute; e dimandatolo io come il vecchio padre
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stesse, e in che stato 'altre cose sue fossero, e quale era stata la
cagione di si lunga dimora dopo la sua partita, rispose sé padre
mai non avere conosciuto, perd che postumo era, e che le sue
cose, degl'iddii grazia, tutte prosperamente stavano, e che mai
pitt quivi non era dimorato e ora intendeva di dimorarci poco.
Queste cose mi fecero maravigliare, e dubitando non fossi gab-
bata, dimandai del suo nome, il quale egli semplicemente mi
disse; il quale io non udii prima, che da somiglianza di nome me

con teco conobbi ingannata”.

Udite io queste cose, il lume fuggi agli occhi miei e ogni
spirito sensitivo per paura di morte se n'ando via, e appena, so-
pra le scale cadendo la dove io era, tanta forza rimase in tutto il
corpo che mi bastasse a dire “Ohime!”. La misera vecchia pia-
gnendo, e l'altre servigiali della casa chiamate, me per morta nella
trista camera sopra il mio letto portarono, e quivi con acque
fredde rivocando gli smarriti spiriti, per lungo spazio credendo
e non credendo me viva guardarono; ma poi che le perdute forze
tornarono, dopo molte lagrime e sospiri, un'altra volta dimandai

la dolente balia se cosi era come avea detto.

E oltre a cio, ricordandomi quanto cauto essere solesse
Panfilo, dubitando non egli si celasse dalla balia, con la quale mai
non aveva parlato, aggiunsi che le fattezze di quel Panfilo, col
quale ella era stata in ragionamento, mi dichiarasse. Ed essa pri-
mieramente con saramento affermandomi cosi essere come

detto aveva, ordinatamente e la statura e le fattezze de' membri,
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e massimamente quelle del viso e 'abito di colui mi dimostro; li
quali intera fede mi fecero cosi essere come la vecchia diceva.
Per che, cacciata d'ogni speranza, rientrai ne' primi guai, e levata,
quast furiosa, le liete robe mi trassi, e li cari ornamenti riposi, e
gli ordinati capelli con inimica mano trassi dell'ordine loro, e
senza niuno conforto a piagnere cominciai duramente, e con
amare parole biasimare la fallita speranza e li non veri pensieri
avuti dell'iniquo amante, e in brieve tutta nelle prime miserie tor-
nai, e troppo piu fervente disio di morte ebbi che prima; né da
quella sarei fuggita, come gia feci, se non che la speranza del

futuro viaggio da cio con forza non piccola mi ritenne.
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Capitolo VIIL.

Nel guale Madonna Fiammetta le pene sue con guelle di molte an-
tiche donne commensurando, le sne maggiori che aleune altre essere dimostra,

e poi finalmente a' suoi lamenti conchinde.

Sono adunque, o pietosissime donne, rimasa in cotale via,
qual voi potete nelle cose udite presumere; e tanto opera piu
verso me che l'usato il mio ingrato signore, che quanto piu vede
la speranza da me fuggire, tanto piu con disiderii soffiando nelle
sue flamme, le fa maggiori; le quali come crescono, cosi le mie
tribulazioni s'aumentano; ed esse mai da unguento debito non
essendo allenite, pitt ognora inaspriscono e, piu aspre, piu afflig-
gono la trista mente. Né dubito che ad esse secondo il loro corso
seguendo, che gia esse alla mia morte da me tanto per addietro
disiderata con dicevole modo avessero aperta la via; ma avendo
io ferma speranza posta di dovere, come gia dissi, nel futuro
viaggio rivedere colui che di cio m'e cagione, non di mitigarle
m'ingegno, ma piuttosto di sostenetle. Alla qual cosa fare solo
un modo possibile ho trovato intra gli altri, il quale ¢ le mie pene
con quelle di coloro che sono dolorosi passati commensurare, e
in cio mi seguitano due acconci: I'uno ¢ che sola nelle miserie

non mi veggio né prima, come gia confortandomi la mia nutrice
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mi disse; l'altro ¢ che, secondo il mio giudicio, compensata ogni
cosa degli altrui affanni, li miei ogni altri trapassare di gran lunga
dilibero; il che a non piccola gloria mi reco, potendo dire che io
sola sia colei, che viva abbia sostenute piu crudeli pene che al-
cuna altra. E con questa gloria, fuggita si come somma miseria
da ognuno e da me, se io potessi, al presente in cotale guisa quale

udirete il tempo malinconosa trapasso.

Dico adunque che ne' miei dolori affannata gli altrui ricer-
cando, primieramente gli amori della figliuola d'Inaco, la quale io
morbida e vezzosa donzella primieramente figuro, quindi la sua
felicita, sentendosi amata da Giove, con meco penso: la qual cosa
ad ogni donna per sommo bene senza dubbio dovria essere as-
sal; quindi lei trasmutata in vacca e guardata da Argo ad instanzia
di Giunone rimirandola, in grandissima ansieta oltremodo essere
la credo. E certo io giudico li suoi dolori li miei in molto avan-
zare, se ella non avesse avuto continuamente a sua protezione
I'amante iddio. E chi dubita, se io il mio amante avessi aiutatore
ne' danni miei, o pure di me pietoso, che pena niuna mi fosse
grave? Oltre a cio il fine di costei fa le sue passate fatiche levis-
sime, pero che, morto Argo, con grave corpo leggierissimamente
trasportata in Egitto, e, quivi in propria forma tornata e maritata
ad Osiri, felicissima reina si vide. Certo se io potessi sperare pure
nella mia vecchiezza rivedere mio il mio Panfilo, io direi le mie
pene non essere da mescolare con quelle di questa donna; ma

solo Iddio il sa se essere dee, come che io con isperanza falsa me
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stessa di cio inganni.

Appresso costei, mi si para davanti 'amor della sventurata
Biblis, la quale ogni suo bene mi pare vederli lasciare, e seguitare
il non pieghevole Cauno. E con questa insieme considero la sce-
lerata Mirra, la quale, dopo li suoi mal goduti amori, fuggendo la
morte dall'adirato padre minacciatale, in quella, misera, incappo.
Veggio ancora la dolorosa Canace, a cui, dopo il miserabile parto
mal conceputo, niuna altra cosa che 'l morir fu conceduto; e
meco stessa pensando bene all'angoscia di ciascheduna, senza
niuno dubbio grandissima la discerno, avvegna che abominevoli
fossero li loro amori. Ma se bene considero, io le veggo finite, o
per finire in corto spazio, perd che Mirra nell'albero del suo
nome, avendo gl'iddii secondi al suo disio, senza alcuno indugio
fuggendo, fu permutata, né piu (posto che egli sempre lagrimi,
si come ella, allora che muto forma, faceva) alcuna delle sue pene
sente; e cosi come la cagione da dolersi le venne, cosi quella le
giunse che le tolse la doglia. Biblis similmente, secondo che al-
cuno dice, col capestro le termino senza indugio, avvegna che
altri tenga che ella, per beneficio delle ninfe pietose de' suoi
danni, in fonte, ancora il suo nome servante, si convertisse; e
questo avvenne, come conobbe a sé da Cauno negato del tutto
il suo piacere. Che dunque diro, mostrando la mia pena molto
maggiore che quella di queste donne, se non che la brevita della

loro ¢ dalla mia molto lunga avanzata?
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Considerate adunque costoro, mi viene la pieta dello sfor-
tunato Piramo e della sua Tisbe, a' quali io porto non poca com-
passione, imaginandoli giovinetti, e con affanno lungamente
avere amato, ed essendo per congiugnere i loro disii, perdere se
medesimi. Oh, quanto ¢ da credere che con amara doglia fosse
il giovinetto trafitto nella tacita notte, sopra la chiara fontana ap-
pie del gelso trovando li vestimenti della sua Tisbe laniati da sal-
vatica fiera e sanguinosi, per li quali segnali egli meritamente lei
divorata comprese! Certo l'uccidere se medesimo il dimostra.
Poi, in me rivolgendo i pensieri della misera Tisbe guardante da-
vanti da sé il suo amante pieno di sangue, e ancora con poca vita
palpitante, quelli e le sue lagrime sento, e si le conosco cocenti,
che appena altre piu che quelle, fuori che le mie, mi si lascia cre-
dere che cuocano, pero che questi due, si come li gia detti, nel
cominciate de' loro doloti quelli terminarono. Oh, felici anime
le loro, se cosi nell'altro mondo s'ama come in questo! Niuna
pena di quello si potra adeguare al diletto della loro etterna com-
pagnia.

Vienmi poi innanzi, con molta piu forza che alcuno altro,
il dolore dell'abandonata Dido, pero che pit al mio simigliante il
conosco quasi che altro alcuno. Io imagino lei edificante Carta-
gine, e con somma pompa dare leggi nel tempio di Giunone a'
suol popoli, e quivi benighamente ricevere il forestiere Enea nau-
frago, ed essere presa della sua forma, e sé e le sue cose rimettere

nell'arbitrio del troiano duca; il quale, avendo le reali delizie usate
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al suo piacere, e lei di giorno in giorno piu accesa del suo amore,
abandonatala si diparte. Oh quanto senza comparazione mi si
mostra miserevole, mirando lei riguardante il mare pieno di legni
del fuggente amante! Ma ultimamente, pit impaziente che dolo-
rosa la tengo, considerando alla sua morte. E certo io nel primo
partire di Panfilo sentii per mio avviso quel medesimo dolore,
che nella partita di Enea; cosi avessero allora gl'iddii voluto che
1o poco sofferente mi fossi subitamente uccisal Almeno, si come
lei, sarei stata fuori delle mie pene, le quali poi continuamente

sono diventate maggiori.

Oltre a questi pensieri miserabili mi si para davanti la tri-
stizia della dolente Ero di Sesto, e vedere la mi pare discesa
dell'alta torre sopra li marini liti, ne' quali essa era usata di rice-
vere il faticato Leandro nelle sue braccia, e quivi con gravissimo
pianto la mi pare vedere riguardare il morto amante sospinto da
uno dalfino, ignudo giacere sopra la rena, e poi essa con li suoi
vestimenti asciugare il morto viso della salata acqua, e bagnarlo
di molte lagrime. Ahil con quanta compassione mi strigne costei
nel pensiero! In verita con molta piu che nessuna delle donne
ancora dette, tanto che talvolta fu che, obliati li miei dolori, de'
suoi lagrimai. E ultimamente alla sua consolazione modo alcuno
io non conosco, se non de' due I'uno: o motire, o lui, si come gli
altri morti si fanno, dimenticare. Qualunque di questi si prende,
¢ il dolore finire; niuna cosa perduta, la quale di riavere non si

possa sperare, puo lungamente dolere. Ma cessi Iddio, pero, che
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questo avvenga a me; il che se pure avvenisse, niuno consiglio se
non la morte ci piglierei. Ma mentre che il mio Panfilo vive, la
cui vita lunghissima facciano gl'iddii come egli stesso disia, non
mi puote quello avvenire, pero che, veggendo le mondane cose
in continuo moto, sempre mi si lascia credere che egli alcuna
volta debba ritornare mio, si come egli fu altra fiata; ma questa
speranza non venendo ad effetto, gravissima fa la mia vita con-

tinuamente, e pero me di maggior doglia gravata tengo.

Ricordami alcuna volta avere letti li franceschi romanzi, a'
quali se fede alcuna si puote attribuire, Tristano e Isotta oltre ad
ogni altro amante essersi amati, e con diletto mescolato a molte
avversita avere la loro eta piu giovine essercitata dobbiamo cre-
dere; li quali, pero che molto amandosi insieme vennero ad un
fine, non pare che si creda che senza grandissima doglia e
dell'uno e dell'altro li mondani diletti abandonassero: il che age-
volmente si puo concedere, se essi con credenza si partirono del
mondo, che altrove questi diletti non si potessero avere; ma se
questa oppinione ebbero d'essere altrove, come di qua erano,
piuttosto a loro nel loro morire letizia si dee credere che tristizia
la ricevuta morte, la quale, benché da molti sia fierissima e dura
tenuta, non credo che sia cosi. E che certezza di doglia puote
uno rendere, testimoniando cosa che egli non provo mai? Certo
niuna. Nelle braccia di Tristano era la morte di sé e della sua
donna: se quando strinse gli fosse doluto, egli avrebbe aperte le

braccia, e saria cessato il dolore. E oltre a cio, diciamo pure che
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gravissima sia ragionevolmente: che gravezza diremo noi che
possa essere in cosa che non avvenga se non una volta, e quella
occupi pochissimo spazio di tempo? Certo niuna. Finirono
adunque Isotta e Tristano ad un'ora li diletti e le doglie, ma a me
molto tempo in doglia incomparabile ¢ sopra gli avuti diletti

avanzato.

Aggiugne ancora il mio pensiero al numero delle predette
la misera Fedra, la quale, col suo mal consigliato furore, fu ca-
gione di crudelissima morte a colui il quale ella piu che se mede-
sima amava. E certo io non so quello che a lei si segui di cotale
fallo, ma certa sono, se 2 me mai avvenisse, niuna altra cosa che
rapinosa morte il purgherebbe; ma se essa pure in vita si so-
stenne cosi come gia dissi, agevolmente il mise in oblio, come

mettere si sogliono le cose morte.

E oltre a cid con costel accompagno la doglia che senti
Laudomia, e quella di Deifile e d"Argia e di Evannes e di Deianira
e d'altre molte, le quali o da morte o da necessaria dimenticanza
furono racconsolate. E che puo cuocere il fuoco, o il caldo ferro,
o li fonduti metalli a chi dentro subitamente vi tuffa il dito, e
subito fuori nel trae? Senza dubbio credo che molto, ma nulla €
a rispetto di chi per lungo spazio vi sta dentro con tutto il corpo;
il che a quante ne ho di sopra in pene discritte, si puo dire il
simigliante essere incontrato nelle loro doglie, la dove io in esse

SONo stata e sto continuamente.
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Sono state le predette noie amorose; ma, oltre a queste,
lagrime non meno triste mi si parano davanti, mosse da misera-
bili e inoppinati assalti della fortuna, se quello ¢ vero che egli sia
generazione di sommo infortunio 'essere stato felice. E queste
sono quelle di Giocasta, d'Ecuba, di Sofonisba, di Cornelia e di
Cleopatras. Oh quanta miseria, bene investigando di Giocasta gli
avvenimenti, vedremo noi avvenuta tutta a lei pertinente ne'
giorni suoi, possibile a turbare ogni forte animo! Ella, giovine
maritata a Laio re tebano, il primo suo parto convenne che alle
fiere mandasse a divorare, credendo per quello il misero padre
fuggire quello che li cieli con corso infallibile gli apprestavano.
Oh chente dolore dobbiamo pensare che questo fosse, e mag-
giore pensando il grado di colei che mandava! Ella poi da' por-
tanti il tristo figliuolo certificata di cio che fatto aveano, lui repu-
tando morto, dopo certo tempo da colui medesimo cui ella avea
partorito le fu il marito miseramente ucciso, e del non cono-
sciuto figliuolo divenne sposa, e generogli quattro figliuoli; e cosi
madre e moglie ad un'ora del patricida si vide, e 'l riconobbe poi
che egli, del regno e degli occhi privatosi insiememente, la sua

colpa fece palese.

Chente I'animo di lei gia d'anni piena allora fosse, essendo
piu di riposo vaga che di angoscia? Pensare si puo che fosse do-
lorosissimo; ma la sua fortuna, ancora non perdonante, piu guai
aggiunse alla sua miseria. Ella vide con patti tra' due figliuoli del

regnare diviso il tempo, poi al non servante fratello nella citta
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rinchiuso vide dintorno gran parte di Grecia sotto sette re, e ul-
timamente 1'uno l'altro de' due figliuoli, dopo molte battaglie e
incendii, vide uccidere, e sotto altro reggimento, scacciato il ma-
rito figliuolo, vide cadere le mura antiche della sua terra edificate
al suono della cetara d'Anfione, e perire il regno suo; e impicca-
tasi, in forse lascio le figlivole di vituperevole vita. Che poterono
piu gl'iddii, il mondo e la fortuna contro a costei? Certo nulla mi
pare: cerchisi tutto lo 'nferno, appena che in esso tanta miseria si
trovi. Ogni parte d'angoscia provo, e cosi di colpa. Niuna sa-
rebbe che giudicasse la mia potere a questa aggiugnere; e certo
io direi che cosi fosse se ella non fosse amorosa. Chi dubita che
costel, sé e la sua casa e il marito degni dell'ira degl'iddii cono-
scendo, non reputasse li suoi accidenti degni? Certo niuno che
lei senta discreta. Se ella fu pazza, vie meno li suoi danni co-
nobbe, li quali non conoscendo, non le dolevano. E chi sé degno
conosce del male che egli sostiene, senza noia, o con poca, il

comporta.

Ma io mai non commisi cosa onde giustamente verso me
si potessero o dovessero turbare gl'iddii: continuamente gli ho
onorati, e con vittime sempre la loro grazia ho cercata, né sono
di quelli stata dispregiatrice, come gia furono li Tebani. Bene po-
trebbe forse dire alcuna: “Come di' tu non avere meritata ogni
pena né mai avere fallito? Or non hai tu rotte le sante leggi e con
adultero giovine violato il matrimoniale letto?” Certo si. Ma, se

bene si guardera, questo fallo solo ¢ in me, il quale pero non
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merita queste pene, ché pensare si dee me tenera giovine non
potere resistere a quello che gl'iddii e li robusti uomini non po-
terono. E in questo io non sono prima, né saro ultima, né sono
sola, anzi quasi tutte quelle del mondo ho in compagnia, e le
leggi contro alle quali io ho commesso, sogliono perdonare alla
multitudine. Similmente la mia colpa ¢ occultissima, la qual cosa
gran parte dee della vendetta sottrarre. E oltre a tutto questo,
posto che gl'iddii pure debitamente contro a me crucciati fos-
sero, e vendetta del mio fallo cercassero, non saria da commet-
tere il pigliar la vendetta a colui che del peccato m'e stato cagione.
Io non so chi mi condusse a rompere le sante leggi, o Amore o
la forma di Panfilo: qualunque si fosse, I'uno e l'altro avea mag-
giori forze a tormentarmi aspramente, si che gia questo non
m'avvenne per lo fallo commesso, anzi ¢ un dolore nuovo e di-
viso dagli altri, piu aspramente che alcuno tormentante il suo
sostenitore; il quale ancora se per lo peccato commesso mel des-
sero gl'iddii, essi fariano contro al loro diritto giudicio e usato
costume, ché essi non compenserieno col peccato la pena; la
quale, se a' peccati di Giocasta si mira e alla pena data, e al mio
e alla pena che io soffero si guarda, ella poco punita, e io di so-

perchio saro conosciuta.

Né a questo s'appicchi alcuna, dicendo a lei privato il re-
gno, i figliuoli e il marito, e ultimamente la propria persona essere
stato, € a me solamente 1'amante. Certo io il confesso; ma la for-

tuna con questo amante trasse ogni felicita, e cio che forse alla
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vista degli uomini m'e felice rimaso, ¢ il contrario, pero che il
marito, le ricchezze, li parenti e l'altre cose tutte mi sono gravis-
simo peso, e contrarie al mio disio; le quali se come 1'amante mi
tolse m'avesse tolte, a fornire il mio disio mi rimaneva apertis-
sima via, la quale io avrei usata; e se fornire non l'avessi potuta,
mille generazioni di morte m'erano presenti a potere usare per
termine de' miei guai. Dunque piu gravi le pene mie che alcuna

delle predette meritamente giudico.

Ecuba appresso vegnente nella mia mente, oltre modo mi
pare dolorosa, la quale sola rimase a vedere le dolenti reliquie
scampate di si gran regno, di si mirabile citta, di si fatto marito,
di tanti figliuoli, di tante figliuole e cosi belle, di tante nuore, di
tanti nipoti e di cosi grande ricchezza, di tanta eccellenza, di tanti
tagliati re, di cosi crudeli opere, e dello sperso popolo troiano,
de' caduti templi, de' fuggiti iddii, vecchia mirandole; e nella me-
moria riducendo chi fosse il potente Ettore, chi Troiolo, chi
Deifebo e chi Polidoro, chi gli altri e come miseramente tutti li
vedesse morire; tornandosi a mente il sangue del suo marito,
poco avanti reverendo e da temere da tutto il mondo, spandere
nel tristo grembo, e I'avere veduta Troia d'altissimi palagi e di
nobile popolo piena, accesa di greco fuoco e abbattuta tutta; e
oltre a cio il misero sactificio fatto da Pirro della sua Pulissena,
con quanta tristizia si dee pensare che il riguardasse? Certo con
molta. Ma brieve fu la sua doglia; ché la debole e vecchia mente,

non potendo cio sostenere, in lei smarritasi, la rendé pazza, si
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come il suo latrare per li campi fe' manifesto.

Ma io con piu ferma e piu sostenente memoria che non
mi bisogna, a mio danno, continuo rimango nel tristo senno, e
piu discerno le cagioni da dolermi; per che, pit lungamente per-
severando in male, come io fo, estimo quello, quantunque leg-
giero sia, da parere molto piu grave, si come piu volte ho gia
detto, che il gravissimo il quale in brieve tempo si finisce e tet-

mina.

Sofonisba, mescolata tra l'avversita del vedovatico e le le-
tizie delle nozze, in un medesimo momento di tempo dolente e
lieta, prigione e sposa, spogliata del regno e rivestitane, e ultima-
mente in queste medesime brievi permutazioni bevente il veleno,
piena di noiosa angoscia m'apparisce. Videsi costei reina altis-
sima dei Numidi; quindi, andando avversamente le cose de' suoi
parenti, vide preso Siface suo marito, e prigione divenire di Mas-
sinissa re, e ad un'ora caduta del regno, e prigione del nemico nel
mezzo dell'armi, facendolasi Massinissa moglie, in quello resti-
tuita. Oh, con quanto sdegno d'animo si dee credere che ella
queste mutabili cose mirasse, né sicura dalla volubile fortuna,
con tristo cuore celebrasse le nuove nozze! 1l che il suo ardito
finire assai chiaro dimostra; perd che non essendo dopo le sue
sponsalizie ancora uno di naturale valicato, appena credendosi
ella rimanere nel reggimento e seco di cio combattente, non ac-
costandosi ancora al suo animo il nuovo amore di Massinissa,

come l'antico di Siface, ricevette dal servo, mandato dal nuovo
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sposo, con ardita mano lo stemperato veleno, e quello, premesse
sdegnose parole, senza paura bevve, poco appresso rendendo lo
spirito. Oh, quanto amara si puote immaginare che stata saria la
vita di costei, se spazio avesse avuto di pensare! La quale pero
tra le poco dolenti ¢ da porre, considerando che la morte quasi
prevenne alla sua tristizia, dove ella a me ha prestato tempo lun-
ghissimo, e presta oltre a mia voglia, e prestera, per farla mag-
glore.

Dietro a questa, cosi piena di tristizia come fu, mi si para
Cornelia, la quale la fortuna avea tanto levata in alto, che prima
di Crasso, e poi moglie del magno Pompeo, il cui valore quasi
sommo principato in Roma avea acquistato, si vide; la quale
prima di Roma, poi di tutta Italia quasi in fuga, rivolgendo la
fortuna le cose, col marito da Cesare seguitato miseramente usci,
e dopo molti casi in Lesbo lasciata da lui, quivi lui medesimo
sconfitto in Tessaglia, e le sue forze dal suo avversario abbattute,
ricevette. E oltre a tutto questo, lui ancora con isperanza di rin-
tegrare la sua potenza nel conquistato Oriente, il mare solcando,
ne' regni d'Egitto arrivato, da lui medesimo conceduti al giovine
re, seguito, e quivi il suo busto senza capo infestato dalle marine
onde vide. Le quali cose ciascuna per sé, e tutte insieme, dob-
biamo pensare che senza comparazione afflissero 1'anima sua;
ma li sani consigli dell'Uticense Catone, e la perduta speranza di

piu riaver Pompeo, lei in piccolo tempo di molto poco rende-
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rono dogliosa, la dove io, vanamente sperando, né da me po-
tendo questa speranza cacciare, senza alcuno consiglio o con-
forto, fuor che della vecchia mia balia consapevole de' miei mali,
nella quale io conosco piu fede che senno, perché spesso creden-
domi dare alle mie pene rimedio, m'accresce doglia, dimoro pia-

gnendo.

Sono ancora molti che crederebbero Cleopatras reina d'E-
gitto pena intollerabile e oltre alla mia assai maggiore avere sof-
ferta, pero che prima veggendosi col fratello insieme regnante e
di ricchezza abondante, e da questo in prigione messa, senza
modo si crede dolente; ma questo dolore futura speranza di quel
che avvenne l'aiuto agevolmente a portare. Ma poi di prigione
uscita e divenuta di Cesare amica, e da lui poi abandonata, sono
chi pensano cio da lei con gravissimo affanno essere passato,
non riguardando essetre corta noia d'amore in colui, o in colei, il
quale a diletto si puo torre ad uno e darsi ad uno altro, come essa
mostro spesse volte di potere. Ma cessi Iddio che in me mai tale
consolazione possa avvenire! Egli non fu né fia giammai, da co-
lui in fuori di cui io ragionevolmente esser dovrei, chi potesse
dire, o possa, che io mai fossi sua, o sia, se non Panfilo; e sua
vivo e vivero; né spero che mai alcuno altro amore abbia forza
di potermi il suo spegnere della mente. Oltre a cio, se ella di Ce-
sare rimase sconsolata nel suo partire, sarebbero, chi non sapesse
il vero, di quelli che crederebbero cio essetle doluto; ma egli non

fu cosi; ché, se essa del suo partire si doleva, d'altra parte con
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allegrezza avanzante ogni tristizia la racconsolava l'essetle rimaso
di lui uno figliuolo e il restituito regno. Questa letizia ha forza di
vincere troppo maggiori doglie che non sono quelle di chi lenta-

mente ama, come io gia dissi che ella faceva.

Ma quello che per sua gravissima ed estrema doglia s'ag-
giugne, ¢ l'essere stata moglie d'Antonio; il quale ella con le sue
libidinose lusinghe avea a cittadine guerre incitato contro il fra-
tello; quasi di quelle vittotia sperando, aspirava all'altezza del ro-
mano imperio, ma venutale di cio ad un'ora doppia perdita, cioe
quella del morto marito, e della spogliata speranza, lei dolorosis-
sima oltre ad ogni altra femina essere rimasa si crede. E certo,
considerando si alto intendimento venire meno per una disav-
venturata battaglia, quale ¢ il dovere essere generale donna di
tutto il circuito della terra, senza aggiugnervi il perdere cosi caro
marito, & da credere essere dolorosissima cosa; ma ella a cio
trovo subitamente quella sola medicina che v'era a spegnere il
suo dolore, cioe¢ la morte; la quale ancora che rigida fosse, non
si distese pero in lungo spazio, pero che in piccola ora possono
per le poppe due serpenti trarre d'un corpo il sangue e la vita.
Oh quante volte io, non minore doglia sentendo di lei, posto che
per minore cagione secondo il parere di molti, avrei volontieri
fatto il simigliante se io fossi stata lasciata, o pure paura di futura

infamia da cio non m'avesse ritrattal

Con questa e con le predette m'occorrono la eccellenzia di

Ciro da Tamiris morto nel sangue; il fuoco e l'acqua di Creso; li
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ricchi regni di Persio; la magnificenza di Pirro; la potenza di Da-
rio; la crudelta di Giugurta; la tirannia di Dionisio; l'altezza d'A-
gamennone, ¢ altri molti. Tutti da doglie simili alle predette o
furono stimolati, o altrui lasciarono sconsolati; li quali simil-
mente furono da subiti argomenti aiutati, né lungamente in
quelle dimorando, sentirono intera la loro gravezza, come io fac-
cio.

Mentre che io vado agli antichi danni in cotal guisa, quale
avanti vedete, nella mia mente cercando per trovare lagrime o
fatiche meritamente alle mie simiglianti, accio che avendo com-
pagni mi dolga meno, mi vengono innanzi quelle di Tieste e di
Tereo, li quali amenduni furono misera sepultura de' loro fi-
glivoli. E senza dubbio io non conosco qual temperanza a' rilut-
tanti figliuoli nelle interiora paterne per uscir fuori, abominando
il luogo donde erano entrati, di ritornarvi, ancora dubitando i
crudeli morsi, né avendo luogo per altra parte, li ritenne di loro
aprire con li taglienti ferri. Ma questi con cio che poterono ad
un'ora I'odio e il dolore sfogarono, e quasi ne' danni prendevano
conforto, sentendo che senza colpa erano tenuti miseri da' loro
popoli: quello che a me non avviene. A me ¢ portata compas-
sione di cio onde io non ho doglia niuna, né oso scoprire quello
onde io mi doglio; la qual cosa se fare osassi, non dubito che,
come agli altri dolenti ¢ stato alcuno rimedio, che a me simil-

mente non si trovasse.

Vengonmi ancora nella mente talvolta le pietose lagrime
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di Licurgo e della sua casa, meritamente avute del morto Arche-
moro, e con queste quelle della dolente Atalanta madre di Parte-
nopeo morto ne' tebani campi; e si proprie a me con li loro ef-
fetti s'accostano e si mi si fanno conoscere, che appena piu sa-
pere le potrei, se io non le provassi, come gia da me un'altra volta
provate furono. Dico che di tanta mestizia sono piene, che piu
non potrebbero, ma ciascune con tanta gloria sono in etterno
ritratte, che quasi liete si potriano dire: quelle di Licurgo con le
notabili essequie onorate da sette re e da infiniti giuochi fatti da
loro, e quelle d'Atalanta dalla laudevole vita e morte vittoriosa
del figliuolo. A me non ¢ niuna cosa che le mie lagrime bene
impiegate faccia contente, pero che se questo fosse, la dove io
piu che alcuna mi chiamo dogliosa, e sono, forse al contrario

affermare m'accosterei.

Mostranmisi ancora le lunghe fatiche d'Ulisse, e li mortali
pericoli, e gli strabocchevoli fatti essere a lui non senza gravis-
sime angoscie d'animo intervenute; ma in me ripetute piu volte,
le mie fanno piu gravi estimare; e udite perché. Egli prima e prin-
cipalmente, uomo, dunque di natura piu forte a sostenere di me
tenera giovine; egli robusto e fiero, sempre negli affanni e ne'
pericoli usato, quasi naturato fra loro, allora che egli faticava gli
pareva avere sommo tiposo; ma 1o nella mia camera tra le mor-
bide cose dilicata e usa di trastullarmi col lascivo amore, ogni
piccola pena m'e grave molto; egli da Nettuno stimolato e in va-

rie parti portato, e da Eolo similmente le sue fatiche ricevette;
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ma 1o sono infestata dal sollecito Amore, da signore il quale gia
molesto e vinse coloro che infestarono Ulisse; e se a lui erano
imminenti li mortali pericoli, egli li andava cercando; e chi si puo
ramaricare, se egli trova quello che cerca? Ma io misera volontieri
viverei quieta, se io potessi; e quelli fuggirei, se ad essi non fossi
sospinta. Oltre a cio, egli non temeva la morte, e pero sicura-
mente si metteva nelle sue forze, ma io la temo, e da doglia sfor-
zata, alcuna volta non senza speranza di grave doglia corsi verso
lei. Egli ancora della sua fatica e pericoli sperava etterna gloria e
fama, ma io delle mie vituperio temo e infamia, se avvenisse che
si scoprissero. Si che gia non avanzano le sue le mie, anzi sono
dalle mie molto le sue avanzate; e in tanto piu, in quanto di lui
molto piu che non fu se ne scrive, ma le mie sono molto piu che

io non posso contare.

Dopo tutti questi, quasi da se medesimi riservati, come
molto gravi mi si fanno sentire i guai d'Isifile, di Medea, d'Oe-
none e d'Adriana, le lagrime delle quali e i dolori assai con le mie
simiglianti le giudico; pero che ciascuna di queste, dal suo amante
ingannata, cosi come io, sparse lagrime, gitto sospiri, e amaris-
sime pene senza frutto sostenne; le quali, avvegna che, come ¢
detto, si come io si dolessero, pure ebbero termine con giusta
vendetta le lagrime loro, la qual cosa ancora non hanno le mie.
Isifile avvegna che molto avesse onorato Giasone, e suo per de-

bita legge se lo avesse obligato, veggendolsi da Medea tolto,
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come io posso, ragionevolmente si poté dolere; ma la provvi-
denza degl'iddii con occhio giusto guardante ad ogni cosa, se
non a miei danni, le rendé gran parte della disiderata letizia, pero
che ella vide Medea, che Giasone le aveva tolto, da Giasone per
Creusa abandonata. Certo io non dico che la mia miseria finisse,
se questo vedessi a colei avvenire che m'ha tolto il mio Panfilo,
eccetto se io non fossi gia colei che gliel togliessi, ma ben dico
che gran parte mancherebbe di quella. Medea similmente si ral-
legro di vendetta, posto che essa cosi crudele divenisse contro di
sé, come contro lo 'ngrato amante, uccidendo li comuni figliuoli
in presenza di lui, ardendo li reali ostieri con la nuova donna.
Oenone ancora, lungamente dolutasi, alla fine sent l'infedele e
disleale amante avere sostenuta meritamente pena delle rotte
leggi, e la sua terra per la mal mutata donna vide in fiamme con-
sumarsi miseramente. Ma certo io amo meglio li miei dolori che

cotal vendetta del mio.

Adriana ancora, divenuta moglie di Bacco, vide dal cielo
furiosa Fedra dell'amor del figliastro, la quale prima era stata con-
senziente al suo abandonamento nell'isola per divenire di Teseo.
Si che, ogni cosa pensata, io sola tra le misere mi trovo ottenere
il principato, e pit non posso.

Ma se forse, o donne, li miei argomenti frivoli gia tenete,
e ciechi come da cieca amante li reputate, I'altrui lagrime piu che
le miei infelici estimando, quest'uno solo e ultimo a tutti gli altri

dea supplimento: se chi porta invidia ¢ piu misero che colui a cui
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la porta, io sono di tutti li predetti de' loro accidenti, meno miseri

che li miei reputandoli, invidiosa.

Ecco, adunque, o donne, che per gli antichi inganni della
Fortuna io sono misera; e oltre a questo, essa, non altramente
che come la lucerna vicina al suo spegnersi suole alcuna vampa
piena di luce maggiore che l'usato gittare, ha fatto; pero che, dan-
domi in apparenza alcuno rifrigerio, me poi nelle separate la-
grime ritornante, ha miserissima fatta. E accio che io, proposta
ogni altra comparazione, con una sola m'ingegni di farvi certe
de' nuovi mali, v'affermo con quella gravita che le misere mie
pari possono maggiore affermare, cotanto essere le mie pene al
presente piu gravi, che esse avanti la vana letizia fosero, quanto
piu le febbri sogliono, con egual caldo o freddo vegnendo, of-
fendere li ricaduti inferni che le primiere. E percio che accumu-
lazione di pene, ma non di nuove parole, vi potrei dare, essendo
alquanto di voi diventata pietosa, per non darvi piu tedio in piu
lunga dimoranza traendo le vostre lagrime, s'alcuna di voi forse
leggendo n'ha sparte o spande, e per non ispendere il tempo, che
me a lagrimare richiama, in piu parole, di tacere omai dilibero,
faccendovi manifesto non essere altra comparazione dal mio
narrare verissimo a quello che io sento, che sia dal fuoco dipinto
a quello che veramente arde. Al quale io priego Iddio, che per li
vostti prieghi, o per li miei, sopra quello salutevole acqua mandi,

o con trista motrte di me, o con lieta tornata di Panfilo.
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Capitolo IX.

Nel quale Madonna Fiammetta parla al libro suo, imponendogli in

che abito, e quando e a cui egli debba andare, e da cui gnardarsi; e fa fine.

O piccolo mio libretto, tratto quasi della sepultura della
tua donna, ecco, si come a me piace, la tua fine ¢ venuta con piu
sollecito piede che quella de' nostri danni; adunque, tale quale tu
se' dalle mie mani scritto, e in piu parti dalle mie lagrime offeso,
dinanzi dalle innamorate donne ti presenta: esse, pieta guidan-
doti, si come io fermissimamente spero, ti vedranno volontieri,
se Amore non ha mutate leggi poi che noi misera divenimmo.
N¢ ti sia in questo abito cosi vile come io ti mando, vergogna
d'andare a ciascheduna, quantunque ella sia grande, pure che essa
te avere non ricusi. A te non si richiede abito altramente fatto,
posto che io pure dare tel volessi. Tu dei essere contento di mo-
strarti simigliante al tempo mio, il quale, essendo infelicissimo,
te di miseria veste, come fa me; e perd non ti sia cura d'alcuno
ornamento, si come gli altri sogliono avere, cio¢ di nobili coverte
di colori varii tinte e ornate, o di pulita tonditura, o di leggiadri
minii, o di gran titoli; queste cose non si convengono a' gravi

pianti, li quali tu porti; lascia e queste e li larghi spazii e li lieti

221



inchiostri e I'impomiciate carte a' libri felici; a te si conviene d'an-
dare rabbuffato con isparte chiome, e macchiato e di squallore
pieno, la dove io ti mando, e co' miei infortunii negli animi di
quelle che ti leggeranno destare la santa pieta. La quale se av-
viene che per te di sé ne' bellissimi visi mostri segnali, inconta-
nente di cio rendi merito qual tu puoi. E io né tu non siamo si
dalla fortuna avvallati, che essi non sieno grandissimi in noi da
poter dare; né questi sono pero altri, se non quelli li quali essa a
niuno misero puo torre, cioe essemplo di sé donare a quelli che
sono felici, accio che essi pongano modo a' loro beni, e fuggano
di divenire simili a noi; il quale, si come tu puoi, si fatto dimostra
di me, che, se savie sono, ne' loro amori savissime ad ovviare agli
occulti inganni de' giovini diventino per paura de' nostri mali.
Va adunque: io non so qual passo si convenga a te piutto-
sto, o sollecito o quieto, né so quali parti prima da te sieno da
essere cercate, né so come tu sarai né da cui ricevuto. Cosi come
la fortuna ti pigne, cosi procedi: il tuo corso non puo essere guari
ordinato. A te occulta il nuvoloso tempo ogni stella, le quali se
pure tutte paressero, niuno argomento t'ha l'impetuosa fortuna
lasciato a tua salute; e percio in qua e in la ributtato, come nave
senza temone e senza vela dall'onde gittata, cosi t'abandona, e
come li luoghi richieggiono, cosi usa varii li consigli. Se tu forse
alle mani d'alcuna pervieni, la quale si felici usi li suoi amori che
le nostre angoscie schernisca, e per folle forse riprendane, umile

sostieni li gabbi fatti, li quali menomissima parte sono de' nostri
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mali, e a lei la fortuna essere mobile torna a mente, per la qual
cosa noi lieta, e lei come noi potrebbe rendere in brieve, e risa e
beffe per beffe le renderemmo. E se tu alcuna troverai che, leg-
gendoti, li suoi occhi asciutti non tenga, ma dolente e pietosa de'
nostri mali con le sue lagrime multiplichi le tue macchie, quelle
in te, si come santissime, con le mie raccogli, e pit pietoso e
afflitto mostrandoti, umile priega che per me prieghi colui il
quale che egli, forse da piu degna bocca che la nostra pregato, e
piu ad altrui pieghevole che a noi, allevii le nostre angoscie. E io,
chiunque ella fia, priego da ora con quella voce che a' miseri piu
essaudevole ¢ data, che ella mai a tali miserie non pervenga, e
che sempre le sieno gl'iddii placabili e benigni, e li suoi amori

secondo li suoi disii felici produca per lunghi tempi.

Ma se per avventura tra l'amorosa turba delle vaghe donne,
delle mani d'una in altra cambiandoti, pervieni a quelle dell'ini-
mica donna usurpatrice de' nostri beni, come di luogo iniquo
fuggi incontanente, né parte di te non mostrare agli occhi ladri,
accio che ella la seconda volta, sentendo le nostre pene, non si
rallegri d'averci nociuto. Ma se pure avviene che essa per forza ti
tenga, e pure ti voglia vedere, per modo ti mostra, che non risa,
ma lagrime le vengano de' nostri danni, e a conscienza tornando,
ci renda il nostro amante. Oh quanto felice pieta sarebbe questa,

e come fruttuosa la tua fatical

Gli occhi degli uomini fuggi, da' quali se pure se' veduto

di": “O generazione ingrata e detrattrice delle semplici donne,
g g P
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non si convengono a voi di vedere le cose pie”. Ma se a colui che
¢ de' nostri mali radice pervieni, sgridalo dalla lunga e di': “O tu,
piu rigido che alcuna quercia, fuggi di qui, e noi con le tue mani
non violare: la tua rotta fede ¢ di tutto cio che io porto cagione;
ma se con umana mente leggere mi vuogli, forse riconoscendo
il fallo commesso contro a colei, che, tornando tu ad essa, di
perdonarti disidera, vedimi; ma se cio fare non vuogli, non si
conviene a te di vedere le lagrime che date hai, e specialmente se

d'accrescerle dimori nel volere primo”.

E se forse alcuna donna delle tue parole rozzamente com-
poste si maraviglia, di' che quelle ne mandi via, pero che li parlari
ornati richieggiono gli animi chiari e li tempi sereni e tranquilli.
E pero piuttosto dirai che prenda ammirazione come a quel
poco che narri disordinato, basto lo 'ntelletto e la mano, consi-
derando che dall'una parte amore e dall'altra gelosia con varie
trafitte in continua battaglia tengono il dolente animo, e in ne-

buloso tempo favoreggiandogli la contraria fortuna.

Tu puoi da ogni aguato andar sicuro, si come io credo,
pero che nulla invidia te mordera con acuto dente; ma se pure
piu misero di te si trovasse, che no 'l credo, il quale quasi a te
come a piu beato di sé la portasse, lasciati mordere. Io non so
bene qual parte di te nuova offesa possa ricevere, si per tutto
dalle percosse della fortuna ti veggio essere lacerato. Egli non ti
puo guari offendere, né farti d'alto tornare in basso luogo, si ¢

infimo quello ove dimorti. E posto ancora che non bastasse alla
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Fortuna d'averci con la superficie della terra congiunti, e ancora
sotto quella cercasse di sotterrarci, si siamo nell'avversita anticati,
che con quelle spalle con le quali le maggiori cose abbiamo so-
stenute e sosteniamo, sosterremo le minori: e pero entra dove

ella vuole.

Vivi adunque: nullo ti puo di questo privare; ed essemplo

etterno a' felici e a' miseri dimora dell'angoscie della tua donna.

Qui finisce il libro
chiamato elegia della nobile Madonna
Fiammetta, mandato da lei a tutte

le donne innamorate.
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