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RITORNO

Tutto m'aspettava nella mia casa,
dopo la fuga di quella notte tempestosa,
senza nemmeno serrare la porta.
Tutto m'aspettava

il letto ancor disfatto

e la lucerna mezza di petrolio;

il ceppo nel camino,

le scranne ed i vecchi ritratti
severi dei miei parenti

appesi alle pareti.

Persino m'aspettava,

un pane nero muffito nella madia.
Povero pane non consumato
come l'amore nel mio cuore!

Sul tavolino un sorcio

aveva rosicchiato un libro aperto;
s'era fermato alla parola perdono.
Anch'io ho fermato I'anima mia
sopra quella parola,

per questo oggi son ritornato,
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per cominciare ad amare

ed esser perdonato.



LUCI E OMBRE



BUIO

S'io avessi delle speranze

che ardesser come fiamma

eterna nel mio cuore

vorrei dirti:

«Vieni, viviamo insiemey.

Ma cosi non voglio chiamarti.

Tu che sei tutta luce fuggimi;

lascia che io adagio cerchi di venire a te
nascostamente come alla notte

s'avvicina il mattino.



L'OSPITE

Quando la fame venne alla mia porta
e chiese d'entrare,

le spalancati le braccia

come ad una buona sorella.

«Vieni — l'invitai — amica d'ogni poeta,
sarai regina nella mia casa,
m'insegnerai a soffrire in silenzio,

a vestire di pieta le mie parole,

a sanare le piaghe dei fratelli,

ad addormentarli al suono

della mia voce,

a sdegnare la gloria, ad amare la morte.»



ULTIMO RISTORO

Al Poeta Lanfranco Fava

S'io avessi, Signore, in questo cuore
ch'e stato focolare di sacre passioni,
una scintilla ancora,

vivere e soffrire

sarebbe tuttavia privilegio.

Invece se sopra di esso

pongo una mano per udire se palpita
sento soltanto freddo.

Se cerco di sognare

sono invaso da incubi,

se penso ai giorni futuri,

ho il caos nella mente.

Ma se nel cuore una scintilla avessi ancotra
anche sapessi di dovermi trascinare
sulle ginocchia,

d'aggrapparmi coll'unghie

alle sporgenze dei dirupi,

di strapparmi la carne a brani

e perdere tutto il sangue,

pur d'incontrare un giorno,

chi mi fasciasse e mi curasse le ferite,
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che allo spirito desse ardire

e della mia scintilla

facesse un'ultima fiammata.

Ti ditei:

«Sono pronto al martirio, Signorey.
Ma cosi senza nessuna fede,

senza il ristoro d'una speranza,
con la sfiducia al posto dell'amore,
lasciami Signore,

morire sul ciglio di questo ruscello
cogli occhi fissi sull'acqua limpida
murmurante;

ultimo ristoro di semplice gagliarda vita.



COME UNA FOGLIA

Quanti inverni grami son passati

che su di me come bufere

si sono abbattuti.

Le primavere sono state soltanto
un'intermezzo di sole

per ritemprare e preparare lo spirito
a nuovo freddo dolore.

Meglio sarebbe ne I'ottobre fosco,
che prelude il gelo con raffiche di vento,
rinsecchire e cadere come una foglia.
Cadere in un rivo che vien da l'alpe

e dondolando su l'onda viva,

sfociare nel gran mare.



STIMMATE

Tutte le bestemmie che ho accoppiate
in connubio sacrilego

al tuo nome, Signore,

tramutale in fiore

e deforma la bocca che le disse.
Marchiami sulla fronte

che possa cosi far vedere a tutti

la vergogna d'averti negato.



FOCOLARE SPENTO

La miseria ha soffiato

nel mio camino antico

ed ha vuotata la dispensa;

non m'e rimasta neppur la fragranza
d'un pane donato.

Sono povero, povero,

piu di coloro che sanno domandare
sulle soglie dei templi.

Ma ho nel cuore una ricchezza tutta mia;
so ricamare come i bimbi sanno
creare castelli di carta,

tenui incanti di parole

lievi come volo di falena

ma che lo scherno non avvilisce

che la miseria illumina e ingemma.
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PIOGGIA

Piove lentamente sul mare;

lacrime di nubi nel tisico autunno,
nel cuore delle conchiglie,

si cangeranno in perle

dai bagliori d"acciaio fuso.

Piove, ma a l'orizzonte, nel tramonto
la spada del vento,

ha dilaniato la nuvolaglia nera

e appare il cielo dipinto d'un rosso
che si fonde con l'onde,

in questo crepuscolo la mia barca

va alla detiva

e gocciolano i remi orrido sangue.
Chi osera dunque stasera

una mano tuffare in questo mare?

Io no che vidi la guerra

sbranare e dissetarsi in filumi scarlatti;
io no che ebbi morente fra le braccia

un'amata fanciulla.
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PRIMO AMORE

Mill'anni da quel di sembran trascorsi
che mi fiori nel sangue il primo amore,
Allora attorno tutto inverdi,

era d'inverno,

ma d'un tratto fu primavera.

Oggi invece il cielo ¢ un drappo nero,
I'amor s'é confuso nel tradimento,
tutto € arso alla fiamma falsa,

era rimasto cenere soltanto.

Poi anche quella il vento la disperse.
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MUSE

Hanno i poeti le loro muse

su fra le stelle, d'aurora vestite

che tessono incanti e piangon rugiada,
oppur ninfe che nei boschi d'Arcadia,
sciolgon le bionde trecce

e protendon cantando

le braccia ai naviganti.

Io ho invece per musa

una povera bimba che ogni mattina
stende le mani violette pel freddo,
sulla soglia del tempio di Gesu.

Una povera e consunta creatura

fatta di sangue, di piaghe, di male

che non invita, che non canta

ma che domanda pane

e la carita d'un soldo di rame.
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CARITA

Questo pane, questo vino

ch'io mi guadagno giorno per giorno
servendo gli uomini con le spalle curve
e il cuore sanguinante di vergogna;
oggi te I'ho donato, povero storpio
che mendicavi all'angol della strada.
Mentre mangiavi ad occhi bassi,
come un misero cane,

sentivo d'avere lo spirito

lieve come nuvola,

forse felice.

Anch'io una volta

potevo dare e non chiedere,

umilmente aiutare senza umiliare.
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I FIGLI

Fate fratelli che i vostri figli

mai non abbiano fra l'inesperte mani,
un volume di versi;

ignorino finche saranno uomini

in grado di difendersi

che altri uomini vi sono

che vivono col cuore nelle stelle.
Preservateli dal desiderio

di diventar poeti.

15



INVOCAZIONE

A S. E. Giuseppe Micheli

Mentre uno zampognaro
abbandona pei sentieri dei monti
le note tristi d'un alpestre motivo
e il vento fischia fra le rupi

il gambo ritorcendo alle ginestre,
io, levata la testa

e al cielo le braccia

o gran Dio t'imploro

perche vento benigno

nel mio spirito porti

fecondo seme di carita e di fede.
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MALEDIZIONE

Perche sono poeta

m'hai maledetto padre,

perche mi par talvolta

che l'aria sia incensata

o sappia di cose buone;
perche pel mio sentire

gli uccelli hanno un linguaggio
e mi cadon nel cuore

le lactime dei bimbi

come gocce di sangue in flamma,
tu mi disprezzi.

Ma non ho colpa, padre

se natura mi volle poeta.
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ARIDITA

Vorrei poter avere come tutti
qualcuno, qualche cosa da piangere,
un'amore deluso o sognato,

una speranza perduta,

qualche ricordo buono od un morto.
Non ho nulla invece,

nessuno.

Arido ¢ il cuore, vuota la mente,

¢ ghiaccio nelle vene.

Tutte le umiliazioni furono piante,
finché tutto ho dimenticato,

anche l'angoscia dell'incerto domani.
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IMMOBILITA

Sono l'opposto dei pazzi
che perdon l'intelletto
pel troppo divagare.
Immoto sono ed inutile
come l'acqua verdastra

di putrefatto stagno.
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GENUFLESSIONE

Io non so pregare,

non conosco le parole

che al Signore s'usano dire.
Eppure se m'inginocchio nel solco
che sa di terra fresca

sento che il cuore

mi si dissolve come neve

e che l'anima t'esprime Signore,
anche tacendo, un mistico poema

di fede e sacrificio.
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IPOCRITA

Voi che sapete tante cose

e mi chiamate fratello,

insegnatemi come siete giunti

a far tacere il vostro cuore,

a ridere di tutti,

della pieta dei bimbi dell'amore;

che possa anch'io cosi, vivere ipocrita
tranquillo con me stesso,

che pure possa dire:

vattene in pace fratello,

Iddio t'aiutera.
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L'ALTRA GUANCIA

Non so, uomini, maledirvi

per tutto il male che m'avete procurato.
V'ho messo il mio cuore sulla mano aperta
e v'ho chiamato fratelli,

ma voi le spalle m'avete voltato

di me ridendo colle vostre femmine.
Son sempre stato solo d'allora,

pure di notte,

ed anche quando venne la morte

a vuotar le sedie attorno al mio desco.
Appresi a soffrire pregando e tacendo.
Non ebbi mai la gioia d'una lacrima
perche nessuno me 'avrebbe tersa.
Finii col benedire ogni cosa, ogni male
il serpe, il loglio, I'odio, la vendetta

e tutte le volte che mi son genuflesso

ho pur voi benedetto, fratelli.
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MIA TERRA

Oh, mia terra,

sempre verde d'erbe e bionda di grano,
generosa come la vite

ch'é salda nel tuo seno;

10 ti amo!

Conosco l'albe tue rosa e lattee,

come gote di bimbi

so 1 tuoi meriggi

adagiati sui colli silvestri

mentre stride 1a cicala

non lontano dal fiume

che si snoda lucente verso la marina.
Conosco il canto dei tuoi grilli

che invitano le stelle

luminose ad ascoltare

nelle sere tranquille.

Amo le tue donne dai seni sodi,
acerbi come il vino vecchio d'un anno
ma caldi come il latte munto.

Vortrei cosi baciando le tue zolle

accasciarmi un giorno
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e dormire per sempre

fra le radici d'un olmo antico.
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SFIDA

Brilla I'ulivo benedetto,

toccato dal sole qui nella stanza.

Io invece dalla sorte son maledetto

e sto cheto e muto in un angolo buio.
Potessi scuotermi dalle spalle curve
questa croce dannata

rialzerei alfin la testa per sfidare l'universo.
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RIMEMBRANZE

A wita madre

Mamma ricordi,

(piu di cinque lustri da quel tempo
son trascorst)

quando mi cullavi

fra le braccia venate d'azzurro

ed io colle protese manine
scompigliavo attorcigliandomi fra le dita
1 tuoi capelli neri

e tu ridevi ridevi

suggendomi coi labbri di porpora viva
la bocca attaccaticcia

che sapeva di miele?

Io ero un fiore e tu l'ape reginal

Forse per me ogni di tessevi

una trama nuovi di sogni.

Una volta mi vedevi possente e forte,
altra volta buono come un santo,

e un altro giorno sentivi che poeta
sarei diventato.

Ora mamma tu sei bianca
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come cima nevosa;

io pitu non gioco coi tuoi capelli
come tu non baci la mia bocca

che sa di donne e di tabacco;

mi guardi e piangi senza lacrimare,
non ho saputo dar vita ai tuoi sogni;
non forte e possente,

non santo; non poeta sono

uomo un pover'uomo soltanto.
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PECCATORE

Tutti errarano una volta nella vita,

io piu di tutti

offesi gli uomini con le promesse vane
e con le menzogne,

con 'odio simulato dietro un sortiso.
Ma per questo Signore non maledirmi,
ora sono un altro,

quello che fui I'uccisi.

Credimi mentre a te davanti,

che fosti crocifisso,

domando perdono.
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FIAMME E FAVILLE
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TREGUE

Quando mi patli con un gesto
e con gli occhi sorridenti
mi circondi e m'accarezzi
sembra che attorno a me
debban spuntare fiori,
sembra che le cose
riscosse da magico fluire
vivano, palpitando

come 'onda del mare

e il volo degli uccelli.
L'infinito e il suo mistero,
sono scomparsi,

tu di tutto sei il limite,
dell'universo e della vita;
oltre te non v'é nulla

solo il vuoto dell'inesistente

dove nulla nacque e la luce si spense.

Se poi doni ai tuoi gesti,

la musica solenne della voce,

son le armonie del creato e del cielo
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che si ridestano
e tutti t'ascoltano,

I'esser mio e l'insetto che vola.

Sei magnifica grazia

nel tuo manifestarti creatura viva
fatta d'amore e di sangue

e io prego che queste mie pupille
possan cosi, sempre vederti

possente umana e pietosa.
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DANNAZIONE

A l'improvviso, rovesciando il capo,

mi dicesti ier sera con gli occhi socchiusi:
«Baciami sulla bocca».

«Darti un bacio non posso, risposi,

(e tu piangesti allora)

ho I'animo avvelenato

e il cuore dall'odio ¢ guastato

che v'¢ stillato goccia su goccia.

«Se t'avessi donato l'ebbrezza d'un amplesso
il demonio che guata entro me stesso,
nel mio cervello,

t'avrebbe presa e invasa di atroce tormento
«Del mio identico male or saresti malata
avresti spettri di paura

che il sangue nei vasi t'agghiaccerebbero
il respiro mozzandoti.

«LLa morte sarebbe annidata

nel fondo delle tue pupille

e come me non sapresti di che soffri

per chi disperi.

Un dolote sconosciuto

t'assalirebbe vilmente alle spalle.
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«Fuggi non chiedermi piu di baciarti,
estranea rimani al mio dolore
tu sei donna e come le farfalle

devi vivere nel sole baciando un fiore.»
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TU SEI CAMBIATO

Tu sei cambiato,

non sei piu quello d'un tempo,
ripetendomi vai

col pianto che t'affiora alle pupille.

Piti non conosci quegli attimi frementi
che il labbro, nel parlarmi,

ti facevan tremare.

Spesso mi fissi senza dir nulla,
estraneo inesplicabile.

Il tuo sorriso che era vitale,

come l'onda marina,

¢ divenuto ironico schernitore.

Cosi mi sembra, in distanza sentire,
l'uragano sconvolgente il mio giovane cuore.
Tu non mi ami, non m'ami pit.

Ma sempre io sono te stessa,

pronta a morire lieta d'esserti stata cara,
oppure a vivere

adorando il tuo dire e 1 tuoi gesti.

Cosi mi patrli ormai ogni giorno

ed 1o non so cosa risponderti.

Dirti vorrei che son cambiato
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perche, odio me stesso,

che troppo t'amo.

Avrei voluto soggiogare il mondo

e depotlo ai tuoi piedi,

rubare le stelle per donarti un diadema

invece nulla ho saputo darti.
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ULTIMO SORRISO

Bere vorrei dove tu bevi,

nel tuo piatto cibarmi dopo di te;
respirare l'alito tuo,

1 tuol sogni sognare,

cio che tu ami adorare.

E vorrei benedire quello che tu maledici
perche Iddio mai dovesse

chiederti ragione d'una bestemmia.
Cosi d'amarti io chiedo

un'istante soltanto

eppoi morire dal tuo labbro cogliendo

un ultimo sortiso.
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FUGGITIVA

Mi avevi detto che saresti tornata,

ed io t'ho attesa,

ma i miei occhi di carne

mai piu t'hanno rivista;

¢ rimasto soltanto il tuo volto

impresso nel mio cuore

come un'impronta incancellabile di dolore.
Invece son tornate quelle stesse rondini
che tu chiamavi sorelline

e t'han cercata spingendo fin qui,

nella mia stanza, i loro voli,

poi via son rivolate

come per chiamarti o per gridarti addio.
Anche 1 lilla son tornati a rifiorire,

pero mi snerva il loro profumo,

non piu m'inebria come quando tu vicina,
mi sospiravi d'amore sotto la pergola
ridente al sole.

Pure son tornati i vesperi sanguigni,

sono come quelli che spesso ci sorpresero
a fissarci negli occhi.

Altre cose, molte ancora, torneranno.
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Tu sola mai piu farai ritorno

che se cessato hai di pensarmi

or che festosa ¢ primavera

come potrai nell'inverno che langue

le mie carezze di nuovo ricordare?
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LA VIA

Per la perduta fede negli umani

ed in te stessa,

ti vidi piangere, colla testa reclina,
sopra un libro d'umili preghiere.

Ti sentivi abbandonata

come rondine senza nido,

come pellegrino

che solo ha percorse tutte le strade.
Non disperare, nulla hai perduto,
dei sofferenti il nido, ¢ fra le stelle,
percorri dunque una via qualunque,
tutte le strade del mondo sono uguali

al cospetto di Dio guidano tutte.
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OMEGA

Come in limpido stagno

nelle pupille lascia ch'io ti guardi
quando son triste e troppo solo.
Cosi potra cogliermi

una sera la morte

se saro tanto stanco

da non poter piti camminare.
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FIORE

Teri sera ti vidi un fiore gettare

che sacrificandoti la sua freschezza
nell'irrorarti di rugiada

e nel darti il suo tenue profumo
t'era morto sul petto.

Ho tristemente pensato allora

alla dolente mia passione.

Quando t'avro tutto donato

ed il mio cuore cadra negli abissi
dell'Insondato,

come quell'inutile fiore saro gettato.
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FIACCOLA

Hanno della pineta il sapor, le tue labbra
che odora a primavera di muschio novello,
hanno tratto tratto, gli occhi tuoi diamantini
il mobil scintillare dell'acqua che trabocca
di sasso in sasso dal rio montano.

Non son reali le tue movenze,

sembrano il fluente volteggiare

d'una foglia staccata dal ramo

che sulla terra s'adagia

fra le braccia dell'atia.

Eppure tu sei materia palpitante

che sussultando freme.

Sai dare l'estasi di un attimo che eterna dura,
viva sel, vibrante;

viva per me soltanto

come fiaccola incendiata di delitio e desiderio.
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CREPUSCOLO

Quando saro stanco di pensare

e mi vorro riposare

con te seduta sulle ginocchia,

saro vecchio ormai

e tu stessa come i pettirossi

il capino avrai bianco

e rideran le rughe sul volto tuo.

Det lieti tempi andati parleremo
sorridendo ai giorni belli

e chissa che i dolori passati

non ci spremano una lacrima ancora.
I nostri figli ci saranno tutti lontani,
ma non ci sentiremo per questo, nella nostra casa
soli accanto al foco.

Ci parra invece d'esserci rinnovati
per cominciare piu calmi,

a vivere un'altra vita.
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AGAVE

Come l'agave che fiorisce e muore

tu sel vissuta.

Avevi vent'anni

e appena eri sbocciata al mio vergine amore.
Ma un giorno,

ch'era nel cielo basso e grigio

un motivo di triste attesa,

d'esser stanca dicesti e sul mio petto

come un passero dall'ali ferite

il capino piegando

ti sei per sempre addormentata.
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A MARIA

Maria, biondi capelli,

fili d'oro di luce

tessuti nella notte al chiarore di luna.
Due laghi son gli occhi

dai riflessi cupi e strani;

sanno esprimere del cuore
dolcemente il linguaggio

e dicon tutto cio che dir non vuol la bocca.
Son le tue labbra un poema
d'ineffabile amore:

sanno tacere

e sanno baciare.
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SILENZI

Entrano le stelle

dalla finestra aperta nella notte alta,
sono accompagnate dalla musica del silenzio,
dalla fragranza

d'umida terra, d'erbe e di fiori vivi;

da bisbigli e fruscii

fatti di nulla e d'alitar d'insetti.

Potessi entrare tu stessa Bianca Maria,
come una stella nuova,

in questa nottata fremente!

Ma non t'attendo so che sei fuggita
nei silenzi infiniti dell'estasi mortale
di te lasciando l'immagine vivente

sepolta nella mente.
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AD UNA IGNOTA

Tutte le mattine c'incontriamo
sulla stessa strada,

tu cammini sorridente verso il sole
e porti sempre un fiore,

io vado cupo

dalla parte del tramonto
accompagnato da foschi pensieri.
Tu passi cosi ogni mattina,

ma di me non t'avvedi

ed io aspetto

che tu mi dica di seguirti.

Invano, gia troppo indugi;

il cuore ogni giorno

cede d'un palpito.
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LA LETTERA

Mi hai scritto,

con la mano che fotse ti tremava,
di cessare d' amarti,

di scordare la febbre dei tuoi baci;
gioie d'un attimo,

labili come sogni.

Ma vorrei che tu avessi amato
non col tuo, ma col mio cuore,
allora non parleresti cosi.

Tu non sai che i tuoi baci

mi hanno bruciato come tizzi vivi,
che la mia passione,

s'¢ distillata in veleno.

«Cessa d'amarmi» hai detto

cosl inconsciamente,

come se si potesse comandare

al fulmine

di non schiantare 1'albero indifeso,
alla valanga di non travolgere

il viandante e il bucaneve.

Solo mi hai lasciato
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sul limite orrido

della mia catastrofe

e gual se non ci fosse Iddio
che ascolta e raccoglie

le mie preghiere

e il mio martitio.
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SETTE QUADRI D'AMORE
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L'ADDIO

Addio debbo dirti,

mia diafana fanciulla

cinguettante come rosignolo.

Non piu gli occhi tuoi rivedro

che hanno rubato luce alle stelle.
Tanto profondi occhi castani

che sembrano un mare

dove sperdermi ho anelato
naufrago amoroso.

Non piu le tue labbra di fanciulla rivedro,
ironiche talvolta,

ornamento d'uno scrigno d'avorio
ricco d'ingenue soavi parole.

Addio, forse mai piu c'incontreremo
oppure tu sarai sposa e madre

e arrossirai vedendomi e pensando:
«'amai in lontano tempo»

ed il mio cuore intanto

sussultera nel dire

che t'adoro tacendo.
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PASSATO

In un giorno tutta una vita ho vissuta,
t'ho conosciuta amata e perduta.
Ringraziando il Signore

potrei dunque morire,

nulla ormai devo aspettare,

ma come i vecchi invece

vivo del passato dimentico del presente.
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D'AMORE SI MUORE

Ch'io ti possa rivedere Giulietta,
solo una volta senza parlarti.

Ch'io possa cosi dare al mio sangue
il calore per vivere ancora un poco,

perche d'amore si muore.
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ALBA

Stamani mentre 1'alba

indorava le vette piu alte del mondo,

t'ho veduta venire da lontano

sull'ombrato sentiero fra la siepe di gaggia.
Giulietta sei venuta per me,

per darmi un bacio, per dirmi t'amo,

te I'ho letto in fronte.

Non dirmi che sei venuta di passaggio,
non dirmi che stasera per sempre te n'andrai;
lasciati in silenzio amare

fra i papaveri ed il trifoglio

che gia I'addio fu amaro un altra volta.
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TRAMONTO

Alto sui pioppi occhieggia e ride il sole
Giulietta.

D1 questo giorno il tramonto

non ¢ lontano

e l'alba di domani ci scoprira nell'anima
il rimpianto dell'oggi.

Rimpianto di cose perdute,

d'amore sconfinato deluso.

Tu parti

con me stesso mi lasci.

O mio sofferente,

mio sofferente spirito!
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SERA D'OTTOBRE

Per riveder sorridere il tuo volto,
ho in auto fatta tanta strada,

son corso fin qui

in questa sera di pioggia fitta

e tu con la noia sulla bocca
m'hai freddamente accolto:
«Perché sei venuto?

non t'aspettavon.

Giulietta quanto male m'hai cagionato
dicendomi questo,

quale spina m'hai fitta nel cuore

certo non sai,

come non sai che pur di rivederti

son scappato di casa

dove mia madre sola ho lasciata piangente
perche nel giorno della sua festa

sono fuggito.
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ODIO

Con I'anima accesa dal tuo sguardo

e le vene da la febbre invase delle tue carezze,
t'ho sognata ed amata

fino ad averne il cuore malato.

Ma ora ti odio

e talvolta nel carezzarti

le mie mani s'indugerebbero

sul bianco tuo collo per strozzarti.
Strozzarti perche t'odio.

Tu m'hai ingannato collo spirito e coi sensi
possa per questo morir dannata,

maledetta dall'amore e dagli uomini

Giulietta!
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ATTIMI
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TARDA ESPERIENZA

Quante volte da bambini

davanti a tutti abbiamo pianto

perche ci venne negato o tolto qualche cosa.
Invidiavamo i grandi perche a loro credevamo

nulla dovesse essere negato.

Quando poi consistenza

diede il tempo alla nostra carne

facendo noi stessi uomini saldi

molto spesso appartati a piangere ci siamo
sulle speranze che ci furon tolte.

Tutto negato ci fu.

Nulla abbiamo da dare,

neppure un sorriso di conforto

a chi da noi l'attende.

Troppo tardi ci accorgiamo

di aver versato inutili lacrime

nel tempo in cui basta un nostro sorriso
per far piu luminose tutte le cose

e quasi a dare piu calore al sole.
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FELICITA

Una capanna diffusa di luce,
un pane nero su candido lino,
di vagiti una culla tutta piena

ed un sorriso di donna che t'ama.
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APRILE

Quando d'aprile

nel cielo pennellato di nubi bianche
cantano volando su la terra fiorita

le rondini migranti;

anche per quelli che non sanno 'amore
trionfa primavera.

Ma per coloro che albergano nel seno
il serpe del dolore,

¢ dovunque gelida devastazione,

¢ la terra un cimitero;

sembrano le rondini croci nere di martirio.
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STELLE CADENTI

Dalla conca del cielo nel fondo del mare
¢ scivolata una stella.

Una povera stella

che nella caduta disperata,

abbandonava scintille nell'aria

come una torcia in fuga nel vento.

Son cosi 1 sogni dei poeti,

si sommergon cadendo nel mare della vita
lasciando soltanto la triste esperienza

delle cose perdute ed incredula I'anima.
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DEDICA

Per A. D.

Non vendo i canti del dolce fantasiare,

non tradisco la poesia per trenta denari.

Ma tu fanciulla che piangesti

leggendo 1 miei versi,

le mie parole prenditi

scolpite con la fiamma del mio dolore ascoso,
dalle tue lacrime furon pagate

e di esse il ricordo in me restera chiuso

come una gemma in segreto forziere.
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TARDI

Quando gli uomini saranno stanchi

di lagnarsi soltanto

e vorranno ascoltare la voce dell'intimo,
sara forse troppo tardi.

Le stelle allora si saranno spente

e piu nessuna luce li guidera al cielo.
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PRECOCE

Se da un ramo ancora verde
cade una foglia

gli uccelli piangono

come quando muore un bimbo

sul seno materno.
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ASPETTARE

Aspettare: ecco la vita.

Un giorno, cent'anni, mill'anni d'attesa son nulla.
Ma quando un'arido cuore alle speranze sordo
anela solo di sangue una goccia

per poter recitare, prima di morire,

un'ultima preghiera,

un attimo soltanto d'attesa

¢ un tragico poema di spasimo indefinito.
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DOMANI

Quando bambini,

qualche cosa chiedevamo alle nostre madri
aspetta ci dicevano:

«Domani... domani...»

Ora povere madri

sono vecchie e bianche accanto al foco

e tutto hanno dato.

Ma noi di molto abbiamo ancor bisogno,
(tanti domani freddi e vuoti son passati)
e se chiediamo ad altri

una piccola semplice cosa

— troppo tardi — ci vien sempre trisposto,

forse ieri avresti fatto ancora in tempo.
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VITA

Lo stillicidio angoscioso

dei giorni che passano

consumano la vita dissolvendola in pianto
come la pioggia logora adagio

la roccia montana.

Passa cosi il tempo

fatto di passi falsi e di rinunzie,

sognando a vent'anni un'ora migliore
scoprendo a sessanta ancora di sperare
rimpiangendo intanto l'eta giovanile

inutilmente trascorsa vanamente sognando.
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SUONATORI AMBULANTI

Povera gente 1 suonatori ambulanti!

Essi suonano e nessuno li ascolta,
hanno fame e nessuno li sfama,

hanno sete ed al ruscello devon chinarsi,
hanno freddo e il sole ¢ fra le nubi.

Ma tu Signore, che conosci le loro pene,

se nessuno li ascolta essi suonan per te.
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SOLE D'INVERNO

Oggi nel mezzo del gennaio,

s'é svelato nell'aria

un sospiro di primavera.

11 sole ha scostato le nubi

ed ha sorriso alla terra stanca;

le quercie allora e le siepi ed i prati
si sono animati di sereno infinito.
Sui monti si son disciolte

le nubi bianche come nubi di vento.
In noi tutto il grigio

accumulato dagli affanni sofferti

¢ vanito

e pure il nostro cuore s'¢ liquefatto
come se ormai non dovesse piu penare,

come se ormai primavera fosse per sempre.
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RINASCERE

Potere cominciare
dove 1'umanita finisce!
Morire

eppoi rinascere redento e migliore!
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EPIFANIA

Era la sera dell'Epifania
e la madonna in cielo
cullava Gesu Bambino
che quasi dormiva,
colla fronte reclina,

sul di lei casto seno.

Intanto sulla terra

in una piccola casa,

bianco fiore fiorito tra la neve,

tre donne, meditando una preghiera,
lavoravan di cucito.

Di tanto in tanto la piu vecchia,

che piu d'ottanta disgeli,

gia aveva contati

verso le piu giovani

levava gli occhi stanchi

e presagendo che la vita

giungeva per lei a compimento

lor teneva un muto linguaggio d'addio.
D'un tratto nella notte benedetta
s'udi uno schianto e s'apti la finestra;

nel vano punteggiato di neve
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apparve la morte

ammantata di nero;

orrida non era;

sorrise invece alla vecchia nonna
e la prese fra le braccia

per portarsela via.

Sole rimasero a piangere

e a torcersi le mani I'altre due,
nella motte il loro cuore

non vide luce, non pace,
soltanto eterno buio;

e ancor oggl non sanno darsi tregua.

Nel frattempo lassu in Paradiso
la madonna che posato aveva

il bimbo nella cuna,

scese dal trono fatto di sogni;
alla nonna che timida

aspettava in un canto

s'avvicino silente,

le tese le bianche mani

e la condusse a mirar Gesu dormente.
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SERA

A mia Madre

E trascorsa da poco l'ora del tramonto

e hanno ancora, le nubi rade,

un barbaglio di luce rossa

simile al riverbero d'un fuoco notturno.

Le ombre silvestti come mani d'amante

si protendono amorose a carezzare il bosco
mentre la brezza serotina dei monti
abbandona nell'aria le prime petle di rugiada
Gia s'invitano le lucciole a distanza

e con baci di luce s'accoppiano,

come le anime degli innocenti e degli innamorati.
Mia madre in quest'ora, lontano lontano,
oltre i monti al di la del mare,

e oltre i monti ancora,

nella quiete solitaria d'una stanzetta,
mormora forse una preghiera

per il figlio partito.

Tutto ¢ tranquillo;

atmosfera serena di fatali eventi:

sembra che stasera fra la luna e marte
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debba nascetre una stella nuova,

oppure che due anime d'uguale essenza

si trovino e si ticonoscano

a un segno arcano nel plenilunio.

Ma forse ¢ sensazione del mio cuore aspro
che oggi la carita come cera ha disciolto
mentre stendevo entrambe le mani

ad un lacero ed affamato bimbo.
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LUCE SPENTA

Tutte le case stasera

hanno un lume che le ristora

e che a te serve,

mite pellegrino a indicarti la via.

Pero se per caso

passi davanti alla mia capanna

senza scorgervi una fiamma

che la rischiara,

non procedere oltre

soffermati ed entra.

Olio non v'¢ piu nella luma antica,
tutto 'ho consumato assieme allo stoppino
nelle lunghe veglie a forgiare versi.
Son cosi povero e son poetal!

Ma ho per te un pane in serbo,

di cui sono stato donato,

ti ciberai con esso,

tu che cammini per le strade terrene
hai bisogno di linfa;

a me invece che vagabondo fra le nubi

in cerca d'un verso e d'una rima,
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basta soltanto per vivere un atto di altrui bonta

ed una carezza di tanto in tanto.
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PASQUA D'OLTREMARE

Pasqua lontana del mio italico paese,
dove cantano, a sera, le rondini sul tetti
e dove le campane parlan del risorto Signore.
Pasqua della mia terra,

qui in gleba straniera

io di te ho nostalgial

In questo giorno ognuno sente bisogno
di profonda comunione spirituale

ed io son solo.

Non v'é una strada che conduca a casa mia.
Il mare mi separa dalla mia donna

e dalla madre mia.

Intanto il fascino delle cose passate
riempie il pensiero e fa I'anima triste.
Pero la vita € un fiume.

Tutto trascorre,

il di verra allora

in cui sopra d'un naviglio

faro ritorno alla mia terra

dove nasce 1'alloro.

Lascero questo luogo

tempestato da bufere di sole
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che genera agavi centenari,

palme e aranci.

Ma tu per la quale, soffro spero e son partito
sarai ad aspettarmi?

Oppure il tempo

avra steso un velo d'oblio sulle tue promesse?
Non sia mai questo, piuttosto 'onda

spezzi in due la nave

si ch'io muoia credendoti mia.
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IL SEGNO

Tutti aspettiamo,

uomini e cose;

chi un po' di sole e chi la morte,

chi la gloria e chi quiete solitaria.

Io un Tuo segno aspetto che mi dica:
«Sei redento,

abbastanza hai camminato

e troppo sangue ha perduto il tuo cuore
Vieni in me ritorna.

Ritorna ¢ inutile aspettare».
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DUE NOVEMBRE

Poveri morti come dovete essere stanchil
Oggi ¢ stato il vostro giorno

e noi miseri vivi siamo venuti mesti a visitarvi
portando fiori e sacre flamme di ceri.
Ancora una volta vi abbiamo pianto morti
come se voi soffriste li nella terra

che gelosa vi custodisce,

come se invidiaste noi vivi.

Ma domani e per un anno intero

di voi ci dimenticheremo,

soli rimartete

ed in fondo chissa

che non ridiate della nostra pieta.
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MISCREDENTE

Tu che non credi ai miracoli;

perche tremi

quando la folgore si abbatte sulla terra?
Perche ridi quando nasce un bimbo?
Perche devasti i fioti?

Percheé nascondi il volto

se la morte ti passa vicino?

Inginocchiati e prega: ecco i miracoli.
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COROLLE

L'inverno declinava piano piano

e la neve si fondeva sui tetti

con un ripicchio che tormentava
inesorabile la grondaia.

Tu cogli occhioni fissi dietro 1 vetri chiusi
miravi nel cielo se giungeva una rondine,
una soltanto,

alato messaggio di primavera,

ma solamente vedevi

passar di tanto in tanto

qualche passero affamato.

Vana fu la tua attesa, era febbraio appena.
Ma non potevi piu aspettare,

t'eri dissolta inseguendo un sogno vano.
La fiamma d'amore

era stata per te troppo bruciante

e come certi fiori che le corolle chiudono
al primo lume dell'alba

ti sei spenta dolcemente aspettando primavera.
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NIDI

E facile per voi uccelletti,

che giungete d'oltremare

costrurvi un nido;

basta un po' di fango

e qualche pagliuzza, raccolta volando,
per la campagna nel terso aprile

ed ecco pronto sospeso ad un ramo,
l'asilo caldo pei vostri piccini.

Invece noi uomini spesso non sappiamo
come costruirci una casa,

fatta di nulla, lieve come un sogno;
siamo sperduti in un triste deserto

e non abbiamo ali per volare,

non possiamo migrare

e gl'inverni ci cadon sulle spalle

come enormi pipistrelli neri.

84



ANGELUS

Fratelli facciamoci il segno della croce,
¢ I'Angelus,

fra le nubi rosse

lo dice il sol che s'addormenta

¢ le campane del villaggio:

torniamo come gregge smartito

alle nostre case per riposare al canto dei grilli
che altro lavoro ci attende domani.

Ma beati coloro che prima di gettarsi
sui letti di stoppia

avranno un pane per sfamarsi,

vino per accendere il sangue,

una bocca di bimbo da baciare

ed una donna da carezzare lungamente
colle mani fatte lievi

dalla stanchezza e dall'amore.
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TRAGEDIA

Sotto l'arco del fienile sospesi nel nido
piangono i rondinotti;

han fame e sono soli:

la mamma all'alba ¢ pattita in cerca di cibo
presto, disse, sarebbe tornata,

pochi voli nel queto mattino

le sarebbero bastati.

Ma gia il tramonto arrossa le cime,

il sole s'asconde dietro la boscaglia

e la rondine non torna.

Nel frattempo la chioccia raduna a s¢ 1 pulcini,
e attorno alla polenta

si raccoglie la famiglia del frugale mezzadro;
soltanto i rondinotti aspettano ancora
mentre lassu rasente le nubi,

volteggia un falco col becco lordo di sangue.
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VERTICE

Gli uvomini camminano sempre,

incontrano le montagne e le scavalcano,
guadano 1 fiumi e si lascian le citta alle spalle,
non li ferma neppure il mare.

Continuano sempre finche un giorno

non hanno piu forza e cadon sui sassi;

allora viene un angelo,

e se li porta in un'altra Citta

dove sono tutti richiesti di molte cose

e premiati coloro che nel lungo cammino

si son fermati ad asciugare il pianto dei bimbi
a soccorrere, benedire

e che han dato ai fratelli che chiedono

meta del loro pane.
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I MONELLI

I monelli rompono i vetri,
molestano 1 cani,

scrivono oscenita sui muti,
devastano gli orti.

Pero se passa un fraticello lesto e pensoso
gli son tutti d'attorno,

lo frugano, lo tastano

e, chi gli bacia il cordone,
chi vuole un santino,

chi una medaglia.

Essi fan tutto d'impulso,
hanno il diavolo nella mente

ed il Signore nel cuore.
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COSMICA

A CARLO ANDREONI
"Sobrio, ostinato, nman, prodigo, schietto,"

riceo d'ingegno ed amico fenace.
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LA TERRA

Iddio sorto dal cosmo il fango ancora puro
plasmo creando 1'vomo.

Sulla terra l'invio e gl'impose d'amarla,
d'abbellitla, onoratla,

di seminarla e non uccidere.

Ma l'uvomo non amo

la fiorita terra assolata,

la devasto con guerre e con flagelli,
col sangue la bagno

degli uccisi e det fratelli,

volle le male femmine

e le amo ornandole

con lo splendore di false gioie

su piedestalli di creta.

Cosi moltiplico se stesso

nel vizio e nel dolore finche io pure nacqui
dopo furon divini e cosmici diluvi.
Ma io, Signore, non uccist,

male femmine non ho amate,
piangendo invece pel sangue sparso,
sulle croci, ne l'arene e sugli altari

dai fratelli cristiani, tho adorato in silenzio
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come la stella alpina ama il picco che la sostiene
Perche dunque, Signore, non mi dai la favella
del profeta ispirato,

si che entrare possa nelle case di quelli

che sdegnarono il lume che gli porgesti

e dire lotro, col saio indosso

dell'umilta di Santo Francesco:

«Risorgete fratelli! Per la mia bocca

patla la pace, la giustizia, I'amore,

deponete i rancori e le armi insanguinate,
cacciate dall'ovile il famelico lupo,

la gramigna togliete dai campi sacri,
riaccendete i camini dalla fiamma consacrati
e nel ventre vorra delle vostre donne
benedirvi il Signore.

Sarete padri di buoni figli

che onoreranno l'eta vostra canuta

del non tardo domani.

L'aratro carezzato dall'humus che rigenera
sara lucente come sole nel sole;

le messi bionde come vergini cristiane
canteranno nel giugno

l'inno dei prosperi raccolti.

Nelle spade fratelli nuove vanghe forgiate

amando fate che v'amino e il ginocchio piegate,
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baciate la terra che sa di pane e fieno;

la buona terra che serra i nostri morti.
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COMMIATO
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LUCE

Il vento malvagio di novembre

aveva spenta la lampada

e tutto era morto nel buio;

io brancolavo in cerca di pace,

ma cieco fra ciechi nessuno m'aiutava
e la paura vinceva la forza

come l'odio, talvolta 'amore.

Ma oggi ad una svolta,

la voce d'una chiesa m'ha chiamato

e sono entrato.

Nella penombra barocca

dell'altare benedetto dai ceri,

sulle mie labbra ¢ fiorita una preghiera.
Ti domandai, Signore, d'aver pieta di me,
di donarmi un po' di ristoro

tanto per vivere ancora

e per dividerlo con chi mi segue,

ti chiesi di darmi un ultimo segno.

E tu, Signore, della mia anima,

che era a te protesa,

ne hai fatta una lampada accesa.

Cosi ora cammino senza paura
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per le vie del mondo.
E nessuno mi ferma per domandare,
solo Tu sai dove vado,

percheé m'hai messa la tua luce nel cuore.
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...ET ULTRA

Dissolvermi vorrei in polline come un fiore
che nel cuore degli uomini

germinasse in mille canti

e che sempre restassero

come anime in ginocchio

raccolte in santuari a pregare.

Vivo cosi rimarrei nei millenni,

come i vulcani che s'assopiscon soltanto,
come i popoli che si rinnovan nelle guerre.
Le mie ossa diventerebbero polvere

e memoria della mia carne

si sperderebbe nella leggenda,

ma la mia anima divenuta luce

sarebbe nello spazio dominatrice del tempo.
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