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RITORNO 

Tutto m'aspettava nella mia casa, 

dopo la fuga di quella notte tempestosa, 

senza nemmeno serrare la porta. 

Tutto m'aspettava 

il letto ancor disfatto 

e la lucerna mezza di petrolio; 

il ceppo nel camino, 

le scranne ed i vecchi ritratti 

severi dei miei parenti 

appesi alle pareti. 

Persino m'aspettava, 

un pane nero muffito nella madia. 

Povero pane non consumato 

come l'amore nel mio cuore! 

Sul tavolino un sorcio 

aveva rosicchiato un libro aperto; 

s'era fermato alla parola perdono. 

Anch'io ho fermato l'anima mia 

sopra quella parola, 

per questo oggi son ritornato, 
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per cominciare ad amare 

ed esser perdonato. 
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LUCI E OMBRE 
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BUIO 

S'io avessi delle speranze 

che ardesser come fiamma 

eterna nel mio cuore 

vorrei dirti: 

«Vieni, viviamo insieme». 

Ma così non voglio chiamarti. 

Tu che sei tutta luce fuggimi; 

lascia che io adagio cerchi di venire a te 

nascostamente come alla notte 

s'avvicina il mattino. 
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L'OSPITE 

Quando la fame venne alla mia porta 

e chiese d'entrare, 

le spalancai le braccia 

come ad una buona sorella. 

«Vieni – l'invitai – amica d'ogni poeta, 

sarai regina nella mia casa, 

m'insegnerai a soffrire in silenzio, 

a vestire di pietà le mie parole, 

a sanare le piaghe dei fratelli, 

ad addormentarli al suono 

della mia voce, 

a sdegnare la gloria, ad amare la morte.» 
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ULTIMO RISTORO 

Al Poeta Lanfranco Fava 

S'io avessi, Signore, in questo cuore 

ch'è stato focolare di sacre passioni, 

una scintilla ancora, 

vivere e soffrire 

sarebbe tuttavia privilegio. 

Invece se sopra di esso 

pongo una mano per udire se palpita 

sento soltanto freddo. 

Se cerco di sognare 

sono invaso da incubi, 

se penso ai giorni futuri, 

ho il caos nella mente. 

Ma se nel cuore una scintilla avessi ancora 

anche sapessi di dovermi trascinare 

sulle ginocchia, 

d'aggrapparmi coll'unghie 

alle sporgenze dei dirupi, 

di strapparmi la carne a brani 

e perdere tutto il sangue, 

pur d'incontrare un giorno, 

chi mi fasciasse e mi curasse le ferite, 
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che allo spirito desse ardire 

e della mia scintilla 

facesse un'ultima fiammata. 

Ti direi: 

«Sono pronto al martirio, Signore». 

Ma così senza nessuna fede, 

senza il ristoro d'una speranza, 

con la sfiducia al posto dell'amore, 

lasciami Signore, 

morire sul ciglio di questo ruscello 

cogli occhi fissi sull'acqua limpida 

murmurante; 

ultimo ristoro di semplice gagliarda vita. 
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COME UNA FOGLIA 

Quanti inverni grami son passati 

che su di me come bufere 

si sono abbattuti. 

Le primavere sono state soltanto 

un'intermezzo di sole 

per ritemprare e preparare lo spirito 

a nuovo freddo dolore. 

Meglio sarebbe ne l'ottobre fosco, 

che prelude il gelo con raffiche di vento, 

rinsecchire e cadere come una foglia. 

Cadere in un rivo che vien da l'alpe 

e dondolando su l'onda viva, 

sfociare nel gran mare. 
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STIMMATE 

Tutte le bestemmie che ho accoppiate 

in connubio sacrilego 

al tuo nome, Signore, 

tramutale in fiore 

e deforma la bocca che le disse. 

Marchiami sulla fronte 

che possa così far vedere a tutti 

la vergogna d'averti negato. 
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FOCOLARE SPENTO 

La miseria ha soffiato 

nel mio camino antico 

ed ha vuotata la dispensa; 

non m'è rimasta neppur la fragranza 

d'un pane donato. 

Sono povero, povero, 

più di coloro che sanno domandare 

sulle soglie dei templi. 

Ma ho nel cuore una ricchezza tutta mia; 

so ricamare come i bimbi sanno 

creare castelli di carta, 

tenui incanti di parole 

lievi come volo di falena 

ma che lo scherno non avvilisce 

che la miseria illumina e ingemma. 
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PIOGGIA 

Piove lentamente sul mare; 

lacrime di nubi nel tisico autunno, 

nel cuore delle conchiglie, 

si cangeranno in perle 

dai bagliori d'acciaio fuso. 

Piove, ma a l'orizzonte, nel tramonto 

la spada del vento, 

ha dilaniato la nuvolaglia nera 

e appare il cielo dipinto d'un rosso 

che si fonde con l'onde, 

in questo crepuscolo la mia barca 

va alla deriva 

e gocciolano i remi orrido sangue. 

Chi oserà dunque stasera 

una mano tuffare in questo mare? 

Io no che vidi la guerra 

sbranare e dissetarsi in fiumi scarlatti; 

io no che ebbi morente fra le braccia 

un'amata fanciulla. 
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PRIMO AMORE 

Mill'anni da quel dì sembran trascorsi 

che mi fiorì nel sangue il primo amore, 

Allora attorno tutto inverdì, 

era d'inverno, 

ma d'un tratto fu primavera. 

Oggi invece il cielo è un drappo nero, 

l'amor s'è confuso nel tradimento, 

tutto è arso alla fiamma falsa, 

era rimasto cenere soltanto. 

Poi anche quella il vento la disperse. 
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MUSE 

Hanno i poeti le loro muse 

su fra le stelle, d'aurora vestite 

che tessono incanti e piangon rugiada, 

oppur ninfe che nei boschi d'Arcadia, 

sciolgon le bionde trecce 

e protendon cantando 

le braccia ai naviganti. 

Io ho invece per musa 

una povera bimba che ogni mattina 

stende le mani violette pel freddo, 

sulla soglia del tempio di Gesù. 

Una povera e consunta creatura 

fatta di sangue, di piaghe, di male 

che non invita, che non canta 

ma che domanda pane 

e la carità d'un soldo di rame. 
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CARITÀ 

Questo pane, questo vino 

ch'io mi guadagno giorno per giorno 

servendo gli uomini con le spalle curve 

e il cuore sanguinante di vergogna; 

oggi te l'ho donato, povero storpio 

che mendicavi all'angol della strada. 

Mentre mangiavi ad occhi bassi, 

come un misero cane, 

sentivo d'avere lo spirito 

lieve come nuvola, 

forse felice. 

Anch'io una volta 

potevo dare e non chiedere, 

umilmente aiutare senza umiliare. 
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I FIGLI 

Fate fratelli che i vostri figli 

mai non abbiano fra l'inesperte mani, 

un volume di versi; 

ignorino finchè saranno uomini 

in grado di difendersi 

che altri uomini vi sono 

che vivono col cuore nelle stelle. 

Preservateli dal desiderio 

di diventar poeti. 
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INVOCAZIONE 

A S. E. Giuseppe Micheli 

Mentre uno zampognaro 

abbandona pei sentieri dei monti 

le note tristi d'un alpestre motivo 

e il vento fischia fra le rupi 

il gambo ritorcendo alle ginestre, 

io, levata la testa 

e al cielo le braccia 

o gran Dio t'imploro 

perchè vento benigno 

nel mio spirito porti 

fecondo seme di carità e di fede. 
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MALEDIZIONE 

Perchè sono poeta 

m'hai maledetto padre, 

perchè mi par talvolta 

che l'aria sia incensata 

o sappia di cose buone; 

perchè pel mio sentire 

gli uccelli hanno un linguaggio 

e mi cadon nel cuore 

le lacrime dei bimbi 

come gocce di sangue in fiamma, 

tu mi disprezzi. 

Ma non ho colpa, padre 

se natura mi volle poeta. 
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ARIDITÀ 

Vorrei poter avere come tutti 

qualcuno, qualche cosa da piangere, 

un'amore deluso o sognato, 

una speranza perduta, 

qualche ricordo buono od un morto. 

Non ho nulla invece, 

nessuno. 

Arido è il cuore, vuota la mente, 

è ghiaccio nelle vene. 

Tutte le umiliazioni furono piante, 

finchè tutto ho dimenticato, 

anche l'angoscia dell'incerto domani. 
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IMMOBILITÀ 

Sono l'opposto dei pazzi 

che perdon l'intelletto 

pel troppo divagare. 

Immoto sono ed inutile 

come l'acqua verdastra 

di putrefatto stagno. 
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GENUFLESSIONE 

Io non so pregare, 

non conosco le parole 

che al Signore s'usano dire. 

Eppure se m'inginocchio nel solco 

che sa di terra fresca 

sento che il cuore 

mi si dissolve come neve 

e che l'anima t'esprime Signore, 

anche tacendo, un mistico poema 

di fede e sacrificio. 
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IPOCRITA 

Voi che sapete tante cose 

e mi chiamate fratello, 

insegnatemi come siete giunti 

a far tacere il vostro cuore, 

a ridere di tutti, 

della pietà dei bimbi dell'amore; 

che possa anch'io così, vivere ipocrita 

tranquillo con me stesso, 

che pure possa dire: 

vattene in pace fratello, 

Iddio t'aiuterà. 



22 

L'ALTRA GUANCIA 

Non so, uomini, maledirvi 

per tutto il male che m'avete procurato. 

V'ho messo il mio cuore sulla mano aperta 

e v'ho chiamato fratelli, 

ma voi le spalle m'avete voltato 

di me ridendo colle vostre femmine. 

Son sempre stato solo d'allora, 

pure di notte, 

ed anche quando venne la morte 

a vuotar le sedie attorno al mio desco. 

Appresi a soffrire pregando e tacendo. 

Non ebbi mai la gioia d'una lacrima 

perchè nessuno me l'avrebbe tersa. 

Finii col benedire ogni cosa, ogni male 

il serpe, il loglio, l'odio, la vendetta 

e tutte le volte che mi son genuflesso 

ho pur voi benedetto, fratelli. 
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MIA TERRA 

Oh, mia terra, 

sempre verde d'erbe e bionda di grano, 

generosa come la vite 

ch'è salda nel tuo seno; 

io ti amo! 

Conosco l'albe tue rosa e lattee, 

come gote di bimbi 

so i tuoi meriggi 

adagiati sui colli silvestri 

mentre stride la cicala 

non lontano dal fiume 

che si snoda lucente verso la marina. 

Conosco il canto dei tuoi grilli 

che invitano le stelle 

luminose ad ascoltare 

nelle sere tranquille. 

Amo le tue donne dai seni sodi, 

acerbi come il vino vecchio d'un anno 

ma caldi come il latte munto. 

Vorrei così baciando le tue zolle 

accasciarmi un giorno 
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e dormire per sempre 

fra le radici d'un olmo antico. 
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SFIDA 

Brilla l'ulivo benedetto, 

toccato dal sole quì nella stanza. 

Io invece dalla sorte son maledetto 

e sto cheto e muto in un angolo buio. 

Potessi scuotermi dalle spalle curve 

questa croce dannata 

rialzerei alfin la testa per sfidare l'universo. 
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RIMEMBRANZE 

A mia madre 

Mamma ricordi, 

(più di cinque lustri da quel tempo 

son trascorsi) 

quando mi cullavi 

fra le braccia venate d'azzurro 

ed io colle protese manine 

scompigliavo attorcigliandomi fra le dita 

i tuoi capelli neri 

e tu ridevi ridevi 

suggendomi coi labbri di porpora viva 

la bocca attaccaticcia 

che sapeva di miele? 

Io ero un fiore e tu l'ape regina! 

Forse per me ogni dì tessevi 

una trama nuovi di sogni. 

Una volta mi vedevi possente e forte, 

altra volta buono come un santo, 

e un altro giorno sentivi che poeta 

sarei diventato. 

Ora mamma tu sei bianca 
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come cima nevosa; 

io più non gioco coi tuoi capelli 

come tu non baci la mia bocca 

che sa di donne e di tabacco; 

mi guardi e piangi senza lacrimare, 

non ho saputo dar vita ai tuoi sogni; 

non forte e possente, 

non santo; non poeta sono 

uomo un pover'uomo soltanto. 
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PECCATORE 

Tutti errarano una volta nella vita, 

io più di tutti 

offesi gli uomini con le promesse vane 

e con le menzogne, 

con l'odio simulato dietro un sorriso. 

Ma per questo Signore non maledirmi, 

ora sono un altro, 

quello che fui l'uccisi. 

Credimi mentre a te davanti, 

che fosti crocifisso, 

domando perdono. 
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FIAMME E FAVILLE 
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TREGUE 

A Nerina 

Quando mi parli con un gesto 

e con gli occhi sorridenti 

mi circondi e m'accarezzi 

sembra che attorno a me 

debban spuntare fiori, 

sembra che le cose 

riscosse da magico fluire 

vivano, palpitando 

come l'onda del mare 

e il volo degli uccelli. 

L'infinito e il suo mistero, 

sono scomparsi, 

tu di tutto sei il limite, 

dell'universo e della vita; 

oltre te non v'è nulla 

solo il vuoto dell'inesistente 

dove nulla nacque e la luce si spense. 

Se poi doni ai tuoi gesti, 

la musica solenne della voce, 

son le armonie del creato e del cielo 
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che si ridestano 

e tutti t'ascoltano, 

l'esser mio e l'insetto che vola. 

Sei magnifica grazia 

nel tuo manifestarti creatura viva 

fatta d'amore e di sangue 

e io prego che queste mie pupille 

possan così, sempre vederti 

possente umana e pietosa. 
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DANNAZIONE 

A l'improvviso, rovesciando il capo, 

mi dicesti ier sera con gli occhi socchiusi: 

«Baciami sulla bocca». 

«Darti un bacio non posso, risposi, 

(e tu piangesti allora) 

ho l'animo avvelenato 

e il cuore dall'odio è guastato 

che v'è stillato goccia su goccia. 

«Se t'avessi donato l'ebbrezza d'un amplesso 

il demonio che guata entro me stesso, 

nel mio cervello, 

t'avrebbe presa e invasa di atroce tormento 

«Del mio identico male or saresti malata 

avresti spettri di paura 

che il sangue nei vasi t'agghiaccerebbero 

il respiro mozzandoti. 

«La morte sarebbe annidata 

nel fondo delle tue pupille 

e come me non sapresti di che soffri 

per chi disperi. 

Un dolore sconosciuto 

t'assalirebbe vilmente alle spalle. 
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«Fuggi non chiedermi più di baciarti, 

estranea rimani al mio dolore 

tu sei donna e come le farfalle 

devi vivere nel sole baciando un fiore.» 
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TU SEI CAMBIATO 

Tu sei cambiato, 

non sei più quello d'un tempo, 

ripetendomi vai 

col pianto che t'affiora alle pupille. 

Più non conosci quegli attimi frementi 

che il labbro, nel parlarmi, 

ti facevan tremare. 

Spesso mi fissi senza dir nulla, 

estraneo inesplicabile. 

Il tuo sorriso che era vitale, 

come l'onda marina, 

è divenuto ironico schernitore. 

Così mi sembra, in distanza sentire, 

l'uragano sconvolgente il mio giovane cuore. 

Tu non mi ami, non m'ami più. 

Ma sempre io sono te stessa, 

pronta a morire lieta d'esserti stata cara, 

oppure a vivere 

adorando il tuo dire e i tuoi gesti. 

Così mi parli ormai ogni giorno 

ed io non so cosa risponderti. 

Dirti vorrei che son cambiato 
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perchè, odio me stesso, 

che troppo t'amo. 

Avrei voluto soggiogare il mondo 

e deporlo ai tuoi piedi, 

rubare le stelle per donarti un diadema 

invece nulla ho saputo darti. 
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ULTIMO SORRISO 

Bere vorrei dove tu bevi, 

nel tuo piatto cibarmi dopo di te; 

respirare l'alito tuo, 

i tuoi sogni sognare, 

ciò che tu ami adorare. 

E vorrei benedire quello che tu maledici 

perchè Iddio mai dovesse 

chiederti ragione d'una bestemmia. 

Così d'amarti io chiedo 

un'istante soltanto 

eppoi morire dal tuo labbro cogliendo 

un ultimo sorriso. 
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FUGGITIVA 

Mi avevi detto che saresti tornata, 

ed io t'ho attesa, 

ma i miei occhi di carne 

mai più t'hanno rivista; 

è rimasto soltanto il tuo volto 

impresso nel mio cuore 

come un'impronta incancellabile di dolore. 

Invece son tornate quelle stesse rondini 

che tu chiamavi sorelline 

e t'han cercata spingendo fin qui, 

nella mia stanza, i loro voli, 

poi via son rivolate 

come per chiamarti o per gridarti addio. 

Anche i lillà son tornati a rifiorire, 

però mi snerva il loro profumo, 

non più m'inebria come quando tu vicina, 

mi sospiravi d'amore sotto la pergola 

ridente al sole. 

Pure son tornati i vesperi sanguigni, 

sono come quelli che spesso ci sorpresero 

a fissarci negli occhi. 

Altre cose, molte ancora, torneranno. 
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Tu sola mai più farai ritorno 

che se cessato hai di pensarmi 

or che festosa è primavera 

come potrai nell'inverno che langue 

le mie carezze di nuovo ricordare? 
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LA VIA 

Per la perduta fede negli umani 

ed in te stessa, 

ti vidi piangere, colla testa reclina, 

sopra un libro d'umili preghiere. 

Ti sentivi abbandonata 

come rondine senza nido, 

come pellegrino 

che solo ha percorse tutte le strade. 

Non disperare, nulla hai perduto, 

dei sofferenti il nido, è fra le stelle, 

percorri dunque una via qualunque, 

tutte le strade del mondo sono uguali 

al cospetto di Dio guidano tutte. 
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OMEGA 

Come in limpido stagno 

nelle pupille lascia ch'io ti guardi 

quando son triste e troppo solo. 

Così potrà cogliermi 

una sera la morte 

se sarò tanto stanco 

da non poter più camminare. 
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FIORE 

Ieri sera ti vidi un fiore gettare 

che sacrificandoti la sua freschezza 

nell'irrorarti di rugiada 

e nel darti il suo tenue profumo 

t'era morto sul petto. 

Ho tristemente pensato allora 

alla dolente mia passione. 

Quando t'avrò tutto donato 

ed il mio cuore cadrà negli abissi 

dell'Insondato, 

come quell'inutile fiore sarò gettato. 
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FIACCOLA 

Hanno della pineta il sapor, le tue labbra 

che odora a primavera di muschio novello, 

hanno tratto tratto, gli occhi tuoi diamantini 

il mobil scintillare dell'acqua che trabocca 

di sasso in sasso dal rio montano. 

Non son reali le tue movenze, 

sembrano il fluente volteggiare 

d'una foglia staccata dal ramo 

che sulla terra s'adagia 

fra le braccia dell'aria. 

Eppure tu sei materia palpitante 

che sussultando freme. 

Sai dare l'estasi di un attimo che eterna dura, 

viva sei, vibrante; 

viva per me soltanto 

come fiaccola incendiata di delirio e desiderio. 
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CREPUSCOLO 

Quando sarò stanco di pensare 

e mi vorrò riposare 

con te seduta sulle ginocchia, 

sarò vecchio ormai 

e tu stessa come i pettirossi 

il capino avrai bianco 

e rideran le rughe sul volto tuo. 

Dei lieti tempi andati parleremo 

sorridendo ai giorni belli 

e chissà che i dolori passati 

non ci spremano una lacrima ancora. 

I nostri figli ci saranno tutti lontani, 

ma non ci sentiremo per questo, nella nostra casa 

soli accanto al foco. 

Ci parrà invece d'esserci rinnovati 

per cominciare più calmi, 

a vivere un'altra vita. 
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AGAVE 

Come l'agave che fiorisce e muore 

tu sei vissuta. 

Avevi vent'anni 

e appena eri sbocciata al mio vergine amore. 

Ma un giorno, 

ch'era nel cielo basso e grigio 

un motivo di triste attesa, 

d'esser stanca dicesti e sul mio petto 

come un passero dall'ali ferite 

il capino piegando 

ti sei per sempre addormentata. 
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A MARIA 

Maria, biondi capelli, 

fili d'oro di luce 

tessuti nella notte al chiarore di luna. 

Due laghi son gli occhi 

dai riflessi cupi e strani; 

sanno esprimere del cuore 

dolcemente il linguaggio 

e dicon tutto ciò che dir non vuol la bocca. 

Son le tue labbra un poema 

d'ineffabile amore: 

sanno tacere 

e sanno baciare. 
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SILENZI 

Entrano le stelle 

dalla finestra aperta nella notte alta, 

sono accompagnate dalla musica del silenzio, 

dalla fragranza 

d'umida terra, d'erbe e di fiori vivi; 

da bisbigli e fruscii 

fatti di nulla e d'alitar d'insetti. 

Potessi entrare tu stessa Bianca Maria, 

come una stella nuova, 

in questa nottata fremente! 

Ma non t'attendo so che sei fuggita 

nei silenzi infiniti dell'estasi mortale 

di te lasciando l'immagine vivente 

sepolta nella mente. 
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AD UNA IGNOTA 

Tutte le mattine c'incontriamo 

sulla stessa strada, 

tu cammini sorridente verso il sole 

e porti sempre un fiore, 

io vado cupo 

dalla parte del tramonto 

accompagnato da foschi pensieri. 

Tu passi così ogni mattina, 

ma di me non t'avvedi 

ed io aspetto 

che tu mi dica di seguirti. 

Invano, già troppo indugi; 

il cuore ogni giorno 

cede d'un palpito. 
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LA LETTERA 

per A. D. 

Mi hai scritto, 

con la mano che forse ti tremava, 

di cessare d' amarti, 

di scordare la febbre dei tuoi baci; 

gioie d'un attimo, 

labili come sogni. 

Ma vorrei che tu avessi amato 

non col tuo, ma col mio cuore, 

allora non parleresti così. 

Tu non sai che i tuoi baci 

mi hanno bruciato come tizzi vivi, 

che la mia passione, 

s'è distillata in veleno. 

«Cessa d'amarmi» hai detto 

così inconsciamente, 

come se si potesse comandare 

al fulmine 

di non schiantare l'albero indifeso, 

alla valanga di non travolgere 

il viandante e il bucaneve. 

Solo mi hai lasciato 
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sul limite orrido 

della mia catastrofe 

e guai se non ci fosse Iddio 

che ascolta e raccoglie 

le mie preghiere 

e il mio martirio. 
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SETTE QUADRI D'AMORE 
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L'ADDIO 

Addio debbo dirti, 

mia diafana fanciulla 

cinguettante come rosignolo. 

Non più gli occhi tuoi rivedrò 

che hanno rubato luce alle stelle. 

Tanto profondi occhi castani 

che sembrano un mare 

dove sperdermi ho anelato 

naufrago amoroso. 

Non più le tue labbra di fanciulla rivedrò, 

ironiche talvolta, 

ornamento d'uno scrigno d'avorio 

ricco d'ingenue soavi parole. 

Addio, forse mai più c'incontreremo 

oppure tu sarai sposa e madre 

e arrossirai vedendomi e pensando: 

«L'amai in lontano tempo» 

ed il mio cuore intanto 

sussulterà nel dire 

che t'adorò tacendo. 
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PASSATO 

In un giorno tutta una vita ho vissuta, 

t'ho conosciuta amata e perduta. 

Ringraziando il Signore 

potrei dunque morire, 

nulla ormai devo aspettare, 

ma come i vecchi invece 

vivo del passato dimentico del presente. 



53 

D'AMORE SI MUORE 

Ch'io ti possa rivedere Giulietta, 

solo una volta senza parlarti. 

Ch'io possa così dare al mio sangue 

il calore per vivere ancora un poco, 

perchè d'amore si muore. 
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ALBA 

Stamani mentre l'alba 

indorava le vette più alte del mondo, 

t'ho veduta venire da lontano 

sull'ombrato sentiero fra la siepe di gaggia. 

Giulietta sei venuta per me, 

per darmi un bacio, per dirmi t'amo, 

te l'ho letto in fronte. 

Non dirmi che sei venuta di passaggio, 

non dirmi che stasera per sempre te n'andrai; 

lasciati in silenzio amare 

fra i papaveri ed il trifoglio 

che già l'addio fu amaro un altra volta. 
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TRAMONTO 

Alto sui pioppi occhieggia e ride il sole 

Giulietta. 

Di questo giorno il tramonto 

non è lontano 

e l'alba di domani ci scoprirà nell'anima 

il rimpianto dell'oggi. 

Rimpianto di cose perdute, 

d'amore sconfinato deluso. 

Tu parti 

con me stesso mi lasci. 

O mio sofferente, 

mio sofferente spirito! 
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SERA D'OTTOBRE 

Per riveder sorridere il tuo volto, 

ho in auto fatta tanta strada, 

son corso fin quì 

in questa sera di pioggia fitta 

e tu con la noia sulla bocca 

m'hai freddamente accolto: 

«Perchè sei venuto? 

non t'aspettavo». 

Giulietta quanto male m'hai cagionato 

dicendomi questo, 

quale spina m'hai fitta nel cuore 

certo non sai, 

come non sai che pur di rivederti 

son scappato di casa 

dove mia madre sola ho lasciata piangente 

perchè nel giorno della sua festa 

sono fuggito. 
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ODIO 

Con l'anima accesa dal tuo sguardo 

e le vene da la febbre invase delle tue carezze, 

t'ho sognata ed amata 

fino ad averne il cuore malato. 

Ma ora ti odio 

e talvolta nel carezzarti 

le mie mani s'indugerebbero 

sul bianco tuo collo per strozzarti. 

Strozzarti perchè t'odio. 

Tu m'hai ingannato collo spirito e coi sensi 

possa per questo morir dannata, 

maledetta dall'amore e dagli uomini 

Giulietta! 
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ATTIMI 
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TARDA ESPERIENZA 

Quante volte da bambini 

davanti a tutti abbiamo pianto 

perchè ci venne negato o tolto qualche cosa. 

Invidiavamo i grandi perchè a loro credevamo 

nulla dovesse essere negato. 

Quando poi consistenza 

diede il tempo alla nostra carne 

facendo noi stessi uomini saldi 

molto spesso appartati a piangere ci siamo 

sulle speranze che ci furon tolte. 

Tutto negato ci fu. 

Nulla abbiamo da dare, 

neppure un sorriso di conforto 

a chi da noi l'attende. 

Troppo tardi ci accorgiamo 

di aver versato inutili lacrime 

nel tempo in cui basta un nostro sorriso 

per far più luminose tutte le cose 

e quasi a dare più calore al sole. 
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FELICITÀ 

Una capanna diffusa di luce, 

un pane nero su candido lino, 

di vagiti una culla tutta piena 

ed un sorriso di donna che t'ama. 
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APRILE 

Quando d'aprile 

nel cielo pennellato di nubi bianche 

cantano volando su la terra fiorita 

le rondini migranti; 

anche per quelli che non sanno l'amore 

trionfa primavera. 

Ma per coloro che albergano nel seno 

il serpe del dolore, 

è dovunque gelida devastazione, 

è la terra un cimitero; 

sembrano le rondini croci nere di martirio. 
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STELLE CADENTI 

Dalla conca del cielo nel fondo del mare 

è scivolata una stella. 

Una povera stella 

che nella caduta disperata, 

abbandonava scintille nell'aria 

come una torcia in fuga nel vento. 

Son così i sogni dei poeti, 

si sommergon cadendo nel mare della vita 

lasciando soltanto la triste esperienza 

delle cose perdute ed incredula l'anima. 
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DEDICA 

Per A. D. 

Non vendo i canti del dolce fantasiare, 

non tradisco la poesia per trenta denari. 

Ma tu fanciulla che piangesti 

leggendo i miei versi, 

le mie parole prenditi 

scolpite con la fiamma del mio dolore ascoso, 

dalle tue lacrime furon pagate 

e di esse il ricordo in me resterà chiuso 

come una gemma in segreto forziere. 
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TARDI 

Quando gli uomini saranno stanchi 

di lagnarsi soltanto 

e vorranno ascoltare la voce dell'intimo, 

sarà forse troppo tardi. 

Le stelle allora si saranno spente 

e più nessuna luce li guiderà al cielo. 
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PRECOCE 

Se da un ramo ancora verde 

cade una foglia 

gli uccelli piangono 

come quando muore un bimbo 

sul seno materno. 
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ASPETTARE 

Aspettare: ecco la vita. 

Un giorno, cent'anni, mill'anni d'attesa son nulla. 

Ma quando un'arido cuore alle speranze sordo 

anela solo di sangue una goccia 

per poter recitare, prima di morire, 

un'ultima preghiera, 

un attimo soltanto d'attesa 

è un tragico poema di spasimo indefinito. 
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DOMANI 

Quando bambini, 

qualche cosa chiedevamo alle nostre madri 

aspetta ci dicevano: 

«Domani... domani...» 

Ora povere madri 

sono vecchie e bianche accanto al foco 

e tutto hanno dato. 

Ma noi di molto abbiamo ancor bisogno, 

(tanti domani freddi e vuoti son passati) 

e se chiediamo ad altri 

una piccola semplice cosa 

– troppo tardi – ci vien sempre risposto, 

forse ieri avresti fatto ancora in tempo. 
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VITA 

Lo stillicidio angoscioso 

dei giorni che passano 

consumano la vita dissolvendola in pianto 

come la pioggia logora adagio 

la roccia montana. 

Passa così il tempo 

fatto di passi falsi e di rinunzie, 

sognando a vent'anni un'ora migliore 

scoprendo a sessanta ancora di sperare 

rimpiangendo intanto l'età giovanile 

inutilmente trascorsa vanamente sognando. 
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SUONATORI AMBULANTI 

Povera gente i suonatori ambulanti! 

Essi suonano e nessuno li ascolta, 

hanno fame e nessuno li sfama, 

hanno sete ed al ruscello devon chinarsi, 

hanno freddo e il sole è fra le nubi. 

Ma tu Signore, che conosci le loro pene, 

se nessuno li ascolta essi suonan per te. 
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SOLE D'INVERNO 

Oggi nel mezzo del gennaio, 

s'è svelato nell'aria 

un sospiro di primavera. 

Il sole ha scostato le nubi 

ed ha sorriso alla terra stanca; 

le quercie allora e le siepi ed i prati 

si sono animati di sereno infinito. 

Sui monti si son disciolte 

le nubi bianche come nubi di vento. 

In noi tutto il grigio 

accumulato dagli affanni sofferti 

è vanito 

e pure il nostro cuore s'è liquefatto 

come se ormai non dovesse più penare, 

come se ormai primavera fosse per sempre. 
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RINASCERE 

Potere cominciare 

dove l'umanità finisce! 

Morire 

eppoi rinascere redento e migliore! 
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EPIFANIA 

Era la sera dell'Epifania 

e la madonna in cielo 

cullava Gesù Bambino 

che quasi dormiva, 

colla fronte reclina, 

sul di lei casto seno. 

Intanto sulla terra 

in una piccola casa, 

bianco fiore fiorito tra la neve, 

tre donne, meditando una preghiera, 

lavoravan di cucito. 

Di tanto in tanto la più vecchia, 

che più d'ottanta disgeli, 

già aveva contati 

verso le più giovani 

levava gli occhi stanchi 

e presagendo che la vita 

giungeva per lei a compimento 

lor teneva un muto linguaggio d'addio. 

D'un tratto nella notte benedetta 

s'udì uno schianto e s'aprì la finestra; 

nel vano punteggiato di neve 
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apparve la morte 

ammantata di nero; 

orrida non era; 

sorrise invece alla vecchia nonna 

e la prese fra le braccia 

per portarsela via. 

Sole rimasero a piangere 

e a torcersi le mani l'altre due, 

nella morte il loro cuore 

non vide luce, non pace, 

soltanto eterno buio; 

e ancor oggi non sanno darsi tregua. 

Nel frattempo lassù in Paradiso 

la madonna che posato aveva 

il bimbo nella cuna, 

scese dal trono fatto di sogni; 

alla nonna che timida 

aspettava in un canto 

s'avvicinò silente, 

le tese le bianche mani 

e la condusse a mirar Gesù dormente. 
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SERA 

A mia Madre 

È trascorsa da poco l'ora del tramonto 

e hanno ancora, le nubi rade, 

un barbaglio di luce rossa 

simile al riverbero d'un fuoco notturno. 

Le ombre silvestri come mani d'amante 

si protendono amorose a carezzare il bosco 

mentre la brezza serotina dei monti 

abbandona nell'aria le prime perle di rugiada 

Già s'invitano le lucciole a distanza 

e con baci di luce s'accoppiano, 

come le anime degli innocenti e degli innamorati. 

Mia madre in quest'ora, lontano lontano, 

oltre i monti al di là del mare, 

e oltre i monti ancora, 

nella quiete solitaria d'una stanzetta, 

mormora forse una preghiera 

per il figlio partito. 

Tutto è tranquillo; 

atmosfera serena di fatali eventi: 

sembra che stasera fra la luna e marte 
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debba nascere una stella nuova, 

oppure che due anime d'uguale essenza 

si trovino e si riconoscano 

a un segno arcano nel plenilunio. 

Ma forse è sensazione del mio cuore aspro 

che oggi la carità come cera ha disciolto 

mentre stendevo entrambe le mani 

ad un lacero ed affamato bimbo. 
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LUCE SPENTA 

Tutte le case stasera 

hanno un lume che le ristora 

e che a te serve, 

mite pellegrino a indicarti la via. 

Però se per caso 

passi davanti alla mia capanna 

senza scorgervi una fiamma 

che la rischiara, 

non procedere oltre 

soffermati ed entra. 

Olio non v'è più nella luma antica, 

tutto l'ho consumato assieme allo stoppino 

nelle lunghe veglie a forgiare versi. 

Son così povero e son poeta!! 

Ma ho per te un pane in serbo, 

di cui sono stato donato, 

ti ciberai con esso, 

tu che cammini per le strade terrene 

hai bisogno di linfa; 

a me invece che vagabondo fra le nubi 

in cerca d'un verso e d'una rima, 
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basta soltanto per vivere un atto di altrui bontà 

ed una carezza di tanto in tanto. 
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PASQUA D'OLTREMARE 

Pasqua lontana del mio italico paese, 

dove cantano, a sera, le rondini sul tetti 

e dove le campane parlan del risorto Signore. 

Pasqua della mia terra, 

quì in gleba straniera 

io di te ho nostalgia! 

In questo giorno ognuno sente bisogno 

di profonda comunione spirituale 

ed io son solo. 

Non v'è una strada che conduca a casa mia. 

Il mare mi separa dalla mia donna 

e dalla madre mia. 

Intanto il fascino delle cose passate 

riempie il pensiero e fa l'anima triste. 

Però la vita è un fiume. 

Tutto trascorre, 

il dì verrà allora 

in cui sopra d'un naviglio 

farò ritorno alla mia terra 

dove nasce l'alloro. 

Lascerò questo luogo 

tempestato da bufere di sole 



79 

che genera agavi centenari, 

palme e aranci. 

Ma tu per la quale, soffro spero e son partito 

sarai ad aspettarmi? 

Oppure il tempo 

avrà steso un velo d'oblio sulle tue promesse? 

Non sia mai questo, piuttosto l'onda 

spezzi in due la nave 

sì ch'io muoia credendoti mia. 
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IL SEGNO 

Tutti aspettiamo, 

uomini e cose; 

chi un po' di sole e chi la morte, 

chi la gloria e chi quiete solitaria. 

Io un Tuo segno aspetto che mi dica: 

«Sei redento, 

abbastanza hai camminato 

e troppo sangue ha perduto il tuo cuore 

Vieni in me ritorna. 

Ritorna è inutile aspettare». 
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DUE NOVEMBRE 

Poveri morti come dovete essere stanchi! 

Oggi è stato il vostro giorno 

e noi miseri vivi siamo venuti mesti a visitarvi 

portando fiori e sacre fiamme di ceri. 

Ancora una volta vi abbiamo pianto morti 

come se voi soffriste lì nella terra 

che gelosa vi custodisce, 

come se invidiaste noi vivi. 

Ma domani e per un anno intero 

di voi ci dimenticheremo, 

soli rimarrete 

ed in fondo chissà 

che non ridiate della nostra pietà. 
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MISCREDENTE 

Tu che non credi ai miracoli; 

perchè tremi 

quando la folgore si abbatte sulla terra? 

Perchè ridi quando nasce un bimbo? 

Perchè devasti i fiori? 

Perchè nascondi il volto 

se la morte ti passa vicino? 

Inginocchiati e prega: ecco i miracoli. 
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COROLLE 

L'inverno declinava piano piano 

e la neve si fondeva sui tetti 

con un ripicchio che tormentava 

inesorabile la grondaia. 

Tu cogli occhioni fissi dietro i vetri chiusi 

miravi nel cielo se giungeva una rondine, 

una soltanto, 

alato messaggio di primavera, 

ma solamente vedevi 

passar di tanto in tanto 

qualche passero affamato. 

Vana fu la tua attesa, era febbraio appena. 

Ma non potevi più aspettare, 

t'eri dissolta inseguendo un sogno vano. 

La fiamma d'amore 

era stata per te troppo bruciante 

e come certi fiori che le corolle chiudono 

al primo lume dell'alba 

ti sei spenta dolcemente aspettando primavera. 
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NIDI 

È facile per voi uccelletti, 

che giungete d'oltremare 

costrurvi un nido; 

basta un po' di fango 

e qualche pagliuzza, raccolta volando, 

per la campagna nel terso aprile 

ed ecco pronto sospeso ad un ramo, 

l'asilo caldo pei vostri piccini. 

Invece noi uomini spesso non sappiamo 

come costruirci una casa, 

fatta di nulla, lieve come un sogno; 

siamo sperduti in un triste deserto 

e non abbiamo ali per volare, 

non possiamo migrare 

e gl'inverni ci cadon sulle spalle 

come enormi pipistrelli neri. 
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ANGELUS 

Fratelli facciamoci il segno della croce, 

è l'Angelus, 

fra le nubi rosse 

lo dice il sol che s'addormenta 

e le campane del villaggio: 

torniamo come gregge smarrito 

alle nostre case per riposare al canto dei grilli 

che altro lavoro ci attende domani. 

Ma beati coloro che prima di gettarsi 

sui letti di stoppia 

avranno un pane per sfamarsi, 

vino per accendere il sangue, 

una bocca di bimbo da baciare 

ed una donna da carezzare lungamente 

colle mani fatte lievi 

dalla stanchezza e dall'amore. 
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TRAGEDIA 

Sotto l'arco del fienile sospesi nel nido 

piangono i rondinotti; 

han fame e sono soli: 

la mamma all'alba è partita in cerca di cibo 

presto, disse, sarebbe tornata, 

pochi voli nel queto mattino 

le sarebbero bastati. 

Ma già il tramonto arrossa le cime, 

il sole s'asconde dietro la boscaglia 

e la rondine non torna. 

Nel frattempo la chioccia raduna a sè i pulcini, 

e attorno alla polenta 

si raccoglie la famiglia del frugale mezzadro; 

soltanto i rondinotti aspettano ancora 

mentre lassù rasente le nubi, 

volteggia un falco col becco lordo di sangue. 
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VERTICE 

Gli uomini camminano sempre, 

incontrano le montagne e le scavalcano, 

guadano i fiumi e si lascian le città alle spalle, 

non li ferma neppure il mare. 

Continuano sempre finchè un giorno 

non hanno più forza e cadon sui sassi; 

allora viene un angelo, 

e se li porta in un'altra Città 

dove sono tutti richiesti di molte cose 

e premiati coloro che nel lungo cammino 

si son fermati ad asciugare il pianto dei bimbi 

a soccorrere, benedire 

e che han dato ai fratelli che chiedono 

metà del loro pane. 
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I MONELLI 

I monelli rompono i vetri, 

molestano i cani, 

scrivono oscenità sui muri, 

devastano gli orti. 

Però se passa un fraticello lesto e pensoso 

gli son tutti d'attorno, 

lo frugano, lo tastano 

e, chi gli bacia il cordone, 

chi vuole un santino, 

chi una medaglia. 

Essi fan tutto d'impulso, 

hanno il diavolo nella mente 

ed il Signore nel cuore. 
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COSMICA 

A CARLO ANDREONI 

"Sobrio, ostinato, uman, prodigo, schietto," 

ricco d'ingegno ed amico tenace. 
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LA TERRA 

Iddio sorto dal cosmo il fango ancora puro 

plasmò creando l'uomo. 

Sulla terra l'inviò e gl'impose d'amarla, 

d'abbellirla, onorarla, 

di seminarla e non uccidere. 

Ma l'uomo non amò 

la fiorita terra assolata, 

la devastò con guerre e con flagelli, 

col sangue la bagnò 

degli uccisi e dei fratelli, 

volle le male femmine 

e le amò ornandole 

con lo splendore di false gioie 

su piedestalli di creta. 

Così moltiplicò se stesso 

nel vizio e nel dolore finchè io pure nacqui 

dopo furon divini e cosmici diluvi. 

Ma io, Signore, non uccisi, 

male femmine non ho amate, 

piangendo invece pel sangue sparso, 

sulle croci, ne l'arene e sugli altari 

dai fratelli cristiani, t'ho adorato in silenzio 



91 

come la stella alpina ama il picco che la sostiene 

Perchè dunque, Signore, non mi dai la favella 

del profeta ispirato, 

sì che entrare possa nelle case di quelli 

che sdegnarono il lume che gli porgesti 

e dire loro, col saio indosso 

dell'umiltà di Santo Francesco: 

«Risorgete fratelli! Per la mia bocca 

parla la pace, la giustizia, l'amore, 

deponete i rancori e le armi insanguinate, 

cacciate dall'ovile il famelico lupo, 

la gramigna togliete dai campi sacri, 

riaccendete i camini dalla fiamma consacrati 

e nel ventre vorrà delle vostre donne 

benedirvi il Signore. 

Sarete padri di buoni figli 

che onoreranno l'età vostra canuta 

del non tardo domani. 

L'aratro carezzato dall'humus che rigenera 

sarà lucente come sole nel sole; 

le messi bionde come vergini cristiane 

canteranno nel giugno 

l'inno dei prosperi raccolti. 

Nelle spade fratelli nuove vanghe forgiate 

amando fate che v'amino e il ginocchio piegate, 
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baciate la terra che sa di pane e fieno; 

la buona terra che serra i nostri morti. 
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COMMIATO 
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LUCE 

Il vento malvagio di novembre 

aveva spenta la lampada 

e tutto era morto nel buio; 

io brancolavo in cerca di pace, 

ma cieco fra ciechi nessuno m'aiutava 

e la paura vinceva la forza 

come l'odio, talvolta l'amore. 

Ma oggi ad una svolta, 

la voce d'una chiesa m'ha chiamato 

e sono entrato. 

Nella penombra barocca 

dell'altare benedetto dai ceri, 

sulle mie labbra è fiorita una preghiera. 

Ti domandai, Signore, d'aver pietà di me, 

di donarmi un po' di ristoro 

tanto per vivere ancora 

e per dividerlo con chi mi segue, 

ti chiesi di darmi un ultimo segno. 

E tu, Signore, della mia anima, 

che era a te protesa, 

ne hai fatta una lampada accesa. 

Così ora cammino senza paura 
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per le vie del mondo. 

E nessuno mi ferma per domandare, 

solo Tu sai dove vado, 

perchè m'hai messa la tua luce nel cuore. 
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...ET ULTRA 

Dissolvermi vorrei in polline come un fiore 

che nel cuore degli uomini 

germinasse in mille canti 

e che sempre restassero 

come anime in ginocchio 

raccolte in santuari a pregare. 

Vivo così rimarrei nei millenni, 

come i vulcani che s'assopiscon soltanto, 

come i popoli che si rinnovan nelle guerre. 

Le mie ossa diventerebbero polvere 

e memoria della mia carne 

si sperderebbe nella leggenda, 

ma la mia anima divenuta luce 

sarebbe nello spazio dominatrice del tempo. 
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