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1a 

Fratelli, li volete i miei canti? 

Prendeteli. 

Spandetene la semenza al vento. 

Non li deridete! 

Vengono da l'anima 

e sono sacri. 

Non li elogiate. 

Son fatti di tristezza e di pianto 

di sangue sgorgato dal cuore, 

di profumo, di fiori, 

di fede, 

di illusioni e d'amore, 

di nulla 

. . . . . . . . . . . . . . . . . 



2 

2a 

Devi partire? 

Prendi con te la fiamma del mio cuore. 

Non ho altro. 

Ti sarà luce nel cammino, 

ti riscalderà nelle soste. 

Non pensare a me; 

prendi. 

Io devo morire. 

Né luce né calore 

mi servon più. 
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TORMENTI 
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CIELO DI GENNAIO 

Non il sorriso d'un raggio di sole 

in questo cielo di gennaio, 

non la carezza di un volo, 

non un fuggir di nubi davanti al vento, 

ma solo un cupo velo, ovunque, 

di solitudine e di tristezza. 

La terra è un rabbrividir di gelo, 

alberi stecchiti, allineati nei viali 

come feretri in camposanto. 

E nel mio dolente cuore 

è tutta la tristezza del cielo, 

la morte della terra 

ed il desiderio del sole di maggio. 
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SOLITUDINE 

Sono tornato oggi alla mia casa 

troppo grande, troppo vuota, 

dopo che la disperazione v'è entrata. 

Era sulla tavola del pane e del vino; 

ho mangiato irrorando di lacrime la tovaglia. 

Grazie, Signore, del pane, del vino, del pianto 

ma dammi un barbaglio di luce 

i miei occhi sono sbarrati nel buio. 
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SOFFERENZA 

Nulla dice Iddio a chi è felice 

ma per me che soffro 

ha sempre una parola 

un segno da darmi. 

Sento così che mi è vicino; 

che mi sorregge. 

Quanto, quanto ti amo per questo, 

o mio dolore. 
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LA MIA RICCHEZZA 

Sono povero, dite, 

perchè abito una stanza nuda con le pareti bianche di calce; 

perchè ho un letto solo, una scranna e pochi libri. 

Eppure in questa casa brillan le mie speranze come stelle. 

Vi cantano, gli angeli, i cori dell'infinito, 

le rondini vi fanno il loro nido 

ed a sera quando son troppo solo 

vi scende Gesù, mi parla al cuore 

e non mi lascia più finchè ritorna il sole. 
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T'HO RAPITO UN BACIO 

Stamattina, come un ladro, 

mentre dormivi, t'ho rapito un bacio 

poi sono fuggito con la dolcezza sul labbro 

della tua carne, 

col fuoco del tuo alito 

centuplicato nelle vene. 

Sono fuggito come un bimbo colto in fallo, 

perchè ti amo. 

Non si fugge l'amore, lo so. 

Ma tu sapendo rideresti del mio cuore, 

calpesteresti il fiore dei miei sogni 

disperdendone il tenue profumo. 

Perciò nascostamente 

ti amerò sempre così, senza che nessuno 

lo sappia 

accontentandomi di tanto in tanto 

di rubarti un bacio mentre dormi. 
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SPERANZA 

Ho tanto pregato stanotte 

finchè m'è caduta la testa sul guanciale 

e gli occhi si son gonfiati di lacrime. 

Ho sentito allora la tua mano, Signore, 

posarsi sui miei capelli in una carezza 

poderosa e lieve, 

la fronte sfiorarmi dal sospiro d'un bacio 

come un segno di promessa. 

Son risorto allora alla speranza nel tuo nome 

e cantando ho ripreso il cammino nel buio 

perchè so d'andar verso la luce. 



10 

PERCEZIONE 

Oh, Iddio, sei qui, mi sei vicino! 

non ti vedo, ma t'avverto nella pace che 

m'è entrata in cuore, nella speranza che 

poni nella mia anima. 

Oh, Iddio, morir così mentre mi sento puro, 

invaso di te! 

Morire in questa notte brulicante di luci 

tremanti come il mio essere devoto e tumultuoso 

come un mare! 
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PIANTO 

Perchè piango vi faccio compassione? 

Lasciatemi piangere in pace! 

Le lacrime son benedette dal Signore. 
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ILLUSA 

Fra un bacio ed un morso 

mi hai detto stasera: 

«sei mio, lo sento». 

Illusa! 

Non sai ch'io sono come l'ombra: 

seguo tutti ma nessuno 

può afferrarmi e trattenermi! 

Illusa! 
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TREGUE 
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COSE MORTE 

Son passato oggi pel cimitero 

nell'ora in cui il sole volge a l'occaso. 

L'odor dei fiori morti, 

lo stormir dei pioppi al vento, 

la fragranza della terra smossa, 

il volo basso dei corvi 

e infine la putredine della carne che si sfascia 

mi han commosso e nauseato insieme. 

Son venuto così alla tua tomba 

con nel cuore i morsi del dolore. 

Dolore nato per la tua morte 

forse da tutti ormai dimenticata. 

Solo io non l'ho obliata, 

anche se ho dato altri baci 

l'amor mio è con te sepolto. 

T'ho dette queste cose oggi a fior di labbro 

ed ho sentito sopra te fremer la terra. 

Fremiti di gioia incontenuta, 

d'amor che risorge ad un bacio novello. 

Tu m'ami tuttavia e m'attendi in cielo. 
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SOGNANDO 

Ho sognato stanotte 

che tu spezzavi il pane 

e me lo porgevi; 

che bevevi con me il vino 

qui ne la mia casa 

piena di te, 

del tuo sorriso, 

de la tua voce 

come maggio è invaso di primavera. 

Ma stamani svegliandomi 

era nella madia ancora il pane intero 

nel fiasco il vino sembrava sangue. 

Ho tremato di terrore: 

Tu non c'eri. 

Tu non sei mai venuta qui, 

ne la mia casa 

e non verrai forse mai. 
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INSEGNAMENTI 

Sempre camminando, 

ti ho cercato per tanti anni 

stanco di sperare, 

stanco di piangere senza conforto, 

ma t'incontrai un giorno, Nerina, 

eri tu pure stanca 

e cercavi come me un po' di luce, 

un po' di calore 

meno abbacinante, meno bruciante 

di quello del sole, ma più intimo, 

più raccolto. 

Ci siamo presi per mano 

percorrendo la strada insieme, 

sanguinando per le molte ferite 

inferte dalle spine della vita. 

E tu m'insegnasti a sopportare, 

a pregare. 

Così il pianto non scuote più l'anima: 

tu m'insegnasti a sorridere. 

Non più ansie, non più timori 

involano l'ali ai miei sogni: 
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tu m'insegnasti a sperare. 

Togliendomi il desiderio della carne, 

tu m'insegnasti ad amare, 

Nerina. 
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A NERINA 

Finchè non saprai che son le notti insonni 

e non conoscerai il morso del dolore 

che ruba al labbro grida forsennate; 

finchè crederai che un po' di sole 

possa far svanir una disperazione 

come una goccia di rugiada 

su d'un fiore; 

bambina non saprai cos'è l'amore. 
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LE VIOLE... 

.... stavano su di un carretto stamattina, 

per pochi soldi 

offerte ai passanti; 

avevan tutte il capo chino 

su lo stelo 

e, cosparse di goccie di rugiada, 

sembravan piangere. 

Ne comperai io pure 

e le offersi a la mia donna. 

Mi sorrise, poi guardò le viole: 

esse sembravano rivivere nelle sue mani 

come se maggio le baciasse. 

O Nerina! Tu trasformi le cose, 

dai vita a chi muore 

come dai amore al mio cuore. 
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NON CHIEDERE 

Non chiedermi nulla, 

non attender risposta. 

Una sola parola 

turberebbe ogni cosa, 

sarebbe una stonatura 

che cancellerebbe la gioia 

che tu m'hai data dicendomi: 

Amore! 
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FREMITI DE LO SPIRITO 
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FREMITI DELLO SPIRITO 

Vuoi che canti per te una canzone? 

Non so cantare; 

ma senti: 

v'è qui in fondo all'esser mio 

un suono indistinto di voci, 

un pullular di sentimenti, 

un rigoglio di vita 

che vuole espandersi in gioia. 

V'è poi in ogni fibra un fremito, 

un desiderio sfrenato di godimento, 

che risveglia lacrime di piacere. 

Ascolta ancora: 

vi sono altre mille armonie 

che non so dire, 

e vi è tanta luce. 

Ti basta tutto questo? 

Forse no. 

Eppure questo è l'amore. 
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LA FAVOLA DI PUCCETTINO 

Da bambino, quando la nonna 

mi narrava la favola 

di Puccettino 

smarrito nel bosco, 

sentivo pietà per lui 

e diventavo triste. 

Ora vedendo vivere 

la favola degli uomini 

sperduti nel bosco 

della vita, 

mi sento assai più triste. 

Poichè essi non hanno 

come Puccettino 

un lume che li guidi. 
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PERCHÈ? 

Quando si conoscono gli uomini, Signore, 

prima ancora d'esser noi stessi uomini, 

quando si è camminato 

per brulle vie, sempre sui sassi; 

quando a primavera si sente fra i fiori 

gelo nel cuore e odor di cose morte; 

quando si piange nell'età in cui 

gli altri cantano; 

quando si sente la nausea 

per le cose che vivono e palpitano; 

quando le speranze son tutte cadute 

ad una ad una 

come petali d'una rosa che si sfascia; 

che vale vivere, Signore? 

Ché, forse, si vive 

per ricordare ai felici 

che v'è pure il dolore? 

O forse che anche per noi 

rispunterà una stella su nel cielo? 

Non vale, Signore 

ricordare agli altri, 
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non vale aspettare. 

Perchè turbare chi gioisce? 

Perchè tormentare noi 

quando solo anelito nostro 

è ritornare a Te? 
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MAMME 

Le mamme 

quando son per la via, 

si voltano a guardare gli altri bimbi, 

paragonandoli al loro 

e vorrebbero poter togliere agli altri 

ciò che egli non ha, 

per farne un campione 

d'ogni bellezza 

e per sentirne di più 

l'orgoglio e l'amore. 
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DISSENSO 

Mia giovinezza, 

piango la tua inutilità, 

il tuo squallore, 

la tua mancanza di luce, 

il tuo freddo 

che mi gela la vita. 

Vorrei tu passassi presto, 

silenziosa, 

perchè penso alla vecchiaia 

come alla mia primavera. 

Penso similmente ai pazzi 

che sperano calore 

dal chiarore della luna. 



28 

DENUDAZIONE 

M'hai detto che vorresti, 

stando nascosta, 

vedermi qui nella mia stanza 

come mi comporto solo 

di fronte a me stesso, 

nell'intimità, 

coi miei libri e coi miei pensieri. 

Getto la maschera assurda, cara, 

che m'ha imposto il mondo; 

non sono più un burattino 

col filo tra le mani del Destino; 

non atteggio più la bocca 

all'ironico riso che nasconde il pensiero; 

sono io e mi sento solo: 

piango talvolta. 

Ma se tu col tuo amore 

volessi colmar questo vuoto, 

calmare questi attimi di tormento, 

mi toglieresti l'unica gioia: 

quella d'esser sincero 

almeno con me stesso. 
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ESTREMI 

Bimbi e vecchi si sorridono. 

Si capiscono loro 

perchè sono due estremità 

che si congiungono. 

Noi uomini, invece, 

padroni della vita 

stiamo in mezzo a loro 

e ci dilaniamo come lupi. 

Perchè? 

Perchè non siamo fanciulli 

e non conosciamo l'innocenza 

e perchè non siamo vecchi 

e l'esperienza non ci ha ancora insegnato 

la vanità delle ambizioni. 
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È MORTO UN BIMBO 

Perchè stasera le stelle 

tremano più del solito? 

Perchè i corvi volan basso 

ed un cane ulula in lontananza 

mentre l'aria 

sa di desolazione e di pianto? 

Forse perchè rintocca triste 

una campana violando la pace. 

È morto un bimbo 

E le stelle piangono luce. 
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PRIMAVERA 
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I° 

D'inverno un pane solo, 

nascosto nella credenza. 

È una miseria che muove al pianto. 

Ma a primavera 

quando le meraviglie si rinnovano 

con altre meraviglie 

un pane nero e duro 

sembra un tesoro 

fatto di sole e di profumo. 
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2° 

Primavera: era di vita. 

La morte è fuggita lontano 

per sempre. 

Cantan dunque tutte le cose: 

Le acque 

le piante 

i fiori 

di sera assieme a le campane, 

allor che il cielo 

arrossisce di piacere. 

Ma in tutta questa gioia 

talvolta una nube invidiosa, 

come un cattivo pensiero, 

si pone fra la terra e il sole. 
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3° 

Ogni sasso è diventato un fiore, 

ogni gemma un albero, 

ogni pozzanghera un ruscello, 

ogni fremito s'è trasformato 

in una rondine. 

L'azzurro del cielo 

si confonde col verde della terra. 

Guardate tutti il miracolo 

che vivete: 

è primavera! 
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4° 

Se d'inverno una speranza 

è una spina che ferisce il cuore, 

a primavera 

è un bocciolo che si trasforma in fiore 

pregno d'un profumo 

sottile sottile 

che sembra venire 

d'oltremare. 
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SALUTAZIONE 
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TEMPO DI SERA 

Lontano una campana rintoccava 

cantando la canzone dei morti 

e il cielo tarlato di nubi bianche 

ferito dai cipressi a punta 

sanguinava. 

In fondo al viale 

nel cimitero 

i miei morti nella fossa 

si rivoltan non calmi. 

Mi sentivo molto triste 

ma tu mi venisti incontro 

vestita d'un raggio di sole; 

sorridendo come tu sai 

ed io non so dire. 

Vieni, dicesti, che pensi? 

Chi muore ha vissuto 

ciò che sentiamo noi ora. 

Verrà dunque anche per noi 

l'ora della fine. 
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M'HAI DETTO CHE NON RIDO MAI.... 

M'hai detto che non rido mai, 

che son triste come un poeta 

in cerca della perfezione 

e d'un canto migliore. 

È vero: 

è così. 

Ma tu non sai 

che da oggi io riderò sempre 

perchè la perfezione l'ho trovata 

in fondo al tuo cuore; 

ed il canto migliore 

sarà l'esaltazione del nostro amore. 
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