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ATTO PRIMO

SCENA I

MELISSO, SIRENO.

MEL. Ecco l'alba: odi l'aura,

ch'è la squilla del cielo, ond'ei 

richiama

in sul mattin gli addormentati augelli

a riverir ne l'orïente il sole.

Ma chi vide giammai dal 

gremb'oscuro

di sí torbida notte

nascer sí bell'aurora?

Mira come vezzosa,



furando al ciel le stelle,

empie di fior la terra.

Oh be' campi fioriti!

non sembran questi fiori

stelle appunto del ciel discese in 

terra?

SIR. Parmi un sogno, Melisso. Ecco pur 

dianzi

imperversava il mondo, era travolto

fra le nuvole il mar, fra l'onde il cielo;

s'udian da' nembi i tuoni

scoccar fremendo orribile tempesta:

splendeva ad ora ad ora

di fiera luce il ciel, e già facendo

a lume di baleno

pompa dei suoi furori:

parean soffiando i venti



fin da l'alte radici

tutta smover la terra:

piover giá non parea, parean 

superbi,

quasi sdegnando omai rive terrene,

correr per l'aria i fiumi.

Ed ora fu ch'i' dissi: - Oimè, cad'egli

dal cielo in terra il mare? -

E, se vo' dir il vero,

io non ardia stamane

d'uscir da la capanna:

temea l'orror dei tempestati campi,

temea di riveder qui svelti i fiori,

colá trite le biade,

quinci i rami sfrondati,

indi i tronchi abbattuti,

e d'ogn'intorno sparsi



gl'infelici trofei de le battaglie

che fa contra la terra il ciel guerriero:

lá dove poi riveggio

infin degli arboscelli

culte le verdi chiome.

Fronda non è che, scossa dal suo 

ramo,

languisca appiè del tronco.

Ogni valle, ogni piaggia, ogni 

campagna,

carca piú che mai fusse

veggio d'erbe e di fior lieta e ridente

dei favori del cielo insuperbire.

Oh meraviglie! addunque

fien l'ingiurie del cielo

favori de la terra?

le tempeste del ciel seme dei 



campi?

MEL. Siren, dagli usi eterni

senza prodigio mai non esce il cielo:

egli è 'l vero maestro

de le future cose;

i suoi lumi, i suoi giri han voce e 

parlano.

Se folgora, se tuona,

cosí balbo talor con noi ragiona.

Forse col van terrore

de la passata notte,

a cui succede, fuori

d'ogni speranza umana,

sí felice mattin, vuole additarci,

dopo breve tempesta

di temuto dolore, il bel sereno

d'improvisa letizia.



SIR. E fia chi 'l creda?

Ah se tai cure il ciel di noi 

prendesse,

anzi ch'oggi spiegar i suoi be' raggi,

staria fra l'onde il sol, per non 

vedere

i nostri, oimè, pur troppo certi 

affanni!

Or non sai tu ch'è giunto

a questo lido Oronte,

il regio esecutore,

l'esecutor de le miserie nostre?

MEL. Io non so nulla: appena

nel tramontar del sol giunsi iersera,

con la mia figlia Clori,

da l'isola sacrata, ove n'andammo,

come tu sai, su la stagion primiera;



e poi ch'io sono abitator di Sciro,

ove tre volte ho giá veduto i campi,

biondi la state, incanutire il verno,

uom tal non ci fu mai, che mi 

rimembri.

SIR. Ei qui non vien ch'ad ogni terzo 

lustro,

ma lasciaci di sé memoria eterna.

O Melisso, Melisso,

pria che per l'aria bruna

veggi stasera andar nottole e strigi

stridendo, udrai ridir sin da' fanciulli

l'alto dolor di Sciro.

Ma io vo' gir, che si dee gir per 

tempo

a venerar il tempio.

MEL. Il tempio è chiuso ancora, e non è 



lungi:

possiamo dimorare in questo luogo

di spazioso e lucido orizonte,

mentre co' raggi d'oro

pennelleggiando il sole

del ciel l'argento indora,

per far de l'alba aurora:

e fia l'ora ch'appunto il sacerdote

ne l'aprirsi del ciel de' aprire il 

tempio:

e qui diraimi intanto

chi sia costui, e di qua' mali, e donde

in queste rive apportator sen vegna.

Deh fa' che sappia anch'io

le comuni sciagure,

e non voler ch'io solo,

piangendo ognun, non pianga!



SIR. Dirolti; e udrai, Melisso,

in duo brevi sospir lunghi dolori.

Giá sai che quando il gran signor de' 

traci...

MEL. Oh da nome crudel principio 

infausto!

SIR. Gí soggiogando al suo barbaro 

impero

le ville e le cittadi

qui d'intorno a l'Egeo,

fiero tributo impose,

non di tondute lane,

non di lanose gregge,

non di cornuti armenti,

non d'oro, non di gemme,

parto vil di natura,

ma de' propri figliuoli,



caro dono del cielo,

di teneri bambini,

che sian fra 'l secondo anno e 'l 

primo lustro,

l'empio signore il fier tributo impose.

MEL. Giá sollo.

SIR. Or costui dunque

ad ogni terzo lustro

rimanda un capitano

a tòr da questi lidi

i pargoletti servi,

o d'uno o d'altro luogo,

o diece, o cento, o mille,

sí come avvien che piú di gente 

abbondi.

Ma da questa infelice

isoletta di Sciro,



grande sol per gli affanni,

venti e venti ne prende:

quei che, fra mille in prima

da la sua mano eletti,

sceglie la sorte poi fra lor cadendo,

quella sorte crudel che fece, 

appunto

or compie il terzo lustro,

sovra d'ogni altro addolorato padre

Ormino e me dolenti,

(forza è pur ch'ad ogni ora

piangendo i 'la rimembri!);

allor, dico io, che pur lo stesso 

Oronte

a me Filli rapí, Tirsi ad Ormino,

e ad entrambo il core. Oh me 

infelice!



MEL. Dunque né pur a' figli

d'Ormino e di Siren, che son pur figli

scesi dal grande Achille,

germi di quegli amori

per cui famosa è Sciro,

non si perdona in Sciro?

Non han dunque risguardo

al real sangue i regi?

SIR. Ah no, ché nulla vale

senza scettro real sangue reale.

E chi vuoi tu che scorga

sott'umil tetto, in pastorali spoglie,

fra semplici costumi alma reale?

MEL. Se non gli uomini, almeno

vo' che la scorga il cielo;

ché 'l ciel vede anco ove non 

splende il sole:



la vede il cielo, e 'l ciel fors'anco un 

giorno

fia ch'a pietá sen muova.

Ma tu dimmi: costui dunque ch'è 

giunto,

è il capitan di Tracia? ed egli è 

trace?

SIR. È trace di Bisanto, e dei piú cari

servi del re, per quel ch'io n'udii 

quando

fu l'altra volta in Sciro, ed è sua cura

l'andar per li tributi.

Ond'al suo ufficio intento,

perché d'un dí non varchi il terzo 

lustro,

termin fatale a rinovar le piaghe,

s'unîr con l'onde i venti,



e ne 'l portâr volando.

MEL. Non piú: nuovo pensiero,

nato or or di repente,

mi chiama altrove: è forza

che senza indugio il segua.

SIR. Va' pur felice a tuo piacere; anch'io

dal tempio andrò lá, dove

sotto le tende al mar alloggia 

Oronte,

per intender se viva

giunse Fillide almeno a l'altra riva.

SCENA II

CLORI, MELISSO.



CLORI

.

Celia, Celia! - Ma quinci

ned appar, né risponde.

MEL. O Clori, o figlia!

CLORI

.

Ahi lassa! e dove, o padre,

sí frettoloso e mesto?

MEL. A te men vegno.

CLORI

.

A me cosí turbato?

oimè, per qual cagione?

che sciagura m'apporti?

MEL. Gente di Tracia in Sciro: a questo 

lido

co' tuoi nemici la tua morte arriva:

sai ben se quel tiranno

la tua morte desia.

CLORI

.

Ahi lassa! O Tirsi,

o Tirsi, anima mia!



MEL. Ma, figlia, non temere... Anzi pur 

temi,

temi pur e paventa,

ché guardia piú sicura

non ha la vita tua che la paura.

Or vedi ch'è in tua man la tua salute.

È pur leggiera impresa

al cor d'una fanciulla aver paura.

CLORI

.

T'inganni: a me cotanto

giá non concede il cielo: egli non 

vuole

ch'osi pur di temere.

Ah, s'io non so se Tirsi

o sia vivo o sia morto,

non so s'io deggia aver de la mia 

morte

o temenza o desire. O Tirsi, o Tirsi,



mille fiate in vano

s'io ti chiamai, quest'una a sí 

grand'uopo

deh mi rispondi almen: sei vivo o 

morto?

se' vivo o morto, o Tirsi?

ove degg' io seguirti?

fra l'ombre o fra i viventi?

MEL. Ecco la pazzarella

sul vaneggiar d'amore.

E' ti par che la morte

abbia ceffo amoroso, onde se' vaga

d'amoreggiar con la tua morte a 

fronte?

CLORI

.

Ahi che, se morto è 'l mio bel Tirsi, 

bella

anco è per me la morte!



Ma se tu forse, o padre,

per soverchia pietá del mio dolore

la sua morte m'ascondi,

del tuo pietoso inganno

fin qui ti doni il ciel, non so s'io dica

o mercede o perdono.

Ma poich'ora la strada

per la mano de' traci

apre sí larga a la mia morte il fato,

abbia pur fine omai

cotesto mal per me pietoso inganno.

Se Tirsi è giunto a morte,

colá certo m'aspetta;

ed or che qui mi scorge

cosí vicina al varco,

eccol (parmi ch'io 'l veggia)

mi vien incontro: e mentre



ei porge a me la mano,

sará ch'io volga a lui le spalle? Ahi 

lassa!

MEL. Or con questi sospiri

finiran le tue favole?

Vive, vive il tuo Tirsi.

Oh tu se' discredente!

Per lo ciel, per la terra

mille volte il giurai, ned anco il credi?

Ei vive, dico, e viva

al tuo amor, al tuo sposo, a la tua 

vita

la tua vita riserba.

CLORI

.

Ed è pur vero? e fia ch'io 'l creda? 

vive,

vive dunque il mio Tirsi? ah verrá 

mai



quel dí ch'io lo riveggia?

MEL. Verrá, se tu l'aspetti.

CLORI

.

E quando fia giammai?

MEL. Tosto non vedi

se 'l ciel, che i dí rimena,

lassú girando a suo poter s'affretta.

Ma lascia ch'a lor tempo

partoriscano i fati,

e non voler che faccia,

per immatura morte,

la tua fortuna aborto.

CLORI

.

Dunque che debb'io far? dove? in 

che guisa

dalla mano de' traci

fia scampo a la mia vita?

Giá temo e tremo.



MEL. (Or le ha pur insegnato

la speranza a temere.)

CLORI

.

Vuoi tu che per li campi,

in selva, in grotta o in altra

vie piú remota parte i' mi nasconda?

MEL. Ma qual fia mai cosí remota parte,

ove, mentre persegue armenti o 

fere,

non ponga mano il trace?

Sola bella fanciulla in luoghi ascosti

non è sicura, ove s'aggira il trace.

CLORI

.

Vuoi ch'a lo scoglio io varchi?

Quivi certo non fia ch'armento o fèra

i traci ingordi alletti.

Io andrò: e se non trovo

pronta barchetta al lido,

ancor che l' mar, poco anzi



turbato, anco non posi,

pur io v'andrò nuotando.

MEL. Or cotesto è giá fatto

troppo ardito timore.

Nuotando, una fanciulla

d'irato mar premere il dorso all'onde,

ir nuotando a lo scoglio?

Ma né pur anco in barca.

Tutta di gente è piena

la spiaggia; il capitano

lunghesso 'l lido alberga.

CLORI

.

Né fia dunque per me luogo al mio 

scampo?

MEL. Io colá verso il mare,

con gli ami e con le reti

quasi intento a pescare, andrò dei 

traci



gli andamenti spiando.

Con piú certo consiglio

in breve a te rivegno.

CLORI

.

Ed io, misera, intanto?

MEL. Tu qui d'intorno in luogo aperto 

aspetta,

ch'or se' sicura; e mentre a te 

ritorno,

lascia a me tutto 'l peso

del tuo timor, né far ch'altri ti scorga

timida e fuggitiva.

Se vengon ninfe a l'ombra,

e tu fra loro in schiera

ridi, scherza, ragiona,

perché fra l'altre in torma

se ti veggono i traci,



sarai men conosciuta.

Ma da quegli occhi tuoi non so qual 

luce,

che 'n altrui non si vede,

troppo viva risplende; a tanto lume

non potrai star nascosa.

Fa' che quasi per vezzo

sparso intorno a la fronte il crin 

disciolto

le tue belle sembianze

vada in parte adombrando:

tanto parrai men dessa,

quanto parrai men bella.

CLORI

.

Ecco non pur il crine,

ma 'l velo ancor disciolto.

Oimè, son troppo inculta!

MEL. Né se' però men bella.



Or il piú fido schermo

ne l'accorto parlar tutto è riposto.

Sai ben come apprendesti

fin da bambina a favellar, quand'altri

del tuo stato chiedesse.

CLORI

.

Io 'l so.

MEL. Veggiamo

se ten rimembra. Attendi:

com'è 'l tuo nome?

CLORI

.

Clori.

MEL. Onde se' tu?

CLORI

.

Di Smirna.

MEL. Figlia di cui?

CLORI D'Armilla e di Melisso.



.

MEL. Tirsi?

CLORI

.

Non so chi sia.

MEL. Filli?

CLORI

.

Non la conosco.

MEL. Tracia?

CLORI

.

Mai non la vidi.

MEL. Appunto, appunto

cosí convien che parli:

e non fallar, s'hai pur la vita a grado. 

-

Non è giá chi n'ascolti?

Vien dal bosco una ninfa.

CLORI Oh! ella è Celia, quella



. ch'ha meco a parte il cor, quella che 

dianzi

smarrita i' giá cercando.

MEL. Or con lei ti dimora.

SCENA III

CLORI, CELIA.

CLORI

.

O dolcissima Celia,

a pena colsi un fior, che ti perdei.

Ma dove e gli occhi e 'l piede

sí turbata ravvolgi?

sdegni ch'io ti riveggia?

Deh che nuovi portenti!



Sul mio primo apparir a le tue case

tu m'accogliesti appena

con un cotal sorriso,

a cui non rispondea per gli occhi il 

core.

Poscia ne l'abbracciarmi

con le braccia cadenti

non mi stringesti al seno, e da 

l'estremo

de le gelate labbra

parve cader, non iscoccare il bacio.

Indi con fioca voce

non so se pur dicesti:

- Ben vegna Clori! -

Io non t'udii giá dir, come solevi

mentre pur ti fui cara:

- Cloride, vita mia! -



Poi ti sei data a gir d'intorno errando

torbida e lagrimosa:

io ti seguo, e tu fuggi:

io ti parlo, e tu taci:

io ti miro, e tu piangi.

Sí m'odii forse? o ingrata,

e che fec'io perché tu deggi odiarmi?

anzi che non fec'io

perché tu deggi amarmi? or siam noi 

desse?

se' tu Celia ed io Clori?

CELIA

.

(O dolor che m'uccidi,

deh lasciami sol quanto

or a costei risponda,

e 'l mio dolore e la mia morte 

asconda!)

CLORI Cosí dunque, o scortese,



. nieghi a me quelle voci,

quelle che spargi al vento?

a cui fia piú ch'io parli,

se tu non mi rispondi?

che fia (lassa!) di me, se tu, che sola

raddolcisci talora i miei tormenti,

se' tu che mi tormenti? Oimè, che 

questo

è forse ancor de l'alta mia sventura

qualche fero prodigio!

Vuol forse il ciel che sieno

le mie lagrime eterne, or s'ei mi 

toglie

chi talor le rasciuga.

CELIA

.

Ahi, Clori, vita mia!

CLORI Quel «vita mia»



. tratto è di bocca a forza;

non l'ha mandato il core, io 'l 

riconosco.

CELIA

.

(Or simuli chi può, ché la mia lingua

non sa disdire al core.)

Odi, Clori (né dico

Cloride vita mia,

perché tu mi se' cara,

e la mia vita amara):

non son piú Celia, è vero;

ma, qual ch'io sia, me stessa e non 

altrui

ho pur in odio e fuggo.

Ecco fin dove lece

che di me si ragioni.

Tu lascia ornai ch'i' vada

per li secreti orrori



de le romite selve,

ove fra l'ombre oscure

me stessa i' non riveggia.

CLORI

.

Oimè! che nuova stella

contra te nata in cielo

a tal dolor ti mena?

Ch'io ti lasci? Non mai,

finch'io non oda almeno

di sí fero dolor l'alta cagione.

Ma che fia mai che turbi,

fuor d'amorosi impacci,

il tuo felice stato?

Udii pur mille volte

cantar dalle piú sagge:

«Non sa che sia dolore

chi non conosce amore».

Che sará dunque? avrai



(mira grandi sciagure!)

fra l'altre ninfe in qualche dí solenne

o saettato o dardeggiato in vano?

avrai forse perduto

quel bell'arco d'avorio,

ch'io non tel veggio al fianco? ovver 

è morto

(ma questo sí che fôra

l'estremo dei dolori) il tuo bel capro?

CELIA

.

E fu ben egli almeno

cagion de la mia morte;

per lui rimasi io preda

d'Euritone centauro,

principio orrendo, oimè, del mio 

martoro!

CLORI

.

Tu preda di centauri? e come? e 

quando?



Deh sí nuova fortuna

non mi tacere almeno.

CELIA

.

Te la dirò: ma d'altro

non mi richieder poscia.

CLORI

.

Com'a te pare.

CELIA

.

Or odi:

E quand'io t'avrò detto

come rapita fui, vo' ben che sola

tu mi rilasci allora.

CLORI

.

Deh segui omai!

CELIA

.

Quel giorno

che tu, per gir a le solenni feste

de la gran Madre a l'isola sacrata,

venisti a le mie case a tòr congedo,

io per frenar il pianto,



quasi presaga, oimè, ch'a maggior 

uopo

sparger poi ne dovea,

mi diedi a solazzar con quel mio 

capro

che giá tutte solea

consolar le mie pene,

mentre io non ebbi inconsolabil 

pena.

Questa fera gentile, o 'n sua 

sembianza

la mia crudel fortuna, in mille guise

co' suoi scherzi mi trasse infin al 

lido,

lá 've sí presso al bosco il mar 

s'avanza,

che va l'ombra a nuotar, vien l'onda 



a l'ombra.

Or quivi mentre i' colgo

le vergate conchiglie

per intrecciarne un bel collaro al 

capro,

eccomi dietro un trito calpestio

di corrente animale;

e volgo gli occhi appena,

ch'a le spalle mi veggio

non so se uomo o fera,

che nel furor del corso

le piú minute arene

co' piè mi sparse al volto.

Quinci gli occhi serrando,

senza veder da cui,

sento, lassa, rapirmi.

Volli gridar, ma non ardí la voce



d'uscir, ché per timore

fuggí tacita al core.

Ond'io, giá quasi morta,

non prima in me rivenni,

che mi vidi portata in mezzo al 

bosco;

vidimi fatta, oimè, d'orribil mostro

inevitabil preda:

mi vidi (e tremo a rimembrarlo) in 

braccio

a quel centauro, a quello

che potrai ben (se tanto

avrai di cor negli occhi),

veder tu stessa al tempio.

CLORI

.

Ah che solo in udir mi raccapriccio!

CELIA Quivi ad un forte cerro



. stretta legommi, e rinforzò i suo' 

lacci

con la mia lunga chioma. Oh chioma 

ingrata,

oh mal nudrita chioma!

Poscia venne il crudele

a prendermi da piede ambe le 

gonne,

e tutte in una scossa

fin da capo squarciolle.

Or pensa tu s'allora

si fe' per onta il mio pallor vermiglio!

Io, che, mirando 'l ciel, con alte 

strida

chiedea lá suso aita,

abbassai gli occhi a terra, e mi 

parea



con le palpebre chine

sotto gli occhi coprir l'ignude 

membra.

Ma poscia ch'io m'avvidi

de l'empio suo talento,

sospirando ver lui: - Eccomi, dissi,

a le tue brame acconcia: or vien, 

satolla

la scelerata fame. -

CLORI

.

E perché dunque

cosí infelice priego?

CELIA

.

Acciocché, divorata,

nel ventre ingordo almen fussi 

coperta.

CLORI

.

E credi che i centauri

manuchin le fanciulle?

CELIA Nerea nol crede, e se ne rise allora



. che ciò le raccontai.

Ma di', perché voleami

aver legata e ignuda,

se non per trangugiarmi a suo 

bell'agio,

cosí viva e guizzante a membro a 

membro?

Onde giá mi venia

a braccia aperte incontro,

giá mi ghermiva al seno:

quand'ecco duo pastori

quivi apparir correndo.

CLORI

.

Or teco anch'io respiro!

Ma chi fur quei felici

dal ciel pietoso al tuo soccorso 

eletti?

CELIA Aminta di Sireno, il cacciatore,



. e Niso, un forastiero

cui non conosci. Ahi lassa!

CLORI

.

Ancor tu ne sospiri.

CELIA

.

Ed ho ben onde.

CLORI

.

Ma come quivi in sí remota parte

condusse la fortuna

duo pastori ad un punto?

CELIA

.

Era Aminta a la valle, ov'egli stava

presso ai lacci in agguato:

era Niso a la spiaggia, ov'in quell'ora

da lontane contrade

l'avea gittato il mare.

Ma, tratti a le mie strida,

fur quivi ambo ad un tempo. In 

arrivando,



scoccò l'un l'arco, e l'altro avventò 'l 

dardo;

né l'un né l'altro invano; onde il 

centauro,

leggermente ferito

a l'omero sinistro, al braccio destro,

poco sangue versò, molta ira 

accolse.

Qui s'appiccò tra loro

sanguinosa battaglia, ov'il superbo,

sdegnando che duo soli e giá feriti

giovanetti pastor potesser tanto

regger al suo furore,

per far l'ultimo colpo, ond'ei credea

d'uccider ambo a un tratto,

alta l'asta vibrando,

arbor, ch'ebbe di me forse pietade,



fra gl'intricati rami

a lui di man la trasse. Allor, sentendo

la man senz'arme e senza core il 

core,

tosto e' fu volto in fuga.

E mentre inverso 'l monte si rinselva,

ecco la sua fortuna infra que' lacci,

che tesi avea per grosse fiere 

Aminta,

a traboccar nel mena.

CLORI

.

E cosí resta

nobile preda il predator superbo.

CELIA

.

Seguivanlo i pastori;

ma poco indi lontan caddero a terra,

versando per le piaghe,

ond'erano ambidue feriti a morte,

un torrente di sangue,



ch'a' piedi miei sen corse,

messaggiero mortal, chiedendo aita.

Gran cosa, o Clori, udrai, ned è 

menzogna.

Io per pietá sí forte allor mi scossi,

che i forti lacci infransi:

fransi que' lacci allora

per la pietá d'altrui, che per me 

stessa

ben mille volte in prima

tentato avea di rallentare in vano.

Quando sciolta mi vidi,

per poco non mi diedi a correr nuda.

E mira strano affetto...

CLORI

.

Ma che dicesti ancor, che non sia 

strano?

CELIA Giunta fra i duo giacenti



. semivivi pastor, quand'io dovrei

da le ferite almeno

raccor co' veli il sangue,

or l'uno or l'altro i' miro,

ver l'un, ver l'altro i' movo;

bramo pur d'aiutar ambo ad un 

tempo,

e nullo aiuto intanto,

non sapendo a cui dar l'aiuto in 

prima.

Al fin pur cominciai; né so da cui,

perocché, mentre a l'uno

porgea la mano aita,

correva a l'altro il core,

ned io sapea con qual mi fussi 

intanto.

CLORI E che facesti al fin?



.

CELIA

.

Quant'io potea.

E nulla omai potea.

Ma gli urli spaventosi, ond'il 

centauro,

fremendo contro il ciel, fea tra que' 

lacci

tutta da lungi rimbombar la valle,

trasser ninfe e pastori in quella 

parte;

ove poich'ebber visto

duo sommersi nel sangue, una nel 

pianto,

tosto portaro ambo i feriti a casa

del buon vecchio Siren, padre 

d'Aminta.

CLORI E vivon ei? son risanati ancora?



.

CELIA

.

Ciò non so dir.

CLORI

.

Ma come?

curi dunque sí poco

la vita di color che per tuo scampo

la vita non curâr? Se' ben ingrata!

CELIA

.

Clori, non piú: fia l'ora

del dovuto silenzio.

Dissi quanto chiedevi.

Or vado. - Oimè, che veggio?

CLORI

.

Che vide lá costei? per onde volse

cosí repente in altra parte il piede? -

O Celia, egli è un pastore, e sembra 

Aminta.



SCENA IV

AMINTA.

Lodato il cielo, io torno

a ricalcar i campi,

a respirar a l'aura,

a rivedere il sole!

Santi numi del ciel, se quando umile

a voi porsi i miei prieghi,

a queste membra esangui

vostro favor diè vita,

date anco spirto a l'alma,

ora ch'io vo devoto

per adorare il sole e sciorre il voto.

I' vo per adorare



il sol? Ma, lasso, e dove

è l'idolo del sole?

I' vo per sciorre il voto

al sol, perché son vivo:

ma dov'è la mia vita?

Io non ti veggio, o Celia; e tu pur sei

la vita del mio core,

tu l'idolo del sole.

Ove se'? ove se'? ove t'ascondi?

Celia, folgor del cielo

venisti in un baleno

a ferire e sparire.

Tu mi fuggisti allor ch'io non potea

trar da la morte il piede: or in qual 

parte

n'andrai ch'io non ti segua?

Per le piú scure selve,



per le piú cupe valli

godrò pur di seguire, ancorché 'n 

vano,

del leggiadretto piè l'orme fugaci;

godrò di gir lambendo

lá 've tu poni il piede;

conoscerollo ai fiori,

ove saran piú folti;

godrò di sugger l'aria

che bacia il tuo bel volto;

conoscerollo a l'aure,

ove saran piú dolci;

godrò d'ir vagheggiando

ne le vermiglie rose,

nei candidi ligustri,

ne le dorate spiche,

nel sole e ne le stelle



le tue sembianze belle.

Ma, stolto! in van raggiro

gli occhi al cielo, a la terra:

veggio ben gigli e rose, e veggio il 

sole,

ma Celia non appare,

e senza lei non veggio

né colorati i fiori,

né rilucente il sole.

Oh di viva beltade

troppo morte sembianze,

troppo inculto pittore!

Vieni tu, Celia, vieni:

tu sola puoi compire,

tu sola a te simile, il mio desire. -

Odo io fischiar da lungi? È Niso, è 

desso;



e' viene a la mia traccia.

A tuo bell'agio, o Niso; io qui 

t'aspetto.

Caro Niso! non puote

far senza me brevissima dimora.

Né fia che, mentre in Sciro

costui fará soggiorno, il veggian mai

lungi dal fianco mio le stelle o 'l sole.

Or che farò? come potrò celargli

i miei giri amorosi?

Sí, sí, vien, Niso, vien, segui il 

sentiere.

Io son novello amante,

ei seppe amar fin da fanciullo, e 

porta

in giovanetto sen canuti amori.

Meglio è ch'io me gli scopra:



saprá forse anco dar col suo 

consiglio

qualche aita al mio male.

Ma fia ch'Aminta, Aminta il 

cacciatore,

il nemico d'Amore,

or si discopra amante?

Mi vergogno, i' non oso.

Farò come dicea

la maestra d'amore: scoprirògli

l'amore e non l'amante: andrò 

mostrando

il foco del mio amor ne l'altrui seno.

SCENA V



AMINTA, NISO.

AMIN. Ove, o Niso?

NISO. Ad Aminta.

Ma dove Aminta senza Niso?

AMIN. Al tempio.

Ma non giá senza Niso; ora io 

v'andava

a trattar con Narete

del nostro voto, e poscia

per te sarei tornato.

NISO. Verrò teco; ma lascia

che qui respiri alquanto; io son giá 

stanco.

È sanata la piaga,

ma non è fermo il piede;



ei trema, e treman gli occhi,

e par che male il cor d'ambo si fidi.

AMIN. Che meraviglia? Appena abbiam 

lasciate

quell'ozïose piume,

in cui mentre feriti

ambo giacemmo al buio,

l'innamorata luna

gí per tre volte a farsi bella al sole.

NISO. E pur tu sí leggiero

givi traendo or per la piaggia il 

fianco,

che mal potean seguire

il tuo passo i miei sguardi.

AMIN. O Niso, una dolcezza,

che spirar novamente

parean la terra e 'l cielo,



lusingandomi il core,

poteo ingannarmi il piede,

che senza toccar terra

quinci mi gía portando.

NISO. Vedrai che qualche boschereccio 

nume

è venuto a portar pe' campi in 

braccio

il fanciullin d'Aminta!

AMIN. Non rider, no, ch'e' fu ben forse un 

nume

del cielo, e non de' boschi, un nume 

alato

che fa volar altrui senz'aver ali.

(Troppo avanti mi scopro.)

NISO. Qualche beffa gentile

or contr'Amor s'ordisce.



O beffardo d'Amore,

non ischerzar d'Amore:

non è fanciul da scherzar seco 

Amore.

AMIN. M'ingiuri a torto; i' non son tale, o 

tale

non m'hai tu scorto almeno.

NISO. Io no: ma non fu giá ninfa o pastore,

ov'io giacea ferito,

che parlando di te non mi narrasse

cotesta tua d'amor selvatichezza.

E mi diceano appunto

che tu d'amor non parli

se non rampogni e beffi, e ch'indi 

altero,

quasi da' suoi dispregi

tu le tue glorie attenda,



ovunque altro pastore

in quercia annosa o in giovinetta 

scorza

fece scrivendo le sue fiamme 

eterne,

e tu quivi il tuo nome incidi e 'l fregi

d'un titolo inumano:

«Aminta il cacciatore,

il nimico d'Amore».

E vuoi far de l'amante?

AMIN. Ciò non dich'io: ma sarei forse il 

primo

tra' nemici d'Amor, cui vinca Amore?

NISO. Voglialo il cielo! Oh s'io vedessi un 

giorno

fra nostre schiere Amore

trarsi legato Aminta!



Ardirei forse allora

d'aprir avanti agli occhi tuoi la piaga

che chiusa il cor mi rode;

ov'or non oso appena

mover pur un sospir, che tu mi 

veggia.

Oh quanti i' ne rimando

fin da le labbra al core! E se pur 

quindi

alcun ne scoppia a forza,

temo che tu ten rida,

e meco Amor s'adiri

ch'avanti a' suoi nemici

dei suoi tesori io sparga.

AMIN. Niso, t'inganni; anch'io

so degli altrui sospiri

aver omai pietade.



Cosí deh sapess'io

porger aita a chi d'amor sospira!

Fors'anco egli vivrebbe

un pastorel, che è giá condotto a 

morte.

Ma tu, cui noto è per lung'arte 

amore,

odi il suo caso, e mira

se per la costui vita

fia nel regno d'Amor consiglio o 

scampo.

NISO. Io nel regno d'Amore

altro non so che l'arte

de lo stillare il pianto

a la fiamma del core.

Ardere e pianger solo,

altro non so d'Amor. Ma quel pastore



conoscol io?

AMIN. Sí, tu 'l conosci, e l'ami

al par de la tua vita.

NISO. E la sua ninfa?

AMIN. La piú leggiadra e bella

che ne' campi di Sciro,

spiegando il crine al vento,

tenda le reti a l'alme.

Ma di lei poscia: io voglio

che del misero amante

odi l'istoria in prima,

dolente sí, ma breve,

poiché 'n breve ora ei fu condotto a 

morte.

Fu costui ad Amore

anch'ei ritroso un tempo.

Ma volle il suo destino



ch'un dí, per la salute

d'una ninfa gentile,

fusse ferito anch'egli.

NISO. E la cagione?

AMIN. Altra volta l'udrai. Or tu m'ascolta.

Colei, fin qui pietosa,

ben mille volte e mille

sopra 'l ferito seno

calde lagrime amare

distillava piangendo,

e d'intorno a la piaga

con soavi sospiri

dolcemente soffiando,

come se mormorato

magici incanti avesse,

sen portava il dolore.

Or mentr'ella sí dolce



con medica pietade

giá curando al pastore

la ferita del sen, gli ferí 'l core.

Allor che lo 'nfelice

sentí 'l colpo mortal, richiese aita;

ma fatta ella ad un punto

di pietosa crudel, ratto fuggendo,

mai piú non la rivide.

NISO. O grazïoso Aminta, ed è ben forza

ch'ora fra queste braccia

mille volte io ti baci.

AMIN. Che? forse dunque intendi

chi sia 'l pastore amante?

NISO. E non vuol ch'io lo 'ntenda,

ancor che tu il suo nome

cosí n'adombri e taccia?

AMIN. Dillo tu stesso; io certo,



vergognando per lui, par che non 

osi.

NISO. Io 'l dirò; e, se vuoi, ad alta voce

l'andrò cantando ancora:

egli è Niso, egli è Niso!

Non arrossir per me, ch'io me ne 

pregio.

Tu va pur, e disciolto

dagli amorosi lacci

alza superbo il collo:

a me il mio giogo è caro.

Niso è 'l pastore amante,

e Celia è, che pietosa

l'ha ferito, e crudele

ora l'ancide e fugge.

Per Celia, oimè, per Celia,

(tu 'l sai, non fia ch'io 'l nieghi)



per lei sospiro ed ardo.

AMIN. Tu per Celia? Mi beffi.

Non farai giá ch'io 'l creda:

d'altr'esca è l'ardor tuo; ne' tuoi 

sospiri

Altro nome risuona.

NISO. E non mi credi?

o pur vuoi con quest'arte,

per la mia nuova fiamma

ripigliar il mio errore,

schernir la mia 'ncostanza?

S'ho d'altr'esca altro ardore,

d'altr'esca incenerita

cieco ardor senza fiamma

sol mi rimane al core;

e se ne' miei sospiri

altro nome risuona,



nome senza soggetto, un'ombra 

vana,

una spenta beltade, oimè, sospiro.

Or sol di vivo ardor ardo per Celia;

e morrò certo, Aminta,

se non m'aiti a ritrovarne aita.

AMIN. (Lasso, mi chiede aita,

e sí mi fere a morte!

Ma né pur anco il credo.) E come, e 

quando

ne divenisti amante?

NISO. Mentre colá ferito

i' giacea quasi estinto,

dal grembo de la morte,

a l'aura dei sospiri,

sotto due crude stelle

(mira infausto natal!) nacque il mio 



amore.

Amor, figlio di morte,

somiglia la sua madre:

ancide, ed ei non muore;

ond'io morrò, né fia

che morto anco non ami.

AMIN. (Ad un varco, ad un laccio ed in un 

tempo

fe' doppia preda Amore.)

NISO. Ma, benché sí t'infinga,

tu 'l sai però, che givi

in persona d'altrui di punto in punto

raccontando il mio mal. Non so giá 

come

si fe' nel mio silenzio altrui palese.

Forse, dormendo, in sogno,

o vaneggiando a morte, allor che 



l'alma

suol divenir piú saggia,

narrava per suo scampo il mio 

dolore?

o pur, di sua fierezza

altera vantatrice,

Celia stessa il ridice?

Tu non di' nulla, Aminta. Aminta, 

sembri

isbigottito. Ove se' tu? non m'odi?

qual sí forte pensiero

ti rapisce a te stesso?

AMIN. (Arde Niso per Celia, e sí non finge.)

Ma di', s'altro pastore

per Celia ardesse anch'egli,

come ti senti il core?

lasceresti il suo ardore?



NISO. Anzi la vita.

Oimè, tu mi trafiggi!

S'egli è vero, io son morto.

AMIN. (Morrò ben io piú tosto.) Or ti 

consola:

cosí parlai da scherzo.

NISO. Lascia cotesti scherzi:

son troppo duri, Aminta. Io tel 

perdono,

perché d'amor non senti.

AMIN. Or quant'avrò di spirto

vo' ch'a tuo pro s'adopri.

Ma l'ora è tarda; il sole

giá si fa d'alto a riveder le valli.

Andiamo ove Narete

per la pompa del voto

presso 'l tempio n'aspetta, e 



fors'ancora

de lo 'ndugio si duol.

NISO. Va, ch'io ti seguo.

Ma se vuoi pur ch'i' viva,

il mio soccorso affretta:

che breve tempo vuole

a spirar un che muore.



ATTO SECONDO

SCENA I

ORONTE, PERINDO, SIRENO, ORMINO.

ORON

.

Costí rimangan gli altri:

tu mi segui, Perindo, e vegnan teco

que' duo vecchi pastori.

SIR. Vien tosto, Ormin, non odi?

ORM. Lá dove trema il cor, non corre il 

piede.



PER. Siam qui, signor: ma vuoi

tu senza servi gir, senza soldati,

quinci soletto errando?

ORON

.

Per sí dolci campagne,

fra mansuete genti,

non è d'uopo di gir cinto di squadre.

Vegno fuor de le tende,

perché ristori in questi campi ameni

la dolcezza del ciel gli orror del 

mare:

ma non par che de' campi

sappia goder chi vuole

pe' campi gir con cittadini onori.

Oh caro praticello,

oh leggiadro boschetto,

mira di che bell'ombre

incontra 'l sole i suoi fioretti 



ammanta!

Ecco appunto una scena

pastorale, a cui fanno

quinci il mar, quindi i colli, e 

d'ogn'intorno

i fior, le piante e l'ombre e l'onde e 'l 

cielo

un teatro pomposo. Amici, avanti!

Qui, dove or cosí dolce

spira l'aura, posando,

seguirò di que' figli

la fortunosa istoria.

ORM. Deh per pietá, signor, dimmi, viv'egli

Tirsi il mio figlio? Dimmi

prima se vive, il resto

dirailo poi a tuo bell'agio.

ORON Udite.



. Posciaché de' fanciulli

la turba numerosa ebbi condotta

avanti al gran signor ne la gran sala,

ove parea vagir nascente il mondo,

mentre si fea di lor distinta mostra,

qui, dove apparian gli altri

cotai selvatichetti,

arditi e baldanzosi i vostri figli

innanzi al re con sí leggiadri vezzi

bamboleggiando ad atteggiar si 

diero,

che 'ntenerita pur quella grand'alma

quasi con un sorriso

temprò 'l severo aspetto.

Indi la man porgendo,

la man che usata è solo

a trattar arme e scettri,



lusingò lor le vermigliuzze gote,

e se non le baciò, sen vide almeno

fin su le labbra il bel desio del core.

Poscia ver me diss'egli: - Attendi: i' 

veggio

in questi duo bambini alme sí belle,

che a non volgare impresa

forza è che 'l ciel gli scorga,

se ne' sembianti umani

scrive i suoi fati il cielo, e s'io 

gl'intendo. -

 (Ned uom v'è giá, ch'a par di lui 

gl'intenda).

- Ond'io non vo' (soggiunse)

che fra gli altri fanciulli al gran 

serraglio

sian questi due condotti,



ma fia tua cura, Oronte,

farli nudrir ad altri studi in corte. -

Io cosí feci, e sí mi furon cari,

che senza figli aver, senz'esser 

padre,

provò pur il mio core

per gli altrui figli anch'ei paterno 

amore.

Or, mentre che i fanciulli

crescean con gli anni, in loro

cresceva innanzi agli anni

il senno e la beltade.

Ma tutto è nulla; udite

meraviglia gentile. Amor fanciullo,

con lor (cred'io) scherzando,

sí come appunto intra fanciulli 

avviene,



per fortuna ferilli,

e sí gli venne fatta

gran piaga in picciol core. Oh che 

dolcezza

era veder duo fanciullini amanti

trattar lor vezzosissimi amoretti!

Con lingua ancor di latte balbettando

sepper chiamar, prima che mamma, 

amore.

Cominciavano appena

a trar l'aure vitali,

che sapean sospirare

i sospiri d'amore: aveano appena

gli occhi aperti a la luce,

che sapean vagheggiando

vibrar guardi amorosi.

Vedevansi talora



con la man tenerella,

che mal pur sapea dianzi

le mamme careggiar de le nudrici,

fatta a l'arti d'amor pronta e sagace,

lisciarsi il volto, inanellarsi il crine;

e quando parea lor d'esser piú belli,

corrersi ad abbracciar quasi di furto

con dolcissimi baci.

Cosí amoreggiando i pargoletti,

pargoleggiava Amore.

Quinci de l'amor loro

innamorato 'l re, mi disse un giorno:

- Effetto esser non può d'etá sí 

acerba

un sí maturo amore.

Ei vien dal cielo, e 'l cielo

non opra in vano: è forza



ch'ei sieno un dí consorti.

Io 'l vo', ché il cielo il vuole. -

Ah che troppo alto è 'l ciel, né 

giugner puote

la mente umana a suo voler lassuso!

Ammala il gran signor, e giá si crede

vicino al giorno estremo;

giá si dispone a l'ultima partita.

Né fra le gravi cure ond'in quel punto

avea 'ngombrato il cor, pose in oblio

i suo' diletti amanti,

che fatti a sé condur: - Figli (lor 

disse)

i' moro: a me non lice

di veder voi consorti.

Troppo maturo i' son, voi troppo 

acerbi.



Sposi vedrovvi almen; di questo 

nodo

capace è ben la vostra etade e 'l 

senno.

Porgetevi le destre, e 'l ciel secondi

di tenerella man fede sí pura. -

Ei, fra lieti e dolenti,

si dier la mano e si baciar 

piangendo.

Il re qui trasse intanto

di sotto a l'origliere un cerchio d'oro,

intorno a cui scolpite

eran note d'Egitto, e per suggello

impressavi di lui la sacra imago.

Doppio era il cerchio, e ciascheduna 

parte

facea, benché divisa, un cerchio 



intero;

ma rimanean le note oscure e 

tronche.

Il re partillo, ed a' novelli sposi

cintone il collo ignudo:

- Questo sará (diss'egli)

del vostro amor memoria,

ed anco del mio amor fia segno un 

giorno. -

Poi si rivolse in altra parte, e credo

per contenere o per celare il pianto.

Allor ind'io li tolsi, e' ncontanente

con le cose piú care al mio castello

condur li fei, temendo

(o stolta providenza!)

le stragi e le rapine

che soglion celebrar l'esequie a' 



grandi.

Sparge la fama intanto

de la morte del re fallace grido.

Chi la bramava di leggieri il crede.

Il re di Smirna il crede,

e fatto ardito, di repente assale

i confini di Tracia, indi s'avanza

fin al castello, e con notturno assalto

il prende, il preda, il brucia.

ORM. Ed arser quivi,

ahi lasso, i nostri figli?

ORON

.

Un de' miei servi,

che fra l'ombre del sonno

a' nemici involossi,

narrò ch'ambiduo vivi

un soldato di Smirna

lá di mezzo a lo 'ncendio



li ritolse a le fiamme.

ORM. E vivon dunque prigionieri in 

Smirna?

ORON

.

Ne temo. Udite. Arriva

de l'armi predatrici il suono in corte.

Il re sol tanto avea di senso e vita,

che bastò per udirlo. Ode l'ingiuria,

s'adira, e l'ira, il freddo sangue 

acceso,

arresta entro del cor l'alma fugace,

perch'ella sia del suo furor ministra.

Ma 'l nemico fellon, com'ebbe udito

che pur vivea colui,

la cui creduta morte

fatto l'aveva ardito,

cosí fu vólto in fuga, e per temprare

l'ira del re, e per fuggir piú scarco,



ne rimandò in Bisanto

le spoglie co' prigioni.

ORM. E i nostri figli?

ORON

.

Questi solo mancâr, mancâr sol 

questi,

che solo il re chiedeva; onde piú fero

guerra immortale al re di Smirna 

indice,

se non gli rende intatti

non so s'io deggia dire i servi o i figli.

Quegli niega d'averli,

questi creder nol vuole,

perché vuole i fanciulli o la vendetta.

Allor si venne a l'armi.

Si venne allora a l'armi,

per cui distrutto giace

il paese di Smirna.



Onde non è ch'io speri

di riveder mai piú que' figli altrove,

ch'andammo invan cercando

fin sotto a le rovine

di quel cadente regno.

ORM. Oh miseri figliuoli!

SIR. Oh piú miseri padri!

ORON

.

Miseri e figli e padri,

ma pur felici intanto,

che ne la lor miseria hanno versato

lagrime il re, mille e mille altri il 

sangue.

ORM. Di lagrime e di sangue

oh infelice ristoro!

PER. (Piangono i vecchierelli, ed al lor 

pianto

Oronte ancor si turba.



Meglio è ch'io nel distolga.) Omai, 

signore,

vedi ch'a mezzo cielo il sol si libra

per correr piú veloce inver l'occaso,

e sai che non abbiamo

scelti i fanciulli ancor, né pur la 

tromba

annunziatrice del tuo arrivo in Sciro,

sonando, è gita ad assembrargli al 

tempio.

ORON

.

Torniam dunque a le tende: e voi, 

pastori,

per altro ombroso calle

conducetemi al mare; e vi consoli

che, vivi o morti, ovunque sien que' 

figli,

forza è che sien graditi



o dagli uomini in terra,

o dagli dèi nel cielo.

SIR. O pietoso signore,

te pur consoli il ciel, quanto noi 

siamo

inconsolabilmente sconsolati.

SCENA II

SERPILLA, CELIA.

SERP. Eh Celia!

CELIA

.

Oimè! di' piano...

SERP. E che paventi?



CELIA

.

Vedi colá mio padre.

SERP. Egli sen parte,

né poté udir. Ma 'nvano

a me t'ascondi omai: que' tuoi 

sospiri

ch'ora spargevi al ciel, mentre 

credevi

che sol t'udisse in questo bosco il 

cielo,

m'han ridetto il tuo male: e ti 

consola,

ch'è mal d'amore, e non di morte, e 

male

che fa nascer la gente, e non morire.

Ma che riguardi? Volgi

ver me cotesto viso. Ah, ah, se tace



vergognando la lingua, odo che 

parla

rosseggiando la gota;

e dice in sua favella

ch'a la fiamma del cor avvampa, 

anch'ella.

Deh, s'ami, e perché vuoi

vergognando celarlo?

Celi nel cor, né porti

nella fronte l'amor, chi l'ha rugosa,

ch'una polita guancia

è bel teatro, in cui venga dal core

a far di sé pomposa mostra Amore.

Amai anch'io 'l mio Sirto, e la tua 

madre

arse d'Ormino anch'ella.

Né tacemmo per onta:



s'ode ancor per le valli

l'eco dei nostri amori.

Ama Egeria Felisco, Urinda Armillo,

Amaranta Licandro, e la tua Clori,

la bella e saggia Clori,

Clori, colei che tanto

sembra d'amor nemica, or, se nol 

sai,

vive solo e respira

mentre d'amor sospira.

E se pur de' suo' amori

non parla a te, che sorda

forse d'amor non senti,

meco però no 'l tace.

Odi quel che men disse

un dí, mentr'io sdegnosa

la riprendea di core



senz'amor dispietato.

- O Serpilla, Serpilla,

(mi rispose piangendo)

senz'amante son io, non 

senz'amore.

Amo d'altre contrade

altro pastore, e tale

che, benché fors'estinto

giaccia sotterra, i' vo' però che solo

il cener di quell'ossa

sia l'esca del mio foco. -

O fanciulla gentile,

felice a cui è dato

arder sol d'una fiamma!

CELIA

.

Oh me infelice!

SERP. Or che ti duole? è forse



la 'nfedeltá d'un disleale amante

l'empia cagion del tuo dolore?

CELIA

.

Ah taci,

taci, Serpilla, e non voler ch'io 

scopra

l'orror de la mia piaga.

SERP. Or non m'apposi?

Ah cosí va, figliuola!

Nel cor de l'uom vedrai

pullular gli Amoretti

a guisa di colombi,

ove mentre che l'uno

ha l'ale grandi e vola,

spunta a l'altro la piuma:

l'un tronfio e pettoruto

va toneggiando e ruota,

l'altro col petto 'n terra



vien pigolando e serpe:

nasce l'uno da l'uova

mentre l'altro si cova.

Ma non ten caglia, no: cruda e 

severa,

benché tarda talor, sopra gl'infidi

vien dal ciel la vendetta.

Non sai ciò che Peloro,

quel Peloro di cui ninfa non vide

piú fido amante in Sciro,

non sai ciò ch'ei dicea?

La fede è la deitá, per cui Amore

lá su tra' dei s'inciela.

Senza la fede Amore, egli dicea,

Amor non è, né dio.

È spiritel d'inferno,

che, accese in Flegetonte atre 



fiammelle,

finge d'Amor la face,

e i suoi mentiti ardori

va d'intorno spirando,

per la cui scelerata orribil colpa

colá giú ne lo 'nferno

(odi giusto castigo)

da' quei mostri d'abisso,

in sembianza de' suoi traditi amanti,

l'anima disleal vien tormentata.

Ma tu piú chiaro omai

deh mi discopri il tuo dolor, ché s'io

non potrò dargli aita,

te n'avrò almen pietade.

CELIA

.

A me che pro?

Non spero aita e non desio pietade.

SERP. Non mi tacer almeno



l'infedel tuo nemico. I' sarò teco,

e farem sí ch'ei lasci

o la vita o l'amor, per cui t'offende.

CELIA

.

La vita, e non l'amore.

SERP. E vuoi ch'e' mora?

CELIA

.

I' vo' ch'e' mora. E s'altra man non 

trovo

del mio giusto desire

pietosa esecutrice,

ragion è ben che faccia

del mio cor la mia man degna 

vendetta.

SERP. (O cruda gelosia,

cosí fa 'l tuo veleno

ch'una fanciulla infieri?

Ma s'io vo' raddolcirla,



convien ch'io la secondi.) Or ti 

consola,

che, se fia uopo, io stessa

andrò con queste mani

a sveller da quel cor l'anima infida.

Ma dimmi, a che piú 'l taci?

chi è quel disleal? come t'offese?

CELIA

.

Dirolti, or ch'io discerno

conforme al mio desire il tuo talento;

ma ve' che non ti cangi.

SERP. Mi vedrai ben piú tosto

l'alma cangiar che 'l core.

CELIA

.

E sia chi che si voglia,

nulla pietá ten prenda.

SERP. Contra me stessa ancor sarei 

crudele,

quand'io fossi infedele.



CELIA

.

Or odi, ed a te dico

quel ch'a' secreti boschi ancor non 

dissi.

Come avrò lingua a dirlo?

Ah mal la lingua affreno,

s'io non affreno il core! Ecco, 

Serpilla,

ecco quel disleale, ecco quell'empio.

Qui dentro è 'l mio nemico; i' son 

colei,

io son colei che 'n seno

lo 'nfido Amor, lo spiritel d'inferno,

con doppia fiamma accolsi.

SERP. (Deh, costei si ritrova

duo be' amoretti al seno;

tardò, ma 'l fe' gemello.)

O giustizia d'Amor! E' non potea



contra cotesto tuo

sí ribellante core

far uno strale solo

degna d'Amor vendetta?

Ma dimmi, io te ne priego,

chi son cotesti amanti?

CELIA

.

Che piú debbo tacerti?

Conosci Aminta e Niso?

SERP. Quei che giá per tuo scampo

furon feriti a morte?

CELIA

.

Quegli appunto,

SERP. Ma come

nel tuo sí forte petto in un momento

poté far doppie le ferite Amore?

CELIA

.

Meraviglie n'udrai.

Amor, che trovò sempre



contra gli strali suoi forte il mio petto,

per le ferite altrui,

per l'altrui seno aperto

si fe' strada al mio core.

Allor ch'essi feriti

stavan colá morendo,

tutto del sangue lor coperto Amore,

e prese di pietá sembianze ed armi,

sotto le 'nfinte spoglie il traditore

venne a ferirmi il core.

Allor presi a disdegno il cane e 

l'arco,

il mar, la terra e 'l cielo;

pace per me non era,

se non quanto lá presso

a' feriti pastori

stava con lor languendo.



Quivi con le mie mani i' rasciugava

a le smarrite fronti

l'agghiacciato sudor, con le mie mani

curava le ferite.

Oh per me troppo crude

feritrici ferite!

Ben talor mi riscossi,

fra me dicendo: - O Celia,

or che nuovi sospiri,

che non usato ardore

ti si ravvolge al sen? Ma, pazzerella,

(fra mio cor io dicea) quest'è 

pietade,

ben dovuta pietá; non la conosci?

Duolti d'aver pietade

di chi per te si muore? -

Cosí, mentre credeami



pietosa e non amante,

lusingando i' nudriva

il mio fero nemico

mal conosciuto ardore.

Ben poscia il riconobbi.

Oh tarda conoscenza! allor 

ch'amanti

conobbi lor, conobbi

me stessa ancor amante.

Al lume del lor fuoco

lo 'ncendio mio conobbi.

SERP. E da ciascun di loro

se' dunque riamata?

Oh quinci assai piú lieve

si fa la tua sciagura! Ed in che guisa

ten se' tu pur accorta?

CELIA E questo anco dirò. Per mille segni



. giá mi pareva udir entro me stessa

de l'amor loro un mormorar segreto,

e 'l cor mel ridicea; ma non so come,

giovandomi lo 'nganno, i' nol credea.

Pur egli avvenne un dí che mentre 

Aminta,

per l'acerbo dolor de la sua piaga

senz'ora di riposo

traea le notti e i giorni, io per pietade

potei tanto di tregua

impetrar dal mio pianto,

che cantando i' tentai

al sonno rinvitar gli occhi dolenti:

quand'ei ver me vibrando

con un sospiro un guardo: - O Celia, 

e' disse,

s'io non ti veggio, i' moro;



e s'io ti veggio, vuoi

ch'i' dorma avanti al sol degli occhi 

tuoi? -

Quindi tutta sorpresa,

da lui ratto fuggendo,

corsi lá dove Niso

a sé mi richiamava.

Quivi da la sua piaga,

mentr'io la rilegava,

un rampollo di sangue,

non so come, spicciando,

venne a tingermi il seno.

Allor diss'egli: - O Celia,

deh non aver a sdegno

ch'a te corra il mio sangue!

Vedi, tu se 'l mio core, e quand'uom 

more,



sen corre il sangue al core. -

Cosí d'ambidue loro

l'amoroso talento

mi fu noto ad un punto:

ed io, che fin allora

mai piú non ebbi udita

voce d'amor senz'ira,

punsi il mio core, e volli

destare 'ncontra lor gli usati sdegni;

ma, lassa, io non potei!

Sentii che mal mio grado

quell'amorose voci

fer entro del mio core

un rimbombo amoroso.

Repente ind'io fuggii, ma però tardi,

quantunque anco repente.

Allor fuggii, né fia mai piú ch'io 



voglia

che giungan gli occhi ove sospira il 

core.

Ma s'io fuggo gli amanti,

non però fuggo Amore:

ei mi segue a la traccia

de le cadenti lagrime,

e tra' piú scuri orrori, ov'ad ogni altro

sovente io mi nascondo,

non so, credo ch'ei forse

mi conosca a la voce

degli alti miei sospiri.

Ma per fuggir Amore andronne a 

morte.

Serpilla, omai che tardi?

Deh vieni, e di tua mano

svelli da questo cor l'anima infida.



SERP. Oh misera fanciulla!

Deh, Celia, figlia mia, Celia, 

rasciuga

il pianto, e ti consoli

che se la piaga duol, tosto risana.

Duolti per doppio amor esser infida?

Amane un solo, e sia vendicatrice

d'infedeltá la fede.

CELIA

.

Il tuo consiglio è vano:

la mia piaga è insanabile.

Ch'io n'ami un solo? e quale,

oimè, fia ch'io disami?

SERP. Ama solo dei due

quel che piú 'l merta: è 'l merto

degna ragion d'amore.

CELIA

.

Ma tant'oltre i' non veggio:

par a questi occhi miei che 'l merto 



loro,

lá dove ogni altro avanza,

pari fra lor s'adegui.

SERP. Ama solo cui prima

tu prendesti ad amare: è ben il 

tempo

privilegio d'amore.

CELIA

.

Ad un tempo, ad un parto

nacquero e si fer grandi

i miei gemelli amori.

SERP. Ama solo dei due

quel che piú t'ama: amore

al fin legge è d'amore.

CELIA

.

Io con ugual misura

sparger per mia cagion gli ho visti 

entrambo

le lagrime, i sospiri,



anzi i singulti e 'l sangue.

SERP. Forza è pur che talora

l'amoroso pensiero

in questa parte o 'n quella

ondeggiando trabocchi:

segui chi vince, ed ama

ove piú 'l cor s'inchina.

CELIA

.

In van, ti dico, in vano

tenti rimedio ov'il contende il cielo.

Egli è ben ver che, mentre

fra' miei scuri pensieri

vo pur talora fuor di me stessa 

errando,

par che quasi di furto

or Aminta ora Niso

a sé ciascun mi tragga;

ma appena i' dico allora:



- Son tua, - che di repente

sorge l'altro, e mostrando

per mia cagion anch'egli

squarciato il petto e i panni,

a forza di pietá me gli ritoglie.

Cosí 'n perpetua guerra,

alternando fra loro

brevissime vittorie,

non so cui dar la palma,

ma lascio ad ambidue,

povera preda ed infelice, il core.

SERP. Or cotesto è un furor; in tale stato

non può durar lunga stagione un 

core.

Soffri, Clelia, e fia breve

il tuo soffrir; brev'ora

saprá mostrarti a cui donar la palma:



ad Aminta od a Niso

tutta al fin ti darai,

e ne fia saggio consigliere il tempo.

CELIA

.

Ed io, perché non giunga

l'ora giammai di sí 'nfelice tempo,

non vo' dar tempo al tempo;

vo' prevenir con la mia morte il 

tempo.

SERP. M'hai vinta; i' mi ti rendo.

E che vuoi piú ch'io dica?

S'esser non puoi fedele,

ha per te fatta il cielo

l'infedeltá innocente.

Altra fuga i' non trovo:

amarne un sol non vuoi, amagli 

entrambo.

E fa buon cor: vedrai



de l'altre in questi campi

che san portar piú d'un bambin nel 

seno.

Ecco appunto Nerea, colei che 

mentre

trovò chi le credesse,

ebbe sempre d'amori

piene le mani e 'l grembo:

e si vien seco Aminta.

CELIA

.

O tu mi segui,

o ti rimani: i' parto.

(E pur convien ch'io vada,

quasi notturno augel, fuggendo il 

sole.)

SERP. Deh torna, o Celia, ascolta! -

Né torna, né risponde.

Meglio fia ch'io la segua.



SCENA III

NEREA, AMINTA.

NER. E vuoi dunque ch'io parli

d'amor a Celia, e che per Niso i' 

parli?

Malagevole impresa

parlar d'amor a cor disamorato

per forestiero amante!

AMIN. O mia gentil Nerea,

per te nulla è d'amore

malagevole impresa,

per te, che volger sai com'a te pare



tutto d'Amor lo 'mpero.

NER. Ahi, tempo ne fu ben, cortese 

Aminta,

allor quand'io portava

ne le labbra le rose, nel crin l'oro!

Ma, la beltá sfiorita,

ogni altra forza è gita.

AMIN. Quel ch'a tuo pro con la beltá valevi,

a pro d'altrui or con lo 'ngegno il vali.

Nel crine, ov'era l'oro,

ha sparto il senno Amore, e ne le 

labbra,

ove fiorian le rose, ha posto il mèle

di dolci parolette, onde tu vai,

qual piú 'ngegnosa pecchia,

entro a' favi del core

portando il mèl d'Amore.



NER. Oh vera sí, ma ingrata somiglianza!

Pecchia son io, ch'ad altrui porto il 

mèle:

io 'l porto, ed altri il gode.

Ma cosí vuole Amore,

Amor ch'a nulla etá perdona, e vuole

che chi giovane in sé provò gli 

ardori,

vecchio altrui li ministri,

acciò ch'ad ogni tempo ogni uomo il 

serva

per esca o per focile,

per mantice o per fiamma.

Oh che tenero core

nelle cose d'Amor mi diè natura!

In somma io non sostenni,

né sosterrò giammai,



d'amorosa bisogna

esser pregata o ripregata indarno.

Aminta, eccomi presta:

farò quanto richiedi.

Ma ve', figliuolo, oh quanto

piú lietamente udrei cotesti prieghi

che per altrui mi porgi,

se per te li porgessi!

Insensato garzon (forz'è ch'io 'l dica,

ancor ch'al vento i' parli),

come senz'onta, come

senza sdegno, senz'ira

di te stesso, vedrai

ch'un pastor peregrino,

un che l'altr'ieri appena

giunse in queste contrade,

un che qui non è stato



se non con gli occhi avvolti

infra gli orror d'una vicina morte,

abbia però saputo

vagheggiar e bramar quella beltade,

cui tu, che se' pur nato

con lei, con lei nudrito,

né pur anco mirasti?

AMIN. Ah non son cieco!

NER. Tu se' ben losco almeno,

che losco e torto mira

chi la beltá mirata

non sa mandar dirittamente al core.

Per te, per te, Aminta,

o mal tuo grado avventurato Aminta,

per te (ma tu nol sai, ma tu nol curi),

per te nacque dal cielo

la bellissima Celia.



Tu nol mi credi? Mira

quegli occhi suoi lucenti,

questi occhi tuoi sereni:

tai ve gli ha dati Amor, perché tra voi

di vostre alme bellezze

sien bei vagheggiatori.

Quelle sue chiome intorte,

questi increspati crini

sembran pur nati solo

per annodar tra voi piú forte il core.

Quella guancia pienotta,

cotest'ancor lanuginosa gota

son fatte a riposar l'una su l'altra

le fatiche amorose.

La sua vermiglia bocca,

le tue rosate labbra

invitansi a carpir bocca da bocca



quelle purpuree fragole,

che 'n su le vostre labbra Amor 

matura.

Ma quel suo bianco seno,

non vedi come acerbo e tumidetto

sfida ai sospir d'Amore

cotesto forte e rilevato petto?

Codardo, e tu la sfida anco ricusi?

scortese, e tu lo 'nvito anco rifiuti?

empio, contrasti al fato anco 

d'Amore?

AMIN. Oimè lasso!

NER. E che dici?

AMIN. Io nulla dico, oimè, sospiro appena.

NER. Tu sospiri? Ma donde

il tuo fallito cor, nudo d'amore,

toglie 'n presto i sospiri? ed a che 



fine?

per parer forse sospirando amante?

Ma che dico io? non sono,

non son sospiri i tuoi:

chi d'amor non sospira,

sbadiglia, e non sospira.

AMIN. Oimè, se i miei sospiri,

troppo veri sospiri,

questi che 'n larga vena

m'escon dal cor, ned io li cerco 

altronde,

gissen fuori mostrando

quel che 'n sé chiude il petto,

Nerea, Nerea, vedrian fors'anco i 

sassi

che questo cor, cui, nudo

d'amor, fallito appelli,



ei n'è però di fiamme

sí riccamente adorno,

che senz'aita altrui

può ben aver in sé donde sospiri.

NER. Odi novello Aminta,

di grembo alla sua Silvia

venuto or ora in Sciro!

Ve' come ben s'adatta

a favellar d'amore!

Petto, cor, fiamme, amor, sospiri, 

omei,

queste son tutte voci

d'amoroso linguaggio:

cosí parlan gli amanti

lá nel regno d'Amore.

Ma tu, quando giammai

fost'in quelle contrade?



ov'imparasti la natia favella?

AMIN. Colá nel mezzo appunto

del bel regno d'Amore.

Quivi pur io fui tratto, e sí m'aggrada

l'aer di quel paese,

che, bench'io per me 'l veggia

nubiloso e tonante,

altro ciel non mi piace.

NER. Ma tu mi parli in guisa,

e sí bene accompagni

co' sospiri le voci,

con le voci i sembianti,

ch'omai ti crederei

da vero innamorato.

AMIN. Con amor non si finge.

Da vero un tempo i' l'ho fuggito; or 

quando



ei m'ha pur giunto, ed io da vero il 

seguo.

NER. Oh possanza infinita,

contra di cui non vai fuga né 

schermo!

Or sia lodato Amore, Amor che 

diede

al marmo del tuo cor sensi di vita.

Ma non vorrai tu dirmi

chi sia colei, cui scelse

per degna scorta a sí grand'opra 

Amore?

AMIN. Troppo fin qui n'ho detto:

ma il lagrimar del core

fa sdrucciolar la lingua.

È tempo omai ch'io taccia.

NER. A me tacere? Or a tua voglia taci,



ché se pur io son quella,

quella che volger sa come a lei 

piace

tutto d'Amor lo 'mpero,

vorrai fors'anco un dí che per tu' aita

io le tue fiamme ascolti,

e quanto or tu se' muto,

io sarò sorda allora.

AMIN. Parliam d'altro, Nerea; parliam di 

Niso:

a pro di lui t'adopra; io per me nulla

bramo, spero né cheggio.

NER. Oh che rustico amante!

Se 'n cor selvaggio amor alligna, 

sente

del selvatico anch'ei. Guata che 

amore!



amor senza desio, senza speranza!

Ma sia com'a te piace:

per Niso adoprerommi;

e se puote in amor ingegno od arte,

farò ne' suoi contenti

che tu pentito del tuo error 

t'avveggia.

Allor che tu vedrai

la freddissima Celia,

quella massa di neve,

per opra di mia mano

(e fia de la mia mano opra vulgare),

allor che la vedrai

arder tutta d'amore, e 'n questi 

campi,

in questi propri campi

che con l'errante piede



cacciatrice indefessa or va 

stampando,

allor che la vedrai

in braccio al suo bel Niso infra 

l'erbette,

cacciatrice di fere

fatta preda d'Amore,

che fia, lasso, di te? So ben ch'allora

tu mi verrai d'intorno, e lusinghevole:

- O Nerea (mi dirai), Nerea, aita! -

Ma certo in van, perch'io

ridendo schernirò le tue lusinghe.

AMIN. E speri, oimè, con Celia,

e con Celia per Niso,

speri forse cotanto?

NER. Il mio potere inforsi?

Con Celia, e con ogni altra



d'amor piú dispietata;

per Niso, e per ogni altro

d'amor piú sfortunato,

sí ch'io spero cotanto.

Farò Celia di Niso.

AMIN. (Oimè, son morto!)

NER. E tua farò qual'altra

brama il tuo amor, se l'amor tuo mi 

scopri.

AMIN. Celia fatta di Niso,

altro non ho ch'io brami.

NER. Ma tu perché ti lagni? Or che se' a 

tempo,

il mio soccorso impetra.

AMIN. (E sará dunque Celia, oimè, di 

Niso?)

NER. (Egli sen turba. Certo



costui m'inganna, ed altro

brama di quel ch'e' chiede.

Io 'l vo' tentar, ché raro

nasconder può se stessa alma 

turbata.)

Omai che piú ti duole?

Celia sará di Niso,

cosí come richiedi. Egli è ben vero

che, con minor fatica,

ella saria d'Aminta,

s'Aminta, come Niso,

a quella fiamma ardesse.

So ben io quel ch'io dico:

ma non si deon ridir sí di leggiero

i segreti pensier de le fanciulle

a cui di lor non cale.

AMIN. Odi: non mi tentar, per Niso i' parlo;



per Niso i' vo' che parli.

NER. (Giá crolla, e cadrá tosto.)

Cosí farò: ma quando

costei pur si trovasse

inesorabilmente

contra Niso ostinata,

allor non mi concedi,

che per te la ritenti?

Non ogni donna è contr'ogni uom 

crudele.

AMIN. (Costei mi smuove il cor, né posso 

aitarlo.)

Ma che diria poi Niso?

NER. - Aminta fece

piú per me che per lui, ed io mi godo

che sien fortuna sua le mie sciagure. 

-



Ecco quel ch'ei diria. Ma tu che 

pensi?

A che grattar il capo,

se 'l prurito è nel core?

AMIN. Mercé, mercé, son vinto!

Or m'ascolta, o Nerea. (Ah taci, taci,

troppo tenero amante,

poco fedele amico!

Meglio fia ch'io mi parta.)

Io vo, Nerea: tu 'l mio desire udisti.

Parlo di Niso, intendi?

SCENA IV

NEREA.



O nulla mai d'amore intesi, o certo

arde per Celia Aminta.

Ma che parla e' di Niso?

Forse è follía d'amante:

s'infinge forse, e vuole

col finto amor di Niso

tentar di fede il cor de la sua ninfa.

O giovanetto incauto,

tentar di fé con nuovi amor le 

donne?

fidar l'esca a le fiamme?

creder le piume al vento? Ah tu non 

sai

quanti io n'abbia veduti a cotai prove

pentiti andar piangendo!

O fors'anco è pietá d'amico, forse



è ver che Niso anch'egli

arde per Celia, e 'l sempliciotto 

Aminta

parla per lui, né sa che 'n sua 

ragione

amici Amor non cura.

Ma sia che vuolsi; giovi

credergli amanti entrambo,

per aver doppie l'armi, ond'io piú 

forte

il duro sen de la crudele assalga.

Andrò movendo al cor de la fanciulla

ambedue queste fiamme,

perch'una almen s'apprenda.

Dipingerò pietosa agli occhi suoi

per sua cagion ambo condotti a 

morte,



e le dirò da parte

e del padre e d'Amore

che 'n sua man n'è la scelta.

Pazzarella, se vuoi

ne la copia d'amanti

impoverir d'amore!

Deh, s'io potessi!... Cangia,

cangia meco fortuna,

ninfa crudele e bella, e tu ti prendi

il mio 'nfocato core, o tu mi presta

il tuo dorato crine.

Son troppo fieri mostri

con la chioma di neve un cor di foco,

o con la chioma d'oro un cor di ferro.

Ma vado or ora a ritrovarla, e certo

la vincerò costei,

ché raro avvien al fin che donna 



bella,

ardendo altri per lei, non arda 

anch'ella.



ATTO TERZO

SCENA PRIMA

CELIA.

Nerea, tu m'ancidesti.

Scoccò da le tue labbra

l'ultimo colpo la mia morte. Ahi 

lassa!

i' ardo, i' ardo, io son tutta di fuoco.

Oimè, né fia ristoro



al mio mortale incendio?

Amor, tu mi consiglia.

Aminta, anima mia,

Aminta, a te mi dono:

ecco io son tua; tu lieto

farai forse il mio amore e la mia vita.

Oimè, che dico? io lieta,

io viva senza Niso?

O Niso, o vita mia,

ecco a te mi ridono;

tu sarai la mia vita.

Ma s'io vivrò per Niso,

morirò per Aminta. Eccomi in preda

agli usati furori.

O Celia, o miserella, anco vaneggi?

che pensi? ove t'aggiri? In tale stato,

priva d'ogni mio bene,



certo non fia ch'io viva.

Godrò d'un sol? Non mel consente 

amore.

O d'ambidue? Amor e 'l ciel mel 

vieta.

Dunque morir conviensi: altro 

rimedio

e non ha la morte mia che la mia 

morte.

Ed io dovrò morire?

nata appena, morire? Occhi dolenti,

a voi poco fu dato

di rimirar il sole. Ah che pur troppo

io vissi e 'l rimirai! Stolta, ché piango

il fin de la mia vita?

e che spero vivendo?

Non altro, no, che pianto. E cosí 



dunque

piango il fin del mio pianto? Or 

vegna, vegna

la morte, e di sua mano

gli occhi serrando, ella m'asciughi il 

pianto.

Pur il mio pianto è nulla:

altra maggior cagione

è ch'a morir m'invita.

Via piú che 'l mio tormento,

l'altrui dolor mi duole.

O Nerea, o Nerea,

dunque de l'amor mio

arde Niso? arde Aminta?

muore per mia cagione Aminta e 

Niso?

ed io, ch'ambo v'adoro,



o sfortunati amanti,

son io, son io ch'a forza

incontro a voi per troppo amor 

crudele,

son io ch'ambo v'ancido?

Ah morrò, non temete,

ché del vostro dolor fia la mia morte

o rimedio o vendetta. Oimè, la 

morte?

Oh fera voce! Anima vile, addunque

chi non teme duo amor, teme una 

morte?

No, no, vana pietá, pietá spietata,

tardo, vile timor, gelo mortale,

per voi non fia piú luogo in questo 

core.

Cedete omai, cedete



a lo sdegno, al furor, a l'ira, al duolo.

Or ecco ignudo il seno,

ecco armata la mano.

O man dappoca e vile,

cosí dunque tremando

vibransi i dardi? ahi lassa, io non ho 

forza

che 'l mio furor secondi? Or tenti il 

piede

quel che la man non osa.

O miei furori, o miei

disperati dolori,

voi, mia fidata scorta,

su, su venite, andiamo

per altro calle ad incontrar la morte;

andiamo al precipizio: e' non ci vuole

molta forza a cadere.



Ma se cespuglio o sterpo

fesse ritegno a la mortal caduta?

Cosí n'avvenne appunto

ad Aminta di Silvia;

e fòra mia sciagura

quel ch'a lui fu ventura.

Che farò dunque? O dèi

del cielo e de lo 'nferno,

voi, voi che m'inspirate

il desio de la morte,

voi m'insegnate ancora

come per me si muora!

SCENA II



FILINO, CELIA.

FIL. Oh me infelice! oh cara

tutta la gioia mia!

oh perduto mio bene!

CELIA

.

Che voce dolorosa

quinci vien risonando?

Filino è questi.

FIL. O Celia,

piangi pur, Celia, piangi!

CELIA

.

E perché ciò?

FIL. Deh piangi

senz'aspettar ch'io dica

la cagion del tuo pianto.

CELIA

.

Ed a che nuovo affanno,

oimè, serbommi in sí poc'ora il 



cielo?

ma che puote esser mai che piú mi 

dolga?

Di' pur tosto, o Filino;

so ben che'l mio dolore

non lasserá piú luogo

che per altra cagion possa dolermi.

FIL. Sconsolato Filin, Celia 'nfelice!

La tua gioia, il mio bene,

la vaghezza dei prati,

il fior de le campagne,

l'amor de la tua greggia,

il tuo capro gentile,

(ahi me ne scoppia il core!)

il miserello è morto.

CELIA

.

Oh felice garzón, poiché sí lievi

son le miserie tue! Ma chi l'ancise?



FIL. Pensa che non fu giá pastor né fera,

ché seco a sua difesa

sarei ben anch'io morto.

CELIA

.

E chi fu dunque?

FIL. La malvagia pastura

d'un'erba velenosa, oimè, l'ancise.

CELIA

.

D'un'erba velenosa? Or quindi certo

la via de la mia morte il ciel m'addita.

O dèi pietosi, adunque

de l'alto mio dolor qualche pietade

è pur salita in cielo?

FIL. Salito il capro in cielo?

Oh come cozzerá col capricorno!

CELIA

.

(Ma non vorrei tal volta

che l'error d'un fanciullo

la mia morte schernisse.) E come 



sai

che velenoso erbaggio

abbia ucciso il mio capro?

FIL. Dirolti. In sul meriggio, ardendo il 

sole,

mossi la greggia inver quel prato 

ombroso

poco quinci lontan, quello, non sai?

che fra gli alberi e'l rio si fresche ha 

l'erbe.

Or quivi in arrivando

(odimi, Celia), mentre

al suon de la zampogna

il belar de la greggia

saluta il pasco ameno,

il tuo bel capro (ahi cara la mia vita!)

tutto lieto e giulivo,



correndo e saltellando,

in sí dolci maniere

con l'erbetta scherzava,

che di me non ti dico,

ma, affè, tutta la greggia,

lasciando la pastura,

stava intenta a mirarlo.

CELIA

.

Breve, breve, Filino! io non ho 

tempo:

di' tosto quel ch'io cheggio.

FIL. Adagio, ascolta.

Or in un batter d'occhio

tutto sen gío scorrendo il praticello,

e giunto in sul rigagno

lá piú vicino al colle,

quivi si diede a pascersi d'un'erba

che mai non vidi altrove; e cosi 



'ngordo

ei se la gía carpendo,

che tutto io m'ingrassava

al saporito pascersi del capro.

Quand'ecco di repente (oh fiero 

caso!)

veggiol cader tremando.

Credi che 'n un baleno io 

v'accorressi?

Io 'l miro, il chiamo, il pungo;

ei mi rimira e geme,

e fioco parea dir: - Filino, i' muoro! -

Cosí torbidi e scuri

gli occhi, quegli occhi belli,

vidi fuggir fin entro 'l capo, e chiusi,

lasso! morire il vidi.

CELIA E pur non m'assicuro



. ch'egli non sia rimaso

svenuto anzi che morto,

e per altra cagion che di quel pasco.

Filin, poco t'intendi

o d'animali o d'erbe:

tu se' fanciullo ancor.

FIL. Sí, ma Narete,

quella sí folta e sí canuta barba,

párti fanciullo anch'egli,

che poco d'erbe o d'animai 

s'intenda?

CELIA

.

Ma che dice Narete?

FIL. Ei corse a le mie strida

lá dove sopra 'l capro

io mi stava piangendo,

e poi ch'egli ebbe udita



la cagion del mio pianto:

- Oh mal'erba! (diss'ei); caccia, 

Filino,

caccia la greggia altrove. - E quinci 

intanto,

fattosi al capro, il trasse

ver la sponda del rio.

A me non diede il core

di vederlo gittar ne l'acqua, e tosto

piangendo a te men corsi.

CELIA

.

Merta fede Narete.

Certa dunque è del capro

la morte, e la cagione.

Andiam, Filino.

FIL. E dove?

CELIA

.

A ritrovar quell'erba.



FIL. E che vuoi farne?

CELIA

.

A te di ciò non caglia.

FIL. Ah con qual occhio

rivedrò mai quel prato?

CELIA

.

Avacciati, Filino;

ove se' tu rimaso?

FIL. Veggio Nerea che viene;

deh lascia ch'io l'aspetti; ella suol 

darmi

per ogni bacio un pomo.

CELIA

.

Nerea? Seguimi tosto;

non voler ch'io m'adiri.

FIL. Or ecco, i' vegno. -

Oh, va come saetta!



SCENA III

NISO, NEREA.

NISO. Deh fosse meco Aminta!

Udrebbe anch'ei l'istoria

de l'altrui feritá, de la mia morte.

NER. Giá udilla, e pianse. In lui

m'avvenni allor che Celia

fece da me partita;

e le preghiere mie, le sue ripulse

tutte gli raccontai,

onde lá presso al fiume

ei si rimase addolorato e mesto;

per tua cagion, s'intende.

NISO. Or segui pur: che replicasti allora?



NER. Come dunque? (diss' io) Celia 

crudele,

e non vorrai ch'un infelice amante

possa teco parlando

narrar almeno i suoi dolori?

NISO. Ed ella?

NER. - Non sia pastor, diss'ella,

o peregrino o paesan pastore,

non sia pastor ch'ardisca

Celia tentar d'amore.

Ciascun mi fugga e taccia.

E se ce n'ha ch'a mia cagion si 

dolga,

dica a le piante i suoi dolori, e creda

che men che Celia fien sorde le 

piante. -

NISO. Oh fierissimo core!



NER. Ma ciò fu nulla: il viso

parlò piú che la lingua;

ma 'l linguaggio fu scuro,

ned io per me lo 'ntesi.

In quel punto io le vidi

impallidir le gote,

scolorarsi le labbra:

lagrimar non la vidi,

ma ben le vidi agli occhi

senza lagrime il pianto.

Indi poi, come sdegno

prendesse di se stessa

e di cotai sembianze,

scosse il capo, e repente

gli occhi raccesi, d'ira

io la vidi avvampare, e minacciosa

(non so giá contra cui) stringere il 



dardo.

NISO. Contra me certo: ed io,

io stesso andronne addunque

a portarle davanti il petto ignudo:

io stesso di mia mano

nuovamente aprirommi

questa piaga recente,

per far piú breve e larga

la via del ferro al core.

E poiché ad altro tempo

questa crudel mi niega

d'udir il mio dolore,

udrá pur la mia morte.

Potrò pur in quel punto

che spingerá la bella mano il dardo,

in quel punto felice,

potrò pur dirle almeno,



prima ch'i' mora: - I' moro! -

NER. Oh misero pastore! oimè, non denno

lagrimar soli i tuo' begli occhi; è 

forza,

ch'al tuo pianto anch'io pianga.

Ma, Niso, figliuol mio (vo' 

consolarlo),

è vero, ed io nol niego,

Celia par che si mostri

fuor di modo spietata;

ma chi sa che non finga?

Per me nol giurerei.

L'arte del finger viene

per natura a le donne,

perché dal nascimento

se la recan dai padri; e però sanno,

ancorché ben fanciulle,



sotto fiero sembiante

portar in sen nascoso un core 

amante.

E poi, qual ch'ella sia,

non può cangiar consiglio?

La donna è don del cielo,

ed a par de la luna

cangia volto e sembianza.

Non ti fidar s'ell'ama,

non diffidar s'ell'odia,

ma dálle tempo almeno

ch'ella possa cangiarsi.

Vedi che 'n un baleno

non arde e gela il cielo.

L'altr'ier appena divenisti amante,

appena hai sospirato; e' non è 

tempo



di disperar ancora.

Breve sospir non puote

per l'oceán d'amor trar l'alme in 

porto.

Se' nel principio ancora, e giá disperi

perch'al tuo fin non giungi?

NISO. Io sono, ahi lasso!

nel principio d'amore,

ma nel fin de la vita,

perché fiamma sí grande,

appena accesa, ha consumato il 

core.

NER. Or ti raffida e spera.

Per te non vo' che nessun'arte in 

somma,

da risvegliar ove piú dorme amore,

intentata rimanga.



Io vo' ch'ad una ad una

tutte andiam ricercando

le machine d'amor. Dimmi, ti priego,

hai tu de l'amor tuo

fatta costei per altri mezzi accorta?

né le mandasti pure

co' guardi e co' sospiri

le primiere ambasciate?

NISO. Sí, ma che pro, quando i sospiri miei

per l'aria sparsi gli disperde il vento,

pria che giungan al seno a cui 

gl'invio;

e i guardi, messaggieri infra gli 

amanti,

divengon muti e non san piú che 

dire,

quando al mirar de l'un l'altro non 



mire?

NER. Len dicestú mai nulla,

mentre colá ferito

ognor l'avevi a fianco?

NISO. Ah cosí morte avesse

rannodata la lingua,

cui male allor per me disciolse 

Amore!

Allor fu che, da me ratto fuggendo,

mai piú non la rividi.

NER. Né le destú giammai

altro segno amoroso?

qualche dono gentile?

NISO. Dono? Guardimi il cielo.

Tentar Celia co' doni?

trattar ninfa gentil da donna avara?

Io crederei co' doni



rendermi un cor ben nato

nemico anzi ch'amante.

NER. Mal credi, se'l pur credi.

Placan i doni il ciel, placan lo 

'nferno,

e pur non son le donne

men avare che 'l cielo,

piú crude che lo 'nferno.

Il don, credimi, il dono

gran ministro è d'Amore, anzi 

tiranno:

egli è, ch'a suo volere impetra e 

spetra.

Non sai tu ciò ch'Elpino,

il saggio Elpin dicea?

che fin colá ne la primiera etade,

quand'anco semplicetti



non sapean favellare

che d'un linguaggio sol la lingua e'l 

core,

allor l'amate donne altra canzona

non s'udivan cantar che dona, dona:

quindi l'enne addoppiando

(perché non basta un don), donna fu 

detta:

e se c'è chi tapino

brama di gir limosinando amori,

non dica giá che sia

da donna avara il desïare i doni,

perocché l'avarizia

de l'uom (ve' quel ch'io dico),

l'avarizia de l'uom, non de la donna,

sforza la donna a desïare i doni.

NISO. Strane cose mi narri.



NER. Ma però chiare. Ascolta:

avaro è l'uom cotanto,

che spende ne' suo' amori a mille a 

mille

passi, sguardi, sospiri,

voci, pianti, preghiere, e sí 

v'aggiugne

menzognette e pergiuri,

anzi ch'egli s'induca

a donar pure una ben magra 

agnella.

Quinci de l'amor suo piú certa prova

non ci essendo che 'l dono,

creder può sol la donna

al donator amante, ed a ragione

l'amor del donatore

vince il rigor di lei, quando ha giá 



vinta

l'avarizia di lui, mostro maggiore.

NISO. Deh, s'egli è ver che 'l dono aggia 

possanza

da vincer quell'indomita fierezza,

questo core, quest'alma,

tutto quant'io mi sono,

ecco di lei fo dono.

NER. Ah, ah! questo è quel dono

che fan con larga man tutti gli 

amanti.

Val troppo un core, un'alma.

Non voglio, no, figliuolo,

che tu prodigo omai spenda cotanto.

Per te pur gli risparmia, e fa 'l tuo 

dono

men caro e piú gradito.



NISO. Io, povero straniero in questi campi,

senz'orto, senza greggia,

ond'avrò che donarle?

Té, dalle questo dardo:

ei non è vile; mira

il ferro e l'asta.

NER. È 'l ferro

acuto e terso, l'asta

è nerboruta e forte,

quale appunto conviensi

per incontrar le grosse fere al bosco.

Ma per la man di Celia, a dirne il 

vero,

troppo tenera e molle,

parmi grave soverchio:

il vibrerebbe appena.

NISO. Saria buon questo corno?



NER. Oh, oh, de' corni

i' son maestra; e pur l'altr'ieri 

appunto

a lei un ne donai,

e forse, con tua pace, anco piú 

bello.

NISO. Or mi sovviene un don, che non fia 

mica

di lei fors'anco indegno.

NER. E l'hai d'intorno al collo?

NISO. Mira com'egli è bello!

NER. Che è questo che luce?

Trannel fuori, ch'io 'l veggia.

NISO. Aspetta, or il disciolgo.

NER. (Ha pur la bianca gola!)

NISO. (O del mio primo amore,

del mio perduto bene



disperata memoria,

altra miglior fortuna,

or va', ti doni il cielo!) Eccol, Nerea.

NER. Deh chi vide giammai cosa piú 

bella?

E' sembra tutto d'oro.

NISO. E tutto è d'oro.

Ma vanne, e vedi tu se puoi con 

esso

ricomprarmi la vita.

Non indugiar: che pensi?

NER. Niso, per dir il vero,

partí da me colei;

sí turbata e sdegnosa,

che piú non credo omai ch'ella 

m'ascolti,

o che parlando io 'mpetri.



Per altra man conviene

che se le porga il dono.

NISO. Se m'abbandoni tu, Nerea, son 

morto.

NER. Taci, che? ciel n'aita.

Mira colá da lungi

quella ninfa che vien: se non 

m'abbaglia

lo sfavillar di quella sparsa chioma,

è Clori. Anzi piú tosto

perché m'abbaglia, quinci

la riconosco. È dessa:

altra non è che spieghi

chioma sí bionda al sole.

Ella è Clori, ella è 'l core

di Celia appunto: è Clori,

di cui Celia non vede



piú fida amica in Sciro. Oh te felice,

se costei porta il dono!

NISO. Ma io non la conosco.

Tu per me parla e priega.

SCENA IV

CLORI, NISO, NEREA.

CLORI

.

(Ei non appare, ed io

convien che quinci intorno

il vecchio padre aspetti.)

NISO. Che tardi omai?

NER. Deh taci!

CLORI (Ma che farò qui sola intanto? Ah 



. lassa!

sospirerò. Amore,

torniamo al giuoco usato,

e con l'aura amorosa

gareggiam sospirando.)

NISO. Or va': che temi?

NER. Costei fa de la saggia: a mille prove

la conobbi, i' ricordo.

CLORI

.

(Ma dove, ahi lassa, dove,

o perduti sospiri,

dove n'andrete voi per l'aria erranti,

se non sapete ove trovar quel core,

a cui vi manda Amor di rea novella

smarriti messaggieri?)

NISO. Deh vanne, vanne, e tenta,

ché, quando e' fosse ancora

disperato rimedio,



ad ogni modo i' moro.

CLORI

.

(Ah non fia mai quel dí che 'l mio bel 

sole

sol una volta ancora

riveggia, anzi ch'i' mora?

Un guardo solo i' cheggio:

morirò poscia, e lieta

pagherò, se fia d'uopo,

con la morte uno sguardo; ei ben il 

vale.)

NISO. Deh...

NER. Taci; i' vado.

CLORI

.

Oh cielo!

NER. Pietoso adempia il cielo...

CLORI

.

(Oimè!)



NER. Il tuo desio, Clori gentile.

CLORI

.

La tua voce improvisa

quasi mi fe' paura.

NER. Ma tu pietosa ancora

l'altrui desire adempi.

Chi vuol pietá dal cielo, usi pietade.

CLORI

.

(Che debb'io dir? M'ha 'ntesa.)

Per me, vedi, Nerea,

soletta or qui d'intorno

gia sospirando il dí ch'io rivedrei

colá nel patrio cielo il sol di Smirna.

Ma tu da me che brami?

NER. La vita d'un pastore.

CLORI

.

Addio, men vado;

sai ben ch'io non ascolto

chi mi parla d'amore...

NER. O dispettosa,



odi me, non fuggir; l'amor ch'io dico,

amor certo e' non fia ch'a te 

dispiaccia,

no, non, affè, tel giuro

per questa bella e cara man ch'io 

stringo.

CLORI

.

Che è cotesto? (Oimè!) Dammel, ti 

prego.

NER. (Halmi tratto di mano.) Or ve' s'è 

bello!

Ma tempo avrai da vagheggiarlo. 

Intanto

odi quel ch'io vo' dirne.

CLORI

.

(Il mio non è: l'ho pur al collo, il 

sento.

Forz'è ch'e' sia di Tirsi. O dèi, che 

veggio!)



NER. Lieto, o Niso, rinfranca

tuo perduto coraggio: a costei piace

fuor di modo il tuo don: fará che 

piaccia

a Celia ancor, s'ella gliel porta. Vedi

come intenta il rimira.

NISO. Segui, Nerea, deh segui,

ché sol per te rinverde,

se fior ho di speranza.

CLORI

.

(Ma se, morto il mio Tirsi, in man 

d'altrui

fusse caduto il cerchio?)

Or chi ti diè, Nerea, cerchio sí bello?

NER. Gentil pastor mel diè.

CLORI

.

Pastor di Sciro?

NER. D'altre contrade.



CLORI

.

Ed a che fin tel diede?

NER. Per segno del su' amor, de la sua 

fede.

CLORI

.

D'amor ch'egli a te porti?

NER. A me, se tal pur sembro

ch'altri debba coi doni

comprar de l'amor mio. Ah ch'io son 

vecchia,

né trovo piú da vender le mie merci!

Chi ha dovizia d'anni,

compra, non vende amori.

Ma tu 'l sai, e t'infingi:

d'altro viso è 'l suo amore

(misero lui!): amore

di perduta speranza:



se non che 'n quest'un cerchio

(mira in che breve spazio) ora per lui

la fortuna, rotando,

la sua vita racchiude,

le sue speranze aggira.

CLORI

.

Trammi di pena omai:

com'ha nome il pastore? ove si 

trova?

Fa' ch'io 'l veggia e gli parli.

NER. Altro appunto e' non brama. - Avanti, 

Niso! -

Ecco 'l pastor ch'io dico; il riconosci?

Un de' due che staman, se tu pur 

fosti

a la pompa del vóto,

vedesti gir trionfatore al tempio.

NISO. O bellissima ninfa, io son colui



che trïonfò stamane,

e che morrá stasera,

se non m'aita Amore.

CLORI

.

(Altro nome, altra voce, altra 

sembianza.

Ma che non cangia il tempo e la 

fortuna?

Parmi che 'l raffiguri,

via piú che gli occhi, il cor; ma temo 

forse

non il desio m'inganni.)

Dimmi, pastor gentile, è tuo quel 

cerchio?

NISO. Egli è mio, se non quanto

anch'io son pur d'altrui.

CLORI

.

Quando e come l'avesti, e chi tel 

diede?



S'io ti sembro importuna,

perdonami, pastor: la cosa il merta.

Raro o non mai sen vede in questi 

campi.

NISO. Deh non voler ch'io narri

lunghe fortune or, quando

poco tempo ho di vita.

L'ebbi, ch'era fanciullo

anzi tempo felice:

l'ebbi da man che regge

altro ch'armento o gregge:

l'ebbi, né fia ch'io 'l nieghi,

l'ebbi a pegno d'amor, d'amor 

ch'altrove

perduto, in questi campi (oimè, che 

spero!)

a la mia pena antica



va cercando 'l ristoro.

CLORI

.

(È Tirsi, è desso.

È Tirsi, e fin ad ora in questi campi,

per mia cagion dolente,

va di me ricercando.

Oh fido core, oh me via piú ch'ogni 

altra

avventurata amante!

Ecco 'l dí sospirato,

ecco il ben ch'io piangea!

Pianti, sospiri, addio!

son forniti i dolori.)

NISO. Deh non vedi costei, ch'ad ogni 

punto

si volge in altra parte,

seco stessa ragiona,

e par tutta confusa, io non so 



donde?

CLORI

.

(Non mi conosce ancor, non 

s'assicura.

Con Nerea sen consiglia.)

NER. Fors'anco adombra, e teme

ch'a lei si doni il cerchio.

Non vedesti giammai

piú guardinga fanciulla.

CLORI

.

(Com'esser può ch'Amore

segreto almen non gliel ridica al 

core?)

NER. O fors'anco invaghita

de la beltá de l'oro,

chi sa? per sé 'l vorrebbe.

L'oro può ben ancor a le piú schive,

isfavillando agli occhi,

abbarbagliare il core.



NISO. Ma, che sia, conviene

di chiarirla.

CLORI

.

(Ed io, stolta, a che ritardo

La mia gioia? Pur troppo

fu lungo 'l mio tormento.)

NER. Or ora, attendi,

io la vo' trar d'impaccio.

CLORI

.

(Or me gli scopro;

ora vado a bearmi.)

NER. Clori!

CLORI

.

Nerea, non mi turbar; altrove

mi tragge il core.

NER. Aspetta!

Oh tu se' rincrescevole! Che temi?

forse che 'n questo cerchio

qualche laccio amoroso

incontr'a te s'ordisca?



Or odi, e t'assicura:

questo pastor gentile

per Celia, e non per te, per Celia, 

dico,

e non per te, m'intendi?

arde, sospira e muore.

A Celia, a cui diè 'l cor, a lei va 'l 

dono.

Ma tu gliel porta almeno.

Questo è pur poco; ed altro

da te non si richiede.

Portagliel tu; fará poi 'l resto Amore.

CLORI

.

Tirsi, Tirsi per Celia...

NER. Niso, non Tirsi.

CLORI

.

Ahi lassa,

arde, sospira e muore!



A Celia il cerchio, ed io

del sacrilego don la portatrice!

NISO. (Clori si turba: certo

non ne vorrá far nulla.)

NER. Deh, se per te spietata,

sii almen d'altrui pietosa:

sol una paroletta a pro d'altrui

non turba, no, non turba

la maestá del tuo rigor.

NISO. (D'Aminta

Odo la voce, e lui non veggio, 

Aminta.)

CLORI

.

(Oh perfido amatore! oh fé tradita!

oh spergiurato cielo! oh me infelice!)

NER. Oimè, per qual cagione

cosí turbata e fiera? e dove, Clori,

fuggi sí ratto? Almeno



rendimi il cerchio. Ascolta!

SCENA V

NISO, AMINTA, CELIA.

NISO. A tempo, a tempo arrivi: il ciel ti 

mena:

trattasi qui de la mia vita, Aminta.

Ecco... Ma dove, oimè, sono 

sparite?

- Nerea, Clori, Nerea! -

Deh, sí m'hanno schernito?

Seguiamle, Aminta.

AMIN. E da qual parte?



NISO. Mira.

Or che so io? tu colá ver la selva,

io qui d'intorno al monte.

CELIA

.

(Oh soave bevanda,

soave a queste fauci

che avean sete di morte!)

AMIN. Per lo sentier non vanno:

ma s'elle entrâr fra 'l bosco, i' guato 

indarno.

CELIA

.

(Son pur qui tutta sola

in man de la mia morte: or ché non 

moro?)

NISO. Né quindi orma n'appare. Ecci altra 

strada?

CELIA

.

(Oimè, che veggio!)

NISO. Aminta,



ecco 'l mio sole.

AMIN. Eh taci,

ché se di noi s'avvede, ella è sparita,

e ti parrá 'l suo lume

anzi balen che sole.

NISO. Giá n'ha veduti, e par che 

disdegnosa

ad or ad or ci miri.

Ma non vedi com'ella

sembra tutta dolente?

I' veggio in quel bel volto

le rose e i gigli impalliditi e smorti.

CELIA

.

(Ei non vanno, i' non parto:

né vien per me la morte.)

AMIN. Fra sé ragiona, e forse

per noi seco s'adira.

NISO. Ma si vede però fra quei dolori



una beltá ridente,

fra quelle languidezze

una beltá fiorita.

Oh bellezza divina!

han l'altre belle il bel da be' colori

dei piú leggiadri fiori;

ma costei no, perch'ella

sol perch'è lei è bella.

CELIA

.

(Occhi infelici, or ecco

quanto ha di bello il mondo:

ma non per voi. Qual dunque altra 

vaghezza,

che di morir, v'alletta?)

NISO. Ahi lasso, i' tutto a sí bel foco 

avvampo;

e tu 'l rimiri, e taci?

il rimiri, e non ardi? Ah ch'io non 



posso

frenar piú l'ardor mio!

AMIN. Ferma, a che movi?

NISO. È forza;

vo' parlar a costei,

vo' dirle almen ch'io moro.

AMIN. Parlarle? e non paventi

lo sdegno di quel cor? non ti 

rimembra

il divieto crudele?

non tel disse Nerea? Or, se tu l'ami,

ah non l'inacerbire!

CELIA

.

(Ma da sí dolce vista,

oimè, nuovo veleno

vo con gli occhi suggendo, ed egli 

forse

la mia morte ritarda.)



NISO. E sí morrò tacendo?

morrò senza trar fiato? Ah non fia 

vero!

Udranno, udranno almeno

il mio dolor le piante,

che men di Celia fien sorde le 

piante,

le piante a cui non niega

questa crudel ch'io parli.

CELIA

.

(Morte, che fai? non osi

di chiuder queste luci,

ch'or tiene aperte Amore?

Ma pur convien ch'i' mora,

e se tardano gli occhi, il cor 

s'affretta.)

Pastori, o voi ven gite, o in altra 

parte



ecco forz'è ch'i' fugga.

NISO. Ahi fierissima!

AMIN. Taci,

taci, Niso. Non vedi,

che giá col piede in aria

la sua fuga minaccia?

Lasciamla in pace; e noi

andiam, ché per le selve

non mancan de le piante, ove potrai,

non men che quí d'intorno a questi 

faggi,

sparger querele in vano.

NISO. Andiamo. Ahi cruda!

AMIN. Ahi lasso!



SCENA VI

CELIA.

Alme de l'alma mia,

ven gite, ed è ragione

che, s'io debbo morir, l'alma sen 

vada.

Or i' morrò: ma voi,

amorose pupille,

care degli occhi miei luci serene,

deh s'avvien mai ch'errando

veggiate a terra estinte

queste membra infelici,

d'una lagrima sola o d'un sospiro

pietá da voi non cheggio, anzi sol 

cheggio



che 'l vostro piè superbo

per vendetta del core

getti l'ossa a le fere,

sparga il cenere al vento;

ma col cenere il vento

disperda la memoria

del mio mortal error. Morte felice,

se con la vita anco l'error s'estingue!

Ma pur io vivo ancor. Di poca erbetta

per me forse la morte

non si contenta. Or ecco,

n'ho perciò pieno il grembo;

rinoverò 'l velen. Ma non fia d'uopo;

giá mi sento morir. Aminta, Niso,

Amor, tradito Amore, o fé tradita,

or vieni, mira e godi:

ecco la tua vendetta, ecco la pena



de l'error mio, ecco

il fin de la mia pena.

Pianta gentil, deh reggi

questa cadente spoglia; e poich'a 

l'ombra

de' tuo' bei rami i' moro,

oimè, con le tue frondi,

con quell'aride almen che scuote il 

vento,

queste insepolte membra

deh per pietá ricopri!

Ma tu mi fuggi; fugge

la terra, il ciel s'asconde. Ahi lassa, 

ed io

senza ciel, senza terra, ove 

rimango?

Or ecco, ecco lo 'nferno.



O furie de l'abisso, e che mirate?

o Cerbero, che ringhi?

Su, date luogo, i' vegno

a tormentar fra voi: anzi cedete

a me le vostre pene.

Itene voi, ch'io sola

farò qua giú lo 'nferno. Ahi lassa, ahi 

lassa!



ATTO QUARTO

SCENA PRIMA

SERPILLA, CLORI.

SERP. Non posso piú: deh qui ti posa omai,

e dá qualche respiro,

se non al core, al piede almen.

CLORI

.

Posiamci

ove a te pare: ad ogni modo in vano

quinci e quindi m'aggiro.



Non c'è monte né colle,

aura non c'è ned ombra

che 'l mio dolor consoli.

Non c'è luogo al mio scampo, ed 

ogni luogo

a tormentar m'è buono.

Ecco appunto ove nacque il mio 

dolore:

lá rividi il crudel, qui 'l riconobbi;

qui fui lieta, e repente

ad un colpo di voce

qui, in questo luogo appunto,

qui ricaddi infelice; e fu sí ratto,

ahi lassa, il precipizio,

ch'omai per me la morte

esser non può che neghittosa e 

tarda.



SERP. D'amor e di fortuna

miseri avvenimenti

da me piú non uditi

tu m'hai narrati, o figlia.

Non è però 'l tuo stato or, qual tel 

fingi,

senza speme e conforto,

ché, se ben dritto miri,

Niso, costui che Tirsi

or mi di' che si noma,

egli è pur tuo, né fia possanza 

umana

che tel ritoglia. Indissolubil nodo

strinse fra voi la fede;

e ben si può talor porre 'n oblio

l'amor, ma non la fede:

la fé, cui Giove ha scritta



con la sua man folgoreggiante in 

cielo.

CLORI

.

Ma, lassa, a me che pro?

Senza l'amor la fede

è fune de la mano,

non è laccio del core. In questa 

guisa

troppo è duro il suo nodo:

per me sciolgasi pure. Ah lungi, lungi

da me la man che non mi porge il 

core!

No, no: vedi, Serpilla,

poich'io non ho 'l suo amor, la fé non 

cheggio.

SERP. Anzi tempo disperi.

Tirsi morta ti crede, ond'a ragione

nel giovanetto sen poté raccorre



altra fiamma d'amore, e senza 

ingiuria

de la beltá, ch'estinta

fors'ha creduta, e pianta.

Ma quando ei vedrá pur che tu se' 

viva,

ravviverassi il suo primiero ardore.

CLORI

.

Ardor, cui spegner puote un lieve 

soffio

d'imaginata morte, oimè, Serpilla,

è ben languido ardore, ardor, di cui

poco o nulla mi caglia

s'e' si ravvivi o mora.

Anch'io credei lui morto, e pure, 

schiva

d'ogni altro amore, amai

quell'estinta beltade,



quell'ossa incenerite,

e sotto 'l cener loro

serbai vivo il mio foco.

Ben tu 'l sai, che sovente

vedesti, e te ne 'ncrebbe,

il mio talento in ombra.

Non può dunque, non puote

la mia creduta morte

farmi parer men grave

o la sua colpa o la mia pena. Ahi 

lassa,

egli è 'nfedele, egli è 'nfedele, ed io

sono infelice! Omai

non ha scusa il suo error, non ha 

riparo

il mio tormento. Ahi, dunque

che debb'io far, che mi consiglia 



(amore

non dirò, no, ch'amore

contra l'infedeltá perde 'l consiglio)

che mi consiglia il mio furore? il mio

disperato furore?

SERP. Figlia, vien meco, o lascia

ch'i' vada a trovar Tirsi.

Vo' ch'ei ti riconosca,

vo' vedergliti a fronte.

Udrem ciò ch'ei ne dica;

prenderem poi consiglio.

CLORI

.

Ch'ei mi riveggia? Ahi non ho 

tant'ardire!

Sento che mal sicuro

avanti agli occhi suoi sará 'l mio 

sdegno,

il mio sdegno, che pur a mia salute



convien ch'io serbi intero.

Ah non piú, non piú mai!

SERP. Sí, vo' ben io

ch'ei ti riveggia (e tu negar nol dèi),

se non per tuo conforto,

almen per suo tormento.

Or vo. Ma Tirsi a casa

d'Aminta alberga; quinci

è piú breve il sentiero.

Tu fa' ch'a le tue case io ti ritrovi,

o quivi sappia almen ove sie gita.

CLORI

.

Sí, sí, va' pur felice.

SERP. (Deh s'io potessi trar ad un sol colpo

Celia e Clori d'impaccio!)

CLORI

.

Saprai u' sarò gita;

ma ben saprai ch'i' sarò gita a 



morte.

Sento ben io dov'il dolor mi mena.

Tirsi piú non vedrammi.

Per me non c'è conforto,

per te non vo' tormento:

ché, qual tu pur ti sie perfido e 

crudo,

è forza, oimè, ch'io t'ami.

Io t'amo, e se per altro

non t'è caro 'l mio amor, caro ti fia,

perché 'l mio amor sará la morte 

mia.

O Tirsi, o Tirsi ingrato,

Filli che per te nacque,

Filli che per te visse,

Filli per te si muore!



SCENA II

NISO.

Odo 'l nome di Filli?

Deh par ch'ad ora ad ora

fieramente da l'aria

mi rimbombi nel cor! Ma donde 

viene

questa mentita voce,

ch'a le sue fiamme antiche

le ceneri del core

altamente richiama?

Se' tu forse, o di Filli

ombra serena e bella,



se' tu, che quinci intorno

senza riposo errante

al cor mi ti ravvolgi?

Lasso, da me che puoi voler? Tu sai

che dopo la tua morte

altro a me non rimase

che lagrime e sospiri.

Se ti giova ch'io pianga,

potrai ben, finch'io viva,

rinovar a tua voglia

de le lagrime mie, de' miei sospiri

ricca pompa funèbre. Or prendi 

queste

calde lagrime amare,

questi sospiri ardenti:

ad Amor li consacro, a te gli spargo.

Rimanti, ahi lasso! in pace.



SCENA III

AMINTA, NISO.

AMIN. (Egli è pur solo.) E con cui parli, o 

Niso?

NISO. Parlo con l'ombre, Aminta. Ahi non 

so come

la dolente memoria

di quel mio primo ed infelice ardore

or nel mio nuovo incendio,

quando pur men dovrebbe,

or piú che mai si rinovella; e mentre

questo e quello ad un tempo



ciascun vuol che per sé pianga e 

sospiri,

s'ingorgano le lagrime,

confondonsi i sospiri, e 'l cor vien 

meno.

AMIN. Omai cotesto core

fra tanti ardor, fra tanti incendi 

sembra

il focolar d'Amore. Oh miserello!

Ove Celia balena, una favilla

non basta dunque a folgorar un 

core,

senza ch'Amor poi tenti

trar da spenta beltá cieche 

fiammelle?

non è morta colei (se ben rimembro)

ch'or il tuo duol ravviva?



NISO. Morí ch'era fanciulla: in orïente

andò a l'occaso il mio bel sol 

nascente.

Ella morí fanciulla:

e se poscia talor altra beltade,

e forse anco ver me (qual tu mi vedi)

non ritrosa beltá m'offerse Amore,

tosto, per non vederla, in altra parte

gli occhi rivolsi o li coprii col pianto.

Sol di Celia poteo

la nemica beltade

quel che d'altrui non fece

l'amorosa beltá: né so giá come

schermo o fuga non v'ebbi.

Cosí di nuova fiamma,

senza punto allentarsi il primo 

ardore,



il cor mi si raccese,

onde Fillide i' piango,

Celia sospiro: quella

ho giá perduta, questa

non avrò mai: e fieno (or ben mel 

veggio)

vani i sospiri e 'l pianto.

AMIN. Omai soverchio,

mentre ti lagni, il tuo dolor s'inaspra.

Parliam d'altro. Il capraio,

col qual perciò rimasi

nel bosco favellando,

di Clori o di Nerea

non mi sa dar novella.

NISO. Ed in qual parte omai potrem 

seguirle?

AMIN. Senz'orma e senza traccia,



ché piú seguirle a caso? I' son giá 

stanco.

Meglio è che 'n questo luogo, ove si 

scopre

da lungi ogni cammino,

appiè di que' be' faggi

riposando, veggiam se quinci intorno

appariranno, mentre

l'aura con fresca mano a l'arsa 

fronte

il sudor ne rasciuga.

NISO. Andiam. Ma che vegg'io?

lá entro in riva al bosco,

fra quegli sterpi e 'l tronco?

AMIN. Ninfa sembra a le vesti.

Oh ella è Celia: mira

quella gonna d'azzurro,



que' coturni d'argento,

quell'arco d'oro. È Celia,

che giace a l'ombra; è dessa.

NISO. Deh Celia a l'ombra giace!

Vegna chi veder vuole

giacer a l'ombra il sole.

AMIN. Di' pian, che dorme.

NISO. E dorme?

Oh se per me pietoso

(non dico uomini o dèi)

oh se per me pietoso

un sogno, un'ombra almeno,

or che dorme secura e non sen 

guarda,

gisse colá davanti

a quell'anima cruda, effigïando

l'addolorato Niso



con isquallide labbia,

in atto di morir chiederle aita!

Chi sa? Ben per me provo

fra l'ombre anco de' sogni

destarsi amor dormendo.

Misero, a che son giunto or, quand'io 

credo

le mie speranze a' sogni?

Ma che? potrò pur una volta almeno

rimirar non fugace il suo bel volto.

AMIN. (Ed io, lasso, ad ogni ora

odo le altrui, e debbo

tacer le proprie pene!

Ma taccio, perch'i' moro. A l'ultim'ore

non grida, no, chi muore).

NISO. Per ogni lato i' miro,

e non iscorgo il viso. Or vedi, 



Aminta,

quel fronduto cespuglio?

Par ben ch'amante anch'egli ingordo 

stenda

le ramora spinose

ad involar quelle vermiglie rose.

O rivale importuno,

non fia che la tua branca,

benché di spine armata,

il mio ben mi contenda.

AMIN. Va' pian, che non la desti.

NISO. Oimè, vicino al mio bramato foco

or tutto agghiaccio e tremo. Oh 

meraviglia!

cosí vien che si tema

la beltá che s'adora? I' non ardisco;

invisibili strali



par ch'indi Amor saetti.

Ma tu, che non paventi

saettume d'Amor, tu vanne ardito,

e 'l suo bel viso mi discopri.

AMIN. Or vado.

(Ma non a lieve impresa,

com'ei si crede.)

NISO. Aminta,

Aminta, eh non t'accorgi

che 'l piè tremando segna

l'orme incerte e ritrose?

Ferma, ferma, che 'l volto impallidito

ridice il tuo timore. E pur non ami:

or dond'è 'l tuo spavento?

AMIN. Certo io nol so. Ma forse

qualche nume del cielo è qui 

disceso



a custodir l'addormentate membra.

NISO. Se maggior nume ha 'l cielo

che la stessa beltá di quel bel volto.

SCENA IV

NARETE, NISO, AMINTA.

NAR. Ma ve', Silvan, che 'l capro

non ti fugga di man, se tu pur vuoi

dar la vita a Filin con le tue mani.

AMIN. Egli è Narete.

NAR. E di' lui che volando

riporti a Celia omai de l'amor suo

la felice novella.



NISO. Ahi, che novella?

che amor? che Celia? Or tu non odi, 

Aminta?

AMIN. Taci, taci. - Ti salvi il ciel, Narete.

Ma che liete novelle

hai per Celia d'amor?

NAR. Che l'amor suo,

il suo bel capro è vivo.

AMIN. Ah, ah

NISO. (Respiro!)

AMIN. Quel capro che Filin giá 

d'ogn'intorno

con sí vezzose lagrime piangendo?

NAR. Morto 'l credea 'l fanciullo; e saria 

morto,

se tratto a le sue strida

non v'accorrea Narete;



perch'egli avea pasciuto

d'un'erba velenosa,

che con mortale inganno

prima addormenta e poscia

gli addormentati ancide,

s'avanti che 'l velen giunga nel core

non vengono bagnati,

sí che, ne lo spruzzar percosso il 

volto,

da l'abisso del sonno

la vita si richiami.

Ond'io, cui nota è l'erba,

a l'acqua corsi, ed inaffiando il 

capro,

bello e vivo nel trassi.

Ma voi colá, figliuoli,

ch'andavate guatando?



qualche fiera al covile?

NISO. O Narete, una fiera

(dirol, né fia ch'io 'l taccia

a te, perché se' veglio,

ché fra le nevi ancor di bianche 

chiome

saprai aver pietate

dei giovanili ardori),

giace una fiera qui, del basilisco

piú fera e piú mortal, poiché se 

quello

sol mirando avvelena,

questa mirando e non mirando 

ancide.

Ed ora appunto, ah vedi

ch'ella dorme ed io moro!

NAR. La veggio, e riconosco



la fiera e 'l suo velen: foss'io pur 

buono

a dar aita, quanto

ho di pietá! Figliuolo,

son vecchio, ma rammento

la propria giovanezza,

e l'altrui non invidio.

NISO. S'altro non puoi, deh vanne;

prova ancor tu se la tua man, 

quantunque

per vecchiezza tremante,

ha forza infra que' pruni

di scoprir il bel volto,

ché noi sí dolce impresa

abbiam tentata in vano,

poich'indi i' non so quale

spira virtú segreta,



ond'appressando il piede

torpe la mano, e l'alma

fin entro al cor s'agghiaccia.

NAR. Oh di maga beltate opra d'incanto!

La donnesca beltá, se nol sapete,

è la maga del cielo, ond'egli 'n terra

sue meraviglie, e le piú grandi, 

adopra.

E quell'ardor, quel gelo,

quell'ardir, quella tema,

onde, com'a lei piace, affrena o 

sferza

il core ammalïato,

tutti son pur effetti

de l'alta sua magia,

contra la qual non giova

carme, pietra ned erba.



Appena val talora

d'una rugosa pelle

cotta al sol di molt'anni

portar coperto il volto.

Ond'io, che ben armato

men vo di voi piú forte,

trarrò fors'anco a fine

la per voi male incominciata 

impresa.

AMIN. Va' pur dunque.

NAR. Attendete.

NISO. Ascolta, ascolta.

Guarda che non la svegli,

perché tu la vedresti

come un lampo sparire; e dietro a lei

sí veloce il mio cor n'andrebbe, ch'io

non le potrei pur dir: - Mio core, 



addio!

NAR. Or voi vi state ascosi,

ché bench'ella si desti,

quando pur voi non veggia,

per me non fuggirassi.

AMIN. Odi, odi.

NAR. Il ciel m'aiti.

AMIN. Pon cura che, movendo

que' vepri, non le punga un qualche 

spino

la tenerella gota.

NAR. Or tu mi sembri

piú di lei tenerello.

Vatten, rimira e taci.

NISO. Eccolo giunto.

Or la discopre. Ah par che quella 

mano,



mentre si muove intorno a quel bel 

volto,

mi solletichi 'l core.

NAR. Oimè! pastori,

o pastori, correte,

correte, oimè, ché Celia,

se non è morta, muore!

AMIN. Ahi!

NISO. Ahi, Celia muore?

NAR. Non è giá qui d'intorno ombra 

ch'adduggi.

NISO. O Celia, o vita mia!

AMIN. Ma non ho tanto core,

non ardisco mirarla.

NISO. Deh non rispondi, o Celia?

NAR. Sbranca, Niso, que' rami:

fuor di questi cespugli



vo' trarla in qua su l'erba.

AMIN. Narete, di', viv'ella?

NAR. Né per cotale scossa

veggio che si risenta. Or qui 

posiamla.

SCENA V

NISO, NARETE, AMINTA, CELIA.

NISO. O Celia, anima mia!

NAR. Lascia che 'ntorno al seno

la gonna io le rallenti.

AMIN. Deh, viv'ella, Narete?

NAR. Or vo' toccarle il core.



Ma che scorza è pur questa

che, dentro 'l petto ascosa,

ha di sua man vergata?

AMIN. E non riviene ancora?

NISO. Oh fra candide nevi

discolorate rose, ecco 'l sembiante

che prender dèe la morte, se talora

la morte anco innamora.

NAR. Oh mai piú non udito

miserissimo caso!

oh fanciulla infelice, oh strana morte,

oh crudele omicida!

AMIN. Ahi, dunqu'è morta?

NISO. E chi fu l'omicida?

ov'è lo scelerato?

AMIN. In qual caverna

troverò questa tigre?



NISO. Seguiamlo.

AMIN. Andiamo.

Giá l'ancido e gli schianto

co' denti infin da le radici il core.

NAR. O forsennati, e dove

andate furïando?

NISO. A la vendetta.

NAR. Deh ritornate, o ciechi!

Egli è qui l'omicida.

NISO. Aminta, addietro:

è qui, è qui 'l nemico.

AMIN. E dove?

NISO. Ov'è, Narete?

NAR. Eccol, vedete

in un l'uccisa e l'omicida estinti.

Udite quel che di sua propria mano

la miserella in questa scorza ha 



scritto:

PER NISO E PER AMINTA

ARSI: MA FUI CRUDELE,

FUI AMANTE INFEDELE:

OR PER NON ESSER LORO

INFIDA E CRUDA, I' MORO.

Oh mille volte e mille

miserissimo caso!

AMIN. Oimè!

NISO. Oimè, sí forte,

che fin il cielo il senta.

Aminta, Aminta, in questa guisa 

eh?...

AMIN. Taci,

Niso, per Dio, ch'a torto

di me ti lagneresti.

Arsi a forza, ma tacqui.



NISO. E 'l tuo silenzio appunto

ne conduce a la morte.

AMIN. Oimè, non piú.

NISO. Deh, Celia,

or tu se' morta, ed io

morrò. Ma che? non vale

la mia per la tua morte.

AMIN. Oimè!

NAR. Vo' pur almeno

veder come s'uccise.

NISO. Aminta, ah se m'aitasti

ad esser infelice,

a pianger anco il mio dolor m'aita.

NAR. Segno non ha di laccio

la bianchissima gola.

AMIN. Ahi lasso, il mio dolore

chiuso è nel core, e quivi



di lagrime si pasce,

né vuol che fuor dagli occhi

pur una ne trabocchi.

NAR. Ned è qua suso intorno

luogo di precipizio.

AMIN. Ma, spietato dolor, dolore ingordo,

divora il core, e lascia

le lagrime per gli occhi;

lascia ch'omai l'alta pietá dirompa

gli abissi del mio pianto.

NAR. Senza goccia di sangue

veggo innocente il dardo.

NISO. O Celia, ahi tu non odi?

o bell'anima ignuda, ove se' gita?

lasci qui fredde e sole

queste membra sí belle?

NAR. Sono intatte le vesti.



NISO. Vieni, torna, rimira

sol una volta ancor questo bel viso;

ed allor vivi poi

lontana, se tu puoi.

NAR. Che erba è questa, ond'ella ha pieno 

il grembo?

Niso, Aminta, correte,

tosto correte a la vicina fonte.

NISO. Qual piú vicina fonte

che gli occhi miei correnti

d'amarissime lagrime?

Lascia che noi piangiamo:

ufficio nostro è 'l pianto: il bagno e 'l 

rogo

saran cura d'altrui.

NAR. Deh non è tempo

di lagrimar in vano!



Itene voi, dich'io,

recatemi de l'acqua

da bagnarnele il viso.

Datemi luogo, eh gite!

AMIN. A che lavar d'altr'acqua

il volto, in cui (non vedi?)

il nostro pianto innonda?

NAR. Or io stesso v'andrò.

AMIN. Vien, vien, Narete.

Deh par ch'ella si mova.

CELIA

.

Oimè!

NISO. Tosto, o Narete!

Celia vive e respira.

NAR. Oh providenza eterna!

felicissimo pianto,

antidoto mirabile!



Ei fu che, per lo viso diramando,

contra 'l velen de l'erba

le ritornò la vita.

NISO. O Celia!

AMIN. Celia!

NAR. Non la turbate. Ecco risorge: 

aitiamla.

CELIA

.

Oh com'è faticoso

il cammin de la morte!

Son lassa, e tutto molle

ho di sudore il volto.

NAR. Stordita anco vaneggia,

e sudor del suo volto

cred'ella il vostro pianto.

CELIA

.

I' son pur giunta

entro i regni de l'ombre.

Son questi i campi stigi?



NAR. Itela sostenendo.

CELIA

.

Chi mi sospinge? Ahi lassa, ahi 

lassa, or ecco

i mostri de l'inferno; or ecco quelli

che 'n forma degli amanti

vengono a tormentar l'anime infide.

NISO. O Celia!

CELIA

.

Oimè!

NAR. Deh lungi,

lungi da lei, pastori:

quivi ascosi tacete, infin ch'io 

sgombri

da questa mente addormentata i 

sogni.

CELIA

.

Ma pur al loro aspetto

la fiamma del mio core, oimè, 



s'avanza.

Dunque i mostri d'inferno

spiran fuoco d'amore? Ahi troppo è 

crudo,

se col fuoco d'amore arde lo 'nferno.

NAR. O figlia!...

CELIA

.

E chi è costui,

cosí barbuto e bianco?

Forse 'l vecchio Caronte? A l'altra 

riva

non ho varcato ancora?

NAR. Celia, figlia, vaneggi.

Deh riscuotiti omai, tu se' tra' vivi.

E se nol credi, mira

colá girando il cielo

ir a l'occaso il sol, che tu pur dianzi

vedesti in orïente;



mira al soffiar de l'aura

questa fronda cadente.

Lá ne' regni de l'ombre,

o non si leva o non tramonta il sole;

né quell'eterne piante

caduca fronde adorna.

Se' in terra de' mortali, e tu se' viva.

Io son Narete: questi

son i campi di Sciro. E non conosci

il prato de la fonte,

il boschetto del Cervo, il monte 

d'Euro,

il colle Orminio, il colle ove se' nata?

Or che rimiri? E' son ben dessi: 

parla.

Che pensi omai? non ti risvegli 

ancora?



CELIA

.

Son viva? ed è pur vero?

Narete 'l dice, ed io

piú ch'a Narete, al mio dolore il 

credo.

Ma pur fui morta, e fui

la giú ne' regni de la morte: vidi

pur quivi ad uno ad uno

tutti quanti ha l'inferno

furie, fere e tormenti.

Or chi potea trarmi d'abisso a forza?

NAR. I tuoi miseri amanti,

piangendo la tua morte, essi potero

con le lagrime lor darti la vita.

CELIA

.

Ah mal per me si fece al pianto loro

placabile l'inferno!

Ma non fu il pianto loro: e so ben io

ch'ove Cerbero latra o fischia l'Idra



altra voce non s'ode.

Ei fu l'orror di quest'alma infedele,

cui non poté soffrir l'orrido inferno.

Misera, e vivo? I' vivo, e la mia vita

è vomito d'inferno.

NISO. Odi, Narete,

costei ancor tra le chimere adombra.

CELIA

.

Vita infelice, a cui

fin il morir vien meno.

NAR. Voi, senza darle noia,

mirate che di nuovo

contra sé non ritorni a 'ncrudelire.

CELIA

.

Ma tu forse, o del cielo alta giustizia,

tu forse vuoi ch'io doppiamente 

infida

or sia tornata in vita,

perché di nuovo i' mora,



e sia per doppio error doppia la 

morte.

NISO. Ma tu, perché ten vai?

Deh non lasciar noi soli

a tanta impresa.

NAR. Io vado

ver la valle d'Alcandro,

e torno or or con erbe

da stenebrar quell'alma.

CELIA

.

A morte, dunque, a morte!

SCENA VI

AMINTA, CELIA, NISO.



AMIN. A morte, o Celia, a morte?

Or, se pur vuoi morir, prendi 

quest'alma,

e con essa ti mori.

Tu certo non morrai,

se l'alma mia non spiri.

NISO. (Ei parla seco; ed ella ancor non 

fugge?)

CELIA

.

Perché non vuoi ch'io mora?

cosí dunque contendi

al mio male il rimedio?

cosí contrasti il cielo?

NISO. (Anzi ascolta e risponde.)

AMIN. Altro rimedio 'l cielo

che la tua morte or al tuo mal 

prescrive.



CELIA

.

E qual rimedio vuoi ch'abbia 'l mio 

male,

quando né pur la morte,

che fine è d'ogni male,

poté dar fine al mio 'nfinito male?

NISO. (Ma romperò ben io

questi fra lor sí dolci

amorosi parlari.)

AMIN. La mia, non la tua morte;

e con la morte mia l'amor di Niso

per tua salute ha destinato il cielo.

NISO. (Ma no, non vo' turbarli;

vo' prima udir tacendo.)

CELIA

.

Ah, ah!

AMIN. Non ti sdegnar; deh piú 

benigna



or mia ragion intendi.

S'ami pur Niso, o Celia...

NISO. (E contra me si parla.)

AMIN. Ami Niso a ragione:

merta Niso il tuo amor, Niso che 

seppe

arder al tuo bel lume

fin d'allor che, morendo,

al tuo bel lume aprí le luci oscure.

Felice lui! se vide tardi il sole,

non arse tardi al sole,

ond'ei può dirsi in Sciro

novello abitator, non tardo amante.

NISO. (Ove cadrá costui? ove s'aggira?)

AMIN. Ma, lasso, in me che scorgi,

ond'io pur del tuo amor degno ti 

sembri?



Io d'ogni merto ignudo

ardo bensí, ma quasi inutil tronco;

ardo vil tronco, il quale

tardi s'accende e tosto incenerisce.

Io, che potei molti anni,

mirando il tuo bel viso,

senza fiamma mirarlo,

degno non son che trovi

tarda fiamma d'amor pronta pietade:

degno non son che m'ami: e pur non 

cheggio

che lasci, no, d'amarmi (omai 

cotanto

non mi consente Amore); i' cheggio 

solo

che mi lasci morire. E la mia morte,

oh fortunata morte!



sará la tua salute. Allor potrai

amar Niso ed Aminta:

e non sarai crudele,

od amante infedele,

perché amerai l'un vivo e l'altro 

estinto:

l'un amerai godendo,

l'altro amerai piangendo.

Né sará lungo il pianto:

una lagrima sola

fará pago 'l mio amore; indi n'andrai

tu stessa lieta a far beato altrui.

NISO. (Oh d'amante, oh d'amico

non usata pietade!

A torto io ne temei; or me ne pento.)

AMIN. Voi dunque ambo vivete,

vivete voi felici:



io morirò. Per voi de la mia vita

faccio un voto ad Amor: lá nel suo 

tempio

questa spoglia s'appenda.

NISO. (Non è piú tempo di tacere; omai

vile fôra il silenzio.) Aminta, Aminta,

ho ben un'alma da morir anch'io;

ho core anch'io che sa bramar la 

morte;

anzi la vita omai cara m'è solo,

quanto con essa i' mora,

s'a la mia morte lice

far l'amico e l'amante in un felice.

CELIA

.

Deh tacete, pastori;

ambo tacete, ed ambo

datevi pace, ch'io,

io sola errai, ed io



sola convien che mora.

Vivete voi, vivete,

né vi prenda pietade

d'una fera spietata;

non vi riscaldi amore

d'una amante infedele.

Parvi che questo volto,

questi occhi, questo crine,

avanzi del dolore,

rifiuti de la morte,

debbansi amar da voi?

Or amate, i' nol vieto;

ma amate sí ch'amore

disdegno, e non pietade, al cor vi 

spiri.

Io t'amo Aminta; o Niso,

e tu non m'odii addunque? Io t'amo, 



o Niso;

dunque non m'odii, Aminta?

Oimè, se non m'odiate,

voi certo non m'amate:

ch'amor non è lá dov'ei non ispira,

quando 'l chiede ragion, disdegno ed 

ira.

O miei traditi amanti,

deh tra voi si contenda,

non chi di voi, morendo,

ridoni a me la vita,

ma si contenda solo

chi debba esser di voi a la mia morte

il feritor primiero.

Deh venitene omai,

ch'a la mia morte anch'io sarò con 

voi



congiurata, e ciascuno a suo talento

ogni poter v'impieghi.

Voi la mano ed io 'l sen; voi l'arme, 

io l'alma:

voi m'aprirete il core,

io ne trarrò la vita.

Cosí voi col ferire, io col morire

farem di nostre offese alta vendetta.

SCENA VII

FILINO, CELIA, AMINTA, NISO.

FIL. E tu se' qui? Correndo

non ti vedeva, o Celia.



Deh non sai? La tua Clori...

oimè!...

CELIA

.

Che rea novella

hai di Clori, o Filino,

da recar sospirando?

FIL. O non è viva o muore.

CELIA

.

Muore?

AMIN. Oh!

NISO. Che dic'egli?

CELIA

.

Ahi, come e dove?

FIL. Ne la valle...

CELIA Di' tosto!

FIL. Adagio! appena

anelando respiro.

Ne la valle d'Alcandro



io l'ho testé lasciata,

ove giacea, non miga

in su l'erbetta a l'ombra,

ma fra l'ignude pietre,

ove piú scalda il sole.

Ella quivi piagnendo

prendea dal ciel commiato,

e con dolenti voci

affrettava la morte.

Ma ben l'avea da presso; i' l'ho 

veduta

che giá con l'ali sparse

faceale ombrar di pallid'ombre il 

volto.

NISO. Oh infausto giorno!

CELIA

.

Ahi, qual empia 

cagione



ha di dolor sí fiero?

AMIN. Forse 'l romor ch'è sparso

de la tua morte. O Celia, e chi 

vorrebbe,

andando a morir tu, restar in vita?

NISO. Aminta, è costei forse

quella Clori, a cui diedi il cerchio?

AMIN. È dessa.

CELIA

.

Ah ria fortuna!

NISO. O Celia,

andiam colá; fors'anco

potremo aitarla.

CELIA

.

Andiam, Filino.

AMIN. E dove

di' tu ch'ella giacea?



FIL. Ne la valle d'Alcandro infra le selci,

colá presso a la fonte:

voi non potrete errare. Io men ritorno

a riveder la greggia,

a ribaciare il capro.

CELIA

.

O Clori, anima mia, deh voglia il 

cielo

che viva io ti riveggia!

So ben che quand'udito

avrai l'alta cagion de la mia morte,

so ben che 'n pace allora

tu soffrirai ch'io mora.

FIL. O Niso, Niso, ascolta.

NISO. Che vuoi?

FIL. M'uscía di mente.

NISO. Or di' tosto, che Celia

vassene e corre.



FIL. Aspetta.

Ma tu stesso tel prendi.

Ella 'l mi cinse, ed io non so 

disciorlo.

NISO. Sí, sí, questo è 'l mio cerchio.

Or sia lodato il ciel! Ma che vegg'io?

È qui la parte anco di Filli; è certo.

Ecco appunto d'intorno

appariscono intiere

le giá tronche figure.

O chi tel diè, Filino?

FIL. Clori mel diede.

NISO. E donde

l'ebbe costei?

FIL. Non so; ma quando mossi

cheto cheto lá dove

ella giacea piangendo,



quivi 'n terra l'avea;

miraval fisso, e tutto

di lagrime il bagnava,

spesse volte chiamando:

- Oh sfortunata Filli! oh Tirsi ingrato! 

-

NISO. Oimè, che fia cotesto? Or segui, or 

segui.

FIL. E che vuoi piú ch'io segua?

NISO. Come poscia tel diede?

che fe', che disse allora?

FIL. Ella di me s'avvide,

e mi chiamò: v'andai, e di sua mano,

ma d'una man tremante,

fredda via piú che'l marmo, intorno 

al collo

questo cerchio mi cinse,



e dissemi piangendo,

tal ch'appena l'udii, cosí giá roca

avea la voce: - O bel garzon (mi 

disse)

vanne, che 'l ciel t'aiti;

porta or or questo cerchio,

(né far ch'altrui tel veggia),

a quel pastor che Niso or qui 

s'appella,

e digli...

NISO. E che dèi dirgli?

FIL. Non so se mi rammenti.

NISO. Oh smemorato!

FIL. Non mi gridar. Sí sí, or mi sovviene.

- Digli ch'ei riconosca

in questo cerchio intiero

la rotta fé di Tirsi.



E viva ei pur felice,

come 'nfelice i' moro. -

NISO. Ahi, certo è Filli!

Che piú temerne? Oh me via piú 

ch'ogni altro

fin ne le mie venture

sventurato pastore!

O dolcissima Filli,

dunque ha voluto il cielo

che viva io ti ritrovi

solo perch'io t'ancida? ahi, non 

bastava

a la miseria mia

la tua morte, s'io stesso

non era l'omicida?

FIL. S'altro da me non chiedi,

I' me n'andrò.



NISO. Ma tu, cerchio 'nfelice,

tu che dell'error mio fusti ad un 

tempo

accusatore e reo,

or to', va' negli abissi.

FIL. (Deh, nel torrente ei l'ha gittato.)

NISO. Quinci

Tu la mia colpa accusa,

le mie pene apparecchia:

quinci a poco io ti seguo.

FIL. Costui sí furïoso

mi spaventa, impazzisce.

Io men vo' gire.

NISO. O stolto,

errai. Che feci? a che gittar il 

cerchio?

Filli fors'anco è viva.



Ma che però? Non fia

che giá 'l colpo crudel de la sua 

morte

io non abbia scoccato. Omai che 

spero?

potrò forse negando

ricoprir l'empietá de l'error mio?

O giustizia d'Amore, hai pur voluto

che questa propria lingua innanzi a 

lei,

a lei stessa dispieghi

fra mill'empi sospiri

il mio 'nfedele ardore.

Ma sia che puote, i' voglio,

viva o morta che sia,

gir a trovar costei:

le vo' morir a' piedi,



ché se non altro, almen le fia pur 

caro

di veder la mia morte. O Celia, o 

Celia,

ama tu pur il tuo fedele Aminta:

tu vivi seco, e lascia

ch'omai per la mia Filli,

s'altro non posso, almeno

per la mia Filli i' mora. - Or tu mi 

guida.

Ove se' tu, Fillino? - Ei se n'è gito.

Deh chi fia che mi scorga? 

Andronne a caso.

A disperato core

fida scorta è 'l furore.



ATTO QUINTO

SCENA PRIMA

PERINDO.

Oh sacrilegio! In terra

l'idolo, a cui ogni mortal s'atterra?

O del mio gran signor, del re de' 

regi,

o sacra, o diva imago, ecco i' 

t'inchino,



a' piedi tuoi la cima

del mio capo soggiace.

Ma te infelice, a cui

poté cader di man l'idolo altero!

Morrai, chi che tu sie; né viver deve

cui tanto ha in ira il ciel, che fin di 

mano

gli fa cader la vita.

Deh chi fu l'empio? e come

n'avremo indizio? Questo

cura sará d'Oronte: egli ha in sua 

mano

e la legge e la spada.

A lui, a lui volando...

Basta a me ch'egli il sappia.

Ma qui fia ben ch'i' tema

di smarrir il cammino.



Se pur non erro, io fui

con Oronte stamane

in questo luogo appunto.

Sí, sí, quell'è 'l sentiero

onde venimmo; quinci

tornammo, e fu piú breve.

- Oh, oh pastor, la via

di gir dritto alle tende? -

SCENA II

NARETE, CLORI.

NAR. Costá dritto, signore! -

Ma fòra ben piú dritto



per voi, barbara gente,

il cammin de la morte.

Io sapea ben che tardi

qui tornerei per Celia.

E' non si può cotanto. Io mi consolo

ch'ell'era in buone mani. Or di costei

convien prendermi cura. - O figlia, 

innanzi...

CLORI

.

O cortese Narete,

deh lascia omai ch'io torni

a godermi soletta il mio dolore.

NAR. Ei non è tal ch'io fidi

la tua vita in tua mano.

Io ne vo' cura: il cielo

per te, non per altrui a coglier l'erbe

colá dianzi mi trasse.

CLORI Ahi, che strana pietade



. è cotesta, o Narete!

Sappi ch'io son giá morta:

non ho piú cor ned alma: e mentre 

credi

vietar ch'io mora, omai sol mi divieti

la tomba, e non la morte.

Cosí dunque ti giova

trarti dietro pe' campi

cadaveri insepolti?

NAR. Tu da me nulla impetrerai, se prima

il tuo dolor non mi discopri almeno.

CLORI

.

Eccolo, oimè!

NAR. Chi vien? perché 

t'ascondi?



SCENA III

NARETE, NISO, CLORI.

NAR. Ve' ch'egli è Niso. - O Niso,

e dov'è la tua Celia?

che divenne d'Aminta? ei non è 

teco?

NISO. O mio Narete, oh quanto in sí breve 

ora

mi rivedi cangiato! È meraviglia

che tu mi riconosca.

Non son piú Niso, anzi non son piú 

vivo;

Celia non è piú mia:

Aminta è seco, e vanno



per trovar Clori, e Clori

anch'io pur vo cercando. Ah sai tu 

dove

ella sia, viva o morta?

NAR. È viva, e non è lungi.

Ma tu che parli? donde

cosí turbato or nuovamente appari?

NISO. Tosto l'udrai; ma prima

Clori m'insegna. Ah dunque

è viva? e non è lungi?

CLORI

.

(E pur convien ch'io 'l miri.

Oh come dolcemente in quel bel 

viso

va l'empio cor larvato!)

NAR. Eccola. - Clori,

vien, vieni: è Niso!

NISO. (Oimè, son morto!)



NAR. Udisti

ch'egli, Celia ed Aminta in ogni lato

van di te ricercando?

Vedi com'il romor de la tua morte

turba ninfe e pastori.

NISO. (E sí la luce

di que' begli occhi, o cieco,

io vidi e non conobbi?)

CLORI

.

O buon Narete,

non conosci costui.

Se la mia morte il turba,

de la mia morte il turba

diletto, e non pietade.

Ei fu che mi diè morte,

e vien qui sol per vagheggiarne il 

colpo.

NAR. A te costui la morte?



Niso, non odi? e che vuol dir costei?

NISO. (Che fia, lasso, di me?

potrò parlare? ed ella

sosterrá le mie voci?)

NAR. (Egli a me non risponde, ed io non 

odo

ciò che fra sé gorgoglia.)

NISO. (Or tu mi spira

a sí grand'uopo, Amor; tu mi concedi

degne del mio dolor sembianze e 

voci.)

O Filli, ahi Filli, oimè!

NAR. Filli costei? o Clori?

NISO. (Ahi, non posso! I sospiri

annodan le parole.)

NAR. (Ella fuor di se stessa

non pon cura ad altrui). Tu dimmi, o 



Niso...

NISO. O Filli, anima mia!

NAR. (Anima mia?

E' si parla d'amore; or me 

n'avveggio.

La mia voce v'è roca;

meraviglia non è s'altri non m'ode.)

NISO. Errai, misero, errai.

NAR. (Ma sarò pur almeno

di qualche meraviglia

muto riguardatore).

NISO. Deh non volgere, o Filli,

in altra parte il volto!

Forse che in questa guisa,

negando il tuo bel volto agli occhi 

miei,

vuoi punir la mia colpa.



Ma no: mirami, ascolta. Il tuo bel 

volto,

ei fia, se pur nol sai,

ei fia de l'error mio

il punitor severo; ei folgorando

saprá ben far da sé le sue vendette.

Deh qual piú degna pena a le mie 

colpe

che tener fissa avanti agli occhi miei

la beltá ch'ho tradita,

la beltá ch'ho perduta?

Errai, misero, errai: e perch'io 

pianga,

non creder giá ch'io voglia

chieder mercé col pianto.

So ben che dal mio sen, dagli occhi 

miei,



che per altrui potero

piangere e sospirare,

non può lagrima uscir, non può 

sospiro

che da te nulla impetri.

Altro da me non puoi

gradir, se non ch'io mora, e la mia 

morte

per me cheggia perdono.

Tu, s'ella pur t'è cara,

non gliel negar: non è ragion che 

nulla

a sí gradito intercessor si nieghi.

Io morrò: tu perdona (altro non 

cheggio)

al cenere insepolto, a l'alma errante.

CLORI Pastor, s'errasti, il sai;



. sallo Amor, sallo il cielo:

ei, che può folgorar, ei ti perdoni.

Io vile pastorella,

ingannata fanciulla,

abbandonata amante,

non ho giá donde caglia

del mio sdegno a colui,

cui del mio amor non calse.

NISO. Oimè!

CLORI

.

Ah Tirsi, ah Tirsi!

NAR. (Filli dianzi costei, or costui Tirsi?)

CLORI

.

D'amorosi sospiri

falseggiatore industre,

se' tu che piangi, o Tirsi?

e tu, tu che m'ancidi,

se' tu che per me poi



brami cotanto di morire? addunque

non basta al mio tormento

la tua 'mpietá, s'ancora

con la pietate incrudelir non tenti?

Finta pietate, finti

sospir, ben li conosco;

finte lagrime, finto

dolor, finto desire: e pur non posso

patir, quantunque finto, il tuo dolore:

de la tua morte solo,

solo il nome io pavento.

Taci dunque, e tu vivi,

ch'hai ben chi per te muora.

Tu vivi pur, e 'n pace

goditi lieto i tuoi novelli amori,

ove se ti diè campo

la mia creduta, e forse



ancor bramata, morte,

non vo' che la mia vita

le tue colpe n'accusi,

le tue gioie ne turbi.

Morrommi: or ti rallegra;

morrò, e priego il cielo

che 'ncontra te non armi

l'ira vendicatrice,

ché, se tu l'offendesti,

i' ho ben in sen per te cotante pene

che può de le tue colpe

pagarsi appieno il ciel con le mie 

pene.

Che dico mie? Son tue:

l'ebbi da te: ragione

è che per te le 'mpieghi.



SCENA IV

MELISSO, NISO, CLORI, NARETE1.

MEL. O Clori (e tremo ancora),

deh sai tu nulla, o figlia?

sapetel voi, pastori,

chi sia quello 'nfelice,

che gittata ne' campi

ha del trace signor l'altiera imago?

NISO. E perché poi cotanto

affannato il richiedi?

MEL. Deh, se tu 'l sai, va' pur, e vola, e 

1 Nell'originale "Nerete". [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio]



digli

ch'ei fugga, voli, o mora.

Ma noi andiam, figliuola;

son qui vicino i traci,

e piú che mai rabbiosi.

CLORI

.

A che fuggir dai traci,

ora che fatto è per me trace Amore?

NISO. Ma come dee morir? per qual 

cagione?

MEL. Barbara legge il danna, e ciò ti basti.

Andiam, Clori: non sai?

t'uscí di mente? Andiamo.

NAR. Ferma, ti priego! Ah dimmi,

e che nuova sciagura omai 

n'apporta

quel barbaro furor, de' nostri mali

producitor fecondo?



MEL. Diròl; ma voi deh rimirate intanto

s'alcun d'essi n'appare.

Hanno per legge i traci

che la reale imagine

del superbo tiranno,

ovunque ella si veggia, ella s'adori,

pena la vita a chi per caso od arte

spregia, come che sia, l'idolo atroce.

NAR. Iniqua legge: mira

se l'alterezza umana

sa ben alzar le corna, e torreggiante

cozzar infin col ciel.

NISO. Segui, pastore.

MEL. Or giva il capitan con le sue genti

per li fanciulli del tributo al tempio,

ed io colá nascoso

per la fratta il mirava,



quand'un de' suoi, ch'appunto

venia da questa parte,

a lui si fe', dicendo:

- Mira, signor; - e 'n mano

gli diè non so che d'oro:

altro fra quella siepe

io non iscersi; appena

potei vederne il folgorar de l'oro.

- Ed ecco, ecco (diss'egli)

l'imagine real, cui poco dianzi

in riva d'un torrente, oh sacrilegio!

ho ritrovata in terra. -

Gli altri, d'ira fremendo,

non so se per furore o per usanza

tutte le vesti allora

si lacerâr d'intorno; il capitano,

preso colui per man, seco parlando



con inarcate ciglia,

in disparte si trasse.

Io per girevol calle

indi parti'mi. E certo

tardar non ponno... Eccogli! Ahi 

figlia, andiamo.

NAR. No, ché, partendo voi, ne 

prenderanno

qualche 'ndizio di colpa.

SCENA V

ORONTE, NISO, CLORI, MELISSO, NARETE, 

PERINDO.



ORON

.

È certo il cerchio, è desso, io 'l 

riconosco:

ma pur la legge è chiara

contra la mano errante,

e tronco ha da cadere

il capo di colui

che l'imagin real gittò per terra.

NISO. (O Filli, or tu vedrai

se 'l mio dolor, se 'l mio desire è 

finto.)

ORON

.

Si trovi il reo, si trovi

di cui sia 'l cerchio, e poscia...

NISO. Signor, egli è trovato,

e preso a prender viene

da la tua man le sue dovute pene.

È mio quel cerchio, ed io

fui che 'n terra il gittai.



Questa è la mano errante,

questo è 'l capo dannato: or vegna il 

ferro

vendicator de la reale offesa.

MEL. Oh disperato ardir! Fuggiam noi, 

Clori,

fuggiam quinci la morte.

CLORI

.

Tu fuggi ove ti pare: a me conviene

per seguir la mia vita

gir incontro a la morte.

- Signor, costui per altro

va la morte cercando. Il cerchio è 

mio.

Ecco, questa è la gola

ch'ei giá molti anni ha cinta,

e sí ne serba ancor freschissime 

orme.



È mio quel cerchio, ed io...

MEL. Ahi, Clori...

NAR. Oimè!

PER. Pastori,

fermatevi, tacete.

Alcun non sia che ardisca

mover piede né lingua.

ORON

.

Tu segui, ninfa.

CLORI

.

È mio quel cerchio, ed io

fui che 'n terra il gittai. Or, se 

morendo

può pagarsi il mio fallo, altri nol 

paghi.

Ho capo anch'io, che tronco

saprá cadere e insanguinare il ferro

vendicator de la reale offesa.



NISO. Deh taci, tu. - Signore,

costei d'amor vaneggia: a te non lice

dar piú l'orecchie a' sogni

de' forsennati amanti.

È vero, ed io nol niego,

ell'ha parte nel cerchio,

ma non giá ne l'errore.

Ove e quando gittollo, e chi la vide?

Io lo gittai pur dianzi, e lo gittai

colá per quel dirupo

che 'nfin al rio s'avvalla; or men 

rimembra.

PER. È vero; e fu da questo lato, ov'io

presso a l'acqua il trovai.

NISO. Filino il vide,

Filino il semplicetto.

Ei, che non sa mentir, egli tel dica.



CLORI

.

Crudel, deh se m'hai tolto

l'alma e la vita, almeno

lasciami poi la morte.

ORON

.

Che ti sembra, Perindo?

Par a me ch'io ravvisi

in piú maturi aspetti

que' teneri sembianti.

NISO. Forse, o Filli, ti duole

che, reo de la tua morte,

per altra colpa i' muora?

CLORI

.

Forse, o Tirsi, ti duole

che, per tua man ferita,

per altra mano i' muora?

PER. Odi tenzon d'amor: certo son questi

que' pargoletti amanti.

Mira con esso loro

com'egli è fatto grande



l'Amorin, che fanciullo

pargoleggiava in Tracia.

Amor è che gli trae (non te 

n'avvedi?)

l'un per l'altro a morire.

ORON

.

Or tu, fanciulla,

dimmi, come ti nomi?

onde se'? di cui figlia?

MEL. Clori costei s'appella, ed io Melisso.

Ella è mia figlia, ed ambo

siam de' campi di Smirna.

CLORI

.

Clori di Smirna, e figlia

mi chiamai di Melisso,

mentre io volea sotto mentite 

insegne

fuggir la morte. Omai

non son piú Clori, no, son Filli; e 



sono

quella Filli, che 'n Tracia

fu giá nudrita un tempo:

quella Filli, di cui

bramò cotanto il tuo signor la morte.

Altro di me non so; ma ciò ti basti,

s'altro da me non vuoi, se non ch'io 

muora.

ORON

.

E tu, vecchio bugiardo,

a me dunque ne vai

con quest'ardita fronte

menzognette recando?

MEL. Mercé, per Dio, mercede!

Ecco la vita mia,

signor, ne le tue mani. Arban di 

Smirna

costei mi diede in cura, e per 



iscampo

di me, di lei, di lui,

la gía celando altrui.

ORON

.

Tu m'avviluppi: io non intendo. 

Dimmi

piú chiaramente come

venne in tua man costei.

MEL. Signor, dirollo:

tu l'ira affrena intanto. Oimè!

ORON

.

Pon' fine

a' sospiri, e di' tosto.

MEL. Allor che 'l re di Smirna assalse 

armato

le campagne di Tracia, un di sua 

gente,

quell'Arban ch'io dicea, costei 

bambina,



e seco un garzoncello,

fe' prigioni ad un tempo...

NISO. Ed ecco...

ORON

.

Taci,

non mi turbar: tu segui.

MEL. Ai sembianti, a le vesti, ai portamenti

parver d'alta fortuna:

ond'invaghito Arbano

de la preda gentile,

teme che 'l re nel privi;

la cela, e sí non cura

un decreto real, ch'ogni soldato

deggia deporre in man del re 

quantunque

fa prigionieri o spoglie.

Il re di Tracia intanto,

pien d'ira, minaccioso,



i fanciulli richiede,

non so se per desio de la lor morte.

CLORI

.

Oh non tel disse Arbano, e mille 

volte

non l'hai tu raffermato? e come 

dunque

or qui sí d'improvviso

nascono i dubbi tuoi?

Per vana tenerezza

ch'hai tu de la mia vita

non dèi giá porre in forse

il gran desio c'ha 'l re de la mia 

morte.

MEL. Arbano il disse, è vero,

ma forse ad arte il finse.

Tu 'l dèi saper, signore.

ORON Io 'l so; tu segui.



.

MEL. Li chiede il re di Tracia: il re di 

Smirna

non sa di lor novella, e pur e' brama

di rimandargli in Tracia,

per addolcir gli sdegni

de l'offeso nemico

ed impetrar la desiata pace.

Grandi quinci propone e premi e 

pene

a chi li cela o scuopre.

Però temendo Arban non il suo furto

al fin pur s'appalesi,

lá ne' vicini monti, ov' a le cacce

solea venir sovente,

reca di notte ambo i fanciulli. Quivi

cangia lor nome e vesti, e vuol che 



ignoti

in boscherecce spoglie

vivan rustica vita;

e perché l'un per l'altro

non sia riconosciuto,

a me diede costei,

e 'l fanciullo a Dameta,

abitator di piú lontana parte.

Ma, perché mal si fida

d'innamorato core,

di fanciullesco ingegno,

teme che, l'un l'altro cercando, al 

fine

sian conosciuti entrambo:

e però vuol che i fanciulletti amanti

credan l'un l'altro estinto.

ORON Ma come poi di Smirna



. se' tu venuto ad abitar in Sciro?

MEL. Crebbe il furor de l'armi,

e, per far la guerra al cielo,

venne a salire i monti.

Allora, ahi, quando i' vidi

innondar d'ogn'intorno

turbe d'uomini armati;

quando vidi ch'errando

givan per le campagne

di feroci cavai superbi armenti;

quand'udii per le valli

Eco, fatta guerriera,

sonar le trombe anch'essa;

co' timidi augelletti,

con le innocenti fere

diemmi a fuggire, e venni

qui, dove gli avi miei



menâr la prima etade.

Venni fuggendo in Sciro.

Ma dove, oimè! si puote

fuggir quel che 'l ciel vuole,

se d'ogn'intorno è 'l cielo?

ORON

.

E del garzón?

MEL. Di lui

non ti so dar novella.

NISO. Se per desio de la sua morte il 

chiedi,

signor, non è lontano: ecco tu 'l vedi.

Io son quel Tirsi, cui

diede Arbano a Dameta,

e con Dameta io vissi,

finché l'ultimo aprii tiepido il sole

rivenne a scior le nevi,



quand'entro una barchetta

un rapido torrente

m'ebbe portato in mare, u' la fortuna

fe' per me vela; e ratto, io non so 

come,

fui qui gittato al lido.

CLORI

.

Signore, io mi dileguo;

il mio dolor m'ancide.

Ti fia tolto da lui, se non t'affretti,

l'onor de la mia morte.

NISO. Attendi a me, signor; lascia costei

almen finch'io sia morto.

ORON

.

Assai attesi e intesi.

Veggio che voi bramate

ambo la morte, ed ambo

or vi farò contenti.

PER. Oimè, che fia, signor?



ORON

.

Taci, Perindo.

MEL. Ahi lasso, io vado! Ah non fia mai 

che vivo

la mia morte io rimiri!

ORON

.

Ma vo' ch'andiamo al tempio. Ivi 

conviene

che 'n piú celebre luogo,

con piú solenne pompa

l'alto voler del gran signor 

s'adempia.

Voi mi seguite, andiamo.

NISO. Oh Filli!

CLORI

.

Oh Tirsi!

NISO. 

CLORI

Oimè!



.

NISO. Signor, se vuoi che per tua mano io 

muora,

convien che tu m'ancida,

pria che costei, morendo,

da me l'anima involi.

CLORI

.

No, no, se tu ferisci

costui prima ch'io muora,

breve farai la pompa: ad un sol 

colpo

ambo cadremo estinti.

NAR. Fiera d'amor contesa, ove la morte

il vincitore a trionfar conduce!

SCENA VI



NARETE.

Ed è pur vero? ed io,

io non son fatto ancora

per gelido stupore un tronco, un 

sasso?

ancor ho voce, e non istrido al cielo?

O miseri figliuoli,

o sfortunati amanti,

voi ve ne gite al tempio,

di sacrificio orrendo

vittime dispietate ed innocenti.

Amor sel vede, ed egli

(ohimè, chi 'l crederebbe?)

egli è che porge in mano

del tiranno furor l'empio coltello.



Ahi, non bastavan solo i nostri 

affanni,

se pellegrini ancora

non venivan da lungi a far tra noi

de le sciagure loro

lagrimevole pompa?

Ahi lasso, a che piú splende

in questi campi il cielo?

a che piú gira intorno

a questi lidi il mare?

Deh per pietá si celi

fra le tenebre il cielo;

deh per pietade innondi

per questi campi il mare,

e terra sí crudele,

fatta d'empio dolore orrido albergo,

sotto l'onde rabbiose



deh per pietá nasconda.

SCENA VII

ORMINO, SIRENO, NARETE.

ORM. Onde quinci, Siren?

SIR. Vegno dal tempio;

ma da quel tempio, Ormino,

che giá fatto è per noi

teatro di miserie.

Io fuggo da quel tempio,

da cui fugge ben anco

per pietá la pietade.

NAR. Fuggi, Siren, dal tempio



lo spettacolo atroce?

Ma come n'hai novelle?

vassi a morte volando? Al tuo partire

giá non potea, cred'io,

esservi giunto ancora

con gl'infelici Oronte.

SIR. Oronte no, ma co' mal nati figli

le dolorose madri

e' son pur giá condotte

per lo tributo al tempio: oh fiera 

vista!

Elle son quivi in un drappello 

accolte,

cosí qual si restringe, attornïata

da fiero predator, timida greggia.

Stringonsi i figli al petto,

rimiranli piangendo, e mentre il 



pianto

scorre loro nel seno,

vanno i bambin suggendo

da le mamme dolenti

piú lagrime che latte.

Fa lor corona intorno

la turba di que' cani:

vagheggiansi la preda, e 'mpazïenti,

or ch'a le vele loro

spiran l'aure seconde,

bestemmiano lo 'ndugio.

ORM. Oh tributo inumano!

oh miseria infinita!

ad altrui generar i propri figli,

e convenire a' padri

piagnere al nascer lor piú ch'al 

morire!



NAR. D'altra miseria i' parlo.

È il tributo inumano;

ma di nuova fierezza,

e forse anco piú cruda,

esser de' giá quel tempio

sanguinoso teatro.

A l'idolo crudele

d'uno spietato nume,

a la sdegnata imago

del superbo tiranno

or ora è gito Oronte

ad immolar duo giovanetti amanti.

ORM. Oh dèi del cielo! e fien di sangue 

umano

i nostri altari indegnamente aspersi?

SIR. Ah veggio, veggio il tempio

tutto scuotersi d'ira.



Non può soffrir cotanto:

forza è pur ch' e' rovini, e sopra gli 

empi

l'alte mura, cadendo,

del precipizio lor faccian vendetta.

ORM. Ma qual cagion, qual empio rito 

muove

la scelerata spada

al sacrificio infame?

NAR. Lungo fôra 'l narrarlo; appena ho 

fiato

che basti a sospirarne.

ORM. Deh dimmi almen chi son que' 

miserelli.

NAR. Niso e Clori infelici.

ORM. Oh fiera sorte!

SIR. Clori,



la bella figlia di Melisso?

NAR. Quella.

Ma Niso non è Niso,

e Clori non è Clori,

né figlia è di Melisso.

Altr'è la lor fortuna, altr'i lor nomi.

ORM. Che fortuna, che nomi?

NAR. Di Niso il nome è Tirsi.

ORM. Oimè!

NAR. Di Clori,

se mi rimembra, è Filli.

ORM. Oimè, Sireno!

SIR. Ormino.

NAR. Che nuova meraviglia?

ORM. E Tirsi e Filli

si nomavano ancor que' nostri figli,

quei che fanciulli andâr giá servi al 



trace.

SIR. Chi sa che non sien questi?

Certo, se pur son vivi,

son, come questi, e giovanetti e 

belli.

NAR. Vostri figli costoro? Eh raffrenate,

raffrenate, per Dio, timor sí folle

Io me ne rido. Udite: i vostri figli,

quei che fanciulli andâr giá servi al 

trace,

dovean nel gran serraglio

fra la turba de' servi,

accorciata la chioma,

tener vita servile, e conosciuti

da le nudrici appena, allor che questi

riccamente vestiti

ne le tracie campagne



un soldato di Smirna

fe' prigionieri; e sí non son figliuoli

di poveri pastori,

ma sono tai che la fortuna loro

quinci e quindi poté muover ne' 

grandi

cure, sdegni, timor, desire ed armi.

SIR. Oimè, non piú, Narete!

ORM. Oimè, son dessi!

NAR. Oimè, com'esser puote?

SCENA VIII

SERPILLA, ORMINO, SIRENO, NARETE.



SERP. Che dolorosi omei,

che importuni lamenti

van la gioia turbando, onde ridente

la terra e 'l ciel risuona?

Narete, Ormin, Sireno,

o di liete campagne

fortunati pastori,

o di felici figli

avventurati padri,

su, su, fine ai dolori!

Deh raddolcite omai

queste voci dogliose,

rasciugate questi occhi;

non lagrimate, o lagrimate solo

di gioia, e non di duolo.

Udite, udite: a voi d'alte venture

apportatrice i' vegno.



ORM. Deh che fia ciò, Siren?

SIR. Lasso, non veggio

onde sperar contento.

NAR. O per soverchio duolo alma avvilita,

credi sí poco al cielo?

Ei sa far meraviglie.

SERP. Itene or ora al tempio; itene, e quivi

Tirsi vedrete e Filli,

que' vostri figli, quelli

che giá perduti, ed ora

morti forse piangete;

itene al tempio, e quivi

vedrete Aminta e Celia,

quei vostri figli, quelli

che giá d'amor nemici, or per amore

s'eran condotti a morte.

Ma che tardo io narrando ad una ad 



una

le nostre gioie? Itene al tempio, e 

quivi,

tutta quant'ella è grande,

l'isoletta di Sciro

fatta vedrete omai lieta e contenta.

Sono sposi felici

i disperati amanti,

e dal tributo orrendo

ecco venuto il giorno

(o quattro volte e mille

felicissimo giorno!)

ecco venuto il giorno

che Sciro è liberata.

SIR. O cieli, o dèi!

ORM. Serpilla,

oimè, deh taci, e' mi vien meno il 



core.

SIR. E non vuoi dirci come?

SERP. Nulla vo' dir: gite voi stessi al 

tempio.

Che piú badate? Ah che di nostra 

vita

troppo son brevi l'ore,

troppo lunghi gli affanni!

Perché tardar le gioie?

Ite voi stessi al tempio.

SIR. Andiamo, Ormino, andiamo

a far di tanto bene anzi la morte

queste luci beate.

ORM. Andiam. Ma donde?

Tu mi scorgi, Sireno: io non so dove

mover il piè tremante.



SCENA IX

NARETE, SERPILLA.

NAR. Odi, Serpilla: io tacqui, ed a fatica;

ma pur tacqui, né volli

che que' vecchi dolenti

il mio dubbiar turbasse.

Ma pur io non intendo:

tu spargi in troppa copia

sovra un angusto core

un torrente di gioie

a stilla a stilla. Dimmi,

quel Tirsi, quella Filli,

ch'eran giá Niso e Clori,



quei che pur ora il capitan di Tracia

conduceva a la morte,

che fia di lor? vivranno?

SERP. Vivranno; e fieno i piú felici amanti

che traesser giammai sospir 

d'amore.

NAR. E non è dunque vero

che per fero desio de la lor morte

giá li chiedesse al re di Smirna il 

trace?

SERP. Non so: so ben ch'autore

d'ogni lor bene è 'l trace.

NAR. E pur Clori il dicea.

Ma fu certo ingannata

dal predator Arbano, e con ragione

ne sospicò Melisso.

Colui ad arte il finse, acciò, temendo



de la morte i fanciulli,

andasser con piú cura

se stessi altrui celando.

SERP. Egli è ben vero:

Oronte ancora il dice.

NAR. Oh com'è vana

la providenza umana!

Col timor de la morte

ha creduto celar quel che ha 

scoperto

il desio de la morte.

Ma per l'error del cerchio

che fu gittato in terra,

per l'imagine offesa

com'ha potuto Oronte

contra le sacre leggi

il reo sottrar da morte?



SERP. A gran periglio

fu 'l caso loro; e morti

per me li vidi e piansi.

Di Niso io giá cercando,

e stanca omai lá presso

al tempio mi sedea, quand'una voce

fu sparsa, io non so donde,

che frettoloso al tempio

veniva Oronte, e seco

traea giá condennati

gli spregiator de la reale imago,

al cui mesto apparir lieti mostrârsi

di fiera gioia i traci: indi mandaro

sol una voce al ciel per mille bocche,

gridando: - Mora, mora! -

Ma quivi tosto un guardo

girò d'intorno imperïoso Oronte,



a cui tutti ammutiro. Indi soggiunse:

- Udite, o traci, udite:

l'alte leggi di Tracia han forza solo

ne lo 'mpero di Tracia,

contr'a' servi di Tracia.

Ma costoro non sono

servi di Tracia, e Sciro

non è, come credete,

non è soggetta a quello impero. 

Udite

il decreto real, che qui d'intorno

al proprio cerchio, in cui

è l'imagine impressa,

con figure d'Egitto a sacre note

iscolpito si legge. - Ad alta voce

egli 'l lesse; ed io 'ntenta

l'udii, e cosí fiso



me l'ho stampato al cor, che giurerei

di saperlo ridir, né d'errar punto.

NAR. Deh dillo, io te ne priego!

SERP. FILIDE DI SIREN, TIRSI D'ORMINO

SARÀ NOTO, DOVUNQUE IL CIEL SI 

VEDE,

CHE AMANTI AMOR LI FE', SPOSI LA 

FEDE,

SERVI IL DESTINO: IL RE GLI HA 

LIBERATI,

ESSI NON PUR, MA SCIRO, OND'E' SON 

NATI.

Cosí less'egli, e: - Questi (indi 

riprese,

Niso e Clori additando)

questi sono i felici,

cui tanto poté far benigna stella



al cielo, al re graditi.

Son dessi, io li conosco.

A voi ciò basti, o traci. E voi vivete

(cosí disse, rivolto

con lieto sguardo ai fortunati 

amanti),

voi vivete felici amanti e sposi.

Riprendansi le madri i figli al seno,

e vadano cantando

la libertá di Sciro. -

NAR. Oh fra quante il mar bagna e scalda 

il sole

cara, dal ciel diletta,

fortunata isoletta!

Non porteran giá piú per l'onde i 

venti

dietro a' tuoi figli i tuoi sospiri a 



nuoto.

Ma Filli e Tirsi allora

che dissero? che féro?

SERP. Al primo incontro,

qual uom ch'adonti o 'n dubbio core 

incespi,

vergognosetti e schivi,

tratti per man d'Oronte,

venner ad abbracciarsi,

e fur i baci in forse.

Ma ben ripreso ardore

vicino a l'esca il fuoco,

strinsersi tal ch'ellera mai non vidi

sí abbarbicata ad olmo.

NAR. Filli dunque sí tosto

poté lasciar lo sdegno,

porr'in oblio l'ingiuria



del nuovo amor di Tirsi,

ond'egli ardea per Celia?

SERP. Par che non sappi ancor quai sian le 

leggi

del duellar d'amore.

D'ogn'ingiuria amorosa,

tratti da solo a solo

un colpo o due di baci,

si ponno far le paci.

Ma, se ben dritto miri,

non le fe' Tirsi ingiuria. Ei fu 

ingannato:

morta giá la credea. Sai ben che 'l 

regno

amoroso non varca

i confin de la vita.

Amor non va fra' morti:



lá fra quell'ossa ignude,

quelle membra gelate,

il suo foco non arde.

Oltre che, se pur neo

v'ebbe Tirsi di colpa, ei n'ha potuto

lavar la macchia a lagrime correnti.

Che piú? Il poverello,

pentito de l'error, volea morirne.

Felice error, di cui sí generosa

ei seppe far l'ammenda!

Anzi felice errore,

ond'ha potuto, errando,

far seco altrui felice!

Fu 'l suo error, se 'l rammenti,

l'amor di Celia; e fu di tanto bene

fortunata cagion, perocché quindi

fu conosciuto prima



Tirsi da Filli, poscia

Filli da Tirsi, ed ambo alfin da' traci.

NAR. Tu di' ben vero. Mira

se le vie degli dèi

sono oscure e ritrose.

Chi 'l crederebbe? In somma

è 'l cielo un laberinto, in cui si perde

chiunque va per ispiarne i fati.

Temo però che quest'amor di Celia,

ch'è pur fumante ancora,

non sia per gir turbando,

se non Tirsi d'ardor, Filli di gelo.

Non fia cosí leggiere

spegnere in un momento e quinci e 

quindi

amore e gelosia.

SERP. Deh, che dirai? se Tirsi



è figliuolo d'Ormino,

non è fratel di Celia?

non sará dunque spento

l'amor, la gelosia?

NAR. O mentecatto

ch'io pur mi son! tante e sí nuove 

cose

m'han tolto omai di senno.

Tirsi è fratel di Celia:

l'amor loro è finito.

Ma di Celia e d'Aminta

che diverrá? Giá quivi par ch'i' 

veggia

dei lor dolori ancora

non isperato fine.

SERP. Essi in quel punto

(mira punto fatale!)



giunsero al tempio; e Celia,

allor che, in arrivando,

vide tutto amoroso

in braccio a Filli il suo creduto Niso,

pensa qual si fec'ella!

Gelata, impallidita, irrigidita

tutta divenne un sasso.

Tirsi la vide, e ratto,

sciolte d'intorno a Filli

l'avviticchiate braccia,

corse ver lei dicendo: - O Celia, o 

cara

sorella, e non amante,

io son Tirsi d'Ormin, son tuo fratello!

Errò la nostra fiamma,

poiché accenderne il core

dovea natura, e non foco d'amore.



Amianci or senz'amore; e 'n altra 

parte

volgiam le fiamme erranti.

Costei, ch'io credea morta,

è sorella d'Aminta, e fu mia sposa

colá fin da fanciulla.

Tu, che se' mia sorella,

sarai sposa d'Aminta:

il vostr'amor sel merta,

non fia chi vel dinieghi. -

Ciascun v'arrise, ed ella,

che forse per l'angoscia

era stordita ancor ned intendea,

poscia che piú distinto il ver 

n'apprese,

rasserenato il cor, fe' dolcemente

isfavillar il viso.



NAR. E che diss'ella?

SERP. Tacque, e chinò le luci

vergognosette a terra.

Ma ben per gli occhi al core

mandò liete e ridenti

due lagrimette a dire i suoi contenti.

NAR. O te felice, Aminta!

o te, Celia, felice!

o mare, o terra, o cielo,

o noi tutti felici!

Ma voi, o Filli, o Tirsi, o sovr'ogni 

altro

felicissimi voi, per cui ogni altro

oggi è tra noi felice!

SERP. Or poi che tu se' chiaro, in altra 

parte

vo' gir a seminar le nostre gioie.



NAR. De' piú intricati nodi,

che mai ravviluppasse

la fortuna, girando, ecco ad un 

colpo, i

quando parean piú stretti,

ha pur disciolto il cielo. Oh 

meraviglie!

A la futura etade

potran di noi favoleggiar le scene.

Or cosí per ischerzo

par che si goda il cielo

confonder negli abissi

de' suoi segreti i semplici mortali.

Deh voi, che troppo arditi

co' vostri umani ingegni

sperate di veder fin sovra i cieli,

quinci imparate omai



che le cose del ciel sol colui vede

che serra gli occhi e crede.



DISCORSI IN DIFESA

DEL DOPPIO AMORE DELLA SUA CELIA



DELL'AUTORE ALLI LETTORI

Queste sono le cose, che venner dette 

all'Aggiunto nell'Accademia degl'Intrepidi, quando 

egli ebbe in difesa della sua Celia a ragionarvi; le 

quali con la velocitá della viva voce molte loro 

imperfezioni nascondendo, poteron forse in quel 

punto a quegli uditori parer non ingrate. Ma ora 

che per comandamento della stessa Accademia 

è convenuto porle in iscrittura, potrebbono 

agevolmente a qualche tempo venir in man 

d'alcuno che, con maggior attenzione e con 

minore tolleranza leggendole, in tutt'altra stima le 

avesse, che allora da quell'adunanza, verso di lui 



troppo cortese e benigna, giudicate ne furono. 

Per tanto è ben di sapere che l'Aggiunto, 

ancorché poco in ogn'altro studio abbia saputo 

avvanzarsi, alla poesia nondimeno (e non fia 

malagevole il crederglielo) men ch'ad ogni altro 

ha mai atteso; ma chiamato per sua buona 

fortuna ne gli anni piú giovanili a' servigi del 

serenissimo Alfonso II, duca di Ferrara, trovò che 

quivi, né pur anche l'ozio sapendo non esser 

virtuoso, era per lor solazzo anche a' non poeti 

lecito il poetare; dal cui esemplo allettato, 

vennegli fatta quella favola pastorale, ch'è poi 

piaciuto all'Accademia di mettere troppo 

nobilmente in istampa. Nella qual favola se 

l'amor di Celia non fosse regolatamente finto, 

l'autore afferma che, in ciò conoscendo se 

stesso, può agevolmente credere che l'opera sua 



contenga questo ed altri maggiori errori, i quali 

tutti vorrebbe che a lui fossero condonati, come 

ad uomo che non avendo mai aspirato alla gloria 

di buon favoleggiatore, non ha gran fatto 

abbadato, né forse avrebbe saputo farlo, a ben 

favoleggiare. Ha fatta nondimeno la difesa di 

Celia, perché l'Accademia glie l'ha comandato; 

ed halla fatta (come egli stesso ne' suoi 

ragionamenti dichiara) con desiderio piú tosto di 

correggere che di sostenere gli errori. Ora in 

questa opera essendosi egli dilatato assai, potrá 

parer ad alcuno che il grande apparato della 

difesa renda sospetta la causa: e veramente 

l'amor di Celia o non si può difendere, o con 

poche parole si difende. Ma per riverenza degli 

oppositori, che son persone gravissime, e per la 

condizione del luogo ov'egli ebbe a ragionare, e 



degli uditori che l'ascoltarono, parve conveniente 

al dicitore, dilatando le materie, con maggior 

decoro sostenere il soggetto. Vero è che sono 

stati ragionamenti i suoi, non orazioni; però, dove 

gli è paruto opportuno, non ha ricusato né le 

forme domestiche, né il metodo scolastico. Ma 

sono stati ragionamenti accademici; però dove la 

materia il comportava, il meglio ch'egli ha saputo 

con qualche ornamento e vaghezza ha procurato 

di raddolcirli. Ascoltavanlo uomini di tutte le 

lettere, dame e cavalieri. Laonde con vario stile, 

con diverse materie, or all'uno or all'altro avrebbe 

voluto soddisfare; ma mentre in ciascuna parte si 

cerca di soddisfare ad alcuno, non si può in tutte 

compiacere a tutti da chi val poco in tutte. Però, 

fatta la distinzione delle particelle, son loro stati 

imposti i titoli, e si è formato l'indice delle materie 



principali che in questi ragionamenti si 

contengono, non per far pompa della povertá 

loro, ma perché ciascuno possa, quelle cose 

trapassando che le parran piú rincrescevoli, 

legger solamente quell'altre, dalle quali minor 

tedio potranno aspettare. Molte, senza dubbio, 

dispiaceranno a molti, sí nella favola stessa 

come anche nella difesa: ma contuttociò dice 

l'Aggiunto non dover presumer di se stesso e 

dell'opere sue sí altamente, che debba sperarne 

correggimento da alcuno. Imperocché intorno ad 

una favola contra l'Aggiunto chi fia mai cotanto 

scioperato che voglia pigliarsi briga di scrivere? Il 

soggetto non è grave, l'autor non è di grido: né 

l'uno né l'altro il merita. Ma perché vari sono i 

sensi degli uomini, se fosse pure alcuno, il quale 

non isdegnasse d'inchinar la sua penna cotanto, 



l'Aggiunto imparerá da chi che sia: n'avrá grado a 

tutti, ma non risponderá ad alcuno. Perché le 

correzioni se saran buone, egli non dee difendere 

i propri errori; e se non saran buone, non ha 

talento da corregger gli altrui. Ci è nondimeno chi 

di cotesta sua dichiarazione il ripiglia, potendo 

parere una cotal fuga tutta piena di diffidenza di 

se stesso e di timor d'altrui. Ma egli risponde che 

se ci è chi meriti d'esser lodato per istimar se 

stesso sopra d'ogni altro, e' si contenta d'esser 

biasimato per creder se stesso inferiore ad ogni 

altro. Né giudica viltá che chi val poco tema 

assai. Ma finalmente soggiugne che quando in 

ciò non temesse altrui, teme se stesso. Egli per 

etá non è piú giovane, e per sanitá è decrepito: 

d'intorno a queste leggerezze ha vaneggiato 

assai. Per lui non è piú tempo di perder tempo.



DELL'AMOR DIVISO

PER DIFESA

DEL DOPPIO AMORE DI CELIA

Altre volte in questo luogo ho ragionato: qui 

non ci è alcuno a cui non sia noto il mio debole 

ingegno, non ci è alcuno di cui a me non sia noto 

il cortese costume. Potrei dunque sperare che il 

mio ragionamento avesse ad esser, se non con 

diletto, almeno con sofferenza ascoltato. Ma, piú 

dirittamente considerando, m'avveggio che né io 

né l'Accademia non siamo piú gli stessi. Io, da 

che mi partii di sotto a questo cielo, da questo 



che per me sempre fu di benigni influssi 

fecondissimo cielo, la sanitá del corpo, la 

serenitá dell'animo, ogni mio bene ho perduto: 

non son piú desso. Giá so ben io che in alcun 

tempo mai non sono stato da nulla, e pur or son 

di men valore che da nulla, se non ho altro 

paragone che dal nulla al meno basti. Qual mi sia 

stato, non son piú desso; il vedete: io non son piú 

desso: né questa è piú la stessa Accademia. Era 

questa un'Accademia nascente, ma intra bambini 

anche i primi vagiti, quegl'indistinti balbettamenti, 

sogliono parer vezzosi. A tal fanciullo poté ben 

anche una semplice e rozza vecchiarella 

appresso il fuoco con una mal ordita cantafavola 

recar diletto, al quale, essendo poi fatto grande, 

piacciono appena gli Omeri. Pargoleggiava 

l'Accademia degl'Intrepidi quando parve che i 



miei ragionamenti non isdegnasse; ma fatta 

ormai grande, usata a cose grandi, intenta a cose 

pellegrine, come potrá le mie solite bassezze non 

aver a schivo? Ma se di me, che parlo, io diffido, 

se di voi, a cui parlo io, pavento, forse che la 

materia di cui parlo mi rincuora: anzi pur ella è 

che maggiormente mi sgomenta. Dell'amor 

diviso, cioè dell'amor di piú d'uno, per difesa del 

doppio amor della mia Celia conviene ch'io parli. 

L'affetto paterno il persuade: il principe il 

comanda. Ma in Ferrara, nell'Accademia 

degl'Intrepidi, alla presenza di dame e di cavalieri 

(che vuol dire ogni cosa d'amori nobilissimi 

ripiena) per difesa d'un amore ho da parlar io, 

contro il quale con cento bocche il cielo e la terra 

sgrida? Coloro a' quali la maestá del dio d'amor è 

raccomandata, che faranno eglino? 



Permetteranno, ch'io parli? E parlando, sarò io 

sicuro dagl'impeti loro, sí che, crollando il capo o 

travolgendo gli occhi, contro di me non avventino 

l'armi o di sdegno o di scherno pungente? Ma 

l'avranno appena sfodrate, ch'io sarò bello e 

fuggito. Al primo segno che io scorgerò d'animo 

turbato nel volto di chi che sia, eccomi in fugga; e 

se il piede è infermo, la lingua è pronta: al 

silenzio piú che al parlare ella è pronta; s'alcun si 

turberá, io ammutirò. Per vostra e per mia pace 

adunque vo' che innanzi ad ogni altra cosa 

presso di voi l'animo mio rimanga sincerato. 

Veramente non posso negare che per difesa del 

doppio amore di Celia io non abbia a mostrare 

che l'amore sia capace di divisione e che si 

possano amar piú amanti ad un tempo. Ma che 

però? Crederete voi forse per questo ch'essendo 



io dal regno d'Amore bandito della vita, 

invidiando ormai ad altrui quel bene che a me 

vien meno, voglia, o per isdegno contra d'Amore 

o per invidia verso gli amanti, a distruggimento o 

dello imperio d'Amore o della pace degli amanti, 

gir con falsa dottrina qualche amorosa eresia 

seminando? Potess'io pure, il farei per pietá, e 

non per invidia il farei; se pur di pietá piú tosto 

che d'invidia lo stato infelicissimo degli amanti è 

degno. Ma non è questo il mio pensiero: qui in 

questo luogo contra d'Amore non ardirei mai 

cotanto: io non miro ad altro ch'alla difesa, o 

certo al correggimento d'un'opera, la quale per 

sua fortuna e per vostra bontá so che da voi piú 

che da ogni altro è stimata: so che l'onore 

d'un'opera, che ormai è piú vostra che dell'autore 

istesso, non può non esservi a cuore; so che in 



questa impresa dal favor non men di chi 

l'ampugna che di chi la difende sarò 

cortesemente atato. L'amor dunque di Celia, non 

lo scompiglio d'amore, intendo. L'amor di Celia, 

s'egli è ben inteso, non è di mal esemplo agli 

amanti, anzi che per molta utilitá che loro 

apporta, della repubblica d'Amore è benemerito. 

Sí certo, quasi ch'io il giurerei: ma voi il vedrete al 

fine. In tanto vi priego che almeno il mi crediate, 

acciò che senza animositá possiate 

benignamente ascoltarmi.

Comanda il principe la difesa di Celia, ma non 

è chi ne dimostri l'offese; forse perch'io non ne 

sbigottisca: pur non è mica leggiera impresa 

l'aversi a schermir da arme invisibili. Odo ben io 

che l'amor di Celia pare a molti che non sia né 

possibile né verisimile, e che però non sia 



soggetto poetico; ma le ragioni né da altrui ho 

intese, né da me stesso ho sapute fingermi tali, 

che mi paian degne di cotanto, per la mia Celia, 

certo troppo ornato strepito. Non è però che, 

perché il male non veggo, punto me n'assicuri: lo 

infermo che il suo mal non sente è moribondo o 

farnetico. Però mentre d'intorno alla difesa di 

Celia argomento, priego ciascuno, e di cuore il 

priego, che s'io pur erro, l'error mi dimostri, ch'io 

ne prometto l'ammenda. Ora avend'io dunque a 

dimostrare se l'amor di Celia, qual nella nostra 

favola si rappresenta, è soggetto poetico, in due 

parti principali tutto il discorso ho distinto. Nella 

prima, dovendosi le cose piú generali mettere 

innanzi, vedremo in comune qual sia l'amor di 

Celia, quai le cagioni dell'amore, quale il soggetto 

poetico per quella parte ch'alla presente materia 



si richiede; nella seconda, l'amor di Celia piú 

distintamente in cinque capi dividendo, vedremo 

se all'amor di Celia le condizioni del suggetto 

poetico in ciascuno di quei capi si convengono.



PARTE PRIMA

Avendo noi a trattar, in questa prima parte del 

nostro discorso, delle cose piú generali che per la 

difesa dell'amor di Celia n'occorrono, in tre capi 

l'abbiamo divisa. Nel primo vedremo qual sia 

l'amor di Celia; nel secondo quali sieno le cagioni 

di qualunque amor in comune; nel terzo quai 

sieno le condizioni del soggetto poetico, per 

quello ch'a noi ne aspetta.

CAPO PRIMO



QUAL SIA L'AMOR DI CELIA

I. NATURA DELL'AMOR DI CELIA. - Per intender 

qual sia l'amor di Celia vedianne primieramente 

la natura, nel secondo luogo il costume, nel terzo 

la storia.

Quanto alla specie ed alla natura dell'amor di 

Celia, amore è voce comunissima, perché son 

molti gli amori: naturale, sensitivo, intellettivo 

(divisione di san Tomaso); onesto, utile, 

dilettevole (divisione d'Aristotale), che spiritale, 

mondano, carnale furon detti da sant'Agostino; 

divino, umano, ferino da Platone; ed in mille altre 

forme l'amor è distinto. Ma l'amor di Celia, del 

quale abbiamo a trattare, è il sensitivo, direbbe 

san Tomaso: il dilettevole, direbbe Aristotale: il 

carnale, direbbe sant'Agostino: l'umano, direbbe 



Platone: egli è l'amor di Cupido, di Cupido il 

figliuol di Venere, della Venere volgare, non della 

celeste: egli è in somma quell'amore che in 

nostra buona favella, da chi ne fu maestro, amor 

d'amore è chiamato. E tanto di sua natura ci 

basti.

II. COSTUME DELL'AMOR DI CELIA. - Ma d'intorno 

al costume sappiate, o signori, che l'amor di 

Celia non è giá di quegli amori simulati, che sol 

negli occhi e nelle labbra, e sempre, quanto piú si 

può, lontani dal cuore annidando, san ben cavar 

mille sguardi dagli occhi, mille parolette dalla 

bocca, ma dal cuor né pur un sospir solo. No: 

cotesti sono amori troppo comuni, anzi (diciamla 

fra noi) poco d'altri usa oggi il mondo; cotesti 

sono amori che, perché ce n'è copia grande, ben 



se ne potrebbon tesser lunghe le storie, ma non 

leggiadri i poemi. Di cotesti, dico, non è l'amor di 

Celia. Ned è pur anche di quegli amori, per dir 

cosí, ideali, che con arte magica onnipotente 

trasformando gli amanti, fan che, morto in sé 

stesso, altri viva in altrui, ed una perdendo, due e 

quattro vite racquisti, con tutte quelle maraviglie 

altissime che Pausania e gli altri convivanti del 

Simposio a furor divino andavano imaginando. 

Questi sono amori, che se pur mai alcuna volta 

per fortuna caggion dal cielo, non trovan ricetto 

altrove che fra le chimere, nel cervel di qualche 

troppo acuto filosofante: nel cuor d'alcuno amator 

non arrivano giammai. Di cotesti non è l'amor di 

Celia: l'amor di Celia passa gli occhi e le labbra, 

non si ferma nel celabro, penetra al cuore: l'amor 

di Celia non è simulato, com'è quel degli occhi e 



delle labbra solo; non è fantastico, come quello 

che è del celabro solo: egli è vero, egli è reale, 

egli è del cuore l'amor di CELIA. Non è di quegli 

amori volgarissimi, de' quali a mio tempo si 

vedea piena la Zoecca il verno, la Montagnuola 

l'estate. Né meno è di quegli amori 

sopramaravigliosi, che non si truovano in alcun 

luogo, in alcun tempo giammai: egli è di quelli, 

che si truovano bensí, ma di rado ed in rari. Di 

qui s'ha da raccorre che l'amor di Celia, non 

essendo uno di que' fantastichi appena 

immaginati amori, non ha da esser misurato col 

rigor delle leggi degli amori ideali; e non essendo 

di quei comuni, non ha da parere strano che da 

non comune amore non comune effetto derivi. 

Tale adunque per natura e per costume è l'amor 

di Celia: veggiamo l'istoria.



III. ISTORIA DELL'AMOR DI CELIA. - La istoria pur 

troppo è nota: i suoi errori, forse, l'han fatta 

strepitosamente famosa; ma con due parole tutta 

rammenterolla. Celia, rapita da un centauro, da 

due pastori ad un tempo valorosamente è 

soccorsa: il centauro è messo in fuga, ma i 

pastori ambidue ne rimangono mortalmente 

fediti. Celia, per gratitudine della ricevuta libertá e 

per compassione dei suoi feriti liberatori, ansiosa 

della lor salute, alla lor cura sollicitamente 

intende. L'uno e l'altro pastore di lei fieramente 

s'accende, e l'amor loro quasi ad un tempo le 

scuoprono. Celia, benché per natura nemica 

d'amore e d'estrema puritá zelantissima, ad ogni 

modo a suo dispetto è sforzata ad amargli 

egualmente amenduni, sí che per non offender 



né l'un né l'altro, né se stessa, a tutti e due ed a 

se stessa è crudele. Però, non potendo né soffrir 

il dolore né sperarne il rimedio, tenta la morte. E 

ciò basti, perché l'istoria di questo amore in piú 

altri luoghi ci dee tornar per mano. Intanto, 

avendo veduto quanto per ora ci occorre della 

natura, del costume e dell'istoria dell'amor di 

Celia, ch'era la materia del primo capo, vegniamo 

al secondo.

CAPO SECONDO

DELLE CAGIONI DELL'AMORE IN COMUNE

Qui, dove abbiamo a trattar delle cagioni 

dell'amore in comune, se non vorremo dirne se 



non quanto al proponimento nostro fa di bisogno, 

in brevissima ora ce ne potremo strigare; ma la 

materia è bella: non vi paia grave se intorno ad 

essa, digredendo, faremo qualche non lunga 

dimora, che non suol esser molesto l'uscir anche 

talvolta dal diritto cammino, quando per luoghi 

ameni e deliziosi uomo trasvia. Oltre che molte 

cose, le quali ora parran forse lontane dal nostro 

segno, vedremo al fine che tutte anderanno a 

ferirne il punto. Le cagioni addunque dell'amor in 

comune sono o sopranaturali o naturali: 

sopranaturale è Dio, naturali sono o principali o 

coadiutrici: le principali sono attiva o passiva: 

attiva è l'oggetto amabile, passiva è la potenza 

amante: le coadiutrici sono molte, ma per ora a 

due capi le ridurremo: al beneficio ed alla 

similitudine: al beneficio o dato o ricevuto; alla 



similitudine della stella, del cielo, del genio, della 

complessione, del nudrimento, del costume, 

dell'aspetto. Tante sono per ora le cagioni 

dell'amore: consideriamle ad una ad una.

[I-XIV. - Si esaminano le varie cause 

dell'amore. - Dio primo amore e cagion d'ogni 

amore. - Della potenza amante. - Dell'oggetto 

amabile. - Come il beneficio sia cagion d'amore. - 

La somiglianza come causa d'amore. - Varie 

specie di somiglianza: della stella, del cielo, del 

genio, del temperamento, dei costumi, 

dell'aspetto.]

CAPO TERZO



DEL SOGGETTO POETICO

La libertá della poetica licenza è sfrenatissima, 

perché la poesia dall'imaginazione depende, di 

cui l'anima nostra non ha piú ardita, piú temeraria 

ministra. L'imaginazione ogni cosa intraprende: a 

quello che è, a quello che non è, a quel che può 

essere, a quel che non può essere, a quel che si 

può credere, a quel che non si può credere, ad 

ogni cosa ella pon mano. Onde il soggetto 

poetico, come parto di lei, può esser vero e falso, 

possibile ed impossibile, verisimile ed 

inverisimile, purché per esser dilettevole abbia 

sempre del maraviglioso. Ma perché dell'amor di 

Celia non è chi dica che sia vero, non è chi 'l 

riprenda perché sia falso, e ciascun pur troppo gli 



concede del maraviglioso, intra le condizioni del 

soggetto poetico non avrem noi da trattare 

d'altro, che del possibile e dello 'mpossibile, del 

verisimile e dello 'nverisimile.

I. CIÒ CHE SIA, E DI QUANTE SPECIE, IL POSSIBILE 

E LO 'MPOSSIBILE. - I Megarici credettero niuna 

cosa esser possibile, altri niuna non esser 

possibile: contra l'una e l'altra pur troppo 

irragionevol sentenza disputa Aristotale. A lui 

lasciamne la briga, e noi, supponendo che ci sia 

il possibile e lo 'mpossibile, veggiamo ciò che e' 

siano, e come al poeta convegnano. Il possibile e 

lo 'mpossibile, come la voce stessa lo 'nsegna, 

dalla potenza si prende, sí che possibile è quello 

che ha potenza ad essere, impossibile è quello 

che non ha potenza ad essere: cosí Aristotale il 



definisce. Ma due sono le potenze: l'una attiva, 

l'altra passiva; e perché la cosa sia possibile, 

l'una e l'altra potenza ci ha da concorrere; perché 

sia impossibile, basta che l'una o l'altra le venga 

meno. È possibile che 'l fuoco riscaldi il legno, 

perché il fuoco ha la potenza attiva a riscaldare, 

e 'l legno la passiva ad esser riscaldato. Ma egli 

è impossibile che la neve riscaldi il legno, o 'l 

fuoco il cielo, perché la neve non ha la potenza 

attiva a riscaldare, né il cielo la passiva ad esser 

riscaldato. Per maggior espressione adunque 

della definizion d'Aristotale diciamo che 'l 

possibile è quello in cui l'attiva e la passiva 

potenza concorre; lo 'mpossibile quello a cui od 

ambodue o l'una d'esse manca, e manca o 

assolutamente, sí che a niun modo può mai 

seguirne l'effetto, o manca in tanto che l'effetto 



può seguirne, ma con difficoltá. Il primo è quello 

impossibile che da Aristotale nel primo del Cielo 

è detto impossibile simpliciter, e nella Retorica ad 

Alessandro impossibile ex natura, sí come, dice 

egli quivi, è impossibile al vivente viver senza 

nudrimento. Il secondo è quello 'mpossibile, che 

nel primo del Cielo da Aristotale è detto esser lo 

stesso che 'l malagevole, sí come egli è 

impossibile, dice egli nella Retorica, che coloro, i 

quali sono fieramente tormentati, non ridican tutto 

quello che da lor vogliono, per cosí dire, i 

tormentatori.

II. CHE AL POETA NON SOLO IL POSSIBILE, MA 

ANCHE LO IMPOSSIBILE SERVE. - Or avendo veduto 

ciò che sia, e di quante specie, il possibile e lo 

'mpossibile, chiara cosa è che al poeta per suo 



soggetto serve non solo il possibile (come 

Aristotale in molti luoghi della sua Poetica lo 

'nsegna, e tutti i miglior poemi, che ne son pieni, 

il dimostrano), ma gli serve anche l'impossibile, 

non solo quel che malagevole è detto, ma 

l'assoluto ancora. Il malagevole, perché il fin del 

poeta è il diletto, o senza il diletto non si 

conseguisce. A dilettare, ci vuole il mirabile; 

mirabile è quello, di cui è malagevole a rinvenir la 

cagione; il malagevole addunque ha del mirabile, 

addunque del dilettoso, addunque del poetico. 

Ma tant'oltre ne' poeti è proceduta, per lo studio 

del diletto, la vaghezza del mirabile, che 

dall'impossibile malagevole gli ha trasportati 

anche nell'assoluto. Di qui son nate ne' poemi le 

Chimere, li Gerioni, i Pegasei, le Sirene ed altri 

cotai soggetti, che, come avvisa Lucrezio (che è 



piú filosofo che poeta) sono assolutamente 

impossibili: di qui parimente da' poeti è stato 

detto il cielo esser di rame, figliuol d'una incudine 

(tolto forse da quel luogo di Giobbe: Tu forsitan 

cum eo fabricatus es caelos, qui solidissimi quasi  

aere fusi sunt): i piú rabbiosi venti in un utre 

racchiusi esser stati dati per assicurar la sua 

navigazione ad Ulisse; Anfione ed Orfeo 

cantando aversi tratto dietro le fiere ed i sassi: e 

cotanti altri impossibili ritrovamenti, che Palefato 

poté raccoglierne un libro ed intitolarlo Delle cose 

impossibili. Ma benché tant'oltre la mano 

licenziosa i poeti distendano, non è però che con 

l'esempio loro io giammai divenissi ardito, 

massimamente in opera drammatica, introdur 

azione assolutamente impossibile: malagevole sí, 

e ne sarei vago anzi che schivo. Or, da quanto 



abbiam detto del possibile e dello 'mpossibile, 

due punti per noi si raccolgono. Il primo, che se 

l'amor di Celia è assolutamente impossibile, la 

favola si corregga: e s'ella è incorreggibile, 

s'abbruci: ma s'egli è solamente malagevole, in 

questa parte non sia ripresa. Il secondo si è che 

per veder se l'amor di Celia sia assolutamente 

possibile od impossibile (poiché l'uno e l'altro 

dalla passiva e dall'attiva potenza si prende) 

basterá di cercar se dall'una o dall'altra parte egli 

abbia alcuna assoluta ed insuperabile 

ripugnanza; il che vedremo altrove. Ma perché, 

possibile od impossibile che e' sia, non può esser 

lodato il soggetto poetico s'egli non è verisimile, 

del verisimile e dello 'nverisimile abbiamo ora a 

ragionare.



III. CHE SÍ COME IL VERO, COSÍ ANCHE IL 

VERISIMILE DALLO 'NTELLETTO PRINCIPALMENTE 

DIPENDE. - Niuna cosa è simile a se stessa, 

perché la similitudine è tra cose diverse: il dice il 

Boezio nella Topica. Onde il verisimile, in quanto 

è verisimile, è simile al vero, ma non è vero: il 

dice Platone nel Sofista. Ma perché il verisimile 

per se stesso non ha altro essere che l'esser 

imitator del vero, non si conosce il verisimile se 

non dalla cognizion del vero: il dice Platone nel 

Fedro. Or dunque d'intorno il vero, per quello che 

a noi del verisimile occorre, tre sole e brievi 

considerazioni abbiamo a fare: la prima, ond'egli 

dipenda; la seconda, ciò che egli sia; la terza, di 

quante specie. Il vero molto piú dallo 'ntelletto 

che dalle cose stesse dipende. La proposizione è 

d'Aristotale: però secondo l'esser lor reale, la 



veritá delle cose naturali dipende dallo 'ntelletto 

divino e la veritá delle cose artificiali dallo 

'ntelletto umano, perché lo 'ntelletto divino è 

facitor della natura, e l'umano dell'arte. Dio fa la 

pietra e l'uomo la statua. Ma secondo l'esser che 

nelle scuole è chiamato esser cognito, la veritá 

delle cose tanto naturali quanto artificiali depende 

da qualunque intelletto, le conosce tali quali esse 

sono: dottrina tutta di san Tomaso. Cosí dunque 

parimenti io dico che 'l verisimile dallo 'ntelletto 

dipende secondo l'esser suo reale, quale egli è; 

dipende da quello intelletto che l'ha inventato e 

formato, come il verisimile del favoleggiamento di 

Troia dependette dallo 'ntelletto d'Omero che 'l 

finse; ma secondo l'esser cognito depende da 

qualunque intelletto, non essendo quelle cose 

vere, o non sapendo esser vere, come vere 



l'apprende. D'onde nasce che la stessa cosa 

presso diversi intelletti, ed anche presso lo 

stesso intelletto, per diversi mezzi conosciuta, 

può esser verisimile ed inverisimile. Ma quel che 

assolutamente ha da esser giudicato verisimile è 

quel che per se stesso è atto a parer tale alla 

maggior parte degl'intelletti: ed in specie 

verisimile poetico è quel che per se stesso è atto 

a parer tale alla maggior parte degli adeguati 

uditori de' poemi, quale è il popolo non gran fatto 

scienziato e non affatto ignorante. Non affatto 

ignorante, perché possa con maggior diletto 

esser capace degli artifici poetici; non gran fatto 

scienziato, perché possa con maggior diletto 

esser ingannato dalle finzioni poetiche. Di qui 

dunque appare che per intender se l'amor di 

Celia abbia ad esser creduto verisimile non è 



bisogno di chiederne a certi troppo dotti e troppo 

acuti ingegni, i quali, stando sempre sul punto 

della piú rigorosa filosofia, non degnan di prestar 

il consenso a cosa che non sia passata per 

esame del propter quid. Né meno abbiamo a 

chiederne a certa semplicissima brigata, la quale 

avendo una o due volte udito dir da qualche 

iperbolico innamorato che solamente l'amor d'un 

solo è vero amore, il suon della sentenza ha lor, 

non so come, dileticate l'orecchie, e senza 

saperne considerar piú addentro la veritá, hanlasi 

ficca di maniera nel capo, che a trarnela ragion 

non vale. Ma perché l'amor di Celia debba esser 

giudicato verisimile, basta che per tale possa 

esser tenuto dalla maggior parte degli uomini di 

comune intelligenza. Or, avendo onde il vero e 'l 



verisimile dependa, siegue che cerchiamo ciò 

che e' siano.

IV. DALLA DIFINIZION DEL VERO LA DIFINIZIONE DEL  

VERISIMILE SI RACCOGLIE. - II vero, secondo che 

risguarda lo 'ntelletto, da cui dicemmo che riceve 

l'esser reale, è definito da sant'Agostino in questa 

forma: Veritas est summa similitudo principii, 

quia sine ulla dissimilitudine est. E secondo che 

risguarda lo 'ntelletto, da cui dicemmo che 

depende nell'esser cognito, dallo stesso dottor è 

definita: Veritas est, quia ostenditur id quod est. 

Ma perché secondo l'essere e reale e cognito, 

comunque si sia, il vero ha sempre relazione allo 

'ntelletto (Veritas per conformitatem intellectus et 

rei definitur, dice san Tommaso), sí come 

addunque il vero non è altro che una conformitá 



della cosa con lo 'ntelletto, cosí il verisimile non è 

altro che la somiglianza della conformitá che ha 

la cosa con lo 'ntelletto. Ma queste sono troppo 

astratte speculazioni: noi abbiamo a descender 

alla pratica. E poiché il verisimile è quel che ha 

somiglianza di conformitá fra la cosa ch'è intesa 

e lo 'ntelletto che la 'ntende, sará ben di veder se 

ci sia regola alcuna, per la quale si possa 

giudicare che la cosa abbia o non abbia cotale 

somiglianza di conformitá. Veramente, sí come 

per dimostrar una cosa esser visibile non ci è piú 

sicuro mezzo che veder se l'occhio la vede, cosí 

anche per dimostrar alcuna cosa esser verisimile, 

non è piú certa pruova che veder se quadra allo 

'ntelletto, se lo 'ntelletto si sente inchinar a 

prestarle fede. Ma perché, sí come non tutti gli 

occhi, cosí né anche tutti gl'intelletti sono 



egualmente ben disposti, egli è pur bene d'andar 

qualche fondamento cercando, per lo quale si 

possa mostrar la verisomiglianza d'alcuna cosa 

anche a quello 'ntelletto che per se stesso come 

tale non l'apprende. Ed attendete con pazienza, 

ché, dopo questo poco di scabroso sentiere, per 

tutto il rimanente del cammino avrem piú 

dilettevole e piana la strada.

V. DALLA VERITÁ DELLE COSE FATTE SI RACCOGLIE 

IL VERISIMILE DELLE COSE FINTE. - Aristotale nel 

settimo capo della sua Poetica difinisce il 

credibile (che quanto al proposito nostro è lo 

stesso che 'l verisimile), e dice: Credibile quidem 

est, quod fieri potest. Indi soggiugne: Quae vero 

nondum facta fuisse scimus, fieri quidem posse 

parum credimus: quae vero facta fieri quidem 



potuisse ambigit nemo. Ove due proposizioni si 

raccolgono, le quali ambodue paiono alla veritá 

ed alla stessa dottrina d'Aristotale contradicenti. 

La prima è questa: Credibile quidem est, quod 

fieri potest. Ove par che Aristotale, difinendo il 

credibile per lo possibile, voglia dire niuna cosa 

poter esser credibile se non è possibile. E pur 

sappiamo ch'egli stesso avvisa molte cose esser 

possibili e non credibili, e molte credibili e non 

possibili: ove aggiugne che al poeta posson 

convenir piú tosto le credibili e non possibili che 

le possibili e non credibili. Dunque non par vero 

quel che Aristotale dice nella prima proposizione: 

Credibile quidem est, quod fieri potest. La 

seconda è questa: Quae vero nondum facta 

fuisse scimus, fieri quidem posse parum 

credimus; quae vero facta fieri quidem potuisse 



ambigit nemo. Ove par ch'Aristotale non abbia 

per credibili quelle cose che per l'addietro non 

sono state giammai: e la stessa opinione egli 

ebbe ancor nella Meteora. E, s'io non erro, 

questa opinione in lui nacque dalla opinione 

ch'egli ebbe della eternitá del mondo. Onde sí 

come presso i platonici, che voglion che 'l mondo 

non abbia mai d'aver fine, non sarebbe credibile 

che fosse mai stato per l'addietro quel che per 

l'avvenire, nel giro di que' loro infiniti anni grandi, 

non è per esser mai; cosí anche presso 

Aristotale, che vuol che 'l mondo non abbia mai 

avuto principio, non par credibile che possa 

avvenir ormai cosa, la quale per l'addietro in tutta 

la eternitá non sia avvenuta giammai. Ma, 

lasciando gli errori che nascon da maggiori errori, 

diciamo che presso lo stesso Aristotale non ha 



dubbio che molte cose possono esser credibili, le 

quali però non sono state giammai. Anzi egli 

insegna in molti luoghi ch'al poeta convien di 

narrar le cose non come sono state, ma com'è 

credibile che sieno state: ove, mentre distingue 

tra quel ch'è stato e quel ch'è credibil che sia 

stato, chiaramente dimostra che può esser 

credibile anche quel che non è stato. Oltrecché il 

Fiore d'Agatone, come abbiamo da Aristotale, fu 

una tragedia tutta favolosa, senza alcun 

fondamento d'istoria, e nondimeno la commenda 

e dice che piacque: e pur non l'avrebbe 

commendata, né sarebbe piaciuta, se non fosse 

stata credibile, ché senza il credibile il poema 

non merita loda e non apporta diletto: sí che non 

par né anche vero quel che Aristotale dice nella 

seconda proposizione: Quae nondum facta 



fuisse scimus, fieri quidem posse parum 

credimus, con quel che siegue.

La esplicazione di questo luogo d'Aristotale ci 

pone in man quello appunto che andiamo 

cercando, perocché di qui potremo aver qualche 

indirizzo di provar la verisimilitudine delle cose. È 

dunque da ricordarsi che in questo luogo 

Aristotale va dimostrando come la veritá de' nomi 

istorici che si ritengon nelle tragedie accrescono 

il verisimile del favoloso; e vuol darci ad 

intendere quanta luce apporta il vero al finto. 

Nella prima proposizione adunque: Credibile 

quidem est quod fieri potest, non vuol dire che 

non sieno credibili se non quelle cose che son 

possibili, perché son credibili alcune cose non 

possibili, ed incredibili alcune possibili; ma vuol 

dir che in somma, comunemente parlando, il 



possibile giova assai al credibile, e che 'l potersi 

fare è principio del potersi credere. Nella 

seconda poi, ove Aristotale soggiugne: Quae 

vero nondum facta fuisse scimus, fieri quidem 

posse parum credimus, quae vero facta fieri 

quidem potuisse ambigit nemo, non vuol dir che 

solo quel che talora è stato sia credibil che possa 

esser, ma vuol dire che dalla veritá di quel ch'è 

stato molta fede s'acquista al verisimile di quel 

che si finge. Che è quello indirizzo appunto che 

da principio proponemmo di andar cercando, per 

provar la verisimilitudine delle cose. Perché 

potremo ormai dimostrar quelle cose esser 

verisimili, che altre volte in qualche modo sono 

state: la qual cosa, perché fa molto al proposito 

nostro, abbiamo ora piú distintamente da 

ricercarne.



VI. COME DALLA VERITÁ DI QUELLO CHE È O CHE È 

STATO SI FORMI IL VERISIMILE DI QUELLO CHE È 

FINTO: E TUTTO ALL'AMOR DI CELIA CONVIENE. - In 

tre maniere principalmente avviene che dalla 

veritá di quel che è o che è stato acquisti 

verisimiglianza quel che si finge. La prima è, 

quando la cosa che si finge non è ned è stata 

cosí tutta insieme quale ella si rappresenta, ma 

son bene o sono state le sue parti 

separatamente, ed il congiugnimento delle quali 

non porta seco alcuna aperta ripugnanza. Con 

l'esemplo mi dichiaro. I Ciclopi, nella forma che 

sono da' poeti discritti, cioè giganti con un occhio 

solo in fronte, poniam che, sí come io credo, e' 

non sieno mai stati al mondo. Ma ci sono bene 

stati uomini giganti: non dico gli Atlanti che 



abbiano sostenuto il cielo con le spalle, non i 

Polifemi che abbian varcato il mare a guazzo 

(che di cotali Macrobio, Aulo Gellio, anzi Lucrezio 

stesso con molta ragion si ridono), ma parlo dei 

Nembrotti, dei Golia, e di quelli che furon veduti 

dagli esploratori di Mosé in Cananea, e d'altri, de' 

quali fan testimonio le vere istorie: e ci sono stati 

parimente degli uomini con un occhio solo in 

fronte, veduti da sant'Agostino in Etiopia, e da 

altri nella Scizia, chiamati Arimaspi. Onde ha 

potuto Omero verisimilmente poetando introdurre 

i Ciclopi, che sono e giganti ed Arimaspi, il cui 

congiugnimento non porta seco alcuna aperta 

ripugnanza. Dico aperta ripugnanza, perché 

mentre i poeti han finto i Centauri, i Minotauri, 

gl'Ipogrifi ed altri cotai composti di nature diverse, 

hanno creduto di poterle finger verisimilmente, 



perché la incompatibilitá di due specifiche nature 

in un soggetto solo non è manifesta se non a chi 

la misura, sí come fe' Lucrezio, con le piú esatte 

regole della buona filosofia; dalle quali il verisimil 

poetico non vuol esser gran fatto ristretto.

La seconda maniera è quando la cosa che si 

finge non è né è stata né tutta insieme né in parti 

separate, ma ci è bene ed è stata altra cosa, la 

quale ha seco alcuna somiglianza od analogia, 

per cui si fa credibile che se questa è, anche 

quella possa essere. Copiosissimi esempli ce ne 

somministrano tutte quelle finzioni che i poeti 

hanno inventate degli dii, di loro quelle azioni e 

quegli affetti introducendo che negli uomini 

avvengono. E s'avesser posto cura di non 

attribuire agli dii se non quegli affetti e quelle 

azioni che convengono ad uomini virtuosi e 



grandi, non avrebbon forse ecceduto il verisimil 

poetico. Ma non è sceleratezza in terra che non 

abbiano portata in cielo: e però da Platone e da 

altri sono le lor favole a ragion derise ed aborrite.

La terza maniera è quando quel che si finge 

non è e non è stato, né in se stesso né meno 

nelle sue parti, né in cosa altra a sé 

proporzionata o somigliante, ma ella è stata, 

quantunque inverisimilmente, da qualche tanto 

autorevole e celebrato scrittor introdotta, che 

senza cercar della sua verisimiglianza altro 

argomento, giá d'una in altra bocca passando, la 

sola fama le acquista fede. Cosí avendo Omero 

finti alcuni cavalli, generati dal vento Borea, di 

maniera leggieri che correvano sopra le mature 

campagne senza inchinar le spiche, non solo 

n'han poi anche similmente favoleggiato Vergilio, 



Silio, il Tasso, ma l'hanno eziandio scritto per 

istoria Varrone, Columella, Plinio, Solino, Eliano, 

Lattanzio, Basilio ed altri. Or tutto questo all'amor 

di Celia applicando, dico che la veritá delle cose 

che sono o che sono state aiuta il verisimil della 

sua finzione in tutte e tre le sopradette maniere. 

Nella prima, perché se l'amor di Celia non è e 

non fu mai cosí tutto congiuntamente qual egli è 

finto, non è però che non sia o che non sia stato 

nelle sue parti separatamente considerate. Non 

fu, per avventura, alcuna giammai che amasse 

piú d'uno ad un tempo egualmente ed 

ardentemente, e che ne volesse morire; ma ce 

ne sono e ce ne furon ben dell'altre che n'amaron 

piú d'uno ad un tempo: ce ne furon altre che 

n'amaron piú d'uno egualmente: ce ne furon 

dell'altre che n'amaron piú d'uno ardentemente: 



ce ne furon dell'altre che per amore e per onor 

vollero darsi la morte. Né l'accoppiamento di tutte 

queste parti insieme ha (per quello ch'io mi 

creda, e 'l mostreremo forsi anche) alcuna aperta 

né pure occulta ripugnanza. Sí che per questa 

parte tutto l'amor di Celia è verisimile, perché le 

sue parti separatamente son vere, e 'l 

congiugnimento loro non ha ripugnanza. Nella 

seconda maniera, il verisimil dell'amor di Celia 

vien aiutato, perché, se ci è pur chi non voglia 

credere ch'ei sia né che possa esser alcuno, il 

quale piú d'uno ad un tempo egualmente ed 

ardentemente ami d'amor d'amore, non ci sará 

giá chi 'l nieghi d'amor di natura, quale è l'amor 

del padre verso i figliuoli, né d'amor d'amicizia, 

che da Aristotale è detto somigliantissimo 

all'amor dell'amore. La qual proporzione quanto 



vaglia a poter dall'amicizia all'amore in questo 

soggetto veritieramente argomentare, vedremlo 

altrove. In tanto dubbio non è che molta maggior 

proporzione si ritruova fra l'uno e l'altro amore 

che fra gli uomini e gli dii: onde se gli avvenimenti 

degli uomini possono essere, verisimilmente 

favoleggiando, attribuiti agli dii, molto piú 

verisimilmente potran gli accidenti d'un amore ad 

un altro recarsi. Ma finalmente né anche nella 

terza ed ultima maniera non lascia la 

verisimiglianza dell'amor di Celia di ricever 

qualche favore da piú d'un autore, e 

principalmente da famosi poeti, i quali l'amor di 

piú d'uno ad un tempo, eguale e grande, hanno 

in persona loro con tanta autoritá portato, che a 

noi non dee essere disdetto l'aver per verisimile 

quello che essi narrano per vero. Ma di questo 



altrove, ché avendo giá veduto d'onde il vero e 'l 

verisimil dipendan, e ciò che e' siano, abbiamo 

per terzo ed ultimo punto a vedere in quante 

specie si dividano.

VII. TRE SONO LE SPECIE DEL VERO E DEL 

VERISIMILE. - Tre sono, per quanto a noi si 

appartiene, le specie del vero, ed altrettante del 

verisimile: la prima necessaria, la seconda 

contingente per lo piú, la terza contingente di 

rado. Portiamne, per piú spedita intelligenza, gli 

esempi. Dice Aristotale esser veritá necessaria 

che l'uomo famelico procuri il cibo: ond'è simile al 

vero necessario (che chiamo verisimile 

necessario) che Tantalo famelico e sitibondo 

vada colaggiú nello 'nferno dietro alle poma ed 

all'acque fugaci, per pena del furato nettare, 



tormentando, come favoleggia Omero 

nell'Odissea. Dice Aristotale esser vero 

contingente per lo piú che l'uomo, invecchiando, 

incanutisca: onde è simile al vero contingente per 

lo piú (che chiamo verisimil frequente) che 

Ulisse, doppo i suoi lunghi errori, canuto a 

Penelope tornasse. Dice Aristotale che ciascuno 

ama naturalmente la vita, perché non può esser 

vero se non di rado contingente che alcuno 

ardisca di por la man contra se stesso, alla cui 

difesa tutta la natura sta sempre armata: onde è 

simile al vero di rado contingente che da se 

stessa si sia data la morte Fedra, Tisbe e tanti 

altri, del cui sangue son mille tragedie scritte. Or 

di queste tre specie di veritá il filosofo è piú 

amico della necessaria, perché il suo fine (dice 

Aristotale) è la cognizione della stessa veritá, la 



quale piú chiaramente colá riluce, dove a niuna 

contesa, a niun mutamento è soggetta, quale 

appunto è la veritá necessaria. L'oratore è piú 

amico del vero contingente per lo piú: Aristotale 

nella Retorica e Platone nel Fedro il dicono: e la 

ragione, per quello ch'io ne credo, si è che 'l fin 

dell'oratore è la persuasione; ma di persuasione 

il necessario non ha punto di bisogno, e 'l 

contingente di raro non ne è gran fatto capace: 

però solo il contingente per lo piú fa l'oratore. Ma 

il poeta, del vero, qualunque ne sia la specie, 

poco o nulla si cura: del verisimile tutte e tre le 

specie abbraccia, e variamente a suo prò le 

adopera. Dove consiste un punto, forse de' piú 

principali, per la difesa di Celia: però non vi sia 

grave che con qualche maggior diligenza il 

ritocchiamo.



VIII. COME IL POETA TUTTE E TRE LE SPECIE DEL 

VERISIMILE ADOPRA: IL CHE NELL'AMOR DI CELIA È 

PRATICATO. - Non si può negare che 'l poeta non 

prenda anche talvolta per soggetto lo 'nverisimile. 

Antifane Bergeo, comico e principe di tutti i piú 

sfacciati menzogneri, scrisse da cento e piú 

comedie, e tutte piene di finzioni cotanto 

inverisimili, che per cagion di lui, ch'era della cittá 

di Berga, bergaizzar era detto chiunque piú 

solennemente menzognava. Ma lasciando costui, 

che se non è stato famoso per altro, poca 

autoritá porta il suo nome, diciam pur d'Omero, 

del principe di tutti i migliori poeti: quante 

incredibil cose ha egli ne' suoi poemi riposte? 

Che lo storpiato Vulcano nel convito degli dii 

zoppicone in modo s'affaccendasse, che a riso, 



dice egli, inestinguibile tutti gli altri commossi ne 

fossero, non è egli cosa inverisimile? Sí 

veramente, e tale che Platone ancora se ne 

beffa. Che Giove, legate con lacci d'oro ambe le 

mani alla cattivella di Giunone, e due gravissime 

incudini appiccatele a' piedi, giú dal cielo per 

mezzo delle nuvole al cospetto di tutte le maestá 

divine appesa la tenesse, non è egli cosa 

inverisimile? Sí certamente, e tale che né pur 

Eustazio sopra Omero, né Fornuto nel libro della 

natura degli dii il san negare. Ma che? tutte le 

guerre ingiustissime, tutti gli amori disonestissimi 

ch'Omero infra gli dii ha finti, non sono tutti 

inverisimili? stomachevoli? Non ha dubbio; e 

molti gravi scrittori ne fanno strepito. So ben 

come negl'inverisimili i poeti vengon difesi, 

ricorrendo al favor della Musa, al senso 



allegorico, alla discrezione del benigno lettore, 

nel modo che 'l dottissimo Mazzoni eruditamente 

insegna. Ma checché ne sia, queste difese per 

noi non vagliono: io, quel che fin qui ho detto 

degl'inverisimili, non vo' che mi vaglia se non a 

mostrare che, poiché ne' migliori poemi cotai 

inverisimili si truovano, se non deono esser 

accettati gl'inverisimili, almeno hassi a poter 

credere che il verisimil poetico non debba esser 

disaminato e ponderato con quel rigore che si 

farebbe il verisimile della deposizione d'un 

testimonio in causa capitale. Che al rimanente 

non ha dubbio che il buon poeta non dee dal 

verisimile dipartirsi, poiché avendo per fine il 

diletto, il mirabile senza il verisimile piú tosto 

offende che diletti: Quodcumque ostendis mihi 

sic, incredulus odi, dice Orazio. La ragione è 



d'Aristotale, perché mentre alcun ci vuol dar a 

creder cose incredibili, par che ne tratti da 

sciocchi, e ne rimaniamo offesi. Lasciamo 

dunque lo 'nverisimile, e diciamo che del 

verisimile il poeta tutte e tre le specie, la 

necessaria, la frequente e la rara, adopera. 

Imperocché il fin del poeta od è il diletto, o non si 

conseguisce se non col diletto: al diletto due 

condizioni unitamente si richieggono: il mirabile e 

'l credibile, perché il credibil senza il mirabile ha 

del dissipito, il mirabil senza il credibile ha dello 

stomacoso, l'uno e l'altro congiuntamente del 

saporito. Ora il credibile agevolmente si trae dal 

verisimil necessario e dal frequente, il mirabile 

dal raro. E però il poeta tutte e tre queste specie 

di verisimile adopera, ma diversamente, essendo 

che nel fine e nella sostanza dell'avvenimento 



della favola il poeta adopera piú volentieri la rara, 

ed imita quivi le cose che necessariamente o per 

lo piú succedono: d'onde nasce il credibile. Però 

loda Aristotale sopra tutte le altre ricognizioni 

quelle nelle quali ex verisimilibus, dice egli, 

admiratio ipsa paritur: che è quel ch'io dico, 

quando con un progresso verisimile la favola si 

conduce ad un fine maraviglioso. L'esempio il 

fará piú chiaro. Che Laio re di Tebe presti fede 

all'oracolo, che però, temendo la morte per man 

del figliuolo, a quella il figliuolo appena nato 

esponga, che 'l servo si muova a pietá 

dell'innocente fanciullo, che pervenendo in man 

di Polibo e di Merope, ch'altri figliuoli non aveano, 

egli sia paternamente raccolto, con tutto quel che 

di punto in punto siegue nell'Edipo di Sofocle, 

tutti son verisimili fondati su la imitazione del 



necessario o del frequente. Ma che da tutti questi 

accidenti finalmente avvegna che un re nemico 

dello 'ncesto e del parricidio, mentre va il 

parricidio e lo 'ncesto fuggendo, parricida ed 

incestuoso divegna, e gli occhi da se stesso 

traendosi, fuor del proprio regno in volontario 

esilio miseramente se ne vada, cotesta è una 

maraviglia, che non mai o di rado avviene. Sí che 

la favola per mezzo del verisimil necessario e del 

frequente al raro, per mezzo del credibile al 

mirabil si conduce, e con l'uno e con l'altro il 

dilettevole adempie.

Or di qui veggiamo ormai se in favor di Celia 

potesse nascer d'improviso qualche non 

importuno argomento. Dunque se mi vien detto 

che l'innamoramento di Celia è cosa che mai piú 

non se n'udí tale, ch'è dura fuor di modo a poter 



esser creduta: e tale, dirò io, la vorrei appunto. 

Or mi sovviene che Aristotale osserva che le arti 

e le potenze allora si rendono piú nobili ed illustri, 

quando si pongono attorno a soggetti piú 

scabrosi e malagevoli. Onde, sí come avvisa 

Plinio ch'Apelle allora fu stimato piú glorioso 

quando tolse col pennello ad imitar cose 

inimitabili, come il tuono, il lampo ed il fulmine, 

cosí allora sará piú degno di loda il poeta, 

quando torrá con l'arte a far credibili cose 

incredibili. Paia pur dunque, a prima fronte, 

quanto vuole impossibile l'amor di Celia: questo 

non mi dá noia; anzi me ne pregerei, se quel che 

per se stesso par impossibile, per la tessitura e 

per lo conducimento della favola si rendesse 

credibile e poco men che necessario. Questo è 

quello che ho tentato: s'io l'abbia conseguito non 



so: faciamne, per fin di questa prima parte, 

questa brieve esperienza. Ch'una ninfa, 

addunque, ami due amanti ad un tempo d'eguale 

e d'ardente amore, e, non sapendo a qual 

appigliarsi, voglia morirne, è malagevole, è 

impossibile, non si può credere. Ma ditemi: 

ch'una ninfa rapita da un centauro gridi, che alle 

sue strida due pastori da diverse parti ad un 

tempo accorrano, che per liberamela ambidue col 

centauro valorosamente s'azzuffino, che tutti e 

due il feriscano, e tutti e due feriti ne rimangano; 

che la ninfa liberata prenda pietá dei suoi 

liberatori per sua cagion condotti presso alla 

morte, che alla cura della lor salute perciò 

sollecitamente attenda, che i pastori, i quali eran 

feriti, ma non erano morti, sentano sensi d'amore 

verso una bellissima e pietosissima giovinetta 



che 'l giorno e la notte vedeansi a tutte l'ore 

d'intorno al letto per lor cagione sollecita e 

lacrimosa; che ciascun di loro, quasi ad un 

tempo, l'amor suo venisse a discoprirle; che 

costei, stata in fin allora contra ogni affetto 

amoroso implacabile e severa, addomesticata 

dall'assidua conversazione che con ambidue i 

pastori nuovamente avea, commossa dalla 

gratitudine che ad ambidue l'astringea, intenerita 

dalla pietá che all'uno ed all'altro portava, invitata 

dalla grazia e dalla virtú che in ambidue scorgea, 

e finalmente sforzata dall'amore ch'essi le 

mostravan, d'essi parimente innamorasse; che 

per antico zelo di puritá all'amor fortemente 

s'opponesse, ma che l'amor quanto piú conteso 

tanto piú s'avanzasse; che lá dove tutte le 

cagioni dell'amore erano e grandi ed eguali, 



eguale e grande fosse il suo amore; che amando 

l'uno non potesse pensare di darsi all'altro, per 

non rimaner priva di quello; che amandoli 

ambidue non le soffrisse il cuore di viver dell'uno 

o dell'altro priva; che l'ardor della sua fiamma, 

che l'acerbitá del suo dolore, che l'aborrimento 

della sua da lei creduta impuritá, un'anima 

semplicetta, nemica d'amore, non avvezza agli 

affanni, schiva di qualunque colpa, mentre nella 

sua maggiore agitazione altro rimedio non le 

sovviene che la morte, pensi di morire, con quel 

che siegue: questi son pur accidenti che, s'io non 

m'inganno, dal primo all'ultimo tutti verisimilmente 

van l'un dall'altro nascendo: e tutti mi paion 

fondati sul verisimile o necessario o frequente: sí 

che per mezzo loro l'amor di Celia ha forse 

potuto condursi col credibile al mirabile, e dal 



verisimile partorir la meraviglia. Il che piú 

distintamente apparirá nella seconda parte. 

Poiché, avendo giá noi trattato nel primo capo 

dell'amor di Celia, nel secondo delle cagioni 

dell'amor in comune, nel terzo del soggetto 

poetico, la prima parte è fornita.



PARTE SECONDA

Tutto l'amor di Celia in cinque punti si 

comprende. Perocché ella ama piú d'uno: ecco 'l 

primo. Ama piú d'uno ad un tempo: ecco 'l 

secondo. Ama piú d'uno ad un tempo 

egualmente: ecco il terzo. Egualmente ed 

ardentemente: ecco il quarto. E vuol girne alla 

morte: ecco il quinto. Per veder dunque se l'amor 

di Celia sia possibile e verisimile, andremo a 

parte a parte in cinque capi distinti ricercando se 

l'amar piú d'uno, ad un tempo, egualmente ed 

ardentemente, e volerne morire, sia possibile e 

verisimile affetto.



CAPO PRIMO

SE SI POSSA AMAR PIÚ D'UNO

I. QUALUNQUE DISPUTA D'AMORE NON PUÒ 

ESSERE CHE VANA O TEMERARIA. - Ormai che 

vegniamo piú di presso a disputar dell'amore, è 

forza che qui nel bel principio per mio discarico il 

mio senso ne dispieghi. Io per me non credo che 

d'intorno all'amore, di cui parliamo, si possa 

muover questione alcuna, la quale o vana o 

temeraria non sia. Imperciocché d'amor che 

vogliam noi dubitare se debba o non debba, se 

possa o non possa, se debba o non debba 

alcuna cosa colui che non sa che sia dovere? se 



possa o non possa alcuna cosa colui che pur 

troppo ogni cosa può? Vaglia, signori, 

filosofando, a dir il vero. Amor che è egli? Amor è 

pazzia. Chi è che 'l dice? Qualche poeta forse, 

qualche teologo? Signori sí, mille luoghi potrei 

apportarne. Ma dirá quell'innamorato c'ha pur 

voglia d'esser creduto savio: i poeti, per dilettare, 

hanno vaghezza di mentire: i teologi, per 

correggere, studiansi d'essagerare. Non crediam 

dunque a' poeti, e per ora lasciam da parte 

anche i teologi. Ma voltiamci a coloro che non 

hanno né possono avere altro studio, altra 

vaghezza che della veritá. Diconlo i medici, i 

quali per salute del corpo umano, ch'è il fin 

dell'arte loro, non possono andar dietro ai diletti, 

alle essagerazioni, e son tutti intenti alla vera 

sostanza delle cose naturali. Avicenna, e con lui 



tutti i medici arabi, chiamano amore Alhasch, che 

vuol dir furore, e tra le specie della pazzia il 

ripongono, e cosí come dei pazzi appunto la cura 

degl'innamorati instituiscono. Non so se Crisippo 

o Posidonio (il vedrete in Galeno, nei decreti 

d'Ippocrate e di Platone, non mi sovviene il 

luogo) l'amorosa pazzia saggiamente descrive, e 

dice che l'innamorato è talmente nemico della 

ragione, che niuna cosa vuol egli né ricevere né 

pur ascoltare, che abbia di ragione alcuna 

sembianza,

ché ragione e consiglio amor non degna,

disse il Bembo. E siegue il filosofo che se pur la 

ragione talvolta alcuna cosa tenta di 

persuadergli, come riprenditrice importuna e delle 



faccende d'amor affatto ignorante egli la 

schernisce e la fugge: ove poi loda quei versi 

antichi:

Venus nec ullis monita verbis subsidet,

sed si urgeas, magis magisque intenditur,

amorque castigatus infestat magis.

E quel ch'è peggio, questo buon filosofo 

aggiugne che l'amante non solo è egli senza 

ragione, ma senza ragione brama e procura che 

sia anche la persona ch'egli ama. Grande obbligo 

dunque (e forse che non se ne vantano) dee 

l'amata all'amante, il quale altro non desidera 

che, disumanandola, vederla fatta una bestia. 

Credete poi voi, e inteneritevi a quelle dolci 

paroline, che per introducimento dell'amor suo, 



della sua pazzia, vi sa dir quel gentile 

innamorato! «Signora, io v'ho donato il cuore». 

Grammercé, voi volete donarmi il cuore e tormi il 

cervello: volete donarmi quel che a me non val 

nulla, e volete tormi quello senza di che non 

vaglio nulla: troppo disavvantaggioso, troppo 

infelice cambio. Pazzia adunque, e, quel ch'è 

peggio, contagiosa pazzia è l'amore: pazzi gli 

amanti: e se ci è chi se ne turbi, se ci è 

innamorato che nieghi d'esser pazzo, questo 

appunto è della sua pazzia un segno, direbbono i 

medici, patognomico, un segno infallibile. Ma io 

non vo' briga con alcuno: se ci è innamorato che 

si dica d'esser savio, parli con Agatone 

scolastico. E che dice egli costui? Volete pur 

ch'io il riferisca? Ei dice che qualunque 

innamorato si vanta d'esser savio, mente. Io non 



son uomo da duello: con lui ve la sbrigate. Or 

non è dunque vana contesa il disputar se debba 

o non debba alcuna cosa amore, che essendo la 

stessa pazzia, dubbio non ha che, facendosi 

lecito ogni cosa, dee pur anch'egli goder la libertá 

dei pazzi? Ma né meno la possanza d'amor ha 

da esser posta in quistione, se pur troppo non ci 

è cosa ch'egli non possa. Amor può far che 'l 

brutto paia bello: il dice Teocrito; anzi può far che 

quello che par brutto s'ami: il dice il Tasso. Amor 

può far che gli uomini e le donne amino le fiere: 

amò Pasifae un toro, Semiramide un cavallo, 

Cares una capra. Amor può far che le fiere amino 

gli uomini e le donne: un delfino amò un fanciullo 

in Corinto, un'oca una donna cantatrice in 

Isparta. Amor può far che gli uomini amino i sassi 

e che d'amore muoian per li sassi. Alchida amò la 



statua di Cupido; un giovane ateniese morí 

d'amore per la statua della Fortuna. Insomma 

non senza ragione i poeti e i pittori hanno finto 

che Cupido, ch'è il dio dell'amore, facendo alla 

lotta con Pane, ch'è il dio della natura, l'abbatta 

ed il si getti ai piedi, volendo dinotar che amore 

tutto vince e soprafá la natura. A che dunque 

dubitare se un solo o piú d'uno, ad un tempo o in 

diversi, egualmente od inegualmente, poco o 

molto, con voglia di vivere o di morire, possa o 

non possa amarsi? non è vanitá che tu voglia dar 

forma alla pazzia? ut cum ratione insanias, dice 

Terenzio? non è temeritá che tu voglia prescriver 

legge ad amor, che è sopra ogni legge, dice 

Boezio? Ma poiché tant'oltre mi son condotto, giá 

non posso con onor mio ritirarmi: andiamo avanti.



II. CHE PIÙ D'UNO AMAR SI PUÒ. - Abbiamo in 

questo luogo a vedere se si possa amar piú 

d'uno. Astraendo per ora dagli altri accidenti 

dell'amore, se sia in uno o in diversi tempi, 

eguale o non eguale, ardente o non ardente, che 

saranno il suggetto dei capi che sieguono, qui 

abbiamo a veder solo se la moltiplicitá, 

semplicemente parlando, ripugna all'amore. Or 

fra quanti parlano d'amore pochi ce n'ha che non 

si dilettino d'andar dicendo un solo amore esser 

vero amore: ma fra quanti senton d'amore pochi 

ce n'ha che d'un amor solo tengano appagato il 

cuore. Onde s'io potessi impetrar da ciascun di 

voi, o signori (e parlo in confidenza), che, in se 

stesso riducendosi alla rimembranza dei suoi 

presenti o passati amori, si contentasse di ridir da 

buon cavaliere (ché con le dame non vo' 



contesa, credo che presso di loro il punto sia 

chiaro) da buon cavalier, dico, si contentasse di 

ridir quello ch'ei se ne truova in cuore, non avrei 

briga, dove cosí comune se ne vedrebbe 

l'esperienza, andar con altre ragioni mostrando 

che si può amar piú d'uno. Ma poiché, giovando 

a ciascuno in questa materia d'ingannare o di 

mentir se stesso, discorda l'opinione 

dall'esperienza e la lingua contraddice al cuore, 

sono sforzato a porre questa manifesta veritá in 

contesa, acciò che senza contesa rimanga. 

Coloro i quali voglion pur dire che non si può 

amar piú d'uno amante, van ben la loro amorosa 

adulazione con alcuni argomenti colorando, ai 

quali nei seguenti capi ci verrá meglio in concio di 

rispondere: in tanto con una sola, ma, s'io non 

m'inganno, e buona e bella ragione mostrerem 



noi che piú d'uno amar si può. Giá nella prima 

parte vedemmo (ed ecco come le cose, che quivi 

ne parean forse troppo lontane, ormai tutte 

appariranno al nostro segno inderizzate) giá, 

dico, vedemmo che impossibile è quello a cui o 

l'attiva o la passiva potenza manca; vedemmo 

che la potenza passiva dell'amore è la stessa 

facoltá amante, che è la parte appetitiva 

dell'anima; vedemmo che la potenza attiva 

dell'amore è l'oggetto amoroso, che è la grazia e 

la bellezza. Di qui dunque in cotal guisa possiam 

formar l'argomento. Il moltiplicar gli amori non 

ripugna né dalla parte della facoltá appetitiva 

dell'anima nostra, che è la potenza passiva 

dell'amore, né dalla parte del bello e del 

grazioso, che è la potenza attiva: addunque alla 

moltiplicitá degli amori non manca né l'attiva né 



la passiva potenza, addunque non è impossibile. 

Questa è ragion evidente, ogni ora che si pruovi 

la moltiplicitá degli amori non ripugnar né dalla 

parte della potenza passiva, che è la parte 

appetitiva, né dalla parte della potenza attiva, che 

è l'oggetto amabile bello e grazioso. L'uno e 

l'altro ora farem chiaro.

III. ALLA PARTE APPETITIVA DELL'ANIMA NON 

RIPUGNA LA MOLTIPLICITÁ DEGLI AMORI. - La parte 

appetitiva dell'anima nostra ha molti affetti: ella 

ama, ella odia, ella desidera, ella schiva, ella 

spera, ella teme, ella si diletta, ella s'attrista. Ma 

di tutti gli altri affetti l'amor è il primo: di tutti gli 

altri affetti l'amore è la cagione. Per questo, forse, 

da Platone Amor è chiamato magno demone, 

principe di tutti gli altri demoni. Per questo, forse, 



da Esiodo, da Parmenide, da Arcesilao, da 

Mercurio, Amor è detto antichissimo. Per questo, 

forse, dai poeti Amore è chiamato primogenito 

d'Erebo, che è il dio di tutte le passioni umane. 

Ma, senza figure e senza veli, con sant'Agostino 

san Tomaso chiaramente dimostra che l'amor è il 

primo di tutti gli affetti della parte appetitiva, con 

sí bella ragione ch'io non potrei mai tacerla. Due, 

dice egli, sono le schiere di tutti i nostri affetti. 

L'una risguarda il bene, l'altra il male: quella che 

risguarda il bene contien l'amore, il desiderio, la 

speranza, il diletto, perché non s'ama, non si 

desidera, non si spera, non diletta se non il bene: 

quella che risguarda il male contien l'odio, la 

fuga, il timore, la tristezza, perché non s'odia, 

non si fugge, non si teme, non attrista se non il 

male. Ora non essendo il male altro che privazion 



del bene, prima è il ben che 'l male: dunque 

prima è la schiera degli affetti che risguarda il 

bene, che quella che risguarda il male. Onde per 

sua natura prima è l'amor che l'odio, prima il 

desiderio che la fuga, prima la speranza che 'l 

timore, prima il diletto che la tristezza. Ma nella 

stessa schiera del bene, sí come prima è il bene 

assoluto che il ben condizionato, cosí anche 

prima è l'affetto che risguarda il bene assoluto, 

che quelli che risguardano il ben condizionato. 

Ora il desiderio, la speranza, il diletto risguardano 

il bene non assoluto ma condizionato, perocché 

non si desidera e non si spera se non il bene in 

quanto è lontano, e non diletta il ben se non in 

quanto egli è presente. Ma l'amor risguarda il 

bene assoluto, perché s'ama il bene, o presente 

o lontano che e' sia: e però l'amor è primo di tutti 



gli altri e cagione di tutti gli altri. Quindi, 

addunque, diciamo che se non ripugna all'anima 

(come pur troppo è chiaro) che non repugna 

l'odiar, il fuggir, il temer e l'attristarsi, il desiderar, 

lo sperar, il dilettarsi di piú d'un oggetto, cosí né 

men le ripugna l'amar piú d'uno, poiché l'odio, la 

fuga, il timor, la tristezza, il desiderio, la speranza 

e il diletto, tutti vengon dall'amore. La moltiplicitá 

dunque dell'amore, assolutamente parlando, non 

ripugna dalla parte della facoltá appetitiva 

dell'anima. Or abbiamo a provar che né men 

ripugni dalla parte dell'oggetto amabile.

IV. ALL'OGGETTO AMABILE, CHE È IL BELLO E 'L 

GRAZIOSO, NON RIPUGNA LA MOLTIPLICITÁ DEGLI 

AMORI. - Non una, ma son molte le grazie; e non 

in un solo, ma sono in diversi soggetti sparse. Tre 



ne fingono i poeti, le quali da' pittori, che sono 

muti maestri della natura, vengon dipinte in modo 

che sempre l'una di esse volge ai risguardanti le 

spalle, per dimostrar che non è alcuno, al qual 

tutte e tre favoritamente i doni loro concedendo, 

sia da ogni parte grazioso. Cosí anche non una, 

ma son molte le forme della bellezza:

Non est certa meos quae forma invitet 

amores.

Centum sunt causae, cur ego semper 

amem.

(Ovidio, Amor., II, 4).

E non è quaggiú chi tutte in sé le contegna. La 

saggia Diotima: Nullum corpus, o Socrates, 

undique pulchrum. Molte son le bellezze, e in 



molti soggetti sparse, e ciascuna, benché 

menomissima, è atta a ricever amore,

s'in ogni breve spazio entra, e s'asconde

in ogni breve spazio, or sotto l'ombra

de le palpebre, or tra' minuti rivi

d'un biondo crine, or dentro alle pozzette

che forma un dolce riso in bella guancia.

Molte sono le bellezze in molti soggetti sparse, 

e ciascheduna in ciascheduno piace ed 

innamora: belli sono i capelli biondi, e piacquero 

nell'Aurora a Titone; belli i capelli neri, e 

piacquero in Leda a Giove; bella è una candida 

gota, e piacque in Galatea a Polifemo; bella una 

bruna gota, e piacque in Venere a Marte. Or 

ciascuna di queste bellezze, che puotero piacere 



a diversi, non possono anche piacer ad uno 

stesso, sí che un solo possa amarne molti? Tutte 

certo coteste che abbiam mentovate piacquero 

ad Ovidio, il qual però disse:

omnibus historiis se meus aptat amor.

(Amor., II, 4).

Ovidio, che non fu di sí poco cuore che non 

ardisse d'amarne piú d'una, molte n'amò; n'amò 

quante non solo parean belle agli occhi suoi, ma 

quante per ogni contrada della cittá udiva, da 

chiunque si fosse, ricordar per belle:

denique quas tota quisquam probet Urbe 

puellas,

noster in has omnis ambitiosus amor.



(Ibid.).

O generoso amante! Dunque se molti possono 

essere i graziosi e i belli, se molti possono esser 

gli oggetti amabili, siegue che dalla parte 

dell'oggetto, che è la potenza attiva dell'amore, la 

moltiplicitá degli amori non ripugna. Ma giá 

vedemmo che né men ripugna dalla parte della 

facoltá appetitiva, che è la potenza passiva: 

addunque la moltiplicitá dell'amor non è 

impossibile: dunque piú d'uno amar si può: che è 

il primo punto dell'amor di Celia.

V. CHE PIÚ D'UNO AMAR SI DEE. - Ma qui, dove 

quanti uditori m'ascoltano, tanti soggetti 

amabilissimi io veggio, non so come l'animo mi 

cresce: e poiché la moltiplicitá degli oggetti 



amabili ha tanta parte in moltiplicar gli amori, è 

forza che io mi faccia avanti e dica che non sol si 

può, ma che si dee amar piú d'uno. E chi 

potrebbe mai sofferire, qui fra tanti soggetti 

degnissimi d'amore, ad un solo vedersi 

restringere il cuore? impoverir fra i tesori? Ma 

non vi turbate, ch'io non verrò giá, lascivo 

dicitore, ad offender punto la nobiltá del luogo 

ov'io parlo né la puritá di chi m'ascolta: 

tranquillate l'animo e con silenzio attendete. 

Amor da piú savi antichi fu assomigliato ad un 

circolo, ad una ruota: Amor est circulus a pulchro 

per pulchrum ad pulchrum, dice Platone. Versor 

in amoris rota miser, dice Alcesimarco in Plauto. 

Ma ogni amor, qualunque e' sia, vien da Dio, dice 

Dionigio. Il moto addunque dell'amore comincia 

da Dio: e poich'egli è moto circolare, lá donde 



incomincia convien che ritorni: da Dio incomincia, 

a Dio dunque ritorna. Onde e la natura e 'l senso 

e lo 'ntelletto, i sassi, gli animali, gli uomini, gli 

angioli, qualunque sia la cosa amata, qualunque 

sia l'amore, anche il piú sfrenato, qualunque sia 

l'amante, fin anche il demonio de lo 'nferno (udite 

quello che io dico), lo stesso nemico di Dio altro 

che Dio non ama, altro che Dio non cerca, altro 

che Dio non sospira. E non è giá questa chimera 

dei platonici; ella è vera dottrina dei sacri teologi. 

Egli è ben vero che spesse volte, fallendo il 

cammino, cerchiam Dio sí, ma il cerchiamo in 

vano colá dove non si ritrova. Onde Agostino: 

Quaerite quod quaeritis, sed non invenietis ubi 

quaeritis. Quaerite quod quaeritis, perché 

qualunque sia l'amor vostro, anche d'una caduca 

bellezza, voi però non cercate altro che Dio. Ma 



che? Non invenietis ubi quaeritis, perché Dio, cui 

voi cercate, quell'adempimento del vostro 

desiderio che bramate non siete per trovarlo in 

quella caduca bellezza, la qual però, benché talor 

da voi sia conseguita, non per tanto il vostro cuor, 

ch'è divinamente innamorato, non se n'appaga, 

perché non quella caduca bellezza, ma sotto il 

velo di lei la bellezza divina è quello che l'anima 

nostra desidera, e non se n'avvede. Ditemi per 

vostra fé, signori: che credete voi che sia quello 

che per entro il volto, cui amorosamente 

vagheggiate, abbia forza di farvi talora ad un 

punto impallidire ed arrossare, ardere e gelare, 

ardire e tremare, ammutir per riverenza, sospirar 

per ismania? Che credete voi che fosse quello 

che nel volto d'Elena al primo aspetto ebbe forza 

d'ammollir il giusto sdegno del tradito consorte, e 



trattagliela di mano, fargli cader in terra la spada 

vendicatrice? Quei capelli forse? quelle carni? 

quei colori? quella bellezza in somma caduca e 

terrena? Credete voi dunque ch'una cosa caduca 

e terrena sopra l'anima vostra, la qual è pur 

celeste ed immortale, abbia forza d'esercitar 

cotanto imperio? No, no, questa è forza divina: e 

non è altro che la stessa divinitá, la quale entro a 

quel volto risplende. Però nobilissimamente 

filosofandone i platonici, e particolarmente 

Plotino, dicono che la beltá terrena non è per 

altro che per eccitar l'anima nostra, la quale indi 

commossa e desta, primieramente in se stessa si 

raccoglie; poi, cominciando a disprezzar l'ombre 

della bellezza che per li corpi si diffondono, alla 

idea che nella mente riluce, e per l'idea all'Uno, 

che è capo delle idee, s'inalza. Or da questi 



principi la nostra ragione diducendo, cosí 

diciamo: se Dio è finalmente l'oggetto di tutti i 

nostri amori, e se l'amor d'ogni terrena bellezza 

non è per altro che per sollevarci all'amor della 

beltá divina, dubbio non è che l'amor nostro dee 

maggiormente essere intento colá, dove egli ha 

maggior occasione di contemplar la beltá divina, 

e con maggior impeto esser rapito all'amor di 

quella. Ma tale certo non è alcun soggetto solo. 

Signore, io non vi lusingo: ciascuna di voi è bella 

quanto ella stessa se 'l crede, che non si può dir 

d'avvantaggio. Ma che? prendete pure tutte le 

perfezioni della bellezza umana, che seppe 

descriver Policleto, formatene la statua ch'egli ne 

fabbricò, aggiugnetele dal cielo lo spirito della 

vita: ad ogni modo rispetto alla beltá divina non 

sará bella. Qui non convien d'ingannarsi: non è 



quaggiú fra noi mortali, e non ci può esser, alcun 

soggetto che in sé contenga se non poche e 

minute forme di bellezza. Perché dunque mirar 

un solo, amar un solo, se alcun non è che in sé 

solo abbia tanta bellezza che possa 

rappresentarci, se non oscuramente, alcuna 

particella della beltá divina, e di lei se non 

freddamente innamorarci? Piú sano consiglio è di 

mirarne molti, amarne molti, per poter da tutti 

insieme formar della divina bellezza quel 

simulacro che un solo non è atto ad esprimere. 

Non è chi non sappia che Zeusi, volendo ritrar 

non so se Venere o Giunone, non si contentò di 

prenderne le sembianze da una donna sola: 

molte volle vederne ignude, per isceglier da 

questa e da quella tutte le bellezze che in una 

sola trovar non si poteano, e che pur tutte alla 



dea si convenivano. Imperfetta pittura veramente, 

manchevol ritratto, imprudente dipintore sarebbe 

stato Zeusi, quando per rappresentar la 

bellissima dea, che in sé tutte le ragioni della 

bellezza perfettamente contiene, avesse voluto 

affisarsi e prenderne l'esempio da una sola 

donnicciuola mortale, a cui il ciel non dá le 

bellezze se non a minuto. E tale appunto è 

l'imprudenza di coloro i quali, ambiziosi di non so 

che nome vanissimo di leale amante, fan 

profession di non vagheggiar ed amar altro che in 

un volto solo una bellezza fallita. E col Petrarca 

se ne vantano, dicendo:

e sol ad una imagine m'attegno,

che non fe' Zeusi o Prasitele o Fidia.



E con l'Ariosto cantano che Zeusi:

non avea da tòr altra che costei,

ché tutte le bellezze erano in lei.

E cosí, una sola contemplando, fannosi a 

credere di poter con un tronco e male inteso 

scorcio effigiare all'anima loro l'idea della 

bellezza; e con l'aiuto d'un amoretto, che avendo 

l'ali spennacchiate appena può andar a terra 

svolazzando, rivolare al cielo. Anzi che tant'oltre 

questa superstiziosa religione di lealtá li 

trasporta, che per amarne una sola par lor 

d'essere in obbligo d'averne ogni altra a vile. E 

udite come se ne gloriano:

e ciò che non è lei



giá per antica usanza odia e disprezza.

(PETRARCA).

Ma che sarebbe s'alcuno, invaghito d'una stella 

sola, e fosse anche d'una delle minori e delle 

men belle, tutte l'altre gli paressero affumicate ed 

oscure? Per costui certo Iddio non avrebbe fatto 

il cielo: il ciel per lui non sarebbe un cielo di stelle 

lucenti, il ciel per lui sarebbe un'aiuola di carboni 

spenti. Ma tant'è (sí mi dice quell'arca di lealtá, 

quel fedele amante), cosí va la bisogna: il vero 

amor cosí vuole: ei vuol esser solo. Or se il vero 

amor cosí vuole, il vero amor è una mala bestia, 

quando fa che per l'amante, a cui solo una cosa 

piace, divenga sterile la feconditá divina, e 

davanti agli occhi suoi il mondo, ch'è pur cosí 

bello ed ameno, paia un deserto alpestre. Non 



udite appunto quel malaccorto innamorato, il 

quale avendo anch'egli tutto l'amor suo riposto in 

una donna sola e mortale, quella perduta, piange 

miseramente la sua fortuna e dice:

ond'io son fatto un animal silvestro,

che co' piè vaghi, solitari e bassi

porto 'l cor grave e gli occhi umidi e 

bassi

al mondo, ch'è per me un deserto 

alpestro.

(PETRARCA).

Ma disfacciasi questo affascinamento, 

disciolgasi questo prestigio, e tosto vedranno i 

meschinelli che lá dove ora come incantati non 

sanno volger gli occhi se non d'intorno ad una 



sola e povera bellezza, incontinente apparirá loro 

d'infinite bellezze riccamente il cielo e la terra 

adornati. E dove ora col picciol lumicino d'una 

lucernetta, che ha poco d'olio e sottilissimo il 

lucignuolo, vanno a tentone, scopriranno mille 

chiarissime lampe che illumineranno il cammin 

del cielo e mostreran loro la bellezza divina. 

Insomma, o signori, il ridursi nell'angustia d'un 

amor solo non è altro che un tarparsi l'ali da 

rivolare al cielo, non è altro ch'uno storpiar 

l'immagine da innamorar di Dio; lá dove il mirare, 

il vagheggiare e l'amar in molti amanti molte 

bellezze non è altro che un raffinar i colori, 

accrescere i lumi e dar piú compiuta l'ultima 

mano alla imagine che dobbiam figurarci di Dio, 

non è altro che uno innestar molte penne all'ali 

logorate dell'anima, ond'ella ha da rivolar al cielo. 



Ma no, no, vo' parlar chiaro, vo' che ciascun 

m'intenda. La conclusione è questa: se l'amor 

non è pudico, non amare né pur un solo; s'egli è 

pudico, amane mille, che poco men che tanti 

n'amò il pudicamente innamorato Socrate. Egli è 

ben vero, uditemi, che chi non si sente d'aver il 

cuor di Socrate in petto, per mio consiglio certo 

con amor molto né poco non treschi: so che 

l'amor terreno, la terrena bellezza è scala che 

saglie al cielo; ma non è scala da gottosi, e tutti 

siam gottosi. La superfluitá degli umori in tutti 

abbonda di soverchio; a chi non ha 'l piè ben 

fermo è per questa scala piú agevole il precipizio 

che la salita. Ma, per molto ch'io mi dica, pochi 

veggio che a' miei detti acconsentano; e molti in 

fin di quassuso odo contro di me gire bucinando: 

costui vorrebbe, con lo 'ntrodur molti amori, tutto 



scacciar l'amore. Ed io, che per le cose che 

rimangono a dire ho piú che mai bisogno della 

vostra benigna attenzione, non vo' maggiormente 

irritarvi. Se non vi piace che piú d'uno amar si 

deggia, contentatevi almeno che si possa: che 

essendo questo il primo punto dell'amor di Celia, 

passeremo ormai al secondo.

CAPO SECONDO

SE SI POSSA AMAR PIÚ D'UNO AD UN TEMPO

I. SI PRUOVA NON POTERSI AMAR PIÚ D'UNO AD UN  

TEMPO. - Molti saran forse coloro, i quali, non 

ricusando di conceder semplicemente che si 

possa amar piú d'uno, non vorran poi mica 



acconsentir che piú d'uno si possa amare ad un 

tempo; e molte e belle ragioni per avventura ne 

potrebbono addurre. Veggiam se noi sappiamo 

alcuna sottrarne. Amor, diran fors'eglino, non è 

altro che desiderio, o certo egli non è senza 

desiderio, al qual desiderio siegue un movimento, 

per cui l'amante nella cosa amata va a 

trasformarsi, per esser con quella perfettamente 

unito. Che l'amor sia desiderio il dicono 

Teofrasto, Leone Ebreo ed altri. Che non sia 

senza desiderio il dicon tutti. Che sia movimento, 

il dice Agostino: Amor motus in amatum: ed 

altrove: Amor meus, pondus meum, eo feror 

quocumque feror. Che sia trasformazione il 

dicono tutte le scuole: e divinamente Agostino: Si 

terram amas, terra es: si Deum amas (quid vis ut  

dicam), Deus es. Ecco la trasformazione, per 



forza della quale dicesi: Moritur quisquis amat. 

Onde il Petrarca, invocando Amore, il chiamò:

o viva morte, o dilettoso male,

traendolo da Orfeo, che il nomò con voce greca 

significante dolce-amaro e morte volontaria: 

amaro perché è morte, dolce perché è volontaria. 

Che sia unione o desiderio d'unione il disse (ma 

impudicamente) Lucrezio, insegnaronlo 

santamente Dionigio e Tomaso, dichiarollo 

graziosamente Platone, introducendo due amanti 

a chiedere a Vulcano che nella sua fucina con gli 

stromenti suoi, fondendoli, ambidue loro in un 

solo riformasse; e vivamente dimostrollo 

Artemisia, mentre le ceneri dell'amato consorte 

bevendo, diede molto bene ad intendere il 



desiderio ch'ella avea di vivere, a dispetto della 

morte, quanto piú potea con essolui unita. Or 

dunque in amor non è altro che desiderio, 

movimento, trasformazione ed unione. Ma né il 

desiderio può ad uno stesso tempo tendere a piú 

d'un oggetto separato, né il moto a piú d'un 

termine distinto, né la trasformazione a piú d'una 

forma diversa, né l'unione a piú d'un soggetto 

diviso: dunque né meno si può ad un tempo amar 

piú d'un amante, che son pur oggetti separati, 

termini distinti, forme diverse, soggetti divisi. Per 

questo solo argomento, che molti argomenti 

abbraccia, parrá forse ad alcuno piú intendente di 

me che non si possa amar piú d'uno ad un 

tempo: io nondimeno altra opinion ne porto, per 

confirmazion della quale primieramente due brevi 

distinzioni abbiamo a proporre, poi alcune 



proposizioni ne formeremo, e finalmente 

l'opposto argomento discioglieremo.

[II-III. - Distinzione dell'amore in atto ed in 

abito. - Digressione sull'istante del tempo 

divisibile e indivisibile.]

IV. CHE NELLO STESSO ISTANTE, CON LO STESSO 

ATTO, PUÒ L'AMOR VERSO PIÚ D'UN SOGGETTO 

ESERCITARSI. - La prima proposizione è che, 

prendendo l'amore in atto e l'istante indivisibile, 

diciamo nello stesso istante, con lo stesso atto 

d'amore potersi amar piú d'un soggetto. Vo' dire 

che la volontá nello stesso punto, con lo stesso 

atto può tendere amorosamente in due diversi e 

non subordinati oggetti, sí veramente che Celia 

avrebbe potuto far un atto d'amore, il quale nello 



stesso punto fosse stato ad Aminta e a Niso 

insieme indirizzato. Questa è proposizione che a 

molti parrá forse troppo dura: attendete. San 

Tomaso, nel primo della seconda, (quaest. 12, 

art. 3), determina che la volontá può con lo 

stesso atto intendere in due diversi non 

subordinati oggetti, e con due bellissime ragioni il 

dimostra. La prima si è perché la volontá nostra 

infra diversi oggetti che vengon proposti può 

eleggere il migliore in quanto è migliore, ed è 

migliore perché contiene in sé piú perfezioni che 

gli altri: in quell'atto dunque della elezione la 

volontá intende in piú cose, perché ella ha mira a 

quelle piú perfezioni, per cagion delle quali 

l'oggetto ch'ella elegge è miglior degli altri. Ad 

una fanciulla, per esemplo, di non troppo gentil 

legnaggio, due sposi vengon proposti, l'uno 



solamente ricco, l'altro ricco e nobile insieme: ella 

questo elegge, perché può giovarle a piú cose, 

giovale ad ingentilire per nobiltá ed a risplender 

per ricchezza. Dunque nello stesso atto della 

elezione a due diversi non subordinati oggetti, 

che sono la nobiltá e la ricchezza, ella ebbe 

l'anima intenta. La seconda ragione è perché 

l'arte imita la natura: ma la natura, che pur nelle 

sue operazioni è piú ristretta e determinata, può 

da uno stesso strumento piú d'uno ufficio, e 

all'uno e all'altro non subordinato, intendere, sí 

come dice Aristotale che nel fabbricar la lingua la 

natura ha mira all'uso del parlare e del gustare, 

che sono uffici diversi e non subordinati: molto 

piú dunque dovrá esser conceduto all'arte ed alla 

volontá, ch'è piú libera e sciolta, di poter con un 

atto solo intender in piú diversi non subordinati 



oggetti. Ma che? vogliam noi però che se la 

volontá nostra può con un atto solo intendere in 

diversi non subordinati oggetti, come insegna san 

Tomaso, per questo debba esser conchiuso che 

con lo stesso atto d'amore l'anima possa tender 

in piú d'un amante? Da questa conclusione 

siamo ancor ben lontani. In questo luogo non 

vale inganno: qui non mancano di quelli che han 

letto e riletto i testi di san Tomaso piú volte, ch'io 

non ho vedute le coperte: il qual dice bene che la 

volontá con un atto solo può intender in diversi e 

non subordinati oggetti, sí come abbiam fin qui 

riferto. Ma due condizioni ci aggiugne, le quali 

per noi forse non s'adempiono. La prima è che 

quegli oggetti ne' quali può la volontá con lo 

stesso atto intendere, benché siano diversi, deon 

però sotto qualche ragion comune poter esser 



compresi: cosí, dice egli, l'avaro intento al 

guadagno può con lo stesso atto voler il vino e la 

veste, che son oggetti diversi e non subordinati, 

ma tali però che sotto la stessa ragione del 

guadagno possono essere compresi. La seconda 

condizione è che quegli oggetti, benché diversi e 

non subordinati, possan però concorrere al 

compimento d'alcuna cosa: cosí, dic'egli, il 

medico, intento alla temperatura, può con lo 

stesso atto voler il caldo e 'l freddo, che son 

oggetti diversi e non subordinati, ma tali che 

unitamente concorrono ad integrar il tenor del 

temperamento. Ma quale ormai di queste 

condizioni s'adempie nell'amor di piú amanti? 

sotto qual ragione comune vorrem noi 

comprender due rivali? o che potranno eglino mai 

concorrere ad integrare? Rispondo che l'una e 



l'altra condizione ci s'adempie. La prima, perché 

piú amanti posson tutti esser compresi sotto la 

ragion del dilettevole amoroso, o diciam 

dell'amorosa amabilitá. Onde sí come l'avaro può 

con lo stesso atto volere il vino e la veste, perché 

l'uno e l'altro gli è utile, cosí l'amorosa Celia può 

con lo stesso atto amare Aminta e Niso, perché 

l'uno e l'altro l'è dilettevole. La seconda, perché 

l'amorosa amabilitá, sí come abbiam dimostrato 

altrove, da molte cagioni deriva, e molte parti 

contiene, delle quali una ad uno, ed altre posson 

convenire ad altri. Onde, sí come il medico può 

con lo stesso atto voler il calore e la frigiditá, 

perché l'uno e l'altro concorre a formare il 

temperamento, cosí Celia può con un atto solo 

amare Aminta e Niso, perché ambidue coi meriti 

loro concorrono a compier la ragione 



dell'amorosa amabilitá innanzi agli occhi di lei; 

alla qual però non mai, quando vide Aminta solo 

o Niso solo, ma solamente quando vide ambidue 

insieme, le parve che fosse quivi tutta la bellezza 

raccolta, e disse:

or ecco

quanto ha di bello il mondo.

(Atto III, sc. 5).

Ma qui nuova difficoltá surge; perché se l'avaro 

e se il medico miran nello stesso punto, con lo 

stesso atto a cose diverse, elle son però cose 

tutte insieme compatibili; può conseguir ad un 

tempo l'avaro la veste e 'l vino, il medico il caldo 

e 'l freddo. Ma due amanti ad un tempo sono 

incompatibili. Non può Celia ad un tempo 



conseguir Aminta e Niso. Questa difficoltá per 

avventura averei tacciuta, perché materie che 

vengono di scuola volentieri in questo luogo, in 

questo tempo le trapasso; ma uomo 

letteratissimo ho udito, che contra l'amor di Celia 

in questa forma argomenta: non è possibile di 

conseguire piú d'un amante ad un tempo, 

dunque né meno è possibile piú d'uno ad un 

tempo amarne. Questo gentilissimo ingegno ha, 

credo io, risguardo alla mia debolezza, e cosí 

contra di me per ischerzo argomenta; ma egli è 

ben tale, di cui anche gli scherzi deono essere 

stimati ed onorati: non convien dunque che il suo 

argomento io finga di non sapere: al quale in tre 

maniere crederei di poter rispondere. 

Primieramente, l'argomento presuppone che la 

volontá non possa voler lo 'mpossibile, il che non 



da tutti è conceduto. Il sottilissimo Scoto il niega, 

e con l'esempio del primo angelo, che bramò 

d'esser eguale a Dio, anzi d'esser egli stesso 

Iddio; e con altre ragioni afferma che la volontá 

con atto anche deliberato può voler lo 

'mpossibile: ed aggiugne che ciò particolarmente 

avviene alla volontá appassionata. E qual piú 

forte appunto, qual piú temeraria passione che 

l'amore? Ma se ci è chi al detto degli scotisti non 

s'acqueti, ai tomisti almeno acconsenta, i quali 

voglion pur anch'eglino che la volontá possa 

determinatamente voler lo 'mpossibile; non lo 

'mpossibile assoluto, ma lo 'mpossibile ex 

suppositione, lo 'mpossibile condizionato, come 

appunto è impossibile il conseguir piú d'un 

amante ad un tempo, che è impossibile non 



assoluto, ma supposta la legge per la qual Celia 

disse:

Godrò d'un sol? Non mel consente 

amore.

O d'ambidue? Amor e 'l ciel me 'l vieta.

(Atto III, sc. I).

Ma quando anche sia vero che la volontá non 

possa tendere allo 'mpossibile, nondimeno, per 

quel che a me pare, questa conseguenza non 

vale: non si possono conseguir piú amanti ad un 

tempo, addunque non si possono amar piú 

amanti ad un tempo. Altro è l'amar piú amanti ad 

un tempo, altro è il conseguirli ad un tempo: sono 

amati ad un tempo, perché l'amante nello stesso 

tempo è desideroso di goder e dell'uno e 



dell'altro, ma non ama però di goderne se non 

come la materia dell'amor n'è capace. Solo il 

giovine amator delle due Lucrezie, perché non 

potea goder d'ambidue ad un tempo, non volea 

goder d'alcuna, e tormentava: ma cotesta era 

una frenesia amorosa, la quale, per dimostrar 

appunto che non ci è pazzia che insieme con 

l'amor non entri nel cuor degli amanti, cosí 

piacque al nobilissimo autor di quella comedia 

recare in iscena. Certa cosa è che qui sono molti 

cavalieri in questo stesso punto amatori e di 

lettere e d'arme: ned è però che nello stesso 

punto possano trattar l'armi e volgere i libri: 

posson dunque ad un tempo amarsi quelle cose 

che non possono ad un tempo conseguirsi. 

Finalmente, per terza ed ultima risposta, 

negherei che piú amanti non potessero esser 



conseguiti ad un tempo; e con una distinzione di 

san Tomaso, chiaramente spiegata da Corrado e 

accettata da Scoto, dico che le stesse cose, 

diversamente considerate, secondo una ragione 

possono esser fra sé compatibili e secondo 

un'altra incompatibili. Sí che due rivali amanti, 

Aminta e Niso, appunto considerati come oggetti 

di quel puro amore che senza pensar piú avanti 

si compiace solamente del mirare e vagheggiar 

la bellezza terrena, non son punto incompatibili, e 

possono esser ambidue ad un tempo conseguiti, 

perché possono amendue ad un tempo essere 

mirati e vagheggiati: il che appunto sovente volte 

avvenne a Celia. Ma considerati come oggetti di 

quell'amor che dal vagheggiamento della 

bellezza terrena passa piú oltre, in questa 

maniera per tutte le buone leggi divengono 



incompatibili, e non possono ad un tempo 

conseguirsi. Di qui è che la prima compatibilitá fe' 

che la volontá di Celia piú agevolmente 

concepisse quel doppio amore: il qual essendo 

poi concetto, poté esser dalla sopravegnente 

incompatibilitá travagliato, ma non estinto. Natura 

poté far che Celia ambidue i pastori amasse: la 

legge non poté far che alcun ne disamasse, ma 

solo che, amandoli, tormentasse. Prese Celia ad 

amar l'uno e l'altro ad un tempo, quando l'amor, 

nella simplicitá del suo primo nascimento, 

apprendeva gli amanti in quei puri termini 

secondo i quali non sono ad un tempo 

incompatibili. Ma qui non si fermò, passò piú 

oltre: dove trovò l'incompatibilitá e cadde nella 

disperazione. Questa è la comune sciagura delle 

giovanette incaute, alle quali Amor nel principio, 



le sue lascivie dissimulando, mostra di non voler 

da loro se non un guardo pudico, una parola 

cortese, e cosí pianamente lusingando le alletta, 

finché gli abbian dato luogo nel cuore; ove non 

ha sí tosto messo il piè, che per tutti i suoi 

precipizi miseramente le ravvolge e tormenta. 

Per tutte queste ragioni addunque crederei di 

poter agevolmente sostener che nello stesso 

istante può con diversi atti d'amore piú d'un 

soggetto esser amato. Ma l'amor di Celia non mi 

piacerebbe, se per sua difesa avesse bisogno di 

coteste sottigliezze. Credo che senza tanti artifici 

possa piú agevolmente esser difeso.

V. ALTRI MODI NE' QUALI SI PUÒ DIRE PIÚ AMORI 

ESSER AD UN TEMPO. - La seconda proposizione 

addunque è che piú amori posson dirsi ad un 



tempo, quando anche l'uno è in atto e l'altro in 

abito, o quando gli atti loro tosto l'un doppo l'altro 

succede. Questa proposizione nell'una e nell'altra 

parte è chiara, per le distinzioni che dianzi 

apportammo dell'amore e dell'istante. Perocché, 

quanto alla prima parte, se l'amor è distinto in 

amore in atto ed amor in abito, l'uno e l'altro 

addunque è amore, onde posson dirsi piú amori 

esser ad un tempo, quando anche l'uno di essi è 

in atto e l'altro in abito. Cosí l'astrologo che canta 

è astrologo e musico insieme, perché nello 

stesso tempo ha l'astrologia in abito e la musica 

in atto. Quanto alla seconda parte, se quelle cose 

possono dirsi esser ad un tempo, delle quali l'una 

è ben vicina all'altra, anche quegli amori potransi 

dir ad un tempo, i cui atti l'uno all'altro senza 

molto intervallo succedono. In questo punto 



addunque dell'amar piú d'uno ad un tempo, per 

difesa dell'amor di Celia non abbiamo bisogno di 

sostenere che nello stesso istante, con lo stesso 

atto ella potesse esser a piú soggetti intenta: 

basta che, mentre ella esercitava un atto d'amore 

verso Aminta, ritenea però l'abito dell'amor di 

Niso, ed or verso l'uno or verso l'altro senza 

indugio gli affetti suoi movea. Cosí ella stessa 

appunto l'agitazione dell'animo suo in cotal forma 

descrive:

Egli è ben ver che, mentre

fra' miei scuri pensieri

vo pur talor fuor di me stessa errando,

par che quasi di furto

or Aminta ora Niso

a sé tutta mi tragga;



ma appena i' dico allora:

- Son tua, - che di repente

sorge l'altro, e mostrando

per mia cagion anch'egli

squarciato il petto e i panni,

a forza di pietá me gli ritoglie.

Cosí 'n perpetua guerra,

alternando fra loro

brevissime vittorie,

non so cui dar la palma,

ma lascio ad ambidue,

povera preda ed infelice, il core.

(Atto II, sc. 2).

Ove molto bene appare che Celia con l'atto 

dell'uno ritenea l'abito dell'altro amore, e gli atti 

dell'uno e dell'altro con repente vicissitudine 



andava or verso Niso or verso Aminta 

esercitando, sí che a ragion potea dirsi 

d'ambidue ad un tempo innamorata. Ma non son 

anche soddisfatto: vorrei, astraendo dalle 

distinzioni dell'amor e del tempo, mostrar 

assolutamente che si può amar piú d'uno ad un 

tempo.

VI. CHE ASSOLUTAMENTE POSSA PIÚ D'UNO 

AMARSI AD UN TEMPO PROVASI PER AUTORITÁ. - 

Gran maestri d'amore, Ovidio, l'Alamanni, il 

Tasso ed altri, han dimostrato assai chiaramente 

potersi amar piú d'uno ad un tempo. Il Tasso, non 

come Celia, la qual fin da principio andò 

congiuntamente ambidue gli amori concependo,



ad un tempo, ad un parto

nacquero e si fer grandi

i miei gemelli amori,

(Atto II, sc. 2).

ma, quello che è piú malagevole a credere, dopo 

aver d'uno amore fortemente il cuore impresso, 

ecco lui d'un altro parimenti acceso, s'a lui di lui 

convien di credere, lá dove, il suo doppio amor 

descrivendo, dice:

L'incendio, onde tai raggi uscir giá fuore,

rinchiuso è ben, ma in nulla parte 

spento,

e per nova beltá ne l'alma sento

svegliarsi un novo inusitato ardore.



Serve indiviso a due tiranni il core,

a' vari oggetti è un pensier fermo e 

intento,

e per doppia cagion doppio è 'l 

tormento:

chi mai tai meraviglie udio d'Amore?

(TASSO, Rime).

Lo Alamanni nelle sue elegie:

Come il consenti tu, crudele Amore,

che fuor d'ogn'uso uman per Cinzia e 

Flora

porti due piaghe, e non ho piú d'un 

core?



Ovidio poi, il qual, perché meglio d'ogni altro 

conosceva i costumi d'amore, fu dato dalla 

madre Venere a Cupido per aio

 (Aeacidae Chiron, ego sum praeceptor 

Amoris),

udite ciò ch'egli ne scrive a Grecino, a quel 

Grecino appunto, che insieme con alcuni di voi 

negava potersi amar piú d'uno ad un tempo:

tu mihi, tu certe (memini), Graecine, 

negabas

uno posse aliquem tempore amare 

duas.

(Amor., II, 10).



Non è ella cotesta appunto la vostra opinione? 

Ma ora udite quello che per pruova ne sente 

Ovidio:

Per te decipior, per te deprensus inermis,

ecce, duas uno tempore solus amo.

Diran forse alcuni col Varchi che costoro parlan 

poeticamente; ma se con tal risposta si potesse 

rintuzzar l'autoritá dei poeti, ella potrebbe in tutte 

le cose rimanere schernita: e pure Aristotale, 

Platone e tutti i piú nobili scrittori spesse volte se 

ne vagliono. Non in ogni luogo a' poeti è lecito il 

poetare, non tutti i lor parlari son falsi. Il dirsi 

innamorato di piú d'uno non è un'iperbole, una 

figura, un colore, una chimera poetica. Dicesi per 

modo d'istoria: però conviene che sia o vero, o 



certo verisimile. Or l'autoritá di costoro nelle cose 

d'amore è grande, la lor sentenza è chiara. 

Dunque l'amor di Celia in questa parte non è 

senz'esemplo: autoritá non le manca, 

aggiugniamle qualche ragione.

[VII. - Come si possa amar piú d'uno ad un 

tempo da parte dell'oggetto amabile e della 

potenza amante.]

VIII. CHE SI POSSA AMAR PIÚ D'UNO AD UN TEMPO  

PRUOVASI PER LI DUE DEMONI PLATONICI ASSISTENTI 

ALL'ANIMA NOSTRA. - Ma, in grazia de' signori 

platonici, veggiamo di prenderne anche dalla loro 

scuola qualche ragione. Pongono i platonici 

nell'anima umana cinque amori, che cinque 

demoni son chiamati da loro (vedete se per la 



costoro opinione siam bene spiritati). Il primo e 'l 

piú nobil di tutti vogliono che risegga nella piú 

alta parte dell'anima, che è la mente: e questo 

amore dicono non esser altro che un perpetuo 

desiderio della beltá divina. Presso a questo è il 

secondo, per lo qual dicono che, rimirando la 

beltá corporea, per lei ci solleviamo alla 

contemplazione della divina. Presso a questo, piú 

giuso, è il terzo, per lo qual dicono che, mirando 

la beltá corporea, non ascendiamo alla 

contemplazione della divina, né men 

discendiamo alla generazione della corporea, ma 

nel solo vagheggiamento di essa dilettosamente 

ci tratteniamo. Presso a questo è il quarto, per lo 

qual dicono che, mirando la bellezza corporea, 

non c'inalziamo alla contemplazione della divina, 

né ci tratteniamo nel solo vagheggiamento della 



corporea, ma c'inchiniamo al desiderio della 

generazione. L'ultimo, che nella piú bassa parte 

è collocato, che è la potenza generativa, dicon 

non esser altro che quel naturale desiderio della 

generazione, nato da un occulto e talor non 

inteso instinto d'imprimer nella prole una imagine 

di quella divina beltá che è l'oggetto del primo 

amore. Or di questi cinque demoni, di questi 

cinque amori, il secondo, il terzo e 'l quarto, cioè 

quel che dalla corporea s'inalza alla 

contemplazione della divina, quel che nel solo 

vagheggiamento della corporea si rimane, e 

quello che al desiderio della generazione 

trabocca, dicono che molte volte il giorno in noi 

crescono e scemano, nascono e muoiono: ma i 

due estremi, cioè l'amor della contemplazione 

della divina e l'amor della generazione della 



bellezza corporea, vogliono che in noi vivan 

perpetui, e che questi sian due demoni all'anima 

nostra ad ogni ora assistenti. Or se questi due 

amori si truovan in ciascun di noi ad ogni tempo, 

ci si truovan dunque anche ad uno stesso tempo: 

ciascun di noi dunque è capace di due amori ad 

un tempo. E se mi dite che questi due amori 

platonici sono amori tra lor di natura diversi, lá 

dove la nostra contesa è degli amori di due 

amanti, che sono amori d'una stessa natura, 

quindi appunto maggior forza prende il nostro 

argomento, conciosiacosaché se possiamo ad un 

tempo amar due cotanto diversi oggetti, quanto 

sono la divina e la corporea bellezza, molto piú 

dovrá parerne agevole d'amar due bellezze 

ambidue corporee. Mai no, dirá forse alcuno: 

l'amor della bellezza corporea è subordinato 



all'amor della bellezza divina: onde, mentre 

quello aiuta questo, possono aver luogo 

amendue nella stessa anima ad un tempo. Ma 

l'amor d'una bellezza corporea non è subordinato 

all'altro, anzi la sperienza mostra che piú tosto 

l'uno contende l'altro. Onde la ragion non è pari. 

Ma ricordiamci che l'amor della bellezza 

corporea, quel che è subordinato all'amor della 

divina, egli è l'amor che da' platonici è posto nel 

secondo luogo, ed è uno di que' tre che spesse 

volte partono e tornano a noi. E non parliam di 

questo: parliam dell'amore che da' platonici è 

posto nell'ultimo luogo, e che insieme col primo 

fa nell'anima nostra sua residenza continua, il 

quale è piú tosto contrario che subordinato 

all'amor divino, e piú atto a ritrarne che a 

ricondurvi l'anima. Che però, quantunque il 



Petrarca facesse gran professione d'amor 

onestissimo, ad ogni modo si duole ch'egli il 

facesse traviar dall'amor di Dio:

Questi m'ha fatto men amare Dio

ch'io non deveva, e men curar me 

stesso:

per una donna ho messo

egualmente in non cale ogni pensero.

Di ciò m'è stato consiglier sol esso.

L'argomento, addunque, rimane nel suo vigore, 

e molto ben conchiude che se possiamo, per 

sentenza dei platonici, ad un istesso tempo aver 

due amori, l'uno della beltá divina, l'altro della 

beltá corporea, in quanto questa è piú tosto 

contraria che subordinata a quella, possiamo 



anche ad uno stesso tempo amar piú amanti. La 

qual proposizione, per terzo ed ultimo 

argomento, vo' tentar di provare col mezzo 

dell'amorosa corrispondenza. Materia che, se 

non per altro, almeno per ragion di stato, dello 

stato amoroso, credo che a molti di voi non sará, 

forse, dispiacevole.

IX. CHE SI POSSA AMAR PIÚ D'UNO AD UN TEMPO 

PROVASI PER LA LEGGE DELL'AMOROSA 

CORRISPONDENZA. - La legge dell'amorosa 

corrispondenza dai piú gravi poeti e filosofi è 

promulgata per legge non solamente 

ragionevole, ma poco men che inviolabile. 

Ricordatevi, signori, che quando nacque il 

fanciullin di Cupido era ben egli un bambino 

vezzosissimo, ma non si facea grande; il che 



avvertendo la dea Temi, disse alla madre di lui: - 

O Venere, mira cotesto figliuolo come riman 

piccino: vedi che Amor può ben nascer solo, ma 

non può crescer solo: se pur vuoi ch'egli si faccia 

grande e robusto, forza è che tu gli partorisca un 

fratellino, col quale trastullandosi ne prenderá 

diletto, e col diletto nudrimento e fortezza. - 

Questi fu il celebrato Anterota, che vuol dire il 

contramor, l'amor reciproco, senza il quale Amor 

non vive e non s'avvalora. Cosí con bella 

allegoria Temistio ne favoleggia; ma senza 

favole, ragioni non mancano. Attendete, poiché 

ora, favorendo alla causa loro, potrò forse 

racquietar la grazia degl'innamorati. Tutte le 

cagioni che concorrono ad aiutar la produzione 

dell'amore a due capi si riducono, come abbiam 

veduto altrove: alla similitudine ed al beneficio: 



alla similitudine della stella, del cielo ed altre, che 

abbiam quivi annoverate; al beneficio cosí 

ricevuto, come anche conferito: e tutte queste 

cagioni, con quella stessa forza che producon 

l'amore, con quella stessa concorrono anche alla 

produzione dell'amor corrispondente: perocché, 

quanto alla similitudine, ella è una relazione per 

la quale, sí come io son simile a voi, cosí anche è 

forza che voi siate simili a me, sí che la 

similitudine che induce me ad amar voi, quella 

stessa dee indur voi a riamar me. E quanto al 

beneficio, poi ch'egli cosí ricevuto, come anche 

conferito, produce amore, è ben ragione che s'io 

amo voi perché ho ricevuto beneficio da voi, voi 

amiate me perché il mi avete conferito: e cosí allo 

'ncontro, s'io amo voi perché ho fatto beneficio a 

voi, voi dobbiate amar me, perché da me l'avete 



ricevuto. Oltreché l'esser amato per se stesso è 

beneficio, cosí com'anche è l'esser onorato, 

poiché l'amore, come anche l'onore, è testimonio 

di quella bontá che ciascuno desidera che 'n sé 

vegna riconosciuta. Aristotale il dice: anzi l'amor 

è vita e spirito dell'onore, il quale senza l'amor 

non piace né agli uomini né a Dio. L'amor 

dunque è beneficio, e due sono le condizioni che 

rendono il beneficio grande. Aristotale il dice: 

l'una è quando si dá cosa grande, l'altra quando 

si dá con volontá grande. Ma l'amante, amando, 

dona se stesso: qual può dar cosa maggiore? E 

con tanta volontá si dona, che vorrebbe valer 

molto piú, sol per far piú ricco il dono. L'amor 

dunque è beneficio, e beneficio grande. Or per 

legge di gratitudine si dee render beneficio al 

benefattore: ché però dice Seneca che le Grazie 



si dipingono in atto di porger l'una all'altra la 

mano, ed Aristotale che nel mezzo delle cittá si 

edificava il tempio delle Grazie, per invitar 

ciascuno alla retribuzione del beneficio, senza la 

quale non può esser il mantenimento della vita 

civile: ed un beneficio grande dee essere 

riconosciuto con beneficio o maggiore od almeno 

eguale. Aristotale il dice. Ma non ci è cosa 

maggiore né pur eguale all'amor altro che 

l'amore: convien dunque di contracambiar l'amor 

con l'amore, e riamar l'amante: ove certo 

tant'oltre procedettero i divini platonici, che colui 

che l'amante non riama condennarono di 

latrocinio, d'ingiustizia, d'omicidio e di sacrilegio. 

Di latrocinio, perché rubba l'anima all'amante; di 

sacrilegio, perché rubba cosa sacra; d'ingiustizia, 

perché non gli rende quanto gli ha tolto; 



d'omicidio, perché, non gli rendendo l'anima che 

si rende nella corrispondenza dell'amore, 

l'amante non riamato riman senz'anima e muore. 

Onde, per la forza di quest'amorosa 

corrispondenza, nobilmente cantarono tutti i 

nostri maggiori poeti:

Amor, ch'a nullo amato amar perdona

(DANTE).

Non è sí duro cor che, lagrimando,

pregando, amando, talor non si smova,

né si freddo voler che non si scalde.

(PETRARCA).

Che l'amata riami, ben lo sai,

antichissima legge è del mio regno.



(TASSO).

Legge cotanto giusta e bella, che se con lingua 

profana, or che parlo d'amor profano, non mi 

fosse disdetto il trascendere i miei bassi confini, 

ardirei di dire che né pur anche lo stesso dator di 

tutte le leggi, Iddio, a questa legge disdegna di 

soggiacere: Ego diligentes me diligo. Ed altrove: 

Si quis diligit me, diligetur a me. Cosí dunque, 

con quest'autoritá e con queste ragioni fondata la 

legge dell'amorosa corrispondenza, in questa 

forma potremo argomentare. Non ci è legge 

alcuna che allo 'mpossibile astringa; ma ogni 

legge vuol che l'amante si riami: dunque il riamar 

l'amante non è impossibile. Ma spesse volte 

avviene che uno stesso da piú d'uno sia amato 

ad un tempo; allora dunque o la legge 



dell'amorosa corrispondenza sarebbe vana, 

ingiusta, inosservabile (e pur le ragioni ov'ella è 

fondata vagliono per ogni tempo, per ogni caso), 

o certo si può amar piú d'un amante ad un 

tempo. Il che avendo noi con autoritá e con 

ragioni a sufficienza dimostrato, resta solo che 

all'argomento contrario, il qual da principio 

abbiam proposto, brevemente si risponda.

[X. - Si risponde all'argomento opposto.]

XI. APPENDICE, OVE CON PIÚ SANA DOTTRINA SI 

DIMOSTRA COME L'AMATO POSSA SOTTRARSI ALLA 

LEGGE DEL RIAMAR L'AMANTE. - Perdonatemi 

dunque, o signori: in somma in questi miei 

ragionamenti non posso aver ventura d'aggradir 

in alcuna parte agli amanti: credeami d'aver 



giovato assai alla causa loro, mostrando la 

necessitá dell'amorosa corrispondenza, e me 

n'avea vaghezza; ma questo luogo è troppo 

illustre, questo cospetto è troppo venerando: la 

veritá, che in ogni luogo ad ogni uno ha da 

risplendere, qui come possiam adombrarla? Con 

vostra pace, è forza ch'io mi ritratti. Quand'ho 

parlato dell'amorosa corrispondenza, n'ho parlato 

secondo l'error comune: la veritá è che cotesta 

necessitá del riamar l'amante è una chimera 

inventata a favor degl'innamorati: ma ella non ci 

è. Non è vero che l'amato debba per legge 

alcuna esser sforzato a riamar l'amante. Pur le 

ragioni che ne adducemmo parvero buone. Or 

ascoltate, signore, (ché con voi sole ragiono), ed 

ascoltate volentieri, perché in vostra difesa 

ragiono. Che se ci pur fosse qualche troppo 



filosofico amante, il qual con le ragioni, che dianzi 

da Aristotale e da altrui apportammo, volesse 

esser con alcuna di voi del tributo dell'amorosa 

corrispondenza troppo rigoroso ed importuno 

esattore, è ben ragione che sappiate schernir 

l'arte con l'arte, e dalla filosofia con la filosofia 

difendervi. Vegna dunque chi che sia, e dicavi: - 

Signora, io v'amo: amatemi dunque. Io v'amo, e 

sento da un'occulta violenza verso di voi l'anima 

mia dolcemente rapita: questa non può esser 

altro che la forza di qualche similitudine, c'ha fra 

noi posta il cielo, la stella, il genio, o che so io? 

Tutti i filosofi il dicono. Ma come esser può che 

quella similitudine che sí fortemente all'amor 

vostro mi rapisce, voi punto non muova? Io 

v'amo, amatemi dunque. Io v'amo, e qualunque 

sia la cagion dell'amor mio, l'amor è beneficio, 



Aristotale il dice: ed è beneficio grande, Aristotale 

il dice. Dunque la gratitudine ne vuol la 

ricompensa o maggiore od eguale, Aristotale il 

dice: ed all'amore non è cosa altra eguale se non 

l'amore: rendetemi dunque amor per amore. Io 

v'amo, amatemi dunque. - Ma voi, a passo a 

passo la costui temeritá ributtando, sí gli dite: - O 

buon logico d'amore, voi mi amate, ed io non 

v'amo: voi vi sentite violentare, io non mi sento 

muovere. Il ciel, la stella, il genio vi sforza, me né 

pur inclina. Forse che, troppo oziosamente 

vivendo, siete troppo esposto a tutte le naturali 

impressioni: voi sentite tutti gl'influssi del cielo, 

tutti i movimenti di natura, perché non siete a 

cose maggiori intento. Chi senza far nulla stassi, 

in sul meriggio della state, all'occhio del sole, chi 

non sa che vi si dilegua, e nol può sofferire? 



laddove il faticoso mietitore con la falce in mano, 

ancorché tutto d'ogn'intorno avvampi l'arsura del 

cielo, o non la sente, o non la stima. Ed io mentre 

con l'ago in mano a' miei trapunti (che son le mie 

cure maggiori) mi truovo intenta, può ben 

avventarne quanto vuole il cielo, che i suoi 

amorosi influssi non sento. Né voi, a lo strepito 

dell'armi o in altri piú gravi affari occupato, li 

sentireste. S'io vi paio in alcuna cosa a voi 

somigliante, voi certo a me tal non parete. Egli è 

forse vero che voi ed io siamo ambidue nati sotto 

la stessa stella: ma che? ben mi ricorda quello 

che altre volte n'ho udito dire. L'anima vostra è 

forse andata ritoccando e ripulendo il simulacro 

del mio volto, ed hallosi fatto simile alla stella, e 

però le piace e l'ama. Ma l'anima mia d'intorno al 

vostro simulacro non ha mai avuto voglia né 



tempo d'impiegarsi: e però presso di me e' si 

rimane nella sua ruvidezza. Similitudine con la 

mia stella in voi non riconosco, quantunque in me 

voi la riconosciate: e però, bench'io piaccia a voi 

e voi amiate me, voi a me non piacete ed io voi 

non amo. Voi mi amate, ed io non v'amo; né 'l 

vostro amarmi è beneficio, né 'l mio non amarvi è 

ingratitudine, qual voi predicate. Imperocché o 

voi m'amate per sola elezione della volontá 

vostra, o per forza del merito mio. Se per sola 

elezione della volontá vostra, dunque l'amor 

vostro non è segno della bontá mia, dunque non 

m'è di beneficio né di diletto, poiché per questa 

sola cagione l'amor è dilettoso: il vostro Aristotale 

il dice. Se per forza del merito mio, dunque 

dell'amor vostro a voi non debbo io grado, poiché 

il beneficio fatto per forza non obbliga a nulla: il 



vostro Aristotale il dice. - Poi soggiugnete: - 

Amatemi voi per far bene a me od a voi stesso? 

Se per far bene a me, cessate ormai di amarmi, 

ché non si può far bene a chi non vuole: se per 

far bene a voi stesso, nulla a voi ne debbo io, che 

'l beneficio fatto per ben di se stesso non obbliga 

altrui: il vostro Aristotale il dice. - Indi seguite: - 

Ma qualunque sia l'amor vostro, pretendetene voi 

o non ne pretendete mercede? Se non la 

pretendete, dunque non vi paia strano se non 

conseguite quello che non pretendete; se la 

pretendete, dunque non la meritate, che non è 

onesto conferir beneficio per riceverne mercede: 

il vostro Aristotale il dice. - E finalmente 

conchiudete: - E se pur dell'amor vostro vi debbo 

alcuna mercede, non è però che per lo vostro 

amore l'amor mio vi debba: il caso non è pari. Voi 



amate me, o perché voi il volete, o perché vi par 

ch'io il voglia: ed io non amo voi, perché ned io il 

voglio, né mi par che voi il vogliate. Non tutte le 

cose deono esser sacrificate a Giove, né a 

ciascuno per ciascun beneficio ciascuna 

mercede si conviene: il vostro Aristotale il dice. Di 

amabil donna non amabile amante, è ben 

sciocco se, perch'ei l'ama, crede di doverne 

essere amato: il vostro Aristotale il dice, e della 

vostra sciocchezza si fa beffe. - Al che per dir il 

vero, signore, troppo dura sarebbe la condizion 

delle donne, se quelle che da ciascuno meritan 

d'essere amate, ciascuno altresí dovesser 

riamare. Troppo grave peso al vostro cuore 

sarebbe la bellezza del vostro volto, se quanti ne 

innamora il volto, altrettanti ne dovesse riamar il 

cuore. No, no: se pur all'amor degli uomini 



qualche mercé dovete, basta ben ad alcuno una 

paroletta; una paroletta, dico, non amorosa, no, 

ma cortese: ad alcun altro uno sguardo; uno 

sguardo, dico, non d'amore, no, ma di creanza: e 

tal ci sará forse, a cui, perché piú prestamente a 

suo prò dal male impreso amor egli si distoglia, 

pur troppo graziosa mercede

e cortesia sia lui l'esser villano.

Ma, troppo lungamente scherzando, ci siamo 

deviati: torniamo al nostro cammino, e poniam 

mano al terzo capo.

CAPO TERZO



SE SI POSSA AMAR

PIÚ D'UNO AD UN TEMPO EGUALMENTE

Eccone giunti ai passi piú forti, ai luoghi piú 

strepitosi. Imperocché del potersi amar piú d'uno 

chi ne dubita? Del potersi amar piú d'uno, anche 

ad uno stesso tempo, di tal quale amore, è 

chiaro. Ma potersi amar piú d'uno d'amor eguale, 

d'amor ardente, e volerne morire, or qui sta il 

punto: e qui dunque appunto convien di rinovar 

l'ardimento e rinvigorir le forze. Il soggetto per se 

stesso è nobile e grazioso; mia cura sará 

d'andarlo, quanto piú per me si potrá, 

degnamente secondando: vostra fatica sola sará 

d'ascoltarmi. Degli altri due punti tratterem ne' 

capi seguenti; in questo, che è della egualitá di 

piú amori, per maggior chiarezza distintamente 



vedremo, prima, se si posson dar due soggetti 

egualmente amabili, come egualmente amabili 

pareano a Celia Aminta e Niso; secondo, se dati 

due soggetti egualmente amabili, possono esser 

egualmente amati, come egualmente amati 

erano da Celia Aminta e Niso: terzo ed ultimo, se 

dati due soggetti egualmente amati, possa la 

volontá a qualunque di loro appigliarsi, come 

parea che Celia non potesse né a Niso né ad 

Aminta determinarsi.

I. PRUOVASI CHE TRA PIÚ SOGGETTI NON È 

POSSIBILE TANTA EGUAGLIANZA, QUANTA NEI DUE 

PASTORI È PRESUPPOSTA. - Or quanto al primo 

punto della eguale amabilitá che si finge tra 

Aminta e Niso, par che né filosofi, né teologi, né 

medici, né astrologi sappian farsi a creder che fra 



piú soggetti in qualunque forma possa trovarsi 

tanta eguaglianza, quanta ne' duo pastori Celia 

riconosce. Tra' filosofi, Aristotale, Averroè, Porfirio 

e tutti vogliono che ciascuno individuo debba 

avere accidenti singolari con altrui non comuni. 

Tra' teologi il Medina, il Corrado ed altri dicono 

esser quasi impossibile il potersi offerire al senso 

od alla volontá piú soggetti per ogni parte 

egualmente buoni. Tra' medici Avicenna non 

vuole che due soggetti possano aver in tutto 

complessione eguale, onde Alí dice esser 

necessario che la sanitá di Zesdi sia diversa dalla 

sanitá di Zambrim. Tra li astrologi, Mercurio 

Ermete Sevenoch non vuole che né pur anche 

due estreme punte d'ago, due minutissimi 

granelli d'arena, quantunque insieme 

strettamente congiunti, abbian però lo stesso 



zenit, né in conseguenza lo stesso aspetto del 

cielo. Onde poi Abraam non vuol che la nativitá 

d'alcuno possa esser in tutto alla nativitá d'un 

altro somigliante, non quando anche fosser nati 

ad un corpo: che però disse Lucano:

stant gemini fratres, foecundae gloria 

matris,

quos tandem variis genuerunt viscerae 

fatis.

A tanta autoritá s'aggiugne una ragione assai 

forte, con la quale il Conciliatore pruova che due 

soggetti non possono aver la stessa 

complessione, perché, essendo molte le cagioni 

che concorrono alla constituzion della 

complessione, e non potendo tutte egualmente 



concorrer nell'uno e nell'altro soggetto, non 

posson né anche esser eguali le complessioni da 

lor cagionate, poiché al variar delle cagioni dee 

variar l'effetto. Cosí dunque potrebbe alcuno 

argomentare ch'essendo molte le cagioni che 

concorrono alla produzione dell'amabilitá, sí 

come abbiam veduto altrove, non par né 

possibile né verisimile che ciascuna di esse 

egualmente sia concorsa in Aminta e in Niso a 

renderli egualmente amabili. E a dir il vero, chi 

potria mai credere che nell'uno e nell'altro di loro 

fossero per appunto tutte le stesse bellezze, le 

stesse grazie, le stesse virtú, e tutte con egual 

misura bilanciate? Nondimeno con tutta questa 

ragione, e con tutte le schiere di cotanti autori 

che mi si fanno incontra, non è però ch'io mi 

sgomenti. Con alcune poche e brievi distinzioni, 



dell'autoritá loro crederò di ripararmi, e con 

alcune proposizioni dimostrar che l'eguale 

amabilitá dei due pastori non è punto impossibile 

né inverisimile.

[II-IV. - Digressione sull'uguaglianza e sue varie 

specie.]

V. LA EGUALE AMABILITÁ D'AMINTA E DI NISO È 

VERISIMILE. - La eguale amabilitá d'Aminta e di 

Niso è verisimile: la cui verisimilitudine anderemo 

scorgendo, mentre ci avvedrem che non ci volea 

gran cosa a renderli uguali nel modo che la 

favola pone. Primieramente l'egualitá loro non 

era generale, onde non era necessario che in 

tutti i loro accidenti fossero eguali: l'egualitá loro 

era particolare nell'accidente dell'amabilitá: 



bastava che fossero eguali in quelle cose che 

sogliono render gli uomini amabili. Né per questa 

uguale amabilitá era necessario che nell'uno e 

nell'altro tutte egualmente concorressero le 

cagioni dell'amabilitá, come suppone l'argomento 

che dianzi proponemmo del Conciliatore. Le 

cagioni dell'amabilitá sono molte: grazia, 

bellezza, virtú, beneficio, cielo, natura ed altre, 

che altrove abbiamo apportate. Or di queste, 

alcune nell'uno e nell'altro de' pastori erano 

appunto le stesse, altre non erano le stesse, ma 

erano atte a produr la stessa ragione d'amabilitá; 

ed altre non erano le stesse, ma erano fra lor 

contrapesate. Era lo stesso l'amore che ambidue 

a Celia aveano egualmente dimostrato. Era lo 

stesso il beneficio che da amendue ella avea 

ricevuto, avendola essi con egual prontezza e 



pericolo dalle mani del centauro liberata. Era lo 

stesso il beneficio ch'ad ambidue ella avea fatto, 

con egual cura alla guarigione delle lor piaghe 

intendendo; e lo stesso era il valore che in 

amenduni nell'abbattimento ell'avea scorto. Non 

eran forse le stesse, ma erano atte a produr la 

stessa ragione d'amabilitá, la grazia, la bellezza 

ed altre lor virtú. Sí che potea ben l'uno esser 

bianco, l'altro fosco; l'uno aver gli occhi neri, 

l'altro cerulei; l'uno esser forte, l'altro agile; l'un 

musico, l'altro poeta; ed essere nondimeno 

egualmente amabili, perché questi sono accidenti 

che, quantunque di natura diversi, vaglion 

nondimeno a formar la stessa ragione 

d'amabilitá. Non eran forse le stesse, ma eran 

contrapesate, il cielo, la natura ed altre. La natura 

era per Niso, il cielo per Aminta; ma quanto la 



natura inchinava Celia all'amor di Niso, che l'era 

nato fratello, tanto la 'nchinava il cielo all'amor 

d'Aminta, che l'era destinato consorte. D'onde 

appare che, benché sieno molte le cagioni 

dell'amabilitá, e che in vari soggetti sia pur forza 

che variamente concorrano, non è però 

inverisimile che nel modo che abbiamo esplicato 

anche con diverse cagioni lo stesso effetto si 

produca. Né con tutto ciò è necessario che la 

egualitá prodotta da queste cagioni sia egualitá 

matematica; basta che sia fisica, talmente che se 

l'amabilitá d'Aminta e di Niso fosse posta in 

bilancia, non saria giá bisogno che se ne 

rimanesse in un giustissimo equilibrio; 

basterebbe che se pur or dall'una or dall'altra 

parte qualche poco traboccasse, la differenza 

fosse realmente insensibile. Né meno era 



necessario che la differenza fosse insensibile 

realmente, ma bastava che non fosse compresa 

da Celia, sí per imperfezione del giudicio 

innamorato, sí per inavvertenza, non avendo ella 

avuto né tempo né agio da considerare e 

conoscer tutte le qualitá, che avrebbono, forse, 

potuto render l'un dei pastori piú che l'altro 

amabile. Quindi è ch'ella stessa, del suo giudicio 

non si fidando, quando parla della egualitá de' 

suoi amanti, non l'afferma, ma dice:

Par a questi occhi miei che 'l merto loro,

lá dove ogni altro avanza,

pari fra lor s'adegui.

(Atto II, sc. 2).

[VI. - Si confuta l'opinione contraria.]



VII. PIÚ SOGGETTI EGUALMENTE AMABILI 

POSSONO ESSER EGUALMENTE AMATI. - Questo 

punto sará brevissimo, imperocché, se fosse 

vera l'opinion di coloro, i quali vogliono che 

presupposti alla volontá due beni, l'un maggiore, 

l'altro minore, ella non possa elegger se non 

quello che a lei s'appresenta per maggiore, 

seguirebbe che, essendole proposti due soggetti 

egualmente amabili, ella non solo potrebbe 

egualmente amarli, ma non potrebbe non 

egualmente amarli. Di questo nondimeno 

abbiamo a trattar nel terzo punto. Qui basta mi si 

conceda che, dati due soggetti egualmente 

amabili, possono egualmente esser amati. Ho 

bene io letto un nobile autor de' nostri tempi, il 

quale afferma che se potessero appresentarsi ad 



alcuno due bellezze egualmente amabili, costui 

non amerebbe né l'una né l'altra, e 'n suo favore 

n'adduce quel luogo di Dante:

Intra due cibi, distanti e moventi

d'un modo, prima si morria di fame,

che liber uomo l'un recasse ai denti,

(Parad., IV).

con quel che siegue. Ma, con pace di questo 

gentilissimo scrittore, io non vorrei che fusse 

alcuno in questo cerchio che la sua sentenza 

seguisse, acciocché non rimanesse punto 

dall'autoritá d'Alberto Magno, il quale non solo 

afferma che due soggetti egualmente amabili 

possono egualmente essere amati, ma 

soggiugne che 'l dubitarne è pazzia: Utrum 



autem, dice egli, duo aequaliter diligi possint aut 

non, fatuum est quaerere, quia ubi dilectio et una 

ratto diligendi et aequalis sit in duobus, pro certo 

aequaliter diliguntur. Né d'altra opinione è Dante, 

il quale dice ben egli che di due cibi egualmente 

buoni l'uomo non mangerebbe né l'uno né l'altro, 

ma non dice che né l'uno né l'altro amerebbe: 

anzi, perché ambidue gli amerebbe, però né l'uno 

né l'altro mangerebbe. I cibi egualmente buoni, 

perché sono egualmente buoni, però anche son 

atti a mover egualmente il senso; nel qual moto 

del senso consiste l'amore; ma appunto perché 

sono egualmente buoni, però l'un non potendo 

mover piú che l'altro, non può l'uno piú che l'altro 

mover oltre il senso, né anche la mano. Ond'è 

che l'uomo può amar l'uno e l'altro, ma non può 

né l'uno né l'altro recarsi a' denti. Addunque 



ormai sia chiaro che gli oggetti egualmente buoni 

possono esser egualmente amati. Né questo 

avvien solamente nella egualitá reale, ma anche 

nell'apparente: non avvien solo infra gli oggetti 

che realmente sono eguali, ma fra quelli ancora 

che, quantunque non sieno, paiono eguali: 

perché sí come l'oggetto dell'amore è il bene, 

non solo il vero, ma anche l'apparente, cosí 

l'oggetto dell'eguale amore può esser l'egualitá 

del bene, non solo la vera, ma anche l'apparente: 

e però Niso ed Aminta, i quali od erano, o certo 

almen pareano a Celia egualmente amabili, 

potevano anche esser da lei egualmente amati. 

Ch'era il secondo punto: rimane il terzo.



[VIII-XIII. - Si discute sulla determinazione della 

volontá tra due soggetti egualmente amabili. - 

Varie opinioni dei teologi.]

XIV. CHE L'UNA E L'ALTRA OPINIONE FAVOREGGIA 

L'AMBIGUITÁ DI CELIA. - L'opinione adunque di 

Corrado è tutta dirittamente a favor di Celia, 

perocché, se fra oggetti eguali la volontá non ha 

possanza di determinarsi, che meraviglia che la 

poverella di Celia fra due egualmente da lei amati 

pastori non sapesse trovar la strada di 

isvilupparsi? E veramente (qual ch'ella sia 

l'opinion di questo dottore) non doverebbe esser 

disdetto ad un favoleggiatore di poter fondar il 

verisimile dei suoi ritrovamenti sopra l'opinion di 

gravi e d'approvati autori. Il Medina poi, benché 

dica la volontá fra oggetti eguali potersi 



determinare, non dice però che non possa anche 

non determinarsi: onde in questa parte, s'egli non 

favorisce, non è però che né anche ripugni alla 

indeterminazione di Celia. Ma la favorisce bene 

apertamente, lá dove concludendo dice che, 

mentre lo intelletto apprende gli oggetti per ogni 

parte eguali, la volontá mai non si moverebbe, se 

non con l'imperio della ragione. Ma quando la 

ragion è fiacca, imperat animus, ut velit animus 

(dice sant'Agostino) nec tamen facit. E perché? 

Quia imperfecte imperat, risponde san Tomaso. E 

d'onde ciò gli avviene? Imperfectum autem 

imperium contingit ex hoc, quod ratio ex diversis 

partibus movetur ad imperandum vel non 

imperandum, unde fluctuat inter duo, et non 

perfecte imperat. Come appunto n'avveniva a 

Celia. La qual fluttuazione, sí come è piú fiera lá 



dove la ragione è piú debole e l'affetto piú 

impetuoso, cosí certo ne' casi amorosi ella è 

fierissima. Udite l'innamorato Alcesimarco nella 

Cistellaria di Plauto:

Iactor, crucior, agitor,

stimulor, versor in amoris rota

miser, exanimor,

feror, differor, distrahor, diripior,

ita nubilam mentem animi habeo.

Ubi sum, ibi non sum:

ubi non sum, ibist animus.

Ita mi omnia sunt ingenia.

Quod lubet, non lubet iam id continuo.

Ita me amor lassum animi ludificat,

fugat, agit, appetit, raptat, retinet,

lactat, largitur.



Quod dat non dat, deludit:

modo quod suasit, dissuadet,

quod dissuasit, id ostentat.

(Atto II, sc. I).

Potevasi egli dipinger meglio la tempestosa 

agitazione d'un animo innamorato? Ovidio in quel 

suo doppio amor la provò e la descrisse 

anch'egli:

Pulchrior haec illa est, haec est quoque 

pulchrior illa,

et magis haec nobis, et magis illa placet.

Errant, ut ventis discordibus acta phaselus,

dividuumque tenent alter et alter amor.

(Amor., II, 10).



A che dunque ormai cotanta disputa? Intra due 

soggetti egualmente amati, possa o non possa la 

volontá innamorata eleggere, certa cosa è che 

non può nella deliberazion non esser 

grandemente agitata: il che ci basta per la 

verisimilitudine del caso di Celia in questa parte 

della sua perplessitá. La quale se dovesse poi 

condurla infin al volerne morire, abbiamo a 

vederlo altrove che qui, avendo conchiuso che si 

posson dar due soggetti, i quali o siano o paiano 

egualmente amabili, come a Celia i due pastori 

pareano; che due soggetti egualmente amabili 

possono esser egualmente amati, come erano da 

Celia i due pastori; e che tra due soggetti 

egualmente amati la volontá o non può eleggere 

o non può prima che elegga non esser 

grandemente agitata, come a Celia co' due 



pastori avveniva. Giá chiaramente appare che 

l'agguaglianza dei due amori di Celia in niuna 

parte è impossibile od inverisimile: ch'era il 

soggetto del terzo capo. Vegnamo al quarto.

CAPO QUARTO

SE SI POSSA AMAR PIÚ D'UNO AD UN TEMPO

D'AMOR INTENSO E PERFETTO

Io non so giá s'ad alcuno possa parere che 

infin qui mi sia per avventura succeduto il 

riparare in qualche modo l'amor di Celia 

dall'opposizioni che nei capi precedenti abbiamo 

disaminate: ma qui, dove s'ha da veder se l'amor 

di piú d'uno possa esser intenso e perfetto 



amore; qui, dove pare agli amanti che si metta in 

disputa la maestá d'amore, qui senza dubbio tutti 

i maggiori, tutti i piú forti colpi incontro a Celia 

s'avventano. Ma segua che può: io vo' senza 

indugio nel bel principio scagliarmi nel piú forte 

de' nemici, per far ben tosto con l'ardimento, se 

non la vittoria, almen la perdita onorata. 

Impossibile cosa è l'amar piú d'uno ad un tempo 

d'intenso e perfetto amore. Ma Celia è finta amar 

piú d'uno ad un tempo d'intenso e di perfetto 

amore: addunque l'amor di Celia è ripugnante ed 

impossibile. Achille è in campo. Questo è il piú 

forte di tutti gli argomenti, co' quali l'amor di Celia 

(per quel ch'io n'ho udito parlare) è combattuto. 

Che farò dunque? Io certo, se non ho tanta 

filosofia che basti a saper rispondere, ho ben 

almen tanta loica che basta a saper negare. Ogni 



cosa niego: niego la maggiore, e niego la minore; 

niego che l'amor di piú d'uno non possa esser 

intenso e perfetto amore: che sará il primo punto 

di questo capo. E niego che l'amor di Celia 

debba esser né perfetto né intenso: che sará il 

secondo ed ultimo punto.

I. SI PUÒ AMAR PIÚ D'UNO AD UN TEMPO D'AMOR 

INTENSO E PERFETTO. - Dico addunque, signori, 

udite: io dico ed affermo che, anche piú d'uno 

amante ad un tempo amando, l'amor può esser 

intenso e perfetto, secondo quella perfezione di 

cui l'amor è capace. Qui m'avveggio ben io che 

tento di soperchio la pazienza d'alcuni: e non so 

come da cotesta nobilmente amorosa adunanza 

non vengan le grida ad impormi silenzio. L'amor 

dunque, diranno alcuni, l'amor di piú d'uno ad un 



tempo, l'amor perfido, l'amor disleale può esser 

intenso e perfetto amore? Quale sferza nelle 

scuole d'amor potrebbe giammai degnamente 

punir cosí intollerabile errore? Ma, se con 

pazienza fin qui m'avete sostenuto, or appunto 

ch'io n'ho maggior bisogno, non la mi negate, 

perché l'opinion ch'io porto son anche pronto a 

deporla, sempre ch'altri non isdegni di porger alla 

mia debole intelligenza qualche luce migliore. 

Intanto, benché in questa contesa, essendo io 

reo e non attore, abbia preso non di provar, ma 

solo di difendere, ad ogni modo l'uno e l'altro 

ufficio quanto meglio per me potrassi 

adempiendo, prima con alcune ragioni la nostra 

opinione farem pruova di confirmare; poscia, gli 

argomenti contrari proponendo, ci sforzerem di 

sciorli.



II. CHE L'AMOR DI PIÚ D'UNO AD UN TEMPO POSSA 

ESSERE INTENSO E PERFETTO AMORE PRUOVASI 

CON L'ESEMPIO DELL'ODIO. - Che l'amor di piú 

d'uno ad un tempo possa esser intenso e perfetto 

amore, il proveremo con tre soli, ma forse non 

disprezzabili argomenti. Il primo trarremo dal suo 

contrario, ch'è l'odio. Il secondo dal suo simile, 

ch'è l'amicizia. Il terzo dallo scioglimento di tutte 

le piú forti ragioni che sappiamo potersi in 

contrario addurre. L'odio e l'amore son contrari, e 

però alla stessa potenza dell'anima pertengono: 

con la stessa parte appetitiva con la quale 

amiamo, con la stessa odiamo: e l'oggetto 

dell'odio, ch'è il male, non è altro che privazione 

dell'oggetto dell'amor, ch'è il bene. Onde sí dalla 

parte della potenza attiva, com'anche da quella 



della potenza passiva si vede che quanto è 

moltiplicabil l'odio, altrettanto è moltiplicabil 

l'amore. Anzi che niuna cosa s'odia, se non 

perché 'l suo contrario s'ama: d'onde poi 

graziosamente pruovano alcuni che, benché 

l'odio talvolta paia vincer l'amore, l'amor 

nondimeno sempre è piú possente che l'odio, 

poiché l'odio non vince amore se non in virtú 

d'amore. Dunque se piú d'uno ad un tempo 

intensamente e perfettamente possiamo odiare, 

potremo anche somigliantemente amarli. Or la 

misura dell'odio, sí come anche dell'amore, è 

l'oggetto, sí che tanto grande può esser l'odio, 

quanto odioso è l'oggetto. Ma l'oggetto dell'odio è 

il male, che non ha altra misura che il bene, onde 

tanto è il male, quanto è il bene, di cui egli è 

privazione. Fingiamo ormai un povero uomo, che 



altro al mondo non avea ch'una sola capanna 

con entrovi la moglie e i figliuoletti cari, ch'era 

tutto il suo bene da lui sommamente amato; il 

quale per sostentamento della famigliuola 

essendo andato a lavorare i campi altrui, due 

malvagi uomini, tratti da libidinoso furore, venner 

con disoneste voglie la notte alla capanna, ove 

trovando l'onestá della donna insuperabile (che 

nelle capanne forse piú che nei palagi l'onestá 

suol esser forte agli assalti), diederle il fuoco, e la 

donna e i fanciulli e quanto v'era dentro 

dispietatamente abbrucciarono. Or io chieggio se 

crediate che questo infelice possa intensamente 

e perfettamente odiare chi tutto quel ben gli ha 

tolto che intensamente e perfettamente egli 

amava. Chieggo s'egli debbia odiar costoro, 

perché son due, men di quello ch'odierebbe se 



fosse un solo. Non certo. Verran dunque due 

fierissimi nemici a torti la vita, e tu potrai 

sommamente odiarli ambidue; e verran due 

amorosissimi soggetti ad invaghirti il cuore, e non 

potrai ambidue sommamente amare? Quel cuor 

ch'è capace di due odii non sará capace di due 

amori? Confessi di poter odiar piú d'uno 

sommamente, e non vuoi confessar di poter 

sommamente amar piú d'uno? Cotesto è far 

troppo dello schifo e del ritroso. Il primo 

argomento addunque restringendo, diciamo che 

sí come l'odio di piú d'uno ad un tempo può esser 

intenso e perfetto, cosí anche l'amore.

III. CHE L'AMORE DI PIÚ D'UNO AD UN TEMPO 

POSSA ESSERE INTENSO E PERFETTO AMORE 

PRUOVASI CON L'ESEMPIO DELL'AMICIZIA. - Il 



secondo argomento il prendiamo dall'amicizia, la 

quale da Aristotale è detta somigliante all'amore. 

So ch'era sentenza pitagorica: Multis manum ne 

extendas, che vuol dire: non aver molti amici, 

poiché il porger della mano era anche in quei 

tempi segno d'amicizia e di pace, sí come il 

Ficino osserva nel Convivio, e Virgilio lá dove 

introduce il re Latino, che dice:

Pars mini pacis erit dextram tetigisse 

tyranni.

(Aen., VII, 266).

So che anche Plutarco disse: Amicorum copta 

parit inopiam; e la ragione l'abbiamo da Aristotale 

nelle Morali. E so che in somma Aristotale quivi 

ed altrove, e quanti altri hanno scritto 



dell'amicizia, tutti mostrano che non si deono 

aver molti amici: ma altra cosa è il dovere, altra il 

potere. Niega ben Aristotale che debbano aversi 

molti amici, perché non si può senza travaglio 

coltivare e goder l'amicizia di molti. Ma io affermo 

che si possano aver piú amanti, e concedo che la 

impresa è travagliosa. E tale appunto convien 

che sia per indurne Celia a disperazione. Ed altra 

cosa è il dover aver molti amici, altra è il doverne 

aver piú d'uno. Tutti niegan che se ne debbano 

aver molti, ma tutti, senza dubbio, concedono 

non essere inconveniente l'averne piú d'uno. 

Francesco Piccolomini appunto nella stessa 

difinizione dell'amicizia (ch'egli eruditamente da 

tutti i miglior filosofi che ne scrivono ha raccolta) 

ponvi espressamente ch'uno o due veri amici 

possono aversi. Anzi che lo stesso Aristotale, 



nell'ottavo dell'Etica al primo e nel primo della 

Retorica, tra' beni onesti che concorrono a far 

l'uomo felice, non uno amico ripone ma la copia 

degli amici. E perché non si creda ch'ei quivi parli 

d'amici di buon tempo, soggiugne colui esser 

amico, il quale il ben dell'amico per cagion 

dell'amico all'amico procura, ch'è il vero carattere 

della piú fina amicizia. Però infin tra' piú barbari 

sciti non era lecito ad alcuno darsi vanto di 

felicitá, se di due o di tre veri amici non poteva 

mostrarsi fornito. Ed altrove, presupponendo che 

si possono aver di molti amici, chiede Aristotale 

se sia espediente averne molti o pochi, e né 

pochi né molti conchiude, sed inter parum et 

multum, dic'egli. Di qui dunque potremo in questa 

guisa argomentare: il vero amico è intensamente 

e perfettamente amato. Ma si può aver piú d'un 



vero amico ad un tempo, addunque piú d'uno ad 

un tempo intensamente e perfettamente si può 

amare. Qui odo incontanente rispondere che 

questo è vero nell'amor dell'amicizia, ma non 

nell'amor d'amore, ché benché sieno in molte 

cose amori somiglianti, in molte son però anche 

diferenti. La fugga è pronta, ma non è sicura. 

Non ha dubbio che l'amicizia in molte cose è 

diversa dall'amore; ma non basta, a chi vuole 

sbrigarsi dalla forza di questo argomento, non 

basta a dir che l'amor e l'amicizia son cose 

diverse; convien che la diversitá se n'apporti; e 

non basta qualunque diversitá; bisogna che sia 

tale, che per essa appunto avvenga che 

l'amicizia sia moltiplicabile, e non l'amore: 

bisogna che in quelle cose appunto nelle quali 

l'amor è detto diverso dall'amicizia, in quelle sien 



fondate le ragioni per cui si mostri l'amicizia, e 

non l'amor potersi moltiplicare; il che, s'io non 

m'inganno, non è agevole a dimostrarsi. Io certo 

quante ragioni fin qui ho udito propor da altrui, o 

da me stesso ho saputo formare, per provar che 

l'amor di piú d'uno ad un tempo non possa esser 

intenso e perfetto amore, tutte mi paion tali che o 

non conchiudono, o se conchiudessero, non men 

nell'amicizia che nell'amore conchiuderebbono: sí 

come vedremo lá, dove proporremo e 

disciorremo gli argomenti contrari, ove rimarrá 

chiaro che non meno è moltiplicabile il perfetto 

amore che la perfetta amicizia. Anzi soggiugno 

esser piú moltiplicabil l'amore che l'amicizia. Il 

che fia manifesto mentre che, ricercando le 

cagioni per le quali Aristotale ed altri niegano il 



potersi moltiplicar gli amici, vedremo ch'elle han 

luogo solo nell'amicizia, non nell'amore.

IV. PIÚ AGEVOLE È IL MOLTIPLICAR L'AMORE CHE 

L'AMICIZIA. - La prima ragione per la quale si 

pruova non potersi moltiplicar i veri amici è 

perché la vera amicizia è fondata in vera virtú, 

che si ritruova in pochi: e però pochi possono 

essere i veri amici. Ma il vero amore può nascer 

anche da finta beltá, ché tutto 'l mondo n'è pieno: 

piú agevole è dunque il moltiplicar gli amanti che 

gli amici. La seconda ragione è perché la vera 

amicizia ha mestiero di lunga esperienza: non 

puoi conoscer l'amico, dice Aristotale, se non hai 

prima con esso lui mangiato un moggio di sale: la 

quale sperienza non potendosi far con molti, però 

dice egli che pochi possono essere gli amici. Ma 



l'amor non ha bisogno di cosí lunga esperienza. 

Egli ha ben tarda l'uscita ma frettolosa l'entrata, 

dicea Teofrasto. Amor vola, saetta, incende. Ali, 

saette, fuoco: ecci cosa piú subitanea? Amor 

nasce negli occhi, ed in un batter d'occhio è nato; 

ed appunto nato, è bello e grande: piú agevole è 

dunque il moltiplicar gli amanti che gli amici. La 

terza ragione è perché l'amicizia per sua natura è 

costante: onde Aristotale dice che non si possono 

mutar gli amici come le vesti, e però pochi 

possono esser gli amici. Ma l'amor per sua 

natura è incostante, come Aristotale, Platone e 

meglio di loro l'esperienza il dimostra: e però 

quella buona femmina, ammaestrata da chi i testi 

d'Aristotale avea ben veduti, della stessa 

similitudine opportunamente usando, lá dove 



Aristotale afferma che gli amici non possono 

mutarsi come le vesti, ella insegna:

Corisca - mi dicea - si vuole appunto

far degli amanti quel che delle vesti:

molti averne, un goderne, e cangiar 

spesso:

ché 'l lungo conversar genera noia,

e la noia disprezzo ed odio alfine.

(Pastor fido, I, 3).

Piú agevole addunque è il moltiplicar gli amanti 

che gli amici. La quarta ragione è perché non è 

agevole a trovarsi uno che per via d'amicizia 

piaccia a molti; e però dice Aristotale che si 

possono aver pochi amici. Ma che in amore sia 

pur troppo agevole il trovarsi uno che piaccia a 



molti, lo strepito dei lamenti, ch'ad ogni ora 

s'odono, dei gelosi amanti il ridice: pur troppo 

teme ciascuno che quello che a lui piace ad ogni 

altro piaccia. Piú agevole dunque è il moltiplicar 

gli amanti che gli amici. La quinta ed ultima 

ragione, pur anche d'Aristotale, è perché 

l'amicizia unisce tutti gli amici in modo che non 

solamente l'amico con gli amici suoi ed eglino 

con lui, ma i suoi amici tra loro ancora deono 

esser amici. Ma l'annodamento di molti cuori in 

un groppo è malagevole a stringere: e però pochi 

possono esser gli amici. Ma l'amor se unisce 

l'amante con gli amati e gli amati con l'amante, 

non è però di mestiere che anche gli amati sieno 

tra loro amanti. Piú agevole è dunque il 

moltiplicar gli amanti che gli amici. Or vedete 

come niuna di quelle ragioni che s'adducono 



contra la moltiplicazione degli amici vale contra 

gli amanti. Onde, al nostro filo ritornando, 

conchiudiamo che d'intenso e di perfetto amore 

se si può amar piú d'un amico, piú agevolmente 

si può amar piú d'un amante: ch'era il nostro 

secondo argomento. Siegue il terzo, che si forma 

dallo scioglimento delle ragioni contrarie. 

Imperocché se l'amor di piú d'uno non potesse 

esser intenso e perfetto, ciò sarebbe, s'io non 

m'inganno, per alcuna delle ragioni che siamo 

per apportarne: ma niuna di queste conchiude: 

non ha dunque da credersi che l'amor di piú 

d'uno ad un tempo non possa esser intenso e 

perfetto. Proporrem dunque le ragioni contrarie, e 

per minor fatica della vostra e della mia memoria, 

secondo che le proporremo, verremo anche ad 

una ad una disciogliendole.



V. SI PROPONE IL PRIMO ARGOMENTO CONTRARIO, 

PRESO DALLA IMMORTALITÀ ED INDIVISIBILITÀ 

D'AMORE, E SE GLI RISPONDE. - Io so, nol posso 

negare, che molti non solo degli antichi scrittori, 

ma d'uomini gravissimi che sono or qui presenti, 

affermano che intenso e perfetto amor non può 

esser che d'un solo: ed io veramente porto 

all'autoritá d'uomini cotali quella riverenza che 

dee rozzo discepolo a gran maestro: porto 

riverenza alla dottrina loro, ma, mi perdonino, io 

non do fede alle lor parole: reverisco l'ingegno, 

ma non mi fido del cuore. Vo' dir che in somma, 

quando scrivono o parlano in questa forma, non 

credo che la penna o la lingua secondi l'intelletto: 

fanvi piú dell'amante che del filosofo; vorrebbon 



forse, lodando un amor solo con la bocca, 

poterne piú celatamente portar e quattro e sei nel 

cuore; vorrebbon acquistar fama di leali, per 

poter esser e non parer disleali; aspirano forse 

alla tirannide amorosa, vorrebbon forse, contra 

l'amor di piú d'uno, contra la libertá della natura 

coteste lor sentenze fulminando, spaventar le 

donne loro per ridurle nell'angustie d'un solo 

amore. Ma dican quanto sanno; potran ben forse 

ingannar qualche semplice donnicciuola, ma le 

piú sagaci, che provano in se stesse tutto il dí 

quanto agevole cosa ad un cuore sia l'amar piú 

d'uno, so ben io che dai loro sofismi non si 

lascieranno infrascar la mente. All'autoritá 

dunque di costoro io m'inchino, ma alle ragioni 

non m'accheto. La prima è di Mario Equicola, il 

quale in sostanza cosí argomenta. L'amor 



perfetto è immortale, dic'egli, addunque 

indivisibile, addunque non se ne possono far piú 

parti. Piú d'una facendone, quello che avesse 

l'una mancherebbe all'altra, sí che né l'una né 

l'altra potrebbe esser perfetta. L'argomento è 

d'un gran maestro d'amore: convien che 

diligentemente l'andiamo a parte a parte 

considerando. Vi si tratta dell'immortalitá, della 

indivisibilitá e della perfezion dell'amore: e noi di 

ciascuna diremo quanto ci basti per rispondere 

all'argomento.

D'intorno all'immortalitá, l'amor di cui trattiamo 

essendo amor carnale, non può esser capace 

d'altra immortalitá che quella che può convenire 

a questa nostra vita, che pur troppo è mortale: sí 

che mentre di cotale amor favellando si dice che 

l'amor perfetto è immortale, ciò non vuol dir altro 



se non che l'amante il quale ama perfettamente 

dee perseverar nell'amor suo fin c'ha mai vita, fin 

c'ha fiato di sospirare. Ma né pur anche in questo 

senso cred'io che l'amor debba esser detto 

immortale: può ben egli durar talvolta quanto 

dura la vita, ma per esser perfetto non cred'io 

che abbia bisogno di cotanta ostinazione. Mario 

nondimeno, assolutamente parlando, dice che 

l'amore è immortale. Ma Platone dice l'amor 

parte mortale, parte immortale. Aristotale afferma 

che l'amore nasce e muore assai per tempo. 

Lucrezio consiglia a cangiarlo spesso. Ovidio, e 

con Ovidio quanti han delle cose d'amor piú veri 

sentimenti, il sanno. Come dunque Mario chiama 

l'amore immortale? La bellezza, quella 

principalmente che con gli occhi si comprende, è 

l'oggetto dell'amore: ma in pochi anni, e talora in 



un punto, la bellezza vien meno: come dunque 

sará l'amor immortale? Ci è ben chi spesse volte, 

con la sua donna la sua costanza vantando, le 

dice:

Quando avran queste luci e queste 

chiome

perduto l'oro e le faville ardenti,

e l'arme de' begli occhi, or sí pungenti,

saran dal tempo rintuzzate e dome,

fresche vedrai le piaghe mie, né, come

 n te le fiamme, in me gli ardori spenti,

(TASSO, Rime).

con quel che siegue. Ma son tutte ciancie: sono 

adulazioni o vaneggiamenti degli innamorati. 

Bello spettacolo sarebbe il veder un vecchiarello 



od una vecchiarella, che nell'etá lor fiorita sieno 

stati insieme perfettamente innamorati (se l'amor 

loro ha da esser immortale), nella decrepitá 

convenir loro, con gli occhi scavati in entro, far 

pur l'amore! La veritá è che l'amor per sua natura 

è fragilissimo: dunque il perfetto amore non è 

immortale, perché la perfezion delle cose compie 

ma non trascende la lor natura. Ditemi: la 

bellezza della donna vostra non è ella perfetta? 

So ben che non oserete di negarlo. Ma è ella 

immortale? So ben che non oserete d'affermarlo. 

Sí come dunque la bellezza della donna vostra 

può esser perfetta e non immortale, cosí 

parimente l'amor vostro, che di quella si nutre, 

può esser perfetto e non immortale. In somma, 

sfiorita la bellezza, l'amor è caduto. Aristotale nel 

nono dell'Etica dimostra che, mancando il diletto, 



consonum, dice egli, est non amare: e Lisia nel 

Fedro parlando degli amanti: forma 

deflorescente, inimicitiarum occasiones inquirunt. 

E Giovenale:

Si veruni excutias, facies, non uxor 

amatur.

Tres rugae subeant, et se cutis arida 

laxet,

fiant obscuri dentes oculique minores:

collige sarcinulas, dicet libertus, et exi,

iam gravis es nobis...

(Sat., VI, 143-147).

Ma che Aristotale? che Platone? che 

Giovenale? Ricorriamo a quella che d'Aristotale e 

di Platone e di Giovenale e di quanti sanno è la 



vera maestra, ricorriamo all'esperienza. Ditemi: 

non è qui tra voi alcuno il quale si dia vanto di 

perfetto amore? Ma no, non rispondete, ché se 

tutti quei che ne fanno professione 

rispondessero, farebbesi qui troppo strepitoso 

tumulto: ad ogni modo so che ce ne son molti, e 

non tutti. Ma ditemi ormai (parlo con gli uomini): 

ecci però tra voi chi possa vantarsi, per 

giovanetto che sia, non aver piú d'una e di due 

volte infin ad ora mutato il cuore? Qui non temo 

di strepito nella risposta; so che per non mentire 

ciascuno si stará cheto: ma la conscienza il 

ridice; a lei me ne rimetto. Vorrei passar oltre: ma 

qui dove ci si para la incostanza e la fragilitá 

dell'amore, fra tante leggerezze che in questi 

ragionamenti mi caggion di bocca, vorrei pur 

ch'oggi, che siamo al fine, mi fosse lecito di dir da 



buon senno due sole parole, le quali se non 

giovano a Celia (ché questo è il minor pensiero 

ch'io mi abbia; non me ne curo punto), vorrei che 

giovassero ad altrui: e se non avran fortuna o 

valor di giovar ad altrui, come io desidererei, so 

nondimeno che gioveranno a me solo, perché 

desidero che giovino a me e ad altrui; e se a chi 

tratta di cose gravi è però lecito di scherzar 

alcuna volta, perché non dovrá esser anche 

lecito a chi scherza parlar talvolta da vero? 

L'amore, o signori, per sua natura (e torno a 

replicarlo) è fragilissimo: avvien ben talora che 

con gran fatica dura qualche anno. Ma da un 

carnovale all'altro, che è appunto la stagione piú 

acconcia al suo nascimento, di rado arriva. Or se 

la brevitá e la fragilitá della vita umana (la qual 

suol pur anche alcuna volta durar sessanta e piú 



anni) ha potuto indurre, non parlo dei santi di 

Cristo (che io non son qui a predicar la vita 

cristiana), ma i savi del mondo a non curar i suoi 

agi, a disprezzar le sue delicatezze, ad aver lei 

stessa a vile, come sará che chiunque considera 

la brevitá e la fragilitá dell'amor, che vive cosí 

poco e sempre sta per morire, dell'amore non si 

disinamori? anzi che non prenda lo amor in odio? 

Ditemi, per vostra fé, voi che l'altrieri cosí 

ardentemente la bellissima Licori amavate, che 

non facevate per lei? per lei che non avreste 

fatto? Giostre, tornei, livree, poemi, sospiri, 

lagrime, incendi: gran cose facevate per lei, e 

maggiori anche per lei n'avereste fatte. Ma oggi 

che quell'amore è spento, che ve ne pare? So 

che, maravigliandovi spesse volte con voi 

medesmo, dite: com'esser può che io avessi cosí 



pazzamente per colei perduto me stesso? E ve 

ne dolete, e fors'anche ve ne vergognate. Giá 

quel gran servo d'amore, che d'amor sí altamente 

cantò e pianse, quando il suo amor fu estinto 

riconobbe l'errore, e n'ebbe anch'egli vergogna e 

pentimento, dicendo:

E del mio vaneggiar vergogna è 'l frutto,

e 'l pentersi, e 'l conoscer chiaramente

che quanto piace al mondo è breve 

sogno.

(PETRARCA).

Ma quel che oggi vi succede intorno all'amor di 

Licori, quello vi succederá domani nell'amor di 

Corilli. Oh questo non mai, direte voi; Corilli è ben 

altra di quel ch'era Licori. Ma quando lasciaste 



Amarillide per Licori, cosí anche pareavi che 

Licori fosse ben altra ch'Amarillide. Questo è 

l'inganno comune di tutti gli amanti, i quali non 

s'avveggono che il cuor lor muta luogo ma non 

fortuna. Amor, ovunque egli sia, è sempre amore, 

cioè fallace ed incostante: però, sempre che il 

cuor vostro sará innamorato, qualunque sia la 

persona amata, sempre a subitani ed inaspettati 

mutamenti sará soggetto. A che dunque voler 

oggi metter tutto 'l mondo sossopra per colei, per 

cui forse domani non movereste un dito? È 

consiglio d'alcuni che con l'amico si tratti come 

s'egli potesse anche un giorno diventar nemico: 

Ita amicum habeas, posse ut fieri inimicum putes: 

consiglio che nella vera amicizia ha forse 

dell'empio, ma nell'amore è necessario. Sí che 

saviamente farete a deporre affatto, o certo 



almeno a temperare e moderare oggi gl'impeti di 

quell'amore, dei cui eccessi domani e l'altro giá 

sapete di doverne esser pentiti. Ma io non mi 

ricordava (e pur dianzi il dicevamo) che a tutti i 

piú ragionevoli consigli l'innamorato è sordo; 

s'alle sue orecchie non tuona il cielo, ogni altra 

voce per lui se la porta il vento: dal cielo dunque 

preghiamogli l'aiuto. E noi, al cammin nostro 

ormai ritornando, conchiudiamo che l'amor non 

essendo immortale per sua natura, non ha 

mestiere d'esser immortale per sua perfezione, 

poiché la perfezion delle cose, come abbiam 

detto, compie ma non trascende la natura loro.

E qui, dato il fine all'immortalitá dell'amore, 

siegue la indivisibilitá. L'amor non è detto 

indivisibile perché egli abbia quella indivisibilitá 

reale, che conviene agli accidenti spirituali, 



conciossiacosaché l'amor carnale, essendo 

passion principalmente della parte concupiscibile 

ch'è corporea, non può esser spirituale ed 

indivisibile. Né meno è detto indivisibile perché 

non possa estendersi a piú d'un oggetto, che in 

questo senso, in questo luogo dir che l'amor è 

indivisibile, sarebbe, contra ogni buona loica, una 

viziosa petizion di principio. Oltreché, per amar 

piú d'un oggetto, non è però diviso l'amore 

nell'amante che ama due oggetti. Come appunto 

in Celia, la quale, di due pastori innamorata, non 

è giá come altri forse s'immagina, non amor col 

coltello in due petti diviso: sonvi due tra sé 

obiettivamente divisi amori, ciascuno de' quali 

unisce Celia col suo oggetto indivisibilmente. 

L'amor dunque è detto indivisibile solo perché 

egli unisce l'animo degli amanti con l'amato 



indivisibilmente, sí che non può esser l'amore, e 

non esser l'animo dell'amante con l'amato unito. 

La qual indivisibilitá non fa però che non si possa 

amar piú d'uno perfettamente: perché non 

essendo ella altro che un congiungimento 

d'animo fra l'amante e l'amato, sí come questo 

congiungimento può farsi con piú d'uno, cosí 

anche piú d'uno può amarsi. Prendianne, per 

maggior intelligenza, esempio da quella dama 

che danza in mezzo due cavalieri: costei all'uno 

con la destra ed all'altro con la sinistra, ed eglino 

a lei, benché tra sé divisi, sono uniti: cosí anche 

un cuor con piú d'un affetto amoroso può esser 

con due distinti oggetti inseparabilmente 

congiunto. Resta la perfezione amorosa, della 

quale abbiamo a trattar anche altrove: ma per 

quel che n'occorre in questo luogo è d'avvertire 



che la perfezion dell'amore consiste piú 

nell'affetto che negli effetti: può uno amar assai e 

non far nulla, ed altri far gran cose e non amar 

punto: e se mi chiedete quai sono gli affetti che 

dimostrano perfezion d'amore: molti, io vi 

rispondo; ma per brevitá dironne un solo, che in 

virtú tutti gli altri contiene. Infiniti, senza dubbio, 

dovettero esser gli uffici che passarono d'amicizia 

tra Pilade ed Oreste, e d'amor fra Patroclo ed 

Achille; ma né l'amicizia, né l'amor loro è famoso 

per altro piú che per aver voluto l'uno per l'altro 

morire: questo è il maggior di tutti gli affetti 

amorosi, voler morir per l'amante. Ora, benché 

quanto all'effetto non si possa morir ch'una volta 

sola, l'affetto nondimeno può esser pronto a morir 

mille volte, e per piú d'uno: né la prontezza che 

s'ha per l'uno toglie punto alla prontezza che s'ha 



di morir per l'altro. Quel padre che ama 

perfettamente i suoi figliuoli, quanto all'affetto 

vorrebbe che tutto 'l mondo fosse di ciascun di 

loro: quanto all'effetto nondimeno i suoi benché 

angusti campicelli divide, e ne lascia a ciascuno 

la sua picciola rata: divide i beni, ma non iscema 

l'amore, il quale, anche nello scemamento 

dell'ereditá divisa, riman verso ciascun dei 

figliuoli intiero e perfetto. Onde appare che la 

perfezion dell'amore si misura piú dall'affetto che 

dall'effetto. Abbiam dunque veduto a bastanza 

quello ch'al presente n'occorre d'intorno 

all'immortalitá, alla indivisibilitá ed alla perfezion 

dell'amore: torniamo ormai a prender per mano 

l'argomento di Mario, perché rimanga, se 'l 

saprem fare, a parte a parte formalmente 

disciolto.



Il perfetto amore è immortale, dice Mario. Ciò 

noi neghiamo, perché noi avendo dimostrato che 

l'amor per sua natura è caduco, sí come è 

caduca la bellezza, certamente che per esser 

perfetto non ha mestiere d'esser immortale. Ma 

siasi. E che però? L'amor è immortale, addunque 

è indivisibile, soggiunge Mario. Ma questa è per 

me forse troppo dura conseguenza: io non 

intendo come dalla immortalitá che può 

convenire all'amore si possa trar la indivisibilitá; 

nol veggio: altri convien che lo m'insegni. Ma sia 

buona la conseguenza e sia indivisibil l'amore: 

che sará poi? L'amore è indivisibile, dunque non 

se ne posson far piú parti, conchiude Mario, e 

conchiude bene: in quel modo che l'amore è 

indivisibile, di lui non si posson far piú parti. È 

vero, il concedo: ma andiamo avanti. Dell'amor 



non si posson far piú parti, dunque non si può 

amar piú d'uno. Or cotesta io vi niego: 

imperocché la indivisibilitá dell'amore, sí come 

abbiam diinostrato, presuppone la congiunzione 

tra l'amante e l'amato, ma non esclude la 

moltiplicitá; sí che il non potersi far piú parti 

dell'amore non vuol dir altro che non poter 

l'amante esser diviso dall'amato: ma non induce 

che non possa esser piú d'uno l'amato. Oltreché 

l'amor di piú d'uno non è un amor diviso in molte 

parti, ma son molti amori, ciascuno dei quali 

indivisibilmente il suo oggetto riguarda. Ma quel 

ch'a l'uno, manca all'altro, replica Mario, dunque 

né l'uno né l'altro può esser perfetto. Niego che 

quel che ha l'uno manchi all'altro, perché, la 

perfezione dell'amore consistendo principalmente 

nell'affetto, può esser tutto dell'uno e tutto 



dell'altro, come dianzi mostrammo con l'esempio 

del padre verso i figliuoli. E cosí Celia appunto 

era disposta a morire con tutto il cuore per Niso, 

e con tutto il cuore era disposta a morir per 

Aminta: né quel che avea l'uno amore mancava 

all'altro, ma dell'uno e dell'altro ella era 

perfettamente innamorata. Ed eccoci per 

avventura sbrigati dal primo argomento: d'intorno 

al quale se ad alcuno alcun dubbio rimane, forse 

che nello scioglimento del secondo potrá 

rimanerne appagato.

VI. SI PROPONE IL SECONDO ARGOMENTO, 

TRATTO DALLA UNIONE E TRASFORMAZIONE 

AMOROSA, E SE GLI RISPONDE. - Abbiam detto che 

un amante può con piú d'uno ad un tempo aver 

l'animo inseparabilmente congiunto: il che, 



quantunque nel modo esplicato da noi alla 

indivisibilitá d'amor per avventura non ripugni, 

non è per tanto che con la trasformazione e con 

l'unione che conviene all'amore ciò non paia in 

alcun modo compatibile, conciossiacosaché 

l'amorosa trasformazione fa che l'amante non 

con altra anima che con l'anima dell'amato respiri 

e viva: onde non può in cosa alcuna, benché 

menomissima, esser da lui diverso. Ma come 

giammai potrá un amante servar cotanta unione 

con piú d'uno amato? Poniamo che l'un di essi 

felice, e l'altro infelice divenga: che fará egli 

l'amante loro in quel punto? Lascierá egli 

d'allegrarsi del ben dell'uno, o d'attristarsi del mal 

dell'altro? o pur allegrerassi e dorrassi ad un 

tempo? Se non accompagnerá con l'affetto suo le 

fortune loro, dunque non gli ama; se 



l'accompagnerá, dunque la filosofia ne mente, la 

quale insegna che in un soggetto non posson 

capir due contrari, quai sono l'allegrezza e la 

tristezza, ad un tempo. Poi presupponiamo che 

l'un degli amanti voglia e l'altro non voglia alcuna 

cosa: che fará l'amante allora? Sará pure 

sforzato a contradir ad alcuno di loro, e cosí, 

turbando l'amorosa unione, rendere imperfetto 

l'amore. Anzi che tra gli amati da uno stesso 

amante questa contrarietá di volere sempre ed 

inevitabilmente avviene non in cose leggieri, ma 

nelle piú gravi, nella somma stessa dell'amore, 

perché ciascun vuol esser solo, e se ne teme, 

per gelosia tormenta. Come addunque può esser 

perfettamente amato da chi il tormenta e sa di 

tormentarlo? Come Celia stessa il sapeva, la 

quale, avvisando l'offesa che ciascuno dei due 



pastori amanti dovea riconoscere nel suo doppio 

amore, dicea loro:

Io t'amo, Aminta; o Niso,

e tu non m'odii addunque? Io t'amo, o 

Niso;

dunque non m'odii, Aminta?

Oimè, se non m'odiate,

voi certo non m'amate:

ch'amor non è lá dove ei non ispira,

quando 'l chiede ragion, disdegno ed ira.

(Atto IV, sc. 6).

Questa ragione addunque in piú stretta forma 

riducendo, diciamo che l'amor perfetto richiede 

fra l'amante e l'amato somma unione di volontá in 

tutte le cose. Ma un amante non può aver la 



volontá sommamente unita con piú d'un amato in 

tutte le cose, anzi né pur anche in quella che piú 

che tutte l'altre tocca l'essenza dell'amore, ch'è la 

lealtá, poiché ciascun amato vuol esser amato 

solo; addunque l'amor di piú d'uno non può esser 

perfetto amore. Argomento, il quale ad un mio 

signore d'altissimo ingegno e di singolar dottrina 

pare il piú forte che in questo soggetto si possa 

addurre. Egli l'ha per indissolubile: ed io, che 

credo al suo giudicio, diffiderei di potermene 

sbrigare. Nondimeno m'ha comandato ch'io mi 

prepari alla risposta, sí che, per obbedire 

all'autoritá sua, tenterò di far quello che per 

credere al suo giudicio diffiderei di poter fare. 

Con tre proposizioni, addunque, mi sforzerò di 

sodisfare a quell'argomento, le quali anderanno 

direttamente a rispondergli: la prima alla 



maggiore dell'argomento, la seconda alla minore, 

la terza ad ambedue. Attendete. La mia prima 

proposizione è ch'alla perfezion dell'amor 

d'amore non si richiede fra l'amante e l'amato 

cotanta unione, ch'essi non possano alcuna 

volta, in alcune cose, ed anche in quelle che non 

son leggieri, aver volontá diversa. E non vi paia 

strano, perché la ragione è pronta. Maggior 

unione di volontá si ritruova nell'amor d'amicizia 

che nell'amor d'amore: che però gli amanti son 

d'Aristotale detti queruli, ma l'amico alter ego. 

Onde con buoni sentimenti e latini e francesi ed 

altre lingue non sanno con piú cara e piú dolce 

voce lusingando chiamar l'amata che col nome 

d'amica. Quella unione, addunque, che non si 

ricerca nell'amicizia, molto meno s'ha da ricercar 

nell'amore. Ma gli amici, senza intorbidare la 



perfezione dell'amicizia, molte volte in alcune, e 

in cose anche non leggieri, possono esser di 

volontá contrari. La esperienza tuttodí nel 

dimostra: ma per vaghezza prendiamne 

l'esemplo da quella sopra ogni altra famosissima 

amicizia, che pur dianzi mentovammo, di Pilade 

ed Oreste: i quali furon ben eglino in tutte l'altre 

cose concordi, ma venendo a termine che all'uno 

od all'altro di loro conveniva di morire (che non 

era giá cosa leggiera), eccoli incontanente in 

discordia.

Ire iubet Pylades carum periturus 

Oresten,

hic negat: inque vicem pugnat uterque 

mori.

Extitit hoc unum, quo non convenerit illis:



cetera pars concors et sine lite fuit.

(OVIDIO, Ex Ponto, III, 

2).

Ma che esemplo è questo che m'è venuto 

apportato? Il quale è forse piú tosto contrario che 

favorevole alla mia causa. Qui senza dubbio si 

vede che questi amici furono in tutte le cose 

concordi; e quell'una contesa ch'ebbero di morire 

l'un per campar l'altro, c'ha ella a far con la 

contesa che l'amante geloso fa con l'amante cui 

voi chiamate disleale? Quella è una contesa 

piena d'amore, questa di rabbia; in quella si tratta 

del ben dell'amico, ed in questa del martorio 

dell'amante: che meraviglia dunque se quella può 

conservar l'amicizia e questa distrugger l'amore? 

Adagio: giá dunque vedete che nella perfetta 



amicizia ed in conseguenza nel perfetto amore 

non è di bisogno che in tutte le cose la volontá 

sia conforme: ma può in alcune, ed anche delle 

gravi, nascervi alcuna contesa, qual ch'ella poi si 

sia. Or andiamo avanti; e mostrerovvi che la 

contesa di Pilade ed Oreste è contesa piú odiosa 

e piú atta a distrugger l'amicizia, che non è atta a 

distrugger amore la contesa tra l'amante geloso e 

l'amante che è detto disleale, ancorché in quella 

si tratti di metter l'un la vita per l'altro, e in questa 

l'uno l'altro tormenti. Pare un paradosso. Se la 

pruova è buona, il punto è bello. L'amor di se 

stesso è il maggior di tutti gli amori, ed è quello 

ch'essendo altamente piantato nel cuore, in tutte 

le nostre operazioni a voglia sua ci conduce. 

Questo principio è vero, tutta la filosofia 

l'approva. Ma che prò? Che può servir l'amor di 



se stesso nella contesa di Pilade ed Oreste, 

ciascun de' quali volendo morir per la salute 

dell'amico mostravasi di se stesso piú tosto 

nemico che amante? Ci serve assai, perocché 

non solo in tutte l'altre operazioni, ma quando 

anche l'amico va a morir per l'amico, l'amor di se 

stesso è che il conduce. Perché il vivere è ben di 

natura, il morire per l'amico è ben di virtú. Onde 

l'amico vuol piú tosto morir per l'amico che 

vivere, perché amando se stesso, ama per sé 

quel ben ch'è maggiore. Or da questo principio in 

questa maniera stabilito veggiamo ormai se ne 

sapremo trarre che sia piú odiosa la contesa tra 

Pilade ed Oreste che tra l'amante geloso e 'l 

disleale. Quella contesa è maggiormente odiosa, 

nella quale si tratta d'offesa maggiore. Quella 

offesa è maggiore, in cui maggior bene viene 



impedito: il morir per l'amico è bene onesto: 

l'esser amato solo è ben dilettevole, e maggior 

bene è l'onesto che 'l dilettevole: dunque maggior 

offesa è quella che fa l'amico all'amico 

impedendogli il morir per l'amico, che quella che 

fa l'amante all'amato amando altrui. Piú odiosa 

contesa addunque era tra Pilade ed Oreste che 

tra 'l geloso e 'l disleale: e pur quella non toglie la 

perfezion dell'amicizia, dunque né men questa la 

perfezion dell'amore.

Ma voi m'avete portato alquanto fuor dei 

termini che io m'avea prescritti nella prima 

proposizione, nella quale io non pretendeva se 

non mostrar semplicemente ch'alla perfetta 

unione amorosa non è necessario che in 

qualunque cosa le volontá sieno sempre 

concordi. Ed alle ragioni venendo che in contrario 



furono addotte, quanto a quel che si dice che 

l'amante viva con l'anima dell'amato, e che però 

essendo l'anima la stessa volontá, non può esser 

diversa, coteste sono appunto le forme di quegli 

amori immaginari, che non se ne truovano al 

mondo, e che da' nostri ragionamenti infin da 

principio sbandimmo. All'amor d'amore, a quel 

che va pel mondo, al piú perfetto che talvolta si 

truova nel cuor delle genti, cotanta identitá di 

volere non è di bisogno: lo abbiam giá 

dimostrato. Quanto poi a quel che si chiede, ciò 

che sarebbe per far l'amante di piú d'uno, se 

all'una delle persone amate buona o felice, ad 

altra qualche rea fortuna avvenisse, so ben io 

che con questa istanza, la quale è lor avviso che 

non abbia risposta, pare ad alcuni incontanente 

d'averci imposto silenzio. Ma io rispondo che 



l'amante di piú d'uno farebbe in questo caso quel 

che farebbe ciascun altro, il quale fosse da dui 

fortunosi e contrari accidenti sopravvenuto: e 

forse che la fortuna di cotali scherzi bene e 

spesso non è vaga? Rispondo che l'amante di 

piú d'uno farebbe in questo caso quel che 'l leale 

amante farebbe, s'all'unico suo amato qualche 

buona o rea fortuna ad un tempo avvenisse. 

Rispondo che l'amante di piú d'uno, in questo 

caso, farebbe quel che faceva il Bembo, quando 

perciò con Amor lagnandosi dicea:

A questa fredda tema, a questo ardente

sperar, che da te nasce, a questo 

gioco,

a questa pena, Amor, perché dai loco

nel mio cor ad un tempo e sí sovente?



Ond'è ch'un'alma fai lieta e dolente

insieme spesso, e tutta gelo e foco?

Stati contrari e tempre era a te poco

se separatamente uom prova e sente?

Sí che l'esser ad un tempo lieto e dolente non 

è cosa impossibile a niuno, ed è molto usata agli 

amanti. Né mi state a dir che 'l Bembo parla 

poeticamente, lá dove la buona filosofia insegna 

che due contrari non possono stare in un 

soggetto ad un tempo. Aristotale era filosofo 

anch'egli, e nell'Etica, dove tratta contra la 

moltitudine degli amici, allega appunto questa 

contrarietá d'affetti di tristezza e di contento, a cui 

soggiacerebbe chiunque di molti amici 

abbondasse. La qual contrarietá non dice egli 

che sia impossibile ad avvenire; anzi, stimando 



egli ch'ella possa pur troppo avvenire, dice che 

sarebbe incommoda ed importuna: e però non 

conchiude che non si possa aver piú d'un amico, 

ma che saria molesto averne molti: il che noi 

anche degli amanti concediamo. E se la filosofia 

insegna che due contrari non possono ricoverarsi 

in un soggetto ad un tempo, ella insegna però 

anche ciò esser vero in riguardo d'una stessa 

cosa. Onde non potrebbe alcuno esser lieto e 

dolente ad un tempo per lo stesso riguardo, ma 

sí ben per diversi. Cosí Alessandro Afrodiseo ed 

altri, che son pur buoni filosofi, c'insegnano; e la 

esperienza, alla quale obbedisce e mai non 

contraddice la buona filosofia, tutt'ora ce 'l 

dimostra. Non è dunque che per la contrarietá 

degli affetti, onde l'amante potrebbe esser 

combattuto, s'abbia a conchiuder ch'egli non 



possa aver con piú d'uno l'animo congiunto 

quanto alla perfezion dell'amor si richiede. Ch'era 

la prima nostra proposizione. Vegnamo alla 

seconda.

La seconda proposizione è che alla perfezion 

dell'amare il dar gelosia non si disdice. Vo' dir 

che l'amante può amar piú d'uno, e l'amor suo 

esser perfetto, ancorché l'un dell'altro amato 

ingelosisca. La qual proposizione anch'ella 

parrebbe aver sembianza di paradosso, a chi la 

natura dell'amor attentamente non riguardasse. 

Egli è dunque da considerare che ciascuna cosa 

ha la sua perfezione secondo ch'alla sua natura 

si conviene. La perfezione della sanitá consiste 

nella concordia degli umori, ma la perfezione 

della febbre nello stemperamento. L'amore non è 

sanitá, ma è febbre, e febbre acutissima 



dell'anima: Morbus est enim amor, et morborum 

maximus. La sua perfezion non consiste nella 

tranquillitá, ma nel turbamento degli spiriti 

amorosi. L'amor, in somma, è per sua natura 

cotanto imperfetto, che la sua perfezione non può 

esser altra che imperfezione. E che credete voi 

forse che l'amor d'amore, cosí come gli altri 

amori, si nudrisca di dolcezze, s'avanzi nelle 

prosperitá, s'accresca con la pace? Credete voi 

forse che l'amor d'amore, cosí come l'amicizia, si 

diletti dell'innocenza? Credete voi che si guardi 

d'ordir inganni, machinar offese, di far credere 

sospetti e gelosie agli amanti? V'ingannate. Egli 

è ben di natura tutt'altra di quel che voi il tenete. 

Amor, negli agi e nelle dolcezze ingrassato, 

diviene stomacoso:



pinguis amor nimiumque patens in taedia 

nobis

vertitur, et stomacho, dulcis ut esca, 

nocet.

(OVIDIO, Amor., II, 19).

Amor piú con amaritudine che con le dolcezze 

si ricrea:

dulcia non ferimus, succo renovamur 

amaro.

(Ars amat., III, 583).

Ama i pericoli:

quae venit ex tuto, minus est accepta 

voluptas.



(Ibid., 603).

Nelle prosperitá si perde:

saepe perit ventis obruta cymba suis.

Nella pace vien meno:

non bene, si tollas praelia, durat amor.

(OVIDIO, Amor., I, 8).

Non regna se non inganna:

siqua volet regnare diu, deludat 

amantem.

(Ibid., II, 19).



Non s'assicura se non co' sospetti:

fac timeat speretque simul.

(Ars amat., III, 

477).

Non ama se non è offeso:

en ego, confiteor, non nisi laesus amo.

E finalmente senza gelosia l'ardor suo non si 

raffina:

ne securus amet nullo rivale, caveto:

(OVIDIO, Amor., I, 8).

che però, sí come l'amor non dura senza la 



gelosia, cosí niuno si può tener libero dall'amore 

se non quando non ha piú senso di gelosia:

hunc quoque, quo quondam nimium 

rivale dolebas,

vellem desineres hostis habere loco.

(OVIDIO, Remed. am., 

792-793).

Queste son l'arti con le quali i suoi maestri 

insegnano a condur l'opera d'amore a perfezione. 

E conchiuggono:

has artes tolle, senescet amor.

Se le nobili perfezioni, addunque, dell'amore 

non son altro che amaritudini, pericoli, tempeste, 



battaglie, sospetti, inganni, percosse, offese, 

gelosie e mill'altre tali, ciascuno potrebbe ormai 

avvedersi che 'l non condiscendere a tutte le 

voglie dell'amante, il non compiacergli in tutte le 

cose, anzi il contradirgli sovente e l'offenderlo, 

anche nella stessa materia della gelosia, non 

solo non ripugna alla perfezion dell'amore, ma 

che senza quello la sua fiamma va in fumo. Cosí 

porta l'imperfezion della sua natura. Ma 

(potrebbe dirmi alcuno) che differenza, 

addunque, sará fra l'odio e l'amore, fra l'amante e 

'l nemico, s'è lecita l'offesa? Veramente, se con 

sano giudicio dovesse dagli effetti stimarsi la 

natura delle cose, vedremmo che tra l'amante e 'l 

nemico non ci ha molta differenza, poiché non 

men dall'amante che dal nemico vengono l'insidie 

e i danni. Vedete quel che ne dice Lisia nel 



Fedro. Ma pur son differenti per la intenzione, 

perocché il nemico offende per odio, l'amante per 

amore; il nemico offende e vuol offendere, 

l'amante offende e non vuol offendere. Però sì 

come il nemico in molte cose giova al nemico 

(Plutarco dell'utilitá de' nemici fa un libro intiero), 

cosí l'amante in molte cose offende l'amato. Ma 

sí come il nemico, ancorché giovi, non ha per 

questo da esserne odiato meno, poiché giova 

senza volontá di giovare, cosí l'amante, ancorché 

offenda, non ha però da esserne amato meno, 

poiché offende senza volontá d'offendere. Ond'io 

conchiudo che l'amante il quale amasse piú 

d'uno con intenzion d'offenderli, in quanto l'offesa 

è molestia dell'animo e non in quanto ella è uno 

stuzzicamento dell'amore, costui certo saria piú 

tosto nemico che amante. Ma quello il quale ama 



piú d'uno, non per offender né l'uno né l'altro, ma 

perché l'uno e l'altro gli piace, costui non perde 

punto della perfezion dell'amore.

Siegue la terza proposizione, la quale in questa 

maniera andrem brevemente accogliendo. La 

perfezion dell'amore, come abbiam detto altrove, 

consiste piú nell'affetto che nell'effetto. L'affetto 

dell'animo nostro può esser espresso o con la 

volontá o con la velleitá, per usar questo termine 

dottrinale: la volontá è d'intorno alle cose che si 

possono fare e si voglion fare, la velleitá è 

d'intorno alle cose che non si posson fare ma si 

vorrebbono. Dico addunque che la perfezione 

dell'amor consiste non solo nella volontá delle 

cose possibili, ma anche nella velleitá 

dell'impossibili: sí che quell'amante, che giá 

innamorato e senza violenza d'altrui a bello 



studio nuovo amore intraprende, costui vi 

concederò io che per avventura non possa dirsi 

amante perfetto: ma chi n'ama due perché 

all'amor dell'uno e dell'altro gli viene 

violentemente rapito il cuore, a costui non è 

ragione che la violenza dell'amore tolga la 

perfezion dell'amante. Cotale era Celia appunto, 

la quale non a bello studio, no, ma con la 

maggior ripugnanza ch'ella seppe fargli trovossi 

dal cielo o dalla stella, o da qual altra si fosse 

delle cagioni amorose, nell'amor d'ambidue que' 

pastori violentemente a un tempo rapita. E che 

potea far ella, che non avea né forza né virtú da 

regger a cotanto impeto, se non amarli 

amendue? Ed amavali non perché la gelosia gli 

accendesse e gli tormentasse, ch'ella non avea 

né tanto artifizio né sí fiero talento, ma amavali 



perché per la tenerezza del cuore non poteva 

alcun non amarne. Ella stessa il disse a Serpilla:

Ch'io n'ami un solo? e quale,

oimè, fia ch'io disami?

(Atto II, sc. 2).

E s'ella sapeva che l'amor dell'uno dispiaceva 

all'altro, per questo appunto se ne dolea. Onde la 

perfezion, che non avea l'amor suo in lasciar 

l'amor dell'uno per non dispiacer all'altro, aveala 

in dolersi cosí fortemente d'esser costretta a 

dispiacer all'uno ed all'altro, che ne volea morire. 

Il qual sentimento, se venisse a tutte le donne 

che amano piú d'un amante, la lor fragilitá non 

sarebbe cotanto ripresa; ma credo che si 

guarderan molto bene che per questo venga lor 



voglia di tentar la morte, temendo di non poter 

aver poi, com'ebbe Celia, le lacrime dei loro 

amanti cosí prontamente allo scampo loro 

apparecchiate. Da queste tre proposizioni 

addunque traendo la sostanza della risposta 

all'argomento, dico che l'amor di amore può 

esser perfetto quanto alla sua natura si conviene, 

ancorché le volontá degli amanti sieno in alcune 

cose discordanti, anche nella stessa materia 

della gelosia, quando l'amor di piú d'uno non è 

per offesa dell'amante, ma per violenza 

dell'amore.

VII. SI PROPONE IL TERZO ARGOMENTO, PRESO 

DALLA NATURA DELLA PERFEZIONE, E SE GLI 

RISPONDE. - II terzo argomento contra la 

moltiplicitá degli amori dalla natura della 



perfezione in questa forma si prende. Perfetta è 

quella cosa alla quale tutto il rimanente del suo 

genere si riduce. Onde perfetto è quell'amore al 

quale si riduce ogni altro amore: e perfettamente 

amato è quell'oggetto, per cagion di cui viene 

amato qualunque altro è amato. Or tale non può 

esser che un amor solo ed un oggetto solo, 

perché se piú d'uno fossero, o l'uno sarebbe 

amato per cagion dell'altro, e quel solo saria 

perfettamente amato, per cui l'altro fosse amato; 

se ciascun per se stesso, né l'uno né l'altro saria 

perfettamente amato, perché niun di loro sarebbe 

quello per cui ogni altro fosse amato. Un solo 

addunque può esser il perfetto amore, un solo 

l'oggetto perfettamente amato. Dunque l'amor di 

Celia, ch'è di due innamorata, non può esser 

perfetto amore. L'argomento fin presso il fine 



corre velocemente, ma all'ultimo passo esce di 

strada e trabocca. Non ha dubbio 

ch'assolutamente l'amor che fra tutti gli amori è 

perfetto è quello a cui tutti gli altri amori si 

riducono: ed è vero ch'egli è un amor solo ed un 

oggetto solo, perché egli è l'amor dell'ultimo fine, 

che non può esser se non un solo: ma l'amor 

d'amore di cui parliamo, l'amor di Celia non è 

l'amor dell'ultimo fine. Qualunque cosa creata ha 

le sue perfezioni entro i confini della sua natura 

limitate: l'una non ha mestiere dell'altra. Il cavallo 

è perfetto, benché non sia ragionevole come 

l'uomo, e l'uomo è perfetto, benché non sia 

immortale come l'angelo: gli amori son diversi, 

hanno uffici e fini diversi; non tutto quel che 

conviene all'uno conviene all'altro, dice Aristotale. 

Che l'amor sia tale, a cui ogni altro amor si 



riduca, questa è perfezion dell'amor dell'ultimo 

fine: l'amor d'amore non ne ha mestiere; senza 

questo può esser perfetto in suo genere. Non 

niego ch'alcun non possa pur troppo metter 

nell'amante l'ultimo suo fine, ed allora l'amor suo 

sará quello a cui si ridurran tutti gli altri amori. 

Ecci un poeta antico, il quale chiamava la sua 

donna sua madre, sua figliuola, sua sorella, sua 

amica, amante, sua sposa e sua diva, per dar a 

divedere che nell'amor di lei tutti gli altri amori 

avea compresi. Ma s'egli dicea da vero (il che 

rare volte avviene agli amanti, massimamente 

poeti), il suo certo non era amore, ma impietá: 

cotesta perfezione all'amor non si conviene. 

Saria bella cosa che non potesse esser perfetto 

l'amore se non fosse scelerato, che non potesse 

esser perfetto se non fosse idolatra. Per risposta 



addunque conchiudo che l'amor, a cui ogni altro 

amor si riduce, è l'amor dell'ultimo fine, quale non 

dovendo esser l'amor d'amore, questa 

condizione a lui non si conviene, e può senz'essa 

essere in suo genere perfetto. Ma novamente 

potrebbe alcuno farsi incontro, e per altra via lo 

stesso argomento proponendo, sottrarlo a questa 

risposta, e dire: - Quel che conviene all'amor ch'è 

assolutamente perfetto nell'assoluto genere di 

tutti gli amori, rispetto a tutti altri amori, lo stesso 

conviene all'amor d'amore ch'è perfetto nel 

genere d'amor d'amore, rispetto ad ogni altro 

amor d'amore. Ma, sí come abbiam giá 

conceduto, l'amor ch'è perfetto nel genere di tutti 

gli altri amori è un amor solo, a cui ogni altro 

amor si riduce, e 'l suo oggetto è l'ultimo fine di 

tutti i fini: dunque l'amor ch'è perfetto nel genere 



d'amor d'amore ha da esser un amor solo, a cui 

ogn'altro amor si riduca; e l'oggetto suo esser 

l'ultimo di tutti i fini amorosi, talmente che colui, il 

quale ama perfettamente la sua donna, non 

voglio io (dirá l'avversario) ch'egli ami lei sola, e 

non anche i propri figliuoli, gli amici o Dio, che 

sono amori d'altra natura; né men voglio che 

riducendo questi a quell'amor, ami questi oggetti 

per cagion di lei, ma vo' ben che d'amor d'amore 

non ami altra che lei, e che solo per cagion di lei 

amorosamente tutte quelle cose che comunque 

sia sono capaci di sentimenti amorosi. Vo' che lei 

sola ami, e solo per cagion di lei ami quella 

donzella, perché serve a lei; quel cagnolino, 

perché è caro a lei. Vo' che per lei sola ami il 

corso, perché quivi lei vede; il ballo, perché con 

lei vi danza; la giostra, perché per lei vi armeggia, 



ed altre vanitá cotali. Sí che in lui l'amor d'amor 

sia un amor solo, ch'abbia lei sola per oggetto 

principale e per ultimo fin d'amor, a cui ogn'altro 

senso amoroso ch'è in lui si riduca. Onde 

nuovamente appare che l'amor di Celia, di due 

pastori innamorata, non può esser perfetto amor, 

poiché non amando l'un per cagion dell'altro, non 

è un amor solo d'un oggetto solo a cui ogni altro 

si riduca. -

Non posso negar che in questa forma 

l'argomento non istringa d'avantaggio. Ma s'egli 

conchiudesse nell'amor d'amore, conchiuderebbe 

anche nell'amor di natura ed amicizia, onde non 

si potrebbe amar perfettamente piú d'un amico 

né piú d'un figliuolo, perché l'amor non è solo, e 

l'un non si riduce all'altro. Ma, piú formalmente 

rispondendo, dico in ciascun genere d'amore 



altro esser l'oggetto per se stesso amato, altro 

l'oggetto amato per altrui: l'oggetto amato per se 

stesso non può esser perfettamente amato in 

alcun genere d'amore se non è solo, e se a 

quello come ad ultimo fine tutte le cose in quello 

stesso genere amate non si riferiscono; laddove 

gli oggetti amati non per sé, ma per altrui, 

possono esser molti, e l'uno non ridursi all'altro, 

ma tutti insieme a quello per cui sono amati, ed 

esser nondimeno perfettamente amati, quanto 

possono perfettamente esser amate quelle cose 

che non per sé, ma per altrui sono amate. 

Dechiariamci. Nell'amor dilettevole (essendo 

amor non d'amicizia, ma di concupiscenza) 

l'oggetto per se stesso amato siamo noi stessi, il 

nostro proprio dilettamento: gli oggetti amati non 

per loro stessi, ma per cagion d'altrui, sono tutte 



le cose dilettevoli. Epicuro, per esempio, il quale 

riponea la felicitá nei piaceri del corpo, l'oggetto, 

che per se stesso amava, non era altro che lui 

stesso. Onde l'amor suo era un solo d'un oggetto 

solo, cioè di se stesso, ultimo fine di tutti i suoi 

amori, a cui ogni altro si riducea: ma gli oggetti 

ch'egli amava non per se stessi, ma per altrui, 

cioè per cagion del diletto ch'egli ne traea, erano 

molti, eran tutte le delizie del senso; e non era 

l'una ordinata all'altra, ma tutte a se stesso; non 

amava l'una per cagion dell'altra, ma tutte per 

cagion di se stesso: e pure eran da lui pur troppo 

perfettamente amate: dico quanto possono esser 

perfettamente amate quelle cose che per cagion 

d'altrui sono amate. Questa è dottrina de' padri 

teologi, e specialmente del Corrado, nel principio 

della prima della seconda di san Tommaso: la 



qual dottrina applicando ormai al proposito 

nostro, diciamo che nell'amor d'amore, essendo 

amor dilettevole, l'oggetto per se stesso amato 

non è altro che noi stessi. Ma che dico io che 

nell'amor amiam noi stessi e non altrui? Anzi 

nell'amore perdiamo noi stessi per altrui. È vero: 

ma perdiam noi stessi in altrui. Questo è ben 

luogo ov'io mi tratterrei volentieri, esagerando 

contra la maligna condizione di questo amore; il 

quale benché sia amor di noi stessi, nondimeno 

con l'amor d'altrui n'induce nell'odio di noi stessi, 

onde quel poverello innamorato andava 

gridando:

ed ho in odio me stesso, ed amo altrui.

(PETRARCA).



Ma non ho tempo di far qui indugio. In somma, 

nell'amor d'amore l'amante non ama per se 

stesso altrui che se stesso: questo è l'amor solo, 

questo è l'oggetto solo, questo è l'ultimo fine, al 

quale sono ordinate tutte l'altre cose che 

vengono da lui, comunque sia, amorosamente 

amate: ma la persona ch'egli ama, egli l'ama non 

per lei, ma per sé, in quanto da lei gli vien diletto; 

e però possono esser piú d'una, e non l'una 

ordinata all'altra, ma ciascuna a lui stesso; ed 

esser da lui perfettamente amate, quanto 

possono esser perfettamente amate quelle cose 

che non per se stesse, ma per altrui sono amate. 

Ch'è quanto abbiam creduto doversi dire intorno 

alla risposta del terzo argomento, preso dalla 

natura della perfezione.



VIII. SI PROPONE IL QUARTO ARGOMENTO, PRESO 

DALLA DEBOLEZZA DELLE POTENZE NATURALI, E SE 

GLI RISPONDE. - Resta il quarto ed ultimo 

argomento, il piú brieve e 'l piú agevole di tutti gli 

altri. Ma perché pare egli aver fondamento 

nell'autoritá d'Aristotale, non abbiam voluto 

trapassarlo. Volendo adunque Aristotale provar 

che non si possono aver molti amici (nell'ottavo 

dell'Etica al cap. 6), la perfetta amicizia, dice egli, 

è simile all'amore, perché ambidue portan seco 

una cotale soprabbondanza, un cotale eccesso 

d'affetto. Ma la soprabbondanza, soggiugne egli, 

è d'intorno ad uno, exuberantia ad unum: 

addunque, conchiude, pochi possono aversi 

perfetti amici. E ne' Morali grandi (lib. II, cap. 19): 

le potenze dell'anima son naturalmente deboli. 

Onde sí come l'occhio non può lungo tempo 



tener lo sguardo intento, che la vista gli vien 

meno, cosí, dice egli, l'amor non può diffondersi 

per molti oggetti, perché ne sviene. Sí che da 

queste due proposizioni d'Aristotale, l'una 

dall'eccesso dell'amore e l'altra dalla debolezza 

dell'anima, possiamo ormai conchiuder che non 

si può perfettamente amar piú d'uno. Ma io per 

me non credo che dalle proposizioni d'Aristotale 

s'abbia a cavar conclusione maggior di quella 

che ne sa cavar lo stesso Aristotale: il quale 

dall'eccesso che si truova nella perfetta amicizia, 

e dalla debolezza delle potenze dell'anima, 

conchiude ben nell'Etica che non si posson aver 

molti amici; e ne' Morali grandi che non se ne 

deono aver pochi né molti: ma in niun luogo 

conchiude che non se ne possa aver piú d'uno. 

Concedo, addunque, che l'eccesso è d'intorno ad 



uno, concedo che la potenza dell'anima è debole, 

e però concedo ancora che sia molto piú agevole 

e men travaglioso l'amar perfettamente un solo 

che due. Ma se né per eccesso d'affetto, né per 

debolezza di potenza avvien però che non 

possiamo perfettamente amar piú d'un amico e 

piú d'un figliuolo, certamente che nell'eccesso 

dell'amore, il quale è detto da Aristotale simile a 

quello dell'amicizia, né la debolezza della 

potenza con la quale amiamo gli amanti, ch'è la 

stessa onde amiamo e gli amici e i figliuoli, fará 

che non possiamo amar perfettamente piú d'un 

amante.

Or questi quattro, che abbiam proposti, sono gli 

argomenti principali che in contra la perfezione di 

piú amori (per quel ch'io ne conosco) si possono 

apportare: gli altri tutti a questi si riducono. Sí che 



avendo noi (come ci giova di credere) soddisfatto 

a questi, non ci riman da temer altronde che 

l'amor di piú d'uno non possa esser intenso e 

perfetto amore. Vero è che, avendo avuto a 

contender contra un'opinione c'ha in favor suo 

l'aura popolare, non è stata leggiera impresa. Per 

ribatterla è convenuto di metter mano a machine 

maggiori di quello che io vorrei, e di quello che 

forse all'amor di Celia, che per se stessa il 

sostenta, facesse di bisogno. Se la sua difesa ha 

da esser cotanto contenziosa, la sua innocenza 

non mi piace. Dunque, se per quanto n'abbiamo 

detto non vi pare d'acconsentir alla perfezione ed 

intensione di piú amori, io non vo' piú lungamente 

contenderne: come a voi piace, sia. Che ne 

seguirá mai? Il distruggimento della favola di 

Celia? Per noi certo l'amor di piú d'uno, sí dite 



voi, non può esser intenso e perfetto amore. 

Forniamo questa seccagine: io ve 'l concedo, ma 

chi dice mai o donde mai si raccoglie che l'amor 

di Celia sia presupposto tale? Io certo per poco, 

anzi per nulla acconsento che l'amor suo non è 

perfetto né intenso: e so che presso molti degli 

amatori la difesa di Celia in questo punto solo 

s'adempie: conceduta la imperfezione dell'amor 

suo, rimangono contenti, non han piú che 

opporre alla sua favola, ond'essi ne vanno 

soddisfatti, ed ella non ne rimane offesa. Però io 

veramente ho sostenuto la perfezione di piú 

amori, non tanto per difesa di Celia, che non n'ha 

punto bisogno, quanto per sollevamento degli 

amanti, che n'hanno estrema necessitá, 

desiderando in questo luogo (se tanto alta 

speranza non mi fosse disdetta) sgombrar 



dall'animo loro questo pur troppo radicato errore, 

col quale i cattivelli vengon tenuti (e non se 

n'avveggono, e non se ne sanno aiutare) 

gravemente oppressi. Ma se la soggezione loro 

aggrada, godansela: io ve li lascio in pace, se 

non credono che l'amor di piú d'uno possa esser 

intenso e perfetto amore; io certo vo' piú tosto 

onorare che impugnar una opinione, la qual 

cotanto piace ad altrui e me non offende nulla.

Lasciando addunque il primo punto del 

presente capo, ove ci siamo adoperati per 

dimostrare che l'amor di piú d'uno può esser 

intenso e perfetto amore, vengo ormai al 

secondo, e dico che, l'amor di piú d'uno possa o 

non possa esser intenso, all'amor di Celia ciò 

non rilieva punto, il quale, secondo la 

constituzion della sua favola, non ha bisogno 



d'esser creduto né perfetto né intenso, come giá 

sono in pronto per dimostrarvi.

IX. LA PERFEZIONE E LA INTENSIONE DELL'AMORE 

SON COSE DIFFERENTI E NON CONVERTIBILI. - 

Trattandosi della perfezione e della intension 

dell'amore, abbiamo udito che alcuni confondono 

questi termini, come se fossero una stessa cosa, 

o che certo fosser convertibili in modo che 

qualunque amor perfetto fosse intenso, e 

qualunque intenso fosse perfetto. Ma noi, piú 

distintamente procedendo, prendiam la 

intensione d'amore in questo luogo per un cotal 

sensibile e smanioso fervore, e diciamo che 

l'amore può esser perfetto e non intenso, intenso 

e non perfetto. Che l'amor possa esser perfetto e 

non intenso chiaramente il vedrete (se non m'è 



conteso di mostrarlovi) nella pratica dell'istesso 

amor di tutti gli amori, dell'amor di Dio, cui 

ciascuno è obbligato d'amar perfettamente, ma 

non è obbligato a sentir nell'amor del Creatore 

quello smanioso fervore che sente forse 

nell'amor della creatura: mal per noi altrimente 

andrebbe; pochi adempirebbono il precetto del 

divino amore. L'amor dunque può esser perfetto 

e non intenso. Ma che possa esser intenso e non 

perfetto, se non vi piace che trattando d'amor 

carnale io m'inalzi al divino, mostrerollo in un 

amor carnale, tratto però dalle scritture divine. 

Ditemi voi, che siete dell'amor d'amor piú religiosi 

difenditori: un amore impudico, un amore 

incestuoso, un amor che, tosto adempiuta la 

scelerata libidine, venisse meno, ardireste voi di 

chiamarlo perfetto amore? So ben io di no. Ma 



l'amor d'Amnon verso Tamar fu impudico, fu 

incestuoso; e non ebbe costui sí tosto adempiuta 

la scelerata libidine, che l'amor suo fu convertito 

in odio. Cotesto amor dunque non era perfetto, e 

pur era intenso, e tanto che condusse l'infelice 

presso alla morte. Può dunque l'amor esser 

intenso e non perfetto, perfetto e non intenso. 

Onde noi, fra questi termini distinguendo, diciamo 

che l'amor di Celia, cosí come nella favola si 

rappresenta, non è, non ha bisogno d'essere e 

non convien forse che sia finto amor perfetto, e 

che può anche non esser intenso.

X. CHE L'AMOR DI CELIA NON È, NON HA BISOGNO 

E NON CONVIEN FORSE CHE SIA FINTO PER AMOR 

PERFETTO. - L'amor di Celia non è perfetto, non 

giá perché l'amar piú d'uno ad un tempo ripugni 



alla perfezion dell'amore, ma per altra piú certa 

cagione, che dalla stessa favola espressamente 

si raccoglie. Nell'animo umano, sí come altrove 

accennai, non può esser perfetto quell'amore, nel 

quale insieme col senso anche la volontá 

determinatamente non concorre. Dice Aristotale 

che la volontá è la reina dell'altre parti dell'anima: 

ove muove il principe, tutti i ministri corrono. 

Contra il voler del principe non può esser se non 

timida, difettosa l'opera dei servidori; né contra lo 

imperio della volontá può esser se non imperfetto 

l'amore. Ma che all'amor di Celia la volontá 

determinatamente mai non concorresse, in cento 

luoghi la favola dimostra. Ma piú che in tutti gli 

altri, si vede l'anotomia dell'animo diviso e 

lacerato di Celia, la quale, avvedutasi d'esser dei 

due pastori innamorata, li va fuggendo, e dice:



né fia mai piú ch'io voglia

che giungan gli occhi ove sospira il core.

(Atto II, sc. 2).

Imperocché la volontá è ben reina, come 

dicevamo, di tutte l'altre parti, ma non in tutte è la 

stessa la ragione del suo dominio: ad alcune parti 

comanda con imperio politico, dice Aristotale, le 

quali son ben obbligate per ragion di natura ad 

ubbidire, ma possono anche non ubbidire: ad 

altre comanda con imperio dispotico, le quali non 

possono non ubbidire. Non possono non ubbidire 

gli occhi, e però comandando la volontá,

non fia che giungan gli occhi;



ma può non ubbidire il cuore, e però, malgrado 

della volontá,

sospira il core.

Il cuor dunque di Celia desidera di vedere, 

benché Celia non voglia, quel che gli occhi non 

vedranno, perch'ella no 'l vuole. Celia non vuol 

né veder gli amanti né esser veduta da loro; e 

pur la vista dell'amato oggetto dice Aristotale ch'è 

la maggior brama d'amore: onde il Petrarca:

Né mai stato gioioso

Amor o la volubile Fortuna

dieder a chi piú fûr nel mondo amici,

ch'i' non cangiassi ad una

rivolta d'occhi, ond'ogni mio riposo



vien, come ogni arbor vien da sue 

radici.

Perché l'amor nasce appunto dagli occhi. 

Messer Cino da Pistoia:

Amore è uno spirito ch'ancide,

che nasce di piacer, e ven per sguardo.

Veggasi, dunque, se l'amor di Celia può esser 

perfetto, quando la sua volontá gli è talmente 

contraria che sforza a fuggir quel che 

maggiormente l'amor desidera. La favola 

addunque non introduce l'amor di Celia come 

amor consumato e perfetto, ma piú tosto come 

un principio d'amorosa passione, tutto agitato e 

tumultuoso. L'amor di Celia, dico, non è finto 



perfetto: soggiugno che non era bisogno di 

fingerlo tale, perché Celia non è il personaggio 

principal della favola; e quando anche ella fosse, 

non è però di mestiere che i personaggi di favole 

pastorali, anzi né pur anche di tragiche, abbiano 

azioni ed effetti piú che mediocri. E se li pur 

dovessero avere, direi che l'eccellenza 

dell'azione di Celia consiste non giá nell'amar 

due amanti, ma nel voler piú tosto morir che 

amarli: eccellenza, se non amorosa, almen 

morale. Morale la chiamo secondo l'abuso 

dell'antica gentilitá, che con la morte volontaria 

credea di poter gloriosamente ai travagli ed alle 

colpe sottrarsi.

L'amor dunque di Celia (per quel che fin qui 

n'abbiamo veduto) non fu finto, e non avea 

bisogno d'esser finto, amor perfetto: ora 



aggiungo che né men forse conveniva di fingerlo 

tale, perché l'amor perfetto par che non 

convenga se non agli eroi, i quali però, dice 

Platone, dalla voce greca dell'amore prendono il 

nome; e come per congiugnimento amoroso degli 

dèi co' mortali nascon d'amore, cosí all'amor 

perfettamente inchinano, e benché lo stesso dio 

dell'amore, le sue forze millantando, dica:

Perché, ovunque io mi sia, io sono 

Amore,

ne' pastori non men che negli eroi,

soggiugne poi:

E questa è pure

suprema gloria e gran miracol mio.



(TASSO, Aminta, prol.)

Ma lasciando i miracoli, noi diciamo 

(comunemente parlando) che l'amor perfetto 

conviene se non agli eroi o a chi ha l'animo 

d'eroe; e di qui nasce, cred'io, che benché l'amor 

sia forse (come vogliono i suoi partigiani) per se 

stesso attissimo a produr di molti beni nel cuore, 

nondimeno della maggior parte degli uomini (per 

quel che la sperienza dimostra) si divien egli 

machinatore e facitor di tutti i mali. La spada, che 

in mano d'un prudente guerriero d'onorate 

imprese è ministra, in man del furioso 

imperversa, e spesse volte infelice e scelerata ne 

diviene. Cosí l'amore, se in un animo eroico, il 

qual la sua fiamma senza alcuna impuritá riceva, 

s'accende, potrá (s'egli è pur vero quello che altri 



riferisce, che io per me nol credo) muoverlo ad 

opere gloriose, sollevarlo al cielo: ma se in un 

cuore impuro s'apprende (ed io per me temo che 

tutti quei che son pur di carne sieno anche 

impuri) non è precipizio in cui miseramente noi 

tragga. Non dovrebbe, dunque, aver ardimento di 

esporre alla fiamma amorosa il cuore se non chi 

l'ha d'eroica virtú insuperabilmente fortificato. Ma 

ciascuno vuol far dell'innamorato, purché si senta 

d'aver il cuor buono per ardere; qualunque debba 

esserne l'ardore, ciascuno a cotesto fuoco 

s'accosta. Che meraviglia, dunque, se tutto il 

mondo d'infelici incendi avvampa? Ma, tornando 

ormai onde partimmo, conchiudiamo che l'amor 

perfetto è da eroe; e però diciamo che l'amor di 

Celia non è finto, non avea bisogno, e forse non 

conveniva che fosse finto perfetto amore.



XI. CHE L'AMOR DI CELIA POTEVA NON ESSER 

INTENSO. - Ma, che che si sia della perfezione 

dell'amor di Celia, non si può forse negare ch'egli 

non abbia ad essere, se non perfetto, almeno 

intenso, posciaché Celia stessa in cento luoghi, 

la veemenza dell'ardor suo esaggerando, il pur 

dice. E se le dee credere, conciossiacosaché se 

l'amor suo non fosse stato intenso, come 

avrebbe egli potuto condur la miserella a volerne 

morire? Ma qui convien di ricordarsi che lo stesso 

accidente, quanto a sé, posto in diversi soggetti 

ha maggiore o minor forza per la diversitá dei 

soggetti in cui è ricevuto. Quella passione che 

non iscuote un animo forte usato a sostener gli 

assalti delle perturbazioni, abbatte un animo 

fiacco, non avvezzo agl'impeti loro. Malum ab 



insueto cito corripitur, dicea con gli stoici, piú 

tosto che contra gli stoici, Posidonio. Quella 

stessa febbre che non basta a indebolire un 

leone, è sufficiente ad uccidere un uomo: e 

quell'amore, che per esser di piú d'uno ad un 

tempo non vi piace che possa esser creduto 

intenso, quel ch'ogni altra donna avrebbe saputo 

verisimilmente sopportare, senza voler perciò 

morire, cotesto fu insopportabile a Celia, ch'era 

giovanetta di cuore: altri il direbbe dappoco, ma 

delicato il dico io, ed alle passioni amorose non 

usato: sí che l'esaggerazioni ch'ella va facendo 

dell'amor suo, e la voglia che le vien perciò di 

morire, potea fors'anche nascere piú tosto dalla 

fiacchezza e dalla inesperienza dell'animo che 

dalla intensione dell'amore. Onde non è bisogno 

che se l'amor di piú d'uno ad un tempo non può 



esser intenso, l'amor di Celia, per quanto ella ne 

dica o faccia, debba esser creduto tale.

Ripigliamo addunque quell'argomento 

principale che incontra l'amor di Celia, fin nel 

principio di questo capo, ci fu proposto. Ben mi 

ricorda egli era tale: l'amor di piú d'uno non può 

esser intenso e perfetto amore: ma Celia ama piú 

d'uno d'amor intenso e perfetto, dunque l'amor di 

Celia è impossibile. L'amor di piú d'uno non può 

esser intenso e perfetto amore: questa è la 

maggior proposizione, d'intorno alla quale avete 

udito quel ch'io ne credo: ma siane quel che 

credete o che volete che altri ne creda che voi 

crediate: io certo l'ho per falsa. Ma concedasi. 

Vegnamo alla minore. Celia ama piú d'uno 

d'amor intenso e perfetto; questa contien due 

parti: la prima, della moltiplicitá; la seconda, della 



perfezione e intension dell'amore. Quanto alla 

prima parte, che Celia ami piú d'uno, ella stessa 

il confessa; e se nol confessasse, ne rimarrebbe 

convinta; ce ne sono lettere di suo pugno:

per Aminta e per Niso

arsi.

Cosí scrisse di propria mano nel suo epitafio: in 

ciò convien di crederle: non ha mestiere che altri 

il pruovi: non c'è chi 'l nieghi. Ma quanto alla 

seconda parte, che l'amor di Celia sia intenso e 

perfetto, questo è quel che io niego, e non c'è 

ch'il pruovi. Cotesta intensione e perfezione 

d'amore in Celia l'autor non la induce, e la favola 

non ne ha bisogno. Celia forse talora par che se 

ne vanti. Ma in ciò (se pur si dee prestar maggior 



fede a Celia di quel che si debba fare a tutti gli 

altri innamorati) diremo che Celia non mentiva, 

come spesse volte mentono gli altri, quando van 

tuttodí gracchiando: - Io moro, io moro. - Non 

mentiva ella, perché dicea quel che veramente le 

parea di sentire. Ma forse s'ingannava, perché 

l'inesperienza e debolezza del cuor suo poterno 

farle parer il suo amore e il suo tormento assai 

maggior di quel ch'egli era. Sí che, se il maggior 

colpo contra l'amor di Celia da questa parte gli 

viene, molto agevole n'è la difesa, mentre, 

concedendo che l'amor suo non sia né perfetto 

né intenso, l'impeto degli avversari svanisce e 

vassene il colpo a voto. Or noi abbiam detto che, 

benché l'amor in se stesso per avventura non 

fosse intenso, ad ogni modo per la debolezza ed 

inesperienza del cuor suo ella potea esser tratta 



nella deliberazione ch'ella fe' di voler morire. Ma 

in somma e' pare che togliendo all'amor di Celia 

la intensione, si tolga alla sua morte il verisimile, 

che sará il soggetto del capo seguente.

CAPO QUINTO

SE LA DELIBERAZIONE CHE CELIA FA DI 

MORIRE

SIA VERISIMILE

Qui, dove siamo all'ultimo capo de' miei 

Discorsi, quanto piú scopro da vicino il fine del 

vostro rincrescimento, tanto piú me n'invoglio. 

Ormai dunque correrò, volerò; non ho 

cominciato, ed eccomene al fine. In questo capo 



abbiamo a vedere se la deliberazione che fa 

Celia di morire sia verisimile. Molti sono stati 

coloro che per cagioni ben anche leggierissime 

s'hanno data la morte. Leggesi d'un avaro, il 

quale, trovandosi pieni di formento i granai, 

sognò che per la benignitá della sopravvegnente 

stagione il prezzo n'era avvilito, sí che, non 

potendo la mattina sostener l'orror di quel 

fantasma che gli rimanea fisso nel cuore, volle 

morirne: volle morire per un sogno. Ma cotali 

avvenimenti possono esser piú veri che verisimili: 

la volontaria morte, senza gran cagione, non sará 

mai verisimile. Dunque veggiamo quai furon le 

cagioni che n'ebbe Celia.

I. L'AVVENIMENTO DI CELIA È TUTTO DI PASSO IN 

PASSO ACCOMPAGNATO DALL'ESEMPLO D'OVIDIO, 



FUORCHÉ NEL PUNTO DEL VOLER MORIRE. - Ovidio, 

colui che con l'esemplo di se stesso è gito in 

ciascuno degli altri capi di passo in passo 

favorendo la verisomiglianza dell'avvenimento di 

Celia, qui nel punto del morire l'abbandona. Celia 

amava due ad un tempo:

Ad un tempo, ad un parto

nacquero, e si fer grandi

i miei gemelli amori.

(Atto II, se. 2).

Ed Ovidio, anch'egli due n'amava ad un tempo:

Ecce, duas uno tempore solus amo.

(Amor., II, 10).



Pareano a Celia ambidue gli amanti suoi 

egualmente amabili:

Par a questi occhi miei che 'l merto loro,

lá dove ogni altro avanza,

pari fra lor s'adegui.

Ed anche ad Ovidio le sue pareano tali:

Utraque formosa est: operosae cultibus 

ambae:

artibus in dubio est haec sit an illa prior.

Celia or all'uno or all'altro parea che l'animo 

piegasse:

Par che quasi di furto



or Aminta ora Niso

a sé tutta mi tragga.

Lo stesso ad Ovidio avveniva:

Pulchrior hac illa est. Hæec est quoque 

pulchrior illa,

et magis haec nobis, et magis illa 

placet.

Però Celia, dall'una e dall'altra parte rapita, 

sentesi dividere il cuore:

Cosí 'n perpetua guerra,

alternando fra loro

brevissime vittorie,

non so cui dar la palma,



ma lascio ad ambidue,

povera preda ed infelice, il core.

Ed Ovidio n'è parimente agitato:

Errant, ut a ventis discordibus acta 

phaselus,

dividuumque tenent alter et alter amor.

Era perciò fieramente tormentata Celia:

... in tale stato

Priva d'ogni mio ben non fia ch'io viva.

Erane anche senza fine Ovidio addolorato:



Quid geminas, Erycina, meos sine fine 

dolores?

Fin qui Ovidio è con noi; e con l'esemplo di se 

stesso dimostra che si può amar piú d'uno, ch'è il 

primo capo: piú d'uno ad un tempo, ch'è il 

secondo: d'amor eguale, ch'è il terzo: e d'amor 

grande, ch'è il quarto. Fin qui tutto va bene: non 

avviene a Celia cosa che anche ad Ovidio 

avvenuta non fosse. Ma nel punto della 

deliberazione il caso è diverso, perché il 

valentuomo d'Ovidio, non potendo amarne una 

sola, generosamente delibera d'amarle ambidue:

Si satis una potest: si minus una, duae.



Consiglio appunto che diede anche Serpilla a 

Celia:

Amarne un sol non puoi; amagli 

entrambo.

Ma cotesta fu una deliberazione da un Ovidio, 

vo' dire da un cuore nelle imprese d'amore 

pratichissimo ed arditissimo: la timida ed 

inesperta, che non avea tanto animo, elegge piú 

presto la morte:

... altro rimedio

non ha la morte mia che la mia morte.



La qual elezione se sia verisimilmente portata o 

no, vedremlo ormai, considerando quai fosser le 

cagioni che ve la indussero.

II. CAGIONI PRINCIPALI DELLA MORTE VOLONTARIA. 

- Tre cagioni principali pare a me di raccogliere, 

le quali sogliono comunemente rapire i miserelli 

alla morte volontaria. La prima è la insofferenza 

del dolore. Però dice Aristotale che Chirone, non 

potendo sopportar il dolore della ferita 

avvelenata, egli ch'era immortale, chiese per 

grazia ed impetrò dagli dii la morte. La seconda è 

l'orror della colpa. Per questo Aristotale con 

Agatone dice che il malvagio, non potendo per le 

sue colpe aver diletto di se stesso, non può esser 

di se stesso amico; però cerca di fuggirne; e 

perché altra strada non c'è per fuggir da se 



stesso che quest'una della morte, corre alla 

morte. La terza cagione è la disperazione di 

potere o conseguir l'effetto o di porre la brama di 

quel ch'uomo ardentemente desidera. Per questo 

Mirra, Fedra e mill'altri si diedero la morte. Vero è 

che niuna di queste cagioni è possente a trarre 

alla morte volontaria un animo virile e prudente. 

Non crediate giá che il dar la morte a se stesso 

sia qualche ardita o saggia impresa: anzi ch'egli 

è viltá e debolezza di cuore, cosí determinan 

costoro che sanno: onde appunto è cosa da 

donna, poiché alla donna e di fortezza e di 

prudenza poca parte n'è tocca. Oh che dico io? 

Ma nol dico io. Aristotale è che il dice: e s'egli ha 

errato, è degno di scusa, perché non ha vissuto 

ai nostri tempi in Ferrara. Qui certo, della virtú 

femminile per altra esperienza altramente 



ammaestrato, altri sentimenti ne avrebbe avuti. 

Sono, addunque, cagioni della morte volontaria 

acerbitá di dolore, orror di colpa, disperazion di 

salute; ma ciascuna di esse accompagnata dalla 

debolezza del cuore. Laonde, se qualunque di 

questa ha per se stessa possanza d'indurre alla 

morte un cuore che di prudenza e di fortezza non 

sia gran fatto proveduto, che fia poi se nel cuor 

tenerello d'una semplicissima fanciulla tutti 

insieme a far impeto unitamente concorrono?

III. TUTTE LE CAGIONI PRINCIPALI CHE INDUCONO 

ALLA MORTE VOLONTARIA ERANO IN CELIA. - Ora 

veggiamo che tutte queste cagioni della morte 

volontaria che abbiamo annoverate, l'acerbitá del 

dolore, l'orror della colpa, la disperazione della 

salute e la debolezza del cuore, tutte insieme 



appunto aveano l'animo di Celia fieramente 

assalito. L'acerbitá del dolore, imperocché ella 

non voleva amare, ed era sforzata ad amare:

odio 'l mio amor, odio me stessa amante.

Ecco giá una dolorosa battaglia, che l'animo 

suo miseramente lacerava; ed a coloro cui ella 

amava piú che la vita, era sforzata a dar la morte:

ed io, ch'ambo v'adoro,

son io ch'ambo v'ancido.

(Atto III, sc. I).

Onde non solo per sé, ma anche per altrui ella 

era con doppia pena aspramente addolorata. Il 



dolor ch'ella avea per cagion di se stessa era 

grande:

... in tale stato

priva d'ogni mio bene

certo non fia ch'io viva.

E nondimeno

pur il mio pianto è nulla;

altra maggior cagione

è ch'a morir m'invita.

Via piú che 'l mio tormento,

l'altrui dolor m'accora.



Onde non è meraviglia se, vinta dall'acerbitá 

del dolore, che n'è la prima cagione, brama che 

la morte gli dia fine:

or vegna, vegna

la morte, e di sua mano

gli occhi serrando, ella m'asciughi il 

pianto.

La seconda cagione è l'orror della colpa. A 

Celia, che fu sempre per lo innanzi nemica 

d'amore, parea d'esser impura solo perch'ella era 

innamorata di due; pareale d'esser infedele 

all'uno perché amava l'altro; pareale d'esser 

crudele ad ambidue perché l'uno e l'altro fuggiva. 

Sí che, spaventata dall'orror che a quella ben 

nata animetta s'appresentava delle sue colpe, 



che maraviglia se quel che a' malvagi dice 

Aristotale n'avviene, a lei parimente avvenisse, 

onde se stessa odiando, e fuggendo,

(me stessa, e non altrui

ho pur in odio e fuggo)

(Atto I, sc. 3).

per la piú diritta strada che c'è di fuggir da se 

stesso, alla morte s'incamminasse? La terza 

cagione è la disperazion di poter o adempire o 

deporre la brama impaziente. La brama in lei era 

ardentissima:

I' ardo, i' ardo, io son tutta di fuoco.

(Atto III, sc. I).



L'adempirla era impossibile:

Godrò d'un sol? Non mel consente 

amore.

O d'ambidue? Amore e 'l ciel mel vieta.

Il deporla, giá per molte vie l'avea tentato, ed in 

vano: non le ne rimaneva speranza: ella, benché 

non avesse mai letto in Ovidio i remedi 

dell'amore, ad ogni modo avea saputo tentar di 

fargli qualche resistenza nel principio, ma non 

avea avuta cotanta forza che le fosse bastata:

Ed io, che fin allora

mai piú non ebbi udita

voce d'amor senz'ira,

punsi il mio core, e volli



destare 'ncontra lor gli usati sdegni;

ma, lassa, io non potei!

(Atto II, sc. 2).

E non giovandole la resistenza, tentò 

subitamente la fuga:

Repente ind'io fuggii, ma però tardi,

quantunque anco repente.

Né men la fuga le valse, perché, portando con 

essalei se

stessa, dovunque andava, Amor l'era sempre 

al fianco:

Ma s'io fuggo gli amanti,

non però fuggo Amore:



ei mi segue a la traccia

de le cadenti lagrime.

Fece ella in somma quanto poté per 

estinguerne la fiamma, per iscuoterne il giogo, 

per romperne il freno; ma sempre ne divenne piú 

ardente la fiamma, piú grave il giogo, piú duro il 

freno: che cosí ne succede a chiunque contra 

d'amor con estrema forza e infaticabile 

ostinatamente non combatte:

Vidi ego iactatas mota face crescere 

flammas,

et vidi nullo concutiente mori.

Verbera plura ferunt, quam quos iuvat 

usus aratri,

detractant pressi dum iuga prima boves.



Asper equus duris contunditur ora 

lupatis:

frena minus sentit, quisquis ad arma 

facit.

Acrius invitos multoque ferocius urget,

quam qui servilium ferre fatentur, Amor.

(OVIDIO, Amor., I, 2).

Sarebb'ella andata al sepolcro di Leontide, alla 

pietra leucadia, al Ponte di Cilice, al fiume 

d'Acaia: avrebbevi applicata la polvere della mula 

stravvolta, la lucerta affogata, la canfora, il 

topazio, che so io? Avrebbe, in somma, fatto ogni 

rimedio per liberarsi dall'amore; ma non ne 

sapeva piú, piú non sapeva ella ormai se non 

morire. Sí che, disperata di poter non amare, 

procurò di morire. Egli è ben vero che s'ella 



avesse prolungato qualche giorno, il tempo le ne 

avrebbe forse dato alcun altro miglior consiglio. 

Era di questo parer anche Serpilla, colá dove le 

disse:

Soffri, Celia, e fia breve

il tuo soffrir; brev'ora

saprá mostrarti a cui donar la palma:

ad Aminta od a Niso

tutta al fin ti darai,

e ne fia saggio consigliere il tempo.

(Atto II, sc. 2).

Ma ella è presa nel punto della sua maggior 

agitazione, quando infuriata non può sofferir 

indugio, non sa ricever consiglio; perciò risponde:



Ed io, perché non giunga

l'ora giammai di sí 'nfelice tempo,

non vo' dar tempo al tempo;

vo' prevenir con la mia morte il tempo.

Quanto poi alla debolezza del cuore in Celia, 

non ha dubbio ch'ella era estrema. Perocché 

oltre l'esser donna e giovinetta, ella non avea mai 

piú sentita passione amorosa né qualunque 

turbamento d'animo cosí grave, ch'ella non ne 

avesse potuto rimaner consolata della sola 

presenza d'un suo capro,

che giá tutte solea

consolar le mie pene,

mentr'io non ebbi inconsolabil pena.

(Atto I, sc. 3).



Ora Zenone, Crisippo ed altri stoici, che son 

coloro i quali pongono tutto lo studio loro 

d'intorno alla cognizione delle perturbazioni 

dell'animo per saperle tranquillare, dicono che le 

cose insolite, avvenendo allo improviso, con 

maggior forza commuovono. Però difiniscono la 

tristezza dell'animo: opinionem recentem, quam 

malum, quis sibi adesse putet, perché sia nata 

d'improviso, non per lo innanzi antiveduta. Ond'è 

che Teseo in Euripide spesse volte figurava 

nell'animo suo l'esilio della patria, la morte di 

parenti e qualunque piú doloroso caso,

ut si quod ante cogitassem quippiam

mihi evenisse, id minus me affligeret.



E benché per altra cagione Posidonio riprenda 

la difinizione degli stoici, non è però che in 

questa parte con loro non acconsenta: Insueti 

enim (dice egli) in terroribus, œgritudinibus, 

cupiditatibus, voluptatibus magis moventur. Celia 

dunque, che mai non era stata usata a sopportar, 

anzi né pur anche a pensare ad alcuna, se non 

leggerissima, passione, ben si dee creder che 

l'animo suo senza esperienza, soprapreso allo 

improviso, fosse debolissimo per sostener 

cotante e cosí gravi passioni.

IV. CONCLUSIONE DI TUTTI I PASSATI 

RAGIONAMENTI. - Ormai dunque potrebbe vedersi 

che l'avvenimento di Celia non è cotanto 

inverisimile, che il suo favoleggiatore debba però 

esser creduto d'aver anch'egli con Antifane 



bergaizzato. Poiché s'ella n'ebbe doppia cagione 

ad un tempo, e cagioni eguali e cagioni grandi, 

poté verisimilmente amar piú d'uno ad un tempo, 

ed amarli d'amor eguale e d'amor grande. E se 

l'acerbitá del dolore, l'orror della colpa, la 

disperazion della salute e la debolezza del cuore 

conducono alla morte volontaria, ella poté 

verisimilmente volerne morire. E tutto per cagion 

d'amore, di quello amore, uditemi, che o d'uno o 

di piú che in somma e' sia, non è mai se non di 

dolore appunto, di colpe, di disperazioni e di 

morte potentissima ed infelicissima cagione.

Rimarrebbe solo che, per adempier quanto fin 

da principio promisi, ormai vi dimostrassi come la 

difesa di Celia non possa nuocere, anzi giovar 

piú tosto a ciascuno innamorato. E potrei dir 

ch'ella giova loro, perocché o son leali che hanno 



un amor solo, o disleali che per sciagura trovansi 

in piú d'un amore avviluppati. I disleali per la 

difesa di Celia hanno onde confortarsi, perché se 

l'amar piú d'uno ad un tempo ardentemente è 

cosa verisimile, dunque l'amor loro, la sciagura 

loro non è un mostro di natura; è colpa umana, 

sciagura che suole avvenire. I leali poi, per la 

difesa di Celia han cagione di gloriarsi, perché se 

l'amar piú d'uno ad un tempo ardentemente non 

è impossibile, dunque l'amarne un solo è virtú 

della volontá, non è necessitá di natura: onde 

merita d'esser tanto piú lodata, quanto meno è 

sforzata. Sí che voi vedete (potrei dir io) che, sí 

come io promisi, giova la difesa di Celia a 

qualunque amante: ai disleali, perché la lor colpa 

alleggerisce; ai leali, perché il lor merito 

accresce. Ma ciò promis'io solo per aver 



dagl'innamorati piú cortese attenzione. Ormai 

che tutti benignamente me l'avete prestata, non è 

piú tempo che d'intorno alla difesa di Celia 

l'animo mio vada dissimulando. La difesa di Celia 

non ha mira di giovare agl'innamorati: signori no; 

troppo vanamente ed infelicemente, se ciò fosse, 

io parlando, e voi ascoltando, avremmo gittato il 

tempo e la fatica. Ma dico male. Anzi che la 

difesa di Celia ha mira di giovar agli amanti sí, 

ma non agli amori, ella ha da liberare a lor gran 

prò gli amanti dall'amore. Erano popoli nelle 

Indie, presso i quali non veniva per legge alcuna 

punito colui che violava la data fede. E questo 

dice Sabellico (Enneades, I), non giá per introdur 

piú liberamente l'uso, pur troppo comune, della 

infedeltá, ma per temperar e moderare la 

confidenza, poiché la soverchia fidanza appunto 



è madre dell'infedeltá. Né però lo infedele ne 

rimaneva impunito, che non gli è poca pena il 

non trovar chi gli creda. Cosí io parimenti. Ho 

dimostrato che nel regno d'Amore la infedeltá 

non è dannata: ho dimostrato che si può amar 

piú d'uno, non perché piú d'un n'amiate, ché ciò 

pur troppo è comune, ma perché mentre 

intendete che si può amar piú d'uno, non vi 

confidando della lealtá d'alcuno, non ne amiate 

niuno. Ma, che che si sia per altro della difesa di 

Celia, non certo per quel ch'alla favola n'aspetta, 

quanto fin qui n'abbiamo detto, abbiamlo detto, 

non per vaghezza di sostener gli errori, se ci 

sono, ma per voglia d'emendarli, se si può. 

Onde, s'al medico non dispiace che lo infermo la 

sua piaga, quantunque fracida e verminosa, gli 

mostri, poiché gli la mostra non per offender lui, 



ma per voglia di esserne da lui guerito, né meno 

avrá da parer grave ad alcuno di voi, o signori, 

che in questo soggetto i miei sensi, benché forse 

dispiacevoli ed erranti, v'abbia spiegati, poiché 

non per turbar la serenitá della vostra intelligenza 

né la dirittura del fino giudicio vostro, ma solo per 

riceverne correggimento ho ragionato.
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Fermate ormai, fermate,

rapidi miei corsieri, il vostro volo,

tanto sol ch'io comprenda

qual disusata è questa

meraviglia terrena, e quale in terra

vive virtú, possente,

in sí brev'ora, a trasformare il mondo.

Godino pur piú de l'usato intanto

de la lampa diurna il dolce lume

gl'ignoti di sotterra

popoli abitatori:

e voi, de la mia corte alate ancelle,

famigliuola volante,

sospendete e librate

(qual nel concetto giá féste d'Alcide)

su le terga d'Atlante

del mio carro immortal gli assi e le rote:



né spiaccia al biondo dio che vi distingue

ch'io ne' partiti uffici

del termine prescritto, oltra il costume,

breve spazio m'usurpi. Anch'egli vòlse,

de la vittoria altrui

cortese spettator, piú che non debbe,

tenere a pro del generoso Ebreo,

fatto quasi scudiero, in man la face.

Ma dee qui forse a la notizia altrui

di me, sí come oscura è la sembianza,

oscuro esser ancor lo stato e 'l nome.

Chiunque aver desia

di mia condizïon piena contezza,

questa bruna quadriga

miri, e questi aurei fregi, e saprá poi

quale e quanta i' mi sia. M'appella il vulgo

d'incanti empia nudrice,



e d'errori e d'orror madre infelice.

Io mi son però quella

genitrice de' vezzi,

sopitrice de' mali,

dispensiera de' sogni,

quiete universal: quella mi sono

gran reina dell'ombre, alta guerriera,

che sotto la mia duce,

che guernita si mostra

d'inargentato arnese,

eserciti di stelle intorno accampo,

e di tenebre armata il giorno uccido.

Indi del giorno ucciso,

su questo carro eccelso,

coronata di lumi,

per gli spazi del ciel trionfo altera:

quella, ch'apro a' mortali



tra le miniere de' zaffiri eterni

di piropi immortali ampi tesori,

e diviso un sol foco in piú faville,

d'un sol ne faccio mille.

Notte, notte figliuola

de la terra son io. Sagaci amanti,

non ravvisate voi forse colei

che chiamaste sovente

secretaria fedel de' vostri furti?

Quante volte v'accolsi

sotto l'ombre cortesi, onde passaste

celatamente a le bramate prede!

E voi, giovani donne,

quante occulte dolcezze

dentro il mio fosco sen talor provaste!

Quante volte in virtú di questo mio

placidissimo figlio,



gemello de la morte,

dolce vita vi porsi e, con leggiadre

imagini amorose

appannandovi gli occhi, il ciel v'apersi!

Cara a voi, s'io non erro, esser mi deggio,

o magnanimi eroi, se, per me sola

con caratteri d'or segnate e scritte

nel gran libro del ciel, l'anime illustri

fra' miei lucenti segni

vivono immortalmente.

Quinci risplende, aggiunto

al drappel de le stelle,

con altri mille il domator de' mostri.

Né sarò (quant'io creda) a voi men cara,

spettatrici amorose, a voi, ch'avete

le bellezze e gli amori entro il bel viso,

s'io d'imitar m'ingegno



ne' miei lumi i vostri occhi;

ed è la dea piú bella,

la stella ch'innamora,

de le ministre mie l'ultima suora.

Or da voi la cagion saper bram'io

d'accidente sí novo.

Che veggio? or non è questa

la riviera di Sciro,

dove rotto e battuto,

non senza alto destin, piegò pur dianzi

le sue lacere vele il legno trace?

Giá vid'io (non è molto) il salso flutto

orgoglioso e superbo

contro i lidi del ciel sí gonfio alzarsi,

ch'omai potuto avrebbe,

co' pesci che di stelle hanno le scaglie,

guizzar nel mar vicino



il celeste Delfino.

E vidi or ora i lampi,

delle orride tempeste

corrieri arditi e spaventosi araldi,

con insegne di fiamma

minacciar d'or in or, scorrendo a prova

per l'ampia regïon l'isola tutta,

battaglie senza fine

di piogge e di pruine.

I tuoni strepitosi,

trombe de l'universo,

s'udian con rauca voce

quinci e quindi portar per la confusa

guerra degli elementi

le disfide de' venti:

e i turbini co' nembi,

procellosi guerrieri,



vedeansi in fier duello

ne' gran campi del ciel giostrando urtarsi;

e da saette alate

piover sangue di gel nubi piagate.

Chi fu, ditel, mortali,

che per nova dal ciel grazia concessa

poté di tai nemici in sé discordi

sedar le risse ed amicargli in pace?

chi mi rischiara il tenebroso volto?

chi m'asciuga o m'indora

questo giá d'aspre grandini e di nebbie

pur ora umido manto, oscuro crine?

e qual luce novella

a cangiar qualitá tutta mi sforza?

Ecco non piú turbato

ride il ciel, ridon l'acque,

e la terra fiorita



apre ai parti odorati il ricco seno,

emulator del mio stellante aprile.

Altro di tempestoso

qui piú non veggo o sento,

che baleni d'onore

e fulmini d'Amore.

Oh miracol gentile! Or che non puote

di divina beltá forza infinita?

Tutto è vostra mercé, luci beate:

ne' vostri archi pacifici e sereni

splender si vede un'iride benigna,

tranquillatrice d'anime e di cori,

non che di venti e d'onde.

Oh, ma che raggio è quel che mi saetta?

che folgore, che lampo

mi dá luce in un punto e mi fa cieca?

Ahi, che se ben di mille occhi gemmati,



quasi immenso pavon, roto la pompa,

mancano tutti a sí sfrenato oggetto:

e vaga pur di vagheggiar sí chiaro

paradiso di grazie e di bellezze,

altrettanti ne bramo.

Ma veggio omai che 'l Sol, pittore eterno,

si leva e sorge a minïare il cielo;

ed ecco giá che, intinto

il pennel de la luce

ne' color de l'aurora,

mesce con varie tempre i lumi e l'ombre,

e tratteggiando il ciel con linee d'oro,

giá parmi giá che di vermiglio e rancio

abbia abbozzato in campo azzurro il giorno:

giá d'Eto e di Piroo,

che m'anelano a tergo,

sento i sonori freni, odo i nitriti,



onde fuggir convienimi.

Ah non fuggo, ma seguo

con regolato corso

il tenor che mi volge,

e del sommo Motor gli ordini eterni.

Giá non fuggo da l'alba

per invidia ch'io senta

che si fregi e s'infiori:

e giá non fuggo il Sole

per vergogna ch'io prenda

che mi segua e mi scacci:

fuggo, fuggo da' vostri,

belle e candide fronti,

serenissimi albori, e fuggo i vostri,

occhi vaghi e leggiadri,

lucidissimi ardori.

Non che a scorno io mi rechi



soggiacer vinta a quelle,

onde il Sole abbagliato esser s'onora:

ma non si vuol d'Amor romper le leggi;

ché legge è pur d'Amore

alternar di natura

le diverse vicende, e 'l mio ritorno

non ritardar cotanto

a gente che di lá forse m'aspetta.

Or, tu, Sonno, disgombra

da l'altrui pigre ciglia;

e tu, Silenzio, annoda

l'altrui garrule lingue, ond'oggi 'l mondo

qui taciturno ammiri

di Tirsi e Filli, i duo ben nati amanti,

l'amorose fortune.

E voi, figlie de l'aere e de la luna,

rigatrici de' fiori e de l'erbette,



mattutine rugiade, omai chiudete

le vostre urne d'argento:

non han piú sete le campagne, ed hanno

assai bevuto i prati.

Volate, Ore veloci, e lievemente

de la scala ond'io poggio all'orizzonte

siate preste a varcar l'ultimo grado.

Seguite pur, seguite,

o de la dea di Cinto

luminose compagne, a l'armonia

de le spere rotanti

sul gran palco de l'aria i vostri balli:

e fra le liete danze

sciogliendo alto concento

da le musiche gole,

cedete il lume e date il loco al Sole.



II

PROLOGO DI FULVIO TESTI

ALLA «FILLI DI SCIRO» RECITATA IN SASSUOLO.

APOLLO.

Al grand'arco d'argento, a la faretra

gravida di saette, al crin che d'oro

folgorante fiammeggia, a la ghirlanda

che fulmine non teme e gel non cura,

ben cred'io che per Febo

ciascun mi raffiguri: e Febo i' sono.

A te, del bel Panaro

glorïosa reina,



tien riverente ad inchinarsi il Sole,

giá che con nuova meraviglia in fronte

porti quaggiú moltiplicati i soli.

Io non osai di comparirti innanzi,

quando ne l'orïente

apro con man di rose al dí le porte,

perché, dal tuo splendore

offuscato il mio lume,

stato sarei con publica vergogna

l'eteree vie d'abbandonar costretto.

Or se ben ecclissati

rimangon da' tuo' raggi i raggi miei,

e se ben cedo il campo, i' posso almeno

con probabil menzogna

dissimular lo scorno, e dir che questa

è quell'ora in cui soglio

depor le fiamme, e stanco



dai gran viaggi irmi a tuffar ne l'onde.

Ma che parl'io di scorni? Occhi celesti,

non fu giammai piú glorïoso il Sole,

che quando in vostro paragon si vede

mortificato il Sole;

e le perdite mie son miei trionfi.

Godo dal fulgor vostro

abbagliato restarmi, ed ora appunto

che su l'aurea quadriga

ne gli scogli d'Esperia e al piè d'Atlante

a romper vo precipitoso il die,

viene in luci sí belle

mia luce ambiziosa

a far naufragio in prima. E ben felice

è il naufragar per voi, pupille altere,

se co' naufragi anco arricchir sapete.

Io certo, nel cader privo di luce



innanzi al lume vostro,

di maggior luce illuminarmi veggio,

ed oh quanto piú bel portar prometto

a gli antipodi il giorno,

per le fiamme di cui

nel mio cadere or mi lasciate impresso.

Ma qual cagion dagli stellanti giri

in abito mortal quaggiú mi tragga

brevemente dirovvi. In questo erboso

praticello odorato,

cui fan corona intorno

mille d'edera opaca elci vestite,

ove dal Can celeste

cacciati in sul meriggio

quasi in secreto e ben sicuro asilo

vengon a ricovrarsi e l'ombra e l'aura,

di pastorali amori



scena tanto piú cara

quanto meno aspettata

oggi vi s'apparecchia. Io (ben sapete

che nulla in terra a l'occhio mio si cela)

ciò scorsi, e ne gioii; ch'ove si tratta

di pastori e d'amori, il cor mi sento

tutto brillar nel petto, e degli eterni

giorni de la mia vita

i piú cari, i piú lieti, i piú felici

furon quei che, lontano

da la reggia del cielo, errai tra' boschi,

e ch'or al suon d'armonïosa cetra,

or d'incerate avene,

al sibilante spirto

pascer mi dilettai gregge ed armenti.

Ed oh come pur anco

soavemente l'anima lusinga



la memoria del loco,

onde lungo il Peneo,

dietro la bella fuggitiva indarno

lagrimando e correndo,

stillarmi in pianto ed in sudor fui visto!

Che se quelli, cui scelse

quaggiú la sorte a regger scettri e farsi

d'oro e di gemme intorno al crin corona,

sapesser quai tesori e quai dolcezze

ne l'ombrose foreste,

ne gli antri solitari il ciel nasconde,

ben io mi so che, volentier cangiando

i lor tetti superbi,

ne le capanne inteste

di vil alga e di canne,

fra le rustiche turbe,

qual piú fec'io ne la trascorsa etate,



verrian di volo a passar gli anni e i lustri.

Ma dove il cor, portato

dal ben che si figura,

inavvertito si dilunga? I' riedo

al sentier che lasciai: voi state meco.

Questa, in cui siete assisi, è la feconda

isoletta di Sciro

(ché non credeste giá d'esser sui colli

del gran padre Apennin, cui strepitoso

Secchia circonda). Oltre quei boschi il lido

si dilata in arena, e l'onda egea

vi freme intorno. Il tempio

è quel costá, che sovra il poggio a destra

con torreggiante cima al ciel s'estolle.

Qui del gran re de' traci

giunse guari non è ministro, eletto

de' fanciulli innocenti



a raccorre i tributi. Il ferro torto

morde la sabbia, e per li campi errando

a l'omaggio inumano

sollecita le turbe. Amor intanto

ne' cor di ninfe e di pastori adopra

sua forza onnipotente, e inusitati,

meravigliosi e non piú uditi al mondo

ne produrrá gli effetti. Un'alma sola

arderá di due fiamme, non sapendo

viver di doppia vita. Altre venture,

di stupor non men degne e di pietate,

correr a un punto stesso altri vedrassi.

Voi ne' grandi accidenti

sospendete l'affetto, e gli occhi belli

frettolosi non sieno a sciorsi in pianto.

Spesse volte agitato

dai piú profondi abissi



rugge Nettuno, ed a bagnar le stelle

l'onde canute infurïato innalza:

ed ecco aura leggiera,

dolce scotendo i vanni,

le torbid'ire a tranquillar si leva.

Talor caliginosa orrida notte

la bassa terra in cieche nubi involve,

e scatenato da l'eolie rupi

esce Noto fremente,

quasi a portar per lo gran vano a volo

con l'intiere foreste i monti aspiri;

squarciano il nero sen de l'aria fosca

con fiamme portentose

intrecciate saette, e par che tutto

da le radici si divelga il mondo,

quando la sposa di Titon, disciolta

la chioma luminosa in riva al Gange,



dá bando a le tempeste, indora il cielo,

inargenta le spiagge, inostra i colli,

e gravida di luce

piú bel s'accinge a partorire il giorno.

Non si turbi uman petto, e non disperi

de l'aita del ciel ne' casi avversi.

Non son le doglie eterne,

e sovente improvviso

suol di grembo al dolor nascer il riso.

III

PROLOGO E INTERMEZZI DI IPPOLITO 

AURISPA

ALLA «FILLI DI SCIRO»



RAPPRESENTATA NEL 1619 IN MACERATA.

LA FINZIONE.

Quando nel petto di novello amante

insidïoso Amor, fabro d'inganni,

quas'in fucina le sue fiamme avviva

per fabricar di speme aurea catena,

onde l'anima resti

fra soavi ligami

con frode occulta amaramente involta,

dai dolci sguardi e cari

di due luci pietose

trae le faville, ond'al principio ancora

lento foco ministra, e tal che pare

semivivo languente. Ahi, quando poi



su l'esca del desio forte s'appiglia,

di sua cara salute

quant'ei piú spera, in disperar s'avanza,

ché non cessa la fiamma,

perché d'amare lacrime si sparga,

se pur il pianto istesso,

le speranze e i sospiri,

le dolcezze e i martiri,

tutti son esca a l'amorosa arsura.

Oh che penosa vita

vive, misero, e tale

ch'assai men crudo è lo rigor di morte,

perché non può de l'anima dogliosa

scoprir al caro oggetto

cosí le pene, com'il cor le prova.

E chi non sa ch'assai

piú dannosa è la fiamma



ch'entro serpendo al cor l'alma divora?

Scote i gioghi piú duri ai monti alpestri,

ed a l'ime radici

gli edifici superbi in terra adegua,

s'avvien che chiusa in sotterranea cava

di spirto marzïal gravida polve

spanda l'ardente e tempestosa vampa.

Se poi, fatta pietosa,

sua bella donna alfine

non sdegna a quelle piaghe

appor di sua pietá medica mano,

oh come cessa il duolo,

quando dolce le tratta e quando tenta

se sa tanto sanar quanto ferire,

e del gradito amante

s'addolcir può col suo dolor la doglia!

Quai farmaci amorosi



a l'anima languente ella non porge?

Voci soavi e care

da sospiri interrotte,

e nel foco degli occhi il pianto occulto,

ché, da Amor miste insieme

tai cose tutte, indi ei le tempra, dove

quasi viva fornace

di riverbero ardente

fa lo rincontro de' pietosi sguardi.

Cosí con queste tempre e con tal'arti

l'anima si rinforza,

e verso que' begli occhi

che la ferîr vive saette invia,

d'amorosa vendetta

saettatrice ingorda.

Cosí l'un contro l'altro

dolcemente vibrando



su l'arco de' sospir l'avido sguardo,

presto si atterra ogni rispetto vano,

e in tanti di pietá folgori e lampi

tosto la comun tema

d'inestinguibil foco anch'ella avvampa.

Oh come allor vivi messaggi poi,

non piú d'occulta doglia,

ma di vera dolcezza,

tra i due felici amanti

volan soavi sguardi sospirati!

Son que' sguardi e i sospiri

vive note d'un cor che dice: - Io moro

se tardi a darmi aita,

vita de la mia vita. -

Indi l'altro risponde:

- Anima del mio core,

non m'esser tu di tue dolcezze avara,



ché di queste si pasce il cor che langue,

e sol questa mia vita

quanto ha vita da te tanto m'è cara;

vive negli occhi tuoi l'anima mia. -

Sin qui non è chi turbi

queste secrete lor prime dolcezze;

ma quando amor si stringe

con piú tenace nodo,

come mill'occhi e mille

s'apron sopra di lor vigili e presti,

cosí tosto io v'accorro, e lor inspiro

novi modi, novi atti, altre sembianze

che di amante e d'amica.

Fallace inganno amor converso in sdegno

fo ch'altri creda, acciò che non discopra

invida gelosia frutti amorosi.

Io quella son che l'ire



d'un cor, cui sdegno amaramente fiede,

copro talor con simulata pace.

Ben mi riconoscete a questi manti,

di due nemici affetti

false vesti mentite,

onde si occulta non creduta frode.

Ambo l'inganno ordilli,

perché s'altri ama e i suoi furtivi amori

brama celar, tosto il nascondo e copro

sotto quest'atra e menzognera spoglia,

qual con mirabil magistero tinse

Amor ne' laghi averni.

E s'altri odia, ben spesso

del mio candido manto il cingo intorno,

perché non si discerna

quanto di fosco chiude e di maligno

un cor che d'ira ferve.



Copre me lunga veste, e qual vedete,

cangiasi ogn'ora in color vari e mille.

Sembran le guancie mie rose vermiglie

talora, e talor sono

quasi ceneri spente essangui e smorte;

or son gli occhi di foco, or mostran chiari

de l'azurro celeste

colorati zaffiri;

or disdegnosa mostro

barbara crudeltá nel mio sembiante,

ride ora il labro, e tutto

spira 'l bel volto mio grazia e vaghezza.

Altri non mi disprezzi

perché sola mi vegga

vagar quasi negletta,

ché ai magisteri miei,

intenti tutti a' compartiti uffici,



tengo mille ministri e mille ancelle.

La Finzione io son, quella son io

ch'ebbi vita col mondo.

S'a me cotanto lice

finger in parte ed adombrare il vero

de l'origine mia, de le mie lodi,

dirò, se lice. E che son altro mai

le varie forme e tante, ond'è dipinto,

che del Fabro celeste

scolpite idee fuor de la mente eterna,

quai produr non potea

fuor di sé eguali a la sua propria essenza?

Cosí quasi pingendo le ritrasse

ne l'essenza creata,

imagini men pure e men perfette,

ove risplende foscamente il vivo

de l'eterna bellezza.



E che? forse io non sono

ai magisteri suoi fida ministra,

mentre l'occulto in su le sacre carte

con figurati enigmi, e spesso il chiamo

o colomba amorosa, aquila o pardo?

Se le vittime sacre

tra gli accesi carbon di rogo ardente

su l'are inceneri fiamma vorace,

fur simulacri finti,

ché lor vecchio costume

ne' barbarici riti anco si serba.

E pur han viva forza

di preghiere e di voti

col suo muto spirar fumi odorati

e l'arabiche mirre e i sacri incensi.

Da me prima impararo

celar col finto e favoloso modo



l'antiche scole a le piú impure menti

e gli arcani celesti e di natura.

Ditemi, che sia vero

forse mantien con smisurate membra

ricca soma di stelle il vecchio Atlante,

se da l'umano seme

crescer non può giammai sí vasta mole

ch'il piè prema la terra e 'l tergo il cielo?

Atlante è quella eterna

providenza infinita

che 'l mondo regge, e donde ha moto e vita

l'ordine di natura

dal terreo centro a le stellanti sfere.

Né mai Prometeo audace

giunse a rapir da la diurna lampa

fiamma vital con temeraria face,

ma tal fu che, sprezzando



l'aspro rigor del Caucaso gelato,

su la nevosa cima

si pose ad osservar l'eterea parte,

i suoi giri, i suoi moti,

e quai avean co' fissi

ordine e norma i vagabondi lumi;

indi poscia calando, al freddo scita

recò del suo saper luce feconda.

O se dir meglio lice,

è quella parte agente

de l'umano intelletto

Prometeo, allor che col discorso arriva

ne la sfera del vero,

che quasi sole i lampi suoi diffonde,

ed ivi de le forme

ch'intender può l'aurea facella avviva,

con la cui pura luce



dá quasi vita a la possibil parte

che per se stessa è tenebrosa e informe.

Proteo, che si trasforma

in varie guise, è l'antichissim'ile,

de le sensibil forme

tanto madre crudel quanto feconda,

che i suoi parti divora.

L'adultera Pasife,

ch'ad un tauro invaghita

pronta offerisce il marital congresso,

di che madre infelice

ne resta poi di mostruosa prole,

certo è la mente umana,

figlia del vivo sole,

quando 'l ciel non curando,

dietro impudico amor ebra insanisce:

del suo folle pensiero



gravida, partorisce

tra fetide lordure

Minotauro difforme,

piacer ch'insieme è velenoso e dolce.

Icaro che, volando

dal saggio padre oltre il vietato segno,

disfacendosi i vanni

diè nome al mare in cui sommerso giacque,

l'intelletto figura

di troppo ambizïoso egro mortale,

quando col volo d'incerate penne

l'intelligibil sfera

de la sua forza natural sormonta,

e lassú folle spera

giunger, dove risplende il vivo lume

d'increata bellezza,

ch'altrui con chiara ed inesausta luce



comparte i lampi, ed è suo raggio il sole.

Misero, e che gli avviene?

Tenera cera di speranza frale

a quel raggio si strugge,

e si disfanno l'ali

che a Dedalo ingegnoso

prima impennò religïosa fede;

cade infelice al fine, e gli fa tomba

ne' suoi fetidi gorghi Averno e Stige.

Frisso, che 'l vello d'oro,

giunto a' colchici liti,

sacrò devoto al sanguinoso Marte,

mostra a' potenti regi

dove rivolgan l'uso de' tesori

per ampliar gl'imperi

e per mieter da semi

di battaglia crudele



su ne' campi di morte

con sanguinosa man frutti di pace.

Cosí gli eroi del gran Leone alato

godon l'antico impero,

e co' bellici campi

serbano intatti a grand'Italia il nome.

Gran Senato sovrano,

specchio del mondo altero,

al cui puro cristallo

non opponga giammai profana imago

chi di veder non cura

de l'ingiustizie sue macchiato il volto,

per te sol, per te spera

goder co' figli suoi libera pace

la stanca Italia, e di tener lontani

dal seno afflitto i barbari tiranni.

Giá veggio a gli ruggiti



del tuo Leon invitto

come s'arretra intimidito il Trace,

e 'l barbarico orgoglio

ceder ne l'onde a' tuoi volanti pini.

Taccio che non ignote

sono le glorie tue, mentre ch'io veggio

di tue vittorie tanti mari sparsi.

Ma che piú mi raggiro

fra quest'ombre del vero

perch'i' ne faccia poi fede a mia lode?

Sian de le forze mie

testimoni veraci

l'auliche torme entro le reggie sale,

dove finti sorrisi

manda a le labra invidioso core,

e dove atti sommessi

l'alma superba a tesser frodi invia.



Lá di veleno asperso

tempra nettare al cor vana speranza,

e v'è chi se ne pasca, e chi per questo

sprezzi viver felice. O ciechi, o stolti,

ch'in questa vostra ambizïosa speme

ingoiate voi stessi,

piú famelici sempre e piú digiuni,

Tantali sitibondi

ch'in un mar di desiri

le fauci avete inaridite e secche!

Lá lusinghier fallace,

dolce ministro di vivande amare,

osservato d'intorno

volge lo sguardo il lor tiranno avaro;

e pur v'è chi l'adore,

idolatra infelice,

ch'incensi de' sospiri,



vittime de' martiri

sacra devoto al suo bugiardo nume.

Quanto v'è, tutto è finto,

e raro o mai lá vi si scorge il vero,

se non quanto mie larve

copron l'ignude sue candide membra.

Che piú dirò? Per l'universo tutto

sol si vive fingendo.

Ma che dich'io si vive? Anco fra loro

s'imitan quasi ad arte

l'opere di natura,

che non han senso o pur appena han vita.

Mirate come il ciel finge la terra,

ne' be' prati sereni

pingendo i vaghi suoi fiori stellati;

la terra imita il cielo,

ne' prati di smeraldo



aprendo il sen de le fiorite stelle.

Imita i dolci baci

di labra innamorate

con bocca rugiadosa

il fior ch'or s'erge ed or s'inchina al rio;

ed imita i sospir d'un cor amante,

mentre ch'in tante lingue

su le frondose cime

alterna il volo suo l'aura vagante.

Voi pur su queste scene

ch'altro vedete mai, folli mortali,

che scherzi di fortuna

e i falsi colpi de l'instabil mano,

dond'altro non traete

che chi finger non sa vive infelice,

scherno de l'altrui frodi?

Ma qual sent'io rimproverar mie lodi



lingua che mi saetta,

quasi io non sia de l'universo donna?

Ahi che pur troppo è vero

(mio mal grado il confesso)

ch'alma di vero amante

non sta soggetta al mio superbo impero;

sprezza le leggi mie

vero amor, vera fede,

né può versar giammai lacrime finte

anima innamorata,

perché chiusa entro il vetro

di sue vive speranze

la pone Amor nel foco del desio,

cui sol nutre quasi esca

dolce piacer d'imaginato bene,

ed altro non è poi

dal lambicco del duolo



che se medesma il pianto che distilla.

Perché piú mi trattengo

qui dunque, ov'in bellissimo teatro

mostra 'l suo vero amor sagace amante,

ch'a' vostri lampi ardenti,

belle stelle d'amore,

sacra in scenica pompa il mare e l'etra?

Qui non vaglion mie larve

dov'amor mi denuda,

amor di generoso

nobil garzon, di cui l'animo altero

ben scorgerete in parte

ne' musici concenti e 'n varie scene.

Ma, lassa, mi dilungo

troppo dal mio sentiero:

non è mio peso di trattar il vero.



INTERMEDIO PRIMO

L'ANNO in un carro tirato da due cavalli bianchi. 

PRIMAVERA, ESTATE, AUTUNNO, INVERNO, 

MERCURIO in una nuvola.

La scena di campagna senza verdura, qual è 

nell'inverno.

PRIMAVERA

Quando ch'in orïente,

sparso d'immortal fiamme aurato il crine,

fuor de l'onde marine

torna Febo nascente,

mentre de le dolci ore mattutine



l'aure a' tepidi ardori

liban co' baci l'argentate brine

da le labra de' fiori,

e scherzando tranquille

destan soavemente

ai dolci frutti i sonnacchiosi amori;

indi di bianche stelle,

quasi di ricche perle il seno ardente,

par che il prato lucente

emulo a' rai del sol arda e sfaville;

tutto gioisce il mondo, e si riveste

il giá vedovo dí d'aura celeste.

AUTUNNO

Torna fosco ed ombroso,

quando ch'in occidente



smorza nel seno ondoso

de la face diurna il lampo ardente.

L'ANNO CON LE QUATTRO STAGIONI insieme

Cosí a' mortali il nostro giro alterno

porta l'arsura e 'l gelo,

come tempra suoi rai volgendo il cielo.

MERCURIO

descendente dal cielo in una nuvola che passa 

per il mezzo della scena

Del tuo carro fugace

deh ferma tanto le volubil rote,

ch'io spieghi in brevi note



quel che ne porto, messagger di pace.

Da l'alta eterea sfera

vengo nunzio celeste,

ed a voi Giove ne' miei detti impera.

Non siate piú, stagion, nemiche a queste

care piagge picene

co' raggi estivi o col rigor del gelo,

ma sott'amico cielo

fecondate i lor campi

e, s'esser può, le non feconde arene.

Amor ne l'aria stampi

spiriti di dolcezza, aure vitali;

fuggan l'angoscie e i mali,

spiri amor chi respira,

e sol di gioia il tutto arda ed avvampi.

L'ANNO



Al voler del gran Giove

non sia di voi chi d'ubidir contrasti,

se ben con leggi nove

al vostro usato giro il corso guasti.

Ei che tutto governa,

gran fabro de la luce e de l'aurora,

perché non puote ancora

frenar altrui, se l'universo move?

Folle è ben chi s'interna

nel vasto abisso della mente eterna.

IL VERNO

Se cosí Giove impera,

le mie eterne ragion del stato mio

cederò lieto anch'io



a te, leggiadra e dolce primavera.

Ecco, l'urna ne chiudo,

ond'escon fuori a tempestar i campi

le piogge e le procelle.

L'aere sereno omai, di nembi ignudo,

ricamato di stelle

spieghi pur vago il manto de la notte;

né piú d'Austro interrotte

cessin dai dolci scherzi aure volanti:

con piú vaghi sembianti

escan tranquille fuore

dal grembo de la notte albe ed aurore.

ESTATE

Poiché gelido verno

a sé richiama i turbini piovosi,



scote i gioghi nevosi,

e lieto pur, come comanda Giove,

del fredd'imperio suo cede 'l governo,

deh comincia tue prove,

ed apri il tuo fiorito erboso seno,

primavera gentile,

destando ai dolci dí l'aure d'aprile.

AUTUNNO

Mira, deh mira omai come d'intorno,

giá serenato il cielo,

ogni pianta, ogni stelo

n'aspetta desïando il tuo ritorno.

Non piú contende in guerra

Borea con Austro, anzi sol par che brami

per il libero ciel misto l'impero.



Odine l'aure di lor tregua araldi.

Par che di giá spanda a' tuoi piè la terra

gran manto di smeraldi,

perché su vi ricami

di piú odorati fiori

quasi in serico vel tirii lavori.

PRIMAVERA

A che tai prieghi e tanti?

Forse io repugno a le celesti voglie?

Piovan pur dal mio sen fior, erbe e foglie.

Spieghin gli augelli erranti

per le selve frondose

de' lor taciuti amor querele e canti.

Voi con voci amorose,

di mie gioie ministre,



richiamatene omai l'aure vezzose.

TUTTO 'L CORO,

mentre Mercurio passa nella nuvola dall'altra 

parte per il mezzo della scena

Apri l'ali rugiadose

dal bel regno d'orïente,

Euro, ed empi al verno algente

l'aspro sen di gigli e rose.

PRIMAVERA ED ESTATE insieme

Piú non scocchi il ciel intorno

strai su l'arco d'aurei lampi,

ma di perle ai verdi campi

empia 'l sen l'alba del giorno.



Replica TUTTO 'L CORO

Apri l'ali rugiadose ecc.

AUTUNNO E 'L VERNO

D'importuni austri spiranti

ceda pur l'empio rigore,

e dia campo a le dolci ore

de' be' zefiri vaganti.

Replica TUTTO 'L CORO

Apri l'ali rugiadose ecc.



INTERMEDIO SECONDO

Il CHIENTI fiume. L'APENNINO. CORO DELLE NINFE 

DEL CHIENTI. CORO DELL'AURE.

La scena tutta de' monti Apennini abbelliti di 

selve e di rivi, che scorrono da essi per il piano 

della campagna con il Chienti fiume.

IL CHIENTI

Questa, ch'in mezzo al verno

del superbo Apennin falde nevose

non vidi mai pompose

fiorir pur dianzi, ond'è ch'oggi discerno

carche di fiori e d'odorate rose?

Ond'è che dolce intorno

piú che mai l'aura spira,



e 'l carro ardente gira

per i campi del ciel piú lieto il giorno?

Deh tu che porti adorno

il tuo canuto crin d'erbe e di fiori,

da' freddi marmi fuori

esci, o padre Apennin, esci ed acqueta

il mio desir ardente:

deh discoprine omai, se 'l ciel nol vieta,

perché lieto e ridente

t'orni fuor di costume al verno algente.

APENNINO

Colmo di nova gioia e di dolcezza

chi può frenar un core,

che taccia il suo gioir brevissim'ore?

Ogni angusto confin varca e disprezza



gioia che soprabonde;

si sparge e si diffonde,

qual suol torbido fiume

per nova pioggia superar le sponde:

versa dagli occhi, dal sembiante fuore,

come candide spume

da chiusa conca di fervente umore.

Leggi le gioie mie nel lieto ciglio,

effetto sol di meraviglie nove

de gli amori di Giove,

o de' miei colli alpestri umido figlio.

E se di saper brami

quello onde lieto anch'io mi meraviglio,

movi il tuo piede antico

verso 'l sen d'Adria ondoso,

u' siede in vista un bosco alto e frondoso:

a la reggia di Pico.



Lá cento scorgerai

goder a l'ombra il vol d'aure tranquille

ninfe leggiadre, ed ivi una fra loro,

ch'a' vivi lampi d'oro

del suo bel crin qual sia tosto saprai,

e vie piú quando Amor d'anime mille

ne' suoi begli occhi feritor vedrai.

Amoroso tesoro

son le due nere e lucide pupille

di que' pungenti strali,

che, con l'infausto annunzio

d'acerbissima sorte,

fatti a l'alme fatali,

escono tinti nel color di morte.

Per questa il gran Tonante

fuga da questi colli i nembi e 'l gelo,

perché fattone amante



trasporta in terra il bel seren del cielo.

Non fia piú che si vante

del suo felice clima Arabo omai,

o s'altra è lieta parte,

a cui d'amiche stelle i vivi rai,

prodigo amante, il ciel tempra e comparte.

IL CHIENTI

Se giunger mai sopra l'eterea sfera

a goder l'aure eterne

in van per noi si spera,

ché sol tra nostre ninfe

altro ciel non abbiam ch'ampie caverne,

per quest'umide vie de le mie linfe

colá tosto m'invio,

perché dir possa anch'io:



- Lieto pur vidi il cielo,

e, qual in ciel si serra,

splender nova bellezza aperta in terra. -

APENNINO

Teco ne vengo anch'io:

dunque non han quest'occhi desïosi

da veder tanta luce?

Al nostr'alto desio

cosí bella cagion sia scorta e duce.

IL CHIENTI

Andiam; e voi, selve beate, addio,

addio, ne' vostri orrori

di chi viver felice ama e desia,



dolcissimi riposi.

Pria che tramonti il giorno,

cari alberghi amorosi,

darammi il ciel ch'i' faccia a voi ritorno?

Andiam, padre Apennino,

andiam. Ma qual dolcissim'armonia,

quanto piú m'avvicino,

sento nel vol de' zeffiri vezzosi?

CORO DELL'AURE

Giovinetta gentile,

che l'alme involi co' begli occhi tuoi,

godi, godi, or che puoi,

di tue bellezze il desiato aprile.

APENNINO



Non fu giá sí canoro

sul grand'Ida selvoso

de l'aure lusinghiere amabil coro,

né sí vaghi e sí spessi

aprí fiori novelli il prato erboso,

allor che desïoso

Giove si strinse ai coniugali amplessi,

e coprendo i dolcissimi congressi,

quasi tetto amoroso,

stillâr sopra di loro

nettare rugiadoso

con rosati contorni i lembi d'oro,

come son queste note

ch'emuli invidiosi

alternan fra di lor l'aura e gli augelli,

come i fiori novelli



di questi prati erbosi,

e come il vivo gelo

con che imperla quest'erbe amante il cielo.

CORO DELL'AURE

Di tue luci amorose

rivolgi misto con pietá l'ardore,

pria che fosco pallore

tolga a le labra tue le vive rose.

APENNINO E 'L CHIENTI

Gioite pur, gioite

con primavera eterna,

mille grazie d'Amor, piagge fiorite.



CORO DELL'AURE

Chi non sa, chi non vede

che bellezza mortal tosto si perde?

Pianta che non rinverde,

a cui sol un april fugge e non riede.

IL CHIENTI

Ecco pur giunsi al fine

a riverir que' rai

che di veder bramai.

Bellezze pellegrine,

chi fia che non v'ammiri e non vi cante,

se, di voi fatto amante,

sprezza il gran Giove in ciel l'aure divine?

Su, da la cava algosa,



mie ninfe, uscite, e qui liete con noi

riverite ancor voi

questa di mortal dee schiera amorosa,

fuor dai liquidi argenti,

dai spumosi cristalli,

a l'armonia de' venti

tessendo dolci canti e lieti balli.

CORO DELLE NINFE DEL CHIENTI

Ecco figlie de l'onde,

devote a tanta luce

onde splende e riluce

sereno il dí su quest'erbose sponde,

tutte liete e gioconde,

al vivo lume santo

sacriam de' be' vostr'occhi e l'alme e 'l canto.



UNA DELLE NINFE DEL CORO

che canta mentre un altro coro fa un balletto

Beato core,

ché co' bei dardi

de' vostri sguardi

lo piaga Amore!

Non aspro è 'l foco

de' vostri lumi,

s'ivi il consumi

Amor per gioco.

Ché è lieta sorte,

s'ivi invaghita

farfalla ardita

prova la morte.

Soavi pene,



se il foco sente

l'anima algente

del caro bene.

TUTTO 'L CORO

Ahi qual dolcezza prova

un'alma che per voi arda e sospiri!

che nel duol, ne' martiri,

quant'ha di dolce Amor, tutto ritrova.

IL CHIENTI

Giusto è ben che si lodi

cosí leggiadra schiera,

ma piú colei che con soavi modi,

bella d'Amor guerriera,



dal centro de' mortali

vibra fin su nel ciel folgori e strali.

L'APENNINO, IL CHIENTI E 'L CORO DELLE NINFE

Di voi si canti, a la cui luce pura

cedon le chiare stelle,

amorose facelle.

De' semi di que' lampi

ch'escon da voi prova ogni cor l'arsura,

né puote esser sí dura

anima, che vi miri e non avvampi

(se siete in ciel d'amore

stelle fatal) del vostro proprio ardore.

INTERMEDIO TERZO



AMORE con le tre GRAZIE, discendenti in una 

nuvola dal cielo.

La scena mostra un cielo, sotto di cui si 

scorgono molte lontananze di vari paesi.

AMORE E LE TRE GRAZIE

cantano l'infrascritto madrigale, mentre s'apre il 

cielo e la nuvola descende.

De' bei sereni campi

lasciato il bel soggiorno,

ove risplende il giorno

con aurea luce in sempiterni lampi,

l'aura fendendo intorno,

portate a vol su velocissim'ali



di piú candida nube,

liete scendemmo in terra a voi mortali.

AMORE

Che men lieto sarei

dissi, o figlie di Giove,

se menassi nel ciel vita fra' dei.

Di meraviglie nove

s'empí l'Olimpo allora,

e s'armò contro me d'ira e di sdegno,

quasi che di lá fuora

dal bel celeste regno

non abbia etereo nume onde si bei.

Ed or ne' detti miei

perché si scorga il vero,

bella schiera vedrete



di mortal dee, ch'avanza ogni pensiero.

Ed è ragion, s'io son Amor, che sia

ov'è tanta bellezza

il ciel di mia dolcezza.

Non fia mai ver, non fia

che resti in ciel mia deïtá delusa,

ch'ella soffrir non usa

dai men forti di me gli oltraggi e l'onte.

Vergognosa bugia

non riprovino i dei ne la mia fronte.

UNA DELLE GRAZIE

Qual insolito affetto,

de l'istess'armi tue piaga e veleno,

del celeste diletto

turba a le gioie tue l'almo sereno?



Ché s'agguagliar non lice

altra beltá a la beltá immortale,

e quanto è in terra è sol caduco e frale,

come può far altrui lieto e felice

fuggitiva bellezza egra e mortale?

UNA DELLE GRAZIE

Via men sereno giorno

Febo ne l'aria accende

di quel ch'arde e risplende

quando volge suoi rai Venere intorno.

A un raggio de' begli occhi

Giove depone i folgori mortali;

a un soave sorriso

che da le labra sue placido scocchi

son le membra di Marte inermi e frali;



a un lampo del bel viso

tutti i raggi del Sol non sono eguali.

Or come a tanta altezza

osi portar, Amor, fragil bellezza?

UN'ALTRA DELLE GRAZIE

Ella de' vanti suoi mesta si spoglie,

né giri, a serenar l'ira di Giove,

per le piagge del ciel beate e belle

con amorose prove

gli ardenti rai de le pietose stelle,

se bellezza mortal pregio le toglie.

TUTTE LE GRAZIE

Ahi che pur troppo cede



beltá mortale a la beltá celeste!

Cieco Amor nulla vede.

AMORE

Voi ch'a Venere in ciel donate il vanto,

e sopra la beltá d'ogni altro nume

l'inalzate cotanto,

ditemi, e di che nacque,

se non di frali spume,

che nel franger de l'onde imbiancan l'acque?

Ma poi tanta bellezza

cosí lassú tra i dei celesti piacque,

tanta grazia e vaghezza,

ch'ebbe loco fra loro,

ancor ch'invida Giuno

turbasse ostando il bel celeste coro.



Perché dunque non lice

tanto conceder a l'umana prole,

se spesso anch'ella suole

esser de' dei del ciel madre felice?

Non turbi mie ragion candido velo

perché gli occhi mi copra,

che de' superni dei

misterïosa è l'opra,

acciò co' vivi rai de' lumi miei

non arda il mondo e non s'accenda il cielo.

Quasi temprato ardore

d'un picciol raggio ch'indi sol traluce

è quant'arde d'Amore;

ma de l'intensa luce

provan anco il vigor le brine e 'l gelo.

Cosí ristretta è la mortale arsura

de la mia fiamma ardente,



perché s'unisca a l'opre di natura,

né sian le forme dal mio incendio spente.

Cieco mi fanno i sciocchi,

ché veggo piú, s'ho bendati gli occhi.

TUTTE LE GRAZIE,

mentre la nuvola dilatandosi finisce di scendere

Cieco Amor che 'l tutto puoi,

scopri il bel che tieni ascoso,

rendi l'aere luminoso

col seren de' lampi suoi.

AMORE

Qua pur vi scòrsi, o fortunate dive,

a la gran reggia altera



ch'a le picene rive

con scettro d'or superbamente impera,

perché de' detti miei

testimoni veraci

torniate in cielo a' sempiterni dei.

Replica il CORO DELLE GRAZIE

Cieco amor che 'l tutto puoi ecc.

AMORE

Ecco 'l mio bel tesoro.

Mirate pur se tante

chiude vive bellezze il ciel stellante

del grande empireo coro.

Ceda pur, ceda omai



ogni lume celeste a tanti rai.

Che piú? Mirate il gran Tonante, assiso

su quella nube d'oro

vagheggiar lieto un bel sereno viso,

e fatto in terra amante,

provar da due begli occhi

qual arco io tenda e quanti strali scocchi.

UNA DELLE GRAZIE

Pur è ver ch'io discerna

beltá ch'in terra occhio beato ammira?

Ebro 'l mio cor delira,

perché novo gioir l'alma governa.

TUTTE LE GRAZIE



Ben hai ragione, Amore,

per cotanta beltate

lunge lasciar a' dei l'aure beate.

AMORE

Or ch'ostinato gelo

si strugge ai rai di sí tranquilla luce,

ritornatene pur felici al cielo.

Ma se punto riluce

in voi per tal beltá viva favilla,

piovete in lor, piovete

quante nel vostro sen grazie chiudete.

CORO DELLE GRAZIE,

mentre ritornano su la nuvola in cielo con Amore



Apriam l'eburnea mano,

e miste tra' be' gigli e tra le rose

spargiam grazie celesti ed amorose.

Né turbi il caro dono

rigor d'invido gelo,

anzi raddoppi in lor sue grazie il cielo.

INTERMEDIO QUARTO

GLAUCO, CIRCE, SCILLA, EGLE, ninfa del Chienti, 

Teti, Nettuno, Coro di Sirene.

La scena è di mare, col promontorio di Circe e 

un antro marittimo, con altri scogli e lontananze 

di paesi.

GLAUCO



Misero, e che mi giova

d'esser immortal dio dei regni ondosi,

se fra i martir penosi

l'acerbo mio dolor pace non trova?

Non crescono a favilla

quest'incendi amorosi,

che i begli occhi di Scilla

rendon ognor piú gravi e piú focosi;

né cresce a stilla a stilla

il mar de le mie lacrime dolenti:

s'aggiunge mare a mare,

e di fiamme cocenti

cresconsi l'Etne ai Mongibelli ardenti.

Qual piú crudo martire,

o quai doglie piú amare

fedel amante nel suo petto asconde,



quanto ch'in grembo a l'onde

arder di tante fiamme e non morire?

Doloroso languire,

che tormentando il cor qua mi traesti,

forma a magica dea querela ardita,

onde pietosa appresti

dolce rimedio a l'aspra mia ferita.

Eccola appunto uscita

fuor de la fatal porta;

fate, o sospiri, a' miei lamenti scorta.

- O dea figlia del Sole,

unica speme a le mie piaghe acerbe,

odi le mie parole,

tu, cui i magici incanti

tutti son noti e le virtú de l'erbe,

e strugger l'alme puoi d'aspri diamanti:

se favilla pietosa



t'accese mai l'alma ad amor soggetta,

a mia vita penosa

non sia dal tuo poter grazia interdetta.

O bella Circe e cara,

di tue mille virtú gli almi tesori

dai paterni splendori

di compartirne altrui pietosa impara.

Mira com'ei comparte

di sua luce immortale il raggio ardente

agli eoi d'orïente,

e sotto 'l plaustro a la gelata parte,

a l'indico occidente,

e dove di piú ardor fervon ripiene

sotto 'l suo carro l'affricane arene.

Né men ei colorisce

nel bel sereno cielo

gli aurei piropi de la notte algente,



come ancor n'abbellisce

su bel fiorito prato

d'aureo candore il mattutino gelo.

L'infruttuoso faggio

ed il mirto odorato

provan egual ardor dal suo bel raggio.

Cosí tu non negare

un raggio di pietate ai desir miei,

bench'io tra i sommi dei

non goda in ciel l'aure felici e chiare;

ti rammenta chi sei,

e sí diffondi le tue grazie care,

che s'eguali si denno

render, anch'io a tuo cenno

farò tranquillo e tempestoso il mare. -

CIRCE



E qual vago sembiante

di marin nume l'anima m'infiamma,

ch'appena il vidi, e ne rimasi amante?

Ben provo, ahimè, ch'a l'amorosa fiamma

non ha ritegno un core.

Impetuoso ardore

che 'l varco non offende

è la fiamma d'amore,

ché l'occhio non l'apprende

altro che come un raggio di pietate,

che poi crudel a l'anima si stende.

O bellissimo nume

di quest'onde argentate

da le candide spume,

chiedi, che non si niega

grazia giammai dove bellezza prega.



GLAUCO

Su la tirrena riva

bella ninfa vid'io scherzar con l'onde,

che con sue treccie bionde

l'incauto cor mi prese;

indi l'anima accese

col puro ardor che da' begli occhi usciva.

Ma fugge questa ingrata a' prieghi miei;

ond'io, miser, piangendo

cresco col pianto mio l'onde tirrene,

quant'in me crescon pene.

A te dunque ricorro, a te che sei

mia sola speme onde l'aita attendo:

non sian miei preghi indarno, o bella diva;

deh fa che se m'infiamma,



senta ella parte ancor de la mia fiamma.

CIRCE

Meglio certo ti fora,

nume de le sals'onde,

seguir sol chi t'adora,

non chi niega al tuo cor dolce mercede.

Tanta in te grazia infonde

Amor a gli occhi miei,

ch'altrui seguir, altrui pregar non déi;

e s'al mio dir non nieghi

prestar dovuta fede,

non lunge hai chi ti prieghi:

io t'offro l'amor mio,

che pur dea sono, e figlia

del luminoso dio;



io, cui d'erbe e di carmi

è nota ogni secreta meraviglia,

frenar l'eterne rote

posso, ed altri cangiar come piú parmi.

A te non sono ignote

le forze mie nel vol de la mia fama.

Dunque volgi, o mio bene,

a me le luci tue chiare e tranquille,

ch'a mille gioie e mille

il mio desire in questo sen ti chiama;

d'altre dolcezze prezïosi inviti,

vie piú che queste amene,

daratti il labro mio baci graditi.

Deh sdegna chi ti sdegna,

e rivolgi il desio verso chi t'ama,

ché natura ed Amor tai leggi insegna.



GLAUCO

Assai mi pesa, o diva,

il non poter cangiar voglia e pensiero,

ché non pria 'l cieco arciero

saetta un cor, che di sua voglia il priva.

D'ogni dolcezza è schiva

alma soggetta a l'amoroso impero,

da quella in fuor che dal suo ben deriva.

Ahi lasso, a' tuoi desiri

cosí volger potessi i pensier miei!

Come n'addolcirei

con la pietá ch'io cerco i tuoi martiri!

Ma poi che ciò mi vieta

dura legge d'Amore,

sostien' ch'io t'ami come

piú posso amarti e come piú vorrei.



Vivi almen di ciò lieta,

e nel doppio dolore

ch'or mi tormenta i tuoi desiri acqueta.

CIRCE

Come dunque tu vuoi

ch'io ministri a' miei danni altrui dolcezze,

se tu sei l'alma mia, se tanto io t'amo?

Dunque l'altrui bellezze

godran per mezzo mio de' baci tuoi,

quegl'istessi ch'io bramo?

E qual legge d'Amore,

qual legge di natura, ohimè, comanda

che corra volontario a morte un core?

Ché ben vi corre allora e ben s'uccide,

mentre l'anima sua da sé divide.



Pur se nieghi d'amarmi,

non mi negar almeno

raccolto in questo seno

de' bei frutti d'amor quanto puoi darmi.

E quest'anco negarmi

vorrai, crudel, che puote a le mie voglie

dar qualche pace ed al tuo amor non toglie?

GLAUCO

Ahi, ch'è tropp'amarezza

l'abbracciar senz'amore

simulacro d'amante;

un misto d'amarissima dolcezza

è 'l goder senza core

un vivace cadavero spirante.

Come natura aborre



che prima n'escan fuore

i frutti e i fior, che nate sian le piante,

cosí non si può còrre

frutto amoroso pria

che l'albero d'Amor nato non sia.

CIRCE

Indarno non si spera

ne' successi d'Amor gioia futura,

benché non sembri intera

questa prima di lui gioia immatura.

Non sai tu che ben spesso

de le dolcezze estreme

quel che par frutto è un amoroso seme?

GLAUCO



Poiché 'l mio duolo amaro

trova quella pietá che il cor non chiede,

insidiaran mia fede

l'empie lusinghe del tuo volto avaro?

No, no, crudel! Ma giá che nulla impetra

il tristo suon de' miei dogliosi accenti

da sí rigida pietra,

fuggirò lunge, e tra i spumosi argenti

per l'ondose contrade

con austri di lamenti

turbarò disdegnoso

ai navigli del mar l'umide strade.

Forse indarno non oso

da que' begli occhi sui

trovar qualche pietate ai voti altrui.



CIRCE

Cosí mi fuggi, ingrato?

cosí sprezzi i miei preghi,

né l'alma cruda a le mie voglie pieghi?

Non vada, empio crudele,

non vada invendicato

l'oltraggio e 'l duol che mi tormenta il petto:

turbarò 'l tuo diletto,

nemica e non piú amante

meschiarò nel tuo dolce assenzio e fiele.

Ecco, or di mille piante

sugo fatal sopra quest'onde aspergo,

e dal tartareo albergo

invoco te, possente dea triforme:

tu cambia in strane forme

l'amata ninfa del marino dio,



nel tuo nome spargo io

tre volte l'onde, e tre m'inchino ed ergo.

SCILLA

Or ch'in mezzo del ciel Febo lampeggia

con piú fervid'ardore,

e ne guida 'l pastore

a l'ombre amiche la lanosa greggia,

qui non è chi mi veggia

per le vicine sponde

bagnar l'ignudo piè ne le sals'onde.

GLAUCO,

mentre Scilla si bagna nel mare

Volgasi al mio desire



benigno il cielo: io rapirolla al fine,

se non trova altra aita il mio languire.

Dove ne fuggirai,

crudel, ch'io non ti giunga ed abbia omai?

Me che veggo? Oimè lasso,

opra di tua fierezza, o dea spietata,

la bella ninfa mia conversa in sasso!

La vendetta bramata

facesti pur de la mia fé costante.

Chi mi consola, oimè, miser amante?

TETI

uscita da un antro marittimo su una conchiglia 

tirata da due delfini

Degno premio a l'orgoglio

de la tua donna ingrata



è che resti cambiata

ai furori de l'onde orrido scoglio.

Ma perché, sacro nume,

tanto ti duol perdita lieve e frale

di bellezza mortale?

Scaccia 'l vano dolor dal petto forte,

ché di piceno fiume

a piú bella de l'onde immortal figlia

fra se stesso consiglia

il gran padre Ocean farti consorte.

Or or tua bella sposa,

col gran Nettuno e coro di sirene,

per dar fine a tue pene

verrá solcando la campagna ondosa.

GLAUCO



Mal si puote in un punto

sanar il duol d'un'amorosa piaga.

Pur s'è il vostro voler, numi, congiunto

ch'io volga a novo amor l'anima vaga,

perché debbo ritroso

mostrarmi a voi? Datemi, o sacri numi,

datemi a nova ninfa amante e sposo.

NETTUNO con il CORO DELLE SIRENE, ed EGLE, 

ninfa del Chienti

Scendi, Imeneo, ne l'onda,

scendi lieto e ridente,

e con tua fiamm'ardente

accendi oggi del mar l'alga profonda.

Non teme i nostri salsi umidi regni

la tua face feconda.



UNA DELLE SIRENE

Se altera figlia di piceno fiume

entro le cave anguste

vivesti prima, or di marino nume

ricca sposa godrai fra dive auguste.

Tanti mar solcherai

entro conca di perle e di coralli,

tra i liquidi cristalli,

quanti ne scorge il sol co' suoi be' rai.

TETI

Ecco tua bella sposa:

prendi da le sue labra i primi baci,

sian sempre i vostri ardor puri e vivaci.



Voi de la reggia ondosa,

liete di novo in compagnia d'Amore,

invocate Imeneo, ninfe canore.

Replica il CORO DELLE SIRENE

Scendi, Imeneo, ne l'onda, ecc.

GLAUCO

Aure de' miei lamenti,

ch'al porto di dolcissimo gioire

guidaste il mio martire,

cessate omai dai rigidi tormenti!

Ma non giá si rallenti

il corso ai vostri spiriti fugaci,

aure d'Amor possenti,



ma piú liete e vivaci

meco godete quei rubini ardenti,

voi sospirando allor ch'io suggo i baci.

NETTUNO

Non son nozze d'un dio vile e negletto;

ciascun festeggi e cante,

raddoppi l'armonia l'onda sonante.

NETTUNO, GLAUCO, TETI, EGLE e CORO DELLE 

SIRENE

Trionfi Amor ne l'onde,

e nel suo bel trofeo

secondi i nostri canti oggi Imeneo.

Ne le reggie profonde



dei gran regni spumanti

godan eterna pace i novi amanti.



INDICE

FILLI DI SCIRO:

Atto primo

  »  secondo

  »  terzo

  »  quarto

  »  quinto

DISCORSI IN DIFESA DEL DOPPIO AMORE DELLA SUA 

CELIA



APPENDICE:

I. Prologo di G. B. Marino nella favola pastorale 

del signor conte Guidubaldo Bonarelli

II. Prologo di Fulvio2 Testi alla Filli di Sciro 

recitata in Sassuolo

III. Prologo e intermezzi di Ippolito Aurispa alla 

Filli di Sciro rappresentata nel 1619 in Macerata

IV. Testimonianze e giudizi

NOTA

INDICE DEI NOMI DEI «DISCORSI»

2 Nell'originale "Fluvio". [Nota per l'edizione 

elettronica Manuzio]


