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ATTO PRIMO 

 

 

SCENA I 

 

MELISSO, SIRENO. 

 

MEL. Ecco l'alba: odi l'aura, 

ch'è la squilla del cielo, ond'ei richiama 

in sul mattin gli addormentati augelli 

a riverir ne l'orïente il sole. 

Ma chi vide giammai dal gremb'oscuro 

di sí torbida notte 

nascer sí bell'aurora? 

Mira come vezzosa, 

furando al ciel le stelle, 

empie di fior la terra. 

Oh be' campi fioriti! 

non sembran questi fiori 

stelle appunto del ciel discese in terra? 

SIR. Parmi un sogno, Melisso. Ecco pur dianzi 

imperversava il mondo, era travolto 

fra le nuvole il mar, fra l'onde il cielo; 



 

 

s'udian da' nembi i tuoni 

scoccar fremendo orribile tempesta: 

splendeva ad ora ad ora 

di fiera luce il ciel, e già facendo 

a lume di baleno 

pompa dei suoi furori: 

parean soffiando i venti 

fin da l'alte radici 

tutta smover la terra: 

piover giá non parea, parean superbi, 

quasi sdegnando omai rive terrene, 

correr per l'aria i fiumi. 

Ed ora fu ch'i' dissi: - Oimè, cad'egli 

dal cielo in terra il mare? - 

E, se vo' dir il vero, 

io non ardia stamane 

d'uscir da la capanna: 

temea l'orror dei tempestati campi, 

temea di riveder qui svelti i fiori, 

colá trite le biade, 

quinci i rami sfrondati, 

indi i tronchi abbattuti, 

e d'ogn'intorno sparsi 



 

 

gl'infelici trofei de le battaglie 

che fa contra la terra il ciel guerriero: 

lá dove poi riveggio 

infin degli arboscelli 

culte le verdi chiome. 

Fronda non è che, scossa dal suo ramo, 

languisca appiè del tronco. 

Ogni valle, ogni piaggia, ogni campagna, 

carca piú che mai fusse 

veggio d'erbe e di fior lieta e ridente 

dei favori del cielo insuperbire. 

Oh meraviglie! addunque 

fien l'ingiurie del cielo 

favori de la terra? 

le tempeste del ciel seme dei campi? 

MEL. Siren, dagli usi eterni 

senza prodigio mai non esce il cielo: 

egli è 'l vero maestro 

de le future cose; 

i suoi lumi, i suoi giri han voce e parlano. 

Se folgora, se tuona, 

cosí balbo talor con noi ragiona. 

Forse col van terrore 



 

 

de la passata notte, 

a cui succede, fuori 

d'ogni speranza umana, 

sí felice mattin, vuole additarci, 

dopo breve tempesta 

di temuto dolore, il bel sereno 

d'improvisa letizia. 

SIR. E fia chi 'l creda? 

Ah se tai cure il ciel di noi prendesse, 

anzi ch'oggi spiegar i suoi be' raggi, 

staria fra l'onde il sol, per non vedere 

i nostri, oimè, pur troppo certi affanni! 

Or non sai tu ch'è giunto 

a questo lido Oronte, 

il regio esecutore, 

l'esecutor de le miserie nostre? 

MEL. Io non so nulla: appena 

nel tramontar del sol giunsi iersera, 

con la mia figlia Clori, 

da l'isola sacrata, ove n'andammo, 

come tu sai, su la stagion primiera; 

e poi ch'io sono abitator di Sciro, 

ove tre volte ho giá veduto i campi, 



 

 

biondi la state, incanutire il verno, 

uom tal non ci fu mai, che mi rimembri. 

SIR. Ei qui non vien ch'ad ogni terzo lustro, 

ma lasciaci di sé memoria eterna. 

O Melisso, Melisso, 

pria che per l'aria bruna 

veggi stasera andar nottole e strigi 

stridendo, udrai ridir sin da' fanciulli 

l'alto dolor di Sciro. 

Ma io vo' gir, che si dee gir per tempo 

a venerar il tempio. 

MEL. Il tempio è chiuso ancora, e non è lungi: 

possiamo dimorare in questo luogo 

di spazioso e lucido orizonte, 

mentre co' raggi d'oro 

pennelleggiando il sole 

del ciel l'argento indora, 

per far de l'alba aurora: 

e fia l'ora ch'appunto il sacerdote 

ne l'aprirsi del ciel de' aprire il tempio: 

e qui diraimi intanto 

chi sia costui, e di qua' mali, e donde 

in queste rive apportator sen vegna. 



 

 

Deh fa' che sappia anch'io 

le comuni sciagure, 

e non voler ch'io solo, 

piangendo ognun, non pianga! 

SIR. Dirolti; e udrai, Melisso, 

in duo brevi sospir lunghi dolori. 

Giá sai che quando il gran signor de' traci... 

MEL. Oh da nome crudel principio infausto! 

SIR. Gí soggiogando al suo barbaro impero 

le ville e le cittadi 

qui d'intorno a l'Egeo, 

fiero tributo impose, 

non di tondute lane, 

non di lanose gregge, 

non di cornuti armenti, 

non d'oro, non di gemme, 

parto vil di natura, 

ma de' propri figliuoli, 

caro dono del cielo, 

di teneri bambini, 

che sian fra 'l secondo anno e 'l primo lustro, 

l'empio signore il fier tributo impose. 

MEL. Giá sollo. 



 

 

SIR. Or costui dunque 

ad ogni terzo lustro 

rimanda un capitano 

a tòr da questi lidi 

i pargoletti servi, 

o d'uno o d'altro luogo, 

o diece, o cento, o mille, 

sí come avvien che piú di gente abbondi. 

Ma da questa infelice 

isoletta di Sciro, 

grande sol per gli affanni, 

venti e venti ne prende: 

quei che, fra mille in prima 

da la sua mano eletti, 

sceglie la sorte poi fra lor cadendo, 

quella sorte crudel che fece, appunto 

or compie il terzo lustro, 

sovra d'ogni altro addolorato padre 

Ormino e me dolenti, 

(forza è pur ch'ad ogni ora 

piangendo i 'la rimembri!); 

allor, dico io, che pur lo stesso Oronte 

a me Filli rapí, Tirsi ad Ormino, 



 

 

e ad entrambo il core. Oh me infelice! 

MEL. Dunque né pur a' figli 

d'Ormino e di Siren, che son pur figli 

scesi dal grande Achille, 

germi di quegli amori 

per cui famosa è Sciro, 

non si perdona in Sciro? 

Non han dunque risguardo 

al real sangue i regi? 

SIR. Ah no, ché nulla vale 

senza scettro real sangue reale. 

E chi vuoi tu che scorga 

sott'umil tetto, in pastorali spoglie, 

fra semplici costumi alma reale? 

MEL. Se non gli uomini, almeno 

vo' che la scorga il cielo; 

ché 'l ciel vede anco ove non splende il sole: 

la vede il cielo, e 'l ciel fors'anco un giorno 

fia ch'a pietá sen muova. 

Ma tu dimmi: costui dunque ch'è giunto, 

è il capitan di Tracia? ed egli è trace? 

SIR. È trace di Bisanto, e dei piú cari 

servi del re, per quel ch'io n'udii quando 



 

 

fu l'altra volta in Sciro, ed è sua cura 

l'andar per li tributi. 

Ond'al suo ufficio intento, 

perché d'un dí non varchi il terzo lustro, 

termin fatale a rinovar le piaghe, 

s'unîr con l'onde i venti, 

e ne 'l portâr volando. 

MEL. Non piú: nuovo pensiero, 

nato or or di repente, 

mi chiama altrove: è forza 

che senza indugio il segua. 

SIR. Va' pur felice a tuo piacere; anch'io 

dal tempio andrò lá, dove 

sotto le tende al mar alloggia Oronte, 

per intender se viva 

giunse Fillide almeno a l'altra riva. 

 

 

 

SCENA II 

 

CLORI, MELISSO. 

 

CLORI. Celia, Celia! - Ma quinci 



 

 

ned appar, né risponde. 

MEL. O Clori, o figlia! 

CLORI. Ahi lassa! e dove, o padre, 

sí frettoloso e mesto? 

MEL. A te men vegno. 

CLORI. A me cosí turbato? 

oimè, per qual cagione? 

che sciagura m'apporti? 

MEL. Gente di Tracia in Sciro: a questo lido 

co' tuoi nemici la tua morte arriva: 

sai ben se quel tiranno 

la tua morte desia. 

CLORI. Ahi lassa! O Tirsi, 

o Tirsi, anima mia! 

MEL. Ma, figlia, non temere... Anzi pur temi, 

temi pur e paventa, 

ché guardia piú sicura 

non ha la vita tua che la paura. 

Or vedi ch'è in tua man la tua salute. 

È pur leggiera impresa 

al cor d'una fanciulla aver paura. 

CLORI. T'inganni: a me cotanto 

giá non concede il cielo: egli non vuole 



 

 

ch'osi pur di temere. 

Ah, s'io non so se Tirsi 

o sia vivo o sia morto, 

non so s'io deggia aver de la mia morte 

o temenza o desire. O Tirsi, o Tirsi, 

mille fiate in vano 

s'io ti chiamai, quest'una a sí grand'uopo 

deh mi rispondi almen: sei vivo o morto? 

se' vivo o morto, o Tirsi? 

ove degg' io seguirti? 

fra l'ombre o fra i viventi? 

MEL. Ecco la pazzarella 

sul vaneggiar d'amore. 

E' ti par che la morte 

abbia ceffo amoroso, onde se' vaga 

d'amoreggiar con la tua morte a fronte? 

CLORI. Ahi che, se morto è 'l mio bel Tirsi, bella 

anco è per me la morte! 

Ma se tu forse, o padre, 

per soverchia pietá del mio dolore 

la sua morte m'ascondi, 

del tuo pietoso inganno 

fin qui ti doni il ciel, non so s'io dica 



 

 

o mercede o perdono. 

Ma poich'ora la strada 

per la mano de' traci 

apre sí larga a la mia morte il fato, 

abbia pur fine omai 

cotesto mal per me pietoso inganno. 

Se Tirsi è giunto a morte, 

colá certo m'aspetta; 

ed or che qui mi scorge 

cosí vicina al varco, 

eccol (parmi ch'io 'l veggia) 

mi vien incontro: e mentre 

ei porge a me la mano, 

sará ch'io volga a lui le spalle? Ahi lassa! 

MEL. Or con questi sospiri 

finiran le tue favole? 

Vive, vive il tuo Tirsi. 

Oh tu se' discredente! 

Per lo ciel, per la terra 

mille volte il giurai, ned anco il credi? 

Ei vive, dico, e viva 

al tuo amor, al tuo sposo, a la tua vita 

la tua vita riserba. 



 

 

CLORI. Ed è pur vero? e fia ch'io 'l creda? vive, 

vive dunque il mio Tirsi? ah verrá mai 

quel dí ch'io lo riveggia? 

MEL. Verrá, se tu l'aspetti. 

CLORI. E quando fia giammai? 

MEL. Tosto non vedi 

se 'l ciel, che i dí rimena, 

lassú girando a suo poter s'affretta. 

Ma lascia ch'a lor tempo 

partoriscano i fati, 

e non voler che faccia, 

per immatura morte, 

la tua fortuna aborto. 

CLORI. Dunque che debb'io far? dove? in che guisa 

dalla mano de' traci 

fia scampo a la mia vita? 

Giá temo e tremo. 

MEL. (Or le ha pur insegnato 

la speranza a temere.) 

CLORI. Vuoi tu che per li campi, 

in selva, in grotta o in altra 

vie piú remota parte i' mi nasconda? 

MEL. Ma qual fia mai cosí remota parte, 



 

 

ove, mentre persegue armenti o fere, 

non ponga mano il trace? 

Sola bella fanciulla in luoghi ascosti 

non è sicura, ove s'aggira il trace. 

CLORI. Vuoi ch'a lo scoglio io varchi? 

Quivi certo non fia ch'armento o fèra 

i traci ingordi alletti. 

Io andrò: e se non trovo 

pronta barchetta al lido, 

ancor che l' mar, poco anzi 

turbato, anco non posi, 

pur io v'andrò nuotando. 

MEL. Or cotesto è giá fatto 

troppo ardito timore. 

Nuotando, una fanciulla 

d'irato mar premere il dorso all'onde, 

ir nuotando a lo scoglio? 

Ma né pur anco in barca. 

Tutta di gente è piena 

la spiaggia; il capitano 

lunghesso 'l lido alberga. 

CLORI. Né fia dunque per me luogo al mio scampo? 

MEL. Io colá verso il mare, 



 

 

con gli ami e con le reti 

quasi intento a pescare, andrò dei traci 

gli andamenti spiando. 

Con piú certo consiglio 

in breve a te rivegno. 

CLORI. Ed io, misera, intanto? 

MEL. Tu qui d'intorno in luogo aperto aspetta, 

ch'or se' sicura; e mentre a te ritorno, 

lascia a me tutto 'l peso 

del tuo timor, né far ch'altri ti scorga 

timida e fuggitiva. 

Se vengon ninfe a l'ombra, 

e tu fra loro in schiera 

ridi, scherza, ragiona, 

perché fra l'altre in torma 

se ti veggono i traci, 

sarai men conosciuta. 

Ma da quegli occhi tuoi non so qual luce, 

che 'n altrui non si vede, 

troppo viva risplende; a tanto lume 

non potrai star nascosa. 

Fa' che quasi per vezzo 

sparso intorno a la fronte il crin disciolto 



 

 

le tue belle sembianze 

vada in parte adombrando: 

tanto parrai men dessa, 

quanto parrai men bella. 

CLORI. Ecco non pur il crine, 

ma 'l velo ancor disciolto. 

Oimè, son troppo inculta! 

MEL. Né se' però men bella. 

Or il piú fido schermo 

ne l'accorto parlar tutto è riposto. 

Sai ben come apprendesti 

fin da bambina a favellar, quand'altri 

del tuo stato chiedesse. 

CLORI. Io 'l so. 

MEL. Veggiamo 

se ten rimembra. Attendi: 

com'è 'l tuo nome? 

CLORI. Clori. 

MEL. Onde se' tu? 

CLORI. Di Smirna. 

MEL. Figlia di cui? 

CLORI. D'Armilla e di Melisso. 

MEL. Tirsi? 



 

 

CLORI. Non so chi sia. 

MEL. Filli? 

CLORI. Non la conosco. 

MEL. Tracia? 

CLORI. Mai non la vidi. 

MEL. Appunto, appunto 

cosí convien che parli: 

e non fallar, s'hai pur la vita a grado. - 

Non è giá chi n'ascolti? 

Vien dal bosco una ninfa. 

CLORI. Oh! ella è Celia, quella 

ch'ha meco a parte il cor, quella che dianzi 

smarrita i' giá cercando. 

MEL. Or con lei ti dimora. 

 

 

 

SCENA III 

 

CLORI, CELIA. 

 

CLORI. O dolcissima Celia, 

a pena colsi un fior, che ti perdei. 

Ma dove e gli occhi e 'l piede 



 

 

sí turbata ravvolgi? 

sdegni ch'io ti riveggia? 

Deh che nuovi portenti! 

Sul mio primo apparir a le tue case 

tu m'accogliesti appena 

con un cotal sorriso, 

a cui non rispondea per gli occhi il core. 

Poscia ne l'abbracciarmi 

con le braccia cadenti 

non mi stringesti al seno, e da l'estremo 

de le gelate labbra 

parve cader, non iscoccare il bacio. 

Indi con fioca voce 

non so se pur dicesti: 

- Ben vegna Clori! - 

Io non t'udii giá dir, come solevi 

mentre pur ti fui cara: 

- Cloride, vita mia! - 

Poi ti sei data a gir d'intorno errando 

torbida e lagrimosa: 

io ti seguo, e tu fuggi: 

io ti parlo, e tu taci: 

io ti miro, e tu piangi. 



 

 

Sí m'odii forse? o ingrata, 

e che fec'io perché tu deggi odiarmi? 

anzi che non fec'io 

perché tu deggi amarmi? or siam noi desse? 

se' tu Celia ed io Clori? 

CELIA. (O dolor che m'uccidi, 

deh lasciami sol quanto 

or a costei risponda, 

e 'l mio dolore e la mia morte asconda!) 

CLORI. Cosí dunque, o scortese, 

nieghi a me quelle voci, 

quelle che spargi al vento? 

a cui fia piú ch'io parli, 

se tu non mi rispondi? 

che fia (lassa!) di me, se tu, che sola 

raddolcisci talora i miei tormenti, 

se' tu che mi tormenti? Oimè, che questo 

è forse ancor de l'alta mia sventura 

qualche fero prodigio! 

Vuol forse il ciel che sieno 

le mie lagrime eterne, or s'ei mi toglie 

chi talor le rasciuga. 

CELIA. Ahi, Clori, vita mia! 



 

 

CLORI. Quel «vita mia» 

tratto è di bocca a forza; 

non l'ha mandato il core, io 'l riconosco. 

CELIA. (Or simuli chi può, ché la mia lingua 

non sa disdire al core.) 

Odi, Clori (né dico 

Cloride vita mia, 

perché tu mi se' cara, 

e la mia vita amara): 

non son piú Celia, è vero; 

ma, qual ch'io sia, me stessa e non altrui 

ho pur in odio e fuggo. 

Ecco fin dove lece 

che di me si ragioni. 

Tu lascia ornai ch'i' vada 

per li secreti orrori 

de le romite selve, 

ove fra l'ombre oscure 

me stessa i' non riveggia. 

CLORI. Oimè! che nuova stella 

contra te nata in cielo 

a tal dolor ti mena? 

Ch'io ti lasci? Non mai, 



 

 

finch'io non oda almeno 

di sí fero dolor l'alta cagione. 

Ma che fia mai che turbi, 

fuor d'amorosi impacci, 

il tuo felice stato? 

Udii pur mille volte 

cantar dalle piú sagge: 

«Non sa che sia dolore 

chi non conosce amore». 

Che sará dunque? avrai 

(mira grandi sciagure!) 

fra l'altre ninfe in qualche dí solenne 

o saettato o dardeggiato in vano? 

avrai forse perduto 

quel bell'arco d'avorio, 

ch'io non tel veggio al fianco? ovver è morto 

(ma questo sí che fôra 

l'estremo dei dolori) il tuo bel capro? 

CELIA. E fu ben egli almeno 

cagion de la mia morte; 

per lui rimasi io preda 

d'Euritone centauro, 

principio orrendo, oimè, del mio martoro! 



 

 

CLORI. Tu preda di centauri? e come? e quando? 

Deh sí nuova fortuna 

non mi tacere almeno. 

CELIA. Te la dirò: ma d'altro 

non mi richieder poscia. 

CLORI. Com'a te pare. 

CELIA. Or odi: 

E quand'io t'avrò detto 

come rapita fui, vo' ben che sola 

tu mi rilasci allora. 

CLORI. Deh segui omai! 

CELIA. Quel giorno 

che tu, per gir a le solenni feste 

de la gran Madre a l'isola sacrata, 

venisti a le mie case a tòr congedo, 

io per frenar il pianto, 

quasi presaga, oimè, ch'a maggior uopo 

sparger poi ne dovea, 

mi diedi a solazzar con quel mio capro 

che giá tutte solea 

consolar le mie pene, 

mentre io non ebbi inconsolabil pena. 

Questa fera gentile, o 'n sua sembianza 



 

 

la mia crudel fortuna, in mille guise 

co' suoi scherzi mi trasse infin al lido, 

lá 've sí presso al bosco il mar s'avanza, 

che va l'ombra a nuotar, vien l'onda a l'ombra. 

Or quivi mentre i' colgo 

le vergate conchiglie 

per intrecciarne un bel collaro al capro, 

eccomi dietro un trito calpestio 

di corrente animale; 

e volgo gli occhi appena, 

ch'a le spalle mi veggio 

non so se uomo o fera, 

che nel furor del corso 

le piú minute arene 

co' piè mi sparse al volto. 

Quinci gli occhi serrando, 

senza veder da cui, 

sento, lassa, rapirmi. 

Volli gridar, ma non ardí la voce 

d'uscir, ché per timore 

fuggí tacita al core. 

Ond'io, giá quasi morta, 

non prima in me rivenni, 



 

 

che mi vidi portata in mezzo al bosco; 

vidimi fatta, oimè, d'orribil mostro 

inevitabil preda: 

mi vidi (e tremo a rimembrarlo) in braccio 

a quel centauro, a quello 

che potrai ben (se tanto 

avrai di cor negli occhi), 

veder tu stessa al tempio. 

CLORI. Ah che solo in udir mi raccapriccio! 

CELIA. Quivi ad un forte cerro 

stretta legommi, e rinforzò i suo' lacci 

con la mia lunga chioma. Oh chioma ingrata, 

oh mal nudrita chioma! 

Poscia venne il crudele 

a prendermi da piede ambe le gonne, 

e tutte in una scossa 

fin da capo squarciolle. 

Or pensa tu s'allora 

si fe' per onta il mio pallor vermiglio! 

Io, che, mirando 'l ciel, con alte strida 

chiedea lá suso aita, 

abbassai gli occhi a terra, e mi parea 

con le palpebre chine 



 

 

sotto gli occhi coprir l'ignude membra. 

Ma poscia ch'io m'avvidi 

de l'empio suo talento, 

sospirando ver lui: - Eccomi, dissi, 

a le tue brame acconcia: or vien, satolla 

la scelerata fame. - 

CLORI. E perché dunque 

cosí infelice priego? 

CELIA. Acciocché, divorata, 

nel ventre ingordo almen fussi coperta. 

CLORI. E credi che i centauri 

manuchin le fanciulle? 

CELIA. Nerea nol crede, e se ne rise allora 

che ciò le raccontai. 

Ma di', perché voleami 

aver legata e ignuda, 

se non per trangugiarmi a suo bell'agio, 

cosí viva e guizzante a membro a membro? 

Onde giá mi venia 

a braccia aperte incontro, 

giá mi ghermiva al seno: 

quand'ecco duo pastori 

quivi apparir correndo. 



 

 

CLORI. Or teco anch'io respiro! 

Ma chi fur quei felici 

dal ciel pietoso al tuo soccorso eletti? 

CELIA. Aminta di Sireno, il cacciatore, 

e Niso, un forastiero 

cui non conosci. Ahi lassa! 

CLORI. Ancor tu ne sospiri. 

CELIA. Ed ho ben onde. 

CLORI. Ma come quivi in sí remota parte 

condusse la fortuna 

duo pastori ad un punto? 

CELIA. Era Aminta a la valle, ov'egli stava 

presso ai lacci in agguato: 

era Niso a la spiaggia, ov'in quell'ora 

da lontane contrade 

l'avea gittato il mare. 

Ma, tratti a le mie strida, 

fur quivi ambo ad un tempo. In arrivando, 

scoccò l'un l'arco, e l'altro avventò 'l dardo; 

né l'un né l'altro invano; onde il centauro, 

leggermente ferito 

a l'omero sinistro, al braccio destro, 

poco sangue versò, molta ira accolse. 



 

 

Qui s'appiccò tra loro 

sanguinosa battaglia, ov'il superbo, 

sdegnando che duo soli e giá feriti 

giovanetti pastor potesser tanto 

regger al suo furore, 

per far l'ultimo colpo, ond'ei credea 

d'uccider ambo a un tratto, 

alta l'asta vibrando, 

arbor, ch'ebbe di me forse pietade, 

fra gl'intricati rami 

a lui di man la trasse. Allor, sentendo 

la man senz'arme e senza core il core, 

tosto e' fu volto in fuga. 

E mentre inverso 'l monte si rinselva, 

ecco la sua fortuna infra que' lacci, 

che tesi avea per grosse fiere Aminta, 

a traboccar nel mena. 

CLORI. E cosí resta 

nobile preda il predator superbo. 

CELIA. Seguivanlo i pastori; 

ma poco indi lontan caddero a terra, 

versando per le piaghe, 

ond'erano ambidue feriti a morte, 



 

 

un torrente di sangue, 

ch'a' piedi miei sen corse, 

messaggiero mortal, chiedendo aita. 

Gran cosa, o Clori, udrai, ned è menzogna. 

Io per pietá sí forte allor mi scossi, 

che i forti lacci infransi: 

fransi que' lacci allora 

per la pietá d'altrui, che per me stessa 

ben mille volte in prima 

tentato avea di rallentare in vano. 

Quando sciolta mi vidi, 

per poco non mi diedi a correr nuda. 

E mira strano affetto... 

CLORI. Ma che dicesti ancor, che non sia strano? 

CELIA. Giunta fra i duo giacenti 

semivivi pastor, quand'io dovrei 

da le ferite almeno 

raccor co' veli il sangue, 

or l'uno or l'altro i' miro, 

ver l'un, ver l'altro i' movo; 

bramo pur d'aiutar ambo ad un tempo, 

e nullo aiuto intanto, 

non sapendo a cui dar l'aiuto in prima. 



 

 

Al fin pur cominciai; né so da cui, 

perocché, mentre a l'uno 

porgea la mano aita, 

correva a l'altro il core, 

ned io sapea con qual mi fussi intanto. 

CLORI. E che facesti al fin? 

CELIA. Quant'io potea. 

E nulla omai potea. 

Ma gli urli spaventosi, ond'il centauro, 

fremendo contro il ciel, fea tra que' lacci 

tutta da lungi rimbombar la valle, 

trasser ninfe e pastori in quella parte; 

ove poich'ebber visto 

duo sommersi nel sangue, una nel pianto, 

tosto portaro ambo i feriti a casa 

del buon vecchio Siren, padre d'Aminta. 

CLORI. E vivon ei? son risanati ancora? 

CELIA. Ciò non so dir. 

CLORI. Ma come? 

curi dunque sí poco 

la vita di color che per tuo scampo 

la vita non curâr? Se' ben ingrata! 

CELIA. Clori, non piú: fia l'ora 



 

 

del dovuto silenzio. 

Dissi quanto chiedevi. 

Or vado. - Oimè, che veggio? 

CLORI. Che vide lá costei? per onde volse 

cosí repente in altra parte il piede? - 

O Celia, egli è un pastore, e sembra Aminta. 

 

 

 

SCENA IV 

 

AMINTA. 

 

 Lodato il cielo, io torno 

a ricalcar i campi, 

a respirar a l'aura, 

a rivedere il sole! 

Santi numi del ciel, se quando umile 

a voi porsi i miei prieghi, 

a queste membra esangui 

vostro favor diè vita, 

date anco spirto a l'alma, 

ora ch'io vo devoto 

per adorare il sole e sciorre il voto. 



 

 

I' vo per adorare 

il sol? Ma, lasso, e dove 

è l'idolo del sole? 

I' vo per sciorre il voto 

al sol, perché son vivo: 

ma dov'è la mia vita? 

Io non ti veggio, o Celia; e tu pur sei 

la vita del mio core, 

tu l'idolo del sole. 

Ove se'? ove se'? ove t'ascondi? 

Celia, folgor del cielo 

venisti in un baleno 

a ferire e sparire. 

Tu mi fuggisti allor ch'io non potea 

trar da la morte il piede: or in qual parte 

n'andrai ch'io non ti segua? 

Per le piú scure selve, 

per le piú cupe valli 

godrò pur di seguire, ancorché 'n vano, 

del leggiadretto piè l'orme fugaci; 

godrò di gir lambendo 

lá 've tu poni il piede; 

conoscerollo ai fiori, 



 

 

ove saran piú folti; 

godrò di sugger l'aria 

che bacia il tuo bel volto; 

conoscerollo a l'aure, 

ove saran piú dolci; 

godrò d'ir vagheggiando 

ne le vermiglie rose, 

nei candidi ligustri, 

ne le dorate spiche, 

nel sole e ne le stelle 

le tue sembianze belle. 

Ma, stolto! in van raggiro 

gli occhi al cielo, a la terra: 

veggio ben gigli e rose, e veggio il sole, 

ma Celia non appare, 

e senza lei non veggio 

né colorati i fiori, 

né rilucente il sole. 

Oh di viva beltade 

troppo morte sembianze, 

troppo inculto pittore! 

Vieni tu, Celia, vieni: 

tu sola puoi compire, 



 

 

tu sola a te simile, il mio desire. - 

Odo io fischiar da lungi? È Niso, è desso; 

e' viene a la mia traccia. 

A tuo bell'agio, o Niso; io qui t'aspetto. 

Caro Niso! non puote 

far senza me brevissima dimora. 

Né fia che, mentre in Sciro 

costui fará soggiorno, il veggian mai 

lungi dal fianco mio le stelle o 'l sole. 

Or che farò? come potrò celargli 

i miei giri amorosi? 

Sí, sí, vien, Niso, vien, segui il sentiere. 

Io son novello amante, 

ei seppe amar fin da fanciullo, e porta 

in giovanetto sen canuti amori. 

Meglio è ch'io me gli scopra: 

saprá forse anco dar col suo consiglio 

qualche aita al mio male. 

Ma fia ch'Aminta, Aminta il cacciatore, 

il nemico d'Amore, 

or si discopra amante? 

Mi vergogno, i' non oso. 

Farò come dicea 



 

 

la maestra d'amore: scoprirògli 

l'amore e non l'amante: andrò mostrando 

il foco del mio amor ne l'altrui seno. 

 

 

 

SCENA V 

 

AMINTA, NISO. 

 

AMIN. Ove, o Niso? 

NISO. Ad Aminta. 

Ma dove Aminta senza Niso? 

AMIN. Al tempio. 

Ma non giá senza Niso; ora io v'andava 

a trattar con Narete 

del nostro voto, e poscia 

per te sarei tornato. 

NISO. Verrò teco; ma lascia 

che qui respiri alquanto; io son giá stanco. 

È sanata la piaga, 

ma non è fermo il piede; 

ei trema, e treman gli occhi, 

e par che male il cor d'ambo si fidi. 



 

 

AMIN. Che meraviglia? Appena abbiam lasciate 

quell'ozïose piume, 

in cui mentre feriti 

ambo giacemmo al buio, 

l'innamorata luna 

gí per tre volte a farsi bella al sole. 

NISO. E pur tu sí leggiero 

givi traendo or per la piaggia il fianco, 

che mal potean seguire 

il tuo passo i miei sguardi. 

AMIN. O Niso, una dolcezza, 

che spirar novamente 

parean la terra e 'l cielo, 

lusingandomi il core, 

poteo ingannarmi il piede, 

che senza toccar terra 

quinci mi gía portando. 

NISO. Vedrai che qualche boschereccio nume 

è venuto a portar pe' campi in braccio 

il fanciullin d'Aminta! 

AMIN. Non rider, no, ch'e' fu ben forse un nume 

del cielo, e non de' boschi, un nume alato 

che fa volar altrui senz'aver ali. 



 

 

(Troppo avanti mi scopro.) 

NISO. Qualche beffa gentile 

or contr'Amor s'ordisce. 

O beffardo d'Amore, 

non ischerzar d'Amore: 

non è fanciul da scherzar seco Amore. 

AMIN. M'ingiuri a torto; i' non son tale, o tale 

non m'hai tu scorto almeno. 

NISO. Io no: ma non fu giá ninfa o pastore, 

ov'io giacea ferito, 

che parlando di te non mi narrasse 

cotesta tua d'amor selvatichezza. 

E mi diceano appunto 

che tu d'amor non parli 

se non rampogni e beffi, e ch'indi altero, 

quasi da' suoi dispregi 

tu le tue glorie attenda, 

ovunque altro pastore 

in quercia annosa o in giovinetta scorza 

fece scrivendo le sue fiamme eterne, 

e tu quivi il tuo nome incidi e 'l fregi 

d'un titolo inumano: 

«Aminta il cacciatore, 



 

 

il nimico d'Amore». 

E vuoi far de l'amante? 

AMIN. Ciò non dich'io: ma sarei forse il primo 

tra' nemici d'Amor, cui vinca Amore? 

NISO. Voglialo il cielo! Oh s'io vedessi un giorno 

fra nostre schiere Amore 

trarsi legato Aminta! 

Ardirei forse allora 

d'aprir avanti agli occhi tuoi la piaga 

che chiusa il cor mi rode; 

ov'or non oso appena 

mover pur un sospir, che tu mi veggia. 

Oh quanti i' ne rimando 

fin da le labbra al core! E se pur quindi 

alcun ne scoppia a forza, 

temo che tu ten rida, 

e meco Amor s'adiri 

ch'avanti a' suoi nemici 

dei suoi tesori io sparga. 

AMIN. Niso, t'inganni; anch'io 

so degli altrui sospiri 

aver omai pietade. 

Cosí deh sapess'io 



 

 

porger aita a chi d'amor sospira! 

Fors'anco egli vivrebbe 

un pastorel, che è giá condotto a morte. 

Ma tu, cui noto è per lung'arte amore, 

odi il suo caso, e mira 

se per la costui vita 

fia nel regno d'Amor consiglio o scampo. 

NISO. Io nel regno d'Amore 

altro non so che l'arte 

de lo stillare il pianto 

a la fiamma del core. 

Ardere e pianger solo, 

altro non so d'Amor. Ma quel pastore 

conoscol io? 

AMIN. Sí, tu 'l conosci, e l'ami 

al par de la tua vita. 

NISO. E la sua ninfa? 

AMIN. La piú leggiadra e bella 

che ne' campi di Sciro, 

spiegando il crine al vento, 

tenda le reti a l'alme. 

Ma di lei poscia: io voglio 

che del misero amante 



 

 

odi l'istoria in prima, 

dolente sí, ma breve, 

poiché 'n breve ora ei fu condotto a morte. 

Fu costui ad Amore 

anch'ei ritroso un tempo. 

Ma volle il suo destino 

ch'un dí, per la salute 

d'una ninfa gentile, 

fusse ferito anch'egli. 

NISO. E la cagione? 

AMIN. Altra volta l'udrai. Or tu m'ascolta. 

Colei, fin qui pietosa, 

ben mille volte e mille 

sopra 'l ferito seno 

calde lagrime amare 

distillava piangendo, 

e d'intorno a la piaga 

con soavi sospiri 

dolcemente soffiando, 

come se mormorato 

magici incanti avesse, 

sen portava il dolore. 

Or mentr'ella sí dolce 



 

 

con medica pietade 

giá curando al pastore 

la ferita del sen, gli ferí 'l core. 

Allor che lo 'nfelice 

sentí 'l colpo mortal, richiese aita; 

ma fatta ella ad un punto 

di pietosa crudel, ratto fuggendo, 

mai piú non la rivide. 

NISO. O grazïoso Aminta, ed è ben forza 

ch'ora fra queste braccia 

mille volte io ti baci. 

AMIN. Che? forse dunque intendi 

chi sia 'l pastore amante? 

NISO. E non vuol ch'io lo 'ntenda, 

ancor che tu il suo nome 

cosí n'adombri e taccia? 

AMIN. Dillo tu stesso; io certo, 

vergognando per lui, par che non osi. 

NISO. Io 'l dirò; e, se vuoi, ad alta voce 

l'andrò cantando ancora: 

egli è Niso, egli è Niso! 

Non arrossir per me, ch'io me ne pregio. 

Tu va pur, e disciolto 



 

 

dagli amorosi lacci 

alza superbo il collo: 

a me il mio giogo è caro. 

Niso è 'l pastore amante, 

e Celia è, che pietosa 

l'ha ferito, e crudele 

ora l'ancide e fugge. 

Per Celia, oimè, per Celia, 

(tu 'l sai, non fia ch'io 'l nieghi) 

per lei sospiro ed ardo. 

AMIN. Tu per Celia? Mi beffi. 

Non farai giá ch'io 'l creda: 

d'altr'esca è l'ardor tuo; ne' tuoi sospiri 

Altro nome risuona. 

NISO. E non mi credi? 

o pur vuoi con quest'arte, 

per la mia nuova fiamma 

ripigliar il mio errore, 

schernir la mia 'ncostanza? 

S'ho d'altr'esca altro ardore, 

d'altr'esca incenerita 

cieco ardor senza fiamma 

sol mi rimane al core; 



 

 

e se ne' miei sospiri 

altro nome risuona, 

nome senza soggetto, un'ombra vana, 

una spenta beltade, oimè, sospiro. 

Or sol di vivo ardor ardo per Celia; 

e morrò certo, Aminta, 

se non m'aiti a ritrovarne aita. 

AMIN. (Lasso, mi chiede aita, 

e sí mi fere a morte! 

Ma né pur anco il credo.) E come, e quando 

ne divenisti amante? 

NISO. Mentre colá ferito 

i' giacea quasi estinto, 

dal grembo de la morte, 

a l'aura dei sospiri, 

sotto due crude stelle 

(mira infausto natal!) nacque il mio amore. 

Amor, figlio di morte, 

somiglia la sua madre: 

ancide, ed ei non muore; 

ond'io morrò, né fia 

che morto anco non ami. 

AMIN. (Ad un varco, ad un laccio ed in un tempo 



 

 

fe' doppia preda Amore.) 

NISO. Ma, benché sí t'infinga, 

tu 'l sai però, che givi 

in persona d'altrui di punto in punto 

raccontando il mio mal. Non so giá come 

si fe' nel mio silenzio altrui palese. 

Forse, dormendo, in sogno, 

o vaneggiando a morte, allor che l'alma 

suol divenir piú saggia, 

narrava per suo scampo il mio dolore? 

o pur, di sua fierezza 

altera vantatrice, 

Celia stessa il ridice? 

Tu non di' nulla, Aminta. Aminta, sembri 

isbigottito. Ove se' tu? non m'odi? 

qual sí forte pensiero 

ti rapisce a te stesso? 

AMIN. (Arde Niso per Celia, e sí non finge.) 

Ma di', s'altro pastore 

per Celia ardesse anch'egli, 

come ti senti il core? 

lasceresti il suo ardore? 

NISO. Anzi la vita. 



 

 

Oimè, tu mi trafiggi! 

S'egli è vero, io son morto. 

AMIN. (Morrò ben io piú tosto.) Or ti consola: 

cosí parlai da scherzo. 

NISO. Lascia cotesti scherzi: 

son troppo duri, Aminta. Io tel perdono, 

perché d'amor non senti. 

AMIN. Or quant'avrò di spirto 

vo' ch'a tuo pro s'adopri. 

Ma l'ora è tarda; il sole 

giá si fa d'alto a riveder le valli. 

Andiamo ove Narete 

per la pompa del voto 

presso 'l tempio n'aspetta, e fors'ancora 

de lo 'ndugio si duol. 

NISO. Va, ch'io ti seguo. 

Ma se vuoi pur ch'i' viva, 

il mio soccorso affretta: 

che breve tempo vuole 

a spirar un che muore. 



 

 

 

 

 

ATTO SECONDO 

 

 

 

SCENA I 

 

ORONTE, PERINDO, SIRENO, ORMINO. 

 

ORON. Costí rimangan gli altri: 

tu mi segui, Perindo, e vegnan teco 

que' duo vecchi pastori. 

SIR. Vien tosto, Ormin, non odi? 

ORM. Lá dove trema il cor, non corre il piede. 

PER. Siam qui, signor: ma vuoi 

tu senza servi gir, senza soldati, 

quinci soletto errando? 

ORON. Per sí dolci campagne, 

fra mansuete genti, 

non è d'uopo di gir cinto di squadre. 

Vegno fuor de le tende, 



 

 

perché ristori in questi campi ameni 

la dolcezza del ciel gli orror del mare: 

ma non par che de' campi 

sappia goder chi vuole 

pe' campi gir con cittadini onori. 

Oh caro praticello, 

oh leggiadro boschetto, 

mira di che bell'ombre 

incontra 'l sole i suoi fioretti ammanta! 

Ecco appunto una scena 

pastorale, a cui fanno 

quinci il mar, quindi i colli, e d'ogn'intorno 

i fior, le piante e l'ombre e l'onde e 'l cielo 

un teatro pomposo. Amici, avanti! 

Qui, dove or cosí dolce 

spira l'aura, posando, 

seguirò di que' figli 

la fortunosa istoria. 

ORM. Deh per pietá, signor, dimmi, viv'egli 

Tirsi il mio figlio? Dimmi 

prima se vive, il resto 

dirailo poi a tuo bell'agio. 

ORON. Udite. 



 

 

Posciaché de' fanciulli 

la turba numerosa ebbi condotta 

avanti al gran signor ne la gran sala, 

ove parea vagir nascente il mondo, 

mentre si fea di lor distinta mostra, 

qui, dove apparian gli altri 

cotai selvatichetti, 

arditi e baldanzosi i vostri figli 

innanzi al re con sí leggiadri vezzi 

bamboleggiando ad atteggiar si diero, 

che 'ntenerita pur quella grand'alma 

quasi con un sorriso 

temprò 'l severo aspetto. 

Indi la man porgendo, 

la man che usata è solo 

a trattar arme e scettri, 

lusingò lor le vermigliuzze gote, 

e se non le baciò, sen vide almeno 

fin su le labbra il bel desio del core. 

Poscia ver me diss'egli: - Attendi: i' veggio 

in questi duo bambini alme sí belle, 

che a non volgare impresa 

forza è che 'l ciel gli scorga, 



 

 

se ne' sembianti umani 

scrive i suoi fati il cielo, e s'io gl'intendo. - 

 (Ned uom v'è giá, ch'a par di lui gl'intenda). 

- Ond'io non vo' (soggiunse) 

che fra gli altri fanciulli al gran serraglio 

sian questi due condotti, 

ma fia tua cura, Oronte, 

farli nudrir ad altri studi in corte. - 

Io cosí feci, e sí mi furon cari, 

che senza figli aver, senz'esser padre, 

provò pur il mio core 

per gli altrui figli anch'ei paterno amore. 

Or, mentre che i fanciulli 

crescean con gli anni, in loro 

cresceva innanzi agli anni 

il senno e la beltade. 

Ma tutto è nulla; udite 

meraviglia gentile. Amor fanciullo, 

con lor (cred'io) scherzando, 

sí come appunto intra fanciulli avviene, 

per fortuna ferilli, 

e sí gli venne fatta 

gran piaga in picciol core. Oh che dolcezza 



 

 

era veder duo fanciullini amanti 

trattar lor vezzosissimi amoretti! 

Con lingua ancor di latte balbettando 

sepper chiamar, prima che mamma, amore. 

Cominciavano appena 

a trar l'aure vitali, 

che sapean sospirare 

i sospiri d'amore: aveano appena 

gli occhi aperti a la luce, 

che sapean vagheggiando 

vibrar guardi amorosi. 

Vedevansi talora 

con la man tenerella, 

che mal pur sapea dianzi 

le mamme careggiar de le nudrici, 

fatta a l'arti d'amor pronta e sagace, 

lisciarsi il volto, inanellarsi il crine; 

e quando parea lor d'esser piú belli, 

corrersi ad abbracciar quasi di furto 

con dolcissimi baci. 

Cosí amoreggiando i pargoletti, 

pargoleggiava Amore. 

Quinci de l'amor loro 



 

 

innamorato 'l re, mi disse un giorno: 

- Effetto esser non può d'etá sí acerba 

un sí maturo amore. 

Ei vien dal cielo, e 'l cielo 

non opra in vano: è forza 

ch'ei sieno un dí consorti. 

Io 'l vo', ché il cielo il vuole. - 

Ah che troppo alto è 'l ciel, né giugner puote 

la mente umana a suo voler lassuso! 

Ammala il gran signor, e giá si crede 

vicino al giorno estremo; 

giá si dispone a l'ultima partita. 

Né fra le gravi cure ond'in quel punto 

avea 'ngombrato il cor, pose in oblio 

i suo' diletti amanti, 

che fatti a sé condur: - Figli (lor disse) 

i' moro: a me non lice 

di veder voi consorti. 

Troppo maturo i' son, voi troppo acerbi. 

Sposi vedrovvi almen; di questo nodo 

capace è ben la vostra etade e 'l senno. 

Porgetevi le destre, e 'l ciel secondi 

di tenerella man fede sí pura. - 



 

 

Ei, fra lieti e dolenti, 

si dier la mano e si baciar piangendo. 

Il re qui trasse intanto 

di sotto a l'origliere un cerchio d'oro, 

intorno a cui scolpite 

eran note d'Egitto, e per suggello 

impressavi di lui la sacra imago. 

Doppio era il cerchio, e ciascheduna parte 

facea, benché divisa, un cerchio intero; 

ma rimanean le note oscure e tronche. 

Il re partillo, ed a' novelli sposi 

cintone il collo ignudo: 

- Questo sará (diss'egli) 

del vostro amor memoria, 

ed anco del mio amor fia segno un giorno. - 

Poi si rivolse in altra parte, e credo 

per contenere o per celare il pianto. 

Allor ind'io li tolsi, e' ncontanente 

con le cose piú care al mio castello 

condur li fei, temendo 

(o stolta providenza!) 

le stragi e le rapine 

che soglion celebrar l'esequie a' grandi. 



 

 

Sparge la fama intanto 

de la morte del re fallace grido. 

Chi la bramava di leggieri il crede. 

Il re di Smirna il crede, 

e fatto ardito, di repente assale 

i confini di Tracia, indi s'avanza 

fin al castello, e con notturno assalto 

il prende, il preda, il brucia. 

ORM. Ed arser quivi, 

ahi lasso, i nostri figli? 

ORON. Un de' miei servi, 

che fra l'ombre del sonno 

a' nemici involossi, 

narrò ch'ambiduo vivi 

un soldato di Smirna 

lá di mezzo a lo 'ncendio 

li ritolse a le fiamme. 

ORM. E vivon dunque prigionieri in Smirna? 

ORON. Ne temo. Udite. Arriva 

de l'armi predatrici il suono in corte. 

Il re sol tanto avea di senso e vita, 

che bastò per udirlo. Ode l'ingiuria, 

s'adira, e l'ira, il freddo sangue acceso, 



 

 

arresta entro del cor l'alma fugace, 

perch'ella sia del suo furor ministra. 

Ma 'l nemico fellon, com'ebbe udito 

che pur vivea colui, 

la cui creduta morte 

fatto l'aveva ardito, 

cosí fu vólto in fuga, e per temprare 

l'ira del re, e per fuggir piú scarco, 

ne rimandò in Bisanto 

le spoglie co' prigioni. 

ORM. E i nostri figli? 

ORON. Questi solo mancâr, mancâr sol questi, 

che solo il re chiedeva; onde piú fero 

guerra immortale al re di Smirna indice, 

se non gli rende intatti 

non so s'io deggia dire i servi o i figli. 

Quegli niega d'averli, 

questi creder nol vuole, 

perché vuole i fanciulli o la vendetta. 

Allor si venne a l'armi. 

Si venne allora a l'armi, 

per cui distrutto giace 

il paese di Smirna. 



 

 

Onde non è ch'io speri 

di riveder mai piú que' figli altrove, 

ch'andammo invan cercando 

fin sotto a le rovine 

di quel cadente regno. 

ORM. Oh miseri figliuoli! 

SIR. Oh piú miseri padri! 

ORON. Miseri e figli e padri, 

ma pur felici intanto, 

che ne la lor miseria hanno versato 

lagrime il re, mille e mille altri il sangue. 

ORM. Di lagrime e di sangue 

oh infelice ristoro! 

PER. (Piangono i vecchierelli, ed al lor pianto 

Oronte ancor si turba. 

Meglio è ch'io nel distolga.) Omai, signore, 

vedi ch'a mezzo cielo il sol si libra 

per correr piú veloce inver l'occaso, 

e sai che non abbiamo 

scelti i fanciulli ancor, né pur la tromba 

annunziatrice del tuo arrivo in Sciro, 

sonando, è gita ad assembrargli al tempio. 

ORON. Torniam dunque a le tende: e voi, pastori, 



 

 

per altro ombroso calle 

conducetemi al mare; e vi consoli 

che, vivi o morti, ovunque sien que' figli, 

forza è che sien graditi 

o dagli uomini in terra, 

o dagli dèi nel cielo. 

SIR. O pietoso signore, 

te pur consoli il ciel, quanto noi siamo 

inconsolabilmente sconsolati. 

 

 

 

SCENA II 

 

SERPILLA, CELIA. 

 

SERP. Eh Celia! 

CELIA. Oimè! di' piano... 

SERP. E che paventi? 

CELIA. Vedi colá mio padre. 

SERP. Egli sen parte, 

né poté udir. Ma 'nvano 

a me t'ascondi omai: que' tuoi sospiri 

ch'ora spargevi al ciel, mentre credevi 



 

 

che sol t'udisse in questo bosco il cielo, 

m'han ridetto il tuo male: e ti consola, 

ch'è mal d'amore, e non di morte, e male 

che fa nascer la gente, e non morire. 

Ma che riguardi? Volgi 

ver me cotesto viso. Ah, ah, se tace 

vergognando la lingua, odo che parla 

rosseggiando la gota; 

e dice in sua favella 

ch'a la fiamma del cor avvampa, anch'ella. 

Deh, s'ami, e perché vuoi 

vergognando celarlo? 

Celi nel cor, né porti 

nella fronte l'amor, chi l'ha rugosa, 

ch'una polita guancia 

è bel teatro, in cui venga dal core 

a far di sé pomposa mostra Amore. 

Amai anch'io 'l mio Sirto, e la tua madre 

arse d'Ormino anch'ella. 

Né tacemmo per onta: 

s'ode ancor per le valli 

l'eco dei nostri amori. 

Ama Egeria Felisco, Urinda Armillo, 



 

 

Amaranta Licandro, e la tua Clori, 

la bella e saggia Clori, 

Clori, colei che tanto 

sembra d'amor nemica, or, se nol sai, 

vive solo e respira 

mentre d'amor sospira. 

E se pur de' suo' amori 

non parla a te, che sorda 

forse d'amor non senti, 

meco però no 'l tace. 

Odi quel che men disse 

un dí, mentr'io sdegnosa 

la riprendea di core 

senz'amor dispietato. 

- O Serpilla, Serpilla, 

(mi rispose piangendo) 

senz'amante son io, non senz'amore. 

Amo d'altre contrade 

altro pastore, e tale 

che, benché fors'estinto 

giaccia sotterra, i' vo' però che solo 

il cener di quell'ossa 

sia l'esca del mio foco. - 



 

 

O fanciulla gentile, 

felice a cui è dato 

arder sol d'una fiamma! 

CELIA. Oh me infelice! 

SERP. Or che ti duole? è forse 

la 'nfedeltá d'un disleale amante 

l'empia cagion del tuo dolore? 

CELIA. Ah taci, 

taci, Serpilla, e non voler ch'io scopra 

l'orror de la mia piaga. 

SERP. Or non m'apposi? 

Ah cosí va, figliuola! 

Nel cor de l'uom vedrai 

pullular gli Amoretti 

a guisa di colombi, 

ove mentre che l'uno 

ha l'ale grandi e vola, 

spunta a l'altro la piuma: 

l'un tronfio e pettoruto 

va toneggiando e ruota, 

l'altro col petto 'n terra 

vien pigolando e serpe: 

nasce l'uno da l'uova 



 

 

mentre l'altro si cova. 

Ma non ten caglia, no: cruda e severa, 

benché tarda talor, sopra gl'infidi 

vien dal ciel la vendetta. 

Non sai ciò che Peloro, 

quel Peloro di cui ninfa non vide 

piú fido amante in Sciro, 

non sai ciò ch'ei dicea? 

La fede è la deitá, per cui Amore 

lá su tra' dei s'inciela. 

Senza la fede Amore, egli dicea, 

Amor non è, né dio. 

È spiritel d'inferno, 

che, accese in Flegetonte atre fiammelle, 

finge d'Amor la face, 

e i suoi mentiti ardori 

va d'intorno spirando, 

per la cui scelerata orribil colpa 

colá giú ne lo 'nferno 

(odi giusto castigo) 

da' quei mostri d'abisso, 

in sembianza de' suoi traditi amanti, 

l'anima disleal vien tormentata. 



 

 

Ma tu piú chiaro omai 

deh mi discopri il tuo dolor, ché s'io 

non potrò dargli aita, 

te n'avrò almen pietade. 

CELIA. A me che pro? 

Non spero aita e non desio pietade. 

SERP. Non mi tacer almeno 

l'infedel tuo nemico. I' sarò teco, 

e farem sí ch'ei lasci 

o la vita o l'amor, per cui t'offende. 

CELIA. La vita, e non l'amore. 

SERP. E vuoi ch'e' mora? 

CELIA. I' vo' ch'e' mora. E s'altra man non trovo 

del mio giusto desire 

pietosa esecutrice, 

ragion è ben che faccia 

del mio cor la mia man degna vendetta. 

SERP. (O cruda gelosia, 

cosí fa 'l tuo veleno 

ch'una fanciulla infieri? 

Ma s'io vo' raddolcirla, 

convien ch'io la secondi.) Or ti consola, 

che, se fia uopo, io stessa 



 

 

andrò con queste mani 

a sveller da quel cor l'anima infida. 

Ma dimmi, a che piú 'l taci? 

chi è quel disleal? come t'offese? 

CELIA. Dirolti, or ch'io discerno 

conforme al mio desire il tuo talento; 

ma ve' che non ti cangi. 

SERP. Mi vedrai ben piú tosto 

l'alma cangiar che 'l core. 

CELIA. E sia chi che si voglia, 

nulla pietá ten prenda. 

SERP. Contra me stessa ancor sarei crudele, 

quand'io fossi infedele. 

CELIA. Or odi, ed a te dico 

quel ch'a' secreti boschi ancor non dissi. 

Come avrò lingua a dirlo? 

Ah mal la lingua affreno, 

s'io non affreno il core! Ecco, Serpilla, 

ecco quel disleale, ecco quell'empio. 

Qui dentro è 'l mio nemico; i' son colei, 

io son colei che 'n seno 

lo 'nfido Amor, lo spiritel d'inferno, 

con doppia fiamma accolsi. 



 

 

SERP. (Deh, costei si ritrova 

duo be' amoretti al seno; 

tardò, ma 'l fe' gemello.) 

O giustizia d'Amor! E' non potea 

contra cotesto tuo 

sí ribellante core 

far uno strale solo 

degna d'Amor vendetta? 

Ma dimmi, io te ne priego, 

chi son cotesti amanti? 

CELIA. Che piú debbo tacerti? 

Conosci Aminta e Niso? 

SERP. Quei che giá per tuo scampo 

furon feriti a morte? 

CELIA. Quegli appunto, 

SERP. Ma come 

nel tuo sí forte petto in un momento 

poté far doppie le ferite Amore? 

CELIA. Meraviglie n'udrai. 

Amor, che trovò sempre 

contra gli strali suoi forte il mio petto, 

per le ferite altrui, 

per l'altrui seno aperto 



 

 

si fe' strada al mio core. 

Allor ch'essi feriti 

stavan colá morendo, 

tutto del sangue lor coperto Amore, 

e prese di pietá sembianze ed armi, 

sotto le 'nfinte spoglie il traditore 

venne a ferirmi il core. 

Allor presi a disdegno il cane e l'arco, 

il mar, la terra e 'l cielo; 

pace per me non era, 

se non quanto lá presso 

a' feriti pastori 

stava con lor languendo. 

Quivi con le mie mani i' rasciugava 

a le smarrite fronti 

l'agghiacciato sudor, con le mie mani 

curava le ferite. 

Oh per me troppo crude 

feritrici ferite! 

Ben talor mi riscossi, 

fra me dicendo: - O Celia, 

or che nuovi sospiri, 

che non usato ardore 



 

 

ti si ravvolge al sen? Ma, pazzerella, 

(fra mio cor io dicea) quest'è pietade, 

ben dovuta pietá; non la conosci? 

Duolti d'aver pietade 

di chi per te si muore? - 

Cosí, mentre credeami 

pietosa e non amante, 

lusingando i' nudriva 

il mio fero nemico 

mal conosciuto ardore. 

Ben poscia il riconobbi. 

Oh tarda conoscenza! allor ch'amanti 

conobbi lor, conobbi 

me stessa ancor amante. 

Al lume del lor fuoco 

lo 'ncendio mio conobbi. 

SERP. E da ciascun di loro 

se' dunque riamata? 

Oh quinci assai piú lieve 

si fa la tua sciagura! Ed in che guisa 

ten se' tu pur accorta? 

CELIA. E questo anco dirò. Per mille segni 

giá mi pareva udir entro me stessa 



 

 

de l'amor loro un mormorar segreto, 

e 'l cor mel ridicea; ma non so come, 

giovandomi lo 'nganno, i' nol credea. 

Pur egli avvenne un dí che mentre Aminta, 

per l'acerbo dolor de la sua piaga 

senz'ora di riposo 

traea le notti e i giorni, io per pietade 

potei tanto di tregua 

impetrar dal mio pianto, 

che cantando i' tentai 

al sonno rinvitar gli occhi dolenti: 

quand'ei ver me vibrando 

con un sospiro un guardo: - O Celia, e' disse, 

s'io non ti veggio, i' moro; 

e s'io ti veggio, vuoi 

ch'i' dorma avanti al sol degli occhi tuoi? - 

Quindi tutta sorpresa, 

da lui ratto fuggendo, 

corsi lá dove Niso 

a sé mi richiamava. 

Quivi da la sua piaga, 

mentr'io la rilegava, 

un rampollo di sangue, 



 

 

non so come, spicciando, 

venne a tingermi il seno. 

Allor diss'egli: - O Celia, 

deh non aver a sdegno 

ch'a te corra il mio sangue! 

Vedi, tu se 'l mio core, e quand'uom more, 

sen corre il sangue al core. - 

Cosí d'ambidue loro 

l'amoroso talento 

mi fu noto ad un punto: 

ed io, che fin allora 

mai piú non ebbi udita 

voce d'amor senz'ira, 

punsi il mio core, e volli 

destare 'ncontra lor gli usati sdegni; 

ma, lassa, io non potei! 

Sentii che mal mio grado 

quell'amorose voci 

fer entro del mio core 

un rimbombo amoroso. 

Repente ind'io fuggii, ma però tardi, 

quantunque anco repente. 

Allor fuggii, né fia mai piú ch'io voglia 



 

 

che giungan gli occhi ove sospira il core. 

Ma s'io fuggo gli amanti, 

non però fuggo Amore: 

ei mi segue a la traccia 

de le cadenti lagrime, 

e tra' piú scuri orrori, ov'ad ogni altro 

sovente io mi nascondo, 

non so, credo ch'ei forse 

mi conosca a la voce 

degli alti miei sospiri. 

Ma per fuggir Amore andronne a morte. 

Serpilla, omai che tardi? 

Deh vieni, e di tua mano 

svelli da questo cor l'anima infida. 

SERP. Oh misera fanciulla! 

Deh, Celia, figlia mia, Celia, rasciuga 

il pianto, e ti consoli 

che se la piaga duol, tosto risana. 

Duolti per doppio amor esser infida? 

Amane un solo, e sia vendicatrice 

d'infedeltá la fede. 

CELIA. Il tuo consiglio è vano: 

la mia piaga è insanabile. 



 

 

Ch'io n'ami un solo? e quale, 

oimè, fia ch'io disami? 

SERP. Ama solo dei due 

quel che piú 'l merta: è 'l merto 

degna ragion d'amore. 

CELIA. Ma tant'oltre i' non veggio: 

par a questi occhi miei che 'l merto loro, 

lá dove ogni altro avanza, 

pari fra lor s'adegui. 

SERP. Ama solo cui prima 

tu prendesti ad amare: è ben il tempo 

privilegio d'amore. 

CELIA. Ad un tempo, ad un parto 

nacquero e si fer grandi 

i miei gemelli amori. 

SERP. Ama solo dei due 

quel che piú t'ama: amore 

al fin legge è d'amore. 

CELIA. Io con ugual misura 

sparger per mia cagion gli ho visti entrambo 

le lagrime, i sospiri, 

anzi i singulti e 'l sangue. 

SERP. Forza è pur che talora 



 

 

l'amoroso pensiero 

in questa parte o 'n quella 

ondeggiando trabocchi: 

segui chi vince, ed ama 

ove piú 'l cor s'inchina. 

CELIA. In van, ti dico, in vano 

tenti rimedio ov'il contende il cielo. 

Egli è ben ver che, mentre 

fra' miei scuri pensieri 

vo pur talora fuor di me stessa errando, 

par che quasi di furto 

or Aminta ora Niso 

a sé ciascun mi tragga; 

ma appena i' dico allora: 

- Son tua, - che di repente 

sorge l'altro, e mostrando 

per mia cagion anch'egli 

squarciato il petto e i panni, 

a forza di pietá me gli ritoglie. 

Cosí 'n perpetua guerra, 

alternando fra loro 

brevissime vittorie, 

non so cui dar la palma, 



 

 

ma lascio ad ambidue, 

povera preda ed infelice, il core. 

SERP. Or cotesto è un furor; in tale stato 

non può durar lunga stagione un core. 

Soffri, Clelia, e fia breve 

il tuo soffrir; brev'ora 

saprá mostrarti a cui donar la palma: 

ad Aminta od a Niso 

tutta al fin ti darai, 

e ne fia saggio consigliere il tempo. 

CELIA. Ed io, perché non giunga 

l'ora giammai di sí 'nfelice tempo, 

non vo' dar tempo al tempo; 

vo' prevenir con la mia morte il tempo. 

SERP. M'hai vinta; i' mi ti rendo. 

E che vuoi piú ch'io dica? 

S'esser non puoi fedele, 

ha per te fatta il cielo 

l'infedeltá innocente. 

Altra fuga i' non trovo: 

amarne un sol non vuoi, amagli entrambo. 

E fa buon cor: vedrai 

de l'altre in questi campi 



 

 

che san portar piú d'un bambin nel seno. 

Ecco appunto Nerea, colei che mentre 

trovò chi le credesse, 

ebbe sempre d'amori 

piene le mani e 'l grembo: 

e si vien seco Aminta. 

CELIA. O tu mi segui, 

o ti rimani: i' parto. 

(E pur convien ch'io vada, 

quasi notturno augel, fuggendo il sole.) 

SERP. Deh torna, o Celia, ascolta! - 

Né torna, né risponde. 

Meglio fia ch'io la segua. 

 

 

 

SCENA III 

 

NEREA, AMINTA. 

 

NER. E vuoi dunque ch'io parli 

d'amor a Celia, e che per Niso i' parli? 

Malagevole impresa 

parlar d'amor a cor disamorato 



 

 

per forestiero amante! 

AMIN. O mia gentil Nerea, 

per te nulla è d'amore 

malagevole impresa, 

per te, che volger sai com'a te pare 

tutto d'Amor lo 'mpero. 

NER. Ahi, tempo ne fu ben, cortese Aminta, 

allor quand'io portava 

ne le labbra le rose, nel crin l'oro! 

Ma, la beltá sfiorita, 

ogni altra forza è gita. 

AMIN. Quel ch'a tuo pro con la beltá valevi, 

a pro d'altrui or con lo 'ngegno il vali. 

Nel crine, ov'era l'oro, 

ha sparto il senno Amore, e ne le labbra, 

ove fiorian le rose, ha posto il mèle 

di dolci parolette, onde tu vai, 

qual piú 'ngegnosa pecchia, 

entro a' favi del core 

portando il mèl d'Amore. 

NER. Oh vera sí, ma ingrata somiglianza! 

Pecchia son io, ch'ad altrui porto il mèle: 

io 'l porto, ed altri il gode. 



 

 

Ma cosí vuole Amore, 

Amor ch'a nulla etá perdona, e vuole 

che chi giovane in sé provò gli ardori, 

vecchio altrui li ministri, 

acciò ch'ad ogni tempo ogni uomo il serva 

per esca o per focile, 

per mantice o per fiamma. 

Oh che tenero core 

nelle cose d'Amor mi diè natura! 

In somma io non sostenni, 

né sosterrò giammai, 

d'amorosa bisogna 

esser pregata o ripregata indarno. 

Aminta, eccomi presta: 

farò quanto richiedi. 

Ma ve', figliuolo, oh quanto 

piú lietamente udrei cotesti prieghi 

che per altrui mi porgi, 

se per te li porgessi! 

Insensato garzon (forz'è ch'io 'l dica, 

ancor ch'al vento i' parli), 

come senz'onta, come 

senza sdegno, senz'ira 



 

 

di te stesso, vedrai 

ch'un pastor peregrino, 

un che l'altr'ieri appena 

giunse in queste contrade, 

un che qui non è stato 

se non con gli occhi avvolti 

infra gli orror d'una vicina morte, 

abbia però saputo 

vagheggiar e bramar quella beltade, 

cui tu, che se' pur nato 

con lei, con lei nudrito, 

né pur anco mirasti? 

AMIN. Ah non son cieco! 

NER. Tu se' ben losco almeno, 

che losco e torto mira 

chi la beltá mirata 

non sa mandar dirittamente al core. 

Per te, per te, Aminta, 

o mal tuo grado avventurato Aminta, 

per te (ma tu nol sai, ma tu nol curi), 

per te nacque dal cielo 

la bellissima Celia. 

Tu nol mi credi? Mira 



 

 

quegli occhi suoi lucenti, 

questi occhi tuoi sereni: 

tai ve gli ha dati Amor, perché tra voi 

di vostre alme bellezze 

sien bei vagheggiatori. 

Quelle sue chiome intorte, 

questi increspati crini 

sembran pur nati solo 

per annodar tra voi piú forte il core. 

Quella guancia pienotta, 

cotest'ancor lanuginosa gota 

son fatte a riposar l'una su l'altra 

le fatiche amorose. 

La sua vermiglia bocca, 

le tue rosate labbra 

invitansi a carpir bocca da bocca 

quelle purpuree fragole, 

che 'n su le vostre labbra Amor matura. 

Ma quel suo bianco seno, 

non vedi come acerbo e tumidetto 

sfida ai sospir d'Amore 

cotesto forte e rilevato petto? 

Codardo, e tu la sfida anco ricusi? 



 

 

scortese, e tu lo 'nvito anco rifiuti? 

empio, contrasti al fato anco d'Amore? 

AMIN. Oimè lasso! 

NER. E che dici? 

AMIN. Io nulla dico, oimè, sospiro appena. 

NER. Tu sospiri? Ma donde 

il tuo fallito cor, nudo d'amore, 

toglie 'n presto i sospiri? ed a che fine? 

per parer forse sospirando amante? 

Ma che dico io? non sono, 

non son sospiri i tuoi: 

chi d'amor non sospira, 

sbadiglia, e non sospira. 

AMIN. Oimè, se i miei sospiri, 

troppo veri sospiri, 

questi che 'n larga vena 

m'escon dal cor, ned io li cerco altronde, 

gissen fuori mostrando 

quel che 'n sé chiude il petto, 

Nerea, Nerea, vedrian fors'anco i sassi 

che questo cor, cui, nudo 

d'amor, fallito appelli, 

ei n'è però di fiamme 



 

 

sí riccamente adorno, 

che senz'aita altrui 

può ben aver in sé donde sospiri. 

NER. Odi novello Aminta, 

di grembo alla sua Silvia 

venuto or ora in Sciro! 

Ve' come ben s'adatta 

a favellar d'amore! 

Petto, cor, fiamme, amor, sospiri, omei, 

queste son tutte voci 

d'amoroso linguaggio: 

cosí parlan gli amanti 

lá nel regno d'Amore. 

Ma tu, quando giammai 

fost'in quelle contrade? 

ov'imparasti la natia favella? 

AMIN. Colá nel mezzo appunto 

del bel regno d'Amore. 

Quivi pur io fui tratto, e sí m'aggrada 

l'aer di quel paese, 

che, bench'io per me 'l veggia 

nubiloso e tonante, 

altro ciel non mi piace. 



 

 

NER. Ma tu mi parli in guisa, 

e sí bene accompagni 

co' sospiri le voci, 

con le voci i sembianti, 

ch'omai ti crederei 

da vero innamorato. 

AMIN. Con amor non si finge. 

Da vero un tempo i' l'ho fuggito; or quando 

ei m'ha pur giunto, ed io da vero il seguo. 

NER. Oh possanza infinita, 

contra di cui non vai fuga né schermo! 

Or sia lodato Amore, Amor che diede 

al marmo del tuo cor sensi di vita. 

Ma non vorrai tu dirmi 

chi sia colei, cui scelse 

per degna scorta a sí grand'opra Amore? 

AMIN. Troppo fin qui n'ho detto: 

ma il lagrimar del core 

fa sdrucciolar la lingua. 

È tempo omai ch'io taccia. 

NER. A me tacere? Or a tua voglia taci, 

ché se pur io son quella, 

quella che volger sa come a lei piace 



 

 

tutto d'Amor lo 'mpero, 

vorrai fors'anco un dí che per tu' aita 

io le tue fiamme ascolti, 

e quanto or tu se' muto, 

io sarò sorda allora. 

AMIN. Parliam d'altro, Nerea; parliam di Niso: 

a pro di lui t'adopra; io per me nulla 

bramo, spero né cheggio. 

NER. Oh che rustico amante! 

Se 'n cor selvaggio amor alligna, sente 

del selvatico anch'ei. Guata che amore! 

amor senza desio, senza speranza! 

Ma sia com'a te piace: 

per Niso adoprerommi; 

e se puote in amor ingegno od arte, 

farò ne' suoi contenti 

che tu pentito del tuo error t'avveggia. 

Allor che tu vedrai 

la freddissima Celia, 

quella massa di neve, 

per opra di mia mano 

(e fia de la mia mano opra vulgare), 

allor che la vedrai 



 

 

arder tutta d'amore, e 'n questi campi, 

in questi propri campi 

che con l'errante piede 

cacciatrice indefessa or va stampando, 

allor che la vedrai 

in braccio al suo bel Niso infra l'erbette, 

cacciatrice di fere 

fatta preda d'Amore, 

che fia, lasso, di te? So ben ch'allora 

tu mi verrai d'intorno, e lusinghevole: 

- O Nerea (mi dirai), Nerea, aita! - 

Ma certo in van, perch'io 

ridendo schernirò le tue lusinghe. 

AMIN. E speri, oimè, con Celia, 

e con Celia per Niso, 

speri forse cotanto? 

NER. Il mio potere inforsi? 

Con Celia, e con ogni altra 

d'amor piú dispietata; 

per Niso, e per ogni altro 

d'amor piú sfortunato, 

sí ch'io spero cotanto. 

Farò Celia di Niso. 



 

 

AMIN. (Oimè, son morto!) 

NER. E tua farò qual'altra 

brama il tuo amor, se l'amor tuo mi scopri. 

AMIN. Celia fatta di Niso, 

altro non ho ch'io brami. 

NER. Ma tu perché ti lagni? Or che se' a tempo, 

il mio soccorso impetra. 

AMIN. (E sará dunque Celia, oimè, di Niso?) 

NER. (Egli sen turba. Certo 

costui m'inganna, ed altro 

brama di quel ch'e' chiede. 

Io 'l vo' tentar, ché raro 

nasconder può se stessa alma turbata.) 

Omai che piú ti duole? 

Celia sará di Niso, 

cosí come richiedi. Egli è ben vero 

che, con minor fatica, 

ella saria d'Aminta, 

s'Aminta, come Niso, 

a quella fiamma ardesse. 

So ben io quel ch'io dico: 

ma non si deon ridir sí di leggiero 

i segreti pensier de le fanciulle 



 

 

a cui di lor non cale. 

AMIN. Odi: non mi tentar, per Niso i' parlo; 

per Niso i' vo' che parli. 

NER. (Giá crolla, e cadrá tosto.) 

Cosí farò: ma quando 

costei pur si trovasse 

inesorabilmente 

contra Niso ostinata, 

allor non mi concedi, 

che per te la ritenti? 

Non ogni donna è contr'ogni uom crudele. 

AMIN. (Costei mi smuove il cor, né posso aitarlo.) 

Ma che diria poi Niso? 

NER. - Aminta fece 

piú per me che per lui, ed io mi godo 

che sien fortuna sua le mie sciagure. - 

Ecco quel ch'ei diria. Ma tu che pensi? 

A che grattar il capo, 

se 'l prurito è nel core? 

AMIN. Mercé, mercé, son vinto! 

Or m'ascolta, o Nerea. (Ah taci, taci, 

troppo tenero amante, 

poco fedele amico! 



 

 

Meglio fia ch'io mi parta.) 

Io vo, Nerea: tu 'l mio desire udisti. 

Parlo di Niso, intendi? 

 

 

 

SCENA IV 

 

NEREA. 

 

 O nulla mai d'amore intesi, o certo 

arde per Celia Aminta. 

Ma che parla e' di Niso? 

Forse è follía d'amante: 

s'infinge forse, e vuole 

col finto amor di Niso 

tentar di fede il cor de la sua ninfa. 

O giovanetto incauto, 

tentar di fé con nuovi amor le donne? 

fidar l'esca a le fiamme? 

creder le piume al vento? Ah tu non sai 

quanti io n'abbia veduti a cotai prove 

pentiti andar piangendo! 

O fors'anco è pietá d'amico, forse 



 

 

è ver che Niso anch'egli 

arde per Celia, e 'l sempliciotto Aminta 

parla per lui, né sa che 'n sua ragione 

amici Amor non cura. 

Ma sia che vuolsi; giovi 

credergli amanti entrambo, 

per aver doppie l'armi, ond'io piú forte 

il duro sen de la crudele assalga. 

Andrò movendo al cor de la fanciulla 

ambedue queste fiamme, 

perch'una almen s'apprenda. 

Dipingerò pietosa agli occhi suoi 

per sua cagion ambo condotti a morte, 

e le dirò da parte 

e del padre e d'Amore 

che 'n sua man n'è la scelta. 

Pazzarella, se vuoi 

ne la copia d'amanti 

impoverir d'amore! 

Deh, s'io potessi!... Cangia, 

cangia meco fortuna, 

ninfa crudele e bella, e tu ti prendi 

il mio 'nfocato core, o tu mi presta 



 

 

il tuo dorato crine. 

Son troppo fieri mostri 

con la chioma di neve un cor di foco, 

o con la chioma d'oro un cor di ferro. 

Ma vado or ora a ritrovarla, e certo 

la vincerò costei, 

ché raro avvien al fin che donna bella, 

ardendo altri per lei, non arda anch'ella. 



 

 

 

 

 

ATTO TERZO 

 

 

 

SCENA PRIMA 

 

CELIA. 

 

 Nerea, tu m'ancidesti. 

Scoccò da le tue labbra 

l'ultimo colpo la mia morte. Ahi lassa! 

i' ardo, i' ardo, io son tutta di fuoco. 

Oimè, né fia ristoro 

al mio mortale incendio? 

Amor, tu mi consiglia. 

Aminta, anima mia, 

Aminta, a te mi dono: 

ecco io son tua; tu lieto 

farai forse il mio amore e la mia vita. 

Oimè, che dico? io lieta, 



 

 

io viva senza Niso? 

O Niso, o vita mia, 

ecco a te mi ridono; 

tu sarai la mia vita. 

Ma s'io vivrò per Niso, 

morirò per Aminta. Eccomi in preda 

agli usati furori. 

O Celia, o miserella, anco vaneggi? 

che pensi? ove t'aggiri? In tale stato, 

priva d'ogni mio bene, 

certo non fia ch'io viva. 

Godrò d'un sol? Non mel consente amore. 

O d'ambidue? Amor e 'l ciel mel vieta. 

Dunque morir conviensi: altro rimedio 

e non ha la morte mia che la mia morte. 

Ed io dovrò morire? 

nata appena, morire? Occhi dolenti, 

a voi poco fu dato 

di rimirar il sole. Ah che pur troppo 

io vissi e 'l rimirai! Stolta, ché piango 

il fin de la mia vita? 

e che spero vivendo? 

Non altro, no, che pianto. E cosí dunque 



 

 

piango il fin del mio pianto? Or vegna, vegna 

la morte, e di sua mano 

gli occhi serrando, ella m'asciughi il pianto. 

Pur il mio pianto è nulla: 

altra maggior cagione 

è ch'a morir m'invita. 

Via piú che 'l mio tormento, 

l'altrui dolor mi duole. 

O Nerea, o Nerea, 

dunque de l'amor mio 

arde Niso? arde Aminta? 

muore per mia cagione Aminta e Niso? 

ed io, ch'ambo v'adoro, 

o sfortunati amanti, 

son io, son io ch'a forza 

incontro a voi per troppo amor crudele, 

son io ch'ambo v'ancido? 

Ah morrò, non temete, 

ché del vostro dolor fia la mia morte 

o rimedio o vendetta. Oimè, la morte? 

Oh fera voce! Anima vile, addunque 

chi non teme duo amor, teme una morte? 

No, no, vana pietá, pietá spietata, 



 

 

tardo, vile timor, gelo mortale, 

per voi non fia piú luogo in questo core. 

Cedete omai, cedete 

a lo sdegno, al furor, a l'ira, al duolo. 

Or ecco ignudo il seno, 

ecco armata la mano. 

O man dappoca e vile, 

cosí dunque tremando 

vibransi i dardi? ahi lassa, io non ho forza 

che 'l mio furor secondi? Or tenti il piede 

quel che la man non osa. 

O miei furori, o miei 

disperati dolori, 

voi, mia fidata scorta, 

su, su venite, andiamo 

per altro calle ad incontrar la morte; 

andiamo al precipizio: e' non ci vuole 

molta forza a cadere. 

Ma se cespuglio o sterpo 

fesse ritegno a la mortal caduta? 

Cosí n'avvenne appunto 

ad Aminta di Silvia; 

e fòra mia sciagura 



 

 

quel ch'a lui fu ventura. 

Che farò dunque? O dèi 

del cielo e de lo 'nferno, 

voi, voi che m'inspirate 

il desio de la morte, 

voi m'insegnate ancora 

come per me si muora! 

 

 

 

SCENA II 

 

FILINO, CELIA. 

 

FIL. Oh me infelice! oh cara 

tutta la gioia mia! 

oh perduto mio bene! 

CELIA. Che voce dolorosa 

quinci vien risonando? 

Filino è questi. 

FIL. O Celia, 

piangi pur, Celia, piangi! 

CELIA. E perché ciò? 

FIL. Deh piangi 



 

 

senz'aspettar ch'io dica 

la cagion del tuo pianto. 

CELIA. Ed a che nuovo affanno, 

oimè, serbommi in sí poc'ora il cielo? 

ma che puote esser mai che piú mi dolga? 

Di' pur tosto, o Filino; 

so ben che'l mio dolore 

non lasserá piú luogo 

che per altra cagion possa dolermi. 

FIL. Sconsolato Filin, Celia 'nfelice! 

La tua gioia, il mio bene, 

la vaghezza dei prati, 

il fior de le campagne, 

l'amor de la tua greggia, 

il tuo capro gentile, 

(ahi me ne scoppia il core!) 

il miserello è morto. 

CELIA. Oh felice garzón, poiché sí lievi 

son le miserie tue! Ma chi l'ancise? 

FIL. Pensa che non fu giá pastor né fera, 

ché seco a sua difesa 

sarei ben anch'io morto. 

CELIA. E chi fu dunque? 



 

 

FIL. La malvagia pastura 

d'un'erba velenosa, oimè, l'ancise. 

CELIA. D'un'erba velenosa? Or quindi certo 

la via de la mia morte il ciel m'addita. 

O dèi pietosi, adunque 

de l'alto mio dolor qualche pietade 

è pur salita in cielo? 

FIL. Salito il capro in cielo? 

Oh come cozzerá col capricorno! 

CELIA. (Ma non vorrei tal volta 

che l'error d'un fanciullo 

la mia morte schernisse.) E come sai 

che velenoso erbaggio 

abbia ucciso il mio capro? 

FIL. Dirolti. In sul meriggio, ardendo il sole, 

mossi la greggia inver quel prato ombroso 

poco quinci lontan, quello, non sai? 

che fra gli alberi e'l rio si fresche ha l'erbe. 

Or quivi in arrivando 

(odimi, Celia), mentre 

al suon de la zampogna 

il belar de la greggia 

saluta il pasco ameno, 



 

 

il tuo bel capro (ahi cara la mia vita!) 

tutto lieto e giulivo, 

correndo e saltellando, 

in sí dolci maniere 

con l'erbetta scherzava, 

che di me non ti dico, 

ma, affè, tutta la greggia, 

lasciando la pastura, 

stava intenta a mirarlo. 

CELIA. Breve, breve, Filino! io non ho tempo: 

di' tosto quel ch'io cheggio. 

FIL. Adagio, ascolta. 

Or in un batter d'occhio 

tutto sen gío scorrendo il praticello, 

e giunto in sul rigagno 

lá piú vicino al colle, 

quivi si diede a pascersi d'un'erba 

che mai non vidi altrove; e cosi 'ngordo 

ei se la gía carpendo, 

che tutto io m'ingrassava 

al saporito pascersi del capro. 

Quand'ecco di repente (oh fiero caso!) 

veggiol cader tremando. 



 

 

Credi che 'n un baleno io v'accorressi? 

Io 'l miro, il chiamo, il pungo; 

ei mi rimira e geme, 

e fioco parea dir: - Filino, i' muoro! - 

Cosí torbidi e scuri 

gli occhi, quegli occhi belli, 

vidi fuggir fin entro 'l capo, e chiusi, 

lasso! morire il vidi. 

CELIA. E pur non m'assicuro 

ch'egli non sia rimaso 

svenuto anzi che morto, 

e per altra cagion che di quel pasco. 

Filin, poco t'intendi 

o d'animali o d'erbe: 

tu se' fanciullo ancor. 

FIL. Sí, ma Narete, 

quella sí folta e sí canuta barba, 

párti fanciullo anch'egli, 

che poco d'erbe o d'animai s'intenda? 

CELIA. Ma che dice Narete? 

FIL. Ei corse a le mie strida 

lá dove sopra 'l capro 

io mi stava piangendo, 



 

 

e poi ch'egli ebbe udita 

la cagion del mio pianto: 

- Oh mal'erba! (diss'ei); caccia, Filino, 

caccia la greggia altrove. - E quinci intanto, 

fattosi al capro, il trasse 

ver la sponda del rio. 

A me non diede il core 

di vederlo gittar ne l'acqua, e tosto 

piangendo a te men corsi. 

CELIA. Merta fede Narete. 

Certa dunque è del capro 

la morte, e la cagione. 

Andiam, Filino. 

FIL. E dove? 

CELIA. A ritrovar quell'erba. 

FIL. E che vuoi farne? 

CELIA. A te di ciò non caglia. 

FIL. Ah con qual occhio 

rivedrò mai quel prato? 

CELIA. Avacciati, Filino; 

ove se' tu rimaso? 

FIL. Veggio Nerea che viene; 

deh lascia ch'io l'aspetti; ella suol darmi 



 

 

per ogni bacio un pomo. 

CELIA. Nerea? Seguimi tosto; 

non voler ch'io m'adiri. 

FIL. Or ecco, i' vegno. - 

Oh, va come saetta! 

 

 

 

SCENA III 

 

NISO, NEREA. 

 

NISO. Deh fosse meco Aminta! 

Udrebbe anch'ei l'istoria 

de l'altrui feritá, de la mia morte. 

NER. Giá udilla, e pianse. In lui 

m'avvenni allor che Celia 

fece da me partita; 

e le preghiere mie, le sue ripulse 

tutte gli raccontai, 

onde lá presso al fiume 

ei si rimase addolorato e mesto; 

per tua cagion, s'intende. 

NISO. Or segui pur: che replicasti allora? 



 

 

NER. Come dunque? (diss' io) Celia crudele, 

e non vorrai ch'un infelice amante 

possa teco parlando 

narrar almeno i suoi dolori? 

NISO. Ed ella? 

NER. - Non sia pastor, diss'ella, 

o peregrino o paesan pastore, 

non sia pastor ch'ardisca 

Celia tentar d'amore. 

Ciascun mi fugga e taccia. 

E se ce n'ha ch'a mia cagion si dolga, 

dica a le piante i suoi dolori, e creda 

che men che Celia fien sorde le piante. - 

NISO. Oh fierissimo core! 

NER. Ma ciò fu nulla: il viso 

parlò piú che la lingua; 

ma 'l linguaggio fu scuro, 

ned io per me lo 'ntesi. 

In quel punto io le vidi 

impallidir le gote, 

scolorarsi le labbra: 

lagrimar non la vidi, 

ma ben le vidi agli occhi 



 

 

senza lagrime il pianto. 

Indi poi, come sdegno 

prendesse di se stessa 

e di cotai sembianze, 

scosse il capo, e repente 

gli occhi raccesi, d'ira 

io la vidi avvampare, e minacciosa 

(non so giá contra cui) stringere il dardo. 

NISO. Contra me certo: ed io, 

io stesso andronne addunque 

a portarle davanti il petto ignudo: 

io stesso di mia mano 

nuovamente aprirommi 

questa piaga recente, 

per far piú breve e larga 

la via del ferro al core. 

E poiché ad altro tempo 

questa crudel mi niega 

d'udir il mio dolore, 

udrá pur la mia morte. 

Potrò pur in quel punto 

che spingerá la bella mano il dardo, 

in quel punto felice, 



 

 

potrò pur dirle almeno, 

prima ch'i' mora: - I' moro! - 

NER. Oh misero pastore! oimè, non denno 

lagrimar soli i tuo' begli occhi; è forza, 

ch'al tuo pianto anch'io pianga. 

Ma, Niso, figliuol mio (vo' consolarlo), 

è vero, ed io nol niego, 

Celia par che si mostri 

fuor di modo spietata; 

ma chi sa che non finga? 

Per me nol giurerei. 

L'arte del finger viene 

per natura a le donne, 

perché dal nascimento 

se la recan dai padri; e però sanno, 

ancorché ben fanciulle, 

sotto fiero sembiante 

portar in sen nascoso un core amante. 

E poi, qual ch'ella sia, 

non può cangiar consiglio? 

La donna è don del cielo, 

ed a par de la luna 

cangia volto e sembianza. 



 

 

Non ti fidar s'ell'ama, 

non diffidar s'ell'odia, 

ma dálle tempo almeno 

ch'ella possa cangiarsi. 

Vedi che 'n un baleno 

non arde e gela il cielo. 

L'altr'ier appena divenisti amante, 

appena hai sospirato; e' non è tempo 

di disperar ancora. 

Breve sospir non puote 

per l'oceán d'amor trar l'alme in porto. 

Se' nel principio ancora, e giá disperi 

perch'al tuo fin non giungi? 

NISO. Io sono, ahi lasso! 

nel principio d'amore, 

ma nel fin de la vita, 

perché fiamma sí grande, 

appena accesa, ha consumato il core. 

NER. Or ti raffida e spera. 

Per te non vo' che nessun'arte in somma, 

da risvegliar ove piú dorme amore, 

intentata rimanga. 

Io vo' ch'ad una ad una 



 

 

tutte andiam ricercando 

le machine d'amor. Dimmi, ti priego, 

hai tu de l'amor tuo 

fatta costei per altri mezzi accorta? 

né le mandasti pure 

co' guardi e co' sospiri 

le primiere ambasciate? 

NISO. Sí, ma che pro, quando i sospiri miei 

per l'aria sparsi gli disperde il vento, 

pria che giungan al seno a cui gl'invio; 

e i guardi, messaggieri infra gli amanti, 

divengon muti e non san piú che dire, 

quando al mirar de l'un l'altro non mire? 

NER. Len dicestú mai nulla, 

mentre colá ferito 

ognor l'avevi a fianco? 

NISO. Ah cosí morte avesse 

rannodata la lingua, 

cui male allor per me disciolse Amore! 

Allor fu che, da me ratto fuggendo, 

mai piú non la rividi. 

NER. Né le destú giammai 

altro segno amoroso? 



 

 

qualche dono gentile? 

NISO. Dono? Guardimi il cielo. 

Tentar Celia co' doni? 

trattar ninfa gentil da donna avara? 

Io crederei co' doni 

rendermi un cor ben nato 

nemico anzi ch'amante. 

NER. Mal credi, se'l pur credi. 

Placan i doni il ciel, placan lo 'nferno, 

e pur non son le donne 

men avare che 'l cielo, 

piú crude che lo 'nferno. 

Il don, credimi, il dono 

gran ministro è d'Amore, anzi tiranno: 

egli è, ch'a suo volere impetra e spetra. 

Non sai tu ciò ch'Elpino, 

il saggio Elpin dicea? 

che fin colá ne la primiera etade, 

quand'anco semplicetti 

non sapean favellare 

che d'un linguaggio sol la lingua e'l core, 

allor l'amate donne altra canzona 

non s'udivan cantar che dona, dona: 



 

 

quindi l'enne addoppiando 

(perché non basta un don), donna fu detta: 

e se c'è chi tapino 

brama di gir limosinando amori, 

non dica giá che sia 

da donna avara il desïare i doni, 

perocché l'avarizia 

de l'uom (ve' quel ch'io dico), 

l'avarizia de l'uom, non de la donna, 

sforza la donna a desïare i doni. 

NISO. Strane cose mi narri. 

NER. Ma però chiare. Ascolta: 

avaro è l'uom cotanto, 

che spende ne' suo' amori a mille a mille 

passi, sguardi, sospiri, 

voci, pianti, preghiere, e sí v'aggiugne 

menzognette e pergiuri, 

anzi ch'egli s'induca 

a donar pure una ben magra agnella. 

Quinci de l'amor suo piú certa prova 

non ci essendo che 'l dono, 

creder può sol la donna 

al donator amante, ed a ragione 



 

 

l'amor del donatore 

vince il rigor di lei, quando ha giá vinta 

l'avarizia di lui, mostro maggiore. 

NISO. Deh, s'egli è ver che 'l dono aggia possanza 

da vincer quell'indomita fierezza, 

questo core, quest'alma, 

tutto quant'io mi sono, 

ecco di lei fo dono. 

NER. Ah, ah! questo è quel dono 

che fan con larga man tutti gli amanti. 

Val troppo un core, un'alma. 

Non voglio, no, figliuolo, 

che tu prodigo omai spenda cotanto. 

Per te pur gli risparmia, e fa 'l tuo dono 

men caro e piú gradito. 

NISO. Io, povero straniero in questi campi, 

senz'orto, senza greggia, 

ond'avrò che donarle? 

Té, dalle questo dardo: 

ei non è vile; mira 

il ferro e l'asta. 

NER. È 'l ferro 

acuto e terso, l'asta 



 

 

è nerboruta e forte, 

quale appunto conviensi 

per incontrar le grosse fere al bosco. 

Ma per la man di Celia, a dirne il vero, 

troppo tenera e molle, 

parmi grave soverchio: 

il vibrerebbe appena. 

NISO. Saria buon questo corno? 

NER. Oh, oh, de' corni 

i' son maestra; e pur l'altr'ieri appunto 

a lei un ne donai, 

e forse, con tua pace, anco piú bello. 

NISO. Or mi sovviene un don, che non fia mica 

di lei fors'anco indegno. 

NER. E l'hai d'intorno al collo? 

NISO. Mira com'egli è bello! 

NER. Che è questo che luce? 

Trannel fuori, ch'io 'l veggia. 

NISO. Aspetta, or il disciolgo. 

NER. (Ha pur la bianca gola!) 

NISO. (O del mio primo amore, 

del mio perduto bene 

disperata memoria, 



 

 

altra miglior fortuna, 

or va', ti doni il cielo!) Eccol, Nerea. 

NER. Deh chi vide giammai cosa piú bella? 

E' sembra tutto d'oro. 

NISO. E tutto è d'oro. 

Ma vanne, e vedi tu se puoi con esso 

ricomprarmi la vita. 

Non indugiar: che pensi? 

NER. Niso, per dir il vero, 

partí da me colei; 

sí turbata e sdegnosa, 

che piú non credo omai ch'ella m'ascolti, 

o che parlando io 'mpetri. 

Per altra man conviene 

che se le porga il dono. 

NISO. Se m'abbandoni tu, Nerea, son morto. 

NER. Taci, che? ciel n'aita. 

Mira colá da lungi 

quella ninfa che vien: se non m'abbaglia 

lo sfavillar di quella sparsa chioma, 

è Clori. Anzi piú tosto 

perché m'abbaglia, quinci 

la riconosco. È dessa: 



 

 

altra non è che spieghi 

chioma sí bionda al sole. 

Ella è Clori, ella è 'l core 

di Celia appunto: è Clori, 

di cui Celia non vede 

piú fida amica in Sciro. Oh te felice, 

se costei porta il dono! 

NISO. Ma io non la conosco. 

Tu per me parla e priega. 

 

 

 

SCENA IV 

 

CLORI, NISO, NEREA. 

 

CLORI. (Ei non appare, ed io 

convien che quinci intorno 

il vecchio padre aspetti.) 

NISO. Che tardi omai? 

NER. Deh taci! 

CLORI. (Ma che farò qui sola intanto? Ah lassa! 

sospirerò. Amore, 

torniamo al giuoco usato, 



 

 

e con l'aura amorosa 

gareggiam sospirando.) 

NISO. Or va': che temi? 

NER. Costei fa de la saggia: a mille prove 

la conobbi, i' ricordo. 

CLORI. (Ma dove, ahi lassa, dove, 

o perduti sospiri, 

dove n'andrete voi per l'aria erranti, 

se non sapete ove trovar quel core, 

a cui vi manda Amor di rea novella 

smarriti messaggieri?) 

NISO. Deh vanne, vanne, e tenta, 

ché, quando e' fosse ancora 

disperato rimedio, 

ad ogni modo i' moro. 

CLORI. (Ah non fia mai quel dí che 'l mio bel sole 

sol una volta ancora 

riveggia, anzi ch'i' mora? 

Un guardo solo i' cheggio: 

morirò poscia, e lieta 

pagherò, se fia d'uopo, 

con la morte uno sguardo; ei ben il vale.) 

NISO. Deh... 



 

 

NER. Taci; i' vado. 

CLORI. Oh cielo! 

NER. Pietoso adempia il cielo... 

CLORI. (Oimè!) 

NER. Il tuo desio, Clori gentile. 

CLORI. La tua voce improvisa 

quasi mi fe' paura. 

NER. Ma tu pietosa ancora 

l'altrui desire adempi. 

Chi vuol pietá dal cielo, usi pietade. 

CLORI. (Che debb'io dir? M'ha 'ntesa.) 

Per me, vedi, Nerea, 

soletta or qui d'intorno 

gia sospirando il dí ch'io rivedrei 

colá nel patrio cielo il sol di Smirna. 

Ma tu da me che brami? 

NER. La vita d'un pastore. 

CLORI. Addio, men vado; 

sai ben ch'io non ascolto 

chi mi parla d'amore... 

NER. O dispettosa, 

odi me, non fuggir; l'amor ch'io dico, 

amor certo e' non fia ch'a te dispiaccia, 



 

 

no, non, affè, tel giuro 

per questa bella e cara man ch'io stringo. 

CLORI. Che è cotesto? (Oimè!) Dammel, ti prego. 

NER. (Halmi tratto di mano.) Or ve' s'è bello! 

Ma tempo avrai da vagheggiarlo. Intanto 

odi quel ch'io vo' dirne. 

CLORI. (Il mio non è: l'ho pur al collo, il sento. 

Forz'è ch'e' sia di Tirsi. O dèi, che veggio!) 

NER. Lieto, o Niso, rinfranca 

tuo perduto coraggio: a costei piace 

fuor di modo il tuo don: fará che piaccia 

a Celia ancor, s'ella gliel porta. Vedi 

come intenta il rimira. 

NISO. Segui, Nerea, deh segui, 

ché sol per te rinverde, 

se fior ho di speranza. 

CLORI. (Ma se, morto il mio Tirsi, in man d'altrui 

fusse caduto il cerchio?) 

Or chi ti diè, Nerea, cerchio sí bello? 

NER. Gentil pastor mel diè. 

CLORI. Pastor di Sciro? 

NER. D'altre contrade. 

CLORI. Ed a che fin tel diede? 



 

 

NER. Per segno del su' amor, de la sua fede. 

CLORI. D'amor ch'egli a te porti? 

NER. A me, se tal pur sembro 

ch'altri debba coi doni 

comprar de l'amor mio. Ah ch'io son vecchia, 

né trovo piú da vender le mie merci! 

Chi ha dovizia d'anni, 

compra, non vende amori. 

Ma tu 'l sai, e t'infingi: 

d'altro viso è 'l suo amore 

(misero lui!): amore 

di perduta speranza: 

se non che 'n quest'un cerchio 

(mira in che breve spazio) ora per lui 

la fortuna, rotando, 

la sua vita racchiude, 

le sue speranze aggira. 

CLORI. Trammi di pena omai: 

com'ha nome il pastore? ove si trova? 

Fa' ch'io 'l veggia e gli parli. 

NER. Altro appunto e' non brama. - Avanti, Niso! - 

Ecco 'l pastor ch'io dico; il riconosci? 

Un de' due che staman, se tu pur fosti 



 

 

a la pompa del vóto, 

vedesti gir trionfatore al tempio. 

NISO. O bellissima ninfa, io son colui 

che trïonfò stamane, 

e che morrá stasera, 

se non m'aita Amore. 

CLORI. (Altro nome, altra voce, altra sembianza. 

Ma che non cangia il tempo e la fortuna? 

Parmi che 'l raffiguri, 

via piú che gli occhi, il cor; ma temo forse 

non il desio m'inganni.) 

Dimmi, pastor gentile, è tuo quel cerchio? 

NISO. Egli è mio, se non quanto 

anch'io son pur d'altrui. 

CLORI. Quando e come l'avesti, e chi tel diede? 

S'io ti sembro importuna, 

perdonami, pastor: la cosa il merta. 

Raro o non mai sen vede in questi campi. 

NISO. Deh non voler ch'io narri 

lunghe fortune or, quando 

poco tempo ho di vita. 

L'ebbi, ch'era fanciullo 

anzi tempo felice: 



 

 

l'ebbi da man che regge 

altro ch'armento o gregge: 

l'ebbi, né fia ch'io 'l nieghi, 

l'ebbi a pegno d'amor, d'amor ch'altrove 

perduto, in questi campi (oimè, che spero!) 

a la mia pena antica 

va cercando 'l ristoro. 

CLORI. (È Tirsi, è desso. 

È Tirsi, e fin ad ora in questi campi, 

per mia cagion dolente, 

va di me ricercando. 

Oh fido core, oh me via piú ch'ogni altra 

avventurata amante! 

Ecco 'l dí sospirato, 

ecco il ben ch'io piangea! 

Pianti, sospiri, addio! 

son forniti i dolori.) 

NISO. Deh non vedi costei, ch'ad ogni punto 

si volge in altra parte, 

seco stessa ragiona, 

e par tutta confusa, io non so donde? 

CLORI. (Non mi conosce ancor, non s'assicura. 

Con Nerea sen consiglia.) 



 

 

NER. Fors'anco adombra, e teme 

ch'a lei si doni il cerchio. 

Non vedesti giammai 

piú guardinga fanciulla. 

CLORI. (Com'esser può ch'Amore 

segreto almen non gliel ridica al core?) 

NER. O fors'anco invaghita 

de la beltá de l'oro, 

chi sa? per sé 'l vorrebbe. 

L'oro può ben ancor a le piú schive, 

isfavillando agli occhi, 

abbarbagliare il core. 

NISO. Ma, che sia, conviene 

di chiarirla. 

CLORI. (Ed io, stolta, a che ritardo 

La mia gioia? Pur troppo 

fu lungo 'l mio tormento.) 

NER. Or ora, attendi, 

io la vo' trar d'impaccio. 

CLORI. (Or me gli scopro; 

ora vado a bearmi.) 

NER. Clori! 

CLORI. Nerea, non mi turbar; altrove 



 

 

mi tragge il core. 

NER. Aspetta! 

Oh tu se' rincrescevole! Che temi? 

forse che 'n questo cerchio 

qualche laccio amoroso 

incontr'a te s'ordisca? 

Or odi, e t'assicura: 

questo pastor gentile 

per Celia, e non per te, per Celia, dico, 

e non per te, m'intendi? 

arde, sospira e muore. 

A Celia, a cui diè 'l cor, a lei va 'l dono. 

Ma tu gliel porta almeno. 

Questo è pur poco; ed altro 

da te non si richiede. 

Portagliel tu; fará poi 'l resto Amore. 

CLORI. Tirsi, Tirsi per Celia... 

NER. Niso, non Tirsi. 

CLORI. Ahi lassa, 

arde, sospira e muore! 

A Celia il cerchio, ed io 

del sacrilego don la portatrice! 

NISO. (Clori si turba: certo 



 

 

non ne vorrá far nulla.) 

NER. Deh, se per te spietata, 

sii almen d'altrui pietosa: 

sol una paroletta a pro d'altrui 

non turba, no, non turba 

la maestá del tuo rigor. 

NISO. (D'Aminta 

Odo la voce, e lui non veggio, Aminta.) 

CLORI. (Oh perfido amatore! oh fé tradita! 

oh spergiurato cielo! oh me infelice!) 

NER. Oimè, per qual cagione 

cosí turbata e fiera? e dove, Clori, 

fuggi sí ratto? Almeno 

rendimi il cerchio. Ascolta! 

 

 

 

SCENA V 

 

NISO, AMINTA, CELIA. 

 

NISO. A tempo, a tempo arrivi: il ciel ti mena: 

trattasi qui de la mia vita, Aminta. 

Ecco... Ma dove, oimè, sono sparite? 



 

 

- Nerea, Clori, Nerea! - 

Deh, sí m'hanno schernito? 

Seguiamle, Aminta. 

AMIN. E da qual parte? 

NISO. Mira. 

Or che so io? tu colá ver la selva, 

io qui d'intorno al monte. 

CELIA. (Oh soave bevanda, 

soave a queste fauci 

che avean sete di morte!) 

AMIN. Per lo sentier non vanno: 

ma s'elle entrâr fra 'l bosco, i' guato indarno. 

CELIA. (Son pur qui tutta sola 

in man de la mia morte: or ché non moro?) 

NISO. Né quindi orma n'appare. Ecci altra strada? 

CELIA. (Oimè, che veggio!) 

NISO. Aminta, 

ecco 'l mio sole. 

AMIN. Eh taci, 

ché se di noi s'avvede, ella è sparita, 

e ti parrá 'l suo lume 

anzi balen che sole. 

NISO. Giá n'ha veduti, e par che disdegnosa 



 

 

ad or ad or ci miri. 

Ma non vedi com'ella 

sembra tutta dolente? 

I' veggio in quel bel volto 

le rose e i gigli impalliditi e smorti. 

CELIA. (Ei non vanno, i' non parto: 

né vien per me la morte.) 

AMIN. Fra sé ragiona, e forse 

per noi seco s'adira. 

NISO. Ma si vede però fra quei dolori 

una beltá ridente, 

fra quelle languidezze 

una beltá fiorita. 

Oh bellezza divina! 

han l'altre belle il bel da be' colori 

dei piú leggiadri fiori; 

ma costei no, perch'ella 

sol perch'è lei è bella. 

CELIA. (Occhi infelici, or ecco 

quanto ha di bello il mondo: 

ma non per voi. Qual dunque altra vaghezza, 

che di morir, v'alletta?) 

NISO. Ahi lasso, i' tutto a sí bel foco avvampo; 



 

 

e tu 'l rimiri, e taci? 

il rimiri, e non ardi? Ah ch'io non posso 

frenar piú l'ardor mio! 

AMIN. Ferma, a che movi? 

NISO. È forza; 

vo' parlar a costei, 

vo' dirle almen ch'io moro. 

AMIN. Parlarle? e non paventi 

lo sdegno di quel cor? non ti rimembra 

il divieto crudele? 

non tel disse Nerea? Or, se tu l'ami, 

ah non l'inacerbire! 

CELIA. (Ma da sí dolce vista, 

oimè, nuovo veleno 

vo con gli occhi suggendo, ed egli forse 

la mia morte ritarda.) 

NISO. E sí morrò tacendo? 

morrò senza trar fiato? Ah non fia vero! 

Udranno, udranno almeno 

il mio dolor le piante, 

che men di Celia fien sorde le piante, 

le piante a cui non niega 

questa crudel ch'io parli. 



 

 

CELIA. (Morte, che fai? non osi 

di chiuder queste luci, 

ch'or tiene aperte Amore? 

Ma pur convien ch'i' mora, 

e se tardano gli occhi, il cor s'affretta.) 

Pastori, o voi ven gite, o in altra parte 

ecco forz'è ch'i' fugga. 

NISO. Ahi fierissima! 

AMIN. Taci, 

taci, Niso. Non vedi, 

che giá col piede in aria 

la sua fuga minaccia? 

Lasciamla in pace; e noi 

andiam, ché per le selve 

non mancan de le piante, ove potrai, 

non men che quí d'intorno a questi faggi, 

sparger querele in vano. 

NISO. Andiamo. Ahi cruda! 

AMIN. Ahi lasso! 

 

 

 

SCENA VI 

 



 

 

CELIA. 

 

 Alme de l'alma mia, 

ven gite, ed è ragione 

che, s'io debbo morir, l'alma sen vada. 

Or i' morrò: ma voi, 

amorose pupille, 

care degli occhi miei luci serene, 

deh s'avvien mai ch'errando 

veggiate a terra estinte 

queste membra infelici, 

d'una lagrima sola o d'un sospiro 

pietá da voi non cheggio, anzi sol cheggio 

che 'l vostro piè superbo 

per vendetta del core 

getti l'ossa a le fere, 

sparga il cenere al vento; 

ma col cenere il vento 

disperda la memoria 

del mio mortal error. Morte felice, 

se con la vita anco l'error s'estingue! 

Ma pur io vivo ancor. Di poca erbetta 

per me forse la morte 



 

 

non si contenta. Or ecco, 

n'ho perciò pieno il grembo; 

rinoverò 'l velen. Ma non fia d'uopo; 

giá mi sento morir. Aminta, Niso, 

Amor, tradito Amore, o fé tradita, 

or vieni, mira e godi: 

ecco la tua vendetta, ecco la pena 

de l'error mio, ecco 

il fin de la mia pena. 

Pianta gentil, deh reggi 

questa cadente spoglia; e poich'a l'ombra 

de' tuo' bei rami i' moro, 

oimè, con le tue frondi, 

con quell'aride almen che scuote il vento, 

queste insepolte membra 

deh per pietá ricopri! 

Ma tu mi fuggi; fugge 

la terra, il ciel s'asconde. Ahi lassa, ed io 

senza ciel, senza terra, ove rimango? 

Or ecco, ecco lo 'nferno. 

O furie de l'abisso, e che mirate? 

o Cerbero, che ringhi? 

Su, date luogo, i' vegno 



 

 

a tormentar fra voi: anzi cedete 

a me le vostre pene. 

Itene voi, ch'io sola 

farò qua giú lo 'nferno. Ahi lassa, ahi lassa! 



 

 

 

 

 

ATTO QUARTO 

 

 

 

SCENA PRIMA 

 

SERPILLA, CLORI. 

 

SERP. Non posso piú: deh qui ti posa omai, 

e dá qualche respiro, 

se non al core, al piede almen. 

CLORI. Posiamci 

ove a te pare: ad ogni modo in vano 

quinci e quindi m'aggiro. 

Non c'è monte né colle, 

aura non c'è ned ombra 

che 'l mio dolor consoli. 

Non c'è luogo al mio scampo, ed ogni luogo 

a tormentar m'è buono. 

Ecco appunto ove nacque il mio dolore: 



 

 

lá rividi il crudel, qui 'l riconobbi; 

qui fui lieta, e repente 

ad un colpo di voce 

qui, in questo luogo appunto, 

qui ricaddi infelice; e fu sí ratto, 

ahi lassa, il precipizio, 

ch'omai per me la morte 

esser non può che neghittosa e tarda. 

SERP. D'amor e di fortuna 

miseri avvenimenti 

da me piú non uditi 

tu m'hai narrati, o figlia. 

Non è però 'l tuo stato or, qual tel fingi, 

senza speme e conforto, 

ché, se ben dritto miri, 

Niso, costui che Tirsi 

or mi di' che si noma, 

egli è pur tuo, né fia possanza umana 

che tel ritoglia. Indissolubil nodo 

strinse fra voi la fede; 

e ben si può talor porre 'n oblio 

l'amor, ma non la fede: 

la fé, cui Giove ha scritta 



 

 

con la sua man folgoreggiante in cielo. 

CLORI. Ma, lassa, a me che pro? 

Senza l'amor la fede 

è fune de la mano, 

non è laccio del core. In questa guisa 

troppo è duro il suo nodo: 

per me sciolgasi pure. Ah lungi, lungi 

da me la man che non mi porge il core! 

No, no: vedi, Serpilla, 

poich'io non ho 'l suo amor, la fé non cheggio. 

SERP. Anzi tempo disperi. 

Tirsi morta ti crede, ond'a ragione 

nel giovanetto sen poté raccorre 

altra fiamma d'amore, e senza ingiuria 

de la beltá, ch'estinta 

fors'ha creduta, e pianta. 

Ma quando ei vedrá pur che tu se' viva, 

ravviverassi il suo primiero ardore. 

CLORI. Ardor, cui spegner puote un lieve soffio 

d'imaginata morte, oimè, Serpilla, 

è ben languido ardore, ardor, di cui 

poco o nulla mi caglia 

s'e' si ravvivi o mora. 



 

 

Anch'io credei lui morto, e pure, schiva 

d'ogni altro amore, amai 

quell'estinta beltade, 

quell'ossa incenerite, 

e sotto 'l cener loro 

serbai vivo il mio foco. 

Ben tu 'l sai, che sovente 

vedesti, e te ne 'ncrebbe, 

il mio talento in ombra. 

Non può dunque, non puote 

la mia creduta morte 

farmi parer men grave 

o la sua colpa o la mia pena. Ahi lassa, 

egli è 'nfedele, egli è 'nfedele, ed io 

sono infelice! Omai 

non ha scusa il suo error, non ha riparo 

il mio tormento. Ahi, dunque 

che debb'io far, che mi consiglia (amore 

non dirò, no, ch'amore 

contra l'infedeltá perde 'l consiglio) 

che mi consiglia il mio furore? il mio 

disperato furore? 

SERP. Figlia, vien meco, o lascia 



 

 

ch'i' vada a trovar Tirsi. 

Vo' ch'ei ti riconosca, 

vo' vedergliti a fronte. 

Udrem ciò ch'ei ne dica; 

prenderem poi consiglio. 

CLORI. Ch'ei mi riveggia? Ahi non ho tant'ardire! 

Sento che mal sicuro 

avanti agli occhi suoi sará 'l mio sdegno, 

il mio sdegno, che pur a mia salute 

convien ch'io serbi intero. 

Ah non piú, non piú mai! 

SERP. Sí, vo' ben io 

ch'ei ti riveggia (e tu negar nol dèi), 

se non per tuo conforto, 

almen per suo tormento. 

Or vo. Ma Tirsi a casa 

d'Aminta alberga; quinci 

è piú breve il sentiero. 

Tu fa' ch'a le tue case io ti ritrovi, 

o quivi sappia almen ove sie gita. 

CLORI. Sí, sí, va' pur felice. 

SERP. (Deh s'io potessi trar ad un sol colpo 

Celia e Clori d'impaccio!) 



 

 

CLORI. Saprai u' sarò gita; 

ma ben saprai ch'i' sarò gita a morte. 

Sento ben io dov'il dolor mi mena. 

Tirsi piú non vedrammi. 

Per me non c'è conforto, 

per te non vo' tormento: 

ché, qual tu pur ti sie perfido e crudo, 

è forza, oimè, ch'io t'ami. 

Io t'amo, e se per altro 

non t'è caro 'l mio amor, caro ti fia, 

perché 'l mio amor sará la morte mia. 

O Tirsi, o Tirsi ingrato, 

Filli che per te nacque, 

Filli che per te visse, 

Filli per te si muore! 

 

 

 

SCENA II 

 

NISO. 

 

 Odo 'l nome di Filli? 

Deh par ch'ad ora ad ora 



 

 

fieramente da l'aria 

mi rimbombi nel cor! Ma donde viene 

questa mentita voce, 

ch'a le sue fiamme antiche 

le ceneri del core 

altamente richiama? 

Se' tu forse, o di Filli 

ombra serena e bella, 

se' tu, che quinci intorno 

senza riposo errante 

al cor mi ti ravvolgi? 

Lasso, da me che puoi voler? Tu sai 

che dopo la tua morte 

altro a me non rimase 

che lagrime e sospiri. 

Se ti giova ch'io pianga, 

potrai ben, finch'io viva, 

rinovar a tua voglia 

de le lagrime mie, de' miei sospiri 

ricca pompa funèbre. Or prendi queste 

calde lagrime amare, 

questi sospiri ardenti: 

ad Amor li consacro, a te gli spargo. 



 

 

Rimanti, ahi lasso! in pace. 

 

 

 

SCENA III 

 

AMINTA, NISO. 

 

AMIN. (Egli è pur solo.) E con cui parli, o Niso? 

NISO. Parlo con l'ombre, Aminta. Ahi non so come 

la dolente memoria 

di quel mio primo ed infelice ardore 

or nel mio nuovo incendio, 

quando pur men dovrebbe, 

or piú che mai si rinovella; e mentre 

questo e quello ad un tempo 

ciascun vuol che per sé pianga e sospiri, 

s'ingorgano le lagrime, 

confondonsi i sospiri, e 'l cor vien meno. 

AMIN. Omai cotesto core 

fra tanti ardor, fra tanti incendi sembra 

il focolar d'Amore. Oh miserello! 

Ove Celia balena, una favilla 

non basta dunque a folgorar un core, 



 

 

senza ch'Amor poi tenti 

trar da spenta beltá cieche fiammelle? 

non è morta colei (se ben rimembro) 

ch'or il tuo duol ravviva? 

NISO. Morí ch'era fanciulla: in orïente 

andò a l'occaso il mio bel sol nascente. 

Ella morí fanciulla: 

e se poscia talor altra beltade, 

e forse anco ver me (qual tu mi vedi) 

non ritrosa beltá m'offerse Amore, 

tosto, per non vederla, in altra parte 

gli occhi rivolsi o li coprii col pianto. 

Sol di Celia poteo 

la nemica beltade 

quel che d'altrui non fece 

l'amorosa beltá: né so giá come 

schermo o fuga non v'ebbi. 

Cosí di nuova fiamma, 

senza punto allentarsi il primo ardore, 

il cor mi si raccese, 

onde Fillide i' piango, 

Celia sospiro: quella 

ho giá perduta, questa 



 

 

non avrò mai: e fieno (or ben mel veggio) 

vani i sospiri e 'l pianto. 

AMIN. Omai soverchio, 

mentre ti lagni, il tuo dolor s'inaspra. 

Parliam d'altro. Il capraio, 

col qual perciò rimasi 

nel bosco favellando, 

di Clori o di Nerea 

non mi sa dar novella. 

NISO. Ed in qual parte omai potrem seguirle? 

AMIN. Senz'orma e senza traccia, 

ché piú seguirle a caso? I' son giá stanco. 

Meglio è che 'n questo luogo, ove si scopre 

da lungi ogni cammino, 

appiè di que' be' faggi 

riposando, veggiam se quinci intorno 

appariranno, mentre 

l'aura con fresca mano a l'arsa fronte 

il sudor ne rasciuga. 

NISO. Andiam. Ma che vegg'io? 

lá entro in riva al bosco, 

fra quegli sterpi e 'l tronco? 

AMIN. Ninfa sembra a le vesti. 



 

 

Oh ella è Celia: mira 

quella gonna d'azzurro, 

que' coturni d'argento, 

quell'arco d'oro. È Celia, 

che giace a l'ombra; è dessa. 

NISO. Deh Celia a l'ombra giace! 

Vegna chi veder vuole 

giacer a l'ombra il sole. 

AMIN. Di' pian, che dorme. 

NISO. E dorme? 

Oh se per me pietoso 

(non dico uomini o dèi) 

oh se per me pietoso 

un sogno, un'ombra almeno, 

or che dorme secura e non sen guarda, 

gisse colá davanti 

a quell'anima cruda, effigïando 

l'addolorato Niso 

con isquallide labbia, 

in atto di morir chiederle aita! 

Chi sa? Ben per me provo 

fra l'ombre anco de' sogni 

destarsi amor dormendo. 



 

 

Misero, a che son giunto or, quand'io credo 

le mie speranze a' sogni? 

Ma che? potrò pur una volta almeno 

rimirar non fugace il suo bel volto. 

AMIN. (Ed io, lasso, ad ogni ora 

odo le altrui, e debbo 

tacer le proprie pene! 

Ma taccio, perch'i' moro. A l'ultim'ore 

non grida, no, chi muore). 

NISO. Per ogni lato i' miro, 

e non iscorgo il viso. Or vedi, Aminta, 

quel fronduto cespuglio? 

Par ben ch'amante anch'egli ingordo stenda 

le ramora spinose 

ad involar quelle vermiglie rose. 

O rivale importuno, 

non fia che la tua branca, 

benché di spine armata, 

il mio ben mi contenda. 

AMIN. Va' pian, che non la desti. 

NISO. Oimè, vicino al mio bramato foco 

or tutto agghiaccio e tremo. Oh meraviglia! 

cosí vien che si tema 



 

 

la beltá che s'adora? I' non ardisco; 

invisibili strali 

par ch'indi Amor saetti. 

Ma tu, che non paventi 

saettume d'Amor, tu vanne ardito, 

e 'l suo bel viso mi discopri. 

AMIN. Or vado. 

(Ma non a lieve impresa, 

com'ei si crede.) 

NISO. Aminta, 

Aminta, eh non t'accorgi 

che 'l piè tremando segna 

l'orme incerte e ritrose? 

Ferma, ferma, che 'l volto impallidito 

ridice il tuo timore. E pur non ami: 

or dond'è 'l tuo spavento? 

AMIN. Certo io nol so. Ma forse 

qualche nume del cielo è qui disceso 

a custodir l'addormentate membra. 

NISO. Se maggior nume ha 'l cielo 

che la stessa beltá di quel bel volto. 

 

 

 



 

 

SCENA IV 

 

NARETE, NISO, AMINTA. 

 

NAR. Ma ve', Silvan, che 'l capro 

non ti fugga di man, se tu pur vuoi 

dar la vita a Filin con le tue mani. 

AMIN. Egli è Narete. 

NAR. E di' lui che volando 

riporti a Celia omai de l'amor suo 

la felice novella. 

NISO. Ahi, che novella? 

che amor? che Celia? Or tu non odi, Aminta? 

AMIN. Taci, taci. - Ti salvi il ciel, Narete. 

Ma che liete novelle 

hai per Celia d'amor? 

NAR. Che l'amor suo, 

il suo bel capro è vivo. 

AMIN. Ah, ah 

NISO. (Respiro!) 

AMIN. Quel capro che Filin giá d'ogn'intorno 

con sí vezzose lagrime piangendo? 

NAR. Morto 'l credea 'l fanciullo; e saria morto, 



 

 

se tratto a le sue strida 

non v'accorrea Narete; 

perch'egli avea pasciuto 

d'un'erba velenosa, 

che con mortale inganno 

prima addormenta e poscia 

gli addormentati ancide, 

s'avanti che 'l velen giunga nel core 

non vengono bagnati, 

sí che, ne lo spruzzar percosso il volto, 

da l'abisso del sonno 

la vita si richiami. 

Ond'io, cui nota è l'erba, 

a l'acqua corsi, ed inaffiando il capro, 

bello e vivo nel trassi. 

Ma voi colá, figliuoli, 

ch'andavate guatando? 

qualche fiera al covile? 

NISO. O Narete, una fiera 

(dirol, né fia ch'io 'l taccia 

a te, perché se' veglio, 

ché fra le nevi ancor di bianche chiome 

saprai aver pietate 



 

 

dei giovanili ardori), 

giace una fiera qui, del basilisco 

piú fera e piú mortal, poiché se quello 

sol mirando avvelena, 

questa mirando e non mirando ancide. 

Ed ora appunto, ah vedi 

ch'ella dorme ed io moro! 

NAR. La veggio, e riconosco 

la fiera e 'l suo velen: foss'io pur buono 

a dar aita, quanto 

ho di pietá! Figliuolo, 

son vecchio, ma rammento 

la propria giovanezza, 

e l'altrui non invidio. 

NISO. S'altro non puoi, deh vanne; 

prova ancor tu se la tua man, quantunque 

per vecchiezza tremante, 

ha forza infra que' pruni 

di scoprir il bel volto, 

ché noi sí dolce impresa 

abbiam tentata in vano, 

poich'indi i' non so quale 

spira virtú segreta, 



 

 

ond'appressando il piede 

torpe la mano, e l'alma 

fin entro al cor s'agghiaccia. 

NAR. Oh di maga beltate opra d'incanto! 

La donnesca beltá, se nol sapete, 

è la maga del cielo, ond'egli 'n terra 

sue meraviglie, e le piú grandi, adopra. 

E quell'ardor, quel gelo, 

quell'ardir, quella tema, 

onde, com'a lei piace, affrena o sferza 

il core ammalïato, 

tutti son pur effetti 

de l'alta sua magia, 

contra la qual non giova 

carme, pietra ned erba. 

Appena val talora 

d'una rugosa pelle 

cotta al sol di molt'anni 

portar coperto il volto. 

Ond'io, che ben armato 

men vo di voi piú forte, 

trarrò fors'anco a fine 

la per voi male incominciata impresa. 



 

 

AMIN. Va' pur dunque. 

NAR. Attendete. 

NISO. Ascolta, ascolta. 

Guarda che non la svegli, 

perché tu la vedresti 

come un lampo sparire; e dietro a lei 

sí veloce il mio cor n'andrebbe, ch'io 

non le potrei pur dir: - Mio core, addio! 

NAR. Or voi vi state ascosi, 

ché bench'ella si desti, 

quando pur voi non veggia, 

per me non fuggirassi. 

AMIN. Odi, odi. 

NAR. Il ciel m'aiti. 

AMIN. Pon cura che, movendo 

que' vepri, non le punga un qualche spino 

la tenerella gota. 

NAR. Or tu mi sembri 

piú di lei tenerello. 

Vatten, rimira e taci. 

NISO. Eccolo giunto. 

Or la discopre. Ah par che quella mano, 

mentre si muove intorno a quel bel volto, 



 

 

mi solletichi 'l core. 

NAR. Oimè! pastori, 

o pastori, correte, 

correte, oimè, ché Celia, 

se non è morta, muore! 

AMIN. Ahi! 

NISO. Ahi, Celia muore? 

NAR. Non è giá qui d'intorno ombra ch'adduggi. 

NISO. O Celia, o vita mia! 

AMIN. Ma non ho tanto core, 

non ardisco mirarla. 

NISO. Deh non rispondi, o Celia? 

NAR. Sbranca, Niso, que' rami: 

fuor di questi cespugli 

vo' trarla in qua su l'erba. 

AMIN. Narete, di', viv'ella? 

NAR. Né per cotale scossa 

veggio che si risenta. Or qui posiamla. 

 

 

 

SCENA V 

 

NISO, NARETE, AMINTA, CELIA. 



 

 

 

NISO. O Celia, anima mia! 

NAR. Lascia che 'ntorno al seno 

la gonna io le rallenti. 

AMIN. Deh, viv'ella, Narete? 

NAR. Or vo' toccarle il core. 

Ma che scorza è pur questa 

che, dentro 'l petto ascosa, 

ha di sua man vergata? 

AMIN. E non riviene ancora? 

NISO. Oh fra candide nevi 

discolorate rose, ecco 'l sembiante 

che prender dèe la morte, se talora 

la morte anco innamora. 

NAR. Oh mai piú non udito 

miserissimo caso! 

oh fanciulla infelice, oh strana morte, 

oh crudele omicida! 

AMIN. Ahi, dunqu'è morta? 

NISO. E chi fu l'omicida? 

ov'è lo scelerato? 

AMIN. In qual caverna 

troverò questa tigre? 



 

 

NISO. Seguiamlo. 

AMIN. Andiamo. 

Giá l'ancido e gli schianto 

co' denti infin da le radici il core. 

NAR. O forsennati, e dove 

andate furïando? 

NISO. A la vendetta. 

NAR. Deh ritornate, o ciechi! 

Egli è qui l'omicida. 

NISO. Aminta, addietro: 

è qui, è qui 'l nemico. 

AMIN. E dove? 

NISO. Ov'è, Narete? 

NAR. Eccol, vedete 

in un l'uccisa e l'omicida estinti. 

Udite quel che di sua propria mano 

la miserella in questa scorza ha scritto: 

PER NISO E PER AMINTA 

ARSI: MA FUI CRUDELE, 

FUI AMANTE INFEDELE: 

OR PER NON ESSER LORO 

INFIDA E CRUDA, I' MORO. 

Oh mille volte e mille 



 

 

miserissimo caso! 

AMIN. Oimè! 

NISO. Oimè, sí forte, 

che fin il cielo il senta. 

Aminta, Aminta, in questa guisa eh?... 

AMIN. Taci, 

Niso, per Dio, ch'a torto 

di me ti lagneresti. 

Arsi a forza, ma tacqui. 

NISO. E 'l tuo silenzio appunto 

ne conduce a la morte. 

AMIN. Oimè, non piú. 

NISO. Deh, Celia, 

or tu se' morta, ed io 

morrò. Ma che? non vale 

la mia per la tua morte. 

AMIN. Oimè! 

NAR. Vo' pur almeno 

veder come s'uccise. 

NISO. Aminta, ah se m'aitasti 

ad esser infelice, 

a pianger anco il mio dolor m'aita. 

NAR. Segno non ha di laccio 



 

 

la bianchissima gola. 

AMIN. Ahi lasso, il mio dolore 

chiuso è nel core, e quivi 

di lagrime si pasce, 

né vuol che fuor dagli occhi 

pur una ne trabocchi. 

NAR. Ned è qua suso intorno 

luogo di precipizio. 

AMIN. Ma, spietato dolor, dolore ingordo, 

divora il core, e lascia 

le lagrime per gli occhi; 

lascia ch'omai l'alta pietá dirompa 

gli abissi del mio pianto. 

NAR. Senza goccia di sangue 

veggo innocente il dardo. 

NISO. O Celia, ahi tu non odi? 

o bell'anima ignuda, ove se' gita? 

lasci qui fredde e sole 

queste membra sí belle? 

NAR. Sono intatte le vesti. 

NISO. Vieni, torna, rimira 

sol una volta ancor questo bel viso; 

ed allor vivi poi 



 

 

lontana, se tu puoi. 

NAR. Che erba è questa, ond'ella ha pieno il grembo? 

Niso, Aminta, correte, 

tosto correte a la vicina fonte. 

NISO. Qual piú vicina fonte 

che gli occhi miei correnti 

d'amarissime lagrime? 

Lascia che noi piangiamo: 

ufficio nostro è 'l pianto: il bagno e 'l rogo 

saran cura d'altrui. 

NAR. Deh non è tempo 

di lagrimar in vano! 

Itene voi, dich'io, 

recatemi de l'acqua 

da bagnarnele il viso. 

Datemi luogo, eh gite! 

AMIN. A che lavar d'altr'acqua 

il volto, in cui (non vedi?) 

il nostro pianto innonda? 

NAR. Or io stesso v'andrò. 

AMIN. Vien, vien, Narete. 

Deh par ch'ella si mova. 

CELIA. Oimè! 



 

 

NISO. Tosto, o Narete! 

Celia vive e respira. 

NAR. Oh providenza eterna! 

felicissimo pianto, 

antidoto mirabile! 

Ei fu che, per lo viso diramando, 

contra 'l velen de l'erba 

le ritornò la vita. 

NISO. O Celia! 

AMIN. Celia! 

NAR. Non la turbate. Ecco risorge: aitiamla. 

CELIA. Oh com'è faticoso 

il cammin de la morte! 

Son lassa, e tutto molle 

ho di sudore il volto. 

NAR. Stordita anco vaneggia, 

e sudor del suo volto 

cred'ella il vostro pianto. 

CELIA. I' son pur giunta 

entro i regni de l'ombre. 

Son questi i campi stigi? 

NAR. Itela sostenendo. 

CELIA. Chi mi sospinge? Ahi lassa, ahi lassa, or ecco 



 

 

i mostri de l'inferno; or ecco quelli 

che 'n forma degli amanti 

vengono a tormentar l'anime infide. 

NISO. O Celia! 

CELIA. Oimè! 

NAR. Deh lungi, 

lungi da lei, pastori: 

quivi ascosi tacete, infin ch'io sgombri 

da questa mente addormentata i sogni. 

CELIA. Ma pur al loro aspetto 

la fiamma del mio core, oimè, s'avanza. 

Dunque i mostri d'inferno 

spiran fuoco d'amore? Ahi troppo è crudo, 

se col fuoco d'amore arde lo 'nferno. 

NAR. O figlia!... 

CELIA. E chi è costui, 

cosí barbuto e bianco? 

Forse 'l vecchio Caronte? A l'altra riva 

non ho varcato ancora? 

NAR. Celia, figlia, vaneggi. 

Deh riscuotiti omai, tu se' tra' vivi. 

E se nol credi, mira 

colá girando il cielo 



 

 

ir a l'occaso il sol, che tu pur dianzi 

vedesti in orïente; 

mira al soffiar de l'aura 

questa fronda cadente. 

Lá ne' regni de l'ombre, 

o non si leva o non tramonta il sole; 

né quell'eterne piante 

caduca fronde adorna. 

Se' in terra de' mortali, e tu se' viva. 

Io son Narete: questi 

son i campi di Sciro. E non conosci 

il prato de la fonte, 

il boschetto del Cervo, il monte d'Euro, 

il colle Orminio, il colle ove se' nata? 

Or che rimiri? E' son ben dessi: parla. 

Che pensi omai? non ti risvegli ancora? 

CELIA. Son viva? ed è pur vero? 

Narete 'l dice, ed io 

piú ch'a Narete, al mio dolore il credo. 

Ma pur fui morta, e fui 

la giú ne' regni de la morte: vidi 

pur quivi ad uno ad uno 

tutti quanti ha l'inferno 



 

 

furie, fere e tormenti. 

Or chi potea trarmi d'abisso a forza? 

NAR. I tuoi miseri amanti, 

piangendo la tua morte, essi potero 

con le lagrime lor darti la vita. 

CELIA. Ah mal per me si fece al pianto loro 

placabile l'inferno! 

Ma non fu il pianto loro: e so ben io 

ch'ove Cerbero latra o fischia l'Idra 

altra voce non s'ode. 

Ei fu l'orror di quest'alma infedele, 

cui non poté soffrir l'orrido inferno. 

Misera, e vivo? I' vivo, e la mia vita 

è vomito d'inferno. 

NISO. Odi, Narete, 

costei ancor tra le chimere adombra. 

CELIA. Vita infelice, a cui 

fin il morir vien meno. 

NAR. Voi, senza darle noia, 

mirate che di nuovo 

contra sé non ritorni a 'ncrudelire. 

CELIA. Ma tu forse, o del cielo alta giustizia, 

tu forse vuoi ch'io doppiamente infida 



 

 

or sia tornata in vita, 

perché di nuovo i' mora, 

e sia per doppio error doppia la morte. 

NISO. Ma tu, perché ten vai? 

Deh non lasciar noi soli 

a tanta impresa. 

NAR. Io vado 

ver la valle d'Alcandro, 

e torno or or con erbe 

da stenebrar quell'alma. 

CELIA. A morte, dunque, a morte! 

 

 

 

SCENA VI 

 

AMINTA, CELIA, NISO. 

 

AMIN. A morte, o Celia, a morte? 

Or, se pur vuoi morir, prendi quest'alma, 

e con essa ti mori. 

Tu certo non morrai, 

se l'alma mia non spiri. 

NISO. (Ei parla seco; ed ella ancor non fugge?) 



 

 

CELIA. Perché non vuoi ch'io mora? 

cosí dunque contendi 

al mio male il rimedio? 

cosí contrasti il cielo? 

NISO. (Anzi ascolta e risponde.) 

AMIN. Altro rimedio 'l cielo 

che la tua morte or al tuo mal prescrive. 

CELIA. E qual rimedio vuoi ch'abbia 'l mio male, 

quando né pur la morte, 

che fine è d'ogni male, 

poté dar fine al mio 'nfinito male? 

NISO. (Ma romperò ben io 

questi fra lor sí dolci 

amorosi parlari.) 

AMIN. La mia, non la tua morte; 

e con la morte mia l'amor di Niso 

per tua salute ha destinato il cielo. 

NISO. (Ma no, non vo' turbarli; 

vo' prima udir tacendo.) 

CELIA. Ah, ah! 

AMIN. Non ti sdegnar; deh piú benigna 

or mia ragion intendi. 

S'ami pur Niso, o Celia... 



 

 

NISO. (E contra me si parla.) 

AMIN. Ami Niso a ragione: 

merta Niso il tuo amor, Niso che seppe 

arder al tuo bel lume 

fin d'allor che, morendo, 

al tuo bel lume aprí le luci oscure. 

Felice lui! se vide tardi il sole, 

non arse tardi al sole, 

ond'ei può dirsi in Sciro 

novello abitator, non tardo amante. 

NISO. (Ove cadrá costui? ove s'aggira?) 

AMIN. Ma, lasso, in me che scorgi, 

ond'io pur del tuo amor degno ti sembri? 

Io d'ogni merto ignudo 

ardo bensí, ma quasi inutil tronco; 

ardo vil tronco, il quale 

tardi s'accende e tosto incenerisce. 

Io, che potei molti anni, 

mirando il tuo bel viso, 

senza fiamma mirarlo, 

degno non son che trovi 

tarda fiamma d'amor pronta pietade: 

degno non son che m'ami: e pur non cheggio 



 

 

che lasci, no, d'amarmi (omai cotanto 

non mi consente Amore); i' cheggio solo 

che mi lasci morire. E la mia morte, 

oh fortunata morte! 

sará la tua salute. Allor potrai 

amar Niso ed Aminta: 

e non sarai crudele, 

od amante infedele, 

perché amerai l'un vivo e l'altro estinto: 

l'un amerai godendo, 

l'altro amerai piangendo. 

Né sará lungo il pianto: 

una lagrima sola 

fará pago 'l mio amore; indi n'andrai 

tu stessa lieta a far beato altrui. 

NISO. (Oh d'amante, oh d'amico 

non usata pietade! 

A torto io ne temei; or me ne pento.) 

AMIN. Voi dunque ambo vivete, 

vivete voi felici: 

io morirò. Per voi de la mia vita 

faccio un voto ad Amor: lá nel suo tempio 

questa spoglia s'appenda. 



 

 

NISO. (Non è piú tempo di tacere; omai 

vile fôra il silenzio.) Aminta, Aminta, 

ho ben un'alma da morir anch'io; 

ho core anch'io che sa bramar la morte; 

anzi la vita omai cara m'è solo, 

quanto con essa i' mora, 

s'a la mia morte lice 

far l'amico e l'amante in un felice. 

CELIA. Deh tacete, pastori; 

ambo tacete, ed ambo 

datevi pace, ch'io, 

io sola errai, ed io 

sola convien che mora. 

Vivete voi, vivete, 

né vi prenda pietade 

d'una fera spietata; 

non vi riscaldi amore 

d'una amante infedele. 

Parvi che questo volto, 

questi occhi, questo crine, 

avanzi del dolore, 

rifiuti de la morte, 

debbansi amar da voi? 



 

 

Or amate, i' nol vieto; 

ma amate sí ch'amore 

disdegno, e non pietade, al cor vi spiri. 

Io t'amo Aminta; o Niso, 

e tu non m'odii addunque? Io t'amo, o Niso; 

dunque non m'odii, Aminta? 

Oimè, se non m'odiate, 

voi certo non m'amate: 

ch'amor non è lá dov'ei non ispira, 

quando 'l chiede ragion, disdegno ed ira. 

O miei traditi amanti, 

deh tra voi si contenda, 

non chi di voi, morendo, 

ridoni a me la vita, 

ma si contenda solo 

chi debba esser di voi a la mia morte 

il feritor primiero. 

Deh venitene omai, 

ch'a la mia morte anch'io sarò con voi 

congiurata, e ciascuno a suo talento 

ogni poter v'impieghi. 

Voi la mano ed io 'l sen; voi l'arme, io l'alma: 

voi m'aprirete il core, 



 

 

io ne trarrò la vita. 

Cosí voi col ferire, io col morire 

farem di nostre offese alta vendetta. 

 

 

 

SCENA VII 

 

FILINO, CELIA, AMINTA, NISO. 

 

FIL. E tu se' qui? Correndo 

non ti vedeva, o Celia. 

Deh non sai? La tua Clori... 

oimè!... 

CELIA. Che rea novella 

hai di Clori, o Filino, 

da recar sospirando? 

FIL. O non è viva o muore. 

CELIA. Muore? 

AMIN. Oh! 

NISO. Che dic'egli? 

CELIA. Ahi, come e dove? 

FIL. Ne la valle... 

CELIA Di' tosto! 



 

 

FIL. Adagio! appena 

anelando respiro. 

Ne la valle d'Alcandro 

io l'ho testé lasciata, 

ove giacea, non miga 

in su l'erbetta a l'ombra, 

ma fra l'ignude pietre, 

ove piú scalda il sole. 

Ella quivi piagnendo 

prendea dal ciel commiato, 

e con dolenti voci 

affrettava la morte. 

Ma ben l'avea da presso; i' l'ho veduta 

che giá con l'ali sparse 

faceale ombrar di pallid'ombre il volto. 

NISO. Oh infausto giorno! 

CELIA. Ahi, qual empia cagione 

ha di dolor sí fiero? 

AMIN. Forse 'l romor ch'è sparso 

de la tua morte. O Celia, e chi vorrebbe, 

andando a morir tu, restar in vita? 

NISO. Aminta, è costei forse 

quella Clori, a cui diedi il cerchio? 



 

 

AMIN. È dessa. 

CELIA. Ah ria fortuna! 

NISO. O Celia, 

andiam colá; fors'anco 

potremo aitarla. 

CELIA. Andiam, Filino. 

AMIN. E dove 

di' tu ch'ella giacea? 

FIL. Ne la valle d'Alcandro infra le selci, 

colá presso a la fonte: 

voi non potrete errare. Io men ritorno 

a riveder la greggia, 

a ribaciare il capro. 

CELIA. O Clori, anima mia, deh voglia il cielo 

che viva io ti riveggia! 

So ben che quand'udito 

avrai l'alta cagion de la mia morte, 

so ben che 'n pace allora 

tu soffrirai ch'io mora. 

FIL. O Niso, Niso, ascolta. 

NISO. Che vuoi? 

FIL. M'uscía di mente. 

NISO. Or di' tosto, che Celia 



 

 

vassene e corre. 

FIL. Aspetta. 

Ma tu stesso tel prendi. 

Ella 'l mi cinse, ed io non so disciorlo. 

NISO. Sí, sí, questo è 'l mio cerchio. 

Or sia lodato il ciel! Ma che vegg'io? 

È qui la parte anco di Filli; è certo. 

Ecco appunto d'intorno 

appariscono intiere 

le giá tronche figure. 

O chi tel diè, Filino? 

FIL. Clori mel diede. 

NISO. E donde 

l'ebbe costei? 

FIL. Non so; ma quando mossi 

cheto cheto lá dove 

ella giacea piangendo, 

quivi 'n terra l'avea; 

miraval fisso, e tutto 

di lagrime il bagnava, 

spesse volte chiamando: 

- Oh sfortunata Filli! oh Tirsi ingrato! - 

NISO. Oimè, che fia cotesto? Or segui, or segui. 



 

 

FIL. E che vuoi piú ch'io segua? 

NISO. Come poscia tel diede? 

che fe', che disse allora? 

FIL. Ella di me s'avvide, 

e mi chiamò: v'andai, e di sua mano, 

ma d'una man tremante, 

fredda via piú che'l marmo, intorno al collo 

questo cerchio mi cinse, 

e dissemi piangendo, 

tal ch'appena l'udii, cosí giá roca 

avea la voce: - O bel garzon (mi disse) 

vanne, che 'l ciel t'aiti; 

porta or or questo cerchio, 

(né far ch'altrui tel veggia), 

a quel pastor che Niso or qui s'appella, 

e digli... 

NISO. E che dèi dirgli? 

FIL. Non so se mi rammenti. 

NISO. Oh smemorato! 

FIL. Non mi gridar. Sí sí, or mi sovviene. 

- Digli ch'ei riconosca 

in questo cerchio intiero 

la rotta fé di Tirsi. 



 

 

E viva ei pur felice, 

come 'nfelice i' moro. - 

NISO. Ahi, certo è Filli! 

Che piú temerne? Oh me via piú ch'ogni altro 

fin ne le mie venture 

sventurato pastore! 

O dolcissima Filli, 

dunque ha voluto il cielo 

che viva io ti ritrovi 

solo perch'io t'ancida? ahi, non bastava 

a la miseria mia 

la tua morte, s'io stesso 

non era l'omicida? 

FIL. S'altro da me non chiedi, 

I' me n'andrò. 

NISO. Ma tu, cerchio 'nfelice, 

tu che dell'error mio fusti ad un tempo 

accusatore e reo, 

or to', va' negli abissi. 

FIL. (Deh, nel torrente ei l'ha gittato.) 

NISO. Quinci 

Tu la mia colpa accusa, 

le mie pene apparecchia: 



 

 

quinci a poco io ti seguo. 

FIL. Costui sí furïoso 

mi spaventa, impazzisce. 

Io men vo' gire. 

NISO. O stolto, 

errai. Che feci? a che gittar il cerchio? 

Filli fors'anco è viva. 

Ma che però? Non fia 

che giá 'l colpo crudel de la sua morte 

io non abbia scoccato. Omai che spero? 

potrò forse negando 

ricoprir l'empietá de l'error mio? 

O giustizia d'Amore, hai pur voluto 

che questa propria lingua innanzi a lei, 

a lei stessa dispieghi 

fra mill'empi sospiri 

il mio 'nfedele ardore. 

Ma sia che puote, i' voglio, 

viva o morta che sia, 

gir a trovar costei: 

le vo' morir a' piedi, 

ché se non altro, almen le fia pur caro 

di veder la mia morte. O Celia, o Celia, 



 

 

ama tu pur il tuo fedele Aminta: 

tu vivi seco, e lascia 

ch'omai per la mia Filli, 

s'altro non posso, almeno 

per la mia Filli i' mora. - Or tu mi guida. 

Ove se' tu, Fillino? - Ei se n'è gito. 

Deh chi fia che mi scorga? Andronne a caso. 

A disperato core 

fida scorta è 'l furore. 



 

 

 

 

 

ATTO QUINTO 

 

 

 

SCENA PRIMA 

 

PERINDO. 

 

 Oh sacrilegio! In terra 

l'idolo, a cui ogni mortal s'atterra? 

O del mio gran signor, del re de' regi, 

o sacra, o diva imago, ecco i' t'inchino, 

a' piedi tuoi la cima 

del mio capo soggiace. 

Ma te infelice, a cui 

poté cader di man l'idolo altero! 

Morrai, chi che tu sie; né viver deve 

cui tanto ha in ira il ciel, che fin di mano 

gli fa cader la vita. 

Deh chi fu l'empio? e come 



 

 

n'avremo indizio? Questo 

cura sará d'Oronte: egli ha in sua mano 

e la legge e la spada. 

A lui, a lui volando... 

Basta a me ch'egli il sappia. 

Ma qui fia ben ch'i' tema 

di smarrir il cammino. 

Se pur non erro, io fui 

con Oronte stamane 

in questo luogo appunto. 

Sí, sí, quell'è 'l sentiero 

onde venimmo; quinci 

tornammo, e fu piú breve. 

- Oh, oh pastor, la via 

di gir dritto alle tende? - 

 

 

 

SCENA II 

 

NARETE, CLORI. 

 

NAR. Costá dritto, signore! - 

Ma fòra ben piú dritto 



 

 

per voi, barbara gente, 

il cammin de la morte. 

Io sapea ben che tardi 

qui tornerei per Celia. 

E' non si può cotanto. Io mi consolo 

ch'ell'era in buone mani. Or di costei 

convien prendermi cura. - O figlia, innanzi... 

CLORI. O cortese Narete, 

deh lascia omai ch'io torni 

a godermi soletta il mio dolore. 

NAR. Ei non è tal ch'io fidi 

la tua vita in tua mano. 

Io ne vo' cura: il cielo 

per te, non per altrui a coglier l'erbe 

colá dianzi mi trasse. 

CLORI. Ahi, che strana pietade 

è cotesta, o Narete! 

Sappi ch'io son giá morta: 

non ho piú cor ned alma: e mentre credi 

vietar ch'io mora, omai sol mi divieti 

la tomba, e non la morte. 

Cosí dunque ti giova 

trarti dietro pe' campi 



 

 

cadaveri insepolti? 

NAR. Tu da me nulla impetrerai, se prima 

il tuo dolor non mi discopri almeno. 

CLORI. Eccolo, oimè! 

NAR. Chi vien? perché t'ascondi? 

 

 

 

SCENA III 

 

NARETE, NISO, CLORI. 

 

NAR. Ve' ch'egli è Niso. - O Niso, 

e dov'è la tua Celia? 

che divenne d'Aminta? ei non è teco? 

NISO. O mio Narete, oh quanto in sí breve ora 

mi rivedi cangiato! È meraviglia 

che tu mi riconosca. 

Non son piú Niso, anzi non son piú vivo; 

Celia non è piú mia: 

Aminta è seco, e vanno 

per trovar Clori, e Clori 

anch'io pur vo cercando. Ah sai tu dove 

ella sia, viva o morta? 



 

 

NAR. È viva, e non è lungi. 

Ma tu che parli? donde 

cosí turbato or nuovamente appari? 

NISO. Tosto l'udrai; ma prima 

Clori m'insegna. Ah dunque 

è viva? e non è lungi? 

CLORI. (E pur convien ch'io 'l miri. 

Oh come dolcemente in quel bel viso 

va l'empio cor larvato!) 

NAR. Eccola. - Clori, 

vien, vieni: è Niso! 

NISO. (Oimè, son morto!) 

NAR. Udisti 

ch'egli, Celia ed Aminta in ogni lato 

van di te ricercando? 

Vedi com'il romor de la tua morte 

turba ninfe e pastori. 

NISO. (E sí la luce 

di que' begli occhi, o cieco, 

io vidi e non conobbi?) 

CLORI. O buon Narete, 

non conosci costui. 

Se la mia morte il turba, 



 

 

de la mia morte il turba 

diletto, e non pietade. 

Ei fu che mi diè morte, 

e vien qui sol per vagheggiarne il colpo. 

NAR. A te costui la morte? 

Niso, non odi? e che vuol dir costei? 

NISO. (Che fia, lasso, di me? 

potrò parlare? ed ella 

sosterrá le mie voci?) 

NAR. (Egli a me non risponde, ed io non odo 

ciò che fra sé gorgoglia.) 

NISO. (Or tu mi spira 

a sí grand'uopo, Amor; tu mi concedi 

degne del mio dolor sembianze e voci.) 

O Filli, ahi Filli, oimè! 

NAR. Filli costei? o Clori? 

NISO. (Ahi, non posso! I sospiri 

annodan le parole.) 

NAR. (Ella fuor di se stessa 

non pon cura ad altrui). Tu dimmi, o Niso... 

NISO. O Filli, anima mia! 

NAR. (Anima mia? 

E' si parla d'amore; or me n'avveggio. 



 

 

La mia voce v'è roca; 

meraviglia non è s'altri non m'ode.) 

NISO. Errai, misero, errai. 

NAR. (Ma sarò pur almeno 

di qualche meraviglia 

muto riguardatore). 

NISO. Deh non volgere, o Filli, 

in altra parte il volto! 

Forse che in questa guisa, 

negando il tuo bel volto agli occhi miei, 

vuoi punir la mia colpa. 

Ma no: mirami, ascolta. Il tuo bel volto, 

ei fia, se pur nol sai, 

ei fia de l'error mio 

il punitor severo; ei folgorando 

saprá ben far da sé le sue vendette. 

Deh qual piú degna pena a le mie colpe 

che tener fissa avanti agli occhi miei 

la beltá ch'ho tradita, 

la beltá ch'ho perduta? 

Errai, misero, errai: e perch'io pianga, 

non creder giá ch'io voglia 

chieder mercé col pianto. 



 

 

So ben che dal mio sen, dagli occhi miei, 

che per altrui potero 

piangere e sospirare, 

non può lagrima uscir, non può sospiro 

che da te nulla impetri. 

Altro da me non puoi 

gradir, se non ch'io mora, e la mia morte 

per me cheggia perdono. 

Tu, s'ella pur t'è cara, 

non gliel negar: non è ragion che nulla 

a sí gradito intercessor si nieghi. 

Io morrò: tu perdona (altro non cheggio) 

al cenere insepolto, a l'alma errante. 

CLORI. Pastor, s'errasti, il sai; 

sallo Amor, sallo il cielo: 

ei, che può folgorar, ei ti perdoni. 

Io vile pastorella, 

ingannata fanciulla, 

abbandonata amante, 

non ho giá donde caglia 

del mio sdegno a colui, 

cui del mio amor non calse. 

NISO. Oimè! 



 

 

CLORI. Ah Tirsi, ah Tirsi! 

NAR. (Filli dianzi costei, or costui Tirsi?) 

CLORI. D'amorosi sospiri 

falseggiatore industre, 

se' tu che piangi, o Tirsi? 

e tu, tu che m'ancidi, 

se' tu che per me poi 

brami cotanto di morire? addunque 

non basta al mio tormento 

la tua 'mpietá, s'ancora 

con la pietate incrudelir non tenti? 

Finta pietate, finti 

sospir, ben li conosco; 

finte lagrime, finto 

dolor, finto desire: e pur non posso 

patir, quantunque finto, il tuo dolore: 

de la tua morte solo, 

solo il nome io pavento. 

Taci dunque, e tu vivi, 

ch'hai ben chi per te muora. 

Tu vivi pur, e 'n pace 

goditi lieto i tuoi novelli amori, 

ove se ti diè campo 



 

 

la mia creduta, e forse 

ancor bramata, morte, 

non vo' che la mia vita 

le tue colpe n'accusi, 

le tue gioie ne turbi. 

Morrommi: or ti rallegra; 

morrò, e priego il cielo 

che 'ncontra te non armi 

l'ira vendicatrice, 

ché, se tu l'offendesti, 

i' ho ben in sen per te cotante pene 

che può de le tue colpe 

pagarsi appieno il ciel con le mie pene. 

Che dico mie? Son tue: 

l'ebbi da te: ragione 

è che per te le 'mpieghi. 

 

 

 

SCENA IV 

 



 

 

MELISSO, NISO, CLORI, NARETE
1. 

 

MEL. O Clori (e tremo ancora), 

deh sai tu nulla, o figlia? 

sapetel voi, pastori, 

chi sia quello 'nfelice, 

che gittata ne' campi 

ha del trace signor l'altiera imago? 

NISO. E perché poi cotanto 

affannato il richiedi? 

MEL. Deh, se tu 'l sai, va' pur, e vola, e digli 

ch'ei fugga, voli, o mora. 

Ma noi andiam, figliuola; 

son qui vicino i traci, 

e piú che mai rabbiosi. 

CLORI. A che fuggir dai traci, 

ora che fatto è per me trace Amore? 

NISO. Ma come dee morir? per qual cagione? 

MEL. Barbara legge il danna, e ciò ti basti. 

Andiam, Clori: non sai? 

 
1 Nell'originale "Nerete". [Nota per l'edizione elettronica 

Manuzio] 

 



 

 

t'uscí di mente? Andiamo. 

NAR. Ferma, ti priego! Ah dimmi, 

e che nuova sciagura omai n'apporta 

quel barbaro furor, de' nostri mali 

producitor fecondo? 

MEL. Diròl; ma voi deh rimirate intanto 

s'alcun d'essi n'appare. 

Hanno per legge i traci 

che la reale imagine 

del superbo tiranno, 

ovunque ella si veggia, ella s'adori, 

pena la vita a chi per caso od arte 

spregia, come che sia, l'idolo atroce. 

NAR. Iniqua legge: mira 

se l'alterezza umana 

sa ben alzar le corna, e torreggiante 

cozzar infin col ciel. 

NISO. Segui, pastore. 

MEL. Or giva il capitan con le sue genti 

per li fanciulli del tributo al tempio, 

ed io colá nascoso 

per la fratta il mirava, 

quand'un de' suoi, ch'appunto 



 

 

venia da questa parte, 

a lui si fe', dicendo: 

- Mira, signor; - e 'n mano 

gli diè non so che d'oro: 

altro fra quella siepe 

io non iscersi; appena 

potei vederne il folgorar de l'oro. 

- Ed ecco, ecco (diss'egli) 

l'imagine real, cui poco dianzi 

in riva d'un torrente, oh sacrilegio! 

ho ritrovata in terra. - 

Gli altri, d'ira fremendo, 

non so se per furore o per usanza 

tutte le vesti allora 

si lacerâr d'intorno; il capitano, 

preso colui per man, seco parlando 

con inarcate ciglia, 

in disparte si trasse. 

Io per girevol calle 

indi parti'mi. E certo 

tardar non ponno... Eccogli! Ahi figlia, andiamo. 

NAR. No, ché, partendo voi, ne prenderanno 

qualche 'ndizio di colpa. 

 



 

 

 

 

SCENA V 

 

ORONTE, NISO, CLORI, MELISSO, NARETE, PERINDO. 

 

ORON. È certo il cerchio, è desso, io 'l riconosco: 

ma pur la legge è chiara 

contra la mano errante, 

e tronco ha da cadere 

il capo di colui 

che l'imagin real gittò per terra. 

NISO. (O Filli, or tu vedrai 

se 'l mio dolor, se 'l mio desire è finto.) 

ORON. Si trovi il reo, si trovi 

di cui sia 'l cerchio, e poscia... 

NISO. Signor, egli è trovato, 

e preso a prender viene 

da la tua man le sue dovute pene. 

È mio quel cerchio, ed io 

fui che 'n terra il gittai. 

Questa è la mano errante, 

questo è 'l capo dannato: or vegna il ferro 

vendicator de la reale offesa. 



 

 

MEL. Oh disperato ardir! Fuggiam noi, Clori, 

fuggiam quinci la morte. 

CLORI. Tu fuggi ove ti pare: a me conviene 

per seguir la mia vita 

gir incontro a la morte. 

- Signor, costui per altro 

va la morte cercando. Il cerchio è mio. 

Ecco, questa è la gola 

ch'ei giá molti anni ha cinta, 

e sí ne serba ancor freschissime orme. 

È mio quel cerchio, ed io... 

MEL. Ahi, Clori... 

NAR. Oimè! 

PER. Pastori, 

fermatevi, tacete. 

Alcun non sia che ardisca 

mover piede né lingua. 

ORON. Tu segui, ninfa. 

CLORI. È mio quel cerchio, ed io 

fui che 'n terra il gittai. Or, se morendo 

può pagarsi il mio fallo, altri nol paghi. 

Ho capo anch'io, che tronco 

saprá cadere e insanguinare il ferro 



 

 

vendicator de la reale offesa. 

NISO. Deh taci, tu. - Signore, 

costei d'amor vaneggia: a te non lice 

dar piú l'orecchie a' sogni 

de' forsennati amanti. 

È vero, ed io nol niego, 

ell'ha parte nel cerchio, 

ma non giá ne l'errore. 

Ove e quando gittollo, e chi la vide? 

Io lo gittai pur dianzi, e lo gittai 

colá per quel dirupo 

che 'nfin al rio s'avvalla; or men rimembra. 

PER. È vero; e fu da questo lato, ov'io 

presso a l'acqua il trovai. 

NISO. Filino il vide, 

Filino il semplicetto. 

Ei, che non sa mentir, egli tel dica. 

CLORI. Crudel, deh se m'hai tolto 

l'alma e la vita, almeno 

lasciami poi la morte. 

ORON. Che ti sembra, Perindo? 

Par a me ch'io ravvisi 

in piú maturi aspetti 



 

 

que' teneri sembianti. 

NISO. Forse, o Filli, ti duole 

che, reo de la tua morte, 

per altra colpa i' muora? 

CLORI. Forse, o Tirsi, ti duole 

che, per tua man ferita, 

per altra mano i' muora? 

PER. Odi tenzon d'amor: certo son questi 

que' pargoletti amanti. 

Mira con esso loro 

com'egli è fatto grande 

l'Amorin, che fanciullo 

pargoleggiava in Tracia. 

Amor è che gli trae (non te n'avvedi?) 

l'un per l'altro a morire. 

ORON. Or tu, fanciulla, 

dimmi, come ti nomi? 

onde se'? di cui figlia? 

MEL. Clori costei s'appella, ed io Melisso. 

Ella è mia figlia, ed ambo 

siam de' campi di Smirna. 

CLORI. Clori di Smirna, e figlia 

mi chiamai di Melisso, 



 

 

mentre io volea sotto mentite insegne 

fuggir la morte. Omai 

non son piú Clori, no, son Filli; e sono 

quella Filli, che 'n Tracia 

fu giá nudrita un tempo: 

quella Filli, di cui 

bramò cotanto il tuo signor la morte. 

Altro di me non so; ma ciò ti basti, 

s'altro da me non vuoi, se non ch'io muora. 

ORON. E tu, vecchio bugiardo, 

a me dunque ne vai 

con quest'ardita fronte 

menzognette recando? 

MEL. Mercé, per Dio, mercede! 

Ecco la vita mia, 

signor, ne le tue mani. Arban di Smirna 

costei mi diede in cura, e per iscampo 

di me, di lei, di lui, 

la gía celando altrui. 

ORON. Tu m'avviluppi: io non intendo. Dimmi 

piú chiaramente come 

venne in tua man costei. 

MEL. Signor, dirollo: 



 

 

tu l'ira affrena intanto. Oimè! 

ORON. Pon' fine 

a' sospiri, e di' tosto. 

MEL. Allor che 'l re di Smirna assalse armato 

le campagne di Tracia, un di sua gente, 

quell'Arban ch'io dicea, costei bambina, 

e seco un garzoncello, 

fe' prigioni ad un tempo... 

NISO. Ed ecco... 

ORON. Taci, 

non mi turbar: tu segui. 

MEL. Ai sembianti, a le vesti, ai portamenti 

parver d'alta fortuna: 

ond'invaghito Arbano 

de la preda gentile, 

teme che 'l re nel privi; 

la cela, e sí non cura 

un decreto real, ch'ogni soldato 

deggia deporre in man del re quantunque 

fa prigionieri o spoglie. 

Il re di Tracia intanto, 

pien d'ira, minaccioso, 

i fanciulli richiede, 



 

 

non so se per desio de la lor morte. 

CLORI. Oh non tel disse Arbano, e mille volte 

non l'hai tu raffermato? e come dunque 

or qui sí d'improvviso 

nascono i dubbi tuoi? 

Per vana tenerezza 

ch'hai tu de la mia vita 

non dèi giá porre in forse 

il gran desio c'ha 'l re de la mia morte. 

MEL. Arbano il disse, è vero, 

ma forse ad arte il finse. 

Tu 'l dèi saper, signore. 

ORON. Io 'l so; tu segui. 

MEL. Li chiede il re di Tracia: il re di Smirna 

non sa di lor novella, e pur e' brama 

di rimandargli in Tracia, 

per addolcir gli sdegni 

de l'offeso nemico 

ed impetrar la desiata pace. 

Grandi quinci propone e premi e pene 

a chi li cela o scuopre. 

Però temendo Arban non il suo furto 

al fin pur s'appalesi, 



 

 

lá ne' vicini monti, ov' a le cacce 

solea venir sovente, 

reca di notte ambo i fanciulli. Quivi 

cangia lor nome e vesti, e vuol che ignoti 

in boscherecce spoglie 

vivan rustica vita; 

e perché l'un per l'altro 

non sia riconosciuto, 

a me diede costei, 

e 'l fanciullo a Dameta, 

abitator di piú lontana parte. 

Ma, perché mal si fida 

d'innamorato core, 

di fanciullesco ingegno, 

teme che, l'un l'altro cercando, al fine 

sian conosciuti entrambo: 

e però vuol che i fanciulletti amanti 

credan l'un l'altro estinto. 

ORON. Ma come poi di Smirna 

se' tu venuto ad abitar in Sciro? 

MEL. Crebbe il furor de l'armi, 

e, per far la guerra al cielo, 

venne a salire i monti. 



 

 

Allora, ahi, quando i' vidi 

innondar d'ogn'intorno 

turbe d'uomini armati; 

quando vidi ch'errando 

givan per le campagne 

di feroci cavai superbi armenti; 

quand'udii per le valli 

Eco, fatta guerriera, 

sonar le trombe anch'essa; 

co' timidi augelletti, 

con le innocenti fere 

diemmi a fuggire, e venni 

qui, dove gli avi miei 

menâr la prima etade. 

Venni fuggendo in Sciro. 

Ma dove, oimè! si puote 

fuggir quel che 'l ciel vuole, 

se d'ogn'intorno è 'l cielo? 

ORON. E del garzón? 

MEL. Di lui 

non ti so dar novella. 

NISO. Se per desio de la sua morte il chiedi, 

signor, non è lontano: ecco tu 'l vedi. 



 

 

Io son quel Tirsi, cui 

diede Arbano a Dameta, 

e con Dameta io vissi, 

finché l'ultimo aprii tiepido il sole 

rivenne a scior le nevi, 

quand'entro una barchetta 

un rapido torrente 

m'ebbe portato in mare, u' la fortuna 

fe' per me vela; e ratto, io non so come, 

fui qui gittato al lido. 

CLORI. Signore, io mi dileguo; 

il mio dolor m'ancide. 

Ti fia tolto da lui, se non t'affretti, 

l'onor de la mia morte. 

NISO. Attendi a me, signor; lascia costei 

almen finch'io sia morto. 

ORON. Assai attesi e intesi. 

Veggio che voi bramate 

ambo la morte, ed ambo 

or vi farò contenti. 

PER. Oimè, che fia, signor? 

ORON. Taci, Perindo. 

MEL. Ahi lasso, io vado! Ah non fia mai che vivo 



 

 

la mia morte io rimiri! 

ORON. Ma vo' ch'andiamo al tempio. Ivi conviene 

che 'n piú celebre luogo, 

con piú solenne pompa 

l'alto voler del gran signor s'adempia. 

Voi mi seguite, andiamo. 

NISO. Oh Filli! 

CLORI. Oh Tirsi! 

NISO. 

CLORI. 
Oimè! 

NISO. Signor, se vuoi che per tua mano io muora, 

convien che tu m'ancida, 

pria che costei, morendo, 

da me l'anima involi. 

CLORI. No, no, se tu ferisci 

costui prima ch'io muora, 

breve farai la pompa: ad un sol colpo 

ambo cadremo estinti. 

NAR. Fiera d'amor contesa, ove la morte 

il vincitore a trionfar conduce! 

 

 

 

SCENA VI 



 

 

 

NARETE. 

 

 Ed è pur vero? ed io, 

io non son fatto ancora 

per gelido stupore un tronco, un sasso? 

ancor ho voce, e non istrido al cielo? 

O miseri figliuoli, 

o sfortunati amanti, 

voi ve ne gite al tempio, 

di sacrificio orrendo 

vittime dispietate ed innocenti. 

Amor sel vede, ed egli 

(ohimè, chi 'l crederebbe?) 

egli è che porge in mano 

del tiranno furor l'empio coltello. 

Ahi, non bastavan solo i nostri affanni, 

se pellegrini ancora 

non venivan da lungi a far tra noi 

de le sciagure loro 

lagrimevole pompa? 

Ahi lasso, a che piú splende 

in questi campi il cielo? 



 

 

a che piú gira intorno 

a questi lidi il mare? 

Deh per pietá si celi 

fra le tenebre il cielo; 

deh per pietade innondi 

per questi campi il mare, 

e terra sí crudele, 

fatta d'empio dolore orrido albergo, 

sotto l'onde rabbiose 

deh per pietá nasconda. 

 

 

 

SCENA VII 

 

ORMINO, SIRENO, NARETE. 

 

ORM. Onde quinci, Siren? 

SIR. Vegno dal tempio; 

ma da quel tempio, Ormino, 

che giá fatto è per noi 

teatro di miserie. 

Io fuggo da quel tempio, 

da cui fugge ben anco 



 

 

per pietá la pietade. 

NAR. Fuggi, Siren, dal tempio 

lo spettacolo atroce? 

Ma come n'hai novelle? 

vassi a morte volando? Al tuo partire 

giá non potea, cred'io, 

esservi giunto ancora 

con gl'infelici Oronte. 

SIR. Oronte no, ma co' mal nati figli 

le dolorose madri 

e' son pur giá condotte 

per lo tributo al tempio: oh fiera vista! 

Elle son quivi in un drappello accolte, 

cosí qual si restringe, attornïata 

da fiero predator, timida greggia. 

Stringonsi i figli al petto, 

rimiranli piangendo, e mentre il pianto 

scorre loro nel seno, 

vanno i bambin suggendo 

da le mamme dolenti 

piú lagrime che latte. 

Fa lor corona intorno 

la turba di que' cani: 



 

 

vagheggiansi la preda, e 'mpazïenti, 

or ch'a le vele loro 

spiran l'aure seconde, 

bestemmiano lo 'ndugio. 

ORM. Oh tributo inumano! 

oh miseria infinita! 

ad altrui generar i propri figli, 

e convenire a' padri 

piagnere al nascer lor piú ch'al morire! 

NAR. D'altra miseria i' parlo. 

È il tributo inumano; 

ma di nuova fierezza, 

e forse anco piú cruda, 

esser de' giá quel tempio 

sanguinoso teatro. 

A l'idolo crudele 

d'uno spietato nume, 

a la sdegnata imago 

del superbo tiranno 

or ora è gito Oronte 

ad immolar duo giovanetti amanti. 

ORM. Oh dèi del cielo! e fien di sangue umano 

i nostri altari indegnamente aspersi? 



 

 

SIR. Ah veggio, veggio il tempio 

tutto scuotersi d'ira. 

Non può soffrir cotanto: 

forza è pur ch' e' rovini, e sopra gli empi 

l'alte mura, cadendo, 

del precipizio lor faccian vendetta. 

ORM. Ma qual cagion, qual empio rito muove 

la scelerata spada 

al sacrificio infame? 

NAR. Lungo fôra 'l narrarlo; appena ho fiato 

che basti a sospirarne. 

ORM. Deh dimmi almen chi son que' miserelli. 

NAR. Niso e Clori infelici. 

ORM. Oh fiera sorte! 

SIR. Clori, 

la bella figlia di Melisso? 

NAR. Quella. 

Ma Niso non è Niso, 

e Clori non è Clori, 

né figlia è di Melisso. 

Altr'è la lor fortuna, altr'i lor nomi. 

ORM. Che fortuna, che nomi? 

NAR. Di Niso il nome è Tirsi. 



 

 

ORM. Oimè! 

NAR. Di Clori, 

se mi rimembra, è Filli. 

ORM. Oimè, Sireno! 

SIR. Ormino. 

NAR. Che nuova meraviglia? 

ORM. E Tirsi e Filli 

si nomavano ancor que' nostri figli, 

quei che fanciulli andâr giá servi al trace. 

SIR. Chi sa che non sien questi? 

Certo, se pur son vivi, 

son, come questi, e giovanetti e belli. 

NAR. Vostri figli costoro? Eh raffrenate, 

raffrenate, per Dio, timor sí folle 

Io me ne rido. Udite: i vostri figli, 

quei che fanciulli andâr giá servi al trace, 

dovean nel gran serraglio 

fra la turba de' servi, 

accorciata la chioma, 

tener vita servile, e conosciuti 

da le nudrici appena, allor che questi 

riccamente vestiti 

ne le tracie campagne 



 

 

un soldato di Smirna 

fe' prigionieri; e sí non son figliuoli 

di poveri pastori, 

ma sono tai che la fortuna loro 

quinci e quindi poté muover ne' grandi 

cure, sdegni, timor, desire ed armi. 

SIR. Oimè, non piú, Narete! 

ORM. Oimè, son dessi! 

NAR. Oimè, com'esser puote? 

 

 

 

SCENA VIII 

 

SERPILLA, ORMINO, SIRENO, NARETE. 

 

SERP. Che dolorosi omei, 

che importuni lamenti 

van la gioia turbando, onde ridente 

la terra e 'l ciel risuona? 

Narete, Ormin, Sireno, 

o di liete campagne 

fortunati pastori, 

o di felici figli 



 

 

avventurati padri, 

su, su, fine ai dolori! 

Deh raddolcite omai 

queste voci dogliose, 

rasciugate questi occhi; 

non lagrimate, o lagrimate solo 

di gioia, e non di duolo. 

Udite, udite: a voi d'alte venture 

apportatrice i' vegno. 

ORM. Deh che fia ciò, Siren? 

SIR. Lasso, non veggio 

onde sperar contento. 

NAR. O per soverchio duolo alma avvilita, 

credi sí poco al cielo? 

Ei sa far meraviglie. 

SERP. Itene or ora al tempio; itene, e quivi 

Tirsi vedrete e Filli, 

que' vostri figli, quelli 

che giá perduti, ed ora 

morti forse piangete; 

itene al tempio, e quivi 

vedrete Aminta e Celia, 

quei vostri figli, quelli 



 

 

che giá d'amor nemici, or per amore 

s'eran condotti a morte. 

Ma che tardo io narrando ad una ad una 

le nostre gioie? Itene al tempio, e quivi, 

tutta quant'ella è grande, 

l'isoletta di Sciro 

fatta vedrete omai lieta e contenta. 

Sono sposi felici 

i disperati amanti, 

e dal tributo orrendo 

ecco venuto il giorno 

(o quattro volte e mille 

felicissimo giorno!) 

ecco venuto il giorno 

che Sciro è liberata. 

SIR. O cieli, o dèi! 

ORM. Serpilla, 

oimè, deh taci, e' mi vien meno il core. 

SIR. E non vuoi dirci come? 

SERP. Nulla vo' dir: gite voi stessi al tempio. 

Che piú badate? Ah che di nostra vita 

troppo son brevi l'ore, 

troppo lunghi gli affanni! 



 

 

Perché tardar le gioie? 

Ite voi stessi al tempio. 

SIR. Andiamo, Ormino, andiamo 

a far di tanto bene anzi la morte 

queste luci beate. 

ORM. Andiam. Ma donde? 

Tu mi scorgi, Sireno: io non so dove 

mover il piè tremante. 

 

 

 

SCENA IX 

 

NARETE, SERPILLA. 

 

NAR. Odi, Serpilla: io tacqui, ed a fatica; 

ma pur tacqui, né volli 

che que' vecchi dolenti 

il mio dubbiar turbasse. 

Ma pur io non intendo: 

tu spargi in troppa copia 

sovra un angusto core 

un torrente di gioie 

a stilla a stilla. Dimmi, 



 

 

quel Tirsi, quella Filli, 

ch'eran giá Niso e Clori, 

quei che pur ora il capitan di Tracia 

conduceva a la morte, 

che fia di lor? vivranno? 

SERP. Vivranno; e fieno i piú felici amanti 

che traesser giammai sospir d'amore. 

NAR. E non è dunque vero 

che per fero desio de la lor morte 

giá li chiedesse al re di Smirna il trace? 

SERP. Non so: so ben ch'autore 

d'ogni lor bene è 'l trace. 

NAR. E pur Clori il dicea. 

Ma fu certo ingannata 

dal predator Arbano, e con ragione 

ne sospicò Melisso. 

Colui ad arte il finse, acciò, temendo 

de la morte i fanciulli, 

andasser con piú cura 

se stessi altrui celando. 

SERP. Egli è ben vero: 

Oronte ancora il dice. 

NAR. Oh com'è vana 



 

 

la providenza umana! 

Col timor de la morte 

ha creduto celar quel che ha scoperto 

il desio de la morte. 

Ma per l'error del cerchio 

che fu gittato in terra, 

per l'imagine offesa 

com'ha potuto Oronte 

contra le sacre leggi 

il reo sottrar da morte? 

SERP. A gran periglio 

fu 'l caso loro; e morti 

per me li vidi e piansi. 

Di Niso io giá cercando, 

e stanca omai lá presso 

al tempio mi sedea, quand'una voce 

fu sparsa, io non so donde, 

che frettoloso al tempio 

veniva Oronte, e seco 

traea giá condennati 

gli spregiator de la reale imago, 

al cui mesto apparir lieti mostrârsi 

di fiera gioia i traci: indi mandaro 



 

 

sol una voce al ciel per mille bocche, 

gridando: - Mora, mora! - 

Ma quivi tosto un guardo 

girò d'intorno imperïoso Oronte, 

a cui tutti ammutiro. Indi soggiunse: 

- Udite, o traci, udite: 

l'alte leggi di Tracia han forza solo 

ne lo 'mpero di Tracia, 

contr'a' servi di Tracia. 

Ma costoro non sono 

servi di Tracia, e Sciro 

non è, come credete, 

non è soggetta a quello impero. Udite 

il decreto real, che qui d'intorno 

al proprio cerchio, in cui 

è l'imagine impressa, 

con figure d'Egitto a sacre note 

iscolpito si legge. - Ad alta voce 

egli 'l lesse; ed io 'ntenta 

l'udii, e cosí fiso 

me l'ho stampato al cor, che giurerei 

di saperlo ridir, né d'errar punto. 

NAR. Deh dillo, io te ne priego! 



 

 

SERP. FILIDE DI SIREN, TIRSI D'ORMINO 

SARÀ NOTO, DOVUNQUE IL CIEL SI VEDE, 

CHE AMANTI AMOR LI FE', SPOSI LA FEDE, 

SERVI IL DESTINO: IL RE GLI HA LIBERATI, 

ESSI NON PUR, MA SCIRO, OND'E' SON NATI. 

Cosí less'egli, e: - Questi (indi riprese, 

Niso e Clori additando) 

questi sono i felici, 

cui tanto poté far benigna stella 

al cielo, al re graditi. 

Son dessi, io li conosco. 

A voi ciò basti, o traci. E voi vivete 

(cosí disse, rivolto 

con lieto sguardo ai fortunati amanti), 

voi vivete felici amanti e sposi. 

Riprendansi le madri i figli al seno, 

e vadano cantando 

la libertá di Sciro. - 

NAR. Oh fra quante il mar bagna e scalda il sole 

cara, dal ciel diletta, 

fortunata isoletta! 

Non porteran giá piú per l'onde i venti 

dietro a' tuoi figli i tuoi sospiri a nuoto. 



 

 

Ma Filli e Tirsi allora 

che dissero? che féro? 

SERP. Al primo incontro, 

qual uom ch'adonti o 'n dubbio core incespi, 

vergognosetti e schivi, 

tratti per man d'Oronte, 

venner ad abbracciarsi, 

e fur i baci in forse. 

Ma ben ripreso ardore 

vicino a l'esca il fuoco, 

strinsersi tal ch'ellera mai non vidi 

sí abbarbicata ad olmo. 

NAR. Filli dunque sí tosto 

poté lasciar lo sdegno, 

porr'in oblio l'ingiuria 

del nuovo amor di Tirsi, 

ond'egli ardea per Celia? 

SERP. Par che non sappi ancor quai sian le leggi 

del duellar d'amore. 

D'ogn'ingiuria amorosa, 

tratti da solo a solo 

un colpo o due di baci, 

si ponno far le paci. 



 

 

Ma, se ben dritto miri, 

non le fe' Tirsi ingiuria. Ei fu ingannato: 

morta giá la credea. Sai ben che 'l regno 

amoroso non varca 

i confin de la vita. 

Amor non va fra' morti: 

lá fra quell'ossa ignude, 

quelle membra gelate, 

il suo foco non arde. 

Oltre che, se pur neo 

v'ebbe Tirsi di colpa, ei n'ha potuto 

lavar la macchia a lagrime correnti. 

Che piú? Il poverello, 

pentito de l'error, volea morirne. 

Felice error, di cui sí generosa 

ei seppe far l'ammenda! 

Anzi felice errore, 

ond'ha potuto, errando, 

far seco altrui felice! 

Fu 'l suo error, se 'l rammenti, 

l'amor di Celia; e fu di tanto bene 

fortunata cagion, perocché quindi 

fu conosciuto prima 



 

 

Tirsi da Filli, poscia 

Filli da Tirsi, ed ambo alfin da' traci. 

NAR. Tu di' ben vero. Mira 

se le vie degli dèi 

sono oscure e ritrose. 

Chi 'l crederebbe? In somma 

è 'l cielo un laberinto, in cui si perde 

chiunque va per ispiarne i fati. 

Temo però che quest'amor di Celia, 

ch'è pur fumante ancora, 

non sia per gir turbando, 

se non Tirsi d'ardor, Filli di gelo. 

Non fia cosí leggiere 

spegnere in un momento e quinci e quindi 

amore e gelosia. 

SERP. Deh, che dirai? se Tirsi 

è figliuolo d'Ormino, 

non è fratel di Celia? 

non sará dunque spento 

l'amor, la gelosia? 

NAR. O mentecatto 

ch'io pur mi son! tante e sí nuove cose 

m'han tolto omai di senno. 



 

 

Tirsi è fratel di Celia: 

l'amor loro è finito. 

Ma di Celia e d'Aminta 

che diverrá? Giá quivi par ch'i' veggia 

dei lor dolori ancora 

non isperato fine. 

SERP. Essi in quel punto 

(mira punto fatale!) 

giunsero al tempio; e Celia, 

allor che, in arrivando, 

vide tutto amoroso 

in braccio a Filli il suo creduto Niso, 

pensa qual si fec'ella! 

Gelata, impallidita, irrigidita 

tutta divenne un sasso. 

Tirsi la vide, e ratto, 

sciolte d'intorno a Filli 

l'avviticchiate braccia, 

corse ver lei dicendo: - O Celia, o cara 

sorella, e non amante, 

io son Tirsi d'Ormin, son tuo fratello! 

Errò la nostra fiamma, 

poiché accenderne il core 



 

 

dovea natura, e non foco d'amore. 

Amianci or senz'amore; e 'n altra parte 

volgiam le fiamme erranti. 

Costei, ch'io credea morta, 

è sorella d'Aminta, e fu mia sposa 

colá fin da fanciulla. 

Tu, che se' mia sorella, 

sarai sposa d'Aminta: 

il vostr'amor sel merta, 

non fia chi vel dinieghi. - 

Ciascun v'arrise, ed ella, 

che forse per l'angoscia 

era stordita ancor ned intendea, 

poscia che piú distinto il ver n'apprese, 

rasserenato il cor, fe' dolcemente 

isfavillar il viso. 

NAR. E che diss'ella? 

SERP. Tacque, e chinò le luci 

vergognosette a terra. 

Ma ben per gli occhi al core 

mandò liete e ridenti 

due lagrimette a dire i suoi contenti. 

NAR. O te felice, Aminta! 



 

 

o te, Celia, felice! 

o mare, o terra, o cielo, 

o noi tutti felici! 

Ma voi, o Filli, o Tirsi, o sovr'ogni altro 

felicissimi voi, per cui ogni altro 

oggi è tra noi felice! 

SERP. Or poi che tu se' chiaro, in altra parte 

vo' gir a seminar le nostre gioie. 

NAR. De' piú intricati nodi, 

che mai ravviluppasse 

la fortuna, girando, ecco ad un colpo, i 

quando parean piú stretti, 

ha pur disciolto il cielo. Oh meraviglie! 

A la futura etade 

potran di noi favoleggiar le scene. 

Or cosí per ischerzo 

par che si goda il cielo 

confonder negli abissi 

de' suoi segreti i semplici mortali. 

Deh voi, che troppo arditi 

co' vostri umani ingegni 

sperate di veder fin sovra i cieli, 

quinci imparate omai 



 

 

che le cose del ciel sol colui vede 

che serra gli occhi e crede. 

 



 

 

 

 

 

DISCORSI IN DIFESA 

DEL DOPPIO AMORE DELLA SUA CELIA 



 

 

 

 

 

DELL'AUTORE ALLI LETTORI 

 

Queste sono le cose, che venner dette all'Aggiunto 

nell'Accademia degl'Intrepidi, quando egli ebbe in difesa della 

sua Celia a ragionarvi; le quali con la velocitá della viva voce 

molte loro imperfezioni nascondendo, poteron forse in quel 

punto a quegli uditori parer non ingrate. Ma ora che per 

comandamento della stessa Accademia è convenuto porle in 

iscrittura, potrebbono agevolmente a qualche tempo venir in 

man d'alcuno che, con maggior attenzione e con minore 

tolleranza leggendole, in tutt'altra stima le avesse, che allora 

da quell'adunanza, verso di lui troppo cortese e benigna, 

giudicate ne furono. Per tanto è ben di sapere che l'Aggiunto, 

ancorché poco in ogn'altro studio abbia saputo avvanzarsi, alla 

poesia nondimeno (e non fia malagevole il crederglielo) men 

ch'ad ogni altro ha mai atteso; ma chiamato per sua buona 

fortuna ne gli anni piú giovanili a' servigi del serenissimo 

Alfonso II, duca di Ferrara, trovò che quivi, né pur anche 

l'ozio sapendo non esser virtuoso, era per lor solazzo anche a' 

non poeti lecito il poetare; dal cui esemplo allettato, vennegli 

fatta quella favola pastorale, ch'è poi piaciuto all'Accademia 



 

 

di mettere troppo nobilmente in istampa. Nella qual favola se 

l'amor di Celia non fosse regolatamente finto, l'autore afferma 

che, in ciò conoscendo se stesso, può agevolmente credere che 

l'opera sua contenga questo ed altri maggiori errori, i quali 

tutti vorrebbe che a lui fossero condonati, come ad uomo che 

non avendo mai aspirato alla gloria di buon favoleggiatore, 

non ha gran fatto abbadato, né forse avrebbe saputo farlo, a 

ben favoleggiare. Ha fatta nondimeno la difesa di Celia, 

perché l'Accademia glie l'ha comandato; ed halla fatta (come 

egli stesso ne' suoi ragionamenti dichiara) con desiderio piú 

tosto di correggere che di sostenere gli errori. Ora in questa 

opera essendosi egli dilatato assai, potrá parer ad alcuno che 

il grande apparato della difesa renda sospetta la causa: e 

veramente l'amor di Celia o non si può difendere, o con poche 

parole si difende. Ma per riverenza degli oppositori, che son 

persone gravissime, e per la condizione del luogo ov'egli ebbe 

a ragionare, e degli uditori che l'ascoltarono, parve 

conveniente al dicitore, dilatando le materie, con maggior 

decoro sostenere il soggetto. Vero è che sono stati 

ragionamenti i suoi, non orazioni; però, dove gli è paruto 

opportuno, non ha ricusato né le forme domestiche, né il 

metodo scolastico. Ma sono stati ragionamenti accademici; 

però dove la materia il comportava, il meglio ch'egli ha saputo 

con qualche ornamento e vaghezza ha procurato di raddolcirli. 



 

 

Ascoltavanlo uomini di tutte le lettere, dame e cavalieri. 

Laonde con vario stile, con diverse materie, or all'uno or 

all'altro avrebbe voluto soddisfare; ma mentre in ciascuna 

parte si cerca di soddisfare ad alcuno, non si può in tutte 

compiacere a tutti da chi val poco in tutte. Però, fatta la 

distinzione delle particelle, son loro stati imposti i titoli, e si è 

formato l'indice delle materie principali che in questi 

ragionamenti si contengono, non per far pompa della povertá 

loro, ma perché ciascuno possa, quelle cose trapassando che 

le parran piú rincrescevoli, legger solamente quell'altre, dalle 

quali minor tedio potranno aspettare. Molte, senza dubbio, 

dispiaceranno a molti, sí nella favola stessa come anche nella 

difesa: ma contuttociò dice l'Aggiunto non dover presumer di 

se stesso e dell'opere sue sí altamente, che debba sperarne 

correggimento da alcuno. Imperocché intorno ad una favola 

contra l'Aggiunto chi fia mai cotanto scioperato che voglia 

pigliarsi briga di scrivere? Il soggetto non è grave, l'autor non 

è di grido: né l'uno né l'altro il merita. Ma perché vari sono i 

sensi degli uomini, se fosse pure alcuno, il quale non 

isdegnasse d'inchinar la sua penna cotanto, l'Aggiunto 

imparerá da chi che sia: n'avrá grado a tutti, ma non risponderá 

ad alcuno. Perché le correzioni se saran buone, egli non dee 

difendere i propri errori; e se non saran buone, non ha talento 

da corregger gli altrui. Ci è nondimeno chi di cotesta sua 



 

 

dichiarazione il ripiglia, potendo parere una cotal fuga tutta 

piena di diffidenza di se stesso e di timor d'altrui. Ma egli 

risponde che se ci è chi meriti d'esser lodato per istimar se 

stesso sopra d'ogni altro, e' si contenta d'esser biasimato per 

creder se stesso inferiore ad ogni altro. Né giudica viltá che 

chi val poco tema assai. Ma finalmente soggiugne che quando 

in ciò non temesse altrui, teme se stesso. Egli per etá non è piú 

giovane, e per sanitá è decrepito: d'intorno a queste leggerezze 

ha vaneggiato assai. Per lui non è piú tempo di perder tempo. 



 

 

 

 

 

DELL'AMOR DIVISO 

PER DIFESA 

DEL DOPPIO AMORE DI CELIA 

 

 

Altre volte in questo luogo ho ragionato: qui non ci è 

alcuno a cui non sia noto il mio debole ingegno, non ci è 

alcuno di cui a me non sia noto il cortese costume. Potrei 

dunque sperare che il mio ragionamento avesse ad esser, se 

non con diletto, almeno con sofferenza ascoltato. Ma, piú 

dirittamente considerando, m'avveggio che né io né 

l'Accademia non siamo piú gli stessi. Io, da che mi partii di 

sotto a questo cielo, da questo che per me sempre fu di benigni 

influssi fecondissimo cielo, la sanitá del corpo, la serenitá 

dell'animo, ogni mio bene ho perduto: non son piú desso. Giá 

so ben io che in alcun tempo mai non sono stato da nulla, e 

pur or son di men valore che da nulla, se non ho altro paragone 

che dal nulla al meno basti. Qual mi sia stato, non son piú 

desso; il vedete: io non son piú desso: né questa è piú la stessa 

Accademia. Era questa un'Accademia nascente, ma intra 



 

 

bambini anche i primi vagiti, quegl'indistinti balbettamenti, 

sogliono parer vezzosi. A tal fanciullo poté ben anche una 

semplice e rozza vecchiarella appresso il fuoco con una mal 

ordita cantafavola recar diletto, al quale, essendo poi fatto 

grande, piacciono appena gli Omeri. Pargoleggiava 

l'Accademia degl'Intrepidi quando parve che i miei 

ragionamenti non isdegnasse; ma fatta ormai grande, usata a 

cose grandi, intenta a cose pellegrine, come potrá le mie solite 

bassezze non aver a schivo? Ma se di me, che parlo, io diffido, 

se di voi, a cui parlo io, pavento, forse che la materia di cui 

parlo mi rincuora: anzi pur ella è che maggiormente mi 

sgomenta. Dell'amor diviso, cioè dell'amor di piú d'uno, per 

difesa del doppio amor della mia Celia conviene ch'io parli. 

L'affetto paterno il persuade: il principe il comanda. Ma in 

Ferrara, nell'Accademia degl'Intrepidi, alla presenza di dame 

e di cavalieri (che vuol dire ogni cosa d'amori nobilissimi 

ripiena) per difesa d'un amore ho da parlar io, contro il quale 

con cento bocche il cielo e la terra sgrida? Coloro a' quali la 

maestá del dio d'amor è raccomandata, che faranno eglino? 

Permetteranno, ch'io parli? E parlando, sarò io sicuro 

dagl'impeti loro, sí che, crollando il capo o travolgendo gli 

occhi, contro di me non avventino l'armi o di sdegno o di 

scherno pungente? Ma l'avranno appena sfodrate, ch'io sarò 

bello e fuggito. Al primo segno che io scorgerò d'animo 



 

 

turbato nel volto di chi che sia, eccomi in fugga; e se il piede 

è infermo, la lingua è pronta: al silenzio piú che al parlare ella 

è pronta; s'alcun si turberá, io ammutirò. Per vostra e per mia 

pace adunque vo' che innanzi ad ogni altra cosa presso di voi 

l'animo mio rimanga sincerato. Veramente non posso negare 

che per difesa del doppio amore di Celia io non abbia a 

mostrare che l'amore sia capace di divisione e che si possano 

amar piú amanti ad un tempo. Ma che però? Crederete voi 

forse per questo ch'essendo io dal regno d'Amore bandito della 

vita, invidiando ormai ad altrui quel bene che a me vien meno, 

voglia, o per isdegno contra d'Amore o per invidia verso gli 

amanti, a distruggimento o dello imperio d'Amore o della pace 

degli amanti, gir con falsa dottrina qualche amorosa eresia 

seminando? Potess'io pure, il farei per pietá, e non per invidia 

il farei; se pur di pietá piú tosto che d'invidia lo stato 

infelicissimo degli amanti è degno. Ma non è questo il mio 

pensiero: qui in questo luogo contra d'Amore non ardirei mai 

cotanto: io non miro ad altro ch'alla difesa, o certo al 

correggimento d'un'opera, la quale per sua fortuna e per vostra 

bontá so che da voi piú che da ogni altro è stimata: so che 

l'onore d'un'opera, che ormai è piú vostra che dell'autore 

istesso, non può non esservi a cuore; so che in questa impresa 

dal favor non men di chi l'ampugna che di chi la difende sarò 

cortesemente atato. L'amor dunque di Celia, non lo 



 

 

scompiglio d'amore, intendo. L'amor di Celia, s'egli è ben 

inteso, non è di mal esemplo agli amanti, anzi che per molta 

utilitá che loro apporta, della repubblica d'Amore è 

benemerito. Sí certo, quasi ch'io il giurerei: ma voi il vedrete 

al fine. In tanto vi priego che almeno il mi crediate, acciò che 

senza animositá possiate benignamente ascoltarmi. 

Comanda il principe la difesa di Celia, ma non è chi ne 

dimostri l'offese; forse perch'io non ne sbigottisca: pur non è 

mica leggiera impresa l'aversi a schermir da arme invisibili. 

Odo ben io che l'amor di Celia pare a molti che non sia né 

possibile né verisimile, e che però non sia soggetto poetico; 

ma le ragioni né da altrui ho intese, né da me stesso ho sapute 

fingermi tali, che mi paian degne di cotanto, per la mia Celia, 

certo troppo ornato strepito. Non è però che, perché il male 

non veggo, punto me n'assicuri: lo infermo che il suo mal non 

sente è moribondo o farnetico. Però mentre d'intorno alla 

difesa di Celia argomento, priego ciascuno, e di cuore il 

priego, che s'io pur erro, l'error mi dimostri, ch'io ne prometto 

l'ammenda. Ora avend'io dunque a dimostrare se l'amor di 

Celia, qual nella nostra favola si rappresenta, è soggetto 

poetico, in due parti principali tutto il discorso ho distinto. 

Nella prima, dovendosi le cose piú generali mettere innanzi, 

vedremo in comune qual sia l'amor di Celia, quai le cagioni 

dell'amore, quale il soggetto poetico per quella parte ch'alla 



 

 

presente materia si richiede; nella seconda, l'amor di Celia piú 

distintamente in cinque capi dividendo, vedremo se all'amor 

di Celia le condizioni del suggetto poetico in ciascuno di quei 

capi si convengono. 



 

 

 

 

 

PARTE PRIMA 

 

Avendo noi a trattar, in questa prima parte del nostro 

discorso, delle cose piú generali che per la difesa dell'amor di 

Celia n'occorrono, in tre capi l'abbiamo divisa. Nel primo 

vedremo qual sia l'amor di Celia; nel secondo quali sieno le 

cagioni di qualunque amor in comune; nel terzo quai sieno le 

condizioni del soggetto poetico, per quello ch'a noi ne aspetta. 

 

 

CAPO PRIMO 

 

QUAL SIA L'AMOR DI CELIA 

 

I. NATURA DELL'AMOR DI CELIA. - Per intender qual sia 

l'amor di Celia vedianne primieramente la natura, nel secondo 

luogo il costume, nel terzo la storia. 

Quanto alla specie ed alla natura dell'amor di Celia, amore 

è voce comunissima, perché son molti gli amori: naturale, 

sensitivo, intellettivo (divisione di san Tomaso); onesto, utile, 

dilettevole (divisione d'Aristotale), che spiritale, mondano, 



 

 

carnale furon detti da sant'Agostino; divino, umano, ferino da 

Platone; ed in mille altre forme l'amor è distinto. Ma l'amor di 

Celia, del quale abbiamo a trattare, è il sensitivo, direbbe san 

Tomaso: il dilettevole, direbbe Aristotale: il carnale, direbbe 

sant'Agostino: l'umano, direbbe Platone: egli è l'amor di 

Cupido, di Cupido il figliuol di Venere, della Venere volgare, 

non della celeste: egli è in somma quell'amore che in nostra 

buona favella, da chi ne fu maestro, amor d'amore è chiamato. 

E tanto di sua natura ci basti. 

 

II. COSTUME DELL'AMOR DI CELIA. - Ma d'intorno al 

costume sappiate, o signori, che l'amor di Celia non è giá di 

quegli amori simulati, che sol negli occhi e nelle labbra, e 

sempre, quanto piú si può, lontani dal cuore annidando, san 

ben cavar mille sguardi dagli occhi, mille parolette dalla 

bocca, ma dal cuor né pur un sospir solo. No: cotesti sono 

amori troppo comuni, anzi (diciamla fra noi) poco d'altri usa 

oggi il mondo; cotesti sono amori che, perché ce n'è copia 

grande, ben se ne potrebbon tesser lunghe le storie, ma non 

leggiadri i poemi. Di cotesti, dico, non è l'amor di Celia. Ned 

è pur anche di quegli amori, per dir cosí, ideali, che con arte 

magica onnipotente trasformando gli amanti, fan che, morto 

in sé stesso, altri viva in altrui, ed una perdendo, due e quattro 

vite racquisti, con tutte quelle maraviglie altissime che 



 

 

Pausania e gli altri convivanti del Simposio a furor divino 

andavano imaginando. Questi sono amori, che se pur mai 

alcuna volta per fortuna caggion dal cielo, non trovan ricetto 

altrove che fra le chimere, nel cervel di qualche troppo acuto 

filosofante: nel cuor d'alcuno amator non arrivano giammai. 

Di cotesti non è l'amor di Celia: l'amor di Celia passa gli occhi 

e le labbra, non si ferma nel celabro, penetra al cuore: l'amor 

di Celia non è simulato, com'è quel degli occhi e delle labbra 

solo; non è fantastico, come quello che è del celabro solo: egli 

è vero, egli è reale, egli è del cuore l'amor di CELIA. Non è di 

quegli amori volgarissimi, de' quali a mio tempo si vedea 

piena la Zoecca il verno, la Montagnuola l'estate. Né meno è 

di quegli amori sopramaravigliosi, che non si truovano in 

alcun luogo, in alcun tempo giammai: egli è di quelli, che si 

truovano bensí, ma di rado ed in rari. Di qui s'ha da raccorre 

che l'amor di Celia, non essendo uno di que' fantastichi appena 

immaginati amori, non ha da esser misurato col rigor delle 

leggi degli amori ideali; e non essendo di quei comuni, non ha 

da parere strano che da non comune amore non comune effetto 

derivi. Tale adunque per natura e per costume è l'amor di 

Celia: veggiamo l'istoria. 

 

III. ISTORIA DELL'AMOR DI CELIA. - La istoria pur troppo è 

nota: i suoi errori, forse, l'han fatta strepitosamente famosa; 



 

 

ma con due parole tutta rammenterolla. Celia, rapita da un 

centauro, da due pastori ad un tempo valorosamente è 

soccorsa: il centauro è messo in fuga, ma i pastori ambidue ne 

rimangono mortalmente fediti. Celia, per gratitudine della 

ricevuta libertá e per compassione dei suoi feriti liberatori, 

ansiosa della lor salute, alla lor cura sollicitamente intende. 

L'uno e l'altro pastore di lei fieramente s'accende, e l'amor loro 

quasi ad un tempo le scuoprono. Celia, benché per natura 

nemica d'amore e d'estrema puritá zelantissima, ad ogni modo 

a suo dispetto è sforzata ad amargli egualmente amenduni, sí 

che per non offender né l'un né l'altro, né se stessa, a tutti e 

due ed a se stessa è crudele. Però, non potendo né soffrir il 

dolore né sperarne il rimedio, tenta la morte. E ciò basti, 

perché l'istoria di questo amore in piú altri luoghi ci dee tornar 

per mano. Intanto, avendo veduto quanto per ora ci occorre 

della natura, del costume e dell'istoria dell'amor di Celia, 

ch'era la materia del primo capo, vegniamo al secondo. 

 

 

CAPO SECONDO 

 

DELLE CAGIONI DELL'AMORE IN COMUNE 

 



 

 

Qui, dove abbiamo a trattar delle cagioni dell'amore in 

comune, se non vorremo dirne se non quanto al proponimento 

nostro fa di bisogno, in brevissima ora ce ne potremo strigare; 

ma la materia è bella: non vi paia grave se intorno ad essa, 

digredendo, faremo qualche non lunga dimora, che non suol 

esser molesto l'uscir anche talvolta dal diritto cammino, 

quando per luoghi ameni e deliziosi uomo trasvia. Oltre che 

molte cose, le quali ora parran forse lontane dal nostro segno, 

vedremo al fine che tutte anderanno a ferirne il punto. Le 

cagioni addunque dell'amor in comune sono o sopranaturali o 

naturali: sopranaturale è Dio, naturali sono o principali o 

coadiutrici: le principali sono attiva o passiva: attiva è 

l'oggetto amabile, passiva è la potenza amante: le coadiutrici 

sono molte, ma per ora a due capi le ridurremo: al beneficio 

ed alla similitudine: al beneficio o dato o ricevuto; alla 

similitudine della stella, del cielo, del genio, della 

complessione, del nudrimento, del costume, dell'aspetto. 

Tante sono per ora le cagioni dell'amore: consideriamle ad una 

ad una. 

 

[I-XIV. - Si esaminano le varie cause dell'amore. - Dio 

primo amore e cagion d'ogni amore. - Della potenza amante. 

- Dell'oggetto amabile. - Come il beneficio sia cagion d'amore. 

- La somiglianza come causa d'amore. - Varie specie di 



 

 

somiglianza: della stella, del cielo, del genio, del 

temperamento, dei costumi, dell'aspetto.] 

 

 

 

CAPO TERZO 

 

DEL SOGGETTO POETICO 

 

La libertá della poetica licenza è sfrenatissima, perché la 

poesia dall'imaginazione depende, di cui l'anima nostra non ha 

piú ardita, piú temeraria ministra. L'imaginazione ogni cosa 

intraprende: a quello che è, a quello che non è, a quel che può 

essere, a quel che non può essere, a quel che si può credere, a 

quel che non si può credere, ad ogni cosa ella pon mano. Onde 

il soggetto poetico, come parto di lei, può esser vero e falso, 

possibile ed impossibile, verisimile ed inverisimile, purché 

per esser dilettevole abbia sempre del maraviglioso. Ma 

perché dell'amor di Celia non è chi dica che sia vero, non è chi 

'l riprenda perché sia falso, e ciascun pur troppo gli concede 

del maraviglioso, intra le condizioni del soggetto poetico non 

avrem noi da trattare d'altro, che del possibile e dello 

'mpossibile, del verisimile e dello 'nverisimile. 

 



 

 

I. CIÒ CHE SIA, E DI QUANTE SPECIE, IL POSSIBILE E LO 

'MPOSSIBILE. - I Megarici credettero niuna cosa esser 

possibile, altri niuna non esser possibile: contra l'una e l'altra 

pur troppo irragionevol sentenza disputa Aristotale. A lui 

lasciamne la briga, e noi, supponendo che ci sia il possibile e 

lo 'mpossibile, veggiamo ciò che e' siano, e come al poeta 

convegnano. Il possibile e lo 'mpossibile, come la voce stessa 

lo 'nsegna, dalla potenza si prende, sí che possibile è quello 

che ha potenza ad essere, impossibile è quello che non ha 

potenza ad essere: cosí Aristotale il definisce. Ma due sono le 

potenze: l'una attiva, l'altra passiva; e perché la cosa sia 

possibile, l'una e l'altra potenza ci ha da concorrere; perché sia 

impossibile, basta che l'una o l'altra le venga meno. È possibile 

che 'l fuoco riscaldi il legno, perché il fuoco ha la potenza 

attiva a riscaldare, e 'l legno la passiva ad esser riscaldato. Ma 

egli è impossibile che la neve riscaldi il legno, o 'l fuoco il 

cielo, perché la neve non ha la potenza attiva a riscaldare, né 

il cielo la passiva ad esser riscaldato. Per maggior espressione 

adunque della definizion d'Aristotale diciamo che 'l possibile 

è quello in cui l'attiva e la passiva potenza concorre; lo 

'mpossibile quello a cui od ambodue o l'una d'esse manca, e 

manca o assolutamente, sí che a niun modo può mai seguirne 

l'effetto, o manca in tanto che l'effetto può seguirne, ma con 

difficoltá. Il primo è quello impossibile che da Aristotale nel 



 

 

primo del Cielo è detto impossibile simpliciter, e nella 

Retorica ad Alessandro impossibile ex natura, sí come, dice 

egli quivi, è impossibile al vivente viver senza nudrimento. Il 

secondo è quello 'mpossibile, che nel primo del Cielo da 

Aristotale è detto esser lo stesso che 'l malagevole, sí come 

egli è impossibile, dice egli nella Retorica, che coloro, i quali 

sono fieramente tormentati, non ridican tutto quello che da lor 

vogliono, per cosí dire, i tormentatori. 

 

II. CHE AL POETA NON SOLO IL POSSIBILE, MA ANCHE LO 

IMPOSSIBILE SERVE. - Or avendo veduto ciò che sia, e di quante 

specie, il possibile e lo 'mpossibile, chiara cosa è che al poeta 

per suo soggetto serve non solo il possibile (come Aristotale 

in molti luoghi della sua Poetica lo 'nsegna, e tutti i miglior 

poemi, che ne son pieni, il dimostrano), ma gli serve anche 

l'impossibile, non solo quel che malagevole è detto, ma 

l'assoluto ancora. Il malagevole, perché il fin del poeta è il 

diletto, o senza il diletto non si conseguisce. A dilettare, ci 

vuole il mirabile; mirabile è quello, di cui è malagevole a 

rinvenir la cagione; il malagevole addunque ha del mirabile, 

addunque del dilettoso, addunque del poetico. Ma tant'oltre 

ne' poeti è proceduta, per lo studio del diletto, la vaghezza del 

mirabile, che dall'impossibile malagevole gli ha trasportati 

anche nell'assoluto. Di qui son nate ne' poemi le Chimere, li 



 

 

Gerioni, i Pegasei, le Sirene ed altri cotai soggetti, che, come 

avvisa Lucrezio (che è piú filosofo che poeta) sono 

assolutamente impossibili: di qui parimente da' poeti è stato 

detto il cielo esser di rame, figliuol d'una incudine (tolto forse 

da quel luogo di Giobbe: Tu forsitan cum eo fabricatus es 

caelos, qui solidissimi quasi aere fusi sunt): i piú rabbiosi 

venti in un utre racchiusi esser stati dati per assicurar la sua 

navigazione ad Ulisse; Anfione ed Orfeo cantando aversi 

tratto dietro le fiere ed i sassi: e cotanti altri impossibili 

ritrovamenti, che Palefato poté raccoglierne un libro ed 

intitolarlo Delle cose impossibili. Ma benché tant'oltre la 

mano licenziosa i poeti distendano, non è però che con 

l'esempio loro io giammai divenissi ardito, massimamente in 

opera drammatica, introdur azione assolutamente impossibile: 

malagevole sí, e ne sarei vago anzi che schivo. Or, da quanto 

abbiam detto del possibile e dello 'mpossibile, due punti per 

noi si raccolgono. Il primo, che se l'amor di Celia è 

assolutamente impossibile, la favola si corregga: e s'ella è 

incorreggibile, s'abbruci: ma s'egli è solamente malagevole, in 

questa parte non sia ripresa. Il secondo si è che per veder se 

l'amor di Celia sia assolutamente possibile od impossibile 

(poiché l'uno e l'altro dalla passiva e dall'attiva potenza si 

prende) basterá di cercar se dall'una o dall'altra parte egli abbia 

alcuna assoluta ed insuperabile ripugnanza; il che vedremo 



 

 

altrove. Ma perché, possibile od impossibile che e' sia, non 

può esser lodato il soggetto poetico s'egli non è verisimile, del 

verisimile e dello 'nverisimile abbiamo ora a ragionare. 

 

III. CHE SÍ COME IL VERO, COSÍ ANCHE IL VERISIMILE DALLO 

'NTELLETTO PRINCIPALMENTE DIPENDE. - Niuna cosa è simile 

a se stessa, perché la similitudine è tra cose diverse: il dice il 

Boezio nella Topica. Onde il verisimile, in quanto è verisimile, 

è simile al vero, ma non è vero: il dice Platone nel Sofista. Ma 

perché il verisimile per se stesso non ha altro essere che l'esser 

imitator del vero, non si conosce il verisimile se non dalla 

cognizion del vero: il dice Platone nel Fedro. Or dunque 

d'intorno il vero, per quello che a noi del verisimile occorre, 

tre sole e brievi considerazioni abbiamo a fare: la prima, 

ond'egli dipenda; la seconda, ciò che egli sia; la terza, di 

quante specie. Il vero molto piú dallo 'ntelletto che dalle cose 

stesse dipende. La proposizione è d'Aristotale: però secondo 

l'esser lor reale, la veritá delle cose naturali dipende dallo 

'ntelletto divino e la veritá delle cose artificiali dallo 'ntelletto 

umano, perché lo 'ntelletto divino è facitor della natura, e 

l'umano dell'arte. Dio fa la pietra e l'uomo la statua. Ma 

secondo l'esser che nelle scuole è chiamato esser cognito, la 

veritá delle cose tanto naturali quanto artificiali depende da 

qualunque intelletto, le conosce tali quali esse sono: dottrina 



 

 

tutta di san Tomaso. Cosí dunque parimenti io dico che 'l 

verisimile dallo 'ntelletto dipende secondo l'esser suo reale, 

quale egli è; dipende da quello intelletto che l'ha inventato e 

formato, come il verisimile del favoleggiamento di Troia 

dependette dallo 'ntelletto d'Omero che 'l finse; ma secondo 

l'esser cognito depende da qualunque intelletto, non essendo 

quelle cose vere, o non sapendo esser vere, come vere 

l'apprende. D'onde nasce che la stessa cosa presso diversi 

intelletti, ed anche presso lo stesso intelletto, per diversi mezzi 

conosciuta, può esser verisimile ed inverisimile. Ma quel che 

assolutamente ha da esser giudicato verisimile è quel che per 

se stesso è atto a parer tale alla maggior parte degl'intelletti: 

ed in specie verisimile poetico è quel che per se stesso è atto 

a parer tale alla maggior parte degli adeguati uditori de' poemi, 

quale è il popolo non gran fatto scienziato e non affatto 

ignorante. Non affatto ignorante, perché possa con maggior 

diletto esser capace degli artifici poetici; non gran fatto 

scienziato, perché possa con maggior diletto esser ingannato 

dalle finzioni poetiche. Di qui dunque appare che per intender 

se l'amor di Celia abbia ad esser creduto verisimile non è 

bisogno di chiederne a certi troppo dotti e troppo acuti 

ingegni, i quali, stando sempre sul punto della piú rigorosa 

filosofia, non degnan di prestar il consenso a cosa che non sia 

passata per esame del propter quid. Né meno abbiamo a 



 

 

chiederne a certa semplicissima brigata, la quale avendo una 

o due volte udito dir da qualche iperbolico innamorato che 

solamente l'amor d'un solo è vero amore, il suon della 

sentenza ha lor, non so come, dileticate l'orecchie, e senza 

saperne considerar piú addentro la veritá, hanlasi ficca di 

maniera nel capo, che a trarnela ragion non vale. Ma perché 

l'amor di Celia debba esser giudicato verisimile, basta che per 

tale possa esser tenuto dalla maggior parte degli uomini di 

comune intelligenza. Or, avendo onde il vero e 'l verisimile 

dependa, siegue che cerchiamo ciò che e' siano. 

 

IV. DALLA DIFINIZION DEL VERO LA DIFINIZIONE DEL 

VERISIMILE SI RACCOGLIE. - II vero, secondo che risguarda lo 

'ntelletto, da cui dicemmo che riceve l'esser reale, è definito 

da sant'Agostino in questa forma: Veritas est summa 

similitudo principii, quia sine ulla dissimilitudine est. E 

secondo che risguarda lo 'ntelletto, da cui dicemmo che 

depende nell'esser cognito, dallo stesso dottor è definita: 

Veritas est, quia ostenditur id quod est. Ma perché secondo 

l'essere e reale e cognito, comunque si sia, il vero ha sempre 

relazione allo 'ntelletto (Veritas per conformitatem intellectus 

et rei definitur, dice san Tommaso), sí come addunque il vero 

non è altro che una conformitá della cosa con lo 'ntelletto, cosí 

il verisimile non è altro che la somiglianza della conformitá 



 

 

che ha la cosa con lo 'ntelletto. Ma queste sono troppo astratte 

speculazioni: noi abbiamo a descender alla pratica. E poiché 

il verisimile è quel che ha somiglianza di conformitá fra la 

cosa ch'è intesa e lo 'ntelletto che la 'ntende, sará ben di veder 

se ci sia regola alcuna, per la quale si possa giudicare che la 

cosa abbia o non abbia cotale somiglianza di conformitá. 

Veramente, sí come per dimostrar una cosa esser visibile non 

ci è piú sicuro mezzo che veder se l'occhio la vede, cosí anche 

per dimostrar alcuna cosa esser verisimile, non è piú certa 

pruova che veder se quadra allo 'ntelletto, se lo 'ntelletto si 

sente inchinar a prestarle fede. Ma perché, sí come non tutti 

gli occhi, cosí né anche tutti gl'intelletti sono egualmente ben 

disposti, egli è pur bene d'andar qualche fondamento 

cercando, per lo quale si possa mostrar la verisomiglianza 

d'alcuna cosa anche a quello 'ntelletto che per se stesso come 

tale non l'apprende. Ed attendete con pazienza, ché, dopo 

questo poco di scabroso sentiere, per tutto il rimanente del 

cammino avrem piú dilettevole e piana la strada. 

 

V. DALLA VERITÁ DELLE COSE FATTE SI RACCOGLIE IL 

VERISIMILE DELLE COSE FINTE. - Aristotale nel settimo capo 

della sua Poetica difinisce il credibile (che quanto al proposito 

nostro è lo stesso che 'l verisimile), e dice: Credibile quidem 

est, quod fieri potest. Indi soggiugne: Quae vero nondum facta 



 

 

fuisse scimus, fieri quidem posse parum credimus: quae vero 

facta fieri quidem potuisse ambigit nemo. Ove due 

proposizioni si raccolgono, le quali ambodue paiono alla 

veritá ed alla stessa dottrina d'Aristotale contradicenti. La 

prima è questa: Credibile quidem est, quod fieri potest. Ove 

par che Aristotale, difinendo il credibile per lo possibile, 

voglia dire niuna cosa poter esser credibile se non è possibile. 

E pur sappiamo ch'egli stesso avvisa molte cose esser possibili 

e non credibili, e molte credibili e non possibili: ove aggiugne 

che al poeta posson convenir piú tosto le credibili e non 

possibili che le possibili e non credibili. Dunque non par vero 

quel che Aristotale dice nella prima proposizione: Credibile 

quidem est, quod fieri potest. La seconda è questa: Quae vero 

nondum facta fuisse scimus, fieri quidem posse parum 

credimus; quae vero facta fieri quidem potuisse ambigit nemo. 

Ove par ch'Aristotale non abbia per credibili quelle cose che 

per l'addietro non sono state giammai: e la stessa opinione egli 

ebbe ancor nella Meteora. E, s'io non erro, questa opinione in 

lui nacque dalla opinione ch'egli ebbe della eternitá del 

mondo. Onde sí come presso i platonici, che voglion che 'l 

mondo non abbia mai d'aver fine, non sarebbe credibile che 

fosse mai stato per l'addietro quel che per l'avvenire, nel giro 

di que' loro infiniti anni grandi, non è per esser mai; cosí anche 

presso Aristotale, che vuol che 'l mondo non abbia mai avuto 



 

 

principio, non par credibile che possa avvenir ormai cosa, la 

quale per l'addietro in tutta la eternitá non sia avvenuta 

giammai. Ma, lasciando gli errori che nascon da maggiori 

errori, diciamo che presso lo stesso Aristotale non ha dubbio 

che molte cose possono esser credibili, le quali però non sono 

state giammai. Anzi egli insegna in molti luoghi ch'al poeta 

convien di narrar le cose non come sono state, ma com'è 

credibile che sieno state: ove, mentre distingue tra quel ch'è 

stato e quel ch'è credibil che sia stato, chiaramente dimostra 

che può esser credibile anche quel che non è stato. Oltrecché 

il Fiore d'Agatone, come abbiamo da Aristotale, fu una 

tragedia tutta favolosa, senza alcun fondamento d'istoria, e 

nondimeno la commenda e dice che piacque: e pur non 

l'avrebbe commendata, né sarebbe piaciuta, se non fosse stata 

credibile, ché senza il credibile il poema non merita loda e non 

apporta diletto: sí che non par né anche vero quel che 

Aristotale dice nella seconda proposizione: Quae nondum 

facta fuisse scimus, fieri quidem posse parum credimus, con 

quel che siegue. 

La esplicazione di questo luogo d'Aristotale ci pone in man 

quello appunto che andiamo cercando, perocché di qui 

potremo aver qualche indirizzo di provar la verisimilitudine 

delle cose. È dunque da ricordarsi che in questo luogo 

Aristotale va dimostrando come la veritá de' nomi istorici che 



 

 

si ritengon nelle tragedie accrescono il verisimile del 

favoloso; e vuol darci ad intendere quanta luce apporta il vero 

al finto. Nella prima proposizione adunque: Credibile quidem 

est quod fieri potest, non vuol dire che non sieno credibili se 

non quelle cose che son possibili, perché son credibili alcune 

cose non possibili, ed incredibili alcune possibili; ma vuol dir 

che in somma, comunemente parlando, il possibile giova assai 

al credibile, e che 'l potersi fare è principio del potersi credere. 

Nella seconda poi, ove Aristotale soggiugne: Quae vero 

nondum facta fuisse scimus, fieri quidem posse parum 

credimus, quae vero facta fieri quidem potuisse ambigit nemo, 

non vuol dir che solo quel che talora è stato sia credibil che 

possa esser, ma vuol dire che dalla veritá di quel ch'è stato 

molta fede s'acquista al verisimile di quel che si finge. Che è 

quello indirizzo appunto che da principio proponemmo di 

andar cercando, per provar la verisimilitudine delle cose. 

Perché potremo ormai dimostrar quelle cose esser verisimili, 

che altre volte in qualche modo sono state: la qual cosa, perché 

fa molto al proposito nostro, abbiamo ora piú distintamente da 

ricercarne. 

 

VI. COME DALLA VERITÁ DI QUELLO CHE È O CHE È STATO SI 

FORMI IL VERISIMILE DI QUELLO CHE È FINTO: E TUTTO 

ALL'AMOR DI CELIA CONVIENE. - In tre maniere principalmente 



 

 

avviene che dalla veritá di quel che è o che è stato acquisti 

verisimiglianza quel che si finge. La prima è, quando la cosa 

che si finge non è ned è stata cosí tutta insieme quale ella si 

rappresenta, ma son bene o sono state le sue parti 

separatamente, ed il congiugnimento delle quali non porta 

seco alcuna aperta ripugnanza. Con l'esemplo mi dichiaro. I 

Ciclopi, nella forma che sono da' poeti discritti, cioè giganti 

con un occhio solo in fronte, poniam che, sí come io credo, e' 

non sieno mai stati al mondo. Ma ci sono bene stati uomini 

giganti: non dico gli Atlanti che abbiano sostenuto il cielo con 

le spalle, non i Polifemi che abbian varcato il mare a guazzo 

(che di cotali Macrobio, Aulo Gellio, anzi Lucrezio stesso con 

molta ragion si ridono), ma parlo dei Nembrotti, dei Golia, e 

di quelli che furon veduti dagli esploratori di Mosé in 

Cananea, e d'altri, de' quali fan testimonio le vere istorie: e ci 

sono stati parimente degli uomini con un occhio solo in fronte, 

veduti da sant'Agostino in Etiopia, e da altri nella Scizia, 

chiamati Arimaspi. Onde ha potuto Omero verisimilmente 

poetando introdurre i Ciclopi, che sono e giganti ed Arimaspi, 

il cui congiugnimento non porta seco alcuna aperta 

ripugnanza. Dico aperta ripugnanza, perché mentre i poeti han 

finto i Centauri, i Minotauri, gl'Ipogrifi ed altri cotai composti 

di nature diverse, hanno creduto di poterle finger 

verisimilmente, perché la incompatibilitá di due specifiche 



 

 

nature in un soggetto solo non è manifesta se non a chi la 

misura, sí come fe' Lucrezio, con le piú esatte regole della 

buona filosofia; dalle quali il verisimil poetico non vuol esser 

gran fatto ristretto. 

La seconda maniera è quando la cosa che si finge non è né 

è stata né tutta insieme né in parti separate, ma ci è bene ed è 

stata altra cosa, la quale ha seco alcuna somiglianza od 

analogia, per cui si fa credibile che se questa è, anche quella 

possa essere. Copiosissimi esempli ce ne somministrano tutte 

quelle finzioni che i poeti hanno inventate degli dii, di loro 

quelle azioni e quegli affetti introducendo che negli uomini 

avvengono. E s'avesser posto cura di non attribuire agli dii se 

non quegli affetti e quelle azioni che convengono ad uomini 

virtuosi e grandi, non avrebbon forse ecceduto il verisimil 

poetico. Ma non è sceleratezza in terra che non abbiano 

portata in cielo: e però da Platone e da altri sono le lor favole 

a ragion derise ed aborrite. 

La terza maniera è quando quel che si finge non è e non è 

stato, né in se stesso né meno nelle sue parti, né in cosa altra 

a sé proporzionata o somigliante, ma ella è stata, quantunque 

inverisimilmente, da qualche tanto autorevole e celebrato 

scrittor introdotta, che senza cercar della sua verisimiglianza 

altro argomento, giá d'una in altra bocca passando, la sola 

fama le acquista fede. Cosí avendo Omero finti alcuni cavalli, 



 

 

generati dal vento Borea, di maniera leggieri che correvano 

sopra le mature campagne senza inchinar le spiche, non solo 

n'han poi anche similmente favoleggiato Vergilio, Silio, il 

Tasso, ma l'hanno eziandio scritto per istoria Varrone, 

Columella, Plinio, Solino, Eliano, Lattanzio, Basilio ed altri. 

Or tutto questo all'amor di Celia applicando, dico che la veritá 

delle cose che sono o che sono state aiuta il verisimil della sua 

finzione in tutte e tre le sopradette maniere. Nella prima, 

perché se l'amor di Celia non è e non fu mai cosí tutto 

congiuntamente qual egli è finto, non è però che non sia o che 

non sia stato nelle sue parti separatamente considerate. Non 

fu, per avventura, alcuna giammai che amasse piú d'uno ad un 

tempo egualmente ed ardentemente, e che ne volesse morire; 

ma ce ne sono e ce ne furon ben dell'altre che n'amaron piú 

d'uno ad un tempo: ce ne furon altre che n'amaron piú d'uno 

egualmente: ce ne furon dell'altre che n'amaron piú d'uno 

ardentemente: ce ne furon dell'altre che per amore e per onor 

vollero darsi la morte. Né l'accoppiamento di tutte queste parti 

insieme ha (per quello ch'io mi creda, e 'l mostreremo forsi 

anche) alcuna aperta né pure occulta ripugnanza. Sí che per 

questa parte tutto l'amor di Celia è verisimile, perché le sue 

parti separatamente son vere, e 'l congiugnimento loro non ha 

ripugnanza. Nella seconda maniera, il verisimil dell'amor di 

Celia vien aiutato, perché, se ci è pur chi non voglia credere 



 

 

ch'ei sia né che possa esser alcuno, il quale piú d'uno ad un 

tempo egualmente ed ardentemente ami d'amor d'amore, non 

ci sará giá chi 'l nieghi d'amor di natura, quale è l'amor del 

padre verso i figliuoli, né d'amor d'amicizia, che da Aristotale 

è detto somigliantissimo all'amor dell'amore. La qual 

proporzione quanto vaglia a poter dall'amicizia all'amore in 

questo soggetto veritieramente argomentare, vedremlo 

altrove. In tanto dubbio non è che molta maggior proporzione 

si ritruova fra l'uno e l'altro amore che fra gli uomini e gli dii: 

onde se gli avvenimenti degli uomini possono essere, 

verisimilmente favoleggiando, attribuiti agli dii, molto piú 

verisimilmente potran gli accidenti d'un amore ad un altro 

recarsi. Ma finalmente né anche nella terza ed ultima maniera 

non lascia la verisimiglianza dell'amor di Celia di ricever 

qualche favore da piú d'un autore, e principalmente da famosi 

poeti, i quali l'amor di piú d'uno ad un tempo, eguale e grande, 

hanno in persona loro con tanta autoritá portato, che a noi non 

dee essere disdetto l'aver per verisimile quello che essi 

narrano per vero. Ma di questo altrove, ché avendo giá veduto 

d'onde il vero e 'l verisimil dipendan, e ciò che e' siano, 

abbiamo per terzo ed ultimo punto a vedere in quante specie 

si dividano. 

 



 

 

VII. TRE SONO LE SPECIE DEL VERO E DEL VERISIMILE. - Tre 

sono, per quanto a noi si appartiene, le specie del vero, ed 

altrettante del verisimile: la prima necessaria, la seconda 

contingente per lo piú, la terza contingente di rado. 

Portiamne, per piú spedita intelligenza, gli esempi. Dice 

Aristotale esser veritá necessaria che l'uomo famelico procuri 

il cibo: ond'è simile al vero necessario (che chiamo verisimile 

necessario) che Tantalo famelico e sitibondo vada colaggiú 

nello 'nferno dietro alle poma ed all'acque fugaci, per pena del 

furato nettare, tormentando, come favoleggia Omero 

nell'Odissea. Dice Aristotale esser vero contingente per lo piú 

che l'uomo, invecchiando, incanutisca: onde è simile al vero 

contingente per lo piú (che chiamo verisimil frequente) che 

Ulisse, doppo i suoi lunghi errori, canuto a Penelope tornasse. 

Dice Aristotale che ciascuno ama naturalmente la vita, perché 

non può esser vero se non di rado contingente che alcuno 

ardisca di por la man contra se stesso, alla cui difesa tutta la 

natura sta sempre armata: onde è simile al vero di rado 

contingente che da se stessa si sia data la morte Fedra, Tisbe e 

tanti altri, del cui sangue son mille tragedie scritte. Or di 

queste tre specie di veritá il filosofo è piú amico della 

necessaria, perché il suo fine (dice Aristotale) è la cognizione 

della stessa veritá, la quale piú chiaramente colá riluce, dove 

a niuna contesa, a niun mutamento è soggetta, quale appunto 



 

 

è la veritá necessaria. L'oratore è piú amico del vero 

contingente per lo piú: Aristotale nella Retorica e Platone nel 

Fedro il dicono: e la ragione, per quello ch'io ne credo, si è 

che 'l fin dell'oratore è la persuasione; ma di persuasione il 

necessario non ha punto di bisogno, e 'l contingente di raro 

non ne è gran fatto capace: però solo il contingente per lo piú 

fa l'oratore. Ma il poeta, del vero, qualunque ne sia la specie, 

poco o nulla si cura: del verisimile tutte e tre le specie 

abbraccia, e variamente a suo prò le adopera. Dove consiste 

un punto, forse de' piú principali, per la difesa di Celia: però 

non vi sia grave che con qualche maggior diligenza il 

ritocchiamo. 

 

VIII. COME IL POETA TUTTE E TRE LE SPECIE DEL VERISIMILE 

ADOPRA: IL CHE NELL'AMOR DI CELIA È PRATICATO. - Non si 

può negare che 'l poeta non prenda anche talvolta per soggetto 

lo 'nverisimile. Antifane Bergeo, comico e principe di tutti i 

piú sfacciati menzogneri, scrisse da cento e piú comedie, e 

tutte piene di finzioni cotanto inverisimili, che per cagion di 

lui, ch'era della cittá di Berga, bergaizzar era detto chiunque 

piú solennemente menzognava. Ma lasciando costui, che se 

non è stato famoso per altro, poca autoritá porta il suo nome, 

diciam pur d'Omero, del principe di tutti i migliori poeti: 

quante incredibil cose ha egli ne' suoi poemi riposte? Che lo 



 

 

storpiato Vulcano nel convito degli dii zoppicone in modo 

s'affaccendasse, che a riso, dice egli, inestinguibile tutti gli 

altri commossi ne fossero, non è egli cosa inverisimile? Sí 

veramente, e tale che Platone ancora se ne beffa. Che Giove, 

legate con lacci d'oro ambe le mani alla cattivella di Giunone, 

e due gravissime incudini appiccatele a' piedi, giú dal cielo per 

mezzo delle nuvole al cospetto di tutte le maestá divine appesa 

la tenesse, non è egli cosa inverisimile? Sí certamente, e tale 

che né pur Eustazio sopra Omero, né Fornuto nel libro della 

natura degli dii il san negare. Ma che? tutte le guerre 

ingiustissime, tutti gli amori disonestissimi ch'Omero infra gli 

dii ha finti, non sono tutti inverisimili? stomachevoli? Non ha 

dubbio; e molti gravi scrittori ne fanno strepito. So ben come 

negl'inverisimili i poeti vengon difesi, ricorrendo al favor 

della Musa, al senso allegorico, alla discrezione del benigno 

lettore, nel modo che 'l dottissimo Mazzoni eruditamente 

insegna. Ma checché ne sia, queste difese per noi non 

vagliono: io, quel che fin qui ho detto degl'inverisimili, non 

vo' che mi vaglia se non a mostrare che, poiché ne' migliori 

poemi cotai inverisimili si truovano, se non deono esser 

accettati gl'inverisimili, almeno hassi a poter credere che il 

verisimil poetico non debba esser disaminato e ponderato con 

quel rigore che si farebbe il verisimile della deposizione d'un 

testimonio in causa capitale. Che al rimanente non ha dubbio 



 

 

che il buon poeta non dee dal verisimile dipartirsi, poiché 

avendo per fine il diletto, il mirabile senza il verisimile piú 

tosto offende che diletti: Quodcumque ostendis mihi sic, 

incredulus odi, dice Orazio. La ragione è d'Aristotale, perché 

mentre alcun ci vuol dar a creder cose incredibili, par che ne 

tratti da sciocchi, e ne rimaniamo offesi. Lasciamo dunque lo 

'nverisimile, e diciamo che del verisimile il poeta tutte e tre le 

specie, la necessaria, la frequente e la rara, adopera. 

Imperocché il fin del poeta od è il diletto, o non si conseguisce 

se non col diletto: al diletto due condizioni unitamente si 

richieggono: il mirabile e 'l credibile, perché il credibil senza 

il mirabile ha del dissipito, il mirabil senza il credibile ha dello 

stomacoso, l'uno e l'altro congiuntamente del saporito. Ora il 

credibile agevolmente si trae dal verisimil necessario e dal 

frequente, il mirabile dal raro. E però il poeta tutte e tre queste 

specie di verisimile adopera, ma diversamente, essendo che 

nel fine e nella sostanza dell'avvenimento della favola il poeta 

adopera piú volentieri la rara, ed imita quivi le cose che 

necessariamente o per lo piú succedono: d'onde nasce il 

credibile. Però loda Aristotale sopra tutte le altre ricognizioni 

quelle nelle quali ex verisimilibus, dice egli, admiratio ipsa 

paritur: che è quel ch'io dico, quando con un progresso 

verisimile la favola si conduce ad un fine maraviglioso. 

L'esempio il fará piú chiaro. Che Laio re di Tebe presti fede 



 

 

all'oracolo, che però, temendo la morte per man del figliuolo, 

a quella il figliuolo appena nato esponga, che 'l servo si muova 

a pietá dell'innocente fanciullo, che pervenendo in man di 

Polibo e di Merope, ch'altri figliuoli non aveano, egli sia 

paternamente raccolto, con tutto quel che di punto in punto 

siegue nell'Edipo di Sofocle, tutti son verisimili fondati su la 

imitazione del necessario o del frequente. Ma che da tutti 

questi accidenti finalmente avvegna che un re nemico dello 

'ncesto e del parricidio, mentre va il parricidio e lo 'ncesto 

fuggendo, parricida ed incestuoso divegna, e gli occhi da se 

stesso traendosi, fuor del proprio regno in volontario esilio 

miseramente se ne vada, cotesta è una maraviglia, che non mai 

o di rado avviene. Sí che la favola per mezzo del verisimil 

necessario e del frequente al raro, per mezzo del credibile al 

mirabil si conduce, e con l'uno e con l'altro il dilettevole 

adempie. 

Or di qui veggiamo ormai se in favor di Celia potesse 

nascer d'improviso qualche non importuno argomento. 

Dunque se mi vien detto che l'innamoramento di Celia è cosa 

che mai piú non se n'udí tale, ch'è dura fuor di modo a poter 

esser creduta: e tale, dirò io, la vorrei appunto. Or mi sovviene 

che Aristotale osserva che le arti e le potenze allora si rendono 

piú nobili ed illustri, quando si pongono attorno a soggetti piú 

scabrosi e malagevoli. Onde, sí come avvisa Plinio ch'Apelle 



 

 

allora fu stimato piú glorioso quando tolse col pennello ad 

imitar cose inimitabili, come il tuono, il lampo ed il fulmine, 

cosí allora sará piú degno di loda il poeta, quando torrá con 

l'arte a far credibili cose incredibili. Paia pur dunque, a prima 

fronte, quanto vuole impossibile l'amor di Celia: questo non 

mi dá noia; anzi me ne pregerei, se quel che per se stesso par 

impossibile, per la tessitura e per lo conducimento della favola 

si rendesse credibile e poco men che necessario. Questo è 

quello che ho tentato: s'io l'abbia conseguito non so: faciamne, 

per fin di questa prima parte, questa brieve esperienza. Ch'una 

ninfa, addunque, ami due amanti ad un tempo d'eguale e 

d'ardente amore, e, non sapendo a qual appigliarsi, voglia 

morirne, è malagevole, è impossibile, non si può credere. Ma 

ditemi: ch'una ninfa rapita da un centauro gridi, che alle sue 

strida due pastori da diverse parti ad un tempo accorrano, che 

per liberamela ambidue col centauro valorosamente 

s'azzuffino, che tutti e due il feriscano, e tutti e due feriti ne 

rimangano; che la ninfa liberata prenda pietá dei suoi 

liberatori per sua cagion condotti presso alla morte, che alla 

cura della lor salute perciò sollecitamente attenda, che i 

pastori, i quali eran feriti, ma non erano morti, sentano sensi 

d'amore verso una bellissima e pietosissima giovinetta che 'l 

giorno e la notte vedeansi a tutte l'ore d'intorno al letto per lor 

cagione sollecita e lacrimosa; che ciascun di loro, quasi ad un 



 

 

tempo, l'amor suo venisse a discoprirle; che costei, stata in fin 

allora contra ogni affetto amoroso implacabile e severa, 

addomesticata dall'assidua conversazione che con ambidue i 

pastori nuovamente avea, commossa dalla gratitudine che ad 

ambidue l'astringea, intenerita dalla pietá che all'uno ed 

all'altro portava, invitata dalla grazia e dalla virtú che in 

ambidue scorgea, e finalmente sforzata dall'amore ch'essi le 

mostravan, d'essi parimente innamorasse; che per antico zelo 

di puritá all'amor fortemente s'opponesse, ma che l'amor 

quanto piú conteso tanto piú s'avanzasse; che lá dove tutte le 

cagioni dell'amore erano e grandi ed eguali, eguale e grande 

fosse il suo amore; che amando l'uno non potesse pensare di 

darsi all'altro, per non rimaner priva di quello; che amandoli 

ambidue non le soffrisse il cuore di viver dell'uno o dell'altro 

priva; che l'ardor della sua fiamma, che l'acerbitá del suo 

dolore, che l'aborrimento della sua da lei creduta impuritá, 

un'anima semplicetta, nemica d'amore, non avvezza agli 

affanni, schiva di qualunque colpa, mentre nella sua maggiore 

agitazione altro rimedio non le sovviene che la morte, pensi di 

morire, con quel che siegue: questi son pur accidenti che, s'io 

non m'inganno, dal primo all'ultimo tutti verisimilmente van 

l'un dall'altro nascendo: e tutti mi paion fondati sul verisimile 

o necessario o frequente: sí che per mezzo loro l'amor di Celia 

ha forse potuto condursi col credibile al mirabile, e dal 



 

 

verisimile partorir la meraviglia. Il che piú distintamente 

apparirá nella seconda parte. Poiché, avendo giá noi trattato 

nel primo capo dell'amor di Celia, nel secondo delle cagioni 

dell'amor in comune, nel terzo del soggetto poetico, la prima 

parte è fornita. 



 

 

 

 

 

PARTE SECONDA 

 

Tutto l'amor di Celia in cinque punti si comprende. 

Perocché ella ama piú d'uno: ecco 'l primo. Ama piú d'uno ad 

un tempo: ecco 'l secondo. Ama piú d'uno ad un tempo 

egualmente: ecco il terzo. Egualmente ed ardentemente: ecco 

il quarto. E vuol girne alla morte: ecco il quinto. Per veder 

dunque se l'amor di Celia sia possibile e verisimile, andremo 

a parte a parte in cinque capi distinti ricercando se l'amar piú 

d'uno, ad un tempo, egualmente ed ardentemente, e volerne 

morire, sia possibile e verisimile affetto. 

 

 

CAPO PRIMO 

 

SE SI POSSA AMAR PIÚ D'UNO 

 

I. QUALUNQUE DISPUTA D'AMORE NON PUÒ ESSERE CHE 

VANA O TEMERARIA. - Ormai che vegniamo piú di presso a 

disputar dell'amore, è forza che qui nel bel principio per mio 

discarico il mio senso ne dispieghi. Io per me non credo che 



 

 

d'intorno all'amore, di cui parliamo, si possa muover 

questione alcuna, la quale o vana o temeraria non sia. 

Imperciocché d'amor che vogliam noi dubitare se debba o non 

debba, se possa o non possa, se debba o non debba alcuna cosa 

colui che non sa che sia dovere? se possa o non possa alcuna 

cosa colui che pur troppo ogni cosa può? Vaglia, signori, 

filosofando, a dir il vero. Amor che è egli? Amor è pazzia. Chi 

è che 'l dice? Qualche poeta forse, qualche teologo? Signori 

sí, mille luoghi potrei apportarne. Ma dirá quell'innamorato 

c'ha pur voglia d'esser creduto savio: i poeti, per dilettare, 

hanno vaghezza di mentire: i teologi, per correggere, studiansi 

d'essagerare. Non crediam dunque a' poeti, e per ora lasciam 

da parte anche i teologi. Ma voltiamci a coloro che non hanno 

né possono avere altro studio, altra vaghezza che della veritá. 

Diconlo i medici, i quali per salute del corpo umano, ch'è il 

fin dell'arte loro, non possono andar dietro ai diletti, alle 

essagerazioni, e son tutti intenti alla vera sostanza delle cose 

naturali. Avicenna, e con lui tutti i medici arabi, chiamano 

amore Alhasch, che vuol dir furore, e tra le specie della pazzia 

il ripongono, e cosí come dei pazzi appunto la cura 

degl'innamorati instituiscono. Non so se Crisippo o Posidonio 

(il vedrete in Galeno, nei decreti d'Ippocrate e di Platone, non 

mi sovviene il luogo) l'amorosa pazzia saggiamente descrive, 

e dice che l'innamorato è talmente nemico della ragione, che 



 

 

niuna cosa vuol egli né ricevere né pur ascoltare, che abbia di 

ragione alcuna sembianza, 

 

ché ragione e consiglio amor non degna, 

 

disse il Bembo. E siegue il filosofo che se pur la ragione 

talvolta alcuna cosa tenta di persuadergli, come riprenditrice 

importuna e delle faccende d'amor affatto ignorante egli la 

schernisce e la fugge: ove poi loda quei versi antichi: 

 

Venus nec ullis monita verbis subsidet, 

sed si urgeas, magis magisque intenditur, 

amorque castigatus infestat magis. 

 

E quel ch'è peggio, questo buon filosofo aggiugne che 

l'amante non solo è egli senza ragione, ma senza ragione 

brama e procura che sia anche la persona ch'egli ama. Grande 

obbligo dunque (e forse che non se ne vantano) dee l'amata 

all'amante, il quale altro non desidera che, disumanandola, 

vederla fatta una bestia. Credete poi voi, e inteneritevi a quelle 

dolci paroline, che per introducimento dell'amor suo, della sua 

pazzia, vi sa dir quel gentile innamorato! «Signora, io v'ho 

donato il cuore». Grammercé, voi volete donarmi il cuore e 

tormi il cervello: volete donarmi quel che a me non val nulla, 



 

 

e volete tormi quello senza di che non vaglio nulla: troppo 

disavvantaggioso, troppo infelice cambio. Pazzia adunque, e, 

quel ch'è peggio, contagiosa pazzia è l'amore: pazzi gli 

amanti: e se ci è chi se ne turbi, se ci è innamorato che nieghi 

d'esser pazzo, questo appunto è della sua pazzia un segno, 

direbbono i medici, patognomico, un segno infallibile. Ma io 

non vo' briga con alcuno: se ci è innamorato che si dica d'esser 

savio, parli con Agatone scolastico. E che dice egli costui? 

Volete pur ch'io il riferisca? Ei dice che qualunque innamorato 

si vanta d'esser savio, mente. Io non son uomo da duello: con 

lui ve la sbrigate. Or non è dunque vana contesa il disputar se 

debba o non debba alcuna cosa amore, che essendo la stessa 

pazzia, dubbio non ha che, facendosi lecito ogni cosa, dee pur 

anch'egli goder la libertá dei pazzi? Ma né meno la possanza 

d'amor ha da esser posta in quistione, se pur troppo non ci è 

cosa ch'egli non possa. Amor può far che 'l brutto paia bello: 

il dice Teocrito; anzi può far che quello che par brutto s'ami: 

il dice il Tasso. Amor può far che gli uomini e le donne amino 

le fiere: amò Pasifae un toro, Semiramide un cavallo, Cares 

una capra. Amor può far che le fiere amino gli uomini e le 

donne: un delfino amò un fanciullo in Corinto, un'oca una 

donna cantatrice in Isparta. Amor può far che gli uomini 

amino i sassi e che d'amore muoian per li sassi. Alchida amò 

la statua di Cupido; un giovane ateniese morí d'amore per la 



 

 

statua della Fortuna. Insomma non senza ragione i poeti e i 

pittori hanno finto che Cupido, ch'è il dio dell'amore, facendo 

alla lotta con Pane, ch'è il dio della natura, l'abbatta ed il si 

getti ai piedi, volendo dinotar che amore tutto vince e soprafá 

la natura. A che dunque dubitare se un solo o piú d'uno, ad un 

tempo o in diversi, egualmente od inegualmente, poco o 

molto, con voglia di vivere o di morire, possa o non possa 

amarsi? non è vanitá che tu voglia dar forma alla pazzia? ut 

cum ratione insanias, dice Terenzio? non è temeritá che tu 

voglia prescriver legge ad amor, che è sopra ogni legge, dice 

Boezio? Ma poiché tant'oltre mi son condotto, giá non posso 

con onor mio ritirarmi: andiamo avanti. 

 

II. CHE PIÙ D'UNO AMAR SI PUÒ. - Abbiamo in questo luogo 

a vedere se si possa amar piú d'uno. Astraendo per ora dagli 

altri accidenti dell'amore, se sia in uno o in diversi tempi, 

eguale o non eguale, ardente o non ardente, che saranno il 

suggetto dei capi che sieguono, qui abbiamo a veder solo se la 

moltiplicitá, semplicemente parlando, ripugna all'amore. Or 

fra quanti parlano d'amore pochi ce n'ha che non si dilettino 

d'andar dicendo un solo amore esser vero amore: ma fra quanti 

senton d'amore pochi ce n'ha che d'un amor solo tengano 

appagato il cuore. Onde s'io potessi impetrar da ciascun di voi, 

o signori (e parlo in confidenza), che, in se stesso riducendosi 



 

 

alla rimembranza dei suoi presenti o passati amori, si 

contentasse di ridir da buon cavaliere (ché con le dame non 

vo' contesa, credo che presso di loro il punto sia chiaro) da 

buon cavalier, dico, si contentasse di ridir quello ch'ei se ne 

truova in cuore, non avrei briga, dove cosí comune se ne 

vedrebbe l'esperienza, andar con altre ragioni mostrando che 

si può amar piú d'uno. Ma poiché, giovando a ciascuno in 

questa materia d'ingannare o di mentir se stesso, discorda 

l'opinione dall'esperienza e la lingua contraddice al cuore, 

sono sforzato a porre questa manifesta veritá in contesa, acciò 

che senza contesa rimanga. Coloro i quali voglion pur dire che 

non si può amar piú d'uno amante, van ben la loro amorosa 

adulazione con alcuni argomenti colorando, ai quali nei 

seguenti capi ci verrá meglio in concio di rispondere: in tanto 

con una sola, ma, s'io non m'inganno, e buona e bella ragione 

mostrerem noi che piú d'uno amar si può. Giá nella prima 

parte vedemmo (ed ecco come le cose, che quivi ne parean 

forse troppo lontane, ormai tutte appariranno al nostro segno 

inderizzate) giá, dico, vedemmo che impossibile è quello a cui 

o l'attiva o la passiva potenza manca; vedemmo che la potenza 

passiva dell'amore è la stessa facoltá amante, che è la parte 

appetitiva dell'anima; vedemmo che la potenza attiva 

dell'amore è l'oggetto amoroso, che è la grazia e la bellezza. 

Di qui dunque in cotal guisa possiam formar l'argomento. Il 



 

 

moltiplicar gli amori non ripugna né dalla parte della facoltá 

appetitiva dell'anima nostra, che è la potenza passiva 

dell'amore, né dalla parte del bello e del grazioso, che è la 

potenza attiva: addunque alla moltiplicitá degli amori non 

manca né l'attiva né la passiva potenza, addunque non è 

impossibile. Questa è ragion evidente, ogni ora che si pruovi 

la moltiplicitá degli amori non ripugnar né dalla parte della 

potenza passiva, che è la parte appetitiva, né dalla parte della 

potenza attiva, che è l'oggetto amabile bello e grazioso. L'uno 

e l'altro ora farem chiaro. 

 

III. ALLA PARTE APPETITIVA DELL'ANIMA NON RIPUGNA LA 

MOLTIPLICITÁ DEGLI AMORI. - La parte appetitiva dell'anima 

nostra ha molti affetti: ella ama, ella odia, ella desidera, ella 

schiva, ella spera, ella teme, ella si diletta, ella s'attrista. Ma 

di tutti gli altri affetti l'amor è il primo: di tutti gli altri affetti 

l'amore è la cagione. Per questo, forse, da Platone Amor è 

chiamato magno demone, principe di tutti gli altri demoni. Per 

questo, forse, da Esiodo, da Parmenide, da Arcesilao, da 

Mercurio, Amor è detto antichissimo. Per questo, forse, dai 

poeti Amore è chiamato primogenito d'Erebo, che è il dio di 

tutte le passioni umane. Ma, senza figure e senza veli, con 

sant'Agostino san Tomaso chiaramente dimostra che l'amor è 

il primo di tutti gli affetti della parte appetitiva, con sí bella 



 

 

ragione ch'io non potrei mai tacerla. Due, dice egli, sono le 

schiere di tutti i nostri affetti. L'una risguarda il bene, l'altra il 

male: quella che risguarda il bene contien l'amore, il desiderio, 

la speranza, il diletto, perché non s'ama, non si desidera, non 

si spera, non diletta se non il bene: quella che risguarda il male 

contien l'odio, la fuga, il timore, la tristezza, perché non s'odia, 

non si fugge, non si teme, non attrista se non il male. Ora non 

essendo il male altro che privazion del bene, prima è il ben 

che 'l male: dunque prima è la schiera degli affetti che 

risguarda il bene, che quella che risguarda il male. Onde per 

sua natura prima è l'amor che l'odio, prima il desiderio che la 

fuga, prima la speranza che 'l timore, prima il diletto che la 

tristezza. Ma nella stessa schiera del bene, sí come prima è il 

bene assoluto che il ben condizionato, cosí anche prima è 

l'affetto che risguarda il bene assoluto, che quelli che 

risguardano il ben condizionato. Ora il desiderio, la speranza, 

il diletto risguardano il bene non assoluto ma condizionato, 

perocché non si desidera e non si spera se non il bene in quanto 

è lontano, e non diletta il ben se non in quanto egli è presente. 

Ma l'amor risguarda il bene assoluto, perché s'ama il bene, o 

presente o lontano che e' sia: e però l'amor è primo di tutti gli 

altri e cagione di tutti gli altri. Quindi, addunque, diciamo che 

se non ripugna all'anima (come pur troppo è chiaro) che non 

repugna l'odiar, il fuggir, il temer e l'attristarsi, il desiderar, lo 



 

 

sperar, il dilettarsi di piú d'un oggetto, cosí né men le ripugna 

l'amar piú d'uno, poiché l'odio, la fuga, il timor, la tristezza, il 

desiderio, la speranza e il diletto, tutti vengon dall'amore. La 

moltiplicitá dunque dell'amore, assolutamente parlando, non 

ripugna dalla parte della facoltá appetitiva dell'anima. Or 

abbiamo a provar che né men ripugni dalla parte dell'oggetto 

amabile. 

 

IV. ALL'OGGETTO AMABILE, CHE È IL BELLO E 'L GRAZIOSO, 

NON RIPUGNA LA MOLTIPLICITÁ DEGLI AMORI. - Non una, ma 

son molte le grazie; e non in un solo, ma sono in diversi 

soggetti sparse. Tre ne fingono i poeti, le quali da' pittori, che 

sono muti maestri della natura, vengon dipinte in modo che 

sempre l'una di esse volge ai risguardanti le spalle, per 

dimostrar che non è alcuno, al qual tutte e tre favoritamente i 

doni loro concedendo, sia da ogni parte grazioso. Cosí anche 

non una, ma son molte le forme della bellezza: 

 

Non est certa meos quae forma invitet amores. 

Centum sunt causae, cur ego semper amem. 

(Ovidio, Amor., II, 4). 

 

E non è quaggiú chi tutte in sé le contegna. La saggia 

Diotima: Nullum corpus, o Socrates, undique pulchrum. 



 

 

Molte son le bellezze, e in molti soggetti sparse, e ciascuna, 

benché menomissima, è atta a ricever amore, 

 

s'in ogni breve spazio entra, e s'asconde 

in ogni breve spazio, or sotto l'ombra 

de le palpebre, or tra' minuti rivi 

d'un biondo crine, or dentro alle pozzette 

che forma un dolce riso in bella guancia. 

 

Molte sono le bellezze in molti soggetti sparse, e 

ciascheduna in ciascheduno piace ed innamora: belli sono i 

capelli biondi, e piacquero nell'Aurora a Titone; belli i capelli 

neri, e piacquero in Leda a Giove; bella è una candida gota, e 

piacque in Galatea a Polifemo; bella una bruna gota, e piacque 

in Venere a Marte. Or ciascuna di queste bellezze, che puotero 

piacere a diversi, non possono anche piacer ad uno stesso, sí 

che un solo possa amarne molti? Tutte certo coteste che 

abbiam mentovate piacquero ad Ovidio, il qual però disse: 

 

omnibus historiis se meus aptat amor. 

(Amor., II, 4). 

 

Ovidio, che non fu di sí poco cuore che non ardisse 

d'amarne piú d'una, molte n'amò; n'amò quante non solo 



 

 

parean belle agli occhi suoi, ma quante per ogni contrada della 

cittá udiva, da chiunque si fosse, ricordar per belle: 

 

denique quas tota quisquam probet Urbe puellas, 

noster in has omnis ambitiosus amor. 

(Ibid.). 

 

O generoso amante! Dunque se molti possono essere i 

graziosi e i belli, se molti possono esser gli oggetti amabili, 

siegue che dalla parte dell'oggetto, che è la potenza attiva 

dell'amore, la moltiplicitá degli amori non ripugna. Ma giá 

vedemmo che né men ripugna dalla parte della facoltá 

appetitiva, che è la potenza passiva: addunque la moltiplicitá 

dell'amor non è impossibile: dunque piú d'uno amar si può: 

che è il primo punto dell'amor di Celia. 

 

V. CHE PIÚ D'UNO AMAR SI DEE. - Ma qui, dove quanti 

uditori m'ascoltano, tanti soggetti amabilissimi io veggio, non 

so come l'animo mi cresce: e poiché la moltiplicitá degli 

oggetti amabili ha tanta parte in moltiplicar gli amori, è forza 

che io mi faccia avanti e dica che non sol si può, ma che si dee 

amar piú d'uno. E chi potrebbe mai sofferire, qui fra tanti 

soggetti degnissimi d'amore, ad un solo vedersi restringere il 

cuore? impoverir fra i tesori? Ma non vi turbate, ch'io non 



 

 

verrò giá, lascivo dicitore, ad offender punto la nobiltá del 

luogo ov'io parlo né la puritá di chi m'ascolta: tranquillate 

l'animo e con silenzio attendete. Amor da piú savi antichi fu 

assomigliato ad un circolo, ad una ruota: Amor est circulus a 

pulchro per pulchrum ad pulchrum, dice Platone. Versor in 

amoris rota miser, dice Alcesimarco in Plauto. Ma ogni amor, 

qualunque e' sia, vien da Dio, dice Dionigio. Il moto addunque 

dell'amore comincia da Dio: e poich'egli è moto circolare, lá 

donde incomincia convien che ritorni: da Dio incomincia, a 

Dio dunque ritorna. Onde e la natura e 'l senso e lo 'ntelletto, 

i sassi, gli animali, gli uomini, gli angioli, qualunque sia la 

cosa amata, qualunque sia l'amore, anche il piú sfrenato, 

qualunque sia l'amante, fin anche il demonio de lo 'nferno 

(udite quello che io dico), lo stesso nemico di Dio altro che 

Dio non ama, altro che Dio non cerca, altro che Dio non 

sospira. E non è giá questa chimera dei platonici; ella è vera 

dottrina dei sacri teologi. Egli è ben vero che spesse volte, 

fallendo il cammino, cerchiam Dio sí, ma il cerchiamo in vano 

colá dove non si ritrova. Onde Agostino: Quaerite quod 

quaeritis, sed non invenietis ubi quaeritis. Quaerite quod 

quaeritis, perché qualunque sia l'amor vostro, anche d'una 

caduca bellezza, voi però non cercate altro che Dio. Ma che? 

Non invenietis ubi quaeritis, perché Dio, cui voi cercate, 

quell'adempimento del vostro desiderio che bramate non siete 



 

 

per trovarlo in quella caduca bellezza, la qual però, benché 

talor da voi sia conseguita, non per tanto il vostro cuor, ch'è 

divinamente innamorato, non se n'appaga, perché non quella 

caduca bellezza, ma sotto il velo di lei la bellezza divina è 

quello che l'anima nostra desidera, e non se n'avvede. Ditemi 

per vostra fé, signori: che credete voi che sia quello che per 

entro il volto, cui amorosamente vagheggiate, abbia forza di 

farvi talora ad un punto impallidire ed arrossare, ardere e 

gelare, ardire e tremare, ammutir per riverenza, sospirar per 

ismania? Che credete voi che fosse quello che nel volto 

d'Elena al primo aspetto ebbe forza d'ammollir il giusto 

sdegno del tradito consorte, e trattagliela di mano, fargli cader 

in terra la spada vendicatrice? Quei capelli forse? quelle carni? 

quei colori? quella bellezza in somma caduca e terrena? 

Credete voi dunque ch'una cosa caduca e terrena sopra l'anima 

vostra, la qual è pur celeste ed immortale, abbia forza 

d'esercitar cotanto imperio? No, no, questa è forza divina: e 

non è altro che la stessa divinitá, la quale entro a quel volto 

risplende. Però nobilissimamente filosofandone i platonici, e 

particolarmente Plotino, dicono che la beltá terrena non è per 

altro che per eccitar l'anima nostra, la quale indi commossa e 

desta, primieramente in se stessa si raccoglie; poi, 

cominciando a disprezzar l'ombre della bellezza che per li 

corpi si diffondono, alla idea che nella mente riluce, e per 



 

 

l'idea all'Uno, che è capo delle idee, s'inalza. Or da questi 

principi la nostra ragione diducendo, cosí diciamo: se Dio è 

finalmente l'oggetto di tutti i nostri amori, e se l'amor d'ogni 

terrena bellezza non è per altro che per sollevarci all'amor 

della beltá divina, dubbio non è che l'amor nostro dee 

maggiormente essere intento colá, dove egli ha maggior 

occasione di contemplar la beltá divina, e con maggior impeto 

esser rapito all'amor di quella. Ma tale certo non è alcun 

soggetto solo. Signore, io non vi lusingo: ciascuna di voi è 

bella quanto ella stessa se 'l crede, che non si può dir 

d'avvantaggio. Ma che? prendete pure tutte le perfezioni della 

bellezza umana, che seppe descriver Policleto, formatene la 

statua ch'egli ne fabbricò, aggiugnetele dal cielo lo spirito 

della vita: ad ogni modo rispetto alla beltá divina non sará 

bella. Qui non convien d'ingannarsi: non è quaggiú fra noi 

mortali, e non ci può esser, alcun soggetto che in sé contenga 

se non poche e minute forme di bellezza. Perché dunque mirar 

un solo, amar un solo, se alcun non è che in sé solo abbia tanta 

bellezza che possa rappresentarci, se non oscuramente, alcuna 

particella della beltá divina, e di lei se non freddamente 

innamorarci? Piú sano consiglio è di mirarne molti, amarne 

molti, per poter da tutti insieme formar della divina bellezza 

quel simulacro che un solo non è atto ad esprimere. Non è chi 

non sappia che Zeusi, volendo ritrar non so se Venere o 



 

 

Giunone, non si contentò di prenderne le sembianze da una 

donna sola: molte volle vederne ignude, per isceglier da 

questa e da quella tutte le bellezze che in una sola trovar non 

si poteano, e che pur tutte alla dea si convenivano. Imperfetta 

pittura veramente, manchevol ritratto, imprudente dipintore 

sarebbe stato Zeusi, quando per rappresentar la bellissima dea, 

che in sé tutte le ragioni della bellezza perfettamente contiene, 

avesse voluto affisarsi e prenderne l'esempio da una sola 

donnicciuola mortale, a cui il ciel non dá le bellezze se non a 

minuto. E tale appunto è l'imprudenza di coloro i quali, 

ambiziosi di non so che nome vanissimo di leale amante, fan 

profession di non vagheggiar ed amar altro che in un volto 

solo una bellezza fallita. E col Petrarca se ne vantano, 

dicendo: 

 

e sol ad una imagine m'attegno, 

che non fe' Zeusi o Prasitele o Fidia. 

 

E con l'Ariosto cantano che Zeusi: 

 

non avea da tòr altra che costei, 

ché tutte le bellezze erano in lei. 

 



 

 

E cosí, una sola contemplando, fannosi a credere di poter 

con un tronco e male inteso scorcio effigiare all'anima loro 

l'idea della bellezza; e con l'aiuto d'un amoretto, che avendo 

l'ali spennacchiate appena può andar a terra svolazzando, 

rivolare al cielo. Anzi che tant'oltre questa superstiziosa 

religione di lealtá li trasporta, che per amarne una sola par lor 

d'essere in obbligo d'averne ogni altra a vile. E udite come se 

ne gloriano: 

 

e ciò che non è lei 

giá per antica usanza odia e disprezza. 

(PETRARCA). 

 

Ma che sarebbe s'alcuno, invaghito d'una stella sola, e fosse 

anche d'una delle minori e delle men belle, tutte l'altre gli 

paressero affumicate ed oscure? Per costui certo Iddio non 

avrebbe fatto il cielo: il ciel per lui non sarebbe un cielo di 

stelle lucenti, il ciel per lui sarebbe un'aiuola di carboni spenti. 

Ma tant'è (sí mi dice quell'arca di lealtá, quel fedele amante), 

cosí va la bisogna: il vero amor cosí vuole: ei vuol esser solo. 

Or se il vero amor cosí vuole, il vero amor è una mala bestia, 

quando fa che per l'amante, a cui solo una cosa piace, divenga 

sterile la feconditá divina, e davanti agli occhi suoi il mondo, 

ch'è pur cosí bello ed ameno, paia un deserto alpestre. Non 



 

 

udite appunto quel malaccorto innamorato, il quale avendo 

anch'egli tutto l'amor suo riposto in una donna sola e mortale, 

quella perduta, piange miseramente la sua fortuna e dice: 

 

ond'io son fatto un animal silvestro, 

che co' piè vaghi, solitari e bassi 

porto 'l cor grave e gli occhi umidi e bassi 

al mondo, ch'è per me un deserto alpestro. 

(PETRARCA). 

 

Ma disfacciasi questo affascinamento, disciolgasi questo 

prestigio, e tosto vedranno i meschinelli che lá dove ora come 

incantati non sanno volger gli occhi se non d'intorno ad una 

sola e povera bellezza, incontinente apparirá loro d'infinite 

bellezze riccamente il cielo e la terra adornati. E dove ora col 

picciol lumicino d'una lucernetta, che ha poco d'olio e 

sottilissimo il lucignuolo, vanno a tentone, scopriranno mille 

chiarissime lampe che illumineranno il cammin del cielo e 

mostreran loro la bellezza divina. Insomma, o signori, il 

ridursi nell'angustia d'un amor solo non è altro che un tarparsi 

l'ali da rivolare al cielo, non è altro ch'uno storpiar l'immagine 

da innamorar di Dio; lá dove il mirare, il vagheggiare e l'amar 

in molti amanti molte bellezze non è altro che un raffinar i 

colori, accrescere i lumi e dar piú compiuta l'ultima mano alla 



 

 

imagine che dobbiam figurarci di Dio, non è altro che uno 

innestar molte penne all'ali logorate dell'anima, ond'ella ha da 

rivolar al cielo. Ma no, no, vo' parlar chiaro, vo' che ciascun 

m'intenda. La conclusione è questa: se l'amor non è pudico, 

non amare né pur un solo; s'egli è pudico, amane mille, che 

poco men che tanti n'amò il pudicamente innamorato Socrate. 

Egli è ben vero, uditemi, che chi non si sente d'aver il cuor di 

Socrate in petto, per mio consiglio certo con amor molto né 

poco non treschi: so che l'amor terreno, la terrena bellezza è 

scala che saglie al cielo; ma non è scala da gottosi, e tutti siam 

gottosi. La superfluitá degli umori in tutti abbonda di 

soverchio; a chi non ha 'l piè ben fermo è per questa scala piú 

agevole il precipizio che la salita. Ma, per molto ch'io mi dica, 

pochi veggio che a' miei detti acconsentano; e molti in fin di 

quassuso odo contro di me gire bucinando: costui vorrebbe, 

con lo 'ntrodur molti amori, tutto scacciar l'amore. Ed io, che 

per le cose che rimangono a dire ho piú che mai bisogno della 

vostra benigna attenzione, non vo' maggiormente irritarvi. Se 

non vi piace che piú d'uno amar si deggia, contentatevi almeno 

che si possa: che essendo questo il primo punto dell'amor di 

Celia, passeremo ormai al secondo. 

 

 

CAPO SECONDO 



 

 

 

SE SI POSSA AMAR PIÚ D'UNO AD UN TEMPO 

 

I. SI PRUOVA NON POTERSI AMAR PIÚ D'UNO AD UN TEMPO. - 

Molti saran forse coloro, i quali, non ricusando di conceder 

semplicemente che si possa amar piú d'uno, non vorran poi 

mica acconsentir che piú d'uno si possa amare ad un tempo; e 

molte e belle ragioni per avventura ne potrebbono addurre. 

Veggiam se noi sappiamo alcuna sottrarne. Amor, diran 

fors'eglino, non è altro che desiderio, o certo egli non è senza 

desiderio, al qual desiderio siegue un movimento, per cui 

l'amante nella cosa amata va a trasformarsi, per esser con 

quella perfettamente unito. Che l'amor sia desiderio il dicono 

Teofrasto, Leone Ebreo ed altri. Che non sia senza desiderio 

il dicon tutti. Che sia movimento, il dice Agostino: Amor 

motus in amatum: ed altrove: Amor meus, pondus meum, eo 

feror quocumque feror. Che sia trasformazione il dicono tutte 

le scuole: e divinamente Agostino: Si terram amas, terra es: 

si Deum amas (quid vis ut dicam), Deus es. Ecco la 

trasformazione, per forza della quale dicesi: Moritur quisquis 

amat. Onde il Petrarca, invocando Amore, il chiamò: 

 

o viva morte, o dilettoso male, 

 



 

 

traendolo da Orfeo, che il nomò con voce greca significante 

dolce-amaro e morte volontaria: amaro perché è morte, dolce 

perché è volontaria. Che sia unione o desiderio d'unione il 

disse (ma impudicamente) Lucrezio, insegnaronlo santamente 

Dionigio e Tomaso, dichiarollo graziosamente Platone, 

introducendo due amanti a chiedere a Vulcano che nella sua 

fucina con gli stromenti suoi, fondendoli, ambidue loro in un 

solo riformasse; e vivamente dimostrollo Artemisia, mentre le 

ceneri dell'amato consorte bevendo, diede molto bene ad 

intendere il desiderio ch'ella avea di vivere, a dispetto della 

morte, quanto piú potea con essolui unita. Or dunque in amor 

non è altro che desiderio, movimento, trasformazione ed 

unione. Ma né il desiderio può ad uno stesso tempo tendere a 

piú d'un oggetto separato, né il moto a piú d'un termine 

distinto, né la trasformazione a piú d'una forma diversa, né 

l'unione a piú d'un soggetto diviso: dunque né meno si può ad 

un tempo amar piú d'un amante, che son pur oggetti separati, 

termini distinti, forme diverse, soggetti divisi. Per questo solo 

argomento, che molti argomenti abbraccia, parrá forse ad 

alcuno piú intendente di me che non si possa amar piú d'uno 

ad un tempo: io nondimeno altra opinion ne porto, per 

confirmazion della quale primieramente due brevi distinzioni 

abbiamo a proporre, poi alcune proposizioni ne formeremo, e 

finalmente l'opposto argomento discioglieremo. 



 

 

 

[II-III. - Distinzione dell'amore in atto ed in abito. - 

Digressione sull'istante del tempo divisibile e indivisibile.] 

 

IV. CHE NELLO STESSO ISTANTE, CON LO STESSO ATTO, PUÒ 

L'AMOR VERSO PIÚ D'UN SOGGETTO ESERCITARSI. - La prima 

proposizione è che, prendendo l'amore in atto e l'istante 

indivisibile, diciamo nello stesso istante, con lo stesso atto 

d'amore potersi amar piú d'un soggetto. Vo' dire che la volontá 

nello stesso punto, con lo stesso atto può tendere 

amorosamente in due diversi e non subordinati oggetti, sí 

veramente che Celia avrebbe potuto far un atto d'amore, il 

quale nello stesso punto fosse stato ad Aminta e a Niso 

insieme indirizzato. Questa è proposizione che a molti parrá 

forse troppo dura: attendete. San Tomaso, nel primo della 

seconda, (quaest. 12, art. 3), determina che la volontá può con 

lo stesso atto intendere in due diversi non subordinati oggetti, 

e con due bellissime ragioni il dimostra. La prima si è perché 

la volontá nostra infra diversi oggetti che vengon proposti può 

eleggere il migliore in quanto è migliore, ed è migliore perché 

contiene in sé piú perfezioni che gli altri: in quell'atto dunque 

della elezione la volontá intende in piú cose, perché ella ha 

mira a quelle piú perfezioni, per cagion delle quali l'oggetto 

ch'ella elegge è miglior degli altri. Ad una fanciulla, per 



 

 

esemplo, di non troppo gentil legnaggio, due sposi vengon 

proposti, l'uno solamente ricco, l'altro ricco e nobile insieme: 

ella questo elegge, perché può giovarle a piú cose, giovale ad 

ingentilire per nobiltá ed a risplender per ricchezza. Dunque 

nello stesso atto della elezione a due diversi non subordinati 

oggetti, che sono la nobiltá e la ricchezza, ella ebbe l'anima 

intenta. La seconda ragione è perché l'arte imita la natura: ma 

la natura, che pur nelle sue operazioni è piú ristretta e 

determinata, può da uno stesso strumento piú d'uno ufficio, e 

all'uno e all'altro non subordinato, intendere, sí come dice 

Aristotale che nel fabbricar la lingua la natura ha mira all'uso 

del parlare e del gustare, che sono uffici diversi e non 

subordinati: molto piú dunque dovrá esser conceduto all'arte 

ed alla volontá, ch'è piú libera e sciolta, di poter con un atto 

solo intender in piú diversi non subordinati oggetti. Ma che? 

vogliam noi però che se la volontá nostra può con un atto solo 

intendere in diversi non subordinati oggetti, come insegna san 

Tomaso, per questo debba esser conchiuso che con lo stesso 

atto d'amore l'anima possa tender in piú d'un amante? Da 

questa conclusione siamo ancor ben lontani. In questo luogo 

non vale inganno: qui non mancano di quelli che han letto e 

riletto i testi di san Tomaso piú volte, ch'io non ho vedute le 

coperte: il qual dice bene che la volontá con un atto solo può 

intender in diversi e non subordinati oggetti, sí come abbiam 



 

 

fin qui riferto. Ma due condizioni ci aggiugne, le quali per noi 

forse non s'adempiono. La prima è che quegli oggetti ne' quali 

può la volontá con lo stesso atto intendere, benché siano 

diversi, deon però sotto qualche ragion comune poter esser 

compresi: cosí, dice egli, l'avaro intento al guadagno può con 

lo stesso atto voler il vino e la veste, che son oggetti diversi e 

non subordinati, ma tali però che sotto la stessa ragione del 

guadagno possono essere compresi. La seconda condizione è 

che quegli oggetti, benché diversi e non subordinati, possan 

però concorrere al compimento d'alcuna cosa: cosí, dic'egli, il 

medico, intento alla temperatura, può con lo stesso atto voler 

il caldo e 'l freddo, che son oggetti diversi e non subordinati, 

ma tali che unitamente concorrono ad integrar il tenor del 

temperamento. Ma quale ormai di queste condizioni 

s'adempie nell'amor di piú amanti? sotto qual ragione comune 

vorrem noi comprender due rivali? o che potranno eglino mai 

concorrere ad integrare? Rispondo che l'una e l'altra 

condizione ci s'adempie. La prima, perché piú amanti posson 

tutti esser compresi sotto la ragion del dilettevole amoroso, o 

diciam dell'amorosa amabilitá. Onde sí come l'avaro può con 

lo stesso atto volere il vino e la veste, perché l'uno e l'altro gli 

è utile, cosí l'amorosa Celia può con lo stesso atto amare 

Aminta e Niso, perché l'uno e l'altro l'è dilettevole. La 

seconda, perché l'amorosa amabilitá, sí come abbiam 



 

 

dimostrato altrove, da molte cagioni deriva, e molte parti 

contiene, delle quali una ad uno, ed altre posson convenire ad 

altri. Onde, sí come il medico può con lo stesso atto voler il 

calore e la frigiditá, perché l'uno e l'altro concorre a formare il 

temperamento, cosí Celia può con un atto solo amare Aminta 

e Niso, perché ambidue coi meriti loro concorrono a compier 

la ragione dell'amorosa amabilitá innanzi agli occhi di lei; alla 

qual però non mai, quando vide Aminta solo o Niso solo, ma 

solamente quando vide ambidue insieme, le parve che fosse 

quivi tutta la bellezza raccolta, e disse: 

 

or ecco 

quanto ha di bello il mondo. 

(Atto III, sc. 5). 

 

Ma qui nuova difficoltá surge; perché se l'avaro e se il 

medico miran nello stesso punto, con lo stesso atto a cose 

diverse, elle son però cose tutte insieme compatibili; può 

conseguir ad un tempo l'avaro la veste e 'l vino, il medico il 

caldo e 'l freddo. Ma due amanti ad un tempo sono 

incompatibili. Non può Celia ad un tempo conseguir Aminta 

e Niso. Questa difficoltá per avventura averei tacciuta, perché 

materie che vengono di scuola volentieri in questo luogo, in 

questo tempo le trapasso; ma uomo letteratissimo ho udito, 



 

 

che contra l'amor di Celia in questa forma argomenta: non è 

possibile di conseguire piú d'un amante ad un tempo, dunque 

né meno è possibile piú d'uno ad un tempo amarne. Questo 

gentilissimo ingegno ha, credo io, risguardo alla mia 

debolezza, e cosí contra di me per ischerzo argomenta; ma egli 

è ben tale, di cui anche gli scherzi deono essere stimati ed 

onorati: non convien dunque che il suo argomento io finga di 

non sapere: al quale in tre maniere crederei di poter 

rispondere. Primieramente, l'argomento presuppone che la 

volontá non possa voler lo 'mpossibile, il che non da tutti è 

conceduto. Il sottilissimo Scoto il niega, e con l'esempio del 

primo angelo, che bramò d'esser eguale a Dio, anzi d'esser egli 

stesso Iddio; e con altre ragioni afferma che la volontá con atto 

anche deliberato può voler lo 'mpossibile: ed aggiugne che ciò 

particolarmente avviene alla volontá appassionata. E qual piú 

forte appunto, qual piú temeraria passione che l'amore? Ma se 

ci è chi al detto degli scotisti non s'acqueti, ai tomisti almeno 

acconsenta, i quali voglion pur anch'eglino che la volontá 

possa determinatamente voler lo 'mpossibile; non lo 

'mpossibile assoluto, ma lo 'mpossibile ex suppositione, lo 

'mpossibile condizionato, come appunto è impossibile il 

conseguir piú d'un amante ad un tempo, che è impossibile non 

assoluto, ma supposta la legge per la qual Celia disse: 

 



 

 

Godrò d'un sol? Non mel consente amore. 

O d'ambidue? Amor e 'l ciel me 'l vieta. 

(Atto III, sc. I). 

 

Ma quando anche sia vero che la volontá non possa tendere 

allo 'mpossibile, nondimeno, per quel che a me pare, questa 

conseguenza non vale: non si possono conseguir piú amanti 

ad un tempo, addunque non si possono amar piú amanti ad un 

tempo. Altro è l'amar piú amanti ad un tempo, altro è il 

conseguirli ad un tempo: sono amati ad un tempo, perché 

l'amante nello stesso tempo è desideroso di goder e dell'uno e 

dell'altro, ma non ama però di goderne se non come la materia 

dell'amor n'è capace. Solo il giovine amator delle due 

Lucrezie, perché non potea goder d'ambidue ad un tempo, non 

volea goder d'alcuna, e tormentava: ma cotesta era una 

frenesia amorosa, la quale, per dimostrar appunto che non ci 

è pazzia che insieme con l'amor non entri nel cuor degli 

amanti, cosí piacque al nobilissimo autor di quella comedia 

recare in iscena. Certa cosa è che qui sono molti cavalieri in 

questo stesso punto amatori e di lettere e d'arme: ned è però 

che nello stesso punto possano trattar l'armi e volgere i libri: 

posson dunque ad un tempo amarsi quelle cose che non 

possono ad un tempo conseguirsi. Finalmente, per terza ed 

ultima risposta, negherei che piú amanti non potessero esser 



 

 

conseguiti ad un tempo; e con una distinzione di san Tomaso, 

chiaramente spiegata da Corrado e accettata da Scoto, dico 

che le stesse cose, diversamente considerate, secondo una 

ragione possono esser fra sé compatibili e secondo un'altra 

incompatibili. Sí che due rivali amanti, Aminta e Niso, 

appunto considerati come oggetti di quel puro amore che 

senza pensar piú avanti si compiace solamente del mirare e 

vagheggiar la bellezza terrena, non son punto incompatibili, e 

possono esser ambidue ad un tempo conseguiti, perché 

possono amendue ad un tempo essere mirati e vagheggiati: il 

che appunto sovente volte avvenne a Celia. Ma considerati 

come oggetti di quell'amor che dal vagheggiamento della 

bellezza terrena passa piú oltre, in questa maniera per tutte le 

buone leggi divengono incompatibili, e non possono ad un 

tempo conseguirsi. Di qui è che la prima compatibilitá fe' che 

la volontá di Celia piú agevolmente concepisse quel doppio 

amore: il qual essendo poi concetto, poté esser dalla 

sopravegnente incompatibilitá travagliato, ma non estinto. 

Natura poté far che Celia ambidue i pastori amasse: la legge 

non poté far che alcun ne disamasse, ma solo che, amandoli, 

tormentasse. Prese Celia ad amar l'uno e l'altro ad un tempo, 

quando l'amor, nella simplicitá del suo primo nascimento, 

apprendeva gli amanti in quei puri termini secondo i quali non 

sono ad un tempo incompatibili. Ma qui non si fermò, passò 



 

 

piú oltre: dove trovò l'incompatibilitá e cadde nella 

disperazione. Questa è la comune sciagura delle giovanette 

incaute, alle quali Amor nel principio, le sue lascivie 

dissimulando, mostra di non voler da loro se non un guardo 

pudico, una parola cortese, e cosí pianamente lusingando le 

alletta, finché gli abbian dato luogo nel cuore; ove non ha sí 

tosto messo il piè, che per tutti i suoi precipizi miseramente le 

ravvolge e tormenta. Per tutte queste ragioni addunque 

crederei di poter agevolmente sostener che nello stesso istante 

può con diversi atti d'amore piú d'un soggetto esser amato. Ma 

l'amor di Celia non mi piacerebbe, se per sua difesa avesse 

bisogno di coteste sottigliezze. Credo che senza tanti artifici 

possa piú agevolmente esser difeso. 

 

V. ALTRI MODI NE' QUALI SI PUÒ DIRE PIÚ AMORI ESSER AD 

UN TEMPO. - La seconda proposizione addunque è che piú 

amori posson dirsi ad un tempo, quando anche l'uno è in atto 

e l'altro in abito, o quando gli atti loro tosto l'un doppo l'altro 

succede. Questa proposizione nell'una e nell'altra parte è 

chiara, per le distinzioni che dianzi apportammo dell'amore e 

dell'istante. Perocché, quanto alla prima parte, se l'amor è 

distinto in amore in atto ed amor in abito, l'uno e l'altro 

addunque è amore, onde posson dirsi piú amori esser ad un 

tempo, quando anche l'uno di essi è in atto e l'altro in abito. 



 

 

Cosí l'astrologo che canta è astrologo e musico insieme, 

perché nello stesso tempo ha l'astrologia in abito e la musica 

in atto. Quanto alla seconda parte, se quelle cose possono dirsi 

esser ad un tempo, delle quali l'una è ben vicina all'altra, anche 

quegli amori potransi dir ad un tempo, i cui atti l'uno all'altro 

senza molto intervallo succedono. In questo punto addunque 

dell'amar piú d'uno ad un tempo, per difesa dell'amor di Celia 

non abbiamo bisogno di sostenere che nello stesso istante, con 

lo stesso atto ella potesse esser a piú soggetti intenta: basta 

che, mentre ella esercitava un atto d'amore verso Aminta, 

ritenea però l'abito dell'amor di Niso, ed or verso l'uno or verso 

l'altro senza indugio gli affetti suoi movea. Cosí ella stessa 

appunto l'agitazione dell'animo suo in cotal forma descrive: 

 

Egli è ben ver che, mentre 

fra' miei scuri pensieri 

vo pur talor fuor di me stessa errando, 

par che quasi di furto 

or Aminta ora Niso 

a sé tutta mi tragga; 

ma appena i' dico allora: 

- Son tua, - che di repente 

sorge l'altro, e mostrando 

per mia cagion anch'egli 



 

 

squarciato il petto e i panni, 

a forza di pietá me gli ritoglie. 

Cosí 'n perpetua guerra, 

alternando fra loro 

brevissime vittorie, 

non so cui dar la palma, 

ma lascio ad ambidue, 

povera preda ed infelice, il core. 

(Atto II, sc. 2). 

 

Ove molto bene appare che Celia con l'atto dell'uno ritenea 

l'abito dell'altro amore, e gli atti dell'uno e dell'altro con 

repente vicissitudine andava or verso Niso or verso Aminta 

esercitando, sí che a ragion potea dirsi d'ambidue ad un tempo 

innamorata. Ma non son anche soddisfatto: vorrei, astraendo 

dalle distinzioni dell'amor e del tempo, mostrar assolutamente 

che si può amar piú d'uno ad un tempo. 

 

 

VI. CHE ASSOLUTAMENTE POSSA PIÚ D'UNO AMARSI AD UN 

TEMPO PROVASI PER AUTORITÁ. - Gran maestri d'amore, 

Ovidio, l'Alamanni, il Tasso ed altri, han dimostrato assai 

chiaramente potersi amar piú d'uno ad un tempo. Il Tasso, non 



 

 

come Celia, la qual fin da principio andò congiuntamente 

ambidue gli amori concependo, 

 

ad un tempo, ad un parto 

nacquero e si fer grandi 

i miei gemelli amori, 

(Atto II, sc. 2). 

 

ma, quello che è piú malagevole a credere, dopo aver d'uno 

amore fortemente il cuore impresso, ecco lui d'un altro 

parimenti acceso, s'a lui di lui convien di credere, lá dove, il 

suo doppio amor descrivendo, dice: 

 

L'incendio, onde tai raggi uscir giá fuore, 

rinchiuso è ben, ma in nulla parte spento, 

e per nova beltá ne l'alma sento 

svegliarsi un novo inusitato ardore. 

 

Serve indiviso a due tiranni il core, 

a' vari oggetti è un pensier fermo e intento, 

e per doppia cagion doppio è 'l tormento: 

chi mai tai meraviglie udio d'Amore? 

(TASSO, Rime). 

 



 

 

Lo Alamanni nelle sue elegie: 

 

Come il consenti tu, crudele Amore, 

che fuor d'ogn'uso uman per Cinzia e Flora 

porti due piaghe, e non ho piú d'un core? 

 

Ovidio poi, il qual, perché meglio d'ogni altro conosceva i 

costumi d'amore, fu dato dalla madre Venere a Cupido per aio 

 

 (Aeacidae Chiron, ego sum praeceptor Amoris), 

 

udite ciò ch'egli ne scrive a Grecino, a quel Grecino appunto, 

che insieme con alcuni di voi negava potersi amar piú d'uno 

ad un tempo: 

 

tu mihi, tu certe (memini), Graecine, negabas 

uno posse aliquem tempore amare duas. 

(Amor., II, 10). 

 

Non è ella cotesta appunto la vostra opinione? Ma ora udite 

quello che per pruova ne sente Ovidio: 

 

Per te decipior, per te deprensus inermis, 

ecce, duas uno tempore solus amo. 



 

 

 

Diran forse alcuni col Varchi che costoro parlan 

poeticamente; ma se con tal risposta si potesse rintuzzar 

l'autoritá dei poeti, ella potrebbe in tutte le cose rimanere 

schernita: e pure Aristotale, Platone e tutti i piú nobili scrittori 

spesse volte se ne vagliono. Non in ogni luogo a' poeti è lecito 

il poetare, non tutti i lor parlari son falsi. Il dirsi innamorato 

di piú d'uno non è un'iperbole, una figura, un colore, una 

chimera poetica. Dicesi per modo d'istoria: però conviene che 

sia o vero, o certo verisimile. Or l'autoritá di costoro nelle cose 

d'amore è grande, la lor sentenza è chiara. Dunque l'amor di 

Celia in questa parte non è senz'esemplo: autoritá non le 

manca, aggiugniamle qualche ragione. 

 

[VII. - Come si possa amar piú d'uno ad un tempo da parte 

dell'oggetto amabile e della potenza amante.] 

 

VIII. CHE SI POSSA AMAR PIÚ D'UNO AD UN TEMPO PRUOVASI 

PER LI DUE DEMONI PLATONICI ASSISTENTI ALL'ANIMA NOSTRA. 

- Ma, in grazia de' signori platonici, veggiamo di prenderne 

anche dalla loro scuola qualche ragione. Pongono i platonici 

nell'anima umana cinque amori, che cinque demoni son 

chiamati da loro (vedete se per la costoro opinione siam bene 

spiritati). Il primo e 'l piú nobil di tutti vogliono che risegga 



 

 

nella piú alta parte dell'anima, che è la mente: e questo amore 

dicono non esser altro che un perpetuo desiderio della beltá 

divina. Presso a questo è il secondo, per lo qual dicono che, 

rimirando la beltá corporea, per lei ci solleviamo alla 

contemplazione della divina. Presso a questo, piú giuso, è il 

terzo, per lo qual dicono che, mirando la beltá corporea, non 

ascendiamo alla contemplazione della divina, né men 

discendiamo alla generazione della corporea, ma nel solo 

vagheggiamento di essa dilettosamente ci tratteniamo. Presso 

a questo è il quarto, per lo qual dicono che, mirando la 

bellezza corporea, non c'inalziamo alla contemplazione della 

divina, né ci tratteniamo nel solo vagheggiamento della 

corporea, ma c'inchiniamo al desiderio della generazione. 

L'ultimo, che nella piú bassa parte è collocato, che è la potenza 

generativa, dicon non esser altro che quel naturale desiderio 

della generazione, nato da un occulto e talor non inteso 

instinto d'imprimer nella prole una imagine di quella divina 

beltá che è l'oggetto del primo amore. Or di questi cinque 

demoni, di questi cinque amori, il secondo, il terzo e 'l quarto, 

cioè quel che dalla corporea s'inalza alla contemplazione della 

divina, quel che nel solo vagheggiamento della corporea si 

rimane, e quello che al desiderio della generazione trabocca, 

dicono che molte volte il giorno in noi crescono e scemano, 

nascono e muoiono: ma i due estremi, cioè l'amor della 



 

 

contemplazione della divina e l'amor della generazione della 

bellezza corporea, vogliono che in noi vivan perpetui, e che 

questi sian due demoni all'anima nostra ad ogni ora assistenti. 

Or se questi due amori si truovan in ciascun di noi ad ogni 

tempo, ci si truovan dunque anche ad uno stesso tempo: 

ciascun di noi dunque è capace di due amori ad un tempo. E 

se mi dite che questi due amori platonici sono amori tra lor di 

natura diversi, lá dove la nostra contesa è degli amori di due 

amanti, che sono amori d'una stessa natura, quindi appunto 

maggior forza prende il nostro argomento, conciosiacosaché 

se possiamo ad un tempo amar due cotanto diversi oggetti, 

quanto sono la divina e la corporea bellezza, molto piú dovrá 

parerne agevole d'amar due bellezze ambidue corporee. Mai 

no, dirá forse alcuno: l'amor della bellezza corporea è 

subordinato all'amor della bellezza divina: onde, mentre 

quello aiuta questo, possono aver luogo amendue nella stessa 

anima ad un tempo. Ma l'amor d'una bellezza corporea non è 

subordinato all'altro, anzi la sperienza mostra che piú tosto 

l'uno contende l'altro. Onde la ragion non è pari. Ma 

ricordiamci che l'amor della bellezza corporea, quel che è 

subordinato all'amor della divina, egli è l'amor che da' 

platonici è posto nel secondo luogo, ed è uno di que' tre che 

spesse volte partono e tornano a noi. E non parliam di questo: 

parliam dell'amore che da' platonici è posto nell'ultimo luogo, 



 

 

e che insieme col primo fa nell'anima nostra sua residenza 

continua, il quale è piú tosto contrario che subordinato 

all'amor divino, e piú atto a ritrarne che a ricondurvi l'anima. 

Che però, quantunque il Petrarca facesse gran professione 

d'amor onestissimo, ad ogni modo si duole ch'egli il facesse 

traviar dall'amor di Dio: 

 

Questi m'ha fatto men amare Dio 

ch'io non deveva, e men curar me stesso: 

per una donna ho messo 

egualmente in non cale ogni pensero. 

Di ciò m'è stato consiglier sol esso. 

 

L'argomento, addunque, rimane nel suo vigore, e molto ben 

conchiude che se possiamo, per sentenza dei platonici, ad un 

istesso tempo aver due amori, l'uno della beltá divina, l'altro 

della beltá corporea, in quanto questa è piú tosto contraria che 

subordinata a quella, possiamo anche ad uno stesso tempo 

amar piú amanti. La qual proposizione, per terzo ed ultimo 

argomento, vo' tentar di provare col mezzo dell'amorosa 

corrispondenza. Materia che, se non per altro, almeno per 

ragion di stato, dello stato amoroso, credo che a molti di voi 

non sará, forse, dispiacevole. 

 



 

 

IX. CHE SI POSSA AMAR PIÚ D'UNO AD UN TEMPO PROVASI 

PER LA LEGGE DELL'AMOROSA CORRISPONDENZA. - La legge 

dell'amorosa corrispondenza dai piú gravi poeti e filosofi è 

promulgata per legge non solamente ragionevole, ma poco 

men che inviolabile. Ricordatevi, signori, che quando nacque 

il fanciullin di Cupido era ben egli un bambino vezzosissimo, 

ma non si facea grande; il che avvertendo la dea Temi, disse 

alla madre di lui: - O Venere, mira cotesto figliuolo come 

riman piccino: vedi che Amor può ben nascer solo, ma non 

può crescer solo: se pur vuoi ch'egli si faccia grande e robusto, 

forza è che tu gli partorisca un fratellino, col quale 

trastullandosi ne prenderá diletto, e col diletto nudrimento e 

fortezza. - Questi fu il celebrato Anterota, che vuol dire il 

contramor, l'amor reciproco, senza il quale Amor non vive e 

non s'avvalora. Cosí con bella allegoria Temistio ne 

favoleggia; ma senza favole, ragioni non mancano. Attendete, 

poiché ora, favorendo alla causa loro, potrò forse racquietar la 

grazia degl'innamorati. Tutte le cagioni che concorrono ad 

aiutar la produzione dell'amore a due capi si riducono, come 

abbiam veduto altrove: alla similitudine ed al beneficio: alla 

similitudine della stella, del cielo ed altre, che abbiam quivi 

annoverate; al beneficio cosí ricevuto, come anche conferito: 

e tutte queste cagioni, con quella stessa forza che producon 

l'amore, con quella stessa concorrono anche alla produzione 



 

 

dell'amor corrispondente: perocché, quanto alla similitudine, 

ella è una relazione per la quale, sí come io son simile a voi, 

cosí anche è forza che voi siate simili a me, sí che la 

similitudine che induce me ad amar voi, quella stessa dee 

indur voi a riamar me. E quanto al beneficio, poi ch'egli cosí 

ricevuto, come anche conferito, produce amore, è ben ragione 

che s'io amo voi perché ho ricevuto beneficio da voi, voi 

amiate me perché il mi avete conferito: e cosí allo 'ncontro, 

s'io amo voi perché ho fatto beneficio a voi, voi dobbiate amar 

me, perché da me l'avete ricevuto. Oltreché l'esser amato per 

se stesso è beneficio, cosí com'anche è l'esser onorato, poiché 

l'amore, come anche l'onore, è testimonio di quella bontá che 

ciascuno desidera che 'n sé vegna riconosciuta. Aristotale il 

dice: anzi l'amor è vita e spirito dell'onore, il quale senza 

l'amor non piace né agli uomini né a Dio. L'amor dunque è 

beneficio, e due sono le condizioni che rendono il beneficio 

grande. Aristotale il dice: l'una è quando si dá cosa grande, 

l'altra quando si dá con volontá grande. Ma l'amante, amando, 

dona se stesso: qual può dar cosa maggiore? E con tanta 

volontá si dona, che vorrebbe valer molto piú, sol per far piú 

ricco il dono. L'amor dunque è beneficio, e beneficio grande. 

Or per legge di gratitudine si dee render beneficio al 

benefattore: ché però dice Seneca che le Grazie si dipingono 

in atto di porger l'una all'altra la mano, ed Aristotale che nel 



 

 

mezzo delle cittá si edificava il tempio delle Grazie, per invitar 

ciascuno alla retribuzione del beneficio, senza la quale non 

può esser il mantenimento della vita civile: ed un beneficio 

grande dee essere riconosciuto con beneficio o maggiore od 

almeno eguale. Aristotale il dice. Ma non ci è cosa maggiore 

né pur eguale all'amor altro che l'amore: convien dunque di 

contracambiar l'amor con l'amore, e riamar l'amante: ove certo 

tant'oltre procedettero i divini platonici, che colui che l'amante 

non riama condennarono di latrocinio, d'ingiustizia, 

d'omicidio e di sacrilegio. Di latrocinio, perché rubba l'anima 

all'amante; di sacrilegio, perché rubba cosa sacra; 

d'ingiustizia, perché non gli rende quanto gli ha tolto; 

d'omicidio, perché, non gli rendendo l'anima che si rende nella 

corrispondenza dell'amore, l'amante non riamato riman 

senz'anima e muore. Onde, per la forza di quest'amorosa 

corrispondenza, nobilmente cantarono tutti i nostri maggiori 

poeti: 

 

Amor, ch'a nullo amato amar perdona 

(DANTE). 

 

Non è sí duro cor che, lagrimando, 

pregando, amando, talor non si smova, 

né si freddo voler che non si scalde. 



 

 

(PETRARCA). 

 

Che l'amata riami, ben lo sai, 

antichissima legge è del mio regno. 

(TASSO). 

 

Legge cotanto giusta e bella, che se con lingua profana, or 

che parlo d'amor profano, non mi fosse disdetto il trascendere 

i miei bassi confini, ardirei di dire che né pur anche lo stesso 

dator di tutte le leggi, Iddio, a questa legge disdegna di 

soggiacere: Ego diligentes me diligo. Ed altrove: Si quis diligit 

me, diligetur a me. Cosí dunque, con quest'autoritá e con 

queste ragioni fondata la legge dell'amorosa corrispondenza, 

in questa forma potremo argomentare. Non ci è legge alcuna 

che allo 'mpossibile astringa; ma ogni legge vuol che l'amante 

si riami: dunque il riamar l'amante non è impossibile. Ma 

spesse volte avviene che uno stesso da piú d'uno sia amato ad 

un tempo; allora dunque o la legge dell'amorosa 

corrispondenza sarebbe vana, ingiusta, inosservabile (e pur le 

ragioni ov'ella è fondata vagliono per ogni tempo, per ogni 

caso), o certo si può amar piú d'un amante ad un tempo. Il che 

avendo noi con autoritá e con ragioni a sufficienza dimostrato, 

resta solo che all'argomento contrario, il qual da principio 

abbiam proposto, brevemente si risponda. 



 

 

 

[X. - Si risponde all'argomento opposto.] 

 

XI. APPENDICE, OVE CON PIÚ SANA DOTTRINA SI DIMOSTRA 

COME L'AMATO POSSA SOTTRARSI ALLA LEGGE DEL RIAMAR 

L'AMANTE. - Perdonatemi dunque, o signori: in somma in 

questi miei ragionamenti non posso aver ventura d'aggradir in 

alcuna parte agli amanti: credeami d'aver giovato assai alla 

causa loro, mostrando la necessitá dell'amorosa 

corrispondenza, e me n'avea vaghezza; ma questo luogo è 

troppo illustre, questo cospetto è troppo venerando: la veritá, 

che in ogni luogo ad ogni uno ha da risplendere, qui come 

possiam adombrarla? Con vostra pace, è forza ch'io mi ritratti. 

Quand'ho parlato dell'amorosa corrispondenza, n'ho parlato 

secondo l'error comune: la veritá è che cotesta necessitá del 

riamar l'amante è una chimera inventata a favor 

degl'innamorati: ma ella non ci è. Non è vero che l'amato 

debba per legge alcuna esser sforzato a riamar l'amante. Pur 

le ragioni che ne adducemmo parvero buone. Or ascoltate, 

signore, (ché con voi sole ragiono), ed ascoltate volentieri, 

perché in vostra difesa ragiono. Che se ci pur fosse qualche 

troppo filosofico amante, il qual con le ragioni, che dianzi da 

Aristotale e da altrui apportammo, volesse esser con alcuna di 

voi del tributo dell'amorosa corrispondenza troppo rigoroso ed 



 

 

importuno esattore, è ben ragione che sappiate schernir l'arte 

con l'arte, e dalla filosofia con la filosofia difendervi. Vegna 

dunque chi che sia, e dicavi: - Signora, io v'amo: amatemi 

dunque. Io v'amo, e sento da un'occulta violenza verso di voi 

l'anima mia dolcemente rapita: questa non può esser altro che 

la forza di qualche similitudine, c'ha fra noi posta il cielo, la 

stella, il genio, o che so io? Tutti i filosofi il dicono. Ma come 

esser può che quella similitudine che sí fortemente all'amor 

vostro mi rapisce, voi punto non muova? Io v'amo, amatemi 

dunque. Io v'amo, e qualunque sia la cagion dell'amor mio, 

l'amor è beneficio, Aristotale il dice: ed è beneficio grande, 

Aristotale il dice. Dunque la gratitudine ne vuol la ricompensa 

o maggiore od eguale, Aristotale il dice: ed all'amore non è 

cosa altra eguale se non l'amore: rendetemi dunque amor per 

amore. Io v'amo, amatemi dunque. - Ma voi, a passo a passo 

la costui temeritá ributtando, sí gli dite: - O buon logico 

d'amore, voi mi amate, ed io non v'amo: voi vi sentite 

violentare, io non mi sento muovere. Il ciel, la stella, il genio 

vi sforza, me né pur inclina. Forse che, troppo oziosamente 

vivendo, siete troppo esposto a tutte le naturali impressioni: 

voi sentite tutti gl'influssi del cielo, tutti i movimenti di natura, 

perché non siete a cose maggiori intento. Chi senza far nulla 

stassi, in sul meriggio della state, all'occhio del sole, chi non 

sa che vi si dilegua, e nol può sofferire? laddove il faticoso 



 

 

mietitore con la falce in mano, ancorché tutto d'ogn'intorno 

avvampi l'arsura del cielo, o non la sente, o non la stima. Ed 

io mentre con l'ago in mano a' miei trapunti (che son le mie 

cure maggiori) mi truovo intenta, può ben avventarne quanto 

vuole il cielo, che i suoi amorosi influssi non sento. Né voi, a 

lo strepito dell'armi o in altri piú gravi affari occupato, li 

sentireste. S'io vi paio in alcuna cosa a voi somigliante, voi 

certo a me tal non parete. Egli è forse vero che voi ed io siamo 

ambidue nati sotto la stessa stella: ma che? ben mi ricorda 

quello che altre volte n'ho udito dire. L'anima vostra è forse 

andata ritoccando e ripulendo il simulacro del mio volto, ed 

hallosi fatto simile alla stella, e però le piace e l'ama. Ma 

l'anima mia d'intorno al vostro simulacro non ha mai avuto 

voglia né tempo d'impiegarsi: e però presso di me e' si rimane 

nella sua ruvidezza. Similitudine con la mia stella in voi non 

riconosco, quantunque in me voi la riconosciate: e però, 

bench'io piaccia a voi e voi amiate me, voi a me non piacete 

ed io voi non amo. Voi mi amate, ed io non v'amo; né 'l vostro 

amarmi è beneficio, né 'l mio non amarvi è ingratitudine, qual 

voi predicate. Imperocché o voi m'amate per sola elezione 

della volontá vostra, o per forza del merito mio. Se per sola 

elezione della volontá vostra, dunque l'amor vostro non è 

segno della bontá mia, dunque non m'è di beneficio né di 

diletto, poiché per questa sola cagione l'amor è dilettoso: il 



 

 

vostro Aristotale il dice. Se per forza del merito mio, dunque 

dell'amor vostro a voi non debbo io grado, poiché il beneficio 

fatto per forza non obbliga a nulla: il vostro Aristotale il dice. 

- Poi soggiugnete: - Amatemi voi per far bene a me od a voi 

stesso? Se per far bene a me, cessate ormai di amarmi, ché non 

si può far bene a chi non vuole: se per far bene a voi stesso, 

nulla a voi ne debbo io, che 'l beneficio fatto per ben di se 

stesso non obbliga altrui: il vostro Aristotale il dice. - Indi 

seguite: - Ma qualunque sia l'amor vostro, pretendetene voi o 

non ne pretendete mercede? Se non la pretendete, dunque non 

vi paia strano se non conseguite quello che non pretendete; se 

la pretendete, dunque non la meritate, che non è onesto 

conferir beneficio per riceverne mercede: il vostro Aristotale 

il dice. - E finalmente conchiudete: - E se pur dell'amor vostro 

vi debbo alcuna mercede, non è però che per lo vostro amore 

l'amor mio vi debba: il caso non è pari. Voi amate me, o perché 

voi il volete, o perché vi par ch'io il voglia: ed io non amo voi, 

perché ned io il voglio, né mi par che voi il vogliate. Non tutte 

le cose deono esser sacrificate a Giove, né a ciascuno per 

ciascun beneficio ciascuna mercede si conviene: il vostro 

Aristotale il dice. Di amabil donna non amabile amante, è ben 

sciocco se, perch'ei l'ama, crede di doverne essere amato: il 

vostro Aristotale il dice, e della vostra sciocchezza si fa beffe. 

- Al che per dir il vero, signore, troppo dura sarebbe la 



 

 

condizion delle donne, se quelle che da ciascuno meritan 

d'essere amate, ciascuno altresí dovesser riamare. Troppo 

grave peso al vostro cuore sarebbe la bellezza del vostro volto, 

se quanti ne innamora il volto, altrettanti ne dovesse riamar il 

cuore. No, no: se pur all'amor degli uomini qualche mercé 

dovete, basta ben ad alcuno una paroletta; una paroletta, dico, 

non amorosa, no, ma cortese: ad alcun altro uno sguardo; uno 

sguardo, dico, non d'amore, no, ma di creanza: e tal ci sará 

forse, a cui, perché piú prestamente a suo prò dal male impreso 

amor egli si distoglia, pur troppo graziosa mercede 

 

e cortesia sia lui l'esser villano. 

 

Ma, troppo lungamente scherzando, ci siamo deviati: 

torniamo al nostro cammino, e poniam mano al terzo capo. 

 

 

CAPO TERZO 

 

SE SI POSSA AMAR 

PIÚ D'UNO AD UN TEMPO EGUALMENTE 

 

Eccone giunti ai passi piú forti, ai luoghi piú strepitosi. 

Imperocché del potersi amar piú d'uno chi ne dubita? Del 



 

 

potersi amar piú d'uno, anche ad uno stesso tempo, di tal quale 

amore, è chiaro. Ma potersi amar piú d'uno d'amor eguale, 

d'amor ardente, e volerne morire, or qui sta il punto: e qui 

dunque appunto convien di rinovar l'ardimento e rinvigorir le 

forze. Il soggetto per se stesso è nobile e grazioso; mia cura 

sará d'andarlo, quanto piú per me si potrá, degnamente 

secondando: vostra fatica sola sará d'ascoltarmi. Degli altri 

due punti tratterem ne' capi seguenti; in questo, che è della 

egualitá di piú amori, per maggior chiarezza distintamente 

vedremo, prima, se si posson dar due soggetti egualmente 

amabili, come egualmente amabili pareano a Celia Aminta e 

Niso; secondo, se dati due soggetti egualmente amabili, 

possono esser egualmente amati, come egualmente amati 

erano da Celia Aminta e Niso: terzo ed ultimo, se dati due 

soggetti egualmente amati, possa la volontá a qualunque di 

loro appigliarsi, come parea che Celia non potesse né a Niso 

né ad Aminta determinarsi. 

 

I. PRUOVASI CHE TRA PIÚ SOGGETTI NON È POSSIBILE TANTA 

EGUAGLIANZA, QUANTA NEI DUE PASTORI È PRESUPPOSTA. - Or 

quanto al primo punto della eguale amabilitá che si finge tra 

Aminta e Niso, par che né filosofi, né teologi, né medici, né 

astrologi sappian farsi a creder che fra piú soggetti in 

qualunque forma possa trovarsi tanta eguaglianza, quanta ne' 



 

 

duo pastori Celia riconosce. Tra' filosofi, Aristotale, Averroè, 

Porfirio e tutti vogliono che ciascuno individuo debba avere 

accidenti singolari con altrui non comuni. Tra' teologi il 

Medina, il Corrado ed altri dicono esser quasi impossibile il 

potersi offerire al senso od alla volontá piú soggetti per ogni 

parte egualmente buoni. Tra' medici Avicenna non vuole che 

due soggetti possano aver in tutto complessione eguale, onde 

Alí dice esser necessario che la sanitá di Zesdi sia diversa dalla 

sanitá di Zambrim. Tra li astrologi, Mercurio Ermete 

Sevenoch non vuole che né pur anche due estreme punte 

d'ago, due minutissimi granelli d'arena, quantunque insieme 

strettamente congiunti, abbian però lo stesso zenit, né in 

conseguenza lo stesso aspetto del cielo. Onde poi Abraam non 

vuol che la nativitá d'alcuno possa esser in tutto alla nativitá 

d'un altro somigliante, non quando anche fosser nati ad un 

corpo: che però disse Lucano: 

 

stant gemini fratres, foecundae gloria matris, 

quos tandem variis genuerunt viscerae fatis. 

 

A tanta autoritá s'aggiugne una ragione assai forte, con la 

quale il Conciliatore pruova che due soggetti non possono 

aver la stessa complessione, perché, essendo molte le cagioni 

che concorrono alla constituzion della complessione, e non 



 

 

potendo tutte egualmente concorrer nell'uno e nell'altro 

soggetto, non posson né anche esser eguali le complessioni da 

lor cagionate, poiché al variar delle cagioni dee variar l'effetto. 

Cosí dunque potrebbe alcuno argomentare ch'essendo molte 

le cagioni che concorrono alla produzione dell'amabilitá, sí 

come abbiam veduto altrove, non par né possibile né 

verisimile che ciascuna di esse egualmente sia concorsa in 

Aminta e in Niso a renderli egualmente amabili. E a dir il vero, 

chi potria mai credere che nell'uno e nell'altro di loro fossero 

per appunto tutte le stesse bellezze, le stesse grazie, le stesse 

virtú, e tutte con egual misura bilanciate? Nondimeno con 

tutta questa ragione, e con tutte le schiere di cotanti autori che 

mi si fanno incontra, non è però ch'io mi sgomenti. Con alcune 

poche e brievi distinzioni, dell'autoritá loro crederò di 

ripararmi, e con alcune proposizioni dimostrar che l'eguale 

amabilitá dei due pastori non è punto impossibile né 

inverisimile. 

 

[II-IV. - Digressione sull'uguaglianza e sue varie specie.] 

 

V. LA EGUALE AMABILITÁ D'AMINTA E DI NISO È 

VERISIMILE. - La eguale amabilitá d'Aminta e di Niso è 

verisimile: la cui verisimilitudine anderemo scorgendo, 

mentre ci avvedrem che non ci volea gran cosa a renderli 



 

 

uguali nel modo che la favola pone. Primieramente l'egualitá 

loro non era generale, onde non era necessario che in tutti i 

loro accidenti fossero eguali: l'egualitá loro era particolare 

nell'accidente dell'amabilitá: bastava che fossero eguali in 

quelle cose che sogliono render gli uomini amabili. Né per 

questa uguale amabilitá era necessario che nell'uno e nell'altro 

tutte egualmente concorressero le cagioni dell'amabilitá, come 

suppone l'argomento che dianzi proponemmo del 

Conciliatore. Le cagioni dell'amabilitá sono molte: grazia, 

bellezza, virtú, beneficio, cielo, natura ed altre, che altrove 

abbiamo apportate. Or di queste, alcune nell'uno e nell'altro 

de' pastori erano appunto le stesse, altre non erano le stesse, 

ma erano atte a produr la stessa ragione d'amabilitá; ed altre 

non erano le stesse, ma erano fra lor contrapesate. Era lo stesso 

l'amore che ambidue a Celia aveano egualmente dimostrato. 

Era lo stesso il beneficio che da amendue ella avea ricevuto, 

avendola essi con egual prontezza e pericolo dalle mani del 

centauro liberata. Era lo stesso il beneficio ch'ad ambidue ella 

avea fatto, con egual cura alla guarigione delle lor piaghe 

intendendo; e lo stesso era il valore che in amenduni 

nell'abbattimento ell'avea scorto. Non eran forse le stesse, ma 

erano atte a produr la stessa ragione d'amabilitá, la grazia, la 

bellezza ed altre lor virtú. Sí che potea ben l'uno esser bianco, 

l'altro fosco; l'uno aver gli occhi neri, l'altro cerulei; l'uno esser 



 

 

forte, l'altro agile; l'un musico, l'altro poeta; ed essere 

nondimeno egualmente amabili, perché questi sono accidenti 

che, quantunque di natura diversi, vaglion nondimeno a 

formar la stessa ragione d'amabilitá. Non eran forse le stesse, 

ma eran contrapesate, il cielo, la natura ed altre. La natura era 

per Niso, il cielo per Aminta; ma quanto la natura inchinava 

Celia all'amor di Niso, che l'era nato fratello, tanto la 

'nchinava il cielo all'amor d'Aminta, che l'era destinato 

consorte. D'onde appare che, benché sieno molte le cagioni 

dell'amabilitá, e che in vari soggetti sia pur forza che 

variamente concorrano, non è però inverisimile che nel modo 

che abbiamo esplicato anche con diverse cagioni lo stesso 

effetto si produca. Né con tutto ciò è necessario che la egualitá 

prodotta da queste cagioni sia egualitá matematica; basta che 

sia fisica, talmente che se l'amabilitá d'Aminta e di Niso fosse 

posta in bilancia, non saria giá bisogno che se ne rimanesse in 

un giustissimo equilibrio; basterebbe che se pur or dall'una or 

dall'altra parte qualche poco traboccasse, la differenza fosse 

realmente insensibile. Né meno era necessario che la 

differenza fosse insensibile realmente, ma bastava che non 

fosse compresa da Celia, sí per imperfezione del giudicio 

innamorato, sí per inavvertenza, non avendo ella avuto né 

tempo né agio da considerare e conoscer tutte le qualitá, che 

avrebbono, forse, potuto render l'un dei pastori piú che l'altro 



 

 

amabile. Quindi è ch'ella stessa, del suo giudicio non si 

fidando, quando parla della egualitá de' suoi amanti, non 

l'afferma, ma dice: 

 

Par a questi occhi miei che 'l merto loro, 

lá dove ogni altro avanza, 

pari fra lor s'adegui. 

(Atto II, sc. 2). 

 

[VI. - Si confuta l'opinione contraria.] 

 

VII. PIÚ SOGGETTI EGUALMENTE AMABILI POSSONO ESSER 

EGUALMENTE AMATI. - Questo punto sará brevissimo, 

imperocché, se fosse vera l'opinion di coloro, i quali vogliono 

che presupposti alla volontá due beni, l'un maggiore, l'altro 

minore, ella non possa elegger se non quello che a lei 

s'appresenta per maggiore, seguirebbe che, essendole proposti 

due soggetti egualmente amabili, ella non solo potrebbe 

egualmente amarli, ma non potrebbe non egualmente amarli. 

Di questo nondimeno abbiamo a trattar nel terzo punto. Qui 

basta mi si conceda che, dati due soggetti egualmente amabili, 

possono egualmente esser amati. Ho bene io letto un nobile 

autor de' nostri tempi, il quale afferma che se potessero 

appresentarsi ad alcuno due bellezze egualmente amabili, 



 

 

costui non amerebbe né l'una né l'altra, e 'n suo favore 

n'adduce quel luogo di Dante: 

 

Intra due cibi, distanti e moventi 

d'un modo, prima si morria di fame, 

che liber uomo l'un recasse ai denti, 

(Parad., IV). 

 

con quel che siegue. Ma, con pace di questo gentilissimo 

scrittore, io non vorrei che fusse alcuno in questo cerchio che 

la sua sentenza seguisse, acciocché non rimanesse punto 

dall'autoritá d'Alberto Magno, il quale non solo afferma che 

due soggetti egualmente amabili possono egualmente essere 

amati, ma soggiugne che 'l dubitarne è pazzia: Utrum autem, 

dice egli, duo aequaliter diligi possint aut non, fatuum est 

quaerere, quia ubi dilectio et una ratto diligendi et aequalis 

sit in duobus, pro certo aequaliter diliguntur. Né d'altra 

opinione è Dante, il quale dice ben egli che di due cibi 

egualmente buoni l'uomo non mangerebbe né l'uno né l'altro, 

ma non dice che né l'uno né l'altro amerebbe: anzi, perché 

ambidue gli amerebbe, però né l'uno né l'altro mangerebbe. I 

cibi egualmente buoni, perché sono egualmente buoni, però 

anche son atti a mover egualmente il senso; nel qual moto del 

senso consiste l'amore; ma appunto perché sono egualmente 



 

 

buoni, però l'un non potendo mover piú che l'altro, non può 

l'uno piú che l'altro mover oltre il senso, né anche la mano. 

Ond'è che l'uomo può amar l'uno e l'altro, ma non può né l'uno 

né l'altro recarsi a' denti. Addunque ormai sia chiaro che gli 

oggetti egualmente buoni possono esser egualmente amati. Né 

questo avvien solamente nella egualitá reale, ma anche 

nell'apparente: non avvien solo infra gli oggetti che realmente 

sono eguali, ma fra quelli ancora che, quantunque non sieno, 

paiono eguali: perché sí come l'oggetto dell'amore è il bene, 

non solo il vero, ma anche l'apparente, cosí l'oggetto 

dell'eguale amore può esser l'egualitá del bene, non solo la 

vera, ma anche l'apparente: e però Niso ed Aminta, i quali od 

erano, o certo almen pareano a Celia egualmente amabili, 

potevano anche esser da lei egualmente amati. Ch'era il 

secondo punto: rimane il terzo. 

 

[VIII-XIII. - Si discute sulla determinazione della volontá 

tra due soggetti egualmente amabili. - Varie opinioni dei 

teologi.] 

 

XIV. CHE L'UNA E L'ALTRA OPINIONE FAVOREGGIA 

L'AMBIGUITÁ DI CELIA. - L'opinione adunque di Corrado è tutta 

dirittamente a favor di Celia, perocché, se fra oggetti eguali la 

volontá non ha possanza di determinarsi, che meraviglia che 



 

 

la poverella di Celia fra due egualmente da lei amati pastori 

non sapesse trovar la strada di isvilupparsi? E veramente (qual 

ch'ella sia l'opinion di questo dottore) non doverebbe esser 

disdetto ad un favoleggiatore di poter fondar il verisimile dei 

suoi ritrovamenti sopra l'opinion di gravi e d'approvati autori. 

Il Medina poi, benché dica la volontá fra oggetti eguali potersi 

determinare, non dice però che non possa anche non 

determinarsi: onde in questa parte, s'egli non favorisce, non è 

però che né anche ripugni alla indeterminazione di Celia. Ma 

la favorisce bene apertamente, lá dove concludendo dice che, 

mentre lo intelletto apprende gli oggetti per ogni parte eguali, 

la volontá mai non si moverebbe, se non con l'imperio della 

ragione. Ma quando la ragion è fiacca, imperat animus, ut velit 

animus (dice sant'Agostino) nec tamen facit. E perché? Quia 

imperfecte imperat, risponde san Tomaso. E d'onde ciò gli 

avviene? Imperfectum autem imperium contingit ex hoc, quod 

ratio ex diversis partibus movetur ad imperandum vel non 

imperandum, unde fluctuat inter duo, et non perfecte imperat. 

Come appunto n'avveniva a Celia. La qual fluttuazione, sí 

come è piú fiera lá dove la ragione è piú debole e l'affetto piú 

impetuoso, cosí certo ne' casi amorosi ella è fierissima. Udite 

l'innamorato Alcesimarco nella Cistellaria di Plauto: 

 

Iactor, crucior, agitor, 



 

 

stimulor, versor in amoris rota 

miser, exanimor, 

feror, differor, distrahor, diripior, 

ita nubilam mentem animi habeo. 

Ubi sum, ibi non sum: 

ubi non sum, ibist animus. 

Ita mi omnia sunt ingenia. 

Quod lubet, non lubet iam id continuo. 

Ita me amor lassum animi ludificat, 

fugat, agit, appetit, raptat, retinet, 

lactat, largitur. 

Quod dat non dat, deludit: 

modo quod suasit, dissuadet, 

quod dissuasit, id ostentat. 

(Atto II, sc. I). 

 

Potevasi egli dipinger meglio la tempestosa agitazione d'un 

animo innamorato? Ovidio in quel suo doppio amor la provò 

e la descrisse anch'egli: 

 

Pulchrior haec illa est, haec est quoque pulchrior illa, 

et magis haec nobis, et magis illa placet. 

Errant, ut ventis discordibus acta phaselus, 

dividuumque tenent alter et alter amor. 



 

 

(Amor., II, 10). 

 

A che dunque ormai cotanta disputa? Intra due soggetti 

egualmente amati, possa o non possa la volontá innamorata 

eleggere, certa cosa è che non può nella deliberazion non esser 

grandemente agitata: il che ci basta per la verisimilitudine del 

caso di Celia in questa parte della sua perplessitá. La quale se 

dovesse poi condurla infin al volerne morire, abbiamo a 

vederlo altrove che qui, avendo conchiuso che si posson dar 

due soggetti, i quali o siano o paiano egualmente amabili, 

come a Celia i due pastori pareano; che due soggetti 

egualmente amabili possono esser egualmente amati, come 

erano da Celia i due pastori; e che tra due soggetti egualmente 

amati la volontá o non può eleggere o non può prima che 

elegga non esser grandemente agitata, come a Celia co' due 

pastori avveniva. Giá chiaramente appare che l'agguaglianza 

dei due amori di Celia in niuna parte è impossibile od 

inverisimile: ch'era il soggetto del terzo capo. Vegnamo al 

quarto. 

 

 

CAPO QUARTO 

 

SE SI POSSA AMAR PIÚ D'UNO AD UN TEMPO 



 

 

D'AMOR INTENSO E PERFETTO 

 

Io non so giá s'ad alcuno possa parere che infin qui mi sia 

per avventura succeduto il riparare in qualche modo l'amor di 

Celia dall'opposizioni che nei capi precedenti abbiamo 

disaminate: ma qui, dove s'ha da veder se l'amor di piú d'uno 

possa esser intenso e perfetto amore; qui, dove pare agli 

amanti che si metta in disputa la maestá d'amore, qui senza 

dubbio tutti i maggiori, tutti i piú forti colpi incontro a Celia 

s'avventano. Ma segua che può: io vo' senza indugio nel bel 

principio scagliarmi nel piú forte de' nemici, per far ben tosto 

con l'ardimento, se non la vittoria, almen la perdita onorata. 

Impossibile cosa è l'amar piú d'uno ad un tempo d'intenso e 

perfetto amore. Ma Celia è finta amar piú d'uno ad un tempo 

d'intenso e di perfetto amore: addunque l'amor di Celia è 

ripugnante ed impossibile. Achille è in campo. Questo è il piú 

forte di tutti gli argomenti, co' quali l'amor di Celia (per quel 

ch'io n'ho udito parlare) è combattuto. Che farò dunque? Io 

certo, se non ho tanta filosofia che basti a saper rispondere, ho 

ben almen tanta loica che basta a saper negare. Ogni cosa 

niego: niego la maggiore, e niego la minore; niego che l'amor 

di piú d'uno non possa esser intenso e perfetto amore: che sará 

il primo punto di questo capo. E niego che l'amor di Celia 



 

 

debba esser né perfetto né intenso: che sará il secondo ed 

ultimo punto. 

 

I. SI PUÒ AMAR PIÚ D'UNO AD UN TEMPO D'AMOR INTENSO E 

PERFETTO. - Dico addunque, signori, udite: io dico ed affermo 

che, anche piú d'uno amante ad un tempo amando, l'amor può 

esser intenso e perfetto, secondo quella perfezione di cui 

l'amor è capace. Qui m'avveggio ben io che tento di soperchio 

la pazienza d'alcuni: e non so come da cotesta nobilmente 

amorosa adunanza non vengan le grida ad impormi silenzio. 

L'amor dunque, diranno alcuni, l'amor di piú d'uno ad un 

tempo, l'amor perfido, l'amor disleale può esser intenso e 

perfetto amore? Quale sferza nelle scuole d'amor potrebbe 

giammai degnamente punir cosí intollerabile errore? Ma, se 

con pazienza fin qui m'avete sostenuto, or appunto ch'io n'ho 

maggior bisogno, non la mi negate, perché l'opinion ch'io 

porto son anche pronto a deporla, sempre ch'altri non isdegni 

di porger alla mia debole intelligenza qualche luce migliore. 

Intanto, benché in questa contesa, essendo io reo e non attore, 

abbia preso non di provar, ma solo di difendere, ad ogni modo 

l'uno e l'altro ufficio quanto meglio per me potrassi 

adempiendo, prima con alcune ragioni la nostra opinione 

farem pruova di confirmare; poscia, gli argomenti contrari 

proponendo, ci sforzerem di sciorli. 



 

 

 

II. CHE L'AMOR DI PIÚ D'UNO AD UN TEMPO POSSA ESSERE 

INTENSO E PERFETTO AMORE PRUOVASI CON L'ESEMPIO 

DELL'ODIO. - Che l'amor di piú d'uno ad un tempo possa esser 

intenso e perfetto amore, il proveremo con tre soli, ma forse 

non disprezzabili argomenti. Il primo trarremo dal suo 

contrario, ch'è l'odio. Il secondo dal suo simile, ch'è l'amicizia. 

Il terzo dallo scioglimento di tutte le piú forti ragioni che 

sappiamo potersi in contrario addurre. L'odio e l'amore son 

contrari, e però alla stessa potenza dell'anima pertengono: con 

la stessa parte appetitiva con la quale amiamo, con la stessa 

odiamo: e l'oggetto dell'odio, ch'è il male, non è altro che 

privazione dell'oggetto dell'amor, ch'è il bene. Onde sí dalla 

parte della potenza attiva, com'anche da quella della potenza 

passiva si vede che quanto è moltiplicabil l'odio, altrettanto è 

moltiplicabil l'amore. Anzi che niuna cosa s'odia, se non 

perché 'l suo contrario s'ama: d'onde poi graziosamente 

pruovano alcuni che, benché l'odio talvolta paia vincer 

l'amore, l'amor nondimeno sempre è piú possente che l'odio, 

poiché l'odio non vince amore se non in virtú d'amore. Dunque 

se piú d'uno ad un tempo intensamente e perfettamente 

possiamo odiare, potremo anche somigliantemente amarli. Or 

la misura dell'odio, sí come anche dell'amore, è l'oggetto, sí 

che tanto grande può esser l'odio, quanto odioso è l'oggetto. 



 

 

Ma l'oggetto dell'odio è il male, che non ha altra misura che il 

bene, onde tanto è il male, quanto è il bene, di cui egli è 

privazione. Fingiamo ormai un povero uomo, che altro al 

mondo non avea ch'una sola capanna con entrovi la moglie e 

i figliuoletti cari, ch'era tutto il suo bene da lui sommamente 

amato; il quale per sostentamento della famigliuola essendo 

andato a lavorare i campi altrui, due malvagi uomini, tratti da 

libidinoso furore, venner con disoneste voglie la notte alla 

capanna, ove trovando l'onestá della donna insuperabile (che 

nelle capanne forse piú che nei palagi l'onestá suol esser forte 

agli assalti), diederle il fuoco, e la donna e i fanciulli e quanto 

v'era dentro dispietatamente abbrucciarono. Or io chieggio se 

crediate che questo infelice possa intensamente e 

perfettamente odiare chi tutto quel ben gli ha tolto che 

intensamente e perfettamente egli amava. Chieggo s'egli 

debbia odiar costoro, perché son due, men di quello 

ch'odierebbe se fosse un solo. Non certo. Verran dunque due 

fierissimi nemici a torti la vita, e tu potrai sommamente odiarli 

ambidue; e verran due amorosissimi soggetti ad invaghirti il 

cuore, e non potrai ambidue sommamente amare? Quel cuor 

ch'è capace di due odii non sará capace di due amori? Confessi 

di poter odiar piú d'uno sommamente, e non vuoi confessar di 

poter sommamente amar piú d'uno? Cotesto è far troppo dello 

schifo e del ritroso. Il primo argomento addunque 



 

 

restringendo, diciamo che sí come l'odio di piú d'uno ad un 

tempo può esser intenso e perfetto, cosí anche l'amore. 

 

III. CHE L'AMORE DI PIÚ D'UNO AD UN TEMPO POSSA ESSERE 

INTENSO E PERFETTO AMORE PRUOVASI CON L'ESEMPIO 

DELL'AMICIZIA. - Il secondo argomento il prendiamo 

dall'amicizia, la quale da Aristotale è detta somigliante 

all'amore. So ch'era sentenza pitagorica: Multis manum ne 

extendas, che vuol dire: non aver molti amici, poiché il porger 

della mano era anche in quei tempi segno d'amicizia e di pace, 

sí come il Ficino osserva nel Convivio, e Virgilio lá dove 

introduce il re Latino, che dice: 

 

Pars mini pacis erit dextram tetigisse tyranni. 

(Aen., VII, 

266). 

 

So che anche Plutarco disse: Amicorum copta parit 

inopiam; e la ragione l'abbiamo da Aristotale nelle Morali. E 

so che in somma Aristotale quivi ed altrove, e quanti altri 

hanno scritto dell'amicizia, tutti mostrano che non si deono 

aver molti amici: ma altra cosa è il dovere, altra il potere. 

Niega ben Aristotale che debbano aversi molti amici, perché 

non si può senza travaglio coltivare e goder l'amicizia di molti. 



 

 

Ma io affermo che si possano aver piú amanti, e concedo che 

la impresa è travagliosa. E tale appunto convien che sia per 

indurne Celia a disperazione. Ed altra cosa è il dover aver 

molti amici, altra è il doverne aver piú d'uno. Tutti niegan che 

se ne debbano aver molti, ma tutti, senza dubbio, concedono 

non essere inconveniente l'averne piú d'uno. Francesco 

Piccolomini appunto nella stessa difinizione dell'amicizia 

(ch'egli eruditamente da tutti i miglior filosofi che ne scrivono 

ha raccolta) ponvi espressamente ch'uno o due veri amici 

possono aversi. Anzi che lo stesso Aristotale, nell'ottavo 

dell'Etica al primo e nel primo della Retorica, tra' beni onesti 

che concorrono a far l'uomo felice, non uno amico ripone ma 

la copia degli amici. E perché non si creda ch'ei quivi parli 

d'amici di buon tempo, soggiugne colui esser amico, il quale 

il ben dell'amico per cagion dell'amico all'amico procura, ch'è 

il vero carattere della piú fina amicizia. Però infin tra' piú 

barbari sciti non era lecito ad alcuno darsi vanto di felicitá, se 

di due o di tre veri amici non poteva mostrarsi fornito. Ed 

altrove, presupponendo che si possono aver di molti amici, 

chiede Aristotale se sia espediente averne molti o pochi, e né 

pochi né molti conchiude, sed inter parum et multum, dic'egli. 

Di qui dunque potremo in questa guisa argomentare: il vero 

amico è intensamente e perfettamente amato. Ma si può aver 

piú d'un vero amico ad un tempo, addunque piú d'uno ad un 



 

 

tempo intensamente e perfettamente si può amare. Qui odo 

incontanente rispondere che questo è vero nell'amor 

dell'amicizia, ma non nell'amor d'amore, ché benché sieno in 

molte cose amori somiglianti, in molte son però anche 

diferenti. La fugga è pronta, ma non è sicura. Non ha dubbio 

che l'amicizia in molte cose è diversa dall'amore; ma non 

basta, a chi vuole sbrigarsi dalla forza di questo argomento, 

non basta a dir che l'amor e l'amicizia son cose diverse; 

convien che la diversitá se n'apporti; e non basta qualunque 

diversitá; bisogna che sia tale, che per essa appunto avvenga 

che l'amicizia sia moltiplicabile, e non l'amore: bisogna che in 

quelle cose appunto nelle quali l'amor è detto diverso 

dall'amicizia, in quelle sien fondate le ragioni per cui si mostri 

l'amicizia, e non l'amor potersi moltiplicare; il che, s'io non 

m'inganno, non è agevole a dimostrarsi. Io certo quante 

ragioni fin qui ho udito propor da altrui, o da me stesso ho 

saputo formare, per provar che l'amor di piú d'uno ad un tempo 

non possa esser intenso e perfetto amore, tutte mi paion tali 

che o non conchiudono, o se conchiudessero, non men 

nell'amicizia che nell'amore conchiuderebbono: sí come 

vedremo lá, dove proporremo e disciorremo gli argomenti 

contrari, ove rimarrá chiaro che non meno è moltiplicabile il 

perfetto amore che la perfetta amicizia. Anzi soggiugno esser 

piú moltiplicabil l'amore che l'amicizia. Il che fia manifesto 



 

 

mentre che, ricercando le cagioni per le quali Aristotale ed 

altri niegano il potersi moltiplicar gli amici, vedremo ch'elle 

han luogo solo nell'amicizia, non nell'amore. 

 

IV. PIÚ AGEVOLE È IL MOLTIPLICAR L'AMORE CHE 

L'AMICIZIA. - La prima ragione per la quale si pruova non 

potersi moltiplicar i veri amici è perché la vera amicizia è 

fondata in vera virtú, che si ritruova in pochi: e però pochi 

possono essere i veri amici. Ma il vero amore può nascer 

anche da finta beltá, ché tutto 'l mondo n'è pieno: piú agevole 

è dunque il moltiplicar gli amanti che gli amici. La seconda 

ragione è perché la vera amicizia ha mestiero di lunga 

esperienza: non puoi conoscer l'amico, dice Aristotale, se non 

hai prima con esso lui mangiato un moggio di sale: la quale 

sperienza non potendosi far con molti, però dice egli che pochi 

possono essere gli amici. Ma l'amor non ha bisogno di cosí 

lunga esperienza. Egli ha ben tarda l'uscita ma frettolosa 

l'entrata, dicea Teofrasto. Amor vola, saetta, incende. Ali, 

saette, fuoco: ecci cosa piú subitanea? Amor nasce negli 

occhi, ed in un batter d'occhio è nato; ed appunto nato, è bello 

e grande: piú agevole è dunque il moltiplicar gli amanti che 

gli amici. La terza ragione è perché l'amicizia per sua natura è 

costante: onde Aristotale dice che non si possono mutar gli 

amici come le vesti, e però pochi possono esser gli amici. Ma 



 

 

l'amor per sua natura è incostante, come Aristotale, Platone e 

meglio di loro l'esperienza il dimostra: e però quella buona 

femmina, ammaestrata da chi i testi d'Aristotale avea ben 

veduti, della stessa similitudine opportunamente usando, lá 

dove Aristotale afferma che gli amici non possono mutarsi 

come le vesti, ella insegna: 

 

Corisca - mi dicea - si vuole appunto 

far degli amanti quel che delle vesti: 

molti averne, un goderne, e cangiar spesso: 

ché 'l lungo conversar genera noia, 

e la noia disprezzo ed odio alfine. 

(Pastor fido, I, 3). 

 

Piú agevole addunque è il moltiplicar gli amanti che gli 

amici. La quarta ragione è perché non è agevole a trovarsi uno 

che per via d'amicizia piaccia a molti; e però dice Aristotale 

che si possono aver pochi amici. Ma che in amore sia pur 

troppo agevole il trovarsi uno che piaccia a molti, lo strepito 

dei lamenti, ch'ad ogni ora s'odono, dei gelosi amanti il ridice: 

pur troppo teme ciascuno che quello che a lui piace ad ogni 

altro piaccia. Piú agevole dunque è il moltiplicar gli amanti 

che gli amici. La quinta ed ultima ragione, pur anche 

d'Aristotale, è perché l'amicizia unisce tutti gli amici in modo 



 

 

che non solamente l'amico con gli amici suoi ed eglino con 

lui, ma i suoi amici tra loro ancora deono esser amici. Ma 

l'annodamento di molti cuori in un groppo è malagevole a 

stringere: e però pochi possono esser gli amici. Ma l'amor se 

unisce l'amante con gli amati e gli amati con l'amante, non è 

però di mestiere che anche gli amati sieno tra loro amanti. Piú 

agevole è dunque il moltiplicar gli amanti che gli amici. Or 

vedete come niuna di quelle ragioni che s'adducono contra la 

moltiplicazione degli amici vale contra gli amanti. Onde, al 

nostro filo ritornando, conchiudiamo che d'intenso e di 

perfetto amore se si può amar piú d'un amico, piú agevolmente 

si può amar piú d'un amante: ch'era il nostro secondo 

argomento. Siegue il terzo, che si forma dallo scioglimento 

delle ragioni contrarie. Imperocché se l'amor di piú d'uno non 

potesse esser intenso e perfetto, ciò sarebbe, s'io non 

m'inganno, per alcuna delle ragioni che siamo per apportarne: 

ma niuna di queste conchiude: non ha dunque da credersi che 

l'amor di piú d'uno ad un tempo non possa esser intenso e 

perfetto. Proporrem dunque le ragioni contrarie, e per minor 

fatica della vostra e della mia memoria, secondo che le 

proporremo, verremo anche ad una ad una disciogliendole. 

 

 



 

 

V. SI PROPONE IL PRIMO ARGOMENTO CONTRARIO, PRESO 

DALLA IMMORTALITÀ ED INDIVISIBILITÀ D'AMORE, E SE GLI 

RISPONDE. - Io so, nol posso negare, che molti non solo degli 

antichi scrittori, ma d'uomini gravissimi che sono or qui 

presenti, affermano che intenso e perfetto amor non può esser 

che d'un solo: ed io veramente porto all'autoritá d'uomini 

cotali quella riverenza che dee rozzo discepolo a gran maestro: 

porto riverenza alla dottrina loro, ma, mi perdonino, io non do 

fede alle lor parole: reverisco l'ingegno, ma non mi fido del 

cuore. Vo' dir che in somma, quando scrivono o parlano in 

questa forma, non credo che la penna o la lingua secondi 

l'intelletto: fanvi piú dell'amante che del filosofo; vorrebbon 

forse, lodando un amor solo con la bocca, poterne piú 

celatamente portar e quattro e sei nel cuore; vorrebbon 

acquistar fama di leali, per poter esser e non parer disleali; 

aspirano forse alla tirannide amorosa, vorrebbon forse, contra 

l'amor di piú d'uno, contra la libertá della natura coteste lor 

sentenze fulminando, spaventar le donne loro per ridurle 

nell'angustie d'un solo amore. Ma dican quanto sanno; potran 

ben forse ingannar qualche semplice donnicciuola, ma le piú 

sagaci, che provano in se stesse tutto il dí quanto agevole cosa 

ad un cuore sia l'amar piú d'uno, so ben io che dai loro sofismi 

non si lascieranno infrascar la mente. All'autoritá dunque di 

costoro io m'inchino, ma alle ragioni non m'accheto. La prima 



 

 

è di Mario Equicola, il quale in sostanza cosí argomenta. 

L'amor perfetto è immortale, dic'egli, addunque indivisibile, 

addunque non se ne possono far piú parti. Piú d'una 

facendone, quello che avesse l'una mancherebbe all'altra, sí 

che né l'una né l'altra potrebbe esser perfetta. L'argomento è 

d'un gran maestro d'amore: convien che diligentemente 

l'andiamo a parte a parte considerando. Vi si tratta 

dell'immortalitá, della indivisibilitá e della perfezion 

dell'amore: e noi di ciascuna diremo quanto ci basti per 

rispondere all'argomento. 

D'intorno all'immortalitá, l'amor di cui trattiamo essendo 

amor carnale, non può esser capace d'altra immortalitá che 

quella che può convenire a questa nostra vita, che pur troppo 

è mortale: sí che mentre di cotale amor favellando si dice che 

l'amor perfetto è immortale, ciò non vuol dir altro se non che 

l'amante il quale ama perfettamente dee perseverar nell'amor 

suo fin c'ha mai vita, fin c'ha fiato di sospirare. Ma né pur 

anche in questo senso cred'io che l'amor debba esser detto 

immortale: può ben egli durar talvolta quanto dura la vita, ma 

per esser perfetto non cred'io che abbia bisogno di cotanta 

ostinazione. Mario nondimeno, assolutamente parlando, dice 

che l'amore è immortale. Ma Platone dice l'amor parte 

mortale, parte immortale. Aristotale afferma che l'amore 

nasce e muore assai per tempo. Lucrezio consiglia a cangiarlo 



 

 

spesso. Ovidio, e con Ovidio quanti han delle cose d'amor piú 

veri sentimenti, il sanno. Come dunque Mario chiama l'amore 

immortale? La bellezza, quella principalmente che con gli 

occhi si comprende, è l'oggetto dell'amore: ma in pochi anni, 

e talora in un punto, la bellezza vien meno: come dunque sará 

l'amor immortale? Ci è ben chi spesse volte, con la sua donna 

la sua costanza vantando, le dice: 

 

Quando avran queste luci e queste chiome 

perduto l'oro e le faville ardenti, 

e l'arme de' begli occhi, or sí pungenti, 

saran dal tempo rintuzzate e dome, 

fresche vedrai le piaghe mie, né, come 

 n te le fiamme, in me gli ardori spenti, 

(TASSO, Rime). 

 

con quel che siegue. Ma son tutte ciancie: sono adulazioni o 

vaneggiamenti degli innamorati. Bello spettacolo sarebbe il 

veder un vecchiarello od una vecchiarella, che nell'etá lor 

fiorita sieno stati insieme perfettamente innamorati (se l'amor 

loro ha da esser immortale), nella decrepitá convenir loro, con 

gli occhi scavati in entro, far pur l'amore! La veritá è che 

l'amor per sua natura è fragilissimo: dunque il perfetto amore 

non è immortale, perché la perfezion delle cose compie ma 



 

 

non trascende la lor natura. Ditemi: la bellezza della donna 

vostra non è ella perfetta? So ben che non oserete di negarlo. 

Ma è ella immortale? So ben che non oserete d'affermarlo. Sí 

come dunque la bellezza della donna vostra può esser perfetta 

e non immortale, cosí parimente l'amor vostro, che di quella 

si nutre, può esser perfetto e non immortale. In somma, sfiorita 

la bellezza, l'amor è caduto. Aristotale nel nono dell'Etica 

dimostra che, mancando il diletto, consonum, dice egli, est 

non amare: e Lisia nel Fedro parlando degli amanti: forma 

deflorescente, inimicitiarum occasiones inquirunt. E 

Giovenale: 

 

Si veruni excutias, facies, non uxor amatur. 

Tres rugae subeant, et se cutis arida laxet, 

fiant obscuri dentes oculique minores: 

collige sarcinulas, dicet libertus, et exi, 

iam gravis es nobis... 

(Sat., VI, 143-147). 

 

Ma che Aristotale? che Platone? che Giovenale? 

Ricorriamo a quella che d'Aristotale e di Platone e di 

Giovenale e di quanti sanno è la vera maestra, ricorriamo 

all'esperienza. Ditemi: non è qui tra voi alcuno il quale si dia 

vanto di perfetto amore? Ma no, non rispondete, ché se tutti 



 

 

quei che ne fanno professione rispondessero, farebbesi qui 

troppo strepitoso tumulto: ad ogni modo so che ce ne son 

molti, e non tutti. Ma ditemi ormai (parlo con gli uomini): ecci 

però tra voi chi possa vantarsi, per giovanetto che sia, non aver 

piú d'una e di due volte infin ad ora mutato il cuore? Qui non 

temo di strepito nella risposta; so che per non mentire 

ciascuno si stará cheto: ma la conscienza il ridice; a lei me ne 

rimetto. Vorrei passar oltre: ma qui dove ci si para la 

incostanza e la fragilitá dell'amore, fra tante leggerezze che in 

questi ragionamenti mi caggion di bocca, vorrei pur ch'oggi, 

che siamo al fine, mi fosse lecito di dir da buon senno due sole 

parole, le quali se non giovano a Celia (ché questo è il minor 

pensiero ch'io mi abbia; non me ne curo punto), vorrei che 

giovassero ad altrui: e se non avran fortuna o valor di giovar 

ad altrui, come io desidererei, so nondimeno che gioveranno 

a me solo, perché desidero che giovino a me e ad altrui; e se a 

chi tratta di cose gravi è però lecito di scherzar alcuna volta, 

perché non dovrá esser anche lecito a chi scherza parlar 

talvolta da vero? L'amore, o signori, per sua natura (e torno a 

replicarlo) è fragilissimo: avvien ben talora che con gran fatica 

dura qualche anno. Ma da un carnovale all'altro, che è appunto 

la stagione piú acconcia al suo nascimento, di rado arriva. Or 

se la brevitá e la fragilitá della vita umana (la qual suol pur 

anche alcuna volta durar sessanta e piú anni) ha potuto 



 

 

indurre, non parlo dei santi di Cristo (che io non son qui a 

predicar la vita cristiana), ma i savi del mondo a non curar i 

suoi agi, a disprezzar le sue delicatezze, ad aver lei stessa a 

vile, come sará che chiunque considera la brevitá e la fragilitá 

dell'amor, che vive cosí poco e sempre sta per morire, 

dell'amore non si disinamori? anzi che non prenda lo amor in 

odio? Ditemi, per vostra fé, voi che l'altrieri cosí ardentemente 

la bellissima Licori amavate, che non facevate per lei? per lei 

che non avreste fatto? Giostre, tornei, livree, poemi, sospiri, 

lagrime, incendi: gran cose facevate per lei, e maggiori anche 

per lei n'avereste fatte. Ma oggi che quell'amore è spento, che 

ve ne pare? So che, maravigliandovi spesse volte con voi 

medesmo, dite: com'esser può che io avessi cosí pazzamente 

per colei perduto me stesso? E ve ne dolete, e fors'anche ve ne 

vergognate. Giá quel gran servo d'amore, che d'amor sí 

altamente cantò e pianse, quando il suo amor fu estinto 

riconobbe l'errore, e n'ebbe anch'egli vergogna e pentimento, 

dicendo: 

 

E del mio vaneggiar vergogna è 'l frutto, 

e 'l pentersi, e 'l conoscer chiaramente 

che quanto piace al mondo è breve sogno. 

(PETRARCA). 

 



 

 

Ma quel che oggi vi succede intorno all'amor di Licori, 

quello vi succederá domani nell'amor di Corilli. Oh questo 

non mai, direte voi; Corilli è ben altra di quel ch'era Licori. 

Ma quando lasciaste Amarillide per Licori, cosí anche pareavi 

che Licori fosse ben altra ch'Amarillide. Questo è l'inganno 

comune di tutti gli amanti, i quali non s'avveggono che il cuor 

lor muta luogo ma non fortuna. Amor, ovunque egli sia, è 

sempre amore, cioè fallace ed incostante: però, sempre che il 

cuor vostro sará innamorato, qualunque sia la persona amata, 

sempre a subitani ed inaspettati mutamenti sará soggetto. A 

che dunque voler oggi metter tutto 'l mondo sossopra per 

colei, per cui forse domani non movereste un dito? È consiglio 

d'alcuni che con l'amico si tratti come s'egli potesse anche un 

giorno diventar nemico: Ita amicum habeas, posse ut fieri 

inimicum putes: consiglio che nella vera amicizia ha forse 

dell'empio, ma nell'amore è necessario. Sí che saviamente 

farete a deporre affatto, o certo almeno a temperare e 

moderare oggi gl'impeti di quell'amore, dei cui eccessi domani 

e l'altro giá sapete di doverne esser pentiti. Ma io non mi 

ricordava (e pur dianzi il dicevamo) che a tutti i piú 

ragionevoli consigli l'innamorato è sordo; s'alle sue orecchie 

non tuona il cielo, ogni altra voce per lui se la porta il vento: 

dal cielo dunque preghiamogli l'aiuto. E noi, al cammin nostro 

ormai ritornando, conchiudiamo che l'amor non essendo 



 

 

immortale per sua natura, non ha mestiere d'esser immortale 

per sua perfezione, poiché la perfezion delle cose, come 

abbiam detto, compie ma non trascende la natura loro. 

E qui, dato il fine all'immortalitá dell'amore, siegue la 

indivisibilitá. L'amor non è detto indivisibile perché egli abbia 

quella indivisibilitá reale, che conviene agli accidenti 

spirituali, conciossiacosaché l'amor carnale, essendo passion 

principalmente della parte concupiscibile ch'è corporea, non 

può esser spirituale ed indivisibile. Né meno è detto 

indivisibile perché non possa estendersi a piú d'un oggetto, 

che in questo senso, in questo luogo dir che l'amor è 

indivisibile, sarebbe, contra ogni buona loica, una viziosa 

petizion di principio. Oltreché, per amar piú d'un oggetto, non 

è però diviso l'amore nell'amante che ama due oggetti. Come 

appunto in Celia, la quale, di due pastori innamorata, non è 

giá come altri forse s'immagina, non amor col coltello in due 

petti diviso: sonvi due tra sé obiettivamente divisi amori, 

ciascuno de' quali unisce Celia col suo oggetto 

indivisibilmente. L'amor dunque è detto indivisibile solo 

perché egli unisce l'animo degli amanti con l'amato 

indivisibilmente, sí che non può esser l'amore, e non esser 

l'animo dell'amante con l'amato unito. La qual indivisibilitá 

non fa però che non si possa amar piú d'uno perfettamente: 

perché non essendo ella altro che un congiungimento d'animo 



 

 

fra l'amante e l'amato, sí come questo congiungimento può 

farsi con piú d'uno, cosí anche piú d'uno può amarsi. 

Prendianne, per maggior intelligenza, esempio da quella dama 

che danza in mezzo due cavalieri: costei all'uno con la destra 

ed all'altro con la sinistra, ed eglino a lei, benché tra sé divisi, 

sono uniti: cosí anche un cuor con piú d'un affetto amoroso 

può esser con due distinti oggetti inseparabilmente congiunto. 

Resta la perfezione amorosa, della quale abbiamo a trattar 

anche altrove: ma per quel che n'occorre in questo luogo è 

d'avvertire che la perfezion dell'amore consiste piú nell'affetto 

che negli effetti: può uno amar assai e non far nulla, ed altri 

far gran cose e non amar punto: e se mi chiedete quai sono gli 

affetti che dimostrano perfezion d'amore: molti, io vi 

rispondo; ma per brevitá dironne un solo, che in virtú tutti gli 

altri contiene. Infiniti, senza dubbio, dovettero esser gli uffici 

che passarono d'amicizia tra Pilade ed Oreste, e d'amor fra 

Patroclo ed Achille; ma né l'amicizia, né l'amor loro è famoso 

per altro piú che per aver voluto l'uno per l'altro morire: questo 

è il maggior di tutti gli affetti amorosi, voler morir per 

l'amante. Ora, benché quanto all'effetto non si possa morir 

ch'una volta sola, l'affetto nondimeno può esser pronto a morir 

mille volte, e per piú d'uno: né la prontezza che s'ha per l'uno 

toglie punto alla prontezza che s'ha di morir per l'altro. Quel 

padre che ama perfettamente i suoi figliuoli, quanto all'affetto 



 

 

vorrebbe che tutto 'l mondo fosse di ciascun di loro: quanto 

all'effetto nondimeno i suoi benché angusti campicelli divide, 

e ne lascia a ciascuno la sua picciola rata: divide i beni, ma 

non iscema l'amore, il quale, anche nello scemamento 

dell'ereditá divisa, riman verso ciascun dei figliuoli intiero e 

perfetto. Onde appare che la perfezion dell'amore si misura 

piú dall'affetto che dall'effetto. Abbiam dunque veduto a 

bastanza quello ch'al presente n'occorre d'intorno 

all'immortalitá, alla indivisibilitá ed alla perfezion dell'amore: 

torniamo ormai a prender per mano l'argomento di Mario, 

perché rimanga, se 'l saprem fare, a parte a parte formalmente 

disciolto. 

Il perfetto amore è immortale, dice Mario. Ciò noi 

neghiamo, perché noi avendo dimostrato che l'amor per sua 

natura è caduco, sí come è caduca la bellezza, certamente che 

per esser perfetto non ha mestiere d'esser immortale. Ma siasi. 

E che però? L'amor è immortale, addunque è indivisibile, 

soggiunge Mario. Ma questa è per me forse troppo dura 

conseguenza: io non intendo come dalla immortalitá che può 

convenire all'amore si possa trar la indivisibilitá; nol veggio: 

altri convien che lo m'insegni. Ma sia buona la conseguenza e 

sia indivisibil l'amore: che sará poi? L'amore è indivisibile, 

dunque non se ne posson far piú parti, conchiude Mario, e 

conchiude bene: in quel modo che l'amore è indivisibile, di lui 



 

 

non si posson far piú parti. È vero, il concedo: ma andiamo 

avanti. Dell'amor non si posson far piú parti, dunque non si 

può amar piú d'uno. Or cotesta io vi niego: imperocché la 

indivisibilitá dell'amore, sí come abbiam diinostrato, 

presuppone la congiunzione tra l'amante e l'amato, ma non 

esclude la moltiplicitá; sí che il non potersi far piú parti 

dell'amore non vuol dir altro che non poter l'amante esser 

diviso dall'amato: ma non induce che non possa esser piú 

d'uno l'amato. Oltreché l'amor di piú d'uno non è un amor 

diviso in molte parti, ma son molti amori, ciascuno dei quali 

indivisibilmente il suo oggetto riguarda. Ma quel ch'a l'uno, 

manca all'altro, replica Mario, dunque né l'uno né l'altro può 

esser perfetto. Niego che quel che ha l'uno manchi all'altro, 

perché, la perfezione dell'amore consistendo principalmente 

nell'affetto, può esser tutto dell'uno e tutto dell'altro, come 

dianzi mostrammo con l'esempio del padre verso i figliuoli. E 

cosí Celia appunto era disposta a morire con tutto il cuore per 

Niso, e con tutto il cuore era disposta a morir per Aminta: né 

quel che avea l'uno amore mancava all'altro, ma dell'uno e 

dell'altro ella era perfettamente innamorata. Ed eccoci per 

avventura sbrigati dal primo argomento: d'intorno al quale se 

ad alcuno alcun dubbio rimane, forse che nello scioglimento 

del secondo potrá rimanerne appagato. 

 



 

 

VI. SI PROPONE IL SECONDO ARGOMENTO, TRATTO DALLA 

UNIONE E TRASFORMAZIONE AMOROSA, E SE GLI RISPONDE. - 

Abbiam detto che un amante può con piú d'uno ad un tempo 

aver l'animo inseparabilmente congiunto: il che, quantunque 

nel modo esplicato da noi alla indivisibilitá d'amor per 

avventura non ripugni, non è per tanto che con la 

trasformazione e con l'unione che conviene all'amore ciò non 

paia in alcun modo compatibile, conciossiacosaché l'amorosa 

trasformazione fa che l'amante non con altra anima che con 

l'anima dell'amato respiri e viva: onde non può in cosa alcuna, 

benché menomissima, esser da lui diverso. Ma come giammai 

potrá un amante servar cotanta unione con piú d'uno amato? 

Poniamo che l'un di essi felice, e l'altro infelice divenga: che 

fará egli l'amante loro in quel punto? Lascierá egli d'allegrarsi 

del ben dell'uno, o d'attristarsi del mal dell'altro? o pur 

allegrerassi e dorrassi ad un tempo? Se non accompagnerá con 

l'affetto suo le fortune loro, dunque non gli ama; se 

l'accompagnerá, dunque la filosofia ne mente, la quale insegna 

che in un soggetto non posson capir due contrari, quai sono 

l'allegrezza e la tristezza, ad un tempo. Poi presupponiamo che 

l'un degli amanti voglia e l'altro non voglia alcuna cosa: che 

fará l'amante allora? Sará pure sforzato a contradir ad alcuno 

di loro, e cosí, turbando l'amorosa unione, rendere imperfetto 

l'amore. Anzi che tra gli amati da uno stesso amante questa 



 

 

contrarietá di volere sempre ed inevitabilmente avviene non 

in cose leggieri, ma nelle piú gravi, nella somma stessa 

dell'amore, perché ciascun vuol esser solo, e se ne teme, per 

gelosia tormenta. Come addunque può esser perfettamente 

amato da chi il tormenta e sa di tormentarlo? Come Celia 

stessa il sapeva, la quale, avvisando l'offesa che ciascuno dei 

due pastori amanti dovea riconoscere nel suo doppio amore, 

dicea loro: 

 

Io t'amo, Aminta; o Niso, 

e tu non m'odii addunque? Io t'amo, o Niso; 

dunque non m'odii, Aminta? 

Oimè, se non m'odiate, 

voi certo non m'amate: 

ch'amor non è lá dove ei non ispira, 

quando 'l chiede ragion, disdegno ed ira. 

(Atto IV, sc. 6). 

 

Questa ragione addunque in piú stretta forma riducendo, 

diciamo che l'amor perfetto richiede fra l'amante e l'amato 

somma unione di volontá in tutte le cose. Ma un amante non 

può aver la volontá sommamente unita con piú d'un amato in 

tutte le cose, anzi né pur anche in quella che piú che tutte l'altre 

tocca l'essenza dell'amore, ch'è la lealtá, poiché ciascun amato 



 

 

vuol esser amato solo; addunque l'amor di piú d'uno non può 

esser perfetto amore. Argomento, il quale ad un mio signore 

d'altissimo ingegno e di singolar dottrina pare il piú forte che 

in questo soggetto si possa addurre. Egli l'ha per indissolubile: 

ed io, che credo al suo giudicio, diffiderei di potermene 

sbrigare. Nondimeno m'ha comandato ch'io mi prepari alla 

risposta, sí che, per obbedire all'autoritá sua, tenterò di far 

quello che per credere al suo giudicio diffiderei di poter fare. 

Con tre proposizioni, addunque, mi sforzerò di sodisfare a 

quell'argomento, le quali anderanno direttamente a 

rispondergli: la prima alla maggiore dell'argomento, la 

seconda alla minore, la terza ad ambedue. Attendete. La mia 

prima proposizione è ch'alla perfezion dell'amor d'amore non 

si richiede fra l'amante e l'amato cotanta unione, ch'essi non 

possano alcuna volta, in alcune cose, ed anche in quelle che 

non son leggieri, aver volontá diversa. E non vi paia strano, 

perché la ragione è pronta. Maggior unione di volontá si 

ritruova nell'amor d'amicizia che nell'amor d'amore: che però 

gli amanti son d'Aristotale detti queruli, ma l'amico alter ego. 

Onde con buoni sentimenti e latini e francesi ed altre lingue 

non sanno con piú cara e piú dolce voce lusingando chiamar 

l'amata che col nome d'amica. Quella unione, addunque, che 

non si ricerca nell'amicizia, molto meno s'ha da ricercar 

nell'amore. Ma gli amici, senza intorbidare la perfezione 



 

 

dell'amicizia, molte volte in alcune, e in cose anche non 

leggieri, possono esser di volontá contrari. La esperienza 

tuttodí nel dimostra: ma per vaghezza prendiamne l'esemplo 

da quella sopra ogni altra famosissima amicizia, che pur 

dianzi mentovammo, di Pilade ed Oreste: i quali furon ben 

eglino in tutte l'altre cose concordi, ma venendo a termine che 

all'uno od all'altro di loro conveniva di morire (che non era giá 

cosa leggiera), eccoli incontanente in discordia. 

 

Ire iubet Pylades carum periturus Oresten, 

hic negat: inque vicem pugnat uterque mori. 

Extitit hoc unum, quo non convenerit illis: 

cetera pars concors et sine lite fuit. 

(OVIDIO, Ex Ponto, III, 

2). 

 

Ma che esemplo è questo che m'è venuto apportato? Il 

quale è forse piú tosto contrario che favorevole alla mia causa. 

Qui senza dubbio si vede che questi amici furono in tutte le 

cose concordi; e quell'una contesa ch'ebbero di morire l'un per 

campar l'altro, c'ha ella a far con la contesa che l'amante 

geloso fa con l'amante cui voi chiamate disleale? Quella è una 

contesa piena d'amore, questa di rabbia; in quella si tratta del 

ben dell'amico, ed in questa del martorio dell'amante: che 



 

 

meraviglia dunque se quella può conservar l'amicizia e questa 

distrugger l'amore? Adagio: giá dunque vedete che nella 

perfetta amicizia ed in conseguenza nel perfetto amore non è 

di bisogno che in tutte le cose la volontá sia conforme: ma può 

in alcune, ed anche delle gravi, nascervi alcuna contesa, qual 

ch'ella poi si sia. Or andiamo avanti; e mostrerovvi che la 

contesa di Pilade ed Oreste è contesa piú odiosa e piú atta a 

distrugger l'amicizia, che non è atta a distrugger amore la 

contesa tra l'amante geloso e l'amante che è detto disleale, 

ancorché in quella si tratti di metter l'un la vita per l'altro, e in 

questa l'uno l'altro tormenti. Pare un paradosso. Se la pruova 

è buona, il punto è bello. L'amor di se stesso è il maggior di 

tutti gli amori, ed è quello ch'essendo altamente piantato nel 

cuore, in tutte le nostre operazioni a voglia sua ci conduce. 

Questo principio è vero, tutta la filosofia l'approva. Ma che 

prò? Che può servir l'amor di se stesso nella contesa di Pilade 

ed Oreste, ciascun de' quali volendo morir per la salute 

dell'amico mostravasi di se stesso piú tosto nemico che 

amante? Ci serve assai, perocché non solo in tutte l'altre 

operazioni, ma quando anche l'amico va a morir per l'amico, 

l'amor di se stesso è che il conduce. Perché il vivere è ben di 

natura, il morire per l'amico è ben di virtú. Onde l'amico vuol 

piú tosto morir per l'amico che vivere, perché amando se 

stesso, ama per sé quel ben ch'è maggiore. Or da questo 



 

 

principio in questa maniera stabilito veggiamo ormai se ne 

sapremo trarre che sia piú odiosa la contesa tra Pilade ed 

Oreste che tra l'amante geloso e 'l disleale. Quella contesa è 

maggiormente odiosa, nella quale si tratta d'offesa maggiore. 

Quella offesa è maggiore, in cui maggior bene viene impedito: 

il morir per l'amico è bene onesto: l'esser amato solo è ben 

dilettevole, e maggior bene è l'onesto che 'l dilettevole: 

dunque maggior offesa è quella che fa l'amico all'amico 

impedendogli il morir per l'amico, che quella che fa l'amante 

all'amato amando altrui. Piú odiosa contesa addunque era tra 

Pilade ed Oreste che tra 'l geloso e 'l disleale: e pur quella non 

toglie la perfezion dell'amicizia, dunque né men questa la 

perfezion dell'amore. 

Ma voi m'avete portato alquanto fuor dei termini che io 

m'avea prescritti nella prima proposizione, nella quale io non 

pretendeva se non mostrar semplicemente ch'alla perfetta 

unione amorosa non è necessario che in qualunque cosa le 

volontá sieno sempre concordi. Ed alle ragioni venendo che in 

contrario furono addotte, quanto a quel che si dice che 

l'amante viva con l'anima dell'amato, e che però essendo 

l'anima la stessa volontá, non può esser diversa, coteste sono 

appunto le forme di quegli amori immaginari, che non se ne 

truovano al mondo, e che da' nostri ragionamenti infin da 

principio sbandimmo. All'amor d'amore, a quel che va pel 



 

 

mondo, al piú perfetto che talvolta si truova nel cuor delle 

genti, cotanta identitá di volere non è di bisogno: lo abbiam 

giá dimostrato. Quanto poi a quel che si chiede, ciò che 

sarebbe per far l'amante di piú d'uno, se all'una delle persone 

amate buona o felice, ad altra qualche rea fortuna avvenisse, 

so ben io che con questa istanza, la quale è lor avviso che non 

abbia risposta, pare ad alcuni incontanente d'averci imposto 

silenzio. Ma io rispondo che l'amante di piú d'uno farebbe in 

questo caso quel che farebbe ciascun altro, il quale fosse da 

dui fortunosi e contrari accidenti sopravvenuto: e forse che la 

fortuna di cotali scherzi bene e spesso non è vaga? Rispondo 

che l'amante di piú d'uno farebbe in questo caso quel che 'l 

leale amante farebbe, s'all'unico suo amato qualche buona o 

rea fortuna ad un tempo avvenisse. Rispondo che l'amante di 

piú d'uno, in questo caso, farebbe quel che faceva il Bembo, 

quando perciò con Amor lagnandosi dicea: 

 

A questa fredda tema, a questo ardente 

sperar, che da te nasce, a questo gioco, 

a questa pena, Amor, perché dai loco 

nel mio cor ad un tempo e sí sovente? 

Ond'è ch'un'alma fai lieta e dolente 

insieme spesso, e tutta gelo e foco? 

Stati contrari e tempre era a te poco 



 

 

se separatamente uom prova e sente? 

 

Sí che l'esser ad un tempo lieto e dolente non è cosa 

impossibile a niuno, ed è molto usata agli amanti. Né mi state 

a dir che 'l Bembo parla poeticamente, lá dove la buona 

filosofia insegna che due contrari non possono stare in un 

soggetto ad un tempo. Aristotale era filosofo anch'egli, e 

nell'Etica, dove tratta contra la moltitudine degli amici, allega 

appunto questa contrarietá d'affetti di tristezza e di contento, a 

cui soggiacerebbe chiunque di molti amici abbondasse. La 

qual contrarietá non dice egli che sia impossibile ad avvenire; 

anzi, stimando egli ch'ella possa pur troppo avvenire, dice che 

sarebbe incommoda ed importuna: e però non conchiude che 

non si possa aver piú d'un amico, ma che saria molesto averne 

molti: il che noi anche degli amanti concediamo. E se la 

filosofia insegna che due contrari non possono ricoverarsi in 

un soggetto ad un tempo, ella insegna però anche ciò esser 

vero in riguardo d'una stessa cosa. Onde non potrebbe alcuno 

esser lieto e dolente ad un tempo per lo stesso riguardo, ma sí 

ben per diversi. Cosí Alessandro Afrodiseo ed altri, che son 

pur buoni filosofi, c'insegnano; e la esperienza, alla quale 

obbedisce e mai non contraddice la buona filosofia, tutt'ora ce 

'l dimostra. Non è dunque che per la contrarietá degli affetti, 

onde l'amante potrebbe esser combattuto, s'abbia a conchiuder 



 

 

ch'egli non possa aver con piú d'uno l'animo congiunto quanto 

alla perfezion dell'amor si richiede. Ch'era la prima nostra 

proposizione. Vegnamo alla seconda. 

La seconda proposizione è che alla perfezion dell'amare il 

dar gelosia non si disdice. Vo' dir che l'amante può amar piú 

d'uno, e l'amor suo esser perfetto, ancorché l'un dell'altro 

amato ingelosisca. La qual proposizione anch'ella parrebbe 

aver sembianza di paradosso, a chi la natura dell'amor 

attentamente non riguardasse. Egli è dunque da considerare 

che ciascuna cosa ha la sua perfezione secondo ch'alla sua 

natura si conviene. La perfezione della sanitá consiste nella 

concordia degli umori, ma la perfezione della febbre nello 

stemperamento. L'amore non è sanitá, ma è febbre, e febbre 

acutissima dell'anima: Morbus est enim amor, et morborum 

maximus. La sua perfezion non consiste nella tranquillitá, ma 

nel turbamento degli spiriti amorosi. L'amor, in somma, è per 

sua natura cotanto imperfetto, che la sua perfezione non può 

esser altra che imperfezione. E che credete voi forse che 

l'amor d'amore, cosí come gli altri amori, si nudrisca di 

dolcezze, s'avanzi nelle prosperitá, s'accresca con la pace? 

Credete voi forse che l'amor d'amore, cosí come l'amicizia, si 

diletti dell'innocenza? Credete voi che si guardi d'ordir 

inganni, machinar offese, di far credere sospetti e gelosie agli 

amanti? V'ingannate. Egli è ben di natura tutt'altra di quel che 



 

 

voi il tenete. Amor, negli agi e nelle dolcezze ingrassato, 

diviene stomacoso: 

 

pinguis amor nimiumque patens in taedia nobis 

vertitur, et stomacho, dulcis ut esca, nocet. 

(OVIDIO, Amor., II, 

19). 

 

Amor piú con amaritudine che con le dolcezze si ricrea: 

 

dulcia non ferimus, succo renovamur amaro. 

(Ars amat., III, 583). 

 

Ama i pericoli: 

 

quae venit ex tuto, minus est accepta voluptas. 

(Ibid., 603). 

 

Nelle prosperitá si perde: 

 

saepe perit ventis obruta cymba suis. 

 

Nella pace vien meno: 

 



 

 

non bene, si tollas praelia, durat amor. 

(OVIDIO, Amor., I, 

8). 

 

Non regna se non inganna: 

 

siqua volet regnare diu, deludat amantem. 

(Ibid., II, 19). 

 

Non s'assicura se non co' sospetti: 

 

fac timeat speretque simul. 

(Ars amat., III, 

477). 

 

Non ama se non è offeso: 

 

en ego, confiteor, non nisi laesus amo. 

 

E finalmente senza gelosia l'ardor suo non si raffina: 

 

ne securus amet nullo rivale, caveto: 

(OVIDIO, Amor., I, 8). 

 



 

 

che però, sí come l'amor non dura senza la gelosia, cosí niuno 

si può tener libero dall'amore se non quando non ha piú senso 

di gelosia: 

 

hunc quoque, quo quondam nimium rivale 

dolebas, 

vellem desineres hostis habere loco. 

(OVIDIO, Remed. am., 

792-793). 

 

Queste son l'arti con le quali i suoi maestri insegnano a 

condur l'opera d'amore a perfezione. E conchiuggono: 

 

has artes tolle, senescet amor. 

 

Se le nobili perfezioni, addunque, dell'amore non son altro 

che amaritudini, pericoli, tempeste, battaglie, sospetti, 

inganni, percosse, offese, gelosie e mill'altre tali, ciascuno 

potrebbe ormai avvedersi che 'l non condiscendere a tutte le 

voglie dell'amante, il non compiacergli in tutte le cose, anzi il 

contradirgli sovente e l'offenderlo, anche nella stessa materia 

della gelosia, non solo non ripugna alla perfezion dell'amore, 

ma che senza quello la sua fiamma va in fumo. Cosí porta 

l'imperfezion della sua natura. Ma (potrebbe dirmi alcuno) che 



 

 

differenza, addunque, sará fra l'odio e l'amore, fra l'amante e 

'l nemico, s'è lecita l'offesa? Veramente, se con sano giudicio 

dovesse dagli effetti stimarsi la natura delle cose, vedremmo 

che tra l'amante e 'l nemico non ci ha molta differenza, poiché 

non men dall'amante che dal nemico vengono l'insidie e i 

danni. Vedete quel che ne dice Lisia nel Fedro. Ma pur son 

differenti per la intenzione, perocché il nemico offende per 

odio, l'amante per amore; il nemico offende e vuol offendere, 

l'amante offende e non vuol offendere. Però sì come il nemico 

in molte cose giova al nemico (Plutarco dell'utilitá de' nemici 

fa un libro intiero), cosí l'amante in molte cose offende 

l'amato. Ma sí come il nemico, ancorché giovi, non ha per 

questo da esserne odiato meno, poiché giova senza volontá di 

giovare, cosí l'amante, ancorché offenda, non ha però da 

esserne amato meno, poiché offende senza volontá 

d'offendere. Ond'io conchiudo che l'amante il quale amasse 

piú d'uno con intenzion d'offenderli, in quanto l'offesa è 

molestia dell'animo e non in quanto ella è uno stuzzicamento 

dell'amore, costui certo saria piú tosto nemico che amante. Ma 

quello il quale ama piú d'uno, non per offender né l'uno né 

l'altro, ma perché l'uno e l'altro gli piace, costui non perde 

punto della perfezion dell'amore. 

Siegue la terza proposizione, la quale in questa maniera 

andrem brevemente accogliendo. La perfezion dell'amore, 



 

 

come abbiam detto altrove, consiste piú nell'affetto che 

nell'effetto. L'affetto dell'animo nostro può esser espresso o 

con la volontá o con la velleitá, per usar questo termine 

dottrinale: la volontá è d'intorno alle cose che si possono fare 

e si voglion fare, la velleitá è d'intorno alle cose che non si 

posson fare ma si vorrebbono. Dico addunque che la 

perfezione dell'amor consiste non solo nella volontá delle cose 

possibili, ma anche nella velleitá dell'impossibili: sí che 

quell'amante, che giá innamorato e senza violenza d'altrui a 

bello studio nuovo amore intraprende, costui vi concederò io 

che per avventura non possa dirsi amante perfetto: ma chi 

n'ama due perché all'amor dell'uno e dell'altro gli viene 

violentemente rapito il cuore, a costui non è ragione che la 

violenza dell'amore tolga la perfezion dell'amante. Cotale era 

Celia appunto, la quale non a bello studio, no, ma con la 

maggior ripugnanza ch'ella seppe fargli trovossi dal cielo o 

dalla stella, o da qual altra si fosse delle cagioni amorose, 

nell'amor d'ambidue que' pastori violentemente a un tempo 

rapita. E che potea far ella, che non avea né forza né virtú da 

regger a cotanto impeto, se non amarli amendue? Ed amavali 

non perché la gelosia gli accendesse e gli tormentasse, ch'ella 

non avea né tanto artifizio né sí fiero talento, ma amavali 

perché per la tenerezza del cuore non poteva alcun non 

amarne. Ella stessa il disse a Serpilla: 



 

 

 

Ch'io n'ami un solo? e quale, 

oimè, fia ch'io disami? 

(Atto II, sc. 2). 

 

E s'ella sapeva che l'amor dell'uno dispiaceva all'altro, per 

questo appunto se ne dolea. Onde la perfezion, che non avea 

l'amor suo in lasciar l'amor dell'uno per non dispiacer all'altro, 

aveala in dolersi cosí fortemente d'esser costretta a dispiacer 

all'uno ed all'altro, che ne volea morire. Il qual sentimento, se 

venisse a tutte le donne che amano piú d'un amante, la lor 

fragilitá non sarebbe cotanto ripresa; ma credo che si 

guarderan molto bene che per questo venga lor voglia di tentar 

la morte, temendo di non poter aver poi, com'ebbe Celia, le 

lacrime dei loro amanti cosí prontamente allo scampo loro 

apparecchiate. Da queste tre proposizioni addunque traendo la 

sostanza della risposta all'argomento, dico che l'amor di amore 

può esser perfetto quanto alla sua natura si conviene, ancorché 

le volontá degli amanti sieno in alcune cose discordanti, anche 

nella stessa materia della gelosia, quando l'amor di piú d'uno 

non è per offesa dell'amante, ma per violenza dell'amore. 

 

VII. SI PROPONE IL TERZO ARGOMENTO, PRESO DALLA 

NATURA DELLA PERFEZIONE, E SE GLI RISPONDE. - II terzo 



 

 

argomento contra la moltiplicitá degli amori dalla natura della 

perfezione in questa forma si prende. Perfetta è quella cosa 

alla quale tutto il rimanente del suo genere si riduce. Onde 

perfetto è quell'amore al quale si riduce ogni altro amore: e 

perfettamente amato è quell'oggetto, per cagion di cui viene 

amato qualunque altro è amato. Or tale non può esser che un 

amor solo ed un oggetto solo, perché se piú d'uno fossero, o 

l'uno sarebbe amato per cagion dell'altro, e quel solo saria 

perfettamente amato, per cui l'altro fosse amato; se ciascun per 

se stesso, né l'uno né l'altro saria perfettamente amato, perché 

niun di loro sarebbe quello per cui ogni altro fosse amato. Un 

solo addunque può esser il perfetto amore, un solo l'oggetto 

perfettamente amato. Dunque l'amor di Celia, ch'è di due 

innamorata, non può esser perfetto amore. L'argomento fin 

presso il fine corre velocemente, ma all'ultimo passo esce di 

strada e trabocca. Non ha dubbio ch'assolutamente l'amor che 

fra tutti gli amori è perfetto è quello a cui tutti gli altri amori 

si riducono: ed è vero ch'egli è un amor solo ed un oggetto 

solo, perché egli è l'amor dell'ultimo fine, che non può esser 

se non un solo: ma l'amor d'amore di cui parliamo, l'amor di 

Celia non è l'amor dell'ultimo fine. Qualunque cosa creata ha 

le sue perfezioni entro i confini della sua natura limitate: l'una 

non ha mestiere dell'altra. Il cavallo è perfetto, benché non sia 

ragionevole come l'uomo, e l'uomo è perfetto, benché non sia 



 

 

immortale come l'angelo: gli amori son diversi, hanno uffici e 

fini diversi; non tutto quel che conviene all'uno conviene 

all'altro, dice Aristotale. Che l'amor sia tale, a cui ogni altro 

amor si riduca, questa è perfezion dell'amor dell'ultimo fine: 

l'amor d'amore non ne ha mestiere; senza questo può esser 

perfetto in suo genere. Non niego ch'alcun non possa pur 

troppo metter nell'amante l'ultimo suo fine, ed allora l'amor 

suo sará quello a cui si ridurran tutti gli altri amori. Ecci un 

poeta antico, il quale chiamava la sua donna sua madre, sua 

figliuola, sua sorella, sua amica, amante, sua sposa e sua diva, 

per dar a divedere che nell'amor di lei tutti gli altri amori avea 

compresi. Ma s'egli dicea da vero (il che rare volte avviene 

agli amanti, massimamente poeti), il suo certo non era amore, 

ma impietá: cotesta perfezione all'amor non si conviene. Saria 

bella cosa che non potesse esser perfetto l'amore se non fosse 

scelerato, che non potesse esser perfetto se non fosse idolatra. 

Per risposta addunque conchiudo che l'amor, a cui ogni altro 

amor si riduce, è l'amor dell'ultimo fine, quale non dovendo 

esser l'amor d'amore, questa condizione a lui non si conviene, 

e può senz'essa essere in suo genere perfetto. Ma novamente 

potrebbe alcuno farsi incontro, e per altra via lo stesso 

argomento proponendo, sottrarlo a questa risposta, e dire: - 

Quel che conviene all'amor ch'è assolutamente perfetto 

nell'assoluto genere di tutti gli amori, rispetto a tutti altri 



 

 

amori, lo stesso conviene all'amor d'amore ch'è perfetto nel 

genere d'amor d'amore, rispetto ad ogni altro amor d'amore. 

Ma, sí come abbiam giá conceduto, l'amor ch'è perfetto nel 

genere di tutti gli altri amori è un amor solo, a cui ogni altro 

amor si riduce, e 'l suo oggetto è l'ultimo fine di tutti i fini: 

dunque l'amor ch'è perfetto nel genere d'amor d'amore ha da 

esser un amor solo, a cui ogn'altro amor si riduca; e l'oggetto 

suo esser l'ultimo di tutti i fini amorosi, talmente che colui, il 

quale ama perfettamente la sua donna, non voglio io (dirá 

l'avversario) ch'egli ami lei sola, e non anche i propri figliuoli, 

gli amici o Dio, che sono amori d'altra natura; né men voglio 

che riducendo questi a quell'amor, ami questi oggetti per 

cagion di lei, ma vo' ben che d'amor d'amore non ami altra che 

lei, e che solo per cagion di lei amorosamente tutte quelle cose 

che comunque sia sono capaci di sentimenti amorosi. Vo' che 

lei sola ami, e solo per cagion di lei ami quella donzella, 

perché serve a lei; quel cagnolino, perché è caro a lei. Vo' che 

per lei sola ami il corso, perché quivi lei vede; il ballo, perché 

con lei vi danza; la giostra, perché per lei vi armeggia, ed altre 

vanitá cotali. Sí che in lui l'amor d'amor sia un amor solo, 

ch'abbia lei sola per oggetto principale e per ultimo fin d'amor, 

a cui ogn'altro senso amoroso ch'è in lui si riduca. Onde 

nuovamente appare che l'amor di Celia, di due pastori 

innamorata, non può esser perfetto amor, poiché non amando 



 

 

l'un per cagion dell'altro, non è un amor solo d'un oggetto solo 

a cui ogni altro si riduca. - 

Non posso negar che in questa forma l'argomento non 

istringa d'avantaggio. Ma s'egli conchiudesse nell'amor 

d'amore, conchiuderebbe anche nell'amor di natura ed 

amicizia, onde non si potrebbe amar perfettamente piú d'un 

amico né piú d'un figliuolo, perché l'amor non è solo, e l'un 

non si riduce all'altro. Ma, piú formalmente rispondendo, dico 

in ciascun genere d'amore altro esser l'oggetto per se stesso 

amato, altro l'oggetto amato per altrui: l'oggetto amato per se 

stesso non può esser perfettamente amato in alcun genere 

d'amore se non è solo, e se a quello come ad ultimo fine tutte 

le cose in quello stesso genere amate non si riferiscono; 

laddove gli oggetti amati non per sé, ma per altrui, possono 

esser molti, e l'uno non ridursi all'altro, ma tutti insieme a 

quello per cui sono amati, ed esser nondimeno perfettamente 

amati, quanto possono perfettamente esser amate quelle cose 

che non per sé, ma per altrui sono amate. Dechiariamci. 

Nell'amor dilettevole (essendo amor non d'amicizia, ma di 

concupiscenza) l'oggetto per se stesso amato siamo noi stessi, 

il nostro proprio dilettamento: gli oggetti amati non per loro 

stessi, ma per cagion d'altrui, sono tutte le cose dilettevoli. 

Epicuro, per esempio, il quale riponea la felicitá nei piaceri 

del corpo, l'oggetto, che per se stesso amava, non era altro che 



 

 

lui stesso. Onde l'amor suo era un solo d'un oggetto solo, cioè 

di se stesso, ultimo fine di tutti i suoi amori, a cui ogni altro si 

riducea: ma gli oggetti ch'egli amava non per se stessi, ma per 

altrui, cioè per cagion del diletto ch'egli ne traea, erano molti, 

eran tutte le delizie del senso; e non era l'una ordinata all'altra, 

ma tutte a se stesso; non amava l'una per cagion dell'altra, ma 

tutte per cagion di se stesso: e pure eran da lui pur troppo 

perfettamente amate: dico quanto possono esser perfettamente 

amate quelle cose che per cagion d'altrui sono amate. Questa 

è dottrina de' padri teologi, e specialmente del Corrado, nel 

principio della prima della seconda di san Tommaso: la qual 

dottrina applicando ormai al proposito nostro, diciamo che 

nell'amor d'amore, essendo amor dilettevole, l'oggetto per se 

stesso amato non è altro che noi stessi. Ma che dico io che 

nell'amor amiam noi stessi e non altrui? Anzi nell'amore 

perdiamo noi stessi per altrui. È vero: ma perdiam noi stessi 

in altrui. Questo è ben luogo ov'io mi tratterrei volentieri, 

esagerando contra la maligna condizione di questo amore; il 

quale benché sia amor di noi stessi, nondimeno con l'amor 

d'altrui n'induce nell'odio di noi stessi, onde quel poverello 

innamorato andava gridando: 

 

ed ho in odio me stesso, ed amo altrui. 

(PETRARCA). 



 

 

 

Ma non ho tempo di far qui indugio. In somma, nell'amor 

d'amore l'amante non ama per se stesso altrui che se stesso: 

questo è l'amor solo, questo è l'oggetto solo, questo è l'ultimo 

fine, al quale sono ordinate tutte l'altre cose che vengono da 

lui, comunque sia, amorosamente amate: ma la persona ch'egli 

ama, egli l'ama non per lei, ma per sé, in quanto da lei gli vien 

diletto; e però possono esser piú d'una, e non l'una ordinata 

all'altra, ma ciascuna a lui stesso; ed esser da lui perfettamente 

amate, quanto possono esser perfettamente amate quelle cose 

che non per se stesse, ma per altrui sono amate. Ch'è quanto 

abbiam creduto doversi dire intorno alla risposta del terzo 

argomento, preso dalla natura della perfezione. 

 

VIII. SI PROPONE IL QUARTO ARGOMENTO, PRESO DALLA 

DEBOLEZZA DELLE POTENZE NATURALI, E SE GLI RISPONDE. - 

Resta il quarto ed ultimo argomento, il piú brieve e 'l piú 

agevole di tutti gli altri. Ma perché pare egli aver fondamento 

nell'autoritá d'Aristotale, non abbiam voluto trapassarlo. 

Volendo adunque Aristotale provar che non si possono aver 

molti amici (nell'ottavo dell'Etica al cap. 6), la perfetta 

amicizia, dice egli, è simile all'amore, perché ambidue portan 

seco una cotale soprabbondanza, un cotale eccesso d'affetto. 

Ma la soprabbondanza, soggiugne egli, è d'intorno ad uno, 



 

 

exuberantia ad unum: addunque, conchiude, pochi possono 

aversi perfetti amici. E ne' Morali grandi (lib. II, cap. 19): le 

potenze dell'anima son naturalmente deboli. Onde sí come 

l'occhio non può lungo tempo tener lo sguardo intento, che la 

vista gli vien meno, cosí, dice egli, l'amor non può diffondersi 

per molti oggetti, perché ne sviene. Sí che da queste due 

proposizioni d'Aristotale, l'una dall'eccesso dell'amore e l'altra 

dalla debolezza dell'anima, possiamo ormai conchiuder che 

non si può perfettamente amar piú d'uno. Ma io per me non 

credo che dalle proposizioni d'Aristotale s'abbia a cavar 

conclusione maggior di quella che ne sa cavar lo stesso 

Aristotale: il quale dall'eccesso che si truova nella perfetta 

amicizia, e dalla debolezza delle potenze dell'anima, 

conchiude ben nell'Etica che non si posson aver molti amici; 

e ne' Morali grandi che non se ne deono aver pochi né molti: 

ma in niun luogo conchiude che non se ne possa aver piú 

d'uno. Concedo, addunque, che l'eccesso è d'intorno ad uno, 

concedo che la potenza dell'anima è debole, e però concedo 

ancora che sia molto piú agevole e men travaglioso l'amar 

perfettamente un solo che due. Ma se né per eccesso d'affetto, 

né per debolezza di potenza avvien però che non possiamo 

perfettamente amar piú d'un amico e piú d'un figliuolo, 

certamente che nell'eccesso dell'amore, il quale è detto da 

Aristotale simile a quello dell'amicizia, né la debolezza della 



 

 

potenza con la quale amiamo gli amanti, ch'è la stessa onde 

amiamo e gli amici e i figliuoli, fará che non possiamo amar 

perfettamente piú d'un amante. 

Or questi quattro, che abbiam proposti, sono gli argomenti 

principali che in contra la perfezione di piú amori (per quel 

ch'io ne conosco) si possono apportare: gli altri tutti a questi 

si riducono. Sí che avendo noi (come ci giova di credere) 

soddisfatto a questi, non ci riman da temer altronde che l'amor 

di piú d'uno non possa esser intenso e perfetto amore. Vero è 

che, avendo avuto a contender contra un'opinione c'ha in favor 

suo l'aura popolare, non è stata leggiera impresa. Per ribatterla 

è convenuto di metter mano a machine maggiori di quello che 

io vorrei, e di quello che forse all'amor di Celia, che per se 

stessa il sostenta, facesse di bisogno. Se la sua difesa ha da 

esser cotanto contenziosa, la sua innocenza non mi piace. 

Dunque, se per quanto n'abbiamo detto non vi pare 

d'acconsentir alla perfezione ed intensione di piú amori, io non 

vo' piú lungamente contenderne: come a voi piace, sia. Che ne 

seguirá mai? Il distruggimento della favola di Celia? Per noi 

certo l'amor di piú d'uno, sí dite voi, non può esser intenso e 

perfetto amore. Forniamo questa seccagine: io ve 'l concedo, 

ma chi dice mai o donde mai si raccoglie che l'amor di Celia 

sia presupposto tale? Io certo per poco, anzi per nulla 

acconsento che l'amor suo non è perfetto né intenso: e so che 



 

 

presso molti degli amatori la difesa di Celia in questo punto 

solo s'adempie: conceduta la imperfezione dell'amor suo, 

rimangono contenti, non han piú che opporre alla sua favola, 

ond'essi ne vanno soddisfatti, ed ella non ne rimane offesa. 

Però io veramente ho sostenuto la perfezione di piú amori, non 

tanto per difesa di Celia, che non n'ha punto bisogno, quanto 

per sollevamento degli amanti, che n'hanno estrema necessitá, 

desiderando in questo luogo (se tanto alta speranza non mi 

fosse disdetta) sgombrar dall'animo loro questo pur troppo 

radicato errore, col quale i cattivelli vengon tenuti (e non se 

n'avveggono, e non se ne sanno aiutare) gravemente oppressi. 

Ma se la soggezione loro aggrada, godansela: io ve li lascio in 

pace, se non credono che l'amor di piú d'uno possa esser 

intenso e perfetto amore; io certo vo' piú tosto onorare che 

impugnar una opinione, la qual cotanto piace ad altrui e me 

non offende nulla. 

Lasciando addunque il primo punto del presente capo, ove 

ci siamo adoperati per dimostrare che l'amor di piú d'uno può 

esser intenso e perfetto amore, vengo ormai al secondo, e dico 

che, l'amor di piú d'uno possa o non possa esser intenso, 

all'amor di Celia ciò non rilieva punto, il quale, secondo la 

constituzion della sua favola, non ha bisogno d'esser creduto 

né perfetto né intenso, come giá sono in pronto per 

dimostrarvi. 



 

 

 

IX. LA PERFEZIONE E LA INTENSIONE DELL'AMORE SON COSE 

DIFFERENTI E NON CONVERTIBILI. - Trattandosi della 

perfezione e della intension dell'amore, abbiamo udito che 

alcuni confondono questi termini, come se fossero una stessa 

cosa, o che certo fosser convertibili in modo che qualunque 

amor perfetto fosse intenso, e qualunque intenso fosse 

perfetto. Ma noi, piú distintamente procedendo, prendiam la 

intensione d'amore in questo luogo per un cotal sensibile e 

smanioso fervore, e diciamo che l'amore può esser perfetto e 

non intenso, intenso e non perfetto. Che l'amor possa esser 

perfetto e non intenso chiaramente il vedrete (se non m'è 

conteso di mostrarlovi) nella pratica dell'istesso amor di tutti 

gli amori, dell'amor di Dio, cui ciascuno è obbligato d'amar 

perfettamente, ma non è obbligato a sentir nell'amor del 

Creatore quello smanioso fervore che sente forse nell'amor 

della creatura: mal per noi altrimente andrebbe; pochi 

adempirebbono il precetto del divino amore. L'amor dunque 

può esser perfetto e non intenso. Ma che possa esser intenso e 

non perfetto, se non vi piace che trattando d'amor carnale io 

m'inalzi al divino, mostrerollo in un amor carnale, tratto però 

dalle scritture divine. Ditemi voi, che siete dell'amor d'amor 

piú religiosi difenditori: un amore impudico, un amore 

incestuoso, un amor che, tosto adempiuta la scelerata libidine, 



 

 

venisse meno, ardireste voi di chiamarlo perfetto amore? So 

ben io di no. Ma l'amor d'Amnon verso Tamar fu impudico, fu 

incestuoso; e non ebbe costui sí tosto adempiuta la scelerata 

libidine, che l'amor suo fu convertito in odio. Cotesto amor 

dunque non era perfetto, e pur era intenso, e tanto che 

condusse l'infelice presso alla morte. Può dunque l'amor esser 

intenso e non perfetto, perfetto e non intenso. Onde noi, fra 

questi termini distinguendo, diciamo che l'amor di Celia, cosí 

come nella favola si rappresenta, non è, non ha bisogno 

d'essere e non convien forse che sia finto amor perfetto, e che 

può anche non esser intenso. 

 

X. CHE L'AMOR DI CELIA NON È, NON HA BISOGNO E NON 

CONVIEN FORSE CHE SIA FINTO PER AMOR PERFETTO. - L'amor 

di Celia non è perfetto, non giá perché l'amar piú d'uno ad un 

tempo ripugni alla perfezion dell'amore, ma per altra piú certa 

cagione, che dalla stessa favola espressamente si raccoglie. 

Nell'animo umano, sí come altrove accennai, non può esser 

perfetto quell'amore, nel quale insieme col senso anche la 

volontá determinatamente non concorre. Dice Aristotale che 

la volontá è la reina dell'altre parti dell'anima: ove muove il 

principe, tutti i ministri corrono. Contra il voler del principe 

non può esser se non timida, difettosa l'opera dei servidori; né 

contra lo imperio della volontá può esser se non imperfetto 



 

 

l'amore. Ma che all'amor di Celia la volontá determinatamente 

mai non concorresse, in cento luoghi la favola dimostra. Ma 

piú che in tutti gli altri, si vede l'anotomia dell'animo diviso e 

lacerato di Celia, la quale, avvedutasi d'esser dei due pastori 

innamorata, li va fuggendo, e dice: 

 

né fia mai piú ch'io voglia 

che giungan gli occhi ove sospira il core. 

(Atto II, sc. 2). 

 

Imperocché la volontá è ben reina, come dicevamo, di tutte 

l'altre parti, ma non in tutte è la stessa la ragione del suo 

dominio: ad alcune parti comanda con imperio politico, dice 

Aristotale, le quali son ben obbligate per ragion di natura ad 

ubbidire, ma possono anche non ubbidire: ad altre comanda 

con imperio dispotico, le quali non possono non ubbidire. Non 

possono non ubbidire gli occhi, e però comandando la volontá, 

 

non fia che giungan gli occhi; 

 

ma può non ubbidire il cuore, e però, malgrado della volontá, 

 

sospira il core. 

 



 

 

Il cuor dunque di Celia desidera di vedere, benché Celia 

non voglia, quel che gli occhi non vedranno, perch'ella no 'l 

vuole. Celia non vuol né veder gli amanti né esser veduta da 

loro; e pur la vista dell'amato oggetto dice Aristotale ch'è la 

maggior brama d'amore: onde il Petrarca: 

 

Né mai stato gioioso 

Amor o la volubile Fortuna 

dieder a chi piú fûr nel mondo amici, 

ch'i' non cangiassi ad una 

rivolta d'occhi, ond'ogni mio riposo 

vien, come ogni arbor vien da sue radici. 

 

Perché l'amor nasce appunto dagli occhi. Messer Cino da 

Pistoia: 

 

Amore è uno spirito ch'ancide, 

che nasce di piacer, e ven per sguardo. 

 

Veggasi, dunque, se l'amor di Celia può esser perfetto, 

quando la sua volontá gli è talmente contraria che sforza a 

fuggir quel che maggiormente l'amor desidera. La favola 

addunque non introduce l'amor di Celia come amor 

consumato e perfetto, ma piú tosto come un principio 



 

 

d'amorosa passione, tutto agitato e tumultuoso. L'amor di 

Celia, dico, non è finto perfetto: soggiugno che non era 

bisogno di fingerlo tale, perché Celia non è il personaggio 

principal della favola; e quando anche ella fosse, non è però 

di mestiere che i personaggi di favole pastorali, anzi né pur 

anche di tragiche, abbiano azioni ed effetti piú che mediocri. 

E se li pur dovessero avere, direi che l'eccellenza dell'azione 

di Celia consiste non giá nell'amar due amanti, ma nel voler 

piú tosto morir che amarli: eccellenza, se non amorosa, almen 

morale. Morale la chiamo secondo l'abuso dell'antica gentilitá, 

che con la morte volontaria credea di poter gloriosamente ai 

travagli ed alle colpe sottrarsi. 

L'amor dunque di Celia (per quel che fin qui n'abbiamo 

veduto) non fu finto, e non avea bisogno d'esser finto, amor 

perfetto: ora aggiungo che né men forse conveniva di fingerlo 

tale, perché l'amor perfetto par che non convenga se non agli 

eroi, i quali però, dice Platone, dalla voce greca dell'amore 

prendono il nome; e come per congiugnimento amoroso degli 

dèi co' mortali nascon d'amore, cosí all'amor perfettamente 

inchinano, e benché lo stesso dio dell'amore, le sue forze 

millantando, dica: 

 

Perché, ovunque io mi sia, io sono Amore, 

ne' pastori non men che negli eroi, 



 

 

 

soggiugne poi: 

 

E questa è pure 

suprema gloria e gran miracol mio. 

(TASSO, Aminta, prol.) 

 

Ma lasciando i miracoli, noi diciamo (comunemente 

parlando) che l'amor perfetto conviene se non agli eroi o a chi 

ha l'animo d'eroe; e di qui nasce, cred'io, che benché l'amor 

sia forse (come vogliono i suoi partigiani) per se stesso 

attissimo a produr di molti beni nel cuore, nondimeno della 

maggior parte degli uomini (per quel che la sperienza 

dimostra) si divien egli machinatore e facitor di tutti i mali. La 

spada, che in mano d'un prudente guerriero d'onorate imprese 

è ministra, in man del furioso imperversa, e spesse volte 

infelice e scelerata ne diviene. Cosí l'amore, se in un animo 

eroico, il qual la sua fiamma senza alcuna impuritá riceva, 

s'accende, potrá (s'egli è pur vero quello che altri riferisce, che 

io per me nol credo) muoverlo ad opere gloriose, sollevarlo al 

cielo: ma se in un cuore impuro s'apprende (ed io per me temo 

che tutti quei che son pur di carne sieno anche impuri) non è 

precipizio in cui miseramente noi tragga. Non dovrebbe, 

dunque, aver ardimento di esporre alla fiamma amorosa il 



 

 

cuore se non chi l'ha d'eroica virtú insuperabilmente 

fortificato. Ma ciascuno vuol far dell'innamorato, purché si 

senta d'aver il cuor buono per ardere; qualunque debba esserne 

l'ardore, ciascuno a cotesto fuoco s'accosta. Che meraviglia, 

dunque, se tutto il mondo d'infelici incendi avvampa? Ma, 

tornando ormai onde partimmo, conchiudiamo che l'amor 

perfetto è da eroe; e però diciamo che l'amor di Celia non è 

finto, non avea bisogno, e forse non conveniva che fosse finto 

perfetto amore. 

 

XI. CHE L'AMOR DI CELIA POTEVA NON ESSER INTENSO. - 

Ma, che che si sia della perfezione dell'amor di Celia, non si 

può forse negare ch'egli non abbia ad essere, se non perfetto, 

almeno intenso, posciaché Celia stessa in cento luoghi, la 

veemenza dell'ardor suo esaggerando, il pur dice. E se le dee 

credere, conciossiacosaché se l'amor suo non fosse stato 

intenso, come avrebbe egli potuto condur la miserella a 

volerne morire? Ma qui convien di ricordarsi che lo stesso 

accidente, quanto a sé, posto in diversi soggetti ha maggiore o 

minor forza per la diversitá dei soggetti in cui è ricevuto. 

Quella passione che non iscuote un animo forte usato a 

sostener gli assalti delle perturbazioni, abbatte un animo 

fiacco, non avvezzo agl'impeti loro. Malum ab insueto cito 

corripitur, dicea con gli stoici, piú tosto che contra gli stoici, 



 

 

Posidonio. Quella stessa febbre che non basta a indebolire un 

leone, è sufficiente ad uccidere un uomo: e quell'amore, che 

per esser di piú d'uno ad un tempo non vi piace che possa esser 

creduto intenso, quel ch'ogni altra donna avrebbe saputo 

verisimilmente sopportare, senza voler perciò morire, cotesto 

fu insopportabile a Celia, ch'era giovanetta di cuore: altri il 

direbbe dappoco, ma delicato il dico io, ed alle passioni 

amorose non usato: sí che l'esaggerazioni ch'ella va facendo 

dell'amor suo, e la voglia che le vien perciò di morire, potea 

fors'anche nascere piú tosto dalla fiacchezza e dalla 

inesperienza dell'animo che dalla intensione dell'amore. Onde 

non è bisogno che se l'amor di piú d'uno ad un tempo non può 

esser intenso, l'amor di Celia, per quanto ella ne dica o faccia, 

debba esser creduto tale. 

Ripigliamo addunque quell'argomento principale che 

incontra l'amor di Celia, fin nel principio di questo capo, ci fu 

proposto. Ben mi ricorda egli era tale: l'amor di piú d'uno non 

può esser intenso e perfetto amore: ma Celia ama piú d'uno 

d'amor intenso e perfetto, dunque l'amor di Celia è 

impossibile. L'amor di piú d'uno non può esser intenso e 

perfetto amore: questa è la maggior proposizione, d'intorno 

alla quale avete udito quel ch'io ne credo: ma siane quel che 

credete o che volete che altri ne creda che voi crediate: io certo 

l'ho per falsa. Ma concedasi. Vegnamo alla minore. Celia ama 



 

 

piú d'uno d'amor intenso e perfetto; questa contien due parti: 

la prima, della moltiplicitá; la seconda, della perfezione e 

intension dell'amore. Quanto alla prima parte, che Celia ami 

piú d'uno, ella stessa il confessa; e se nol confessasse, ne 

rimarrebbe convinta; ce ne sono lettere di suo pugno: 

 

per Aminta e per Niso 

arsi. 

 

Cosí scrisse di propria mano nel suo epitafio: in ciò convien 

di crederle: non ha mestiere che altri il pruovi: non c'è chi 'l 

nieghi. Ma quanto alla seconda parte, che l'amor di Celia sia 

intenso e perfetto, questo è quel che io niego, e non c'è ch'il 

pruovi. Cotesta intensione e perfezione d'amore in Celia 

l'autor non la induce, e la favola non ne ha bisogno. Celia forse 

talora par che se ne vanti. Ma in ciò (se pur si dee prestar 

maggior fede a Celia di quel che si debba fare a tutti gli altri 

innamorati) diremo che Celia non mentiva, come spesse volte 

mentono gli altri, quando van tuttodí gracchiando: - Io moro, 

io moro. - Non mentiva ella, perché dicea quel che veramente 

le parea di sentire. Ma forse s'ingannava, perché l'inesperienza 

e debolezza del cuor suo poterno farle parer il suo amore e il 

suo tormento assai maggior di quel ch'egli era. Sí che, se il 

maggior colpo contra l'amor di Celia da questa parte gli viene, 



 

 

molto agevole n'è la difesa, mentre, concedendo che l'amor 

suo non sia né perfetto né intenso, l'impeto degli avversari 

svanisce e vassene il colpo a voto. Or noi abbiam detto che, 

benché l'amor in se stesso per avventura non fosse intenso, ad 

ogni modo per la debolezza ed inesperienza del cuor suo ella 

potea esser tratta nella deliberazione ch'ella fe' di voler morire. 

Ma in somma e' pare che togliendo all'amor di Celia la 

intensione, si tolga alla sua morte il verisimile, che sará il 

soggetto del capo seguente. 

 

 

CAPO QUINTO 

 

SE LA DELIBERAZIONE CHE CELIA FA DI MORIRE 

SIA VERISIMILE 

 

Qui, dove siamo all'ultimo capo de' miei Discorsi, quanto 

piú scopro da vicino il fine del vostro rincrescimento, tanto 

piú me n'invoglio. Ormai dunque correrò, volerò; non ho 

cominciato, ed eccomene al fine. In questo capo abbiamo a 

vedere se la deliberazione che fa Celia di morire sia verisimile. 

Molti sono stati coloro che per cagioni ben anche 

leggierissime s'hanno data la morte. Leggesi d'un avaro, il 

quale, trovandosi pieni di formento i granai, sognò che per la 



 

 

benignitá della sopravvegnente stagione il prezzo n'era 

avvilito, sí che, non potendo la mattina sostener l'orror di quel 

fantasma che gli rimanea fisso nel cuore, volle morirne: volle 

morire per un sogno. Ma cotali avvenimenti possono esser piú 

veri che verisimili: la volontaria morte, senza gran cagione, 

non sará mai verisimile. Dunque veggiamo quai furon le 

cagioni che n'ebbe Celia. 

 

I. L'AVVENIMENTO DI CELIA È TUTTO DI PASSO IN PASSO 

ACCOMPAGNATO DALL'ESEMPLO D'OVIDIO, FUORCHÉ NEL 

PUNTO DEL VOLER MORIRE. - Ovidio, colui che con l'esemplo 

di se stesso è gito in ciascuno degli altri capi di passo in passo 

favorendo la verisomiglianza dell'avvenimento di Celia, qui 

nel punto del morire l'abbandona. Celia amava due ad un 

tempo: 

 

Ad un tempo, ad un parto 

nacquero, e si fer grandi 

i miei gemelli amori. 

(Atto II, se. 2). 

 

Ed Ovidio, anch'egli due n'amava ad un tempo: 

 

Ecce, duas uno tempore solus amo. 



 

 

(Amor., II, 10). 

 

Pareano a Celia ambidue gli amanti suoi egualmente 

amabili: 

 

Par a questi occhi miei che 'l merto loro, 

lá dove ogni altro avanza, 

pari fra lor s'adegui. 

 

Ed anche ad Ovidio le sue pareano tali: 

 

Utraque formosa est: operosae cultibus ambae: 

artibus in dubio est haec sit an illa prior. 

 

Celia or all'uno or all'altro parea che l'animo piegasse: 

 

Par che quasi di furto 

or Aminta ora Niso 

a sé tutta mi tragga. 

 

Lo stesso ad Ovidio avveniva: 

 

Pulchrior hac illa est. Hæec est quoque pulchrior 

illa, 



 

 

et magis haec nobis, et magis illa placet. 

 

Però Celia, dall'una e dall'altra parte rapita, sentesi dividere 

il cuore: 

 

Cosí 'n perpetua guerra, 

alternando fra loro 

brevissime vittorie, 

non so cui dar la palma, 

ma lascio ad ambidue, 

povera preda ed infelice, il core. 

 

Ed Ovidio n'è parimente agitato: 

 

Errant, ut a ventis discordibus acta phaselus, 

dividuumque tenent alter et alter amor. 

 

Era perciò fieramente tormentata Celia: 

 

... in tale stato 

Priva d'ogni mio ben non fia ch'io viva. 

 

Erane anche senza fine Ovidio addolorato: 

 



 

 

Quid geminas, Erycina, meos sine fine dolores? 

 

Fin qui Ovidio è con noi; e con l'esemplo di se stesso 

dimostra che si può amar piú d'uno, ch'è il primo capo: piú 

d'uno ad un tempo, ch'è il secondo: d'amor eguale, ch'è il 

terzo: e d'amor grande, ch'è il quarto. Fin qui tutto va bene: 

non avviene a Celia cosa che anche ad Ovidio avvenuta non 

fosse. Ma nel punto della deliberazione il caso è diverso, 

perché il valentuomo d'Ovidio, non potendo amarne una sola, 

generosamente delibera d'amarle ambidue: 

 

Si satis una potest: si minus una, duae. 

 

Consiglio appunto che diede anche Serpilla a Celia: 

 

Amarne un sol non puoi; amagli entrambo. 

 

Ma cotesta fu una deliberazione da un Ovidio, vo' dire da 

un cuore nelle imprese d'amore pratichissimo ed arditissimo: 

la timida ed inesperta, che non avea tanto animo, elegge piú 

presto la morte: 

 

... altro rimedio 

non ha la morte mia che la mia morte. 



 

 

 

La qual elezione se sia verisimilmente portata o no, 

vedremlo ormai, considerando quai fosser le cagioni che ve la 

indussero. 

 

II. CAGIONI PRINCIPALI DELLA MORTE VOLONTARIA. - Tre 

cagioni principali pare a me di raccogliere, le quali sogliono 

comunemente rapire i miserelli alla morte volontaria. La 

prima è la insofferenza del dolore. Però dice Aristotale che 

Chirone, non potendo sopportar il dolore della ferita 

avvelenata, egli ch'era immortale, chiese per grazia ed impetrò 

dagli dii la morte. La seconda è l'orror della colpa. Per questo 

Aristotale con Agatone dice che il malvagio, non potendo per 

le sue colpe aver diletto di se stesso, non può esser di se stesso 

amico; però cerca di fuggirne; e perché altra strada non c'è per 

fuggir da se stesso che quest'una della morte, corre alla morte. 

La terza cagione è la disperazione di potere o conseguir 

l'effetto o di porre la brama di quel ch'uomo ardentemente 

desidera. Per questo Mirra, Fedra e mill'altri si diedero la 

morte. Vero è che niuna di queste cagioni è possente a trarre 

alla morte volontaria un animo virile e prudente. Non crediate 

giá che il dar la morte a se stesso sia qualche ardita o saggia 

impresa: anzi ch'egli è viltá e debolezza di cuore, cosí 

determinan costoro che sanno: onde appunto è cosa da donna, 



 

 

poiché alla donna e di fortezza e di prudenza poca parte n'è 

tocca. Oh che dico io? Ma nol dico io. Aristotale è che il dice: 

e s'egli ha errato, è degno di scusa, perché non ha vissuto ai 

nostri tempi in Ferrara. Qui certo, della virtú femminile per 

altra esperienza altramente ammaestrato, altri sentimenti ne 

avrebbe avuti. Sono, addunque, cagioni della morte volontaria 

acerbitá di dolore, orror di colpa, disperazion di salute; ma 

ciascuna di esse accompagnata dalla debolezza del cuore. 

Laonde, se qualunque di questa ha per se stessa possanza 

d'indurre alla morte un cuore che di prudenza e di fortezza non 

sia gran fatto proveduto, che fia poi se nel cuor tenerello d'una 

semplicissima fanciulla tutti insieme a far impeto unitamente 

concorrono? 

 

III. TUTTE LE CAGIONI PRINCIPALI CHE INDUCONO ALLA 

MORTE VOLONTARIA ERANO IN CELIA. - Ora veggiamo che tutte 

queste cagioni della morte volontaria che abbiamo 

annoverate, l'acerbitá del dolore, l'orror della colpa, la 

disperazione della salute e la debolezza del cuore, tutte 

insieme appunto aveano l'animo di Celia fieramente assalito. 

L'acerbitá del dolore, imperocché ella non voleva amare, ed 

era sforzata ad amare: 

 

odio 'l mio amor, odio me stessa amante. 



 

 

 

Ecco giá una dolorosa battaglia, che l'animo suo 

miseramente lacerava; ed a coloro cui ella amava piú che la 

vita, era sforzata a dar la morte: 

 

ed io, ch'ambo v'adoro, 

son io ch'ambo v'ancido. 

(Atto III, sc. I). 

 

Onde non solo per sé, ma anche per altrui ella era con 

doppia pena aspramente addolorata. Il dolor ch'ella avea per 

cagion di se stessa era grande: 

 

... in tale stato 

priva d'ogni mio bene 

certo non fia ch'io viva. 

 

E nondimeno 

 

pur il mio pianto è nulla; 

altra maggior cagione 

è ch'a morir m'invita. 

Via piú che 'l mio tormento, 

l'altrui dolor m'accora. 



 

 

 

Onde non è meraviglia se, vinta dall'acerbitá del dolore, 

che n'è la prima cagione, brama che la morte gli dia fine: 

 

or vegna, vegna 

la morte, e di sua mano 

gli occhi serrando, ella m'asciughi il pianto. 

 

La seconda cagione è l'orror della colpa. A Celia, che fu 

sempre per lo innanzi nemica d'amore, parea d'esser impura 

solo perch'ella era innamorata di due; pareale d'esser infedele 

all'uno perché amava l'altro; pareale d'esser crudele ad 

ambidue perché l'uno e l'altro fuggiva. Sí che, spaventata 

dall'orror che a quella ben nata animetta s'appresentava delle 

sue colpe, che maraviglia se quel che a' malvagi dice 

Aristotale n'avviene, a lei parimente avvenisse, onde se stessa 

odiando, e fuggendo, 

 

(me stessa, e non altrui 

ho pur in odio e fuggo) 

(Atto I, sc. 3). 

 

per la piú diritta strada che c'è di fuggir da se stesso, alla 

morte s'incamminasse? La terza cagione è la disperazion di 



 

 

poter o adempire o deporre la brama impaziente. La brama in 

lei era ardentissima: 

 

I' ardo, i' ardo, io son tutta di fuoco. 

(Atto III, sc. I). 

 

L'adempirla era impossibile: 

 

Godrò d'un sol? Non mel consente amore. 

O d'ambidue? Amore e 'l ciel mel vieta. 

 

Il deporla, giá per molte vie l'avea tentato, ed in vano: non 

le ne rimaneva speranza: ella, benché non avesse mai letto in 

Ovidio i remedi dell'amore, ad ogni modo avea saputo tentar 

di fargli qualche resistenza nel principio, ma non avea avuta 

cotanta forza che le fosse bastata: 

 

Ed io, che fin allora 

mai piú non ebbi udita 

voce d'amor senz'ira, 

punsi il mio core, e volli 

destare 'ncontra lor gli usati sdegni; 

ma, lassa, io non potei! 

(Atto II, sc. 2). 



 

 

 

E non giovandole la resistenza, tentò subitamente la fuga: 

 

Repente ind'io fuggii, ma però tardi, 

quantunque anco repente. 

 

Né men la fuga le valse, perché, portando con essalei se 

stessa, dovunque andava, Amor l'era sempre al fianco: 

 

Ma s'io fuggo gli amanti, 

non però fuggo Amore: 

ei mi segue a la traccia 

de le cadenti lagrime. 

 

Fece ella in somma quanto poté per estinguerne la fiamma, 

per iscuoterne il giogo, per romperne il freno; ma sempre ne 

divenne piú ardente la fiamma, piú grave il giogo, piú duro il 

freno: che cosí ne succede a chiunque contra d'amor con 

estrema forza e infaticabile ostinatamente non combatte: 

 

Vidi ego iactatas mota face crescere flammas, 

et vidi nullo concutiente mori. 

Verbera plura ferunt, quam quos iuvat usus aratri, 

detractant pressi dum iuga prima boves. 



 

 

Asper equus duris contunditur ora lupatis: 

frena minus sentit, quisquis ad arma facit. 

Acrius invitos multoque ferocius urget, 

quam qui servilium ferre fatentur, Amor. 

(OVIDIO, Amor., I, 2). 

 

Sarebb'ella andata al sepolcro di Leontide, alla pietra 

leucadia, al Ponte di Cilice, al fiume d'Acaia: avrebbevi 

applicata la polvere della mula stravvolta, la lucerta affogata, 

la canfora, il topazio, che so io? Avrebbe, in somma, fatto ogni 

rimedio per liberarsi dall'amore; ma non ne sapeva piú, piú 

non sapeva ella ormai se non morire. Sí che, disperata di poter 

non amare, procurò di morire. Egli è ben vero che s'ella avesse 

prolungato qualche giorno, il tempo le ne avrebbe forse dato 

alcun altro miglior consiglio. Era di questo parer anche 

Serpilla, colá dove le disse: 

 

Soffri, Celia, e fia breve 

il tuo soffrir; brev'ora 

saprá mostrarti a cui donar la palma: 

ad Aminta od a Niso 

tutta al fin ti darai, 

e ne fia saggio consigliere il tempo. 

(Atto II, sc. 2). 



 

 

 

Ma ella è presa nel punto della sua maggior agitazione, 

quando infuriata non può sofferir indugio, non sa ricever 

consiglio; perciò risponde: 

 

Ed io, perché non giunga 

l'ora giammai di sí 'nfelice tempo, 

non vo' dar tempo al tempo; 

vo' prevenir con la mia morte il tempo. 

 

Quanto poi alla debolezza del cuore in Celia, non ha dubbio 

ch'ella era estrema. Perocché oltre l'esser donna e giovinetta, 

ella non avea mai piú sentita passione amorosa né qualunque 

turbamento d'animo cosí grave, ch'ella non ne avesse potuto 

rimaner consolata della sola presenza d'un suo capro, 

 

che giá tutte solea 

consolar le mie pene, 

mentr'io non ebbi inconsolabil pena. 

(Atto I, sc. 3). 

 

Ora Zenone, Crisippo ed altri stoici, che son coloro i quali 

pongono tutto lo studio loro d'intorno alla cognizione delle 

perturbazioni dell'animo per saperle tranquillare, dicono che 



 

 

le cose insolite, avvenendo allo improviso, con maggior forza 

commuovono. Però difiniscono la tristezza dell'animo: 

opinionem recentem, quam malum, quis sibi adesse putet, 

perché sia nata d'improviso, non per lo innanzi antiveduta. 

Ond'è che Teseo in Euripide spesse volte figurava nell'animo 

suo l'esilio della patria, la morte di parenti e qualunque piú 

doloroso caso, 

 

ut si quod ante cogitassem quippiam 

mihi evenisse, id minus me affligeret. 

 

E benché per altra cagione Posidonio riprenda la 

difinizione degli stoici, non è però che in questa parte con loro 

non acconsenta: Insueti enim (dice egli) in terroribus, 

œgritudinibus, cupiditatibus, voluptatibus magis moventur. 

Celia dunque, che mai non era stata usata a sopportar, anzi né 

pur anche a pensare ad alcuna, se non leggerissima, passione, 

ben si dee creder che l'animo suo senza esperienza, soprapreso 

allo improviso, fosse debolissimo per sostener cotante e cosí 

gravi passioni. 

 

IV. CONCLUSIONE DI TUTTI I PASSATI RAGIONAMENTI. - 

Ormai dunque potrebbe vedersi che l'avvenimento di Celia 

non è cotanto inverisimile, che il suo favoleggiatore debba 



 

 

però esser creduto d'aver anch'egli con Antifane bergaizzato. 

Poiché s'ella n'ebbe doppia cagione ad un tempo, e cagioni 

eguali e cagioni grandi, poté verisimilmente amar piú d'uno 

ad un tempo, ed amarli d'amor eguale e d'amor grande. E se 

l'acerbitá del dolore, l'orror della colpa, la disperazion della 

salute e la debolezza del cuore conducono alla morte 

volontaria, ella poté verisimilmente volerne morire. E tutto 

per cagion d'amore, di quello amore, uditemi, che o d'uno o di 

piú che in somma e' sia, non è mai se non di dolore appunto, 

di colpe, di disperazioni e di morte potentissima ed 

infelicissima cagione. 

Rimarrebbe solo che, per adempier quanto fin da principio 

promisi, ormai vi dimostrassi come la difesa di Celia non 

possa nuocere, anzi giovar piú tosto a ciascuno innamorato. E 

potrei dir ch'ella giova loro, perocché o son leali che hanno un 

amor solo, o disleali che per sciagura trovansi in piú d'un 

amore avviluppati. I disleali per la difesa di Celia hanno onde 

confortarsi, perché se l'amar piú d'uno ad un tempo 

ardentemente è cosa verisimile, dunque l'amor loro, la 

sciagura loro non è un mostro di natura; è colpa umana, 

sciagura che suole avvenire. I leali poi, per la difesa di Celia 

han cagione di gloriarsi, perché se l'amar piú d'uno ad un 

tempo ardentemente non è impossibile, dunque l'amarne un 

solo è virtú della volontá, non è necessitá di natura: onde 



 

 

merita d'esser tanto piú lodata, quanto meno è sforzata. Sí che 

voi vedete (potrei dir io) che, sí come io promisi, giova la 

difesa di Celia a qualunque amante: ai disleali, perché la lor 

colpa alleggerisce; ai leali, perché il lor merito accresce. Ma 

ciò promis'io solo per aver dagl'innamorati piú cortese 

attenzione. Ormai che tutti benignamente me l'avete prestata, 

non è piú tempo che d'intorno alla difesa di Celia l'animo mio 

vada dissimulando. La difesa di Celia non ha mira di giovare 

agl'innamorati: signori no; troppo vanamente ed 

infelicemente, se ciò fosse, io parlando, e voi ascoltando, 

avremmo gittato il tempo e la fatica. Ma dico male. Anzi che 

la difesa di Celia ha mira di giovar agli amanti sí, ma non agli 

amori, ella ha da liberare a lor gran prò gli amanti dall'amore. 

Erano popoli nelle Indie, presso i quali non veniva per legge 

alcuna punito colui che violava la data fede. E questo dice 

Sabellico (Enneades, I), non giá per introdur piú liberamente 

l'uso, pur troppo comune, della infedeltá, ma per temperar e 

moderare la confidenza, poiché la soverchia fidanza appunto 

è madre dell'infedeltá. Né però lo infedele ne rimaneva 

impunito, che non gli è poca pena il non trovar chi gli creda. 

Cosí io parimenti. Ho dimostrato che nel regno d'Amore la 

infedeltá non è dannata: ho dimostrato che si può amar piú 

d'uno, non perché piú d'un n'amiate, ché ciò pur troppo è 

comune, ma perché mentre intendete che si può amar piú 



 

 

d'uno, non vi confidando della lealtá d'alcuno, non ne amiate 

niuno. Ma, che che si sia per altro della difesa di Celia, non 

certo per quel ch'alla favola n'aspetta, quanto fin qui 

n'abbiamo detto, abbiamlo detto, non per vaghezza di sostener 

gli errori, se ci sono, ma per voglia d'emendarli, se si può. 

Onde, s'al medico non dispiace che lo infermo la sua piaga, 

quantunque fracida e verminosa, gli mostri, poiché gli la 

mostra non per offender lui, ma per voglia di esserne da lui 

guerito, né meno avrá da parer grave ad alcuno di voi, o 

signori, che in questo soggetto i miei sensi, benché forse 

dispiacevoli ed erranti, v'abbia spiegati, poiché non per turbar 

la serenitá della vostra intelligenza né la dirittura del fino 

giudicio vostro, ma solo per riceverne correggimento ho 

ragionato. 
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PROLOGO DI G. B. MARINO 

NELLA FAVOLA PASTORALE DEL SIGNOR CONTE 

GUIDUBALDO BONARELLI. 

 

 

LA NOTTE. 

 

Fermate ormai, fermate, 

rapidi miei corsieri, il vostro volo, 

tanto sol ch'io comprenda 

qual disusata è questa 

meraviglia terrena, e quale in terra 

vive virtú, possente, 

in sí brev'ora, a trasformare il mondo. 

Godino pur piú de l'usato intanto 



 

 

de la lampa diurna il dolce lume 

gl'ignoti di sotterra 

popoli abitatori: 

e voi, de la mia corte alate ancelle, 

famigliuola volante, 

sospendete e librate 

(qual nel concetto giá féste d'Alcide) 

su le terga d'Atlante 

del mio carro immortal gli assi e le rote: 

né spiaccia al biondo dio che vi distingue 

ch'io ne' partiti uffici 

del termine prescritto, oltra il costume, 

breve spazio m'usurpi. Anch'egli vòlse, 

de la vittoria altrui 

cortese spettator, piú che non debbe, 

tenere a pro del generoso Ebreo, 

fatto quasi scudiero, in man la face. 

Ma dee qui forse a la notizia altrui 

di me, sí come oscura è la sembianza, 

oscuro esser ancor lo stato e 'l nome. 

Chiunque aver desia 

di mia condizïon piena contezza, 

questa bruna quadriga 

miri, e questi aurei fregi, e saprá poi 



 

 

quale e quanta i' mi sia. M'appella il vulgo 

d'incanti empia nudrice, 

e d'errori e d'orror madre infelice. 

Io mi son però quella 

genitrice de' vezzi, 

sopitrice de' mali, 

dispensiera de' sogni, 

quiete universal: quella mi sono 

gran reina dell'ombre, alta guerriera, 

che sotto la mia duce, 

che guernita si mostra 

d'inargentato arnese, 

eserciti di stelle intorno accampo, 

e di tenebre armata il giorno uccido. 

Indi del giorno ucciso, 

su questo carro eccelso, 

coronata di lumi, 

per gli spazi del ciel trionfo altera: 

quella, ch'apro a' mortali 

tra le miniere de' zaffiri eterni 

di piropi immortali ampi tesori, 

e diviso un sol foco in piú faville, 

d'un sol ne faccio mille. 

Notte, notte figliuola 



 

 

de la terra son io. Sagaci amanti, 

non ravvisate voi forse colei 

che chiamaste sovente 

secretaria fedel de' vostri furti? 

Quante volte v'accolsi 

sotto l'ombre cortesi, onde passaste 

celatamente a le bramate prede! 

E voi, giovani donne, 

quante occulte dolcezze 

dentro il mio fosco sen talor provaste! 

Quante volte in virtú di questo mio 

placidissimo figlio, 

gemello de la morte, 

dolce vita vi porsi e, con leggiadre 

imagini amorose 

appannandovi gli occhi, il ciel v'apersi! 

Cara a voi, s'io non erro, esser mi deggio, 

o magnanimi eroi, se, per me sola 

con caratteri d'or segnate e scritte 

nel gran libro del ciel, l'anime illustri 

fra' miei lucenti segni 

vivono immortalmente. 

Quinci risplende, aggiunto 

al drappel de le stelle, 



 

 

con altri mille il domator de' mostri. 

Né sarò (quant'io creda) a voi men cara, 

spettatrici amorose, a voi, ch'avete 

le bellezze e gli amori entro il bel viso, 

s'io d'imitar m'ingegno 

ne' miei lumi i vostri occhi; 

ed è la dea piú bella, 

la stella ch'innamora, 

de le ministre mie l'ultima suora. 

Or da voi la cagion saper bram'io 

d'accidente sí novo. 

Che veggio? or non è questa 

la riviera di Sciro, 

dove rotto e battuto, 

non senza alto destin, piegò pur dianzi 

le sue lacere vele il legno trace? 

Giá vid'io (non è molto) il salso flutto 

orgoglioso e superbo 

contro i lidi del ciel sí gonfio alzarsi, 

ch'omai potuto avrebbe, 

co' pesci che di stelle hanno le scaglie, 

guizzar nel mar vicino 

il celeste Delfino. 

E vidi or ora i lampi, 



 

 

delle orride tempeste 

corrieri arditi e spaventosi araldi, 

con insegne di fiamma 

minacciar d'or in or, scorrendo a prova 

per l'ampia regïon l'isola tutta, 

battaglie senza fine 

di piogge e di pruine. 

I tuoni strepitosi, 

trombe de l'universo, 

s'udian con rauca voce 

quinci e quindi portar per la confusa 

guerra degli elementi 

le disfide de' venti: 

e i turbini co' nembi, 

procellosi guerrieri, 

vedeansi in fier duello 

ne' gran campi del ciel giostrando urtarsi; 

e da saette alate 

piover sangue di gel nubi piagate. 

Chi fu, ditel, mortali, 

che per nova dal ciel grazia concessa 

poté di tai nemici in sé discordi 

sedar le risse ed amicargli in pace? 

chi mi rischiara il tenebroso volto? 



 

 

chi m'asciuga o m'indora 

questo giá d'aspre grandini e di nebbie 

pur ora umido manto, oscuro crine? 

e qual luce novella 

a cangiar qualitá tutta mi sforza? 

Ecco non piú turbato 

ride il ciel, ridon l'acque, 

e la terra fiorita 

apre ai parti odorati il ricco seno, 

emulator del mio stellante aprile. 

Altro di tempestoso 

qui piú non veggo o sento, 

che baleni d'onore 

e fulmini d'Amore. 

Oh miracol gentile! Or che non puote 

di divina beltá forza infinita? 

Tutto è vostra mercé, luci beate: 

ne' vostri archi pacifici e sereni 

splender si vede un'iride benigna, 

tranquillatrice d'anime e di cori, 

non che di venti e d'onde. 

Oh, ma che raggio è quel che mi saetta? 

che folgore, che lampo 

mi dá luce in un punto e mi fa cieca? 



 

 

Ahi, che se ben di mille occhi gemmati, 

quasi immenso pavon, roto la pompa, 

mancano tutti a sí sfrenato oggetto: 

e vaga pur di vagheggiar sí chiaro 

paradiso di grazie e di bellezze, 

altrettanti ne bramo. 

Ma veggio omai che 'l Sol, pittore eterno, 

si leva e sorge a minïare il cielo; 

ed ecco giá che, intinto 

il pennel de la luce 

ne' color de l'aurora, 

mesce con varie tempre i lumi e l'ombre, 

e tratteggiando il ciel con linee d'oro, 

giá parmi giá che di vermiglio e rancio 

abbia abbozzato in campo azzurro il giorno: 

giá d'Eto e di Piroo, 

che m'anelano a tergo, 

sento i sonori freni, odo i nitriti, 

onde fuggir convienimi. 

Ah non fuggo, ma seguo 

con regolato corso 

il tenor che mi volge, 

e del sommo Motor gli ordini eterni. 

Giá non fuggo da l'alba 



 

 

per invidia ch'io senta 

che si fregi e s'infiori: 

e giá non fuggo il Sole 

per vergogna ch'io prenda 

che mi segua e mi scacci: 

fuggo, fuggo da' vostri, 

belle e candide fronti, 

serenissimi albori, e fuggo i vostri, 

occhi vaghi e leggiadri, 

lucidissimi ardori. 

Non che a scorno io mi rechi 

soggiacer vinta a quelle, 

onde il Sole abbagliato esser s'onora: 

ma non si vuol d'Amor romper le leggi; 

ché legge è pur d'Amore 

alternar di natura 

le diverse vicende, e 'l mio ritorno 

non ritardar cotanto 

a gente che di lá forse m'aspetta. 

Or, tu, Sonno, disgombra 

da l'altrui pigre ciglia; 

e tu, Silenzio, annoda 

l'altrui garrule lingue, ond'oggi 'l mondo 

qui taciturno ammiri 



 

 

di Tirsi e Filli, i duo ben nati amanti, 

l'amorose fortune. 

E voi, figlie de l'aere e de la luna, 

rigatrici de' fiori e de l'erbette, 

mattutine rugiade, omai chiudete 

le vostre urne d'argento: 

non han piú sete le campagne, ed hanno 

assai bevuto i prati. 

Volate, Ore veloci, e lievemente 

de la scala ond'io poggio all'orizzonte 

siate preste a varcar l'ultimo grado. 

Seguite pur, seguite, 

o de la dea di Cinto 

luminose compagne, a l'armonia 

de le spere rotanti 

sul gran palco de l'aria i vostri balli: 

e fra le liete danze 

sciogliendo alto concento 

da le musiche gole, 

cedete il lume e date il loco al Sole. 

 

 

 

II 



 

 

 

PROLOGO DI FULVIO TESTI 

ALLA «FILLI DI SCIRO» RECITATA IN SASSUOLO. 

 

APOLLO. 

 

Al grand'arco d'argento, a la faretra 

gravida di saette, al crin che d'oro 

folgorante fiammeggia, a la ghirlanda 

che fulmine non teme e gel non cura, 

ben cred'io che per Febo 

ciascun mi raffiguri: e Febo i' sono. 

A te, del bel Panaro 

glorïosa reina, 

tien riverente ad inchinarsi il Sole, 

giá che con nuova meraviglia in fronte 

porti quaggiú moltiplicati i soli. 

Io non osai di comparirti innanzi, 

quando ne l'orïente 

apro con man di rose al dí le porte, 

perché, dal tuo splendore 

offuscato il mio lume, 

stato sarei con publica vergogna 

l'eteree vie d'abbandonar costretto. 



 

 

Or se ben ecclissati 

rimangon da' tuo' raggi i raggi miei, 

e se ben cedo il campo, i' posso almeno 

con probabil menzogna 

dissimular lo scorno, e dir che questa 

è quell'ora in cui soglio 

depor le fiamme, e stanco 

dai gran viaggi irmi a tuffar ne l'onde. 

Ma che parl'io di scorni? Occhi celesti, 

non fu giammai piú glorïoso il Sole, 

che quando in vostro paragon si vede 

mortificato il Sole; 

e le perdite mie son miei trionfi. 

Godo dal fulgor vostro 

abbagliato restarmi, ed ora appunto 

che su l'aurea quadriga 

ne gli scogli d'Esperia e al piè d'Atlante 

a romper vo precipitoso il die, 

viene in luci sí belle 

mia luce ambiziosa 

a far naufragio in prima. E ben felice 

è il naufragar per voi, pupille altere, 

se co' naufragi anco arricchir sapete. 

Io certo, nel cader privo di luce 



 

 

innanzi al lume vostro, 

di maggior luce illuminarmi veggio, 

ed oh quanto piú bel portar prometto 

a gli antipodi il giorno, 

per le fiamme di cui 

nel mio cadere or mi lasciate impresso. 

Ma qual cagion dagli stellanti giri 

in abito mortal quaggiú mi tragga 

brevemente dirovvi. In questo erboso 

praticello odorato, 

cui fan corona intorno 

mille d'edera opaca elci vestite, 

ove dal Can celeste 

cacciati in sul meriggio 

quasi in secreto e ben sicuro asilo 

vengon a ricovrarsi e l'ombra e l'aura, 

di pastorali amori 

scena tanto piú cara 

quanto meno aspettata 

oggi vi s'apparecchia. Io (ben sapete 

che nulla in terra a l'occhio mio si cela) 

ciò scorsi, e ne gioii; ch'ove si tratta 

di pastori e d'amori, il cor mi sento 

tutto brillar nel petto, e degli eterni 



 

 

giorni de la mia vita 

i piú cari, i piú lieti, i piú felici 

furon quei che, lontano 

da la reggia del cielo, errai tra' boschi, 

e ch'or al suon d'armonïosa cetra, 

or d'incerate avene, 

al sibilante spirto 

pascer mi dilettai gregge ed armenti. 

Ed oh come pur anco 

soavemente l'anima lusinga 

la memoria del loco, 

onde lungo il Peneo, 

dietro la bella fuggitiva indarno 

lagrimando e correndo, 

stillarmi in pianto ed in sudor fui visto! 

Che se quelli, cui scelse 

quaggiú la sorte a regger scettri e farsi 

d'oro e di gemme intorno al crin corona, 

sapesser quai tesori e quai dolcezze 

ne l'ombrose foreste, 

ne gli antri solitari il ciel nasconde, 

ben io mi so che, volentier cangiando 

i lor tetti superbi, 

ne le capanne inteste 



 

 

di vil alga e di canne, 

fra le rustiche turbe, 

qual piú fec'io ne la trascorsa etate, 

verrian di volo a passar gli anni e i lustri. 

Ma dove il cor, portato 

dal ben che si figura, 

inavvertito si dilunga? I' riedo 

al sentier che lasciai: voi state meco. 

Questa, in cui siete assisi, è la feconda 

isoletta di Sciro 

(ché non credeste giá d'esser sui colli 

del gran padre Apennin, cui strepitoso 

Secchia circonda). Oltre quei boschi il lido 

si dilata in arena, e l'onda egea 

vi freme intorno. Il tempio 

è quel costá, che sovra il poggio a destra 

con torreggiante cima al ciel s'estolle. 

Qui del gran re de' traci 

giunse guari non è ministro, eletto 

de' fanciulli innocenti 

a raccorre i tributi. Il ferro torto 

morde la sabbia, e per li campi errando 

a l'omaggio inumano 

sollecita le turbe. Amor intanto 



 

 

ne' cor di ninfe e di pastori adopra 

sua forza onnipotente, e inusitati, 

meravigliosi e non piú uditi al mondo 

ne produrrá gli effetti. Un'alma sola 

arderá di due fiamme, non sapendo 

viver di doppia vita. Altre venture, 

di stupor non men degne e di pietate, 

correr a un punto stesso altri vedrassi. 

Voi ne' grandi accidenti 

sospendete l'affetto, e gli occhi belli 

frettolosi non sieno a sciorsi in pianto. 

Spesse volte agitato 

dai piú profondi abissi 

rugge Nettuno, ed a bagnar le stelle 

l'onde canute infurïato innalza: 

ed ecco aura leggiera, 

dolce scotendo i vanni, 

le torbid'ire a tranquillar si leva. 

Talor caliginosa orrida notte 

la bassa terra in cieche nubi involve, 

e scatenato da l'eolie rupi 

esce Noto fremente, 

quasi a portar per lo gran vano a volo 

con l'intiere foreste i monti aspiri; 



 

 

squarciano il nero sen de l'aria fosca 

con fiamme portentose 

intrecciate saette, e par che tutto 

da le radici si divelga il mondo, 

quando la sposa di Titon, disciolta 

la chioma luminosa in riva al Gange, 

dá bando a le tempeste, indora il cielo, 

inargenta le spiagge, inostra i colli, 

e gravida di luce 

piú bel s'accinge a partorire il giorno. 

Non si turbi uman petto, e non disperi 

de l'aita del ciel ne' casi avversi. 

Non son le doglie eterne, 

e sovente improvviso 

suol di grembo al dolor nascer il riso. 

 

 

 

III 

 

PROLOGO E INTERMEZZI DI IPPOLITO AURISPA 

ALLA «FILLI DI SCIRO» 

RAPPRESENTATA NEL 1619 IN MACERATA. 

 



 

 

 

LA FINZIONE. 

 

Quando nel petto di novello amante 

insidïoso Amor, fabro d'inganni, 

quas'in fucina le sue fiamme avviva 

per fabricar di speme aurea catena, 

onde l'anima resti 

fra soavi ligami 

con frode occulta amaramente involta, 

dai dolci sguardi e cari 

di due luci pietose 

trae le faville, ond'al principio ancora 

lento foco ministra, e tal che pare 

semivivo languente. Ahi, quando poi 

su l'esca del desio forte s'appiglia, 

di sua cara salute 

quant'ei piú spera, in disperar s'avanza, 

ché non cessa la fiamma, 

perché d'amare lacrime si sparga, 

se pur il pianto istesso, 

le speranze e i sospiri, 

le dolcezze e i martiri, 

tutti son esca a l'amorosa arsura. 



 

 

Oh che penosa vita 

vive, misero, e tale 

ch'assai men crudo è lo rigor di morte, 

perché non può de l'anima dogliosa 

scoprir al caro oggetto 

cosí le pene, com'il cor le prova. 

E chi non sa ch'assai 

piú dannosa è la fiamma 

ch'entro serpendo al cor l'alma divora? 

Scote i gioghi piú duri ai monti alpestri, 

ed a l'ime radici 

gli edifici superbi in terra adegua, 

s'avvien che chiusa in sotterranea cava 

di spirto marzïal gravida polve 

spanda l'ardente e tempestosa vampa. 

Se poi, fatta pietosa, 

sua bella donna alfine 

non sdegna a quelle piaghe 

appor di sua pietá medica mano, 

oh come cessa il duolo, 

quando dolce le tratta e quando tenta 

se sa tanto sanar quanto ferire, 

e del gradito amante 

s'addolcir può col suo dolor la doglia! 



 

 

Quai farmaci amorosi 

a l'anima languente ella non porge? 

Voci soavi e care 

da sospiri interrotte, 

e nel foco degli occhi il pianto occulto, 

ché, da Amor miste insieme 

tai cose tutte, indi ei le tempra, dove 

quasi viva fornace 

di riverbero ardente 

fa lo rincontro de' pietosi sguardi. 

Cosí con queste tempre e con tal'arti 

l'anima si rinforza, 

e verso que' begli occhi 

che la ferîr vive saette invia, 

d'amorosa vendetta 

saettatrice ingorda. 

Cosí l'un contro l'altro 

dolcemente vibrando 

su l'arco de' sospir l'avido sguardo, 

presto si atterra ogni rispetto vano, 

e in tanti di pietá folgori e lampi 

tosto la comun tema 

d'inestinguibil foco anch'ella avvampa. 

Oh come allor vivi messaggi poi, 



 

 

non piú d'occulta doglia, 

ma di vera dolcezza, 

tra i due felici amanti 

volan soavi sguardi sospirati! 

Son que' sguardi e i sospiri 

vive note d'un cor che dice: - Io moro 

se tardi a darmi aita, 

vita de la mia vita. - 

Indi l'altro risponde: 

- Anima del mio core, 

non m'esser tu di tue dolcezze avara, 

ché di queste si pasce il cor che langue, 

e sol questa mia vita 

quanto ha vita da te tanto m'è cara; 

vive negli occhi tuoi l'anima mia. - 

Sin qui non è chi turbi 

queste secrete lor prime dolcezze; 

ma quando amor si stringe 

con piú tenace nodo, 

come mill'occhi e mille 

s'apron sopra di lor vigili e presti, 

cosí tosto io v'accorro, e lor inspiro 

novi modi, novi atti, altre sembianze 

che di amante e d'amica. 



 

 

Fallace inganno amor converso in sdegno 

fo ch'altri creda, acciò che non discopra 

invida gelosia frutti amorosi. 

Io quella son che l'ire 

d'un cor, cui sdegno amaramente fiede, 

copro talor con simulata pace. 

Ben mi riconoscete a questi manti, 

di due nemici affetti 

false vesti mentite, 

onde si occulta non creduta frode. 

Ambo l'inganno ordilli, 

perché s'altri ama e i suoi furtivi amori 

brama celar, tosto il nascondo e copro 

sotto quest'atra e menzognera spoglia, 

qual con mirabil magistero tinse 

Amor ne' laghi averni. 

E s'altri odia, ben spesso 

del mio candido manto il cingo intorno, 

perché non si discerna 

quanto di fosco chiude e di maligno 

un cor che d'ira ferve. 

Copre me lunga veste, e qual vedete, 

cangiasi ogn'ora in color vari e mille. 

Sembran le guancie mie rose vermiglie 



 

 

talora, e talor sono 

quasi ceneri spente essangui e smorte; 

or son gli occhi di foco, or mostran chiari 

de l'azurro celeste 

colorati zaffiri; 

or disdegnosa mostro 

barbara crudeltá nel mio sembiante, 

ride ora il labro, e tutto 

spira 'l bel volto mio grazia e vaghezza. 

Altri non mi disprezzi 

perché sola mi vegga 

vagar quasi negletta, 

ché ai magisteri miei, 

intenti tutti a' compartiti uffici, 

tengo mille ministri e mille ancelle. 

La Finzione io son, quella son io 

ch'ebbi vita col mondo. 

S'a me cotanto lice 

finger in parte ed adombrare il vero 

de l'origine mia, de le mie lodi, 

dirò, se lice. E che son altro mai 

le varie forme e tante, ond'è dipinto, 

che del Fabro celeste 

scolpite idee fuor de la mente eterna, 



 

 

quai produr non potea 

fuor di sé eguali a la sua propria essenza? 

Cosí quasi pingendo le ritrasse 

ne l'essenza creata, 

imagini men pure e men perfette, 

ove risplende foscamente il vivo 

de l'eterna bellezza. 

E che? forse io non sono 

ai magisteri suoi fida ministra, 

mentre l'occulto in su le sacre carte 

con figurati enigmi, e spesso il chiamo 

o colomba amorosa, aquila o pardo? 

Se le vittime sacre 

tra gli accesi carbon di rogo ardente 

su l'are inceneri fiamma vorace, 

fur simulacri finti, 

ché lor vecchio costume 

ne' barbarici riti anco si serba. 

E pur han viva forza 

di preghiere e di voti 

col suo muto spirar fumi odorati 

e l'arabiche mirre e i sacri incensi. 

Da me prima impararo 

celar col finto e favoloso modo 



 

 

l'antiche scole a le piú impure menti 

e gli arcani celesti e di natura. 

Ditemi, che sia vero 

forse mantien con smisurate membra 

ricca soma di stelle il vecchio Atlante, 

se da l'umano seme 

crescer non può giammai sí vasta mole 

ch'il piè prema la terra e 'l tergo il cielo? 

Atlante è quella eterna 

providenza infinita 

che 'l mondo regge, e donde ha moto e vita 

l'ordine di natura 

dal terreo centro a le stellanti sfere. 

Né mai Prometeo audace 

giunse a rapir da la diurna lampa 

fiamma vital con temeraria face, 

ma tal fu che, sprezzando 

l'aspro rigor del Caucaso gelato, 

su la nevosa cima 

si pose ad osservar l'eterea parte, 

i suoi giri, i suoi moti, 

e quai avean co' fissi 

ordine e norma i vagabondi lumi; 

indi poscia calando, al freddo scita 



 

 

recò del suo saper luce feconda. 

O se dir meglio lice, 

è quella parte agente 

de l'umano intelletto 

Prometeo, allor che col discorso arriva 

ne la sfera del vero, 

che quasi sole i lampi suoi diffonde, 

ed ivi de le forme 

ch'intender può l'aurea facella avviva, 

con la cui pura luce 

dá quasi vita a la possibil parte 

che per se stessa è tenebrosa e informe. 

Proteo, che si trasforma 

in varie guise, è l'antichissim'ile, 

de le sensibil forme 

tanto madre crudel quanto feconda, 

che i suoi parti divora. 

L'adultera Pasife, 

ch'ad un tauro invaghita 

pronta offerisce il marital congresso, 

di che madre infelice 

ne resta poi di mostruosa prole, 

certo è la mente umana, 

figlia del vivo sole, 



 

 

quando 'l ciel non curando, 

dietro impudico amor ebra insanisce: 

del suo folle pensiero 

gravida, partorisce 

tra fetide lordure 

Minotauro difforme, 

piacer ch'insieme è velenoso e dolce. 

Icaro che, volando 

dal saggio padre oltre il vietato segno, 

disfacendosi i vanni 

diè nome al mare in cui sommerso giacque, 

l'intelletto figura 

di troppo ambizïoso egro mortale, 

quando col volo d'incerate penne 

l'intelligibil sfera 

de la sua forza natural sormonta, 

e lassú folle spera 

giunger, dove risplende il vivo lume 

d'increata bellezza, 

ch'altrui con chiara ed inesausta luce 

comparte i lampi, ed è suo raggio il sole. 

Misero, e che gli avviene? 

Tenera cera di speranza frale 

a quel raggio si strugge, 



 

 

e si disfanno l'ali 

che a Dedalo ingegnoso 

prima impennò religïosa fede; 

cade infelice al fine, e gli fa tomba 

ne' suoi fetidi gorghi Averno e Stige. 

Frisso, che 'l vello d'oro, 

giunto a' colchici liti, 

sacrò devoto al sanguinoso Marte, 

mostra a' potenti regi 

dove rivolgan l'uso de' tesori 

per ampliar gl'imperi 

e per mieter da semi 

di battaglia crudele 

su ne' campi di morte 

con sanguinosa man frutti di pace. 

Cosí gli eroi del gran Leone alato 

godon l'antico impero, 

e co' bellici campi 

serbano intatti a grand'Italia il nome. 

Gran Senato sovrano, 

specchio del mondo altero, 

al cui puro cristallo 

non opponga giammai profana imago 

chi di veder non cura 



 

 

de l'ingiustizie sue macchiato il volto, 

per te sol, per te spera 

goder co' figli suoi libera pace 

la stanca Italia, e di tener lontani 

dal seno afflitto i barbari tiranni. 

Giá veggio a gli ruggiti 

del tuo Leon invitto 

come s'arretra intimidito il Trace, 

e 'l barbarico orgoglio 

ceder ne l'onde a' tuoi volanti pini. 

Taccio che non ignote 

sono le glorie tue, mentre ch'io veggio 

di tue vittorie tanti mari sparsi. 

Ma che piú mi raggiro 

fra quest'ombre del vero 

perch'i' ne faccia poi fede a mia lode? 

Sian de le forze mie 

testimoni veraci 

l'auliche torme entro le reggie sale, 

dove finti sorrisi 

manda a le labra invidioso core, 

e dove atti sommessi 

l'alma superba a tesser frodi invia. 

Lá di veleno asperso 



 

 

tempra nettare al cor vana speranza, 

e v'è chi se ne pasca, e chi per questo 

sprezzi viver felice. O ciechi, o stolti, 

ch'in questa vostra ambizïosa speme 

ingoiate voi stessi, 

piú famelici sempre e piú digiuni, 

Tantali sitibondi 

ch'in un mar di desiri 

le fauci avete inaridite e secche! 

Lá lusinghier fallace, 

dolce ministro di vivande amare, 

osservato d'intorno 

volge lo sguardo il lor tiranno avaro; 

e pur v'è chi l'adore, 

idolatra infelice, 

ch'incensi de' sospiri, 

vittime de' martiri 

sacra devoto al suo bugiardo nume. 

Quanto v'è, tutto è finto, 

e raro o mai lá vi si scorge il vero, 

se non quanto mie larve 

copron l'ignude sue candide membra. 

Che piú dirò? Per l'universo tutto 

sol si vive fingendo. 



 

 

Ma che dich'io si vive? Anco fra loro 

s'imitan quasi ad arte 

l'opere di natura, 

che non han senso o pur appena han vita. 

Mirate come il ciel finge la terra, 

ne' be' prati sereni 

pingendo i vaghi suoi fiori stellati; 

la terra imita il cielo, 

ne' prati di smeraldo 

aprendo il sen de le fiorite stelle. 

Imita i dolci baci 

di labra innamorate 

con bocca rugiadosa 

il fior ch'or s'erge ed or s'inchina al rio; 

ed imita i sospir d'un cor amante, 

mentre ch'in tante lingue 

su le frondose cime 

alterna il volo suo l'aura vagante. 

Voi pur su queste scene 

ch'altro vedete mai, folli mortali, 

che scherzi di fortuna 

e i falsi colpi de l'instabil mano, 

dond'altro non traete 

che chi finger non sa vive infelice, 



 

 

scherno de l'altrui frodi? 

Ma qual sent'io rimproverar mie lodi 

lingua che mi saetta, 

quasi io non sia de l'universo donna? 

Ahi che pur troppo è vero 

(mio mal grado il confesso) 

ch'alma di vero amante 

non sta soggetta al mio superbo impero; 

sprezza le leggi mie 

vero amor, vera fede, 

né può versar giammai lacrime finte 

anima innamorata, 

perché chiusa entro il vetro 

di sue vive speranze 

la pone Amor nel foco del desio, 

cui sol nutre quasi esca 

dolce piacer d'imaginato bene, 

ed altro non è poi 

dal lambicco del duolo 

che se medesma il pianto che distilla. 

Perché piú mi trattengo 

qui dunque, ov'in bellissimo teatro 

mostra 'l suo vero amor sagace amante, 

ch'a' vostri lampi ardenti, 



 

 

belle stelle d'amore, 

sacra in scenica pompa il mare e l'etra? 

Qui non vaglion mie larve 

dov'amor mi denuda, 

amor di generoso 

nobil garzon, di cui l'animo altero 

ben scorgerete in parte 

ne' musici concenti e 'n varie scene. 

Ma, lassa, mi dilungo 

troppo dal mio sentiero: 

non è mio peso di trattar il vero. 

 

 

INTERMEDIO PRIMO 

 

L'ANNO in un carro tirato da due cavalli bianchi. PRIMAVERA, 

ESTATE, AUTUNNO, INVERNO, MERCURIO in una nuvola. 

La scena di campagna senza verdura, qual è nell'inverno. 

 

 

PRIMAVERA 

 

Quando ch'in orïente, 

sparso d'immortal fiamme aurato il crine, 



 

 

fuor de l'onde marine 

torna Febo nascente, 

mentre de le dolci ore mattutine 

l'aure a' tepidi ardori 

liban co' baci l'argentate brine 

da le labra de' fiori, 

e scherzando tranquille 

destan soavemente 

ai dolci frutti i sonnacchiosi amori; 

indi di bianche stelle, 

quasi di ricche perle il seno ardente, 

par che il prato lucente 

emulo a' rai del sol arda e sfaville; 

tutto gioisce il mondo, e si riveste 

il giá vedovo dí d'aura celeste. 

 

AUTUNNO 

 

Torna fosco ed ombroso, 

quando ch'in occidente 

smorza nel seno ondoso 

de la face diurna il lampo ardente. 

 

L'ANNO CON LE QUATTRO STAGIONI insieme 



 

 

 

Cosí a' mortali il nostro giro alterno 

porta l'arsura e 'l gelo, 

come tempra suoi rai volgendo il cielo. 

 

 

MERCURIO 

descendente dal cielo in una nuvola che passa per il mezzo 

della scena 

 

Del tuo carro fugace 

deh ferma tanto le volubil rote, 

ch'io spieghi in brevi note 

quel che ne porto, messagger di pace. 

Da l'alta eterea sfera 

vengo nunzio celeste, 

ed a voi Giove ne' miei detti impera. 

Non siate piú, stagion, nemiche a queste 

care piagge picene 

co' raggi estivi o col rigor del gelo, 

ma sott'amico cielo 

fecondate i lor campi 

e, s'esser può, le non feconde arene. 

Amor ne l'aria stampi 



 

 

spiriti di dolcezza, aure vitali; 

fuggan l'angoscie e i mali, 

spiri amor chi respira, 

e sol di gioia il tutto arda ed avvampi. 

 

L'ANNO 

 

Al voler del gran Giove 

non sia di voi chi d'ubidir contrasti, 

se ben con leggi nove 

al vostro usato giro il corso guasti. 

Ei che tutto governa, 

gran fabro de la luce e de l'aurora, 

perché non puote ancora 

frenar altrui, se l'universo move? 

Folle è ben chi s'interna 

nel vasto abisso della mente eterna. 

 

IL VERNO 

 

Se cosí Giove impera, 

le mie eterne ragion del stato mio 

cederò lieto anch'io 

a te, leggiadra e dolce primavera. 



 

 

Ecco, l'urna ne chiudo, 

ond'escon fuori a tempestar i campi 

le piogge e le procelle. 

L'aere sereno omai, di nembi ignudo, 

ricamato di stelle 

spieghi pur vago il manto de la notte; 

né piú d'Austro interrotte 

cessin dai dolci scherzi aure volanti: 

con piú vaghi sembianti 

escan tranquille fuore 

dal grembo de la notte albe ed aurore. 

 

ESTATE 

 

Poiché gelido verno 

a sé richiama i turbini piovosi, 

scote i gioghi nevosi, 

e lieto pur, come comanda Giove, 

del fredd'imperio suo cede 'l governo, 

deh comincia tue prove, 

ed apri il tuo fiorito erboso seno, 

primavera gentile, 

destando ai dolci dí l'aure d'aprile. 

 



 

 

AUTUNNO 

 

Mira, deh mira omai come d'intorno, 

giá serenato il cielo, 

ogni pianta, ogni stelo 

n'aspetta desïando il tuo ritorno. 

Non piú contende in guerra 

Borea con Austro, anzi sol par che brami 

per il libero ciel misto l'impero. 

Odine l'aure di lor tregua araldi. 

Par che di giá spanda a' tuoi piè la terra 

gran manto di smeraldi, 

perché su vi ricami 

di piú odorati fiori 

quasi in serico vel tirii lavori. 

 

PRIMAVERA 

 

A che tai prieghi e tanti? 

Forse io repugno a le celesti voglie? 

Piovan pur dal mio sen fior, erbe e foglie. 

Spieghin gli augelli erranti 

per le selve frondose 

de' lor taciuti amor querele e canti. 



 

 

Voi con voci amorose, 

di mie gioie ministre, 

richiamatene omai l'aure vezzose. 

 

TUTTO 'L CORO, 

mentre Mercurio passa nella nuvola dall'altra parte per il 

mezzo della scena 

 

Apri l'ali rugiadose 

dal bel regno d'orïente, 

Euro, ed empi al verno algente 

l'aspro sen di gigli e rose. 

 

PRIMAVERA ED ESTATE insieme 

 

Piú non scocchi il ciel intorno 

strai su l'arco d'aurei lampi, 

ma di perle ai verdi campi 

empia 'l sen l'alba del giorno. 

 

Replica TUTTO 'L CORO 

 

Apri l'ali rugiadose ecc. 

 



 

 

AUTUNNO E 'L VERNO 

 

D'importuni austri spiranti 

ceda pur l'empio rigore, 

e dia campo a le dolci ore 

de' be' zefiri vaganti. 

 

Replica TUTTO 'L CORO 

 

Apri l'ali rugiadose ecc. 

 

 

INTERMEDIO SECONDO 

 

Il CHIENTI fiume. L'APENNINO. CORO DELLE NINFE DEL 

CHIENTI. CORO DELL'AURE. 

La scena tutta de' monti Apennini abbelliti di selve e di rivi, 

che scorrono da essi per il piano della campagna con il Chienti 

fiume. 

 

IL CHIENTI 

 

Questa, ch'in mezzo al verno 

del superbo Apennin falde nevose 



 

 

non vidi mai pompose 

fiorir pur dianzi, ond'è ch'oggi discerno 

carche di fiori e d'odorate rose? 

Ond'è che dolce intorno 

piú che mai l'aura spira, 

e 'l carro ardente gira 

per i campi del ciel piú lieto il giorno? 

Deh tu che porti adorno 

il tuo canuto crin d'erbe e di fiori, 

da' freddi marmi fuori 

esci, o padre Apennin, esci ed acqueta 

il mio desir ardente: 

deh discoprine omai, se 'l ciel nol vieta, 

perché lieto e ridente 

t'orni fuor di costume al verno algente. 

 

APENNINO 

 

Colmo di nova gioia e di dolcezza 

chi può frenar un core, 

che taccia il suo gioir brevissim'ore? 

Ogni angusto confin varca e disprezza 

gioia che soprabonde; 

si sparge e si diffonde, 



 

 

qual suol torbido fiume 

per nova pioggia superar le sponde: 

versa dagli occhi, dal sembiante fuore, 

come candide spume 

da chiusa conca di fervente umore. 

Leggi le gioie mie nel lieto ciglio, 

effetto sol di meraviglie nove 

de gli amori di Giove, 

o de' miei colli alpestri umido figlio. 

E se di saper brami 

quello onde lieto anch'io mi meraviglio, 

movi il tuo piede antico 

verso 'l sen d'Adria ondoso, 

u' siede in vista un bosco alto e frondoso: 

a la reggia di Pico. 

Lá cento scorgerai 

goder a l'ombra il vol d'aure tranquille 

ninfe leggiadre, ed ivi una fra loro, 

ch'a' vivi lampi d'oro 

del suo bel crin qual sia tosto saprai, 

e vie piú quando Amor d'anime mille 

ne' suoi begli occhi feritor vedrai. 

Amoroso tesoro 

son le due nere e lucide pupille 



 

 

di que' pungenti strali, 

che, con l'infausto annunzio 

d'acerbissima sorte, 

fatti a l'alme fatali, 

escono tinti nel color di morte. 

Per questa il gran Tonante 

fuga da questi colli i nembi e 'l gelo, 

perché fattone amante 

trasporta in terra il bel seren del cielo. 

Non fia piú che si vante 

del suo felice clima Arabo omai, 

o s'altra è lieta parte, 

a cui d'amiche stelle i vivi rai, 

prodigo amante, il ciel tempra e comparte. 

 

IL CHIENTI 

 

Se giunger mai sopra l'eterea sfera 

a goder l'aure eterne 

in van per noi si spera, 

ché sol tra nostre ninfe 

altro ciel non abbiam ch'ampie caverne, 

per quest'umide vie de le mie linfe 

colá tosto m'invio, 



 

 

perché dir possa anch'io: 

- Lieto pur vidi il cielo, 

e, qual in ciel si serra, 

splender nova bellezza aperta in terra. - 

 

APENNINO 

 

Teco ne vengo anch'io: 

dunque non han quest'occhi desïosi 

da veder tanta luce? 

Al nostr'alto desio 

cosí bella cagion sia scorta e duce. 

 

IL CHIENTI 

 

Andiam; e voi, selve beate, addio, 

addio, ne' vostri orrori 

di chi viver felice ama e desia, 

dolcissimi riposi. 

Pria che tramonti il giorno, 

cari alberghi amorosi, 

darammi il ciel ch'i' faccia a voi ritorno? 

Andiam, padre Apennino, 

andiam. Ma qual dolcissim'armonia, 



 

 

quanto piú m'avvicino, 

sento nel vol de' zeffiri vezzosi? 

 

CORO DELL'AURE 

 

Giovinetta gentile, 

che l'alme involi co' begli occhi tuoi, 

godi, godi, or che puoi, 

di tue bellezze il desiato aprile. 

 

APENNINO 

 

Non fu giá sí canoro 

sul grand'Ida selvoso 

de l'aure lusinghiere amabil coro, 

né sí vaghi e sí spessi 

aprí fiori novelli il prato erboso, 

allor che desïoso 

Giove si strinse ai coniugali amplessi, 

e coprendo i dolcissimi congressi, 

quasi tetto amoroso, 

stillâr sopra di loro 

nettare rugiadoso 

con rosati contorni i lembi d'oro, 



 

 

come son queste note 

ch'emuli invidiosi 

alternan fra di lor l'aura e gli augelli, 

come i fiori novelli 

di questi prati erbosi, 

e come il vivo gelo 

con che imperla quest'erbe amante il cielo. 

 

CORO DELL'AURE 

 

Di tue luci amorose 

rivolgi misto con pietá l'ardore, 

pria che fosco pallore 

tolga a le labra tue le vive rose. 

 

APENNINO E 'L CHIENTI 

 

Gioite pur, gioite 

con primavera eterna, 

mille grazie d'Amor, piagge fiorite. 

 

CORO DELL'AURE 

 

Chi non sa, chi non vede 



 

 

che bellezza mortal tosto si perde? 

Pianta che non rinverde, 

a cui sol un april fugge e non riede. 

 

IL CHIENTI 

 

Ecco pur giunsi al fine 

a riverir que' rai 

che di veder bramai. 

Bellezze pellegrine, 

chi fia che non v'ammiri e non vi cante, 

se, di voi fatto amante, 

sprezza il gran Giove in ciel l'aure divine? 

Su, da la cava algosa, 

mie ninfe, uscite, e qui liete con noi 

riverite ancor voi 

questa di mortal dee schiera amorosa, 

fuor dai liquidi argenti, 

dai spumosi cristalli, 

a l'armonia de' venti 

tessendo dolci canti e lieti balli. 

 

CORO DELLE NINFE DEL CHIENTI 

 



 

 

Ecco figlie de l'onde, 

devote a tanta luce 

onde splende e riluce 

sereno il dí su quest'erbose sponde, 

tutte liete e gioconde, 

al vivo lume santo 

sacriam de' be' vostr'occhi e l'alme e 'l canto. 

 

UNA DELLE NINFE DEL CORO 

che canta mentre un altro coro fa un balletto 

 

Beato core, 

ché co' bei dardi 

de' vostri sguardi 

lo piaga Amore! 

Non aspro è 'l foco 

de' vostri lumi, 

s'ivi il consumi 

Amor per gioco. 

Ché è lieta sorte, 

s'ivi invaghita 

farfalla ardita 

prova la morte. 

Soavi pene, 



 

 

se il foco sente 

l'anima algente 

del caro bene. 

 

TUTTO 'L CORO 

 

Ahi qual dolcezza prova 

un'alma che per voi arda e sospiri! 

che nel duol, ne' martiri, 

quant'ha di dolce Amor, tutto ritrova. 

 

IL CHIENTI 

 

Giusto è ben che si lodi 

cosí leggiadra schiera, 

ma piú colei che con soavi modi, 

bella d'Amor guerriera, 

dal centro de' mortali 

vibra fin su nel ciel folgori e strali. 

 

L'APENNINO, IL CHIENTI E 'L CORO DELLE NINFE 

 

Di voi si canti, a la cui luce pura 

cedon le chiare stelle, 



 

 

amorose facelle. 

De' semi di que' lampi 

ch'escon da voi prova ogni cor l'arsura, 

né puote esser sí dura 

anima, che vi miri e non avvampi 

(se siete in ciel d'amore 

stelle fatal) del vostro proprio ardore. 

 

 

INTERMEDIO TERZO 

 

AMORE con le tre GRAZIE, discendenti in una nuvola dal cielo. 

La scena mostra un cielo, sotto di cui si scorgono molte 

lontananze di vari paesi. 

 

 

AMORE E LE TRE GRAZIE 

cantano l'infrascritto madrigale, mentre s'apre il cielo e la 

nuvola descende. 

 

De' bei sereni campi 

lasciato il bel soggiorno, 

ove risplende il giorno 

con aurea luce in sempiterni lampi, 



 

 

l'aura fendendo intorno, 

portate a vol su velocissim'ali 

di piú candida nube, 

liete scendemmo in terra a voi mortali. 

 

AMORE 

 

Che men lieto sarei 

dissi, o figlie di Giove, 

se menassi nel ciel vita fra' dei. 

Di meraviglie nove 

s'empí l'Olimpo allora, 

e s'armò contro me d'ira e di sdegno, 

quasi che di lá fuora 

dal bel celeste regno 

non abbia etereo nume onde si bei. 

Ed or ne' detti miei 

perché si scorga il vero, 

bella schiera vedrete 

di mortal dee, ch'avanza ogni pensiero. 

Ed è ragion, s'io son Amor, che sia 

ov'è tanta bellezza 

il ciel di mia dolcezza. 

Non fia mai ver, non fia 



 

 

che resti in ciel mia deïtá delusa, 

ch'ella soffrir non usa 

dai men forti di me gli oltraggi e l'onte. 

Vergognosa bugia 

non riprovino i dei ne la mia fronte. 

 

UNA DELLE GRAZIE 

 

Qual insolito affetto, 

de l'istess'armi tue piaga e veleno, 

del celeste diletto 

turba a le gioie tue l'almo sereno? 

Ché s'agguagliar non lice 

altra beltá a la beltá immortale, 

e quanto è in terra è sol caduco e frale, 

come può far altrui lieto e felice 

fuggitiva bellezza egra e mortale? 

 

UNA DELLE GRAZIE 

 

Via men sereno giorno 

Febo ne l'aria accende 

di quel ch'arde e risplende 

quando volge suoi rai Venere intorno. 



 

 

A un raggio de' begli occhi 

Giove depone i folgori mortali; 

a un soave sorriso 

che da le labra sue placido scocchi 

son le membra di Marte inermi e frali; 

a un lampo del bel viso 

tutti i raggi del Sol non sono eguali. 

Or come a tanta altezza 

osi portar, Amor, fragil bellezza? 

 

UN'ALTRA DELLE GRAZIE 

 

Ella de' vanti suoi mesta si spoglie, 

né giri, a serenar l'ira di Giove, 

per le piagge del ciel beate e belle 

con amorose prove 

gli ardenti rai de le pietose stelle, 

se bellezza mortal pregio le toglie. 

 

TUTTE LE GRAZIE 

 

Ahi che pur troppo cede 

beltá mortale a la beltá celeste! 

Cieco Amor nulla vede. 



 

 

 

AMORE 

 

Voi ch'a Venere in ciel donate il vanto, 

e sopra la beltá d'ogni altro nume 

l'inalzate cotanto, 

ditemi, e di che nacque, 

se non di frali spume, 

che nel franger de l'onde imbiancan l'acque? 

Ma poi tanta bellezza 

cosí lassú tra i dei celesti piacque, 

tanta grazia e vaghezza, 

ch'ebbe loco fra loro, 

ancor ch'invida Giuno 

turbasse ostando il bel celeste coro. 

Perché dunque non lice 

tanto conceder a l'umana prole, 

se spesso anch'ella suole 

esser de' dei del ciel madre felice? 

Non turbi mie ragion candido velo 

perché gli occhi mi copra, 

che de' superni dei 

misterïosa è l'opra, 

acciò co' vivi rai de' lumi miei 



 

 

non arda il mondo e non s'accenda il cielo. 

Quasi temprato ardore 

d'un picciol raggio ch'indi sol traluce 

è quant'arde d'Amore; 

ma de l'intensa luce 

provan anco il vigor le brine e 'l gelo. 

Cosí ristretta è la mortale arsura 

de la mia fiamma ardente, 

perché s'unisca a l'opre di natura, 

né sian le forme dal mio incendio spente. 

Cieco mi fanno i sciocchi, 

ché veggo piú, s'ho bendati gli occhi. 

 

TUTTE LE GRAZIE, 

mentre la nuvola dilatandosi finisce di scendere 

 

Cieco Amor che 'l tutto puoi, 

scopri il bel che tieni ascoso, 

rendi l'aere luminoso 

col seren de' lampi suoi. 

 

AMORE 

 

Qua pur vi scòrsi, o fortunate dive, 



 

 

a la gran reggia altera 

ch'a le picene rive 

con scettro d'or superbamente impera, 

perché de' detti miei 

testimoni veraci 

torniate in cielo a' sempiterni dei. 

 

Replica il CORO DELLE GRAZIE 

 

Cieco amor che 'l tutto puoi ecc. 

 

AMORE 

 

Ecco 'l mio bel tesoro. 

Mirate pur se tante 

chiude vive bellezze il ciel stellante 

del grande empireo coro. 

Ceda pur, ceda omai 

ogni lume celeste a tanti rai. 

Che piú? Mirate il gran Tonante, assiso 

su quella nube d'oro 

vagheggiar lieto un bel sereno viso, 

e fatto in terra amante, 

provar da due begli occhi 



 

 

qual arco io tenda e quanti strali scocchi. 

 

UNA DELLE GRAZIE 

 

Pur è ver ch'io discerna 

beltá ch'in terra occhio beato ammira? 

Ebro 'l mio cor delira, 

perché novo gioir l'alma governa. 

 

TUTTE LE GRAZIE 

 

Ben hai ragione, Amore, 

per cotanta beltate 

lunge lasciar a' dei l'aure beate. 

 

AMORE 

 

Or ch'ostinato gelo 

si strugge ai rai di sí tranquilla luce, 

ritornatene pur felici al cielo. 

Ma se punto riluce 

in voi per tal beltá viva favilla, 

piovete in lor, piovete 

quante nel vostro sen grazie chiudete. 



 

 

 

CORO DELLE GRAZIE, 

mentre ritornano su la nuvola in cielo con Amore 

 

Apriam l'eburnea mano, 

e miste tra' be' gigli e tra le rose 

spargiam grazie celesti ed amorose. 

Né turbi il caro dono 

rigor d'invido gelo, 

anzi raddoppi in lor sue grazie il cielo. 

 

 

INTERMEDIO QUARTO 

 

GLAUCO, CIRCE, SCILLA, EGLE, ninfa del Chienti, Teti, 

Nettuno, Coro di Sirene. 

La scena è di mare, col promontorio di Circe e un antro 

marittimo, con altri scogli e lontananze di paesi. 

 

GLAUCO 

 

Misero, e che mi giova 

d'esser immortal dio dei regni ondosi, 

se fra i martir penosi 



 

 

l'acerbo mio dolor pace non trova? 

Non crescono a favilla 

quest'incendi amorosi, 

che i begli occhi di Scilla 

rendon ognor piú gravi e piú focosi; 

né cresce a stilla a stilla 

il mar de le mie lacrime dolenti: 

s'aggiunge mare a mare, 

e di fiamme cocenti 

cresconsi l'Etne ai Mongibelli ardenti. 

Qual piú crudo martire, 

o quai doglie piú amare 

fedel amante nel suo petto asconde, 

quanto ch'in grembo a l'onde 

arder di tante fiamme e non morire? 

Doloroso languire, 

che tormentando il cor qua mi traesti, 

forma a magica dea querela ardita, 

onde pietosa appresti 

dolce rimedio a l'aspra mia ferita. 

Eccola appunto uscita 

fuor de la fatal porta; 

fate, o sospiri, a' miei lamenti scorta. 

- O dea figlia del Sole, 



 

 

unica speme a le mie piaghe acerbe, 

odi le mie parole, 

tu, cui i magici incanti 

tutti son noti e le virtú de l'erbe, 

e strugger l'alme puoi d'aspri diamanti: 

se favilla pietosa 

t'accese mai l'alma ad amor soggetta, 

a mia vita penosa 

non sia dal tuo poter grazia interdetta. 

O bella Circe e cara, 

di tue mille virtú gli almi tesori 

dai paterni splendori 

di compartirne altrui pietosa impara. 

Mira com'ei comparte 

di sua luce immortale il raggio ardente 

agli eoi d'orïente, 

e sotto 'l plaustro a la gelata parte, 

a l'indico occidente, 

e dove di piú ardor fervon ripiene 

sotto 'l suo carro l'affricane arene. 

Né men ei colorisce 

nel bel sereno cielo 

gli aurei piropi de la notte algente, 

come ancor n'abbellisce 



 

 

su bel fiorito prato 

d'aureo candore il mattutino gelo. 

L'infruttuoso faggio 

ed il mirto odorato 

provan egual ardor dal suo bel raggio. 

Cosí tu non negare 

un raggio di pietate ai desir miei, 

bench'io tra i sommi dei 

non goda in ciel l'aure felici e chiare; 

ti rammenta chi sei, 

e sí diffondi le tue grazie care, 

che s'eguali si denno 

render, anch'io a tuo cenno 

farò tranquillo e tempestoso il mare. - 

 

CIRCE 

 

E qual vago sembiante 

di marin nume l'anima m'infiamma, 

ch'appena il vidi, e ne rimasi amante? 

Ben provo, ahimè, ch'a l'amorosa fiamma 

non ha ritegno un core. 

Impetuoso ardore 

che 'l varco non offende 



 

 

è la fiamma d'amore, 

ché l'occhio non l'apprende 

altro che come un raggio di pietate, 

che poi crudel a l'anima si stende. 

O bellissimo nume 

di quest'onde argentate 

da le candide spume, 

chiedi, che non si niega 

grazia giammai dove bellezza prega. 

 

GLAUCO 

 

Su la tirrena riva 

bella ninfa vid'io scherzar con l'onde, 

che con sue treccie bionde 

l'incauto cor mi prese; 

indi l'anima accese 

col puro ardor che da' begli occhi usciva. 

Ma fugge questa ingrata a' prieghi miei; 

ond'io, miser, piangendo 

cresco col pianto mio l'onde tirrene, 

quant'in me crescon pene. 

A te dunque ricorro, a te che sei 

mia sola speme onde l'aita attendo: 



 

 

non sian miei preghi indarno, o bella diva; 

deh fa che se m'infiamma, 

senta ella parte ancor de la mia fiamma. 

 

CIRCE 

 

Meglio certo ti fora, 

nume de le sals'onde, 

seguir sol chi t'adora, 

non chi niega al tuo cor dolce mercede. 

Tanta in te grazia infonde 

Amor a gli occhi miei, 

ch'altrui seguir, altrui pregar non déi; 

e s'al mio dir non nieghi 

prestar dovuta fede, 

non lunge hai chi ti prieghi: 

io t'offro l'amor mio, 

che pur dea sono, e figlia 

del luminoso dio; 

io, cui d'erbe e di carmi 

è nota ogni secreta meraviglia, 

frenar l'eterne rote 

posso, ed altri cangiar come piú parmi. 

A te non sono ignote 



 

 

le forze mie nel vol de la mia fama. 

Dunque volgi, o mio bene, 

a me le luci tue chiare e tranquille, 

ch'a mille gioie e mille 

il mio desire in questo sen ti chiama; 

d'altre dolcezze prezïosi inviti, 

vie piú che queste amene, 

daratti il labro mio baci graditi. 

Deh sdegna chi ti sdegna, 

e rivolgi il desio verso chi t'ama, 

ché natura ed Amor tai leggi insegna. 

 

GLAUCO 

 

Assai mi pesa, o diva, 

il non poter cangiar voglia e pensiero, 

ché non pria 'l cieco arciero 

saetta un cor, che di sua voglia il priva. 

D'ogni dolcezza è schiva 

alma soggetta a l'amoroso impero, 

da quella in fuor che dal suo ben deriva. 

Ahi lasso, a' tuoi desiri 

cosí volger potessi i pensier miei! 

Come n'addolcirei 



 

 

con la pietá ch'io cerco i tuoi martiri! 

Ma poi che ciò mi vieta 

dura legge d'Amore, 

sostien' ch'io t'ami come 

piú posso amarti e come piú vorrei. 

Vivi almen di ciò lieta, 

e nel doppio dolore 

ch'or mi tormenta i tuoi desiri acqueta. 

 

CIRCE 

 

Come dunque tu vuoi 

ch'io ministri a' miei danni altrui dolcezze, 

se tu sei l'alma mia, se tanto io t'amo? 

Dunque l'altrui bellezze 

godran per mezzo mio de' baci tuoi, 

quegl'istessi ch'io bramo? 

E qual legge d'Amore, 

qual legge di natura, ohimè, comanda 

che corra volontario a morte un core? 

Ché ben vi corre allora e ben s'uccide, 

mentre l'anima sua da sé divide. 

Pur se nieghi d'amarmi, 

non mi negar almeno 



 

 

raccolto in questo seno 

de' bei frutti d'amor quanto puoi darmi. 

E quest'anco negarmi 

vorrai, crudel, che puote a le mie voglie 

dar qualche pace ed al tuo amor non toglie? 

 

GLAUCO 

 

Ahi, ch'è tropp'amarezza 

l'abbracciar senz'amore 

simulacro d'amante; 

un misto d'amarissima dolcezza 

è 'l goder senza core 

un vivace cadavero spirante. 

Come natura aborre 

che prima n'escan fuore 

i frutti e i fior, che nate sian le piante, 

cosí non si può còrre 

frutto amoroso pria 

che l'albero d'Amor nato non sia. 

 

CIRCE 

 

Indarno non si spera 



 

 

ne' successi d'Amor gioia futura, 

benché non sembri intera 

questa prima di lui gioia immatura. 

Non sai tu che ben spesso 

de le dolcezze estreme 

quel che par frutto è un amoroso seme? 

 

GLAUCO 

 

Poiché 'l mio duolo amaro 

trova quella pietá che il cor non chiede, 

insidiaran mia fede 

l'empie lusinghe del tuo volto avaro? 

No, no, crudel! Ma giá che nulla impetra 

il tristo suon de' miei dogliosi accenti 

da sí rigida pietra, 

fuggirò lunge, e tra i spumosi argenti 

per l'ondose contrade 

con austri di lamenti 

turbarò disdegnoso 

ai navigli del mar l'umide strade. 

Forse indarno non oso 

da que' begli occhi sui 

trovar qualche pietate ai voti altrui. 



 

 

 

CIRCE 

 

Cosí mi fuggi, ingrato? 

cosí sprezzi i miei preghi, 

né l'alma cruda a le mie voglie pieghi? 

Non vada, empio crudele, 

non vada invendicato 

l'oltraggio e 'l duol che mi tormenta il petto: 

turbarò 'l tuo diletto, 

nemica e non piú amante 

meschiarò nel tuo dolce assenzio e fiele. 

Ecco, or di mille piante 

sugo fatal sopra quest'onde aspergo, 

e dal tartareo albergo 

invoco te, possente dea triforme: 

tu cambia in strane forme 

l'amata ninfa del marino dio, 

nel tuo nome spargo io 

tre volte l'onde, e tre m'inchino ed ergo. 

 

SCILLA 

 

Or ch'in mezzo del ciel Febo lampeggia 



 

 

con piú fervid'ardore, 

e ne guida 'l pastore 

a l'ombre amiche la lanosa greggia, 

qui non è chi mi veggia 

per le vicine sponde 

bagnar l'ignudo piè ne le sals'onde. 

 

GLAUCO, 

mentre Scilla si bagna nel mare 

 

Volgasi al mio desire 

benigno il cielo: io rapirolla al fine, 

se non trova altra aita il mio languire. 

Dove ne fuggirai, 

crudel, ch'io non ti giunga ed abbia omai? 

Me che veggo? Oimè lasso, 

opra di tua fierezza, o dea spietata, 

la bella ninfa mia conversa in sasso! 

La vendetta bramata 

facesti pur de la mia fé costante. 

Chi mi consola, oimè, miser amante? 

 

TETI 



 

 

uscita da un antro marittimo su una conchiglia tirata da 

due delfini 

 

Degno premio a l'orgoglio 

de la tua donna ingrata 

è che resti cambiata 

ai furori de l'onde orrido scoglio. 

Ma perché, sacro nume, 

tanto ti duol perdita lieve e frale 

di bellezza mortale? 

Scaccia 'l vano dolor dal petto forte, 

ché di piceno fiume 

a piú bella de l'onde immortal figlia 

fra se stesso consiglia 

il gran padre Ocean farti consorte. 

Or or tua bella sposa, 

col gran Nettuno e coro di sirene, 

per dar fine a tue pene 

verrá solcando la campagna ondosa. 

 

GLAUCO 

 

Mal si puote in un punto 

sanar il duol d'un'amorosa piaga. 



 

 

Pur s'è il vostro voler, numi, congiunto 

ch'io volga a novo amor l'anima vaga, 

perché debbo ritroso 

mostrarmi a voi? Datemi, o sacri numi, 

datemi a nova ninfa amante e sposo. 

 

NETTUNO con il CORO DELLE SIRENE, ed EGLE, ninfa del 

Chienti 

 

Scendi, Imeneo, ne l'onda, 

scendi lieto e ridente, 

e con tua fiamm'ardente 

accendi oggi del mar l'alga profonda. 

Non teme i nostri salsi umidi regni 

la tua face feconda. 

 

UNA DELLE SIRENE 

 

Se altera figlia di piceno fiume 

entro le cave anguste 

vivesti prima, or di marino nume 

ricca sposa godrai fra dive auguste. 

Tanti mar solcherai 

entro conca di perle e di coralli, 



 

 

tra i liquidi cristalli, 

quanti ne scorge il sol co' suoi be' rai. 

 

TETI 

 

Ecco tua bella sposa: 

prendi da le sue labra i primi baci, 

sian sempre i vostri ardor puri e vivaci. 

Voi de la reggia ondosa, 

liete di novo in compagnia d'Amore, 

invocate Imeneo, ninfe canore. 

 

Replica il CORO DELLE SIRENE 

 

Scendi, Imeneo, ne l'onda, ecc. 

 

GLAUCO 

 

Aure de' miei lamenti, 

ch'al porto di dolcissimo gioire 

guidaste il mio martire, 

cessate omai dai rigidi tormenti! 

Ma non giá si rallenti 

il corso ai vostri spiriti fugaci, 



 

 

aure d'Amor possenti, 

ma piú liete e vivaci 

meco godete quei rubini ardenti, 

voi sospirando allor ch'io suggo i baci. 

 

NETTUNO 

 

Non son nozze d'un dio vile e negletto; 

ciascun festeggi e cante, 

raddoppi l'armonia l'onda sonante. 

 

NETTUNO, GLAUCO, TETI, EGLE e CORO DELLE SIRENE 

 

Trionfi Amor ne l'onde, 

e nel suo bel trofeo 

secondi i nostri canti oggi Imeneo. 

Ne le reggie profonde 

dei gran regni spumanti 

godan eterna pace i novi amanti. 
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