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CAPITOLO1
I FENOMENI ISTERICI

Cominciamo da un'osservazione preliminare: la psicoanalisi,
sia come metodo di cura di certe malattie mentali, sia come ten-
tativo d'interpretazione generale della vita psichica umana, ¢ nata
dall'esperienza. Non ¢ sorta come dottrina teorica concepita
astrattamente, né come ipotesi filosofica: le sue origini sono spe-
rimentali: essa si presenta come raccolta e coordinamento di fatti
direttamente osservati, e sotto questo angolo visuale vuole esser
compresa e giudicata. Naturalmente, alle osservazioni dirette si
aggiungono, come in ogni elaborazione scientifica dell'espe-
rienza, alcune ipotesi integrative; ma, nella facile esposizione che
ci proponiamo di fare, converra cominciare coi fatti e passar poi
alle induzioni e alle teorie. Si potra cosi seguir meglio lo sviluppo
interno della psicoanalisi, e meglio si potra giudicare se e fino a
qual punto l'edificio dottrinario sia sostenuto dalle sue basi spe-

rimentali.



I PIU BIZZARRI FENOMENI MORBOSI

I1 terreno da cui la psicoanalisi ¢ spuntata ¢ quello dei feno-
meni isterici.

Fino dai tempi antichi i fenomeni isterici hanno suscitato la
curiosita dei profani e attirato l'attenzione degli studiosi. Per i
loro caratteri alquanto strani, per il modo singolare in cui sor-
gono e per quello ancor pid singolare in cui scompaiono, sem-
brano sfidare ogni tentativo di spiegazione. Da Ippocrate ai
giorni nostri, le teorie enunciate non si contano: ma gli sforzi per
guarire gli ammalati sono riusciti quasi tutti vani. La storia dell'i-
sterismo ¢ legata a mille superstizioni: vi si intrecciano episodi
sanguinosi di cieco furore ed esempi ammirevoli d'illuminata ca-
rita, fantasmi diabolici e severe ricerche scientifiche, sentenze di
giudici e ricette di medici. L'isterico venne creduto ora come un
ispirato dalla divinita, venne temuto e ubbidito, e le sue parole
furono ascoltate come oracoli; ora fu preso per un posseduto dal
demonio e come tale esorcizzato, torturato, ucciso; ora come un
vero malato, bisognoso di cure pazienti e amorose, ora come un
menzognero da smascherare e punire. E l'isterismo, chi lo ha
considerato come malattia organica, chi come semplice varieta
del carattere umano con innumerevoli sfumature dalle forme pia
gravi fino alle soglie della normalita. Non ¢ facile orientarsi in

mezzo a tanta divergenza di giudizi; e forse la via migliore sara



di lasciar da parte, per ora, le teorie, e cominciar col descrivere 1
fenomeni nella loro bizzarra varieta.

Una rassegna esauriente non ¢ certo possibile, tanto i feno-
meni isterici sono mutevoli e complessi; cerchiamo tuttavia d'in-
dicare almeno quelli pit frequenti e caratteristici; e per quanto
s'intreccino in modi cosi vari da rendere difficilissima ogni clas-
sificazione, cercheremo di distribuitli, a scopo espositivo, in al-
cuni gruppi. Porremo intanto nel primo i disturbi a carico della
sensibilita. Vi sono malati che presentano, sorte in modo piu o
meno subitaneo, anestesie cutanee sparse (cioe perdite della sen-
sibilita tattile) e specialmente singolari analgesie (perdite della
sensibilita dolorifica): possono trafiggersi con spilli, prodursi fe-
rite, comprimersi violentemente i muscoli senza accusare il mi-
nimo dolore; 1 fachiri indiani e i loro numerosi imitatori europei
sfruttano queste possibilita per impressionare il pubblico coi
loro esperimenti sensazionali. Fin dal Medio Evo furono cono-
sciute le analgesie delle guance e della gola, designate, nei pro-
cessi contro i poveri isterici, col nome di stigmata diaboli. Non rare
sono le anestesie parziali a carico della vista o dell'udito: perdita
della sensibilita da un solo occhio o da un solo orecchio, o pet-
fino restringimento del campo visivo ad una sola meta della re-
tina. Altre volte si hanno invece iperestesie tattili e dolorifiche
localizzate in alcuni punti particolari, p. es. sulle spalle o sul brac-
cio destro o sul dorso o altrove: basta allora il pit piccolo con-

tatto perché il paziente si agiti e gridi come per un acerbo dolore.
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Poniamo in un secondo gruppo 1 disturbi a carico det movi-
menti: e tra questi anzitutto le paralisi. Un individuo venne get-
tato a terra da una vettura, senza tuttavia subire alcuna effettiva
lesione: dopo breve tempo presentava una paralisi completa alle
gambe per cui gli era impossibile di camminare. Ad un macellaio
cadde un giorno un grosso coltello sulla nuca: sebbene non vi
fosse traccia di ferita, il paziente tenne a lungo la testa piegata
senza poterla alzare e lamento un vivissimo dolore dalla piaga
immaginaria. Una bambina, caduta a terra in modo sconve-
niente, si rialzo subito e riprese a camminare regolarmente; ma
il giorno dopo aveva le gambe del tutto paralizzate, e per otto
anni si trascind questa apparente infermita. Ecco una pianista
che presenta una improvvisa paralisi della mano destra nel mo-
mento in cui deve eseguire un pezzo in una cerimonia; un gio-
vane architetto che si sente le mani impedite quando si accinge
a disegnare; un altro individuo che, avendo assistito il padre mo-
rente sostenendogli il capo per molte ore col braccio destro, pre-
senta poi una paralisi completa da tutto il lato destro, come se
fosse stato colpito da emiplegia. Anche le contratture sono fre-
quenti: le mani, le braccia, le gambe assumono posizioni anot-
mali e le conservano a lungo per la contrazione permanente dei
muscoli. D'altra parte alcuni riflessi possono essere esagerati in
modo abnorme, e tra questi spesso il ben noto riflesso rotuleo
alla percussione del ginocchio. Tra 1 disturbi motori ricordiamo

infine la crisi convulsiva che talvolta giunge a simulare un attacco
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di epilessia, e alla quale segue uno stato di esaurimento e di pro-
fondo abbandono.

Meno frequenti, ma tuttavia non rari, sono i disturbi a carico
degli organi della vita vegetativa: riflessi vasomotori con eritemi
(rossori) localizzati in varie parti del corpo, che scompaiono poi
cosi improvvisamente come sono sorti; affanno, respiro corto e
frequente; disturbi di stomaco, tra cui piuttosto comune ¢ il vo-
mito isterico; a questo potrebbe avvicinarsi I'anoressia isterica,
cio¢ il disgusto per il cibo con rifiuto di nutrirsi, fenomeno che,
se persiste, puo dar luogo a gravi conseguenze; e perfino la feb-
bre isterica, brusco elevarsi della temperatura fino a 40 gradi o
pid, non accompagnata da alcun altro sintomo morboso, e che
cessa poi a un tratto lasciando il medico nella pia strana perples-
sita.

In ultimo vanno citati 1 disturbi delle funzioni psichiche pia
complesse. Ecco un soggetto che presenta amnesie parziali e
nettamente circoscritte: non ricorda un intero periodo della sua
vita, come se un certo preciso gruppo di pagine fosse stato strap-
pato dal libro della sua memoria; oppure non ricorda nulla di cio
che si riferisce a un determinato argomento; o dimentica a un
tratto una lingua straniera che prima conosceva benissimo; o in-
fine diventa incapace di ricordare i nomi di alcune persone. Altre
volte il paziente trascorre periodi in cui una certa parte del ma-

teriale mnemonico ¢ cancellata e un'altra si conserva, e periodi



in cui, invertendosi le parti, risorgono i primi ricordi e si offu-
scano i secondi: ¢ come se vivesse alternativamente due vite di-
stinte, con due esperienze diverse, tra le quali talvolta manca ogni
collegamento: il malato arriva perfino a chiamarsi con due nomi
diversi, nei due stati alternanti, come se due anime differenti per
indole e per cultura si alternassero nel suo corpo (fenomeni detti
di sdoppiamento della personalita). Anche la volonta risulta al-
terata: dalle gravi abulie, in cui il soggetto ¢ incapace di esercitare
alcun controllo sui propri atti, ai disordini della condotta morale;
dall'insofferenza di disciplina alla completa dedizione di sé, c'e
tutta una gamma di fenomeni che mostrano quanto possano es-
sere sconvolte, nell'isterismo, le basi del carattere. Nessun di-
sturbo invece suole essere rilevato a carico delle funzioni intel-
lettuali: 1 soggetti isterici sono spesso persone intelligenti, colte,
capaci anche — se la gravita degli altri disturbi non lo impedisce
— di un buon rendimento sociale.

Per compiere il quadro clinico dei fenomeni isterici va ag-
giunto che tutti questi fenomeni si presentano in generale in
modo brusco, persistono per un tempo pia o meno lungo e poi
a un tratto scompaiono senza lasciare alcuna traccia (il soggetto
ritorna cio¢ normalissimo) fino al momento che rinascono. Pia
frequenti sono le crisi in alcune epoche della vita, specie nella
puberta e, per la donna, nella menopausa; pi numerosi sono i

casi di isterismo nella donna che nell'uomo, tanto € vero che il



nome stesso della malattia fu tratto dalla parola che in greco de-

signa l'organo genitale femminile (Dotépw).

QUALCHE TENTATIVO DI SPIEGAZIONE.

Le pit impensate ipotesi sono state affacciate dagli studiosi
per spiegare questi fenomeni; ma la maggior parte conserva per
noi solo un interesse di erudizione storica, o addirittura di sem-
plice curiosita, e non merita di essere ricordata. Ma limitandoci
ai tempi moderni non possiamo dimenticare che un poderoso
sforzo d'interpretazione ¢ stato compiuto dalla scuola psichia-
trica francese, e in particolare dal grande clinico Jean Martin
Charcot (1825-1893) la cui autorevole personalita domina la pa-
tologia mentale del secolo diciannovesimo. Lo Charcot, avendo
sottomesso i fenomeni isterici ad accuratissimo esame, ritenne
di poterli classificare in due gruppi distinti a seconda della loro
diversa durata: certi sintomi, come le anestesie, le paralisi, le con-
tratture, da lui detti s#zgmate, sarebbero relativamente persistenti;
altri, come la crisi convulsiva, il vomito, la febbre, detti accidents,
sarebbero variabili e passeggeri; e osservando che nei primi si
mostra a preferenza colpito solo un lato del corpo (p. es. il solo
lato destro), tento di avvicinare in qualche modo l'isterismo all'e-
miplegia cerebrale, pur avvertendo che nell'eziologia dell'isteri-

smo debbono avere una parte importante le scosse emotive e
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che, in ogni modo, non sono rilevabili lesioni anatomiche del si-
stema nervoso. Con questa concezione, divenuta classica, l'iste-
rismo assumeva il carattere di malattia dai contorni ben precisi,
sorgente sul terreno di una costituzione neuropatologica predi-
sposta dall'eredita; cio che non si accordava bene con la variabi-
lita dei fenomeni e con le condizioni eccezionali della loro insor-
genza e della loro scomparsa.

Se qui si esagerava in un senso, con la teoria del Bernheim
(1844-1919) svolta con maggiore ampiezza ai giorni nostri dal
Babinski (1857-1932), si esagero nel senso opposto. Questi au-
tori, che capeggiano la cosi detta «scuola di Nancy», criticano
con raro vigore le troppo rigide teorie dello Charcot, mostrando
p. es. che alcuni fenomeni caratteristici dell'emiplegia cerebrale,
come l'inversione del riflesso plantare nel lato colpito, mancano
nell'isterismo; ma non sono altrettanto felici nella parte costrut-
tiva. Cosf il Babinski trova che il carattere comune ai fenoment
isterici consiste nell'essere sensibili alla persuasione, tanto che, con
neologismo poco elegante, li chiama fenomeni pitiaci (dal greco
netetv = persuadere). L'isterico non sarebbe altro che un sug-
gestionato: convinto p. es. di non poter muovere un braccio, non
sarebbe effettivamente capace di muoverlo finché alcuno non lo
persuada che nessun vero ostacolo impedisce 1 suoi movimenti:
e appena la persuasione si fa strada nella sua mente, il sintomo

scompare e la guarigione ¢ venuta. Qui, mentre si riconosce la



forza suggestiva delle idee o rappresentazioni, non si fa pia ap-
pello alle scosse emotive come causa della malattia; e neppure si
ricercano lesioni cerebrali, dato il carattere puramente psichico
del meccanismo onde i fenomeni si producono e soprattutto di
quello con cui vengono poi eliminati: una ferita non si rimargina
per mezzo della persuasione! Ma i contorni della malattia restano
fin troppo vaghi. Gia la scuola di Nancy da un'ampiezza ecces-
siva al concetto di suggestione, includendovi ogni azione eserci-
tata dall'uvomo sull'uvomo: sicché p. es. colui che imita, come colui
che si lascia convincere dalla forza di un argomento, sarebbe un
suggestionato al pari di chi subisce una vera e propria pressione
dall'altrui autorita morale. Ma allora, non basta piu ridurre l'iste-
rismo alla suggestione: poiché nessuno vorra sostenere che ogni
fatto di suggestione (intesa in quel larghissimo senso) sia un fatto
di isterismo, come non si puo dire che ogni opera di persuasione
equivalga alla guarigione di un sintomo isterico. Inoltre — come
osservo acutamente il Janet — ¢ lecito definire una malattia col
mezzo atto a guarirla (anche ammettendo che sia un mezzo effi-
cace)? Se alcuni tumori possono essere guariti con l'applicazione
del radio, basta forse questo fatto a caratterizzare quei tumori?
E se la cura «persuasiva» non riesce, dovremo dire che non si
trattava di fenomeni isterici? Manca qui ogni esatta determina-

zione della malattia, e soprattutto ogni ricerca eziologica: dato, e



non concesso, che il meccanismo della suggestione basti a chia-
rire il zodo di prodursi dei sintomi isterici, restano sempre oscure

le cause che li hanno prodotti.

IL CASO DELILA SIGNORINA ANNA O.

Se le ricerche metodiche hanno una parte preponderante nel
progresso scientifico, accade non di rado che una circostanza
fortuita, un fenomeno diverso da quelli di cui si andava in traccia,
una singolare e inattesa coincidenza di fatti fornisca lo spunto di
indagini affatto nuove dalle quali puo, perfino, prendere origine
tutto un nuovo ramo della scienza e della cultura. Si narra che
Galileo abbia scoperto le leggi del pendolo per aver battuta la
testa nel lampadario del Duomo di Pisa; e che Camillo Golgi
abbia scoperto i corpuscoli della pelle che portano il suo nome
per aver buttato via dei preparati microscopici giudicati inutili in
un secchio dove erano prima state gettate delle sostanze colo-
ranti, che per inattesa reazione chimica rivelarono la presenza di
quegli importanti organi sensoriali. Naturalmente, ci vuole un
genio per afferrare il significato di esperienze che dinanzi agli
uomini comuni si ripetono migliaia di volte senza neppure essere
osservate; ma non si puo escludere che certe scoperte non sa-
rebbero state fatte se le piti impensate circostanze non ne aves-

sero porta l'occasione.
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Qualche cosa di simile si puo dire per la psicoanalisi. Nel 1881
un giovane medico viennese, Joseph Breuer, ebbe a curare
un'ammalata, la signorina Anna O, la quale presentava molti e
gravi sintomi isterici: paralisi motorie, alterazioni della sensibilita
visiva e uditiva, fobie, tra cui una insistente ripugnanza per l'ac-
qua che le impediva di bere (era costretta a dissetarsi con la
frutta), alterazioni della memoria, sdoppiamento della coscienza;
mentre era di famiglia tedesca, non riusciva a parlare altro che in
inglese. Quando si trovava in quella che gli psichiatri chiamano
«fase seconda», era scossa da una agitazione convulsa, prodotta,
come poi fu accertato, dal sovvenire di tristi ricordi e di scom-
poste fantasie. Nei suoi stati di assenza e di confusione mentale
la malata mormorava alcune parole che sembravano riferirsi a
preoccupazioni intime. Il Breuer, che conosceva 1 recenti pro-
gressi della psichiatria francese nell'uso dei metodi ipnotici e sug-
gestivi, provo a ipnotizzare la sua ammalata e a ripeterle le parole
che aveva prima mormorate, sperando di dare cosi la stura a
qualche confessione. Infatti la paziente addormentata comincio
a fare racconti inattesi. «Erano» scrive Breuer «fantasie di una
profonda tristezza, spesso anche di una certa bellezza, diremmo
delle réveries, che avevano per tema una giovinetta al capezzale di
suo padre malato. Dopo avere espresso un certo numero di que-
ste fantasie, essa si trovava liberata e ricondotta a una vita psi-
chica normale Visti 1 buoni risultati, il Breuer continuo ad ap-

plicare l'ipnosi per varie sedute, d'accordo con la paziente, che,
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fornita di certa intelligenza e cultura, chiamava scherzando que-
sto metodo di sfogo chimmney-sweeping (scopatura del camino). Una
sera, nello stato ipnotico, la signorina racconto che, qualche
tempo innanzi, recatasi nella camera di una sua amica, aveva vi-
sto un brutto cagnolino che beveva I'acqua in un bicchiere: ne
aveva provato ribrezzo, ma si era contenuta per non apparire
scortese. Terminata la seduta e svegliatasi dall'ipnosi, la sighorina
chiese spontaneamente da bere: I'idrofobia che durava da molti
mesi era scomparsa per sempre. Il Breuer non si aspettava il fe-
nomeno e ne rimase vivamente sorpreso: di uno dei pit gravi e
tenaci sintomi I'ammalata era guarita non appena aveva richia-
mato alla coscienza l'episodio che ne era stato la prima causa.
Profittando della sua scoperta, il Breuer ne applico il principio
ad altri sintomi e cos riusci a far scomparire la sordita, la disartria
(disturbo della parola), varie paralisi e paresi, nevralgie ecc. «Cia-
scun sintomo isterico spariva subito senza piu ritornare, quando
si riusciva a risvegliare con piena chiarezza il ricordo della causa
che lo aveva determinato ed insieme ad evocare anche lo stato
affettivo ad esso concomitante, purché l'ammalato esponesse
l'avvenimento nel modo pit completo possibile ed esprimesse
con parole lo stato affettivo.»

1l caso del Breuer rivelava tre cose: anzitutto, che i sintomi
isterici hanno un «sensoy, cio¢ esprimono certi pensieri nascosti,
sono collegati con certi avvenimenti, manifestano certe situa-

zioni affettive: non per puro caso un isterico presenta una fobia
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per l'acqua, e un altro una riduzione dell'udito o della vista, e un
altro una paralisi alle gambe o una contrattura al braccio sinistro
e cosi via: il sintomo nasconde (e insieme rivela) un avvenimento
determinato carico di emozioni, vissuto dal soggetto in addietro:
lo nasconde perché lo travisa, lo maschera, ne ¢ quast la carica-
tura; ma lo rivela perché indica con chiare allusioni la zona della
personalita che dall'avvenimento ¢ stata in modo speciale inve-
stita. In secondo luogo, il soggetto, mentre soggiace ai sintomi,
non ha alcuna coscienza dei motivi che li hanno prodotti: I'iste-
rico anzi, accorgendosi dei propri sintomi inesplicabili e strani,
cerca si di capirne il significato, ma, non riuscendo, inventa un'o-
rigine che non ¢ la vera: ricostruisce con l'immaginazione episodi
inesistenti, motivi e ragioni che nulla hanno a che fare col sin-
tomo, ma che illudono lui stesso, e vorrebbero illudere gli altri,
sulla ragionevolezza della sua condotta e sulla inevitabilita delle
sue manifestazioni. In altre parole, il «senso» dei sintomi sfugge
al paziente; le vere cause che provocano e mantengono i feno-
meni isterici restano nascoste in una zona buia del suo animo
dove non filtra la luce della coscienza. In terzo luogo, dalle espe-
rienze del Breuer risulta che i sintomi patologici spariscono ap-
pena si riesca a richiamare alla coscienza il «senso» loro: infatti le
cause delle manifestazioni isteriche conservano la loro forza per-
turbatrice finché rimangono chiuse in quella zona buia impervia
all'osservazione interna, ma la perdono non appena vengono rie-

vocate e fatte salire dai loro profondi ed oscuri recessi fin sulla
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soglia della chiara coscienza. L'ipnosi, nella pratica medica del
Breuer, non era altro che un mezzo atto a facilitare tale rievoca-
zione che toglie ai motivi del sintomo la loro forza turbatrice.
Per quel senso di liberazione o di purificazione che 'ammalato
prova quando, riuscito lo sfogo, il disturbo scompare, e forse
anche con qualche richiamo alla dottrina aristotelica della «ca-
tarsi»', il Breuer diede al suo metodo psicoterapeutico il nome di
metodo catartico. Egli 1o applico per diversi anni a molti ammalati

ottenendo brillanti successi.

ENTRA IN SCENA IL DOTT. FREUD

11 dott. Sigmund Freud, nato a Freiberg in Moravia nel 1856,
dopo aver terminato gli studi di medicina all'Universita di
Vienna, cominciava appena in quegli anni ad esercitare la pro-
fessione medica ed era addetto all'Ospedale della citta. Ottenuta
la libera docenza, volle recarsi a perfezionarsi all'estero, e tra-

scorse in Francia il biennio 1885-86; udi alla Salpétriere le lezioni

'Dal greco Kédupotg. Per il senso in cui Aristotele usa questo
termine al proposito della tragedia v. pag, 299. [Capitolo VIII,
paragrafo Amore e poesia. Nota per l'edizione elettronica Ma-

nuzio
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dello Charcot, che andava appunto elaborando la propria teoria
dell'isterismo; ma conobbe anche, a Nancy, il Bernheim, presso
il quale si reco una volta per accompagnare una malata che si
volgeva con fiducia alle sue cure suggestive. Cosi il Freud si ren-
deva ben conto delle tendenze e dei metodi della psichiatria fran-
cese. Ricordiamo ancora che pochi anni pit tardi, nel 1888, un
altro giovane medico francese, Pierre Janet, pubblicava un'opera
diventata presto famosa su L'automatisme psychologique, nella quale
affondava per il primo, con criteri scientifici, lo sguardo curioso
nella vita psichica subcosciente, giovandosi di un ricco e signifi-
cativo materiale documentario psicologico e patologico.
Tornato a Vienna, arricchito di larghe esperienze, il Freud,
mentre attendeva a lavori di neurologia sulle afasie e sulle cere-
bropatie infantili, entro in amichevoli relazioni col Breuer, e que-
sti ne richiamo l'attenzione sui fenomeni da lui osservati anni
prima sugli isterici e sui successi del metodo catartico. Dalla col-
laborazione dei due medici usci nel 1893 un lavoro che fa epoca
negli studi psicologici e psichiatrici moderni, per la novita dei
fatti e per la ricchezza delle prospettive: una breve nota intitolata
Ueber den psychischen Mechanismus hysterischer Phanomene. Due anni
pit tardi usciva, pure in collaborazione, un volume intitolato:
Studien iiber Hysterie (1895), contenente, del Freud, un ampio stu-
dio Zur Psychotherapie der Hysterie. 1 concetti fondamentali conte-
nuti in questi scritti rappresentano gia pia che i germi, anche il
primo sviluppo delle dottrine psicoanalitiche, sebbene in alcuni
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punti essenziali siano stati in séguito modificati; e possono essere
riassunti come segue:

I fenomeni isterici sono in rapporto con un «trauma psi-
chico». Un trauma ¢ una ferita; ora, non solo il corpo, ma anche
l'anima puo essere ferita e sanguinare, a causa di una improvvisa
emozione, di un dolore profondo, di una delusione che scompa-
gini tutto un indirizzo di vita, di un'offesa atroce, della perdita di
un affetto, di un conflitto di passioni. La lesione di un nervo puo
provocare lo stesso effetto. Vi sono dunque effett: fisici di cause
psichiche: di fronte a una paralisi, a una contrattura, a una nevral-
gia, a un vomito, non ¢ sempre da cercare una lesione o un'in-
tossicazione o altro stato morboso organico, ma talvolta anche
una emozione, un istinto represso, un desiderio insoddisfatto, un
dolore lancinante, una cocente passione. Attraverso una serie di
meccanismi riflessi puo accadere ad es. che un individuo, colpito
da una ferale notizia mentre si trovava a mangiare, sia preso da
nausea e da vomito; e che piu tardi, anche a distanza di tempo,
ogni volta che la pena a stento repressa rinasce, si riproducano
gli stessi effetti (vomito isterico). In questo caso la relazione tra
la causa (psichica) e l'effetto (fisico) ¢ «direttan. Altre volte la re-
lazione puo essere «indiretta» o «simbolica», come p. es. quando
una nevralgia rappresenta e sostituisce un dolore morale.

Ma perché l'azione perturbatrice del trauma psichico persiste
cosi a lungo e continua ad agire provocando e mantenendo il

sintomo isterico? La risposta del Freud ¢ quanto mai originale
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ed attraente. Ogni rappresentazione suscita una certa reazione
affettiva od emotiva: possiede quello che gli autori tedeschi
hanno chiamato il «tono» sentimentale, e che il Freud, con ter-
mine ricavato da certe analogie coi fenomeni elettrici, chiama la
«carica affettivan. Un quadro mi piace, una persona mi ¢ antipa-
tica, una bestia mi fa paura o ribrezzo, un fatto, una scena susci-
tano in me vari sentimenti: neppure le rappresentazioni pid sem-
plici sono prive di qualche, sia pur tenue, carica o tono affettivo:
un colore, un profumo, una figura geometrica, ogni oggetto
d'uso quotidiano e familiare puo suscitare una reazione affettiva,
debole o forte, piacevole o spiacevole. Normalmente la carica
affettiva di una rappresentazione si esaurisce in due modi: o con
la reazione esterna, involontaria (p. es. pianto, grida, gesti, tre-
mito) o volontaria (atto di vendetta, di difesa, di aggressione
etc.), che costituisce uno sfogo bastevole a calmar l'animo ecci-
tato e a riportarlo all'equilibrio anteriore; oppure col graduale
entrar della rappresentazione in una catena di associazioni, si che
la carica affettiva, frazionandosi e distribuendosi su molte rap-
presentazioni, si attenui e infine si disperda: cosi accade quando
un acerbo dolore si lenisce a poco a poco col sorgere di nuovi
interessi e col trascorrere del tempo e degli eventi. Tali sono le
vie normali di deflusso della carica affettiva. Ma puo darsi che,
per varie circostanze, la reazione esterna venga a mancare, per-

ché compressa, impedita; e d'altro lato la rappresentazione resti

17



come isolata, tagliata fuori dalla catena associativa delle altre rap-
presentazioni: allora essa conserva tutta la sua carica perturba-
trice. Secondo l'ipotesi del Breuer (che venne poi respinta dal
Freud) cio accadrebbe specialmente quando il soggetto, nel mo-
mento del trauma, si trovava in condizioni psichiche anormali,
caratteristiche dello stato mentale isterico: in una situazione di
coscienza crepuscolare, semiipnotica, che si risolve in ultimo in
una forma di dissociazione della personalita. La coscienza non
investe con ugual chiarezza tutte le manifestazioni psichiche
dell'individuo: alcune si distaccano e restano come in una pe-
nombra. Sicché, in base a questa ipotesi, il carattere fondamen-
tale dell'isterismo sarebbe da ricercarsi nella tendenza alla disso-

ciazione della personalita e alla produzione di stati «ipnoidi».

NASCITA DELILA PSICOANALISI

Gli autori concludono dichiarando di non aver potuto spie-
gare la natura intima dell'isterismo, ma solo, come dice il titolo
del primo lavoro, il meccanismo di produzione dei fenomeni
isterici. Ma intanto alcuni punti di capitale interesse erano acqui-
siti e potevano diventare le basi di una ulteriore ricerca. Si era
affermato che la vita psichica non si identifica con la vita della

coscienza: questa ¢ solo una parte di quella: vi sono cio¢ attivita
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psichiche incoscienti, funzioni, processi, manifestazioni analo-
ghe a quelle che affiorano sulla soglia della coscienza ma prive di
chiara consapevolezza, svolgentisi in modo automatico e se-
condo proprie leggi nella penombra o addirittura nell'ombra. Si
era inoltre visto che sentimenti, ricordi, ragionamenti respinti
nell'incosciente incontrano un ostacolo al loro risalire alla luce
della coscienza: vi sono inibizioni segrete, conflitti interiori che
sfuggono ad una superficiale introspezione, ma la cui esistenza
¢ rivelata in modo indubbio dagli effetti. Si era anche posta gia
l'esigenza di spiegare i fenomeni psichici mediante 1'azione di
forze che ora si associano, ora si urtano, ora si potenziano, ora si
dissolvono e si esauriscono. Infine era stato scoperto, sia pure
incidentalmente, il fatto singolare che il richiamo alla coscienza
di ricordi latenti collegati coi sintomi isterici portava alla scom-
parsa dei sintomi e alla guarigione del malato. Tutto un mondo
di idee di alto interesse scientifico e pratico, per la psicologia
come per la medicina, era il frutto di queste prime ricerche sull'i-
sterismo. Ma la nuova scienza, la psicoanalisi, era ancora da co-
struire: occorreva anzitutto esplorare quel vasto e ignoto conti-
nente che ¢ la vita psichica incosciente: studiarne la formazione,
1 meccanismi, le leggi, gli effetti, i legami con la vita della co-
scienza; approfondire tutta la struttura della personalita umana e
la sua evoluzione; innestare l'individuo nella specie; spiegare, coi
principi acquisiti, le pia diverse manifestazioni della psiche
umana individuale e sociale, dal pensiero alla fantasia, dal lavoro
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intellettuale al sogno, dagli istinti alla coscienza morale, dall'arte
al mito, alla religione, al costume; precisare la natura e le cause
delle neurosi e la tecnica della terapia analitica.

Tutto questo svolgimento costituisce l'opera personale di Sig-
mund Freud. Nei prossimi capitoli cercheremo di esporre in
forma facile e sistematica la psicoanalisi freudiana quale si ¢ an-
data costruendo nei successivi lavori del maestro viennese in

quarant'anni di profonde e appassionate ricerche.
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CAPITOLO II
L'INCOSCIENTE

Secondo la definizione data dal Freud, la psicoanalisi é: 1° un
metodo d'investigazione delle attivita psichiche «incoscienti;

2° un metodo di cura di alcune malattie mentali;

3° un organismo di dottrine e di ipotesi sulla vita psichica
umana tendenti a costituire gradatamente una nuova disciplina
scientifica.

Cominciamo a considerare la psicoanalisi sotto il primo
punto di vista.

L'affermazione che vi sia una vita psichica incosciente ¢ divenuta
oggil quasi popolare ed ¢ accettata dalla maggioranza degli psico-
logi. Ma non ¢ stato sempre cosi: essa ¢ anzi una di quelle verita
che hanno dovuto molto lottare per conquistare il loro posto al
sole della scienza. Ancor oggi, in manuali e in dizionari d'infor-
mazione piuttosto antiquata, si legge che «la psicologia ¢ la
scienza dei fatti di coscienza»: definizione che tende a escludere
dalla psicologia qualsiasi fenomeno che non sia conosciuto
dall'individuo con quella forma di apprendimento interiore, di
consapevolezza immediata, di intimo sentore che sogliamo ap-
punto chiamare «coscienza». E ancor oggi vi sono scuole psico-
logiche, del resto benemerite del progresso scientifico, che fon-

dano tutte le loro ricerche sull'zntrospezione, cioe sull'osservazione
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interna, sull'esame che il soggetto fa dei propti stati d'animo
mentre li prova, tralasciando del tutto la vita psichica incosciente
come se cadesse fuori della sfera d'interessi propria dello psico-

logo.

PRECEDENTI STORICI

Non si deve peraltro credere che gli psicoanalisti siano stati 1
primi a parlar d'incosciente: tutt'altro. Molti nomi ricorrono alla
memoria quando si vuol rifare la storia di questo concetto. Nella
filosofia moderna, il primo che abbia affermato con chiarezza
che vi sono processi psichici cosi deboli che non giungono ad
affiorare sopra il livello della coscienza ¢ il grande scienziato e
filosofo tedesco Leibniz (1646-1716); dopo di lui va ricordato il
filosofo francese Maine de Biran (1766-1824) che svolse lo
stesso concetto con abbondanza di esempi tratti dalla psicologia
normale e patologica nello scritto Mémoire sur les perceptions obscu-
res (1807); infine il filosofo tedesco Herbart, alle cui dottrine fa-
remo cenno pia esplicito nel cap. IV. Non ci fermeremo su quei
filosofi (Schopenhauer, Hartmann) pei quali I'Incosciente era so-
prattutto un principio metafisico, una entita o forza misteriosa,
agente in tutta la natura, come un impulso irrazionale e cieco

della cui potenza anche I'uvomo, con tutta la sua pretesa intelli-
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genza, non sarebbe che un vano trastullo. Non ce ne occupe-
remo qui, trattandosi di intuizioni filosofiche non appoggiate
sulla base di un materiale scientifico metodicamente raccolto e
sistemato; tuttavia, come vedremo piu innanzi, anche il ricordo
di questi filosofi non ¢ del tutto fuor di luogo: I'irrazionalismo e
il pessimismo, che stanno nel fondo delle loro dottrine metafisi-
che, si ritrovano infatti anche nella psicoanalisi. Piuttosto vo-
gliamo notare che l'idea di una vita psichica incosciente era, ta-
citamente od esplicitamente, contenuta nell'indirizzo scientifico
di coloro che fondarono e svilupparono dapprincipio la mo-
derna psicologia sperimentale: dal Fechner al Lotze, allo Helmholtz,
al Wundt. Questa infatti ¢ sorta come reazione ad una certa psi-
cologia introspettiva, superficiale, pia letteraria che scientifica, di
cui nella prima meta dell'ottocento alcuni filosofi francesi (Cou-
sin, Royer-Collard) avevano dato fin troppi saggi, oggi quasi di-
menticati; ed ¢ sorta appunto sul presupposto che una cono-
scenza scientifica della vita psichica non sia raggiungibile tanto
mediante I'wesame di coscienza» quanto piuttosto attraverso la
registrazione obiettiva del comportamento dell'individuo in certe si-
tuazioni sperimentali: della mimica, dei gesti, delle alterazioni cir-
colatorie, respiratorie, secretorie, e anche delle attestazioni ver-
bali del soggetto assunte come indice esterno di certe situazioni
mentali: insomma, attraverso un complesso di manifestazioni
non (sempre) volute, ma provocate dallo scattare di meccanismi

sfuggenti in tutto o in parte alla coscienza del soggetto. Cosi nei
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lavori degli psicologi sperimentalisti, dal 1860 in poi, ricorre
molto spesso la parola «incosciente». Lo Helmholtz, il grande
fisico, matematico, fisiologo, psicologo e filosofo, che ha lasciato
larga orma del suo pensiero in tante e diverse branche della cul-
tura, nel suo capolavoro — I'Ottica fisiologica — volendo spiegatre
certi fenomeni percettivi ricorre pit volte ai «giudizi incoscienti».
William James e Wilhelm Wundt, pur definendo la psicologia
come scienza det «fatti di coscienza», quando si trovano a dover
interpretare 1 fenomeni pit complessi della vita intellettuale ed
affettiva introducono spesso, in forme diverse, l'ipotesi che i fatti
di coscienza siano effetti di condizioni psichiche sfuggenti alla
coscienza stessa. Il Delabarre costruisce delicati apparecchi per
registrare i «movimenti incoscienti», e in Italia il De Sarlo se ne
serve per eseguire importanti ricerche sperimentali. Infine tutti
coloro che cercano di approfondire il dinamismo dei sentimenti,
delle emozioni, delle passioni, degli istinti, dal Ribot al Baldwin,
dal Morton Prince al Janet, psicologi, psichiatri, sociologi, non
possono sottrarsi alla necessita di collegare continuamente i fe-
nomeni della coscienza con altri fenomeni che, pur rivestendo
gli stessi caratteri delle funzioni psichiche, rimangono fuori del
campo della coscienza soggettiva. Sicché il concetto di «vita psi-
chica incosciente» era gia maturo nella psicologia quando ¢ nata
la psicoanalisi: il che non toglie I'importanza e l'originalita delle
scoperte del Freud, perché, a dir vero, prima di lui non si era mai

tentata un'esplorazione sistematica, con metodi scientifici,
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dell'incosciente: questo metito storico nessuno potrebbe conte-

stargli.

CHE COS'E L'INCOSCIENTE

Prima pero di vedere a quali scoperte abbiano messo capo 1
viaggi di esplorazione psicoanalitica nelle ignote regioni dell'in-
cosciente, vogliamo cercar di chiarire questo termine con qual-
che definizione che ne precisi l'uso scientifico e qualche esempio
che lo illustri anche al lettore non specialista. Crediamo, infatti,
che, nonostante la quasi popolarita raggiunta da questa nozione,
molti ancora saranno un po' renitenti a parlare di vita psichica, di
tunzioni mentali, di attivita spiritnali, quando si prescinda dalla co-
scienza. Che cosa sono dunque queste attivita psichiche inco-
scienti? e perché, pur essendo sfornite della consapevolezza in-
teriore e non accessibili all'introspezione, ci ostiniamo a chia-
marle psichiche? in che cosa differiscono dalle attivita puramente
fisiologiche dell'organismo vivente?

Una definizione generale dell'incosciente non ¢ facile. Gli au-
tori si contentano di designazioni negative, come del resto cor-
risponde alla struttura della parola. Cosi p. es. il Dwelshauvers,
nel suo libro sull'incosciente (1916), scrive: «Si chiamano inco-
scienti i fatti psichici che influenzano la nostra vita mentale senza

far parte di cio di cui noi ci rendiamo conto in noi stessi, nella
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nostra coscienzay. Se non si aggiungessero degli esempi, da que-
sta definizione non si caverebbe alcun chiarimento.

Facciamo dunque degli esempi; e cominciamo dal caso, tra il
normale e il patologico, della «suggestione postipnotica». Tutti
sanno che cosa sia l'ipnotismo: una specie di sonno provocato
artificialmente, sopra una persona, da un'altra persona che eset-
cita sulla prima un certo ascendente, una certa suggestione, una
certa pressione morale; si stabilisce allora tra i due un rapporto
particolare («raccordo ipnicow), per cui l'ipnotizzato eseguisce
passivamente tutti 1 comandi che gli vengono suggeriti: si di-
rebbe ch'egli ponga la sua macchina corporea a completa dispo-
sizione della volonta dell'ipnotizzatore. Cessato, col risveglio, il
raccordo, le due persone ritornano indipendenti come prima. Ma
talvolta, durante il sonno, vien suggerito un comando che l'ipno-
tizzato dovra eseguire a scadenza determinata dopo il risveglio;
gli si dice p. es.: mezz'ora dopo che ti sarai svegliato, andrai nella
tale stanza, prenderai il tal libro, ne leggerai una pagina e lo ri-
porrai al suo luogo. Il soggetto si risveglia e riprende la sua vita
normale e autonoma; ma, dopo mezz'ora, un bisogno irresisti-
bile lo spinge a recarsi in quella stanza, prende quel libro, ne
legge una pagina, lo ricolloca al suo posto: ed eseguisce tutto cio
in uno stato di semi-coscienza: ha coscienza di quel che fa, ma
non dei motivi della sua azione: tanto ¢ vero che se gli si chiede
il perché abbia fatte quelle cose, inventa una scusa qualunque:

risponde p. es. che aveva bisogno di sapere qualche cosa che era
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scritto in quel libro e che percio lo aveva cercato e letto. Ab-
biamo qui due fatti interessanti: anzitutto, il vero motivo dell'a-
zione (cioe¢ il comando suggerito) sfugge alla coscienza del sog-
getto: c'e, ma ¢ incosciente; eppute, questo comando, ricevuto,
capito, conservato nella memoria, non ¢ un fatto fisiologico: ¢
un fatto psichico, come tutto cio che chiamiamo comprensione
e ricordo. Il Freud, che cita un esempio analogo a questo (il caso
del dott. Bernheim, che nell'ipnosi dava al soggetto il comando
a scadenza di aprire I'ombrello nell'aula delle lezioni davanti agli
studenti), conchiude: «E a situazioni di questo genere che pen-
siamo quando parliamo di processi psichici incoscienti». 11 secondo
fatto interessante ¢ la sostituzione che il soggetto fa di un altro
motivo a quello vero di cui non ha coscienza: egli si accorge di
commettere un atto di cui ha pure bisogno di spiegarsi la ragione:
deve giustificare il suo agire dinanzi a se stesso, o agli altri se ne
viene richiesto: e questa ragione la inventa, seguendo le vie della
logica: costituisce una spiegazione razionale con la quale illude
se stesso, in perfetta buona fede, non potendo neppur pensare a
un motivo irrazionale come sarebbe la suggestione ricevuta nel
sonno. Il Jones, uno psicoanalista seguace fedele delle dottrine
freudiane, ha dato a questo processo psichico il nome poco ele-

gante ma espressivo di «razionalizzazione degli atti».
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LE ILLUSIONI DELL'INTROSPEZIONE

Di queste «llusioni dell'introspezione», quanti esempi ab-
biamo nella nostra vita quotidiana, anche all'infuori della sugge-
stione post-ipnotica! Chi potrebbe spiegare tutti i motivi dei pro-
pri atti? Istinti, bisogni inavvertiti, un segreto egoismo, gelosie
non riconosciute, antipatie non confessate, determinano molto
spesso la nostra condotta, pit che i propositi meditati e i criteri
intenzionali: e, anche nella vita quotidiana, siamo molto spesso
spinti a spiegare a noi stessi le nostre azioni supponendo motivi
razionali, immaginando una logica coerenza interiore, una scru-
polosa osservanza di norme etiche o di esigenze sociali, la dove
in realta abbiamo agito sotto la pressione di oscuri interessi per-
sonali. E una specie di «menzogna a noi stessi» una menzogna
di cui non ci rendiamo conto: mentre infatti rimane incosciente
il motivo dell'azione, rimane incosciente anche il processo psi-
chico della sostituzione di un motivo razionale a quello istintivo;
e sul livello della coscienza affiorano solo i risultati terminali di
complicati processi psichici che in tutte le loro fasi preparatorie
e per gran parte del loro decorso rimangono nell'ombra dell'in-
cosciente.

Se volessimo fare una rassegna completa delle attivita psichi-
che incoscienti, dovremmo sctivere solo su questo argomento

un intero volume. Accenneremo soltanto a qualche altro esem-
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pio per dimostrare quanta parte della nostra vita mentale sia in-
tessuta di fenomeni incoscienti. Consideriamo p. es. la forza delle
abitudini. Noi camminiamo per le vie affollate di una citta, e
mentre parliamo col compagno, tutti assorbiti in una importante
discussione, c¢i muoviamo disinvolti, cerchiamo di non urtare
nelle altre persone, traversiamo le strade evitando i veicoli, cioe
percepiamo una quantita di oggetti e reagiamo con movimenti
appropriati, mentre la nostra mente ¢ occupata in tutt'altre rifles-
sioni. E non si puo dire che quei movimenti siano macchinali e
dovuti a processi puramente fisiologici: molti anzi rivelano una
comprensione della situazione esterna, una scelta delle reazioni
pia adatte, un criterio regolatore della forma, della velocita, della
direzione dei movimenti, una sagace conservazione dell'equili-
brio. Tutte queste attivita direttrici, regolatrici, compensatrici
sono attivita psichiche: implicano rappresentazioni, sentimenti,
direzione verso dei fini, risoluzioni; eppure sono nella quasi to-

talita estranee alla coscienza.

LE ABITUDINI E IL CARATTERFE

Ancora: una gran parte delle nostre abitudini I'abbiamo con-
tratta nella prima infanzia: in una eta di cui non conserviamo

quasi nessun ricordo. Ci troviamo poi, da adulti, ad agire in de-

29



terminate maniere sotto la spinta di quelle antiche abitudini, in-
capaci di spiegarcene piu le ragioni, e sempre indotti ad immagi-
narne delle nuove quando la coscienza non ci soccorra. Tutti ab-
biamo, p. es., un certo «cerimoniale» nell'andare a letto: se non
abbiamo disposte le nostre cose (vesti, sedie, guanciale, sveglia,
oggetti che sogliamo tenere nelle tasche etc.) secondo un certo
ordine, non riusciamo a prender sonno tranquilli. In individui
malati di psiconeurosi questo cerimoniale puo assumere le
forme piu strane. Il Freud narra di una malata — una esuberante
ragazza di diciannove anni — che ogni sera prendeva le pid com-
plicate precauzioni con la scusa di eliminare tutto cio che poteva
fare rumore: «Il grande orologio che si trova nella sua stanza
viene fermato, tutti gli altri orologi vengono allontanati dalla
stanza, ella non sopporta nemmeno che il suo piccolo orologio
da braccio sia riposto nel cassetto del tavolino da notte. Tutti i
vasi da fiori e i vasetti debbono venir posti sulla scrivania in
modo da non poter cadere durante la notte e disturbarla nel
sonno... Per le ulteriori manovre del cetimoniale invece non
viene avanzata la scusa del silenzio; una di esse sembra al con-
trario essere intesa a provocare del rumore. La signorina p. es.
pretende che l'uscio di comunicazione tra la sua stanza e quella
dei genitori rimanga socchiuso, ed ha l'uso di spingere parecchi
oggetti tra 1 battenti semiaperti, onde accertarsi che tale condi-

zione sia effettuata. Ma le norme pid importanti riguardano il
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letto stesso. 1l cuscino che si trova a capo del letto non deve toc-
care la testata di legno del medesimo. Il piccolo guanciale deve
glacere su questo cuscino in modo da formare un rombo, nella
cui diagonale essa suole appoggiare il capo. La coperta imbottita
di piume deve venir scossa in modo che sui piedi si formi una
rigonfiatura, che ella medesima non omette mai di fare sparire
pit tardi, maneggiando la coperta fino che le piume siano distri-
buite regolarmente... Tutto questo non si svolge con troppa sem-
plicita: esiste sempre la preoccupazione che le cose non siano
state eseguite bene, il dubbio cade ora sull'una, ora sull'altra mi-
sura di sicurezza, ed il risultato finale ¢ che per lo spazio di due
o tre ore la fanciulla stessa non ¢ capace di prender sonno ed
impedisce anche di fatlo ai suoi impressionati genitori». L'analisi
della paziente ¢ riuscita a rivelare il «senso» di tutte queste prati-
che, apparentemente assurde come i sintomi isterici di cui ab-
biamo parlato nel capitolo precedente. Anche le forme molto
pit semplici e innocue del cerimoniale nelle persone sane e nor-
mali hanno un «senso», sebbene spesso ci troveremmo imbaraz-
zati se volessimo spiegatle tutte; dapprincipio un motivo c'e
stato: poi l'atto, ripetendosi, si ¢ meccanicizzato: e noi ci tro-
viamo ormai a dover ripetere tutte le sere gli stessi movimenti
senza aver piu coscienza delle prime ragioni, spinti, come al so-
lito, a sostituire, in piena buona fede, interpretazioni immagina-

rie a quelle vere.
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Ancora: consideriamo la scrittura. Quando dovemmo ap-
prenderla, da bambini, eravamo costretti a riflettere alla forma
di ogni lettera e a regolare ogni singolo movimento; ora, da
adulti, il pensiero si traduce immediatamente nel complesso gra-
fico della parola, e noi non abbiamo affatto coscienza dei com-
plicati meccanismi mentali e motori — dunque psico-fisiologici —
per i quali l'idea finisce coll'incorporarsi in un segno. Ma c'e di
pid. Questi segni, pur avendo una forma determinata che ne per-
mette a qualunque persona la lettura, cio¢ la ritraduzione in pen-
sieri, sono poi anche in parte differenti da un individuo all'altro:
ciascuno ha la sua propria scrittura; ed ¢ ben noto che nella scrit-
tura si manifestano certi tratti del carattere individuale, certe ten-
denze, certi sentimenti, certe disposizioni intellettuali od affet-
tive che spesso sfuggono non solo all'osservazione esterna degli
altri individui, ma anche alla coscienza stessa del soggetto. Chi ¢
esperto di grafologia (e intendiamo di grafologia scientifica, cioe
psicologica, non di quella ciarlatanesca dei troppi mestieranti che
speculano sull'ingenuita dei creduloni) sa leggere nell'animo
dello scrittore assai meglio che lo scrittore stesso. Cio si puo
esprimere dicendo che i fatti psichici che si manifestano nella

scrittura sono in gran parte incoscienti.
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LA MEMORIA E LA PERCEZIONE

Passiamo a considerare la memoria. Se c'¢ qualche cosa, nella
nostra vita psichica, che rasenta il miracoloso e sfugge, per ora,
ad ogni sforzo di spiegazione, ¢ la conservazione det ricordi allo
stato latente. Non c'¢ bisogno di pensare agli eruditi, agli scien-
ziati, agli ingegni sovrani e universali. Qualunque persona di me-
dia cultura possiede ed usa bene la propria lingua, di cui conosce
almeno diecimila vocaboli; una o due lingue estere, con altret-
tante masse di parole, di flessioni, di strutture grammaticali; una
certa quantita di nozioni di storia, di geografia, di aritmetica, di
geometria, di scienze fisiche e naturali, e in piu il bagaglio spe-
ciale delle proprie conoscenze professionali: conosce una quan-
tita di persone coi loro nomi e sa molte cose di ognuna; ricorda
una quantita di luoghi dove ¢ stato, ricorda romanzi, poesie,
commedie, quadri etc. etc. Dov'é tutta questa massa di ricordi
che costituisce quella che chiamiamo con una sola parola la «cul-
turay, il «sapere» di ciascuno? dov'e, dico, quando non ci pen-
siamo, quando non l'abbiano presente alla coscienza? Se si ti-
sponde: «nel cervelloy, questa frase non puo valere che come una
metafora, come quando si dice p. es. che portiamo «nel cuore»
un dolce ricordo. Nessuno potrebbe immaginare seriamente il
cervello come un magazzino in cui siano depositati i miliardi
d'impressioni che abbiamo ricevute dalla nascita in poi. E vero

che tra le impressioni che ci arrivano di momento in momento

33



si opera una continua selezione, per cui una notevole parte non
si fissa e va perduta (nessuno sarebbe in grado di descrivere tutto
quello che ha fatto, e pensato, minuto per minuto, un giorno
qualunque della sua vita, a meno che circostanze eccezionali ne
abbiano favorito la conservazione); ma ¢ anche accertato oggi
che la memoria ha possibilita pit estese di quanto ordinaria-
mente non si creda. Talvolta affiorano ricordi antichissimi che
potevano ritenersi svaniti. Se molti episodi della nostra vita, spe-
cialmente dei primi anni, non tornano alla coscienza, non ¢ tanto
perché ne sia perduta ogni traccia, quanto perché o non servono
alla nostra vita attuale, o c'¢ qualche ostacolo che ne impedisce
il ritorno. 11 Freud ¢ riuscito, rimovendo gli ostacoli, a far risor-
gere alla coscienza ricordi della prima infanzia: di un'epoca a par-
tir dalla quale ormai tutti gli elementi chimici costitutivi delle cel-
lule cerebrali, che dovrebbero sopportare le tracce delle impres-
sioni ricevute, sono cambiati e ricambiati chi sa quante volte!
Come e dove si conservino i ricordi, dunque, non sappiamo dire;
certo ¢ che si conservano fuori del campo della coscienza, dun-
que «nell'incosciente, e che da questo sprizzano fuori ogni tanto
e risalgono alla coscienza quando siano richiamati da stimoli at-
tuali, e purché nulla ne ostacoli la reviviscenza.

Accenniamo infine alla parte che ha I'incosciente nella perce-
zione. E noto che la grandezza apparente degli oggetti varia col
variare della distanza: se un palo, distante da me un metro, mi

appare di una certa altezza, un palo uguale, alla distanza di due
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metri, mi appare alto la meta del primo, e cosi via. Ma se noi ci
troviamo in una sala in cui siano varie persone, non ci accos-
giamo affatto che quelle lontane siano, visivamente parlando, alte
la meta o un terzo di quelle vicine; e neppure, camminando per
le strade, ci accorgiamo che le persone che ci vengono incontro
aumentino di lunghezza e quelle che si allontanano impiccoli-
scano, e cosi via. Come ha ben dimostrato il James, noi sosti-
tuiamo, incoscientemente, alla rappresentazione visiva attuale
una nozione generica e stereotipa della persona umana, secondo
una grandezza fissa; sostituzione che abbiamo imparato a fare
nella prima infanzia e che ¢ poi divenuta cosi intimamente costi-
tutiva del nostro mondo percettivo da sfuggire del tutto alla no-
stra coscienza. E quel che si ¢ detto per le persone vale per tutte
le cose familiari; e quel che si ¢ detto per le grandezze vale per le
forme, pei colori, insomma per tutti gli aspetti coi quali le cose
ci si presentano nella quotidiana esperienza. Solo quando si tratti
di oggetti nuovi, oppure di situazioni alle quali non siamo abi-
tuati (p. es. quando si osservano persone a grandi distanze, o
quando dei veicoli si avvicinano o si allontanano con grande ve-
locita) la sostituzione non ha luogo e le variazioni di grandezza,
di forma etc. ci colpiscono per la loro singolarita. Si puo ritenere
che il bambino, nei primi due o tre anni, quando la struttura del
suo mondo percettivo non ¢ ancora costituita e consolidata,
provi anche nelle situazioni pit comuni quelle impressioni che

l'adulto prova solo in circostanze eccezionali.
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NATURA ED ESTENSIONE DELL'INCOSCIENTE

Da questa rapida rassegna di attivita psichiche incoscienti
possiamo ora passare ad alcune conclusioni generali:

1) Chiamiamo attivita psichiche incoscienti quelle attivita che nei
loro prodotti o risultati manifestano caratteri analoghi alle atti-
vita psichiche di cui abbiamo coscienza, e che pertanto possiamo
denominare, come queste, rappresentazioni, giudizi, ragiona-
menti, ricordi, istinti, sentimenti, atti di comprensione, di rego-
lazione, di direzione della nostra condotta; ma che si svolgono
senza che siano accompagnate dalla consapevolezza dell'indivi-
duo di cui sono atti o funzioni. Soltanto dei loro effetti pren-
diamo coscienza; e soltanto da indizi indiretti, con induzioni e
analogie, possiamo dagli effetti risalire alla causa, cio¢ ricostruire
il processo psichico incosciente che ¢ sfociato in quegli effetti.

2) Dagli esempi recati risulta la grande parte che le attivita
psichiche incoscienti hanno nella nostra vita mentale. Nessuna
funzione psichica potrebbe comprendersi e spiegarsi scientifica-
mente senza considerare la parte che nel suo costituirsi e nel suo
svolgersi hanno le attivita incoscienti. Tutta l'attivita percettiva,
e quindi la rappresentazione del mondo esterno, ne ¢ pervasa;
neppure la pia semplice percezione di un oggetto, come del ta-
volo su cui scrivo, della casa che vedo di 1a dalla finestra, della

persona che incontro per la via, potrebbe spiegarsi nei suoi ca-
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ratteri senza riferirsi ai processi incoscienti che I'hanno prepa-
rata; a questi dobbiamo le numerosissime «illusioni dei sensi». La
memoria, la formazione delle abitudini, il costituitsi, ¢ il trasfor-
marsi del nessi associativi che stringono in unita sistematiche
rappresentazioni e idee, non si comprendono senza il dinami-
smo delle attivita psichiche incoscienti. Piu di tutto, sono inco-
scienti i movent istintivi ed affettivi della nostra condotta, pro-
fondamente celati da tutte le soprastrutture che la nostra ragione
edifica per nasconderli. Quello che sogliamo chiamare il «carat-
tere» di un individuo ¢ formato in massima parte dalle stratifica-
zioni piu segrete della sua mentalita e dall'agire nascosto di im-

pulsi altrettanto energici quanto ignoti a lui stesso.

DETERMINISMO PSICHICO

3) Risulta anche, dagli esempi citati, che [antecedente cansale di
un fatto psichico cosciente é spesso un fatto psichico incosciente. Questa tesi
costituisce una delle colonne della psicoanalisi; e importa inten-
derla bene nel suo significato positivo e in quello negativo. Posi-
tivamente essa significa che in ogni ricerca psicologica non pos-
siamo contentarci di descrivere i fenomeni di coscienza come si
presentano alla semplice e superficiale introspezione: la scienza

non ha assolto al suo compito principale, che ¢ quello di spiegare

37



le cause dei fenomeni, finché non ha scovato il motivo inco-
sciente delle azioni. Inoltre, risulta da quella fondamentale enun-
ciazione che vi ¢, nella nostra vita psichica, un determinismo
molto piu esteso di quanto comunemente si creda. Molti nostri
atti che crediamo «volontari», cio¢ ispirati a motivi logici, sugge-
riti da certe considerazioni, da certi apprezzamenti, dalla ricerca
di certi fini, sono invece l'effetto di istinti, di bisogni, di impulsi
incoscienti; il campo d'azione della volonta (nel senso della de-
terminazione cosciente e intenzionale degli atti) appare molto
piu ristretto di quanto si ¢ soliti riconoscere; anzi, a dirla subito
con tutta franchezza, per la psicoanalisi #on ¢'¢ pisi posto per alcuna
liberta nella nostra condotta: nulla stugge alle maglie di un rigoroso
determinismo. La cosi detta «liberta del volere» sarebbe un'illu-
sione, nascente dal fatto che le cause determinanti delle nostre
azioni sfuggono alla coscienza. Questa tesi, per quanto non
nuova (in forma diversa, il materialismo del secolo XIX aveva
pure negato la liberta del volere riducendola ad una pura illu-
sione), ha suscitato una gran parte delle resistenze opposte con-
tro la psicoanalisi. Siamo tutti affezionati alla nostra liberta di
volere, e ci pare, non a torto, che, senza di questa, l'uvomo perde-
rebbe molto del suo pregio e la vita non meriterebbe di essere
vissuta. Quelle supreme decisioni che noi prendiamo in certi
momenti della nostra esistenza e da cui dipende gran parte del

nostro avvenire non sarebbero che l'effetto ineluttabile di una
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situazione interna nascosta alla coscienza; e noi dunque non sa-
remmo pid i costruttori volontari della nostra vita, ma semplice
punto di appoggio di forze oscure che si sottraggono al nostro
controllo e al nostro dominio. Per ora non discutiamo questa
tesi: ci limitiamo ad esporla affinché il lettore sappia bene fin dal
principio a quale tendenza scientifica s'ispira la psicoanalisi. S'in-
tende che gli psicoanalisti trovano proprio in quelle «resistenze»
una conferma della loro tesi: il filosofo che costruisce mille ra-
gionamenti per dimostrare la liberta del volere, e finisce col con-
vincere se stesso, con argomenti spesso artificiali e poco dimo-
strativi, sarebbe in realta indotto a credere alla propria liberta da
moventi affettivi (il desiderio di valorizzare se stesso, di dar pre-
gio alla propria esistenza, di esaltare il proprio i0) che rimangono
incoscienti e che egli «sostituisce» con tutti i suoi forzati sillogi-
smi; il volgo poi, in cui operano i medesimi motivi, ¢ ben lieto di
accogliere le sue dimostrazioni e se ne dichiara persuaso. Le ve-
rita spiacevoli vengono spesso respinte e proclamate errori;
I'uomo cerca di non vedere tutto cio che, nella sua brutale schiet-
tezza, offende le sue piu elevate aspirazioni. Come vi sono degli
«scotomi» fisiologici (zone lacunose del campo visivo, p. es. la
famosa «macchia cieca» corrispondente a una regione insensibile
della retina), cosi vi sono degli «scotomi psichiciv, delle cecita
mentali verso cio che ¢ sgradito e che abbassa il nostro valore e
la nostra dignita. Ma la scienza deve preoccuparsi di dire come

siamo € NON cone Vorremnio essere.
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LE NEUROSI, MALATTIE PSICHICHE

La tesi sopra enunciata ha anche un significato negativo di
grande importanza pratica, per il quale ¢ stata pure respinta da
alcuni scienziati, sebbene per un motivo opposto a quello or ora
indicato. Per effetto dell'educazione materialistica del secolo
scorso, negli studiosi delle malattie mentali (psichiatri, neuropa-
tologi) si ¢ andato formando il dogma che la causa diretta e im-
mediata di ogni alterazione morbosa mentale debba trovarsi in
una alterazione del sistema nervoso: lesione, infezione, intossi-
cazione, degenerazione del tessuto cellulare, insomma qualche
cosa di materiale, di percettibile col microscopio o di constata-
bile obiettivamente per mezzo di appropriate reazioni chimiche.
Di qui innumerevoli ricerche, la cui utilita non puo essere negata,
anche se il raccolto fu scarsissimo in confronto alla semina. In
centinaia di laboratori, per decenni, sono stati affettati migliaia
di cervelli con la speranza di cogliere — non diciamo sul vivo, ma
piuttosto sul morto — le cause somatiche delle idee fisse, delle
allucinazioni, dei deliri, delle malinconie, delle angoscie, delle fo-
bie, delle amnesie, delle manie; si ¢ studiato il ricambio organico
dei malati, si sono iniettati tutti i farmachi possibili per studiarne
gli effetti sulle funzioni psichiche. In alcuni casi il successo non
¢ mancato: si sono ben viste al microscopio le alterazioni della
corteccia cerebrale nella demenza senile da arteriosclerosi, o

nella demenza paralitica («paralisi generale» degli autori francest)
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da sifilide; si sono constatati gli effetti disgregatori dell'alcool e
di altri tossici sul sistema nervoso. In molti altri casi invece la
ricerca € stata infruttuosa: cosi nella schizofrenia, nella neurosi
ossessiva, nell'isterismo, nelle fobie. Qui si apre allora la scelta
tra due vie: o tener fermo il dogma e dichiarare che lesioni ana-
tomiche ¢/ debbono essere, anche se finora non sono state scoperte;
oppure ammettere la possibilita di zalattie psichiche senza altera-
zioni organiche, cio¢ I'esistenza di meccanismi psichici almeno
parzialmente autonomi rispetto al terreno somatico. LL.a maggior
parte dei neurologi ha scelta la prima via: ma questo non da al-
cuna prova e dimostra solo la forza delle abitudini mentali, la
difficolta di staccarsi dai principi su cui si ¢ formata la propria
educazione scientifica. Altri hanno scelto la seconda via: il me-
dico svizzero Dubois, ad esempio, scriveva nel 1904: «Nelle neu-
rosi 1 disturbi della vita psichica non sono semplicemente secon-
dari e determinati da un'alterazione primaria del tessuto cere-
brale, come nella paralisi generale; I'origine del male, al contrario,
¢ psichica, ed ¢ l'ideazione che crea o mantiene i disturbi funzio-
nali». Anche Pierre Janet nella sua opera capitale del 1889 chia-
mava le neurosi «malattie psicologiche»; piu tardi (1910), per evi-
tare I'accusa di introdurre nella medicina i principi di una meta-
fisica spiritualista, corresse il termine in quello di «malattie fun-
zionali», scrivendo: «Noi siamo troppo ipnotizzati, da un secolo,
dall'anatomia patologica, e pensiamo troppo anatomicamente.

In medicina bisogna pensare fisiologicamente, e aver sempre
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presente allo spirito la considerazione delle funzioni molto pit
che la considerazione degli organi». Ma siccome dopo due pa-
gine l'autore ci dice che le funzioni colpite nelle neurosi sono «la
volonta, la percezione della realta cangiante, la formazione delle
credenze», non si vede proprio il perché voglia parlare ancora di
funzioni «fisiologiche» e non piuttosto «psichiche»; tanto pia
che, dopo aver detto che le neurosi «non sono malattie senza
lesione in senso assoluto» e che «forse un giorno si scopriranno
le modificazioni di certi organi da cui dipendono», conclude:
«Queste nozioni sull'insieme delle neurosi sono piu filosofiche
che mediche; quando si tratta di diagnosticare e di trattare un
sintomo neuropatico preciso, ¢ necessario ritornare alla sua ana-
lisi psicologican.

A questa tendenza si riattacca la psicoanalisi; la quale, soste-
nendo che I'antecedente causale di un fatto psichico cosciente va
ricercato in un fatto psichico incosciente, nega che la causa diretta
dei fenomeni mentali sia da ricercare in un fatto somatico, ed
orienta quindi I'indagine causale in una direzione puramente psi-
cologica. Non nega tuttavia che zndirettamente, e risalendo addie-
tro per gli anelli della catena causale, si debba giungere fino alla
struttura organica per rintracciarvi le cause ultime delle manife-
stazioni mentali; e percido non muove da presupposti spirituali-
stici, come alcuni avversari superficiali hanno fatto credere. Sol-

tanto le cause dirette dei fatti psichici coscienti sono per la psi-
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coanalisi altri fatti psichici incoscienti; e siccome questi sono ac-
cessibili alla ricerca e possono essere modificati con un oppor-
tuno trattamento psicoterapeutico, mentre la base organica ¢ per
ora sconosciuta e quindi inaccessibile ad ogni manipolazione
medica, basta per ora spiegare geneticamente per via psicologica
le alterazioni funzionali e correggerle mediante la psicoterapia.
In che cosa consista la psicoterapia freudiana, vedremo in altro
capitolo; e in ultimo discuteremo anche il valore di queste enun-
ciazioni: per ora ci contentiamo di esporle con la maggiore obiet-
tivita possibile affinché il lettore possa formarsene un concetto

esatto e valutarle secondo i propri criteri.

L'«IO» E L'«ES»

4) In che rapporti si trovano la coscienza e l'incosciente? Co-
minciamo con l'osservare che ciascuno di noi, quando usa il pro-
nome «io» nelle comuni espressioni: io penso, io parlo, io cam-
mino, io mi ricordo, io ho sognato etc., intende riferirsi a quella
parte del proprio essere psichico che ¢ investita dalla coscienza:
«io» e «coscienzar s'identificano; «io cammino» significa, nell'atto
che pronunzio questa frase, «io so di camminare»; «io ho so-
gnatoy significa «io so di aver sognato» e cosi via. Ciascuno dun-

que unifica in un soggetto tutte le attivita psichiche che formano
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il contenuto della propria coscienza, considerandole come altret-
tante manifestazioni dell'Wio»; e questo monosillabo personale
usa soltanto quando sente che I'azione, enunciata dal verbo, pro-
mana da lui e non da altri né da cosa esterna. Ora, le attivita
psichiche incoscienti, come vedemmo nel passarle in breve ras-
segna, nei loro effetti manifestano caratteri analoghi alle attivita
dell'io (comprensione, direzione verso un fine), ma al tempo
stesso l'individuo in cui si sviluppano non ne ha coscienza e non
puo, per quelle, usare la stessa parola «iow. Il soggetto che, nella
suggestione postipnotica, si sente irresistibilmente spinto ad
agire in un dato modo, senza aver coscienza dei motivi del suo
atto, ¢ come pressato da un altro, da una forza che agisce in lui
ma che non ¢ I'do». L'appatrenza ¢ che vi siano in lui due perso-
nalita, quella cosciente e quella incosciente; e se la prima esprime
1 propri atti per mezzo del pronome «o», per esprimere gli atti
della seconda dovremmo usare un pronome impersonale o allu-
sivo a persona distinta dall'«io». La lingua italiana, nelle frasi im-
personali, non usa alcun pronome: si dice «piove, fa caldo» e sim.
La lingua tedesca usa invece un pronome neutro: «Es regnet, Es
ist warmy». Quando dunque un istinto di gelosia, di cui non ho
coscienza, mi spinge a fare un'azione sconveniente o scortese
verso un amico, io non potrei dire che «'ho commessa», ma piut-
tosto che «e¢ stata commessa» dall'inconscio che ¢ in me. 1l pro-

nome tedesco Es ¢ stato dunque introdotto dagli psicoanalisti
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per indicare 7/ principio o la forza da cui promanano tutte le attivita psi-
chiche incoscients, ed & divenuto ormai un termine tecnico d'uso in-
ternazionale. Alcuni autori inglesi proposero di usare il pronome
latino Id; noi, non avendo nella nostra lingua una espressione
corrispondente, ci atterremo alla forma originaria E.

Bisogna tuttavia guardarsi dal pericolo, cui gia Francesco Ba-
cone avvertiva, di farsi ingannare dall'uso delle parole. Non bi-
sogna troppo «personalizzare» l'incosciente, e tanto meno «so-
stantizzarlo». Non si tratta, come pare, di due personalita in cui
l'individuo per cosi dire si sdoppi; e quando si contrappone I'Es
all'lo non si deve pensare a una specie di conflitto tra due per-
sone ciascuna delle quali cerchi di sopraffare 'altra. E cattivo
vezzo di alcuni espositori superficiali della psicoanalisi quello di
drammatizzare 1 concetti scientifici; noi non vogliamo indulgere
a questo vezzo, e confidiamo che il lettore ci sara grato se, invece
di divertirlo con qualche piacevolezza letteraria, gli daremo un
quadro nudo e fedele del dinamismo psichico secondo le dot-
trine psicoanalitiche. Noi dunque useremo l'espressione «l'inco-
sciente» o «'Es» come un termine collettivo per designare I'in-
sieme dei processi psichici incoscient.

Un altro errore da evitare ¢ quello di staccare I'lo dall'Es
come se fossero circoscritti da precisi confini. Non c'¢ un taglio
netto tra la coscienza e l'incosciente: vi sono tutte le gradazioni
e 1 passaggi intermedi possibili. Tra certe profonde istintivita

della specie, che non salgono quasi mai al livello della coscienza,
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e la chiara, lucida decisione di chi ha ben giudicato, vagliato, con-
siderato i motivi e i fini dei propri atti, stanno infinite situazioni
grigie ed evanescenti di coscienza crepuscolare, di oscuro avver-
timento, di azioni semi-automatiche, di vago ed incerto sentore.
Ogni atto psichico puo essere pii o meno investito dalla co-
scienza, puo salire a un livello piu alto o pia basso tra la vetta
dell'To e I'abisso dell'Es, con un continuo fluire e rifluire tra I'om-
bra e la luce attraverso tutte le sfumature del barlume e della pe-

nombra.

LE ESPERIENZE INFANTILI

5) Dagli esempi piu innanzi citati risulta che una gran parte,
almeno, delle attivita psichiche incoscienti ¢ costituita da espe-
rienze infantili, che rimangono come disposizioni latenti e deter-
minano la nostra condotta resistendo ad ogni tentativo di essere
rievocate e ridivenir consapevoli. Vivaci emozioni provate nei
primissimi anni possono dare una piega alla nostra vita mentale,
senza che poi riusciamo a rendercene conto; desideri, impulsi,
bisogni, istinti male o punto soddisfatti, restano come forze se-
grete ed orientano tutta la nostra successiva condotta mentre
sfuggono ad ogni possibilita di reviviscenza. Chi puo negare, ad

esempio, che la forte emozione piacevole provata dal bambino
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lattante nel suggere al seno della madre, e la forte emozione do-
lorosa del distacco forzato all'epoca del divezzamento, lascino
delle tracce indelebili nell'animo umano? chi puo negare che le
nascoste gelosie del bambino verso I'uno o l'altro genitore, o la
sorda rivalita tra 1 fratelli, agiscano decisamente sulla formazione
del carattere individuale e quindi determinino tutto l'ultetiore
comportamento dell'vomo, divenuto adulto, nella vita sociale?
Innumerevoli esempi di analisi psicologica, su soggetti normali
ed anormali, hanno dimostrato che ¢ proprio cosi: che, sebbene
noi non ce ne rendiamo conto, le esperienze infantili esercitano
un influsso decisivo su tutta la nostra vita. Anche nel caso della
formazione delle abitudini e in quello dei giudizi e ragionamenti
incoscienti nel costituirsi della percezione del mondo esterno ab-
biamo visto che bisogna sempre risalire alle esperienze della
prima infanzia. Troveremo piu innanzi moltissimi altri fatti ('in-
terpretazione dei sogni, l'eziologia delle neurosi) che ci condur-
ranno alle stesse conclusioni. Se potessimo generalizzare, do-
vremmo dunque dite che /incosciente ¢ costituito dalla fase infantile
della vita psichica. E dovremmo pure ammettere che tutto cio che
¢ adesso incosciente sia stato una volta cosciente, che cioé abbia
costituito il contenuto di un'esperienza individuale direttamente
appresa (sentimenti, emozioni, rappresentazioni, ragionamenti
etc.) e che in seguito, per motivi che l'indagine psicoanalitica do-

vra appurare, tutti codesti processi siano divenuti incoscienti.
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L'INCOSCIENTE EREDITARIO

Questa era, infatti, la tesi originaria del Freud. Ma a mano a
mano che si scandagliava a fondo la natura dell'Es le concezioni
psicoanalitiche si allargavano; e si vide che accanto all'inco-
sciente individuale, cioe ai processi costitutivi dell'esperienza in-
fantile dell'individuo, gia appartenenti alla sua coscienza e poi
respinti nelle regioni oscure inaccessibili alla consapevolezza in-
teriore, occorreva ammettere anche un incosciente pia primitivo,
costituzionale, ereditato, comune a tutti gli individui. Vi sono in-
fatti certi istinti profondi, tendenze aggressive, inclinazioni edo-
nistiche, le quali agiscono negli strati pit bassi dell'essere umano,
e sono forse retaggio dell'evoluzione della specie; formano
quella che alcuni autori (come, in Italia, il fisiologo Mariano Pa-
trizi) hanno chiamato «paleopsichey, cio¢ una forma arcaica di
vita psichica, in parte superata dalla successiva evoluzione dell'u-
manita civile, ma pure resistente e non del tutto domata. Qui non
si tratta di processi che siano entrati a far parte della coscienza
durante la vita dell'individuo e siano poi divenuti incoscienti, ma
di processi originariamente incoscienti. E potremmo aggiungere
anche certe disposizioni intellettuali ed affettive che, senz'essere
comuni a tutta la specie, si trovano con tanta frequenza in alcuni
gruppi familiari da far pensare a una forma di eredita psicologica:
p. es. il carattere malinconico, che ¢ spesso condiviso da tutti gli

appartenenti a un ceppo familiare e in taluni degenera in forme
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patologiche; e forse anche certe disposizioni artistiche, come
quelle musicali, che si tramandano di padre in figlio per parec-
chie generazioni, come nel celebre caso della famiglia Bach.

D'altra parte, tornando a considerare l'incosciente individuale
od acquisito, non possiamo limitarlo alle sole esperienze infantili,
sebbene queste ne formino uno dei settori pit importanti e pia
vasti. Durante tutto il corso della vita puo avvenire che certi pro-
cessi mentali, dopo aver costituito il contenuto della coscienza
in un dato momento, vengano respinti nell'incosciente. Le abi-
tudini non ce le formiamo solo nei primi anni, ma anche nelle
eta successive; emozioni penose possono venire represse, € una
quantita di rappresentazioni con quelle collegate possono venir
dimenticate; desideri insoddisfatti sono espulsi dalla coscienza e
tuttavia persistono nel sottosuolo della personalita ¢ a tratti ma-
nifestano la loro energia non doma. Sicché possiamo dire che
non solo nell'infanzia, ma in tutta la vita c'¢ un continuo passag-
gio di contenuti ed atti psichici dalla coscienza all'incosciente; e
che l'incosciente va continuamente accrescendosi 2 mano a
mano che l'esperienza individuale si accresce. Bisogna evitare
ogni rappresentazione statica e rigida di una realta che ¢ invece
dinamica e fluida.

Nel seguente specchietto riassumiamo le forme fondamentali

delle attivita psichiche incoscienti:

Istinti primordiali della specie (paleopsiche).
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Disposizioni familiari dell'intelligenza e del ca-

(

Ereditario rattere.

83

=

Z

83

—

U <

8 Esperienze infantili (bisogni, desideri, emo-
©) zioni represse e rappresentazioni con
— \Individuale esse collegate; abitudini acquisite, ricordi

allo stato latente, giudizi e ragionamenti

automatizzati).

Esperienze della vita successiva (id. id. id.).

IL PRECOSCIENTE E L'INCOSCIENTE

Il Freud fin dalle prime opere introdusse una distinzione im-
portante e la mantenne, pur con qualche modificazione, in tutti
gli scritti successivi: la distinzione tra zzcosciente e precosciente (Not-
bewusst). Questo punto della dottrina psicoanalitica ¢ stato
frainteso da molti espositori. Dicono alcuni che, secondo il

bl
Freud, l'incosciente abbraccerebbe i processi psichici che non
>
possono mai essere investiti dalla coscienza, mentre il preco-

sciente abbraccerebbe quella regione dell'«apparato psichico»
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che, pur essendo di solito incosciente, puo anche affiorare al li-
vello della coscienza. F un errore d'interpretazione a cui ha dato
forse appiglio qualche frase dello stesso Freud; ma noi vogliamo
insistere sul fatto che pel maestro viennese nmessun processo psichico
¢ assolutamente refrattario alla coscienza. Se non fosse cosi, tutta la
terapia psicoanalitica cadrebbe: la quale, come vedemmo gia in
qualche esempio parlando dei fenomeni isterici, e come vedremo
meglio nel capitolo VII, si sforza appunto di richiamare alla co-
scienza i motivi incoscienti dei sintomi patologici. Un processo
che per sua natura mai potesse divenire cosciente non merite-
rebbe di essere chiamato «psichico». La distinzione tra inco-
sciente e precosciente ¢ invece questa: precoscienti sono i pro-
cessi psichici di cui noi possiamo spontaneamente e volontaria-
mente divenire coscienti; incoscienti sono invece i processi che
possono essere rievocati soltanto con procedimenti speciali quali
l'ipnosi e il trattamento analitico. I primi sono incoscienti, dice
I'A., da un punto di vista deserittivo, 1 secondi da un punto di vista
dinamico. Per concretare con un esempio: un ricordo allo stato
latente, p. es. la lingua francese che io conosco ma che in questo
momento non uso, e che potrei usare quando mi si presentasse
l'occasione, si dira precosciente; invece un episodio dimenticato
perché connesso con emozioni penose represse, impedito di
riaffiorare da qualche ostacolo che lo trattiene fuori del campo
della coscienza, rimosso da una forza espulsiva, e tale quindi che

non potrebbe ridiventar cosciente se non dopo che fossero, con
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opportuni mezzi, eliminati gli ostacoli, si dira incosciente. Il con-
cetto risultera del resto chiarito dal seguito della nostra esposi-
zione.
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Prima di lasciare questo tema vogliamo riportare, a titolo di
curiosita, uno dei tanti schemi spaziali che sono stati immaginati
per esprimere in forma intuitiva la struttura dell'apparato psi-
chico, e in specie 1 rapporti tra coscienza, precosciente e inco-
sciente, secondo la psicoanalisi. Questi schemi non vanno presi
troppo alla lettera, come lo stesso Freud avverte: o che raffigu-
rino le varie sezioni dell'apparato psichico come stanze separate
da pareti comunicanti per porte pit 0 meno socchiuse, o come i
piani di una casa congiunti dalle scale, hanno sempre il difetto,
poco fa rilevato, di irrigidire in forme statiche quella vita psichica

che ¢ mobilita e dinamismo. Uno degli ultimi schemi freudiani ¢
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quello che da al complesso dell'apparato psichico umano la
forma esteriore di un occhio: alla superficie esterna di esso sta la
coscienza, costituita principalmente di atti percettivi; poco ad-
dietro il precosciente, che abbraccia la massa dei ricordi latenti e
della cultura individuale: e 1'uno e l'altro insieme sono unificati
nell'To. Al di sotto comincia l'incosciente, raccolto nel termine
Es; e una parte di questo, costituito dai desideri e sentimenti re-
spinti fuori del campo della coscienza dagli ostacoli che tagliano
le vie di comunicazione verso I'lo, appare, nello schema, separato
da una barriera. Rimuovere questa barriera, riunificando la per-
sonalita spezzata, ¢ il compito che si propone la psicoanalisi.
Molti problemi scaturiscono dalle descrizioni e classificazioni
che finora abbiamo fatte delle attivita psichiche incoscienti. Che
cosa sono quegli ostacoli che impediscono a certi contenuti
mentali di affiorare sopra il livello della coscienza? per quali mec-
canismi essi vengono come premuti negli strati pia bassi e oscuri
dell'apparato psichico? e in che modo ¢ possibile allontanare gli
ostacoli e ristabilire le vie di afflusso tra l'incosciente e la co-
scienza? A queste domande cercheremo di rispondere nei pros-

simi capitoli.
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CAPITOLO III
LA RIMOZIONE

Movendo dalla nostra quotidiana espetienza, cio¢ da quanto
ciascuno puo osservare anche all'infuori di una speciale prepara-
zione scientifica, ¢ facile notare che i1 nostri desideri non ven-
gono quasi mai immediatamente soddisfatti, e cid non solo per
ostacoli esterni, ma anche per ostacoli interni, provenienti dal
nostro stesso animo. Almeno nella condotta delle persone nor-
mali adulte, fornite di una certa esperienza della vita e abituate a
valutare le proprie e le altrui azioni secondo certi criteri, tra il
desiderio e la sua soddisfazione s'intercala un complesso lavorio
mentale: I'individuo esamina la situazione, bilancia il pro e il con-
tro, si prospetta diverse evenienze, giudica in anticipo gli atti che
si propone di compiere, anche in base a certe norme di condotta
sociale, previene le possibili conseguenze, e alla fine prende la

sua decisione.

DESIDERI INSODDISFATTT

Tutto questo lavorio mentale sospende la soddisfazione del de-
siderio, e quindi resiste ad esso come un ostacolo che ne impedi-

sce, 0 almeno ne ritarda 'adempimento. I motivi che entrano in
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giuoco nella valutazione degli atti e dei loro possibili effetti sono
di vario genere: etici, estetici, utilitari, religiosi, di convenienza,
di opportunita, di consuetudine, di costume: frutto di abitudini
acquisite, di riflessioni, di esperienze, di ragionamenti: e quindi
non naturali, non istintivi, anzi tali da resistere alle spinte istintive
che domanderebbero la soddisfazione immediata del desiderio.
Se il processo si conclude con una sentenza sfavorevole, occorre
reprimere il desiderio; e cio puo essere tentato in due modi. Uno
dei pid usati consiste nel deviare l'attenzione sopra un altro og-
getto: cosi p. es. I'innamorato che per vari motivi non voglia o
non possa ottenere l'oggetto della sua passione cerca di «di-
strarsi» viaggiando, dedicandosi agli studi, al lavoro, ad occupa-
zioni assorbenti: cerca, come suol dirsi, di «dimenticare» la per-
sona amata; ma per lo piu con scarso risultato: il desiderio ¢ pia
forte di ogni altro interesse e risorge continuamente come un
assillo perturbante. Il modo migliore, pit sano, piu risolutivo sa-
rebbe quello di elevare cosi alto il motivo inibitore (p. es. il prin-
cipio morale o religioso che ha dettato la sentenza) da svalutare il
desiderio, dinanzi alla nostra stessa coscienza, e togliergli cosi la
sua efficacia perturbatrice: allora potremo anche ripensare fred-
damente alla spenta passione, di cui serberemo nella memoria un
ricordo quasi indifferente, come se neppure riguardasse la nostra
persona. Chi riesce per questa via puo celebrare con giusto or-

goglio la piu alta vittoria morale.

55



Ma c'¢ una terza via, meno chiara, piu tortuosa, che sbocca,
nel migliore dei casi, in un labirinto di torbidi complessi affettivi,
e, non di rado, in una situazione addirittura morbosa. 11 desiderio
viene allora violentemente respinto, né sfogato né svalutato, ma
cacciato via irragionevolmente; esso allora scompare dalla co-
scienza, viene dimenticato, ma non distrutto: come una molla
compressa conserva, fuori della sfera della consapevolezza inte-
riore, tutta la sua energia turbatrice, pronto a scattare e a scon-
volgere di nuovo il pensiero, i sentimenti, la condotta dell'indivi-
duo. Respinto nell'incosciente, non scarica, ma potenzia la sua
forza e chiede sempre di ottenere sfogo e soddisfazione. Non
avendo avuto un deflusso normale, cerca continuamente dei so-
stitutivi della soddisfazione, che per cosi dire lo calmino, gli
diano almeno uno sfogo apparente e momentaneo, per vie tra-
verse ¢ in forma indiretta. Questo atto di ricacciare il desiderio
nell'incosciente, gettandolo nell'oblio ma conservandogli tutta la
forza perturbatrice, vien detto dal Freud VVerdringung: in italiano
Rimozioné . Scrive il Freud: «La teoria della rimozione ¢ il pilastro
su cui poggia l'edificio della psicoanalisi; esso ne ¢ la parte pia

essenziale, pur non rappresentando che l'espressione teorica di

*Alcuni usano il termine repressione, ma ¢ meglio indicare con

questo l'inibizione cosciente. I francesi traducono refoulement.
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un'esperienza che si puo riprodurre quante volte si vuole allor-
ché s'intraprende I'analisi di un neurotico senza fare appello
all'ipnosi». Trattandosi dunque di uno dei concetti-base della psi-
coanalisi, conviene indugiare alquanto a spiegarlo con chiari-
menti ed esempi.

Nella fisiologia moderna, dopo la scoperta (1845) dell'azione
di arresto esercitata dal nervo vago sul cuore, venne introdotto
l'importante concetto di znzbizione nervosa che serve a raccogliere
e unificare un gruppo molto notevole e vario di fenomeni. F
noto che se si stimola il nervo vago, i battiti del cuore subiscono
un rallentamento, e, se l'eccitazione ¢ stata forte, si arrestano del
tutto; analogamente, l'eccitazione di alcuni nervi splancnici ral-
lenta o arresta le contrazioni dello stomaco, quella di altri nervi
arresta alcune secrezioni glandolari (p. es. la secrezione sudori-
para o anche la secrezione lacrimale). Forme pit complesse d'i-
nibizione si osservano quando l'attivita di alcuni centri cerebrali
sospende quella di altri centri inferiori, e infine quando I'eccita-
zione di un nervo di senso arresta l'attivita di un centro nervoso
precedentemente messo in azione da un altro eccitante (p. es.
quando strofinando il naso s'impedisce lo starnuto, o mordendo
la lingua si arresta o s'impedisce il riso consecutivo al solletico, e
cosi via). Anche nella psicologia il concetto di inibizione ¢ stato

da lungo tempo introdotto e si ¢ dimostrato fecondo: senza ti-
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salire alle teorie un po' astratte dell'Herbart, sulle quali torne-
remo in altro capitolo, ricordiamo i principali fenomeni su cui

poggia la teoria dell'inibizione psichica.

L'INIBIZIONE PSICHICA NORMALE

Supponiamo di cercare la «soglia delle sensazioni tattili», cioe
la minima sensazione che puo essere avvertita quando uno sti-
molo debolissimo eccita un punto della pelle; troveremo p. es.
che basta esercitare in quel punto una pressione di pochi milli-
grammi perché il soggetto avverta una sensazione di contatto.
Ma se contemporaneamente si provoca una sensazione uditiva o
visiva, il medesimo stimolo tattile passa inavvertito: la sensazione
viene nibita dall'altra; e occorrera accrescere notevolmente la
pressione perché lo stimolo tattile superi l'azione inibitrice di
quello visivo o uditivo. Lo psicologo olandese G. Heymans con
accurate ricerche sperimentali ha esplorato molti campi senso-
riali tentando di misurare, mediante I'aumento delle soglie, la
forza inibitrice che sensazioni diverse esercitano reciprocamente
le une sulle altre.

Un altro caso di inibizione psichica si ha nella cosi detta di-
strazione. Noi stiamo p. es. patlando con un amico; a un certo
punto inseguiamo un nostro pensiero e, mentre egli continua a

patlare, non lo udiamo pid, o udiamo un confuso sonar di parole
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ma non ne intendiamo il senso: siamo distratti, cio¢ tutti impe-
gnati con la mente in altri pensieri che per il loro prepotente in-
teresse ci assorbono interamente ed impediscono ad altre rap-
presentazioni di entrare nella sfera della nostra coscienza. Un al-
tro caso ancora, su cui gia richiamava l'attenzione W. James, ¢
quello delle abitudini che inibiscono certe tendenze istintive di-
rette in senso diverso o addirittura opposto; cosi p. es. la ten-
denza a esibire le proprie nudita, che osserviamo tante volte nei
bambini, viene inibita dall'abitudine di andar sempre vestiti; cos{
si acquista la padronanza sui propri bisogni corporali, in cui con-
siste tutta 'educazione del fanciullo da uno a due anni; e in ge-
nere le abitudini acquisite in societa inibiscono gli istinti che non
possono trovare sfogo naturale a causa delle esigenze della vita
collettiva. Anche in alcuni animali domestici, p. es. 1 vitelli, come
osservava appunto il James, gli istinti aggressivi sono inibiti dalle
consuetudini di vita aggregata in contatto coll'uomo: codesti ani-
mali, se si perdono nelle montagne o nei boschi, in capo a poche
settimane ridiventano selvaggi e non permettono che l'vomo si
avvicini a loro: gli istinti risorgono e si scatenano appena i freni
inibitoti si allentano.

C'e poi l'inibizione volontaria, il dominio di se stessi, l'arresto
intenzionale degli impulsi per un motivo supetiore: cosi quando
sopportiamo il dolore di un'operazione chirurgica offrendo do-

cile il corpo al bisturi che lo lacera; cosi quando, dinanzi a una
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catastrofe, raccogliamo tutte le nostre energie e, sfidando il peri-
colo, resistiamo agli impulsi di fuga e di difesa per porgere aiuto
ai colpiti; cosi ancora quando rinunciamo a un godimento per
fare un'opera di carita, o vinciamo una passione per non mancare

a un dovere morale.

L'INIBIZIONE PATOLOGICA E LA RIMOZIONE

Tutte queste forme di inibizione psichica, che si riscontrano
nella vita normale, erano state da lungo tempo descritte e stu-
diate; lo Heymans anzi aveva assai esteso il concetto dell'arresto
psichico («psychische Hemmungy) trovandone esempi nelle pia
varie situazioni e studiandone le leggi. Né meno importante ¢
l'inibizione psichica nella patologia mentale. Vi rientrano in
primo luogo tutti quei casi di paralisi funzionale di cui vedemmo
abbondanti esempi nei soggetti isterici. Ecco un giovane archi-
tetto (il caso ¢ narrato dal Weiss) che ad un tratto si trova nell'in-
capacita di prendere il lapis e non puo piu disegnare: la sua mano
¢ paralizzata, sebbene l'esame obiettivo assicuri che manca qual-
siasi lesione anatomica. Ecco un altro individuo che, trovandosi
in un locale oscuro, urta contro un oggetto molle e freddo: ne
prova un indicibile ribrezzo, ritrae violentemente il braccio,
crede di aver toccato un rospo; il giorno dopo il suo braccio ¢

paralizzato. Nel primo capitolo abbiamo veduto altri esempi; e
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non si finirebbe pit se si volesse scorrere I'interminabile lettera-
tura sulla paralisi isterica. In tutti questi casi c'¢ un meccanismo
comune: c'¢ un impedimento psichico, di cui il soggetto non ha
coscienza, allo svolgersi di una funzione: sotto l'azione di quell'o-
stacolo la mano si arresta come si arresta il cuore sotto 1'azione
del nervo vago. Dal medesimo punto di vista possiamo conside-
rare le anestesie isteriche, forme abnormi di distrazione: certi sti-
moli sensoriali restano inefficienti perché la coscienza del sog-
getto ¢ tutta rivolta altrove; si puo giungere alla sordita e alla ce-
cita isterica, mentre I'esame obiettivo accerta l'integrita degli or-
gani di senso, delle vie e dei centri nervosi. Racconta C. Jung:
«Una signora che aveva totalmente perduto l'udito in seguito a
un'affezione isterica, aveva l'abitudine di cantare spesso. Un
giorno che la malata stava appunto cantando un'aria, il suo me-
dico si mise al piano senza ch'essa osservasse e l'accompagno
dolcemente; al passaggio da una strofa all'altra, cambio brusca-
mente tonalita, e la malata, senza titubare, continuo a cantare
nella tonalita nuova. Dunque essa sente, e non sente». Nel caso
della distrazione normale — l'individuo che non ode le parole
dell'amico con cui conversa — il fenomeno si produce per un
breve momento, passato il quale i rapporti normali vengono ri-
stabiliti in pieno; nei casi patologici la situazione diventa perma-
nente, generando quel fenomeno che il Janet ha chiamato di «re-

stringimento del campo della coscienzax.
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Ci siamo trattenuti con una certa ampiezza ad esemplificare i
casi di inibizione psichica, perché il nostro proposito ¢ sempre
quello di far vedere I'applicabilita generale dei concetti utilizzati
dalla psicoanalisi, anche al di fuori delle situazioni di cui questa
si occupa. Se la psicoanalisi restringe il suo interesse diretto ad
una parte — importantissima, ma sempre una parte — della vita
psichica, cioe al dinamismo degli istinti, dei sentimenti, dei desi-
deri, delle passioni, 1 processi da essa descritti si riscontrano an-
che in altre sfere della vita psichica, nelle funzioni intellettuali,
nella fantasia, nella memoria, nella volizione. D'altra parte, che
alcuni fenomeni di inibizione psichica siano stati studiati anche
prima del sorgere della psicoanalisi, non toglie a questa il merito
di averli, in un certo campo, approfonditi, e di averne dimostrata
l'estensione in proporzioni che prima non erano state, se non
forse in modo del tutto teorico, riconosciute. «La pid grande
conquista della psicoanalisi» scrive il pit valente e ortodosso psi-
coanalista italiano, E. Weiss «¢ la conoscenza dell'enorme, mai
abbastanza valutata importanza del fenomeno dell'inibizione
psichica, che ci si presenta sotto molti aspetti, e che puo interes-
sare le pia svariate funzioni. Non dico che la psicologia prepsi-
coanalitica abbia ignorato il fenomeno dell'inibizione (della fisio-
logia non parlo nemmeno), ma possiamo tranquillamente affer-
mare che la psicoanalisi ha scoperto forme nuove di inibizione,
e cio¢ dove non si poteva prima neppure supportle, e che queste

forme di inibizione prima ci sbarravano gli accessi all'indagine
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dei fenomeni psicologici essenziali, i quali soltanto ci potevano
dar la chiave per la comprensione di innumerevoli fenomeni.»
Quale posto occupa la rimozione tra le forme d'inibizione
psichica? A differenza dell'inibizione volontatia, nella quale il
soggetto ha coscienza dell'impulso inibito, del motivo che lo
spinge a reprimerlo e dello stesso sforzo di repressione, nella ti-
mozione #utto ¢ incosciente: l'intero processo inibitotio si svolge
senza che il soggetto ne prenda coscienza. Qui sta la caratteri-
stica della rimozione e questo spiega le conseguenze patologiche
che ne derivano. La rimozione dunque significa: 1° che vi ¢ un
desiderio potente, un istinto energico che vorrebbe essere sod-
disfatto; 2° che un ostacolo ne impedisce la soddisfazione: cioe
che il desiderio o l'istinto entra in conflitto con qualche altra
forza antagonistica che si oppone alla sua soddisfazione; 3° che
percio esso ¢ stato represso, ma non svalutato, e mentre si tra-
scina seco tutte le rappresentazioni che lo accompagnavano e gli
facevano corteggio, impedendone la reviviscenza sotto forma di
ricordo, preme con rafforzata energia per ottenere soddisfa-
zione, alterando la condotta del soggetto, provocando 1 vari sin-

tomi patologici in cui s'incorpora la malattia.
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LA BESTIA UMANA E IL SUPER-IO

Sorgono ora spontanee altre due domande: quali sono le ten-
denze (istinti, desideri, sentimenti, impulsi) rimosse? e qual ¢ la
forza antagonistica in cui urtano e che provoca la rimozione?
Qui cominciamo a cogliere alcune idee positive della psicoanalisi
intorno alla struttura della personalita umana. Alla prima do-
manda possiamo rispondere per ora semplicemente: vengono ti-
mossi 1 sentimenti penosi, gli stati d'animo accompagnati da do-
lore, gli impulsi sensuali pit bassi che urtano contro le nostre
abitudini sociali, tutto quel complesso d'istinti animali che, qua-
lora si affermassero, ci apparirebbero indegni della nostra uma-
nita e contrari ai pid alti valori spirituali. Viene rimosso tutto
quello di noi che non vorremmo essere; che, se apparisse alla
nostra coscienza, ci offenderebbe o ci turberebbe. Non c'é¢ biso-
gno di muovere da una concezione particolarmente pessimistica
della natura umana per riconoscere che qualche cosa di bestiale,
di egoistico, di sensuale s'agita nel fondo della nostra personalita:
né il riconoscimento obiettivo dei lati meno belli e meno poetici
della nostra natura puo infirmare in alcun modo il valore della
moralita, che ¢ appunto vittoria sopra gli istinti, dominio di sé
cosciente e volontario, sostituzione di norme etiche e di idealita
universali agli impulsi passionali e alle spinte particolaristiche.
D'altronde la scienza non deve chiudere gli occhi alla realta an-

che se questa possa sembrare spiacevole. 1l fatto ¢ che I'uvomo,
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come ogni animale, tende istintivamente a soddisfare i suoi bi-
sogni naturali, e a soddisfarli in modo da ottenere il massimo
godimento possibile; e in questa tendenza non ha riguardo verso
gli altri. Solo da quando si accorge che uno sfogo sfrenato dei
suoi istinti finirebbe col rendere impossibile quella convivenza
sociale da cui pur trae tanti vantaggi, e da quando l'educazione,
il risveglio della coscienza morale, lo sviluppo della vita intellet-
tuale gli fanno balenare altri fini che non quelli a cui gli istinti
sarebbero diretti, 'uvomo impara ad esercitare alcuni freni e a li-
mitare la soddisfazione dei suoi bisogni, sottoponendoli a una
certa disciplina, pit o meno volontaria, pit 0 meno convenzio-
nale, talvolta accettata soltanto per le esigenze dell'ambiente e
della cultura.

In questo ¢ data anche la risposta alla seconda domanda: la
forza antagonistica, in cui urtano istinti e passioni, ¢ costituita da
quel complesso di norme etico-sociali, di vincoli, di scrupoli, di
convenzioni, di pregiudizi, di ideali, che stanno quasi al di sopra
di noi e premono su di noi impedendo lo sfogo dei nostri istinti
animali. I1 Freud lo ha designato col termine comprensivo di S#-
per-Io (Uber-Ich), volendo con questo da un lato indicare il carat-
tere impersonale di questa forza inibitrice, risultato di secoli e
secoli di evoluzione dell'umanita, e il fatto che anch'essa in mas-
sima parte sfugge alla nostra coscienza; dall'altro la pressione che
essa esercita sopra di noi, esigendo la repressione degli istinti e

impedendo il loro affiorare sulla soglia della coscienza. Sicché si
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puo dire che I'lo — la nostra personalita cosciente — ¢ come presa
in mezzo tra due forze opposte ambedue incoscienti: da una
parte I'Es, dall'altra il Super-lo: da una parte il fondo oscuro delle
passioni e degli istinti animali, dall'altra la tirannia ugualmente
oscura delle forze e delle norme sociali. L.'To — che, secondo il
Freud, e conformemente alla nota teoria positivistica della co-
scienza come epifenomeno, non ¢ una energia attiva e operatrice,
né puo agire per propria iniziativa — avverte e registra alcuni mo-
menti, alcune fasi e alcuni risultati di questa lotta; ¢ testimone
passivo di un urto drammatico tra forze le cui origini e la cui
potenza gli sono sconosciute. Qui si afferma di nuovo e in pieno
il rigido determinismo, e insieme il pessimismo della dottrina

freudiana.

LA MEMORIA E L'OBLIO: UN DIBATTITO SECO-
LARE

Uno degli effetti pit importanti e generali della rimozione ¢
l'oblio. La psicoanalisi ha gettato un fascio di luce nuova sopra
un'antica e dibattuta questione: perché si dimentica? perché certe
rappresentazioni cadono nella notte opaca dell'oblio e non riaf-
fiorano se non a stento in qualche istante singolare, come scialbi
e fuggevoli bagliori, per rispengersi, forse, per sempre? E che cosa

si dimentica? quali, tra le mille e mille impressioni che giorno per
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giorno ci giungono dal mondo esterno e dalla nostra stessa vita
interiore, si salvano dal naufragio della memoria, e quali scom-
paiono sommerse nei flutti profondi? come si opera quella con-
tinua selezione per cui solo una parte della nostra quotidiana
esperienza riesce a conservarsi e a formare il sedimento stabile
della nostra personalita cosciente?

Ecco dei problemi che tutti, forse, si sono posti qualche volta,
nell'occasione di qualche strana dimenticanza di cose comuni e
familiari, o di qualche inatteso e improvviso ricordo di cose lon-
tane che sembravano sepolte per sempre. E, accanto a questi,
ecco un problema pratico: ¢ possibile controllare, disciplinare,
dominare la nostra memoria? possiamo ricordare e dimenticare
a volonta? fino a che punto ¢ possibile imprimere una direttiva
intenzionale alla nostra memoria?

Non sembri strano al lettore se la scienza ¢ ancora incerta
nello spiegare fenomeni che si direbbero 1 pit semplici e 1 pid
facili, perché i pid comuni e 1 pit vicini a noi: memoria e oblio,
vita e morte dell'esperienza, acquisto e perdita di sapere, evoca-
zione del passato, nostalgia delle cose tramontate. In realta la
spiegazione scientifica dei fenomeni mentali ¢ molto piua difficile
di quella dei pit complessi fenomeni fisici. Nell'anima nostra c'e
qualche cosa che ci sfugge sempre, ogni volta che tentiamo di
afferrarla; che si rintana nei ripostigli pit cupi e segreti ogni volta

che vorremmo alzare il velo sotto cui si nasconde. Cosi accade
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per la memoria e per 'oblio: da Platone a S. Agostino, dal Berg-
son al Freud, quanti tentativi di spiegare i fatti mnemonici e le
loro leggi, quante e disparate ipotesi, quanto diverse interpreta-
zioni!

E in primo luogo: si conservano #xtte le impressioni ricevute,
sebbene non tutte possano essete rievocate, oppute ¢'¢ una certa
massa d'impressioni che addirittura non si fissa, che non lascia
alcuna traccia, alcun residuo nell'animo nostro, anzi passa senza
produrre dietro di sé alcuna scia? Ambedue le opinioni sono
state sostenute, e validamente, da illustri pensatori, e con copia
di argomenti. Lo Herbart puo essere citato come quello, tra i
filosofi, che ha sostenuto con piu vigore la prima tesi, secondo
la quale le rappresentazioni formatesi nell'animo sotto l'azione
degli stimoli esterni non si distruggono mai («immortalita delle
rappresentazioni»): possono scomparire dalla coscienza, inibite
da altre che con quelle contrastano o che s'impongono per il pia
vivo e attuale interesse: ma, oscurate e respinte, si conservano
sempre, come «tendenze rappresentativey, € possono tornare so-
pra il livello della coscienza, sotto forma di ricordi, quando s'af-
fievolisca la forza inibitrice, o quando siano richiamate da altre a
cui sono strette dalla catena dei nessi associativi. Nella psicologia
moderna questa teoria ha trovato conferma in numerosi feno-
meni che dimostrano come talvolta possano risorgere ricordi che
sembravano irrimediabilmente perduti, perfino della primissima

infanzia. Si citano esempi d'individui in immediato pericolo di
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morte (p. es. naufraghi) che hanno avuto in brevi istanti una vi-
sione panoramica di tutta la loro vita, rivivendo particolari mi-
nimi di episodi che mai prima erano stati ricordati. Si narra di un
bambino che all'eta di quattro anni aveva subito un'operazione
al capo, di cui non sembro neppure accorgersi né serbare alcun
ricordo, ma che undici anni piu tardi, in un accesso di febbre,
descrisse a sua madre 'operazione, le persone che vi assistevano,
1 loro vestiti e altri piccoli particolari con straordinaria esattezza.
Sono fenomeni detti di «ipermnesia» o esaltazione della memo-
ria, che provano la straordinaria persistenza di alcuni ricordi in-
fantili e la grande forza dell'umana ritentiva. E da queste osset-
vazioni ¢ breve il passo all'ipotesi generale che nulla si perda di
cio che una volta ¢ entrato a far parte della vita della nostra psi-
che, e che 'oblio sia dovuto non gia a distruzione, ma solo a
temporaneo impedimento che trattiene 1 ricordi fuori della cer-
chia luminosa della coscienza.

Altri tuttavia hanno sostenuto e sostengono che i fatti non
giustificano un'affermazione cosi generale. Se tutte le impres-
sioni che riceviamo momento per momento, giorno per giorno,
dalla nascita in poi, dovessero conservarsi, — si dice — quale fan-
tastico magazzino di rappresentazioni dovrebbe essere la nostra
memoria, e quale gigantesco ingombro costituirebbe la maggior
parte dei ricordi inutili, vero ostacolo al progresso dell'intelli-

genza e della cultural E una fortuna, si aggiunge, che un numero
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grandissimo d'impressioni non giunga neppure a fissarsi, altri-
menti la memoria presto sarebbe satura e nessun nuovo acquisto

sarebbe possibile3 . Alcuni arrivano a considerare 1'oblio addirit-

’Di questa «saturazione, sulla quale ha insistito p. es. il Ribot,
alcuni hanno creduto di poter dare una spiegazione anatomica.
Hanno detto: supponendo che ogni impressione si depositi in
una cellula della corteccia cerebrale, dopo breve tempo tutte le
cellule sarebbero, per cosi dire, occupate, ed ogni ulteriore fissa-
zione di ricordi sarebbe impossibile. Ma il Piéron fa osservare
che secondo i calcoli pit recenti le cellule corticali sarebbero pit
di nove miliardi; e che, anche supponendo di ricevere tre impres-
sioni al secondo, occorrerebbe quasi un secolo di vita per giun-
gere a nove miliardi d'impressioni! Citiamo questo dibattito solo
per divertire il lettore. E un modo ben grossolano di concepire
la memoria, quello di figurarsi i ricordi come tracce, segni, inci-
sioni, sgraffi lasciati dagli stimoli esterni, attraverso i condotti
nervosi, nelle cellule corticali. Gia, il James notava che, in seguito
al continuo ricambio nutritivo dei tessuti, entro breve tempo gli
elementi materiali costituenti le cellule sono completamente rin-
novati, mentre certi ricordi durano per tutta la vita. E il cervello
non ¢ un magazzino da riempire. Queste rappresentazioni mate-
rialistiche (dalle quali non rifuggono neppure Tanzi e Lugaro nel
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tura come un processo attivo, come una selezione che continua-
mente si opera nella massa rappresentativa, col fine utile di con-
servare solo cio che puo essere utilizzato nell'esperienza ulteriore
(A. Renda). Altri, pia prudenti, notano che vi sono alcune con-
dizioni affinché sia possibile la fissazione dei ricordi: la mente
del bambino non ha ancora raggiunto quella plasticita che si ri-
chiede per fissare e conservare le rappresentazioni, e percio noi
non riusciamo a ricordar nulla, per lo pid, dei primi tre anni della
nostra vita, e anche del successivo periodo fino all'adolescenza
non serbiamo che pochi e sparsi ricordi, quasi rottami emergenti
dopo un disastroso naufragio, insufficienti (se manchi l'aiuto di
dati obiettivi, come diari, documenti, narrazioni altrui) a rico-
struire, all'infuori delle linee generalissime, la nostra biografia.
Né soltanto 1'eta costituisce una condizione preliminare alla fis-
sazione dei ricordi, ma anche lo stato di freschezza o di stan-
chezza mentale, la situazione emotiva, la direzione degli interessi

prevalenti in un dato momento, la possibilita di stabilire legami

loro Trattato delle malattie mentali, vol. 1 pp. 257-286) possono va-
lere tutt'al pia come similitudini superficiali; ma guai a prenderle
alla lettera! Nel processo della memoria (acquisto di conoscenze,
evocazione di ricordi, coscienza di un ordine temporale etc.) non
c'e nulla, ma proprio nulla, che possa essere comparato a un fe-

nomeno fisico o chimico o fisiologico.
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logici o associativi tra le rappresentazioni; oltre alle condizioni
fisiche, alcune delle quali, come gli stati tossici del sistema ner-
voso e varie affezioni morbose, possono addirittura impedire il
fissarsi, e quindi il conservarsi, dei ricordi. Il Piéron, che, tra gli
autori recenti, condivide autorevolmente questo punto di vista
(1935), sostiene dunque che non tutto si fissa e non tutto si con-
serva, e che lo svanire spontaneo dei ricordi, per quanto avvenga

di solito lentamente, ¢ un fatto incontestabile.

LA SOLUZIONE PSICOANALITICA

Quale atteggiamento assume la psicoanalisi di fronte al pro-
blema dell'oblio? Che un episodio della nostra vita trascorsa non
venga rievocato — notano gli psicoanalisti — non costituisce una
prova sufficiente per concludere che sia perduto, svanito o addi-
rittura non fissato: e percio l'opinione herbartiana — che tutte le
esperienze si conservino e che I'oblio dipenda dal fatto che certe
rappresentazioni non tornano, come pur potrebbero, sulla soglia
della coscienza — se a rigore non ¢ dimostrabile, non ¢ neppure
direttamente confutabile. I casi sopra citati di ricordi risorgenti
dopo lunghi anni quando tutto li faceva supporre svaniti fanno
ritenere molto probabile l'ipotesi che tale sia la sorte di tutte le

rappresentazioni. In secondo luogo, il processo per cui una rap-
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presentazione ¢ impedita di risorgere ¢ un processo di rimo-
zione: I'oblio dipende da un ostacolo che impedisce al ricordo di
risalire sopra il livello della coscienza; talché, se I'ostacolo viene
soppresso, il ricordo rinasce. Di che natura sia questo meccani-
smo psichico, risulta chiaro da quanto abbiamo detto poc'anzi
patlando della rimozione: vengono respinte nell'ombra dell'oblio
le rappresentazioni sgradevoli, quelle che, se risorgessero, turbe-
rebbero o addirittura sconvolgerebbero il nostro animo; quelle
legate a sentimenti, ad emozioni, a tendenze che urtano contro
la nostra coscienza morale come contro tutto quel complesso di
norme, di freni, di scrupoli che costituiscono il Super-Io. Rimo-
zione e oblio appaiono dunque due aspetti complementari dello
stesso processo: rimosso un desiderio, vengono obliate tutte le
rappresentazioni con quello collegate; si dimenticano quegli epi-
sodi che hanno suscitato sentimenti penosi, sentimenti che ci
vergogneremmo di provare, sentimenti condannati dal Super-Io.
Né basta: dati 1 legami che stringono le rappresentazioni, la ri-
mozione di un sentimento o di un desiderio trascinera nell'oblio
non solo le rappresentazioni che furono direttamente connesse
col suo manifestarsi, ma anche quelle che erano ad esse associate,
sebbene, di fronte alle emozioni rimosse, fossero del tutto indif-
ferenti. Facciamo un esempio che chiarira la dottrina psicoanali-
tica dell'oblio. Supponiamo che, recatici a far visita a un nostro
conoscente, abbiamo incontrato presso di lui una persona che

abbia suscitato in noi un desiderio peccaminoso: un desiderio
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che ci vergogneremmo di aver provato, e che percio sia stato
oggetto di quell'atto di inibizione incosciente che lo respinge, lo
rimuove, lo ricaccia nel fondo buio degli istinti animaleschi da
cui quella particolare circostanza lo aveva risvegliato. Con molta
probabilita noi dimenticheremo non solo l'episodio specifico,
ma anche tutte le rappresentazioni ad esso associate: dimenti-
cheremo quella persona, il suo nome, la visita all'amico, l'atgo-
mento della conversazione, gli oggetti che ci stavano innanzi.
Giungeremo perfino, a distanza di tempo, a negare risoluta-
mente, e in perfetta buona fede, di aver fatto quella visita, di aver
parlato di quei temi: tutto sara scomparso dalla nostra coscienza,
tutto sara obliato. Federico Nietzsche aveva presentito questo
fenomeno scrivendo in un celebre aforisma: «lo ho fatto questo,
mi dice la memoria. Non posso averlo fatto, sostiene il mio or-
goglio che ¢ inesorabile. Finalmente cede la memoria» (A/ di la
del bene e del male, n. 68). Ma cio che ¢ obliato non ¢ distrutto:
basta che nuove circostanze — come una occasione non ricercata,
una nuova emozione simile alla precedente, o un lavoro di au-
toanalisi psicologica — richiamino alla coscienza il sentimento ri-
mosso, perché tutto 'episodio, con tutti i suoi particolati e le sue
associazioni, ritorni chiaro e lampante con la piena vivacita e la

freschezza dei ricordi ben conservati.
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RICORDI INFANTILI

Le prove addotte a sostegno della teoria psicoanalitica della
memoria e dell'oblio sono di vario genere. Citeremo anzitutto le
interessanti osservazioni sui ricordi infantili. Dicemmo che nella
maggior parte degli uomini la memoria non arriva al di la del
terzo anno di vita, e che pur di questa lontana epoca e degli anni
successivi fino all'adolescenza non residuano se non ricordi va-
ghi, frammentari, scarsi e, almeno a prima vista, insignificanti.
Ma non sarebbe giusto concluderne che ogni ricordo dei primi
due anni sia effettivamente svanito. Vi sono individui che spon-
taneamente ricordano episodi del secondo e anche del primo
anno: in una inchiesta di V. Henri (1896) quattro persone riferi-
rono ricordi di fatti che risalivano all'eta di un anno, due citarono
ricordi dell'eta di otto mesi, e una perfino di sei mesi. Pit recente
¢ un caso riferito da M. Levi-Bianchini (1926) di un individuo
che, allattato da una balia in campagna e restituito alla madre a
dodici mesi, scrive (quando ha ormai 48 anni): «Nulla ricordo
dell'allattamento baliatico, mentre conservo tuttora preciso e vi-
vace il ricordo dell'allattamento materno avuto per pochi giorni,
frail 12° e il 18° mese di vita. Esiste ben chiara nella mia memo-
ria l'immagine della casa familiare, del giardino, delle stanze, delle
suppellettili di quel tempo; ma chiarissima soprattutto l'imma-
gine di mia madre, a quell'epoca stessa, quando si slacciava il cor-

setto e mi porgeva il seno da succhiare». Se questi sono ricordi

75



spontanet, il Freud durante il trattamento psicoanalitico di alcuni
suoi pazienti ¢ riuscito a risvegliare ricordi della primissima in-
fanzia che non erano prima stati mai evocati e dovevano sem-
brare sfuggiti alla fissazione. Molti fatti, dunque, confermano I'i-
potesi che I'oblio dei primi anni non sia dovuto a incapacita di
fissare le esperienze, ma all'intervento di ostacoli che inibiscono
l'evocazione dei ricordi; tanto pit che, come lo stesso Freud af-
ferma, il bambino fin dalle prime eta possiede disposizioni intel-
lettuali e stati emotivi pit ricchi e pid complicati di quanto co-

munemente si creda.

GLI «<ATTI MANCATI»

Ma il campo nel quale le analisi del Freud hanno portato un
contributo molto importante di ricerche del tutto originali,
aprendo, possiamo dire, un nuovo capitolo alla psicologia, ¢
quello degli «atti mancati» (Fehlleistungen). Noi ne patliamo a
questo punto a guisa di illustrazione del problema della memoria
e dell'oblio.

Col nome di «atti mancati» il Freud designa un vasto gruppo
di fenomeni che a tutti accadono nella vita quotidiana, senza che
1 pit se ne diano cura particolare: dimenticanze momentanee di
nomi, di luoghi, di cose da fare, di appuntamenti presi; piccoli

errori come il lapsus linguae e il lapsus calami; scambi e sostituzioni
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di parole o di gesti, e simili. Fatterelli che sembrerebbero indegni
di fermar 'attenzione dello scienziato. Ma che cosa c'é di me-
schino o di vile per la scienza? Ammoniva Francesco Bacone:
«Nulla ha pit nociuto alla filosofia del fatto che le contempla-
zioni umane non si sono mai fermate sulle cose familiari e quo-
tidiane, ma le hanno guardate cosi solo di sfuggita, senza ricet-
carne le cagioni; di modo che vi ¢ pit spesso bisogno di porre
attenzione alle cose note che non d'indagare sulle ignote». E
poco dopo: «Tutto cio che merita di esistere, percio stesso merita
studio, essendo la conoscenza immagine dell'esistenza. Esistono
le cose vili al modo stesso delle preziose; anzi, come talora da
alcune materie putride, quali il muschio e lo zibetto, si genera un
ottimo odore, cosi da soggetti umili e spregiati emana talvolta
una luce chiara e brillante» (Nwovo Organo, 1, n. 109, 120). Il peg-
gio poi si ¢ quando, dinanzi ad uno di quei fatterelli che ci sem-
brano frivoli e curiosi, ci si contenta di attribuitli al «casow, e ci si
sottrae cosi, per pigrizia, al nostro primo dovere scientifico, che
¢ di ricercare per ogni avvenimento le cause sufficienti a spie-
garlo. Se una volta abbiamo dimenticato un nome familiare, se
in suo luogo altri ce ne sono venuti in mente e ci hanno impedito
per lungo tempo di ritrovare il nome cercato, tutto cio deve avere
una causa: ¢ se ¢ difficile trovatla, cio non puo fare altro che

acuire la nostra curiosita.
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I1 primo esempio riferito dal Freud (1898) ¢ stato molte volte
citato nelle esposizioni della psicoanalisi; pure vale la pena di ri-
cordarlo ancora perché puo ben servire ad illustrare il suo me-
todo e la sua teoria. Narra dunque il Freud che, viaggiando una
volta in Dalmazia insieme con uno straniero, la conversazione
cadde sulle bellezze artistiche d'Italia; e tra queste egli ebbe a
nominare i celebri affreschi del Duomo di Orvieto, che raffigu-
rano i regni oltremondani: ma, per quanti sforzi facesse, non riu-
sci a ricordare il nome del pittore. Invece del vero nome (Luca
Signorelli) battevano alla sua mente altri due nomi «surrogati»:
Botticelli e Boltraffio (di quest'ultimo sapeva appena 'apparte-
nenza alla scuola milanese). Con quello spirito indagatore che ¢
proprio dello scienziato cerco di rendersi ragione della singolare
dimenticanza; e riando con la mente a tutti gli antecedenti del
fenomeno. Poco prima che il discorso cadesse sul Duomo di Oz-
vieto, aveva col suo compagno parlato dei costumi lascivi dei
turchi abitanti la Bosnia e 1'Erzegovina; e cio gli aveva fatto ri-
cordare che un suo collega medico, che esercitava l'arte sanitaria
in quelle regioni, gli aveva detto come i turchi apprezzassero il
godimento sessuale al di sopra di ogni altro; e un paziente gli
aveva confessato come senza il piacere dei sensi la vita avrebbe
perduto ogni valore. Infine egli si trovava sotto I'impressione di
una triste notizia ricevuta poche settimane innanzi mentre si tro-
vava a Trafoi: un malato, di cui egli si era prima molto occupato,

convinto di avere disturbi sessuali inguaribili, si era ucciso. Tutto
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questo insieme di pensieri e di sentimenti, detto «complesso della
morte e della sessualitar, costituiva dunque I'antecedente psico-
logico della momentanea dimenticanza. Ora era facile trovare 1
legami puramente associativo-verbali che congiungevano tra
loro tutti i nomi suddetti: Signorelli richiamava Hergzegowine (in
tedesco Herr = Signore); Botticelli e Boltraffio richiamavano la
Bosnia, intine Bol#raffio richiamava Trafoi. 1 nomi Bosnia, Herzego-
wine, Trafoi erano dunque legati al complesso emotivo «morte e
sessualitan; questo era il vero complesso rimosso: ma la rimo-
zione si era come sviata ed aveva colpito il nome Signorelli, inno-
cente per se stesso, ma che per associazione verbale si era come
caricato del medesimo tono affettivo; 1 due nomi-surrogati, poi,
Botticelli e Boltraffio, erano venuti fuori per impedire 'accesso alla
coscienza del complesso rimosso, ma al tempo stesso lo rivela-
vano in forma mascherata.

Gia da questo esempio si possono cavare alcune deduzioni.
Intanto, il processo di sostituzione dei nomi ricorda molto da
vicino il modo di formarsi dei sintomi isterici, di cui abbiamo
parlato nel cap. I: anche la trovammo manifestazioni che al
tempo stesso celano e, in forma mascherata, rivelano le pro-
fonde turbe affettive da cui il paziente ¢ colpito; come i sintomi
isterici hanno un «senso», cosi 1 nomi-surrogati hanno un
«sensox; quindi si puo asserire che nella vita psichica normale
agiscono meccanismi analoghi a quelli che danno luogo a feno-

meni psichici patologici. Percio il Freud intitolo il libro dedicato
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allo studio degli atti mancati «psicopatologia della vita quoti-
diana»: uno dei libri pit divertenti e piu interessanti che siano
usciti dalla sua penna feconda. Ma forse la conclusione pid im-
portante ¢ che fatti come la dimenticanza di un nome proprio
non sono casuali, ma hanno un motivo: come nella spiegazione
dei fenomeni isterici, cosi qui possiamo dire che l'antecedente
causale di un fatto psichico ¢ un altro fatto psichico; che nulla si
sottrae al rigido determinismo: che c'¢ uno spostamento di forze,
in quanto «'inclinazione a dimenticare si volgeva verso un con-
tenuto, mentre l'incapacita di ricordare si ¢ rivolta verso un al-
troy».

Altri esempi di dimenticanze di nomi propri sono pid sem-
plici: il motivo inibitore si scopre, direi quasi, da sé. Dalla propria
esperienza personale il Freud trae alcuni casi nei quali la rimo-
zione di un «complesso professionale» provoca la dimenticanza
momentanea di un nome proprio. Cosi una volta, richiesto da un
cliente di indicargli una stazione di cura sulla Riviera, il Freud
penso che c'era un luogo adatto presso Genova, ricordo il nome
di un collega che la esercitava, ma non riusci a ritrovare il nome
del paese. Se lo fece indicare poi dai familiari: era Nervi. Egli
commenta scherzosamente: i nervi mi hanno dato sempre molto
da fare! Un'altra volta, in villeggiatura, dimentica il nome di un
albergo, dove pure era stato e che ben conosceva; risultd che

quel nome (Hochwartner) assomigliava moltissimo al nome di
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un medico viennese aspro critico della psicoanalisi... Una si-
gnora, che a trentanove anni aveva perduto il marito, e non aveva
pit speranza di rimaritarsi, dimentica il nome del capo della
scuola psicoanalitica di Zurigo, C. Jung; 1 nomi-surrogati che le
balzano per il capo rivelano che la dimenticanza era l'effetto della
rimozione del concetto di «giovinezza» (in tedesco: jung = gio-
vane) il cui ricordo doveva in lei associarsi a sentimenti penosi.
Sono, questi, alcuni tra gli innumerevoli esempi che si trovano
citati nella letteratura psicoanalitica; ma ogni lettore ne trovera
in abbondanza nella propria esperienza personale, e, se avra la
pazienza di ricercare i motivi delle sue passeggere amnesie, tro-
vera confermato il meccanismo psicologico descritto dal Freud.

Né si dimenticano soltanto nomi o parole: talvolta — ed ¢ peg-
gio — si dimenticano delle azioni. Quante volte ci accade di di-
menticare un appuntamento; di dimenticare di scrivere, o d'im-
postare, o di francare una lettera; di fare una qualunque cosa che
era da noi richiesta o alla quale eravamo obbligati! Spiegare que-
sti casi con la debolezza della memotia, non basta: tante altre
cose ricordiamo perfettamente ed eseguiamo a puntino con
piena coscienza. Un motivo dell'oblio deve trovarsi, volta per
volta, nella natura dell'atto mancato: quell'appuntamento era
sgradito, o ci poteva serbare delle dolorose sorprese; quella let-
tera era scritta contro voglia e ci avrebbe procurato noie; quell'a-
zione, imposta da obblighi esterni, faceva violenza a qualche no-

stro segreto istinto. Il Freud e gli psicoanalisti citano molti
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esempi del genere relativi a relazioni matrimoniali. Una signo-
rina, alla vigilia delle nozze, dimentica di provare il vestito da
sposa; un giovane marito perde durante il viaggio di nozze l'a-
nello matrimoniale; una giovane sposa, trovandosi a passeggio
con la sorella, le mostra dall'altra parte della strada un signore
che passa, dimenticando che costui era, da qualche settimana, il
proprio marito. In tutti questi casi l'esito rapidamente infelice del
matrimonio conferma che non si trattava di dimenticanze ca-
suali, ma di atti che avevano un «senso» e che all'accorto psicoa-
nalista facevano presagire un risultato sfavorevole dell'esperi-
mento coniugale. Pit fortunato quel celebre chimico tedesco il
cui sposalizio non poté compiersi perché, all'ora delle nozze, in-
vece che in chiesa si era recato come di consueto al suo labora-
torio; egli ne trasse giusto consiglio di rinunziare ormai al matri-

monio e restare scapolo per tutta la vita.

LE PAPERFE

A un tipo un po' diverso di atti mancati appartengono le «pa-
pere»: un vasto gruppo di errori di linguaggio che, sotto vari
nomi (lapsus linguae, lapsus calamt, false letture, false audizioni) for-
mano inesauribile materia di piacevolezze da salotto, di per-finire

giornalistici e di letteratura allegra. Valga anche qui, per lo scien-
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ziato arcigno che arricciasse il naso, il monito di Francesco Ba-
cone. Son fenomeni, e vanno spiegati; chi sa che proprio dall'a-
nalisi di queste piacevolezze non scaturisca anche l'interpreta-
zione di fatti di ben piu alta importanza! Nei libri del Freud e di
altri psicoanalisti ¢ facile mietere larga messe di esempi di papere,
alcune delle quali, riferite da piu autori, son divenute quasi po-
polari. Ma, essendo la maggior parte in lingua tedesca, non pos-
sono avere per il lettore italiano quella immediata evidenza che
sola puo farne cogliere I'intimo spirito e il profondo motivo. Cet-
cheremo dunque esempi nuovi; e andremo a raccoglierli dove
pit abbondano e dove piu fresco ne ¢ il sapore: sulla scena. Le
papere degli attori hanno spesso del comico, talvolta del tragico;
si raccontano, di solito, per far trascorrere un'ora allegra al let-
tore: non se ne ¢ mai fatta, come meriterebbe, I'analisi psicolo-
gica. L'attore Onorato, recitando il dramma I/ novantatré, doveva
a un certo punto uscire con la frase: «Per ben quattro volte ho
esposto il petto alla mitraglial»; ma, con inconscia inversione di
vocale, grido al pubblico che seguiva con intensa commozione
la scena: «Per ben quattro volte ho espesto i/ potto alla mitraglialy.
Tommaso Salvini dovendo dire in un dialogo: «Egli aveva con sé
tanti biglietti di banca», comincio: «Egli aveva con sé tanti ban-
chetti..» e finl dopo breve pausa, con voce mortificata: «..di
banca». Se il primo attore si prese una urlata dal pubblico, di

fronte 2 Tommaso Salvini nessuno oso rifiatare.
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Luigi Rasi, dal cui libro gustoso questi aneddoti sono tolti, ne
racconta un altro che vogliamo citare con le sue stesse parole per
il suo contenuto comico e tragico insieme e perché ci conduce
ai confini della psicopatologia: «Una attrice, non delle ultime, e
appartenente a famiglia di celebrita, doveva dire: "Chi picchia
all'uscio di destra, chi picchia all'uscio di sinistra; io corro ad ori-
gliare...". Ma ahimé! Il Dio della metatesi acciuffo per i capelli la
disgraziata, e le fece proferire orribili parole... Basti dire che 1'uscio
era mutato in wechio e il picchia... gia si capisce. Un ohhhl... pro-
lungato del pubblico, misto alle risa le pit smodate, le risuona
nel cervello e nel cuore, e quasi balbettando, la sventurata, né
meno a farlo apposta, come se l'uechio e accessori non bastassero,
da alla parola origliare una forma... non troppo accurata. Siamo al
colmo! Gli occhi le si velano; indietreggiando e barcollando
quasi, crede di esser giunta al momento di abbandonarsi su una
seggiola; perde l'equilibrio e precipita al suolo, all'indietro, in
isconcia maniera. Jo stesso accompagnai piu tardi la disgraziata
al manicomio di Livorno; e si vuole che ella vi morisse, vittima
per tre quarti di quella metatesi».

Un'attrice inglese doveva dire: «Attesto che nel corridoio c'e
un uomo che s'avanza con una candela in mano»; ma disse in-
vece: «Attesto che nel corridoio c'e una candela che s'avanza con un
uomo in mano». B una giovane, bella, applaudita attrice italiana,
che entrando in scena doveva dire: «M'inchino a questo bel

sesso» pronunzio vivace e gaia: «M'inchino a questo bel cesso». La
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signora Tessero, incontrata da un collega, mentre era vestita a
lutto, e richiesta della sventura che I'aveva colpita, rispose malin-
conicamente: «Sono tre mesi che ho avuto /'onore di perdere mia
madre». E terminiamo con due esempi assai significativi tratti
dal libro del Freud. Un professore di ginecologia, volendo dire a
lezione «nonostante le numerose ricerche» (ted. Versuchen = ri-
cerche) disse: «nonostante le numerose tentazioni» (ted. Ier-
suchungen = tentazioni). E un altro tedesco, trovandosi in Italia e
volendo comprare una cinghia per la sua valigia, cerco nel dizio-
nario la traduzione della parola tedesca Riemen e trovo correggia.
Per aiutarsi a ricordare questa parola penso al nome del pittore
Correggio. Ma, entrato nella bottega, chiese al commesso una
ribera. L'associazione lo aveva tradito: in luogo del Correggio gli
venne in mente il nome di un altro pittore, il Ribera, che comin-
cia con la stessa sillaba della parola tedesca di cui aveva cercata

la traduzione.

IL MECCANISMO PSICOLOGICO DELL'ERRORE

Fenomeni come questi non erano passati del tutto inosservati
dagli psicologi, anche prima che il Freud ne facesse oggetto di
studio speciale; ma le spiegazioni tentate, sotto l'influsso dei pre-
concetti associazionistici che dominavano la psicologia del se-

colo decimonono, erano abbastanza superficiali. Parlando degli
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errori di lettura, H. Lazarus, il celebre linguista e psicologo della
scuola herbartiana, aveva osservato (1857) che, quando si legge,
soltanto una parte della parola viene effettivamente «vista»: il re-
sto viene completato dal lettore, organizzando i frammenti pet-
cepiti con elementi soggettivi; e quando l'integrazione non cot-
risponde all'oggetto, nasce l'errore. Cosi pure, scriveva, «quando
di solito udiamo parlare, la meta delle parole che ci sembra udire
esce invece dal nostro cervellon. W. James, citando molti esempi
di illusioni nelle quali ci par di vedere un oggetto inesistente, o
di udire parole diverse da quelle pronunziate, cosi spiegava
(1890) il meccanismo psicologico dell'errore: «Noi percepiamo
erroneamente un oggetto perché la nostra mente in quell'istante
¢ piena del pensiero di esso, ed ogni sensazione che sia, per
quanto pochissimo, connessa con quello, mette in movimento,
per cosi dire, una serie gia pronta, e ci da l'impressione della sen-
sazione reale dell'oggettor. 11 cacciatore di beccacce che dopo
lunga attesa crede di vedere l'uccello e spara... sopra una grossa
foglia; 'amante deluso che in ogni persona che incontra crede di
vedere il cappellino della sua bella; il bambino che ha fatto una
marachella e sente la sgridata nelle pia indifferenti parole; molti
«spiritisti» che nella commossa aspettazione di fantasmi credono
di percepire realmente il frutto della loro esaltata immagina-
zione, ci offrono alcuni tra gli innumerevoli esempi di queste cu-

riose illusioni. Ma, come si vede, non si va, nella ricerca causale,
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al di 1a di cio che la coscienza direttamente attesta; e cosi si ti-
mane alla superficie. Né andava pia a fondo il Wundt quando
spiegava gli errori di lettura come fenomeni di «assimilazione»:
la parola letta verrebbe assimilata ad un'altra pia familiare: p. es.
vedo scritto «Mantegnax e leggo «Montagnax; o anche, nell'audi-
zione, alcuno per la strada saluta un amico dicendogli ad alta
voce «Buona fortunax», e io mi volto credendo di avere udito il
mio nome: «Bonaventura». Nello stesso ordine di idee circolano
Meringer e Mayer (1895), il cui lavoro viene citato e discusso dal
Freud come quello espressamente dedicato al tema della papera
(Versprechen und Verlesen). Da un punto di vista semplicemente
descrittivo questi autori distinguono le papere in cinque gruppi:
scambi (p. es. «La Milo di Venere» invece che «lLa Venere di Milow);
anticipazioni (p. es. «sono andato a piattare... a comprare un
piattow); posposizioni (un esempio tedesco dal Freud: in un ban-
chetto in onore di un superiore, un dipendente dice: «Ich fordere
Sie auf, auf das Wohl unseres Chefs aufzustossen» = vi invito a
demolire il bene del nostro capo, invece di anstossen = augurare);
contaminazioni (p. es. «dammi un ficorto per legare il pacco» in-
vece che «un filo cortoy); sostituzion: (p. es. «camminava con le
mani nelle scatole» invece che «nelle tasche»). Volendo spiegare
questi errori, i due autori citati suppongono che le varie sillabe
della parola, o le varie parole della frase, abbiano un diverso va-
lore, e che quella che ha un valore piu alto eserciti una specie di

attrazione sulle altre tendendo a modificarle e ad assimilatle a sé.
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Fisiologicamente patlando, I'innervazione corrispondente a una
sillaba (o parola) «dominante » disturberebbe 1 processi innerva-
tivi di minor valore. Ma pia che una spiegazione, abbiamo qui
una semplice enunciazione del fenomeno; e inoltre resta inespli-
cato il punto che pid c'importerebbe di conoscere: perché una
sillaba, 0 una parola, ha un valore piu alto, ed altre un valore pid
basso? di che cosa ¢ fatto questo zalore? Gli autori su ricordati
accennano a fattori puramente esterni, come p. es. le sillabe ra-
dicali, le vocali toniche etc.; ma con questi non si spiega la mag-
gior parte delle papere; inoltre questi fattori agiscono in tutte le
frasi, mentre la papera, per fortuna del pubblico, non scoppia se
non in certi momenti, eccezionali, acquistando un significato del
tutto particolare. Le cause dell'errore non sarebbero forse pid
profonde e piu lontane? Il Wundt parlava di una specie di
«azione di contatto» tra i suoni; ma giustamente scrive il Freud:
«Quasi da per tutto io scopro, in pid di cio, un'azione perturba-
trice proveniente da qualche cosa di fuor7 del discorso che si vuol
pronunciare, e questo elemento perturbatore ¢ costituito o da un
singolo pensiero rimasto incosciente, che si manifesta nella pa-
pera e spesso con opportuna analisi puo essere richiamato alla
coscienza, o da un movente psichico pia generale che si oppone
a tutto l'insieme del discorso». Il meccanismo psicologico della
papera, insomma, ¢ molto pit complicato di quanto sembri

all'osservatore superficiale: vista dal di fuori si ridurra a una me-
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tatesi, o sostituzione, o contaminazione etc.; ma all'analisi appro-
fondita rivela un «senso», come le dimenticanze occasionali, e
come i sintomi isterici: essa esprime un bisogno, un desiderio, un
sentimento represso, respinto nell'incosciente, ma che tuttavia
ha tanta forza da battere alle porte della coscienza e aprirle anche
per un momento, salvo a farsene subito dopo ricacciare per una
specie di censura che si sforza di espellere cio la cui presenza co-
stituirebbe un continuo disturbo. Cosi una paziente del Freud
dice una volta «in flagrante» invece che «en passant»: e l'analisi
dimostra che il lapsus era dovuto al persistere, nell'incosciente,
di un complesso emotivo in cui l'idea del «flagrante delitto» co-
stituiva il concetto dominante. Se molte papere (come quelle di
cui abbiamo recato sopra gli esempi dal Rasi) sono piuttosto
sconce, a dispetto della volonta dell'attore e in pieno contrasto
con la situazione, cio dipende appunto dal fatto che i desideri e
1 sentimenti «rimossi» son quelli che costituiscono il fondo ani-
malesco dell'uvomo: quella parte di noi che non vogliamo vedere,
da cui ci sentiamo offesi e degradati, e che percio cerchiamo di
tener lontana dalla nostra coscienza.

Ma il fenomeno della papera ci illumina anche sopra un
nuovo aspetto del conflitto intrapsichico tra il Super-Io e I'Es.
Esso dimostra che la pressione con la quale gli istinti, i bisogni,
i sentimenti inferiori vengono trattenuti fuori della coscienza
non ¢ sempre ugualmente forte; lo sforzo di rimozione ogni

tanto s'indebolisce, la tensione costante € interrotta da attimi di
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rilasciamento durante i quali I'Es si prende una breve rivincita e
affiora sopra il livello della coscienza. Il soggetto riprende subito
il controllo di se stesso: la potenza inibitrice si afferma di nuovo
nel disinteresse con cui egli trascura la papera avvenuta, attri-
buendola al caso, o a un curioso incidente, senza cercare di spie-
garsela, anzi preferendo ignorarne le vere cause. Ma, intanto, per
un momento il desiderio rimosso I'ha avuta vinta: e l'attore, ri-
masto vittima di un conflitto di forze oscure che non ¢ in suo
potere di dominare, ¢ stato fischiato dal pubblico che ignora la

psicoanalisi.

LA PSICOPATOLOGIA DELILA VITA QUOTIDIANA

Considerata in tale suo dinamismo, la papera, come errore di
linguaggio, non ¢ che un caso particolare di una vastissima classe
di errori che offrono largo campo di studio per una psicopato-
logia della vita quotidiana. Ci rechiamo a far visita a un amico e,
giunti dinanzi alla porta della sua casa, tiriamo fuori la chiave
della casa nostra. Effetto dell'abitudine? Certo; ma l'atto ha pure
un significato: non ci accadra mai di compierlo recandoci a tro-
vare una persona di riguardo, o con la quale abbiamo una super-
ficiale conoscenza, o facendo una visita noiosa e di dovere.
Quell'atto significa che presso quell'amico ci troviamo, o ci vot-

remmo trovare, a nOStro ’dgiO come se fosse casa nostra. Ancora:
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dobbiamo recarci a restituire un libro che ci ¢ stato prestato: e
quando stiamo per consegnarlo ci accorgiamo di averne preso
per sbaglio un altro. La fretta di uscir di casa ci ha fatto commet-
tere lo scambio? No: segno ¢ che quel libro ci faceva comodo e
che ci dispiaceva di restituirlo; oppure che ci seccava incontrarci
con la persona a cui dovevamo consegnarlo. L'errore viene poi
corretto, per forza: ma intanto per un momento il desidetio ti-
mosso ha vinto la resistenza e si ¢ manifestato. Andiamo alla sta-
zione per partire e sbagliamo treno: ci accorgiamo dell'errore
solo dopo che il convoglio si ¢ mosso. Disattenzione? Non sol-
tanto: a scovare nel fondo dell'animo nostro troveremo che quel
viaggio ci dispiaceva, che era contrario ai nostri interessi o ai no-
stri sentimenti piu celati: e I'incosciente ha, per cosi dire, mosse
le nostre gambe verso un altro treno. Mentre attendiamo in casa
nostra a svariate occupazioni, un oggetto ci sfugge di mano e va
in frantumi; o con un gesto brusco e non controllato lo facciamo
cadere a terra. Sbadataggine? Troppo poco per lo psicologo: ana-
lizzando il fatto e i suoi precedenti troveremo la spiegazione cau-
sale. Forse quell'oggetto ci dava noia; o si legava a ricordi spia-
cevoli di cui non avevamo piu chiara coscienza; oppure, spez-
zandolo, abbiamo fatto un dispetto a un'altra persona che lo
aveva caro, e verso la quale serbavamo un piccolo segreto ran-
core. O anche l'oggetto era caro proprio a noi stessi, e distrug-
gendolo abbiamo voluto punirci di qualche pensiero colpevole,

di qualche sentimento perverso: ¢ stato un sacrificio imposto
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dall'incosciente per ristabilire l'equilibrio morale turbato da un
peccato. Cosi lo stesso Freud racconta che una volta, mentre
scriveva una lettera di scusa a un amico verso il quale sapeva di
essersi portato male, fece un gesto violento con la mano facendo
cadere un porta-penne che a sua volta mando in briciole una
bella statuina egiziana: in tal modo si era da sé¢ punito di un atto
di cui serbava rimorso e del quale voleva insieme annullare le
sgradevoli conseguenze. «l.a calma e l'impassibilita con cui si ac-
cetta in tutti questi casi il danno subito indicano che un'inten-
zione incosciente ci ha guidato nell'esecuzione di atti culminanti
nella distruzione degli oggetti» Anche le domestiche che tanto
spesso rompono oggetti di casa, credete che lo facciano «per
casoy? In mille circostanze danno pur prova di sapere controllare
con grande precisione i loro movimenti; se talvolta il controllo
manca, segno ¢ che una spinta incosciente ha provocato il ma-
lanno. Forse, come suppone il Freud, I'incomprensione per le
opere d'arte, propria delle persone incolte, determina una oscura
«protesta» contro le statuine, 1 vasi da fiori, le artistiche chinca-
glierie che riempiono 1 salotti delle case borghesi e che sono le
vittime preferite delle «sbadataggini» delle domestiche. In tutti
questi casi i danni, di solito, non sono gravi. Ma chi puo negare
che l'analisi psicologica sara un giorno in grado di scoprire il mo-
tivo incosciente di errori fatali, come quelli del medico o del far-
macista, del cacciatore che sbaglia la mira, del conduttore di treni

che provoca un disastro? E chi puo escludere la parte che motivi
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«incoscienti» possono avere nel determinare molte delle cosi
dette disgrazie? Un esperto alpinista, dopo avere scalato imper-
vie pareti di rocce, precipita e si fracassa durante una facile escur-
sione, nel pit banale dei passaggi, la dove anche un principiante
se la sarebbe cavata. Non diamo la colpa al «caso» o al «destino,
termini antiscientifici buoni solo a nascondere la nostra pigrizia
mentale. Se fosse stato possibile seguire la vita interiore del di-
sgraziato fino al momento della caduta avremmo con ogni pro-
babilita trovato che il movimento falso, da cui dipese la cata-
strofe, aveva un significato, un motivo incosciente, era cioe 1'ef-
fetto di una oscura intenzione, anche se le conseguenze sono
andate fatalmente molto al di 1a del termine a cui essa mirava.
Sicché da tutti quest casi, e da altri innumerevoli, ¢ lecito con-
cludere, secondo il Freud, che non esistono atti accidentali:
«nella vita psichica non c'e nulla di arbitrario, d'indeterminatoy.
Quando stiamo per prendere una decisione importante, dopo
aver vagliate le circostanze, discusse le probabilita, valutate le si-
tuazioni, noi stessi abbiamo coscienza dei motivi dei nostri atti;
ma la motivazione cosciente non si estende a una quantita di pic-
cole azioni di cui ¢ intessuta la nostra condotta quotidiana, e che
non per tanto hanno 1 loro antecedenti causali: solo che questi
vanno cercati al di 1a della breve cerchia dell'esperienza intetiore,
in quelle sconfinate regioni dell'incosciente in cui si prepara la
pit gran parte della nostra sorte. Il determinismo psichico si pre-

senta dunque senza soluzione di continuita.
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Gli atti mancati, nelle loro svariatissime forme, sono disturbi
momentanei della condotta, piccole transitorie amnesie, gesti di
cui subito dopo ci correggiamo, scatti attraverso i quali le ten-
denze rimosse fanno un breve capolino per reimmergersi negli
abissi dell'incosciente. Nelle situazioni patologiche i disturbi
sono pid duraturi e pit gravi: amnesie che si estendono a periodi
interi della vita passata; paralisi o contratture persistenti; idee os-
sessive, fobie, cerimoniali stereotipi, atti di sacrificio e di autopu-
nizione. Ma, in fondo, non c'¢ differenza radicale tra gli uni e gli
altri: un comune meccanismo li spiega; le medesime forze sono
in giuoco; in tutti si rivela la potenza dell'incosciente. Non si puo
dunque porre un taglio netto tra il normale e il patologico: quello
che nell'individuo sano e normale avviene saltuariamente,
prende stabilita nel malato; quegli atti che nel sano stanno quasi
sul margine della sua vita, costituiscono la sostanza principale
della condotta morbosa; ma, insomma, la differenza ¢ di grado
piu che di natura. D'accordo in questo coi maggiori rappresen-
tanti della psicopatologia contemporanea (Kripelin, Kretsch-
mer), il Freud ¢ convinto che la separazione tra il normale e il
morboso ¢ empirica e risponde a interessi pratici piuttosto che
scientifici: solo dal momento che con la sua condotta diventa
peticoloso o dannoso alla societa un individuo ha bisogno di es-
sere isolato e curato in segregazione. Ma scandagliando nel
fondo dell'animo pur di coloro che hanno nome di essere per-

fettamente sani e normali ¢ possibile trovare inclinazioni, stati
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emotivi, tendenze ed affetti in tutto analoghi a quelli che turbano
la condotta del malato. La psicopatologia della vita quotidiana
costituisce cosi la sutura tra due parti della societa che il nostro
orgoglio, piu che la nostra ragione, ci fa credere interamente se-

parate.
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CAPITOLO IV
LA PSICOENERGETICA
TEORIA DEGLI ISTINTI

Per spiegare 1 vari fenomeni normali e patologici descritti nei
capitoli precedenti abbiamo spesso parlato di «forze psichichen,
di conflitti, di ostacoli e di resistenze, di pressioni esercitate da
queste forze nel loro reciproco urtarsi; abbiamo cio¢ implicita-
mente ammesso che i concetti di forza, di energia, di resistenza
etc., utilizzati dalla fisica, possano venir trasferiti nella psicologia
per descrivere e interpretare i fenomeni di cui questa scienza si
occupa. In una parola: la psicoanalisi muove da una concezione

energetica della vita psichica.

LE FORZE PSICHICHE: PRECEDENTI STORICI

Che, in linea generale, i concetti elaborati primitivamente da
una scienza possano essere assunti anche da un'altra, alla condi-
zione che il loro uso si dimostri altrettanto fecondo, non puo
venir contestato: la storia delle scienze ne offre innumerevoli
esempi, e la cultura se ne ¢ per lo pit avvantaggiata. Quando poi
si tratta dell'idea di forza, il trasferimento dalla fisica alla psico-

logia ¢ doppiamente legittimo, in quanto la nozione della forza
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nel suo contenuto primitivo ¢ proprio una nozione psicologica:
essa ci viene dalle sensazioni muscolari che proviamo nel pre-
mere contro un oggetto che ci resiste o nel sollevare un peso;
sensazioni che vatiano nell'intensita, tanto che possiamo dire p.
es. che per sollevare un peso di 10 kg. ci vuole piz forga che per
sollevarne uno di 5 kg. Quando noi patliamo di «forze fisiche,
veniamo dunque ad attribuire alla materia un'attivita, una enet-
gia, una efficacia analoghe a quelle che noi avvertiamo nella no-
stra stessa coscienza nella prova dello sforzo muscolare. La no-
zione di forza passa cosi dall'esperienza psichica a quella fisica;
rielaborata poi, purificata dal suo contenuto empirico primitivo,
quando ha raggiunto un alto grado di astrazione e insieme di
precisione matematica, ritorna dalla fisica alla psicologia come
nuovo strumento di organizzazione scientifica dell'esperienza
interna.

Tentativi di una psicoenergetica sono stati fatti da lungo
tempo. Dobbiamo anche qui risalire allo Herbart (1776-1841) le
cui dottrine, non ostante tutte le apparenze contrarie (la psicolo-
gia herbartiana vien di solito presentata come esempio tipico di
psicologia intellettualistica, mentre la psicoanalisi ¢ una conce-
zione tipicamente affettivistica), hanno alcune notevoli affinita
con quelle del Freud; tanto che taluno ha pensato, non senza
ragione, a un influsso diretto del pensiero herbartiano, vivo an-
cora in Germania e in Austria alla fine del secolo decimonono,

sul fondatore della psicoanalisi.
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Secondo lo Herbart, una rappresentazione sorge nell'anima
quando uno stimolo esterno agisce su di lei, ed essa reagisce af-
fermandosi contro di lui e generando cosf lo stato rappresenta-
tivo; la rappresentazione esprime dunque un atto di «autocon-
servazione» dell'anima. Le diverse rappresentazioni poi, come
abbiamo gia avuto occasione di osservare parlando della memo-
ria, possono assimilarsi (associarsi, combinarsi) oppure combat-
tersi (ostacolarsi, opporsi); da questa lotta segue che alcune ven-
gon oscurate e cadono sotto la soglia della coscienza, mentre al-
tre acquistano chiarezza e precisione. Le rappresentazioni si
comportano dunque come forze indipendenti: se fosse possibile
misurare queste forze, come si misurano le forze fisiche dai loro
effetti (movimenti), riusciremmo, secondo lo Herbart, a co-
struire una psicologia matematica simile, nella sua struttura di
scienza, alla meccanica. Purtroppo una misura diretta della forza
delle rappresentazioni non ¢ possibile; onde lo Herbart cerca di
girare la difficolta ammettendo il postulato che «la somma delle
resistenze nella coscienza ¢ in ogni momento la minima possi-
bilen: infatti tutte le rappresentazioni cercano di affermarsi e di
mantenersi. Partendo da questo postulato dovrebbe essere pos-
sibile determinare matematicamente in qual modo la resistenza
totale debba essere ripartita tra le rappresentazioni che si trovano
in un medesimo istante nella coscienza tentando di emergere.
Ma in pratica non si arriva se non a indicazioni molto generiche

sulle leggi matematiche della confluenza e del contrasto delle
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rappresentazioni: leggi nelle quali sarebbe ben difficile costrin-
gere la ricca varieta dell'esperienza psicologica quotidiana. Cosi
il tentativo dello Herbart di costruire una «meccanica psichicax»
ando fallito: gli stessi suoi seguaci dovettero abbandonatrlo; il che
non toglie che il movimento di studi promosso dal grande filo-
sofo e pedagogista, anche nella psicologia, sia riuscito fecondo
ed abbia dato frutti duraturi: basti pensare ai lavori di Lazarus e
Steinthal sulla psicologia del linguaggio, e alle tracce del pensiero
herbartiano visibili in molti punti della psicologia del Wundt.
Verso la fine dell'ottocento un nuovo tentativo di psicoener-
getica vien fatto in Francia da Alfredo Fouillée (1838-1912), la
cul opera principale, dal titolo bene espressivo La psicologia delle
idee-forze, ¢ del 1893. Reagendo vivacemente contro le scuole in-
tellettualiste e materialiste, che considerano il contenuto della co-
scienza nel suo aspetto esclusivamente statico, il Fouillée cerca
di introdurre un punto di vista dinamico ed energetico. Pit che
l'indagine analitica sul modo di costituirsi delle rappresentazioni
e delle idee, interessa a lui ricercare «quale sia 'efficacia del pen-
siero in noi e attorno a noi, quale sia la forza delle idee e di tutti
gli stati di coscienza che vi si riassumono, il loro influsso sull'e-
voluzione dello spirito e anche su quella della naturax. Il suo po-
stulato fondamentale, che sara facilmente ammesso da ognuno,
¢ l'indissolubilita di pensiero e di azione, espressa nel termine

tdea-forza. «Ogni stato di coscienza ¢ idea in quanto implica un
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certo discernimento, ed ¢ forza in quanto implica una certa pre-
ferenza; sicché ogni forza psichica ¢, in ultima analisi, un volere.»
Da queste premesse volontaristiche il Fouillée ricava la sua psi-
cologia, trattando successivamente delle sensazioni, delle emo-
zioni, della memoria e delle operazioni intellettuali in quanto
tutti questi processi psichici sono permeati di affettivita e si
estrinsecano in movimenti (azioni), comportandosi percio come
sviluppi di forze. Abbandonata ogni presunzione di dare una
forma matematica alle leggi psicologiche, il Fouillée si mantiene
sopra un piano piuttosto descrittivo che esplicativo; ma come
trattazione sistematica dei fenomeni della vita psichica la sua
esposizione resta al disotto delle maggiori del suo tempo, come
p. es. quelle del Wundt e del Baldwin; e non ebbe infatti molto
influsso sulla scienza del secolo nostro. Eppure nella psicologia
contemporanea l'intellettualismo ¢ in tibasso da un pezzo; e an-
che prima del Freud la maggior parte degli psicologi aveva messo
in primo piano i processi affettivi e attivi. Se nel Wundt il cosi
detto «volontarismo» resta al livello di un inquadramento teore-
tico generale, nel Ribot 1 sentimenti, le emozioni, le azioni costi-
tuiscono il fondo costitutivo essenziale dell'anima umana. «l.a
vita psichica — scriveva il Ribot nella Psicologia dei sentiments, che ¢
del 1897 — considerata nella sua pia alta generalita, si riduce a
due manifestazioni fondamentali: sentire, agire... Cio che vi ¢ di
fondamentale nel carattere, sono gli istinti, le tendenze, gli im-

pulsi, i desidert, i sentimenti: Zout cela et rien que cela... Essi formano

100



lo strato profondo, di prima apparizione; le disposizioni intellet-

tuali formano un secondo strale, sovrapposto.»

PSICOENERGETICA FREUDIANA

In questo medesimo spirito affettivistico e anti-intellettuali-
stico si muove la psicoenergetica freudiana. Era doveroso ricot-
darne gli antecedenti storici pit vicini, per meglio apprezzare, da
un lato, la continuita delle concezioni scientifiche, dall'altro gli
elementi originali portati da ciascun autore. I progressi della fi-
sica, specie nel campo dell'elettricita, e l'affermarsi delle teorie
«energetiche», come quelle del Rankine e dell'Ostwald, sul finire
dell'ottocento, hanno determinato l'ambiente culturale favore-
vole a un nuovo tentativo di psicologia energetica. Siano o no
ricercate, le analogie tra concetti fisici e concetti psicologici sono
nel Freud evidenti; vediamone dunque le principali.

In fisica si chiama «ione» una particella materiale fornita di
carica elettrica; ed ¢ noto che le cariche elettriche negative, o elet-
troni, possono dissociarsi dalla particella materiale a cui ineri-
scono e costituire una «correrete» che circola in un circuito. Le
cariche elettriche possono «accumularsi», e, in condizioni oppor-
tune, la corrente di un accumulatore si «scarica». Questi sono
appena i primi rudimenti dell'energetica fisica; ma bastano a sug-

gerire alcune similitudini in psicologia. Ogni rappresentazione,

101



secondo il Freud, possiede una certa energia, che possiamo chia-
mare carica psichica; essa ha tutti gli attributi della quantita, seb-
bene noi non siamo ancora in grado di misurarla (e con cio si
rinunzia al tentativo herbartiano di una matematica psicologica);
puo aumentare e diminuire, suddividersi, annullarsi. La sua ori-
gine va ricercata negli stimoli provenienti dall'esterno o dall'in-
terno dell'organismo: ogni eccitamento sensoriale provoca la
formazione di una carica, che deve poi trovare in qualche modo
una via di deflusso. Infatti I'organismo vivente ¢ un vasto sistema

di atti riflessi*: gli stimoli sensoriali suscitano rappresentazioni

“In fisiologia si chiama «atto riflesso» la trasformazione di un
eccitamento nervoso centripeto in un impulso nervoso centri-
fugo attraverso un organo centrale costituito da un gruppo di
cellule nervose. Centro principale degli atti riflessi ¢ il midollo
spinale. Esempi comuni di riflessi sono: la deglutizione, I'ammic-
car delle palpebre, I'estensione della gamba in seguito a percus-
sione del ginocchio (riflesso rotuleo), la flessione delle dita del
piede in seguito ad eccitamento della pianta del piede (riflesso
plantare), lo starnuto, la tosse etc. Gli atti riflessi hanno un ca-
rattere di necessita nel senso che, data l'azione dello stimolo
sull'organo di senso, la scarica motrice o secretoria ¢ inevitabile
e si produce in via puramente meccanica con la stessa fatalita
con cui scoppia la scintilla tra gli estremi avvicinati di un circuito

elettrico.
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fornite di una certa quantita di energia centrifuga, la quale si sca-
rica all'esterno mediante movimenti (o secrezioni). Quando que-
sta energia si trova accumulata in quantita eccessiva, noi avver-
tiamo uno stato di malessere o di dispiacere (Un/us?); quindi sen-
tlamo un impulso a provocare la scarica (Abfuhr); e quando la
scarica ¢ avvenuta, proviamo il sentimento opposto, di piacere
(Lus?) o di soddisfazione (Befriedignng). Gli stati affettivi (piacere
e dolore) sono dunque le risonanze interne, o i concomitanti
soggettivi degli stati energetici dell'individuo. Prendiamo come
esempio i cosiddetti bisogni: p. es. la fame. Qui lo stimolo sen-
soriale proviene dall'interno dell'organismo (stato deficitario del
ricambio organico); I'animale avverte uno stato di malessere che
lo spinge a cercare la preda, sbranarla, cibarsene, e cosi eliminare
il disagio. Nelle emozioni invece (p. es. la paura, l'ira) gli stimoli
provengono dall'esterno (ad es. la vista di un serpente, l'incontro
con una persona odiata); e le reazioni dell'individuo si risolvono
in parte in movimenti esterni (di fuga, di aggressione) diretti a
mutare i rapporti tra il soggetto e I'ambiente, in parte in movi-
menti interni (riflessi vasomotori, respiratori, secretori etc.) che
costituiscono la cosi detta «espressione» o «mimica» dell'emo-
zione: il riso, il pianto, il rossore o il pallore del volto, I'affanno,
la secrezione gastrica o salivare, I'abbassamento della tempera-

tura etc.
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In tutto questo non abbiamo, a dir vero, gran novita di vedute.
Nella sua teoria «tridimensionale» dei sentimenti il Wundt aveva
gia distinto tre coppie di stati affettivi antagonistici: piacere-do-
lore, eccitamento-depressione, tensione-sollievo; solo che non
aveva, come il Freud, identificato senz'altro la tensione col do-
lore e il sollievo col piacere, anzi li aveva considerati come stati
distinti suscettibili di variamente associarsi e combinarsi tra loro
(per quanto non si veda come p. es. il sollievo possa associarsi
col dolore: e il Wundt stesso sorvola su questa difficolta ed evita
di scendere ad esempi concreti). Considerare poi tutto l'indivi-
duo vivente come un sistema di riflessi, cio¢ ridurre tutti i pro-
cessi psichici al tipo dell'atto riflesso, ¢ il caposaldo della scuola
psicofisiologica russa (coi grandi nomi del Pavlov e del Bechte-
rew) le cui dottrine si sono formate contemporaneamente al
primo svolgersi della psicoanalisi e in maniera del tutto indipen-
dente. Questo modo di concepire la vita psichica (per cui la psi-
cologia si ridurrebbe a una «riflessologia») si ¢ andato assai di-
vulgando negli ultimi decenni ed ottiene anche oggi larghi suf-
fragi, non ostanti le molteplici difficolta a cui va incontro e che

rendono doverose le pia ampie riserve.
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LA DISLOCAZIONE AFFETTIVA

Ma c'¢ un concetto nuovo, nella psicoenergetica freudiana: ed
¢ che la carica psichica possiede una certa autonomia rispetto alla
rappresentazione a cui ¢ unita: non ¢, cioe, indissolubilmente le-
gata alla rappresentazione con la quale ¢ sorta la prima volta: essa
anzi tende spontaneamente a propagarsi, a passare da una rap-
presentazione ad altre collegate od associate: cosi si espande e si
divide, attivando numerose rappresentazioni, ma perdendo in
proporzione di intensita. Per esempio, il forte dolore dovuto alla
perdita di una persona cara si attenua a poco per volta, frazio-
nandosi su molteplici rappresentazioni, fino ad esaurirsi e a sva-
nire. Come, poi, l'elettrone si stacca dalla particella materiale a
cui inerisce, cosi la carica psichica puo staccarsi dalla rappresen-
tazione e fissarsi sopra un'altra, la quale quindi assume un valore
affettivo che non aveva: e tale dislocazione (Verschiebung) ha una
grande importanza nella vita psichica normale e patologica.
Quante volte p. es. ci accade di sfogare un rancore, che non aveva
potuto scaricarsi, sopra un'altra persona del tutto innocente ed
estranea alla nostra iral o, al contrario, di amare teneramente una
persona, che non era l'oggetto diretto del nostro amore, ma sulla
quale, come «sostitutivow, si riversa il nostro affetto! Anche gli
animali, le piante, le cose inanimate possono attrarre su di sé 1

nostri sentimenti «dislocati» o spostati dai loro veri oggetti. 1l
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Freud ha per il primo affermato — e numerose osservazioni suc-
cessive hanno dimostrato — che certe paure del tutto ingiustifi-
cate dei bambini verso gli animali innocui e domestici non sono
se non la paura del padre dislocata su altri oggetti; e analoga-
mente si puo considerare l'esagerato affetto di certe vecchie zi-
telle per i loro cagnolini come una dislocazione dei sentimenti
amorosi verso un oggetto che sostituisce quello vero (i figli non
avuti). Se noi analizzassimo 1 motivi per cui mille piccole cose ci
sono care o discare, troveremmo quasi sempre che il sentimento
si ¢ spostato verso di esse da un oggetto primitivo diverso.
Infine, se una rappresentazione viene tagliata fuori dalle altre
e resta dissociata, la carica psichica non puo pid espandersi e
suddividersi, resta tutta accumulata su di quella, persiste nella
pienezza della sua forza perturbatrice, e cerca una via diretta o
indiretta di scarico. Taluni fenomeni del sogno, come pure alcuni
sintomi isterici od altri atti di malati neurotici di cui parleremo
nei capitoli seguenti, forniscono un'ampia documentazione pa-
tologica del fenomeno della dislocazione affettiva: codesti pro-
cessi sono infatti altrettanti sostitutivi del deflusso normale della

carica psichica quando lo sfogo esterno ¢ stato impedito.
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PIACERE E DOLORE

Riassunta cosi, nei termini pia brevi possibili, la psicoenerge-
tica freudiana, cerchiamo ora di intenderne il valore scientifico e
filosofico generale. Essa implica infatti tre punti di vista che ci
sembrano di particolare importanza:

1° un punto di vista fisico: una estensione, cioe, ai processi
psichici del principio fondamentale della fisica moderna: il prin-
cipio della conservazione dell'energia. Quando diciamo infatti
che una carica psichica dividendosi su pia rappresentazioni
perde tanto di intensita quanto pid estese sono le catene associa-
tive su cui si espande; e soprattutto quando diciamo che una ca-
rica accumulata non si annulla mai, ma puo solo eliminarsi col
suo normale «deflusso», cioé in ultima analisi colla sua trasfor-
mazione in movimento, applichiamo nella psicologia i principi
direttivi dell'energetica fisica. Ma su questo punto, che potrebbe
dar luogo a considerazioni generali di critica della costruzione
scientifica, estranee al nostro scopo attuale, non vogliamo insi-
stere piu a lungo.

2° un punto di vista biolygico intorno all'origine e alla funzione
del piacere e del dolore. Il problema della funzione biologica del
piacere e del dolore ¢ antico quanto la scienza e la filosofia; e nel
vario modo di risolverlo ben si rivelano i diversi temperamenti
degli uomini e il vario modo personale di «sentire» la vita. A co-

minciar da Platone e venendo git git fino ai moderni, troviamo
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una lunga serie di «ottimisti» per i quali ogni accrescimento di
energia ¢ un bene, ed ¢ avvertito dalla coscienza sotto la forma
del piacere, mentre ogni diminuzione di energia ¢ un male, ed ¢
avvertito sotto la forma del dolore: onde sarebbe perfetta I'equa-
zione tra piacere ed utile, tra dolore e danno; gli stati soggettivi
sarebbero un preciso avvertimento che la natura ci da di tutte le
situazioni favorevoli o sfavorevoli allo sviluppo della nostra esi-
stenza.

A questa teoria, per la quale piacere e dolore sono due stati
positivi contrari, si contrappone, da Aristippo e da Epicuro in
git, quella dei «pessimisti», detta anche teoria della «negativita
del piaceren: uno solo, dei due stati affettivi antagonistici, sa-
rebbe quello positivo: il dolore. La vita sarebbe infatti un fascio
di bisogni, di desideri, di tendenze che, in quanto sono avvertite,
generano nella coscienza il sentimento doloroso della carenza di
qualche cosa, dello sforzo necessario per giungere ad uno stato
migliore; il piacere poi non sarebbe altro che la soppressione del
dolore, ciog, in ultima analisi, la soddisfazione del bisogno. Per
costoro dunque il piacere non ¢ uno stato positivo, ma corti-
sponde semplicemente al cessare di un precedente dolore: se
non ci fosse stato prima il dolore (il bisogno), non ci sarebbe
neppure il piacere (la soddisfazione); e percio, come diceva ap-
punto Epicuro, il massimo limite raggiungibile dal piacere con-
siste nella soppressione di tutti i dolori. LLe conseguenze pessi-

mistiche di questa teoria sono evidenti: infatti ¢ impossibile
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all'vomo la soddistazione di #### 1 suoi bisogni: e percio, nel bi-
lancio finale, rimarra sempre una somma di bisogni non soddi-
sfatti, cio¢ di dolori non eliminati. Egesia, il filosofo greco che
fu a capo della scuola cirenaica nel III sec. av. E. V., ne traeva la
conseguenza che, poiché la vita tende al piacere e non giunge se
non al dolore, essa € in contraddizione col suo stesso fine, e
quindi le ¢ preferibile la morte. Chi conosce le espressioni mo-
derne del pessimismo (L.eopardi, Schopenhauer, Weininger) tro-
vera la chiara corrispondenza tra le premesse edonistiche e le
deduzioni pessimistiche in tutta questa corrente di pensatori.

Il Freud dichiara che nulla di preciso si conosce sulla natura
del piacere e del dolore: che questa ¢ «la regione pit oscura e pid
inaccessibile della vita psichica»; ma ammette francamente che
«l dispiacere corrisponde a un aumento, il piacere a una diminu-
zione della quantita di energia». Siamo all'opposto della teoria
ottimistica. L'accumularsi di energia non costituisce un vantag-
gio per l'organismo vivente, ma, al contrario, crea la necessita
dello scarico, cio¢ suscita un bisogno, un malessere che dev'es-
sere eliminato. Si puo anche dire che ogni accrescimento di ener-
gia provoca un disequilibrio avvertito dalla coscienza come do-
lore; e che l'individuo si sente allora tratto a ristabilire I'equilibrio
turbato, scaricando l'eccesso di energia. La tendenza naturale
dell'organismo sarebbe a mantenere il massimo di stabilita: «se

l'apparato psichico tende a mantenere al suo livello pid basso
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possibile, o, almeno, al livello pit costante possibile la sua quan-
tita di eccitamento, ne risulta che tutto cio che € suscettibile di
aumentare questa quantita non puo essere sperimentato se non

come anti-funzionale, cio¢ come una sensazione sgradevole».

EDONISMO RADICALE

3° un punto di vista psicologico schiettamente edonistico: 'attivita
psichica nel suo insieme ha come scopo di evitare il dolore, o di
eliminarlo, e, in tal modo, di conseguire il massimo possibile pia-
cere. Il Freud chiama appunto «principio del piacere» (Lustprin-
zip) questo enunciato edonistico; dichiara che «la teoria psicoa-
nalitica ammette senza riserve che l'evoluzione dei processi psi-
chici ¢ retta dal principio del piacere»; e riconosce che con cio
s'introduce un punto di vista «economico» nella considerazione
della vita psichica, l'attivita economica essendo infatti quella che
mira a procurare i mezzi atti a soddisfare gli umani bisogni.

Anche questa tesi non ¢ certo nuova, nella storia della scienza
e della filosofia. Che la ricerca del piacere e la fuga dal dolore sia
una delle molle principali dell'agire umano; che molte volte an-
che gli atti apparentemente piu disinteressati abbiano in fondo
un motivo egoistico; che perfino talune delle piu elevate produ-
zioni spirituali, come l'arte e la scienza, siano dovute a segrete

spinte di carattere utilitario, tutto cio ¢ stato detto pia volte, da
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Epicuro al La Rochefoucauld, dallo Schopenhauer al Nietzsche.
Ma la psicoanalisi, come dichiara ripetutamente lo stesso Freud,
non tiene né alla proprieta né all'originalita delle sue vedute: le
basta di poggiatle non sulla base dell'autorita altrui, ma su quella
piu solida dei fatti. E d'altra parte, mentre le idee dei citati filosofi
volevano costituire delle dottrine e#iche, esprimere cio¢ un giudi-
zio di valore, un apprezzamento positivo delle tendenze edonisti-
che, riconoscendole come legittime, giuste, buone, fondamento
conveniente delle nostre azioni, la psicoanalisi si pone sopra un
terreno puramente psicologico, scientifico, sperimentale: essa
non ci dice se sia bene o no che l'vomo sia spinto naturalmente
alla ricerca del piacere: ci dice soltanto che ¢ cosi, che tale ¢ la
natura umana, prescindendo da ogni apprezzamento morale. La
tesi edonistica, come viene affermata dalla psicoanalisi, non deve
quindi essere discussa da un punto di vista filosofico e con criteri
etici, ma unicamente alla luce dei dati dell'esperienza. E dev'es-
sere discussa spassionatamente, senza pregiudizi. Potra essere
una verita spiacevole, questa, che l'uvomo sia dominato dagli
istinti e che gli istinti non sappiano essere disinteressati; che le
azioni piu nobili e le pia ideali aspirazioni nascondano alla loro
radice una motivazione puramente edonistica. Ma non perché
sia spiacevole una verita dev'essere taciuta. Potrebbe garbar pia
all'uomo il credere che la terra sia nel centro dell'universo e sia
circuita dal sole per illuminarla di giorno e dalle stelle per risplen-

dere nelle sue notti: e forse I'attaccamento a questo antico modo
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di concepire la struttura dell'universo, meglio adatto a soddisfare
l'orgoglio di colui che si crede il re del creato, ¢ stato uno dei
forti motivi che hanno impedito per lunghi secoli alla teoria elio-
centrica di affermarsi nella scienza. Pure l'orgoglio ha dovuto
cedere di fronte alla realta. Cosi dobbiamo riconoscere che le
violente opposizioni che ogni concezione edonistica, compresa
quella del Freud, ha incontrato da molte parti, e le critiche aspre
che si ¢ tirata addosso, dipendono principalmente dal fatto che
essa sembra offendere un tantino il pregio dell'uomo, umiliarlo
nella sua vanita, degradarlo al livello del bruto. Tutto questo ci
dispiace, e percio ci ribelliamo, protestando la purezza e la spiri-
tualita dei fini a cui la volonta e l'intelligenza umana aspirano
costantemente. Ma la rivolta sentimentale non costituisce un ar-
gomento scientifico. Non vogliamo con questo dare senz'altro il
nostro assenso alla teoria edonistica: sui suoi presupposti do-
vremmo anzi fare molte riserve. Vogliamo soltanto precisare che
la discussione va mantenuta sul terreno psicologico e non deve
scivolate su quello etico. Come I'vomo ha finito coll'adattarsi alla
rivoluzione copernicana ed ha visto che, in fin dei conti, la pro-
pria dignita non ne veniva intaccata, cosi anche se dovesse acco-
gliere, come rispondente ai nudi fatti, la teoria edonistica, riusci-
rebbe pur sempre a salvare e a tenere alti e puri i suoi principi

morali. Ma torniamo alla psicoanalisi.
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LIMITI E RINUNZIE

Intanto il «principio, del piacere» non significa, pel Freud, che
in ogni caso noi corriamo dietro a un piacere immediato anche
se questo debba convertirsi in danno: l'esperienza ci apprende
ben presto a rinunziare ad alcuni piaceri per evitare danni mag-
glori, o magari a sopportare alcuni dolori immediati per conqui-
stare un piacere lontano piu intenso e pia duraturo. Questi inse-
gnamenti dell'esperienza vengono riassunti dal Freud col nome
di «principio della realta»: esso segna il passaggio dalla posizione
edonistica genuina a quella utilitaria 0 economica in senso pro-
prio. La mente ricorre all'utilitarismo del Bentham (1748-1832)
e alla sua celebre «aritmetica morale». Cosi molte volte la ricerca
del piacere viene posposta a quella di pia sicuri vantaggi; soltanto
gli impulsi sessuali, essendo pia difficilmente «educabili», resi-
stono pit a lungo e mal consentono a lasciarsi frenare, cio che si
risolve in un maggior danno dell'organismo intero.

In secondo luogo, non tutti gli impulsi, non tutti i bisogni
raggiungono lo stesso grado di evoluzione, né tutti potrebbero
essere ugualmente soddisfatti: ve ne sono alcuni che, con lo svi-
luppo della vita nelle sue molteplici e mutevoli tappe, si dimo-
strano incompatibili con altri, e precisamente con quelli la cui
sintesi deve costituire la nostra personalita compiuta; ad essi pet-
cio viene rifiutata la soddisfazione, e vengono o coscientemente

inibiti, oppure rimossi e respinti nell'incosciente con la loro forza

113



intatta. Come abbiamo gia accennato, questi desideri rimossi cer-
cano di ottenere una soddisfazione indiretta e sostitutiva me-
diante i sintomi morbosi; e accade che tale soddisfazione, che in
circostanze normali produrrebbe il piacere, genera invece un di-
spiacere. Ogni dispiacere morboso ¢ «un piacere che non ¢ pro-
vato come tale».

Nei due casi fin qui considerati il principio del piacere a prima
vista sembra intaccato; ma in realta esso trionfa sempre, e le li-
mitazioni che da sé si impone non sono che mezzi necessari al
suo piu compiuto affermarsi. Nel primo caso, infatti, noi accet-
tiamo un dolore attuale, o una rinunzia a un piacere attuale, in
vista di un maggior piacere futuro; nel secondo caso inibiamo
un impulso e gli rifiutiamo la soddisfazione affinché non sia tur-
bata la compagine unitaria della nostra personalita. Sicché questi
dolori e queste rinunzie non solo non contrastano col principio
del piacere, ma anzi ne confermano la piena validita.

E tuttavia il Freud, partito da una concezione esclusivistica
del principio del piacere, venne a poco a poco modificando le
sue idee, e a riconoscere un altro principio, o, per dir meglio, un
altro fascio di tendenze istintive diverse da quelle propriamente
edonistiche. Questa evoluzione del pensiero freudiano ¢ di alto
interesse scientifico e filosofico; noi per ora ci limitiamo ad
espotla obiettivamente, riservando all'ultimo capitolo qualche

osservazione critica. Ma qualunque giudizio si voglia portare
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sulle dottrine psicoanalitiche, bisogna riconoscere che I'aver mu-
tato alcuni concetti fondamentali, sotto la spinta di nuove espe-
rienze e di piu larghe osservazioni, ¢ indice di schietto amore per

la verita e di limpida visione dei fini della ricerca scientifica.

INTERESSE E LIBIDO

Nella prima fase del suo pensiero il Freud aveva distinte due
forme precipue di piacere, corrispondenti ai due capitali istinti
di ogni vivente: l'interesse egoistico, come bisogno di afferma-
zione di se stesso, di dominio, di potenza, di possesso, che pro-
fonda le sue radici nell'istinto di conservazione; e la /ibido o pia-
cere erotico, fondata sull'istinto di riproduzione. Dal loro intrec-
cio ¢ fatta tutta la vita dell'uomo, come di ogni animale; ciascun
d'essi ha una evoluzione propria; talvolta anche entrano in con-
flitto, ma I'uno e l'altra sono in ultima analisi manifestazioni pa-
rallele e complementari della tendenza edonistica. Il Freud con-
fessava che poco si conosce sulla natura e sull'evoluzione dell'zn-
teresse; meglio invece si conosce lo sviluppo della /bido e degli
istinti sessuali che ne sono la principale manifestazione; e percio
credeva opportuno, allo stato attuale degli studi, approfondire
l'esame della sessualita, indagarne le forme e le fasi evolutive, le
deviazioni, gli arresti, gli sbocchi, le trasformazioni, contri-

buendo a dissodare un campo che al tempo suo, se non era del
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tutto vergine, certo era stato ben poco curato, anzi tenuto quasi
sul margine della scienza. Resti fin da questo momento ben
chiaro che I'avere riconosciuta I'enorme importanza della sessua-
lita nella vita normale e patologica dell'uvomo non volle mai dire,
per il Freud, che #u# gli istinti umani si riducessero agli istinti
sessuali. Nell'Introduzione alla psicoanalisi (1816) egli scrisse: «La
psicoanalisi non ha mai dimenticato 'esistenza di forze istintive
non sessuali». Accanto alla libido pose sempre un altro fascio di
tendenze, sebbene — pur questo va detto — anch'esse fossero, nel
suo primitivo pensiero, tendenze edonistiche, manifestazioni
non sessuali del principio del piacere.

Ma una serie di osservazioni lo indusse a rivedere questa dot-
trina e a lanciarsi verso ipotesi nuove. Gia da tempo aveva notato
che i malati di neurosi molto spesso ripetono i medesimi atti un
numero indefinito di volte, sebbene si tratti di situazioni penose,
talvolta addirittura angosciose. Una signora, non piu giovane,
aveva la mania di chiamare, non si sa quante volte al giorno, la
cameriera in un salotto, presso un tavolo, in una posizione da cui
la domestica potesse ben vedere alcune macchie d'inchiostro
rosso sul tappeto disteso sul tavolo; questo strano atto, continua-
mente ripetuto, era a sua volta la ripetizione di una scena acca-
duta molti anni prima, quando, avendo sposato un uomo impo-
tente, al mattino successivo alla prima notte di matrimonio il
poco decente marito aveva macchiato d'inchiostro rosso le len-

zuola per nascondere alla cameriera la propria impotenza virile.
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11 ricordo di quell'atto, principio di una triste odissea coniugale,
doveva essere ben penoso per la povera signora; eppure, svilup-
patasi pia tardi la neurosi, essa lo ripeteva, in forma simbolica,
ogni ora, senza cessare. Un altro esempio di ripetizione di atti lo
abbiamo visto parlando dei «cerimoniali» cosi frequenti pur nei
soggetti normali e accentuati nei neurotici fino a una esaspera-

zione opprimente.

1 FENOMENI DI RIPETIZIONE.

Le neurosi di guerra — che hanno fornito a molti psichiatri
d'ogni paese ampia materia di studio e di riflessione — hanno ri-
velato al Freud e ai suoi collaboratori (Ferenczi, Abraham, Sim-
mel, Jones) un altro fenomeno di ripetizione. Nei sogni dei ma-
lati ritorna spesso l'accidente (caduta, scoppio di proietti, visione
orribile) che ha provocato il manifestarsi della neurosi; durante
la veglia, al contrario, il paziente cerca di allontanare il pensiero
dal triste ricordo. Ora, secondo la teoria freudiana (che noi ve-
dremo nel cap. VI, e di cui qui diamo solo un piccolo anticipo)
nel sogno dovrebbero manifestarsi i desideri rimossi, 1 bisogni e
le tendenze che non hanno ottenuto, durante la veglia, adeguata
soddisfazione; e il sogno stesso sarebbe uno di quei modi indi-
retti e sostitutivi di soddisfare gli impulsi che, avendo incontrato

qualche ostacolo, dovettero essere inibiti. Se fosse cosi, 1 ricordi
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penosi dell'accidente di guerra non dovrebbero riaffiorare nel
sogno, perché certo non costituiscono alcuna soddisfazione di
desideri rimossi; anzi, tale efflorescenza onirica appare in con-
trasto con la tendenza edonistica e con la funzione biologica del
sogno, che ¢, come vedremo meglio piu innanzi, quella di difen-
dere il sonno, placando, con soddisfazione fittizia, gli istinti in-
coscienti. Il sogno penoso agita invece il malato e lo risveglia in
preda al terrore. C'¢ qui dunque un fenomeno che limita la teoria
del sogno e insieme non sembra riducibile al principio del pia-
cere.

Un terzo caso di ripetizione si osserva nei giuochi dei bam-
bini. Certi giuochi infantili hanno un «senso» al pari dei sintomi
isterici, dei sogni, degli atti mancati, dei fenomeni neurotici. Il
Freud cita il caso di un bambino di 18 mesi che aveva preso a
fare un giuoco curioso, a prima vista insignificante; gettava ogni
cosa in un angolo oscuro, oppure sotto un letto, accompagnando
il gesto con un grido che voleva dire: vial lontano!; e qualche
volta lo ritirava fuori con altro grido gioioso: ecco qual Questo
giuoco era una specie di ripetizione simbolica del fatto che la
madre, a cui il bambino era attaccatissimo, era costretta ogni
giorno a lasciarlo per diverse ore, e tornava poi a casa, accolta
con gran gioia, solo alla sera: il bambino, che soffriva di tali as-
senze, cercava in certo modo di vendicarsi assumendo, nel
giuoco, una funzione attiva invece che passiva: era come se, get-

tando via 'oggetto (simbolo della madre), dicesse: vattene pur
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via, tanto non ho bisogno di te! e in questo modo puniva la ma-
dre delle sue uscite indesiderate. Anche a prescindere dai casi
particolari confinanti con la patologia, si puo dire in generale che
i bambini godono molto a ripetete iloro giuochi, mentre 'adulto
ha sempre bisogno di mutarli per divertirsi: un motto di spirito,
ad es., ci fa ridere una volta sola, mentre il bambino gode a far-
selo ripetere e ripetere mille volte.

Psicologia dell'infanzia e patologia s'intrecciano in un altro
fenomeno, pure gia da tempo osservato dal Freud ma dapprin-
cipio non compiutamente interpretato. Il neurotico si comporta
di fronte al medico come, da bambino, si comportava di fronte
ai genitori: trasferisce sul medico (per quel processo di disloca-
zione della carica affettiva che abbiamo visto poc'anzi) gli affetti
che lo legavano, da piccolo, al padre e alla madre: lo ama, ne
diviene geloso, lo fa arrabbiare, s'imbizzisce e poi si umilia come
un bambino. (In un certo grado, non solo i neurotici, ma anche
gli individui normali ritornano un po' bambini dinanzi al me-
dico.) E molti atti del paziente sono vere e proprie riproduzioni
di atti infantili. Quel trasferire sul medico affetti e atteggiamenti
in origine rivolti su altra persona ha ricevuto il nome di Uebertra-
gung (traslazione, transferd); ¢ uno dei capisaldi del trattamento ana-
litico delle neurosi, e noi torneremo su questo argomento in un

capitolo apposito (VII).
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Altri esempi di ripetizione possono essere raccolti mietendo
nei pid diversi campi. Non ci fermiamo sui casi d'individui (nor-
mali) che per un doloroso intreccio d'incidenti appaiono quasi
«perseguitati dal destino»: coloro p. es. che nella loro vita hanno
avuto molteplici avventure amorose, tutte finite allo stesso modo
con delusioni e amarezze per circostanze apparentemente dispa-
rate ed estrinseche; o coloro sui quali si abbatté pit volte la me-
desima sventura, come quella donna tre volte maritata a cui il
marito mori tutte e tre le volte poco tempo dopo le nozze. Vo-
gliamo piuttosto aggiungere a questi esempi citati dal Freud al-
cuni casi di nostra personale esperienza e di particolare interesse:
si tratta d'individui che ebbero nella loro vita una quantita d'in-
fortuni tutti della medesima specie. Conosciamo una signora che
per tre volte rimase sotto un carro trainato da cavalli, a distanza
di tempo e di luogo ma con una singolarissima somiglianza di
circostanze, mentre, pur avendo a lungo viaggiato e abitato in
grandi metropoli, mai le occorse di essere investita né da un'au-
tomobile né da un tram. Vi sono operai che hanno subito due o
tre volte il medesimo infortunio; tanto che, in medicina del la-
voro, si ammette oggi che esista una «predisposizione all'infor-
tunion, della quale, anche ai fini preventivi e profilattici dell'o-
rientamento professionale, sarebbe molto interessante indagare
psicoanaliticamente le cause.

Infine si possono citare gli esempi di ripetizione nella vita de-
gli animali: uccelli e pesci migranti i quali, secondo 'opinione dei
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biologi, in certe stagioni tornano istintivamente alle sedi gia abi-
tate dalla loro specie in epoche lontane e poi abbandonate in
séguito a mutamenti meteorologici o geografici dell'ambiente. E
perché non ricordare in ultimo la celebre «legge biogenetica»,
secondo la quale gli animali superiori, compreso l'uvomo, durante
lo sviluppo embrionale riattraversano, in forma abbreviata, le
tappe gia superate dalla specie nella sua plurimillenaria evolu-
zioner L'ontogenesi riepiloga la filogenesi, suol dirsi: lo sviluppo
dell'individuo ¢ come un riassunto schematico e rapidissimo
dello sviluppo della specie: un processo questo, scrive il Freud,
«che non si presta se non in parte, e in piccola parte, a una spie-
gazione meccanica, ¢ nel quale i fattori storici hanno un ufficio
che non puo essere trascuraton (A/ di la del principio del piacere,
1920).

METAPSICOLOGIA

Da tutta questa massa di fenomeni attinti nei campi pia di-
versi puo concludersi che vi ¢ una «coazione a ripeterey, a ripro-
durre situazioni primitive, come una tendenza istintiva fonda-
mentale della sostanza vivente. Il Freud si lancia qui verso ipotesi
speculative assai ardite, a cui da il nome di wetapsicologia; ma rico-
nosce da sé che non si tratta di semplice interpretazione dell'e-

sperienza, bensi di costruzioni integrative suggerite dal naturale
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bisogno di «portare un'idea fino in fondo, allo scopo di vedere,
per semplice curiosita, fino a che punto puo condurre»: ricono-
sce, cio¢, che tali ipotesi non formano parte essenziale della psi-
coanalisi come scienza e possono essere accettate o respinte a
seconda dell'atteggiamento personale dello studioso. Per noi tut-
tavia queste ipotesi hanno un notevole interesse: esse rappresen-
tano uno sforzo per approfondire filosoficamente il significato
della vita e sono in alto grado suggestive: percio, pur senza so-
pravvalutarle, diamo ad esse la loro giusta parte in questa som-
maria esposizione della psicoanalisi.

Scrive dunque il Freud nel libro or ora citato, dopo avere rie-
pilogati 1 numerosi casi in cui si scopre la «coazione a ripeterex:
«F lecito pensare che siamo qui sulla traccia di una proprieta ge-
nerale, ancora poco conosciuta, o almeno finora non esplicita-
mente formulata, degli istinti, forse anche della vita organica nel
suo insieme. Un istinto non sarebbe che I'espressione di una ten-
denza inerente ad ogni organismo vivente e che lo spinge a ri-
produrre, a ristabilire uno stato anteriore a cui era stato obbligato
a rinunziare sotto l'influsso di forze perturbatrici esterne; l'e-
spressione di una specie di elasticita organica, o, se si preferisce,
dell'inerzia della materia». La meéta a cui tende naturalmente ogni
essere vivente sarebbe di ritornare allo stato primitivo da cui ¢
uscito; e poiché la vita ¢ emersa dalla materia inorganica, si puo

ritenere che la méta a cui tende 'essere vivente & di tornare allo

122



stato inorganico da cui forze esterne lo hanno tratto: /a méta a cui
tende ogni essere vivente ¢ la morte.

Questa tesi non va presa nel semplice e banale senso che tutto
cio che ¢ vivo finisce col morire: questa non sarebbe che l'enun-
ciazione di un fatto di troppo comune esperienza per meritare
l'onore di una formula scientifica. La tesi del Freud vuole invece
capovolgere il punto di vista comune nell'intendere il significato
della vita e il rapporto tra la vita e la morte. D1 solito si pensa
che l'essere vivente si sforzi di affermare se stesso contro le forze
esterne che lo minacciano e che tenderebbero ad uccidetlo; che
quindi I'energia interna dell'individuo, il suo istinto vitale, tenda
all'affermazione, anzi al potenziamento della vita; e che la morte
sia dovuta a fattori esterni, all'azione esercitata sull'organismo
dagli agenti fisici e biologici che lo circondano. Si crede inoltre
che la spinta vitale sia una spinta evolutiva, verso il progresso, il
perfezionamento, l'accrescimento, l'arricchimento dell'organi-
smo; che tale progresso sia conquistato attraverso una lotta con-
tro gli ostacoli provenienti dal mondo esterno, progresso di cui
punto o poco beneficia l'individuo, sopraffatto presto da forze
avverse troppo pia potenti di lui, ma che, accumulandosi nelle
generazioni, finisce col produrre l'evoluzione e il perfeziona-
mento della specie. Questa visione ottimistica — che ha trovato
espressione filosofica, tra gli altri, in Herbert Spencer e in Henri
Bergson — non ¢ condivisa da Sigmund Freud: per lui, al contra-

rio, cio che vi ¢ di progressivo nell'evoluzione ¢ dovuto appunto
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ai fattori esterni, i quali hanno risvegliato la vita nella materia
inorganica e continuando ad agire sull'organismo vivente lo co-
stringono a modificarsi, a svilupparsi, a completarsi; mentre le
forze interne dell'individuo tenderebbero a ricondutlo alla quiete
primitiva, allo stato inorganico, alla morte. L'organismo muore
per ragioni interne: sono le forze esterne che si oppongono alla
sua morte, provocando una tensione che l'organismo cerca di
sopprimere. Quando dunque parliamo di istinto di conserva-
zione dobbiamo intenderlo nel senso proprio di un istinto che
tende a conservare la materia nella sua condizione pit naturale e
piu primitiva, o a ricondurre a questa I'organismo vivente ed evo-
luto: ¢ un istinto, piu che evolutivo, regressivo: un istnto di morte.
Esso puo assumere talvolta l'apparenza superficiale di un istinto
di vita: in realta, se l'individuo lotta contro le cause esterne che
ne minacciano l'esistenza, cio non accade perché esso voglia vi-
vere, ma piuttosto perché esso vuol morire da sé, vuol raggiungere
lo stato di quiete per vie naturali. L'istinto di potenza e di autoaf-
fermazione non ¢ altro che una forma mascherata dell'istinto di
morte.

Vi sono certo alcune difficolta d'indole biologica. Da lungo
tempo si ritiene che la sostanza vivente, comunque si sia formata
in origine, sia potenzialmente immortale: gli animali unicellulari,
infatti, si riproducono per segmentazione, e pare che, di scissione
in scissione, possano moltiplicarsi indefinitamente, almeno fin-

ché le condizioni ambientali non diventino sfavorevoli: e se fosse
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cosi, la morte sopraggiungerebbe per cause esterne e non, come
vuole il Freud, per cause interne. Tuttavia le esperienze sono
dubbie: accanto a quelle del Woodruff, che avendo intrapresa la
cultura di un infusorio ciliato ne ha potuto seguire la riprodu-
zione per scissione per piu di tremila generazioni, stanno altre
esperienze del Maupas, del Calkins e di altri, da cui risulterebbe
che l'accumularsi dei prodotti di rifiuto del ricambio organico
finisce col costituire un ambiente in cui la riproduzione non sa-
rebbe pit possibile: gli infusori si estinguerebbero se la soluzione
in cui vengono coltivati non fosse continuamente rinnovata dallo
sperimentatore; ed ¢ lecita I'ipotesi che il fenomeno corrisponda
a una legge generale degli esseri viventi in tutti 1 loro gradi evo-
lutivi’.

Quanto la teoria dell'istinto di morte contrasti con le idee pia

diffuse tra i biologi ¢ provato anche dal confronto con la famosa

*Veramente, anche in questa ipotesi, la morte sarebbe dovuta
a cause esterne, cio€ al fatto che l'animale viene a trovarsi a un
certo momento in un ambiente che non permette la vita. Che
questo ambiente si sia formato per l'accumulo dei prodotti di
rifiuto dell'animale stesso, non significa che l'individuo tenda
spontaneamente, cio¢ per forze interne, alla propria estinzione:
significa solo che non riesce, con le sole sue forze, a mantenere

I'ambiente in condizioni favorevoli alla vita.
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teoria della «continuita del plasma germinativo» svolta dal mag-
giore rappresentante del neodarwinismo, Augusto Weismann.
Secondo questa dottrina, che celebro il suo trionfo sulla fine
dell'ottocento, negli animali pluricellulari dovrebbe distinguersi
il germe, cioe le cellule riproduttive, dal soa, che comprende tutto
il resto dell'organismo; o, come si dice oggi, il genotipo dal fenotipo.
Il soma, evidentemente, nasce, cresce, giunge a maturita, poi in-
vecchia e muore; il germe, staccandosi dall'organismo, genera il
nuovo organismo, in cui una parte continua il germe stesso e a
sua volta genera il nuovo discendente, e cosi via: sicché negli ani-
mali pluricellulari (e dunque anche nell'uomo) I'individuo muore,
ma il plasma germinativo ¢, come il protozoo, potenzialmente
immortale. Balza subito agli occhi un'analogia superficiale tra la
dottrina del Weismann e quella del Freud: la prima, considerando
gli esseri viventi dal punto di vista motfologico, trova nell'orga-
nismo una parte mortale e una parte immortale, la seconda, guar-
dando piuttosto alle forze operatrici nella natura, distingue un
istinto di morte e un istinto (sessuale) che spinge alla propaga-
zione della vita. Ma l'analogia scompare quando si pensi che per
il Weismann la morte ¢ fenomeno esclusivo del soma, quindi
compare solo negli animali pluricellulari, ed ¢, in questo senso,
un acquisto tardivo dell'evoluzione della specie; mentre per il
Freud il mortire ¢ essenziale all'essere vivente, in quanto ogni vita
tende naturalmente e per un processo interno e spontaneo a ri-

solversi nell'inorganico.
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TEORIA DUALISTA

Come si vede da questi brevi cenni, la dottrina freudiana degli
istinti ¢ nettamente dualista. Lo era anche nella sua prima forma,
quando distingueva gli istinti dell'io, o interessi egoistici 0 vo-
lonta di potenza, dagli istinti sessuali che, nella loro forma pia
evoluta, assicurano la conservazione della specie; ma gli uni e gli
altri erano allora considerati come variazioni della tendenza fon-
damentale edonistica e quindi rientravano nel grande «principio
del piacere». Nella sua seconda forma il dualismo si accentua: se
da un lato il Freud ammette che un elemento «libidinoso» si trovi
anche tra gli istinti dell'io, come dimostrano le tendenze «narci-
sistiche» (di cui parleremo nel prossimo capitolo) nelle quali l'io
diviene esso stesso oggetto di amore sessuale, dall'altro tende
sempre piu a separare gli istinti libidinosi, detti anche con tet-
mine comprensivo greco Eros, dall'altro gruppo di istinti primor-
diali, che vengono sempre designati come «istinti dell'io», ma che
sono indipendenti dal principio del piacere. L'Eros ¢ il vero
istinto vitale, in quanto mira alla conservazione e alla propaga-
zione della vita, all'unione degli organismi in complessi sempre
piu ricchi e pit vasti; mentre gli istinti dell'io (meglio circoscritti
dopo che ne sia stato separato l'elemento libidinoso che rientra
nelle tendenze sessuali) tendono alla morte, alla dissoluzione
dell'individuo, al ritorno all'inorganico. I due gruppi di istinti si

oppongono dunque come zs#nti di vita e istinti di morte. Ambedue
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si comportano come istinti di conservazione, in quanto 1 primi
tendono a conservare la vita e i secondi 2 mantenere o ristabilire
lo stato previtale. «L'appatizione della vita — scrive il Freud nel
libro sopra L'lo ¢ /'Es (1923) — sarebbe dunque la causa tanto del
prolungarsi della vita quanto dell'aspirazione alla morte, ¢ la vita
stessa apparirebbe come una lotta 0 un compromesso tra queste
due tendenze. La questione dell'origine della vita resterebbe una
questione d'ordine cosmologico che, dal punto di vista del fine
e dell'intenzione perseguiti dalla vita, comporterebbe una rispo-
sta dualista.» Certo, secondo tutte le apparenze, Eros ¢ il vero
dominatore nella vita individuale e collettiva, mentre gli istinti di
morte operano in silenzio. E si puo anche azzardare l'ipotesi che
la soddisfazione dell'istinto sessuale, imposta dal principio del
piacere, sia la condizione necessaria affinché gli istinti di morte
possano agire compiutamente. Non ¢ senza significato che lo
stato di prostrazione che segue all'atto sessuale assomigli alla
morte; e soprattutto che negli animali inferiori la morte segua
immediatamente la procreazione. Questi animali muoiono su-
bito dopo aver procreato perché — scrive ancora il Freud tra-
dendo cosi una innegabile preoccupazione teleologica — elimi-
nato Eros con la soddisfazione dell'impulso sessuale, l'istinto di
morte riprende la sua liberta d'azione e non incontra pid ostacoli

alla realizzazione dei suoi fini.
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La teoria degli istinti ha avuto nella psicoanalisi ulteriori svi-
luppi di cui non possiamo qui che accennare i punti principalis-
simi, lasciando a chi ne abbia interesse di approfondire i pro-
blemi con letture sussidiatie. Dicemmo che i due istinti fonda-
mentali si oppongono tra loro. Essi sono opposti anche nelle
loro direzioni, perché 1'Eros ¢ originatiamente rivolto verso un
oggetto esterno, in quanto amore di colui che ci procura la sod-
disfazione sessuale, mentre l'istinto di morte ¢ primitivamente
un impulso interno, rivolto al soggetto stesso, che tende a mo-
rire, cioe a ritornare allo stato precedente all'eccitarsi della vita
nella materia. Ma nel loro successivo sviluppo i due istinti si tra-
sformano e in parte anche si combinano tra loro. Da un lato, la
libido puo rivolgersi su se stessa e diventare "amor di sé", autoe-
rotismo; dall'altro, l'istinto di morte puo invece rivolgersi a un
oggetto esterno con atti di aggressione e distruzione. Di qui il
nonne di destrudo proposto dal Weiss per designare l'impulso
energetico antagonista della libido. L'aggressivita (che appare nel
bambino fin dai primissimi anni, e trasformata, deviata, rinfor-
zata, genera pol contrasti e concorrenza tra gli adulti e, nei po-
poli, 1 conflitti e le guerre) ¢ dunque per la psicoanalisi una ten-
denza altrettanto istintiva quanto le tendenze sessuali. Questo
rivolgere I'aggressivita all'esterno ha una funzione utile di preser-
vazione dell'individuo: deviando fuori di sé le tendenze distrut-
tive, I'individuo si difende da esse e dal pericolo d'essere annichi-

lato. Allo stesso istinto appartiene l'impulso al possesso e alla
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conquista, ¢ perfino il desiderio di sapere: sapere ¢ potere, come
diceva Bacone; e il linguaggio avvicina la conoscenza al possesso
con le espressioni "percepire, comprendere, afferrare un'idea"
che tradiscono il senso primitivo di conquistare e possedere. In-
fine 1 due istinti possono associarsi in vario modo e in varia pro-
porzione ed esagerarsi in forme patologiche: amore e aggressi-
vita rivolti a un oggetto esterno si combinano nel sadismo, men-
tre quando s'introvertono e si concentrano sul soggetto stesso
generano il masochismo (nel quale del resto entrano in gioco
anche altri elementi affettivi, come il sentimento di colpa e il bi-
sogno di autopunizione, di cui parleremo pit innanzi).

Non si puo dire che queste riflessioni «metapsicologiche»
oscillanti tra la psichiatria, la biologia e la metafisica, sciolgano
tutti gli enigmi e superino tutte le difficolta. Tutt'altro: molti
dubbi persistono, molte obiezioni si affollano alla mente. Ma
«conviene esser pazienti — scrive ancora il maestro viennese ter-
minando il lavoro A/ di la del principio del pracere: e citiamo queste
parole per uso personale di quegli avversari che lo hanno accu-
sato di dogmatizzare o, addirittura, di giuocar colla fantasia — e
aspettare che si sia in possesso di nuovi mezzi di ricerca, di nuove
occasioni di studio. Ma bisogna anche esser pronti ad abbando-
nare una via che si ¢ seguita per qualche tempo, appena ci si ac-
corge che non puo condurre a nulla di buonow: savie parole di
cui dovrebbe sempre ricordarsi ogni scienziato conscio della
propria responsabilita.
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Quel che ¢ certo si ¢ che la psicoanalisi, movendo da osser-
vazioni particolari di psicologia normale e patologica, a poco a
poco ¢ giunta, sia pure attraverso ipotesi arrischiate, fino ai mar-
gini dei problemi pit ardui e pit inquietanti che da millenni tor-
mentano il pensiero umano: la vita e la morte, la forza e la vo-
lutta, la potenza e l'amore, l'origine e il destino dell'esistenza:
problemi tremendi dei quali con molta probabilita ignoreremo
sempre la soluzione. Queste ipotesi non formano parte essen-
ziale della psicoanalisi e potrebbero essere abbandonate senza
che I'edificio (di cui sono, in qualche modo, la parte ornamen-
tale) venga scosso nelle sue basi. Ma anche qualora, per il natu-
rale evolversi del pensiero, nulla dovesse restare della metapsico-
logia freudiana, nessuno potrebbe negarle il merito di avere sug-
gerito idee interessanti e originali e di avere prospettate nuove
possibilita con vero rigore speculativo; di aver fatto da stimolo
alla meditazione, da assillo all'indagine, e forse anche da guida
verso le ulteriori ricerche. E una teoria scientifica, quando ha
adempiuto a questa funzione, ha gia assolto una buona parte dei

suoi doveri verso la cultura.
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CAPITOLO V
L'EVOLUZIONE DELLA
SESSUALITA UMANA

Dei due grandi gruppi di istinti che insieme formano le po-
tenti forze motrici dell'attivita umana, il primo — quello degli
istinti dell'io — ci € ancor poco conosciuto: lo stesso evolversi del
modo d'intenderlo e di valutarlo dalla prima alla seconda forma
della dottrina freudiana dimostra quante incertezze ne velino an-
cor la natura, l'origine, lo scopo, il significato generale biologico
e psicologico. Molto meglio ci ¢ noto il secondo gruppo, quello
degli istinti sessuali: la ricchezza delle loro manifestazioni nor-
mali e patologiche, la varieta e la vastita delle loro ripercussioni
in tutte le branche della vita individuale e sociale, nell'economia,
nel costume, nella religione, nell'arte, li rendono pid accessibili
all'indagine scientifica. Lo studio della sessualita costituisce uno
dei capitoli centrali della psicoanalisi, la base su cui poggiano
tutte le applicazioni, dall'interpretazione del sogno alla spiega-
zione causale e al trattamento terapeutico delle neurosi, e alle
ipotesi sull'origine dei sentimenti morali, estetici e religiosi. Per
questa sua capitale importanza abbiamo riservato a questo argo-

mento uno dei capitoli pit ampi di questo volume.
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LA QUESTIONE SESSUALE

E una fortuna che oggi sia possibile patlare apertis verbis della
vita sessuale, delle sue manifestazioni fisiologiche, delle sue ano-
malie, senza che il lettore arricci il naso, senza correre il rischio
di destare curiosita morbose o di macchiare il candore degli
animi inesperti. Quarant'anni fa, quando nacque la psicoanalisi,
le cose non stavano a questo punto. Tutto cio che si riferiva al
sesso, alle differenze sessuali, ai rapporti sessuali, sembrava in-
decente: non era permesso patlarne, e se il discorso vi portava
occorreva sorvolare, o alluderci con qualche smorfia e mille
scuse. Anche gli ambienti colti erano invasi da una simile pruderie.
Quando comparvero le prime opere scientifiche sulla questione
sessuale, come quelle dell'Havelock Ellis e del Bloch e petfino
quella del Forel ispirata ad alti concetti morali, non pareva cot-
retto lasciatle figurare in una biblioteca; e sui banchi dei librai
stavano chiuse in buste di cartone perché non se ne vedesse il
titolo... Oggi le cose sono molto cambiate: la pedagogia ha ac-
colto il principio che una sana istruzione intorno alla vita ses-
suale, impartita al giovanetto nel periodo della crisi puberale,
possa assurgere a un valore propriamente educativo e preser-
varlo da atti che la coscienza morale condanna; e conviene che il
tacere e il nascondere possa essere causa indiretta di turbamenti
assal piu di una franca e serena spiegazione. L'igiene ha fatto co-

noscere 1 pericoli dell'incontinenza e i danni gravissimi, spesso
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irreparabili, delle malattie sessuali; maestri e maestre di tutte le
scuole, e specialmente di quelle di campagna, vengono istruiti
sulle conseguenze dell'infezione sifilitica come su quelle dell'in-
tossicazione alcoolica, affinché possano riconoscerne le tracce
ereditarie nei bambini affidati alle loro cure e rivolgersi al medico
per un trattamento tempestivo. E nella scienza la «sessologia» ha
trovato pieno diritto di cittadinanza come una disciplina che rac-
coglie e coordina tutte le nozioni di anatomia, fisiologia, psico-
logia, patologia, sociologia, etnografia intorno alla vita sessuale
umana e animale in genere, con lo scopo di pervenire a una co-
noscenza obiettiva pit compiuta di questo aspetto multicolore
dell'esistenza. Percio oggi possiamo scrivere un capitolo sulla
sessualita senza bisogno di chiedere alcuna scusa al lettore; sap-
piamo in anticipo di poter fare pieno assegnamento sulla sua se-
renita, sul suo desiderio di sapere, sulla tranquilla disposizione
del suo animo a giovarsi dei contributi scientifici per imprimere
un serio e nobile orientamento alla sua vita. Sappiamo che egli
considerera le perversioni sessuali alla stessa stregua di ogni altra
malattia e anomalia organica e psichica: con l'intento di cono-
scerne le cause e, quando cio rientri nella cerchia dei suoi inte-
ressi professionali, di attenuarne gli effetti o, se possibile, di gua-
ritle.

Con questa premessa veniamo a parlare delle teotie psicoana-

litiche intorno alla sessualita umana.
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SESSUALITA E LIBIDO

Un chiarimento preliminare richiedono le parole sessualita e
libide. Con la parola sessualita dobbiamo intendere utto cio che ha
relagione con le caratteristiche che distingnono tra loro i dne sessi. In questa
larga accezione della parola rientrano oggetti e fenomeni che se-
condo l'uso comune del termine non vengono designati come
«sessuali». Cio non deve sorprendere. Da lungo tempo in biolo-
gia si chiamano caratteri sessuali secondari tutti quei caratteri mor-
fologici e funzionali che distinguono un sesso dall'altro, anche se
non hanno alcun rapporto con la riproduzione: p. es. la presenza
della barba e dei baffi nel maschio, la direzione convergente dei
femori nella femmina. Non si puo identificare sessualita con pro-
creazione: vi sono molte manifestazioni dell'istinto sessuale da
cui la procreazione ¢ esclusa, come molte delle cosi dette «inver-
sioni» sessuali e in genere tutti gli atti in cui la soddisfazione del
bisogno sessuale ¢ raggiunta senza l'intervento dell'altro sesso;
anche dal punto di vista psicologico non si puo negare che molti
sentimenti siano erotici pur senza essere legati al fatto della pro-
creazione. E neppure si puo restringere il concetto della sessua-
lita alla funzione degli organi genitali: altre parti del corpo, spe-
cialmente le mucose, possono essere sede di sensazioni di carat-
tere tipicamente sessuale (si pensi ad es. al bacio) o agire come

stimoli sessuali (p. es. i capelli femminili). Infine ¢ certo che mol-

135



tissime attivita ed opere umane hanno un'origine sessuale e trag-
gono tutto il loro significato dalle differenze tra 1 sessi, anche se,
trasformate come sono dal mutar del costume, hanno perduto
ormai ogni rapporto con la funzione riproduttiva e coi suoi or-
gani (p. es. la danza). Non ¢ dunque illegittimo dare alla parola
«sessualita» un'estensione assai piu larga di quella che sarebbe
consentita dal corrente uso di essa.

Quanto al termine /bido (1at. = volutta, piacere), esso designa
tutti 1 desideri, bisogni, aspirazioni tendenti alla soddisfazione
dell'istinto sessuale. Come la «fame» ¢ il bisogno connesso con
l'istinto di nutrizione, cosi la «libido» ¢ il bisogno connesso con
l'istinto sessuale. Libido ¢ desiderio di piacere, bisogno di pro-
vare sensazioni piacevoli prese per se stesse, qualunque sia il
mezzo per procurarsele, qualunque sia il fine dell'atto necessatrio
per ottenerle. Anche la libido assume forme variatissime e col
progresso della civilta e della cultura si eleva, si affina, si spiritua-
lizza, pur conservando sempre le tracce della sua origine ses-
suale. L'ampia cerchia di sentimenti, di passioni, di affetti, di
aspirazioni ideali compresi dal Freud col termine libido richiama
senz'altro alla mente il largo significato della parola Eros nel «di-

vino» Platone.
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OGGETTO E METODO DELILA SESSOLOGIA

Lo studio scientifico della sessualita umana ha per oggetto
l'indagine compiuta di tutte le varie forme e manifestazioni della
libido, normali ¢ anormali, evidenti o nascoste; delle sue trasfor-
mazioni e sublimazioni; allo scopo di sempre meglio intendere
l'importanza della sessualita nell'intera vita dell'individuo e nella
vita storica dell'umanita. In questa indagine conviene seguire il
metodo evolutivo: ricercare cio¢ le forme primordiali della ses-
sualita, quelle pit semplici e rudimentali, come si manifestano
alla nascita e nella primissima infanzia; e seguirne poi lo sviluppo,
le fasi successive, le alterazioni a cui va soggetta nel corso ulte-
riore della vita individuale fino allo stadio adulto. Il metodo evo-
lutivo &, in fondo, il frutto maturo della cultura del secolo deci-
monono: tutte le scienze biologiche, psicologiche, sociali, stori-
che ne sono pervase; non c'e quindi da sorprendersi se il suo
impiego si dimostri fecondo anche nella sessologia. Ma anche un
altro motivo ci spiega l'interesse particolare posto dal Freud
nello studio della sessualita infantile: ed ¢ che nella sua pratica
psichiatrica, durante I'analisi dei sintomi neurotici, si accorse che
il malato tornava spontaneamente a ricordi della primissima in-
fanzia, e che la sua sessualita presentava un tipo infantile, come
se nella sua evoluzione si fosse arrestata a una fase ancor primi-

tiva o fosse retroceduta verso quelle forme che, negli individui a
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sviluppo sano e normale, vengono di solito oltrepassate. Il neu-
rotico ¢ in buona parte un bambino; fortissime analogie, confer-
mate dalle deposizioni stesse dei pazienti, uniscono gli stati pa-
tologici dell'adulto con le situazioni normali dell'infanzia. Su
questo punto, che ¢ di capitale importanza nell'eziologia e quindi
nel trattamento curativo delle neurosi, torneremo nel VII capi-
tolo: qui basti questo cenno per spiegare come il Freud, mo-
vendo da un lavoro professionale nel campo psichiatrico, sia
stato condotto naturalmente a spingere le sue ricerche in un altro

campo, quello della psicologia dell'infanzia.

LA PSICOLOGIA DELL'INFANZIA, IERI ED OGGI

Convien dire a questo punto che in nessun tempo l'infanzia
ha destato tanto interesse scientifico e pratico quanto nel tempo
nostro: buon segno, perché l'infanzia ¢ l'umanita del domani; e
chi s'occupa dell'infanzia per meglio conoscerla e quindi per me-
glio prepararla alla vita dimostra di preoccuparsi dell'avvenire pia
che del presente e di voler avviare la societa verso giorni migliori.
Sugli albori del nostro secolo una scrittrice americana, Ellen Key,
scrisse un libro, divenuto presto celebre, dal titolo significativo:
1/ secolo dei fancinlliy e in realta negli ultimi decenni dell'ottocento
e nei primi del novecento sono apparse pit opere di psicologia

dell'infanzia che non se ne siano avute in tutti i secoli precedenti;
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basti ricordare 1 lavori del Preyer, del Perez, del Baldwin, dello
Stanley Hall, della Lombroso, e, pit vicini a noi, quelli dello
Stern, di K. e di Ch. Buhler, della Formiggini, del Decroly, del
Piaget, della Isaacs etc. Dobbiamo tuttavia notare come le opere
pre-psicoanalitiche (cioe quelle o anteriori agli studi del Freud
sulla psicologia dell'infanzia, o, se postetioti, non influenzate da
essi) si occupino prevalentemente dello sviluppo intellettuale del
bambino dalla nascita in poi: com'egli organizza le sue sensazioni
nella rappresentazione del mondo esterno, come a poco a poco
coordina i suoi movimenti in rapporto coi dati percettivi, poi
come forma i primi concetti e i primi giudizi, come sviluppa la
sua memoria, come lavora con la sua immaginazione, come co-
mincia a ragionare ¢ a riflettere. La vita affettiva ed emotiva del
fanciullo venne per lo pit trascurata; o, se se ne fece cenno, fu
solo per indicarne alcuni caratteri generali e superficiali, come
l'intensita e la breve durata delle sue gioie e dei suoi dolori, la
mutevolezza del suo umore, la difficolta di inibire le manifesta-
zioni esterne degli stati affettivi, il suo egoismo, l'interesse pei
giuochi etc. Non si lavorava in profondita; non si scrutava negli
abissi profondi dell'anima infantile; non si cercavano le cause di
quella instabilita affettiva, non si tentava neppure di spiegare
quell'apparente contraddittorieta dei sentimenti e delle emozioni
del fanciullo. Soprattutto, poi, non si parlava di sessualita infan-

tile: considerando come sessuale soltanto cio che ¢ legato alla
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riproduzione, si credeva che il fanciullo, non essendo, per I'im-
maturita anatomica e fisiologica degli organi genitali, atto alla ri-
produzione, fosse un essere asessuato, che tutte le emozioni e 1
sentimenti e gli atti di carattere sessuale fossero a lui estranei, che
insomma la sessualita sbocciasse a un tratto nell'individuo
umano all'epoca della crisi puberale, cioe tra i quattordici e i se-
dici anni. Parlare di una sessualita prepubere sembrava una contradic-

tio in adjecto’.

Quanto sia insistente ancor oggi in molti studiosi questa
mentalita prepsicoanalitica si puo vedere dalle seguenti parole
che or non ¢ molto scriveva un distinto medico italiano in un
libro, che ha pur notevoli pregi per i nobilissimi principi morali
a cui si ispira e che noi pienamente condividiamo: «Si puo dire
che prima dei dodici anni I'uvomo non abbia sesso, e non avendo
sesso, non senta l'istinto sessuale. Gli organi anatomici del sesso
esistono in lui, ma in forma ancora rudimentale, e se sono in-
completi sotto il punto di vista anatomico, possono essere con-
siderati come assenti sotto il punto di vista funzionale. Il fan-
ciullo ha una capacita comprensiva, intellettuale e sentimentale
— per quanto limitata e conforme alla sua eta — in tutte le espli-
cazioni della vita, poiché egli avverte squisitamente tutti i bisogni
fisici, ama, soffre, si commuove, pensa, giudica, lavora, ma ¢

completamente refrattario a qualsiasi stimolo sessuale, perché la
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Con l'errore scientifico cospirava l'esaltazione letteraria della
purezza e dell'innocenza infantile: pareva che attribuire al fan-
ciullo sentimenti sessuali fosse offendere il suo candore e smi-
nuire la poesia dell'infanzia. Non si considerava che, se di inno-
cenza infantile si puo parlare, non ¢ nel senso che il fanciullo sia
privo di emozioni sessuali, ma nel senso che tali emozioni non
hanno per lui il significato peccaminoso che, quando siano in
conflitto con le norme etiche, sociali e religiose, acquistano per
l'adulto; il bambino si comporta con una spontaneita naturale e
non trova alcun male nella ricerca del piacere sensoriale, come
l'animale non prova certo alcun sentimento di peccato né co-
scienza di rimorso quando, secondo gli istinti della sua specie,
aggredisce, si accoppia, si nutre, soddisfa insomma con piena li-
cenza tutti i bisogni di cui la natura lo ha fornito. Soltanto l'espe-
rienza, I'educazione, i costumi e le norme dell'ambiente familiare

e sociale destano a poco per volta nel bambino I'idea che certe

sessualita per lui non esiste. Questo ¢ un mondo che egli com-
pletamente ignora. Per lui ogni creatura ha un unico sesso, né
alcuna nudita, né alcuna bellezza, né alcuna visione affascinante
lo commuove o lo turba. Egli ¢ un cieco dell'istinto sessuale» (G.
Franceschini, [72a sessuale. Fisiologia ed etica. Milano, Hoepli, 1933,
p. 52). Cieco, in questo caso, ¢ invece chi non sa scorgere le in-

numerevoli manifestazioni della sessualita prepubere.
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cose «non stiano bener, che certi piaceri non vadano ricercati,
certi bisogni non debbano essere soddisfatti, certe azioni non
possano essere commesse. Non manca, dunque, al fanciullo, una
vita sessuale; ma questa, come tutto cio che ¢ semplicemente na-
turale, non ¢ né buona né cattiva: ¢ anteriore ad ogni valutazione
etica. Gli istinti sono come l'impetuosa corrente di un fiume, che
puo irrigare e fecondar le campagne, come puo travolgere e di-
struggere 1 paesi: puo essere benefica o rovinosa, utile o delete-
ria, ma non ¢ oggetto di giudizio morale. Percio riconoscendo
obiettivamente quali siano le inclinazioni naturali del fanciullo
non veniamo né ad offenderlo né a mancare al rispetto che gli ¢
dovuto: al contrario, acquistiamo una esatta conoscenza delle
basi che la natura ci offre per costruire, mediante l'educazione,
l'edificio della condotta veramente umana, cioé razionale e mo-
rale.

Questo ¢, in fondo, il punto di vista del Kant, il quale scriveva
nella sua Pedagogia: «Si discute se l'uvomo sia per la sua natura mo-
ralmente buono o cattivo. o rispondo che non ¢ né l'uno né
l'altro, perché non ¢ per natura un essere morale: non lo diviene
se non quando eleva la sua ragione fino alle idee di dovere e di
legge. Si puo dire tuttavia che vi sono in lui originariamente delle
tendenze verso tutti i vizi, perché ha delle inclinazioni e degli
istinti che lo spingono da una parte, mentre la sua ragione lo
spinge da un'altra». Celebre ¢ anche la sua massima: «[.'uomo

non puo divenire uomo che mediante l'educazionen.
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Puo essere interessante confrontare questi pensieri kantiani
con cio che scrive il Freud nella Introduzione alla psicoanalisi (1916),
lez. XX. Dalle osservazioni immediate fatte sui bambini risulto
«che tutte le inclinazioni perverse radicano nell'infanzia, che i
bambini ne hanno tutte le disposizioni e le mettono in pratica
nella misura corrispondente alla loro immaturita, dunque in
breve che la sessualita perversa non ¢ altro se non la sessualita
infantile ingrandita e scomposta nei suoi singoli stimoli». E poco
pit innanzi: «Fra 1 suoi pit importanti compiti educativi la so-
cieta deve precisamente proporsi quello di domare e frenare I'i-
stinto sessuale quando questo prorompe in forma di istinto di
riproduzione, e di sottometterlo ad una volonta individuale iden-
tica al precetto imposto da essa societa. Sta pure nel suo interesse
di differire il suo completo sviluppo fino a tanto che il bambino
abbia raggiunto un certo grado di maturita intellettuale, perché
il pieno dichiararsi dell'istinto sessuale segna anche il termine

dell'educazione praticay.

EROTISMO INFANTILE

Un'ultima premessa dobbiamo fare sul concetto di «piacete
sessuale». Dal punto di vista soggettivo, ¢ difficile precisare quali
sensazioni piacevoli meritino il nome di sessuali; certo non ¢ giu-

sto limitare tale designazione a quelle provenienti dagli organi

143



riproduttivi. Anche negli adulti di ambo i sessi molte sensazioni
tattili nelle pit diverse regioni del corpo accompagnano l'eserci-
zio della funzione sessuale ed hanno in comune un analogo ca-
rattere voluttuoso; sensazioni termiche ed olfattive agiscono
come stimoli sessuali e si caricano di un tono affettivo piacevole.
Sulla natura sessuale della carezza e del bacio nessuno potrebbe
dubitare. Nel fanciullo la differenziazione ¢ ancor meno accen-
tuata che nell'adulto: se p. es. nell'adulto il piacere della nutri-
zione viene assai distinto da quello sessuale, nel bambino tutte le
sensazioni piacevoli confluiscono in uno stato generale di sod-
disfazione e di benessere. Tuttavia vi sono alcune regioni cutanee
la cui stimolazione da luogo a sensazioni voluttuose accentuate
e qualitativamente simili a quelle provenienti dagli organi geni-
tali: e sono alcune mucose, come le labbra e la lingua, lo sfintere
anale e la regione compresa tra questo e gli organi genitali. A tali
regioni il Freud ha dato il nome di zone erggene. Gli stimoli delle
sensazioni voluttuose possono provenire o dall'esterno dell'or-
ganismo, o dall'interno di esso nel compimento delle funzioni
nutritive e digestive (p. es. il succiare e il masticare per la zona
buccale, la defecazione e la minzione per la zona anale e per le
vie genito-urinarie). Il valore erogeno di queste zone si mantiene
relativamente tenue negli individui adulti normali, ma ¢ assai pid
alto nel bambino e puo divenire altissimo in alcuni casi di ano-

malie e di perversioni sessuali.
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Noi parliamo dunque di una sessualita infantile nel senso che
il fanciullo dimostra di provare sentimenti ed emozioni, e di
compiere gesti ed atti, che nell'economia generale della sua vita
corrispondono ai sentimenti, alle emozioni, ai gesti, agli atti che
nell'adulto hanno propriamente un valore sessuale. Il punto di
arrivo dell'evoluzione sana della sessualita, come pute lo scopo
a cui tende l'educazione morale, ¢ la subordinazione completa
della libido ai fini della procreazione; ma il punto di partenza ¢
ben diverso! La psicoanalisi tenta una descrizione delle fasi attra-
verso le quali passa nel suo sviluppo la sessualita prepubere; in
cio si fa guidare principalmente dai risultati delle analisi condotte
su adultl neurotici la cui sessualita sia arrestata o regredita alle
fasi infantili, e, in via di controllo, dall'osservazione diretta del
fanciullo stesso, difficile e incerta, data la rapidita con cui alcune
fasi sono spesso raggiunte e superate, l'intrecciarsi di innumere-
voli circostanze che mascherano od alterano lo sviluppo nor-
male, la difficolta di una registrazione obiettiva esente dal giudi-
zio personale dell'adulto. Ecco, nella forma pid riassuntiva pos-
sibile, i risultati attuali della psicoanalisi sull'evoluzione della ses-
sualita infantile.

A grandi linee, I'evoluzione della sessualita puo dividersi in
quattro periodi principali:

I. Periodo pregenitale, dalla nascita fino verso i 3 anni compiuti
(epoca della prima infanzia), suddiviso a sua volta in due fasi: 1°

predominio della zona orale, 2° organizzazione sadico-anale;
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II. Periodo della formazione dei complessi tamiliari, tra cui ha
massima importanza il «complesso di Edipo», dai 3 ai 6 anni
circa (epoca della seconda infanzia);

III. Periodo di /atenza della libido, dai 6 anni fino alle soglie
della puberta (epoca della fanciullezza);

IV. Periodo genitale, dalla crisi puberale in poi.

Vediamo singolarmente i caratteri di ciascun periodo.

IL PRIMO ANNO DI VITA

I Periodo. 11 primo anno di vita costituisce per I'essere umano
un'epoca del tutto speciale, che per caratteri suoi propri si distin-
gue nettamente da tutta la vita successiva; tanto ¢ vero che ¢ di-
venuto l'oggetto di una scienza speciale, la Nipiologia, costituitasi
in questi ultimi decenni per opera precipua di un valente italiano:
Ernesto Cacace. E la disciplina che studia in tutti i suoi aspetti e
da un punto di vista unitario il bambino lattante, riunendo e si-
stemando i dati dell'antropologia, della fisiologia, della psicolo-
gia, della patologia, della sociologia, e fornendo le premesse
scientifiche alle applicazioni pratiche (mediche, psichiatriche, pe-
dagogiche, giuridiche). Molti sono 1 caratteri per cui il primo
anno si separa dal restante dell'umana esistenza: e anzitutto la
forma particolarissima della nutrizione, che crea una dipendenza

assoluta del bambino dalla madre (o dalla nutrice), congiunti da
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legami eccezionalmente stretti, e da luogo a un modo specifico
di funzionare dell'organismo che dura fino al sorgere della den-
tizione e non si riproduce poi mai pid. In secondo luogo, la di-
pendenza del bambino dall'adulto in genere ¢ ribadita dalla man-
canza della deambulazione: perché se anche negli anni successivi
dell'infanzia e della fanciullezza il piccolo ha bisogno di essere
curato, sorvegliato, diretto, ¢ certo che dal momento che comin-
cia a camminare da solo (cio¢, in media, tra i 14 ¢ 1 16 mesi)
acquista una relativa autonomia, e quindi anche una piu svilup-
pata coscienza della propria personalita: si accorge che puo far
da sé mille cose, mettere in esecuzione i piani della sua volonta,
procurarsi gli oggetti dei suoi infantili desideri. Nel primo anno
invece si puo dire che gli organi esecutivi della volonta del bam-
bino non sono in lui, e che egli puo ottenere cio che desidera
soltanto per il tramite dell'adulto: onde segue che il suo 7o non si
stacca ancora sicuramente da quello delle persone che lo circon-
dano. Infine, il bambino nel primo anno ¢ il vero «infante» nel
senso etimologico della parola: il bambino che non patrla. Ora, la
mancanza del linguaggio articolato fa del lattante un essere, in
certo senso, non umano. Nell'adulto, pensiero e linguaggio sono
divenuti una unita indivisibile: e percio a noi riesce difficilissimo
il capire come una vita psichica possa svolgersi all'infuori della
parola; eppure non si puo dubitare che il lattante abbia sensa-
zioni e sentimenti, provi emozioni ed affetti, si rappresenti le

cose, le riconosca, acquisti abitudini, abbia ed esprima desideri,

147



insomma che una vita psichica si svolga in lui, e molto pid com-
plessa di quanto sembri ad una osservazione superficiale. Ve-
diamo allora se, coll'aiuto della psicoanalisi, possiamo gettare
qualche occhiata nelle inesplorate regioni della primitiva co-
scienza infantile.

Per il nostro scopo dobbiamo trattenerci in particolare sul
processo nutritivo del bambino lattante. Avete mai osservato, gia
nella prima settimana di vita, un piccino nel momento in cui si
attacca per poppare al seno della madre? E uno spettacolo, ol-
treché gentile e poetico, ricco d'insegnamenti psicologici. Poco
prima gridava e s'agitava che pareva una furia; appena la sua boc-
cuccia (gli occhi, ancorché aperti e vedenti, ancora non gli set-
vono) entra in contatto con la mammella, I'afferra e la stringe
con un altro grido che par quello di una belva che sbrani la sua
vittima: e comincia a suggere. Subito si calma: ¢ tutto preso nella
sua importante funzione: tutta la sua vita, in quel momento, tutta
la sua coscienza si riassumono nell'atto del suggere il latte: un
atto vitale completo, che procura al bambino una soddisfazione to-
tale cosi alta e intensa che, come ¢ stato osservato dagli psicoa-
nalisti, al suo confronto impallidisce ogni altro piacere della vita
successiva. In un atto unico tutti i bisogni fondamentali della vita
sono soddisfatti: la «fame » come la «libidoy: il piccolo si nutrisce,
e insieme prova, con la prolungata stimolazione della zona ero-
gena buccale, il pit forte piacere sensoriale. Se il bisogno di nu-

trizione viene soddisfatto quando ¢ stata ingerita una quantita di
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alimento sufficiente, il desiderio del piacere sensoriale continua,
tanto ¢ vero che il bambino grida e protesta quando viene allon-
tanato dal seno materno, ma si acquieta stubito appena gli viene
messo in bocca un tubetto di gomma che prolunga l'eccitazione
locale: con questo lentamente si addormenta esprimendo nelle
placide linee del volto e nell'abbandono generale del corpo la
raggiunta completa soddisfazione. Se al termine sessuale o erotico
si vuol dare quel largo senso che abbiamo sopra delineato, si
comprende perché la psicoanalisi consideri il seno materno
come il primo «oggetto sessuale»: ¢ il primo oggetto che procura
al bambino quelle sensazioni piacevoli che, nell'economia della
sua vita psicofisica rudimentale, tengono il posto che nella com-
plessa e varia vita psicofisica dell'adulto hanno le sensazioni le-
gate all'esercizio della funzione riproduttiva. In questa prima fase
la zona erogena dominante ¢ quella buccale: percio si puo patlare
di «fase orale della libidow.

Ma c'e dell'altro: molti bambini, staccati dal seno, si pongono
in bocca il pollice e si addormentano a poco a poco succiandosi
il ditino: e quando hanno imparato a far questo gesto, lo ripetono
pia volte, anche fuori delle ore dei pasti, quindi indipendente-
mente da ogni bisogno nutritivo, solo per il piacere della suc-
cione: cioe¢ si producono da sé le sensazioni piacevoli dovute
all'eccitamento locale della zona erogena. Non ¢ dunque sba-

gliato chiamar questo un gesto di auto-erotismo: anche altri au-
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tori prima del Freud avevano fatto la stessa osservazione, arri-
vando perfino ad avvicinare quel gesto (che, quando si radica, ¢
uno dei piu insistenti vizi dei piccoli) alla masturbazione. Si ve-
dono talvolta bambini di due e tre anni, o anche pid, che si suc-
ciano il pollice; molte mamme sanno quanto sia difficile far per-
dere al bambino questa cattiva abitudine, come non bastino sgti-
date e punizioni, come debbano ricorrere perfino a spargere sul
dito una sostanza amara per impedire al piccolo di portarselo alla
bocca. E lecito affacciar l'ipotesi che il vizio di molti ragazzi, an-
cora in eta scolastica, di succiare e mordere il bastoncino della
penna mentre scrivono, sia un ultimo residuo dell'abitudine di
succiarsi il pollice, e risponda allo stesso bisogno di eccitare la
zona erogena orale.

Meno bello ¢ un altro argomento, sul quale ¢ pur necessario
dir qualche parola anche per alcune applicazioni pedagogiche
che se ne potrebbero cavare. Tutti coloro che hanno pratica
dell'infanzia sanno come il bambino non solo soddisfi i suoi bi-
sogni corporali con piena disinvoltura e senza alcun ritegno, ma
anche provi una gioia tutta particolare nell'esercizio della defe-
cazione e della minzione, sia per il piacere che naturalmente ac-
compagna la distensione dei muscoli (intestino e vescica) prima
tesi dall'accumulo delle sostanze da evacuare, sia per le sensa-
zioni piacevoli provocate dagli atti medesimi nelle rispettive zone
erogene Quanti sforzi occorrono alle mamme, alle bambinaie, e

perfino, pit tardi, alle maestre d'asilo, per abituare i piccini ad
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essere puliti e a usare quei ritegni che sono imposti dal costume
e dalla convivenza sociale! Senza una faticosa educazione, spesso
accompagnata da busse e da castighi, il bambino crescerebbe
sporco come un animaletto. Anche negli anni successivi della
fanciullezza i ragazzi si divertono nell'evacuare, assistono con di-
letto e con curiosita alle evacuazioni dei compagni, ne patlano
liberamente come di cose naturali e gradevoli, ne traggono oc-
casione d'larita e buon umore. Gli stessi prodotti dell'evacua-
zione non hanno affatto, pel bambino, quel carattere anti-este-
tico e ripugnante che hanno per l'adulto: talvolta si direbbe pet-
fino (e cosi risulta da osservazioni psicoanalitiche) che il bam-
bino vi trovi un pregio simile a quello che l'adulto trova nelle
cose che produce da sé e di cui fa dono agli altri: come se quei
prodotti, staccandosi da lui dopo una faticosa elaborazione, fos-
sero una parte di lui stesso, prima trattenuta, diremmo quasi, con
avarizia, poi generosamente regalata in segno di amore. E diffi-
cile all'adulto penetrare in questa mentalita infantile, tanto di-
versa, tanto lontana ormai, dopo i radicali mutamenti che la psi-
che ha subito attraverso le varie tappe dell'eta evolutiva; ma l'os-
servazione attenta del comportamento infantile non puo che
confermare questi risultati, i quali, diciamo subito, non hanno
forse molta importanza in se stessi, in quanto st riferiscono a fasi
transitorie dell'evoluzione psichica normale, ma acquistano un

particolare valore per l'eziologia delle neurosi.
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IL DIVEZZAMENTO

11 divezzamento, con cui termina l'eta nipiologica, ¢ un fatto
di capitale importanza nello sviluppo individuale: una delle crisi
fondamentali di piu vaste e profonde ripercussioni psicologiche.
Non a torto uno psicoanalista studioso della prima infanzia, il
Bernfeld, considera I'eta nipiologica come quella circoscritta da
due grandi «traumi» psichici: la nascita e il divezzamento: due
successivi e radicali «distacchi» del figlio dalla madre. Con la na-
scita, ¢ il corpo del figlio che si distacca da quello della sua geni-
trice, in quanto le funzioni organiche diventano autonome e si
svolgono in un ciclo proprio; ma il bambino resta ancora un pa-
rassita della madre durante tutto l'allattamento. Col divezza-
mento, ¢ I'anima del figlio che per la prima volta (e non I'ultimal)
si stacca dall'anima della madre, causando riflessi emotivi pro-
fondi, conflitti, amarezze, disturbi cui ¢ difficile e penoso supe-
rare. Il fatto, nella sua tragica semplicita, ¢ questo: la mamma
rifiuta al bimbo il suo seno. Non si creda che il piccolo non ca-
pisca né che resti insensibile. Per la prima volta sente rifiutarsi
una soddisfazione — quella che per lui era la massima soddisfa-
zione — e proprio dalla persona a cui ¢ pid intensamente legato,
verso cui si volge il suo affetto pit profondo, tanto da confon-
dersi quasi con lei, da sentirla come parte di se stesso. Rifiuto
sragionato: il bambino non puo rendersi conto dei motivi che

giustificano il divezzamento: per usare i termini psicoanalitici,

152



diremo che l'esperienza non puo ancora avergli insegnato a limi-
tare il principio del piacere col principio della realta: innanzi alla
sua rudimentale coscienza sta dunque semplicemente il fatto che
non si vuol piu procurargli quel piacere vitale completo e per-
fetto che per un anno intero aveva gustato. Quali sentimenti pro-
vera di fronte a questo rifiuto? E facile immaginarlo: comunque,
lo attestano 1 ricordi infantili ridestati dal trattamento psicoana-
litico nei soggetti neurotici, e anche l'osservazione obiettiva del
comportamento del bambino. Sentimenti diversi e contrastanti:
e in primo luogo la collera per la negata soddisfazione, che
esplode talvolta in veri scatti di rabbia, o si manifesta col tipico
«negativismoy infantile: rifiutare altro cibo, gettare a terra il cuc-
chiaio o la scodella, e in genere gli atti di disubbidienza con cui
par che il piccolo tenda, inconsciamente, a vendicarsi di coloro
che gli negano I'ambito piacere. Verso la madre l'avversione si fa
tanto piu intensa quanto piu forte ¢ l'amore: onde quello stato
affettivo intrinsecamente contraddittorio, quell'amare-odiare,
quel desiderare-respingere cosi stranamente fusi che I'un senti-
mento tiene il posto del suo contrario e lo esprime e lo manife-
sta. La psicoanalisi parla di ambivalenza dei sentimenti infantili. E
facile osservare come spesso siano ambivalenti anche i senti-
menti dell'adulto, nonostante quella maggior coerenza che lo svi-
luppo intellettuale imprime alla personalita evoluta: I'amante re-
spinta concepisce odio per il suo amato, ma I'odio non ¢ che una

forma larvata di amore: l'odio vale anche come amore.
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Nel bambino la facile dislocazione della carica affettiva da una
rappresentazione a un'altra fa si che la sua aggressivita si rivolga
su oggetti estranei: e come ogni soddisfazione di una tendenza
istintiva ¢ piacevole, cosi egli comincia a gustare il «piacere della
crudelta»: rompendo 1 balocchi appena gli vengono regalati (con
gran disperazione dei donatori... ignari di psicologia infantile), o,
all'occasione e ben volentieti, straziando gli animaletti che capi-
tano nelle sue mani: farfalle, mosche, scarabei, chiocciole, lom-
brichi perdono chi le ali, chi le zampe, chi il guscio, chi la coda
sotto le crudeli ditina del piccolo giustiziere. Si puo dire che 1'a-
nimaletto, come vittima, sostituisce, nella crepuscolare coscienza
del bambino, la persona che vuol essere punita per la negata sod-
disfazione del piacere: la madre, o, in genere, le persone familiari
che coi loro innumerevoli divieti impediscono al bambino il li-
bero e naturale sfogo dei suoi istinti e la soddisfazione dei suoi
bisogni; che lo costringono ad esser pulito, a presentarsi in or-
dine, a sottoporre la sua vita a un orario prestabilito secondo le
esigenze della casa (che non sono quelle del bambino), a limita-
zioni e rinunzie d'ogni genere di cui egli non capisce i motivi e
che percio gli sembrano insensate, arbitrarie, irragionevoli.
Nell'adulto, la forma patologica dell'aggressivita verso la persona
amata, dove s'intrecciano il piacere della crudelta, la punizione
per la negata o ritardata soddisfazione sessuale, I'amore e l'odio
ambivalenti e portati a un grado estremo di tensione emotiva, ha

preso il nome di sadismo. In una proporzione molto piu ristretta
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si puo dire che la tendenza sadica ¢ normale in un dato periodo
dell'eta evolutiva, e precisamente nella seconda fase del periodo

pregenitale della libido.

IL « COMPLESSO DI NARCISO»

Infine dobbiamo richiamar l'attenzione sopra un'altra conse-
guenza del «trauma psichico» del divezzamento: il distacco dalla
madre implica un ripiegarsi del bambino sopra se stesso, la ri-
cerca entro di sé di un compenso alla negata soddisfazione e a
quello che a lui sembra un diminuito affetto della madre. La ten-
denza autoerotica, gia appariscente nella fase orale, si accentua
ora col predominio della zona erogena situata all'altro estremo
del tubo digerente. Non ¢ raro trovar dei bambini che tratten-
gono pia che possono le feci per provare pid intenso il piacere
dell'evacuazione: tendenza questa che di solito viene presto su-
perata, ma che, se insiste e si fissa, puo dar luogo poi, nell'adulto,
a gravissime neurosi. In genere si puo dire che, resa piu rara, col
divezzamento, la stimolazione della zona orale, la libido del bam-
bino si sposta prevalentemente verso la zona anale. Di qui il
nome di «fase sadico-anale» dato dal Freud a questa seconda fase
pregenitale dell'organizzazione sessuale. La tendenza autoerotica
si sviluppa e si complica nel suo aspetto affettivo col primo ri-

sveglio della vita intellettuale nel secondo e nel terzo anno: il
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bambino rivolge sopra se stesso tutto l'affetto che prima si spar-
geva sulla complessa persona costituita dall'unita Io-Madre; co-
mincia a stimar se stesso, ad ammirarsi con un'ammirazione sen-
timentale e sensuale insieme. A questo intreccio di stati affettivi
egocentrici, da cui tutta la personalita del bambino ¢ pervasa in
questi anni, uno studioso della psicopatologia sessuale, P. Nicke
(1899), ha dato un nome che ha fatto fortuna: prendendo a sim-
bolo il mito greco del giovinetto innamorato di se stesso, lo ha
chiamato «complesso di Narcisow; e cosi col nome di narcisismo
ha acquistato cittadinanza nella psicoanalisi questa tendenza
egocentrica per cui l'individuo rivolge tutta sopra di sé la sua li-
bido (nel senso largo, comprendente non solo l'eros sensuale,
ma anche la stima e 1'amor di sé, il chiudersi in una vita tutta
interiore, una immaginazione sognatrice tutta accentrata intorno
alla propria persona, e quindi anche il distacco dal mondo
esterno, la perdita dell'interesse per I'ambiente). Si badi: nel bam-
bino normale il narcisismo si presenta solo come una lieve ten-
denza verso i caratteri or ora accennati; questi si sviluppano e
s'ingigantiscono in casi di perversioni e, come vedremo, in al-
cune delle pit gravi e meno curabili malattie mentali dell'adulto.
Non si creda che la psicoanalisi voglia assimilare in tutto il fan-
ciullo al pervertito e al demente: essa ricerca nelle fasi dello svi-
luppo normale della libido gli spun#; di quei fenomeni che, cri-
stallizzati e ingigantiti, impediti nella loro regolare evoluzione,

potenziati nelle loro manifestazioni, costituiscono nell'adulto la
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perversione o la malattia mentale. Del resto, un certo colorito
narcisistico la libido lo presenta sempre: ma nella prima fase, du-
rante 1'allattamento, ¢ meno appariscente; si accentua in modo
sensibile nella fase sadico-anale, culminando verso i tre o quattro
anni; poi declina e sembra scomparire col sorgere di nuovi po-
tenti complessi affettivi; riappare nella fase genitale della libido
con l'autoerotismo dell'adolescente, quando si manifesta nel pe-
ricoloso e tanto deprecato, ma pur cosi diffuso vizio della ma-
sturbazione. Dopo, se viene superato nell'organizzazione defini-
tiva della libido normale, non lascia che pallide tracce di sé in
alcune disposizioni del carattere, se invece s'irrigidisce e s'inten-
sifica, sbocca in alcune delle pit gravi perversioni sessuali, o in
certe forme di delinquenza, o in profonde alterazioni psichiche.
Ma di questi sviluppi e di questi esiti avtemo a patlare in altro

capitolo.

PICCOLI DRAMMI FAMILIARI

1. Periodo. Dai tre o quattro anni fino ai sei o sette la libido
infantile attraversa un'altra epoca, la quale ¢ pur gravida di con-
seguenze cosi nell'evoluzione normale della sessualita come nelle
sue deviazioni patologiche e nel determinismo delle neurosi. Se
nella fase pregenitale la libido era essenzialmente autoerotica, in

questa seconda fase essa comincia a rivolgersi sopra un gggetto,
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cio¢ ad attaccarsi ad un'alfra persona; il bambino comincia ad
amare qualcun altro, non pid solo se stesso. Ora il Freud sostiene
che la scelta dell'oggetto sessuale avviene nella cerchia della famiglia,
e piu precisamente afferma che la persona amata ¢ i/ genitore
dell'altro sesso: 1]a mamma per il figlio maschio, il babbo per la fem-
mina. Sulla natura di questo amore un'analisi non sarebbe molto
fruttuosa: ¢ un affetto puro o impuro, sensuale o spirituale? L'al-
ternativa non ha senso, quando si tratta del bambino: perché se
¢ certo che egli non prova ancora le emozioni fisiche proprie
dell'eta pubere (l'orgasmo), ¢ anche certo che i suoi sentimenti
hanno sempre un carattere sensoriale. Tuttavia il Freud dichiara
che nella libido infantile, in quest'epoca, e al contrario di quanto
accade nel 1° periodo, le tendenze psichiche predominano su
quelle corporee, le quali vengono rimosse e dimenticate.

Non vogliamo drammatizzare troppo le situazioni; ma, in-
tanto, che pur nelle famiglie sane e regolari il bimbetto si senta
fortemente attaccato alla madre e la bambina provi una inclina-
zione affettuosa spiccata, e spesso fortemente ricambiata, verso
il padre, ¢ osservazione, si puo dire, antica quanto l'vomo; ed ¢
pur notissimo che i bambini sono gelosi, non solo dei fratellini,
quando ne hanno, ma anche dei loro genitori: il maschietto vor-
rebbe monopolizzare tutto per sé 'affetto della mamma, e fa una
dolorosa scoperta — una seconda scoperta, dopo il rifiuto del seno
materno all'atto del divezzamento — quando si accorge che essa

ama anche il marito e lo circonda di cure, anzi di cure speciali di
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cui il piccolo non intende il significato, ma su cui pure gravita la
sua curiosita e la sua sospettosa attenzione: la mamma dorme
col babbo, non vuol dormire col bambino. E un fatto strano,
questo, per lui. Non si creda che il bambino di tre o quattro anni
non capisca nulla: egli sa benissimo che relazioni particolari, di
cui gli si nasconde la natura, passano tra i genitori; relazioni di
affetto, ma che debbono avere anche manifestazioni fisiologiche,
se ¢ vero, come sa, che da quelle relazioni nascono i bambini:
egli capisce chiaro che il semplice «volersi bene» non produce
questo effetto, e neppure il solo dormire nello stesso letto. Per-
cio nell'eta dei «perché», quando il piccolo assilla i genitori con
ogni specie d'interrogazioni, ricorrono con insistenza le do-
mande intorno alla nascita: domande alle quali ¢ difficile trovare
una risposta adeguata, che soddisfi il bambino e al tempo stesso
non sia menzognera: perché nessuno vorra credere che il piccolo
interpellante si contenti delle favole della cicogna o dei cavoli. 11
bambino dunque si accorge che c'¢ qualche mistero che non gli
si vuole spiegare; e lavora di fantasia, aiutandosi con gli scarsi
mezzi che gli offre la sua limitata esperienza; s'immagina che 1
bambini escano fuori dall'ombelico della madre, oppure che il

parto sia una specie di evacuazione'; non tiesce a spiegarsi come,

"E curioso notare che il Rousseau (Eile, lib. IV) riteneva che
proprio questa fosse la migliore spiegazione da darsi ai fanciulli

intorno alla nascita. Cosi racconta: «Il n'y avait pas longtemps
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da che parte, in che forma il bambino sia entrato nel corpo della
madre. L'indagine — che tutti i bambini compiono dai tre o quat-
tro anni in poi — fallisce dunque per l'inesperienza infantile e le
reticenze o gli inganni degli adulti; e il bambino finisce col rinun-
ziarci, ma ne titrae una certa sfiducia in coloro da cui attendeva
bramoso un chiarimento ai suoi dubbi.

Assai complicate sono le relazioni affettive del figlio maschio
verso il padre. La gelosia per I'affetto materno lo porta inevita-
bilmente a provare una specie di avversione e di rancore, come
se per causa di lui gli fosse tolta I'esclusivita nell'amore della
mamma; avversione che volgerebbe presto in aperta e violenta
ostilita se altri contrari sentimenti non vi si opponessero: 1'am-
mirazione per la sua forza e la sua sapienza (il padre deve «saper
tutto»: il bambino non concepisce che il padre possa ignorare

qualche cosa: se non ottiene risposta alle sue domande, ¢ perché

que I'enfant avait jeté par les urines une petite pierre qui lui avait
déchiré l'uretre; mais le mal passé était oublié. Maman, dit le petit
étourdi, comment se font les enfants? — Mon fils, les femmes les pissent avec
des donlenrs qui lenr coditent quelques fois la vie. Que les fous rient et
que les sots soient scandalisés; mais que les sages cherchent si
jamais ils trouveront une réponse plus judicieuse et qui aille

mieux 2 ses fins».
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il padre non vuole rispondere); e anche, va aggiunto, un certo af-
fetto per una persona che tanto amore dimostra per lui, che ne
ha tante cure, lo assiste quando ¢ malato, lavora per il benessere
della famiglia, e quando puo gli procura soddisfazioni e godi-
menti. Cosi anche l'atteggiamento affettivo verso il padre ¢ an-
bivalente, costituito com'e di un singolare intreccio di amore di

odio, di gelosia e di devozione, di ammirazione e di timore.

IL « COMPLESSO DI EDIPO»

A tutto questo intreccio di sentimenti — vero labirinto affet-
tivo — che riempiono la vita del bambino nella seconda infanzia,
il Freud, interpretando il simbolo racchiuso nel celebre mito
greco, ha dato il nome di «complesso di Edipow. E questo forse
il punto della psicoanalisi divenuto pia popolare; il che ci rispar-
miera di estenderci su di esso piu dello stretto necessario. Tutti
conoscono il terribile dramma di Edipo: l'eroe tebano di cui era
stato predetto che avrebbe ucciso il padre e sposata la madre;
che, preso in mezzo al conflitto atroce tra la forza del destino e
la sua coscienza morale, fugge dalla creduta casa paterna e dalla
sua citta e fa di tutto per sottrarsi alla sua sorte: ma invano: in-
consapevolmente un giorno s'imbatte nel re di Tebe, di cui era il
figlio, e l'uccide, e giunto in citta conquista il trono e sposa la

regina, sua madre. Indizi, voci, sospetti vari conducono ad una
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inchiesta, che la regina tenta di impedire; ma alla fine la verita si
faluce: e chi assiste alla tragedia vede nelle ultime scene lo strazio
dell'eroe, vinto dal fato, che acceca se stesso per punirsi del dop-
pio involontario delitto, il parricidio e l'incesto, mentre la madre
folle per il rimorso si uccide: fosco dramma che il genio di So-
focle seppe circonfondere di una mirabile luce di poesia.

Il mito greco non ¢ che un simbolo delle violente passioni
che agitavano I'uvomo primitivo. Sotto la spinta degli istinti sen-
suali, il figlio bramava di possedere la madre, e per raggiungere
il suo fine non temeva di sopprimere il rivale, cio¢ il padre; sol-
tanto a poco a poco, coll'addolcirsi dei costumi, i freni inibitori
trattennero il figlio dalle azioni estreme, ma non bastarono ad
annullare i sentimenti: i quali percio riaffiorano sempre, indebo-
liti dalla millenaria repressione, ma pur chiari nel loro significato;
turbano gli anni dell'infanzia, che non sono tutti felici e sereni e
puri come appaiono attraverso una esaltazione letteraria di ma-
niera; e lasciano tracce pur nella vita ulteriore, vuoi come lievi
disturbi del carattere, vuoi, nei soggetti neurotici, come vere e
gravi malattie mentali. Un vasto gruppo di neurosi infatti — come
vedremo in altro capitolo — ha le sue radici in quel complesso di
Edipo che pur costituisce una fase normale dell'evoluzione della
libido.

Qui forse alcuni lettori romperanno i freni. Come si puo av-
vicinare — diranno — i sentimenti e gli affetti del bambino alle

tragiche e brutali passioni simboleggiate dall'eroe tebano? e chi

162



di noi ricorda di avere attraversato nella propria infanzia un'e-
poca di cosi intensa e sensuale passione amorosa per la madre
da rasentare I'incesto, di rancore, di gelosia e di vendetta contro
il padre? Concediamo per i neurotici, se davvero si potesse di-
mostrare la presenza del complesso di Edipo nell'eziologia dello
stato morboso; ma che 1 fanciulli sani e normali siano per tre o
quattro anni agitati da codeste brame perverse, questo poi ¢ il
colmo dell'improntitudine!

Un momento. Nulla ¢ piu facile che fraintendere un pensa-
tore acuto e geniale e attribuirgli delle idee che non sono mai
passate per la sua mente, prendendo magari come spunto o
come scusa qualche frase staccata dai suoi libri. Sia dunque
chiaro: il Freud non ha mai detto che ogni bambino sia istintiva-
mente incestuoso e parricida®. Egli sa benissimo che nella mas-
sima parte dei fanciulli codesti sentimenti non giungono ad es-

sere piu che lievi sfumature degli affetti familiari, qualche prefe-

8C'¢ stato uno scrittore che ha osato dir tanto: il Diderot, il
quale nel dialogo Le neven de Ramean ha scritto: «Si le petit sauvage
était abandonné a lui-méme, qu'il conservat toute son imbecillité
et qu'il réunit au peu de raison de I'enfant au berceau la violence
des passions de I'hnomme de trente ans, il tordrait le cou a son

pere et coucherait avec sa mere.
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renza per l'uno o per l'altro genitore, qualche parzialita nei giu-
dizi, tutt'al pia qualche momentaneo scatto di collera subito re-
pressa, qualche dimostrazione di amore troppo espansiva ben
presto frenata. Con queste lievi alternative, da cui dipende il ca-
rattere d'instabilita proprio dei sentimenti infantili, senza giun-
gere affatto agli estremi della patologia, trascorrono gli anni della
fanciullezza, non sempre lieti, a dir vero, ma non pia tristi di
quelli della vita ulteriore: finché attraverso scosse e assestamenti
graduali la personalita raggiunge un certo equilibrio finale. Per
cio che riguarda il bambino normale, dunque, il complesso di
Edipo non va preso troppo sul tragico; esso tuttavia vale a spie-
gare alcuni atteggiamenti del bambino, certe disubbidienze in fa-
miglia, certi sfoghi sui compagni, certe incoerenze di comporta-
mento che in altro modo non si riuscirebbe a spiegare; e quindi
puo anche suggerirci alcuni utili consigli in materia di educa-
zione. Quel che il Freud intende affermare ¢ che le turbe del
neurotico, come le perverse passioni dell'uomo primitivo, sono
l'esagerazione di fenomeni che, in misura molto piu limitata, si
osservano anche negli individui normali; e che percio, senza mai
dimenticare le debite proporzioni, 'analisi psicologica dei malati
di neurosi — come pure dei popoli a cultura primitiva e selvaggia
— puo aiutarci a comprendere certi tratti caratteristici ed essen-
ziali della psiche normale ed evoluta; che dunque infine, di
nuovo, tra il normale e il patologico non c'¢ stacco netto, non un

taglio divisorio radicale, ma continuita di fenomenologia con

164



tutte le forme intermedie graduali. In un certo senso si puo dire
che secondo la psicoanalisi tutte le perversioni hanno la loro ra-
dice in spunti, in germi, in tendenze che allo stato iniziale si tro-
vano anche negli individui sani e normali; frenate e rimosse, ini-
bite e svalutate esse perdono nella maggior parte dei casi ogni
consistenza; mentre fissate e rinvigorite possono sfociare, al ter-
mine dell'eta evolutiva, nella malattia, nella perversione o nel de-
litto. Contenuta in questi giusti limiti e intesa in questo legittimo
significato, I'affermazione che il complesso di Edipo costituisca
una fase normale dell'evoluzione della libido potra essere da tutti
accettata.

Ma nei meandri inconsci dell'anima infantile un complesso ne
genera un altro e la matassa si va ingarbugliando sempre pid. Tra
i ricordi d'infanzia dei neurotici curati con la psicoanalisi ritorna
spesso la paura dell'evirazione. Talvolta questa si presenta come
conseguenza del complesso di Edipo: il bambinetto, divenuto
l'audace concorrente del padre nel suo appassionato amore per
la madre, comincia a temere che il padre voglia vendicarsi di lui
e, in un accesso di gelosia, lo privi dei genitali. Pia spesso, pero,
la paura dell'evirazione ¢ conseguenza di un frequente errore pe-
dagogico dei genitori, i quali, per impedire o prevenire atti ma-
sturbatori, quando vedono che il piccino si tocca i genitali gli
dicono che «a toccarli cascano» o, pid... scientificamente, che si

prendono infezioni o altre malattie. Lo Stekel racconta che a un
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bambino che si masturbava il padre minaccio infuriato di tagliar-
gli i genitali; il piccolo fu preso da una crisi di angoscia e dovette
essere curato per una grave forma di neurosi. A questo intreccio
di elementi emotivi ¢ stato dato il nome di «complesso di castra-
zione». La sua importanza ¢ stata per molto tempo affermata
dagli psicoanalisti, che gli hanno dedicato ricerche e lavori mo-
nografici e lo hanno considerato come uno dei pid forti motivi
di disturbo nello sviluppo psichico infantile; ma negli ultimi anni
sono state fatte riserve sulla sua generalita e affacciati dubbi sulla
sua importanza, tanto che oggi si tende piuttosto a limitarne che

ad accrescerne la portata.

LO SVILUPPO AFFETTIVO DELLA BAMBINA

Lo sviluppo psichico della bambina segue nelle sue linee ge-
nerali quello del maschietto, ma se ne distingue in alcuni impor-
tanti particolari ed ¢, in un certo senso, piu complicato. La situa-
zione edipica si riproduce in lei, come scrive il Freud, «premesse
le dovute varianti. L'affettuoso attaccamento al padre, il bisogno
di eliminare la madre come superflua e di occuparne il posto,
una civetteria che si serve gia dei mezzi della futura femminilita,
concorrono appunto nella bambina a formare un quadro cosi
grazioso da farci dimenticare il lato serio e le gravi conseguenze

possibili che giacciono dietro questa situazione infantilen. Alla
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quale sara bene intanto dare un nome opportuno: la chiameremo
«complesso di Elettra» dal nome dell'eroina di un altro celebre e
fosco mito greco: Elettra, la figlia di Agamennone e Clitemne-
stra, che indusse il fratello Oreste ad uccidere la madre per ven-
dicare il padre che da lei era stato tradito e fatto uccidere.

Le differenze sono tuttavia notevoli. Intanto, il profondo le-
game affettivo che si crea e si rafforza durante l'allattamento e le
cure materne congiungono alla madre la figlia non meno che il
figlio; e quando piu tardi la bambina si volgera ad amare poten-
temente il padre, la gelosia e 'ostilita verso la madre saranno
complicate dall'incancellabile ricordo del primo profondo
amore. Qui ¢ la sorgente dell'ambivalenza del rapporto affettivo
tra la figlia e la madre. Ma anche il complesso di castrazione ha
un'altra origine e prende un aspetto diverso. La bambina si rende
conto molto presto che le mancano 1 genitali esterni, che essa
osserva e vede attivi, nella minzione, nel suo piccolo compagno
maschio; si sente percio a lui inferiore, lo considera e lo invidia
come un essere «pit completor. Vi sono bambine che non affer-
rano il perché della loro deficienza fisica e vanno fantasticando
ogni sorta di spiegazioni. Una bambina (citata da Zulliger), che
aveva un fratellino, s'immaginava che nascessero soltanto maschi
e che il medico ne trasformasse alcuni in femmine mediante l'e-
virazione. Altre pensano a un atto di crudele violenza della ma-

dre, che vorrebbe cosi impedire pit intima relazione con la figlia,
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e cominciano cosi a staccarsi da lei e a legarsi pid affettuosa-
mente al padre. Cos{ nella bambina il complesso di castrazione
precede, nel tempo, la fase edipica, ha una base piu costituzio-
nale, pit lunga durata e lascia tracce pia profonde nella sua per-
sonalita. Molti tratti del carattere femminile, anche nell'adole-
scenza e nell'eta adulta, come la timidezza, la vergogna, il senti-
mento della propria debolezza e un prepotente bisogno d'inte-
grarsi con l'altro sesso, avrebbero la loro prima radice in questo

complesso.

SENTIMENTI DI COLPA E D'INFERIORITA

Ma vi sono altri aspetti importanti dei conflitti affettivi della
seconda infanzia, sui quali dobbiamo richiamar 'attenzione del
lettore. Le tendenze naturali del bambino urtano in molti modi
contro le convenienze sociali, contro i costumi e le idee morali
degli adulti. Come nel periodo precedente gli si proibiva, e si cer-
cava con ogni mezzo d'impedirgli di procurarsi da sé i piaceri
dipendenti dall'eccitazione delle zone erogene, cosi ora gli si
proibisce di polarizzare il suo affetto sul genitore dell'altro sesso
e di pretenderne il possesso esclusivo. Cio ¢ ben naturale per
l'adulto, per il quale tanto l'autoerotismo quanto le inclinazioni
incestuose sono condannati come immorali; ma ¢ incomprensi-

bile per il bambino, che nel divieto non puo scorgere se non un
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sopruso dei «grandi» contro di lui, una irragionevole proibizione
di tutto cio che a lui sta pit a cuore: un rifiuto arbitrario dei pia-
ceri e delle soddisfazioni a cui inclina spontaneamente il suo
animo. Egli ¢ costretto a reprimere e rimuovere una seconda
volta 1 suoi desideri. Di divieto in divieto, quasi insensibilmente
si forma nel bambino la convinzione che si pretenda da lui tutto
l'opposto di quel che vortebbe; e poiché non coglie le ragioni di
tali pretese, egli non scorge se non la violenza del comando, la
pressione dell'autorita esterna, il diritto del pia forte. Dunque
tutto cio a cui si volgono i suoi desideri ¢ un male? dunque i suoi
bisogni naturali son tutti peccaminosi? Ecco sorgere nella sua
coscienza il «sentimento di colpa», un vago sentore di commetter
peccato ogni volta che ottiene soddisfazione alla sua libido, o
anche soltanto ogni volta che il desiderio si afferma in lui con la
prepotenza delle forze naturali. Le male arti educative dei geni-
tori e dei maestri, invece di attenuare, esasperano questo senti-
mento di colpa, quando accompagnano 1 divieti con rimproveri,
con castighi, con la minaccia dell'inferno e di terribili punizioni

divine’. Secondo la psicoanalisi, il sentimento di colpa ha anche

’Potrei citare numerosi casi di bambini terrotizzati dalla paura
del diavolo, della quale molti precettori si servono per ridurre
all'ubbidienza i bimbi «cattivi». In un Istituto per fanciulli tardivi
e nervosi, retto da suore che si prodigano con ammirevole abne-

gazione nella cura e nel governo dell'infanzia anormale, avendo
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altre e piu lontane origini, come vedremo in altro capitolo; ma in
questo periodo dell'infanzia si desta e si acuisce intorno al nucleo

affettivo centrale del complesso di Edipo.

interrogati i bambini intorno ai sogni che sogliono fare la notte,
ottenni quasi sempre la stessa risposta: sognano il diavolo, il
fuoco, il buio dell'inferno etc.

Naturalmente non si deve far carico di cio ai principi religiosi,
ma al malo modo di applicarli. Anche partendo da presupposti
irreligiosi si possono commettere gli stessi errori educativi. La
psicoanalista Maria Bonaparte (nel volumetto su Educazione e ses-
sualita) racconta di aver conosciuto dei genitori che avevano edu-
cato religiosamente il primo figliuolo e che, nel periodo in cui
questi praticava la masturbazione, lo rimproveravano aspra-
mente dicendogli che, se anche nessuno lo vedeva mentre com-
piva l'atto osceno, a Dio, il cui occhio ¢ dappertutto, non poteva
sfuggire. In seguito a una crisi interiore, questi genitori diven-
nero atei, e un secondo figliuolo venne educato secondo 1 prin-
cipi di un naturalismo del tutto irreligioso; invece di dirgli che
«Dio vede tuttor, gli dicevano che «il Sole vede tuttow. 1l ragazzo
crebbe terrorizzato dall'«occhio dei Solex» proprio come il fratello
maggiore era stato intimorito dalla minaccia divina. Con cio evi-

dentemente non si era guadagnato un bel nulla.
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Infine un altro conflitto sorge tra il prepotente bisogno di
affermare la propria personalita, esercitando una padronanza
sulle persone e sulle cose, e la coscienza, che il bambino ha molto
viva, della propria inferiorita fisica e mentale di fronte all'adulto.
Percio il pit grande desiderio dei bambini ¢ quello di «diventar
grandi» credono — illudendosi certo — che quando saranno
grandi potranno ottener tutto quello che desiderano senza che
alcuno lo neghi; credono che saranno allora finiti tutti 1 divieti da
cui si sentono ora inceppati ad ogni istante; spesso fantasticano
di diventar ricchi, potenti, re, imperatori... E intanto si affliggono
della loro minorita e aspettano con ansia di poter fare e sapere
tutto quello che fanno e sanno 1 grandi. A questo intreccio di
sentimenti la psicoanalisi ha dato il nome di «complesso d'infe-
rioritan: esso spiega tutti gli atti coi quali il bambino cerca un
compenso alla sua condizione di minorato, di fronte all'adulto,
con un'affermazione tanto esagerata quanto ridicola della pro-
pria persona. Di qui nasce anche il cosi detto «spirito di contrad-
dizione», che non ¢ critica ragionata ma opposizione istintiva e
aggressiva, mossa dal bisogno di compensare l'inferiorita con
un'affermazione capricciosa e illusoria d'indipendenza. Anche
questo conflitto viene superato dal ragazzo normale a mano a
mano che la sua personalita fisica e psichica cresce e si matura;
solo quando lo sviluppo viene arrestato o ritardato puo esser
causa di ulteriori turbe mentali. Un eminente psicoanalista, Al-

fredo Adler, prima seguace del Freud e poi distaccatosi da lui, ha
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trattato brillantemente questo tema (come vedremo nel cap. IX)
scrivendo pagine che meritano di esser lette e meditate da psico-
logi, da medici, da educatori.

Questi sono 1 principali complessi affettivi che costituiscono
il fondo della personalita umana nella seconda infanzia. Per cir-
costanze varie possono aggiungersene altri; cosi p. es. nelle fa-
miglie in cui i figli sono numerosi e di ambo i sessi ¢ possibile
che la libido distolta dal genitore venga a posarsi sopra uno dei
fratelli; e poiché la scelta ¢ sempre eterosessuale, avremo un ma-
schietto che, non potendo amare come vorrebbe la madre, ri-
volge tutte le sue espansioni affettuose verso una sorella, la quale
percio «sostituisce» la madre come oggetto sessuale. In taluni
casi la fissazione della libido sopra una sorella ha avuto gravi
conseguenze: divenuto adulto, l'individuo non ha potuto avere
rapporti sessuali con alcun'altra donna: e, a seconda della sua co-
stituzione e delle circostanze della sua vita, o ha presentato
un'impotenza sessuale di origine psichica, oppure ha cercato
soddisfazioni sessuali pervertite (masturbazione od omosessua-
lita). Diverso ¢ il caso del figlio unico: allevato di solito come
enfant gaté, ha trovato facili soddisfazioni a molti suoi capricci, e
non capisce perché non dovrebbe trovarle a tutti; diviene percio
tanto pid prepotente quanto piu viene contentato; vuol sempre
averla vinta, e quando si accorge di non riuscire ad ottenere quel

che desidera, si butta malato, e raggiunge cosi lo scopo di veder
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tutti 1 grandi attorno a lui a compatirlo, a curarlo, a servirlo. Di-
verso ancora ¢ il caso della famiglia in cui un secondo figlio nasce
quando il maggiore ¢ gia grandicello: il primogenito allora, abi-
tuatosi alla situazione privilegiata di figlio unico, teme di perdere
le posizioni conquistate, e diventa geloso del fratellino nascituro
o gia nato, fino a concepire odio verso di lui e a maturare pro-
positi delittuosi. Scrive Anna Freud: «Una bimbetta di due anni,
alla quale il padre mostrava con orgoglio il fratello neonato, at-
tendendosi di vederle esprimere gioia e ammirazione, domando
semplicemente: Quand'e che morira di nuovo? Una madre mi
raccontava che quando stava allattando il suo piccino, I'altro suo
maschietto, di tre anni, venne proprio vicino a lei armato di un
bastone o di altro oggetto a punta, e le fu molto difficile impe-
dirgli di far del male al piccino. Questo genere di casi pudé mol-
tiplicarsi all'infiniton.

Ma noi non vogliamo tediare il lettore con questa minuta ca-
sistica. Ci basta avergli dato una nozione chiara e precisa del con-
cetto che la psicoanalisi si forma della psiche infantile in quest'e-
poca della vita: concetto pessimistico, come quello che ispira in
genere la psicoanalisi nel suo giudizio sulla natura umana. Pessi-
mistico in un duplice senso: in quanto attribuisce all'uvomo — e in
particolare al bambino — innate tendenze perverse e inclinazioni
malvagie, antisociali, immorali, che urtano contro le esigenze

della vita collettiva e i postulati della civilta; e in quanto ritiene
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che l'animo del bambino non sia tutto sereno e lieto e spensie-
rato come amano immaginarlo i poeti, ma sia turbato da conflitti
interni, agitato dalla lotta tra il desiderio e la norma che ne vieta
la soddisfazione, afflitto dalla rinunzia, commosso dal senti-
mento di colpa, rattristato dalla coscienza della propria inferio-
rita. Anche intendendo cio coi dovuti limiti e fatte le debite pro-
porzioni, non c'¢ dubbio che la psicoanalisi ci dia un ritratto piut-

tosto fosco dell'anima del fanciullo.

PERIODO DI LATENZA ED ETA SCOLASTICA

. Periode. Dopo i conflitti e le turbe affettive dell'infanzia, si
apre un'epoca pia tranquilla, che si estende a tutta la fanciullezza
fino allo scoppio della crisi puberale. Questo periodo, che ha
molta importanza perché coincide con l'eta scolastica, quindi
con l'acquisto della cultura elementare e con 'inserzione del fan-
ciullo nella societa dei suoi coetanei, non ¢ stato forse studiato
cosi analiticamente come i periodi precedenti; tuttavia alcuni dati
importanti sono stati gia raccolti. Tutti gli ostacoli che nella
prima e nella seconda infanzia il bambino ha incontrato alla sod-
disfazione dei suoi desiderti lo hanno costretto ad un lavoro di
rimozione, il cui effetto ¢ stato di respingere nell'incosciente la

maggior parte delle sue tendenze istintive. L.a sua libido, non
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soddisfatta ma repressa, s'indebolisce, almeno nelle sue manife-
stazioni esteriori; e s'inizia cosi quel periodo che la psicoanalisi
chiama di Jatenza della sessualita. Come gia vedemmo, secondo
le acute interpretazioni freudiane, la rimozione spiega quella
quasi totale amnesia che investe tutti 1 primi anni della nostra
vita: tutti gli episodi legati direttamente o indirettamente ad emo-
zioni sessuali (autoerotiche o edipiche) vengono dimenticati, ma
non perduti del tutto, permanendo sempre la possibilita di un
futuro risveglio. Ricordiamo ancora, per collegare le varie idee e
meglio coglierne il significato, che l'origine dell'incosciente
venne spiegata in gran parte per mezzo appunto della rimozione:
il contenuto dell'incosciente sarebbe costituito proprio dalle
esperienze infantili rimosse, da tutti quei sentimenti, quegli
istinti, quei complessi affettivi che avendo incontrato ostacoli
nella loro affermazione dovettero essere scacciati via dalla co-
scienza. Ricordiamo infine come lo stesso processo della rimo-
zione sia incosciente (e in cio si distingua dall'inibizione volon-
taria di desideri e passioni sottomessi al controllo della ragione e
al giudizio morale), a tal punto che il fanciullo stesso perde la
consapevolezza del significato sessuale dei suoi atti: e non lo ri-
trovera mai pid, a meno che, divenuto adulto e neurotico, non
sia costretto dal bisogno di guarire a sottoporsi al trattamento
psicoanalitico. La grandissima maggioranza degli uomini sani e
normali, poco inclini o poco interessati a rievocare gli anni

dell'infanzia, tutti assorbiti dagli affari quotidiani e comunque
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volti piuttosto all'avvenire che al passato, lascera cadere per sem-

pre le proprie esperienze infantili nella notte dell'oblio.
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Tav. II - NARCISO AL FONTE.

(Affresco nella Casa di Lucrezio Frontone a Pom-
ped)

(Fot. Alinari)
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La condotta del fanciullo in famiglia e nella scuola rivela,
verso quest'epoca, un certo cambiamento di carattere: da quel
vivace, violento, scatenato monello che era prima, diventa, come
suol dirsi, un «buon bambino», meno sporco, pit ordinato, pia
serio; anche i giuochi mutano, diventando pid calmi e meno ru-
morosi; il fanciullo si disciplina, impara ad essere rispettoso e
sottomesso. Cio non resta senza conseguenze sulle funzioni in-
tellettuali: quella vivace fantasia, quella libera e ricca immagina-
zione che rendeva cosi simpatico il piccolo sbarazzino, ora si af-
fievolisce; nella scuola, anche per l'influsso dei metodi didattici
che tendono a livellare le intelligenze, ogni spontaneita sembra
smarrita; mille fanciulli, ciascuno dei quali aveva prima la sua pic-
cola personalita in erba, ora sembrano «fatti in serie»: parevano
prima dei piccoli geni, ora eccoli divenuti degli scioccherelli. La
gioconda spontaneita dell'infanzia ¢ stata sacrificata alle esigenze
della disciplina familiare e sociale.

Al tempo stesso mutano i rapporti affettivi del figlio coi ge-
nitori. Indebolita la pressione della libido, il ragazzo comincia ad
allontanarsi spiritualmente da coloro che gli hanno data la vita;
non avendo potuto arrivare al completo ed esclusivo possesso
della madre, deve contentarsi di un affetto pia intellettuale e
certo meno intenso, e cercare insieme di deviare la sua libido su
altri oggetti o di trasformarla in sentimenti diversi (amicizie coi
compagni, passione per i giuochi, studio etc.). Anche verso il pa-

dre mutano i suoi atteggiamenti: la violenta gelosia si attenua in
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qualche sporadico dispetto, in qualche lieve disubbidienza, e d'al-
tro lato diminuisce anche I'ammirazione, prima sconfinata, verso
la potenza e la sapienza paterna: subentra un contegno, se non
ancora critico, almeno piu riservato. Ma questo graduale distacco
— che prepara a distanza e in forma tenue quello pia grave e de-
finitivo della puberta — ha un altro effetto importante: l'influsso
dei genitori, e specialmente del padre, pit che diminuire cambia
di carattere: diventa indiretto. Quelle proibizioni che prima il
bambino sentiva farsi dal padre, ora se le fa da se stesso: si im-
pone da sé quelle rinunzie che prima gli venivano imposte dall'e-
sterno: c'e in lui una voce interiore che continua e sostituisce la
voce paterna; nel linguaggio della psicoanalisi, egli ha zntroiettato
il padre, ne ha fatto una parte di se medesimo. E cosf che comin-
cia a sorgere e a svilupparsi quel Super-lo che diventera piu tardi,
col contributi di una pid larga esperienza delle esigenze, delle
convenzioni e dei costumi sociali, la cosi detta «coscienza mo-
rale». Comincia anche cosf 'esperienza interiore del dualismo tra
istinto e ragione, tra piacere e dovere, tra impulsi sensuali e ideali
morali, che sta alla base anche del dualismo filosofico tra corpo
ed anima, tra materia e spirito.

La coscienza morale ¢ per la psicoanalisi niente altro che 'au-
torita del padre (il timore-amore per lui) assimilata e fatta sua dal
figlio con un processo di interiorizzazione. Il Freud da il nome

di identificazione a questo processo. Quanto pid severo era stato il
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padre nei suoi divieti, tanto pia severo diviene il Super-lo del fan-
ciullo; quanto piu il padre aveva cercato di piegare il figlio coi
suoi castighi, tanto piu si accresce nel figlio il sentimento della
colpa e il bisogno dell'espiazione. Percio i genitori che vogliano
risparmiare ai figli queste dolorose esperienze dovranno cercare
di non esercitare, durante la prima e la seconda infanzia, una
pressione troppo severa, ma agir piuttosto con dolcezza, tempe-
rando i divieti con le concessioni, comportandosi piuttosto
come amici che come gendarmi dei loro figli.

Del resto anche nel periodo di latenza gli istinti infantili
hanno le loro manifestazioni; ma assumono forme nuove e de-
viate, un po' nello stesso modo in cui, come vedemmo nel 1°
capitolo, 1 sintomi isterici rivelano con espressioni sostitutive le
tendenze e i desideri rimossi dell'ammalato. Si tratta di quel fe-
nomeno della dislocazione della carica affettiva di cui abbiamo gia
veduti alcuni esempi: cosi la crudelta verso gli animali sostituisce
e insieme scarica l'istinto aggressivo verso coloro che rifiutano
al fanciullo la soddisfazione dei suoi istinti edonistici. Molto in-
teressante a questo riguardo ¢ osservare il comportamento dei
bambini nella scuola durante I'ora della ricreazione. Frequentis-
simo ¢ il formarsi di gruppi di fanciulli associati nell'odio verso
un compagno, contro il quale scaricano tutte le loro tendenze
aggressive: lo tormentano, lo cincischiano, lo canzonano, go-
dendo un mondo nel vederlo soffrire. Eppure verso il povero

cireneo non hanno alcun serio risentimento: tanto ¢ vero che il
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giorno dopo, o la settimana seguente, la vittima cambia: il
gruppo sociale si decompone e si ricompone in forma diversa, e
allora I'oggetto delle ire dei compagni ¢ un altro fanciullo: segno
evidente che la vittima prescelta ha solo un valore di simbolo:
essa rappresenta la persona (genitore, maestro) su cui vorrebbe
riversarsi la collera del fanciullo. Ed € notevole che la vittima é
per lo pit uno dei compagni pit deboli e di carattere pit mite: di
quelli che, in qualche modo, accettano la loro triste parte senza
reagire, senza vendicarsi. Verso il padre o il maestro i piccoli ri-
belli non oserebbero insorgere: e scaricano la loro rabbia sopra
una persona di fronte alla quale non provano quel sentimento
d'inferiorita che li rende timidi dinanzi alla prestanza fisica dell'a-
dulto. Ma c'¢ dell'altro — tanto ¢ complicata, sotto il manto di una
supetficiale semplicita, 'anima infantile — il compagno scelto a
volta a volta come oggetto del passeggero odio collettivo ¢ per
lo pitt un bambino che ha in grado eminente i vizi e 1 difetti degli
altri: p. es. che non ha riguardi nell'esibire le sue nudita, o che si
masturba, o che usa parole oscene; sicché i compagni fittizia-
mente puniscono se stessi in lui: il loro Super-Io eseguisce sulla
vittima quella punizione da cui dovrebbero essi venir colpiti per
gli atti di cui dalla loro coscienza morale (cioe dal padre o dal

maestro) vengono piu acerbamente timproverati'’. C'¢ dunque

""Dobbiamo queste osservazioni a S. Isaacs, insegnante nella
«Malting House School for Young Children» di Cambridge, una
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un doppio processo di dislocazione affettiva, in cui la rivolta
contro gli adulti s'intreccia col sentimento di colpa, la punizione
degli altri con la punizione di se stesso.

Col passar degli anni e coll'ampliarsi dell'esperienza queste
forme sostitutive degli istinti rimossi si modificano e si elevano.
L'aggressivita contro il compagno si trasforma a poco a poco
nella gara tra squadre avversarie, nel giuoco della guerra, nelle
competizioni sportive; perde un po' alla volta il colorito affettivo
originario, si spoglia dell'elemento libidinoso di cui era dapprima
rivestita. Quanto pid ci si allontana dalle forme primitive della
condotta, tanto piu se ne smarrisce il proprio significato: nes-
suno piu vi trova, nella sua coscienza, alcun carattere sessuale.
Del resto, alcune di queste manifestazioni sostitutive degli istinti
libidinosi si conservano anche nell'eta adulta (concorrenza pro-
fessionale, guerra etc.). Un problema scientifico ancora non ri-
solto ¢ quello di sapere che cosa in tutta questa evoluzione della
libido sia dovuto ad una legge interna di sviluppo dell'essere vi-
vente, e che cosa sia invece effetto dell'azione esetcitata dall'am-
biente esterno (educazione ricevuta, ambiente economico e so-

ciale, costumi e leggi). Probabilmente 1 due fattori si combinano

scuola che accoglie bambini di famiglie agiate dai 2 ai 7 anni, e
dove s'impartisce un'educazione molto libera, secondo l'indi-

rizzo psicoanalista.
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e cooperano in un medesimo senso; tuttavia la psicoanalisi ac-
centua piuttosto I'azione dei fattori esterni, e specialmente insiste
sull'erroneo indirizzo educativo da parte di genitori e di maesti;
di qui trae 1 suoi motivi polemici contro 1 pericoli e i danni della
pedagogia coercitiva che esaspera, se non proprio determina, i
conflitti affettivi dell'infanzia e della fanciullezza, coltivando

quast il terreno favorevole allo sviluppo della neurosi.

LA CRISI PUBERALE

IV, Periodo. La crisi puberale ¢ forse, dopo quella del divezza-
mento, la pit grande crisi fisiologica e psichica che l'essere
umano attraversi. Proprio quando le energie sessuali erano dive-
nute piu latenti, ecco che il rapido maturarsi degli organi genitali,
con tutte le turbe organiche dalle quali ¢ accompagnato, le risve-
glia dal loro sonno e le conduce all'acme della loro potenza. Non
¢ qui necessario trattenersi a descrivere le trasformazioni fisiolo-
giche della puberta; tra le pit emergenti e le pia note sono: il
rapido sviluppo della statura, seguito solo con qualche ritardo da
un proporzionale aumento della cassa toracica e del peso totale
del corpo; onde nasce una certa sproporzione nella struttura
dell'individuo, un petriodo di debolezza costituzionale, talvolta

con sensazioni dolorose causate dallo stiramento delle masse

183



muscolari (dolori della crescenza); I'intensa attivita dei tessuti te-
gumentari, col sorgere della barba e dei peli del pube e con I'i-
persecrezione delle glandole sudoripare, mutamenti che pur si
accompagnano a sensazioni acuite, tanto che si parla spesso di
«perestesia cutanea» dell'adolescente; I'aumento di volume della
laringe, che produce l'abbassamento della voce e il suo mutar di
timbro, pit accentuato nel maschio. Fenomeno centrale: la ma-
turazione degli organi genitali, che si compie nel giro di alcuni
mesi, con aumento di volume, discesa del testicolo, erezione e
inizio della secrezione spermatica nel maschio, inizio dell'ovula-
zione e del mestruo nella femmina: il tutto accompagnato da
sensazioni voluttuose cosi nuove e intense che la libido si racco-
glie tutta in esse, e la sessualita viene per la prima volta a imme-
desimarsi (almeno negli individui a sviluppo normale) con la
funzione genitale. «'istinto sessuale — scrive il Freud — si mette
ora al servizio della funzione riproduttiva: diventa per cosi dire
altruista.»

Tutte queste trasformazioni non passano inosservate al ra-
gazzo stesso: pur senza procedere analiticamente e senza acqui-
star cognizione scientifica dei singoli mutamenti che si operano
in lui, I'adolescente avverte un vago senso di malessere, l'acuirsi
di bisogni indeterminati, una inquietudine incerta e inesplicabile,
accompagnata da malinconia, da stati ansiosi, da nostalgie et-

ranti, da sogni fantasiosi, che determinano quel ripiegamento su
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se stesso, quella intraversione, che ¢ uno dei caratteri pid salienti
dell'eta critica.

La psicoanalisi insiste in modo particolare sugli aspetti psico-
logici della trasformazione puberale. Il giovinetto si trova in que-
sti anni dinanzi a un grande compito: staccarsi dalla famiglia: cer-
car fuori di essa l'oggetto della sua libido. Solo dopo aver com-
piuto questo grande passo cessera di essere un fanciullo per di-
venire un membro della collettivita sociale. Da un lato, per il fi-
glio maschio, si tratta di compiere il distacco definitivo della sua
libido dalla madre (o dalla sorella, nei casi in cui su questa si fosse
dislocata la sua affettivita in via sostitutiva); per la femmina, si
tratta di compiere uguale distacco nei rapporti del padre (o del
fratello): in ambedue 1 casi si tratta di rivolgere la libido su per-
sone dell'altro sesso scelte fuori della cerchia familiare e di spez-
zare cosi la catena dei complessi affettivi dell'infanzia e della fan-
ciullezza. Questo diverso indirizzo degli affetti richiede anche di
sottrarsi definitivamente alla soggezione dei genitori: ciascuno
dei figli deve «riconciliarsi» col genitore del proprio sesso, supe-
rando la duplice tendenza libidinosa ed aggressiva del complesso
di Edipo. Ma al tempo stesso esige un rafforzamento di quella
coscienza morale che il fanciullo si era gia andata formando at-
traverso l'identificazione coll'autorita paterna. Separandosi spiti-
tualmente dai genitori, i figli se li portano con sé nel loro Super-
Io; e verso le loro persone, da cui hanno ormai acquistata una

completa autonomia, possono provare un affetto nuovo, pid
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tranquillo, fatto di stima e di riconoscenza, spoglio degli elementi
passionali dell'infanzia.

Tutto cid non avviene senza nuovi conflitti, ancora una volta
accresciuti, purtroppo, dall'incomprensione dei genitori. Invece
di favorire il distacco naturale, dando ai figli I'impressione che
sono ormai padroni di se stessi, molti genitori stringono le ca-
tene proprio nel periodo in cui gli adolescenti hanno piu bisogno
di sentirsi liberi dai ceppi familiari. Non si tratta tanto di una
liberta esterna (ché anzi, nell'adolescenza spesso si sente il biso-
gno di una disciplina rigida e di una regola stretta di vita, come
quella che si trova nelle formazioni militari e nelle societa spoz-
tive), quanto di una autonomia spirituale: i giovinetto vuole
avere l'impressione di pensare con la propria testa, non vuole
essere costretto ad accettare il ¢redo, gli usi, le consuetudini, le
idee politiche e morali della famiglia; e tutto cio che vien fatto
per tenerlo, come suol dirsi, all'ovile, non sorte altro effetto che
di esacerbare il conflitto.

Ben diverso ¢ il risultato che viene raggiunto, attraverso la
crisi puberale, dal giovinetto normale e da quello predisposto alla
neurosi. II primo, dopo qualche inquietudine, qualche urto coi
genitori, che lascia una scia di amarezza tosto dimenticata, dopo
tentativi di rendersi indipendente in direzioni diverse, dopo al-
cune esperienze erotiche, finisce col trovare la sua via e il suo
assestamento definitivo: trova la compagna a cui volgera il suo

affetto e con cui fondera una nuova famiglia, per ricominciare
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lui stesso coi propri figli l'esperienza delle ansie e dei contrasti
affettivi che i suoi genitori hanno attraversato con lui. L'allargarsi
delle conoscenze sociali, 'inizio della professione con le esigenze
pratiche del lavoro favoriscono tale processo, e dopo qualche
scossa, qualche delusione, qualche sobbalzo, si riprende tranquil-
lamente il cammino: 'emancipazione ¢ compiuta.

Non cosi accade al giovane predisposto alla neurosi, o nel
quale una lieve predisposizione sia stata acuita dalla cattiva edu-
cazione. Egli non riesce a staccarsi dal suo passato, cioe dalle
forme e dalle manifestazioni infantili della sua libido: € uno scon-
fitto nel duro cimento del distacco, rimane schiavo dei complessi
che hanno costituito nell'infanzia il sedimento della sua affetti-
vita: continua a provare un amore morboso, sebbene non cono-
sciuto né professato, per la madre e una sorda ostilita per il pa-
dre; la sua libido non viene subordinata ai fini della funzione ri-
produttiva, anzi in essa conserva una parte sproporzionata di va-
lore I'eccitamento di zone erogene extra-genitali; mentre d'altra
parte il sentimento di colpa gli da momenti di angoscia, e la col-
pevolezza di non essere riuscito a divenire un «uomo sociale»
genera nel suo animo sconforto e disperazione. Scrive col suo
consueto calore uno dei pid noti psicoanalisti, lo Stekel: «Esser
sano vuol dire superare il proprio passato... Anche I'vomo sano
subisce 1 suoi disinganni — e chi ne va immune? — anch'egli viene
abbattuto a terra quando osa combattere per l'orgoglio e per il
dominio; ma egli raccoglie i drappi lacerati, li risolleva all'émpito
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della speranza e li riconduce sulla via sicura del trionfo. Il neuro-
tico invece non ne esce dalla lotta col suo passato... Sembra quasi
che l'anima del neurotico sia rivestita di una pericolosa sostanza
ingommata, aderente, accollata, che gli toglie ogni liberta, ogni

movimento, ogni lucidita di visione e di speranza».

LA SUBLIMAZIONE

Ma lasciamo, per ora, il neurotico e torniamo all'individuo
normale. L'evoluzione della sessualita non si ferma al punto in
cui I'abbiamo descritta, con la crisi puberale e con la formazione
della famiglia. Le tendenze sessuali sono eminentemente plasti-
che, possono variare il loro oggetto, dislocarsi, trasformarsi a tal
punto da divenire, a un esame superficiale, irriconoscibili. Gia
abbiamo incontrato vari esempi di questa dislocazione; abbiamo
visto come alcuni giuochi di fanciulli, le gare sportive etc. pos-
sano considerarsi come trasformazioni della libido. Una trasfor-
mazione ancor piu radicale si ha quando la libido si spoglia del
tutto della ricerca del piacere fisico e si svolge mediante attivita
che non hanno piu nulla di propriamente sessuale. Quest'ultima
trasformazione ¢ detta dal Freud sublimazione delle energie sessual.
Le tendenze erotiche sono egoistiche, e quindi antisociali; ma
possono trasformarsi a tal punto da volgersi a fini sociali e da

diventare utili alla collettivita. Cominciamo, per illustrare questo
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importante concetto freudiano, da un esempio semplice. Ab-
biamo visto come una fase normale dell'evoluzione della sessua-
lita sia rappresentata dall'organizzazione sadico-anale, in cui si
afferma potente un bisogno di infierire sulla persona amata e di
farla soffrire: il «piacere della crudelta». L'individuo sano e not-
male supera questa fase, scaricando tutt'al pit il suo istinto con
qualche atto crudele verso gli animali, atto che adempie ad una
funzione «catartica» o purificatrice analoga a quella che Aristo-
tele riconosceva al teatro tragico. Ma l'individuo la cui sessualita
abbia subito un arresto di sviluppo e che rimanga attaccato alla
fase sadica anche quando sia divenuto adulto, che cosa diventera
nella vita? Vi sono, secondo il Freud, tre possibilita:

1) egli diventera un perverso, un essere antisociale, un crimi-
nale: a seconda delle circostanze ambientali e degli influssi rice-
vuti, sfoghera il suo istinto o nello sfruttamento di donne, o
nell'angariare i suoi dipendenti, o addirittura dando sfogo alle
sue passioni con un delitto di sangue. Una notevole parte dei
comuni delinquenti va ascritta a questa categoria: una costitu-
zione morbosa, o una cattiva educazione, ne ha cristallizzata la
sessualita ad uno stadio evolutivo inferiore non superato;

2) oppure diventera un neurotico, un malato: egli «timuovera»
1 suoi istinti e i suoi desideri, 1 quali non verranno percio spenti,
ma continueranno nell'incosciente ad esercitare tutta la loro
pressione, e si manifesteranno coi vari sintomi patologici (feno-

meni isterici, idee ossessive, fobie), mentre il sentimento di colpa
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lo fara terribilmente soffrire, e forse in un momento di dispera-
zione lo spingera al suicidio;

3) oppure infine egli potra «sublimare» il suo istinto devian-
dolo verso attivita socialmente utili. Nella societa vi sono me-
stieri che sembrano fatti apposta per dare una soddisfazione alle
tendenze sadiche, in gradi e in forme diverse: il macellaio, il cac-
ciatore, il guertiero, il chirurgo possono in mille modi diversi
dare sfogo al bisogno intimo che li spinge a compiere atti di cru-
delta, e liberarsi cosi dall'eccitazione libidinosa mediante attivita
vantaggiose a se stessi e agli altri. Il mestiere assurge cosi alla
funzione di «sostitutivo» del piacere sessuale. Da questo esempio
si puo vedere quanta importanza abbia la conoscenza della psi-
coanalisi in vista di uno dei passi pia gravi e decisivi della vita,
da cui puo dipendere la felicita o l'infelicita dell'individuo, il suo
successo, il suo rendimento sociale: la scelta della professione.
Una chiara consapevolezza delle proprie tendenze istintive, aiu-
tata da un'appropriata analisi psicologica, puo evitare degli in-

successi professionali dannosi a sé e agli altri.

SESSO E CARATTERE

Prima di proseguire nel tema della sublimazione dobbiamo a

questo punto far breve cenno alla caratterologia freudiana. Il

190



problema del carattere sta nel centro della psicologia contempo-
ranea: la quale sempre piu va orientando le sue ricerche verso
una conoscenza integrale dell'umana personalita, e percio tien
d'occhio le differenze individuali nelle attitudini, nelle disposi-
zioni intellettuali, nelle doti morali ed affettive, sperando di giun-
gere a ben classificare 1 caratteri e, un giorno, a spiegarne la na-
tura e la genesi. Moltissimi lavori sono stati dedicati negli ultimi
quarant'anni a questo capitolo della psicologia che sta, per cosi
dire, a cavallo tra la scienza pura e l'applicata: dai primi tentativi
caratterologici della scuola francese, col Ribot, col Fouillée, col
Malapert, alle costruzioni del Klages, imbevute di metafisica,
fino ai recenti ottimi contributi della scuola costituzionalista ita-
liana e tedesca, col Pende e col Kretschmer. La psicoanalisi non
poteva restare estranea a questo vasto movimento di ricerche; e
se il contributo del Freud alla caratterologia non giunge ad unita
sistematica, limitandosi a fornire alcune idee direttive e a descti-
vere solo alcuni tipi psicologici, uno dei pid eminenti psicoanali-
sti, I'Jung, di cui patleremo nel capitolo IX, ha consacrato alla
caratterologia uno dei suoi lavori fondamentali.

11 filo conduttore del pensiero freudiano in rapporto alla ca-
ratterologia puo essere cosi indicato. La sessualita normale attra-
versa e supera, come abbiamo visto, diverse fasi; a mano a mano
che il bambino cresce, abbandona le tendenze da cui era domi-

nato nelle fasi anteriori e raggiunge una nuova organizzazione
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della sua libido; ma qualche traccia delle organizzazioni prece-
denti si conserva ancora. Ebbene, il tipo psicologico dell'adulto
prende un colorito diverso a seconda che vi predominano tracce
dell'una o dell'altra delle fasi infantili della libido: sfumature del
temperamento, caratteristiche del modo di sentire e di reagire,
indirizzo generale della condotta vengono diversificati dal fis-
sarsi e dal persistere delle tendenze prevalenti in ciascuna fase
dello sviluppo sessuale pur dopo ch'essa ¢ stata oltrepassata. In
modo specifico il Freud ha descritto (col nome poco elegante di
«carattere anale») il tipo psicologico nascente dal fissarsi di alcuni
atteggiamenti propri della fase sadico-anale della libido infantile.
Studiando soggetti patologici in culi tali disposizioni risultavano
ingigantite, e individui normali in cui erano invece appena accen-
nate, trovo che il complesso affettivo corrispondente a quella
fase determina alcune qualita che sono tra le migliori e le pia
apprezzate del carattere individuale, insieme ad altre che stanno
invece tra le peggiori e le pit deprezzate dal punto di vista sociale
e morale. Tra le prime sono la perseveranza, lo spirito di deci-
sione, I'amore dell'ordine e della disciplina, la capacita organiz-
zativa, 'adempimento coscienzioso dei compiti scelti o imposti,
l'inclinazione a fabbricare e a utilizzare oggetti concreti (materie
diverse, arnesi etc.), il buon gusto e le doti artistiche; tra le se-
conde la grettezza, l'avarizia, l'irritabilita, l'ipocondria, la ten-

denza a scrutare se stesso e gli altri, a dominare e a tiranneggiare,
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la testardaggine. Talvolta predominano le buone, talvolta le cat-
tive qualita: ora un intreccio, ora un altro di disposizioni: ora in
forme pid accese, ora pid tenui ed evanescenti: ma la radice co-
mune di cosi diverse qualita si troverebbe, secondo il Freud, nel
persistere allo stadio adulto di alcune tinte della libido proprie
della fase erotico-anale.

Altrettanto poco elegante ¢ il nome di «carattere uretrale» tro-
vato per designare quel tipo psicologico in cui persistono allo
stato adulto le tinte libidinose della fase edipica (in cui, come
ricordiamo, comincia a prevalere la zona erogena genitale).
L'ambizione, la vanagloria, insieme con le aspirazioni e le idealita
pia larghe rientrano nella varia fenomenologia di questo tipo, che
del resto non ¢ stato ancora abbastanza studiato dagli psicoana-
listi. Ma non insistiamo: come dicemmo, la caratterologia freu-
diana non ¢ un sistema: ¢ un abbozzo, dominato da un'idea sug-
gestiva che emerge chiaramente da queste parole del maestro
viennese: «Quello che noi chiamiamo "carattere" ¢ in gran parte
costruito con un materiale di eccitazioni sessuali, e si compone
di tendenze fissate fin dall'infanzia, o acquisite mediante la subli-
mazione, e di costruzioni destinate a reprimere i motivi perversi
che sono stati riconosciuti non utilizzabili. E cosi lecito dire che
la disposizione sessuale generalmente perversa del fanciullo crea,
mediante le reazioni che provoca, un gran numero delle nostre

virtd». Chiudiamo questi rapidi accenni osservando che la psi-

193



coanalisi, come risulta dagli esempi fatti e come meglio si com-
prendera dal séguito della nostra esposizione, con un medesimo
meccanismo (la fissazione, intera o parziale, della libido a una
determinata fase evolutiva) spiega insieme tre ordini di fenomeni
che a prima vista potrebbero sembrare diversi: le qualita del ca-
rattere normale, le perversioni sessuali (autoerotismo, sadismo,
masochismo, omosessualita etc.) e le neurosi (isterismo, osses-
sioni, fobie etc.). Considerata da questo angolo visuale, la psi-
coanalisi rappresenta un notevole sforzo (non diciamo, per ora,
se e in quanto riuscito) di unificazione e di spiegazione causale

dei fenomeni psicologici.

I VALORI SPIRITUALI

Tornando ora alla sublimazione delle energie sessuali, vedia-
mone le forme pia alte e pid ricche di valore etico e sociale.
Quando una ragazza, divenuta matura senza aver trovato marito,
si dedica ad opere di beneficenza, si fa maestra in una scuola di
fanciulli o infermiera in un ospedale, chi puo negare ch'ella trovi
una nobile forma sostitutiva di un istinto sessuale che non aveva
trovata la sua diretta soddisfazione? In una pit ampia e generosa
forma di maternita sociale ella risolve quel bisogno di amore che
le dure circostanze della vita non le hanno permesso di soddi-

sfare. Ancora: chi puo negare che la creazione artistica sia in
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molti casi una forma sostitutiva di energie sessuali deviate dal
loro fine diretto antisociale e spinte in una direzione utile? Il mo-
vente, e spesso anche il contenuto erotico di una grandissima
parte della poesia, del romanzo, del dramma, della commedia te-
stimoniano questa origine: ogni artista, trasferendo le proprie
passioni insoddisfatte sul piano della fantasia, se ne procura una
soddisfazione indiretta, fittizia e sostitutiva, ma sufficiente a li-
berar l'animo proprio dal loro impulso perturbatore. Talvolta
perfino l'atto creativo nel suo contenuto fisico (come il plasmare
la creta per lo scultore, il mescolare i colori per il pittore) implica
godimenti sensuali «sublimati» come quelli di cui vedemmo gli
esempi in alcune professioni e mestieri. Ancora: chi potrebbe
negare che anche la dedicazione alla scienza possa essere una
forma di sublimazione delle energie sessuali? 11 filosofo che si
chiude nel proprio pensiero, in una elaborazione tutta interiore
delle idee, rimuginando entro di sé concetti e fantasmi, godendo
di un mondo costruito con la propria immaginazione, spesso
mostrando uno stupefacente disinteresse non solo pel mondo
esteriore, ma anche per il problema se il mondo da lui costruito
corrisponda o no alla realta, non rivela forse in questa sua attivita
un temperamento intravertito fino all'inverosimile? e non lascia
supporte che la sua libido si sia arrestata a una fase narcisistica,
incapace di rivolgersi sopra un oggetto esterno? E forse un caso

che la maggior parte dei grandi filosofi — Descartes, Malebran-
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che, Spinoza, Leibniz, Locke, Hume, Kant, Schopenhauer, Nie-
tzsche — siano rimasti scapoli? Senza estendere gli esempi pos-
siamo dire che per la psicoanalisi le energie creatrici dei piu alti
valori umani, artistici, scientifici, sociali, sono derivazioni delle
energie sessuali sublimate: la /zbido desessualizzata diventa un po-
tente fattore di civilta, di cultura, di progresso. E ben s'indovina
che la psicoanalisi — come vedremo in altro capitolo — tentera di
estendere i suoi postulati e 1 suoi metodi alla spiegazione genetica
di tutti i valori spirituali: I'arte, la morale, il costume, la religione,
la scienza sono fin d'ora invitate a presentarsi, per essere giudi-

cate, dinanzi al tribunale della psicoanalisi.
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CAPITOLO VI
IL SOGNO

L'interesse pet i sogni ¢ antico quanto l'vomo. Perché mai si
sognar e che cosa si sogna? Hanno, i sogni, un significato, o sono
vane e caotiche fantasmagorie senza causa e senza scopo? Tutti
ci siamo fatti, e chi sa quante volte, queste domande. La prima
impressione che hanno i bambini quando, verso i quattro o i cin-
que anni, cominciano a riflettere sui loro sogni, ¢ che gli avveni-
menti ai quali hanno assistito o partecipato dormendo siano al-
trettanto veri quanto quelli della veglia. «Stanotte ho visto que-
sto, ho fatto, ho udito quest'altro..» dice il bambino svegliandosi;
la mancanza dello spirito critico non gli fa scoprire l'incoerenza
che subito balza tra il fatto di essersi poche ore prima coricato
nel suo lettino, e quello di essere stato in luoghi magari lontani,
tra persone che non sono quelle della sua famiglia, e di avere
commesso azioni le cui conseguenze non si verificano. Siccome
ogni esperienza viene vissuta dal bambino isolatamente, senza
connetterla con le altre, non si accorge della contraddizione esi-
stente tra la vita del sogno e quella della veglia. L'uvomo primitivo,
fatto adulto, osserva la contraddizione e riconosce il distacco tra
le due esperienze: ma non rinunzia a considerarle ambedue come

reali; e percio immagina che durante la notte la sua anima si
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sciolga dal corpo e viaggi in luoghi lontani, che partecipi agli av-
venimenti sognati, o addirittura — se nel sogno apparvero, come
spesso suole, le immagini di persone defunte — che si ritrovi con
le anime dei trapassati, e poi, sul mattino, rientri nel corpo e gli

renda la vita che per alcune ore sembrava averlo abbandonato.

IL SOGNO E LA VEGLIA

Ma una volta affermata la realta delle due esperienze, sorge
l'esigenza di ricollegarle tra loro; perché non ¢ possibile che tutti
quei viaggi notturni, tutto quel séguito strano di avvenimenti
non abbia alcun significato per la vita diurna, non serva come
ammonimento, come guida, come norma per l'operare umano.
Di qui 1 primi albori di una «scienza dei sogni», cioe¢ di un tenta-
tivo d'interpretare l'esperienza onitica per trarne auspici, consi-
gli, presagi. Chi non ricorda i sogni di Faraone, che trovarono in
Giuseppe un famoso interprete? Tutti i popoli antichi attribui-
rono una straordinaria importanza ai sogni e tentarono di ca-
varne indizi sull'esito delle guerre, delle ambascerie, dei viaggi,
sul destino dei re e delle nazioni. Certo, codesta non era scienza
nel senso moderno della parola; ma, come molte altre pseudo-
scienze (l'astrologia, la magia, 1'alchimia) di cui la cultura mo-
derna ha fatto giustizia, era pur guidata da un'idea apprezzabile:

cio¢ che il sogno avesse un significato, che non fosse solo un
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cumulo disorganico d'immagini senza un motivo; che, analiz-
zato, potesse rivelare un senso nascosto, la cui scoperta sarebbe
forse stata utile anche per la vita di veglia. Ma, come accadde per
le altre pseudo-scienze, la mancanza di un buon metodo impedi
all'onirologia di svilupparsi in forma positiva e sperimentale; e per
le sue intemperanze nelle cervellotiche e spesso interessate inter-
pretazioni (il popolino ancor oggi trae dal sogno i numeri del
lotto) cadde in giusto dispregio. Del resto anche nei tempi antichi
ad una elevata coscienza religiosa ripugnavano codeste fantasie;
onde la Bibbia, in mezzo alla sua polemica contro i culti e 1 riti
idolatri, vieto esplicitamente al popolo eletto di dare ascolto agli
auguri, agli indovini, agli interpreti di sogni (Deut., XIII, 2 segg;
XVIII, 10-12).

Ma col sorgere della scienza moderna si rinnova l'interesse
per il problema del sogno. Dapprima fu un interesse essenzial-
mente filosofico, anzi, per essere piu esatti, gnoseologico. E noto
che il fondatore della filosofia moderna, Renato Descartes, fu
spinto alle sue meditazioni sul valore della conoscenza proptio
dal problema del sogno: come si distingue — si domandava — il
sogno dalla veglia? Quando dormiamo abbiamo si un'esperienza
diversa da quella che abbiamo da svegli, ma tuttavia fin che dura
il sonno abbiamo la piena convinzione della realta dell'espe-
rienza onirica, come, da svegli, siamo convinti della realta dell'e-

sperienza vigile; chi ci assicura, allora, che 1'una sia falsa e l'altra
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sia vera? dove attingere il criterio per distinguere la verita dell'e-
sperienza diurna dall'errore dell'esperienza notturna? 1l Descartes
si tormento tanto su questo problema che non credé possibile
risolverlo se prima non dimostrava nientemeno che I'esistenza di
Diol!

LA PSICOLOGIA MODERNA E IL. PROBLEMA DEL
SOGNO

Una via diversa segui la moderna psicologia. Essa si pose il
problema del sogno come quello di un fenomeno naturale che
va spiegato nelle sue cause e di cui si debbono scoprire le leggi.
Per la prima volta, dopo lunghi secoli, lo studio del sogno trovo
il suo vero posto; e tutti i grandi autori dell'epoca classica della
psicologia sperimentale, dal Wundt al James, e con loro una larga
schiera di altri studiosi, si occuparono del problema con schietto
interesse scientifico. Bisogna dire che il Freud ¢ ingiusto quando
dice che, prima della psicoanalisi, lo studio del sogno era trascu-
rato, che l'occuparsi del sogno era ritenuto superfluo o addirit-
tura ignominioso e quasi un segno di poco criterio scientifico:
che era inaudito, pet «uno studioso di scienze medicher, I'appro-
fondirsi nell'indagine onirologica, etc. Tutt'altro. Noi vogliamo
ricordare che un eminente scienziato italiano, Sante de Sanctis,

psicologo, psichiatra e medico, nel 1899 (cioe l'anno stesso della
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Scienza dei sogni del Freud) pubblicava un'opera intitolata appunto
I sogni, che venne tradotta due anni piu tardi in tedesco, e che,
come vedremo, precorre in molti punti le dottrine psicoanaliti-
che. Ebbene, il De Sanctis raccoglie, sul tema del sogno, una bi-
bliogratia di ben 323 lavori; e nella prefazione considera tal-
mente trattato e sfruttato l'argomento del sogno, anche dal
punto di vista scientifico, che ritiene quasi impossibile ormai
enunciare teorie nuove per spiegare i fenomeni onirici: percio,
come dichiara, vuol dare alla sua opera un carattere piuttosto
documentario. Cosi, dopo una parte storica e metodologica, nei
successivi capitoli tratta dei sogni degli animali, dei sogni dei
bambini e dei fanciulli, dei sogni dei vecchi, dei sogni degli adulti;
passando alla parte psicopatologica tratta dei sogni dei neuropa-
tici (isterici, epilettici, nevrastenici), dei sogni dei pazzi (alluci-
nati, frenastenici, paranoici, alcoolizzati), dei sogni dei delin-
quenti; e negli ultimi capitoli svolge con competenza ed acume
temi di importanza scientifica generale, come i rapporti tra sogni
ed emozioni, le psicosi oniriche, la psicofisiologia del sogno. Pos-
siamo considerare l'opera del De Sanctis come la pit organica
trattazione scientifica prepsicoanalitica intorno al sogno, e come
una eccellente prova del vivo interesse che il problema suscitava
e della serieta con cui veniva discusso anche prima del Freud.
Quel che si puo dire ¢ che, nella maggior parte degli psicologi
della fine dell'ottocento, l'intento descrittivo predomina su

quello esplicativo. Ci si diffonde molto nell'analisi del contenuto
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del sogno: si cercano le origini sensoriali delle rappresentazioni
oniriche (immagini visive, uditive, tattili, olfattive, gustative), 1
sentimenti di piacere e di dolore, di paura o di angoscia che vi
sono frammisti, il succedersi di quadri frammentari, il loro tra-
sformarsi incessante, le alterazioni nella coscienza dell'io, nella
nozione del tempo, nel senso della realta. Si studia a lungo la
memortia e I'oblio dei sogni, il rapido svanire del contenuto rap-
presentativo e il lungo perdurare degli stati affettivi provati du-
rante il sonno''; si osserva come l'individuo, dopo il risveglio,
cerca di ricostruire il sogno e come lo rielabora incosciente-
mente, tanto che (come ha dimostrato il Foucault) col passar
delle ore e dei giorni le descrizioni dei sogni, che dapprincipio
erano fatte di frammenti slegati, si fanno sempre pid coerenti,
organiche, unitarie, e certo anche piu lontane dalla verita. Si cerca
inoltre di stabilire quali immagini e impressioni del giorno ante-
cedente e in genere del passato ritornino con maggior frequenza
nel sogno, e ci si accorge che ricorrono piu facilmente quelle che

non attrassero l'attenzione e passarono percio quasi inosservate.

""Fenomeno mirabilmente espresso da Dante (Par., XXXIII,
58-60):
Qual ¢ colui che sommniando vede,
cheé dopo il sogno la passione impressa

rimane, e ['altro a la mente non riede.
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Si considera il sogno come un prodotto dell'attivita immagina-
tiva: e ci si domanda allora in che cosa esso si distingua dall'im-
maginazione della veglia, p. es. da quella del poeta o del roman-
ziere, o anche dell'uvomo pratico che va disegnando con la fanta-
sia mille lavori e mille imprese, o da quella dell'adolescente che
fa «castelli in aria» e «sogna» viaggi e avventure, ricchezze e feli-
cita mai provate. Si trova allora che la differenza principale sta
nel carattere disordinato, frammentario, incoerente del sogno, in
confronto coi prodotti organici, unitari, significativi e rivolti a un
fine determinato dell'immaginazione vigile.

Ed ecco sorgere la teoria del Wundt, che ottenne il maggior
successo negli ultimi decenni del secolo scorso e pur sui primi
del nostro: cio che distinguerebbe il sogno dall'immaginazione
diurna sarebbe la soppressione (o almeno il notevole indeboli-
mento) dei processi appercettivi: di quei processi cioe che durante
la veglia dirigono il corso delle rappresentazioni, esercitano un'a-
zione selettiva, danno un ordine e un fine al prodotto della fan-
tasia. Mancando 'appercezione, le immagini, nel sogno, si con-
catenano secondo nessi puramente associativi, come accade tal-
volta, anche da svegli, nel vago fantasticar senza scopo e nella
réverie. E poiché 1 nessi associativi non hanno una struttura razio-
nale, si spiega l'evidente illogicita della costruzione onirica e il
fatto che essa, a differenza della fantasia dell'artista o dell'vomo

di azione, non da luogo a prodotti vitali.
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SOGNI D'ORIGINE SENSORIALE

Un fatto importante era stato osservato nel corso di tutte
queste ricerche: la spinta iniziale al sogno ¢ data molto spesso da
uno stimolo sensoriale che, nonostante lo stato di sonno del sog-
getto, riesce a giungere alla coscienza; tuttavia nel sogno tale sti-
molo compare profondamente trasformato. Fino dal 1861 lo
Scherner aveva richiamato 'attenzione sui sogni di origine cene-
stesica: sensazioni organiche dovute ad alterazioni vasomotorie
o respiratorie danno luogo a sogni il cui tema ¢ l'affanno, la
corsa, la paura di non arrivare in tempo, lo sforzo e la fatica non
coronata da successo; cosi sensazioni tattili, termiche o dolorifi-
che possono dare origine a sogni intessuti su temi corrispon-
denti. Una ragazza p. es. sogna l'inverno, una bianca nevicata, un
freddo intenso: si sveglia, e si accorge che le coperte le erano
cadute dal letto. Comune ¢ il fatto che una irritazione intestinale
dia luogo a sogni di corridoi lunghi, oscuri, contorti, come se
l'organo ammalato si trasformasse in una immagine che lo raffi-
gura visivamente. Sogni di origine uditiva sono stati narrati dallo
Hildebrant (1875): ne riferiremo uno grazioso riportato anche
dal Freud: «Una mattina di primavera me ne vado a passeggio e
gironzolo attraverso i campi, finché arrivo ad un villaggio vicino,
dove vedo gli abitanti, vestiti a festa, col libro dei cantici sotto il
braccio, che s'incamminano numerosi verso la chiesa. Per l'ap-

punto siamo di domenica e le funzioni del mattino stanno per
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incominciare. Decido di assistervi, ma di prender prima un po'
di fresco nel cimitero che circonda la chiesa, visto che sono
molto accaldato. Mentre sto leggendo alcune epigrafi, odo salire
il campanaro nel campanile, e scorgo anche in cima a quest'ul-
timo la piccola campana del villaggio, la quale segnera il principio
della funzione. Essa continua a rimanere immobile per un bel
pezzo ancora, poi comincia ad oscillare: ed improvvisamente i
suol rintocchi risuonano chiari e penetranti, tanto chiari e tanto
penetranti da por fine al mio sonno. Lo scampanio pero pro-
viene dalla sveglia». In altri due sogni riferiti dallo stesso autore
il rumore della sveglia si trasforma, nell'uno, nel fracasso pro-
dotto da una fila di piatti che precipitano sul pavimento spez-
zandosi in mille frantumi, nell'altro, nel suono di campanellini
attaccati alle redini di cavalli che trascinano una carrozza'®

Da questi esempi, scelti tra i moltissimi, possono gia dedursi
alcune cose interessanti. In primo luogo, lo stimolo sensoriale
provoca almeno una parte del sogno, la quale viceversa al sog-
getto sembra anteriore al momento in cui lo stimolo stesso entra

a far parte dell'episodio onirico: si ha un vero rovesciamento

""Una bella espressione poetica del fenomeno si trova nella
poesia del Pascoli «La notte», dove il rumore della pioggia si tra-
sforma nel canto delle cicale, e il rimbombo del tuono in uno

sparo di fucile.
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dell'ordine causale e temporale. In secondo luogo, lo stimolo
viene tradotto in rappresentazioni diverse: il medesimo suono
della sveglia produce ora il sogno della campana, ora quello dei
piatti che si frantumano, ora quello dei cavalli e dei campanellini,
a seconda del complesso rappresentativo svolgentesi nell'imma-
ginazione del dormiente nel momento in cui lo stimolo comincia
ad agire. In terzo luogo, analizzando il sogno ¢ effettivamente
possibile ricondurne i vari elementi o all'azione di stimoli esterni
(cosi p. es. ¢ probabile che, nel sogno riferito, I'essere accaldato
o la ricerca del fresco nel cimitero siano dovuti a sensazioni tet-
miche occasionali) o ad associazioni varie (p. es. la lettura delle
epigrafi, il campanaro che sale sul campanile etc.). Cosi come
viene raccontato, poi, il sogno presenta una unita e una coerenza
dovute certo al processo di rielaborazione a cui l'autore lo ha
involontariamente sottoposto; comunque, un significato totale il
sogno deve pure averlo, sebbene 1'analisi dei suoi componenti
sensoriali e associativi non lo dimostri.

Qualche tentativo ¢ stato fatto per applicare allo studio del
sogno il metodo sperimentale. Lo stesso De Sanctis riferisce al-
cuni suoi esperimenti su bambini e su adulti: mentre essi dormi-
vano, provocava vatie sensazioni (p. es. pronunziava parole all'o-
recchio, udibili ma non tanto forti da determinare il risveglio;
oppure faceva aspirare odori o gettava un improvviso fascio di
luce sulle palpebre, etc.); dopo il risveglio, chiedeva ai soggetti di

descrivere 1 sogni cosi ottenuti. Il metodo ¢ stato poi adottato da
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molti altri autori; tra i pit vecchi citiamo il Maury, tra 1 pit recenti
il Foucault (1906) e lo Stepanow (1915). E i risultati sono stati
molto spesso positivi, in quanto il sogno appariva evidentemente
suscitato dallo stimolo, almeno nella sua fase finale; inoltre trovo
conferma il fatto che, pur nello stesso soggetto, il medesimo sti-
molo puo dar luogo a trasformazioni diverse, come se di volta
in volta venisse incoscientemente interpretato e tradotto in fi-
gure e immagini differenti. Sorgeva cosi un problema che nella
storia del Wundt rimaneva insoluto: che rapporto c'e tra lo sti-
molo sensoriale provocatore e il contenuto rappresentativo del
sognor perché la trasformazione avviene nel senso narrato dal
soggetto? come si costruisce, sulla base di una semplicissima
sensazione tattile o termica o uditiva o visiva o olfattiva, tutto il

dramma onirico con la sua complessa successione di scene?

RAPPRESENTAZIONI SOSTITUTIVE

Dobbiamo ancora al nostro De Sanctis un primo tentativo di
rispondere a queste domande. In un capitolo intitolato «Gli equi-
valenti onirici degli accessi nervosi» egli studia casi di soggetti
isterici nei quali il sogno «sostituisce» l'accesso: c'¢ p. es. una ma-
lata che sogna di trovarsi paralizzata per tutta la meta destra del

corpo: al mattino, poco dopo il risveglio, I'impressione cessa del
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tutto. Anche negli epilettici troviamo dei sogni penosi che da di-
versi autori sono stati considerati come sostitutivi degli attacchi.
In un altro capitolo: «Sogni ed emozioniy, il De Sanctis descrive
il fenomeno del #asferirsi di un'emozione da un quadro rappre-
sentativo ad un altro, come se la carica affettiva potesse — come
sostiene appunto il Freud — staccarsi dalla rappresentazione a cui
era prima legata e dislocarsi sopra un'altra. «Un mio amico — rac-
conta — mediocre sognatore, dopo una giornata passata in gravi
preoccupazioni d'indole finanziaria, la notte ebbe un sogno
lungo, insistente, penosissimo: sapeva di essere pieno di pidocchi
e disperava di trovare mezzo per liberarsene. Evidentemente,
l'effetto penoso del giorno restava, ma il quadro fantastico era
cambiato. I pidocchi sostituivano... i creditori» Riferiti alcuni al-
tri esempi, il De Sanctis afferma: «Si tratta di un vero fransfert
della emozione (Sully) da uno in altro quadro fantastico». E poco
pit innanzi aggiunge: «Nei periodi di eccitazione sessuale pos-
sono avvenire nel sogno 1 #ransfert pia strani e pit paradossali.
Una vecchia, o una impubere, un individuo del sesso omonimo,
o una persona legata a noi dalla piu stretta parentela, perfino una
bestia 0 una cosa inanimata puo essere l'oggetto dell'amplesso
reclamato dal nostro organismo. In un foglio d'inchiesta, un pro-
fessore di lettere scrive queste parole: Quando ero ragazzo ho
abbracciato in sogno ogni sorta di oggetti, perfino un cappello
da prete e un violino». Questa possibilita di dissociazione, nel

sogno, tra I'emozione e il contenuto rappresentativo a cui questa
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¢ legata nella veglia spiega pel De Sanctis, tra l'altro, i sogni cri-
minosi di persone oneste: «Se a un dormiente che si trovi in uno
stato organico di emozione di collera, si presenti per giuoco di
associazione la imagine di un nemico, egli molto probabilmente
diverra in sogno un omicida». Cio non vuol dire tuttavia che an-
che il contenuto rappresentativo non abbia importanza semiolo-
gica: non sempre infatti la dissociazione accade; cosicché «anche
il contenuto rappresentativo abituale dei sogni puo essere rivela-
tore delle tendenze e delle idee dominanti del sognatore.

Ci siamo trattenuti un po' a lungo a riferire questi esempi e
queste idee del De Sanctis perché si ¢ avuto spesso il torto di
rivendicare esclusivamente alla psicoanalisi il merito di avere ini-
ziato lo studio scientifico del sogno; mentre non solo l'interesse
per questo fenomeno cosi comune eppur cosi singolare era gia
da tempo diffuso negli ambienti scientifici, ma anche alcune
delle dottrine che la psicoanalisi poi fara proprie e svolgera con
ampiezza originale avevano trovato, almeno nei loro germi fon-
damentali, acuti e vigorosi sostenitori. E cosi poco giusto il giu-
dizio del Freud sul disinteresse di medici e di psicologi per il so-
gno, che nel libro del De Sanctis, e proprio nelle prime pagine,
troviamo questa affermazione di schietto sapore freudiano: «Il
sogno ¢ il racconto pid genuino di cio che l'individuo ¢, di cio
ch'esso abitualmente pensa o desidera, di cio a cui pit 0 meno

coscientemente esso tende. La vita del sogno ¢ una storia indivi-

duale» (pag; 0).
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SOGNI INFANTILI

I concetto fondamentale del Freud ¢ che 7 sogni hanno un senso.
Per intendere questa espressione tipicamente freudiana si ricordi
quanto abbiamo detto nel primo capitolo di questo libro: 1 sin-
tomi isterici hanno un senso, cio¢, manifestano in forme alterate
eppure riconoscibili, tendenze, bisogni, emozioni represse e in-
coscienti. Si ricordi anche quel che dicemmo al proposito degli
«atti mancati». Anche il sogno rivela complessi affettivi e istinti
che durante la veglia non affiorano alla coscienza del soggetto,
impediti come sono dal processo della rimozione e respinti nella
regione psichica dell'incosciente; ma che, durante il sonno, es-
sendo indebolite le forze inibitrici, riescono a manifestarsi, seb-
bene non direttamente ma in forme mascherate che al tempo
stesso li nascondono e li rivelano. La psicoanalisi distingue dun-
que anzitutto il contenuto manifesto dalle idee latenti del sogno: il
primo ¢ il «dramma oniricow, cio che l'individuo crede di vedere,
udire, fare nel sogno; le seconde costituiscono i motivi inco-
scienti che l'analisi deve scovare.

Per avviarci a comprendere il meccanismo di produzione del
sogno cominciamo a considerare i sogni infantili, i quali per la
loro semplicita e per I'immediata evidenza dell'interpretazione
ben si prestano ad un'analisi preliminare. I bambini cominciano
molto presto a sognare; se pur non sanno raccontare iloro sogni,

se magari al risveglio hanno tutto dimenticato e non ricordano

210



neppure di aver sognato, la loro mimica durante il sonno, I'emis-
sione di parole e di grida significative, i moviment, I'espressione
rivelano una certa, sia pure embrionale, attivita onirica. II De
Sanctis, avendo fatta un'estesa inchiesta sui sogni infantili, af-
ferma che solo dopo 1 quattro anni compiuti il bambino «sa di
sognarey, cio¢ rivolge attenzione al sogno ed ¢ in grado di nar-
rarlo dopo il risveglio, ma che molto prima comincia a sognare:
«nemmeno nei neonati l'attivita fantastica tace durante il sonno...
In un certo senso si puo dire che l'attivita onirica cominci nelle
prime settimane della vita extrauterina. Soltanto, naturalmente,
essa si avviva, si perfeziona, si complica man mano che avanza
lo sviluppo cerebraley.

Il Freud ¢ riuscito a raccogliere un sogno da un bambino di
ventidue mesi. Semplicissimo, viene risolto in una sola frase:
«Hermann (cioe il bambino stesso) ha mangiato tutte le ciliege».
I1 breve sogno si collega a un episodio del giorno precedente: il
bambino era stato pregato di dare a un altro un cestino di ciliege.
Evidentemente il suo desiderio sarebbe stato quello di mangiar-
sele da sé: e malvolentieri aveva ubbidito all'invito di regalarle.
La notte seguente dunque aveva sognato di fare quello che
avrebbe voluto, ma non aveva potuto fare di giorno. Analoghi sono
due altri esempi: una bambina di tre anni e mezzo racconta: «Sta-
notte ho viaggiato in barca sul lagoy. Il giorno innanzi aveva fatta

una gita in barca, ed era stata poi costretta a scendere mentre si
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divertiva ancora molto e il suo desiderio di continuare non po-
teva essere soddisfatto. Un bambino di poco pit di cinque anni
infine racconta: «Ho sognato stanotte che siamo andati al rifugio
Symon». Anche qui il sogno si collega con un episodio del giorno
innanzi: il bambino aveva fatto una gita in montagna, si era illuso
che lo conducessero al rifugio Symon (troppo lontano per lui),
era stato fatto discendere senza che il suo desiderio potesse ve-
nire realizzato. A questi esempi citati del Freud ogni lettore potra
aggiungerne numerosissimi analoghi tratti dalla propria espe-
rienza e dalla conoscenza dell'infanzia.

Considerando questi esempi ¢ facile trarre intanto le seguenti
deduzioni:

1) nei sogni infantili non c'¢ alcuna deformazione nel passag-
gio dalle «idee latenti» al «contenuto manifesto» del sogno: que-
sto ¢ semplicemente equivalente a quelle;

2) il sogno ¢ una reazione notturna ad un avvenimento del
giorno innanzi che ha lasciato un rimpianto, una tristezza, un
desiderio insoddisfatto;

3) il sogno apporta la realizzazione diretta, non velata, del de-
siderio stesso: il bambino fa, sognando, cio che desiderava, e non
poté, fare da sveglio: il sogno traduce 'ottativo in indicativo: «io
vorrei mangiare le ciliege» diventa nel sogno «io mangio le ci-
liege». C'e dunque anche qui una certa trasformazione: non, per
altro, nel contenuto rappresentativo del sogno, che riproduce fe-

delmente la situazione della veglia, ma nello stato soggettivo: il
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desiderio si trasforma in avvenimento vissuto. Il linguaggio co-
mune ha fissato in alcune locuzioni questo carattere dell'espe-
rienza onitica: «E un sognol» si dice, «¢ bello come un sognol»
quando si vuole esprimere cio che pit fortemente si desidera, cio
che la realta non ci apporta e a cui si aspira con tutte le nostre

brame.

FUNZIONE BIOLOGICA DEL SOGNO

Un'altra ipotesi ¢ lecito affacciare a questo punto intorno alla
funzione biologica del sogno. E un fatto di comune esperienza
che un desiderio insoddisfatto tiene l'animo inquieto. Chi a sera
si corica con tale inquietudine non riesce a trovar sonno, o se,
vinto dalla stanchezza, si assopisce, ha un sonno agitato e leg-
gero ed ¢ pronto a svegliarsi ad ogni esterna stimolazione. Si puo
dire dunque che un desiderio insoddisfatto costituisce un'eccita-
zione perturbatrice del sonno. Il sogno, che arreca la soddisfa-
zione del desiderio (sia pure soltanto sul piano immaginativo) da
una scarica a quella eccitazione, fa defluire 'energia psichica con-
tenuta nel desiderio insoddisfatto, e con cio protegge il sonno.
Si crede di solito che il sogno turbi il sonno, tratti in inganno
dall'erronea opinione che il sonno profondo sia «senza sogni».
Non ¢ vero: non c'e¢ sonno senza sogni, c'¢ solo una facile di-

menticanza dei sogni, la maggior parte dei quali cade in oblio nel
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momento stesso del risveglio, non appena l'individuo viene riaf-
ferrato dall'interesse per il mondo esterno e per 'attivita diurna.
E quando una inquietudine terrebbe agitato il dormiente, il so-
gno, donando una fittizia ma sufficiente soddisfazione del desi-
derio, difende il sonno e restituisce la quiete, come ogni oggetto
ed ogni atto che soddisfi un bisogno sopprimendo una tensione
e dando sfogo a una carica psichica accumulata. Se invece lo sti-
molo ¢ troppo intenso, se il bisogno urge con troppa violenza,
si che la sua traduzione nella rappresentazione onirica non basti
a soddisfarlo, allora il soggetto si sveglia. Non il sogno, ma il
desiderio non defluito turba il sonno. Il sogno ¢ utile come rea-
zione difensiva che scarta gli eccitamenti da cui il sonno po-
trebbe essere agitato. E questo uno dei pochi temi sui quali il
Freud si lascia guidare da considerazioni teleologiche.

Prima di proseguire, aggiungiamo un'altra considerazione
sulla natura del sonno. Molto si ¢ discusso sulle cause e sugli
effetti del sonno: chi lo ha considerato, dal punto di vista fisio-
logico, come uno stato passivo, un riposo dell'organismo che dia
modo ai tessuti di reintegrare, mediante il ricambio, gli elementi
consumati durante l'attivita vigile; chi lo ha considerato invece,
sempre nel suo aspetto fisiologico, come una funzione attiva, un
processo produttivo di sostanze utili che potenziano le energie
di cui I'organismo dispone. Il Freud tenta una spiegazione psico-
biologica altamente originale, seppur discutibile, e connessa con

la sua teoria generale degli istinti. Vedemmo, nel capitolo 1V, la
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tendenza istintiva alla «ripetizione», che si risolve in un bisogno
di tornare alla quiete primitiva, eliminando gli stimoli che ten-
gono l'essere vivente in stato di eccitazione e che, accumulan-
dosi, esigono continuamente 1'adempimento degli atti necessari
ad ottenerne il deflusso. Ebbene, possiamo considerare il sonno
come uno stato di «quiete», e il suo periodico ricorrere al termine
di ogni giorno come un caso di «tipetizione». L'uomo che ¢ stato
attivo tutta la giornata, si sdraia, si ferma, cerca di tornare immo-
bile, spesso anche si rannicchia in modo da riassumere la posi-
zione che aveva il feto nell'utero materno: chiusi gli occhi, taglia
la maggior parte delle comunicazioni col mondo esterno, cerca
di raccogliersi e di isolarsi. Il sonno ¢, dal punto di vista psicolo-
gico e biologico, un ritorno allo stato intrauterino, come il risve-
glio ¢ un nuovo nascere quotidiano, un nuovo «venire alla luce».
Con questa ipotesi aggiuntiva si comprende meglio la spiega-
zione psicoanalitica del sogno: questo fa defluire le cariche che
tenderebbero a turbare il sonno, cio¢ a impedire all'individuo il
ritorno allo stato intrauterino a cui lo conduce l'istinto di ripeti-
zione: e cosi esercita la sua funzione protettiva.

Molto pit complesso ¢ il problema dei sogni degli adulti. Ra-
ramente qui troviamo quella semplice e chiara espressione del
desiderio insoddisfatto che abbiamo veduta nei sogni infantili;
quando cio avvenga, deve dirsi che anche I'adulto prova dei sogni

di tipo infantile. Nella maggior parte dei casi, invece, nel passag-
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gio dalle idee latenti al contenuto manifesto abbiamo delle pro-
fonde trasformazioni: cosi profonde che il sogno appare as-
surdo, incoerente, senza senso, mentre all'analisi psicologica ri-
vela tutti 1 complessi affettivi, gli istinti rimossi, 1 desideri insod-
disfatti che lo hanno determinato. Si puo dire che il contenuto
manifesto traduce le idee latenti in una lingua diversa, che noi
potremo comprendere solo se impareremo a conoscerne i segni
e la corrispondenza di significato. Chi vede per la prima volta
sopra un monumento egiziano una fila di geroglifici ha l'impres-
sione di una serie di figurine e di disegni staccati, disordinati,
senza nesso e senza valore; ma chi conosce la lingua egiziana
riesce non solo a spiegate ciascun segno, ma anche a leggere l'in-
tera frase e a tradurla nella propria lingua. Una similitudine del
Freud chiarisce bene questo concetto: «Supponiamo che io
guardi un rebus. Esso rappresenta una casa sul tetto della quale
si trova un canotto, poi una lettera isolata, un personaggio senza
testa che corre etc. lo potrei dichiarare che né I'insieme né le sue
diverse parti hanno un senso. Un canotto non deve trovarsi sul
tetto di una casa, e una persona senza testa non puo correre.
Inoltre, la persona ¢ pia grande della casa; e, supponendo che il
tutto debba rappresentare un paesaggio, non conviene intro-
durci delle lettere isolate che non si trovano nella natura. Io non
giudicherei esattamente il rebus se non quando rinunziassi a con-
siderare in questo modo il tutto e le parti, e mi sforzassi invece

di sostituire ogni immagine con una sillaba o con una parola che,
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per un motivo qualunque, puo essere rappresentata da questa
immagine. Cosf riunite, le parole non saranno pia sprovviste di
senso, ma potranno formare qualche bella e profonda frase. 11
sogno ¢ un rebus. I nostri predecessori hanno commesso l'errore
di interpretarlo come disegno; percio ¢ loro apparso assurdo e

senza valorey.

LA CENSURA

Si tratta ora di scoprire la chiave di questi geroglifici, o le re-
gole secondo cui questi rebus vengono costruiti: poiché nulla
avviene 2a caso in natura: tutto € determinato, ed anche la trasfor-
mazione delle idee latenti nel contenuto manifesto del sogno ¢
sottomessa a certe leggi. Prima per altro di studiare cos{ il mec-
canismo del sogno dobbiamo fare una importante osservazione.
In linea generale il contenuto manifesto si distingue dalle idee
latenti per due caratteristiche. Anzi tutto per I'omissione delle
rappresentazioni che in modo piu diretto, e, diremmo quasi, pid
sfacciato potrebbero rivelare il desiderio represso; il sogno con-
tiene una parte del complesso affettivo; e cio che manca ¢ proprio
quello che con maggiore evidenza esprimerebbe la tendenza ri-
mossa. Nel momento pit scabroso del dramma onirico la scena
s'interrompe: un vago e confuso mormorio, un disordinato af-

fastellarsi d'immagini oscure cela in quel punto le idee latenti: per
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un istante cala il sipario, per rialzarsi subito dopo sulla scena che
continua. Si puo assomigliare il sogno a un giornale in cui (come
accadeva di frequente durante la guerra mondiale) la censura
avesse soppresso qualche riga, lasciando degli spazi bianchi; o
forse meglio a un racconto in cui a un certo punto la frase ¢
interrotta da puntolini... Ma come i puntolini sono messi da un
abile romanziere in modo da far capire, tacendo, quel che non ¢
scritto, cosi nel sogno le lacune rivelano il senso profondo pid
delle rappresentazioni manifeste. Inoltre, nel sogno il desiderio
represso appare attenuato: vi si fanno delle allusioni discrete, con
eufemismi e metafore, quasi come fa il giornalista quando, per
evitare la censura, esprime il suo pensiero con circonlocuzioni,
in modo da farsi capire senza tuttavia urtare il lettore. Questi
fenomeni hanno indotto il Freud a parlare di una censura del sogno.
Essa viene esercitata dalle tendenze znzbitrici degli istinti egoistici
e libidinosi di cui ¢ impastato 1'animale umano. E facile identifi-
care queste tendenze inibitrici con quel Super-Io di cui abbiamo
fatto conoscenza in altro capitolo: esso rimuove e caccia nell'in-
cosciente gli istinti e con questi le rappresentazioni (ricordi) che
vi sono connesse. Ma anche l'atto della censura € incosciente: e
come tale si apparenta al processo della rimozione. Percio anche
nel sogno non si ha una manifestazione libera e completa dei
desideri rimossi: la pressione inibitrice ¢, certo, attenuata, tri-
spetto alla veglia, qualche cosa riesce a sfuggire alla censura, ma

qualche freno ancora viene esercitato e comprime la spinta degli
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impulsi libidinosi. II sogno risulta cosi da un compromesso tra
I'Ess e il Super-lo: c'¢ una soddisfazione parziale dei desideri, ma
anche una parziale inibizione. Le tendenze inibitrici che eserci-
tano la censura sono dunque formate dai principi etico-sociali e
religiosi che regolano la nostra condotta cosciente e coi quali,
come sctive il Freud, I'uvomo, quando ¢ sveglio, si sente solidale.

E i desideri censurati, che cosa sono? Udiamo le parole stesse
del Freud, caratteristiche nella loro crudezza in quanto espri-
mono la sua concezione pessimistica della natura umana: «Que-
sti desideri censurati, che hanno raggiunto nel sogno una espres-
sione alterata, sono soprattutto l'estrinsecazione di un egoismo
senza limiti e senza riguardi! E precisamente il proprio To che
comparisce in ogni sogno, e vi ha sempre la parte principale, an-
che quando ha saputo nascondersi molto bene nel contenuto
manifesto. Questo "sacro egoismo del sogno" non ¢ certo privo
di nesso col mettersi a dormire, operazione che consiste nel ri-
tiro dell'interesse da tutto il mondo esterno... L'aspirazione al
piacere (la cosi detta Libido) sceglie i suoi oggetti senza venir
frenata, preferisce tra questi i pia proibiti. Non soltanto la donna
altrui, ma soprattutto oggetti incestuosi, resi sacti dalle conven-
zioni umane, la madre e la sorella per 'uvomo, il padre e il fratello
per la donna... Desideri che noi crediamo lontani dalla natura
umana, dimostrano di essere abbastanza forti per provocare dei

sogni. Anche 'odio si sfoga sfrenatamente; e desideri di vendetta
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e di morte contro i pid prossimi che nella vita ci sono maggior-
mente cari, i genitori, i fratelli, il coniuge, i propri figli, non sono
affatto rari. Questi desideri censurati sembrano uscire da un vero
inferno; quando siamo svegli e dopo l'interpretazione, nessuna
censura tivolta verso di essi ci sembra abbastanza severa. Ma non
rimproverate il sogno stesso per questo suo brutto contenuto.
Non dimenticate che esso ha l'innocua, anzi utile funzione di
preservare il sonno dall'essere disturbato». Né del resto tutti i
sogni hanno questo contenuto infernale: vi sono anche sogni nei
quali si esaudiscono desideri giusti e bisogni fisici legittimi, sogni
che non richiedono allora nessuna trasformazione, «potendo
adempiere la loro funzione senza offendere le tendenze etiche
ed estetiche dell'To». Quest'ultima riserva ha la sua importanza:
perché non sarebbe giusto accusare il Freud di credere che i i
sogni debbano esprimere desideri peccaminosi, istinti violenti e
brutali. Ve ne sono anche di questi: e pur nelle persone pit one-
ste e dabbene. Non diceva forse Platone, essere 1 giusti coloro

che si contentano di sognare quanto gli ingiusti fanno realmente?

IL LINGUAGGIO DEI SOGNI

Passiamo ora a vedere secondo quali leggi generali le idee la-
tenti si trasformano nel contenuto manifesto del sogno: s'in-

tende, nei casi in cui la trasformazione sia resa necessaria dalla
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natura riprovevole delle idee latenti. Nella sua grande opera sul
significato dei sogni, e nei suoi lavori successivi, il Freud ha in-

dicate cinque principali maniere di trasformazione:
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Tav. II1 — DISEGNO DI DEMENTE PRECOCE
Vorrebbe realizzare una sintesi di cavallo e di
uomo (quest'ultimo ¢ disegnato nel ventre del ca-
vallo).

Da MOHR, Ueber Zeichmungen von Geisteskranken,

Journal fur Psychologie und Neurologie, 1907.)
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Tav. IV — PARAPLEGIA DI ORIGINE

ISTERICA
(Da TANZI e LUGAROQéfgaz‘mm delle malattie men-
talz)



1) Condensazione. 11 sogno ¢ breve, laconico, conciso: riassume
in poche immagini una quantita di idee latenti. L'analisi di sogni
rapidi e sintetici riesce a scoprire una molteplicita di motivi cau-
sali: episodi dell'infanzia sepolti nell'oblio da decenni, tendenze
libidinose represse, paure istintive s'intrecciano nella complicata
trama segreta che il sogno poi esprime con scarse e fuggevoli
allusioni. Continuando a usare similitudini, il Freud parla di
corti-circuiti che si chiudono tra vari e diversi complessi affettivi
attraverso vie associative profonde. Ogni elemento del dramma
onirico ¢ dunque superdeterminato nel senso che ha pia cause con-
vergenti, e quindi puo esprimere nel medesimo tempo desideri e
istinti diversi. Il modo migliore di intendere questo concetto ¢ di
vederlo applicato in un esempio; e noi sceglieremo un esempio
caratteristico della condensazione, traendolo dall'opera di uno
dei primi seguaci del Freud, poi divenuto, come psicoanalista, un
po' eretico, lo Stekel. Una sua paziente, alcuni giorni prima che
si sviluppasse una grave malattia infettiva (tifo esantematico),
ebbe il seguente sogno: «Ho sognato che mi trovavo in visita dai
miei genitori che abitano la mia citta natale. Era l'alba, ed io mi
trovavo nella camera dei miei genitori che erano in letto. A un
tratto nel cortile della nostra casa squillo un suono di trombetta.
Tutti andammo alla finestra, ed io vidi un cavaliere nero, con
l'elmo e la corazza, la spada sguainata. Egli discese da cavallo, si
diresse direttamente, con nostra grande sorpresa, verso la nostra

abitazione e si volse da ogni parte come se cercasse qualcuno.

224



Subito indico me colla mano e disse: Poiché non c'¢ qui nessuno
che possa partire per la guerra, ¢ quella li che partira. I miei ge-
nitori si misero a piangere, io giunsi le mani, caddi ai suoi piedi
e 'implorai tra le lacrime che mi lasciasse in vita poiché ero cosi
giovane. Ma egli ci disse per consolarci: Non piangete, ve la ri-
condurron. Questo sogno ¢ interessante da molti punti di vista.
Uno stimolo uditivo esterno, tradotto nel sogno come suono di
trombetta, ha dato probabilmente la stura all'immaginazione; ma
¢ certo che esso non basta a spiegare il complicato dramma oni-
rico, come ¢ certo che questo ha un senso e che noi dovremo
cercarlo non negli eccitamenti sensoriali occasionali, ma nel
fondo dell'incosciente del soggetto. La «partenza per la guerra»
¢ un simbolo evidente della morte, chiarito dalle parole del sog-
getto stesso che prega di essere «lasciato in vita»; se si pensa che
il sogno ebbe luogo durante il periodo incubatorio di una grave
malattia, possiamo considerarlo come un «sogno premonitorex»
causato da uno stato organico di cui la coscienza del soggetto
non ha ancora preso consapevolezza, non essendo ancora co-
minciate le manifestazioni sensoriali tipiche della malattia (feb-
bre, dolori etc.), ma che gia ¢ stato avvertito dall'incosciente. L'e-
sistenza di sogni premonitori di una malattia organica o mentale
¢ stata constatata fino da tempi antichissimi: anche Aristotele ne
fa cenno; e osservazioni recenti ne hanno data conferma. L'epi-

sodio centrale del sogno esprime in primo luogo la paura della
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morte; il desiderio di vivere e di godere la giovinezza ottiene sod-
disfazione con la risposta consolatrice del cavaliere. Ma in se-
condo luogo il sogno manifesta anche un desiderio sessuale,
quello di essere «rapita» da un uomo: desiderio rimosso dalla gio-
vane malata e soddisfatto dalla rappresentazione onirica. La
quale dunque condensa in sé due motivi fondamentali: ¢ causata
da due complessi affettivi diversi e profondamente intensi.

In altri sogni abbiamo la «condensazione delle persone»: una
persona raffigurata nel sogno sintetizza in sé due o pid persone
reali. Un sogno riferito da uno dei migliori e piu fedeli collabo-
ratori del Freud, 'ungherese Ferenczi, realizza nientemeno che
la condensazione di un uomo e di un cavallo: una malata vide
dormendo una figura che rappresentava il suo medico, e che in-
sieme appariva come un cavallo coperto da una camicia da notte.
L'analisi rivelo l'intrecciarsi di tre motivi differenti: un ricordo
d'infanzia, relativo a cavalli visti in una caserma mentre soddisfa-
cevano ai loro bisogni naturali con la liberta delle bestie, fatto
che colpi assai la piccola e inesperta bambina; un complesso af-
fettivo riguardante il padre, veduto spesso in camicia da notte
quando la bambina dormiva in camera coi propri genitori; e un
altro complesso affettivo di cui il centro d'interesse era il medico.
Avremo occasione di tornare in altro capitolo su fenomeni ana-
loghi a questo. Qui vogliamo affacciare una ipotesi: non ¢ forse
possibile che alcuni «mostri» mitologici (si pensi ad es. ai cen-

tauri, combinazioni di cavalli e di uomini) abbiano avuta la loro
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origine in processi di condensazione di immagini oniriche? L'i-
potesi diverra ancor pid accettabile tenendo presente quanto tra
poco diremo:

2) Dislocazione. Del fenomeno della dislocazione affettiva in
generale abbiamo gia parlato e non vogliamo ora ripeterci; ricor-
diamo solo che anche il nostro De Sanctis osservo la frequenza
del «transfert» durante il sogno. Spesso infatti compaiono imma-
gini sulle quali si disloca una carica affettiva che nella veglia era
unita ad altre rappresentazioni. Anche qui un esempio chiarira il
fenomeno. Una signora sogna di strangolare un cagnolino
bianco. Stupita e inquieta per lo strano sogno ricorre al dott. Fe-
renczi per ottenere una spiegazione. L'analisi, condotta col me-
todo psicoanalitico delle associazioni®, tivela prima di tutto che
la signora, occupandosi di cucina, ¢ costretta spesso, sebbene
con ripugnanza, a strangolare polli e piccioni, cio che fa con le
stesse manovre con le quali, nel sogno, le sembrava di strango-
lare il cagnolino. Poi la signora, durante la seduta analitica, viene

a patlare di esecuzioni capitali, del modo d'impiccare etc. L'insi-

"Del metodo delle associazioni nella psicoanalisi parleremo
nel capitolo prossimo, trattando della terapia analitica; riman-
diamo il lettore a quelle pagine, avvertendo che con lo stesso

procedimento si analizzano 1 sogni negli individui normali.
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stenza sul tema macabro induce il medico a chiederle se non nu-
tre odio verso qualche persona: e la signora allora rivela di pro-
vare una profonda avversione per la propria cognata, che essa
accusa di essersi intromessa tra lei e il marito. Alcuni giorni in-
nanzi aveva avuto una violenta scenata, nel corso della quale 1'a-
veva messa alla porta gridandole: Uscite, non voglio avere in casa
mia un cane che morde! La cognata, aggiunge la paziente, ¢ pic-
cola di statura e di carnagione molto bianca. Il sogno ¢ ora chia-
rito: il cagnolino bianco sostituisce la cognata: su di esso si di-
sloca l'odio che a questa ¢ diretto; e il sogno apporta la soddisfa-
zione del desiderio inconscio e represso della signora, che sa-
rebbe quello di sopprimere la rivale. Soltanto l'analisi rivela la
presenza della dislocazione affettiva. Del resto, come nel sogno,
anche nella vita di veglia avvengono processi di dislocazione dei
sentimenti dalle persone agli animali, come avemmo occasione
di veder nei capitoli precedenti. E di esempi del genere abbonda
la letteratura psicoanalitica.

3) Drammatizzazione. Questo termine richiede qualche chiari-
mento. Non si riferisce al dramma come svolgimento di azione,
ma come figurazione concreta, plastica, materiale. Il contenuto
manifesto del sogno esprime le idee latenti per mezzo di imma-
gini visibili, sceniche. E noto che la maggior parte dei sogni &
fatta di immagini visive; anche quando — come negli esempi
poc'anzi citati — il punto di partenza ¢ dato da una sensazione

uditiva, oppure olfattiva, organico-viscerale, tattile etc., il
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dramma onirico si svolge prevalentemente con rappresentazioni
visive. Su questo fatto il Freud richiama spesso l'attenzione del
lettore. Egli osserva che esprimere l'astratto mediante il con-
creto, lo spirituale mediante il materiale ¢ un modo arcaico di
espressione che trova la sua conferma nel linguaggio. In tutte le
lingue troviamo espressioni di questo genere; si guardino ad es.
le parole che indicano le attivita mentali: pensare deriva da pesare,
Zdea da una radice greca che designa l'atto del vedere, riflettere signi-
fica in origine ripiegarsi, decidere voleva dire fagliare, comprendere &
come acchiappare etc. Nel sogno troviamo di nuovo tradotti i con-
cetti astratti, i processi mentali, 1 rapporti morali in figure con-
crete ¢ in oggetti materiali. Cosi p. es. 'adulterio in tedesco si
dice Ebebruch (=rottura delle nozze): ebbene, nel sogno varie rot-
ture (un braccio rotto, un bicchiere rotto) possono raffigurare
l'adulterio. Di una persona che ¢ incerta nella scelta tra due azioni
si dice che si trova dinanzi a un bivio; nel sogno il dubbio puo
essere veramente raffigurato dall'immagine di due strade che
conducono a luoghi differenti. Se la pura negazione non puo es-
sere espressa in forma materiale (dice il Freud che il sogno sem-
bra ignorare il 70), la contraddizione trova modo di manifestarsi
mediante l'inversione spaziale: oggetti capovolti indicheranno

che si desidera il contrario di cio che é.
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IL SIMBOLISMO

Ma con questi esempi, che sarebbe facile moltiplicare, ci av-
viciniamo gia al quarto modo di trasformarsi delle idee latenti
nel contenuto manifesto, uno dei pid importanti non solo per la
teoria del sogno, ma anche per una comprensione integrale della
vita psichica umana e della sua evoluzione storica: la simbolizza-
zione.

4) Simbolizzazione. Nella filosofia e nella psicologia contem-
poranee il problema del simbolo ha acquistato una grande im-
portanza. Un eminente filosofo di tendenze neo-kantiane, acuto
indagatore dei metodi e dei risultati delle scienze moderne, Er-
nesto Cassirer, ha dedicato uno dei suoi principali lavori al «pen-
siero simbolico». Si giunge da taluni a parlare addirittura di una
«funzione simbolizzatrice» della psiche umana come di uno degli
atteggiamenti fondamentali e irriducibili dello spirito; a questa
funzione si vuole ridurre il linguaggio, considerando la parola,
nella sua genesi primitiva, come un «simbolo» dell'idea o della
cosa o del sentimento che esprime. Né sono soltanto filosofi di
tendenze idealiste, ma anche psicologi e fisiologi orientati mate-
rialisticamente che danno una capitale importanza alla nozione
di simbolo: il Bechterew p. es., I'eminente psicologo russo, fau-
tore di una «psicologia obiettiva», nel suo tentativo di ridurre tutti
i fatti psichici a semplici atti riflessi, sente il bisogno di dare una

larga parte ai «riflessi simbolici». Anche all'infuori della filosofia
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e della scienza 1'idea del simbolo trionfa. Pochi decenni or sono
era dappertutto in voga il simbolismo nell'arte e si parlava di
poesia simbolica, di pittura, perfino di musica simbolica. Nella
vita comune si chiama simbolo una bandiera, un distintivo, uno
stemma, un amuleto, un oggetto o un atto del culto religioso,
una foggia di vestire, un segno matematico, una formula chimica,
una marca di fabbrica, una figura retorica; e ancora si parla di
gesto simbolico, di costume simbolico, di rito simbolico. Tale ¢
I'amplissima estensione ormai raggiunta nell'uso corrente da
questa parola. Ma nell'uso scientifico conviene precisarla e, pos-
sibilmente, tra i molti significati scegliere quello pit circoscritto:
un termine troppo indeterminato finisce col confondersi con al-
tri e col prestarsi all'equivoco.

Quando p. es. si definisce il simbolo come «la sostituzione di
un concetto per mezzo di una immagine» oppure «di una imma-
gine per mezzo di un'altra immagine», come leggiamo in alcuni
scritti di psicoanalisti, ci sorge il dubbio che queste definizioni
coprano fenomeni che non rientrano nel vero concetto del sim-
bolo. Non ogni sostituzione ¢ simbolica. Quando p. es. tra due
immagini, o tra un'idea e un'immagine, si ¢ stabilito un forte
nesso associativo, l'una puo sostituire 'altra, ma non sarebbe le-
gittimo chiamarla un simbolo. Anche nella dislocazione affettiva
abbiamo una sostituzione che non ¢ affatto simbolica: in uno dei
sogni poco fa riferiti, un cagnolino sostituiva una persona legata

alla sognatrice da vincoli di parentela: ma non si puo dire che il
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cagnolino sia un simbolo di una persona. Intanto il semplice rap-
porto associativo, che puo portare alla sostituzione di un'idea o
di una immagine con un'altra, ¢ equivoco, mentre il rapporto
simbolico ¢ univoco: se p. es. ci ¢ stata presentata una signora
mentre teneva in mano un mazzo di camelie, le due rappresen-
tazioni parziali «signora» e «camelie» stanno sopra uno stesso
piano e l'una puo richiamare alla mente 'altra o viceversa, senza
che una funzione specifica sia adempiuta dall'una piuttosto che
dall'altra; invece, nel rapporto simbolico i due termini associati
non possono permutare la loro funzione: I'idea di giustizia ¢ la
cosa simboleggiata e la bilancia il simbolo, I'idea di pace ¢ la cosa
simboleggiata ¢ la colomba il simbolo: I'inverso non ¢ possibile,
ciascun termine ha una sua funzione specifica che non puo es-
sere scambiata. In secondo luogo, le associazioni sono diverse
da individuo a individuo, variano all'infinito col vatiare dell'espe-
rienza personale, mentre i simboli hanno un carattere sociale, col-
lettivo, sono consacrati dal linguaggio o dal costume, si esten-
dono a un paese, a un popolo, talvolta a tutta la specie umana.
Nell'esempio di sogno or ora ricordato, soltanto la paziente po-
teva considerare, nella sua personale esperienza, il cagnolino
come sostituente una determinata persona; mentre un simbolo
¢ accettato e riconosciuto da tutti, o almeno si ritrova, fisso,

uguale, stereotipo in una quantita di individui.
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Ma questi sono ancora caratteri estrinseci. Il fatto principale
¢ che tra simbolo e cosa simboleggiata c'¢ qualche cosa di intrin-
secamente comune, una reale similitudine, che manca invece in
molti nessi associativi. Considetiamo anzitutto l'uso linguistico.
La parola «radice» ha tre significati profondamente diversi nelle
locuzioni: «radice di un alberoy, «radice quadrata di venticinquey,
«a radice del verbo amare», eppure c'¢ anche un contenuto co-
mune che permette di trasferire I'uso della stessa parola dalla
cosa primitivamente designata (la radice dell'albero) alle altre.
Analoga osservazione puo farsi per la parola «capo» che designa
una parte del corpo e si trasferisce in altri sensi nelle locuzioni
«capo del Governo, «Capo di Buona Speranza», «capo d'aglio»,
«capolavoroy, «capo di un filo», «andare a capo»: ¢ facile anzi
scoprire il motivo comune che unifica tante pur cosi diverse ac-
cezioni della stessa parola. Ancora: se la giustizia viene raffigu-
rata mediante una donna cieca che regge le bilance, scopriamo
facilmente quello che vi ha di comune all'idea e al simbolo: la
donna ¢ cieca perché la vera giustizia non deve sapere se chi a lei
si volge ¢ ricco o povero, potente o schiavo; ed ha in mano le
bilance perché deve soppesare le ragioni dei litiganti, confron-
tarle e misurarle con precisione. Talvolta non riusciamo a sco-
prire il contenuto comune all'idea e al simbolo: onde ¢ che certi
simboli a noi sembrano semplicemente convenzionali; forse si
sono spostati dai loro oggetti primitivi in una lunga evoluzione

storica le cui fasi ci sfuggono. Cosi tutti sanno che nell'antica
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Roma il fascio littorio era simbolo dell'autorita regia; pochi
sanno invece che la scure chiusa entro un fascio di verghe salda-
mente legate voleva significare che la pena per i delitti dev'essere
meditata e decisa con lenta ponderazione, non scatenarsi in un
impeto di vendetta: infatti durante il tempo che occorreva per
slegare le verghe ed estrarre la scure, la passione sbolliva e il giu-
dizio si faceva pit misurato. Se la pace viene raffigurata da una
bianca colomba col ramoscello di ulivo nel becco, noi sappiamo
che cio deriva dal racconto biblico del diluvio, in cui la comparsa
del volatile con I'ulivo nel becco annunzia il termine della tem-
pesta e il ritorno del sereno: non sappiamo perché questa figura,
piuttosto che un'altra, sia stata scelta come simbolo della pace:
eppute un contenuto comune ci dev'essere, perché tutti noi sen-
tiamo che p. es. un leone o un'aquila non potrebbero mai assut-
gere a simboli della pace.

Cosi di molti simboli si ¢ finito col perdere la coscienza; a tal
punto che restiamo sorpresi quando o gli studi storici, o le analisi
psicologiche dei sogni, degli atti mancati, dei sintomi psicopato-
logici ce ne fanno di nuovo avvertiti; e vorremmo protestare, ri-
bellarci, negare. Cio spiega perché la teoria del simbolismo dei
sogni sia stata una delle parti pid violentemente attaccate dagli
avversari della psicoanalisi. Facciamo un esempio. Percorrendo
una strada di campagna troviamo spesso, alle svolte o in altri
punti importanti, dei pilastri cilindrici colla testa un poco ingros-

sata. Per noi non hanno che un debole valore ornamentale, e
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magari, per l'abitudine, non li osserviamo neppure. Ma l'archeo-
logia c'insegna ch'essi derivano dalla stele fallica (rappresenta-
zione stilizzata del genitale virile) che aveva nell'antichita un va-
lore magico e si erigeva ai canti delle strade, davanti ai templi, nei
luoghi di pubblica riunione. I musei archeologici conservano una
quantita di questi monumenti il cui significato ¢ indubbio. Ana-
logamente, 'analisi di innumerevoli sogni ha dimostrato che la
casa ¢ un simbolo della donna, i terrazzi sporgenti raffigurano le
mammelle, la porta il genitale femminile. Ma se il pubblico arriva
con qualche sforzo a dar credito all'archeologia, scienza ormai
decorata di tutti i paludamenti accademici, resta scettico di fronte

alla psicoanalisi... alza le spalle e fa una smorfia.

ALCUNI TRA I SIMBOLI PIU FREQUENTI

Secondo il Freud, quando la coscienza non coglie piu il nesso
simbolico, questo ¢ ancora vivo nell'incosciente; nel sogno ap-
punto molte idee latenti trovano la loro espressione mediante
simboli che alla nostra coscienza non appaiono pia tali: lo erano
in origine, come ¢ dimostrato da documenti forniti dall'archeo-
logia, dalla mitologia comparata, dalla linguistica; lo sono ancora,
come l'analisi del sogno e di molti atti simbolici compiuti da am-

malati di neurosi conferma. Si tratta ormai di molte migliaia di
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sogni descritti e analizzati da una quantita di psicologi e di me-
dici: solida base documentaria della teoria psicoanalitica del sim-
bolismo onirico. E anzitutto: quali sono le cose, gli atti, le idee
che trovano nel sogno una traduzione simbolica? Fatto a prima
vista curioso: gli oggetti e le azioni simboleggiate sono pochis-
sime: invece i simboli che le traducono sono svariatissimi, innu-
merevoli. Il corpo umano, maschile e femminile, colle sue varie
parti; le persone di famiglia, padre, madre, fratelli e sorelle; la
nascita; la morte; gli atti sessuali: ecco la breve lista delle cose
simboleggiate nel sogno.

Uno dei simboli pit costanti ¢ la casa; ed ¢ simbolo del corpo
umano specialmente femminile. Ecco un esempio di sogno rife-
rito da uno psicoanalista italiano, Edoardo Weiss (19206): il pa-
ziente sogna «di trovarsi davanti a una casa rustica» di cui con-
serva memortia cosi precisa da saperne fare un disegno: egli del
resto ¢ un ingegnere. «la casa aveva due aggetti, ed il paziente
aveva il tempo di disegnarla. Ma verso la fine del sogno ¢ suben-
trata una metamorfosi senza che il sognatore se ne sia accorto: i
due aggetti si sono trasformati in due mammelle femminili, ed il
paziente sta a succhiare un capezzolo di queste.» Evidentemente
la casa ¢ in questo sogno il simbolo della madre, e il semplice
dramma onirico riconduce il paziente a un'esperienza della pri-
missima infanzia. Ecco un altro sogno riferito dallo stesso au-
tore: «Attendeva qualcosa... non sa precisare che cosa; sa sola-

mente che egli era molto impaziente. Stava limandosi le unghie
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con una limetta. Gli si avvicina un vecchio signore che lo guarda
come se volesse rimproverarlo di qualche cosa, e allora il sogna-
tore comprende che egli stesso, temporeggiando, si faceva atten-
dere tanto tempo. Quindi si affretta... cammina a lunghi passi
sotto i portici di Bologna (la scena s'era cambiata) e sapeva che
doveva arrivare ad una palazzina». Si noti che il sognatore era
stato due sole volte a Bologna, dove abitava una donna alla quale
egli pensava molto. Qui senza dubbio la palazzina ¢ il simbolo
della donna desiderata.

Potremmo moltiplicare gli esempi, ma non lo riteniamo ne-
cessario. Pur nella diversita infinita delle singole raffigurazioni,
troviamo nei sogni con una esasperante monotonia ripetuta la
casa e le sue parti come simbolo del corpo umano e delle sue
parti. Come mai questi due oggetti cosi diversi sono stati con-
giunti nel nesso simbolico? Un esame superficiale non ci da al-
cuna risposta, come non ce la da alla ricerca del rapporto tra la
pace e la colomba dianzi citato; ma dove l'esame diretto fallisce
soccorrono altri indizi. L'evoluzione del linguaggio ci fornisce
dei dati interessanti. Nelle lingue semitiche le parole che desi-
gnano «casa» ¢ «figlio» provengono dalla stessa radice che signi-
fica «costruirey; p. es. in ebraico abbiamo: banoh = costruire; ben
= ftiglio; bath = tiglia; baith = casa. Nelle espressioni popolari,
ricorrono spesso le similitudini tra la donna e la casa: una bella

donna € chiamata «un bel castello», mentre una vecchia é detta

237



«un ruderey; perfino nei canti religiosi tornano, riferite alla Ma-
donna, le locuzioni «Domus aurea», «Turris eburnea» etc. Altri
gia hanno osservato che quando Gesu predice la morte e la re-
surrezione del proprio corpo si serve di un'analoga similitudine:
un tempio che dev'essere demolito e ricostruito al terzo giorno
(Giow, 11, 18-22). La poesia del resto ha largamente utilizzato
questa espressione simbolica.

LLa madre ha come simbolo varie cose materiali, ma special-
mente oggetti di legno. Come mai? Anche qui per comprendere
il rapporto soccorre 'analisi linguistica. La derivazione di materia
da mater ¢ di limpida evidenza; e solo perché nell'uso corrente
non si ferma l'attenzione sull'etimologia delle parole la stretta
connessione tra i due termini sfugge alla coscienza comune. Si
aggiunga l'osservazione che in spagnuolo »adera, detivato da ma-
teria, significa legno o tronco dell'albero; e si trovera cosi petfet-
tamente realizzata dal linguaggio l'unita simbolica della madre e
del legno (che nel sogno si presenta come albero, ammasso di
legname etc.).

La nascita ha il suo simbolo nell'acqua. Secondo il Freud que-
sta ¢ la semplice trascrizione del fatto biologico per cui il feto nel
seno materno ¢ immerso nel liquido amniotico, si che la nascita
¢ un vero uscir dall'acqua. La mitologia offre numerosi esempi a
controllo di questo simbolo: si pensi tra l'altro alla nascita di Ve-
nere che sorge dalla spuma del mare, come nella mirabile figura-

zione di Sandro Botticelli; si pensi ai molti racconti di eroi che,
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appena nati, sono stati «salvati» dalle acque, come Mos¢ nel rac-
conto biblico, Romolo e Remo nella leggenda latina, Sargon in
quella babilonese. Uno studioso psicoanalista, O. Rank, ha rac-
colto in un interessante volumetto gran numero di miti di tutti 1
popoli intorno alla nascita degli eroi, confermando la generalita
del simbolo. Nel sogno, salvare una persona dall'acqua significa
riconoscere un rapporto di maternita con quella persona.

La morte ¢ simboleggiata dal viaggio, dalla partenza, dall'al-
lontanamento. Qui il nesso ¢ di tale evidenza che non ha bisogno
di commenti; non solo in tutte le mitologie ritroviamo la stessa
simbolica (la nave che traghetta 1 defunti nei miti egiziani, greci,
latini), ma anche nel comune linguaggio sono rimaste espressioni
eufemistiche per indicare la morte come «l'ultimo viaggio, «pat-
tire per l'estrema dimora» etc.

Particolarmente ricca ¢ la simbolistica degli organi genitali e
dell'atto sessuale. Somiglianze di forma o di funzione stanno alla
base delle trasformazioni simboliche. Pel genitale maschile tro-
viamo come simboli oggetti allungati e penetranti, come armi,
pugnali, frecce, coltelli, lame, e oggi anche rivoltelle e fucili; og-
getti che si allungano, come lapis che fuoriescono dall'astuccio;
animali allungati che da curvi si raddrizzano, come 1 serpenti, i
lombrichi e simili. Inoltre appartengono alla stessa simbolica og-
getti da cui sfugge un liquido, come i rubinetti dell'acqua. Fre-

quente ¢ anche la rappresentazione dell'intero apparato genitale
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maschile esterno mediante oggetti ternari, come il trifoglio, il gi-
glio stilizzato dello stemma di Francia o di Firenze, etc. Anche
qui non ¢ necessario moltiplicare gli esempi: il lettore puo com-
prendere quanti oggetti possano prestarsi, all'occasione, a fun-
gere come simboli degli organi riproduttori maschili. E per quelli
femminili adempiranno alla medesima funzione tutte le cose che
rappresentano cavita con aperture: le porte delle case, caverne,
fosse, vasi, scatole, casse, barche etc. Per l'atto sessuale uno dei
simboli onirici pia frequenti ¢ quello del salire le scale; anche
l'entrata in corridoi lunghi ed oscuri, lo sfondare porte e simili.
L'archeologia e il folklore ci aiutano anche qui con evidenti ana-
logie: dalla stele fallica, gia nominata, usata come scongiuro in
riti magici primitivi, alla figurazione greca di Cupido che estrae
dalla farétra una freccia e sta per scagliarla (simbolo passato per-
fino, in un trasfigurazione religiosa, nell'arte cristiana, come si
osserva p. es. nella celebre statua di S. Teresa del Bernini in
Romay); dall'uso di amuleti in forma di trifogli, di gigli, di scale,
di maialini, al carattere sacro del numero tre in molte religioni e
perfino... nella filosofia hegeliana! Certo, chi oggi porta un trifo-
glio d'oro attaccato alla catena dell'orologio, non vi trova altro
che un oggetto d'ornamento, o il ricordo di una persona cara, ¢
l'oggetto non risveglia in lui se non sentimenti etici ed estetici
gentili; eppure non si pud negare l'origine sessuale di questo

come di moltissimi altri simboli. Che nell'evoluzione storica que-
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ste immagini vengano a poco a poco desessualizzate fino a ren-
derne irriconoscibile I'origine, non ¢ fatto da sorprendere: chi
ricorda quanto dicemmo sulle ultime fasi dell'evoluzione ses-
suale trovera in questo fenomeno un nuovo esempio di sublima-
zione della libido.

Altri simboli sono stati occasionalmente osservati da vari psi-
coanalisti. Cos{ ad es. il Ferenczi ritiene che il ponte rappresenti,
nel sogno, il membro virile, ma che possa evolvere anche verso
altri significati, come il passaggio dalla vita alla morte, o pit in
generale ogni trasporto, ogni cambiamento, ogni mutazione nel
modo di essere. Il ragno secondo I'Abraham ¢ simbolo della ma-
dre; ma la ragnatela indica difficolta, intrigo, timore di non sa-
persi districare da una situazione complicata. Vedemmo gia, ci-
tata dal De Sanctis, una funzione simbolica analoga negli insetti
fastidiosi. Nel sogno di donna, il mantello rappresenta l'vomo; e
fu notato (dallo psicoanalista Reik, nel 1920) che in alcuni riti
nuziali di popoli orientali lo sposo copre la sposa con un man-
tello speciale pronunziando la formula: «D'ora innanzi nessun

altro ti deve coprire all'infuori di me».

ORIGINE DEI SIMBOLI

Sorge ora un grosso problema di psicologia generale: come si

spiega la genesi dei simboli? Perché certi concetti non vengono
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espressi direttamente, ma sono tradotti in figurazioni simboli-
che? E molto difficile dare una risposta esauriente a queste do-
mande, che si tiferiscono non soltanto al simbolismo onirico, ma
in generale a tutte le manifestazioni del pensiero simbolico nella
mitologia, nella religione, nella letteratura, nelle arti figurative.
Secondo il Freud il simbolismo ¢ un modo di espressione ar-
caico, proprio dell'umanita primitiva, sorto dal bisogno di ma-
scherare gli istinti quando le esigenze della convivenza sociale ne
imposero la repressione; poi esteso anche ad altre cerchie di con-
cetti che a rigore non richiederebbero di essere velati dal sim-
bolo. Si tratta dunque, secondo questo modo di vedere, di una
espressione eufemistica simile a quella di cui ¢ ricco il linguaggio
popolare e pit ancora quello letterario. Tutti usiamo volentieri
degli eufemismi quando vogliamo esprimere concetti sessuali, o
quando parliamo della donna, della nascita, della morte; si dice
che una donna ¢ «rimasta incinta» (cioe, secondo l'etimologia
della parola, senza cintola, per la difficolta di portare la cintola
durante la gravidanza); si parla di «rapporti intimi» per indicare
gli atti sessuali; di «ragioni di salute» per indicare il contrario, la
malattia; si dice «una perdita» per indicare la morte, etc. Ogni
volta che dobbiamo enunciare pensieri penosi, o pensieri che le
convenienze sociali c'impongono di nascondere, costruiamo
quella locuzione che in retorica si chiama eufemismo, e che ¢ in
fondo una vera espressione simbolica. Pel Freud il simbolismo ¢

una specie di linguaggio primitivo universale, di cui non restano
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oggl se non tracce e residui disseminati in differenti domini: nella
simbolistica popolare e poetica, nei sogni, nelle neurosi. 1l fre-
quente affiorare dei simboli nel sogno indica che durante lo stato
di sonno l'attivita psichica regredisce alle forme arcaiche. Se a que-
sto si aggiunge che — come accennammo — col sonno l'individuo,
rannicchiato, coperto, nel caldo e nell'oscutita tende a riprodurre
lo stato prenatale, si puo concludere che il sonno e il sogno sono
fenomeni di regressione tanto nella direzione ontogenetica (in-

fantilismo) quanto in quella filogenetica (arcaismo).

COSTITUZIONE FINALE DEL SOGNO

5) Elaborazione secondaria. Coi quattro processi sin qui esposti
non ¢ ancora terminata la spiegazione dei fenomeni onirici. L'ul-
tima fase della trasformazione delle idee latenti nel contenuto
manifesto ¢ detta elaborazione secondaria; essa comincia quando il
sogno nei suoi elementi costitutivi principali ¢ gia apparso alla
coscienza del dormiente, e consiste in un processo d’ordina-
mento delle immagini, di connessione logica tra i vari episodi, e
perfino di interpretazione durante il sogno stesso. Mediante que-
sto processo, che risponde ad esigenze razionali non spente del
tutto neppure nel sonno pit profondo, il dramma onirico finisce
spesso coll'assumere una struttura ordinata e logica; gli elementi

pit assurdi vengono trascurati, gli altri vengono congiunti con
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elementi immaginativi nuovi che agiscono come ponti di passag-
gio tra le rappresentazioni piu disparate. Per usare una similitu-
dine, il dormiente si trova obbligato a compiere un lavoro ana-
logo a quello di un individuo che con una quantita di parole stac-
cate (nomi, aggettivi, verbi) dovesse formare una o piu frasi, po-
nendo ordine tra i termini, collegandoli con articoli, congiun-
zioni, preposizioni, dando una opportuna flessione alle voci ver-
bali etc. Questo processo del resto comincia nel sogno, ma con-
tinua dopo il risveglio. Il Foucault, autore di un'opera sul sogno
che ¢ una delle pit importanti apparse all'infuori della corrente
psicoanalitica (nonostante la data di pubblicazione, 1906, l'opera
del Freud vi ¢ appena citata una volta, ma non se ne tiene alcun
conto e non viene neppure discussa), ha studiato con ogni cura
l'elaborazione successiva al risveglio e ha dimostrato, con nume-
rosissime osservazioni originali, che la narrazione di un sogno
diventa tanto piu organica e razionale quanto piu tardi vien fatta:
il resoconto pid genuino ¢ quello che il soggetto da immediata-

mente appena svegliato.

Prima di lasciare il tema del sogno dobbiamo accennare, sia
pure fuggevolmente, ad altri due punti. Il primo riguarda il me-
todo: su quali basi documentarie si appoggia la teoria che il so-

gno trasformi le idee latenti nel contenuto manifesto secondo le
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cinque vie che abbiamo or ora enumerate? Pure rinviando il let-
tore all'esposizione pit completa che del metodo psicoanalitico
faremo nel capitolo seguente, diciamo fin d'ora che, in genere, lo
stesso individuo, dopo aver sognato, interpreta il suo sogno, sco-
pre i simboli, descrive le mutazioni, ed espone allo psicoanalista
il significato nascosto del dramma onirico; talvolta l'interpreta-
zione gli balza subito facile e chiara, pit spesso vi giunge attra-
verso catene associative, pensieri suscitati dagli elementi stessi
del sogno, i quali rievocano episodi della sua vita e si mostrano
collegati con tutti i suoi complessi affettivi. Lo psicoanalista non
fa che aiutarlo in tale scoperta, fornendo esca ai suoi processi
associativi o anche affacciando possibili interpretazioni di sim-
boli. Il metodo — di cui vedremo meglio l'applicazione nel capi-

tolo seguente — ¢ dunque in massima parte introspettivo.

PROVE SPERIMENTALI

Non sono tuttavia esclusi anche i controlli obiettivi. Una via
sicura consiste nel confrontare tra loro un gran numero di sogni:
se p. es. un soggetto interpreta 1'immagine onirica del salire le
scale come simbolo dell'atto sessuale, ¢ se la stessa interpreta-
zione vien data da altri cento soggetti, ciascuno dei quali ha pure
sogni diversi a seconda della propria personale esperienza, si ha

il diritto di concludere che vi ¢ realmente un nesso tra quella
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rappresentazione onirica e il significato sessuale. Si ¢ tentato in
questi ultimi anni di applicare anche il metodo sperimentale, in
una forma simile a quella che gia vedemmo al proposito dei so-
gni di origine sensoriale («<sogni indotti»): Betlheim e Hartmann
facevano ai loro pazienti (malati affetti dallo stato confusionale
di Korsakov) dei racconti dal contenuto grossolanamente ses-
suale, e chiedevano poi di ripetere cio che avevano udito. I malati
deformavano i racconti, sostituendo spesso ai fatti delle imma-
gini simboliche, tra le quali appunto quella della scala, ed altre
che ricorrono di frequente nei sogni. Il Silberer ha studiato anche
le cosi dette «allucinazioni ipnagogiche », cio¢ le immagini che
sorgono nello stato di dormiveglia che precede il sonno vero e
proprio: ed ha cosi potuto cogliere sul vivo il processo di trasfor-
mazione di certi contenuti rappresentativi in forme simboliche.
Egli pensa p. es. a ritoccare un punto difficile di un suo articolo,
e si assopisce in questo pensiero: cominciano a balzare immagini
oniriche nelle quali vede se stesso mentre sta piallando e li-
sciando un pezzo di legno. Questo graduale deformarsi di rap-
presentazioni e di idee nelle allucinazioni ipnagogiche ¢ stato di
recente studiato in Italia da A. Angyal (1930). Infine, conferme
indirette alle interpretazioni dei soggetti vengono, come ve-
demmo, dai dati della mitologia, della linguistica, dell'etnografia,
del folklore, insomma da tutta la documentazione scientifica da
cui trae ispirazione quella che il Wundt chiamo «psicologia dei
popoli» (Vélkerpsychologie).
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SOGNI ANGOSCIOSI

Pia grave ¢ il secondo problema. Se dobbiamo considerare il
sogno come la realizzazione di un desiderio rimosso, come si
spiegano tutti i sogni penosi, che non pare affatto soddisfino al-
cun desiderio? i sogni angosciosi, di incubi, che, in luogo di pro-
teggere il sonno, lo disturbano tanto da provocare il risveglio? 11
Freud si pose presto tale questione, in cui ¢ facile scorgere una
difficolta per la teoria psicoanalitica; e vi ritorno spesso, fino
all'ultima sua opera, tentando di prevenire o di rimuovere diverse
obiezioni. Per spiegare 1 sogni di angoscie occorre dunque tener
conto di tre casi che si aggiungono a quelli finora considerati:

1) Puo darsi che il lavoro di trasformazione delle idee latenti
nel contenuto manifesto del sogno non sia compiutamente riu-
scito; allora, se gli istinti rimossi erano accompagnati da senti-
menti penosi (p. es. la paura della morte), questi affioreranno nel
sogno, magari accompagnandosi a rappresentazioni insignifi-
canti e inoffensive. Il lavoro di trasformazione, in altri termini,
sarebbe riuscito a sostituire le immagini, ma non gli stati affettivi:
e il primitivo sentimento penoso si troverebbe dislocato sopra
una immagine nuova, simbolica.

2) Ma pit frequente ¢ il caso in cui il desiderio rimosso si trovi
in aspro conflitto con altre tendenze a cui l'individuo tiene non
meno che ai suoi istinti pia profondi: I'angoscia del sogno ¢ al-

lora il sintomo di questo conflitto che dilacera la personalita. Se
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p. es. l'istinto incestuoso affiora nel sogno chiedendo la soddi-
sfazione (fittizia) dell'allucinazione onirica, e la censura reagisce
violentemente avvertendo quell'istinto come offensivo e urtante
contro le tendenze spirituali piu alte sistematizzate nel Super-Io,
sorgera nel sogno uno stato penoso, che sara il dolore di non
aver potuto sopprimere del tutto il desiderio incestuoso. «L'an-
goscia che si prova cosi nel sogno — scrive il Freud — ¢ I'angoscia
dinanzi alla forza dei desideri che fino allora si era riusciti a re-
primere.» L'analisi di un gran numero di sogni angosciosi induce
il Freud a sostenere che gli incubi siano ### di origine sessuale,
anche quando l'apparenza sia contraria. Il sogno di angoscia
porta di nuovo una conferma alla natura dualistica della perso-
nalita umana, continuamente scissa tra i desideri animaleschi,
brutali, egoistici da una parte, e le esigenze etico-sociali dall'altra;
dilaniata, di pid, nel vano sforzo di superare la dualita, ma ri-
piombante sempre nel vortice del conflitto.

3) Vi ¢ anche il caso in cui il sogno angoscioso rappresenta
un'autopunizione dell'io per i suoi istinti sensuali: una specie di
masochismo dello spirito. Vedemmo gia, nel IV capitolo, questo
bisogno di punizione, e ne trovammo le tracce anche trattando
dell'evoluzione della libido; vedemmo come talvolta 1l'individuo,
mentre si concede una soddisfazione sessuale, ch'egli sa essere
riprovevole, si imponga al tempo stesso una punizione, sotto
forma di sofferenza inseparabile dalla soddisfazione stessa: non

accetta di godere senza imporsi insieme di soffrire, per punirsi e
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quindi redimersi del godimento impuro. Ebbene, anche nel so-
gno si riproduce questo meccanismo, per cui la soddisfazione
(fittizia) del desiderio non ¢ accettata se non a patto di aggiun-
gervi una sofferenza acuta come autopunizione del piacere con-
cesso. Anche in tale situazione psichica il sogno ¢ accompagnato
da angoscia.

Sicché i sogni di incubi e di pene — che sembravano sottrarsi
alla teoria psicoanalitica del sogno come realizzazione di desideri
rimossi — rientrano in pieno nella teoria come casi particolari do-
vuti a situazioni speciali. Tuttavia conviene aggiungere che all'e-
voluzione subita dalle idee freudiane intorno alla natura degli
istinti ha fatto séguito una parallela evoluzione anche nel modo
di considerare il sogno. Come gia vedemmo nel cap. IV, stu-
diando le neurosi traumatiche di guerra il Freud e i suoi collabo-
ratoti osservarono che i sogni dei malati riproducono spesso l'ac-
cidente generatore della neurosi: il malato si sveglia bruscamente
sotto una impressione di terrore. Qui non si puo pensare che il
sogno realizzi un desiderio del malato: ché in tal caso i sogni
dovrebbero riportatlo piuttosto all'epoca in cui era sano e végeto
prima dell'accidente traumatico: Se non si vuol fare di nuovo ap-
pello alle «misteriose tendenze masochiste», bisogna ammettere
di trovarsi dinanzi a un fenomeno di «ripetizione» e riconoscere
che nel sogno, oltre alla realizzazione dei desideri, si manifesta
anche la tendenza a riportare l'individuo in una situazione pre-

cedente. Resta tuttavia da spiegare il perché questa situazione che
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si riproduce debba riferirsi ad un episodio penoso e non piutto-

sto ad avvenimenti lieti e riposanti!

ULTIME DIFFICOLTA

Analoga ¢ la difficolta pei sogni che riproducono episodi do-
lorosi della prima infanzia, frequenti pur essi nei malati di neu-
rosi. Le prime esperienze sessuali del bambino sono legate a im-
pressioni penose di castighi, proibizioni, delusioni, e percio sono
state rimosse. Si comprende che esse tendano a riaffiorare nel
sogno; ma perché risvegliano insieme anche il ricordo penoso di
quei castighi e di quelle delusioni? Secondo il Freud ¢ appunto
la forza dei desideri rimossi che, urgendo alla superficie della co-
scienza onirica, riporta a galla tutte le impressioni che vi erano
collegate, comprese quelle penose. In ogni caso bisogna ricono-
scere che la regola generale, secondo cui il sogno apporta la rea-
lizzazione dei desideri, incontra qualche limitazione. Se il sogno
angoscioso provoca il risveglio, mentre la funzione normale del
sogno sarebbe quella di proteggere il sonno, «io credo — scrive il
Freud — che non dobbiamo esitare ad ammettere che in questo
caso la funzione del sogno fallisce». L'eccezione non annulla tut-
tavia la regola. Invece di dire che il sogno apporta la realizzazione
dei desideri, diremo che il sogno ¢ un fentativo di soddisfare 1 de-

sideri; in certe condizioni esso non raggiunge il suo scopo se non

250



in maniera incompleta, o deve addirittura rinunciarvi. Tali sono
le ultime idee (1932) esposte dal Freud, trentatré anni dopo l'ap-
parizione della sua prima opera sul sogno.

Queste ultime incertezze dell'autore, come pure le riserve e le
obiezioni che si affollano alla mente, e di cui faremo qualche
cenno nell'ultimo capitolo, non tolgono certo valore all'insieme
della ricerca psicoanalitica sul problema del sogno. Pure apprez-
zando nel loro giusto valore gli studi e le teorie enunciate dagli
psicologi dell'ottocento, riconosciamo che il contributo di inda-
gini, di documenti, di ipotesi, d'interpretazioni portato dalla psi-
coanalisi ¢ di prim'ordine; uno sterminato campo di ricerche ¢
stato aperto innanzi all'interesse degli studiosi, né solo di psico-
logi e di medici, ma anche di cultori delle scienze storiche e mo-
rali; idee suggestive sono state affacciate, e, se pur dovranno es-
sere discusse, forniranno un utile punto di appoggio all'indagine
ulteriore come ipotesi di lavoro. E un risultato sicuro puo dirsi
acquisito fin d'ora in modo definitivo: ed ¢ che il sogno costitui-
sce uno dei documenti pid importanti per conoscere l'uomo, i
suoi desideri, 1 suoi bisogni, i suoi sentimenti, gli avvenimenti
della sua vita, le sue disposizioni mentali, le cause delle sue ma-
lattie, il suo carattere, la sua storia. Tutto l'uvomo ¢ nel sogno, non
meno che nella veglia; o forse pit ancora, perché l'attivita diurna
dell'individuo, come pure i suoi pensieri coscienti, sono troppo
alterati dalle sovrastrutture artificiali imposte dalle esigenze e

dalle convenzioni della vita sociale ed economica. L.a genuina
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personalita individuale, in cio che ha di pit spontaneo e di carat-
teristico, si rivela nel sogno con maggior liberta e nella sua pid
vera schiettezza. Scrisse il Freud: «Die Traumdeutung ist die Via
Regia zur kenntniss des Unbewussten in Seelenleben» (l'inter-
pretazione dei sogni ¢ la via maestra per la conoscenza dell'inco-
sciente nella vita psichica); e noi, parafrasando un antico dettato,

concluderemo: Dimmi che cosa sogni e ti diro chi sei.
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CAPITOLO VII
LE NEUROSI

Abbiamo cominciato questa esposizione dei punti principali
della psicoanalisi con una breve scorreria nel campo delle malat-
tie mentali, e precisamente prendemmo in esame i fenomeni
isterici. La psicoanalisi infatti ¢ nata la, come interpretazione cau-
sale del meccanismo dell'isteria e come metodo di cura dei sog-
getti isterici: ¢ nata, dunque, come una branca della psichiatria in
cul tendeva a segnare un nuovo indirizzo. Poi noi abbiamo ab-
bandonato il terreno della patologia mentale per addentrarci in
quello della psicologia generale: abbiamo infatti voluto mettere
in prima luce il nuovo modo di concepire la vita psichica umana
che scaturisce dalla psicoanalisi, le nuove ipotesi affacciate per
spiegare il dinamismo della vita mentale normale, sostando in
ispecie sull'incosciente, sui fenomeni inibitori e sui conflitti in-
trapsichici, sulla natura degli istinti, sull'evoluzione della sessua-
lita e sul sogno. Abbiamo avuto pit volte I'occasione di accen-
nare a casi patologici, a guisa di controllo e di conferma delle
teorie che a mano a mano andavamo esponendo; e spesso ab-
biamo anche insistito sul fatto che tra il normale e il patologico
1 confini sono molto incerti, che non si saprebbe a rigore dire
dove finisca la normalita e dove incominci la malattia, che infine

anche quei caratteri psichici che sembrano propri delle malattie
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mentali hanno il loro fondamento in certe tendenze comuni agli
individui sani e normali, sicché continuo e graduale ¢ il passaggio
dalla normalita alla malattia; e pur negli uomini pia perfetti si

trovano sempre i germi, gli spunti, gli inizi di tutte le aberrazioni.

VERSO LA PATOLOGIA MENTALE

Ora dobbiamo rientrare nel campo della patologia mentale
per vedere in una rapida sintesi in qual modo la psicoanalisi cer-
chi di spiegare, nelle loro cause e nel loro dinamismo, le malattie
della psiche, e con qual metodo procuri di curarle. Dovremo es-
ser brevi e cercheremo, nei limiti del possibile, di riuscir chiari:
in un libro, come questo, che non ¢ destinato ai medici, e che
sara forse letto da chi non ha alcuna familiarita colla medicina,
saremo costretti a limitarci ad alcune indicazioni elementari e ge-
nerali, senza addentrarci in un esame che pel tecnicismo delle
cognizioni particolari sarebbe accessibile soltanto agli specialisti.
Chi voglia approfondire lo studio della materia trattata in questo
capitolo potra ricorrere con profitto alle opere citate nella nota
bibliografica in fine al volume.

Premettiamo una delimitazione della sfera delle malattie men-
tali a cui la psicoanalisi volge il suo interesse. Per quanto nulla vi
sia di piu informe, a tutt'oggi, nelle scienze biologiche, dei tenta-

tivi di classificare le malattie mentali, e per quanto perfino
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nell'uso dei nomi per designare i diversi stati morbosi gli psichia-
tri siano tutt'altro che d'accordo, possiamo tuttavia circoscrivere
intanto un vasto gruppo di malattie mentali che hanno senza al-
cun dubbio una causa organica (somatica): son quelle che nella
classificazione del Kripelin, una delle pia adottate dagli odierni
psichiatri, vengono dette psicosi esogene: malattie dovute a lesioni
del cervello, a tumori, a processi inflammatori del sistema net-
voso; oppure a infezioni (come la paralisi generale o progressiva
dovuta a infezione sifilitica) o a intossicazioni acute o croniche
(tra le quali fa stragi soprattutto l'alcoolismo); oppure infine a
malattie del ricambio e all'arteriosclerosi (la demenza senile, ad
esempio, coincide con una degenerazione del tessuto nervoso
nettamente visibile al microscopio). Possiamo includere in que-
sto vasto e vario gruppo anche le malattie mentali dipendenti da
disfunzione delle glandole endocrine, come p. es. il cretinismo
endemico da ipotiroidismo; e anche certe forme dette eredo-de-
generative, come l'imbecillita costituzionale (biopatica) le cui
cause sono poco note, ma dove l'anomalia psichica s'innesta so-
pra un cumulo di caratteri fisici anormali (malformazioni del pa-
lato, del padiglione auricolare, delle labbra; sindattilie, ipertricosi,
piede equino etc.). Ebbene, tutte queste malattie mentali — e le
altre che non elenchiamo per non tediare il lettore, ma che rien-
trano nel medesimo quadro patologico — stanno fuori della con-
siderazione psicoanalitica; o, forse, la psicoanalisi pud occupar-

sene solo indirettamente, in quanto i disturbi psichici presentano
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qualche analogia occasionale con quelli delle malattie di cui di-
rettamente si occupa.

Entrano invece nel centro d'interesse della psicoanalisi le cosi
dette psico-nenrosi (da alcuni anche semplicemente eurosi). Nella
classificazione del Kripelin queste sono distinte in psicosz endogene
pure (costituzionali, ereditarie, come la psicosi maniaco-depres-
siva e la paranoia) e in psicosi miste (cioé dovute all'incontro di
fattori esterni con una predisposizione costituzionale, tra cui 1'i-
sterismo e la demenza precoce). L'analisi e la classificazione del
Freud ¢, come vedremo, molto diversa. Aggiungiamo che fino ad
0ggi in queste malattie mentali non si ¢ riusciti a scoprire né al-
cuna lesione del sistema nervoso, né alcuna malattia organica (p.
es. del ricambio) che possa spiegarne l'origine; nella loro essenza
esse appaiono come malattie puramente psichiche, funzionali
(non anatomiche), anche se, come l'isterismo, danno luogo ad
¢ffetti somatici. Cosi pure, per cio che riguarda la terapia, fino ad
0ggi non si ¢ trovato alcun farmaco, né in genere alcun tratta-
mento fisico che porti alla guarigione questi malati; se alcune
medicine (p. es. bromuri) o alcune cure fisiche (p. es. idroterapia)
recano qualche giovamento, cio accade solo nel senso di calmare
l'agitazione, di fortificare l'organismo e cosi di favorire in via in-
diretta il ritorno alla normalita: ma una cura diretta della malattia
con codesti mezzi non € stata trovata. Sono state invece tentate,

anche prima del Freud, le cure psichiche: la terapia persuasiva, la
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suggestione e l'ipnosi: ma con scarso risultato. Il trattamento psi-
coanalitico ¢ come vedremo, una chiara forma di psicoterapia,
ma profondamente diverso dai metodi suggestivi e ipnotici

come pure da quelli persuasivi.

1 SOGNI E I SINTOMI NEUROTICI

Fatte queste premesse, entriamo in wedzas res; e poiché nel
primo capitolo abbiamo gia accennato ad alcuni sintomi neuro-
tici, prendendo ad esempio i sintomi isterici, e nel sesto abbiamo
a lungo trattato del sogno, cominciamo col rilevare alcune ana-
logie tra due gruppi di fenomeni che a prima vista possono sem-
brare disparatissimi: i sogni (anche degli individui normali) e 1
sintomi neurotici. Chi entri in un manicomio ed osservi gli at-
teggiamenti dei dementi precoci, se non ha qualche conoscenza
delle malattie mentali, resta colpito dall'assurdita delle pose e dei
gesti loro: taluni tengono alzato un braccio e l'altro disteso, re-
stando per parecchi minuti immobili (catatonia); altri muovono
passi cadenzati come marionette; altri fanno gesti come se ab-
bracciassero qualcuno, ma non stringono che l'aria; frequenti poi
sono gli atteggiamenti e 1 gesti osceni. Non meno assurdi ap-
paiono i deliri del paranoico: deliri di persecuzione, deliri di gran-
dezza: il malato si crede un genio, un grande artista, un re, un

imperatore, un grande sapiente, ma incompreso e perseguitato;
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e affastella discorsi sconclusionati in cui la megalomania s'intrec-
cia con le pid assurde e ridicole paure. Osservate un malato di
neurosi ossessiva (questi per lo pit non vengono internati): si ¢
fisso in mente, p. es., che le monete, passando di mano in mano,
si caricano di bacilli e diventano veicolo di malattie (possibilita
che nessuno potrebbe confutare, ma che non impedisce
all'vomo sano di maneggiar le monete per i bisogni ordinari e
negli affari); e si trovera nell'assoluta impossibilita di toccarle —
creando alla sua vita quotidiana un cumulo di difficolta — e, se gli
accadra di toccarle nonostante le pit scrupolose precauzioni,
scattera convulso come se avesse toccata la brace ardente, gri-
dera di essersi infettato, comincera abluzioni interminabili, an-
goscioso, tremante, sofferente. Ecco invece un fobico: non puo
trovarsi solo per la strada, gli sembra di dover cadere da ogni
parte se non ha un appoggio; striscera rasente ai muri; non tra-
versera una piazza o un ponte senza farsi accompagnare; eppure
non presenta alcun difetto fisico, perché entro casa cammina si-
curo e fermo come una persona normale. Delle paralisi isteriche
e degli altri fenomeni caratteristici dell'isterismo (attacco convul-
sivo, vomito isterico, contratture, anestesie etc.) abbiamo di-
scorso nel primo capitolo.

Tutti questi fenomeni prendono il nome di «sintomi» neuro-
tici; e tutti presentano a prima vista la medesima assurdita che,

ad un esame superficiale, presentano pure i sogni: anche questi,
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strambi, caotici, contraddittori, ridicoli. Eppure, all'esame anali-
tico anche i sintomi neurotici rivelano un «senso»: come i sogni,
hanno un significato riposto: esprimono, in forme alterate e
sotto maschere che li rendono spesso irriconoscibili, dei «pen-
sieri latenti», un complesso di bisogni inconsci, di desideri e
istinti rimossi. Non solo: ma se cerchiamo di scoprire in qual
modo le tendenze incoscienti si sono trasformate nei sintomi
neurotici, ritroviamo le stesse maniere generali (condensazione,
dislocazione, drammatizzazione, simbolizzazione, elaborazione
secondaria) secondo cui le idee latenti si trasformano nel conte-
nuto manifesto del sogno. Prendiamo ad es. l'individuo ossessio-
nato dal timore d'infettarsi toccando le monete. Se riuscissimo a
ricostruire tutta la storia di questo individuo dalla nascita al ma-
nifestarsi dell'ossessione, troveremmo con molta probabilita che
costui, da bambino, fu fortemente attaccato alla madre, con un
amore esagerato e quasi morboso; che non riusci mai a staccarsi
da questa potente passione che lo rendeva geloso e sospettoso;
che, cresciuto e giunto all'eta pubere, non poté trasferire il suo
affetto sopra altra donna, pur senza avere alcuna consapevolezza
del legame potenzialmente incestuoso che lo univa alla madre;
che forse, per soddisfare comunque i suoi bisogni sessuali, e in-
sieme per impedirsi in modo assoluto di avere rapporti con altre
donne (cioe di «tradire» la madre) si saranno sviluppate in lui
tendenze omosessuali di fronte alle quali sara tuttavia retrocesso

con orrore, rimovendo nell'incosciente ogni impulso erotico
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verso individui del proprio sesso; e per essere pia sicuro di non
cadere in cosi grave peccato avra considerato come pericoloso
ogni contatto, anche esteriore e innocuo, con gli altri uomini:
peticoloso come sorgente d'«infezione morale», cioé come sti-
molo ad atti sessuali perversi. Se qualche circostanza occasionale
della sua vita (p. es. nei rapporti commerciali) gli avra fatto pro-
vare piu forte I'emozione repressa in un momento in cui riceveva
danari, la sua carica emotiva si sara dislocata sulle monete, e la
paura ossessiva d'infettarsi toccando le monete non sara che un
simbolo della paura di provare emozioni omosessuali. Non di-
versamente, nel sogno le varie rappresentazioni (la casa, I'albero,
l'acqua etc.) simboleggiano oggetti ed azioni carichi di energia
emotiva perturbante.

Se procedessimo con minute analisi troveremmo anche negli
altri casi sopra esemplificati il senso riposto dei sintomi neuro-
tici. Anche i gesti stilizzati e stereotipi del catatonico hanno un
senso: non ¢ per caso che l'uno tiene alto un braccio, I'altro tende
l'indice, l'altro incrocia le due mani: ciascun gesto esprime sim-
bolicamente una tendenza incosciente — minaccia, vendetta, ge-
losia, erotismo, avidita, schifo — e, a2 suo modo, da alla tendenza
rimossa una soddisfazione fittizia, proprio come, secondo la psi-
coanalisi, il dramma onirico costituisce una certa soddisfazione
di desideri rimossi. Le analogie tra il sogno e i sintomi necrotici

diventano d'immediata evidenza se si considera il delirio del pa-
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ranoico: il malato sviluppa con l'immaginazione un dramma si-
mile a quello onirico tanto per il meccanismo inconscio della sua
produzione, quanto pel suo decorso e pei suoi caratteri intrin-
seci. Un individuo che fu sempre un vinto nella vita, che mai
riusci ad affermare la sua personalita, che si senti sempre infe-
riore a coloro tra i quali doveva vivere, reagisce inconsciamente
con un delirio di grandezza e di potenza, col quale in modo fit-
tizio soddisfa quei bisogni che non trovarono mai nella realta
della vita una giusta soddisfazione.

Ma il sogno, come vedemmo, non rappresenta mai l'integrale
soddisfazione del desiderio rimosso: esso nasce sempre da un
compromesso tra le tendenze libidinose che vorrebbero affermarsi,
e la censura che le reprime: dall'azione reciproca delle due forze
opposte nasce la rappresentazione onirica, che per un verso ri-
vela, per I'altro nasconde gl'impulsi incoscienti; e vedemmo pure
che talvolta la forza repressiva della censura ¢ tanto forte che il
desiderio rimosso non riesce ad affermarsi: e si ha allora un caso
di sogno angoscioso. Ebbene, anche pei sintomi neurotici pos-
siamo dire lo stesso: anch'essi risultano da un compromesso tra
le tendenze libidinose e la censura, o, per usare 1 termini ormai
acquisiti, tra 'Ess e il Super-lo; e anche qui, come vedremo me-
glio piu innanzi, quando la repressione ¢ violenta la neurosi as-
sume un carattere particolarmente angoscioso e suscita le mag-

giori sofferenze.
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Tutte queste analogie tra 1 sogni e i sintomi neurotici condu-
cono a una importante conclusione. Chi voglia ricercare la spie-
gazione causale delle neurosi deve, mediante 'analisi psicologica,
affondare nell'incosciente del malato e cercare di mettere a nudo
le tendenze libidinose di cui i sintomi sono la manifestazione ti-
velatrice e tuttavia alterata dalla forza inibitrice della censura. Ag-
giungiamo che se le idee latenti del sogno sono molto spesso di
natura sessuale, le tendenze che danno luogo alla neurosi sono
sempre di natura sessuale. Il Freud, che rigetta con vigore l'accusa
di pansessualismo quando si tratta di concepire in generale la vita
psichica umana, afferma con altrettanto vigore l'origine sessuale

di tutte le neurosi.

CAUSE DELLE NEUROSI

Ma con questo non siamo ancora entrati nel vivo del pro-
blema psicologico e psichiatrico principale: qual ¢ la causa delle
neurosi? perché in un dato individuo, a un certo punto della sua
vita, scoppia tale grave malattia? Dalla risposta a questa do-
manda dipendera non solo il concetto che ci formeremo della
natura delle neurosi, ma anche il metodo che seguiremo per cu-
rarle (nei limiti in cui le giudicheremo accessibili a una cura). Ora

diciamo subito che due ipotesi fondamentali possono farsi: o si
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fa appello alla costituzione del soggetto, si ricercano le predispo-
sizioni ereditarie e le cause degenerative che hanno provocata la
malattia; oppure si chiamano in causa circostanze esterne, avve-
nimenti accaduti nel corso della vita dell'individuo, episodi che
hanno modificata la sua esistenza e il suo carattere e suscitato il
processo morboso. Nella prima ipotesi la prognosi sara in gene-
rale pit pessimistica, essendo difficile sottrarre un individuo al
peso dell'eredita e correggere la sua costituzione; tuttavia qual-
che cosa sara tentato almeno nel senso di offrire all'organismo
deficitario qualche compenso che attenui la gravita della malattia.
Nella seconda ipotesi invece si giudichera pia facile la cura e la
guarigione, purché si elimino le cause esterne da cui il male trae
origine. Queste cause esterne poi possono essere variamente
concepite: a parte gli agenti puramente fisici (tossici, infettivi)
che abbiamo escluso dalla nostra considerazione, possiamo chia-
mare in causa emozioni violente, traumi psichici, disgrazie im-
provvise o altre difficolta poste dalle contingenze della vita.
Qui non vogliamo discutere la grave alternativa; diremo solo
che la maggioranza degli psichiatri segue con favore la prima
ipotesi, mentre l'opinione popolare ha sempre adottata la se-
conda. Gli psichiatri parlano sempre di eredita e di costituzione
e cercano negli ascendenti e nei collaterali del malato tutti i casi
patologici che, accumulandosi, graverebbero su di lui come il
peso di un inevitabile destino; mentre il volgo si disinteressa di

tutto cio e dice che il tale ¢ divenuto folle dopo una tremenda
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paura, il tal altro in séguito a una delusione amorosa, il terzo
dopo la perdita di una persona cara e cosf via.

Quale posizione assume il Freud nel dibattito? Egli non nega
l'azione predisponente dell'eredita e della costituzione; la ricono-
sce anzi piu volte e giunge ad affermare che un'alta percentuale
di neurotici proviene da famiglie gia tarate nel sistema nervoso
od affette da eredosifilide. Ma con uguale sicurezza afferma che
il solo fattore costituzionale non basta a spiegare la neurosi.
Quando anche avessimo riconosciuto che p. es. un ossessivo ¢
un eredoluetico, avremmo forse spiegato il perché si sia formata
in lui una certa ossessione, p. es. la paura d'infettarsi nel caso
sopra citato; e in un altro il timore che un filo del tram cada a
terra e fulmini il paziente, che evitera allora di passare per tutte
le strade su cui corre la linea tranviaria; e in altro ancora l'osses-
sione di aver perduto un documento importante con una firma
compromettente, onde il malato raccattera ogni foglio che trova
per la via con l'ansia di ritrovare il supposto documento perduto?
E puo lo psichiatra disinteressarsi di spiegare la genesi della par-
ticolare neurosi che si ¢ sviluppata in ogni singolo malato? puo
sperare di guarirla, o almeno di attenuarla, senza scoprirne le
cause speciali, variabili da caso a caso? Certo che no. L'ammet-
tere una predisposizione costituzionale non dev'essere un mezzo

comodo per trarsi d'impaccio e rinunziar pigramente a un'analisi
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genetica della malattia. Per usare un termine della filosofia sco-
lastica, diremo che per la psicoanalisi la costituzione ¢ una con-
causa, ma non la causa della neurosi.

Ma d'altra parte il Freud non indichera come cause quelle cir-
costanze a cui si volge la facile credulita del volgo: la tremenda
paura, la delusione amorosa, la disgrazia familiare etc. L'analisi
di un gran numero di ammalati dimostra si che c'¢ stato nella
loro vita un episodio carico di emozioni che nel formarsi della
malattia ha avuto una parte notevole; gia altri psichiatri del resto
avevano indicato in una violenta scossa emotiva la causa o al-
meno 'occasione allo scoppiar della neurosi; e il Freud ammette
che un «trauma psichico» (0 «choc» emotivo) s'incontri molto
spesso nel ricostruire la storia del paziente. Questo episodio 1i-
compare sempre nella simbolica dei sintomi neurotici (come,
nelle neurosi di guerra, ricompare di frequente nei sogni del ma-
lato); si direbbe anzi che il malato sia rimasto «fissato» al trauma,
che non riesca a liberarsi da un legame, inconscio e fortissimo,
all'avvenimento che ha suscitato cosi intense reazioni emotive; e
in questo senso la «fissazione al traumar, 'impossibilita di supe-
rare il passato ¢ una delle caratteristiche generali delle neurosi.
Ma tutto cio non basta: scosse emotive altrettanto violente, epi-
sodi dolorosi altrettanto gravi passano nella vita di altri individui
senza lasciare altra scia che qualche triste ricordo. Un colpo
d'arma da fuoco produce presso a poco in tutti la stessa ferita,

se colpisce lo stesso punto del corpo; ma un trauma psichico
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puo, dopo che ¢ passato, lasciar del tutto indifferente un dato
individuo, mentre lega un altro per tutta la vita provocando 1 pit
gravi disturbi mentali. Perché questa differenza? Si dira che il se-
condo individuo era «predisposto» alla neurosi; ma con questa
parola si sara semplicemente ripetuto il fatto senza spiegarlo. Bi-
sogna dunque andare piu a fondo; bisogna ricercare le cause ul-
time della malattia in tutta la storia dell'individuo, risalendo fino

ai primi anni della sua infanzia.

ARRESTO E REGRESSIONE DELIA LIBIDO

Qui sta uno dei punti di vista pid originali e pit fecondi del
Freud. Non che sia del tutto nuovo; ma non era stato prima
messo sufficientemente in valore, specie nel campo psicologico.
Era gia ammesso nella patologia che certe anomalie dovessero
considerarsi come arresti di sviluppo. L'embrione umano, nel suo
sviluppo endouterino, attraversa, com'e¢ noto, varie fasi che ri-
chiamano alla mente la struttura di specie zoologiche inferiori;
onde il vecchio aforisma che l'ontogenesi riproduce, in forma rapida
e abbreviata, la filagenesi (legge di ricapitolazione). E anche noto
che se lo sviluppo embrionale subisce un qualche arresto, per
cause esterne o interne, il feto nasce mostruoso, fissato a una
fase per cui puo a grosse linee assomigliare a una bestia. Questi

casi dichiaratamente teratologici sono, per fortuna, ben rari; ma
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assal frequenti sono gli arresti parziali di sviluppo, per cui l'indi-
viduo umano presenta qualche carattere isolato di tipo inferiore,
p. es. una forma scimmiesca del padiglione auricolare, anomalie
degli arti, eccessivo sviluppo del pelo etc. Anche dopo la nascita
possono verificarsi fenomeni di arresto evolutivo: vi sono adulti
che conservano alcuni caratteri fisici, e anche psichici, tipica-
mente infantili che non hanno potuto evolvere verso le strutture
definitive normali. Nei manicomi i casi di «infantilismo» si tro-
vano con qualche frequenza. Inoltre la patologia parla non solo
di arresto di sviluppo, ma anche di regressione nello sviluppo, o di
fenomeni involutivi: I'individuo ritorna a fasi anteriori, percorre
a ritroso l'evoluzione, si riporta a strutture e a modi di funziona-
mento infantili o addirittura preumani.

Il Freud ha fermata la sua attenzione sugli arresti di sviluppo
e sulle regressioni della libido. Vedemmo gia (cap. V) quali sono,
per lui, le tappe attraversate dalla libido umana nella sua evolu-
zione normale: fase auto-erotica, narcisismo, organizzazione sa-
dico-anale, poi formazione dei complessi familiari e principal-
mente del complesso di Edipo, poi fase di latenza, infine orga-
nizzazione genitale nell'adolescenza. In questa evoluzione pos-
sono prodursi degli arresti: puo accadere cio¢ che in un indivi-
duo la libido, giunta a una determinata fase (p. es. quella del com-
plesso edipico), non evolva ulteriormente: che un qualche osta-
colo le impedisca di procedere sulla linea dello sviluppo normale,

e rimanga quindi fissata a quello stadio. Codesto individuo, fatto
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adulto, diventera quasi certo un neurotico; la sua libido conser-
vera un tipo infantile in un organismo adulto; e di qui scaturi-
ranno tutte le anomalie funzionali che si incorporano nei sintomi
neurotici. Né soltanto arresti possono verificarsi nello sviluppo
della libido, ma anche regressioni, ritorni a fasi gia superate; anzi,
secondo il Freud i due fenomeni sono legati, perché un arresto
di sviluppo costituisce la condizione pia favorevole ad una re-
gressione della libido a forme e organizzazioni ancor pid primi-
tive. Il problema eziologico delle neurosi trova dunque la sua so-
luzione in questa formula: la neurosi dipende dall'arresto di svi-
luppo o dalla regressione della libido a forme ed organizzazioni
infantili.

Questa formula illumina gia molti fenomeni della neurosi. 11
malato — anche se fisicamente ¢ bene sviluppato come un adulto
normale — si atteggia e si comporta in gran parte come un bam-
bino: fa le bizze, ¢ scontroso, vuol essere coccolato come un
fanciullo; ora si mostra passivo, sente il bisogno di farsi guidare
e dominare, ora invece si ribella e reagisce con lo spirito di con-
traddizione e con la disubbidienza. Perfino le sue funzioni intel-
lettuali ritornano alle forme prelogiche proprie dell'infanzia: la
suggestione agisce su di lui cosi potentemente da fargli magari
accettare anche l'assurdo come possibile o vero; i suoi ragiona-
menti basati su semplici analogie lo conducono ai pit strani et-
roti senza che se ne senta turbato; la memoria e la fantasia si

mescolano, i prodotti dell'immaginazione vengono posti sullo
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stesso piano obiettivo dei ricordi, etc. S'intende che ricono-
scendo i tratti simili tra 'adulto neurotico e il fanciullo non vo-
gliamo identificarli del tutto: vi sono pure molte differenze, per-
ché il fanciullo ¢ sano e normale e I'adulto neurotico ¢ un malato;
pure la regressione generale della psiche del neurotico a una
struttura infantile non puo essere negata.

Anche altri fenomeni sono chiariti dalla formula psicoanali-
tica sull'origine delle neurosi. Durante l'analisi (di cui vedremo
tra poco qualche esempio) il malato torna volentieri con la sua
mente a ricordi infantili; talvolta risveglia addirittura impressioni
della prima infanzia; il suo mondo par che sia rimasto quello dei
suoi primi anni, con la polarizzazione degli affetti e degli interessi
che era propria di quell'eta. Anche nei suoi sogni, sotto le imma-
gini tratte dall'esperienza recente si trasfigurano episodi ed emo-
zioni dell'infanzia. Infine, ¢ una caratteristica del neurotico quella
di ripetere, inconsciamente, atti, gesti, orientamenti di quando
era bambino. I pia diversi sintomi possono essere ricondotti a
episodi dell'infanzia che, in luogo di essere ricordati (infatti, es-
sendo rimossi nell'incosciente, cadono nell'oblio), vengono ripro-
dotti dal malato: cerimoniali assurdi, gesti inutili ripetuti coll'insi-
stenza dei cosi detti «tic nervosi», scene ed avvenimenti vari, ed
anche le stesse paralisi dell'isterico, ripetono, in forme pit o
meno alterate, talvolta quasi esattamente, atti e scene infantili.
Anche verso il medico il malato assume un comportamento si-

mile a quello del bambino: il medico prende nella sua coscienza
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il posto del padre o della madre, viene amato e temuto: ora il
paziente lo segue con docile ubbidienza, ora gli si rivolta con
scattl e con sgarbi, e puo arrivare anche a provare una vera gelo-
sia.

I1 compito della psicoanalisi, in quanto mira a comprendere e
a spiegare geneticamente le neurosi, sara dunque innanzi tutto di
ricostruire la storia del malato risalendo alla sua prima infanzia:
vedere, dai suoi sintomi attuali, a qual punto si sia arrestata la sua
libido; ricercare le cause di tale arresto, che possono consistere
anche in circostanze estrinseche, in episodi occasionali, in forti
emozioni: in una parola, nel fattore traumatico antico della neu-
rosi; seguire poi l'evoluzione ulteriore della personalita del ma-
lato fino al momento in cui compaiono 1 primi sintomi del male
e quindi vedere come i sintomi si sono formati, come hanno tra-
dotto nel loro linguaggio simbolico i processi psichici inco-
scienti, come si sono andati complicando e organizzando fino al
compiuto costituirsi della neurosi. In tale analisi e in tale rico-
struzione storica un grande aiuto verra sempre dato dai sogni, a
causa delle analogie pit sopra indicate tra il sogno e 1 sintomi
neurotici: scoperte le idee latenti di un sogno puo risultare spie-
gato anche il senso nascosto di un sintomo che a prima vista
sembrava indecifrabile. Quale sia il procedimento dello psicoa-
nalista in tale ricerca, vedremo pid innanzi parlando della terapia

psicoanalitica, giacché, come spiegheremo, ricerca eziologica e
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metodo di cura formano una unita organica nel «trattamento

analiticoy.

LE NEUROSI DI «TRANSFERT»

Ma prima di passare a questo argomento dobbiamo tratte-
nerci ancora sul punto di vista dell'arresto e della regressione.
Fin qui noi abbiamo patlato delle neurosi in generale, e abbiamo
tratto qualche esempio illustrativo dei singoli fenomeni da di-
versi casi di neurosi, senza procedere a un'analisi sistematica né
tentare una classificazione. Ora dobbiamo affrontare questo al-
tro punto.

Le classificazioni psichiatriche, dicemmo, sono ancora allo
stato confuso, e mutano assai a seconda del criterio che pita o
meno arbitrariamente ciascuno studioso assume. Se entrate in un
ospedale psichiatrico, vi troverete innanzi alla classificazione pid
estrinseca e piu grossolana immaginabile: c'¢ il padiglione degli
agitati, quello dei tranquilli, e, in mezzo, quello dei semi-agitati.
E una distribuzione fatta in funzione delle necessita pratiche del
reclusorio manicomiale, delle possibilita di assistenza, delle ca-
pacita del personale infermiere. Vi sono poi le classificazioni de-
scrittive (confusi, deliranti, malinconici etc.) e le classificazioni
causali sul tipo di quella del Kripelin sopra citata (psicosi eso-

gene, endogene, miste). Son cosi varie e tutte cosi discutibili, che
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si ¢ giunti ad accogliere ogni nuovo tentativo con un certo scet-
ticismo. Ma quello del Freud ha un particolare interesse perché
muove da un criterio, certo anch'esso discutibile, ma nuovo e
ben preciso. Posto che le neurosi dipendano geneticamente da
arresti di sviluppo o da regressioni della libido a fasi e organiz-
zazioni infantili, ¢ possibile classificare le varie forme morbose a
seconda della fase regressiva a cui la libido si ¢ arrestata? Il Freud
lo crede. Anch'egli riconosce tutto quel che c'e di incerto e di
provvisorio in tali schemi, e si dichiara pronto a modificarli se-
guendo il progresso della scienza; ma, almeno nelle grandi linee,
ritiene che l'analisi e I'eziologia delle neurosi siano giunte, mercé
la psicoanalisi, ad una sistemazione soddisfacente.

Tracciando l'evoluzione della libido nell'infanzia abbiamo fer-
mata la nostra attenzione su quell'epoca in cui, superata la fase
autoerotica, si osserva il primo rivolgersi dell'affettivita sopra un
oggetto, cio¢ sopra un'altra persona, che viene scelta nell'ambito
della famiglia: per lo piu la libido del bambino in questa eta si
fissa sul genitore dell'altro sesso: la madre per il piccolo maschio,
il padre per la bimbetta; e vedemmo come tale desiderio poten-
zialmente incestuoso abbia come contorno l'ostilita gelosa verso
il genitore del medesimo sesso, accompagnata dai fenomeni di
ambivalenza e dal sentimento di colpa e d'inferiorita. Al compli-
cato intreccio di emozioni e di affetti propri di questa fase

demmo il nome di «complesso di Edipo». Ebbene, I'arresto o la
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regressione della libido a questa fase evolutiva determina, nell'a-
dulto, un vasto, vario e importante gruppo di neurosi, che il
Freud denomina neurosi di transfert. Questo nome deriva dal fatto
che la libido, in questi ammalati, ¢ gia distaccata dall'io, essendo
superata la fase narcisistica, e si rivolge e posa sopra altre pet-
sone; se un ostacolo ha momentaneamente impedito 'evolu-
zione della sessualita, dev'essere tuttavia possibile, mediante la
cura psicoanalitica, rimettere, per cosi dire, in moto le cariche
psichiche fissatesi sul genitore dell'altro sesso, e trasferirle o di-
slocarle sopra altra persona; vedremo pit avanti come il medico
stesso possa temporaneamente esercitare questo ufficio di og-
getto di amore, e come questo fenomeno, che si presenta quasi
sempre durante la cura, sia il primo e miglior segno che la ses-
sualita del paziente sta riprendendo la sua evoluzione normale.
Queste neurosi sono dunque accessibili al trattamento psicoana-
litico: esse possono venir guarite. Il Freud ne distingue diverse
forme, di cui le pit importanti e tipiche sono: /isterismo comune
(detto anche, pel motivo che spiegheremo tra poco, isterismo di
conversione); l'isterismo di angoscia, che raggruppa un vasto nu-
mero di stati ansiosi (non tutti perd) e a cui appartengono le
molteplici e varie fobie; e infine la neunrosi ossessiva o coatta. Nel
mondo di tutte queste neurost si trova, dice il Freud, «con una

regolarita affaticante», il complesso di Edipo, cioe la tendenza
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incestuosa arrestata e insoddisfatta, pure intrecciata con emo-
zioni sessuali diverse sorte in vari momenti dell'infanzia e dell'a-

dolescenza.

L'ISTERISMO COMUNE

Sulla genesi e sul meccanismo psicologico dei fenomeni iste-
rici abbiamo parlato nel I capitolo: proprio su questo terreno ¢
nata la psicoanalisi come dottrina scientifica generale e come
metodo terapeutico. L'isterismo ¢ per il Freud una malattia es-
senzialmente psichica, caratterizzata (come per il Janet) dal re-
stringersi del campo della coscienza ad un numero limitato di
rappresentazioni, mentre la maggior parte della vita psichica del
soggetto si svolge nell'incosciente. Tale restringimento per altro
non ¢ dovuto, come crede il Janet, a un semplice indebolirsi
dell'energia psichica, a un rilasciamento della tensione nervosa:
esso ¢ invece il risultato di potenti rimozioni, che hanno cacciato
e tengono giu nell'incosciente emozioni penose, desideri com-
battuti e tutte le rappresentazioni connesse. Ma il carattere sa-
liente dell'isterismo comune ¢ che /energia rimossa si converte in un
sintomo somatico: la contrattura, la paralisi, il tremito, I'anestesia e
in genere tutti i sintomi isterici sono fenomeni somatici che
hanno un «sensow, cio¢ esprimono in forma mascherata, eppur

significativa, il desiderio o l'emozione o la tendenza rimossa, o
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l'episodio collegato cogli impulsi respinti nell'incosciente. Que-
sto incorporarsi dell'attivita compressa nel fenomeno somatico
vien detto conversione. L'energia affettiva che si scarica mediante il
meccanismo della conversione nelle manifestazioni isteriche ¢
sempre di natura sessuale. Ricordiamo il primo caso di isterismo
studiato dal Breuer e dal Freud: la ragazza presentava, tra molti
altri sintomi, anche una paralisi del braccio destro, estesa poi
tanto da offrir quasi le apparenze di una emiplegia destra. L'ana-
lisi rivelo che la ragazza, alcuni anni addietro, aveva dovuto per
lunghi mesi assistere il padre, a cui era fortemente attaccata, in
una malattia nella quale aveva dovuto spesso sostenere col brac-
cio destro il capo dell'infermo. Il sintomo somatico, a distanza
di anni, rivelava in forma simbolica le tendenze affettive del sog-
getto rimaste fissate alla fase infantile, edipica, del loro sviluppo.

Un altro caso di isterismo ben noto agli psicoanalisti ¢ quello
di un'altra giovane, curata dal Freud nel 1899 e designata col
nome convenzionale di Dora. Essa presentava sintomi isterici
non gravi: una tosse caratteristica, dichiarata gia dai medici come
puramente «nervosay, e un affanno respiratorio, senza causa or-
ganica. L'analisi di alcuni sogni, completata dalle testimonianza
della ragazza, mise in luce una torbida matassa di sentimenti, in
fondo ai quali ricorreva sempre il motivo sessuale. Fino dall'in-
fanzia la ragazza era dedita alla masturbazione; inoltre la sua li-

bido era fortemente orientata verso il padre, il quale, sifilitico e

275



tubercolotico, mentre era amato svisceratamente, era insieme ti-
tenuto dalla figlia colpevole di averle trasmessa la malattia. La
tosse isterica della paziente era una inconscia imitazione di quella
del padre e valeva come espressione simbolica del suo attacca-
mento e della sua compassione per lui. Verso la madre la ragazza
non provava che sentimenti ostili. Su questa base tipicamente
«edipica» si erano poi innestate azioni traumatiche varie; la ra-
gazza, appena diciottenne, era stata abbracciata e baciata, nella
solitudine della sponda di un lago, da un uomo maturo, amico
della famiglia, mentre la moglie di costui era a sua volta amante
del padre della paziente, e questa sospettava e indovinava le re-
lazioni illecite di colui al quale si volgeva il suo pid potente af-
fetto. L'ambiente immorale s'incontrava con le predisposizioni
del soggetto favorendo lo scoppio della neurosi isterica. Dopo
tre mesi di trattamento i sintomi maggiori erano scomparsi; la
cura dovette poi essere interrotta. Il Freud, ripubblicando dopo
ventiquattro anni la descrizione del caso, c'informa di aver sa-
puto che, a distanza di molto tempo, la donna, ormai verso i
quarantacinque anni, dovette essere curata per altra forma ner-
vosa.

Molti esempi di isterismo si trovano narrati nei libri degli psi-
coanalisti; ma noi non ci fermeremo. Se i sintomi variano all'in-
finito, il meccanismo di produzione dei fenomeni isterici si ti-
produce con grande monotonia. E in conclusione si puo dire che

l'isterismo dimostra in generale come possano darsi effett7 fisici di
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cause psichiche: 1 sintomi isterici, lungi dall'esser fenomeni casuali
o assurdi o insignificanti, hanno cause ben precise e determinate
che valgono a spiegarli nella loro forma particolare: cause ultime
che vanno sempre ricercate nella profondita degli istinti e delle

emozioni libidinose dell'infanzia.

L'ISTERISMO D'ANGOSCIA

Non essenzialmente diverso nelle origini profonde, ma di-
verso nelle manifestazioni dall'isterismo di conversione ¢ l'isteri-
smo di angoscia. Vi sono neurotici che sono continuamente an-
gosciati, tormentati da paure, o fobie, agitati da un'ansieta conti-
nua: talvolta si hanno stati ansiosi cronici, talaltra accessi improv-
visi con vero parossismo di angoscia. Tra le pid comuni fobie ¢
quella nota col nome di agorafobia e che ¢ poi un caso particolare
dell'angoscia della strada: i1 malato prova un penoso sentimento
ogni volta che deve attraversare una piazza o una via larga o un
ponte sul fiume; in genere ogni volta che si trova in luoghi vasti
e aperti, o anche in un grande salone o in una chiesa: prova allora
uno smarrimento, un bisogno impellente di tornare a casa (solo
rifugio ove si sente tranquillo), ed ¢ costretto a farsi accompa-
gnare ogni volta che deve uscire, nel vivo e angoscioso timore di
sentirsi solo e abbandonato. Alcuni malati, avendo una volta pro-

vato lo stato angoscioso mentre si trovavano per la strada, sono
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assillati dalla paura di un nuovo accesso che, con gli atti incoe-
renti da cui ¢ accompagnato, li esponga al ridicolo da parte degli
spettatori (paura dell'esibizione). Nella caustrofobia fenomeni si-
mili avvengono invece quando il malato si trova in luoghi stretti
e chiusi (non mai per altro in casa propria) ove gli sembra di
soffocare: lo assale allora la paura lancinante di non trovare
scampo in caso di pericolo improvviso, di non riuscire a trovare
subito una via di uscita e di liberazione. In altri malati si accentua
la paura delle folle: il paziente, mentre ¢ per la strada, s'immagina
che tutte le persone che incontra lo guardino, si prendano giuoco
di lui, lo sgridino, e interpreta ogni loro gesto, ogni parola, ogni
rumore come uf sarcasmo e un rimprovero: puo perfino inter-
pretare come rimprovero il suono delle campane o lo stormire
degli alberi, ed ¢ costretto a tapparsi in casa per sottrarsi al sen-
timento di angoscia. Comunissime sono poi (in forme lievi e in-
nocue nei soggetti cosi detti «nervosi», ma in forme gravi nei
malati d'isterismo di angoscia) le paure di animali, specialmente
di insetti (e non di quelli nocivi): ragni, farfalle, vermi, rospi etc.:
1 quali non suscitano il comune ribrezzo, da cui ci si difende vol-
tando lo sguardo dall'altra parte o uccidendo l'animale, ma uno
scatto violento e convulso con grida e fuga, o, se il gesto este-
riore viene inibito per motivi di convenienza sociale, una pro-
fonda amarezza interna, una inquietudine, un tormento che di-
strugge la pace dell'anima e lascia una lunga scia di dolore. Anche

la fobia dei cani puo talora giungere a un vero parossismo.
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In tutti questi casi, e nei molti altri la cui descrizione puo leg-
gersi in ogni trattato di psichiatria, 1'angoscia morbosa ¢, se-
condo il Freud, la paura di se stesso, cio¢ il terrore della co-
scienza di fronte agli impulsi bestiali che salgono dalle profon-
dita dell'incosciente. Ecco un esempio concreto. Un individuo
provo nella sua prima infanzia un fortissimo attaccamento alla
madre, un affetto morboso e geloso, con tutto il contorno di
ostilita verso il padre, di timore e di ammirazione che caratterizza
il complesso di Edipo. All'epoca della crisi puberale, mentre si
affermavano in lui i bisogni sessuali, fu colto da una grande ti-
midezza, che rese vane le prime esperienze sessuali: rappresen-
tazioni varie e vaghe — simboli della madre — sorgevano intem-
pestivamente ¢ impedivano il compimento dell'atto sessuale. La
sua libido comincio allora a pervertirsi: nella difficolta di avere
rapporti normali, l'individuo cerco soddisfazioni sostitutive, e si
vennero affermando tendenze omosessuali insieme a un ritorno
all'autoerotismo. Queste tendenze vennero tuttavia rimosse ¢ ge-
nerarono un vivo sentimento di colpa; il soggetto riusci, con no-
tevole sforzo della volonta, ad avere rapporti sessuali normali,
che per altro non gli davano mai la compiuta soddisfazione per
l'interferire delle rappresentazioni inibitrici; e riusci pure a vie-
tarsi l'appagamento delle tendenze omosessuali. Ma dal conflitto
venne fuori una neurosi: ad una certa eta il soggetto comincio a
provare l'angoscia della strada, a trovarsi a disagio tra la gente,

specie tra la folla, e ad interpretare ogni voce, ogni suono, ogni
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rumore come un rimprovero rivolto alle tendenze omosessuali:
in ogni atto e in ogni parola a lui diretta credeva di trovare un'al-
lusione sarcastica ad una perversione, che in realta non era mai
uscita da uno stato puramente potenziale. Stando all'interpreta-
zione freudiana, quei rimproveri e quei sarcasmi non erano altro
che la reazione del suo Super-Io contro istinti ed emozioni che
per il loro carattere immorale avevano generato un forte senti-

mento di colpa.

LE OSSESSIONI

Dalle fobie il Freud distingue nettamente le ossessioni. E un
frequente errore degli espositori della psicoanalisi il confondere
due forme di neurosi sulla cui separazione il Freud ha pia volte
posto l'accento. Col nome di neurosi ossessiva o neurosi coatta
(Zwangneurose) s'intende una malattia nella quale il paziente si
sente costretto a pensare e ad agire in una data maniera, e mentre
riconosce l'assurdita delle sue rappresentazioni e dei suoi atti non
puo sottrarsi alla loro coercizione. Una delle forme pid frequenti
di neurosi coatta (assai interessante come illustrazione dei rap-
porti tra casi patologici e culti e costumi superstiziosi) ¢ quella
che obbliga il malato a continue abluzioni. Desctiviamo anche
qui un caso tratto dalla nostra personale esperienza. Un giovane

di ventidue anni dotato di sveglia intelligenza e di cultura media,
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professionista, in seguito a un banale incidente con alcuni colle-
ghi d'ufficio (i quali, conoscendolo timido e casto, volevano
scherzosamente indurlo ad accompagnarsi con loro dalle mere-
trici) fu preso da tale odio verso costoro, da dover cambiare im-
piego per evitarne la compagnia. Poi comincio a temere d'incon-
trarli per la strada; e fu costretto ad evitare di passare in certe vie
nelle quali era possibile l'incontro indesiderato. Poi venne il ti-
more che l'influsso malefico potesse esercitarsi anche a distanza:
e, servendosi di qualche cognizione scientifica mal digerita, esco-
gito una complicata teoria: la materia, diceva, ¢ costituita di elet-
troni; gli elettroni possono diffondersi in tutto lo spazio e tra-
smettere, con le cariche elettriche, ogni sorta d'impurita; quindi
anche il solo veder da lontano quelle persone, o il passar presso
la loro abitazione o il loro ufficio, puo bastare a contaminarsi.
Ogni volta che questo accadeva, il malato, in preda a viva ango-
scia, correva a casa, si spogliava di tutti gli abiti, faceva lunghe
abluzioni, lavava tutti i panni che aveva indosso, lavava il pavi-
mento della sua stanza toccato dalle sue scarpe, e solo dopo tutte
queste complicate operazioni ritrovava una relativa quiete. Col
progredire della malattia, bastava che il malato incontrasse non
le persone incriminate, ma anche soltanto dei loro amici, o per-
fino che, in un'altra citta, passasse per caso da una strada che
portava, per pura coincidenza, il cognome di una di quelle per-
sone, perché sentisse I'immediata coazione a compiere i suoi in-

terminabili lavaggi. Si noti che il paziente, indotto a riflettere,
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riconosceva perfettamente 'assurdita della sua teoria pseudo-
scientifica; ogni opera di persuasione che mirasse a smontarla
non avrebbe dunque fatto altro che sfondare una porta aperta e
sarebbe rimasta senza alcun effetto. Infatti cid che caratterizza la
neurosi coatta ¢ che il malato, sebbene si renda pieno conto della
vacuita dell'idea ossessiva, non puo sottrarsi alla pressione da
essa esercitata, e solo dopo aver compiuti i complicati e pertut-
banti riti di abluzione si sente, almeno per il momento, tranquillo.
Evidentemente, mentre egli vorrebbe giustificare 1 suoi atti come
conseguenza di certe premesse teoriche, il fatto primario ¢ la co-
strizione ad agire in quella forma (i lavaggi di purificazione), e la
teoria pseudo-scientifica ¢ costruita per trovare una qualunque
scusa plausibile, di apparenza razionale, all'azione coatta (cfr. la
spiegazione razionale degli atti nella suggestione post-ipnotica):
tanto ¢ vero che alcune volte il malato, convinto di non poter
sostenere la sua dottrina, ne inventa un'altra, ma continua ad
agire come prima. Percio la vera causa dell'azione coatta non sta
nelle rappresentazioni con le quali il malato procura di giustifi-
carla, ma in un complesso affettivo che sfugge alla sua coscienza.

Col trattamento analitico del nostro soggetto vennero a galla
desideri perversi di antica data rimossi e divenuti incoscienti; le
continue abluzioni rappresentavano una purificazione simbolica
con la quale egli cercava di nettare la sua anima da passioni im-

pure che ripugnavano alla sua coscienza morale. In altri casi in-
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vece l'azione coatta ¢ un mezzo di difesa da un desiderio osses-
sivo; p. es. una malata del Freud era affetta da «aritmomania»:
sentiva cioé la costrizione a «contare» tutto: contava le matto-
nelle del pavimento, i gradini delle scale etc. L'analisi dimostro
che la malata era tormentata da tentazioni libidinose alle quali
voleva resistere, e l'azione coatta del contare non era che un
mezzo escogitato dall'incosciente per «distrarla» dai desideri im-
morali: una rappresentazione ossessiva fungeva da mezzo di di-
fesa da un desiderio ossessivo. Altri casi di azioni coatte sono i
«cerimoniali» di cui avemmo occasione di recare qualche esem-
pio.

11 lettore che non abbia familiarita con la patologia mentale
non puo apprezzare nel loro giusto valore le malattie or ora bre-
vemente disegnate. Non creda che si tratti solo di piccole «stra-
vaganze» o di leggeri «capricciy: si tratta di malattie psichiche non
meno gravi, per i loro sintomi e anche per loro esito, delle pid
gravi malattie fisiche. Un malato di neurosi coatta finisce col
crearsi una vita impossibile; si rende ben conto della sua anoma-
lia, conosce il tormento che reca a se stesso e il disturbo che
apporta ai familiari, eppure non riesce a vincersi; gli diviene im-
possibile attendere al suo ufficio e alle sue occupazioni, forse
anche vivere in societa; col consolidarsi del male non avra un
minuto di requie; 'ossessione invadera campi di azione sempre
nuovi; la sua mente finira col disgregarsi; la sua intelligenza, co-

stretta sempre a muoversi intorno a una cerchia ristrettissima di
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idee, si ottundera, ed egli finira in uno stato di abbrutimento che
esigera la segregazione manicomiale. Un malato d'isterismo di
angoscia vivra in uno stato di continuo eccitamento ansioso; le
sue fobie andranno estendendos; il sentimento di colpa, esaspe-
rato, lo indurra a punirsi con mezzi sempre pia violenti, finché
cerchera nel suicidio, al tempo stesso, la punizione finale e la li-
berazione da tutte le sue sofferenze. Tali sono, purtroppo, gli
esiti di queste gravi e diffuse malattie mentali.

C'e la possibilita di curarle e di guarirle?

LA TERAPIA PSICOANALITICA

Tentativi di cure fisiche e psichiche delle neurosi sono stati
fatti da molto tempo, ma, va riconosciuto, con scarso risultato.
Gli ¢ che, prima della psicoanalisi, non si ricercavano le cause
profonde e nascoste dei sintomi patologici: si credeva che in que-
sti consistesse la malattia, ch'essi fossero il fenomeno primario
anziché la manifestazione di un conflitto intrapsichico e di un
arresto evolutivo della sessualita. Le cure erano quindi semplice-
mente sintomatologiche: si cercava, con mezzi empirici, di fare
scomparire un determinato sintomo: ma il miglioramento del
malato era solo temporaneo ed apparente: persistendo le cause
del male, un nuovo sintomo sorgeva ben presto a sostituire il

precedente, e la malattia ricominciava rinvigorita. Furono tentate
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anche la suggestione e l'ipnosi; e talvolta, se ad un isterico in
stato ipnotico s'imponeva di muovere il braccio paralizzato, an-
che dopo il risveglio la paralisi appariva scomparsa. Ma la malat-
tia non era percio vinta: un'altra paralisi sopravveniva in luogo
della prima, nuovi sintomi si accavallavano dimostrando la per-
sistenza delle profonde radici del morbo. Percio anche la fiducia
che per qualche tempo fu riposta nei metodi terapeutici ipnotici
e suggestivi fini col venir meno negli psichiatri.

Qual ¢ dunque la terapia psicoanalitica? In brevi parole, essa
consiste nel riportare alla coscienza i motivi incoscient: dei sintomi neu-
ropatici. Infatti ¢ appunto perché sono incoscienti che certi desi-
deri (istinti, impulsi etc.) determinano la formazione dei sintomi
patologici: «processi coscienti — scrive il Freud — non danno
luogo a sintomi; e non appena i processi incoscienti in questione
sono giunti alla coscienza, il sintomo deve sparire». Questa fu la
prima e fondamentale scoperta del Breuer nel trattamento della
sua isterica: ogni volta che il «senso» di un sintomo (paralisi, idro-
fobia etc.) si rendeva chiaro alla coscienza dell'ammalata, ogni
volta ch'essa riusciva a rendersi conto della vera ragione del suo
atteggiamento morboso, il sintomo veniva svalutato e spariva.
Come dicemmo, la carica psichica impedita di avere il suo de-
flusso normale, compressa e rimossa, potenzia la sua energia
perturbatrice e, non avendo una via di scarico naturale, si tra-

sforma nel sintomo. Bastera allora togliere I'ostacolo che impe-
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disce alla carica psichica di affiorare sopra il livello della co-
scienza, perché essa ottenga il suo deflusso e il sintomo scom-
paia. «lLa scoperta del Breuer — continua il Freud — ¢ ancora oggi
la base della terapia psicoanalitica. L'asserzione che i sintomi spa-
riscono quando si sono rese coscienti le loro relazioni incoscienti
¢ stata confermata da tutte le indagini fatte ulteriormente, mal-
grado le combinazioni pit bizzarre e pit inaspettate in cui si urta
nella sua applicazione pratica. L.a nostra terapia agisce col por-
tare alla coscienza quanto era incosciente, ed ¢ efficace solo nella
misura in cui riesce ad operare tale trasformazione.» Riportan-
dosi alla formula del Janet, che, da un punto di vista puramente
descrittivo, vede nell'isterismo un «restringimento del campo
della coscienzax, possiamo dire che il compito della terapia psi-
coanalitica consiste nell'«estendere il campo regolatore della co-
scienza» (White). Si puo cogliere cosi subito il netto contrasto
tra le pratiche ipnoticosuggestive e la terapia psicoanalitica: le
prime agiscono al di fuori della coscienza del soggetto, conside-
rano il paziente come dominato da automatismi ideativi e pratici,
e cercano di «sostituire» (come vuole appunto il Janet) al sintomo
patologico una forma di pensiero e di condotta «normale». 11
malato, cosi, si dice, pensera e agira come un individuo normale.
Ma non cessa percio di essere malato: pur avendo accettato per
suggestione di sostituire una rappresentazione ad un'altra, una

forma di condotta ad un'altra, rimane nel suo fondo lo stesso
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malato di prima, e il conflitto intrapsichico trovera presto il
modo di manifestarsi con un altro sintomo.

La terapia psicoanalitica non fa appello all'automatismo, ma
alla coscienza del malato: vuole che egli stesso analizzi (cioe ri-
solva, frantumi, riduca nei suoi elementi primitivi) il suo sin-
tomo, acquistando coscienza cosi dei motivi profondi del sin-
tomo stesso, come pure della relazione causale, simbolica, sosti-
tutiva che unisce i motivi al sintomo. Compiuto questo processo
riduttivo, gettato un fascio di luce della coscienza negli oscuri
abissi che erano prima chiusi ad ogni investigazione, il sintomo
scompare e la guarigione ¢ ottenuta. Lungi dal subire passiva-
mente la suggestione altrui, il malato deve acquistare una pid
compiuta consapevolezza di se stesso, divenire a poco a poco
cosciente del segreto dinamismo della sua vita psichica. Ver-
ranno allora rimossi gli ostacoli che avevano arrestato la sua li-
bido nel corso dello sviluppo; la sessualita riprendera ad evolvere
superando le fasi alle quali si era fissata e raggiungendo le tappe
terminali proprie dell'individuo sano e normale.

Questo ¢ il programma. Non si creda che sia facile l'attuarlo.
Lungo e scabroso ¢ il cammino, molti sono gli ostacoli che s'in-
contrano sulla via. Cerchiamo ora di dare un'idea sommaria del
modo in cui si svolge il «trattamento analitico» di un malato di

neurosi.
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IL RACCONTO SPONTANEO

Nel gabinetto dello psicoanalista voi non vedete né medicine
né siringhe né ferri chirurgici; un semplice divano a sdraio, e, per
il rimanente, 1'arredo di un comune salottino da ricevere. Il ma-
lato vien fatto sdraiare sul divano nella posizione pid riposante
possibile; il medico siede sulla sua poltrona, dietro il capo del
paziente per non turbarlo con le eventuali espressioni del suo
volto. La luce ¢ tenue, anch'essa riposante. La seduta comincia.
II medico fornisce al paziente qualche spiegazione preliminare:
la cura sara lunga, ma, se il malato si presta a collaborare col
medico, la guarigione sara sicura. Si tratta di un metodo nuovo:
il malato deve abituarsi a «pensare ad alta voce», a dire tutto
quello che gli passa per la mente, senza tacer nulla, fosse pure la
cosa piu sciocca e banale: sono, anzi, 1 pensieti spontanei appa-
rentemente insignificanti quelli che meglio possono guidare il
medico a scoprire la causa della malattia. Il malato dapprima
tace: non sa di dove cominciare; il silenzio, alle volte, dura a
lungo, ma il medico non lo interrompe. Alla fine, ecco una frase,
un ricordo: la confessione comincia. Il medico ascolta, registra
le parole come le pause, le reticenze come gli accenni, 1 gesti, 1
«lapsusy, insomma tutte le espressioni del paziente e in ispecie
quelle pit spontanee e meno ricercate. In generale, il malato co-
mincia a raccontare piccoli e frivoli episodi della giornata, ma

ben presto torna col pensiero ad avvenimenti pit lontani; se si
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abitua a lasciar libero il corso alle sue idee, senza scegliere e senza
nasconder nulla, tornera addietro negli anni fino a risalire alla sua
infanzia. Pure avendo perduta la coscienza dei motivi iniziali
della sua malattia, il neurotico ¢, in generale, molto interessato
alla propria infanzia: magari alterandoli senza averne consapevo-
lezza, indugia volentieri a raccontare piccoli fatterelli dei suoi
primi anni. Il medico registra e tace. Forse due, tre o pia sedute
(di un'ora ciascuna, in giorni successivi) si svolgeranno secondo
questo schema.

Poi il paziente si arresta: gli sembra di aver «vuotato il saccow,
di non aver pid nulla da aggiungere. Il medico ha gia raccolto
alcuni elementi e, se ¢ esperto dalle parole e dalla condotta del
paziente si sara gia formato nella sua mente un abbozzo di dia-
gnosi, una prima e provvisoria interpretazione eziologica della
malattia: ma si guarda bene dal suggerirla al malato. Se a questo
punto gli dicesse p. es. «tu sei legato da una passione incestuosa
verso tua madre» oppure «tu hai delle tendenze omosessuali» in-
contrerebbe le pia vivaci proteste del malato, che si sentirebbe
offeso, griderebbe la sua innocenza e la stoltezza dello psicoana-
lista, e pianterebbe la cura. I motivi profondi, istintivi della neu-
rosi — si tenga bene a mente — debbono essere scoperti dal malato
su se stesso; 11 medico non fa che aiutarlo in questa indagine, un

po' come Socrate colla maieutica faceva trovare ai suoi discepoli
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l'esatta definizione dei concetti. Guali se anticipasse lui stesso 1'in-
terpretazione dei sintomi! Una parola sfuggita innanzi tempo
puo compromettere per sempre la guarigione.

Comincia allora 'analisi dei sogni. Il medico invita il paziente
a raccontare i suoi sogni. Egli rispondera probabilmente che non
ne ricorda alcuno: la notte sogna, ma al risveglio dimentica tutto
(lo psicoanalista interpreta: inconsciamente vuole dimenticare).
Ma dopo una o due sedute, ecco che il malato annunzia al me-
dico: stanotte ho fatto un sogno e me ne ricordo ancora! E lo
racconta. Il significato dei simboli ¢, per lo psicoanalista, evi-
dente: conoscendo ormai migliaia di sogni nei quali ritornano le
stesse immagini, poco alterate dall'esperienza e dalla fantasia in-
dividuali, gli ¢ facile tradutrli nelle idee latenti; ma, di nuovo, guai
se anticipasse una spiegazione che il malato deve trovare da sé.
E come la trovera? Il medico lo aiuta: si serve del wetodo delle

assoctazioni, uno dei punti centrali della tecnica psicoanalitica.

IL METODO DELLE ASSOCIAZIONI

Questo metodo viene alla psicoanalisi dalla psicologia speri-
mentale. Gia da alcuni decenni era largamente in uso nei labora-
tori di psicologia; e nel ventennio tra il novanta e il novecento-
diect fu tanto in voga, che ogni giovane psicologo doveva far con

questo metodo il suo tirocinio nella tecnica sperimentale. Molte
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ricerche furono fatte dagli allievi del Wundt sotto la guida del
grande maestro: ricordiamo, tra i lavori pid notevoli, quelli
dell'Aschaffenburg e dello Ziehen. Sui primi del secolo un nuovo
impiego ne fece a Parigi il Binet e a Wiirzburg il Kiilpe coi suoi
allievi (Watt, Marbe, Messer, Ach). Il lettore che voglia infor-
marsi dei risultati raggiunti, al di fuori della psicoanalisi, col me-
todo delle associazioni, puo ricorrere con profitto al volume del
Claparede sull'associazione delle idee, a quello dell'Aliotta sulla
misura nella psicologia sperimentale, condotto con intento cri-
tico e valutativo, e a quello del Gemelli sui nuovi orizzonti della
psicologia sperimentale, che informa succintamente ma chiara-
mente sui lavori della scuola di Wiirzburg,

L'esperimento di associazione consiste nel suggerire al sog-
getto una parola, e nel chiedergli di pronunziare, con la massima
rapidita possibile, la prima parola che gli viene in mente, richia-
mata da quella suggerita e quindi ad essa assoczata. 1.a parola sug-
gerita prende il nome di znducente, quella associata si dice zndotta.
P. es. lo sperimentatore pronunzia casa, e il soggetto risponde a
colpo giardino; a mare rispondera p. es. nave, a fiore rispondera rosa
etc. Preparata una serie di inducenti (mettiamo cento parole
scelte nel modo pit vario, concrete e astratte, sostantivi, agget-
tivi, verbi), si registrano accuratamente tutte le parole indotte,
cio¢ le reazioni associative del soggetto; e si considerano due cose

principali:
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1) la qualita delle reazioni: quale nesso congiunge la parola as-
sociata con l'inducente, se ¢ un rapporto logico, o un'associa-
zione puramente verbale, o determinata da circostanze partico-
lari dell'esperienza soggettiva. Sia p. es. la parola casa. Un sog-
getto reagira colla parola stanza: diremo allora che associa una
parte al tutto; un altro dira giardino: associazione per contiguita;
un altro capanna: associazione per somiglianza; un altro mamma:
e qui l'associazione implica un rapporto affettivo; un altro dira
caduta, ricordando ad es. di essere una volta caduto entrando in
casa; un altro infine dira rasa, cio¢ associera una parola che non
ha alcun legame concettuale coll'inducente, ma solo una somi-
glianza fonetica (associazione verbale). Dall'esame di una sola ri-
sposta non si puo certo concludere nulla; ma esaminando le
cento reazioni di un soggetto potremo intanto vedere se in lui
prevalgono le associazioni guidate da rapporti logici, o da nessi
affettivi, o da legami dovuti a circostanze personali, o da semplici
somiglianze fonetiche. Le ricerche fatte su grandissimo numero
di soggetti hanno condotto a riconoscere alcune forme tipiche
di associazione: p. es. nei bambini fino agli otto o ai nove anni
prevalgono con altissima percentuale le associazioni fondate sul
rapporto di mezzo a scopo (p. es. letto — dormire; tavolo — scrivere;
acqua — bere, etc.). Mentre nell'adulto normale le associazioni per
somiglianza fonetica non sono pia del 2%, negli schizofrenici

possono salire al 90% o perfino al 100% (segno diagnostico della
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demenza precoce). Anche differenze nel carattere individuale
possono essere messe in evidenza col metodo delle associazioni.

2) 1l tempo di reagione associativa, o semplicemente tempo di as-
sociazione. Negli esperimenti di laboratorio l'esame delle asso-
ciazioni suol farsi col sussidio di apparecchi che permettono di
registrare esattamente il tempo decorso tra la presentazione della
parola inducente e la pronunzia, da parte del soggetto, della pa-
rola indotta. Un primo apparecchio, a forma di cassetta recante
sul margine del coperchio una piccola fessura, serve per presen-
tare al soggetto le parole inducenti: nell'interno della cassetta un
disco di cartone diviso in settoti contiene, scritte a caratteri ben
chiari, le parole, delle quali una sola per volta compare attraverso
la fessura; un interruttore elettrico permette di comandare un
dispositivo che aziona il disco in modo da farlo girare di scatto
di un settore e da far cosi comparire la seconda parola, poi la
terza e via di seguito. Un secondo apparecchio ¢ costituito da
una specie di sensibilissimo microfono che vibra non appena il
soggetto pronunzia ad alta voce la parola indotta, provocando
l'interruzione di un contatto elettrico. Infine un cronometro di
estrema precisione (il Cronoscopio di Hipp), fornito pure di un
complicato dispositivo elettrico, ¢ collegato coi due apparecchi
in modo che le lancette scattano nell'istante in cui la parola in-
ducente compare nella fessura della scatola, e si arrestano nell'i-

stante in cui il soggetto pronunzia ad alta voce davanti al micro-
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fono la parola indotta. Il tempo cosf indicato (e misurato in mil-
lesimi di secondo) prende il nome di tempo di reazione associa-
tiva. Esso varia (come il tempo di reazione motrice a stimoli sen-
soriali, detto anche «equazione personale») da individuo a indi-
viduo; ma in massima si puo dire che, sopra un centinaio di rea-
zioni in soggetti normali, il tempo medio di associazione oscilla
tra 750 e 1500 millesimi di secondo cioe tra tre quarti di sec. e
un sec. e mezzo; individui a reazione lenta possono arrivare a
una media di due secondi. Nei bambini il tempo ¢ sempre pit
lungo; nei fanciulli anormali (tardivi, instabili) si puo arrivare
perfino a medie di otto o dieci secondi (sintomo diagnostico
delle frenastenie infantili).

Bisogna ora dire che tanto le ricerche della scuola wundtiana
quanto quelle della scuola di Wiirzburg miravano soltanto a di-
lucidare il meccanismo dei processi intellettuali, trascurando i
coefficienti affettivi delle associazioni. Si trattava innanzi tutto di
precisare le leggi delle associazioni, la relativa frequenza dei vari
nessi logici che congiungono le idee associate, la rapidita del pro-
cesso associativo in rapporto colla qualita delle connessioni con-
cettuali o verbali. Si trattava soprattutto — per la scuola di Wiirz-
burg — di risolvere un problema di alta importanza filosofica: in
che cosa si distingue il gindizio dall'associazione delle idee? che cosa
implica 'atto giudicativo 7 pi di un semplice accostamento di

concetti o di immagini? E per trovare una risposta a questa do-
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manda, come procedevano il Kiilpe e i suoi allievi? Interroga-
vano i soggetti: li invitavano a fare una specie di esame di co-
scienza, a descrivere minutamente cio che era avvenuto nella loro
mente dall'istante della comparsa della parola-stimolo all'istante
della reazione con la parola indotta. Confessiamo che il frutto
ricavato da tutte queste ricerche (da cui per alcuni anni furono
inondate le riviste di psicologia) fu discreto dal punto di vista
puramente descrittivo, ma bene scarso da un punto di vista pid
profondamente scientifico. Il determinismo esatto del processo
associativo sfuggiva alla coscienza del soggetto: la sola introspe-
zione non era in grado di coglierlo; i fattori affettivi, veri agenti
del dinamismo psichico, restavano nella penombra o addirittura
nell'ombra dell'incosciente. Anche la differenza tra giudizio e
nesso associativo veniva colta solo in alcune determinazioni ge-
neriche e superficiali (p. es. nel giudizio il legame tra i concetti ¢
piu stretto, pit intimo che nell'associazione; il giudizio mira a
risolvere un problema, a rispondere a una domanda, mentre
nell'associazione manca l'intento «risolutivoy, etc.).

La psicoanalisi utilizza, anche nei suoi strumenti tecnici, il
metodo delle associazioni come era stato elaborato dagli psico-
logi sperimentalisti; ma gli imprime un indirizzo diverso. Anzi-
tutto si tratta di mettere a nudo le forze realmente agenti nel
processo associativo, forze che nella massima parte dei casi
vanno identificate non nel contenuto rappresentativo delle idee

e delle immagini, ma nel tono emozionale che le accompagna,
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nella «carica psichica» che ne costituisce l'energia motrice; e, inol-
tre, si tratta di trascendere la coscienza, o meglio di fare risalire
ad essa processi psichici incoscienti, spezzando gli ostacoli che li
comprimono. Il metodo delle associazioni dev'esser dunque
concepito come un mezzo per quell'allargamento della sfera
della coscienza da cui dipende la scomparsa dei sintomi neuro-
tici; una via per illuminare la vita interiore con sprazzi pid vividi
e piu estesi di quelli che puo gettarvi la semplice e superficiale
introspezione.

A tale scopo ¢ soprattutto necessario che il soggetto si abitui
a reagire alle parole inducenti con la massima spontaneita, pro-
nunziando subito la prima parola che gli viene in mente, senza
scegliere, senza sostituire, senza criticare. Il processo associativo
deve svolgersi con la naturalezza dell'istinto, non dev'essere di-
retto e controllato dai poteri superiori, intellettivi e volontari, del
soggetto: solo a questo patto puo rivelare i complessi affettivi
profondi che turbano la mente e la condotta del neurotico. Se il
soggetto non si comporta cosi, se invece di abbandonarsi al mec-
canismo spontaneo delle associazioni interviene con direttive in-
tenzionali, se p. es. tace la prima parola indotta e ne cerca un'al-
tra, questo intervento si rivelera obiettivamente con un aumento
del tempo di reazione associativa. Supponiamo che da numerose
prove risulti che il tempo di reazione medio di un individuo sia
di sec. 1%4; supponiamo che ad una parola inducente, p. es. fiore,

il soggetto reagisca con ritardo, dopo 5 o 6 secondi, colla parola
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Joglia: sorge subito il sospetto che la prima parola evocata dall'in-
ducente fosse un'altra, che il soggetto I'abbia taciuta ed abbia vo-
luto sostituirla con una parola diversa. Interrogato e invitato a
dire con piena franchezza tutto cio che ha pensato, dira forse che
la parola fiore gli aveva dapprima suscitata la parola petto, che
aveva avuta l'immagine della sua innamorata con un fiore sul
petto, che aveva rivisti mentalmente 1 seni della ragazza, che a
questo punto aveva cercato di cambiare il corso delle sue asso-
ciazioni, per pudore o per vergogna, ed aveva sostituito il primo
gruppo d'immagini con un'altra rappresentazione indifferente.
Da questo esempio si vede quanta importanza abbia la misura
del tempo di reazione associativa.

Questa misura puo avere anche altri significati. Talvolta la pa-
rola inducente suscita ricordi penosi, e la scossa emozionale
turba il meccanismo associativo ritardando la reazione; 'allunga-
mento del tempo rivela allora la presenza di sentimenti inibitori,
e anche questo caso ¢ di grande interesse ai fini psicoanalitici.
Altre volte accade che il soggetto non risponde affatto: passano
1 secondi, e dopo qualche tempo (di solito si aspetta fino a un
massimo di mezzo minuto) egli dichiara di «non trovar nullay,
cio¢ che la parola inducente non gli provoca alcuna associazione.
Qui probabilmente ci troviamo dinanzi a forti resistenze, a pro-
cessi di rimozione difficili a vincere; e anche questo caso inte-
ressa lo psicoanalista, che indovina il punctum dolens della psiche

del suo paziente. Sostituzione voluta, turba emotiva, vuoto di
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coscienza, sono gli indici principali che le parole inducenti hanno
prodotto le prime incrinature nella corazza che ricopre e difende
la psiche profonda del malato: i complessi affettivi, da cui scatu-
riscono 1 sintomi neurotici, stanno per esser messi allo scoperto
e richiamati alla coscienza. Ma naturalmente accanto a questi cast
lo psicoanalista esamina anche tutti quelli nei quali la reazione
associativa ¢ stata rapida e spontanea, nei quali le parole indotte
sono spuntate sulla bocca del paziente, per cosi dire, a sua insa-
puta, ed egli medesimo ne resta sorpreso come di una rivelazione

inaspettata. Tutto va raccolto, analizzato, interpretato.

ANALISI DET SOGNI

Noi siamo venuti a parlare del metodo delle associazioni al
proposito dell'interpretazione dei sogni. Vediamo allora con un
esempio concreto come procede lo psicoanalista durante la se-
duta. Prendiamo questo esempio dall'opera di un educatore psi-
coanalista, il parroco Oscar Pfister di Zurigo, e lo citiamo, per
esattezza, con le sue stesse parole:

«Una signora tedesca, la quale sette anni prima aveva brillan-
temente superato tutti gli esami della Facolta di Legge, ma si era
arrestata, senza andar pid innanzi, alla tesi di laurea, presenta,
prima di addormentarsi, la seguente fantasticheria, ch'io utilizzo

alla stessa stregua del sogno. (Sogni, allucinosi e fantasticherie
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prive di senso, in veglia, dimostrano un'identica struttura psico-
logica).

«Vedo nella strada S... una mela ed un arancio. Questi ruzzolano I'nna
contro l'altro, si urtano e si spingono fin dentro alla pensione ove io abito.
Il giorno dopo, io pongo il soggetto in presenza degli elementi
di questa sua semplice fantasticheria, ed ottengo, a lato delle ri-
spettive parole inducenti, 1 seguenti spunti associativi:

«Mela — 11 paradiso, Eva, Adamo ed Eva.

«Arancio — Recentemente, in una deliziosa passeggiata, portai
con me degli aranci. C'era un simpaticissimo giovane, che m'in-
teressa assal.

«Paradiso, Eva, Adamo ed Eva — La mia giovinezza. Tutta la mia
infanzia. Le gioie infantili nell'ambiente domestico. Mia madre.
Tutte le premure di mio fratello. Io ero difesa e aiutata da ogni
parte.

«l_a mela, il paradiso — 11 serpente. Non ne capisco nulla.

«lLa strada §... — 11 giorno in cui arrivai, fui lf e mi sentii molto
felice. Non dimentichero questo giorno per tutta la mia vita. Al-
lora mi ero congedata dal mio giovane amico. Nel luogo, ch'io
vedo nel sogno, mio fratello mi confessa di dover partire per un
prossimo viaggio, di dovermi lasciar sola, di avermi condotta If
con un pretesto etc. Caddi in un violento eccitamento e non
seppi piu dove fossi né che cosa mi facessi. Questo pensiero sara

sempre associato, in me, alla strada S...
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«l_a pensione — Qui io sono completamente indipendente e li-
bera: cio¢ in uno stato del tutto opposto a quello della mia vita
pregressa. Non sono pit legata alle catene delle convenienze so-
ciali. Mi muovo come voglio, secondo le mie idee e la mia co-
scienza. Mi sento ringiovanita. Questo ¢ quello che io associo.

«Fin qui il nostro dialogo. Vediamo ora che cosa rappresen-
tano gli engrammi del sogno. La mela ricorda il paradiso dell'in-
fanzia, privo di pensieri e di preoccupazioni, con il dolce rifugio
presso la madre ed il fratello, ma anche con le sue tentazioni di
disubbidienza (serpente). L'arancio, frutto saporoso, rappresenta
la bella gita fatta a fianco dell'uomo amato. Mela ed arancio si
urtano: la dipendenza dalla madre e dal fratello, cioe 1'amore in-
fantile viene a cozzare contro un Eros pia elevato: I'amore di
donna. Mela ed arancio si spingono insieme nella pensione: que-
sto conflitto di sentimenti conduce, dallo stato di minorita in-
fantile e di bisogno, qual ¢ riferito nella scena della strada S...,
allo stato di liberta ed indipendenza, qual ¢ quello che la sogna-
trice effettivamente deve affrontare nella nuova vita di pensione.

«Noi vediamo qui un essere umano preso nella lotta per svin-
colarsi dalle strettoie della casa paterna e comprendiamo gli
oscuri sentimenti della sua anima. I1 conflitto pia violento ed in-
timo si esprime con 'antagonismo tra la mela e 'arancio: e noi
vediamo che il legame alla casa paterna e al suo stato di paradi-

siaca irresponsabilita ¢ ancora troppo forte. Tuttavia, tra le due
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forme di amore, finisce per vincere il sentimento di indipen-
denza. La nostra interpretazione ¢ validamente confermata da
due melodie che la sognatrice si sente insistentemente, da alcuni
giorni, frullare nelle orecchie. L'una ¢ la canzone popolare:
"Quando il Signor Iddio vuol farci una grazia, ci manda in giro
pel mondo"; I'altra ¢ I'aria "Sulle ali del canto, mio dolce amore,
io ti trasporto". La prima melodia ¢ strettamente collegata al mo-
tivo contenuto nella mela e indica il desiderio di liberarsi dall'at-
taccamento alla ristretta casa paterna, cioc¢ la tendenza negativa:
la seconda rivela il desiderio dell'amor coniugale, cio¢ il tema in-
dicato dall'arancio.»

Da questo esempio il lettore puo farsi un'idea non solo del
metodo associativo, ma anche del tipo di interpretazioni che so-
gliono dare gli psicoanalisti. Del resto il metodo non si applica
soltanto all'interpretazione dei sogni: esso viene usato anche di-
rettamente allo scopo di rintracciare i complessi patogeni. La
scuola psicoanalitica di Zurigo (Bleuler, Jung) ha dato la pit larga
applicazione al metodo delle associazioni. Nel corso della cura,
qualche seduta viene appositamente dedicata a questo esperi-
mento: il medico prepara una lista di parole inducenti, scelte in
modo da alternare a parole indifferenti altre parole cariche di
tono emotivo, e in ispecie quelle che nelle sedute anteriori
avranno gia richiamato l'attenzione del medico come legate a
sentimenti e desideri rimossi. Non c'¢ bisogno di aggiungere che

la preparazione della lista dev'essere fatta con le pit vigili cautele
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e in base a precisi criteri tecnici, sui quali per brevita non pos-
siamo qui fermarci, ma dalla cui osservanza dipende in massima
parte il successo della prova: I'esperimento ¢ difficile e puo esser
fatto solo dallo psicologo esperto e dopo lungo tirocinio di ri-
cerche sperimentali. Inoltre va aggiunto che, specie in rapporto
alle parole piu significative, non basta fermarsi a registrare la
prima reazione del soggetto: questa non ¢ che il punto di pat-
tenza per un'analisi approfondita dei nessi associativi.

Ecco un esempio tratto dall'opera del Jones, uno dei pit fedeli
interpreti del pensiero freudiano: alla parola monte il soggetto,
dopo 32 sec., risponde [enere. Interrogato sui pensieri sorti
nella sua mente, dichiara: «Monte di Venere: ho letto tempo fa
una novella in cui si parlava di quella parte della mano che i chi-
romanti chiamano con questo nome; ¢ anche sul Monte di Ve-
nere che Tannhduser aveva appreso l'arte dell'amore: questo
fatto ha sempre suscitata la mia ammirazione; in latino, Monte
di Venere si direbbe #zons veneris, e mi ricordo che quand'ero fan-
ciullo credevo che cio volesse dire monte venerabile; devo averlo
udito qualche volta, ma non mi ricordo dove». In una seduta
successiva affioro un ricordo infantile: il soggetto aveva nove
anni quando, sfogliando un libro di anatomia di uno zio medico,
vide la figura di quella parte dei genitali femminili che va col
nome scientifico di zons veneris: tale antico ricordo di origine ses-

suale stava dunque alla base della reazione associativa.
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RESISTENZE

Racconto libero, analisi e interpretazione dei sogni, metodo
associativo son tutti mezzi coi quali a poco per volta il paziente
riporta alla sua coscienza i complessi rimossi e ottiene il deflusso
delle cariche emotive. Questo lavoro non avviene tuttavia senza
nuove difficolta: ad ogni passo s'incontrano ostacoli da sormon-
tare. Quel fondo di istinti perversi e bestiali che vennero rimossi
nel processo di formazione della neurosi non puo riaffiorare alla
coscienza del malato senza che questi opponga la pid fiera e te-
nace resistenza. Egli non vuole apparir mosso da bisogni sen-
suali e da desideri crudeli, quanti sono impliciti nel complesso di
Edipo e negli altri con questo intrecciati: le stesse forze inibitrici
che hanno agito nell'infanzia col meccanismo della rimozione
agiscono ancora oggi per impedire alle correnti affettive respinte
di inondare il campo della coscienza. E ancora il tragico conflitto
intrapsichico tra il Super-Io e I'Es che intralcia il lavoro del me-
dico per ritardare la guarigione. Si direbbe che il malato si attacca
disperatamente alla sua malattia, nella quale trova una difesa dalle
spinte egoistiche e edonistiche che premono nel suo incosciente;
che preferisce esser malato, con tutto il carico di sofferenze che
la malattia gli arreca, piuttosto che apparire, ai suoi stessi occhi,
un crudele e un perverso. In cio si nasconde naturalmente un

errore di valutazione etica: perché degli istinti crudeli e perversi
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che costituiscono — secondo la psicoanalisi — il fondo della na-
tura umana, nessuno ha da vergognarsi: non siamo colpevoli del
patrimonio di tendenze che la natura ci ha dato: e percio dob-
biamo accettarle con serenita e cercare, non di rimuovetle, ma di
frenarle coscientemente secondo le esigenze poste dalla convi-
venza sociale e dagli imperativi morali. Noi individui sani e not-
mali comprendiamo perfettamente che, anche ammesso che in
un lontano periodo della nostra infanzia siamo stati agitati da
torbidi desideri incestuosi, questo episodio non macchia la no-
stra vita, una volta che abbiamo superata quella fase e siamo riu-
sciti a trasformare, se non sempre i nostri sentimenti, almeno la
nostra condotta conformandola alle norme di disciplina collet-
tiva. Ma il neurotico non comprende tutto cio: a quello che per
gli altri ¢ stato un episodio egli resta legato con tutta la potenza
delle sue passioni; e si sente colpevole, e vuol essere punito, e si
punisce con la malattia, e resiste allo sforzo del medico che vuol
guarirlo.

La resistenza, nelle sedute psicoanalitiche, si manifesta in
molti modi: reticenze volute, deviazioni del discorso fuoti del
seminato, ogni sorta di trucchi per condurre lo psicoanalista fuor
di strada e tener sempre pid nascosti i complessi patogeni. Tal-
volta dopo lunghe sedute, arrivato proprio al punto di svelare le
cause dei sintomi neurotici, il malato abbandona la cura: o trova
la scusa di occupazioni assorbenti, o parte per un lungo viaggio,

o anche — ed ¢ la forma piu curiosa di resistenza — dichiara di
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sentirsi migliorato e di non aver piu bisogno dell'assistenza me-
dica. Molta pazienza occorre allo psicoanalista per superare que-
sto punto critico: con dolce persuasione deve condurre il malato
a riconoscere la sua «volonta di malattia» e smontarla a poco a

poco suscitando in lui un vero desiderio di guarire.

IL « TRANSFERT»

Vinta questa forte resistenza e ripresa l'analisi con migliori
disposizioni, la cura si puo dir giunta a buon punto; quand'ecco
un nuovo inciampo viene a turbarla: il fenomeno del #ransfert, al
quale abbiamo gia fatto un breve cenno. Il transfert puo essere
considerato come un caso di dislocagione della carica affettiva da
un oggetto ad un altro. Durante la cura analitica, il malato rivolge
sulla persona del medico i suoi sentimenti, ora amichevoli, ora
ostili: vivaci sentimenti di amore e di odio, pei quali i rapporti tra
il medico e il malato assumono un andamento del tutto partico-
lare. Ma con cio non ci si sarebbe ancora formati un giusto con-
cetto del fenomeno del transfert. Relazioni affettive verso il me-
dico sorgono in ogni malattia: ogni malato finisce coll'affezio-
narsi a colui che lo cura, e al tempo stesso lo teme ¢ lo fugge, gli
resiste e insieme gli ubbidisce, animato da un miscuglio di senti-
menti di gratitudine e di paura, di fiducia, di indipendenza, di

devozione. Non di questo solo si tratta nel caso dei neurotici. 11

305



fatto fondamentale ¢ che essi, rimasti ad una fase infantile nell'e-
voluzione della loro libido, 7ipetono atti e comportamenti dell'in-
fanzia, riproducono situazioni ed episodi in cui si sono trovati
ad agire nei loro primi anni; il medico viene ad occupare il posto
che in quegli anni lontani era occupato dal padre o dalla madre:
su di lui trasferiscono i sentimenti (ambivalenti) che provavano
nei riguardi dei genitori, o anche dei maestri, degli amici, di tutti
coloro che esercitano un certo ascendente sull'animo dei fan-
ciulli e ne conquistano l'affetto. Talvolta non si tratta proprio di
un ritorno all'infanzia: anche il primo amore dell'adolescente o
del giovinetto, posato intempestivamente su persona sulla quale,
per varie ragioni — divieto della famiglia, impedimenti legali o
sociali — non doveva posarsi, e quindi represso e rimosso, puo
convergere ora sul medico: il paziente allora rivive nei suoi con-
fronti le situazioni realizzate prima coll'innamorato. Taluni sog-
getti isterici arrivano a vere manifestazioni erotiche che mettono
assal in imbarazzo lo psicoanalista. Ma questi, padroneggiando
le situazioni pit scabrose, approfitta dell'ascendente che in sé-
guito al transfert acquista sul malato per ottenere da lui un passo

avanti sulla via della guarigione'*.

"Questa ¢ la sola forma in cui lo psicoanalista puo esercitare
un'azione suggestiva sul malato: non agendo direttamente con la
suggestione sui sintomi, ma cercando di ottenere dal paziente

quello che solo un forte affetto puo dare.
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Del resto, il fenomeno del transfert — fenomeno, secondo il
Freud, naturale, spontaneo, non provocato dalla psicoanalisi, ma
da questa semplicemente constatato — ¢ gia un indizio di miglio-
ramento. Consideriamolo infatti nella sua forma pia genuina,
quando il malato rivive le situazioni dell'infanzia dislocando sul
medico i sentimenti che provava verso il padre o la madre: la
dislocazione indica che la libido si ¢ disancorata dalla persona (il
genitore dell'altro sesso) su cui era rimasta fissata; che riprende
il suo movimento, la sua evoluzione; che il malato ¢ capace di
amare anche al di fuori della cerchia familiare, nella quale prima
ogni sua libido era rimasta chiusa. Quando, col progredire dell'a-
nalisi, il paziente si rendera conto che rivive nei rispetti del me-
dico le emozioni provate da bambino verso i genitori e 1 maestti,
anche questo nuovo sintomo neurotico scompatira, ricondotto

alle sue cause e portato alla luce piena della coscienza.

LA GUARIGIONE PSICOANALITICA

Cosi a poco per volta, attraverso difficolta e disguidi, supe-
rando ostacoli, vincendo i momenti critici, la cura psicoanalitica
giunge alla sua conclusione. A mano a mano che i desideri ri-

mossi, 1 sentimenti penosi velati, i bisogni repressi, le tendenze
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divietate risorgono alla coscienza, 1 sintomi neurotici scom-
paiono per non piu ritornare; ai turbamenti, alle ansie, alle osses-
sioni succede una maggior calma interiore: I'individuo si abitua
a considerar se stesso con maggior serenita, direi quasi con una
certa spregiudicatezza: si adatta ai suoi istinti crudeli e perversi
(o che tali gli erano sembrati in séguito ad una sbagliata educa-
zione), pago di frenarne le manifestazioni esteriori, convinto
oramai che 'uvomo non ha colpa di cio che ¢, ma solo di cio che
fa; e riesce a dirigere la sua libido nelle vie di soddisfazione nor-
mali, sane e consentite dalle norme eticosociali, 0 magari a su-
blimarle in forme sempre piu alte, sempre pit desessualizzate.
In questo consiste la «guarigione» come viene concepita e at-
tuata dalla psicoanalisi. Quando 1 sintomi neurotici sono scom-
parsi; quando l'individuo ¢ riadattato alla vita sociale; quando
puo vivere tra i suoi familiari senza turbamento, e insieme pola-
rizzare i suoi affetti sulla persona dell'altro sesso che possa com-
pletare la sua personalita, si puo dire senz'altro ch'egli ¢ guarito.
Non ¢ da temere che, acquistata coscienza degli istinti perversi
la cui rimozione aveva generata la neurosi, l'individuo dia ad essi
pieno e libero sfogo, e cosi, cessando di essere un malato, diventi
un pervertito o un criminale: gli istinti portati alla luce della co-
scienza vengono criticati e svalutati e perdono di forza, o si tra-
sformano mediante la sublimazione in forme socialmente lecite
e utili. Se p. es. un neurotico scopre che la sua malattia masche-

rava delle tendenze omosessuali rimosse, trova in questa stessa
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scoperta la guarigione della neurosi, e non prova alcun bisogno
di dare sfogo alle tendenze con la pratica dell'omosessualita. Mi
assicurava un giorno un valente psicoanalista che, nella sua espe-
rienza di molti anni, non aveva mai trovato un solo individuo, tra
quelli in cui la cura analitica avesse messo a nudo tendenze omo-
sessuali, che per effetto del trattamento fosse divenuto un pet-
vertito. Ottenuta l'«autorettificazione dei riflessi morbosi me-
diante allargamento del campo regolatore della coscienza» (Dal-
biez), l'individuo pud considerarsi «normalizzato» non solo dal
punto di vista della sanita, ma anche da quello della condotta
sociale.

St osservi che il Freud, pur avendo fiducia nel trattamento
analitico delle neurosi, anche a causa degli scarsi successi di altri
metodi di cura (come meglio vedremo nell'ultimo capitolo), non
ne ha mai esagerato l'importanza, anzi ne ha ripetutamente
messe in luce le difficolta e le limitazioni. Ancora in un articolo
pubblicato nel 1937, a ottantun anno, osservava che, come in
altre malattie, anche nelle neurosi vi sono casi di guarigione se-
guiti da ricaduta, magari dopo molti anni. Da un lato, non sem-
pre si riesce a risolvere e liquidare definitivamente un conflitto
di tendenze che abbia a lungo imperversato nell'anima; dall'altro
non si puo sperare d'immunizzare il malato, mediante la cura di
una neurosi, di fronte ad ogni futuro pericolo di scoppio di un
altro conflitto, e quindi di nuove turbe e nuove sofferenze. Cosi

pure non si deve tentar di provocare un conflitto patogeno a
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scopo di trattamento "preventivo" quando esso non si sia ancora
manifestato con sintomi obiettivi. Il medico deve dunque esser
cauto nel formulare una prognosi e attento nel condurre la cura,
poiché solo con accortezza e prudenza potra rafforzare la fiducia

nei suoi procedimenti.

LE NEUROSI NARCISISTICHE

Dalle psiconeurosi di transfert va distinto un altro gruppo di
malattie mentali dipendenti dall'arresto o dalla regressione della
libido ad una fase ancor pid primitiva.

Nel disegnare I'evoluzione della sessualita infantile (cap. V)
indicammo una fase essenzialmente autoerotica, in cui la libido
si concentra tutta sull'individuo stesso, che in certo modo fa di
sé¢ oggetto di amore a se medesimo. Designammo col nome di
narcisismo questa primitiva fase evolutiva della libido. Gli indivi-
dui normali attraversano e superano ben presto questa tappa
passando a quelle successive pit evolute. Ma puo darsi che un
individuo, dopo un tentativo di superamento, ricada in un atteg-
giamento psichico narcisistico, rivolga cio¢ nuovamente sopra di
sé la sua libido, si richiuda nella cerchia di una affettivita egocen-
trica, quasi raggomitolandosi in sé, facendo di sé tutto il suo

mondo. Chiamando narcisismo primario la fase autoerotica not-
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male della primissima infanzia, daremo il nome di narcisismo se-
condario a questo ritorno al complesso di Narciso con l'impossi-
bilita di dislocare la libido sopra un oggetto esterno (sopra un'al-
tra persona). L'arresto o la regressione della libido a questa fase
da luogo alle neurosi narcisistiche, da alcuni autori indicate anche
col nome di psicosi. Esse assumono molte e svariate forme, tra
cui le principali sono la schizofrenia o demenza precoce, 1a paranoia e
la psicosi maniaco-depressiva o malinconia. 1 malati di queste psicosi
formano, insieme coi paralitici generati da infezione sifilitica e
cogli alcoolizzati, il grosso della popolazione manicomiale.

Per le ragioni che diremo tra poco, le psicosi non sono state
studiate dalla psicoanalisi cosi a fondo come le neurosi di trans-
fert; percio anche noi ci limiteremo a brevi indicazioni. Intanto
¢ un carattere comune alle tre malattie sopra elencate, pur nella
loro grande variabilita, un distacco pressoché completo del ma-
lato dal mondo esterno. Osservate un demente precoce nel cor-
tile di un ospedale psichiatrico: egli vive isolato, non fa lega coi
compagni di sventura, ¢ un asociale; rimugina entro di sé i suoi
deliri, le sue fantasie, le sue recriminazioni; assume gli atteggia-
menti pit strani (catatonia) senza preoccuparsi di essere visto
dagli altri, o dal medico o dall'infermiere. E un autista, uno per il
quale tutto il mondo si chiude nel giro del proprio io. Il termine
«schizofrenia», introdotto dall'eminente psichiatra di Zurigo
Bleuler, e ormai universalmente adottato, allude al tipico feno-

meno della frammentazione mentale, o dissociazione psichica,
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per cui la vita mentale del malato ¢ come spezzata in settori che
non riescono a ricongiungersi e ad unificarsi: sentimenti che non
seguono adeguate rappresentazioni, giri di concetti slegati, gesti
sconnessi e — apparentemente — assurdi. Pur tuttavia anche nelle
disorganiche manifestazioni del demente precoce un «senso» ci
dev'essere: sebbene l'analisi sia difficilissima e le resistenze
spesso insormontabili, qualche osservazione sporadica getta
sprazzi di luce sul dinamismo di una malattia, le cui cause restano
finora sfortunatamente ignote. Fu I'altro psicoanalista zurighese,
lo Jung, a narrare pel primo un caso veramente interessante. Nel
manicomio era da moltissimi anni degente una vecchia in stato
di demenza avanzata, la quale non patlava piu, e solo faceva con
le mani un gesto stereotipo, a movimento brusco, come se fa-
cesse un nodo. Le infermiere pit anziane ricordavano che, molti
anni prima, quel gesto era pid ampio, e pareva imitare il movi-
mento con cui il calzolaio suole tirare lo spago per cucire le
suole. La demente mori e ai funerali si presento un vecchio cu-
gino, unico superstite della famiglia. Interrogato dallo Jung se
ricordasse come la sua parente era divenuta folle, il vecchio,
dopo breve riflessione, rispose: «Ah si, mi ricordo, comincio in
séguito a una delusione amorosa: era stata abbandonata dal suo
innamorato, che era un calzolaio». Evidentemente il gesto, ormai
dopo tanti anni ridotto a un breve e convulso movimento, aveva
in origine un «senso»: la povera donna si era, per cosi dire, iden-

tificata col suo innamorato, e, in se stessa, amava lui. Il trauma
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psichico, per la psicoanalisi, non basta certo a spiegare la malat-
tia: ma l'esempio lascia supporre che molti gesti, frasi, deliri del
demente precoce abbiano un significato e precisamente rivelino
una origine sessuale.

Anche nella malinconia abbiamo un processo di identificazione.
Secondo l'ipotesi del Freud, questa malattia si spiega coll'ambi-
valenza dei sentimenti che ci uniscono all'oggetto dell'amore ses-
suale: amore e odio, desiderio di possesso e insieme (sadistica-
mente) di distruzione, bisogno di soddisfazione voluttuosa e in-
sieme bisogno di punire chi ci ha procurato la soddisfazione.
Quando il malato si identifica coll'oggetto sessuale, e, nel narci-
sismo secondario, rivolge sopra di sé quella libido ambivalente
che si era prima posata su quello; e quando la componente sadi-
stica predomina su quella affettuosa, il malato tormenta se
stesso, s'incolpa di ogni peccato, vuol punirsi, soffre terribil-
mente, si chiude nei pensieri piu tristi, nelle rappresentazioni pia
nere. Sono frequenti, nei malinconici, i tentativi di automutila-
zione: il malato vuole in fondo colpire cosi I'oggetto sessuale in
s¢ identificato; e quando, all'estremo del parossismo angoscioso,
tenta il suicidio, compie su di sé la suprema punizione di colui
che ama.

Nella paranoia — malattia multiforme e sfumata in tante gra-
dazioni fino alle semplici bizzarrie di tanti «caratteracci» tenuti

pure, socialmente, per normali — abbiamo il delirio di persecu-
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zione sistematizzato, la megalomania, idee e fantasie di gran-
dezza, delirio erotico, delirio di gelosia. Il Freud, sempre domi-
nato dal principio di ricercare il fondo sessuale d'ogni neurosi,
osserva che nella stragrande maggioranza dei casi la persona da
cui il paranoico, nel suo delirio, si crede perseguitato, ¢ dello
stesso sesso del malato; nei rari casi in cui ¢ di sesso diverso 1'a-
nalisi dimostra che vi ¢ stata una sostituzione spiegabile con mo-
tivi particolari. Di qui l'induzione che «la paranoia persecutoria
sia la forma scelta dall'individuo per proteggersi contro uno sti-
molo omosessuale divenuto ultraforte». L'ipotesi viene corrobo-
rata da esempi nei quali effettivamente la persona da cui il para-
noico si crede continuamente minacciato e a cui attribuisce tutte
le proprie disgrazie — e perfino quelle altrui — era stata, nell'in-
fanzia o nell'adolescenza, a lui unita da relazioni erotiche. Che il
delirio abbia una funzione di difesa dal pericolo di soggiacere
alle potenti tentazioni omosessuali ¢ un fatto che avvicina la pa-
ranoia all'isterismo di angoscia dove pure i sintomi patologici
servono a proteggere il malato contro tendenze sessuali per-
verse; rimane peraltro caratteristico della paranoia — dove il ma-
lato, come nella schizofrenia, vive chiuso e impenetrabile nella
prigione dei propri deliri — il ritorno della libido alla fase narcisi-
stica.

A differenza dalle neurosi di transfert, quelle narcisistiche

non sono, secondo le ripetute affermazioni del Freud, accessibili
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alla terapia psicoanalitica; e cio appunto per la mancanza del fe-
nomeno del transfert. La libido distaccata dall'oggetto e tutta
raccolta e concentrata sull'io non riesce a dislocarsi, a riprendere
movimento, a disciogliersi dalla forma in cui si ¢ cristallizzata;
percio la resistenza in cui si imbatte lo psicoanalista ¢ enorme-
mente pid forte che nelle neurosi di transfert. Ci si trova a un
certo punto — scrive il Freud — dinanzi a un muro altissimo; ¢
possibile qualche volta gettare uno sguardo curioso al di 1a di
quel muro, e spiegare la genesi della malattia; ma valicarlo non ¢
possibile. Il malato, chiuso in se stesso, non puo venire attaccato:
manca alla sua libido la mobilita necessaria affinché, rimossi gli
ostacoli, possa riprendere la sua evoluzione e avviarsi alla nor-
malita. Questa dichiarazione di scetticismo nell'efficacia della te-
rapia psicoanalitica delle neurosi narcisistiche ¢ tanto pid spiace-
vole in quanto sappiamo che la moderna psichiatria non ha tro-
vato finora alcun altro mezzo per affrontare codeste gravissime
malattie mentali; essa tuttavia testimonia la serieta scientifica
dell'autore, che ben vede i limiti entro i quali 1 suoi sistemi cura-
tivi possono essere applicati. Aggiungiamo che alcuni psicoana-
listi (Abraham, Ferenczi) hanno tentato di usare il trattamento
analitico su schizofrenici e paranoici, ma, sinora, i risultati non

sono incoraggianti.
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LE NEUROSIATTUALI

Come si vede da quanto abbiamo esposto, cosi le neurosi di
transfert come quelle narcisistiche hanno secondo il Freud, una
origine psichica: I'arresto di sviluppo o la regressione della libido
a fasi infantili, per effetto di ostacoli che hanno impedita la sua
normale evoluzione. Sono dunque tutte malattie psicogene. Ma
queste non esauriscono ancora tutto il campo delle neurosi. Ve
ne sono altre, dette dal Freud neurosi attuali, nelle quali una ano-
malia delle funzioni sessuali agisce per via puramente organica,
cio¢ biochimica: malattie, dunque, somzatogene. Esse sono: la neu-
rastenia essenziale, la neurosi d'angoscia e 'ipocondria. La prima ¢ con-
seguenza di abuso della funzione sessuale, specie in séguito a
masturbazione eccessiva o a perdite seminali involontarie troppo
frequenti; la seconda (affine per le manifestazioni psichiche all'i-
sterismo d'angoscia, ma distinta per l'eziologia prevalentemente
somatica) dipende, al contrario della precedente, da insoddisfa-
zione dell'istinto sessuale, come puo presentarsi p. es. in chi pra-
tica il «coitus interruptus» o altre pratiche illecite che non per-
mettono la normale eliminazione delle tossine insite nella so-
stanza seminale. Infine nell'ipocondria (affine per i sintomi alle
neurosi narcisistiche, ma sempre diversa per l'origine) il malato
¢ eccessivamente preoccupato da sensazioni provenienti da vari

organi, ma dovute sempre ad eccitazioni sessuali deviate su altri
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sistemi d'innervazione: si ripiega su se stesso, si affligge, si tor-
menta, esagera i suoi disturbi e finisce col togliersi la vita per...
paura di morire. Le affinita tra queste malattie e le neurosi psi-
cogene fanno supporre che spesso ci si trovi dinanzi a forme
miste: p. es. nell'isterismo di angoscia ¢ possibile che accanto al
preponderante fattore psicogeno si trovi anche un secondario
fattore tossico.

Il Freud ha sempre sostenuto vigorosamente I'esistenza di
un'angoscia di origine somatica, contro i suoi stessi discepoli che
hanno voluto estendere la spiegazione psicologica a tutti gli stati
angosciosi. Contrariamente alla diffusa opinione di chi ha una
conoscenza superficiale della psicoanalisi, o di chi se ne fa avver-
sario per preconcetto, il Freud non ¢ mai un «estremista» nelle
sue affermazioni; e come ¢ dualista nella teoria generale degli
istinti, cos{ ¢ dualista quando separa le neurosi attuali, prevalen-
temente somatogene, dalle psiconeurosi in cui sta nel primo
piano un conflitto intrapsichico. Ai suoi discepoli intemperanti,
che vogliono essere «piu realisti del re», son certo rivolte queste
sue parole che rivelano una mentalita scientifica equilibrata: «Vi
sono medici che si oppongono a qualsiasi distinzione fatta nel
caos dei fenomeni neurotici, a qualsiasi discernimento di unita
cliniche, di individualita nosografiche; di quelli persino che non
riconoscono la scissione fatta tra nevrosi attuali e psiconeurosi.
Credo che essi eccedano e che non abbiano preso la via che con-

duce al progresson.
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Dove per altro la concezione freudiana ¢ unitaria ¢ nel ricon-
durre tutte le neurosi, somatogene o psicogene, a una comune
sorgente: I'anormale svolgimento della funzione sessuale. O che
agisca per via tossica (biochimica), o per via psichica, la sessualita
si trova sempre nel fondo di tutte le neurosi o psicosi. Anche se
a prima vista un sintomo isterico o un delirio paranoico, o un
gesto coatto, 0 un atteggiamento catatonico, possono sembrare
assurdi o indifferenti, o legati ai piu diversi episodi della vita del
malato, l'analisi approfondita giunge sempre a scoprire un
«senso» di natura sessuale. Percio si comprende quanto importi
il possedere una sessualita sana, normalmente evoluta, non osta-
colata nel suo progresso verso le fasi superiori. Una sessualita
sana ¢ la condizione-base per una vita mentale sana. E come
molto influiscono gli errori dell'educazione nell'arrestare o nel
deviare lo sviluppo della libido (genitori e maestri con proibi-
zioni, condanne e minacce suscitano nel bambino sentimenti di
colpa e timor del peccato e lo inducono cosi a rimozioni violente
e pericolose), si comprende quanta importanza abbia, per la for-
mazione di una personalita sana e normale, una educazione ispi-
rata alle conoscenze scientifiche raccolte e sistemate dalla psi-
coanalisi.

E significativa la testimonianza di un illustre psichiatra non
psicoanalista, M. Nathan, il quale chiude un suo bel volume sui

disturbi giovanili dell'affettivita e del carattere con queste parole:
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«Molti dei disturbi affettivi dell'adolescenza sono dovuti, parzial-

mente o integralmente, a errori educativi, a inettitudini, a incom-

prensioni dei familiari. La profilassi educativa costituirebbe, se-

condo noi, uno degli agenti terapeutici pit potenti».

Chiudiamo questo capitolo — dove, per ragioni di spazio e per

l'indole di questo volume, non abbiamo potuto svolgere che una

parte della patologia psicoanalitica — con uno specchietto rias-

suntivo in cui tentiamo di sistemare e classificare le varie neurosi

in base alle dottrine freudiane:

NEUROSI

Psiconeurosi

o Isterismo comune o di
Neurosi di transfert

. o conversione
(psicogene, accessibili
alla terapia psicoanali- \ Isterismo d'angoscia (fo-
tica) bie)

Neurosi coatta (osses-

sione)

Demenza precoce (schi-
Neurosi narcisistiche

zofrenia)
(psicogene, non acces-
o . . Paranoia
sibili alla terapia psi-
coanalitica) Malinconia

Neurastenia essenziale
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Neurosi d'angoscia

Ipocondria
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CAPITOLO VIII
LA PSICOANALISI
NELLA STORIA DELLA CIVILTA
E DELLA CULTURA

Chi, non essendo psicologo, abbia vaghezza di sapere che
cosa sia la psicologia contemporanea, e ricorra ad un buon trat-
tato informativo generale, al solo scorrere l'indice delle materie
rimane sbalordito. Vi si parla di tutto: dagli argomenti che sem-
brano collimare con la fisica, come la percezione dei colori e dei
suoni, si passa a questioni di fisiologia, come le alterazioni car-
diache, respiratorie, secretorie che accompagnano gli stati emo-
tivi; si ascende verso le cime della filosofia con questioni che
sembrano attenere alla logica, come la formazione dei concetti,
dei giudizi e dei ragionamenti; nel capitolo sulla fantasia e sull'im-
maginazione si tocca 'attivita creatrice artistica e si confina con
l'estetica; poi si passa al linguaggio, e par di leggere un trattato di
glottologia colle sue suddivisioni consuete (fonetica, semantica,
categorie grammaticali); ed eccoci ai margini della storia, dell'et-
nografia, della paleontologia, della sociologia collo studio della
mentalita primitiva, dell'origine delle religioni e dei miti, dei co-
stumi, delle idee morali e giuridiche. E se poi si passa alla psico-

logia applicata ci si trova dinanzi ai capitoli pit vari, come «psi-
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cologia e medicinax, «psicologia giudiziaria», «psicologia pedago-
gica, «psicologia industriale, «psicologia militare». Non c'e,
forse, altra disciplina che si dirami in pid varie direzioni e s'in-
trecci, come la psicologia. con tutte le altre scienze: fisiche, bio-

logiche, storiche, economiche, sociali, filosofiche.

LA PSICOLOGIA DET POPOLI

Veramente lo psicologo puo dire, come Cicerone, #nibil humani
a me alienum puto. Nessun interesse umano ¢ estraneo alla psico-
logia. Se ¢ vero, come diceva Platone, che I'nvomo «tutto cio che
fa, lo fa colla mente», non ci sara attivita umana, individuale o
sociale, presente o passata, bassa o alta nella scala dei valori, che
non esprima la vita psichica dell'vomo e non rivelii caratteri della
personalita; nessuna opera in cui 1 processi psichici non si mani-
festino, e che percio possa essere compresa € spiegata appieno
senza risalire appunto ai suoi presupposti psicologici. La psico-
logia umana (prescindendo dunque dalla psicologia zoologica,
che ¢ pure un ramo importante ed esteso della nostra scienza)
puo definirsi a buon diritto come «a scienza integrale
dell'uvomo». Ed ¢ una caratteristica della cultura contemporanea
la penetrazione sempre pit profonda dell'indirizzo psicologico

in tutte le discipline che hanno per oggetto lo studio dell'uvomo
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e delle sue attivita: alla psicologia si deve ricorrere per rintrac-
ciare nei segreti moti dell'animo umano le condizioni che deter-
minano tutti gli atti, le opere, i prodotti, le istituzioni dell'umanita
e la loro evoluzione storica.

Non ¢ dunque da meravigliarsi se una dottrina psicologica
che mira a descrivere e spiegare in modo nuovo tutto il dinami-
smo della vita psichica umana normale e patologica, come la psi-
coanalisi, investa anche problemi appartenenti alla sociologia,
alla storia, all'estetica, recando il contributo dei suoi principi e
delle sue esperienze a dilucidare non pia solo le leggi regolatrici
delle attivita psichiche dell'individuo, ma anche quelle dei pro-
dotti spirituali coi quali I'individuo s'inserisce nella collettivita ed
entra in rapporto di reciproco influsso mentale coi suoi simili: il
linguaggio, la religione, la morale, il diritto, l'arte, la scienza.

Certo, per assolvere questo compito lo psicologo deve pos-
sedere una cultura quasi universale. E veramente di una colossale
erudizione nei pia diversi campi era fornito Wilhelm Wundt, che
nella sua 1olkerpsychologie (1900-1920) in 10 grossi volumi — nei
quali tratta da un punto di vista psicologico del linguaggio,
dell'arte, del mito, della religione, del costume, — ha lasciato un
monumento scientifico che dovra ancora per molti anni essere
ammirato. Eppure, leggendo quelle migliaia di pagine vien fatto
spesso di chiedersi se ci si trovi davvero dinanzi a un'opera di
psicologia, o piuttosto a una raccolta enciclopedica di materiale

etnografico, sociologico e linguistico. Pel Wundt, la «psicologia
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dei popoli» deve trattare della «evoluzione spirituale dell'uma-
nita», e mentre si fonda percio sui dati dell'etnografia, della so-
ciologia e della linguistica, si distingue da queste discipline per-
ché si occupa delle attivita e dei prodotti dell'uomo nella sua sto-
ria «da un punto di vista psicologico». Ma in che consista questo
«punto di vista» non riesce chiaro nel corso dell'opera. Troppo
spesso il Wundt si arresta a un'interpretazione ispirata ai principi
della «meccanica sociale», come p. es. quando vede nel totemi-
smo soltanto un fenomeno che va di pari passo con la suddivi-
sione delle triby, e nella legge dell'esogamia un semplice effetto
naturale di tale suddivisione. Altre volte indaga, ¢ vero, il pen-
siero, le credenze, il «mondo di rappresentazioni» dell'vomo pri-
mitivo, ma non procede poi nella riduzione analitica di questo
mondo ai suoi moventi psichici ultimi: cosi p. es. fa derivare le
legei dell'interdizione sacra — o «tabu» — dalle credenze demoni-
stiche del primitivo, ma non si occupa di spiegare 'origine di
queste credenze, non affonda la ricerca al di la di quelle rappre-
sentazioni e di quei pensieri che costituiscono la «vita della co-
scienza» dell'essere umano. L'analisi della vita psichica inco-

sciente non fa parte del programma scientifico del Wundt.
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IL SELVAGGIO, IL FANCIULLO E IL NEVROTICO

Qui sta, invece, la novita dell'indagine psicoanalitica. Come
nella psicologia individuale normale, come nella psicologia pato-
logica, cosi nella psicologia etnica e sociale la psicoanalisi cerca
di risalire ai motivi incoscienti di quelle rappresentazioni e di
quegli atti di cui s'intesse la vita mentale dell'uvomo primitivo; e
cosi cerca di cogliere i bisogni, gli istinti, le tendenze fondamen-
tali e nascoste da cui dipendono, nella loro origine prima, le reli-
gioni, 1 costumi, le interdizioni morali e giuridiche, come pure i
prodotti della cultura e dell'arte.

L'idea direttiva delle ipotesi freudiane ¢ data da quella celebre
«egge biogenetica» che, enunciata dapprima, come gia ricor-
dammo, per illustrare lo sviluppo organico dell'uvomo specie
nelle sue fasi embrionali, ¢ stata poi estesa anche ad illustrare lo
sviluppo psichico. L'ontogenesi ripete e riepiloga la filogenesi:
l'individuo attraversa, nella sua evoluzione, strutture analoghe a
quelle che ha percorse la specie: nel giro di pochi mesil'embrione
umano passa dalla struttura del protozoo a quella del celenterato,
pot a quella del pesce, dell'anfibio, del mammifero per assumere
infine la costituzione propria della specie umana, rifacendo, nelle
tappe principali, il cammino che la specie ha compiuto in milioni
di anni. Applicata alla psicologia, la legge biogenetica significa
che la mentalita del bambino ¢ simile a quella dell'vomo primi-

tivo, e che le fasi che essa attraversa nell'eta evolutiva ricordano
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quelle che I'umanita intera ha attraversato nel suo lento sollevarsi
dalla originaria barbarie allo stato civile. L.a mentalita dell'uvomo
primitivo ¢, secondo la nota espressione del Lévy-Bruhl, «prelo-
gicax: il selvaggio ¢ insensibile alla contraddizione logica, ragiona
per semplice analogia, manca di sintesi, costruisce su esperienze
staccate, si slancia nelle piu affrettate generalizzazioni; ebbene,
anche la mentalita del bambino ¢ «prelogica» in un senso assai
affine. Animista il primitivo, animista il bambino; tutto dedito
alle pratiche magiche il primo, e dominato anche il secondo da
un modo di agire simile a quello della magia; realisti I'uno e 1'al-
tro, non distinguono tra immaginazione ed esperienza effettiva,
tra sogno e veglia, ponendo sul medesimo piano i residui della
memoria e le costruzioni della fantasia.

Se tutti sono d'accordo nell'assimilare la psiche infantile a
quella del primitivo riguardo alle funzioni intellettuali, il Freud
aggiunge un analogo parallelismo nella vita affettiva, emotiva,
istintiva: come il primitivo, il fanciullo ¢ assai pia dell'adulto do-
minato dagli impulsi affettivi, mentre sulla condotta dell'adulto
agiscono molteplici freni inibitori dovuti all'accresciuta espe-
rienza, al calcolo degli interessi lontani, alle convenienze imposte
dai rapporti sociali. E come il primitivo, il fanciullo ¢ spesso cru-
dele, barbaro, e pid lo sarebbe se 'educazione non cominciasse
ben presto a civilizzarlo. Come nel fanciullo, anche nel primitivo
I'ambivalenza dei sentimenti — l'amare odiando, il temere vene-

rando, il godere soffrendo etc. — spiega gran parte della condotta
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apparentemente instabile e contraddittoria. Nell'uno e nell'altro
potenti rimozioni frenano e ricacciano nell'incosciente gli istinti
pia forti quando la loro soddisfazione si mostri incompatibile
con le esigenze della vita collettiva o in contrasto con altri istinti
e tendenze la cui soddisfazione s'impone con maggiore urgenza.
Percio la psicologia del fanciullo e la psicologia del primitivo s'il-
lustrano a vicenda: nell'uno e nell'altro si riproduce la stessa
struttura mentale.

Ma non basta. Il Freud ¢, prima di tutto, un medico: la psi-
coanalisi ¢ nata sul terreno della patologia. E noi abbiamo visto,
nel capitolo precedente, che pel Freud le neurosi consistono
nell'arresto o nella regressione dello sviluppo psichico alle fasi
primitive, infantili: nel ritorno alle epoche di formazione dei
complessi (di Narciso, di Edipo) e nella fissazione della libido
alle tappe normalmente attraversate e poi superate dall'individuo
normale. L.a mentalita del neurotico ¢ molto simile alla mentalita
del bambino: il malato ritorna bambino, agisce come agiva nei
suoi primi anni, ripete gesti, situazioni, pensieri della sua infan-
zia. E allora, stringendo le analogie, dovremo trovare nell'uma-
nita primitiva una struttura mentale simile a quella del neurotico;
la sua psiche dovra presentare gli stessi caratteri arcaici; e giovan-
doci delle numerose esperienze raccolte nell'analisi delle neurosi
potremo avere un nuovo organo d'interpretazione della menta-
lita primitiva, e quindi anche dei prodotti, dei costumi, delle isti-
tuzioni dei popoli primitivi. I primitivo — il fanciullo normale —
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I'adulto neurotico: ecco i tre termini che dovranno illuminarsi a
vicenda: psicologia dei popoli, psicologia dell'infanzia, psicologia

patologica vengono ad incontrarsi in un terreno comune.

IL TOTEMISMO

Un esempio di applicazione di questo metodo convergente ci
¢ dato dal Freud con la spiegazione psicoanalitica del totemismo.
E noto che presso un gran numero di popoli primitivi, sparsi
nelle pid diverse regioni del globo, si rintraccia una singolare cre-
denza: cioe¢ che ciascuna tribu abbia speciali legami con un ani-
male (piu di rado con una pianta o con un oggetto inanimato)
chiamato, con termine derivato dalla lingua dei Chippeways
(aborigeni dell'’America Settentrionale, nel Minnesota), Tosen.
L'animale-totem ¢ considerato per lo pit come il padre comune,
il progenitore della tribd, o di una sua frazione, il clan; qualche
volta come il fratello; in alcuni casi vi ¢ un totem per i maschi e
un altro per le femmine dello stesso clan, come nella tribu dei
Kurnai in Australia, dove due uccellini, lo scricciolo e la capinera,
sono considerati rispettivamente come il fratello e la sorella degli
individui dei due sessi componenti la tribu. II clan che si sente
legato a un animale-totem ne assume il nome; 'animale ¢ tenuto
per sacro ed ¢ vietato di ucciderlo: se cio avvenga per disgrazia

O per necessita, occorrono pratiche espiatorie e purificatrici. Vi

328



sono tuttavia circostanze speciali in cui, nel corso di una cerimo-
nia religiosa, l'animale-totem viene sacrificato e mangiato in
agape comune dai membri del clan riuniti. Ma non si arrestano
qui le prescrizioni nascenti dalla credenza nel totem: la pid im-
portante ¢ il divieto assoluto di rapporti sessuali tra i membri del
clan che riconoscono lo stesso totem (e portano quindi lo stesso
nome): essi si considerano tutti come stretti consanguinei, pro-
prio come fratelli (e in talune lingue si chiamano tra di loro «fra-
telli» e «sorelle»), come se il legame coll'animale-totem fosse una
vera e propria paternita comune. L'interdizione dei rapporti ses-
suali entro il clan ¢ circondata talvolta da cautele speciali severis-
sime: se il figlio incontra per via la madre, o un fratello incontra
la sorella, debbono coprirsi il viso, dirigersi per vie diverse etc.
Percio 1 matrimoni sono permessi soltanto tra individui aventi
totem diverso (esogamia). Il totem si trasmette per lo pit in linea
materna: p. es. se un uomo del clan che ha per totem il canguro
sposa una donna del clan che ha per totem la lucertola, i figli
avranno per totem la lucertola (di modo che sara rigorosamente
impedita l'incesto dei figli con la madre, mentre non sara altret-
tanto impedito l'incesto del padre colle figlie). Questa ¢ almeno
la forma pid antica di trasmissione: ma in alcuni casi, piu rari e
di piu recente origine, il totem si trasmette in linea paterna.
Come si vede, la credenza nel totem non € solo una favola: ¢
il centro delle pit importanti istituzioni religiose e sociali, il ful-

cro delle leggi da cui ¢ regolata la costituzione della famiglia e
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disciplinata la discendenza. Non a torto dunque gli studiosi di
storia delle religioni hanno dato il nome di #ofemismo a tutto que-
sto complesso d'idee, di costumi, d'istituzioni, di leggi. Paese
classico del totemismo — in forme e gradi molto diversi a se-
conda delle condizioni economiche, politiche, culturali delle
tribu — ¢ 1'Australia: e alle tribu australiane intende appunto rife-
rirsi il Freud nel suo studio sul totemismo. Ma lo ritroviamo in
molte popolazioni della Malesia e della Polinesia, nei pellerossa
dell'’America, tra i Negri dell'Africa. Presso quei popoli che, in
seguito al progresso sulla via della civilta, hanno superato la fase
totemica, residui delle antiche credenze e degli antichi scrupoli
sono ancora visibili in simboli, in riti, in costumi che, se pur ven-
gono spiegati oggi in modo del tutto differente, tradiscono la

loro lontana origine in quella primitiva fase della cultura umana.

ALLA RICERCA DI UN'IPOTESI

Sociologi, etnografi, psicologi si sono molto affaticati a spie-
gare l'origine delle credenze totemistiche e delle pratiche con-
nesse: ma nessuna interpretazione soddisfa, nessuna va esente
da critiche. C'¢ chi ha supposto che il totem in origine non sia
altro che un nome, o un soprannome di animale, dato ad un in-
dividuo, poi assunto da un gruppo: ma non par possibile che da

un semplice nome possano derivare cerimonie, costumi e leggi
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cosi importanti come quelli da noi ricordati. Altri hanno colle-
gato il totemismo colla magia ed hanno pensato che un clan as-
suma come totem l'animale che gli ¢ pit utile, specie nella caccia,
e di cui con riti magico-religiosi cerca di accrescere la riprodu-
zione (allo stesso modo che, p. es., crede di ottenere la pioggia
spargendo acqua in terra e facendo con lance e con scudi un
fracasso simile al tuono). Ma l'ipotesi non si concilia col carattere
sacro del totem, con la proibizione di cacciarlo, di fargli del male,
talvolta perfino di toccarlo.

Uno dei pit profondi conoscitori delle religioni e delle mito-
logie dei popoli primitivi, il Frazer, trovo tante difficolta nel pro-
blema del totemismo da enunciare successivamente tre diverse
teorie. Nella celebre opera I/ Ramo d'Oro prendeva come spunto
il fatto che l'nvomo primitivo crede che la sua anima (il suo prin-
cipio vitale) possa anche star fuori di lui, ed essere custodita in
altro luogo, anche lontano; in molte novelle e leggende popolari
si racconta infatti di un gigante che teneva la sua anima entro un
uccellino chiuso in una gabbia, in un paese lontano e deserto e
finché alcuno non scopriva il ripostiglio e non riusciva ad impa-
dronirsi della gabbia e ad uccidere l'uccellino, il gigante aveva vita
ed era invulnerabile. Il totem sarebbe allora il ricettacolo dell'a-
nima; i membri di un clan crederebbero che le loro anime fos-
sero quasi depositate negli animali di una data specie zoologica
e percio sarebbero indotti a rispettare con ogni scrupolo questi

animali, per tema, se li uccidessero, di perdere essi stessi la vita.
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Piu tardi il Frazer abbandono questa teoria psicologica per una
sociologica, gia annunciata da Spencer e Gillen, secondo la quale
le varie tribu abitanti in una data regione s'imporrebbero di ri-
spettare, clascuna, una data specie zoologica, allo scopo di assi-
curarne la conservazione per i bisogni alimentari delle altre tribu:
come se fossero tutte unite in una specie di «corporativa magica
di produzione e di consumon; quando poi il totem ¢ un animale
non commestibile, oppure un fenomeno naturale come la piog-
gia o il vento, la funzione del clan sarebbe di stornare con prati-
che magiche gli effetti nocivi di codeste cose. Infine nella sua
grande opera Totemismo ed Esogamia il Frazer propose un'ultima
ipotesi, di nuovo psicologica, fondata sulle credenze di un
gruppo di tribu dell'Australia centrale, gli Arunta. Questi sel-
vaggi non conoscono, pare, il rapporto tra l'atto sessuale e la ma-
ternita: se una donna rimane incinta, cio ¢ dovuto, pensano, al
fatto che uno spirito, che vuol rinascere, ha lasciato il suo luogo
di soggiorno per introdursi nel corpo di una donna che lo gene-
rera come suo figlio. Il legame col padre viene cosi interamente
abolito. Se, come spesso avviene, nel sogno, alla donna che si
prepara a generare apparve un animale, essa credera che il figlio
ne sia l'incarnazione, lo consacrera a lui; o a una pianta, o a una
pietra in altri casi. Il divieto di mangiare il totem equivarrebbe al
timore di mangiare se stesso. «Queste illusioni materne, cosi na-

turali e, sembra, cosi universali, possono bene essere stata la ra-
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dice del totemismo.» Ma le difficolta non sono cosi affatto supe-
rate: il totem avrebbe, secondo questa ipotesi, un carattere piut-
tosto individuale che sociale: non lega in un nesso stretto tutti 1
membri di una tribd; e quindi non giustifica il divieto dell'endo-
gamia. Inoltre pare che le credenze degli Arunta non possano
essere considerate cosi primitive come suppone il Frazer, ma
siano il risultato di una complessa elaborazione mitologica tar-
diva.

Infine il Wundt si sforza di collegare il totemismo coll'animi-
smo: l'animale totem sarebbe il luogo dove si rifugia I'anima del
defunto, e percio verrebbe rispettato e considerato come un an-
tenato della triba. Questa ipotesi (assai vicina alla prima del
Frazer), oltre ad avere lo svantaggio di spiegare il totemismo per
mezzo di dottrine religiose sorte assai pid tardi in ambiente cul-
turale piu elevato di quello a cui ci riporta lo stadio totemistico,
¢ incapace di giustificare la cerimonia del banchetto totemico, in
cui l'animale sacro viene ucciso e mangiato dal clan collettiva-
mente; e neppure spiega le rigorose limitazioni sessuali poste
dalla legge esogamica. Su quest'ultimo punto, ¢ vero, un'ipotesi
ardita ¢ stata affacciata dal Durkheim: la proibizione del rap-
porto sessuale endogamico potrebbe derivare dallo scrupolo di
versare il sangue del totem, dato che, nella deflorazione, ¢ inevi-
tabile uno spargimento di sangue. Ma, di nuovo, perché questo

medesimo spargimento dovrebbe essere allora permesso ai

333



membri di un altro clan? Da qualunque parte si consideri, il pro-

blema appare insolubile.

LA TEORIA PSICOANALITICA

11 Freud lo affronta utilizzando il materiale psicologico e pa-
tologico offerto da venti anni di ricerche psicoanalitiche. E co-
mincia col rovesciare l'impostazione: non sono le credenze tote-
mistiche che generano la legge esogamica, ma al contrario ¢ l'e-
sogamia che genera le credenze totemistiche. Il fatto primordiale
¢ la fobia dell'incesto. Non gia che vi sia — come crede anche il
Wundt — una specie di ripugnanza istintiva al rapporto sessuale
incestuoso, tutt'altro! La dove la natura provvede non occorte
l'intervento della legge: nessuna legge vieta cio che nessuno vuol
fare, nessuna legge comanda cio che gia tutti fanno spontanea-
mente. Se c'¢ un divieto dell'incesto, vuol dire che c'¢ 1a tendenza
a praticarlo: e quanto piu rigida ¢ la proibizione, quanto piu se-
vere sono le prescrizioni che tendono ad evitare ogni contatto
incestuoso, tanto pit dev'essere forte e prepotente l'istinto natu-
rale verso l'incesto. La psicologia dell'infanzia e I'analisi dei neu-
rotici confermano questo assunto: nello sviluppo normale della
libido c'¢ una fase (edipica) in cui si affermano le tendenze affet-

tive del figlio verso il genitore dell'altro sesso, € a questa fase
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regredisce la libido nelle neurosi di transfert. Gli uvomini primi-
tivi si trovano ancora in uno stadio infantile ed arcaico di evolu-
zione sessuale.

Risaliamo allora — con un po' di fantasia — alle pit antiche
epoche della preistoria, quando 1'vomo — quello che doveva poi
gratificarsi del titolo di Homo sapiens — era uno tra i pia crudeli
animali viventi sul globo. Gli uomini vivevano in piccole orde, si
uccidevano tra loro e si mangiavano. Qualche cosa di simile si
osserva oggi in alcune scimmie antropoidi, specialmente nel Go-
rilla, il terribile despota delle foreste africane. Gia il Darwin
aveva studiato il comportamento di questa specie feroce: il ma-
schio pia robusto ¢ come il capo di una famiglia a cui apparten-
gono alcune femmine e 1 figli; e si mostra gelosissimo delle sue
femmine, a tal punto che, quando i figli gilungono alla maturita
sessuale e tentano di congiungersi alla madre, egli li caccia fuori
del gruppo, non tollerando la loro competizione. I giovani cac-
ciati cercano allora altre compagne vagando bramosi per la fore-
sta, finché ciascuno diventa un nuovo capo-gruppo. 1l Freud
suppone che non troppo diversa dovesse essere la condizione
dell'umanita primitiva: un maschio robusto e prepotente, geloso
delle sue donne, convive con queste e coi figli, li nutre, li pro-
tegge dai nemici e dai pericoli, ma insieme vieta loro rigorosa-
mente di congiungersi con le femmine del gruppo; e se i figli,
giunti alla puberta, tentano di possedetle, il padre li castiga con

asprezza. Net figli nasce dunque un affetto ambivalente verso il
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padre: amore e odio, devozione e timore s'intrecciano nel loro
animo verso colui che procura tanto il loro bene, ma che impe-
disce anche la soddisfazione dei loro prepotenti impulsi sessuali

incestuosi.

UN ORRENDO DELITTO

Quand'ecco, «un giorno» — il Freud pensa a un effettivo
evento storico — i figli si ribellano, e, alleandosi tra loro, assal-
gono e uccidono il padre, lo divorano, ponendo fine alla sua po-
tenza, e s'impossessano delle sue donne. Terribile evento, di cui
il mito greco di Edipo ¢ I'eco lontana. Quanti e quali sentimenti
questo orrendo delitto deve aver suscitato, subito dopo com-
piuto, nell'orda dei fratelli! I rimorso di aver ucciso il padre e
protettore, e di essersi congiunti alla madre, deve aver generato
un forte e tormentoso sentimento di colpa; quindi il bisogno di
espiazione, di autopunizione, e l'impegno di vietare in avvenire
cio che I'impulso barbaro e crudele ha commesso in passato.
Quel divieto dell'amore incestuoso, divieto che prima il padre
imponeva ai figli, viene ora dai fratelli imposto a se stessi: essi
«ntroiettano» l'autorita paterna, o, secondo un'altra espressione
che abbiamo incontrato, «si identificano» col padre ucciso: lo
sentono entro se stessi come la «voce» di un essere piu potente

e sovrano che comanda e proibisce agli uomini le loro azioni: un
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Super-Io che con la sua pressione obbliga a frenare e rimuovere
1 sentimenti incestuosi e tutte le rappresentazioni con questi con-
nesse. 11 divieto dell'incesto si estende poi a divieto di rapporto
sessuale con tutte le femmine del gruppo, o perché — come in
alcuni popoli primitivi sembra sia stato costume — vigesse in ori-
gine un «matrimonio di gruppo, pel quale un certo numero di
maschi esercitava diritto coniugale sopra un certo numero di
femmine, si che poi il divieto doveva applicarsi collettivamente a
tutte le donne (ipotesi che tuttavia alcuni autorevoli studiosi di
etnografia, come il Westermark, respingono); o anche solo per
quel naturale processo di estensione dei divieti dall'uno all'altro,
tendente a garantire in modo assoluto l'osservanza di un pre-
cetto fondamentale. Come in alcune religioni la proibizione p.
es. di mangiare la carne di un animale si estende a tutto un
gruppo di animali affini, o il divieto di lavorare nel giorno festivo
si estende ad una quantita di atti che non costituiscono in sé un
vero lavoro ma che implicherebbero il pericolo di condurre in-
direttamente ad atti lavorativi, cosi nell'orda primitiva per garan-
tire in modo sicuro il divieto dell'incesto si estende la proibizione
del rapporto sessuale a tutte le femmine del gruppo. Ecco la
legge dell'esogamia.

Ma, e il totemismo? Il Freud ricorda quanto spesso la psicoa-
nalisi abbia rivelato come la paura improvvisa e irragionevole di

certi animali, anche dei pit innocui (il cane, la lucertola, la far-
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falla, il ragno) nei bambini — e, quando si fissa, negli adulti neu-
rotici — non sia altro che la paura del padre e del castigo paterno
per quegli atti libidinosi a cui l'istinto perverso impelle; I'animale
¢ in questi casi un simbolo e un sostituto del padre: su di esso si
disloca il sentimento di paura e di ostilita del figlio verso il geni-
tore del medesimo sesso. Un caso del piu alto interesse, di zoo-
fobia in un piccolo bambino («l piccolo Hansy), venne da lui
descritto minutamente ed ha acquistato una celebrita quasi po-
polare nel mondo psicoanalitico. La frequenza delle zoofobie nel
fanciullo e nel neurotico induce il Freud a supporre che anche
nella mentalita arcaica sia avvenuta di frequente la medesima di-
slocazione: l'animale-totem sarebbe allora il simbolo del padre,
che vieta ai figli l'incesto con la madre, e su cui si disloca un
sentimento ambivalente, misto di deferenza e di terrore, di ri-
spetto e di avversione: quel sentimento che ¢ implicito appunto
nel concetto di "sacro": amato e vietato, venerato e temuto, be-
nefico e pericoloso. Cosf si spiega come un clan possa attribuire
a un animale la sua paternita, e come tutti i membri del clan si
considerino stretti consanguinei; e si spiegano tutte le relazioni
e gli scrupoli del clan verso 'animale-totem, il riguardo dall'ucci-
derlo o anche dal solo fargli del male, la paura di toccarlo (che
rende «impuroy), estesa poi a toccare gli oggetti che il totem ab-
bia a sua volta toccato, di passare per i luoghi in cui abita etc. E
il «<nomen, che per il primitivo non ¢, come per noi, qualche cosa

di estrinseco e di convenzionale, ma fa parte della cosa — oggetto,
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animale, persona — si carica esso stesso del medesimo carattere
«sacro»: puo essere vietato di pronunziare il nome del totem
come di toccare I'animale: la parola e il contatto rendono ugual-

mente impuri.

ORIGINE DELIA RELIGIONE E DELIA MORALE

E noto che l'interdizione religiosa ha preso nell'etnografia il
nome di zabi, tolto da una lingua della Polinesia. Nelle societa
primitive sono numerosissimi i tabu, appunto per quel meccani-
smo di estensione che allarga sempre pia la sfera delle cose e
degli atti proibiti: tabu ¢ I'animale-totem e puo diventarlo l'albero
su cui suole abitare, la tana in culi si rifugia, i suoi prodotti, il suo
nome; tabu puo essere il capo della triby, o il re ove esista questa
carica, la donna consanguinea, poi gli oggetti appartenenti a co-
deste persone e cosi via. La paura del contatto con l'oggetto o
persona tabu ¢ tanto forte da ricordare le fobie del neurotico. La
violazione del tabu importa le pit gravi punizioni: chi abbia
avuto rapporto sessuale endogamico viene senz'altro punito con
la morte, anche se l'atto non ¢ stato seguito dalla concezione:
non sono le conseguenze, ma ¢ l'atto in se stesso che ¢ vietato:
per usare la terminologia del Kant, diremo che un simile divieto
costituisce un vero imperativo categorico. Ove la violazione del

tabu non sia punita con la morte, il colpevole ¢ obbligato ad atti
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espiatori e compensativi: sacrifici, abluzioni, digiuni, cerimonie
purificatrici, atti di pentimento, di scusa, di riconciliazione.
Resta da spiegare il banchetto totemico, in cui I'animale sacro,
contrariamente alla legge, viene ucciso e mangiato. Questo atto,
secondo il Freud, sarebbe la ripetizione simbolica del delitto pri-
mitivo con cui l'orda dei figli ha ucciso e divorato il padre. Es-
sendo commesso dalla collettivita, cio¢ dalla tribu riunita, e con-
siderato come un obbligo sociale, non ha il carattere delittuoso
che avrebbe 'uccisione di un animale-totem fatta da un singolo
individuo: esso assurge al valore di cerimonia religiosa: ¢ la prima
«festa» dell'umanita. Da un lato cementa 1'unita della tribt, fa-
cendo sentire pit vivamente ai membiri il vincolo fraterno che li

unisce'”. Ma dall'altro, i membri della tribg, ripetendo il ptimitivo

"Racconta Sallustio che Catilina fece commettere ai congiu-
rati un delitto di sangue, e che nel banchetto in cui fu pronun-
ziato il solenne giuramento fece versare nei bicchieri il sangue
misto al vino, comprendendo che 1'azione criminosa fatta in co-
mune avrebbe cementato l'unione tra i congiurati, li avrebbe ob-
bligati a mantenere il segreto pia stretto, a non denunziarsi a vi-
cenda: «Fuere ea tempestate, qui dicerent, Catilinam, oratione
habita, quum ad jusjurandum populares sceleris sui adigeret, hu-
mani corporis sanguinem vino permixtum, in pateris circumtu-
lisse; inde, quum post execrationem omnes degustavissent, sicuti

in solemnibus sacris fieri consuevit, aperuisse consilium suum;
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atto cannibalesco, intendono assimilarsi le virta del totem, inge-
rirlo, immedesimarselo e quindi identificarsi con lui: forma d'in-
troiezione materiale che rappresenta simbolicamente l'introie-
zione psichica, I'atto con cui i figli accolgono in sé il padre come
la «voce della coscienzay, I'«autorita morale», la «forza inibitrice»
degli istinti perversi. Il banchetto totemico dunque, riprodu-
cendo in forma simbolica, e soltanto come cerimonia sociale, il
delitto primitivo, alleggerisce le coscienze del grave peso della
colpa, le pacifica, le redime.

Infine, osserva il Freud, coll'eliminazione materiale del padre
si rendeva necessario sostituirlo con un'altra autorita che tenesse
in freno l'orda dei fratelli, impedendo che uno di questi cercasse
di sopraffare gli altri: altrimenti si sarebbe riprodotta — e forse
talvolta si riprodusse nel fatto — la situazione precedente. Lotte
interne dell'orda, ribellioni, delitti dovettero essere i quotidiani
eventi dell'umanita primitiva. Ma l'introiezione del padre ucciso
condusse a poco a poco a idealizzare quella «<voce» interiore fatta

di autorita, di comandi, di minacce, di castighi; a proiettarla di

atque eo, dicitare, fecisse, quo inter se fidi magis forent, alius alii
tanti facinoris conscii» (Catil., XXII). Sallustio aggiunge di creder
poco alla cosa per la sua enormita; ma un altro storico, Dione,
precisa che i congiurati uccisero un fanciullo e sulle sue viscere

pronunziarono il giuramento solenne.
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nuovo fuori in un essere immaginario, che vieta il fratricidio
(come il padre aveva vietato l'incesto), mentre permette I'ucci-
sione fuori del clan (nelle guerre tra tribu). Passera del tempo
prima che si giunga al comandamento generale: Non uccidere.

Nasce cosi l'idea di un essere superiore, piu potente
dell'uvomo, a cui si tivolge quell'amore e quel timore che in ori-
gine erano rivolti al padre: l'idea di un Dio, o anche di pia dei,
sorgente dei doveri umani: un Dio che esige la rinunzia ai nostri
istinti pia forti; un Dio a cui si fanno dei sacrifizi, a cui si chiede
perdono delle nostre colpe, di cui si teme la collera e s'invoca la
pieta.

A un tempo dunque la psicoanalisi spiega l'origine della mo-
rale e della religione. 1l fulcro dell'una e dell'altra sta nell'interdi-
zione, nel tabu; e questo a sua volta ha come sorgente la proibi-
zione dell'incesto. L'idea di un Ente supremo deriva dal rapporto
ambivalente di amore e di timore del figlio verso il padre: il padre
ucciso e mangiato rivive nel totem, e il totem s'idealizza nel Dio.
L'espressione della coscienza religiosa, che rivolgendosi a Dio lo
chiama appunto «padre» (Padre nostro che sei nei cieli), e quella
pur cosi nobile per cui gli uomini son detti tutti «fratelli», allu-
dono a questa origine del concetto del divino e implicitamente
la riconoscono.

Rimane assodato, secondo il Freud, che il totemismo ¢ la

forma primitiva di religione, dalla quale si sono sviluppate tutte
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le altre. «La religione totemica — scrive — ¢ risultata dalla co-
scienza che 1 figli avevano della loro colpabilita, come un tenta-
tivo destinato a soffocare questo sentimento e ad ottenere, me-
diante un'obbedienza retrospettiva, la riconciliazione col padre
offeso. Tutte le religioni ulteriori non sono che altrettanti tenta-
tivi fatti per risolvere lo stesso problema, variano secondo lo
stato di civilta che li ha visti sorgere e non differiscono tra loro
che per la direzione seguita nel trovare queste soluzioni: ma tutte
rappresentano delle reazioni contro il grande avvenimento con
cui ha cominciato la civilta e che, dopo di allora, non ha cessato
di tormentare I'umanita.» Quel grande e tragico avvenimento ¢
dunque il vero «peccato originale» degli uomini, di cui resta il
ricordo, trasformato, simbolizzato, attenuato, nei miti e nelle tra-
dizioni di quasi tutti i popoli. «La societa riposa ormai sopra una
colpa comune, sopra un delitto commesso in comune; la reli-
gione, sul sentimento di colpabilita e sul pentimento; la morale,
da un lato sulle esigenze della societa, e dall'altro sul bisogno di

espiazione generato dal sentimento di colpa.»

RELIGIONE E NEUROSI

N¢ il Freud si contenta di questa immaginaria ricostruzione
della genesi delle idee religiose. Egli che mira sempre a svalutare

la religione, mostrandone le basse origini, e l'aggredisce spesso
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con una violenza di linguaggio che ricorda i sarcasmi di un Vol-
taire o di un Nietzsche, con un ardito parallelo cerca di dimo-
strare addirittura il carattere patologico del sentimento religioso. Se
riandiamo col pensiero alla descrizione delle neurosi, fatta da noi
nel capitolo precedente, ricorderemo come il neurotico presenti
spesso det sintomi e dei complessi affettivi assai analoghi ai fe-
nomeni del tabu e ai sentimenti da cui sono dettati. Specialmente
nella neurosi ossessiva abbiamo trovato frequente l'idea che il
contatto con certe persone renda impuro il malato, il quale si
sente percio costretto a prendere innumerevoli precauzioni per
tenersene lontano; e se, contro la sua vigilanza, una volta gli ac-
cade di toccatrle, si trova obbligato a fare lunghe abluzioni ed
ogni sorta di pratiche purificatrici, dopo le quali soltanto ritrova
la sua tranquillita. Vedemmo anche, nell'isterismo di angoscia, le
frequenti fobie, spesso rivolte verso animali innocui, su cui si
dislocano sentimenti di paura dapprima suscitati dal padre o dal
maestro: processo che ricorda il totemismo dei popoli primitivi.
L'atteggiamento emotivo del neurotico verso i genitori — e, poi,
nel transfert che si realizza durante la cura analitica, verso il me-
dico — ¢ ambivalente, impastato di amore e di odio, di devozione
e di aggressivita, come quello dell'uvomo primitivo nei confronti
delle persone e degli oggetti «sacti». Vedemmo la facilita con cui,
nella neurosi ossessiva, I'impurita si contagia e si estende, fino ad
inceppare ogni atto del malato, a rendergli difficile la vita, a in-

catenare 1'azione.
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Di tutti i suoi divieti e i suoi tabu, il neurotico non conosce
piu l'origine: i motivi iniziali sono ormai rimossi e caduti nell'in-
cosciente: egli si sente ormai forzato ad agire in quel modo senza
saperne il perché: onde va inventando una spiegazione razionale,
plausibile, pseudoscientifica, lontanissima dai veri profondi mo-
tivi delle sue azioni coatte. Ebbene, anche nella condotta dei pri-
mitivi troviamo la stessa coazione e la stessa incoscienza: intet-
rogato sui motivi delle sue interdizioni, il selvaggio da una rispo-
sta qualunque, ragionevole ai suoi occhi, ma che non ha nulla a
che fare con le origini sessuali dei tabu: innanzi alla sua coscienza
stal'obbligo di fare o di non fare: le ragioni ultime dei suoi doveri
sono sprofondate negli abissi dell'incosciente.

Riassumendo, quattro sono le principali analogie che il Freud
trova tra il sistema del totem e del tabt, da cui sono state gene-
rate le religioni, e la neurosi coatta: 'esistenza di divieti la cui
violazione puo essere compensata mediante pratiche purificatrici
ed espiatorie; I'ambivalenza affettiva verso l'oggetto venerato e
temuto; la facilita del contagio; l'incoscienza dei motivi del di-
vieto.

Di qui alla temeraria affermazione che la religione sia «una
specie di neurosi ossessiva» ¢ breve il passo. Terminando la sua
opera sul sistema del totem e del tabu egli scrive: «Nel complesso
di Edipo si trova al tempo stesso l'origine della religione, della
morale, della societa e dell'arte, e cio in pieno accordo coi dati

della psicoanalisi che vede in questo complesso il nucleo di tutte
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le neurosi». Perché questo enunciato possa essere proficuamente
discusso occorre intenderlo nel preciso senso che gli attribuisce
l'autore. Non bisogna mai dimenticare che una preoccupazione
costante del Freud ¢ di attenuare fino al massimo possibile il di-
stacco tra il normale e il patologico; egli mira sempre a spiegare
l'origine delle malattie mediante gli stessi meccanismi psichici
che agiscono ordinariamente negli individui sani e normali; i
complessi che, cristallizzati e ingigantiti, provocano lo scoppio
della neurosi, costituiscono fasi evolutive normali della sessualita
umana. Se dunque il Freud riduce la religione a una neurosi, non
va dimenticato che nella neurosi non vede tanto un fenomeno
propriamente morboso, quanto una manifestazione deviata di
tendenze, di istinti, di conflitti assolutamente normali.

Inoltre, nell'opera sul totem e sul tabu il Freud non tace i pro-
pri dubbi e le proprie riserve: «Noi non ci dissimuliamo tutte le
incertezze inerenti alle nostre ipotesi e tutte le difficolta in cui si
urtano 1 nostri risultati». La difficolta pia grave, secondo lui, sta
in cio, che, perché l'ipotesi reggesse, bisognerebbe ammettere
che il sentimento di colpa provato da coloro che materialmente
commisero il nefando delitto si sia trasmesso alla generazione
successiva, che pur ne era innocente, e quindi a tutte le genera-
zioni venute dopo, fissando una quantita di riti, di prescrizioni,
di interdizioni, di credenze che sarebbero giustificate solo per

l'orda dei fratelli uccisori del padre. Bisognerebbe dunque am-
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mettere l'esistenza di un'anima collettiva come base per la conti-
nuita delle generazioni e per l'ereditarieta dei fatti psichici. 1
Freud si difende da questa possibile obiezione osservando sem-
plicemente ch'egli non ¢ il solo né il primo ad avanzare tale ipo-
tesi. Infatti I'idea di un'anima collettiva fu sostenuta dalla scuola
sociologica francese (Durkheim) e dallo stesso Wundt; e l'eredita
delle disposizioni psichiche fu ammessa generalmente dalla
scuola biologica neolamarckiana. In una nota a pi¢ di pagina poi
aggiunge un'altra prudente riserva: spiegando col complesso di
Edipo l'origine della religione, della morale e della societa, non
vuol misconoscere la natura complessa di questi fenomeni: la sua
intenzione ¢ solo di «aggiungere alle cause conosciute o non an-
cora riconosciute della religione, della morale e della societa un
nuovo fattore che scaturisce dalle ricerche psicoanalitiche». Resta
ancora da tentare la sintesi di tutti questi fattori: sintesi nella
quale tuttavia egli crede che il componente di istinti e di passioni
da lui indicato avra una parte predominante.

Queste riserve si sono andate attenuando nei successivi lavori
in cui il Freud ¢ tornato sul grave e tormentoso problema. Nello
scritto sulla psicologia collettiva e 1'analisi dell'io (1921), di cui
riparleremo tra breve, ¢ ripreso il «mito scientifico» dell'orda pri-
mitiva, dell'uccisione del padre, dell'origine dell'idea di Dio dalla
divinizzazione del padre in seguito al rimorso dei figli parricidi;
e s'insiste ancora sull'affinita tra erotismo e misticismo in genere,

e in particolare tra la neurosi ossessiva e la religione. Negli ultimi
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lavori poi — L'avvenire di un'illusione (1927) e 1/ malessere nella civilta
(1930) — mentre si conferma, dal punto di vista esplicativo, la
genesi dell'idea religiosa dal complesso di Edipo, si accentua an-
cora il giudizio sfavorevole sul valore della religione. L'uomo, egli
ripete, ¢ per natura un edonista: soltanto la felicita puo essere lo
scopo della sua vita, e nessun altro. E vero che questo fine ¢
irraggiungibile: «tutto l'ordine dell'universo vi si oppone», ag-
giunge col suo innato pessimismo: si direbbe che non sia entrato
nei piani della creazione che l'vomo sia «felice». Tuttavia ¢ pos-
sibile, seguendo il «principio del piacere», la gran molla d'ogni
operare umano, approssimarsi a questo fine; e tutto cio che al-
lontana dal piacere, tutto cio che aumenta le difficolta di una vita
gia di per sé aspra e penosa va condannato come inumano. Ora
I'uvomo teligioso ¢ un sognatore che, non vedendo possibile di
raggiungere la felicita in questo mondo, lo rinnega in pieno,
rompe ogni rapporto con la realta e costruisce con l'immagina-
zione un altro mondo migliore: simile al malato che trasfigura
nei suot deliri quegli aspetti del mondo che sono per lui pit in-
tollerabili, e poi inserisce nella realta le sue chimere. «Ora le reli-
gioni dell'umanita debbono essete considerate come dei deliri
collettivi di questo tipo. Naturalmente chi partecipa ancora a un
delitto non lo riconosce mai come tale.»

Qui sta, per lui, l'errore delle religioni. Quel tanto di felicita

che ¢ realizzabile nella vita puo essere raggiunto da ciascun indi-
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viduo con una serie di adattamenti che gli permettano di sfrut-
tare nel modo migliore possibile le circostanze: «la felicita ¢ un
problema di economia libidinosa individuale». La religione in-
tralcia questo processo di adattamento coll'imporre uniforme-
mente a tutti gli individui gli stessi obblighi, coll'abbassare il va-
lore della vita, col deformare in modo delirante l'immagine del
mondo reale. La nuova felicita che essa promette non ¢ che illu-
soria: la rassegnazione con cui il credente finisce coll'accettare le
sofferenze della vita piegandosi a decreti insondabili di Dio ¢ la
maggior prova che la religione fallisce al suo scopo: tanto valeva
che I'uvomo si rassegnasse subito a sopportare la vita com'e, senza
bisogno di passare attraverso la lunga via dell'esperienza religiosa
per rivenire, in ultimo, a questa medesima conclusione. Percio ¢
da auspicare il giorno in cui, sparita l'illusione religiosa, gli uo-
mini chiederanno soltanto alla scienza la spiegazione dei feno-
meni naturali e le norme di una vita passabilmente felice. Anche
la scienza non risolve certo tutti gli enigmi dell'esistenza né puo
dare un indirizzo sicuro alla condotta: ma € l'unica fonte da cui
possiamo attenderci qualche aiuto: «No, la nostra scienza non ¢
un'illusione. Ma sarebbe un'illusione il credetre che possiamo tro-
vare in qualche altra parte cio che essa non ci puo dare».

Questi giudizi freudiani non vanno considerati come parte
integrante e necessaria della dottrina psicoanalitica, ma piuttosto

come opinioni personali dell'autore; e non hanno il pregio dell'o-
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riginalita, mentre si prestano a parecchie critiche. Noi non ci fer-
meremo piu oltre a svilupparli; ma non volevamo trascurare al-
meno un breve cenno affinché il pensiero del maestro viennese

apparisse nei suoi molteplici aspetti e in tutte le sue varie luci.

LA PSICHE SOCIALE

Passiamo ora in rapida rassegna alcuni altri contributi della
psicoanalisi alle scienze storiche e sociali. Vedemmo che per
spiegare l'origine delle istituzioni religiose e delle norme etiche e
sociali il Freud ammette l'esistenza di un'anima collettiva.
Nell'interessante lavoro sulla psicologia collettiva e I'analisi
dell'io studia il costituirsi di una psiche sociale nella folla, nelle or-
ganizzazioni militari e religiose come l'esercito e la Chiesa, e in
genere in tuttl i raggruppamenti temporanei o stabili in cui gli
uomini sogliono riunirsi per un fine determinato. L'anima collet-
tiva ¢ fondata sulla libido (intesa nel senso larghissimo che ab-
biamo a suo tempo definito): amore degli individui per il loro
capo — sia il duce di un esercito o il capo di una nazione, il capo
terreno o divino di una Chiesa, il capo di un partito — e, di ri-
flesso, anche amore degli uomini tra loro. Tendenze erotiche,
dunque: ma, si badi bene, non sessuali, ché anzilo scopo sessuale

esula generalmente dalle riunioni collettive: tendenze erotiche de-
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viate dal loro primitivo fine sessuale. Dobbiamo allora ammet-
tere un amore istintivo degli uomini tra di loro? un istinto grega-
rio che li spinga a raggrupparsi, una specie di simpatia fraterna
quale fondo naturale e spontaneo al comandamento biblico di
amare il prossimo come se stesso? Mai il Freud, pessimista radi-
cale sul conto degli istinti umani, penserebbe una cosa simile:
codesti sono, per lui, sogni da ingenui, non verita scientifiche!
Per chi ¢ vicino nello spirito a un Hobbes o a un Nietzsche,
l'vomo non ¢, per natura, un «animale politicon, come voleva
Aristotele, ma un «animale da orda». I sentimenti da cui sono
mossi gli uomini primitivi, gli uni verso gli altri, sono di rivalita
e di gelosia, non di amore e di accordo.

Ma, come vedemmo, l'orda primitiva, compiuto il pit atroce
delitto, dal sentimento di colpa unito con la venerazione per il
capo ucciso viene indotta a identificarsi con esso, a introiettatlo,
a riviverlo nella propria coscienza: poi a idealizzarlo, a postularlo
come un'entita superiore, potente, divina: e quindi a amarlo e
imitarlo. L'identificazione dei membri dell'orda col capo vene-
rato e amato implica, di riflesso, anche una identificazione dei
membri tra loro, e quindi un'attrazione reciproca, unica via di
uscita per impedire che la gelosia e la rivalita reciproca sfocino
in quel bellum omninm contra omnes che segnerebbe la fine dell'u-
manita. Codesta attrazione non ¢ dunque altro che una forma

assunta dall'istinto di gelosia per rendere possibile la convivenza
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sociale. «Tutte le altre manifestazioni di cui si constata poi l'effi-
cacia nella vita sociale, come p. es. lo spirito comune, lo spirito
di corpo etc., scaturiscono anch'esse incontestabilmente dalla ge-
losia. Nessuno si deve distinguere dagli altri, tutti debbono fare
e avere la stessa cosa. La giustizia sociale significa che si rinunzia
a parecchie cose affinché anche gli altri vi rinunzino, o, cio che ¢
lo stesso, non possano reclamarle. E questa rivendicazione di
uguaglianza che forma la radice della coscienza sociale e del sen-
timento del dovere.» Il Freud trova ancora un'analogia nel campo
patologico: certi sifilitici presentano I'«angoscia d'infezioney, il
terrore d'infettare gli altri: la quale non ¢ che una manifestazione
sostitutiva ¢ mascherata del desiderio (rimosso) di trasmettere
l'infezione: perché — ¢ come se pensassero incoscientemente —
dobbiamo esser noi soli i malati e rinunziare a tanti godimenti,
mentre gli altri sono sani e liberi di godere?

La folla ¢ una resurrezione dell'orda primitiva. Anch'essa ha
un capo amato e venerato: I'unico che, per la sua superiorita, non
deve livellarsi agli altri: «Tutti gli individui vogliono essere uguali,
ma dominati da un capo; molti uguali capaci di identificarsi gli
uni con gli altri, e un solo superiore: tale ¢ la situazione che si

trova realizzata in ogni folla dotata di vitalita»'®. Cosf si spiegano

"I'Ttalia di Mussolini attuava in pieno queste parole divina-
trici. A titolo di curiosita si noti che la Russia Sovietica aveva
proibito la psicoanalisi sotto l'accusa di nascondere tendenze
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1 fenomeni psicologici che si riscontrano nelle folle, ben descritti
da sociologi vecchi e nuovi come Scipio Sighele, Gustave Le
Bon, William Mc Dougall: il prevalere dei processi psichici inco-
scienti, l'orientamento delle idee e delle passioni di tutti in una
direzione comune, la sparizione della personalita, la tendenza alla
realizzazione immediata delle intenzioni, 'abbassamento del li-
vello intellettuale, il riaffiorare di istinti arcaici, il contagio psi-
chico, l'ambivalenza affettiva, e quindi la facilita degli atteggia-
menti contraddittori. Cosi si spiega infine il timor panico da cui
sono invasi i membri di una folla quando, perduta la fiducia e
'amore nel capo (come un esercito in fuga, una massa durante
un naufragio), ogni individuo si ritrova solo con se stesso e pit
non pensa che a sé solo: gli altri gli diventano ad un tratto estra-
nei, il suo egoismo rinasce con tutta la prepotenza dell'istinto
primordiale; divien capace di ogni crudelta, getta la maschera
dell'uvomo civile e rimette a nudo la sua indomita anima di ani-

male selvaggio.

«antiproletarie».
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IL LINGUAGGIO

Interessanti contributi la psicoanalisi ha recati alla miglior
comprensione di alcuni fenomeni attinenti alle pid alte produ-
zioni dello spirito umano: il linguaggio, il mito, I'arte. Il rapporto
tra psicoanalisi e linguistica ¢ duplice: da un lato, la linguistica
offre alcune importanti conferme di fatti che la psicoanalisi ha,
con altri metodi e per altre vie, messi in luce; e dall'altro la psi-
coanalisi puo illuminare alcuni fenoment linguistici finora rimasti
inesplicati. Del primo rapporto — sul quale si sono di preferenza
fermati gli psicoanalisti — vedemmo alcuni esempi nel capitolo
sul sogno: alcuni simboli onirici (p. es. la casa come simbolo della
donna, il legno come simbolo della madre) trovano conferma
nella comunanza delle radici verbali che, in alcune lingue, ser-
vono ad esprimere 1 concetti corrispondenti; inoltre ¢ proprio
del sogno il tradurre in figurazioni materiali (e specialmente vi-
sive) 1 concetti astratti e le relazioni morali, ed anche questo pro-
cedimento trova analogie nell'uso linguistico. Sicché tanto la sim-
bolizzazione quanto la drammatizzazione ci appaiono fenomeni
non esclusivi dell'esperienza onirica: ambedue sono processi ra-
dicati profondamente in certe tendenze della psiche umana e
manifestano i loro effetti nei pia diversi campi.

Ma pit ci importa qui considerare i rapporti tra la psicoanalisi

e la linguistica sotto il secondo punto di vista, che ¢ stato di solito

354



trascurato nonostante il suo vivo interesse. Per necessita ci limi-
teremo solo a pochissime osservazioni, ma l'argomento merite-
rebbe un pit adeguato sviluppo. Da molto tempo i linguisti ave-
vano osservato, nelle pia diverse lingue, il curioso fenomeno di
parole che o hanno nel medesimo tempo due opposti significati,
oppure, usate una volta in un senso, acquistano pia tardi un
senso opposto; o infine di termini di opposto significato derivati
dalla medesima radice. Si cita p. es. dall'antico egiziano la voce
Ken che vuol dire tanto «forte» che «debole». Nel latino abbiamo
clam = di nascosto, silenziosamente, mentre clamare = gridare;
altus = alto, e anche profondo; siccus = asciutto, e succus = sugo.
Dal latino witiosus abbiamo nell'italiano tanto «vizioso», con lo
stesso significato, quanto « vezzosow, col senso opposto di leg-
giadro, piacevole. Nel tedesco Stmme = voce, stumm = muto; nel
ted. Loch = buco, mentre nell'inglese /ock = chiudere. Nell'e-
braico hato" significa tanto «peccare» quanto «espiare un pec-
caton; sako/ vuol dire essere intelligente, ma anche essere stolto:
ra“ oh vuol dire pascolare ed essere amici, ma anche far del male;
rago” vuol dire tanto muoversi quanto riposarsi, etc. Ora la psi-
coanalisi, avendo scoperto il fenomeno dell'ambivalenza, getta
una nuova luce su queste trasformazioni semantiche. Sentimenti
opposti possono essere cosi strettamente legati che I'uno puo
valere l'altro, l'uno esprime anche l'altro, e le manifestazioni
dell'uno servono a manifestare anche l'altro: cosf atti e gesti che

esprimono ostilita, odio, avversione, possono rivelare la presenza
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dell'amore pit appassionato. Anche le parole rientrano nel me-
desimo quadro. L'ambivalenza semantica di una stessa parola, o
di parole derivate dalla stessa radice, non ¢ che un caso partico-
lare di un modo di espressione generale e caratteristico della psi-
che umana: il fenomeno linguistico si inserisce cosi in una pid
vasta classe di fenomeni psichici retti dalla medesima legge.

I glottologi avevano pur da tempo osservate le frequenti lo-
cuzioni eufemistiche, origine anch'esse di trasformazioni seman-
tiche. Oggetti, fatti, sentimenti penosi e sgradevoli non vengono
espressi in cruda forma, ma con parole che, mentre fanno com-
prendere il concetto, evitano di risvegliarlo troppo bruscamente.
Cosi si dice /a dipartita per 1a morte, ragioni d7 salute invece che di
malattia, #n conveglio per un funerale; le parti pudende del corpo
umano vengono sempre designate con perifrasi; gli atti sessuali
con termini generici o con elementi accessori, designandoli p. es.
come «rapporti intimi», o, parlando degli animali, dicendo 7on-
tare per accoppiarsi, etc. Il linguaggio comune e quello letterario
sono pieni di tali espressioni eufemistiche. Nella sostituzione di
un termine all'altro vengono utilizzati i legami associativi, come
nella simbolica onitrica; ma il motivo determinante della sostitu-
zione ¢ di natura affettiva. Se ricordiamo il fenomeno studiato
dalla psicoanalisi col nome di censura, troveremo evidenti analo-
gie con I'eufemismo: il movente dei due processi ¢ unico; e anche

sotto questo rispetto la psicoanalisi aiuta ad inserire 1 fenomeni
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linguistici in un gruppo pid vasto di manifestazioni della vita psi-
chica. Del resto ¢ ben naturale che il linguaggio risenta di tutte
le caratteristiche della mentalita umana; e percio una linguistica
che non prenda per base anche la psicologia non ¢ ormai pid
concepibile. La psicoanalisi offre il suo contributo quando di-
mostra, pit che non fosse riconosciuto in passato, l'importanza

dei fattori affettivi nella struttura e nell'evoluzione del linguag-

gio.

IL MITO

Accanto al linguaggio, il mito: una delle pit affascinanti crea-
zioni del genio popolare, uno dei prodotti pit genuini della psi-
che umana. Anche qui ¢ forza riconoscere 'abilita interpretativa
della psicoanalisi. Si pensi a quanto superficiali erano le spiega-
zioni dei miti nel tempo — non poi tanto lontano — in cui si ac-
cettava come un dogma la teoria dell'origine naturalistica di tutte
le religioni, e quindi ci si sforzava di vedere in ogni mito la rap-
presentazione simbolica di un fenomeno naturale. Ecco ad
esempio il celebre mito di Adone: figlio dell'amore incestuoso di
Ciniro e Mirra, il bellissimo giovane ¢ amato con vivace passione
da Afrodite, la dea dell'amore; onde Ares ingelosito si converte
in cinghiale e, durante una caccia, lo uccide. Afrodite, addolora-

tissima, prega Zeus di risuscitarlo; ma intanto, nel regno delle
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ombre, Persefone, moglie di Ade, si ¢ invaghita di lui e non vuol
restituirlo alla vita; onde Zeus alla fine sentenzia che il giovane
passi una parte dell'anno nell'oltretomba, e il resto sulla terra tra
1 vivi, compartendo il suo amore tra le due dee. Nulla di pia
umano di questo mito, che traduce sentimenti e passioni diffusi
nell'umanita primitiva, e certo non spenti nella nostra stessa so-
cieta moderna. Ebbene, volete sapere come il mito di Adone
viene spiegato in un diffusissimo manuale di mitologia? «Evi-
dentemente — vi € scritto — la bestia setolosa che uccide Adone
non ¢ altro che un simbolo dell'inverno, il cui freddo soffio fa
spegnere la vita della natura, e Adone ¢ la natura stessa che ripi-
glia vigore al ritorno periodico della primavera.» No. L'anima
popolare greca non era cosi complicata, cosi sottile: il mito va
inteso nella sua significazione immediata, come figurazione fan-
tastica delle passioni che agitano uomini e donne nella quoti-
diana esperienza terrena. Se c'¢ un senso riposto, non puo essere
che quello che ci suggerisce I'analisi psicologica: i greci rappre-
sentavano negli déi e negli eroi I'ideale umano piu alto: percio li
immaginavano liberi di sfogare le loro passioni senza tutti quei
vincoli e quei freni che le leggi e le convenzioni sociali impon-
gono agli uomini. La frequenza con cui agli dei e agli eroi si at-
tribuiscono amori illeciti ha questo semplice significato: che 1
greci sentivano vivissime e prepotenti le passioni erotiche, e sof-
frivano di doverle inibire per le costrizioni imposte dalla collet-

tivita: onde le proiettavano volentieri in quegli esseri divini che,
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essendo superiori a codeste esigenze, potevano permettersi il
lusso di amare in piena liberta.

N¢é diverso ¢ il senso di tutti gli altri miti in cui ricorre il mo-
tivo dell'incesto, tanto largamente diffuso presso tutti i popoli da
far ritenere ben fondata la teoria psicoanalitica che vi trova l'eco
di un costume realmente proprio dell'umanita primitiva: dal mito
di Edipo, che ha fornito il nome all'ormai celebre «complesso»
freudiano, a quello di Ippolito e Fedra, nella mitologia greca, e,
in quella nordica, all'incesto fraterno di Sigmund e Sieglinde nel
ciclo dei Nibelungi, sublimato nella poesia musicale di Riccardo
Wagner. Altri miti esprimono altri processi psichici di cui la psi-
coanalisi ha rivelato l'esistenza nei soggetti normali e special-
mente nei neurotici. Ati, che per amor di Cibele fa voto di castita,
poi s'innamora di una ninfa e rompe il voto, indi preso da ri-
morso si evira da sé e infine in un accesso di furore si uccide,
non ¢ forse, elevata nel tono della poesia, I'immagine del neuro-
tico che reprime la sua libido, poi per le concessioni che deve
farle si tormenta col sentimento di colpa e s'impone crudeli pu-
nizioni fino a giungere al suicidio? E il mito persiano di Mitra, il
giovane dio raffigurato dall'artista nell'atto di uccidere un toro,
mentre un cane lambisce il sangue dell'animale ¢ uno scorpione
gli punge 1 genitali, non richiama subito alla mente il «mito scien-
tifico» del parricidio primitivo per gelosia sessuale (il toro ¢ qui
simbolo del padre) e le origini del totemismor Al diffusissimo

mito della nascita degli eroi o del loro salvataggio dalle acque
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abbiamo accennato nel capitolo del sogno. Gli esempi potreb-
bero continuare; al nostro interesse scientifico si apre la possibi-
lita di tutta una nuova interpretazione della mitologia su basi psi-
cologiche. Certo, col passar dei secoli i miti si alterano, e special-
mente i poeti e gli artisti li trasformano in mille modi per adat-
tarli ai loro fini rappresentativi: aggiunte, correzioni, interpreta-
zioni simboliche, attenuazioni dei punti pid gravi possono ren-
dere perfino difficile la ricostruzione della forma originaria della
favola. Comunque sia, i miti offrono la conferma pit diretta det
sentimenti schietti e spontanei del popolo negli stati primitivi

della sua evoluzione.

L'ARTE

II mito ¢ l'arte dei popoli. Ma anche l'arte degli individui —
poeti, pittori, scultori, musicisti — viene chiamata a presentarsi
dinanzi al tribunale della psicoanalisi. Su questo tema le idee del
Freud e dei suoi discepoli s'incontrano con dottrine gia da lungo
tempo enunciate, e non solo dai moderni scienziati, ma anche
dagli antichi filosofi. Che nella creazione artistica l'incosciente
abbia una parte principale; che il poeta nell'atto che compone si
senta come invasato da una forza sottratta al suo controllo e sia

spinto e quasi costretto a poetare al di fuori della sua volonta, fu
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detto da tutti, in ogni tempo. Non era solo una finzione l'invo-
cazione alla Musa: il poeta sentiva sgorgare il canto entro di sé
come se altri, e non lui (non il suo io cosciente) parlasse e det-
tasse. Platone nell'«lone» fa addirittura la teoria di questa esalta-
zione quasi patologica; e nel «Fedro» precisa il suo concetto con
queste patole: «Vi sono due specie di manie, l'una che deriva
dalle malattie umane, I'altra da un divino distacco dalle leggi con-
suete»; la mania divina a sua volta si distingue in quattro parti:
d'ispirazione divinatoria, che proviene da Apollo, quella degli
iniziati, da Dioniso, quella poetica, dalle Muse; e la quarta, la ma-
nia amorosa, che viene da Afrodite e da Eros, ¢ la migliore di
tuttey.

E noto che alcuni poeti composero le loro opere migliori in
uno stato subipnotico, quasi in sogno: e altri per poetare dove-
vano bere alcoolici o prendere stupefacenti che, sopprimendo i
freni inibitori della coscienza, permettevano il libero sfogo dei
sentimenti e degli istinti pid profondi. Il citato passo di Platone
ci mostra del resto quanto antico sia il collegamento dell'arte
coll'amore; assai prima della psicoanalisi erano state ricercate e
riconosciute le origini erotiche di molte manifestazioni artistiche:
a cominciar dall'abbigliamento, dal tatuaggio, dalla danza dei pri-
mitivi, che mirano senza dubbio all'eccitazione sessuale, per ve-
nire al canto, alla musica, alla poesia, in cui il contenuto erotico

predomina su ogni altro; e infine alle stesse arti figurative, che
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con frequenza impressionante si sono sempre compiaciute di ri-
produrre il nudo umano maschile e femminile in tutte le forme
e in tutti gli atteggiamenti, rivelando la potenza degli interessi
sessuali degli artisti. Nella scienza moderna, la scuola medico-
sociologica di Cesare Lombroso pretese di trovare in ogni artista
(come, del resto, in ogni uomo di genio) un anormale, un folle,
un epilettico, insomma un individuo gravemente tarato nel fisico
e nel morale; e vi fu perfino chi s'illuse di «demolire» un Leopardi
o un Novalis pretendendo di assimilare i loro capolavori ai deliri
dei pazzi o ai delitti dei criminali.

La scienza era dunque gia da tempo abituata a veder l'arte —
questa divina consolatrice delle miserie umane — attraverso le
lenti (non saprei dire se d'ingrandimento o d'impiccolimento)
della psichiatria. Non ci sorprenderemo dunque se uno spirito
largo e aperto a tutti gli interessi culturali, come il Freud, si sia
molto occupato dei problemi dell'arte, portando nella discus-
sione il suo vivo amore per la bellezza e i suoi criteri di ricerca
scientifica. Dal volume sul motto di spirito (1905), contenente
uno studio sull'origine del sentimento del comico, alle indagini
psicoanalitiche sulla «Gradiva» dello Jensen (1907), ai lavori su
Leonardo da Vinci (1910), sul Mose di Michelangelo (1914),
sull'ispirazione di Goethe (1917), il Freud ¢ tornato spesso sul
tema dell'arte, sebbene non abbia lasciato una trattazione siste-

matica dell'estetica dal punto di vista della psicoanalisi.

362



Nel libro sul «motto di spitito» (Der Witz) 'autore comincia
col distinguere il motto znoffensivo, dove I'arguzia basta a se stessa,
cio¢ non ha intenzioni nascoste, dal motto zendenzioso, che puo
essere osceno, ostile, cinico o scettico. Il primo ha, secondo lui,
maggiore importanza per chi voglia comprendere l'essenza
dell'arguzia: ne presenta il problema in forma pid pura e ci evita
il pericolo di darne un giudizio sbagliato, qualora attribuissimo
un valore negativo alla tendenza da cui, invece, il secondo ¢
mosso. Ora, il motto di spirito inoffensivo viene spiegato dal
Freud (in accordo con un altro psicologo, Karl Groos, il noto
studioso del giuoco dei fanciulli e degli animali) come una forma
di attivita /udica. 11 fanciullo pensa e parla senza troppo curarsi
del mondo esterno: agisce liberamente, spontaneamente; 1'adulto
invece ha imparato a frenare parole e atti, subordinando sempre
la sua condotta alle necessita e alle convenzioni sociali: cio che
lo costringe a una tensione mentale faticosa e penosa. Questa
tensione ogni tanto si rilascia: 'vomo ha bisogno ogni tanto di
«pensare a vuotow, di lasciare alle funzioni mentali e verbali di
esercitarsi senz'altro fine che di una pura ginnastica mentale e
verbale. Il motto inoffensivo ¢ appunto una simile ginnastica
senza fine ulteriore, e pertanto analoga al giuoco infantile in cui
il fine immanente ¢ l'esercizio delle attivita mentali e motrici
senza uno scopo economico o produttivo. Diverso ¢ il caso del
motto tendenzioso: in questo il Freud vede il bisogno di dare

sfogo a un istinto «rimossow; come negli atti mancati, come nel
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sogno, come nei sintomi neurotici (che hanno spesso un conte-
nuto comico), i bisogni pit profondi dell'animalita umana tro-
vano sfogo nell'arguzia tagliente; il «doppio senso», che ne forma
in generale I'elemento ridicolo, permette all'istinto una manife-
stazione indiretta, quando quella diretta non ¢ permessa. Il poeta
satirico puo dire scherzando cose ben pit gravi di quelle che po-
trebbero esser dette sul serio.

11 carattere lucido dell'arguzia suggerisce al Freud l'ipotesi che
il piacere dell'attivita come tale, prescindendo da ogni risultato
utile, sia una «conditio sine qua non di ogni rappresentazione
estetican. Sul valore di questa generalizzazione ¢ tuttavia molto
riservato: dichiara di sentirsi troppo incompetente in materia di
estetica; e anche in uno scritto piu recente ripete che non si puo
chiedere alla psicoanalisi un definitivo chiarimento della natura
del dono artistico e una precisa rivelazione dei mezzi di cui l'at-
tista si serve nel suo lavoro. Ma se pur cosi a fondo nella ricerca
genetica non si puo scendere, qualche illustrazione del meccani-
smo psicologico da cui esce l'opera d'arte possiamo tentatla. An-
zitutto, quali bisogni muovono il poeta a lavorar con la fantasia?
a che fine egli crea un mondo d'immagini ricche di tanta bel-
lezza? Ancora una volta, la risposta puo venirci dalla psicologia
dell'infanzia.

11 fanciullo, quando giuoca, ¢ interamente assorbito come l'a-

dulto nel piu serio lavoro: il mondo dei suoi giuochi ¢ il suo
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mondo reale. Questa illusione purtroppo non dura a lungo: 1'a-
dolescente gia si accorge che la realta ¢ ben diversa da quella che
prima si fingeva: la realta non puo procurargli quei piaceri che
prima gli venivano ampiamente elargiti dal giuoco. Ecco allora
che sorge la fantasia: I'adolescente chiede al sogno quel piacere
che otteneva prima col giuoco e che gli compensa le delusioni
della vita reale: egli si crea un mondo fittizio che realizzi i suoi
desideri, visto che la realta lo costringe a non soddisfarli, anzi a
reprimerli, a inibirli. L'adolescente arriverebbe volentieri addirit-
tura all'allucinazione — cio¢ a scambiar per reale il mondo della
fantasia — col conseguente appagamento pieno dei desideri, se le
difficolta dell'esistenza non lo richiamassero di cielo in terra fa-
cendo vanire la sua illusione. L'attivita fantastica, la réverie, nasce
dunque — per il Freud come per il Leopardi — da questo contra-
sto tra la realta e il desiderio, tra la vita e le aspirazioni del cuore
umano. L'uomo felice non sogna, non fa castelli in aria: sogna
chi manca di qualche cosa, chi avverte nel suo animo desideri
insoddisfatti, e cerca nella réverie una almeno parziale soddisfa-
zione dei suoi piu profondi bisogni.

Ebbene, il poeta ¢ pur lui un uomo che, non riuscendo a sod-
disfare interamente i suoi bisogni, trova uno sfogo fittizio nel
canto. Nel suo determinismo psichico profondo, la poesia ¢ si-
mile al sogno notturno: ¢ un mezzo indiretto di soddisfazione
dei desideri repressi. E presenta analogie anche col delirio del

neurotico: anche il neurotico, come il poeta, si finge il mondo
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che vorrebbe e che non puo avere. Soltanto, il neurotico rimu-
gina tutto entro di sé il suo delirio, lo rumina per meglio assimi-
larselo; il poeta invece lo scarica all'esterno, lo obiettiva, lo con-
creta nell'opera d'arte. Con poco elegante ma espressiva simili-
tudine lo psicoanalista Rank cosi scrive: «Il neurotico vuole per
cosi dite digerire le cose penose; l'artista le vomita; colui che sogna

le traspira.

AMORE E POESIA

Per comprendere poi come avvenga la trasfigurazione dei
sentimenti e dei desideri rimossi nell'opera d'arte, occorre ricor-
dare il processo psicologico della sublimazione. Le energie ses-
suali possono trasformarsi in energie creatrici di valori artistici,
come anche di valoti scientifici, sociali, economici; la libido de-
sessualizzata s'incanala per vie nuove e puo dar luogo a prodotti
di alto valore spirituale. Non si abbassa I'arte riconoscendole una
origine nella sessualita: piuttosto si riconosce alle energie sessuali
la capacita di trasformarsi in forme cosi alte da acquistare un
valore sociale di primissimo ordine: da diventar cio¢, di egoisti-
che e utilitarie che erano nella loro prima origine, benefiche e
disinteressate nella loro suprema sublimazione. E come ogni
forma di sublimazione, cosi anche questa della libido nell'opera

d'arte ha una funzione biologica utile in quanto scarica le energie
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accumulate, da loro una soddisfazione sostitutiva ma sufficiente,
le fa defluire e annulla cosf la loro pressione perturbatrice. Tale
¢ la catarsi che gia Aristotele assumeva come risultato psicologico
e fine etico della tragedia. Il grande filosofo aveva infatti avver-
tito che gli avvenimenti tragici rappresentati sulla scena suscitano
pieta e terrore, ma che in coloro che assistono allo spettacolo
generano passioni fittizie, mediante le quali 'anima si libera dalle
passioni torbide e perverse da cui era segretamente agitata.
Ognuno di noi ¢ potenzialmente geloso e invidioso, erotico e
aggressivo: non da sfogo ai propri istinti perché le esigenze della
vita reale lo costringono ad una continua repressione; e poiché
tal freno ¢ in ultimo doloroso, occorre ogni tanto una scarica, in
forma innocua, che libeti e purifichi I'anima dalla pressione degli
istinti. La tragedia ha per lo Stagirita questa funzione di «valvola
di sicurezzar, in virti della quale si ristabilisce I'equilibrio inte-
riore. Ora, quello che Aristotele diceva per lo spettatore a mag-
gior diritto puo dirsi per I'autore della tragedia: anch'egli «guari-
sce» delle passioni, se ne purifica, se ne libera sfogandole sul
piano immaginativo, realizzandole, se cosi puo dirsi, nel mondo
della fantasia. L'esempio tante volte citato di Volfango Goethe,
che confessava di esser guarito da una crisi di pessimismo che lo
aveva tratto sull'otlo del suicidio, sctivendo il Werther, in cui il
medesimo torbido tumulto di affetti ¢ obiettivato e portato sul
piano della fantasia, illustra e dimostra la funzione catartica della

creazione artistica.
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La psicoanalisi puo dare anche un altro utile contributo alla
spiegazione genetica dell'opera d'arte aiutando, coi suoi metodi
riduttivi, a intendere in modo piu esatto e comprensivo la perso-
nalita dell'artista. Certo, nulla vi ¢ di pit pericoloso di un'analisi
psicologica fatta sui morti; e facile ¢ I'obiezione che l'indagine si
aggiri in un circolo vizioso, se da un lato vogliamo dalla produ-
zione artistica ricostruire la personalita dell'autore, e dall'altro
glovarci della conoscenza di questa personalita per spiegare 1'o-
pera d'arte. Ma qualche volta la ricerca ¢ possibile — e il circolo
vizioso si rompe — quando per conoscere l'uvomo possediamo
altre sorgenti d'informazione oltre alle sue opere: lettere, testi-
monianze, ricordi autobiografici, note spontanee non destinate
alla pubblicita: fatti e indizi su cui l'indagine psicologica puo eset-
citarsi come sui sogni e sulle associazioni di un paziente; in via
induttiva e ipotetica si tentera cosi di sprofondare nell'inco-
sciente dell'artista, di scoprire le prime manifestazioni infantili
della sua libido e I'evoluzione ulteriore fino all'epoca della crea-
zione artistica. Un esempio tipico e interessante di questa appli-
cazione del metodo psicoanalitico si ha nel lavoro del Freud so-
pra «un ricordo d'infanzia di Leonardo da Vinci»: nel quale, fon-
dandosi appunto sopra un episodio da lui stesso narrato — epi-
sodio che del resto conferma I'opinione dei suoi contemporanei
sulle tendenze omosessuali del grande artista — lo scienziato
viennese cerca di spiegare I'insistenza con cui nei quadri vinciani

ricorre lo stesso tipo enigmatico, che non si saprebbe dire se sia
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maschile o femminile, tanto si ritrova, col suo sorriso di sfinge,
nella Gioconda come nel Bacco, nella testa di S. Anna come in
quella di S. Giovanni.

In nessun luogo il Freud sostiene che la sessualita sia l'unica
sorgente dell'arte, come in nessun luogo pretende di ridurre tutti
gli istinti umani all'istinto sessuale. Ma come in tutta la vita, not-
male e patologica, trova potenti manifestazioni dell'erotismo
umano, cosi cerca di metterle in luce anche nel dinamismo della
creazione artistica. Né in questo sarebbe giusto imputarlo di so-
verchio ardimento e neppure di smania innovatrice. Come di-
cemmo, 'idea del fondamento erotico dell'arte ¢ antica quanto il
pensiero, e trae certo origine da una ben fondata esperienza. Ba-
sti ricordare, a guisa di conclusione, queste parole del «divino»
Platone, alle quali il pia spinto psicoanalista potrebbe sottoscri-
vere: «Ognuno diventa poeta, anche se prima era insensibile alle
Muse, appena Eros lo tocca. Convien servirci di cio come di te-
stimonianza che Eros ¢ poeta sommo in ogni creazione musi-
cale; perché quello che uno o non ha o non sa, non potrebbe né
datlo né insegnarlo ad altri... Sotto la guida del desiderio e dell'a-
more Apollo ritrovo l'arte sagittaria e la medicina e la mantica,
sicché anche lui sarebbe un allievo di Eros» (Simposio, 196 E-
197 A).
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CAPITOLO IX
CONTINUATORI E CRITICI DEL FREUD

La storia del movimento psicoanalitico, nei quarant'anni e pit
ormai trascorsi dalla sua nascita, ¢ quanto mai istruttiva. Se nei
primi tempi i lavori del Freud passavano quasi inosservati; se le
Riviste scientifiche ne pubblicavano recensioni piene di quelle
parole amabili e complimentose con cui si suole nascondere l'in-
differenza e il disinteresse; se fuori della cerchia degli psichiatri
nessuno aveva sentito parlare di psicoanalisi, una maggiore at-
tenzione comincio a destarsi a mano a mano che dalla penna del
maestro uscivano le opere principali e che, nella pratica medica,
il trattamento analitico si dimostrava efficace. Nel 1902 comin-
cio a riunirsi attorno al Freud, in Vienna, un gruppo di giovani
desiderosi di apprenderne il metodo e le dottrine; e fu il primo
cenacolo in cui, tra le discussioni e le ricerche, andarono forman-
dost spiritualmente coloro che dovevano diventare piua tardi gli
uomini rappresentativi del movimento psicoanalitico. Nel 1907
il Freud seppe del vivo interesse che i suoi lavori avevano susci-
tato nella scuola psichiatrica di Zurigo, a capo della quale era Jo-
seph Bleuler, insigne scienziato a cui ¢ dovuto, tra l'altro, il nome
e il concetto di «schizofrenia», e una serie importantissima di
studi in ogni branca della patologia mentale. L'anno seguente in

Salisburgo si tenne la prima riunione di amici della psicoanalisi e
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fu decisa la fondazione di una Rivista (Jahrbuch fiir psychoanalytische
und psycho-pathologische Forschung) che comincio a uscire nel 1909
avendo il Bleuler come direttore e il suo aiuto, C. Jung, come

redattore-capo.

SUCCESSI E CONTRASTI

L'adesione della scuola di Zurigo giovo assai a richiamare 1'at-
tenzione del mondo scientifico sulla psicoanalisi. Nella grande
opera del Bleuler sulla schizofrenia (1911) il metodo psicoanali-
tico era trattato cogli stessi onori del metodo clinico-sistematico;
e lo Jung, attraverso una serie di studi diagnostici condotti col
metodo delle associazioni (1906-1910), recava un contributo im-
portante alla metodologia del trattamento psicoanalitico. Nel
1909 il Freud e lo Jung vennero invitati in America a tenere delle
conferenze sulla psicoanalisi presso la Clark University a Worce-
ster; partigiani delle nuove dottrine cominciavano a pullulare in
ogni parte del mondo. Dal 1911 in poi comincia il cammino
trionfale della psicoanalisi. A Vienna, attorno al maestro, cresce
la scuola con la collaborazione di due medici che pita tardi se ne
staccheranno, W. Stekel e A. Adler (1870-1937); a Berlino K.
Abraham, gia assistente del Bleuler, pratica la terapia analitica e
la difende dagli attacchi degli avversari che cominciano a scuo-

tersi. Nel 1912 R. Assagioli fa pel primo conoscere il movimento
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psicoanalitico al pubblico italiano con sostanziosi e lucidi articoli
nella Rivista Psiche; nel 1913 Régis e Hesnard illustrano le nuove
idee al pubblico francese ma incontrano una fiera resistenza nel
grande psicologo e clinico, che pure di molte idee freudiane era
stato in certo modo precursore, Pierre Janet. In Ungheria S. Fe-
renczi, in Inghilterra E. Jones capeggiano le rispettive scuole psi-
coanalitiche. Due nuovi importanti periodici sorgono: la Interna-
tionale Zeitschrift fiir Psychoanalyse e 1a Imago, quest'ultima destinata,
sotto la direzione di H. Sachs e di O. Rank, a raccogliere gli studi
sulle applicazioni della psicoanalisi nella storia della cultura e
della civilta. Si fondano in ogni paese le Associazion: psicoanalitiche,
si tengono frequenti Congressi internazionali. Il movimento cre-
sce ancora dopo la guerra: crescono i contributi del maestro e
dei suoi seguaci, crescono le polemiche cogli avversari. La psi-
coanalisi combatte la sua battaglia tra l'entusiasmo degli ammi-
ratori e le denigrazioni dei nemici; penetra sempre piu nella
scienza e nella letteratura, nella medicina e nella pedagogia; e fi-
nisce quasi col divenir popolare, anche se da molti deformata,
compresa a meta dagli uni e accolta dagli altri con cert'aria can-
zonatotia.

Noi non dobbiamo far qui la storia particolare del movi-
mento psicoanalitico, cio che richiederebbe un altro ampio vo-
lume; ma non possiamo trascurare un breve cenno ai principali
indirizzi sorti dal tronco principale della psicoanalisi e deviati poi

per linee pid o meno divergenti. Diremo dunque che, come in
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ogni grande movimento di idee, anche in quello psicoanalitico si
distinsero ben presto gli ortodossi e gli eretici: coloro cio¢ che si
attennero ai concetti fondamentali del Freud, contentandosi di
aggiungere nuova messe di esperienze a conferma di quei prin-
cipi, o magari di svilupparli e applicarli in campi nuovi, e coloro
invece che, pure accettando alcuni elementi della psicoanalisi,
vollero imprimere al loro pensiero un indirizzo pit personale, e
finirono collo staccarsi, in forme pit 0 meno brusche e violente,

dalla scuola freudiana.

PSICOANALISTI ORTODOSSI

Cominciando dagli ortodossi, ricordiamo anzitutto i lavori di
un medico che si dedico specialmente alla pratica del trattamento
analitico e da questa trasse impulso a studi e ricerche attorno
all'eziologia e alla cura delle neurosi: Karl Abraham (1877-1925).
A lui dobbiamo interessanti lavori sulle primissime fasi della li-
bido infantile, quando con un unico atto il bambino soddisfa il
bisogno di nutrizione e quello erotico; sulla psicosi maniaco-de-
pressiva, le cui origini risalirebbero da un lato a una forte fissa-
zione della libido alla fase orale, dall'altro alle gravi delusioni del
bambino rispetto all'amor materno, con séguito di sentimento di

colpa e di autoaccuse; sulla formazione del carattere, e infine
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sull'evoluzione sessuale del grande pittore trentino Giovanni Se-
gantini, con interessanti considerazioni sulle origini erotiche
dell'arte.

Otto Rank, uno dei primi appassionati seguaci del Freud, si
dedico a studiare le applicazioni della psicoanalisi nelle scienze
storiche e sociali e diede alla luce lavori che, comunque vogliano
essere giudicati nelle direttive a cui si ispirano, possono essere
letti da tutti gli studiosi col pid vivo interesse e costituiscono im-
portanti contributi alla conoscenza del mito e del folklore; tali
sono gli scritti sul Mito della nascita degli eroi, quello sul Motivo
dell'incesto nella poesia e nella leggenda, quello sulla saga di Lohengrin,
oltre ad opere divulgative sulle dottrine e sulla metodologia psi-
coanalitica.

Wilhelm Stekel non potrebbe, a rigore, essere considerato
come un freudiano ortodosso, perché in alcuni punti di dottrina
e di pratica si ¢ staccato dal maestro; rimane tuttavia orientato,
nel complesso del suo pensiero, in senso strettamente psicoana-
litico, e puo anzi esser citato come esempio delle esagerazioni in
cui sono caduti alcuni seguaci del Freud, danneggiando la fama
del movimento. Quello che dal maestro viene talvolta azzardato
come ipotesi, e circuito d'ogni cautela e d'ogni riserva, diventa
nel discepolo un dogma e viene sostenuto con una certa volutta
di paradosso; le posizioni piu radicali, pit urtanti, pia pericolose
sono assunte quasi coll'aria di sfida con cui un pugilatore attende

sul ring 'avversario. Tuttavia le opere dello Stekel hanno il pregio
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di contenere una ricca documentazione patologica e normale; tra
queste, in ispecie, quella sul Lingnaggio dei sogni (1911) e i dieci
volumi sulle malattie parapatiche o alterazioni della vita istintiva e af-
fettiva (dal 1908 al 1929) in cui si tratta rispettivamente degli stati
ansiosi e delle neurosi coatte, dell'onania e dell'omosessualita,
della frigidita sessuale della donna e dell'impotenza sessuale
dell'uvomo, dell'infantilismo, delle azioni impulsive, del feticismo,
del sadismo e del masochismo, dell'angoscia e del dubbio. Ma la
mentalita dell'autore risalta pit chiara in altre opere in cui af-
fronta ardui problemi di estetica, di sociologia, di filosofia,
spesso abbandonandosi a uno stile aforistico, ora pungente e ag-
gressivo, ora quasi moraleggiante. Nel libro su Poesia e neurosi la
tesi freudiana delle origini erotiche dell'arte ¢ portata alle estreme
conseguenze. «Tra il neurotico e il poeta non c'¢ alcuna diffe-
renza essenziale — sentenzia lo Stekel. — Non ogni neurotico ¢
un poeta, ma ogni poeta ¢ un neuroticon» E nell'altro volume su
I sogni dei Poeti (1912), ricca collezione di materiale utile a rico-
struire la biografia interiore degli artisti, aggiunge che il delirio
del neurotico ¢ «un poema riuscitor, cio¢ un poema ch'egli riesce
a vivere, a realizzare in forma allucinatoria, mentre l'opera del
poeta ¢ «una neurosi mancata», cio¢ un delirio che il poeta non
riesce se non a immaginare nell'irreale senza poterlo rivivere. 11
poeta ¢ assillato dal tormento di non saper amare: non riesce a

rendere agli altri 'amore che riceve; e cio genera in lui un forte
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sentimento di colpa. Il poeta non sa che odiare, come il delin-
quente: solo che questi scarica il suo odio all'esterno con I'atto
criminoso e cos{ se ne libera, mentre il poeta sente la mancanza
di amore come una colpa e la rumina entro di sé; la sua vita ar-
tistica ¢ una caccia all'amore mai soddisfatta: egli si fa apostolo
dell'amore per insegnarlo a se stesso. L'impulso piu carattetistico
della creazione artistica, informa ancora lo Stekel, ¢ 1'esibizioni-
smo: il poeta mette a nudo la propria anima, o anche l'altrui,
quasi a simbolo e in sostituzione del piacere di esibire il proprio
o l'altrui corpo: «la poesia ¢ un esibizionismo psichico». E in
vena di gettar la aforismi paradossali lo Stekel ci dice che le opere
d'arte son tutte prodotti di istinti perversi: «sono una parte di
quella forza che vuole il male e fa il bene». E ancora: «Un mondo
senza isteria sarebbe una triste valle di miseria»; «lLa neurosi €& il
fiore dell'albero della civiltay.

Nel campo medico pratico ha lavorato seguendo le direttive
freudiane Sandor Ferenczi (1873-1933), autore di numerose me-
morie, dapprima sulle malattie nervose di origine tossica e infet-
tiva, e poi sui sogni, sul simbolismo, sulle perversioni sessuali,
sulle neurosi di guerra: produzione varia e sparsa, riunita poi in
volumi a cui lo psicoanalista pratico ricorre con profitto.

Tutt’altra mentalita ¢ quella del pastore evangelico e pedago-
gista svizzero Oscar Pfister, autore, tra l'altro, di un volume su
Edncazione e psicoanalisi. Egli accetta tutti 1 capisaldi delle dottrine

freudiane, cercando di mettere a profitto di una sana educazione
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le ricche conoscenze di psicologia dell'infanzia scaturite dall'ana-
lisi dei neurotici; ma, animato da un profondo sentimento reli-
gioso e convinto assertore dei valori spirituali del cristianesimo,
rifiuta le idee pit radicali e distruttive del Freud sull'origine della
morale e della religione, come pure i catastrofici presagi su quello
che al maestro ¢ parso l'cavvenire di un'illusione».

Pure nel campo pedagogico, e in ispecie sull'educazione della
prima infanzia, ha scritto pagine interessanti ed equilibrate, che
meriterebbero di essere lette da genitori e da insegnanti, Anna
Freud, interprete fedele del pensiero dell'illustre padre; e, con
minor equilibrio, la psicoanalista francese Maria Bonaparte.

Ernest Jones, direttore della Clinica psicoanalitica di Londra,
dopo aver pubblicato numerosi lavori di neurologia e di patolo-
gia si volse alla psicoanalisi studiando con particolare acume al-
cuni fenomeni psicologici normali, come i processi della memo-
ria e dell'oblio, la sostituzione incosciente di motivi razionali a
quelli istintivi e affettivi dei nostri atti (la «razionalizzazione degli
atti»), e la sublimazione delle energie sessuali in rapporto coll'e-
ducazione. Molta parte della sua attivita dedico allo studio clinico
delle neurosi, e in ispecie alle psicopatie sessuali, e anche alla ca-
ratterologia; ma non ha neppur lui tralasciato i problemi dell'e-
stetica psicoanalitica, analizzando la tragedia di Amleto e le fi-
gure di Andrea del Sarto, di Meredith, di Strindberg, Ma il Jones
ha reso un servizio alla scienza soprattutto pubblicando il suo

ampio Trattato teorico e pratico di Psicoanalisz, nel quale quasi tutti i
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punti della dottrina e delle applicazioni sono esposti e discussi
con convinzione e con equilibrio; sicché vi puo ricorrere con
profitto chiunque voglia addentrarsi nello studio della psicoana-
lisi ed abbracciarne le varie parti con uno sguardo sintetico.
Non vogliamo dimenticare il nome di uno studioso ameri-
cano, meno noto degli altri finora citati ma pur degno di men-
zione per la serieta dei suoi lavori: L. Pierce Clark, a cui dob-
biamo il tentativo di applicare la psicoanalisi alla cura delle fre-
nastenie infantili. Nello studio dei fanciulli anormali psichici di
solito ci si limita a considerare l'arretramento delle funzioni in-
tellettuali; ma ¢ certo che queste sono strettamente collegate co-
gli istinti, coi sentimenti, coi bisogni, colle emozioni; ¢ percio
lecito ricondurre 'arresto delle funzioni intellettuali all'arresto di
sviluppo della vita istintivo-affettiva, e quindi spiegare le varie
forme di frenastenia mediante la regressione della libido alle fasi
primitive. Il Clark riporta cosi I'idiozia all'arresto della libido alla
fase del narcisismo primario, le frenastenie medie al narcisismo
secondario; nelle forme piu lievi lo sviluppo della libido ¢ pia
progredito e si approssima a quello normale. Nel suo lavoro sulla
Natura e trattamento della deficienza mentale (1933) porta interessanti
esempi di applicazione del trattamento analitico alla cura e alla
rieducazione dei fanciulli frenastenici. Sappiamo che 'autore, la
cul immatura scomparsa ¢ stata un lutto per la scienza, come
direttore di una clinica per fanciulli psicopatici e frenastenici ot-

tenne brillanti successi terapeutici mediante la psicoanalisi.

378



Infine, al triestino Edoardo Weiss, oltre a un volumetto divul-
gativo sulla psicoanalisi, ove ¢ dato particolare sviluppo alla teo-
ria degli istinti, dobbiamo una monografia sull'agorafobia, varie
memorie sul simbolismo e sull'origine dei sentimenti sociali e re-
ligiosi, e un'assidua collaborazione all' Archivio generale di neurologia,
psichiatria e psicoanalisi diretto da Marco Levi Bianchini.

Questi autori, e molti altri che non stiamo a nominare per
non annoiare il lettore con aridi elenchi di nomi e di libti, hanno
senza dubbio arricchito la letteratura scientifica con lavori inte-
ressanti, scavando chi qua, chi la qualche nuovo solco nel vastis-
simo campo della psiche umana, e confermando con testimo-
nianze ed esperienze i capisaldi del pensiero freudiano. Ma, come
conviene a seguaci fedeli, nulla hanno aggiunto di sostanziale
all'edificio della psicoanalisi quale ¢ stato eretto in blocco dal suo
fondatore; hanno curato alcuni particolari, hanno fatto le rifini-
ture, gli aggetti, gli ornamenti: ma non hanno mutato la struttura
dell'edificio né hanno creato qualche cosa di veramente nuovo
ed originale. Hanno percio un maggiore interesse, per il pubblico
delle persone colte, i lavori usciti da coloro che, pur movendo
dalla psicoanalisi freudiana, hanno cercato d'imprimere un sigillo
piu personale al loro pensiero e di realizzare un movimento di
studi e di ricerche orientato verso altre vie ed altre meéte. Al mae-
stro le defezioni dei discepoli dolsero molto; ed ¢ giusto ricono-
scere che, anche dopo il distacco, egli serbo verso di loro un at-

teggiamento corretto e riguardoso, accogliendo sempre tutto
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quello che, secondo lui, vi era di buono e di accettabile nel loro
pensiero, e criticando solo quei punti in cui piu stridente era il
dissenso. Non si puo dire che altrettanto giusti siano stati i di-

scepoli verso colui dal quale avevano pur tanto imparato.

C. G. JUNG: L'INCOSCIENTE E IL SIMBOLISMO

Racconta il Freud che fin dal 1912 Carl G. Jung in una lettera
scrittagli dall'America si vantava di avere introdotto nella psicoa-
nalisi alcune modificazioni con le quali era riuscito a vincere le
resistenze di una gran parte di quel pubblico che prima le era
risolutamente ostile; e di avergli risposto che in questo non ve-
deva alcun titolo di gloria, e che quanto piu avesse sacrificato
delle verita cosi faticosamente acquistate dalla psicoanalisi, tanto
pit avrebbe incontrato il favore del pubblico. In realta le teorie
dello Jung costituiscono una psicoanalisi smussata negli angoli
pit duri, e percio, a parte ogni giudizio sul valore obiettivo, resa
accettabile anche da chi non sappia o non voglia staccarsi dalle
concezioni tradizionali.

Dal Freud lo Jung accetta il primo assunto: la grande parte
che ha l'incosciente nella vita psichica. Ma questo non basta a
costituire una psicoanalisi: anche altre dottrine psicologiche e fi-
losofiche, prima del Freud, avevano ammessa la stessa tesi. Lo

Jung parte da questo principio e si domanda come mai vi siano

380



tanti fatti psichici che non affiorano al livello della coscienza. Ve-
demmo che pel Freud l'incosciente ¢ dovuto in massima parte
alla rimozione: che cio¢ esso abbraccia stati e processi psichici
che furono dapprima coscienti (nella vita infantile) e vennero
quindi cacciati fuori del campo della coscienza. Diversa ¢ l'idea
che se ne forma lo Jung: per lui l'incosciente ¢ quella parte della
vita psichica che non ¢ pienamente adattata alla realta. L'evolu-
zione umana consiste in un progressivo adattamento di tutte le
risorse dell'individuo alla realta; le energie adattate acquistano il
tono della consapevolezza interiore, mentre quelle non ancora
adattate restano oscure, impersonali, incoscienti. L'evoluzione
avviene dunque nel senso di un graduale allargamento della sfera
della coscienza. L'incosciente ¢ quasi il serbatoio primitivo di
tutte le attivita psichiche, e nella sua arcaica unita riunisce il
buono e il cattivo, il divino e il diabolico, l'ideale e il sensuale; a
mano a mano che queste attivita diventano coscienti, si fanno
sempre pid personali accentrandosi nella funzione egemonica
dell'To.

All'energia psichica primordiale e fondamentale, scaturigine
di tutte le opere umane, lo Jung da il nome di /bido. E evidente
che questo termine nel Freud, dal quale ¢ preso, ha un significato
piu ristretto e percio anche pid preciso: pel maestro di Vienna la
libido designa #no degli istinti principali dell'essere vivente, l'istinto

erotico, edonistico, che poi sviluppandosi assume la forma ses-
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suale; pel maestro di Zurigo invece la /ibido designa l'istinto pri-
mitivo, unico, totale, comprensivo di tutte le tendenze, origine di
tutti gli atteggiamenti: ¢ una spinta o forza universale che si ma-
nifesta come interesse verso gli oggetti, come volonta di vivere
e bisogno di amare. Nonostante il nome, non assomiglia tanto
alla libido del Freud, quanto alla horme (impulso primordiale) del
grande neurologo svizzero Costantino von Monakow (che ap-
partenne per qualche tempo al circolo del Bleuler e dello Jung),
e all'élan vital di Enrico Bergson. Non a torto, del resto, fu osser-
vato da alcuni che la dottrina dello Jung ha carattere piu filoso-
fico che psicologico, e trova le sue parentele piuttosto nella cer-
chia delle discipline morali che in quella delle scienze sperimen-
tali. Inoltre teniamo per fermo che mentre la dottrina freudiana
degli istinti ¢ dualista, quella dello Jung ¢ monista.

Ma procediamo. La libido cosi definita forma il patrimonio
psichico primitivo della specie umana, e va poi evolvendosi, dif-
ferenziandosi, trasformandosi; nella sua progressiva evoluzione
perde i caratteri erotici arcaici, si desessualizza, pur continuando
a colorire le nuove forme con le tinte dalla sua natura primos-
diale. Ma — e questo ¢ uno dei concetti pit importanti dello Jung
— se dall'antica libido si sono svolti sentimenti ed affetti cosf alti
e puri come quelli che si manifestano nelle relazioni etiche e so-
ciali e nei prodotti della civilta e della cultura, cio vuol dire che

essi erano i potenza gia nell'istintivita originaria, e che quindi le
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inclinazioni altruistiche sono altrettanto innate di quelle egoisti-
che; non avrebbero potuto svilupparsi se un germe non ne fosse
esistito fin dall'origine dell'umana specie. «l.a moralita ¢ funzione
dell'anima umana, antica come la stessa umanita.» Guidato da
questo concetto, lo Jung interpreta i miti in un senso ben diverso
da quello del Freud, e in un certo modo opposto: il mito ¢
espressione simbolica di concetti morali non ancora apparsi
chiaramente alla coscienza. Cosi p. es. nel mito di Edipo la madre
¢ simbolo dell'ideale irrealizzabile, al quale, nell'interesse della ci-
vilta, conviene rinunziare; e il padre diventa simbolo dell'autorita
della tradizione, da cui occorre emanciparsi per acquistare indi-
pendenza e liberta.

Evidentemente la funzione del simbolo viene qui intesa in
modo ben diverso che dal Freud. Per il Freud, orientato sempre
verso una spiegazione causale dei fenomeni psichici, un'immagine
ha valore di simbolo quando esprime in forma concreta, visibile,
materiale, sentimenti e istinti che gia prima si erano fatti avvertire
dalla coscienza del soggetto in modo nudo e diretto: cosi p. es. il
desiderio di rompere delle relazioni coniugali, rimosso e dive-
nuto incosciente, suscita l'apparir nel sogno dell'immagine sim-
bolica di oggetti spezzati: ¢ 'incosciente che determina il conte-
nuto della coscienza. Per lo Jung invece l'immagine simbolica
rappresenta in forma materiale sentimenti #on ancora giunti alla
chiarezza della coscienza; anticipa gli stati d'animo futuri con

rappresentazioni grossolane, che tuttavia lasciano intravvedere il
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punto di arrivo dell'evoluzione psichica. Percio l'orientamento
generale del pensiero dello Jung ¢ finalista anziché eziologico: egli
vede il simbolo in funzione del futuro sentimento o concetto
(d'onde il nome di «simbolismo funzionale» dato a questa dot-
trina da un altro psicoanalista svizzero, il Silberer, di cui citammo
nel cap. VI alcune interessanti esperienze sulla simbolica oni-

rica).

LE TENDENZE E ILL CARATTERE

A queste idee costruttive generali lo Jung aggiunge alcune al-
tre idee ed osservazioni piu positive. Vedemmo la natura dell'in-
cosciente e della coscienza; ora si puo aggiungere che l'uno e
l'altra tendono sempre a compensarsi: cio che ¢ debole nell'uno
¢ forte nell'altra e viceversa; l'individuo che ¢ timido nelle sue
manifestazioni coscienti € sfacciato nel suo inconscio, e cosi via.
Ogni esagerazione in un campo (p. es. la spavalderia, l'ascetismo,
la pedanteria) ha la sua controparte nell'altro campo; e cid che
resta nell'incosciente esercita una continua pressione per emer-
gere alla coscienza, cio¢ per adattarsi alla realta, e quindi per cor-
reggere o bilanciare la tendenza opposta. In quella che il Freud
ha chiamato la «psicopatologia della vita quotidiana» lo Jung

trova innumerevoli esempi di questa azione correttrice € com-

384



pensatrice. Ma quando tra le tendenze contrarie e divise si acui-
sce il conflitto, ecco che scoppia la malattia mentale, la neurosi.
La quale dunque, mentre per Freud deriva dal conflitto tra gli
istinti dell'individuo e le coercizioni provenienti dall'ambiente
esterno, per lo Jung invece ha radici in un conflitto tutto interno
all'individuo e indipendente dalla pressione esterna.

Gia da quanto abbiamo detto si puo facilmente indovinare
nell'Jung una tendenza «costituzionalista» assai spiccata. Mentre
il Freud, senza negare (come torneremo a dire nell'ultimo capi-
tolo) i fattori costituzionali, cerca di mettere sempre in prima
luce le circostanze esterne dei conflitti intrapsichici, come 1 rap-
porti familiari, i traumi dell'infanzia, gli ostacoli che impediscono
il soddisfacimento dei bisogni, insomma tutta l'esperienza del sog-
getto, lo Jung, senza escludere l'importanza di questi fattori,
pone sempre l'accento sulle predisposizioni congenite, sulle ten-
denze ereditate, sulle basi strutturali della personalita psicofisica.
L'incosciente impersonale e collettivo, egli scrive, «esiste in po-
tenza, per effetto dell'eredita, in ogni individuo: esso ¢ il corre-
lato psichico dell'attivita cerebrale umana». Su questi presupposti
lo Jung appoggia la sua caratterologia, che ¢ senza dubbio una
delle parti pit vive e pit feconde della sua opera. Ogni individuo
tende a sviluppare un lato parziale del suo essere: certe tendenze
vengono perfezionate, mentre altre, che pur potenzialmente esi-

stono, restano quasi nell'ombra e finiscono col residuare nell'in-
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cosciente. Ora vi sono due principali direzioni in cui puo svilup-
parsi la vita psichica (la libido) individuale: una verso l'interno,
Verso se stesso, e una verso l'esterno, verso gli altri: chiameremo
la prima intraversione e la seconda extraversione. Diremo dunque
intravertiti gli individui la cui principale direzione degli interessi ¢
verso la propria vita intima, coloro che tendono a isolarsi dal
mondo esterno per combinare idee, costruire fantasmi, elabo-
rare dottrine; sono individui riflessivi, meditativi, poco abili nelle
cose pratiche o addirittura inetti nelle varie contingenze della
vita, timidi, sempre sulla difensiva, chiusi, poco espansivi; di-
remo invece extravertiti gli individui la cui principale direzione de-
gli interessi ¢ verso il mondo esterno e l'attivita pratica, poco
inclini alla ruminazione interiore e tutti assorbiti dagli affari, dalle
opere costruttive: utilitari, adattabili, padroni delle circostanze o
addirittura aggressivi e dominatori, abili nel lavoro. Mentre 1
primi guidano la loro condotta con motivi essenzialmente per-
sonali, gli altri si conducono nei modi che vengono loro a volta
a volta suggeriti dalle occasioni esterne. Ciascuno dei due carat-
teri fondamentali poi si suddivide in sottotipi a seconda del pre-
valere dell'una o dell'altra delle principali funzioni psichiche; e
poiché lo Jung classifica queste funzioni in quattro gruppi, che
denomina rispettivamente (con termini piuttosto generici) «pen-
siero, sentimento, sensibilita, intuizionex», ecco che la sua caratte-

rologia si conclude con la distinzione di otto tipi:
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intravertito intellettuale extravertito intellettuale

intravertito affettivo extravertito affettivo
intravertito sensitivo extravertito sensitivo
intravertito intuitivo extravertito intuitivo

Questa classificazione ha il difetto di tutte le suddivisioni
troppo schematiche basate piuttosto sopra una combinazione
logica di concetti che sulla diretta osservazione sperimentale;
non ne faremo troppo carico allo Jung, dato che nello stesso di-
fetto sono caduti tutti quelli che hanno tentato una classifica-
zione dei caratteri, dal Ribot al Paulhan, dal Klages al Kretsch-
mer. Ma la fondamentale distinzione tra il carattere intravertito
e quello extravertito rimane un eccellente contributo a quel ramo
difficilissimo e ancor oggi poco progredito della psicologia che
¢ appunto la caratterologia.

Nel campo normale, sono in genere intravertiti 1 poeti, 1 filo-
sofi, gli artisti, tutti coloro che vivono e godono elaborando idee
e immagini, ricchi della vita interiore del pensiero e della fantasia;
nel campo patologico, gli schizofrenici, 1 paranoici, 1 malinconici,
1 neurotici che si isolano dal mondo esterno, incapaci di provare
interesse per la vita circostante, tutti assorbiti dai loro deliri e
dalle loro elucubrazioni. Extravertiti normali sono invece gli uo-
mini di affari, 1 politici combattivi, gli oratori pubblici, i lavora-
tori manuali; pia di rado s'incontrano nel campo patologico, ma

alcune forme di neurosi e alcune psicosi maniache sorgono sul
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terreno predisposto all'extraversione. Cosi lo Jung nella sua ca-
ratterologia ricongiunge felicemente la psicologia normale a

quella patologica.

MEDICO E SACERDOTE

Nella pratica terapeutica lo Jung (che per differenziarsi anche
nel nome chiama la propria teoria «psicologia analitica» anziché
«psicoanalisi») ha il merito di avere introdotto in forma sistema-
tica il metodo delle associazioni, utilizzando 1 progressi gia com-
piuti dalla psicologia sperimentale e offrendo alla psicoanalisi
uno dei piu preziosi strumenti di esplorazione dell'incosciente.
Del resto il compito del medico nella cura del malato viene visto
dallo Jung sotto una luce alquanto diversa da quella sotto cui lo
vede il Freud: mentre per questo il medico non deve fare altro
che aiutare il malato nella ricerca del «senso» dei suoi sintomi,
per quello il medico deve indicare al malato le vie per giungere
ad un pid completo adattamento alla vita e per fare progredire la
sua libido verso le fasi superiori dell'evoluzione. 11 Freud guarda
sempre alla ricerca causale, lo Jung verso 1 fini, le mete da rag-
giungere; per l'uno il lavoro analitico ¢ esclusivamente riduttivo,
per l'altro vuol essere anche costruttivo; per 'uno la guarigione ¢,
in fondo, una conquista del malato stesso, ¢ un'autoguarigione

ottenuta rimovendo gli ostacoli che avevano arrestato la libido
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alle fasi inferiori, e illuminando con la luce della coscienza le
zone cupe della psiche; per l'altro invece ¢ il medico che guarisce
indicando al paziente il modo di ricostruire la sua personalita e
di ristabilire I'armonia interna tra gli elementi della sua psiche. In
questo lavoro hanno gran parte i suggerimenti morali, tanto che
il processo terapeutico acquista 'aspetto di una vera educazione
positiva del malato. 11 punto centrale della cura ¢ per lo Jung il
fenomeno del transfert, che da un nuovo significato al rapporto
tra il medico e il paziente. Il medico assurge alla missione di
guida (Fihrer), e il paziente, volgendo fiducioso su di lui la sua
libido, tende a idealizzarlo, a porselo innanzi come un ideale da
raggiungere: vuole essere come lui. Il medico diventa il simbolo
dell'ideale interno del malato, ch'egli non ha potuto ancora at-
tuare ma che resta pur sempre vivo nel suo incosciente.

Un seguace dello Jung, il medico zurighese A. Maeder, trova
qui il punto di contatto tra la scienza e la religione. Anche la re-
ligione presenta all'uvomo un ideale da raggiungere; anch'essa
vuol trarlo dall'abisso del peccato e guidatlo verso la salvazione.
Le parole del Cristo: «lo sono la via, la verita e la vita» esprimono
appunto la funzione direttrice che per tutta l'umanita adempie
lidea religiosa, mentre di fronte al povero malato di neurosi
tocca al medico di assolverla coi mezzi educativi di cui dispone.

Come gia si vede, ben diverso da quello del Freud ¢ I'atteg-
giamento dello Jung di fronte ai valori morali e religiosi. In luogo

di una radicale svalutazione, qui abbiamo uno sforzo conciliativo
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tendente a giustificare la morale e la religione come aventi un
fondamento naturale e rispondenti ad alcune delle pid profonde
esigenze dell'animo umano. Le origini umili della religione non
ne annullano e neppure ne sminuiscono il valore: molte altissime
idee si sono presentate dapprima in forma imperfetta e grosso-
lana, attraverso simboli materiali, e poi si sono a poco per volta
purificate liberandosi dalle rappresentazioni mitiche primitive.
Cosi p. es. puo darsi che I'vomo primitivo si sia imposto certe
astinenze solo pel timore dell'autorita paterna e che quindi il do-
vere sia stato dapprima soltanto una costrizione imposta dalla
violenza del pit forte ed accettata per debolezza e per paura; ma
da cio non si puo dedurre che quelle astinenze non abbiano al-
cuna ragione e siano arbitrarie e convenzionali. Piuttosto diremo
che gli uomini, sentendo ancor confusamente la necessita di re-
golare la loro condotta con certe norme restrittive del capriccio
individuale, hanno dapprincipio giustificato dinanzi alla loro co-
scienza quelle norme in modo inadeguato, servendosi di simboli
tratti dalla loro limitata esperienza, o addirittura (in alcuni miti)
da superficiali analogie coi fenomeni naturali, per elevarsi poi a
poco a poco alla consapevolezza dei doveri come imperativi mo-
rali universali. Se l'idea del divino si ¢ presentata dapprima in
forme antropomortfiche o addirittura zoomorfiche, non perde
alcun valore il punto di vista religioso in quanto mira a compren-
dere I'umana natura, e 'vomo che ne fa parte, come avente un

significato spirituale. Scrive ancora il Maeder: «Il sapere come
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intuizione religiosa cristiana abbraccia la connessione tra crea-
tura e creatore, tra peccatore e salvatore, ed esprime una veduta

totalitaria, una intuizione globale della realta.

A. ADLER: IL SENTIMENTO D'INFERIORITA

Parlando dello Jung e dei suoi seguaci, il Freud ebbe una volta
a scrivere: «Gli antecedenti teologici di molti svizzeri hanno
avuto, nel loro atteggiamento riguardo alla psicoanalisi, una parte
non meno grande che gli antecedenti socialisti di Adler nello svi-
luppo della sua psicologia individuale». Parrebbe di qui che tra i
due eretici della psicoanalisi il contrasto fosse non meno forte
che col loro comune maestro. In realta c'¢ invece qualche cosa
di comune tra lo Jung e I'Adler: ambedue tendono a sostituire al
punto di vista strettamente causale e genetico del Freud un
punto di vista finalistico o «prospettico»; ambedue attendono la
guarigione della malattia pit che da un processo puramente ana-
litico e riduttivo, da uno sforzo ricostruttivo della personalita, da
un nuovo adattamento dell'individuo all'ambiente. Divergenze
rimangono tuttavia cosi nel modo d'intendere la natura della psi-
che umana normale come nello spiegare le cause delle malattie e
il meccanismo di produzione dei sintomi neurotici.

Alla propria dottrina Alfredo Adler ha dato il nome di «psi-

cologia individuale comparata». L'orientamento generale del suo
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pensiero ¢ espresso chiaramente in queste parole: «Ciascun
aspetto, anche l'infimo, della vita psichica, ¢ penetrato da un di-
namismo finalista. La psicologia individuale comparata vede in
ogni psichico l'impronta, o anche il simbolo, di un piano di vita
che presenta un orientamento rigorosamente unico, come ap-
pare con nettezza particolare nella psicologia delle neurosi e
delle psicosi». Senza tener conto dello scopo finale, ¢ impossibile
cercar di comprendere il senso e la direzione dei fenomeni mor-
bosi, che appaiono un intreccio caotico d'impulsi, di tendenze,
di sentimenti, di debolezze e di anomalie da far disperare; tutto
invece diventa chiaro quando si parte dall'ipotesi di una «finalita
causale» (espressione tolta al grande psicologo e pedagogista
William Stern, la cui dottrina «personalisticar, per quanto si man-
tenga sopra un piano piu analitico e sperimentale, ha qualche
analogia con la «psicologia individuale» dell'Adler).

L'Adler dunque si domanda: a che fende 1a neurosi? quale fine
vuol raggiungere il neurotico con la sua malattia psichica? Stac-
candosi dal Freud, che cerca negli istinti rimossi la sorgente del
male e insiste sull'eziologia sessuale delle neurosi, I'Adler so-
stiene che lo scopo finale d'ogni neurosi consiste in una esalta-
ione del sentimento della personalita, 1a cui forma pia semplice ¢ I'af
fermazione esagerata della virilita. 1.a formula «io voglio essere un
uomo completo » costituisce la «finzione direttrice» della neu-
rosi; la libido, I'impulso sessuale, le tendenze perverse sono su-

bordinate a questa idea direttrice. E in quanto all'istinto umano
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fondamentale, esso non ¢ altro che la «volonta di potenzay», di
cui Federico Nietzsche ha scritto la pit poetica esaltazione!”.
Ma come si producono i fenomeni neurotici? perché il malato
ha tanto bisogno di sembrare un uomo completo e di darne con-
tinuamente a se stesso e agli altri delle prove? perché ricorre a
tanti strani procedimenti, a tanti simboli, a tante finzioni? Ecco
come risponde 1'Adler: «Tutti i fatti si spiegano, secondo me,
nella maniera pit semplice: cio che fornisce il punto di partenza
all'evoluzione di una neurosi ¢ il minaccioso sentimento d'insi-
curezza e d'inferiorita, sentimento che genera il desiderio irresi-
stibile di trovare uno scopo atto a rendere sopportabile la vita,
assicurandole una direzione, sorgente di calma e di sicurezzan.
In altri termini, con 'energica affermazione della volonta di po-

tenza il malato reagisce a un sentimento d'inferiorita le cui radici

"E curioso notare come filosofi e scienziati tedeschi di assai
diverse tendenze vogliano collegare il loro pensiero con quello
del Nietzsche, ciascuno pompando in quel vasto, profondo,
ricco e torbido mare d'idee quelle che piu si confanno alla sua
indole personale. 1l Freud vi attinge, oltre al pessimismo gene-
rale, la dottrina dell'oblio successivo alla rimozione degli istinti e
l'origine animalesca delle idee morali e religiose; il Klages, la su-
periorita dell'istinto sull'intelletto; il Vaihinger, la forza delle fin-

zioni; I'Adler, la volonta di potenza.
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prime stanno in una effettiva minorazione organica. I neurotici
si reclutano in genere nella folla degli individui in cui un organo
o una funzione sono imperfettamente sviluppati, si da produrre
una reale inferiorita congenita. Nel suo primo lavoro importante,
Studie iiber Minderwertigkeit von Organen (1907) I'Adler aveva gia
esaminato numerosi casi d'individui colpiti da qualche minora-
zione organica; e nei lavori successivi torno spesso su questo ar-
gomento, aggiungendo ai propri anche i dati di altri autori, rac-
colti in una abbondante letteratura patologica. Arresto di svi-
luppo di alcuni organi; insufficienza istologica e funzionale; di-
mensioni ridotte, disarmonie morfologiche varie; strabismo; dia-
tesi essudativa; artritismo infantile; spasmofilia; linfatismo; disor-
dini endocrinici; imperfetto sviluppo in volume e insufficienza
funzionale degli organi genitali, ecco alcune delle pit frequenti
cause organiche del sentimento d'inferiorita. La presenza di una
o di un'altra di queste minorazioni fisiche si riflette sulla vita psi-
chica del soggetto: egli s/ sente un minorato, sebbene di rado sap-
pia qual ¢ l'organo o la funzione colpita, e soffre della sua infe-
riorita; ma appunto di qui nasce per compenso la lotta per l'af-
fermazione della personalita. «L'esistenza di un organo inferiore
impone alle vie nervose corrispondenti e alla soprastruttura psi-
chica uno sforzo di tal natura da condurre questa a una compen-
sazione, quando sia possibile, nel qual caso ilegami che congiun-
gono l'organo inferiore al mondo esterno debbono trovare nella

soprastruttura un rinforzo.
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Come il Freud, anche 1'Adler cerca conforto alla sua teoria
nella psicologia dell'infanzia. In genere, ogni bambino, dal mo-
mento che nasce, ¢ un minorato di fronte all'ambiente, in quanto
non ¢ adattato ad esso e non puo ottenere le soddisfazioni che
vorrebbe; l'infanzia trascorre tutta in un'atmosfera d'inferiorita
per la debolezza fisica del fanciullo, per I'incompleto sviluppo
dei suoi organi, per le difficolta che continuamente incontra e
che non puo superare, per la sua dipendenza rispetto agli adulti.
Le tendenze aggressive del fanciullo, lo spirito di contraddizione,
gli atti violenti e distruttivi sono altrettante maniere di reagire al
sentimento d'inferiorita e di affermare la propria volonta di po-
tenza: poiché in ultima analisi «ogni volonta non ¢ altro che una
ricerca di compensazione, uno sforzo teso a sopraffare il senti-
mento d'inferioritan. Questo sentimento puo essere rafforzato
da una cattiva educazione, quando sui fanciulli si eserciti, da
parte di genitori e di maestri, un'autorita tirannica e irragionata,
tale che essi si sentano ancor pid diminuiti e perdano ogni fiducia
in se stessi; puo invece venire attenuato da un sistema educativo
che si proponga di rispettare la personalita del fanciullo e gli dia
presto la convinzione che puo fare molte cose da sé e guidarsi in

modo autonomo (selfgovernment).

395



T'AV. V — ESPRESSIONE DI ANGOSCIA IN UN MA-

LATO DI NEUROSI

(Traité International de Pygygglogie pathologique, 1910)



TAV. VI — DISPOSITIVO PER LA MISURA DEL TEMPO DI ASSOCIA-

ZIONE. Attraverso la fessura dell'apparecchio A (cassetta del Ran-
schburg) compare la parola inducente. Il soggetto legge la parola
e pronuncia ad alta voce la parola associata dinanzi all'apparec-
chio B (Microfono di Rémer) T apparecchio C (Cronoscopio di

Hipp) segna il tempo di associazione in millesimi di secondo



LA «FINZIONE» E LA «PROTESTA MASCHILE»

Come per Freud, anche per I'Adler il meccanismo psichico
che porta alla formazione della neurosi non ¢ diverso dai pro-
cessi che agiscono negli individui normali e nelle situazioni ordi-
narie della vita. Egli aderisce alla dottrina filosofica della «fin-
zione» (Fiktion) svolta dal celebre filosofo tedesco Hans Vaihin-
ger nell'opera Die Philosophie des Als Ob (1911), e che presenta
qualche analogia con la dottrina dei «miti» svolta nel campo so-
ciale dal non meno celebre scrittore francese Giorgio Sorel. Tutti
si formano nella loro vita delle finzioni dalle quali si fanno gui-
dare: ciascuno pone innanzi a sé un ideale — dunque qualche cosa
d'irreale, d'immaginario — che ha pur tanta forza da imprimere
un particolare e deciso orientamento a tutta l'esistenza. La fin-
zione suprema ¢ l'ideale della personalita, dell'io trionfante e po-
tente. L'individuo sano costruisce il suo piano di vita in rapporto
alla finzione da lui scelta; ma sa, nel momento della decisione,
distinguere la finzione dalla realta, non la vive nella sua imme-
diatezza come reale, anzi se ne serve come di uno strumento
utile per meglio affrontare le difficolta della vita. «Al contrario, il
neurotico — simile in questo al fanciullo ancora straniero al
mondo, e all'uvomo primitivo — si aggrappa al fuscello di paglia
della finzione, la sostanzializza, le conferisce arbitrariamente un
valore reale e cerca di realizzarla»: tutto preso dal suo idolo, il

neurotico perde di vista le possibilita reali e resta sotto I'influsso
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ipnotizzatore di un piano di vita fittizio. L'occasione all'esplo-
dere della neurosi puo esser data da una circostanza qualsiasi
nella quale il paziente veda una minaccia di umiliazione, un peri-
colo cui tema di non poter superare, un ostacolo insormontabile;
e sono in genere i momenti critici della vita sessuale che forni-
scono le pit frequenti occasioni: la ricerca delle differenze ses-
suali e il dubbio sulla propria virilita (causa prima del sentimento
d'inferiorita); I'inizio e il termine delle mestruazioni, le nozze, la
gravidanza, l'allattamento, la menopausa e l'invecchiamento. Ma
anche altri eventi, come l'affrontare esami difficili, la scelta della
professione, il pericolo della morte, la perdita di persone care,
possono esercitare un'azione perturbatrice. Avvenimenti di que-
sto genere implicano per il neurotico 'attesa o la prospettiva di
nuovi lutti e di nuove disfatte, e cos{ agiscono rinforzando le
predisposizioni neurotiche. Quando dalla naturale curiosita ¢
spinto a interessarsi delle differenze tra i sessi, il soggetto scopre
ben presto la superiorita del maschio, sia dal lato morfologico,
perché la configurazione degli organi genitali fa apparire la fem-
mina come mancante di qualche cosa che il maschio possiede,
sia dal lato funzionale, per la parte pid attiva che 'vomo assume
nelle relazioni sessuali. Allora il neurotico si trova in presenza
dell'antitesi «cuomo-donnay; e, se ¢ un uomo, reagendo alla sua
minorazione adottera la formula: «lo devo agire come se fossi
un uomo completor, o anche: «lo sono come una donna e voglio

diventare un uomon». Se ¢ una donna, la sua protesta sara ancor
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pit veemente contro quella che le appare una minorazione della
sua stessa natura. A questo atteggiamento del neurotico I'Adler
ha dato il nome, presto divenuto celebre, di «protesta maschile».
Del resto, anche altre antitesi sono vivamente sentite dal neuro-
tico, come pure dagli uomini primitivi, e tra queste l'antitesi
«alto-basso»: tutto cio che ¢ alto ¢ apprezzato, desiderato, ricer-
cato; e cio che ¢ basso viene invece evitato e fuggito. Simbolica-
mente cio si esprime nel sogno coll'immagine di volare, di ele-
varsi, di far 'impossibile.

Con la teoria della compensazione psichica I'"Adler cerca di
spiegare molti fenomeni nella psicologia dell'infanzia e nella psi-
copatologia delle neurosi. 11 fanciullo puo vedere l'ideale di forza
e di potenza nel padre, nella madre, nel maestro, nel cocchiere,
nel macchinista etc., e si propone il tipo prescelto come un mo-
dello; cerca di imitarlo nei gesti, nelle parole, negli atteggiamenti;
e crea cosi la finzione destinata a realizzare il fine supremo di
compensare la sua inferiorita. Ma accanto all'atteggiamento imi-
tativo si osserva talvolta il comportamento inverso, l'acquisto di
abitudini opposte a quelle del modello; allora il fanciullo rivela
tutto il disagio della sua situazione d'inferiorita. Cosi 'enuresi
notturna, il mangiarsi le unghie, il succiarsi il dito, il tartagliare, il
masturbarsi hanno spesso (in particolare nel fanciullo predispo-
sto alla neurosi) il valore di dispetti e di proteste «di cui si serve
il debole per diminuire la distanza che lo separa dal forte e sop-

primere il sentimento della propria inferiorita.
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Nell'adulto hanno questo valore di iper-compensazione del
complesso d'inferiorita gli atti aggressivi e crudeli con cui il neu-
rotico, il perverso, il criminale cercano di abbassare gli altri, di
disprezzarli, di maltrattarli, di ridurli ad una funzione passiva =
femminile; cosi il sadismo, I'odio, l'intolleranza, 'omosessualita
attiva e, nei casi estremi, il ferimento e 1'assassinio. Quanto alla
trama sessuale delle neurosi, lungi dall'avere un valore capitale,
come ritiene il Freud, essa ha per I'Adler un'importanza secon-
daria e non ¢ che 'effetto della finzione principale. Puo darsi che
il neurotico finga una forte tensione sessuale per darsi l'illusione
di potenza; come puo darsi invece, in altre situazioni, che il ma-
lato si difenda dalle deviazioni sessuali, da un matrimonio non
desiderato, dalla miseria e dal delitto mediante un indebolimento
delle tendenze libidinose che pud giungere fino all'impotenza
psichica. Si tratta in ogni caso di «simboli» di un programma fit-
tizio destinato ad assicurare una difesa alla vita del malato. Anche
il complesso di Edipo puo essere ricondotto entro questo
schema: esso non ¢ per lo pit che una rappresentazione, priva di
colorito sessuale, della forza maschile, cioe della superiorita del
padre sulla madre. Narra Erodoto che Ippia, il figlio di Pisistrato,
quando, essendo stato cacciato dalla sua patria, pensava di ricon-
quistarla con le armi, sogno una notte di dormire nel letto con
sua madre: il complesso edipico esprimeva in forma simbolica il
desiderio di dominio. E poiché questo esempio ci conduce ad

accennare al sogno, diremo che anche nella spiegazione dei sogni
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I'Adler si uniforma alle direttive finalistiche della sua dottrina:
guardando avanti anziché addietro, ai fini anziché alle cause del
sogno. A che serve il sogno? si domanda; e risponde: il sogno da
una prova delle possibilita che I'individuo possiede di realizzare
1 propri desideri, i propri ideali: ¢ una specie di saggio delle sue
forze; 'analisi del dramma onirico ci puo rivelare se costui tiu-
scira o non riuscira nei suoi piani.

Quanto alla terapia delle neurosi, quella adleriana ¢ stretta-
mente psicologica come quella freudiana. Gli ¢ che, non ostante
abbia collocato in una minorazione organica l'origine prima delle
neurosi, I'Adler mantiene fermo il concetto della eziologia pura-
mente psicologica della malattia. Non ¢ l'inferiorita fisica, ma «l
sentimento dell'inferiorita» la causa determinante della neurosi.
E percio, contro il pessimismo dei costituzionalisti, come il
Kripelin e il Kretschmer, I'Adler afferma la possibilita di «riedu-
care» 1 neurotici e quindi di guarirli. Il compito del medico con-
siste nel mostrare al malato l'errore della sua posizione: nel di-
vincolarlo dalla finzione a cui resta attaccato, nello spiegargli
come sia sbagliato il suo orientamento e soprattutto nel vincere
il sentimento d'inferiorita, facendogli rinascere la fiducia in se
stesso e dimostrandogli che ¢ pur capace di acquistarsi un giusto
posto nel mondo. Mentre nel trattamento psicoanalitico di tipo
freudiano ¢ il malato che patrla, narrando i suoi turbamenti, rie-
vocando antichi e tristi ricordi, interpretando i suoi sogni (e

spesso, se il paziente non parla, la seduta trascorre muta per
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lungo tempo), nella terapia adleriana parla soprattutto il medico,
predica, persuade, discute, insegna. Senza agire con autorita né
con suggestione, cercando di acquistarsi la simpatia e I'amicizia
del paziente, il medico si sforza di raddrizzare il suo piano di vita,
di portare la sua finzione al controllo della realta, di fargli trovare
tra 'una e l'altra un compromesso sufficiente a rendere soppot-
tabile e quieta, sicura e dolce l'esistenza. Anche per I'Adler, come
per lo Jung, la missione del medico si fonde con quella dell'edu-
catore.

La psicologia adleriana ha incontrato molto favore in questi
ultimi anni, e si ¢ diffusa in molti paesi di qua e di la dell'At-
lantico. Diversi fattori spiegano questo successo. Anzitutto, la
concezione unitaria della personalita umana avvicina la psicolo-
gia individuale alle correnti piu vive della psicologia contempo-
ranea, come la gia ricordata «teoria della formay, il «personali-
smo» di W. Stern e la concezione finalistica di V. Mac Dougall.
Inoltre, il particolare rilievo dato all'azione dell'esperienza e
dell'ambiente nella formazione e nello sviluppo della personalita
ha suscitato una veduta ottimistica riguardo all'efficacia dell'edu-
cazione ¢ in particolare alla possibilita di plasmare il carattere,
correggendone i difetti, e di indirizzare l'individuo a una vita ar-
monica con la societa di cui fa parte. In realta I'influsso della
psicologia adleriana si ¢ fatto sentire fortemente sulla teoria e
sulla pratica dell'educazione. Una pedagogia informata a queste

idee tendera a risvegliare nel fanciullo la fiducia in se stesso e la
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consapevolezza delle proprie forze spirituali, e al tempo stesso
ad offrirgli un ambiente sociale (nella famiglia e nella scuola) en-
tro cui possa sentirsi ben adattato ed agire con liberta, accor-
dando la soddisfazione dei propri bisogni con l'utile collettivo.
Un'applicazione patticolarmente importante hanno trovato que-
sti principi nel campo dell'educazione dei fanciulli nervosi, ag-
gressivi, turbolenti, o eccessivamente timidi, passivi o non adatti
all'ambiente: I'educatore cerchera di organizzare per loro giuochi
ed occupazioni in cui possano ben riuscire e veder da sé i frutti
del loro sforzo, affinché riacquistino fiducia nelle proprie capa-
cita fisiche e mentali e al tempo stesso evitino gli atti di iper-
compensazione che deviano le energie psichiche dal loro nor-
male sentiero e possono condurre ad azioni dannose a sé e agli
altri. La pedagogia emendativa secondo le direttive della psico-
logia individuale ¢ divenuta oggi una vera professione a cui si
dedicano educatori e educatrici con passione e spesso con inne-

gabile successo.

W. H. R. RIVERS: L'ISTINTO DI CONSERVAZIONE

La psicoanalisi ha esercitato un notevole influsso su molti stu-
diosi provenienti da altre scuole ed educati ad altri indirizzi scien-
tifici; alcuni hanno senz'altro aderito alle teorie freudiane, altri vi

si sono avvicinati assai pur mantenendo una certa indipendenza
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e continuando a camminare per la loro strada. Non potendo pas-
sarli tutti in rassegna, faremo un breve cenno alle figure piu rap-
presentative dei vari Paesi.

In Inghilterra, W. H. R. Rivers, studioso di antropologia, et-
nografia e medicina, dopo aver lavorato per anni sulla psicologia
dei popoli primitivi e aver pubblicato, in seguito a un lungo sog-
giorno nella Melanesia, un'opera pregevolissima sulla mentalita
e sui costumi di quelle trib, si € volto ai problemi della patologia
mentale, traendo frutto da una larga esperienza personale sulle
psiconeurosi di guerra. Nell'opera su L'istinto e l'incosciente (1920)
cerca di approfondire il meccanismo della rimozione (da lui detta
«suppressiony) in cui riconosce, giustamente, il caposaldo della
psicoanalisi e la pia grande scoperta del Freud; ma nell'analisi
degli istinti si estende piu su quello di conservazione che sulla
libido. Con troppa unilateralita gli psicoanalisti avevano concen-
trata la loro attenzione soltanto sulla libido, trascurando quell'al-
tro impulso primordiale che spinge ogni essere prima di tutto a
conservare se stesso, fuggendo i pericoli, difendendosi dalle mi-
nacce, fortificando le proprie posizioni vitali. In tempo di guerra,
¢ l'istinto di conservazione che emerge in prima linea nella con-
dotta dei combattenti; e le psiconeurosi di guerra ne rivelano il
genuino meccanismo. Da evoluzionista convinto, il Rivers distin-
gue due gradi evolutivi delle tendenze istintive, ['uno pia primi-

tivo, che si manifesta con reazioni violente, diffuse, immediate (e
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si hanno allora gli istinti che, con termine assunto da una distin-
zione introdotta dall'Head tra due tipi di sensibilita, vengon detti
protopatici); 'altro, pit evoluto, da luogo a reazioni meno estese,
pit moderate, sfumate, controllate e frenabili (e si hanno gli
istinti detti, seguendo la medesima terminologia, epicritici).
Quando vi ¢ accordo tra gli uni e gli altri; quando le forze istin-
tive primigenie e brutali sono controllate dalle funzioni supe-
riori, piu fini e pid evolute, si ha I'equilibrio mentale, la salute
psichica, la condotta normale. Le psiconeurosi dipendono dalla
rottura di questo equilibrio, dovuto o a un rinforzo delle ten-
denze protopatiche, o a un indebolimento di quelle epicritiche.
Possono allora aversi due casi principali: @) la neurosi d'angoscia
o di «repressione, nella quale la volonta diviene impotente a fre-
nate 'assalto delle forze istintive; il malato ha paura, orrore, ver-
gogna di se stesso; la terapia deve in tal caso fare appello alla
ragione e alla volonta per vincere 'angoscioso sentimento di
colpa e ristabilire I'equilibrio; ) l'isteria o neurosi di «sostitu-
zione, in cui l'organismo, invece di lottare, sostituisce una nuova
forma di reazione istintiva a quella primitiva; cosi p. es. in guerra
il conflitto tra il pericolo e il dovere viene risolto con la produ-
zione di uno stato che rende il soggetto inadatto ad ogni ulteriore
partecipazione alla guerra: convulsioni isteriche, oppure paralisi,
anestesie, contratture. Paralisi e anestesie sono paragonate dal
Rivers (e I'idea, come vedremo, ¢ stata ripresa dal Kretschmer ed

¢ oggi molto accettata) alle reazioni di immobilita con cui talvolta
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un animale inseguito si difende dal pericolo dell'aggressione, at-
restandosi ad un tratto, fingendo la morte e cosi sfuggendo al
persecutore; come reazioni istintive, protopatiche, non hanno,
ciascuna per sé, un «senso» al modo freudiano, ma tutte espri-
mono il disagio del malato e funzionano come mezzi di difesa
da un pericolo fortemente temuto. La neurosi di repressione, se-
condo il Rivers, colpisce specialmente l'ufficiale, educato all'ini-
ziativa e all'indipendenza, alla riflessione e all'analisi; la neurosi
di sostituzione (piuttosto che di «conversione», come la chiama
il Freud) colpisce invece il soldato, pit rozzo, pit primitivo, gui-
dato dall'istinto a servirsi di un mezzo di difesa tipicamente ani-
male.

Quanto all'isteria dei tempi di pace, il Rivers la riporta a tut-
bamenti dell'istinto sessuale o di riproduzione; ma la considera
essa pure come una forma di reazione a un pericolo, cio¢ a una
situazione difficile o dannosa o comunque temuta, a cui il pa-
zlente si sottrae col sintomo isterico; tanto ¢ vero che la donna,
per la quale la vita comporta in tempo di pace pericoli maggiori
(nella deflorazione, nel parto, nella maternita) vi ¢ pid esposta
dell'uvomo. L'opera del Rivers, di cui abbiamo dato appena un
brevissimo cenno per invogliare il lettore a meglio conoscetla, ¢
ricca di buone osservazioni e suggestiva per la novita e la chia-
rezza del pensiero; essa mostra l'influsso della psicoanalisi — per
la quale, accanto ad alcune riserve, non mancano le parole di

ammirazione — sopra uno scrittore i cui studi e il cui indirizzo
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scientifico avevano avuto prima un diverso orientamento. La
perdita immatura dell'eminente scienziato ha tolto alla scienza

altri frutti del suo vivace ingegno.

ALTRI STUDIOSI D'OGNI PAESE

In Francia A. Hesnard rappresenta un caso tipico di psichia-
tra uscito dalla scuola neurologica e a poco a poco avvicinatosi
alla psicoanalisi, fino a diventarne in ultimo un seguace entusia-
sta ed «estremista». Scrittore fecondo ed elegante, con una lunga
serie di lavori ha segnato a passo a passo le tappe della sua evo-
luzione. Comincio collaborando col Régis a trattati e monografie
psichiatriche intonate alla scuola neurologica; lavoro sull'azione
che esercitano sul sistema nervoso sostanze tossiche e stupefa-
centi. A partire dal 1925 inizio, insieme con lo psicoanalista R.
Laforgue, a pubblicare una serie di volumi intitolati L.'évo/ution
psychiatrigue, in cui si accoglievano alcuni punti di vista della psi-
coanalisi, pur con certe riserve; e ancora nel 1928, ripubblicando
un volumetto su La psicoanalisi, riconosceva che questa dottrina
doveva subire qualche modificazione per adattarsi alle tradizioni
della psicologia e della psichiatria francesi. Ma gia nello scritto
dell'anno precedente su L'individuno e il sesso 'influsso freudiano
poteva dirsi completo; e non mancavano alcune esagerazioni

quando l'autore, studiando il narcisismo, pretendeva di trovare
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manifestazioni narcisistiche nell'arte, nella scienza, nella filoso-
fia. Gli ultimi lavori sull'omosessualita (1929-1933) portano all'e-
stremo le conseguenze tratte dalle ipotesi freudiane, mancando
di quell'equilibrio e di quella riservatezza che son pregio indiscu-
tibile delle opere del Freud. Contro il Marafion, che nell'omoses-
sualita vede principalmente un fenomeno di «intersessualita» di
origine endocrina, dovuto a insufficiente differenziazione degli
ormoni sessuali maschili e femminili, 'Hesnard sostiene 'origine
puramente psichica dell'inversione: I'omosessuale ¢ un individuo
che ha «ntroiettata» la madre (o si ¢ identificato con lei) e che
percio diviene impotente all'eterosessualita; I'invertito ha la «ver-
gogna di esser maschio» (il rovescio della «protesta maschile»
dell'Adler). Giunta a questo punto la psicoanalisi appare sempre
pit una dottrina deduttiva, che lavora su concetti invece di attin-
gere alla fonte ricca, varia, inesauribile dell'espetienza.

Tra gli scrittori francesi vogliamo ricordare anche R. Dalbiez,
che in un'opera magistrale in due volumi sul Metodo psicoanalitico
¢ la dottrina freudiana (1936), dopo una serena esposizione della
psicoanalisi in tutti 1 suoi multiformi aspetti, ne fa una critica
giudiziosa ed obiettiva; distingue il «metodo» dalla «dottrinax, e
mentre trova eccellente il primo, come strumento di analisi psi-
cologica e di terapia delle neurosi, fa molte riserve sulla seconda
parendogli che il Freud si sia troppo spesso lasciato trasportare

a costruzioni teoretiche né sufficientemente giustificate da un
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adeguato corredo di fatti, né necessarie alla consistenza della psi-
coanalisi. Specialmente poi quando esce dal campo della psico-
patologia per entrare in quello della storia, dell'arte, della reli-
gione, della filosofia, appare con maggiore evidenza la debolezza
delle sue induzioni. E il concetto stesso che la psicoanalisi si
forma della vita psichica umana, tutta istinti e impulsi egoistici
ed edonistici, ¢ incompleto: coglie un aspetto dell'uvomo, ma non
tutto 'vomo; anzi — sono le ultime parole dell'autore — «l'opera
del Freud ¢ I'analisi pit profonda che la storia conosca di cio che,
nell'vomo, non ¢ il pit umanoy.

Gregorio Marafion, illustre patologo spagnuolo, la cui opera
su L'evoluzione della sessualita e gli stati intersessuali, densa di docu-
mentazione e serrata nella sintesi, € stata tradotta anche in ita-
liano (1934), ¢ un costituzionalista che cerca soprattutto nelle
glandole endocrine la spiegazione di tutti i fenomeni attinenti
alla vita sessuale. In ogni individuo, secondo lui, si trovano or-
moni maschili e ormoni femminili, dai quali dipendono rispetti-
vamente i caratteri sessuali (principali e secondari) del maschio e
della femmina: ora prevalgono gli uni, ora gli altri, ma neppure
nel maschio pid virile mancano del tutto gli elementi femminili,
né quelli maschili nella pit femminea delle donne. In certe epo-
che della vita anzi gli ormoni dell'altro sesso acquistano vigore,
si che l'adolescente maschio nell'epoca della puberta assume al-
cuni caratteri somatici e psichici femminili, mentre la donna con

la menopausa si mascolinizza; in taluni casi poi la distribuzione

410



delle due specie di ormoni ¢ cosi equilibrata da produrre tutte le
sfumature organiche e psichiche dell'«intersessualita», dall'erma-
froditismo alla criptorchidia e alla ginecomastia. Anche 1'omo-
sessualita rientra in questo quadro come uno stato «interses-
suale» dovuto a incompleta differenziazione degli ormoni. Que-
ste direttive generali non impediscono tuttavia al Marafion di ac-
cettare anche alcuni punti di vista psicologici del Freud, dello
Stekel, dell'Adler; infatti riconosce che in molte perversioni,
come in molte neurosi, 1 conflitti psichici stanno alla base delle
anomalie dell'affettivita e della condotta, cio che basta a giustifi-
care il trattamento psicoterapeutico.

E gia che parliamo di patologi, vogliamo nominare anche un
giovane e valente psichiatra italiano, Annibale Puca, che in un
suo recente lavoro su Decorso ed esiti della psicastenia (1935) sviscera
a fondo il problema delle neurosi, fermandosi sulle fobie e sulle
ossessioni, con una piena padronanza del tema e una sicura co-
noscenza dell'immensa letteratura dell'argomento. Ebbene, an-
che il Puca, che pur proviene dalla scuola neurologica ed ha,
come 'Hesnard, pubblicato pregevoli studi sulla morbilita psi-
chica di origine tossica, attraverso una larga esperienza personale
che lo rende padrone di una ricca casistica ritrova nelle neurosi
ossessive e nelle fobie i principali meccanismi descritti dal Freud;
e se si tien lontano dalle costruzioni teoretiche un po' arrischiate
della psicoanalisi, sente tutto quello che vi ¢ di vitale in quanto ¢

fondato sulla sicura base di fatti positivamente accertati.
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Terminiamo questa breve rassegna ricordando l'opera di un
altro studioso tedesco oggi molto conosciuto, Hans Prinzhorn
(1886-1933). Provenendo dagli studi filosofici, il Prinzhorn co-
mincio a lavorare nell'estetica; ma, addottoratosi poi in medicina,
si volse alla psichiatria ed esercito la professione come psicote-
rapeuta in Francoforte. Per l'inditizzo generale del suo metodo
di cura richiama alla mente lo Jung. Egli vuole anzitutto e soprat-
tutto che la personalita del malato venga compresa unitaria-
mente, come organica e psichica insieme (unita di corpo e di
anima, Leib-Seele Einheit); e la dove la malattia ha provocato
scissioni, dissociazioni, disarmonie, deve il medico con paziente
opera educatrice ristabilire I'unita, la sintesi, 'accordo. Lo psico-
terapeuta dev'essere anche lui un Fihrer, una guida spirituale,
una specie di medico-sacerdote, mosso da un'alta idea morale e
da una profonda comprensione per 'animo del paziente. Percio
occortre anzitutto afferrare il «carattere» del malato; e il Prinz-
horn alla caratterologia freudiana preferisce quella enunciata dal
celebre filosofo e grafologo tedesco Ludwig Klages, il quale pure
assegna la massima importanza all'istinto e all'incosciente, ma
otienta poi la propria caratterologia in una direzione metafisica
ispirata alle idee dello Schopenhauer e del Nietzsche. Sicché in-
somma nel Prinzhorn si fa sentire I'esigenza di completare la psi-

coanalisi con una «psicosintesi», di integrare il lavoro riduttivo con
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quello rzcostruttivo della personalita; esigenza che, in forme di-
verse, si fa sentire anche nel medico svizzero A. Maeder e nell'i-

taliano R. Assagioli, gia da noi ad altro proposito ricordati.

GLI AVVERSARI

Quanto alte sono state le lodi alzate dal coro dei seguaci fe-
deli, altrettanto violente sono state le diatribe degli avversari della
psicoanalisi. Di rado la storia della cultura ha dovuto registrare
una lotta cosi acerba. Per gli uni le dottrine freudiane erano ad-
dirittura una nuova rivelazione scientifica, per gli altri semplice-
mente un goffo cumulo di errori. «Se gli uni mi paragonavano a
Colombo, a Darwin, a Keplero — scrisse argutamente il Freud —
altri mi trattavano semplicemente come un paralitico generale.»
Vi fu chi scrisse che la psicoanalisi era la vera psicologia, era cio
che avrebbe dovuto essere la psicologia; e chi invece la paragono
alle fantasticherie del mago settecentesco Swedenborg. Taluni
sostennero che soltanto col Freud la psichiatria aveva trovata la
sua diritta strada, altri dissero che continuando in quell'indirizzo
la medicina sarebbe tornata indietro di secoli.

Noi non dobbiamo far qui la rassegna dei lavori scritti dagli
avversari della psicoanalisi; ma non vogliamo tacere qualche
cenno sommario affinché il lettore si senta condotto nel suo giu-

dizio da una guida imparziale. Non ci occuperemo affatto dei
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molti autori — anche illustri — che hanno frainteso la psicoanalisi
ed hanno combattuto il Freud per teorie ch'egli non si ¢ mai so-
gnato di sostenere: cio che ¢ pure accaduto qualche volta, tanto
violento ¢ stato l'ardor polemico di certi ostinati nemici. Ci basti,
a titolo di curiosita, citare il caso di Auguste Marie, uno dei pitd
celebrati maestri della psichiatria francese contemporanea: il
quale nel suo libro confonde la psicoanalisi con la suggestione,
e crede di demolire la prima dimostrando la scarsa efficacia della
seconda; senza accorgersi che la terapia analitica vuol essere pro-
prio l'opposto della terapia suggestiva, in quanto questa incatena
sempre pit nell'incosciente gli istinti rimossi, e quella invece si
sforza di sollevarli alla coscienza del malato; questa cerca la gua-
rigione mediante la pressione del medico sul paziente, e quella
invece attraverso la chiarificazione dei motivi ultimi della neu-
rosi, ottenuta dal paziente stesso con sforzo proprio che il me-
dico si limita a guidare e sorvegliare. Lo strano ¢ che questa con-
fusione da origine ad uno dei pid frequenti capi d'accusa lanciati
contro la psicoanalisi; la troviamo anche nel Trattato delle malattie
mentali di Tanzi e Lugaro, pieno di fierissime requisitorie che, per
la maggior parte, ci sembrano galoppate contro mulini a vento.
Critici meno aspri, se pur decisi, sono stati, in Francia, Char-
les Blondel; in America William McDougall; in Germania il Kre-
tschmer; in Italia Augusto Murti ed Enrico Morselli. Quest'ul-

timo ha dedicato alla psicoanalisi due grossi volumi (1926) scritti
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in tono enfatico, pieni di lettere matuscole e illustrati da una pic-
cola pinacoteca di quadri osceni. Ivi dichiara di voler fare un
esame sereno, senza acredine, alieno da ogni eccessivita; e tiene
a professarsi, secondo l'indole latina, piuttosto eclettico e non
scevro di un certo scetticismo. Ma nel contesto dell'opera la se-
renita viene spesso meno; le accuse si accavallano e lo stile si fa
pit volte denigratorio. Tutto cio che vi ¢ di buono nella psicoa-
nalisi, secondo l'autore, sarebbe stato gia detto da altri (o magari
da lui stesso) prima del Freud; e quel che c'e di nuovo e di origi-
nale andrebbe messo in quarantena. Questo giudizio sorprende
non poco in un autore che, in qualche lavoro precedente (come
p. es. in un succoso articolo del 1913 sul metodo delle associa-
zioni applicato alla psicoanalisi) era apparso addirittura un sim-

patizzante del Freud.

I CAPI DI ACCUSA

Non potendo fermarci, in questo scorcio di capitolo, sui sin-
goli autori, cercheremo di riassumere con un rapido elenco i
principali argomenti degli anti-psicoanalisti. I pit frequenti capi
di accusa son dunque i seguenti:

1) La psicoanalisi, cercando l'origine delle neurosi in un con-

flitto intrapsichico, e postulando in generale il principio che la

415



causa di un fenomeno psichico puo trovarsi in un altro feno-
meno psichico, trascura troppo i fattori somatici delle malattie
mentali e lascia supporre che si voglia considerare la vita psichica
come qualche cosa di per se stante, autonoma, staccata dal ter-
reno organico su cui sorge. La lotta tra la vecchia psichiatria e la
psicoanalisi ha assunto l'aspetto di un contrasto tra «<somatisti» e
«psicologisti» (o addirittura «spiritualisti», come qualcuno non si
¢ peritato di scrivere, falsificando del tutto I'indirizzo scientifico
freudiano). Le malattie mentali, comprese le neurosi, secondo gli
avversari della psicoanalisi sono malattie organiche come tutte le
altre: 1 sintomi psichici (deliri, allucinazioni, angosce, fobie, idee
ossessive, stati maniaci etc.) sono sempre manifestazioni di uno
stato alterato dell'organismo, e in particolare dei sistema net-
voso0; le cause dirette dei disturbi mentali vanno cercate sempre in
lesioni di questa o quella zona corticale, in processi infettivi, in
stati tossici, in disordini del ricambio, in disfunzioni glandolari.
Percio, anche, I'unica via per vincere, com'e possibile, i sintomi,
¢ quella di rimuovere le cause con tutte le risorse della farmaco-
logia e della terapia fisica. Che in moltissimi casi le alterazioni
organiche da cui dipendono i disturbi mentali non siano cono-
sciute, non ¢ un motivo sufficiente per negarle: «noi materialisti»,
scrive ripetutamente il Murti (accreditando anche lui la leggenda

di un Freud spiritualista), ci rifiutiamo di pensare che dei feno-
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meni psichici possano essere indipendenti da condizioni mate-
riali, e percio non vogliamo accondiscendere a nessuna forma di
terapia psichica, sia persuasiva o suggestiva o analitica.

2) La psicoanalisi, attribuendo l'insorgere delle neurosi a
traumi psichici dell'infanzia, e il loro consolidarsi alla sbagliata
educazione e al deleterio influsso di un ambiente sociale carico
di pregiudizi morali e religiosi, non riconosce abbastanza i fattori
endogeni delle malattie mentali: la costituzione e I'eredita. Il neu-
rotico ¢ fin dalla nascita predestinato alla sua triste sorte: le cir-
costanze esterne non determinano, ma solo rivelano una dispo-
sizione morbosa gia esistente allo stato di latenza e che si sarebbe
inevitabilmente manifestata prima o poi anche senza l'incrocio
di eventi occasionali. Inoltre la massima parte dei neurotici ¢ gra-
vata da tare ereditarie, come prova il frequente ripetersi della ma-
lattia in ascendenti e collaterali dello stesso ceppo familiare, an-
che se vissuti in ambienti diversi. Percio i «costituzionalisti» ac-
cusano gli psicoanalisti di eccessiva fiducia nella possibilita di
guarire le neurosi: 1 poveri malati debbono adattarsi ormai a sop-
portare il peso di un'eredita e di una costituzione che le forze
umane non possono modificare.

3) La psicoanalisi attribuisce un'eccessiva importanza al fat-
tore sessuale, tanto nell'eziologia delle neurosi quanto in genere
nella vita umana. Alcuni avversari hanno creato il termine di
«pansessualismo» per designare quel ricondurre tutto al movente

sessuale, quel cercare sempre e da per tutto il momento erotico,
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quel subordinare ogni altro bisogno, ogni altro desiderio, ogni
altra passione all'istinto sessuale. In particolare, si accusa la psi-
coanalisi di abusare nell'attribuire al bambino impubere ten-
denze e sentimenti di natura sessuale, e nell'interpretare in que-
sto senso una quantita di atti che, secondo gli avversari, non
hanno neppure il piti lontano riferimento al sesso. Se pur non si
insiste pid nel pretendere che il bambino sia addirittura un «ases-
suatow, si vuole che la psicoanalisi esageri enormemente la parte
delle disposizioni sessuali nella vita infantile. E, per conseguenza,
si nega che i «complessi» freudiani, e in ispecie quelli di Edipo e
di Narciso, stiano nel fondo di ogni neurosi: o non ci sono af-
fatto, o possono entrarvi come coefficienti secondari e subordi-
nati ad altri principali fattori. In base a tale presupposto occorre
rivedere tutta la «simbolica» freudiana, l'interpretazione dei sogni
come quella dei sintomi isterici, e le stesse induzioni sulle origini
erotiche dell'arte e della religione.

4) La psicoanalisi esagera pure nel fondare tutta la psicologia
normale sulla patologia. Puo esser vero che tra il normale e il
malato non c'¢ un taglio netto, in quanto esistono e si verificano
tutti 1 gradi intermedi e tutte le sfumature possibili (caratteri stra-
vaganti e difficili, temperamenti nervosi etc.); ma cio non vuol
dire che i meccanismi psichici degli individui sani e normali siano
gli stessi che producono le alterazioni morbose. In particolare, ¢
assurdo — si dice — trovare in ogni bambino un perverso, un in-

cestuoso, un sadico, un autoerotico, un criminale in potenza;
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ogni buon padre di famiglia (e ce ne sono pure tra gli psichiatri!)
¢ pronto a dire: il mio bambino non ¢ cosi. Per la stessa ragione,
appare ingiustificata 'assimilazione dei fatterelli innocui rag-
gruppati dal Freud sotto la categoria degli «atti mancati» ai sin-
tomi neurotici emergenti sempre sopra un terreno patogenico
costituzionale.

5) Infine la psicoanalisi, come metodo puramente introspet-
tivo, manca di controlli sperimentali. Chi ci garantisce che il pa-
ziente nella sua autoanalisi riesca a cogliere il vero meccanismo
dei propri fatti psichici? Chi ci assicura che non accetti, per com-
piacenza o per suggestione, le interpretazioni che gli suggerisce
il medico gia orientato verso certe teorie? La psicoanalisi, si insi-
ste, ¢ sorta sul terreno pit sdrucciolevole che si possa immagi-
nate: quello dei fenomeni isterici. Ora nell'isterismo si trova tutto
quello che si vuole: ogni idea preconcetta puod trovare una con-
ferma apparente in questo o in quello dei multiformi e mutevoli
fenomeni morbosi; isterismo ¢ camaleontismo, ¢ simulazione, €
inganno. La psichiatria moderna ha disciolto l'isterismo nei suoi
componenti, e la malattia come entita nosologica a se stante ¢
quasi svanita. Poggiare su cosi labile base tutta una teoria psico-
logica e patologica ¢ quanto mai arrischiato. E per cio che ri-
guarda i successi terapeutici vantati dagli psicoanalisti, essi po-
trebbero attribuirsi piuttosto all'abilita di questo o di quel singolo

medico che all'efficacia generale del metodo.
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Quale sia il valore di queste critiche, cercheremo di precisare

nel prossimo e ultimo capitolo.
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CAPITOLO X
CONSIDERAZIONI CRITICHE
E CONCLUSIONE

Noi abbiamo cercato finora di esporre le dottrine psicoanali-
tiche con la maggiore obiettivita possibile; ci siamo sforzati d'im-
medesimarci nel pensiero del Freud e dei suoi continuatori per
assumere il loro stesso punto di vista: ci ¢ sembrato che fosse
questo il mezzo piu adatto a fornire al lettore un'idea esatta della
psicoanalisi, di cio che essa ¢ e vuole essere, inquadrandola,
quando fosse opportuno, nello svolgimento generale della psi-
cologia contemporanea. Speriamo di essere riusciti in questo in-
tento e di avere invogliato il lettore ad approfondire la cono-
scenza di un movimento scientifico cosi vasto e fecondo, ricor-
rendo alla diretta lettura delle opere del maestro e dei principali

discepoli.

PSICOLOGIA E PSICOANALISI

Ma forse qualcuno vorra sapere come la pensi chi ha scritto
queste pagine e si domandera: approva egli o disapprova le dot-
trine che ha esposto? vuol essere annoverato tra i seguaci o tra i

contraddittori della psicoanalisi, e per quali motivi?
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In un primo momento avevamo pensato di non rispondere a
questa domanda, prima di tutto perché non vogliamo dar peso
alle nostre opinioni personali, e poi per lasciare pia libero il
campo al giudizio critico del lettore. Ma in seguito abbiamo ri-
flettuto che I'esporre il nostro punto di vista potrebbe render pia
facile a chi legge I'esame delle dottrine psicoanalitiche, ponendo-
gli innanzi quasi in uno schema riepilogativo gli argomenti che
pit si prestano ad essere discussi. Con questo semplice e mode-
sto intento di dare una guida alle meditazioni del lettore e sug-
gerirgli qualche idea per un ulteriore esame, esponiamo in questo
ultimo capitolo alcune nostre considerazioni.

E cominciamo subito col dichiarare che apprezziamo in
modo positivo tutto il buono che c'¢ nella psicoanalisi; che le
nostre riserve su questo o su quel punto, e gli stessi limiti che
cercheremo di porre all'applicabilita del metodo psicoanalitico
sia nel campo puramente scientifico che in quello pratico-tera-
peutico, non c'impediscono di riconoscere il grandissimo valore
di questo movimento di studi, di ricerche, di riflessioni, di appli-
cazioni, che ha aperto nuovi orizzonti alla psicologia e offerto
nuove risorse alla medicina. Noi non siamo di quelli che, essendo
stati educati a una data scuola e avendo svolto il loro lavoro con
un dato metodo, disprezzano ogni altro indirizzo e sono incapaci
di accogliere dottrine diverse e d'inserirsi nelle correnti innova-
trici. Sappiamo anzi che la varieta dei metodi giova al progresso

della scienza, e che non dall'urto, ma dalla collaborazione delle
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tendenze sono da attendersi i maggiori acquisti nel campo della
cultura.

La scuola sperimentale, alla quale noi apparteniamo, ha certo
fatto fare i piu grandi progressi alla psicologia pura ed applicata;
dall'epoca «eroica», impersonata nelle due grandi figure di Wi-
lhelm Wundt e di William James, fino ad oggi, l'esperimento, ap-
plicato all'analisi dei fatti di coscienza, ha permesso di raccogliere
cosi gran mole di dati, di scoprire tante leggi, di assurgere ad una
cosi alta e sintetica visione della vita psichica umana e animale,
che a buon diritto puo affermarsi avere per merito suo la psico-
logia raggiunto nel corso di pochi decenni la solidita e I'ampiezza
delle sue maggiori sorelle, le scienze naturali. Ne sono gia sicura
testimonianza, tra l'altro, i primi cinque dei dieci volumi che co-
stituiranno il monumentale Trattato di Psicologia diretto da Geot-
ges Dumas, e che rifletteranno lo stato di questa disciplina dopo
sette od otto lustri del secolo ventesimo.

Eppure mancava qualche cosa alla psicologia sperimentale: o
perché limitasse le indagini alla sfera della vita psichica cosciente,
senza scandagliare 1 dinamismi che sfuggono alla coscienza, o
perché, coi suoi procedimenti troppo analitici, frammentasse la
vita psichica in funzioni isolate (percezioni, giudizio, memoria,
immaginazione, sentimento etc.), essa rimaneva spesso alla su-
petficie, non riusciva a cogliere la connessione causale dei feno-
meni, e ci privava di quella comprensione unitaria dell'animo

umano che ¢ pur lo scopo ultimo a cui la psicologia deve mirare.
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D'altra parte, va pure riconosciuto che la psichiatria moderna,
col prevalere dell'indirizzo neurologico, restringendo la maggior
parte delle ricerche alla istologia e alla chimica della sostanza ner-
vosa, mentre ha accresciuto le nostre conoscenze di un prezioso
materiale, si € allontanata dallo studio clinico del malato e non
ha piu diretto le sue indagini all'approfondimento della psiche
turbata; i pazienti sono stati trattati un po' come i conigli e le
cavie nei laboratori di fisiologia e di patologia: si ¢ dimenticato
di trovarsi dinanzi a womini, a individui mossi da istinti profondi
e prepotenti e sconvolti dalla burrasca di violente passioni; non
si ¢ capito che una comprensione pid #mana, direi quasi piu fra-
terna del malato di mente era la condizione prima del successo
terapeutico.

La psicoanalisi ha colmato queste lacune. Essa c'insegna a
rompere la barriera che chiude la sfera della coscienza ed a scen-
dere fino alle prime basi strutturali della personalita umana, fon-
damento del carattere individuale; e ci da cosi una visione pid
unitaria del complesso dinamismo della nostra vita interiore.
Essa c'insegna a ricercare le ragioni delle situazioni psichiche at-
tuali nella s7oria dell'individuo, a risalire alla sua primissima infan-
zia, anzi addirittura alla sua nascita, per seguire il graduale strati-
ficarsi degli elementi psichici, il formarsi dei complessi affettivi,
lo sviluppo degli istinti, il progresso tumultuoso delle funzioni
mentali, sf che la condotta dell'individuo, normale o patologica,

sia resa trasparente mediante la ricostruzione della sua genesi e
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della sua evoluzione. Essa c'insegna anche a non isolare artifi-
cialmente l'individuo dall'ambiente umano in cui ha vissuto e
vive. Ciascuno ha trascorso i suoi anni in una famiglia, poi in una
scuola, in una societa, ed & stato in costante scambio di azione
con tutti coloro che lo circondavano: ha ricevuto suggestioni, ha
reagito con sentimenti ed affetti, ha subito influssi esterni ed ha
tentato di affermare sugli altri la sua personalita. Tutto cio, men-
tre costituisce l'intreccio drammatico della vita di tutti i giorni,
non ¢ senza conseguenze sul modo di essere e di manifestarsi di
tutte le funzioni mentali, comprese quelle che, come la perce-
zione e la memoria, sembrerebbero pit indipendenti dalle azioni
inter-individuali. La tesi, non abbastanza apprezzata, della scuola
sociologica, cioe che l'individuo isolato ¢ un'astrazione, mentre
la realta ¢ la compagine sociale come coesistenza di una moltitu-
dine di individui legati da nessi reciproci in una unita organica
collettiva, viene rimessa in valore dalla psicoanalisi, che non
opera divisioni e stacchi arbitrari, ma vuole dinanzi a sé la crea-
tura umana vivente e sofferente nella interezza delle sue funzioni
e dei suoi rapporti.

E vero che molti dei concetti freudiani erano stati introdotti
nella psicologia da altri autori prima che dal Freud. Ma I'origina-
lita e la forza di un pensatore o di una dottrina non stanno,
spesso, nell'invenzione di un concetto, ma nel valore che rie-
scono a dargli, nella luce in cui sanno collocarlo, nella funzione

esplicativa che gli fanno esercitare. E stato sempre il vezzo dei
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detrattori, di fronte ad una nuova energica affermazione di una
verita, quella di dire: son cose vecchie e gia si sapevano; come la
ricerca delle «fonti» ¢ stata sempre 1'arma con cui 1 pedanti, inca-
paci di creare, hanno preteso di demolire un'opera grande di
pensiero o d'arte. Quanto a noi, abbiamo voluto in ogni capitolo
indicare gli antecedenti storici delle varie dottrine psicoanaliti-
che, e abbiamo rilevate le consonanze del pensiero del Freud ora
con quello dello Hobbes, ora con quello dello Herbart, ora con
quello dello Schopenhauer e del Nietzsche, e i punti in cui ¢ stato
preceduto dal Wundt, dal Janet, dallo Heymann, dal De Sanctis.
Ma con cio non abbiamo voluto diminuire il valore della psicoa-
nalisi né intaccarne l'originalita: anzi, il nostro intento — lo di-
chiariamo con franchezza — ¢ stato proprio il contrario: perché
siamo convinti che una dottrina non perde, ma acquista pregio
dal fatto d'inserirsi in una vigorosa corrente di pensiero e di pot-
tare a compiuto sviluppo 1 germi e gli spunti di dottrine gia prima
abbozzate.

Forse gli psicoanalisti ortodossi avrebbero preferito che ac-
centuassimo il carattere rivoluzionario della psicoanalisi e il suo
distacco dalla tradizione: questo ¢ il vezzo dei novatori, che non
vogliono aver nulla in comune cogli indirizzi precedenti e sca-
vano, per amor polemico, un abisso piu profondo del necessario.
Neppure a questo vezzo abbiamo voluto condiscendere; noi
siamo convinti di aver difeso la psicoanalisi mostrandone la con-
tinuita con la psicologia e con la psichiatria prepsicoanalitiche;
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riteniamo che uno psicologo e un medico educati alla severa di-
sciplina del metodo sperimentale non abbiano alcun bisogno di
disfarsi della loro mentalita e delle loro abitudini di ricerca per
accogliere la psicoanalisi in tutto quello che ha di pia robusto e

vitale.

RISULTATI POSITIVI

Quali sono le principali conquiste che la psicoanalisi ha fatto
fare alla scienza?

Prima: l'aver messo in piena luce l'estensione della vita psi-
chica incosciente; I'aver dimostrato che una grandissima parte
della condotta dell'uomo, sano o malato, ¢ determinata da forze
interne che non giungono a trasparire alla luce della coscienza.
Che una enorme, inaspettata quantita di fatti psichici, attuandosi
fuori della consapevolezza individuale, ubbidiscano a leggi pro-
prie, si concatenino secondo un dinamismo particolare, accessi-
bile all'indagine scientifica, e diano luogo a prodotti e manifesta-
zioni che possono essere obiettivamente osservati e controllati,
¢ una verita che ormai nessuno puo mettere in dubbio.

Seconda: la scoperta della rimozione: di un processo cioe d'i-
nibizione psichica, diverso tanto dall'inibizione volontaria e co-
sciente quanto da fenomeni inibitori gia studiati dalla fisiologia;

processo che spiega gran parte del contenuto dell'incosciente e
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llumina di luce nuova alcuni importanti aspetti della memoria e
dell'oblio. Questo «pilastro» della psicoanalisi, come lo ha defi-
nito il Freud, vero fulcro di tutto il sistema, ¢ un fatto sperimen-
talmente assodato: esso entra in tutti i conflitti intrapsichici da
cui scaturiscono le neurosi; e ci dimostra la fecondita del punto
di vista energetico nel descrivere e nello spiegare il tessuto della
vita mentale umana. N¢é solo l'esistenza di questo processo, ma
anche la sua grande estensione ¢ stata giustamente affermata
dalla psicoanalisi; il che ha giovato ad acquistare alla scienza ca-
pitoli nuovi, come quello sugli «atti mancati» e quello sulla «cen-
sura», cio¢ a far rientrare nella cerchia della spiegazione causale
fenomeni che o sembravano indegni di attirar l'attenzione dello
scienziato, o parevano sottrarsi, come singolarita od eccezioni,
alle leggi naturali.

Terza: la rivelazione dell'importanza degli istinti sessuali nella
vita umana normale e anormale. Non discutiamo ora se #u##te le
interpretazioni sessuali del Freud siano giuste; ognuno puo er-
rare, e il progresso delle conoscenze scientifiche ¢ fatto in buona
parte di «correzioni». Ma chi potrebbe oggi sostenere sul serio,
come si soleva una volta — e lo ripetemmo nel capitolo prece-
dente — che il bambino e il ragazzo, nell'eta prepubere, siano es-
seri asessuati? chi potrebbe negare che sensazioni, atteggiamenti,
affetti del bambino e del ragazzo possano assumere nell'econo-

mia totale della sua vita un valore analogo a quello che nel gio-
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vane e nell'adulto hanno le sensazioni, gli atteggiamenti, gli af-
fetti sessuali? E chi potrebbe negare la prepotente forza delle
passioni sessuali nell'vomo, il loro carattere amorale, la facilita
con cui si pervertono, i perturbamenti a cui danno origine
quando entrano in conflitto con le esigenze della convivenza so-
ciale? Par quasi impossibile: 1 poeti e gli artisti, da che mondo ¢
mondo, hanno polarizzato quasi tutta la loro anima intorno al
tema fondamentale dell'amore, sensuale o spirituale, sano o per-
verso; non c'e romanzo, non c¢'¢ dramma o commedia od opera
musicale che non rispecchi questo aspetto della vita umana; 1
moralisti hanno in ogni tempo denunziato la potenza delle pas-
sioni erotiche; 1 sociologi e gli statistici hanno testimoniato per
quanta parte la vita di una societa sia determinata dall'attivita ses-
suale dei suoi componenti, cosi nelle sue istituzioni fondamen-
tali, come il matrimonio, come nelle sue tristi piaghe, come la
prostituzione; gli etnografi hanno dimostrato l'erotismo latente
nelle religioni primitive; perfino gli storici non hanno mancato
di additar nell'amore, talvolta, la causa prima di eventi che hanno
lasciato solchi profondi e duraturi nel divenire dei popoli... e sol-
tanto gli psicologi dovevano fingere di non vedere quel che per
tutti gli altri era lampante? essi soli dovevano, nei loro volumi-
nosi trattati, riservare alla sessualita una mezza paginetta appena
in una distratta classificazione degli istinti, celandola spesso nella

pudica frase dell'«istinto di riproduzione», per dimenticarsene
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poi alla pagina seguente e non servirsene mai pia quando si trat-
tava di spiegare la condotta dell'uomo? Oggi non ¢ piu cost: e di
avere aperto gli occhi ai ritardatari va dato merito alla psicoana-
lisi: essa ha imposto alla scienza, se non voglia fabbricar fantocci
irreali, di riconoscere semplicemente una verita che traspira da
tutti i pori della vita.

Quarta: l'introduzione di un nuovo principio interpretativo
del sogno: il simbolismo. Anche qui non vogliamo accettare in
blocco una teoria sulla quale anzi faremo tra poco alcune espli-
cite riserve; ma intanto giudichiamo un notevole progresso, ri-
spetto alle precedenti superficiali spiegazioni del fenomeno oni-
rico, l'avere scoperto come nelle immagini del sogno si rivelino,
trasformate in varie guise, certe idee segrete e latenti che profon-
dano le loro radici negli strati pit bassi della personalita indivi-
duale. La psicoanalisi ha dimostrato, in base a migliaia di sogni
decomposti minuziosamente in tutti i loro elementi, che il
dramma onirico rappresenta spesso, se non sempre, in forma
simbolica, desideri, bisogni, istinti, aspirazioni che nella veglia
non potevano manifestarsi perché repressi, chiusi o tagliati fuori
della coscienza, «censurati» e rimossi. Vi saranno esagerazioni in
alcune interpretazioni particolari, ma il processo generale della
traduzione «simbolica» non puo esser messo in dubbio; tanto pid
che un analogo modo di procedere, indice di un'attitudine gene-

rale della psiche umana, si osserva nel linguaggio, nell'arte, nelle
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religioni, negli usi e nei costumi popolari, ovunque un senti-
mento, un concetto, un desiderio, un ideale trovano nel simbolo
un'espressione trasfigurata. La scoperta della funzione simboliz-
zatrice della psiche umana, messa in luce anche da altre correnti
scientifiche oltre che dalla psicoanalisi, costituisce un'altra con-
quista stabile della psicologia contemporanea.

Quinta: la descrizione di alcuni fenomeni della vita affettiva
prima ignorati o non visti nella loro vera luce, come quello
dell'ambivalenza e quello della dislocazione affettiva e del trans-
fert. Senza ammettere che vi siano sentimenti a doppia faccia,
un odio che vale anche come amore, un amore che si manifesta
con l'odio, un goder di soffrire, una paura che costringe ad atti
temerari, non si spiegherebbe la condotta instabile e apparente-
mente contraddittoria dell'uvomo dominato da una veemente
passione, né gran parte della condotta anormale del neurotico, e
neppure quella del bambino normale. Nella «ogica del senti-
mentoy, tanto diversa dalla logica della ragione, i contrari si uni-
scono invece di escludersi; come, molto prima degli psicologi,

hanno intuito 1 poeti: dal celebre sonetto del Petrarca:

Pace non trovo e non ho da far guerra,

E temo e spero, et ardo e sono un ghiaccio,

alla deliziosa quartina di Bonaccorso da Montemagno:
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Un pianger lieto, un lacrimar soave,
Un temer pace, un disiar suspiri,
Un empier d'impossibili destri,

Un cor che 'l suo languir caro e dolce have.

fino al motto con cui un filosofo che fu anche poeta e profon-
damente passionale, Giordano Bruno, definiva se stesso: I #risti-
tia bilaris, in bilaritate tristis. Quanto poi alla dislocazione affettiva,
che il fenomeno esista non pud mettersi in dubbio; forse biso-
gnerebbe ancora studiarlo per precisare con accurate ricerche le
leggi del processo di trasferimento delle cariche affettive da una
rappresentazione all'altra, e dei limiti che incontra. In ogni modo
la psicologia della vita affettiva si ¢ accresciuta, mercé la psicoa-
nalisi, di nuovi importanti capitoli.

Sesta: l'invenzione del metodo psicoanalitico per l'indagine
della vita psichica incosciente, e l'uso del trattamento analitico
per la cura delle neurosi. Con queste invenzioni il Freud ha ar-
ricchito la psicologia di un eccellente strumento di ricerca, e la
medicina di un efficace metodo di cura. Condividiamo 'opinione
di recente espressa da un acuto ed equilibrato critico francese,
che quand'anche cadessero le «teorie freudiane», resterebbe il
«metodo psicoanalitico» fornito di altissimo valore euristico. La
psicologia moderna, com'e noto, si ¢ servita, per erigersi a

scienza, di due fondamentali metodi di ricerca: l'esperimento e
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l'introspezione. Lunga querela si ¢ dibattuta tra psicologi «intro-
spettivi» e psicologi «sperimentalisti» per sapere se la prevalenza
doveva esser data alle osservazioni soggettive, che ciascuno puo
far su se stesso mentre compie certi atti mentali, oppure alla re-
gistrazione obiettiva dei prodotti o effetti esterni degli atti men-
tali stessi, provocati con mezzi opportuni nelle circostanze pid
adatte al controllo e alla misura. Vana querela, perché lo scien-
ziato non deve escludere a priori nessuna sorgente d'informa-
zione, ma giovarsi di tutte, e controllare gli uni con gli altri i dati
assunti alle pia diverse fonti. Se abbiamo due gambe — soleva
dire un vecchio psicologo spagnuolo, Luis Simarro — perché vo-
ler camminare con una sola? E sia. Ma se l'esperimento nella psi-
cologia appare di applicazione limitata ma sicura, all'introspe-
zione sono state rivolte molte e gravi accuse, prime tra le quali
quelle d'incompiutezza e di supetficialita, in quanto alla co-
scienza affiorano appena i risultati finali di processi che in tutte
le loro prime fasi e nella maggior parte del loro decorso restano
incoscienti. Percio le «illusioni dell'introspezione» sono anche
piu vaste e pia turbatrici delle illusioni dei sensi: queste coll'e-
stendersi e coll'affinarsi dell'espetienza vengono a poco a poco
corrette, quelle invece insistono e resistono e nascondono come
sotto una maschera impenetrabile il vero volto dell'anima. E
stato questo il motivo principale per cui la psicologia contempo-

ranea si ¢ avviata sempre piu sul cammino della registrazione
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obiettiva della «condotta» dell'individuo nelle situazioni speri-
mentali, ed ha trascurato l'indagine introspettiva come superfi-
ciale e insignificante. Ma qui appunto si mostra il valore del me-
todo psicoanalitico: esso, scavando nell'incosciente, smaschera
l'anima e dissolve le illusioni dell'introspezione; e mentre puo ri-
velarci la natura e le leggi di fenomeni psichici che per la loro
complessita mal si prestano alla riproduzione artificiale nell'espe-
rimento (istinti, affetti, conflitti emotivi etc.), fornisce allo stu-
dioso una massa di dati «<soggettivi», realizza cio¢ una vera colla-
borazione tra il soggetto e lo psicologo. Il metodo psicoanalitico,
dunque, vale sotto questo rispetto come un correttivo dell'intro-
spezione: ¢ una specie di microscopio offerto all'occhio della
mente; accanto al metodo sperimentale esso forma ormai uno
dei principali strumenti dell'indagine psicologica. Anche qui, non
sappiamo quanto potranno consentire con noi, da un lato, quegli
psicoanalisti che hanno artificialmente acuito un dissidio tra psi-
coanalisi e psicologia sperimentale, e, dall'altro, quegli sperimen-
talisti che non vogliono sentir parlare di psicoanalisi. Per conto
nostro, siamo convinti che soltanto con la intelligente coopera-
zione dei due metodi la psicologia potra realizzare nel prossimo
avvenire 1 maggiori progressi.

Sul valore terapeutico del trattamento analitico parleremo pit

innanzi.
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ACCUSE INFONDATE

Prima di passare alla critica vogliamo sgombrare il terreno da
alcuni malintesi in cui sono caduti gli avversari della psicoanalisi
guardando piu alle apparenze che alla sostanza del pensiero freu-
diano. Nulla ha danneggiato la psicoanalisi pia degli equivoci che
intorno ad essa si sono formati, vuoi sforzando con interpreta-
zioni unilaterali e tendenziose certi punti della dottrina, vuoi co-
gliendo al balzo alcuni eccessi di fautori troppo zelanti, vuoi an-
che a causa di strambi fraintendimenti. Cosi si ¢ formata una
specie di caricatura della psicoanalisi, facile oggetto di attacchi e
di sarcasmi, deformata fino all'assurdo e al ridicolo. Secondo noi,
il Freud ¢ uomo di idee ferme e recise, ma equilibrato assai, e si
astiene dalle tesi imprudenti ed esagerate, riconoscendo insieme
quello che vi ¢ di relativo e d'incerto nelle sue teorie. Egli stesso
ha poi bene distinti i concetti che ritiene scientificamente dimo-
strati, perché poggianti su sicure esperienze, dalle ipotesi inte-
grative pii o meno azzardare e bisognose di un ulteriore con-
trollo. Non solo: ma ha riconosciuto (come non vogliono rico-
noscere alcuni suoi seguaci) che la psicoanalisi non ¢ tutta la psi-
cologia, e che non pretende di sostituirsi alla psicologia ma di
completarla, di procurarle una nuova massa di osservazioni e di
esperienze. Percio nel combattere I'Adler, che volle appunto co-
struire tutto un nuovo sistema di psicologia normale e patolo-

gica, ebbe a scrivere: «lLa psicoanalisi non ha mai avuto la pretesa
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di dare una teoria completa della vita psichica dell'vomo in ge-
nerale; essa chiedeva soltanto che si utilizzassero 1 suoi dati per
completare e correggere quelli che erano stati acquisiti con altri
mezzi»: nelle quali parole ¢ anche chiara l'intenzione di conside-
rare la psicoanalisi principalmente come un metodo, uno stru-
mento di ricerca.

Dicemmo nel capitolo precedente che una delle accuse pit
spesso ripetute ¢ che il Freud, cercando le cause delle neurost
nella psiche del malato, nei conflitti dell'infanzia, nelle rimozioni
dei desideri etc., sembra ignorare le basi organiche, ereditarie e
costituzionali della malattia e non indirizza, come dovrebbe, la
ricerca eziologica verso 'anatomo-patologia del sistema nervoso.
Ora qui c'¢ un cumulo di equivoci che vogliamo chiarire. Anzi-
tutto il Freud non ha mai negato l'importanza della costituzione
e dell'eredita. L'eredita non ¢ i/ solo fattore causale delle neurosi:
ma nella costituzione neuropatica entrano per buona parte le
predisposizioni ereditarie. Descrivendo un caso di isterismo gua-
rito col trattamento analitico (il celebre caso della ragazza desi-
gnata col nome convenzionale di «Dora»), il Freud ha cura di
notare tutti i dati anamnestici relativi agli ascendenti e ai collate-
rali: il padre, sifilitico, aveva avuto un periodo di confusione
mentale, con fenomeni di paralisi e disturbi psichici vari, guariti
in séguito a cura specifica dell'infezione; isterismo, ipocondtia,
idee ossessive si tiscontravano in una zia, nella madre, in un fra-

tello e in una sorella della paziente. E cogliendo questa occasione
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per fare una dichiarazione di carattere generale, scrive: «Nei miei
malati curati psicoanaliticamente una grandissima percentuale
proveniva da padri affetti da tabe o da paralisi generale». Si puo,
dopo questa dichiarazione, accusarlo di trascurare i fattori eredi-
tari? Ma c'¢ anche di pid. Mentre pare che si limiti a spiegare il
meccanismo delle neurosi chiudendosi nella cerchia dei fatti psi-
chici, egli ¢ convinto che questi abbiano alla lor volta una base
organica alla cui indagine un giorno la medicina dovra arrivare:
«'edificio della disciplina psicoanalitica da noi costruito ¢ in
realta una soprastruttura la quale una volta o l'altra in un tempo
imprevedibile dovra venir posta sul suo fondamento organico;
ma questo oggi ci ¢ ancora ignotow. Infatti finora non sappiamo
quali disequilibri organici formino il terreno favorevole alla neu-
rosi; e d'altra parte la predisposizione non ¢ ancora la malattia,
tanto ¢ vero che vi sono individui la cui costituzione neuropatica
non sfugge all'occhio esperto dello psicoanalista, e che tuttavia,
per un intreccio di favorevoli circostanze, non si ammalano mai.
Se dunque talvolta la malattia scoppia, cio avviene in quanto ai
fattori predisponenti si aggiungono eventi e situazioni che scon-
volgono la psiche e ai quali I'individuo reagisce col conflitto,
colla rimozione, e quindi poi, a seconda delle contingenze, col
sintomo isterico o con lo stato di angoscia o coll'idea ossessiva.
E allora, se ignoriamo le condizioni predisponenti ma cono-
sciamo le cause determinanti l'insorgere della malattia, perché

non dovremmo cercar di eliminare queste cause, dirimendo i
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conflitti, richiamando alla coscienza i desideri rimossi perché
vengano svalutati, ristabilendo il turbato equilibrio psichico — in
attesa che il progresso degli studi apra qualche spiraglio sulla na-
tura delle basi organiche della neurosi? Si fa presto a dire che
bisogna curare il cervello del neurotico come si cura il fegato o
il polmone. Ma con che mezzi? Quali farmachi, iniezioni o bagni
possono servire a togliere un'idea fissa, a vincere una fobia? Si
vuole avere un'idea del completo disorientamento degli psichia-
tri anti-psicoanalisti in fatto di cura delle neurosi? A pag. 628,
vol. II, di un diffuso trattato sulle malattie mentali, che cortre
oggl in mano agli studenti delle nostre facolta di medicina, si
propone, per combattere gli stati ansiosi e deprimenti delle neu-
rosi, «d'usate sostanze che esilarano e danno spensieratezza, so-
prattutto l'alcool. Certi ammalati s'avvedono da sé di trovare un
sollievo ai loro tormenti con I'uso moderato delle bevande al-
cooliche: non c'¢ ragione di trattenerli per principio d'intransi-
genza antialcoolica. Qualche volta gli ossessionati soffrono cosi
terribilmente e la loro vita quotidiana ¢ cosi travagliata dall'os-
sessione, che per essi sarebbe assai minor male I'essere magari
dei veri alcoolisti». Ecco il rimedio proposto. Un diavolo scaccia
l'altro. E alla pagina seguente si legge: «Del tutto insensata ¢ 'ap-
plicazione della psicoanalisi alle ossessioni». Giudichino i lettori;
e coloro che fanno gli schizzinosi di fronte alla pretesa «<amora-
lita» della psicoanalisi, vedano se non si troverebbero forse peg-

gio dall'altra parte!
438



LA PSICOTERAPIA

Del resto i pit illuminati psichiatri, con a capo lo stesso Pierre
Janet, oggi riconoscono il valore primario dei metodi psicotera-
peutici. Le cure fisiche e farmacologiche gioveranno sempre a
sanare e irrobustire l'organismo e cosi indirettamente facilite-
ranno il compito dello psichiatra; ma la guarigione non potra at-
tendersi che da un trattamento psicologico. Bisogna lavorare il
terreno perché germoglino le messi: ma se non si gettano i semi,
dalla sola terra non vien su nulla. Ora, una volta ammesso di
ricorrere alla psicoterapia, tre metodi, come gia abbiamo visto, si
offrono alla considerazione del medico: la terapia persuasiva,
quella suggestiva e quella psicoanalitica. Della prima si ¢ fatto
apostolo il Dubois, di Berna, il quale, movendo da una conce-
zione intellettualistica della psiche umana, considera i sintomi
morbosi come la conseguenza di concetti e di rappresentazioni
erronee: p. es. la fobia e I'ossessione come derivanti da un'arbi-
traria valutazione di certi fenomeni o di certe idee; percio oc-
corre convincere il malato del suo errore, facendo appello al suo
giudizio, richiamandone l'attenzione su ogni aspetto sbagliato
del suo pensiero e della sua condotta, guidandolo a una critica
rettificatrice. Ma ognuno vede la superficialita di questo metodo.
Provate a convincere un malato di agorafobia che a traversare
una piazza non si corre alcun pericolo; o un ossessivo, assalito

dalla preoccupazione di aver firmato un foglio compromettente,
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che nessuno conosce fogli recanti la sua firma. Il malato ne ¢ pit
convinto di voi: eppure sente un impulso irresistibile a condursi
e a pensare in quel modo. Se fosse accessibile alla persuasione
non sarebbe un malato. Sorprende percio di leggere nel libro del
Murri — che pure avversa ogni psicoterapia, compresa quella del
Dubois —la breve relazione di un caso in cui proprio con questo
metodo egli avrebbe ottenuto un improvviso successo, la dove
era fallito un tentativo del Dubois durato quattro mesi; si trattava
di una signora che «soffriva di algie diverse, era dominata da fo-
bie, non poteva dormire»; durante il giorno aveva crisi sessuali
compiendo atti masturbatori: «lo le dissi che le erano dannose e
le raccomandai di evitarle: 1a sighora segui subito il mio consiglio
e in breve guar{ pienamente delle sue molestie». Se bastasse una
raccomandazione per guarire una neurosi! O la malata non era...
malata, o il famoso clinico si ¢ grandemente illuso.

Della terapia suggestiva, vigile e ipnica, abbiamo pure avuto
occasione di parlare pit volte. Allo studioso ¢ ben nota l'opera
dello Schrenck-Notzing (1894) tradotta anche in italiano; e i ten-
tativi, prima, dello Charcot, poi della scuola di Nancy, col Bern-
heim e col Babinski e, ultimamente, con un seguace empirico che
ha fatto qualche chiasso, il Coué. Noi abbiamo gia ripetuto che
il metodo psicoanalitico non va confuso con quello suggestivo;
il distacco iniziale tra il Bleuler e il Freud nacque appunto da cio,
che il primo non voleva abbandonare la suggestione e l'ipnosi,

nella cura dei sintomi isterici, mentre il secondo cercava una
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nuova via nel trattamento analitico. Non addormentando, ma ri-
svegliando la coscienza si puo ottenere il deflusso delle cariche
emotive perturbatrici e ristabilire l'equilibrio interiore. Per cio
che riguarda l'efficacia curativa, non si pud negare che qualche
successo sia stato ottenuto coll'uso della suggestione e dell'ip-
nosi; ma si tratta per lo pia di successi temporanei: la scomparsa
del sintomo puo esser raggiunta (e piu rapidamente che col trat-
tamento analitico), ma dura finché dura il raccordo suggestivo
tra il medico e il paziente: rotto questo legame, i sintomi riap-
paiono come prima o peggio di prima. La guarigione col metodo
suggestivo ¢ dunque fittizia: elimina provvisoriamente il sintomo
ma lascia sussistere le cause profonde, le quali riprendono forza
appena l'azione suggestiva ¢ terminata.

I trattamento analitico, molto piu lungo e pia faticoso nella
sua applicazione, ottiene risultati pit stabili e duraturi; si citano
ormai moltissimi casi di neurotici gravi, il cui male era stato ri-
belle ad ogni altro tentativo di cura, e che sono stati resi alla so-
cieta come individui tranquilli e produttivi mediante un abile e
prolungato trattamento analitico. E vero che sulla costituzione
non ha presa neppure il metodo analitico; ma perché si vorrebbe
pretendere dallo psicoanalista quello che non si pretende da nes-
sun altro medico? In ogni altro caso al medico si chiede di gua-
rite una malattia in corso, non di mutare la costituzione o di an-
nullare i fatti ereditari. Anche lo psicoanalista ha ottenuto un

successo sufficiente quando ha riordinato la condotta del malato,
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riadattandolo alla societa e restituendogli un certo grado di pace
interiore. Nessuno puo del resto escludere la possibilita di una
recidiva se il terreno ¢ predisposto. Con questo non vogliamo
asserire che il trattamento analitico sia infallibile; e nessuno psi-
coanalista serio e scientificamente orientato lo ha mai detto. Il
successo dipende dalla gravita del male, dall'eta del paziente, dal
tempo da che la malattia dura, da molte circostanze esterne sulle
quali il medico non ha presa. Un ambiente familiare male orga-
nizzato puo costituire la causa traumatica dell'insorgenza di una
neurosi, in un individuo predisposto; ora se il malato non ha la
possibilita di costruirsi una vita al di fuori della famiglia, le con-
dizioni perturbatrici persisteranno e la guarigione sara difficile o
impossibile: ma nessuno potrebbe ragionevolmente imputare
l'insuccesso al metodo psicoanalitico. Molto poi dipende, come
per ogni altra malattia, dall'abilita del medicos il trattamento ana-
litico ¢ difficile, richiede la perfetta conoscenza di tutta una tec-
nica speciale, un grande tatto, un fine intuito psicologico, una
comprensione umana del malato; se tra il medico e il paziente
non si stabilisce un vero affiatamento, una corrente di simpatia,
una piena franchezza, l'esito della cura sara quasi certamente ne-
gativo. Infine, se anche il trattamento analitico incontra i suoi
limiti, nella scarsita delle risorse della moderna psichiatria nella
cura delle neurosi va considerato come forse quello da cui ¢ al-

meno da attendersi qualche buon risultato.
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IL « PANSESSUALISMO»

La pia popolare, la piu ripetuta accusa contro la psicoanalisi,
come vedemmo nel capitolo precedente, ¢ quella di «pansessua-
lismon: di ridurre cioe¢ tutti gli istinti dell'uvomo, e di conseguenza
tutti 1 motivi delle sue azioni, al fattore sessuale. Il Freud ha pro-
testato piu volte invano contro questa deformazione del suo
pensiero. «La psicoanalisi — ha scritto — non ha mai dimenticato
l'esistenza di forze istintive non-sessuali; essa ¢ stata poggiata
sulla netta scissione degli istinti sessuali da quelli dell'lo, ed ha
affermato, contro tutte le obiezioni, non gia che le neurosi pro-
vengono dalla sessualita, bensi che esse debbono la loro origine
al conflitto tra I'lo e la sessualita. Essa poi non ha alcun motivo
immaginabile per contestare l'esistenza e l'importanza degli
istinti dell'lo, anche quando segue la parte che nella vita e nella
malattia spetta agli istinti sessuali». Pit espliciti di cosi non si po-
trebbe essere. Se la psicoanalisi ha approfondito lo studio della
vita sessuale, ¢ perché questo studio era stato prima troppo tra-
scurato in confronto con l'importanza non esclusiva ma certo
capitale che la sessualita ha nella vita degli individui come nella
storia dell'umanita. Ma, come avvertimmo nel IV capitolo, il
Freud, pur attraverso I'evoluzione subita dal suo pensiero, € stato
ed ¢ rimasto sempre dualista, nel senso di riconoscere l'esistenza
di due tipi fondamentali di istinti: quelli di riproduzione e quelli

di conservazione, come si chiamavano una volta; istinti sessuali
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e istinti dell'lo, come li ha denominati in un primo tempo (a cui
risale la citazione or ora fatta); istinti di vita e istinti di morte,
secondo l'ultima sua espressione. Questa dottrina dualista potra
essere discussa; ma negarla per imputare alla psicoanalisi la tesi
contraria, unitaria, pansessualista, ¢ prova d'incomprensione e di

vana ostinatezza.

ISTINTO E INTELLIGENZA

Poiché non scriviamo un'apologia, ma cerchiamo di guidare
il lettore a formarsi un giudizio imparziale sul valore della psi-
coanalisi, non possiamo tacere in ultimo alcuni dubbi, alcune ri-
serve, alcune manchevolezze che riscontriamo in questa dot-
trina. Dobbiamo limitarci a brevi considerazioni generali, perché
l'entrar nel particolate non sarebbe conforme all'indole di questo
libro.

Prima di tutto ci sembra che la psicoanalisi, assumendo a
compito precipuo lo studio della vita istintiva ed emotiva
dell'uvomo, abbia troppo trascurato altre funzioni mentali che
non solo ci sono ed hanno una importanza capitale nella vita
individuale e nella storia, ma che anche influiscono sulle stesse
funzioni affettive e istintive: vogliamo parlare delle funzioni in-
tellettuali. E vero che il Freud, nella frase poc'anzi da noi ripor-

tata, dichiara che la psicoanalisi non pretende di essere una teoria
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generale e compiuta della psiche umana, cio¢ non vuole esaurire
in se stessa tutta la psicologia; ma bisognava almeno aggiungere
chiaramente che essa ha concentrata la sua attenzione sopra #na
faccia dell'umana psiche, importantissima e ricca di fenomeni
quanto si vuole, ma sempre una; ¢ l'altra, quella delle funzioni
conoscitive (percezione, attivita giudicativa e raziocinativa, in-
venzione) ¢ stata messa da parte. Ora non soltanto queste fun-
zioni sono pure esse di capitale importanza, come quelle da cui
dipende tutto il sapere umano, il possesso e l'accrescimento della
cultura; ma anche, se subiscono le direttive imposte dagli istinti
e dagli interessi affettivi, reagiscono su questi, li correggono, li
frenano, li convogliano verso vie diverse, li indirizzano verso altri
fini. Una concezione puramente affettivistica della vita psichica,
per cui il pensiero non sia che un trastullo in mano dell'istinto,
per cui i sentimenti siano le sole forze attive e dirigenti della con-
dotta, e l'intelletto il loro docile e passivo servitore, sarebbe man-
chevole e unilaterale. Anche la cultura ha una parte nella forma-
zione del carattere; la riflessione razionale limita e contiene gli
impulsi. La psiche umana ¢ un fascio di funzioni che s'intrec-
ciano, si ostacolano, si accordano, agiscono e reagiscono tra di
loro; e se € unilaterale 'intellettualismo, rinnovato da certa filo-
sofia idealista che non vuol vedere altro che il pensiero puro, la
ragione assoluta, lo strumento logico freddo e astratto, non lo ¢
meno l'affettivismo esclusivista se ignora un gruppo di funzioni

psichiche profondamente costitutive della personalita. E mentre
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la psicoanalisi riconosce i conflitti intra-istintivi, cio¢ quelli che
scoppiano tra alcuni istinti (sessuali) e altri istinti (dell'lo), non
considera i conflitti che pur continuamente sorgono tra gli istinti
e l'intelletto, tra le spinte vitali originarie, qualunque ne sia la na-
tura (erotica, egoistica etc.), e le norme che l'intelletto pone come
freno e disciplina alla condotta. Trovare il punto d'innesto tra
l'intelligenza e il carattere, tra il sapere e gli affetti, e stabilire le
leggi del loro reciproco influsso nell'unita dell'individuo vivente,
ecco un compito ancora riservato alla psicologia dell'avvenire.
Anche sull'analisi degli istinti dobbiamo fare alcune riserve.
Gia il Freud stesso giudicava le sue considerazioni «metapsico-
logiche» come puramente ipotetiche e talvolta anche arrischiate,
e non le poneva tra le basi sicure e necessarie della psicoanalisi.
Certo ¢ che quella distinzione un po' troppo semplicistica tra
istinti di vita e istinti di morte, o comunque altro vengano desi-
gnati, non persuade: ha dello schematico, del teorico. Non ne-
ghiamo né gli uni né gli altri, ma non ci par giusto restringere a
questi soli — la ricerca del piacere e la tendenza alla ripetizione —
tutta la varia, ricca, multicolore gamma degli istinti animali. Noi
abbiamo sempre combattuto le tendenze troppo unificatrici
nella scienza: quel ridurre il molteplice all'uno, o al due, quell'i-
dentificare le cose pia diverse, quel raggruppare una quantita di
fenomeni disparati riducendoli entro uno o due concetti gene-
rali, se risponde a un ideale della ragione scientifica, finisce col

falsare la realta. I concetti scientifici non debbono essere troppo
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comprensivi, se vogliono rispondere a una funzione classificativa
ed esplicativa: quanto acquistano di estensione, altrettanto per-
dono di chiarezza.

Cosi il termine «libido», nel Freud, se anche non abbraccia
tutti gli istinti, ¢ gia troppo largo, dovendo applicarsi a fenomeni
psichici molto diversi; diventa poi scientificamente inutilizzabile
quando si estende, con lo Jung, a designare tutti gli istinti, facen-
dosi inutile sinonimo di energia psichica, di impulso o tendenza
in generale.

11 problema degli istinti ¢ uno dei pit discussi tra gli psicologi
contemporanei. Alcuni vorrebbero addirittura eliminare questa
parola come oscura e non soggetta a definizione scientifica, rite-
nendo che una descrizione della condotta animale e umana possa
essere data sufficientemente in termini di «riflessi» (semplici e
condizionali) e «processi associativi ». Altri invece considerano il
concetto di istinto come un utile strumento di unificazione
scientifica, giovando a raggruppare tutte quelle forme della con-
dotta animale e umana che dipendono da disposizioni innate ed
ereditarie, comuni a tutti gli individui della stessa specie e non
acquistate sotto l'azione dell'esperienza individuale. Ma poiché
molteplici e varie sono le forme della condotta, I'impresa di ri-
durre tutte le tendenze a due soli tipi appare come disperata. 11
McDougall, ad esempio, che del problema si ¢ occupato a fondo
e ha dato al concetto di istinto un posto centrale nella sua psico-
logia finalistica, distingue quindici forme principali di tendenze
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istintive. 11 Warren propone di suddividere gli istinti in cinque
classi fondamentali, ciascuna comprendente parecchie specie e
sottospecie. Sebbene queste classificazioni siano discutibili nei
particolari, riteniamo che il principio a cui si ispirano — di dare
una descrizione analitica e comprensiva delle svariatissime ma-
niere di comportarsi dell'essere vivente — sia giusto e risponda
alle esigenze di un'indagine scientifica indipendente da precon-
cetti.

Importanti ricerche sono state dedicate negli ultimi anni al
problema dell'aggressivita. La psicoanalisi ha contribuito per
non piccola parte a suscitare interesse intorno a questo pro-
blema; ma certo l'interesse ¢ stato rafforzato dai drammatici
eventi che hanno sconvolto l'ordine e la pace del mondo nella
nostra generazione. Cos{ sono state studiate le prime manifesta-
zioni di aggressivita nei bambini a cominciare dall'eta prescola-
stica, e le varie forme di competizione e di lotta nell'infanzia e
nell'adolescenza. Ma le opinioni sono divise. Il McDougall, che
¢ pure uno dei critici pit acerbi della psicoanalisi, in questo con-
corda coi suoi avversari: che l'aggressivita ¢ istintiva, cio¢ ¢ una
delle maniere primitive e costituzionali di atteggiarsi dell'uvomo
verso gli oggetti (rompere le cose, attaccare, opprimere, domi-
nare gli altri uomini), compensata, naturalmente, dagli istinti so-
ciali ¢ da altre tendenze equilibratrici. Anche il Warren fa degli
impulsi aggressivi una delle sue cinque classi fondamentali di

istinti. Ma altri psicologi, come il Dollard e, in parte, la Bihler,
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ritengono che l'aggressione sia sempre la conseguenza di una de-
lusione («frustrationy): cio¢ non una forma istintiva di compor-
tamento, ma una reazione successiva all'esperienza di un danno
patito, di un bisogno insoddisfatto, di un desiderio deluso. Essi
basano la loro interpretazione sul fatto che l'aggressione (i cui
primi segni non compaiono subito dopo la nascita, ma anzi con
un certo ritardo rispetto ai primi segni delle inclinazioni affet-
tuose) ¢ rivolta prima di tutto sull'oggetto che ha provocato lo
scacco, e solo in seguito puo spostarsi su altri oggetti, che della
delusione sofferta sono del tutto innocenti, e infine perfino su
se stessi. Secondo 'antropologo Firth, presso certe popolazioni
selvagge il suicidio del figlio che ha subito maltrattamenti dai ge-
nitori ¢ un atto di vendetta che tende a impedir loro di esercitare
la voluta tirannia. Alla luce di questi concetti, anche il problema
del masochismo riceve una soluzione ben diversa di quella pro-
posta dalla psicoanalisi.

Da questi brevi cenni si vede che il problema degli istinti, della
loro specie, della loro origine e della loro funzione nell'economia
della vita animale, ¢ uno dei pid complessi della psicologia
odierna. E per quanto la psicoanalisi abbia dato un contributo
notevole alla conoscenza della vita istintiva umana, le questioni
fondamentali attendono ancora la loro soluzione dalla paziente

ricerca dello scienziato.
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LA MONOGENESI DELLE NEUROSI

Forse a questa stessa tendenza unificatrice e sistematica va
imputata un'altra dottrina psicoanalitica sulla quale facciamo le
nostre riserve: la monogenesi sessuale delle neurosi. Certo, data
l'importanza generale della sessualita in tutti gli individui, sani e
malati, ¢ facile trovare in ogni neurotico delle irregolarita che ab-
biano colpito gli istinti erotici in qualche fase della loro evolu-
zione; non ¢ percio da sorprendere se il trattamento analitico
riesce sempre a trarre allo scoperto qualche episodio infantile
che abbia esercitato un influsso perturbatore sull'evoluzione ses-
suale: e in questo noi non vediamo affatto, come pretendono
alcuni avversari della psicoanalisi, una suggestione esercitata sul
paziente dal medico sempre in cerca di motivi erotici. Questo
tuttavia non basta ad asserire che codesti disturbi evolutivi della
sessualita siano la causa, e tanto meno la sola causa della neurosi.
Come si spiegherebbe altrimenti il fatto che innumerevoli bam-
bini vanno soggetti, nella loro infanzia, alle stesse restrizioni po-
ste dai genitori al libero sfogo delle loro tendenze libidinose, e

magati assistono agli stessi episodi emozionanti'®, senza che pert-

"Molti genitori non hanno alcun riguardo per i figli che dot-
mono nella stessa camera, o perfino nello stesso letto, com-
piendo in loro presenza gli atti sessuali. Inoltre in certi ambienti
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cio divengano dei neurotici? O ricorriamo di nuovo alla costitu-
zione neurotica, cio¢ diamo ai fattori della predisposizione e
dell'eredita un peso maggiore che non faccia la psicoanalisi; op-
pure conviene ammettere che gli «incidenti» di colorito sessuale
non bastano, in molti casi, a provocare lo scoppio della neurosi.
Forse I'Adler ha colto un lato giusto del problema quando, nell'e-
ziologia delle neurosi, accanto alle cause sessuali ne ha posto al-
tre, come l'avarizia eccessiva, la paura di perdere danaro e d'im-
poverire e quindi di andare incontro a una triste vita di miseria,
causa talvolta di forme ossessive o isteriche. L'Adler cita alcuni
casi in cui il parlar tartagliando esprimeva uno stato di esitazione
in individui che avevano, momentaneamente o definitivamente,
perduto la fiducia in se stessi e il sentimento della propria sicu-
rezza. La vecchiaia accresce pure il disagio della insicurezza e
quindi anche il sentimento dell'inferiorita; nella donna, la meno-
pausa puo suscitare il timore di perdere ogni pregio rispetto
all'uvomo, e quindi anche di perdere la posizione acquistata nella
societa, a causa pure della perfida e ingrata opinione popolare

che ¢ piuttosto ostile alla donna «matura» e ne dimezza, almeno,

(operai) l'esibizione di atti osceni ¢ frequente e senza scrupolo.
Nelle campagne i bambini assistono ai rapporti sessuali degli ani-
mali, che non sono meno eccitanti di quelli umani, e possono

sentirsi indotti ad imitarli per giuoco, etc.
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il valore quando non puo piu essere oggetto di desiderio ses-
suale. Altre volte dolorosi distacchi da persone care possono fa-
vorire lo scoppio della neurosi: non solo quando venga a morire
la persona in cui prima si vedeva l'appoggio e la guida della pro-
pria vita"”, ma anche in seguito al matrimonio dei figli che lascia
la casa vuota, rompendo una situazione a cui da molti anni ci si
era adattati. Altre cause di neurosi possono essere la perdita
dell'impiego o l'insuccesso degli sforzi ripetuti per ottenerlo, una
grave crisi nella carriera, la perdita di posizioni sociali elevate ed
onorifiche, una malattia che lasci I'organismo indebolito ed ob-
blighi a rinunziare ad alcuni piaceri, e, infine, la paura della
morte: quella paura che rende tanti individui esageratamente
scrupolosi nel curare la propria salute, timorosi d'ogni piccolo

incidente, sempre intesi a prendere le pitt complicate precauzioni

"1 Levi-Bianchini ha descritto un caso oltremodo interes-
sante (1930) di un individuo vissuto fino a 25 anni come onesto
lavoratore, affezionatissimo a un fratello che, essendo orfani di
padre, lo dirigeva, lo aiutava, lo confortava; dopo la morte di
questo, con improvviso mutamento di carattere divenne violento
e aggressivo; subi otto condanne per ingiurie, minacce e lesioni
e infine in un accesso di gelosia uccise la moglie. Scontata que-
st'ultima pena, finf in un manicomio come affetto da psicosi de-

pressiva.
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per allontanare pericoli immaginari; quando non avvenga addi-
rittura che il terrore delle pene infernali esasperi il sentimento di
colpa e faccia sorgere scrupoli religiosi, manfa ascetica e atteg-
glamenti mistici. Sicché ci sembra che, com'e varia la fenomeno-
logia delle neurosi, cosf sia varia anche la loro eziologia; i conflitti
di natura sessuale costituiscono in alcuni casi il fattore domi-
nante, in altri una causa cooperatrice di altri fattori.

Qualche riserva vogliamo fare anche sulla distinzione dei pe-
riodi attraverso i quali evolve la sessualita infantile. L'idea gene-
rale di separare la sessualita della prima e seconda infanzia (dalla
nascita ai 6-7 anni) da quella dell'adolescenza (dai 13-14 in poi)
con un periodo di latenza, ¢ senz'altro accettabile; come pure
sono esattamente descritti 1 caratteri della libido in ciascuna delle
due epoche principali. Meno convincente ¢ la suddivisione
troppo schematica delle fasi (orale, sadico-anale, edipica) che la
libido attraverserebbe nell'infanzia; tanto ¢ vero che gli stessi psi-
coanalisti non sono tutti d'accordo, e hanno fatto e rifatto
schemi diversi ricalcando con maggiore o minore liberta quelli
freudiani. Cosi il Jones, ad esempio, ritiene che la sessualita in-
fantile passi da uno stadio di auto-erotistno diffuso a quello
dell'organizzazione sadico-anale, poi al narcisismo, poi all'omo-
sessualita e infine all'eterosessualita; e secondo il medesimo
piano distinto in cinque fasi evolverebbe, dopo la latenza, la ses-
sualita all'epoca della maturazione genitale. Questi schemi, come

1 molti altri che sono stati tentati (ricordiamo ad es. quello di una
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delle pit acute studiose della psicologia infantile, Charlotte
Bihler, che non appartiene alla scuola psicoanalitica) hanno il
comun difetto di volere stringere entro barriere rigide una mate-
ria fluida. In primo luogo, le tendenze (orale, sadica) si trovano
spesso insieme, s'intrecciano, si sorpassano, ritornano, conflui-
scono, si dissolvono, senza un preciso ordine di successione, e
con varieta infinite da un individuo a un altro; inoltre accade non
di rado che alcune di queste tendenze sono cosi lievemente ac-
cennate da non potetle neppure notare, mentre in altri casi — e
son quelli dei bambini predisposti alla neurosi — possono accen-
tuarsi e farsi tipiche ed evidenti. E in linea generale bisogna guar-
darsi dall'applicare senza opportune modifiche ai soggetti nor-
mali quei metodi interpretativi che valgono senza dubbio per gli
anormali: nel bambino sano, vivente in ambiente familiare e so-
ciale buono, l'evoluzione della sessualita pud avvenire senza
turbe, e 1 complessi possono presentarsi in forma del tutto ati-

pica.
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Tav. VII - CONTRATTURA E GESTO
CONVULSO IN UNA VECCHIA DEMENTE
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Tav. VIII - ATTEGGIAMENTO CATATO-
NICO IN UN DEMENTE (Traité International
de Psychologie pfgéo/ogz'qm, 1910)



L'ISTERISMO

La concezione freudiana dei fenomeni isterici dev'essere pure
sottoposta ad accurata revisione. Fino dal 1913 il Levi-Bianchini,
che ¢ pot divenuto uno dei pit ardenti sostenitori della psicoa-
nalisi, in una sua ampia e organica opera sull'isteria faceva ener-
giche critiche alla teoria freudiana, rilevando, tra l'altro, che non
sempre il fattore sessuale dev'essere messo in primo piano nell'e-
ziologia del male. Negli anni successivi un larghissimo materiale
di studio ¢ stato offerto dalle psiconeurosi di guerra, su cui, oltre
al Freud e ai suoi collaboratori gia citati Abraham, Ferenczi, Sim-
mel e Jones, hanno scritto con competenza e acume il Rivers, il
Kretschmer, 'Hesnard, il Dumas, il De Sanctis, il Babinski e altri.
Da tutti gli studi risulta confermato il carattere di primitivita, nel
duplice senso arcaico e infantile, della sindrome isterica: il com-
portamento del malato riproduce un modo di agire primitivo,
superato dalla successiva evoluzione filogenetica e ontogenetica.
L'Hesnard trovo estrema suggestibilita con tendenza a manife-
stazioni isteriche negli indigeni dell'Africa del Nord; e chi cono-
sce quanta parte l'isterismo abbia nei gesti dei fachiri, dei dervi-
sci, degli incantatori e dei maghi cosi abbondanti nelle popola-
zioni a cultura primitiva trovera giustificato l'appellativo di «at-
caica» dato alla condotta isterica. Il che non vuol dire che altret-
tanto giustificate siano alcune ipotesi, piu che ardite, fantastiche,

come ad es. quella del Rivers, che per spiegare il fenomeno dello
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sdoppiamento della personalita, frequente nell'isterismo di
guerra (soldati che si sono dati alla fuga senza rendersi conto di
quel che facevano, e si ritrovano poi in ospedali psichiatrici), sup-
pone un ritorno allo stadio evolutivo dell'anfibio, in cui l'animale
ha dovuto adattarsi a due regimi di vita molto differenti!
Mentre pressoché da tutti si riconosce il carattere «psicogenon»
dell'isterismo, non si ammette oggi la monogenesi sessuale dei
sintomi isterici. Le psiconeurosi di guerra hanno messo in prima
luce la paura — reazione emotiva legata all'istinto di conserva-
zione — come causa di manifestazioni isteriche. Il Rivers, un po'
schematicamente, come vedemmo, volle distinguere I'isterismo
di guerra, originato dalla paura, dall'«sterismo civile» avente per
base il fattore sessuale; ma il De Sanctis nella sua monumentale
Neuropsichiatria infantile (1925) afferma che «nei fanciulli e adole-
scenti di ambo 1 sessi 1 fattori precipui delle crisi istero-psicopa-
tiche sono la paura e la gelosian. La teoria del Babinski, che iden-
tifica isterismo e suggestione, toglie ogni carattere definito alla
malattia, poiché considera i sintomi come guaribili con la per-
suasione: ma non incontra il favore degli studiosi, sia perché non
precisa 1 confini del morbo, sia perché non par giusto definire un
processo patologico col mezzo atto a guarirlo, sia infine perché
ben lieve malattia sarebbe l'isterismo se a guarirla bastasse la per-

suasione! Chi ha qualche pratica di questi neurotici sa quanto
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inutili siano tutti i bei ragionamenti e gli appelli suasivi del me-
dico, quanto resista la malattia anche alla pit energica terapia
suggestiva.

Lo studio del carattere isterico ¢ stato approfondito da Ernst
Kretschmer (1923), il maggiore rappresentante del moderno in-
dirizzo costituzionalistico in Germania, come il Viola e il Pende
ne sono 1 corifei in Italia. Per il Kretschmer, cio che distingue il
carattere isterico ¢ un particolar modo di reagire alle situazioni
ambientali e alle esigenze della vita, filogeneticamente prefor-
mato. Bisogna cercarne le origini nella condotta animale. A una
situazione minacciosa o turbatrice 1'animale reagisce principal-
mente con una tempesta di movimenti incomposti («tumulto
motorior): cosi fa l'infusorio per fuggire da una zona d'acqua ri-
scaldata; cosi la farfalla e 1a mosca chiuse in un bicchiere, cosi
l'uccello e il leopardo chiusi in una gabbia: finché forse, tra i tanti
movimenti, uno a caso riesce a portar l'animale fuori dal pericolo
o dalla prigionia. F una iperproduzione di movimenti senza adat-
tamento alla situazione particolare, e percio non sempre rispon-
dente allo scopo. A tale tipo arcaico di reazione va poi a poco
pet volta sostituendosi (nei mammiferi supetiori e nell'uvomo) un
tipo piu elevato, con inibizione della reazione istintiva, con ri-
flessione, scelta, adattamento dei movimenti ai fini proposti. Ma
talvolta anche nell'uvomo si realizza la reazione istintiva con tu-
multo motorio non adattato al fine, espressione della tendenza

all'allontanamento violento dalla zona di disturbo: tali sono le

459



reazioni scomposte di una folla terrorizzata durante una cata-
strofe; le smanie, le grida, i moti agitati di un fanciullo ribelle; le
burrasche affettive, le fughe, 1 parossismi di tremore, le crisi con-
vulsive dell'isterico. Son tutti fenomeni di regressione, o di titorno
atavico a forme di condotta arcaiche. Né solo il tumulto moto-
rio: talvolta si hanno anche sintomi opposti, come la paralisi e la
contrattura. Anche qui il Kretschmer, che riprende e precisa un'i-
dea che vedemmo affacciata dal Rivers, trova una spiegazione
biologica. In alcuni animali si osserva il cosi detto «riflesso d'im-
mobilizzazione» definito anche «riflesso di posizione morta» (To-
tstellreflex degli autori tedeschi): l'insetto che si sente inseguito da
un altro animale pia veloce di lui, si arresta improvvisamente
come se fosse morto: cosi sfugge alla vista del persecutore, che
spesso gli passa sopra o accanto senza accorgersi della sua pre-
senza®. E un atto difensivo che in certe situazioni riesce meglio
della fuga a salvare I'animale. Ebbene, gli stati catalettici e ip-
noidi, le paralisi funzionali dell'isterico vanno spiegati come ri-

flessi d'immobilizzazione, come mezzi di difesa propri dell'indi-

*’H stato dimostrato sperimentalmente (Bonaventura, 1935)
che uno stimolo visivo in movimento viene percepito anche in
situazioni in cui uno stimolo immobile dell'identica intensita

cade sotto la soglia sensoriale.
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viduo regredito alle forme arcaiche di reazione. E le due situa-
zioni fondamentali che possono provocare la reazione isterica
sono, anche pel Kretschmer, la paura e lo choc erotico.
Vediamo due esempi, citandoli con le sue stesse parole:
«Quando una giovane ¢ posta davanti ad un matrimonio non de-
siderato, ha due possibilita di sfuggire. O procedera con piano e
riflessione, approfittera dei punti deboli dei suoi avversari, ora
contrastera energicamente, ora accortamente deviera: e cosi,
mercé un parlare ed agire discreto ed acconcio ad ogni voltar di
situazione, verra finalmente al suo scopo. Ovvero essa un giorno
cadra improvvisamente a terra, si dibattera convulsivamente,
presentera tremori, sussulti, contorsioni, irrigidimenti: e tutto cio
si ripetera a lungo e spesso, finché essa sara sfuggita appunto al
sollecitatore inamabile. Due soldati non sono fatti per gli avve-
nimenti spaventosi della guerra. Uno considera la propria bella
calligrafia, le proprie capacita tecniche, le proprie aderenze in
paese: esamina il pro e il contro, fa cento passi accorti, e da ul-
timo si siede in un pacifico bureau. L'altro un giorno, dopo un
forte cannoneggiamento, ¢ trovato nelle trincee a correre senza
piano per diritto e per traverso; lo si porta via, egli prorompe in
un violento tremore a scosse, passa in una stazione neuropato-
logica e di la, per ufficio di guarnigione, in un bureau, dove ri-
trova il suo accorto camerata gia occupato a scrivere. Queste

sono le due vie. LLa prima ¢ quasi solamente propria del genere
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umano. La seconda ¢ una caratteristica reazione biologica co-
mune a tutta la serie animale, dagli esseri unicellulari fino
all'uvomon.

Su questa base istintiva s'impianta poi anche una direzione
volontaria: 1a «volonta di malattia» che rinforza i riflessi, e serve
sempre come mezzo di difesa. L'individuo che si sente debole e
incapace di soddisfare i suoi desideri trova nella malattia un
mezzo comodo per ottenere pit di quello che, da sano, riusci-
rebbe ad avere: si serve della malattia per conseguire i suoi fini.
Anche il bambino capriccioso talvolta «si butta malatoy, ed ¢ cosi
sicuro di averla vinta, di vedere i genitori impietositi pronti a set-
virlo in tutte le sue esigenze. I riflessi rinforzati e facilitati diven-
tano poi non pit accessibili alla volonta, come le cattive abitudini
quando si sono fissate. Anche il Dumas descrive questa fase del
processo patogeno aggiungendo che l'isterico € quasi sempre un
menzognero che si compiace del male, lo utilizza e in gran parte
se lo crea.

Queste idee del Kretschmer non contrastano con la spiega-
zione psicogena dell'isteria data dal Freud: ne completano la de-
scrizione e ne allargano 1'eziologia. Non vogliamo con questo
affermare che soddisfino in tutto. In primo luogo, a torto, ci
sembra, il Kretschmer abbandona una delle pia grandi conquiste
del Freud, quella del «senso» dei sintomi isterici: un sintomo non
¢ solo una reazione riflessa non adattata al fine, ma esprime un

pensiero latente, ha una connessione con la psiche del malato,
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nasconde e insieme rivela in forma mascherata un motivo inco-
sciente; sotto questo rispetto l'analisi del Freud va assai pit in la
dell'interpretazione kretschmeriana. In secondo luogo poi,
quando si domanda perché un individuo sia isterico, perché pre-
senti il carattere isterico e non sia un soggetto sano, la sola rispo-
sta che si ottiene & che tale € la sua costituzione; e se si insiste a
chiedere in che consista questa costituzione, si risponde che allo
stato attuale della scienza non si conosce nulla sulla natura dei
temperamenti e sulle cause profonde delle loro differenze. Il De
Sanctis patla di «preesistenza della tendenza all'isterismo e di ca-
rattere isterico, o pid in genere (come si continua a dire comu-
nemente) della psicodegenerazione». Ora il postulato costituzio-
nalista puo essere utile come ipotesi di lavoro, in quanto spinga
a studiare a fondo l'essenza delle costituzioni; ma purché, da una
parte, non distolga dalla ricerca genetica nel campo psicologico,
che pure in tanti casi si ¢ dimostrata feconda, e dall'altra non
generi un radicale pessimismo sull'accessibilita della malattia alla
cura, tanto poco giustificato quanto indubbi sono i successi ot-

tenuti in molti casi dalla psicoterapia dell'isterismo.

ANCORA IL PROBLEMA DEL SOGNO

La teoria del sogno ha subito negli ultimi tempi, per opera

dello stesso Freud e dei suoi collaboratori, una revisione che ha
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attenuato le asprezze della sua prima forma. La grande scoperta
della psicoanalisi, cioe che il sogno apporti, sopra un piano im-
maginativo, la soddisfazione dei desideri rimossi, rimane solida:
soltanto non si applica pia a ¢ 1 sogni. Come vedemmo, stu-
diando le psiconeurosi di guerra il Freud fu indotto a riconoscere
che vi ¢ nel sogno la tendenza a ripetere situazioni anteriori an-
che all'infuori di ogni realizzazione dei desideri: I'infortunato che
sogna la scena del suo incidente, con tutte le reazioni emotive
angosciose concomitanti, non attua, col suo sogno, alcun desi-
derio, anzi torna a rappresentarsi eventi che preferirebbe dimen-
ticare. Allargando 'osservazione si puo dire che nel sogno com-
paiono spesso relitti di esperienze diurne, per lo pia recenti, ma
qualche volta anche antiche, senza che si offra la possibilita di
collegarli con desideri incoscienti, né che si prestino ad una in-
terpretazione simbolica. Lo studioso jugoslavo Ljudevit Proha-
ska ha illustrato in un suo volume (1927) questo processo di re-
siduazione, dimostrando, mediante larga documentazione speti-
mentale, che compaiono di preferenza nel sogno quelle rappre-
sentazioni del giorno innanzi sulle quali cominciava a sorgere
l'interesse quando qualche circostanza esterna le ha interrotte;
sicché nel sogno si avrebbe il proseguimento del processo psi-
chico iniziato nella veglia; le rappresentazioni sulle quali I'inte-
resse era ormai esaurito non ritornano nel sogno, a meno che

non siano richiamate da altre in via associativa.
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Ma non ¢ questo il solo limite alla primitiva concezione freu-
diana del sogno. Vi sono molte volte dei sogni che rivelano il
carattere dell'individuo, ma non percio ne realizzano i desideri:
possono anche esprimere tratti negativi del carattere, che l'indi-
viduo preferirebbe non avere. Cosi p. es. un individuo a carattere
malfermo, che non riesce a portare a compimento nessun lavoro,
che non puo ottenere, nella vita, la piena soddisfazione delle sue
aspirazioni, e ne soffre, sognera spesso situazioni il cui tema fon-
damentale sara di non riuscire, di non raggiungere mai la meta
(p. es. camminare, camminare senza arrivare in fondo alla strada;
cercar di salire per afferrare un oggetto troppo alto e inaccessi-
bile, etc.). Anche questi sogni non apportano la realizzazione di
desideri; eppure sono di altissimo valore psicologico, perché
mettono allo scoperto tendenze e istinti profondi, e certi lati del
carattere che forse nella veglia restano nascosti. Rimane dunque
in pieno il valore diagnostico del sogno, come ¢ stato intuito
dalla psicoanalisi; resta invece intaccato quel che c'era di troppo
finalistico nella dottrina freudiana (la funzione catartica del so-
gno, la sua utilita come protettore del sonno), mentre si rientra

nei canoni metodologici di una spiegazione puramente causale.
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RELIGIONE E MORALFE

Dove poi non ci sentiamo di seguire il Freud, ¢ nelle sue ipo-
tesi sull'origine del «Super-Iow, dei sentimenti morali e della reli-
gione. L'opera Totems e Tabii ¢ certo suggestiva e interessante, vi-
vace, dilettevole, e fa meditare: ma nella sua parte costruttiva ci
sembra una delle pit deboli dell'autore. Si sente che lo psichiatra
esce dal campo di propria competenza per avventurarsi in uno
non suo; e che non ostante la ricca, poderosa documentazione,
testimonio di una vasta cultura etnografica e storica, erige su basi
ipotetiche insufficienti a sostenere l'edificio di cosi ardite teorie.
Ricordiamo: il Freud suppone che, in epoca preistorica impreci-
sata, quando gli uomini vivevano in orde, quando il padre teneva
soggiogati i figli vietando loro l'amore incestuoso per le sue
donne, sia avvenuto un giorno un evento terribile: la ribellione
dei figli, l'uccisione del padre, che venne divorato, e la violenta
usurpazione dei suoi diritti sessuali; poi, subito, il rimorso per il
delitto compiuto, il rimpianto per la perdita di colui che li pro-
teggeva e li alimentava, e quindi la idealizzazione del padre uc-
ciso, prima forma dell'idea di un essere divino, superiore, che
minaccia e protegge, che punisce e premia, che vuol essere
amato e temuto, secondo quell'ambivalenza affettiva che ¢ pro-
pria delle manifestazioni sentimentali arcaiche e infantili. Ora
domandiamo: puo bastare questo supposto evento a spiegare I'o-

rigine della morale e della religione? Prima di tutto, bisognerebbe
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ammettere che non in un luogo solo, ma su tutta la terra siano
stati commessi quei nefandi delitti, poiché non c'¢ popolo che
non abbia la sua religione e le sue norme etiche restrittive dell'ar-
bitrio individuale; e di cido nessun fatto positivo ci da certezza.
Ma poi, pur concesso che nei figli che si sono macchiati del par-
ricidio siano sorti quei complessi affettivi del rimorso, della ve-
nerazione, dell'amore e del timore pel padre ucciso, come si puo
ammettere che i medesimi sentimenti siano risorti nei figli dei
figli, innocenti d'ogni colpa? Oggi osserviamo questo: il figlio di
un assassino prova una certa vergogna a portare il nome del pa-
dre, ma non si sente affatto colpevole di un delitto non suo, e
non prova alcun rimorso; il nipote probabilmente ignorera af-
fatto la colpa dell'avo, e cosf la situazione psicologica del rimorso
sara spenta. Non si eredita il rimorso come si eredita un'infe-
zione luetica.

La dottrina del Freud implicherebbe un'assoluta certezza
della teoria lamarckiana dell'eredita dei caratteri acquisiti; ma an-
che movendo da questa ipotesi (che, com'e noto, lungi dall'essere
dimostrata ¢ oggi respinta dalla quasi totalita dei biologi), biso-
gnerebbe ammettere che non una generazione, ma migliaia di
generazioni successive abbiano commesso d7 fatto il parricidio,
affinché il rimorso, con tutto il corredo degli altri sentimenti so-
pra descritti, si sia potuto fissare ed abbia finito col sorgere spon-
taneamente anche in quei tardi nipoti che dal delitto erano im-

muni. B ancora tutto questo non basterebbe. Non si possono
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trattare 1 fenoment psicologici alla stessa stregua dei caratteri so-
matici: vi sono leggi particolari di cui bisogna pur tener conto.
La ripetizione, I'abitudine, 'adattamento non rinforzano, ma at-
tenuano le reazioni affettive; sicché sarebbe giocoforza supporre
che se i primi autori del parricidio provarono quelle violente
emozioni da cui scatutf il culto totemico, col ripetersi dell'atto
cruento nelle generazioni successive la scossa emotiva sia andata
a poco a poco svanendo: l'atto sarebbe divenuto costume e si
sarebbe conservato come rito ormai sprovvisto di frangia affet-
tiva. Sarebbe accaduto, in altre parole, 'opposto di cio che I'ipo-
tesi ammette. Ognuno vede dunque l'arbitrarieta di queste assun-
zioni che non hanno alcun corredo documentario ed urtano
contro le leggi biologiche e psicologiche meglio accertate.

N¢ si arrestano qui le difficolta della teoria. Dato e non con-
cesso che l'ipotesi freudiana riesca a spiegare l'origine del culto
totemico, ¢ poi dimostrato che tutte le religioni siano derivate da
questo? Che presso moltissimi popoli primitivi si trovi una trac-
cia di totemismo non significa che le credenze religiose succes-
sive, piu elevate, pid pure, siano derivate dal totemismo. L'am-
pliarsi dell'esperienza, l'arricchirsi della cultura, 'estendersi delle
relazioni economiche e commerciali tra i popoli, il progredire
della tecnica, modificando molti punti di vista nel concepire il
mondo, la vita, le origini e i fini dell'esistenza, possono determi-
nare nuove concezioni religiose che col totemismo primitivo

non hanno nulla a che fare; di quello possono adottare alcuni
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elementi, trasfigurati in una significazione puramente simbolica,
per quel conservatorismo che ¢ proprio dello spirito religioso
anche quando si fa pid arditamente innovatore, tanta ¢ la forza
insita nel principio della continuita e della tradizione. Inoltre la
religione ha molte, e non una sola sorgente; e pur non negando
che l'idealizzazione del padre sia uno dei fattori psicologici del
sorgere della religione — tanto ¢ vero che presso molti popoli il
culto degli antenati forma parte integrale della vita religiosa, e
che, d'altra parte, il sentimento della «paternita divina» ¢ rimasto
come uno dei cardini dell'esperienza religiosa nelle sue forme pit
nobili ed elevate — sarebbe troppo semplicismo ridurre a quello
soltanto l'origine di un fenomeno cosi complesso. Moventi in-
tellettuali, affettivi, estetici si sono combinati nel suscitare e man-
tenere negli uomini l'idea del divino: presso molti popoli, e non
solo primitivi, la religione ¢ anche scienza e filosofia e risponde
al bisogno di spiegare 'origine delle cose, il senso intimo della
natura, l'ordine cosmico; nella fede nell'immortalita dell'anima
entra da una parte il desiderio della conservazione della propria
personalita oltre i limiti dell'esistenza terrena, dall'altra il pro-
fondo bisogno di una giustizia retributiva che in questa vita non
si realizza e che percio viene attesa e postulata in una vita oltre-
mondana. Sicché, pure rimanendo sopra un terreno puramente
eziologico e psicologico, l'ipotesi freudiana ci appare per lo

meno incompleta.
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Quanto poi alle illazioni del Freud intorno all'«avvenire di una
illusione», esse ci sembrano fondate sopra un errore di metodo
che vogliamo denunziare. Mostrare le origini umili dei sentimenti
morali e religiosi — come, prima del Freud, hanno tentato molti
altri, dallo Hobbes allo Spencer e allo Haeckel — non basta a sva-
lutarli, a condannarli, ad annientarli. Altro ¢ il giudizio storico, al-
tro il giudizio di zalore. Anche ammesso che le prime idee reli-
giose siano state suggerite agli uomini da esperienze e da rifles-
sioni che per noi oggi non hanno pid alcun valore, non se ne puo
concludere che I'umana religiosita sia in genere priva d'ogni fon-
damento. Al contrario: il fatto che un'idea, come p. es. quella di
un essere trascendente, suggerita dapprima da certi motivi, abbia
potuto conservarsi anche quando con quei motivi non poteva
esser piu giustificata, puo esser sintomo della piena fondatezza
di quell'idea e della molteplicita dei bisogni in cui ¢ radicata. Lo
stesso deve dirsi dei concetti morali: anche concedendo al Dur-
kheim, p. es., che la motivazione primitiva del divieto dell'incesto
fosse il pregiudizio di non versare il sangue del totem, non se ne
cava nulla circa il valore di tale interdizione; che se questa si ¢
conservata attraverso 1 millenni e puo essere oggi motivata altri-
menti (p. es. con l'incompatibilita dei rapporti etici filiali con
quelli coniugali), oggi che le credenze totemiche sono scom-
parse, avtemo piuttosto il diritto di ritenere che senza di essa
'umanita non avrebbe potuto e non potrebbe vivere ordinata e

progredire nella sua organizzazione sociale e nella sua cultura.
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Le leggi morali e giuridiche hanno ricevuto, nelle diverse epoche,
motivazioni differenti, a seconda delle superstizioni, delle cono-
scenze, dello stato economico e politico dei popoli; il loro valore
non dipende dai motivi con cui sono state in origine giustificate,
ma dalla loro rispondenza ai bisogni e ai fini della vita umana
consociata.

Del resto ¢ giusto riconoscere che il Freud, pur nella radicale
spregiudicatezza in fatto di religione e di morale, si ¢ prudente-
mente astenuto dal fare proposte di riforma dei costumi; e se da
un lato con la sua teoria dell'origine del Super-Io dalla «introie-
zione» del padre tende a scalzare le basi della morale togliendole
ogni valore assoluto, dall'altro ¢ pienamente convinto che i freni
inibitori posti dal Super-Io allo scatenarsi degli istinti animaleschi
sono necessati all'esistenza della societa umana. Se gli impulsi
egoistici e libidinosi non fossero contenuti, non solo sarebbe im-
possibile ogni vita collettiva e civile, ma la specie umana sarebbe
condannata a sparire. Pur con tutto quello che hanno di arbitra-
rio, di convenzionale, di innaturale, certe interdizioni sono indi-
spensabili; e le stragi che seminano negli animi pit deboli attra-
verso il meccanismo della rimozione, son come il prezzo che va
pagato per la conquista della civilta. Non altrettanto riservati, al
solito, sono i discepoli, alcuni dei quali, come Theodor Reik, si
son fatti avanti con progetti di riforme per... guarire l'umanita

dalla neurosi; e che cosa hanno saputo suggerire? Il libero amore.
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Per un consiglio cosi stantio e di ben dubbia efficacia non oc-
correva davvero scomodare il totemismo, il complesso di Edipo,

il parricidio, il sentimento di colpa e simili grossi calibri.

LA NATURA UMANA

Un ultimo punto, e abbiamo finito. Pia volte, nel corso di
questo volume, abbiamo definito «pessimistica» la concezione
freudiana della natura umana, in quanto mette in prima luce le
tendenze egoistiche e edonistiche, considera il fanciullo come
naturalmente perverso, e ritrova anche oggi, nel vortice degli
istinti, gli impulsi animaleschi e barbarici dell'umanita primitiva.
A dir vero, il Freud si ¢ difeso da questa accusa, dicendo che
affermare una cosa non significa negarne un'altra: «Non ¢ nostra
intenzione — scrive al proposito del sogno — di negare le nobili
aspirazioni della natura umana, né facemmo mai cosa alcuna per
diminuirne il valore. Coerentemente a cio io non vi mostro sol-
tanto 1 cattivi desideri onirici censurati, bensi anche la censura
che Ii reprime e li rende irriconoscibili. Vero ¢ che noi ci fer-
miamo con maggiore ostentazione sul male contenuto
nell'uvomo, soltanto perché gli altri lo rinnegano: fatto, questo,
per il quale la vita psichica umana non diventa migliore, ma in-

comprensibile. Quando piu tardi rinunceremo a questa valuta-
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zione etica unilaterale, sapremo certamente trovare la giusta for-
mula per esprimere la proporzione in cui il bene e il male sono
contenuti nella natura umana». Ancora una volta, quanto riser-
vato e prudente ¢ il maestro, altrettanto eccessivi sono i disce-
poli; e vien quasi da sorridere quando si legge nello Stekel una
frase come questa: «Noi siamo entrati nella vita con un cuore
gonfio di odio ed abbiamo a gran fatica imparato a superare i
nostri istinti selvaggi e le nostre tendenze brutali e criminali...
Solo I'amore incestuoso c'insegna a vincere l'odio...». Come fre-
merebbe I'anima ingenua di Gian Giacomo Rousseau, che nell'u-
mana natura non vedeva altro che bonta, purezza e innocenzal
Noi cercheremo di dire anche su questo punto una parola
franca ed equilibrata. Non grideremo allo scandalo, come alcuni
hanno fatto, perché il Freud ha affondato le mani nel fango, in
quel fango di cui del resto tutti siamo fatti; e soprattutto non
diremo, come alcuni hanno detto, ch'egli abbia imbrattato il can-
dore dell'infanzia attribuendole sentimenti perversi e basse incli-
nazioni. B tempo, anzi, di smontare la costruzione fantastica
dell'innocenza infantile, e di studiare il bambino qual ¢ real-
mente, seguendone lo sviluppo organico e psichico senza infin-
gimenti e senza ipocrisie. Certe frasi, che ancor oggi si scrivono
e s'insegnano perfino nelle scuole ai futuri maestri, come p. es.
che «l fanciullo ¢ poeta», fanno tanto male alla pedagogia quanto

un errore alla scienza: perché rendono gli educatori ciechi ed il-
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lusi dinanzi al torbido gorgo dei sentimenti infantili, e impedi-
scono quei pronti interventi nei conflitti affettivi, dai quali puo
talvolta dipendere la salvezza del fanciullo, la sua salute, il suo
avvenire nella vita. Del resto, perché scandalizzarsi? Non tro-
viamo forse scritto nelle prime pagine della Bibbia che «'istinto
del cuore umano ¢ malvagio fin dalla fanciullezza» (Gen., VIII,
21)?

E certo pero che, sottacendo, se pur non negando, una faccia
dell'umana natura, il quadro che se ne offre risulta alquanto uni-
laterale. Non innalziamo, ma neppure abbassiamo troppo la na-
tura umana, se essa tanto si distacca da quella dei bruti da creare
tutto un mondo nuovo, il mondo della moralita. Abbiamo, si,
anche noi gli istinti feroci e voluttuosi della belva; ma sappiamo
anche dominatli e, quando occorra, sacrificarli sull'altare del do-
vere e della giustizia; sappiamo sostituire alle spinte delle pas-
sioni 1 pit vasti ideali come motivi e come fini della nostra con-
dotta Questa capacita di dominio e di rinunzia, che non ¢ la ri-
mozione inconscia e neppure la sublimazione, ma la subordina-
zione cosciente e intenzionale dei nostri atti alla maesta della
legge morale, ha anch'essa le sue radici nella nostra natura; e,
coltivata, educata, sorretta, puo alla fine brillare come vivida luce
che a noi e ai nostri simili illumini le vie della vita. .'uomo che
crea il diritto, l'arte, la scienza, la filosofia, la tecnica; 'uvomo che
ha il pensiero per conoscere e la volonta per operare; I'vomo che

nel suo irrequieto cammino ¢ sospinto da una continua ansia di
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perfezionamento, non puo essere soltanto il trastullo di cieche
forze impulsive, ma deve pure avere in se stesso l'energia crea-

trice dei piu alti valori spirituali.

CONCLUSIONI

Come si vede, le critiche da noi rivolte alla psicoanalisi (e che
spesso non colpiscono il Freud ma certi suoi baldanzosi seguaci)
riguardano tutte alcune unilateralita della dottrina. Lo sforzo uni-
ficatore della scienza, che mira a raccogliere in un organismo 1
pia dispersi fenomeni per ridurli sotto un unico principio di spie-
gazione, ha certo il pregio di guidare alla scoperta di rapporti
insospettati e di gettar fasci di luce nei pia cupi meandri della
natura; ma deve prudentemente arrestarsi dinanzi all'indefinita
varieta delle cose e dei processi che costituiscono il mondo no-
stro interiore e pur quello esterno in cui viviamo. La realta ¢ pit
complicata della teoria; e lo scienziato non deve semplificarla ol-
tre un certo limite, ma deve piuttosto avere il coraggio di rinun-
ziare alla soddisfazione che apportano gli edifici teoretici ben de-
finiti, sistematici e armonici in ogni parte, ma specchi infedeli del
tumultuoso vortice della vita.

Questo difetto, del resto, com'e ben facile giudicare, non me-
noma il valore della psicoanalisi, perché ¢ un po' comune a tutte

le costruzioni filosofiche e scientifiche, le quali peccano sempre
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di unilateralita e di schematismo; ed ¢ d'altronde compensato
dalla giovanile freschezza e dallo slancio con cui si percorrono
le vie imbattute e si perseguono le nuove mete della cultura e
della civilta. Noi non possiamo prevedere quale sorte l'avvenire
riserbi alla psicoanalisi. Gli elementi pia vitali sono gia divenuti
patrimonio sicuro della scienza, e gli stessi avversari — che se ne
rendano conto o no — hanno dovuto assorbirli e assimilarli; &
probabile che, col tempo, si vada operando una selezione, e le
scorie, gli eccessi, le unilateralita vengano eliminate, per meglio
conservare e valorizzare i principi sani e fecondi.

Ma se anche un giorno lontano la psicoanalisi, come tante
altre dottrine, dovesse appatir superata, o finisse coll'inglobarsi
in una concezione piu larga e comprensiva della vita psichica, le
sara sempre riconosciuto un posto di onore nella storia della
scienza per la ricchezza delle ricerche, per la fecondita delle ipo-
tesi, per la vivacita delle discussioni suscitate, e sara ricordata
come uno dei pit poderosi sforzi che siano stati tentati per af-

fondare lo sguardo negli abissi dell'animo umano.

FINE
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NOTA BIBLIOGRAFICA

Dato l'enorme sviluppo della bibliografia psicoanalitica degli
ultimi anni in Italia e all'estero, non ¢ stato possibile un rigoroso
e completo aggiornamento. La presente Bibliografia ¢ pertanto

come fu compilata dal compianto Autore.
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I
OPERE DI SIGMUND FREUD
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SIGMUND FREUD ¢ uno scrittore fecondissimo. Tra volumi,
opuscoli, memorie, articoli, vari per estensione e per importanza,
si contano di lui pid di duecento pubblicazioni. Un'edizione
completa se ne ha nella raccolta: Gesammelte Schriften von Sigmund
Freud (Leipzig, Wien u. Zirich, Internationaler Psychoanalyti-
scher Verlag; 10 voll. usciti nel 1924-25, e altri 3 successivi fino
al 1934). Un'altra raccolta di scritti minori sulla teoria delle neu-
rosi ¢ la Sammilung kleiner Schriften zur Neurosenlebre, in pit volumi

cominciati a uscire nel 1906.

Indichiamo qui le opere principali in ordine cronologico,
traendole dall'elenco redatto dall'autore stesso per lo Psychological
Register del 1934:

Ueber den psychischen Mechanismus hysterischer Phéanomene (in collabo-
raz. con J. Breuer) (Neurologisches Zentralblatt, XII, 1893).

Studien iiber Hysterie (in collaboraz. con J. Breuer) (Leipzig u.
Wien, Deuticke, 1895). Contiene (pp. 1-14) la memoria pre-
cedente, e uno scritto (pp. 222-269) Zur Psychotherapie der Hy-
sterie.

Die Traumdentung (Leipzig u. Wien, Deuticke, 1899).

Ueber den Tranm (Wiesbaden, Bergmann, 1901).

Zur Psychopathologie des Alltagslebens (Berlin, Karger, 1904). Un vol.
di pp. 92; ampliato nelle edizioni successive; la 6 (Leipzg u.
Wien, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1919) ¢ di

pp. 312; quelle posteriori non recano mutamenti notevoli.
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Drei Abbandlungen zur Sexualtheorie (Leipzig u. Wien, Deuticke,
1905).

Der Witz und seine Bezgiehung zum Unbewussten (Leipzig u. Wien,
Deuticke, 1905).

Der Wabn und die Triaume in W. Jensens Gradiva (Wien, Heller,
1907).

Analyse der Phobie eines 5-jabrigen Knaben (Leipzig u. Wien, Deu-
ticke, 1909).

Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci (Leipzig u. Wien,
Deuticke, 1910).

Ueber Psychoanalyse. Fiinf Vorlesungen (Leipzig u. Wien, Deuticke,
1910).

Totemr und Tabn (Wien, Heller, 1912-13). Era uscito in forma di
quattro articoli nella rivista «Imagow, 1912).

Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung (Jahrbuch fur psy-
choanalyt. u. psychopatholog. Forschung, Bd. VI, 1914, pp.
207-2060).

Der Moses der Michelangelo («Imagow, 111, 1914).

Vorlesungen ur Einfiibrung in die Psychoanalyse (Leipzig u. Wien,
Heller, 1916).

Jenseits des Lustprinzips (Leipzig, Wien u. Zirich, Intern. psychoa-
nal. Verlag, 1920).

Massenpsychologie und Ich-Analyse (Leipzig, Wien u. Zirich, Intern.
psychoan. Verlag, 1921).
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Das Ich und das Es (Leipzig, Wien u. Zirich, Intern. psychoan.
Verlag, 1923).

Die Zukunft einer Ilusion (Leipzig, Wien u. Zurich, Intern. psy-
choan. Verlag, 1927).

Das Unbebagen in der Kultur (Leipzig, Wien u. Zirich, Intern. psy-
choan. Verlag, 1930).

Einfiibrung in die Psychoanalyse. Neue 1 orlesungen (Leipzig, Wien u.
Zirich, Intern. psychoan. Verlag, 1932).

Quast tutte le opere del Freud sono tradotte in francese, in-
glese, spagnuolo e russo. In italiano si hanno finora le seguenti

traduzioni:

17 Sogno.

Delirio e sogni nella « Gradiva» di W. Jensen.
Un ricordo d'infanzia di 1 eonardo da Vinci.
Sulla psicoanalisi (cinque lezion).

17 «Moseé» di Michelangelo.

Totens e tabii.

Introduzione allo studio della psicoanalisi.

Introduzione allo studio della psicoanalisi. Nuove lezion:.

Un breve scritto originale del Freud in italiano ¢: I/ metodo psi-
coanalitico («Psicher, I, 1912, pp. 129-135).
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I1
OPERE DI PSICOANALISTI
O DI AUTORI COMUNQUE ISPIRATI ALLA PSICOA-
NALISI

(esclusa la letteratura italiana)
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Riportiamo in questa rubrica, in ordine alfabetico, alcune
delle opere principali di autori psicoanalisti, ortodossi od eretici,
o che dalla psicoanalisi hanno tratta qualche ispirazione, oltre ad
alcune delle migliori opere espositive. Si citano, salvo eccezioni,
soltanto i volumi: non gli articoli pubblicati in riviste, delle quali

diamo un elenco a parte.

ABRAHAM Katl — Kiinische Beitrige zur Psychoanalyse (Leipzig,
Wien u. Zirich, Intern. psychoan. Verlag, 1921).
ABRAHAM, FERENCZI, SIMMEL und JONES — Zur Psychoa-
nalyse der Kriegsnenrosen (con prefaz. di S. FREUD) (Leipzig,
Wien u. Zirich, Intern. psychoan. Verlag, 1919).
AMER Alfred — Studie iiber Minderwertigkeit von Organen (Mun-
chen, Bergmann, 1907). Trad. in inglese.
— Ueber den nervisen Charakter. Grundziige einer vergleichenden Indi-
vidualpsychologie und Psychotherapie (Wien, Bergmann, 1912).
Trad. in francese e in Inglese.
— Per I'educazione dei genitori (Psiche, 111, 1914, pp. 368-382).
— Praxis und Theorie der Individualpsychologie (Miinchen, Berg-
mann, 1924). Trad. in inglese.
— Menschenkenntniss (Leipzig, Hirzel, 1928).
— Die Technik der Individualpsychologie (Miinchen, Bergmann, I,
1928; 11, 1930).
— Challenge to Manfkind (London, Lane, 1930).
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ALEXANDER Franz — Psychoanalyse der Gesamtpersinlichkeit
(Leipzig, Wien u. Zurich, Intern. psychoan. Verlag, 1927.
ALLENDY René — Les réves et leur interprétation psychanalytique (Pa-
ris, Alcan, 1926).
— Le probléme de la destinée (Paris, Gallimard, 1927).
— La justice intérienre (Paris, Danoél et Steele, 1935).
— La psychanalyse, doctrines et applications (Paris, Danoél et Steele,
1935).
ALLENDY, LAFORGUE, PICHON, DE SAUSSURE — Les ré-
ves et la psychanalyse (Paris, Maloine, 1920).

BAUDOUIN Chatles — Etudes de psychanalyse (Neuchatel et Paris,
Delachaux et Niestlé, 1922). Trad, in inglese.
— Psychologie de la suggestion et de ['autosuggestion (Neuchatel et Pa-
ris, Delachaux et Niestlé, 1924). Trad. in tedesco.
— Psychanalyse de I'art (Patis, Alcan, 1929).
— Ll'dme enfantine et la psychanalyse (Neuchatel et Paris, Dela-
chaux et Niestl¢é, 1932).
BERNFELD Siegfried — Psychologie des Sauglings (Wien, Springer,
1925). Trad. in inglese.
— Sisyphos oder die Grenzen der Erziehung (Leipzig, Wien u. Zi-
rich, Intern. psychoan. Verlag, 1925).
BONAPARTE Marie — Educazione e Sessualita (trad. ital.; Roma,
Cremonese, 1935).
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DALBIEZ Roland — La méthode psychanalytique et la doctrine fren-
dienne. 1. Exposé — 11. Discussion (Paris, Desclée de Brou-
wers, 19306).

FEDERN, MENG u. A. — Das psychoanalytische 1 olfesbuch (Stutt-
gart, Hyppokrates Verlag, 1920).
FERENCZI Sandor — Contributions to Psycoanalysis (trad. Jones)
(Boston, Badger, 1916).
— Versuch einer Genitaltheorie (Leipzig, Wien u. Zirich, Intern.
psychoan. Verlag, 1922).
— Further Contributions to the Theorie and Technigne of Psycho-ana-
Jysis (London, Hogarth Press, 1920).
— Bausteine fiir Psychoanalyse (Leipzig, Wien u. Zirich, Intern.
psychoan. Verlag, 1927).
FLUGEL John Catl — The Psycho-analiytic Study of the Family (Lon-
don, Inter. psycho-analytic Press, 1921).
FREUD Anna — Psicoanalisi per gli educatori (trad. ital.; Roma, Cre-

monese, 1935).

GRODDECK Georg — Das Buch vom Es (Leipzig, Wien u. Zi-
rich, Intern. psychoan. Verlag, 1923).

HESNARD Angelo — L'inconscient (Paris, Doin, 1923).
— L'individn et le sexe (Paris, 1927).
— La psychanalyse. Théorie sexuelle de Freud (Paris, Stock, 1928).
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HESNARD et LAFORGUE — L'éwolution psychiatrique. Psychana-
lyse, Psychologie clinigue (Paris, Payot; a partire dal 1925).

JONES Ernest — Der Alptraum in seiner Beziehung zur gewissen For-

men des mittelalterlichen Aberglanbens (Leipzig u. Wien, Deu-
ticke, 1912).

— Papers on Psycho-analysis (London, Bailliere, 1913; vol. rad-
doppiato nelle edizioni successive).

— Essays on applied Psycho-analysis (London, Hogarth, 1923).

— Social aspects of Psycho-analysis (London, William and Nor-
gate, 1924).

— Traité théorigue et pratique de Psychanalyse (Paris, Payot, 1925).
Contiene la trad. franc. degli scritti principali dell' Autore.

— Psycho-analysis (New York, Cape and Smith, 1930).

— On the Nightmare (London, Hogarth, 1931).

JUNG Catl Gustav — Diagnostische Assoziationsstudien. Beitrége ur

experimentellen Psychopathologie (Leipzig, Barth, 1900).

— Ueber die Psychologie der Dementia praecox (Halle, Marhold,
1907).

— Wandlungen und Symbole der 1ibido (Wien u. Leipzig, Deuticke,
1912).

— Das Unbewusste in normalen und kranken Seelenleben (Zirich,
Rascher, 1926). Trad. in francese e in inglese.

— Psychologische Typen (Zirich, Rascher, 1921). Trad. in inglese.

486



— Die Beziehungen zwischen Ich und dem Unbewnssten (Darmstadt,
Reichl, 1928). Trad. in inglese.

— Ueber die Energetik der Seele und andere psychologische Abbandlun-
gen (Zurich, Rascher, 1928).

LAFORGUE René — Clinigue psychanalytigne (Paris, Danoél et
Steele, 1930).

LEVY-SUHL Max — Die seelischen Heilmethoden des Argtes (Stutt-
gart, Enke, 1930).

MAEDER Alphonse — Evolution et guérison dans la vie de I'ame (Zi-
rich, Rascher, 1918).

— Die Richtung im Seelenleben (Zirich, Rascher, 1928).

MANN Thomas — Freud und die Zukunft (Wien, Bermann-Fi-
scher, 1936). Conferenza tenuta nell'ottantesimo genet-
liaco del Freud.

MORGENSTERN Sophie — Psychanalyse infantile. Symbolisme et
valenr clinique des créations imaginatives chez, 'enfant (Partis, De-
noél, 1937).

PFISTER Oscar — Die psychoanalytische Methode. Eine erfabrungs-wi-
ssenschaftlich-systematische Darstellung (Leipzig, Klinkhardt,
1913). Trad. in inglese.

— Was bietet die Psychoanalyse dem Erzieher? (Leipzig, Klinkhardst,
1917). Trad. in italiano col titolo: Pedagogia e Psicoanalisi,
Napoli, 1927. Trad. anche in francese, inglese, polacco.
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— Wabrbeit und Schonbeit in der Psychoanalyse (Zirich, Rascher,
1918).
— Die Liebe des Kindes und ibre Feblentwicklungen, (Bern, Bircher,
1922).
— Psychoanalyse und Weltanschanung (Leipzig, Wien u. Zurich, In-
tern. psychoan. Verlag, 1928).
— Religrositit und Hysterie (Leipzig, Wien u. Zirich, Intern. psy-
choan. Verlag, 1928).
PICHON Edouard — Le dévelobpement psychique de !'enfant et de I'a-
dolescent (Paris, Masson, 1930).
PIERCE Clark L. — The Nature and Treatment of Amentia (LLondon,
Bailliere, Tindall and Cox, 1933).
PRINZHORN Hans — Gesprich iiber Psychoanalyse zwischen Frau,
Dichter und Arzt (Celle, Kampmann, 1920).
— Psychotherapie. Voranssetzungen, Wesen, Grenzgen (Leipzig,
Thieme, 1929). Trad. in inglese.
— Charakterkunde der Gegenwart (Berlin, Juncker u. Dinnhaupt,
1931).

RANK Otto — Das Ingestmotiv in Dichtung und Sage (Leipzig u.
Wien, Deuticke, 1912).

— Psychoanalytische Beitréige zur Mythenforschung (Leipzig, Wien u.
Zirich, Intern. psychoan. Verlag, 1920).
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— Das Trauma der Geburt (Leipzig, Wien u. Zirich, Intern. psy-
choan. Verlag, 1922). Trad. in italiano col titolo: I/ wito della
nascita degli eroi, Napoli, 1922.

— Don Juan. Une étude sur le Donble (trad. francese di due studi
pubbl. dall'A. nel 1914 e nel 1922; Paris, Dano¢l et Steele,
1932).

REGIS et HESNARD — La psychanalyse des Névroses et des Psychoses
(Paris, Alcan, 1914). Ripubbl. con aggiunte di HESNARD
nel 1923.

REIK Theodor — Probleme der Religionspsychologie. Das Ritual (Leip-
zig, Wien und Zurich, Intern. Psychoan. Verlag, 1820).

— Der eigene und der fremde Gott (Leipzig, Wien u. Zirich, Intern.
psychoan. Verlag, 1922).

RIVERS W H. R. — Instinct and the Unconscions. A Contribution to a
biological Theory of the Psycho-neuroses (Cambridge, University
Press, 1922). Trad. in francese.

SILBERER Herbert — Der Traum. Einfiibrung in die Traumpsycholo-
gie (Stuttgart, Enke, 1918).

STEKEL Wilhelm — St#rungen des Trieb- und Affektlebens (Die pa-
rapatischen Erkrankungen). (Wien u. Berlin, Urban u. Sch-
warzenberg,) Dieci grossi volumi (la maggior parte dei
quali ¢ tradotta in inglese) dai titoli seguenti:

1. Nervise Angstzustinde und ibre Behandlung (1908).

I1. Onanie und Omosexunalitit (Die omosexuelle Neurose).

489



I11. Die Geschlechtskdlte der Fran (Eine Psychopathologie des
weiblichen Liebeslebens).

IV. Die Impotenz des Mannes (Die psychischen Stérungen

der minnlichen Sexualfunktion).

V. Psychosexueller Infantilismus (Die seelischen Kinderkran-

kheiten der Erwachsenen).

VL. Impulshandiungen (Wandertrieb, Dipsomanie, Klepto-

manie u. s. w.).
VI1. Der Fetischismus fiir Aergte u. Kriminologen.
VIIL. Sadisnus und Masochismus.
IX. Zwang und Zweifel, 1° vol.

X. Zwang und Zweifel, 2° vol. (1929).

— Dichtung und Neurose. Bansteine ur Psychologie des Kiinstlers und
des Kunstwerkes (Wiesbaden, Bergmann, 1909).

— Die Sprache des Tranmes (Wiesbaden, Bergmann, 1911). Trad.
in inglese.

— Die Trdume der Dichter (Wiesbaden, Bergmann, 1912).

— Fortschritte der Sexnalwissenschaft und Psychoanalyse (Leipzig u.
Wien, Deuticke; 1° vol. 1924; 2° vol. 1926; 3° vol. 1928).

STOLTENHOFY H. — Kurges Lebrbuch der Psychoanalyse (Stutt-

gart, Enke, 1920).
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WITTELS Fritz S. — Sigmund Frend. Der Mann, die Lebre, die Schule
(Leipzig, Wien u. Zirich, Tal Verlag, 1924). Trad. in fran-
cese e in inglese.

— Freud and his Time (New York, Liveright, 1931).
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I11
SCRITTI ITALIANI SULLA
PSICOANALISI
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Nelle riviste scientifiche italiane sono stati pubblicati nume-
rosi articoli sulla psicoanalisi. Ricordiamo: nella Rivista di Pszco-
logia articoli di Baroncini (1908), Ferrari (1912), Assagioli (1912),
De Sanctis (1914); nei Quaderni di Psichiatria art. di Modena
(1915), Treves (1923), Bianchi (19206); nella Revista sperimentale di
Freniatria art. di Modena (1909), Guicciardi (1926), Morselli
Giov. (1930); in Note ¢ Riviste di Psichiatria art. di Del Greco
(1925), Ferrio (1928), Ruata (1930), Dalma (1931); nella Rassegna
di Studi psichiatrici art. di Sanguineti (1923), Amaldi (1926), Poli
(1931) etc.

Nell'Archivio Generale di Neurologia, Psichiatria e Psicoanalisi
hanno pubblicato numerosi lavori (dal 1920 in poi) i due mag-
giori rappresentanti della psicoanalisi in Italia: Marco Levi-Bian-
chini e Edoardo Edoardo Weiss.

Una nota bibliografica assai ampia fino al 1933 si trova nello
scritto di E. RIETL, La Psicoanalisi in Italia (Annali dell'Ospedale
Psichiatrico della Provincia di Genova, vol. IV, 1933).

Qui sotto elenchiamo solo gli scritti principali, aggiungendo

alcuni lavori usciti dopo 1'anno suddetto:

ASSAGIOLI Roberto — La psicologia del Subcosciente (Psiche, 1,
1912).

BENUSSI Vittorio — Suggestione e Psicanalisi (Messina, Principato,
1932).
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BONAVENTURA Enzo — Note sulla psicologia dell'adolescenza
(Vita Scolastica, VI, 1935).
— Educazione e Psicoanalisi (Vita Scolastica, VII, 1930).
— La psicologia nella scienza integrale dell'infanzia (Rivista pedago-
gica, XXIX, 1930).

CAPONE Giovanni — La dottrina psicoanalitica di S. Freud (Bolo-
gna, Zanichelli, 1924).
CIBARELLI G. — Pedagogia ¢ Psicoanalisi (Teramo, 1924).

DALMA G. — Psicoanalisi e Psicologia sperimentale (Archivio Gener.
di Neurologia, Psichiatria e Psicoanalisi, 1926)

DE SANCTIS Sante — La Psicoanalisi e il suo valore come metodo alla
onirologia scientifica (Quaderni di Psichiatria, 1914).

DRAGOTTI — La Psicoanalisi (Roma, Pozzi, 1923).

FABRIZI Giovanni — La Psicoanalisi (Roma, Cremonese, 1928).

LEVI-BIANCHINI Marco — 1."Zsterisnmo dalle antiche alle nnove dot-
trine (Padova, Drucker, 1913).

— Numerose Memorie originali ed ampie recensioni pubbli-

cate nell'Archivio Generale di Neurologia, Psichiatria e

Psicoanalisi dal 1920 in poi.

MORSELLI Enrico — Aleune osservagion: sul metodo dalle associa-
gioni applicato alla psicoanalisi (Psiche, I, 1912).
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— La Psicoanalisi (Torino, Bocca, 1926; 2 grossi volumi illu-
strati).

MURRI Augusto — Nosologia e Psicologia (Bologna, Zanichelli,
1924).

PUCA Annibale — Decorso ed esiti della Psicoastenia (Reggio Emilia,
Poligrafica Reggiana, 1935).

ROASENDA V. — Suggestione e persuasione nella cura delle malattie
nervose (Torino, Bocca, 1927).
— Saggi di Psicoanalisi in onore di Sigmund Frend (Roma, Cremo-
nese, 1930).

TANZI e LUGARO — Malattie mentali (Societa Editrice Mila-
nese, 1923; due voll,; frequenti sono le discussioni sulla
psicoanalisi).

TISSI Silvio — Pirandello, Ibsen, Shakespeare, Tolstor, Shaw, Bourget,
Gide al microscopio psicoanalitico (Milano, Hoepli, 1933).
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