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ATTO PRIMO



(Il fuoco arde nel camino con
poco vigore. La luce pomeri-
diana e scarsa e giallognola.
Tre servitori s’intrattengono
nell’angolo di fondo, a sini-
stra. Uno dei tre, il piu vec-

chio, é Loscek.)
LOSCEK

(vedendo d’improvviso
un’ombra avvicinarsi di fuori,

lungo il balcone)

Sua Altezza!

(Gli altri due servitori escono
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frettolosamente dall’'uscio di
fondo a sinistra, mentre Lo-
scek s’avanza lungo la fine-
stra e la parete per aprire
I'uscio a vetri. Ma non fa in
tempo, e I'Arciduca, apertolo
da sé e lasciatolo sbattere,
percorre velocemente piu di
meta della stanza, senza ve-
dere Loscek e chiamandolo a
gran voce.

Porta un semplice vestito da
caccia, grigio, con stivaloni di
un solo pezzo; sul braccio ha
un soprabito di foggia quasi
militare, foderato e orlato di

pelliccia.)



RODOLFO

Loscek! Loscek!
LOSCEK
(che ha frattanto richiuso
esattamente l'uscio a vetri,

gli si avvicina, dicendo con

voce bassa e premurosa:)
Altezza! Comandi!

RODOLFO

(che infine I'ha visto, calando

lo sguardo su lui e in pari

tempo addolcendo la voce)
Loscek! Qui? Dov’eri?

LOSCEK
Qui ero, Altezza. La guardia del cancello non ha
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dato il segnale.
(A un moto di Rodolfo)
O non ho udito. L’aria & cosi sorda oggi.
(Poiche Rodolfo ridacchia)

O saran-
no le mie povere orecchie. Non aspettavo cosi
presto Vostra Altezza. La passeggiata € stata

breve.

(Cosi dicendo, gli ha preso |l

soprabito.)

RODOLFO

C’é poco gusto a passeggiare in questa mota. La
neve pare bianca, e appena ci metti il piede
schizza fango. To’, anche il cielo € giallo. Terra

e cielo, una lordura.
(Distoglie gli occhi dal pae-
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saggio, e vede di nuovo le

carte e i giornali sulla tavola.)

Va via. (Parlando a sé stesso) Al lavoro.

LOSCEK

(timidamente)

Il cappello?
RODOLFO

E rimasto sotto la ruota. Che? ti rincresce come

se avessi perduto la corona?
LOSCEK

Senza cappello! Col mantello sul braccio! In mez-
zo alla neve! Vostra Altezza s’Tammalera. Gia
stamattina non e andata a caccia perche si

sentiva poco bene. E ora...

(Ripensando alle parole



dell’Arciduca)

Sotto la ruota?

RODOLFO

(con indulgenza per la curio-

sita del servitore)

Sotto la ruota, si, € andato il cappello, spiaccica-

to, da non esser piu buono per un pitocco.
(Ride superficialmente)

Uno va a spasso
con questo tempo da lupi e vede una carrozza
che... tra la nebbia una ruota le e uscita di stra-
da e affonda nella melma. Che fare? Aiutare.
Venti minuti, io e il fiaccheraio; ma piu io. Va la
che non mi ammalero; ho perfin troppo caldo,

dalla gran ginnastica.

LOSCEK
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E dentro la carrozza... intanto?..

RODOLFO

(rifacendogli il verso; ma poi
subito s’'interrompe e s’offu-

sca.)
E dentro la carrozza... in...? Pero fa freddo.

(Corre ad aprire lo stipo, e,
trattane una bottiglia, si versa
da bere, e beve rapidamente,
sempre volgendo il viso al
mobile e non allontanando-

sene. Intanto parla a Loscek)

Loscek! il fuoco!
(Frettolosamente Loscek de-
pone il mantello dell’Arciduca
Su una poltrona e s’inginoc-

chia davanti al camino.
8



L’Arciduca richiude lo stipo

che e alla parete sinistra, ma
non si volge ancora né verso
la ribalta né verso il camino)

Loscek!
(Questi s’alza e s'irrigidisce.)
Abbiamo un’ospite.

(voltandosi d’'improvviso ver-

so il servitore)
Si, una ospite.

(Volgendosi di nuovo; poi
mutando parecchie volte
d’atteggiamento sino alla fine

della battuta)

Parte subito, prima di sera. Anch’io. Lo sapevi

che pranzo a Vienna?

(Non gli lascia tempo di ri-
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spondere.)
E tutto pronto?

(Impetuosamente accorre al-
la vetrata, la deterge col pal-

mo della mano, e guarda fuo-
rn.)
Niente.

(Di nuovo a Loscek, che e

tornato a riattizzare il fuoco)

Che fai costi? Smetti codesto sbattere di ferri e

tizzi... Loscek!
(Chiamandolo alla vetrata)

Vedi nulla?

LOSCEK

(dopo aver scrutato)

Nulla, Altezza. Che dovrei vedere?
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RODOLFO

Nulla sulla strada di Alland?
(Loscek scuote il capo)

La carrozza si dovrebbe
vedere. Si vedrebbe se non fosse la foschia.
Guarda meglio. No? L'ho lasciata dopo Santa
Croce, e son venuto a piedi, non tanto in fretta.

Dovrebb’essere in vista, cosi nera.
(Dopo un’esitazione)

Va fuori. Va al padiglione, di dove si ve-
de la curva. Appena vedi la carrozza, vieni ad

avvertirmi.

(Siccome Loscek fa I'atto di
portar via il soprabito

dell’Arciduca)

Lascia.
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(Loscek esce dalla porta de-
stra in fondo.)
(Rimasto solo, I'espressione
del viso gli si scompone e
smarrisce. Dopo un poco di
perplessita, va allo stipo, ma
subito lo richiude senza aver-
ne preso nulla. Si ferma da-
vanti alla tavola frugando con
moti di fugace curiosita, o
d'impazienza, o di disgusto,
fra carte, giornali, bozze di
stampa, corrispondenza. Infi-
ne sceglie una cartella mano-
scritta e legge a voce sempre
piu chiara)

«G0Odollo. A nord e a nord-est della capitale... Co-

me le colline di Ofen sono propaggini delle Al-
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pi...»

(Per un poco legge soltanto
con gli occhi; poi ricomincia

ad alta voce)

«Cosi i due
maggiori sistemi montuosi dell’Europa centrale

cingono Budapest fra i loro ultimi rami...»

(Si china sulla tavola e cor-
regge una parola sul mano-

scritto)

Cosi va meglio. «Questo territorio € una suc-
cessione di lunghe colline e di anguste vallet-

te».

(Butta la cartella nel muc-
chio, e muove verso la vetra-
ta)

Bella Godollé! Ungheria!
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(Giunto alla vetrata, guarda

con rammarico il paesaggio

fosco ed aspro. Siccome un
servitore passa in quel mo-

mento esternamente lungo |l
balcone, egli apre la vetrata
e gli parla)

Che c’e di nuovo? Dove

vai?

IL SERVITORE

(spaventato)

Vostra Altezza Imp... Non sapevo che Vostra Al-

tezza....
RODOLFO

Nevica?

(senza aspettare la risposta)
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Questo paesaggio € opprimente; non vo-

glio tornarci fino a primavera.

(Rientra chiudendo la vetra-
ta. Il servitore scompare. Ro-
dolfo deterge con la manica
un vetro appannato e, ap-
poggiandovi quasi il viso,

scruta la lontananza.)

Oh, chi si vede! | cacciatori
che rientrano! Questi poltroni. Wodika! Partiti

alle dieci e di nuovo in casa. Capocaccial!

(Andando prima verso l'uscio
di destra in fondo, poi verso

I'opposto)
Maledetto contrattempo.

(Apre la finestra di sinistra, e

parla un po’ fuori e un po’
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dentro, come se Wodika fos-
se li, con un’esaltazione

sempre crescente)

Ah, eccoli che s’avanzano i
trionfatori. Ah, ah, ah! Filippo il grasso e Hoyos
il taciturno. Wodika! Ma che portano in barella i

guardiacaccia? Wodika!

(Intanto il capocaccia Wodika
e comparso dall’'uscio di sini-

stra in fondo)

Una cerva! Un’unica sciagurata

cerval

(udendo un suono di tromba
dal cortile, si tappa gli orec-
chi)

E danno fiato alle trombe! Promulgano e celebra-

no a suon di tromba la morte dell'infelice. Ar-
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rossisco per loro.
(affacciandosi alla finestra)

Eh, eh, eh! Allali! Salvete, eroi! Filippo
principe di Coburgo, Giuseppe conte Hoyos,
sterminatori di belve! Aspettate! Ch’io faccia
stendere tappeti di Persia sulla neve del cortile
perche i vostri piedi li calchino. Salute ai vinci-

tor!

(accenna al motivo di «Heil

dir im Siegerkranz»)
LOSCEK

(Apparendo dall’'uscio di de-

stra in fondo)
La carrozza e in vista.

(afferrato frettolosamente il

mantello, Rodolfo esce da
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guel medesimo uscio.)
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Il.

WODIKA

Aprite alle Signorie.

(Loscek apre la vetrata. Filip-
po e Hoyos, questi dietro a
guello, 'uno e I'altro in com-
pleta tenuta da caccia e cogli
stivaloni spruzzati di pillac-
chere, entrano fra Wodika e

Loscek che fanno ala)

HOYOS

Sottoponiamo la nostra vertenza al principe ere-

ditario.
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FILIPPO

(sbarazzandosi del fucile)

Va bene... Va bene... al principe ereditario. Egli
sara sapiente come Salomone, e dividera la
cerva in due, come un macellaio. Cosi bel bel-

lo: meta a Giuseppe e meta a Filippo, ih ih ih!

(Parla piano, sorridendo; ri-
dacchia spesso; e talvolta la

voce gli va in falsetto.)

Ma dov’é? Non era qui? Ro-

dolfo!

(Siede in una poltrona accan-
to al fuoco e si prepara ad

accendere un sigaro.)

Ooh! cosi mi sento abbastanza conforta-

to. Ne convengo,
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(cercando Hoyos con la coda
dell’'occhio, senza scomodar-
Si)
conte Hoyos, che gli annetti e il pan-
cetto mi cominciano a pesare e fra poco saro
dichiarato inabile agli esercizi invernali e alla

caccia, chiamiamola cosi, grossa.
(Scoppia a ridere.)

Beato voi che vi mantenete
asciutto come un flauto di legno; ma nervoso,

nervosetto... Rodolfo! Cognato!

LOSCEK

(avanzando, ossequiosa-

mente)
Sua Altezza e uscita.

FILIPPO
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Uscita? Oh bella! Ci chiama con tanta giocondita
che pareva non ci vedesse da un anno, e,

guando noi s’entra, lui via. O dove e andato?

(Loscek fa cenno di non sa-

pere.)

Sara andato a caccia di

cerbiatte, eh?

(strizzando 'occhio a Hoyos
che mostra di non avveder-

sene)

Qualcuna si vede di tanto in tanto,
nei pressi dell’osteria di Mayerling o di Santa
Croce, genere comune; e poi ci sono quelle
che vengono su dalla capitale, genere fino, cer-
ve bianche. Salgono saltellando sulle gambet-
te, ih ih! le cerve bianche. Per questo non e ve-

nuto stamattina con noi, il... il...

22



(cercando la parola)
cerviero!
(ride)

E diceva ch’era infreddato, il... vispo... Loscek,

hai sentito tossire il principe ereditario?
LOSCEK

Eccellenza, un poco.

(Riattizza il fuoco, a cui Filip-
po Si avvicina ancora, trasci-

nandosi dietro la poltrona.)

FILIPPO
E quando torna?

LOSCEK
Non ha detto nulla, Eccellenza.

FILIPPO
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Hm...

(vedendo che Hoyos ha
aperto prima l'uscio di fondo
a destra per guardare nella
stanza attigua e poi l'uscio

opposto)

Ma, caro conte, che vi salta in mente? Vi par
possibile che il principe ereditario giochi a rim-
piattino? Pero era di buon umore pocanzi; ride-
va, gridava, cantava perfino; eh, fedelissimo
Loscek? Si prendeva gioco di noi, caro conte.
Non pareva per niente infreddato. M’ha fatto

piacere di sentirlo cosi.
(Alzandosi)

Eh, amico,
che state con I'archibugio addosso? Su chi vole-

te sfogare qui dentro la vostra febbre venatoria?
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Permettete.
(Gli toglie garbatamente il fu-

cile).

HOYOS
Non vi disturbate, principe.

FILIPPO

(Puntando 'orso che € dipin-

to nel quadro)

Pum! Quella é caccia. Orso. Selvaggina nera. La
nostra, invece... Avevi ragione tu, Wodika, a

non volerne sapere.
WODIKA

Vostra Eccellenza mi perdoni. lo sono rimasto qui

per ordine del principe ereditario.
FILIPPO
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Ben detto, capocaccia. Ma se stamane I'hai
scampata, domattina dovrai trottare anche tu.

Domattina Sua Altezza ¢é della partita. Wodika,
(fingendo di sbadigliare)
che cosa e piu noioso di

una battuta alla cerva?

WODIKA

Due battute alla cerva, signor principe.

FILIPPO

(ridendo fiaccamente alla no-
ta risposta, s'avvicina alla ta-
vola e da un’occhiata ai gior-

nali)

Giornali! Imposture! Bugie! Disordini a Budapest;
minacce di guerra a Parigi. Non c’é niente di

Vero.
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HOYOS

Come non c’e niente di vero? Mio fratello mi scri-

ve da Parigi...
FILIPPO

E lasciatelo dire. Vostro fratello € ambasciatore e
gualche cosa deve scrivere, si capisce. Se no,

che ambasciatore sarebbe?
(A Wodika e Loscek)

Ma voi, eh, che state ad annoiarvi
costi? Andate, andate pure a visitare la mia
preda fumante. Wodika, fa pesare la cerva. Ri-

chiameremo.
(Wodika e Loscek escono.)
Ah, ecco.

(Dopo essersi frugato in tutte

le tasche)
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Mi rincrescerebbe d’averlo smarrito, il mio ramo-

scello di vittoria;

(Si orna il cappello di una

fronda di abete).

Giacche mi spetta...
HOYOS
La cerva e mia, principe!
FILIPPO

La cerva é mia, conte. La vecchia regola di cac-
cia, antica quanto la monarchia d’Asburgo,
vuole che, se un animale é ferito da due cac-
ciatori, appartenga a quello dei due che ha tira-

to il primo colpo.
HOYOS

Si, quando il colpo é serio, e degno d’'un caccia-

tore di cervi. Voi I'avete colpita al garretto.
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FILIPPO
Al ginocchio.
HOYOS

Al garretto. L'animale e la. Il principe ereditario

potra vederlo. Un colpo da...
FILIPPO

Da dilettante, conte Hoyos. Da simpatico dilettan-

te.
HOYOS
La cerva correva.
FILIPPO

Una valorosa femmina. Andava a piedi all'ospe-

dale.
HOYOS

lo 'ho presa alla spalla, come si deve. La cerva é
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mia. Sottoporremo la nostra vertenza al princi-

pe ereditario.
FILIPPO

lo ve la lascio. E faccio a meno della sentenza
del principe che ha altre cerve da pelare. La
carne sa di legno muffito; corna non ne ha. Le
corna sono un ornamento mascolino, non c’e
che dire. Prendetela, conte Hoyos. La cerva e

vostra. E, vi do pure il ramoscello.

(Si soffia sulla mano con cui
gliel’offre, ma, poiché quello
si volge dall’altra parte, se lo

rimette in tasca.)

Ma permettetemi di darvi un consiglio, caro ami-

CO.

(Inducendolo a sedere di

fronte a se, accanto al cami-
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no, e tenendogli una mano

sul ginocchio)

Voi do-

vreste intraprendere una cura.
HOYOS
Perche?
FILIPPO

Perche le persone grasse si sentono meglio, e

sono piu tranquille e gioviali.
(Fumando)

Se bevessimo insieme un bic-

chierino?
HOYOS
Non ho sete.

FILIPPO
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Stasera restate a Mayerling, o scendete a Vienna

anche voi?
HOYOS

Non so bene ancora. Dipendera dal principe ere-

ditario.
FILIPPO
Ma lui va certamente a Vienna.
HOYOS

Se lo dite.

(A una mossa diffidente di Fi-
lippo)
No, vi assicuro, principe, non vi nascon-

do nulla. Com’é possibile prevedere?

FILIPPO

(prendendolo sotto braccio e
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conducendolo verso la vetra-

ta)
Ma gia. Sono tempi torbidi.
HOYOS
Terribili.
FILIPPO
Torbidi... Dispiace di vederlo cosi... agitato e...
pallido. Si esalta facilmente, parla perfino fra
sé... Sembra anche che guella scena... ma si,
guella scena di domenica sera all'ambasciata
di Germania... gli pesi sul cuore. Ci chiama con
guella festosita, con quel chiasso, e quando noi

s’arriva eccolo bell’e scomparso. Quante stra-

nezze!
HOYOS

La sua mente non riposa: notte e giorno egli pensa
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alla grandezza della Monarchia, alla guerra che
ormai e certa e inevitabile. Fra pochi mesi, forse

fra settimane.
FILIPPO

Ah, baie! Non c’é mai stata tanta pace come
nell’anno ottantanove. Credete a me, vostro
fratello fa 'ambasciatore a Parigi, ma mio fra-
tello fa il principe in Bulgaria, ed e piu furbo. La
pace sara lunga. Rodolfo ad ogni inverno vede
la guerra, vicina ad acchiapparsi, ma poi il suo
furore bellico lo deve sfogare sui cervi della sel-

va, e sui falchi del Danubio.

(Scorgendo alcune persone
che salgono dalla parte

esterna verso la vetrata)

Ih, davvero e stato

a caccia. lh, la cerva. La cerva bianca! La co-
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noscete? E la...

(I nome non si ode, perche
Filippo ha trascinato seco
Hoyos, e tutti e due sono
scomparsi dietro l'uscio di si-

nistra in fondo.)
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.

LOSCEK

(giungendo appena in tempo
dall’'uscio opposto per aprire

la vetrata)
Sua Altezza Imperiale.

(Entrano Rodolfo e Maria

Vézzera, seguiti da Bratfisch)

RODOLFO

(vedendo ancora mosse le

tende dell’'uscio di sinistra)

Chi erano?

LOSCEK
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Il principe di Coburgo e il conte Hoyos.
RODOLFO

Gia rientrati? Ah si.

(Passandosi una mano sulla
fronte e sorridendo fiacca-

mente)

Hanno preso un capo di selvaggi-

na.
(Rivolgendosi a Bratfisch)

Un capo di selvaggina in tutta una giornata.

BRATFISCH

(Porta la tuba in mano, ha
una giacca scura sotto il fer-
raiolo, il panciotto chiaro, i
pantaloni a scacchi, il solino

largamente aperto sul collo e
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la cravatta a fiocco, svolaz-

zante.)

Pazienza ci vuole nei Carpazi.
RODOLFO

E che c’entrano qui i Carpazi?
BRATFISCH

Perché la pazienza ci vuole in ogni dove, nei Car-
pazi e nella foresta di Vienna, in piano e in
monte, in guerra e nell'amore. Quelle sono pa-
role corroboranti che ho apprese quando vole-

vo comperare una bandita in Transilvania.
RODOLFO

Tu? Con l'onesto tuo lavoro? Ti blasoneremo un

giorno, conte Gnocco.
(Benevolmente)

Buffone!
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BRATFISCH

(facendo tinnire i molti cion-

doli della catena d’oro)

Cosi potessi coi miei sonagli mettere di buon

umore il figlio di Sua Maesta.
RODOLFO

Fra tre ore tienti pronto per tornare a Vienna. Alle

sette voglio essere al Palazzo.
BRATFISCHI

Al Palazzo o all'inferno, sempre all’erta a casset-

ta il conte Gnocco, ohe!

(Imitando il suono del trotto,

esce.)

RODOLFO
Fuoco!
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(Loscek ravviva rapidamente

la fiamma nel camino.)

Sono arrivati i giornali? corrispondenza? |

maitre de voiture non me li ha portati.

(Loscek esce in fretta e rien-
tra subito, recando un vasso-
l0 con carte e giornali. Rodol-
fo, che in questo breve inter-
vallo é rimasto appoggiato al-
la tavola canticchiando a
bocca chiusa e volgendo le
spalle al camino e a Marria,
rompe la fascetta di un gior-

nale e guarda il primo titolo.)

«La repubblica

francese in pericolo».

(Apre un telegramma.)
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Frischauer mi fa conoscere i
particolari della battaglia elettorale a Parigi; un
po’ tardi.

(Leggendo fra se)

Sappiamo. «Vittoria travolgente del gene-
rale Boulanger; duecentocinquantaquattromila
voti contro centosettantaduemila pel pasticcere

Jacquesn».
(Alzando gli occhi)

Sconfitto |l

pasticcere, comincia il pasticcio.
(Di nuovo leggendo)

«Nuvole di guerra».
Si capisce: la guerra di Guglielmo, caso mai,

non la mia.

(A Loscek)
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Mi si lasci in pace!
(Loscek esce.)
Avete freddo ancora?

(S’e avvicinato a Maria, pren-
dendole tutte e due le mani.
Ella resta immobile e dritta
appoggiata all’angolo del ca-
mino, com’e stata fin dal prin-
cipio della scena; e scioglie
lentamente le sue mani da
guel contatto. Alla domanda
di Rodolfo non ha risposto
che con un lieve cenno nega-
tivo del capo. E avviluppata
in un mantello di foca; ha un
manicotto uguale in cui, ap-

pena le ha liberate da Rodol-

42



fo, nasconde di nuovo le ma-
ni inguantate. Il viso & coper-
to da una veletta fitta che
scende dal cappello di feltro
verde, adorno di piume di

struzzo, fin sotto il mento.)

Avete voluto venire quassu, con pericolo, forse
con scandalo. M’avete fatto sapere che dove-
vate parlarmi, a lungo, lontano da tutti, soltanto

qui, perche vi pare che qui sia la mia casa.
(Frugandosi in tasca)
Non m’avete scritto cosi?

(Maria fa un lieve cenno
d’assenso)
V’ho
contentata e me ne debbo pentire. Vi sono ve-

nuto incontro due volte, mi sono seduto accan-
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to a voi. Non una parola. Impenetrabile dietro
quel velo. E questo tutto quello che avevate da
dirmi?

(Battendo un piede e facen-

do l'atto di andarsene)

Ah, non sono ne ab-
bastanza vecchio ne abbastanza fanciullo per

tollerare questi capricci di bimba!
(Tornando a guardarla)

Ebbene? Dunque? Siete

troppo giovane per capire come passa il tempo.
(Cavando fuori I'orologio)

Fra poco

devo partire per Vienna.

MARIA

(alzando atterrita la veletta)
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E io?
RODOLFO

E voi... verrete gitu con me. Preferite discorrermi
in viaggio? Ma perché dunque siete venuta fin

guassu? Che follia!

(Rispondendo ai ripetuti di-
nieghi che ella fa scrollando il
capo)
Verrete giu con me fino alla strada dei
Marocchini. Di li al palazzo Vezzera sono pochi
passi; nessuno vi vedra. Ma che direte a vostra

madre?
MARIA

Nulla diro a mia madre. Maria Vézzera non toc-
chera mai piu la soglia del palazzo Véezzera. La

strada per tornare indietro non c’e piu per me.
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(Siede in una poltrona accan-
to al fuoco; e si sfila un guan-
to. La pelliccia, ora aperta,
lascia vedere il tailleur attilla-
to, di colore verde oliva con

spighette nere.)

RODOLFO

Eh, eh, si dice! Finché s’hanno diciott’anni: la vita
tutta in faccia, di corsa, senza ritorni. Non & co-
si: € una prigione; si fanno gli stessi passi; si
ritorna. Non c’é stato inverno ch’io non abbia
sperato la primavera; questo € l'ultimo; spezzo

la speranza... Che posso fare per te?
MARIA
Non ho nulla da domandare. Voglio solamente

dare.
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RODOLFO

Quel giorno, nel Palazzo, se ci fosse un Dio nel
cielo, lo dovrebbe cancellare. lo, I'erede della
Monarchia, accetto un dono da una piccola
creatura, e non posso renderlo. Il male che ho
fatto non ha rimedio. Sette anni fa il figlio del
conte Coudenhove seduce la signorina Dal-
mont, un delitto a cui seguono altri delitti. La
tragedia di Altenstein, tu non puoi ricordare. Il
mio sdegno d’allora! Ne parlavo agli amici fre-
mendo. Dicevo che i cavalli e le donne per
I'alta nobilta non sono che sport. Sei venuta
guassu per dirmi che io sono come Enrico di
Coudenhove? Puoi dirlo; il futuro imperatore ha

moralmente abdicato; posso udire ogni cosa.
MARIA

Cos’e accaduto dall’'ultima volta perché dell’amo-
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re non sia rimasto che rimorso?
RODOLFO

E venuta la risposta da... Roma. Mi si rifiuta

I'annullamento del matrimonio.
MARIA
Questo solo? Lo sapevo.
RODOLFO
Come... sapevi?
MARIA
La risposta e giunta... sabato!
RODOLFO
Sabato, si.
MARIA

Domenica sera, allambasciata di Germania, tua

moglie pareva la tua padrona.
48



RODOLFO

Non e la mia padrona.

MARIA
Pareva.
RODOLFO
Per questo... tu...
MARIA

Per questo I'ho sfidata. Nella lotta ch’essa
s’immagina io sono ormai la vinta, e non ho piu

nulla da perdere.
RODOLFO

E dopo avere scambiato alcune parole con me,
subito dopo, I'hai fissata nel viso, le hai pianta-
to gli occhi addosso, senza salutarla. Nella sala

da ballo del principe Reuss, davanti all'impera-
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tore, in mezzo agli Esterhazy, ai Metternich: La-
dy Paget e la principessa Liechtenstein erano

proprio accanto a te!

MARIA

(scoprendosi interamente il
Vviso, alzandosi, lasciando ca-
dere sulla poltrona il manicot-

to)

E non ho avuto paura, sai! Oh, punta! Non vede-
Vo piu le luci della festa. Una vampa rossa, lo
scandalo, era intorno a me. Mi sentivo il petto

pieno del mio cuore.
RODOLFO

Eri bella! Col tuo vestito azzurro e giallo e con la
mezza luna di brillanti sui capelli neri! Ho tre-

mato io per te. Eri tu 'imperatrice.
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MARIA
Che cosa ha scritto il papa?
RODOLFO
Che non permette.
MARIA
Questo lo sapevo. Ma che cosa dice di me?
RODOLFO
Di te? Il papa?
MARIA

Il papa non mi conosce, non mi ha visto. Che puo

dire di me per giudicarmi indegna?
RODOLFO

Non giudica te. Giudica indissolubile il matrimo-

nio. E non ha scritto a me.

(Torcendo gli occhi)
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M’ha denunziato. Egli, il vec-
chio, m’avrebbe detto di no, forse, ma non mi
avrebbe prostrato. Il prete siciliano, il suo Ram-
polla, ha voluto altrimenti. Ha voluto colpirmi,
perche mi sa nemico e chiede la mia rovina.
Senza avvertirmi, senza darmi risposta, hanno
scritto all'imperatore. Mio padre, poiche ha
guesto nome di padre, mi chiama alla sua pre-
senza sabato, e non e solo. Davanti al vecchio
Carlo Ludovico e all’arciduca Alberto, perfino
davanti al principe arcivescovo di Vienna, mi
tocca a udire storie, ammonimenti. Il principe
arcivescovo tiene il mento sul petto e la mano
sulla mano; le Loro Altezze, gli zii, lasciano co-
lare dalle facce pensieri d’indulgenza che mi
sporcano. Sapro rialzarmi, colpire. Il cardinale

Rampolla cadra.
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MARIA

E pensi solo alla vendetta? Non hai altro?

(Aprendo le braccia e mo-
vendogli lentamente incon-

tro)

Ecco la nostra

vita vera che comincia.
(Rodolfo arretra.)

Si, fino a ieri, quanti fantasmi
fra noi! Fino all’'ultima sera, giovedi sera, quan-
do ci siamo incontrati, tremando di essere sco-
perti, al Prater! L'impero, la famiglia, la tua co-
rona, il mio onore. E ora che c’e fra noi? Un po-
co d’aria, un poco di luce, un piccolo spazio
che e pure parte di noi; perche é fatto del no-

stro respiro. Perché mi stai lontano? Rodolfo!

RODOLFO
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Chi t'aveva detto che io venivo a Mayerling?

MARIA

Doveva essere un segreto per me?

RODOLFO

Non per te, ma per tutti. Ma non ho chiesto a
nessuno di serbare il segreto, memmeno a
Hoyos. Agli specchi del palazzo Reuss, tra le
fiammelle delle candele, mi sono visto consuma-
to, morto. Mi si leggeva sulla faccia le necessita

della solitudine. Dovevi leggere anche tu.

MARIA

E gli amici che sono qui con te?
RODOLFO

Non contano. Vanno a caccia da soli. Li vedo la
sera, quando l'oscurita della campagna mi

farebbe spavento. Non sono nulla. Ma tu sei
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tu... Debbo restare di faccia a me, parlare da

solo a solo con me, un giorno o due.
MARIA
Non vai dunque a Vienna stasera? Resti qui?
RODOLFO

Vado. E indispensabile. E I'ultima finzione che
chiude il passato. Domattina ritorno qui. Debbo
costruire la nuova vita, scavarmi la strada della
liberta, anche se e sotterranea, piena di tene-

bra.
MARIA

Ma e chiara, alla luce. Tu non vedi che questo
cielo gravoso, questa nebbia che cala. Il sere-
no e vicino. Rodolfo, io lo sento nei miei occhi.
Sono qui io, la «Maria carax». E qui, I'hai, la li-

berta, la vita nuova. Non c’e piu nulla fra me e
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te se non un poco d’aria. Senti, ascoltami. Tu
non sei mai riuscito a ricordarti di quando
c’incontrammo per la prima volta; ero una pic-
cola bambina, poco piu grande, nemmeno Il
doppio, di com’e ora la tua piccola Elisabetta.
Tu non mi vedesti, ma io ti vidi. Poi, quando ci
stabilimmo a Vienna, come risi di me! Mi pare-
va che t'avrei dovuto vedere tutti i giorni. E mi
rimbrottavo da me stessa, e dicevo fra me:
«Bambina, ma il sole non si vede tutti i giorni».
Eri piu lontano del sole. Quando ti incontravo al
Prater, alle corse, tremavo, mi appoggiavo ali
cuscini della carrozza perche la mamma non
mi vedesse arrossire, ma non osavo darti un
nome. E I'estate, in viaggio, mi parevi sparito,
inafferrabile. Eppoi, eccomi qui. Non sei diven-
tato per me Rodolfo che la sera — sono passati

sedici giorni, pensa! cosi pochi — la sera... Oh
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perdonami, non t'ho mai detto che quella sera,
tornata a casa, ebbi vergogna di essere diversa
da come ne ero uscita, e dissi «Sarebbe stato
meglio che fossi morta, oggi». Sciocca! E poi
sono venute quelle troppe, assurde cose. La
speranza del divorzio, e io sempre accanto a te,
davanti agli occhi di tutto il mondo, io, la piccola
Vezzera, principessa ereditaria, «imperatrice di
un popolo libero». No, no, no. Tutti questi fanta-
smi, spariti! Voglio essere l'imperatrice di te, li-
bero. Intanto ci tenevano lontani quei fantasmi,
sai? Da... allora, non ci siamo visti che tre vol-
te. Quando mi sei venuto incontro sulla strada,
or ora, io ero chiusa nel mio velo, e tu eri torvo.
Oh, ma ora non piu. Ora comincia la vita, an-
che se non dovesse durare che un giorno. Co-
me vorrei che tu mi capissi! Tutto il mio sangue

e tuo. Non so nemmeno piu chiamarti per no-
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me. Vorrei che tu avessi un nome che fosse
tutto mio, sconfinato, che ti chiamassi Lui, Tu.
Faccio uno sforzo per chiamarti col tuo nome

che gli altri conoscono, Rodolfo! Rodolfo!

(Egli la trattiene stringendole i

polsi)
Oh, m’hai fatto un po’ di male. Poco poco.

(Gridando mentre eqgli le sco-

pre i polsi per guardare).

Non guardare!
RODOLFO
Lo zaffiro? Lo zaffiro del braccialetto!
MARIA

Perduto! L'avevo ancora allAmbasciata, mentre
tu mi parlavi. Tornata a casa — non me lo sono

mai sfilato da quando me lo desti — ...e vedo
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che il castone é cieco. Oh! ma io non volevo
parlarti di me. Se sapessi! Quante cose senza

scampo in quattro giorni che non sono con te!
RODOLFO
Cos’altro? Cos’altro?
MARIA

Mia madre sa tutto. Quasi.... tutto. Sabato. Saba-
to! Il destino ha voluto che fosse proprio lo
stesso giorno, certo, certo, nella stessa ora che
tu stavi davanti a tuo padre. Non so come faro
a raccontarti. La sera di venerdi esco dalla sala
di pattinaggio, con la dama di compagnia; leg-
go a un chiosco il nome di un’indovina e I'indi-
rizzo; mi faccio condurre; salgo di corsa le sca-
le; 'indovina mi guarda la mano; mi dice cose
orrende. La mattina dopo, quella li riferisce tut-

to alla mamma, e poi vien fuori il resto; il porta-
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sigarette d’oro che avevo comprato da Rodek
per te; mia sorella dice sempre che sono una
pazza, forzano i miei cassetti; trovano quello
che m’hai regalato tu; io dico bugie su bugie;
dico che me I'ha regalato la contessa Larisch;
chiamo in soccorso la Larisch. Ma dopo — oh
come ritrovare nella memoria? E, dopo, lo zaffi-
ro perduto allAmbasciata, tutto questo malau-
gurio! Ti ricordi la prima mia visita al Palazzo
Imperiale? E oggi, oggi stesso la ruota che af-
fondava nella melma; mi pareva d’affondare io
stessa con tutto il mio corpo sotterra. Ho paura,
ho bisogno d’aiuto, e volevo mostrarmi cosi for-
te con te. Non ho madre ne casa; eccomi qui,
fuggita, sperduta, sono soltanto quello che tu
vuoi fare di me. Ma tu non rispondi, ed io nhon

ho forza per dire di pia.

(Esausta, cadrebbe se eq|li
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non la sorreggesse prenden-

dole un braccio.)

RODOLFO

Stanca... agitata dall’aria, dalla fatica. Dovremo

discorrere a lungo, con calma;

(dopo un’occhiata alla pen-

dola)

il tempo c’e. Vedrai che non
e irreparabile; io, piccola, sono minacciato da
cose peggiori. Troveremo una strada.

Sete?
(cenno negativo di lei)
Un po’ di riposo?
MARIA
Un po’ di riposo.

(Egli intanto I'é andata con-
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ducendo affettuosamente pel
braccio, verso 'uscio anterio-
re di destra, ma, passando
accanto alla parete, muta
d'improvviso espressione, e
tira un campanello di cui
s’ode lo squillo. Subito dopo
riprende con Maria il cammi-
no, ma piu in fretta, verso
I'uscio al quale era diretto e

che apre).

RODOLFO

Questa € la mia. In quell’altra, potrai riposare un

poco. E necessario che t'accompagni? No?

(E apparso Loscek dall’altro

uscio di destra. Richiudendo)

Verro fra poco a cercarvi.
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(A Loscek)

Nessun telegramma? Nessun messaggero? Nes-

suno?

(mentre Loscek si prepara a

rispondere negativamente)

Niente?
LOSCEK
Niente, Altezza Imp...
RODOLFO

Appena viene l'arciduca Giovanni, siamo intesi.
Fa buona guardia, fallo entrare nel Padiglione,
avvertimi subito. Se viene mentre io sono a

Vienna... il da fare te lo diro. Va.

(Loscek esce. Eqgli fruga di
nuovo fra le carte della tavo-

la, squaderna il manoscritto
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della monografia su Godollo,
e ride un breve riso sarcasti-
co; apre un altro giornale e lo

scorre)

Questi ungheresi hanno sangue nelle

vene. Forzal
(Sussulta udendo un leggero
battere dall'interno dell’'uscio
di pocanzi.)
Cosa c'e?

(Riappare Maria senza pellic-

cia e cappello)

MARIA

Perdona... La stanza che m’hai indicata... Non so

se ho sbagliato; non ho visto altri usci...

RODOLFO
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Era quella. Non va? non e...?
MARIA

Si, si, va benissimo. Anzi, troppo bella. Solo che
ho visto certi oggetti, certi ricordi alle pareti che
sono... d’altri. Ho capito che... e la stanza della
principessa ereditaria, m’inganno? Non vorrei
essere fraintesa. 1o ho rispetto per la principes-
sa ereditaria; se mi fosse permesso... ho tanto
amore per la vostra bambina. Ma mi pare, fra
quelle cose d’altri, d’'usurpare... e d’esser guar-

data. Se fosse possibile...
RODOLFO

Possibile! Possibile! Sara possibile.

(Diventando di nuovo un po-

co affettuoso)

|| fatto e che non ci
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avevo pensato. Venite con me. No, non impor-
ta. Aspettarmi qui un momento? Un piccolo mo-

mento? Sedere al calduccio?

(Aiutandola a sedere in una

poltrona davanti al fuoco)
Stare buona? tranquilla?

(Le sfiora con una mano i ca-
pelli.)
Fra un atti-

mo.

(Esce dall'uscio di destra in

fondo.)
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Ah!

IV.

MARIA

(Per un poco e rimasta affon-
data nella poltrona, nascosta
dalla spalliera. Poi, colta da
impazienza o0 da sospetto, Si
alza e vede una o due volte
agitarsi la tenda dell’'uscio di
sinistra in fondo. Allora emet-
te un grido, subito represso,
come se volesse chiedere

SOCCOrso)

FILIPPO
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(apparendo a poco a poco
dalla portiera. Da principio
non si vede che la faccia, e il
corpo e quasi drappeggiato

dalla tenda).

Non temete, non temete. Sss! Non vi faccio male,
bella fanciulla. Non sono un selvatico. Non mi
conoscete? Sono Filippo di Coburgo, amico,
parente del principe. | miei occhi hanno I'onore

e la letizia di vedere la baronessina Vezzera?

(Ella s’inchina timidamente.
Egli le rende due volte I'inchi-

no.)

Ah ah! E il principe, forse lo sapete, oso doman-

dare dov'e?
MARIA

E uscito un momento. Non so. Deve tornare subito
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subito.
FILIPPO

Non vi si vedeva, non si sentiva nulla; percio ho
fatto capolino. E com’é che avete avuto tanta

paura?
MARIA

Noi donne! Sappiamo sopportare il male, la mor-
te, se occorre. Ma siamo cosi ridicolmente timi-

de, davanti a un topo, a un fantasma.
FILIPPO

Oh! il topo e piccolino; e per un fantasma non vi
sembra ch’io sia troppo corpulento? Non

m’avevate mai visto?
MARIA

Di lontano, principe, qualche volta, alle corse, al

teatro.
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FILIPPO

Mi piacerebbe d’offrirvi un fiore. Ma non ce n’e,
non ce n’é. Nevica. Questa bella signorina non
era mai stata a Mayerling? E allegro in prima-
vera. Cattiva stagione il gennaio per venire in

gita nella foresta viennese.

(Ammonendola con un indi-

ce)
Stagione da lupi!

(Guardando di nuovo dalla

vetrata)

Nero e bianco, fin dove si vede.
MARIA

Il paesaggio e grande e triste.
FILIPPO

Romantico, eh? romantico. E... quanti anni ave-
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te? A una bambina si puo domandare.
MARIA
Diciotto ne avro, il giorno di San Giuseppe.
FILIPPO

Bella eta, non c’'e che dire.

(A Hoyos, che s’é affacciato
dall’'uscio rimasto semiaper-

to)

Venite, venite pure, conte
Hoyos. Mi permettero di presentarvi alla genti-

lissima baronessina Vézzera.
HOYOS
Ho gia avuto I'onore.
MARIA

Sono stata presentata al signor conte, I'altrieri se-
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ra, al’Ambasciata tedesca.
FILIPPO

Ah, ah! 1o sono in ritardo. Mi capita abbastanza
spesso. Anch’io vi ho vista, baronessina,
allAmbasciata; ma non m’e riuscito di farmi
avanti; io non posso volteggiare in mezzo alla

folla, non sono naviglio leggero.

(A Hoyos che ha I'aspetto di
chi cerca qualcosa o qualcu-

no)

Il principe € uscito un momento; tornera subito

subito.

MARIA

(rivolgendosi specialmente a

Hoyos)
Domani andranno pure a caccia?
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HOYOS
Cosi ha ordinato Sua Altezza.
MARIA

Dev’essere misterioso, in questa stagione, cer-

care le peste sulla neve. Molto bello.

FILIPPO

(guardando Hoyos di sop-

piatto)
Secondo, secondo.
(A Maria distratta)

Voi siete di nuovo turbata? Pensa-
te a Vienna, alla vostra casa? Avete, se non er-

ro, fratelli e sorelle.
MARIA
Ho due piccoli fratelli e una sorella, principe.
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FILIPPO
Bella come voi? Vi somiglia la sorellina?
MARIA

E maggiore di me. Non l'avete vista all Ambascia-
ta? C'era. Era tutta vestita di bianco con un so-

lo filo di perle.

FILIPPO
Ah ah!

MARIA
E pittrice.

FILIPPO
Ah ah!

HOYOS

(guardando dalla finestra)
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Ecco.

FILIPPO

(avvicinandosi alla finestra)

Ecco davvero. Il principe torna in gran fretta; €
senza mantello; la neve gli fiocca sul capo. Ve-
nite, baronessina; si vede benissimo, € gia sot-
to il balcone. E ha la carabina imbracciata, chi
sa perché. Quante stranezze! Ma ora dove va,

che e sparito?

(Avvicinandosi ad una poltro-

na)

E una giornata pie-
na di novita e di turbamenti, e la mia comples-

sione ha bisogno di flemma.
HOYOS

lo chiedo scusa, ho urgenza di parlargli...

75



(ma s’imbatte in Rodolfo che
entra velocemente dall’uscio

di destra in fondo.)
RODOLFO

(a Loscek che I'ha sequito fi-
no alla soglia reggendo la

carabina e il cappello)
Non importa.

(Mentre il cameriere esce,
egli stringe la mano a Hoyos,
e fa un cenno confidenziale a
Filippo, che glielo ricambia
restando a sedere; parla ri-
volgendosi solamente a que-

sto)

Ti riposi? So dei vostri trionfi.
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(Filippo fa un gesto umile e
insieme soddisfatto, con le

due mani.)

HOYOS

Quando Vostra Altezza permettera, noi avremmo

una vertenza da sottoporre al suo giudizio.

RODOLFO

(eccitato)

Una vertenza di che?
HOYOS
Di caccia.
RODOLFO
Domani! Non ho voglia di caccia.

FILIPPO
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(restando a sedere e voltan-

dogli le spalle)

E ora non eri andato a caccia? Le cerve corrono

sotto le tue finestre, per farsi stendere da te?
RODOLFO

Non sono andato a caccia di cerve, ma di cani, e
non li ho presi. Non € la prima volta che mi av-
vedo d'essere spiato perfin qui. Ma il primo sbir-
ro che impiombo glielo mando imbalsamato al

conte Taaffe, al Ministero.

(Mutando pensiero e volgen-

dosi a Hoyos)
Novita?
(Al suo cenno negativo)

Avete letto le belle novita? La camera

di Budapest? Coloman Tisza ha avuto una

/8



maggioranza di centoventisei voti. Ma la batta-
glia non é finita. Ho mutato parere in molte co-
se: i0 non spero salvezza che dall’Ungheria.
Telegrafate al conte Karolyi; debbo vederlo.
Che venga a Vienna giovedi. A Weilen per

guando avete dato appuntamento?
HOYOS

Per domani sera, alle sei, secondo gli ordini di

Vostra Altezza.
RODOLFO

E troppo presto. Disdite. Devo consegnargli il
manoscritto su Godollo, e non posso aver fini-

to. Rimandate anche lui a giovedi.

(A Maria che non ha quasi
mai perduta di vista; ma con
tutt’altro tono di voce, come

se non ci fossero testimoni)
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E voi che cosa avete detto?...
MARIA
Che cosa? a chi?

FILIPPO

(profittando di una pausa del

loro imbarazzo)

lo, ripensandoci, sono proprio d’accordo col ca-
pocaccia Wodika che, quando € venuto I'inver-
no, si dovrebbe lasciare in pace la selvaggina.

Dico bene?

(Ha preso quasi a braccetto

Hoyos e lo conduce con se).
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RODOLFO
E voi che cosa avete detto a vostra madre?
MARIA

Ve I'ho detto, ho dovuto mentire. Ho raccontato
che il tuo portasigarette me lI'aveva regalato la

contessa Larisch.
RODOLFO

No, no, no. Che cosa le hai detto stamane quan-

do sei uscita di casa?
MARIA

Non posso parlare se tu mi fai paura cosi. Mi fai
paura. E dove posso fuggire, se anche tu mi
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scacci? Mi hanno detto che sai essere cattivo e

che hai gli occhi di lupo quando sei cattivo.
RODOLFO
Chi t'’ha detto questo?
MARIA

Tua cugina, la contessa Larisch, che certo ti co-

nosce.

RODOLFO

(ridacchiando mentre ella sin-

ghiozza)
Oh, oh! Sel uscita con lei anche stamane?

MARIA

(fa cenno di si col mento)

E venuta a prendermi a casa. Era tutto combina-

to. Mia madre non si sapeva dar pace del por-
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tasigarette che t'avevo regalato. Il tuo, si, me
I'aveva dato la Larisch; ma quello che avevo

comprato da Rodek per te?

RODOLFO

(impaziente)
S, si.
MARIA

Si, Si. E allora... aspetta. Lei, la mamma, si mette
le mani alla faccia e grida che e una sventura,
uno scandalo, che io sono la rovina della mia
povera sorella Anna, e ch’era meglio averla la-
sciata in convento. E lei, Anna, sai, diventa di
tutti i colori e strepita, piange, anche lei, dice
che io sono una mentecatta, un’egoista; ridico-
la, dice. Tante, tante brutte cose. E dice la

mamma che i miei fratelli si vergogneranno di
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portare il nome Vézzera, che sono troppo pic-
coli per farmi sentire ragione, dice che se fosse
vivo il povero papa...; e chiamera gli zii per far-
mi battere. lo allora dico che no, che no, che
non c’e nulla, che ho un fanatismo pel principe
ereditario, ma che il principe ereditario non lo
sa; mi piace solamente di guardarlo e di essere
guardata, ecco. Il portasigarette gliel’'no man-
dato, ma nessuno lo sa, nemmeno lui, nemme-
no lui. Glie’ho mandato senza il mio nome, per
un fattorino di piazza. Allora sono scappata di
casa, Si, Ssi, saranno state le cinque, era quasi
buio, la sera di sabato; e sono andata al Grand
Hotel a domandare soccorso, capisci?, a cer-

care la Larisch.
RODOLFO
La Larisch! Sempre la Larisch!
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(pit divertito che indignato)

Questa galeotta! Si im-
piccherebbe all’albero proibito, da quanto le
piace. Dunque la Larisch! Tutto aggiustato,
s’intende. Il suo elemento e I'imbroglio. T'ha

detto di si?

MARIA

(facendo di si)

M’ha accompagnata a casa, € tornata domenica.
E stata buona, sai? Ha ripetuto a puntino tutto
quello che volevo. Anna era sospettosa e tene-
va gli occhi a terra; la mamma, invece, s’¢e la-
sciata persuadere, e s'@ messa a credere di
nuovo che tu non sapessi nulla. Ma quanto po-
teva durare I'inganno, mio Dio? E la menzogna,
che pena! Come tante spine sulla carne. Lei,

poveretta: «si finira per sapere; il gioielliere
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avra scritto il nome; sara un’onta per la fami-
glia». Allora dice la Larisch: «andiamo io e
Maria dal gioielliere; li mi conoscono; li prego di
mettere la partita al mio nome; cosi non c’é pe-

ricolo».
RODOLFO
E siete andate?... Era domenica, m’hai detto.
MARIA

Abbiamo preso appuntamento per martedi matti-

na.
RODOLFO
Per stamattina?

MARIA

(col solito cenno del mento)

E venuta a prendermi a casa, e siamo andate in
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sieme in carrozza fino da Rodek. lo ho ba-
ciato la mamma, ma mi sentivo svenire quando

ho messo il piede sulla soglia.

RODOLFO

(ricominciando ad agitarsi)

E poi? Da Rodek? Che cos’hanno detto quei botte-

gai?

MARIA

lo non lo so. Perché mi sgridi?
RODOLFO
Come non lo sai?
MARIA

lo sono entrata solo un momento in bottega. Poi
ho detto che mi sentivo poco bene, che preferi-

VO aspettar fuori.
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RODOLFO
E fuori?
MARIA

Ma, caro, c’era gia Bratfisch, con la carrozza

chiusa. E sono venuta da te.
RODOLFO

E la Larisch che cosa avra detto a tua madre?
Tua madre a quest’'ora sara pazza per te.

T'avra gia cercata dovunque.
MARIA

Ma eravamo gia d’accordo in tutto e per tutto,
s’intende. La Larisch poco dopo doveva uscire
dal gioielliere per dirmi qualche cosa; e, non
trovandomi, si stupiva, per far vedere che lei
non sapeva. Poi, si capisce, dev’essere andata

dalla mamma.
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RODOLFO

E che cosa avevate deciso di dire a tua madre?

Te lo domando da quando sei qui.
MARIA

Eravamo d’accordo ch'’io lasciassi a lei, alla Lari-
sch, un biglietto in carrozza, e che lei lo mostras-

se alla mamma.
RODOLFO
Un biglietto scritto?
MARIA
Si.
(leggendo nei suoi occhi
I'interrogazione)

Avevo scritto: «lo non posso piu vivere. Oggi
ho l'iniziativa. Prima che tu mi abbia raggiunta,

saro in fondo al Danubio».
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RODOLFO

(come fulminato)

Hai scritto questo?

MARIA
Questo.
RODOLFO
(esaltato dall'ira)
Questo?

MARIA

Si. Ma perché... cosi, mio Dio? Oh come vorrei

essere davvero in fondo al fiume!
RODOLFO

Oh! Ma e una cosa ridicola. Atroce. Ridicola e
atroce al tempo stesso. Dunque, da due ore

tutta Vienna in subbuglio; la rispettabile baro-
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nessa Vezzera perlustra i paraggi del Danubio,
eh?; e la cara cugina Larisch, con la vocetta
ammaestrata; e tutta la tribu degli zii Baltazzi
alla caccia della nipotina suicida. Ah, ah, ah!
che scena! E poi, naturalmente, il presidente
della polizia segreta, I'eminente barone Krauss;
e il conte Taaffe! Il conte Taaffe! Ah, che paghe-
rei per essere nei suoi panni, nei panni del pri-
Mo ministro, per sentire che gusto ha la gioia di
sapere il principe ereditario in trappola! E non
poterla dare a divedere! Dover lisciarsi i baffil E
forse — ma certo! — lo «scandalo» € gia arrivato
ai giornalisti, € gia arrivato a Sua Maesta Apo-
stolica! E mia madre ha interrotto la lettura di

Omero. Martedi, martedi grasso in anticipo!
(ridendo convulsamente)

Oh, oh, oh,

91



oh, oh! Questa enfant terrible! Ma come t'e ve-

nuto in mente? come t'e venuto?
MARIA

Non so. Ma tu mi fai paura. Non pensi che allo
scandalo, agli altri; ed io sono con te. Voglio

morire.
RODOLFO

Su, su, buona. Come t'e venuto, di’? Perche hai

fatto questo?
MARIA

Non so, non ricordo. Mi pareva cosi naturale, mi
pareva davvero di morire. Lasciavo la mia ca-
sa, la mia vita... Questa solitudine, questa stra-
da senza ritorno. Mayerling! Il nome solo mi
portava cosi in alto, cosi lontano, fra rupi, su

rupi da cui non era piu possibile scendere. E
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poi, forse, ah si, si, mi pareva che, scrivendo
come ho scritto, mi sarebbero andati a cercare
dall’altra parte, sul Danubio, non mi sarebbero
corsi dietro sulla mia strada, sulla strada che
portava a te. Oh, comprendo che cosa terribi-

le... per te!
(quasi in ginocchio)

E io, che non vo-

levo darti che bene!

RODOLFO

(velocissimamente)

Bisogna subito mandare un messaggero a Vien-
na, che prepari tua madre. Hoyos. Che dica

che sei in salvo e ritorni.

MARIA

(scattando dritta)
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No, no, no. Questo no. Non mi riporteranno giu

viva.

RODOLFO

(con voce sorda, ma non

ostile)
Dimmi dunque che chiedi, che posso fare per te.
(eccitandosi di nuovo)

Posso tenerti tutta la vita nascosta nella casa di

caccia di Mayerling?
MARIA

Non so, non avevo pensato. Nulla puoi fare per
me. lo avevo solamente sperato che per un’ora
sola io fossi di nuovo per te la tua Maria cara. E
che i tuoi occhi mi liberassero da questo gelo di
spavento. Se sapessi! Dalla sera di giovedi che
ci siamo visti l'ultima volta, non c’e stata piu lu-
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ce per me. Venerdi sono salita da quell'indovi-
na, non so dirti come, come se un’aria mi traes-
se su per le scale. Cose orrende, orrende,
m’ha dette! Pure sono andata, piu tardi, come
dovevo, a cantare nella chiesa di Sant’Agosti-
no; mi pareva di cantare al mio... funerale. Mi
prende ai polsi, mi stende le mani. «<Non que-
sta», mi dice, «la sinistra». La scruta, linea per
linea, segue ogni linea con l'unghia, e non m’ha
ancora guardata nel viso. D’un tratto, si ferma,
mi guarda; e, dice, «ma qui c’é qualche cosa
che non mi piace». «Cosa?», domando. «Sem-
bra», dice, «un caso di morte repentina, immi-
nente, nella vostra famiglia, che portera grandi

mali. Si direbbe un suicidio».
RODOLFO

Non c’é nulla di vero.
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MARIA
E vero!
RODOLFO

Non c’é nulla di vero. Sono tutte imposture.
L'indovina fara fagotto da Vienna. Lo spiritista
Bastian, che faceva furore, 'ho smascherato 10,

con l'arciduca Giovanni.

(Accende una sigaretta e fa

alcuni passi in silenzio.)

Cos’e codesta linea? Fai vedere. Me

n’'intendo un poco anch’io.

(Prende la mano di lei sulla
sua sinistra, e I'esamina pri-
ma soltanto con gli occhi, poi
anche facendovi scorrere so-

pra i polpastrelli della sua de-
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stra.)

Vedo, vedo. E la cosiddetta linea
della vita che si spezza bruscamente. Ma

s'intende,

(continuando a sfiorarle il

palmo coi polpastrelli)

e natura-
le, € una mano ancora troppo giovanile, quasi
di bambina, soffice, tenera; le linee non sono

ancora precise, scavate come le mie.

(Guardando distrattamente la
sua propria, e tornando subi-

to a lei)
Lo zaffiro del braccialetto I'hai perduto,

(le scopre avidamente il pol-

S0)

ma il medaglione
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no?
MARIA

No, no.

(si sbottona al collo e mostra
il medaglione rosso sulla pel-

le)
Lo tengo giorno e notte sul mio petto.
RODOLFO

Tutta la notte sul tuo petto... T'ho trovata la stan-
za dove tu possa riposare: li non c’é stata mai

nessuna.

MARIA

(avviandosi con lui che la tie-

ne per le dita)

Anche 'anello, sai, di ferro come una catena, non
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lo tolgo mai dal dito; I'anello dove hai fatto inci-

dere: «uniti fino alla morte».

RODOLFO

(staccandosi)

Ecco. La Morte! Perche la evochi cosi? La giovi-
nezza parla volentieri di morte. lo ho voluto, ho
dovuto dimenticarla, pensando al mio dovere di
re. Potessi morire in battaglia. L’ho guardata
negli occhi, la morte, quante volte ho potuto,
per disprezzarla.... Anche mia moglie era bra-

va.
MARIA
Anch’io sono brava. Non mi fa punto spavento.
RODOLFO

Eppure... Quando salisti la prima volta da me, al

Palazzo di Vienna, ricordati bene... il 5 novem-
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bre...
MARIA

Si, il teschio, la rivoltella sul tavolino. | corvi in
soffitta; quello che mi volo sul viso e mi scompi-

glio i capelli.
RODOLFO
Avesti paura.
MARIA

Non paura. Un brivido me ne rimase... per te.
(Prorompendo)

Ma a te dissi
che tu devi vivere, per i tuoi popoli, per te. lo...

debbo farmi piccola piccola, sparire.

RODOLFO

(Dopo aver fatto alcuni passi
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concitati in silenzio)
Chi €? Hanno picchiato?

(Sta in ascolto, e si ricrede.
Vacillando, s’appoggia alla
tavola e fa I'atto di versarsi
da bere, ma se ne astiene.
L'orologio a pendolo suona la

mezz’'ora.)
Ah, ecco il tempo che passa!
(Rianimandosi)

Si, debbo vivere, la mia vita non mi appartiene.

(Quasi inconsapevolmente,

ferma il pendolo.)

Ma poi,
se fosse in te, non vorresti nemmeno che sta-
sera andassi a Vienna. Come fare? Un pranzo

di famiglia solenne! Il fidanzamento di mia so-
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rella! E... gli affari di Stato!
(imperiosamente)

Non posso mancare.
MARIA
Non devi mancare. E il tuo dovere.
RODOLFO
Lo comprendi anche tu?
MARIA

(fa cenno di si col mento e

parla con voce blanda)

E poi, quando torni quassu, domattina, tu cerchi
la tua «Mary dear», la Maria cara, la principes-
sa addormentata. E non la trovi, non la trovi.

Sparita.
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RODOLFO

(comprendendo in un lampo
e afferrandola con violenza ai

polsi)
Ah, ma che debbo fare? Ucciderti, uccidermi?
MARIA
(sempre coi polsi stretti dalle
unghie di lui)

Ma hanno picchiato davvero. Hanno picchiato

davvero.
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Vi.

HOYOS

(apparendo di fronte a Rodol-

fo mentre questi apre 'uscio)

Vostra Altezza perdoni. Ho necessita di parlarle.
RODOLFO
Cosa c'e?

HOYOS

(a bassa voce perche Maria

non oda)

Un telegramma da Vienna.

MARIA
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lo, se permettete, vorrei...
RODOLFO

Si... un momento di solitudine. Siete troppo stan-

ca.
(Parlando solamente per lei)
Si sente alle vostre parole. Calmateuvi.
(A voce piu alta)

Sapete la strada?

Non potete saperla. Venite con me.

(Esce con Matria, lasciando

I'uscio aperto.)
Il secondo uscio a destra. Fra poco verro.
(A Hoyos, tornando)
Date qua.

(legge il telegramma)
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Non é farina del suo sacco. L’arciduca
Carlo Lodovico che supplica ch’io non manchi
stasera al pranzo di famiglia. Il vecchio zio non
e uomo da codeste iniziative. Riconosco la ma-
no del primo ministro e, forse, I'ispirazione
paterna. No, mio padre non si degna. E perche
dubitano e insistono? Avevo promesso. Ri-

spondete cosi....

(Cerca fra se una formula di
risposta, ma riprende a par-

lare)

Andrei di gran cuore, se
fosse davvero pel fidanzamento di Maria Vale-
ria. Il suo Francesco Salvatore non vale gran
che, ma ho sempre voluto bene alle mie sorel-

le. Invece...

(trattenendosi)
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Non & pos-
sibile andare a Vienna, e tacere di cose politi-
che. Ero venuto quassu proprio per raccogliere
| miei pensieri. Tutto quello che accade a Buda-
pest, a Parigi, dovunque, mi disgusta e mi sco-
ra. Non potrei parlare senza ferire... Conte

Hoyos!
HOYOS
Altezza!
RODOLFO
lo vi ho sempre parlato in spirito di franchezza.
HOYOS

Spero che Vostra Altezza non abbia avuto a pen-

tirsi della fiducia che ha riposta in me.
RODOLFO

Nel pranzo di stasera, mia sorella non é che la fi-
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gurante. Si vuole solennizzare la riconciliazione
coniugale. La mia riconciliazione con Stefania

era necessaria.

(a un atto di assenso di
Hoyos)

Si, inevi-
tabile. Ma sono gia stato umiliato abbastanza.
Non era necessario espormi ancora... lo mi fido
di voi. lo temo anche che sia gia risaputa la fu-
ga di questa ragazza, e che mi vogliano a Vien-

na per scrutarmi.
HOYOS

Ma la baronessina Vezzera, ho udito, torna a

Vienna in giornata.
RODOLFO

E se rifiuta?
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HOYOS
Vostra Altezza sapra farsi obbedire.
RODOLFO

Vecchia Austria, vecchia Austria quella che vi fa
parlare, conte Hoyos! lo sono I’Austria nuova.
Mi ripugna d’usare la violenza o I'inganno con-
tro... la sola donna che m’abbia veramente
amato... Andro a Vienna ugualmente. Non ces-
so di sentirmi principe e ufficiale, e sardo sem-

pre dovunque il dovere mi chiami.

(Udendo due schioppettate
successive,trasale eccessi-
vamente, e quasi perde
I'equilibrio.)

Che cosa

accade? chi spara?
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(Estremamente adirato, guar-
da attraverso una finestra, poi
spalanca l'uscio di destra in

fondo, chiamando)
Loscek! Loscek! Cos’'e?

LOSCEK

(apparendo)

Vado subito a vedere, Altezza Imperiale. Il guar-

diacaccia Werner aveva avvistato delle pernici.

Dev’essere |ui.

(Guardando dalla finestra)
Si, si; riconosco il suo cane.
RODOLFO
Pernici in gennaio? A coppie? | colpi sono stati

due.

(Adirandosi di nuovo)
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Ho detto
dieci volte che non voglio queste sparacchierie
mentre sono qui. L'anno scorso, ne sono sicu-
ro, c’erano in giro bracconieri. Anche Mayerling
diventa impossibile. Chi spara a mia insaputa

rischia la pelle. Sia chiamato questo Werner.

(Mentre Loscek si muove,
egli guarda ancora una volta
dall’'uscio che e rimasto aper-

to)

Chi é quell’'uomo am-

mantellato, i in fondo?

LOSCEK

(a voce bassa)

Un messaggero da Vienna. E arrivato in

guest'istante.
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RODOLFO

Passi subito. Il guardiacaccia aspetti. Lo chiame-
ro.

(I messaggero, introdotto da
Loscek, s’avanza fino a lui: ha
il cappello di feltro in mano e il
ViSO quasi nascosto nel bave-
ro. Egli lo conduce fino alla ri-
balta, lontano quanto € possi-

bile da Hoyos e da Loscek.)
Che porti?
IL MESSAGGERO

L'arciduca Giovanni non viene oggi a Mayerling;
crede d’essere osservato; sara qui domattina

all’alba.

RODOLFO
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Che altro? Da Budapest?
IL MESSAGGERO
Niente da aspettare; la rivolta e soffocata.
RODOLFO

Chi ti manda? L'arciduca Giovanni o il conte Taaf-

fe?
IL MESSAGGERO

L'arciduca Giovanni, Altezza, I'arciduca Giovanni

di Toscana.
RODOLFO

Fa vedere la sigla.

(Il messaggero trae di tasca

un foglietto di carta.)
Sta bene. Va.

(Mentre il messaggero esce,
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a Loscek che sta per seguir-

lo)
Resta. Ho bisogno di te.

(Si distrae passeggiando, poi

si accorge di Hoyos.)

Voi, Hoyos... dicevate...
HOYOS

Vostra Altezza stava per dettarmi il telegramma

all'arciduca Carlo Lodovico.
RODOLFO

Gia, il telegramma... Il fatto € che sto poco bene.
Non ero un gran che neanche stamane. Non
dovevo strapazzarmi sulla strada; ho disimpe-

gnato una carrozza dal fango.
(D’improvviso)

Chiamate Coburgo.
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(Hoyos apre l'uscio di sinistra,
e riappare immediatamente

con Filippo)

Tu andavi a Vienna lo stesso. Mi fai piacere se
parti un’ora piu presto. Di’ che non posso veni-
re. Sono un poco indisposto e debbo avermi ri-
guardo. Ma che nessuno stia in pensiero: roba

da nulla.

(Guardando dalla finestra e

picchierellando sul vetro)

Anche il tempo € un orrore. Nevica di nuovo.

FILIPPO

(con un giornale in mano

com’era entrato)
Non mi pare, Rodolfo.

RODOLFO
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Nevichera fra poco. Sara una tempesta di neve.

(Accorgendosi di Loscek, gli
fa cenno che vada, ma lo se-
gue per due passi fuori sce-
na, e parla a una persona in-
visibile)

Si, si, eccomi libero.
(Rientra, lasciando l'uscio
aperto, e si mette a tavolino.
Scrive, cancella, strappa, ri-

comincia da capo.)
FILIPPO

(dopo aver dato una scorsa
al giornale; parlando prima a
Hoyos e subito dopo a Maria,

che frattanto € rientrata.)
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Questo carnevale promette molta allegria. Siamo
appena al principio, e gia ogni cosa gira in ton-
do, e anche gli alberi del Ring sono presi dalla

frenesia del valzer.

(A voce piu alta per farsi sen-

tire da tutti)

Si vede
che la gente si sente sicura della pace, e ne

gode.

(Rodolfo s’interrompe un atti-

mo.)
Questa sera, intanto, c’e il ballo degl'ingegneri.
Forse ci faccio una capatina. La bella signorina

si prepara per il ballo a corte? Un grande avve-

nimento. Non c’era mai stata?
MARIA

No, principe, non ci sono mai stata.
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FILIPPO

Si capisce. Troppo giovane. Forse non era stata
nemmeno in societa. Indovino? La festa
allAmbasciata tedesca e stata la sua entrata

nel mondo?
MARIA
Si, principe, € stata la mia entrata nel mondo.
FILIPPO

E che entrata abbagliante! Un’aurora. Brutto af-

fare per le stelle... cadenti.

RODOLFO

(alzatosi, mostrando a Filippo
e a Hoyos il telegramma che
ha redatto, mentre Maria e

un po’ discosta)

Cosi mi pare che vada bene, eh?
118



(A Filippo)

Arrivera un po’ prima di
te. Ho preferito indirizzare all'lmperatore. «Co-

sa di nessuna importanza;
(a voce piu bassa)
saluto l'arciduchessa,;
(di nuovo con voce naturale)

saluto tutti». Non e punto allar-

mante.

(A Filippo, accompagnandolo

all’'uscio di sinistra)

Tu dovresti farmi il piacere di tornare al
piu presto; ho bisogno di parlarti. Ti aspetto per

cena.
FILIPPO

Sia fatta. Rinuncero al ballo degl'ingegneri.
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RODOLFO

Al ballo?...
(distraendosi; mentre Filippo
e gia uscito)
Hoyos, vogliate dare ordine che questo

telegramma sia spedito da Baden.

(Hoyos esce)
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Vil.

RODOLFO

(girando attorno e scostando
le tende dall’'uscio donde e
uscito Filippo e dalla finestra

di sinistra)

Gia buio. Buio rosso. | colori di queste cortine mi
sono insopportabili. Queste strisce bige mi por-

tano il maltempo in casa.
(Eccitandosi)

Voglio cambiare la tappezzeria. In

verde...

(Avvicinandosi a Maria)
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Un verde piu chiaro del tuo. La stanza

che t’ho data ti va?

(Le accarezza appena il

mento)

Quella che avevi a casa tua era tut-

ta bianca?
MARIA
Tutta bianca, si.
RODOLFO

Mi sarebbe piaciuto che tu fossi una volta mia...

imperatrice nella tua cameretta.
MARIA

Sono stata tua imperatrice un’ora sola, nel tuo

palazzo.

RODOLFO
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(guardando di nuovo lontano,

di la dal paesaggio)

La contessa Larisch e suo marito vanno a Mento-

ne?
MARIA
Credo. Cosi m’ha detto.
RODOLFO

lo avevo pensato che avrebbe fatto bene anche a

te d'andare con loro. Per qualche giorno.
MARIA
lo pensavo: «se ci fosse anche lui!» Sul mare!
RODOLFO

Il mare della Costa Azzurra é turchino, quello di
Trieste e verde chiaro. Che freschezza! che for-

za! e il suono delle onde verso sera! Si scende
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a Baden in carrozza, si sale in treno, si passa-
no le montagne, e la mattina si vede il mare e il

sole.

(S’é seduto, frattanto, vicino

a lei)

Miramare. O Abbazia. O navi-
gare verso Lacroma. E Vienna cosi lontana da

non pensarci piu.
MARIA
Piu, piu. A Vienna non pensare piu.
RODOLFO

E dormire sulla spiaggia. E tu vegliarmi. Tu, che

sei la piu forte, vegliarmi.

(Guardando di sotto in su,
mentre quasi le appoggia |l

capo sulla spalla)
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A una bambina non si dice di
no. Sono le bambine che comandano al mon-
do. Anche la mia piccina, Elisabetta, non ha sei

anni, ma ha sempre ragione lei.
(Con gli occhi chiusi)

Tu che sei? Una bambina, una bambi-

nal

(Mentr’ella gli pone il braccio
e la mano sulla fronte, cala il

sipario)
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ATTO SECONDO
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(E sera inoltrata. Due candelabri rischiarano me-
diocremente la sala. Dai vetri di una finestra si di-
stinguono pochi lumi nell’oscurita del bosco.
Seguito da Loscek, Rodolfo entra frettolosamen-
te dall’'uscio anteriore di sinistra, che resta, per
un attimo, aperto, sicché s’ode suono di voci e di

stoviglie, e si vede un’abbondanza di luce).

RODOLFO

In due, hai detto? E hanno taciuto i nomi? Chiudi.
(Loscek chiude l'uscio)

E mi «devono» parlare? Cosi hanno detto?

LOSCEK
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Cosil, Altezza Imperiale.
RODOLFO

Perche io sono il «principe liberale», mi trattano

da pari. Di' che vadano via.
(trattenendolo)

E come sono arrivati? in car-

rozza?
LOSCEK
In carrozza chiusa, Altezza.
RODOLFO
Dalla strada di Baden?
LOSCEK
Sembra.
RODOLFO

Coburgo e tornato in questo momento, e ho avuto
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appena tempo di salutarlo. Se avesse sentito
una carrozza dietro la sua, me lo avrebbe det-
to... Un ecclesiastico e un borghese? Dunque
non vengono da parte dell’arciduca Giovanni.

Che passino. No, passi soltanto il borghese.
(quasi gaio)

La tonaca resti in anticamera, o passeggi al fre-
sco, come le aggrada. Ma dica il nome quel ta-

le!

LOSCEK

(esce e ritorna immediata-

mente)

Signor Baltazzi.

RODOLFO

(vibrando)

Che passi.
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(Nel brevissimo intervallo in
cui rimane solo apre un cas-
setto e, trattane una rivoltella,
se la mette in tasca. Baltazzi
entra con un fare quasi impe-
tuoso, che da subito luogo al

timore)

Siete venuto per la strada di Baden?
BALTAZZI

No, Altezza Imperiale... Per Modling.
RODOLFO

Per la piu lunga. Come mai?
BALTAZZI

Ecco, Altezza. Vostra Altezza comprendera. Sic-
come non ero pratico di questi luoghi, e non sa-
pevo, per I'ora tarda, se avrei saputo passare,
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mi sono fornito per la strada di un amico, di una

guida...
RODOLFO

Il reverendo?

(Baltazzi annuisce inchinan-

dosi.)

In Austria e in paradiso i preti aprono
tutte le porte. Di che siete venuto a parlarmi?
Non certo di cavalli e di corse; che non e la sta-
gione. Cose gravissime certo; o non sareste
venuto quassu a quest’ora, e in un modo inusi-

tato e...
BALTAZZI

Umilissimamente domando perdono di non aver
rispettato il protocollo. La magnanimita del prin-

cipe ereditario vorra riconoscere che le circo-
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stanze non pativano indugio.

RODOLFO

(quasi senza ascoltarlo, irrita-

to)

Avete rischiato di non essere ricevuto. Non sto

bene, da ieri.

(A Baltazzi che, vedendolo

passeggiare, s'era alzato)
Sedete.

(continuando a muoversi da-

vanti a lui)

Per questo appunto ho rinunciato a scendere in
citta stasera. Che? Sapevate di gia? | giornali

della sera lo dicono?
BALTAZZI

Altezza... non li ho letti.
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RODOLFO

Ho deciso di restarmene qui solo, con un paio di

amici intimissimi, qualche giorno. Chi vi ha det-
to ch’ero a Mayerling?
(Si ferma davanti a lui aspet-

tando che parli.)
BALTAZZI

(dopo una pausa, senza

guardarlo)

Il marito di mia sorella Elena, il barone Vezzera,

fu sempre un funzionario devoto alla dinastia.
RODOLFO

Un buon magiaro e un buon funzionario; € morto

giovane e mi rincrebbe. Ma é gia passato un

po’ di tempo?
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BALTAZZI
Piu di un anno, Altezza.
RODOLFO

E resta ancora qualche cosa da regolare al Mini-
stero degli Esteri? Mi sorprende. Posso parlare

al conte Kalnoky.
BALTAZZI
(sorto in piedi)
Non si tratta di danaro.
RODOLFO
E di che dunque?
BALTAZZI

Una sventura piu grave della morte del marito mi-

naccia mia sorella, e i suoi figlioli. Il disonore!

RODOLFO
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(dopo un silenzio)

Parlate. E dite il fatto.
BALTAZZI

E necessario ch’io racconti a VVostra Altezza quel-

lo che sa gia? E necessario fingere?
RODOLFO

Moderate il tono e i gesti. Non v’é permesso di di-

menticar a chi parlate.
(scattando)

Che s0 i0? che sapete ch’io sap-
pia? che pretendete d’indovinare? quale nuova
infamia i miei nemici vanno propalando sul mio

conto? che hanno raccontato all'lmperatore?

BALTAZZI

(con voce bassa e persuasi-
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va)

Nulla all'Imperatore, né a S. M. I'lmperatrice. Tut-

to € ancora rimediabile.

(Rodolfo, fatti alcuni passi
sopra pensiero, gli si pone di

fronte.)

Vostra Altezza, la speranza della Monarchia, faccia
una azione da benefattore, da re. La piccola

Vézzera e qui.

(supplicando, quasi in ginoc-

chio)

Vostra Altezza renda la disgraziata alla madre;
che la macchia su un nome rispettabile sia can-
cellata dal silenzio, dal tempo...; che i fratelli e
la sorella non abbiano a portare la pena della

vergogna...

RODOLFO
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(arretrando con ripugnanza)

Oh oh oh. Alzatevi. Non ho mai sopportato uomi-
ni in ginocchio. Non conosco...; conosco appe-
na la baronessina Vézzera... Cio che dite mi
tormenta... Non acchiappo fuggiaschi per con-

segnarli... in buone mani;
(esaltandosi)

non faccio il birro ne la spia. Chi vi ha detto
ch’io ho rapito e sequestrato... vostra nipote?
Chi ardisce insinuare che il principe ereditario

d’Austria usi violenza contro una donna?
BALTAZZI

No, no, Altezza... Nessuno ha avuto un pensiero
COSI...; un pensiero, se posso dire, di lesa mae-
sta. Ma tutti pensiamo, in famiglia... — la cosa fi-
no a questo momento e rimasta circoscritta

dentro la famiglia, o quasi — che questa creatu-
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ra, sventata, romantica, si sia... temerariamen-
te... appassionata di Vostra Altezza, che abbia
posto, la sciocca, gli occhi troppo in alto. E, an-
zi, nessuno di noi Baltazzi si sarebbe mai per-
messo di credere che l'insensata fosse fuggita
da Vostra Altezza, avremmo creduto al suicidio,
se una persona della famiglia imperiale, una ni-

pote dell'Imperatrice, la contessa Larisch...
RODOLFO
Ah! Che dice la contessa Larisch?...
BALTAZZI

La contessa Larisch non crede né a suicidio ne a
Danubio. Dice che la ragazza era troppo piena
di vita, per buttarsi con un sasso al collo; e cosi

era, cosi e.

(guardando di shieco)
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Anche il
presidente della polizia segreta non crede al sui-
cidio.

(sfidando)

Ma gia quello non crede a niente, a niente; e
nemmeno alla sparizione improvvisa; e non Si
fida di cio che racconta il cocchiere di vostra
cugina, Altezza, e nemmeno di vostra cugina,
se ho capito bene; e fa capire che tutto € com-

media.
RODOLFO

Avevate detto che la cosa e rimasta circoscritta

dentro la famiglia.

BALTAZZI

(ironico)

O gquasi.
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(pentito, tornando al tono

SOMmMesso0)

Vorrei essere il padre di questa sventurata
per avere il diritto di piangere, di muovervi a
pieta. Vostra Altezza m’ascolti. Nessuno ha tra-
dito il segreto, nemmeno la contessa Larisch.
Ma come restar ciechi se, forzato lo scrigno di
mia nipote, non s’é trovato nulla che non richia-
masse la persona di Vostra Altezza? Perfino |l
ritratto del principe quand’era bambino. lo subi-
to dico che voglio partire, parlare col principe
ereditario; me n’hanno dissuaso. In portineria
del conte Hoyos negano che ci siano cacce a
Mayerling; a Corte dicono che Vostra Altezza e
a Laxenburg; il presidente di polizia dice che é
ad Alland. La stessa contraddizione mi da la
certezza. Mia sorella, spaventata, piena di ter-

rore pei suoi figli e... per s, non sa se chiedere
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udienza all'lmperatore. No, non & andata. Il se-
greto e una miccia che brucia, ma la miccia é
ancora lunga. E andata soltanto dal primo mini-

stro.

(Mentre Rodolfo s’appoggia
con tutti e due i pugni sulla
tavola, egli da in un riso sar-

donico)

Ah ah ah. Rido, Altezza, perché Gesu Cristo di
Pilati ne ha incontrato uno solo, e noi ne abbia-
mo avuti almeno due. Tre, Pilati. La contessa
Larisch, quand’ha capito che la faccenda di-
ventava brusca, ha inventato un telegramma
del marito, s’é messa in treno fra due guanciali,
e fila verso Pardubitz. Il conte Taaffe dice che
non e con Vostra Altezza in relazioni da parlarle

di cose private; e in ogni modo gli rincresce di
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mescolarsi nelle faccende del principe. Il baro-
ne Krauss, poi, il presidente della polizia segre-
ta: «Se dovessi impicciarmi degli amori della
Casa Imperiale, ne avrei fin sopra i capelli».
«Come?» gli dico io «non c’e giustizia a Vien-

na? gli Asburgo stanno sopra alla legge?»
RODOLFO
Voi, levantino, avete lezioni da dare all’Austria?
BALTAZZI

Vostra Altezza abbia la longanimita di riconosce-
re che sul Bosforo non potrebbe accadere nulla
di peggio. Ma io non difendo ne Greci ne Tur-
chi: difendo il mio sangue. Infine ho capito che
non c’era nulla da sperare: in me solo potevo
sperare; e ho deciso di arrampicarmi io stesso

fino al nido del...

142



RODOLFO

Dite!
BALTAZZI
(in un grido)
Dell'aquila!
(piu calmo)

lo credo negli Asburgo, piu che non ci
credano i loro baroni e le loro contesse. Un
Asburgo, ho pensato, non mi dira cosa non ve-
ra. E che avrebbe a temere da me, da un le-
vantino? O avro la sua parola, una parola...
d’'imperatore, che Maria Vézzera non € qui, e
me ne andro con Dio. O me ne andro con mia
nipote, se € con lui. Che farebbe a tenersela
dell’altro per affogare anche lui, col suo nome e

la sua corona, nell’onta? Una giornata di follia;
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ed e calata la sera. Me la porto da sua madre, e
le dico... Perche la prima colpa e di sua madre, e
gliel’'ho detto! — oh se gliel’'ho detto! e strillato, e
tutti i miei fratelli erano d’accordo con me, ed An-
na pure. Gia, guando da una casa € uscito mor-
to il padre, tutti i diavoli c’entrano. E il lusso e
gli amici e la tavola imbandita, e il palazzo in
via dei Salesiani, e il patrimonio che si sfascia.
Le riporto sua figlia, cosi com’e, e le dico che
vadano subito via, tutta la famiglia, lontano
guanto il mondo é grande. Via da questa citta

che con Sodoma e Gomorra fa la terna.
RODOLFO

Voi parlate dell’Austria e degli Asburgo che vi tol-
lerano, come se veniste dal castello del San
Graal. La vostra famiglia non & d’origine quac-

chera. Venite dalle isole egee, e il vecchio Bal-
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tazzi era amico del Sultano.
BALTAZZI

Mio padre € morto e dei suoi peccati ha reso con-

to...
RODOLFO
Voi siete vivo, e non vivete in penitenza.
BALTAZZI

E me ne sono vergognato. E ho voluto con me
uno che puo difendere I'innocenza senza arros-

sire.
RODOLFO

Il prete? Non n’incute rispetto nessuna veste, che

non sia la divisa d’ufficiale.
BALTAZZI

L'onore del soldato rispetti dunque I'onore.
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(umiliandosi, quasi proster-

nato)

Oh, Altezza, Imperiale, ch’io sia perdonato se mi
son lasciato trasportare. Ch’io sia punito, ma
che sia punito io solo. Sia fatta la giustizia, con

una sola parola dell’Asburgo.
(di nuovo a meta ergendosi)

Principe, salvate voi e noi.
RODOLFO

Andate con Dio. Cercate altrove. La parola
dell’Asburgo e detta. Cercate altrove. O... non
cercate in nessun luogo, non provocate gli
eventi. Non credete al suicidio, dunque ritorne-
ra. Ma, se scoprite le tracce, non chiedete ad
un uomo cio che e contro I'onore. Un uomo, un
cavaliere, presso il quale una donna s’e rifugia-

ta, ha il dovere di negarla a chiunque. E tenuto
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a mentire.
BALTAZZI

Cosi il principe ereditario d’Austria e d’'Ungheria

difende le ragioni del
(urlando)

malandrino?

RODOLFO

(estratta la rivoltella, la ripone
in tasca. Apre a mezzo
I'uscio dal quale é entrato in
scena, e con voce roca chia-

ma)
Hoyos!

(Hoyos entra subito. Rodolfo
gli fa cenno silenzioso di ac-

compagnare Baltazzi alla
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porta)
BALTAZZI

(gia sulla soglia)
Chi e costui? questo sgherro?
(piangendo)

Una bambina! Oh, male-

dizione!

(sparisce)
RODOLFO

(dietro a Hoyos che alla sua

volta sparisce)

Voglio parlare con quellaltro. Sentirlo. Che venga

subito.

(Dal medesimo uscio, che e
guello di destra in fondo, en-
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tra un ecclesiastico in abito

nero borghese)
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Il.

RODOLFO

(calmo, poi a poco a poco
moderatamente accendendo-
Si)

Anche se fosse sotto questo tetto, non potrei
consegnare una donna a chi la chiede cosi. La
forza e limite alla forza, e non tutto quello che
posso io lo voglio. O il mio potere cresce anco-
ra per sollevare a se la debolezza minacciata.
E scorra il sangue, se sangue deve scorrere.
Voi lo chiamavate diritto d’asilo, nelle vostre
chiese, nei vostri conventi. Quando aveva

varcate le soglie che dicevate sacre...
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IL GESUITA
Che diciamo sacre, Altezza.
RODOLFO

...anche l'assassino era incolume. E che? La ca-
sa di Dio poteva proteggere il delitto, e la casa
di un Asburgo non offrira rifugio a una fanciulla
senza colpa? lo posso cadere, non decadere.
L'uomo che avete condotto fin quassu, con im-
prudenza non solita nel vostro ordine (voi siete
gesuita?), quelluomo sa che Maria Véezzera e
qui, e non ne uscira che quando ella voglia,
non trascinata pei polsi come una... perduta. E
potete ripeterglielo. Un Asburgo non cede a un
Baltazzi. E forse € male che non siate stato
presente quando egli parlava; avreste visto che
tessuto fitto di calcolo, antico calcolo, e di senti-

mento, ma nuovo, oh! nuovo. L'impurita — di
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che cosa non commerciava il banchiere Baltaz-
zi? — trovava le parole e il pianto, anche il pian-

to, con cui si difende la vittima.

IL GESUITA

(blandamente)

Vostra Altezza sa che la famiglia paterna, che la
madre della signorina Vezzera, procurasse Vvo-
lutamente la perdizione della figliola? che il suo
onore, il suo nome siano meglio riparati sotto

guesto tetto?

(dopo averne atteso invano

la risposta)

Se cosi
non €, e vi furono solo negligenze, gia troppo
punite, il diritto naturale esige che la figlia mino-

re appartenga alla societa della sua famiglia.
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RODOLFO

Il diritto naturale e fondato sulla natura. Se I'amo-
re ha fatto crescere le ali, € inutile contare i me-

si e gli anni.
IL GESUITA

Il nostro diritto naturale e fondato su Dio. E

sull’amore di Dio, non su quello delle creature.
RODOLFO

E Dio puo volere la rovina di una creatura? Voi
parlate un altro linguaggio, pure voglio ancora
tentare. Voi vedete uno che traversa una tavola
stretta, sull’abisso; voi non lo chiamate; non gli
gridate di tornare indietro; se non volete che lo
prenda la vertigine. Per non destare la valanga, |

ghiacciai si traversano in silenzio!
IL GESUITA
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(dopo una pausa)

Vostra Altezza Imperiale parla di circostanze gra-
vi ma non presenti. La mia mente, forse troppo
piegata dalla disciplina delle vecchie scuole,
non giunge a queste figurazioni; che la colpi-
scono ma non l'illuminano. Confesso la po-

chezza.
RODOLFO
La vostra dottrina condanna il suicidio?
IL GESUITA

Certo. La societa e la natura lo riprovano ugual-
mente. Esso e l'insurrezione irrimediabile con-

tro la volonta di Dio.
RODOLFO

E la vostra pratica si sforza di evitare cio che la
vostra dottrina condanna?
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IL GESUITA

(perplesso)

Certo.
RODOLFO

Se il suicidio € una dannazione, si deve evitare

tutto cio che persuade al suicidio?
IL GESUITA
Certo. Certo.
RODOLFO

Ebbene, se questa donna, staccata da me, non

volesse, non potesse vivere? Se fosse risoluta
a morire? Il sangue che e dentro le vene di una
donna, eeh!, non € una sorgente senza fine,
non € il Reno o il Danubio. Eppure arrossereb-
be tutta la monarchia. Udite, la monarchia au-

stro-ungarica é di due colori, gialla e nera, ma
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diventerebbe tutta rossa, se Maria Vezzera
s’uccidesse per me. Non potrei sollevare fino al
mio capo la corona. Uditemi bene; cercate di

capirmi.
IL GESUITA

Quale oscurita ha potuto traviare fino a questo ri-
schio il principe? Egli non sa piu salvare uno,
uno solo dei destini che un giorno gli saranno
affidati a milioni e che in lui cercheranno una

guida tranquilla.
RODOLFO

Ecco le parole dei pari vostri. A che serve inda-
gare quale oscurita m’abbia... traviato quassu?
Mostratemi un Dio che sia davvero onnipoten-
te, che possa cancellare il passato, ed io I'ado-

rero con la faccia a terra.
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IL GESUITA

Dio e padrone del passato come dell’avvenire.
Nessuno e perduto fino all’'ultimo istante. Per-
ché il principe diffida? e la strada della salvez-
za gli sembra impossibile? Forse, se la guar-
dasse, nel punto piu arduo vedrebbe qualche

mano, umile ma fedele, pronta ad agevolarlo.
RODOLFO
Codesta mano e la vostral!
IL GESUITA

So che Vostra Altezza non la degnerebbe. Ma
guante altre! E quanti mai darebbero se stessi
perche nulla di male accada al futuro imperato-
re! Vostra Altezza quasi non sente che
un’immensa famiglia di popoli conosce I'avveni-

re soltanto in nome di Rodolfo.
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RODOLFO

La massa inconsapevole si. Ma quelli che hanno

la forza sono tutti contro di me.
IL GESUITA

E questa e forse l'oscurita in cui Vostra Altezza si
smarrisce. L’'austriaco o 'ungherese che fosse
nemico del principe sarebbe nemico di se me-
desimo, e la comunanza degli interessi fu sem-
pre la conservatrice dei sentimenti. Oggi stes-
S0, in questa ora, Vostra Altezza ne ha le pro-

ve.

RODOLFO

(fra le labbra)
Quali prove?
IL GESUITA

Quando pensa ai suoi nemici, Vostra Altezza
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pensa prima di tutto al primo ministro, al conte

Taaffe?
RODOLFO
A lui, fra gli altri.
IL GESUITA

Ma un nemico, venuto a sapere che I'orfana del
barone Vézzera e sparita, venuto a supporre
che e qui, che cosa avrebbe fatto? Siano ap-
parenze; ma le apparenze accusano il principe
ereditario di aver rapito un’orfana minorenne, di
famiglia nobile. Che cosa avrebbe fatto un ne-

mico?

RODOLFO

(dopo una pausa)

Dite.

IL GESUITA
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Sull’istante avrebbe parlato all'lmperatore. Ma il
conte Taaffe a chi supplicava ha saputo resiste-
re; ha saputo insegnare la pazienza a chi di-

sperava. Ha detto che non credeva ancora
(premendo su questa parola)

di sorvegliare...; gli rincresceva
d’'informare il capo dei suoi «detectives». Ha
chiesto tempo. E proprio quello che chiedeva
poco fa Vostra Altezza: non scuotere con gridi
chi & soggetto a vertigini. Il conte Taaffe pensa-
va di dovere attendere almeno la sera. Se |l
principe non verra a Corte pel pranzo, ha detto
il conte, o se ripartira subito dopo, questo potra

essere un segno.

RODOLFO

(trattenendosi a stento)

Ha detto questo?
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IL GESUITA

(dapprima senza guardarlo)

Questo. E pensi Vostra Altezza che il primo mini-
stro e quegli altri che sanno, occultando il fatto,
ne diventano in qualche modo complici. Essi ri-
schiano molto davanti a Sua Maesta. Ma essi
fidano nella saggezza del principe e nell’aiuto
di Dio. Per questo I'arciduca Carlo Lodovico ha

telegrafato a Vostra Altezza...
RODOLFO

Forse le spie della Compagnia di Gesu hanno in-
tercettato anche la mia risposta? Vi sono tradi-
tori sotto i miei occhi, a Mayerling? Se mio pa-
dre ha richiamato i gesuiti nell'lmpero, io li ri-

caccero.

IL GESUITA
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Dio conservi a lungo Francesco Giuseppe, € la
pace dei popoli. Vostra Altezza non ceda allo
sdegno contro I'umile servo che osa parlarle
solo perche gli fu comandato e che fra poco
tornera nell’'oscurita del suo convento. Quello
che so non I'ho appreso per saziare una curio-
sita profana; ma perche mi fu affidato da chi di-

spone di me. Noi sappiamo tacere.
(dopo una pausa)

Vostra Altezza ac-
cennava poco fa ad una calunnia sul vecchio
Baltazzi. Pure, il vecchio Baltazzi era un ricco,
un uomo di fortuna, o di ventura, ma un uomo

da nulla.
RODOLFO
Certo. Ebbene?

IL GESUITA
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Dunque, se la calunnia raggiunge i mediocri, piu
facilmente tocca i sommi. Forse Vostra Altezza
sa che molti la dicono legata a una setta, nega-

trice di Dio, nemica dei principi.
RODOLFO
Negatrice del papa, nemica soltanto dei despoti.
IL GESUITA

Altri dicono che il principe, acceso dalla prontez-
za del suo animo, non sempre misura le parole;
che confida nei giornalisti; che i segreti di Sta-

to...

RODOLFO

(avanzando minaccioso)

Vol mentite bassamente. Voi mentite.

IL GESUITA
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Mentirei se dicessi che € vero. Forse e anche falso
cio che si dice di Vostra Altezza che, all'insaputa
di Sua Maesta, abbia scritto al Santo Padre
chiedendogli di sciogliere il suo matrimonio con

I'arciduchessa Stefania.
RODOLFO

Questo e vero, questo € vero, e voi lo sapete co-
me me. lo sposerd Maria Vézzera, checche di-
cano e facciano il papa Pecci e il cardinale
Rampolla. Potete riferirlo al generale della
Compagnia di Gesu, al papa nero. lo non tor-
nero indietro, qualunque precipizio mi si mostri.
E che tutti mi vedano, che tutti, fino all’'ultimo,

imparino, da colui ch’e il primo, la liberta.
IL GESUITA

Dunque non dice il falso la fama, che il principe

rifiuti a Sua Maesta I'obbedienza.
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RODOLFO

lo rifiuto obbedienza alle forze straniere che go-

vernano I'Austria e mio padre.
IL GESUITA

Ma questo, Altezza Imperiale, spiega, non giusti-
fica, spiega le sollecitudini dei piu timorosi cui
lo zelo toglie, vorrei dire, il sonno, e che intui-
scono nel principe ereditario una sfida, non an-
cora aperta, contro la volonta paterna. Se Fran-
cesco Giuseppe protegge la pace, il figlio, essi
temono, coltiva propositi di gigantesche rovine,
di sterminio alla Russia, di portare le insegne
degli Asburgo fino a Costantinopoli ed oltre;
un’ambizione visionaria, dicono, sanguinaria. E
suppongono che perfino a questi tumulti di Bu-
dapest non sia estraneo... il consenso del prin-
cipe. Sognano ad occhi aperti di... cospirazioni
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con l'arciduca Giovanni, con la setta massoni-
ca, di intese coi malcontenti di Ungheria, di col-

pi di stato...
RODOLFO

Miserabile Austria di chieriche rase e di berrette
slave! Non c’é che impostura e goffa furbizia.

(ridendo)

Con un frate, che non mi guarda in faccia e tiene

le dita fra le dita,
(gridando)

con un frate e le sue untuose minacce
credono di piegarmi. Udite, la legge di famiglia
degli Asburgo e inesorabile; se quello che ave-
te detto € vero, la mia liberta e la mia vita sono

in podesta dell'Imperatore.

(con la mossa di avvicinarsi
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all’'uscio anteriore di sinistra)
Chiamero Maria Vezzera?
(accostandoglisi, con dileg-
gio)
La sposeremo a

Braganza, che ne va matto, e chiudera un oc-

chio? Purche non accadano scandali.
IL GESUITA

Il peccato € male, e lo scandalo e un altro male

ancora.
RODOLFO

Ma il mio nome e scandalo. lo non vado a Ca-

nossa.
IL GESUITA

Noi pregheremo per il principe ereditario

d’Austria-Ungheria: che la sua solitudine s'illu-
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mini.
RODOLFO

Si, per questo sono venuto quassu, perche la
mia solitudine s’illumini. Ora andate, il vostro
compagno Vv’'aspetta certo per ritrovare la stra-

da.
IL GESUITA

La notte di gennaio € ancora lunga. Dio possa

avvicinarsi a questa casa con l'alba.

(esce)
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RODOLFO

(scostando le tende di una fi-

nestra)
La notte di gennaio e lunga.
(tornando a guardar fuori)
Maree di buio.

(spalancando l'uscio di sini-
stra in fondo e poi quello di-
rimpetto)

Lucel!
(aprendo anche l'uscio ante-

riore di sinistra)
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Hoyos!

(Hoyos accorre, e quasi con-
temporaneamente alcuni ser-
vitori portano grandi candela-
bri accesi. Anche Filippo en-

tra e ultima, trepidante, Maria

Vézzera)
Un mare di luce!
(ridendo breve)

Ah ah! Come dissi all’inaugura-
zione della Mostra d’Elettricita: «Un mare di lu-
ce possa raggiare dalla citta di Vienna». Ora |l
sindaco e Uhl, e vogliono protestare contro il
centenario della rivoluzione francese. Avete ce-

nato bene? Gia finito? Cosi presto?

(rivolgendosi a Maria)
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MARIA
Abbiamo aspettato.
FILIPPO

lo, veramente, per ingannare il tempo, mi sono
permesso di spilluzzicare qualche cosa. Anche

il conte Hoyos.

(a un gesto di sorpresa del

nominato)

Hoyos, da quando e tornato a sedere
con noi, non ha fatto che spilluzzicarsi i baffi.
Su, vieni, prendi qualche cosa. lo non ne avrei
bisogno perche ho pranzato anche a Vienna;
ma ti faro volentieri compagnia. E la baronessi-
na Vézzera non puo vivere soltanto di poesia.
Vieni.

(prendendolo a braccetto)
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Altrimenti ti lamenterai sempre
piu delle tue palpitazioni di cuore. Non sta bene

restar cosi magri quando s’hanno trent’anni.

RODOLFO

(staccandosi)

Non ho voglia. Abbiate la bonta d’accompagnare

la baronessina a tavola.
MARIA
Oh... proprio... non posso toccare cibo.

RODOLFO

(a un servitore che aspetta-

va)
Vino qui!
(di nuovo a Filippo)
Che notizie da Vienna? Ti vedo di buon
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umore.

(Il servitore porta un vassoio

con calici e bottiglie.)

Niente V@slauer; e torpido e finto come I'anima
dell’Austria. Va bene il Vilanyi, il vino sano

d’Ungheria, che fa piu rosso il palato.
(beve)

Frutta, non fosse che

per guardarle!
(versa da bere agli altri).

Ed anche se questa fosse Il'ultima

cena.

(Lo stesso servitore — gli altri
erano usciti dopo aver dispo-
sto i candelabri — porta una

fruttiera ricolma. Solo Filippo

beve. Hoyos assaggia appe-
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na.)

Si, arance del color del sole. Del sole di Co-
stantinopoli e delle isole egee, Maria Vezzera.

Atel

(Maria bagna le labbra nel
bicchiere che Rodolfo ha toc-
cato col suo. Egli torna alla fi-

nestra.)

Anche i lumi
del villaggio sono spenti. L'oste m’ha incontrato
0ggi mentre scendevo dalla Croce Rossa e non

m’ha riconosciuto.

(Dopo aver guardato fuori a
lungo)
Un lume sulla strada vedo. Ah, la

carrozza dei miei visitatori.

(voltandosi di scatto)
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Conoscete la leggenda del
cacciatore selvaggio e della dama bianca? Qui
non vanno a cavallo, di galoppo. Si dice che
vanno in carrozza chiusa, di notte, con cavalli
pesanti, al passo. | cimiteri sono vicini, € non c’é
che da scegliere; quello di Santa Croce € ro-

mantico, quello di Alland e grazioso.
FILIPPO

Questa storia della carrozza fatata Matilde di
Sassonia la racconta per Dresda. Quando un
malanno si avvicina, si sente uscire una carroz-
za e due cavalli: dal portone «tom tom tom
tom». Ma Matilde di Sassonia non racconta che

frottole.
RODOLFO

(a Maria che ha sbarrato gli

occhi)
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Non tu la dama bianca; tu sei vestita di verde.
FILIPPO

Sono arrivato a Vienna giusto per le compere; i
negozi del Ring chiudevano... Ma si, il corredo
per la villeggiatura; la baronessina aveva di-
menticato la valigia. Non m’avevi dato la com-
missione? Eh, che male c’e? Alla mia eta si
possono rendere certi servigi. Cose fini, degne

di Vienna; trine e tele di ragno.
RODOLFO
Hai bevuto. Smetti. Tutto va bene a Vienna?
FILIPPO

Tutto va bene a Vienna. A Vienna va tutto bene

sempre; e niente cambia. Si gira. Si balla.
RODOLFO

Nessuno s’é allarmato della mia... assenza?
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FILIPPO

Non credo. Ho presentato le cose per benino.

Sono andate a teatro, dopo pranzo.
RODOLFO
Chi?
FILIPPO

Tua mo... 'arciduchessa Stefania e la fidanzata,

Maria Valeria. Sono andate al circo Renz.

RODOLFO

(consultando i giornali)

Ah ah. E perché non sono andate all’Orpheum
ove il professor Bonnetty esibisce le sue gatte
miracolose? E che programmi, che programmi!
All'Opera Imperiale — come? hanno i bracco-
nieri anche a Vienna! — «il Bracconiere» di Lor-

tzing.
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(s'incupisce)
Domani sera «Ugonotti».

FILIPPO

L'arciduca Carlo Lodovico ha detto che andava al

ballo degl'ingegneri.
RODOLFO

Ah, questa e bella, Filippo. Ripeti. Il vecchio cuc-
co, al ballo degl'ingegneri. A Vienna si diverto-
no; saremo seri a Mayerling. Tutt’al piu, per
non essere lugubri, faremo zufolare qualche
danza stiriana al nostro Bratfisch, vetturale e
canterino. La baronessina Vézzera ama molto

il canto, e canta egregiamente lei stessa.

MARIA

(confusa)

lersera al Circolo Musicale e piaciuta molto una
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giovinetta italiana, che ha cantato dei «lieder».
Si chiama Alice Barbi. Molto giovane dicono.

Anche carina.
FILIPPO
Mi rincresce di non esserci stato.
MARIA
Amate il canto, principe?
FILIPPO

Preferisco il ballo.

(pone innanzi la punta del pie

destro. Maria ride forte)
RODOLFO

(con esaltazione amorosa)

Tu ridi? ridi? il tuo riso davvero e un mare di luce.
Sia cacciata fuori da questa casa la notte.
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(chiudendo le tende della fi-

nestra)

Chiusa fuori. Si,

ridere!
(beve)

Hoyos, con quella, cera di malaugurio!

Ma se tutto e buono a far ridere!

(prendendo un giornale spie-

gato)

To, ecco. «ll Kaiser mosse
incontro a Moltke e gli strinse vigorosamente la
mano; I'lmperatrice porse la mano a Bismarck
che gliela bacio». Cosi hanno festeggiato a
Berlino il primo compleanno del mio amico Gu-
glielmo da quando & sul trono. «Vigorosamen-
te»... Ma si capisce: tutto quello che fa Gugliel-

mo e vigoroso. Cimiero, corazza, schinieri; il Kai-
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ser corazzato, e quei baffi da garzone parruc-
chiere. Avrei voluto vedere la mossa leggiadra di
Bismarck, quando baciava la mano all'lmperatri-
ce. Cosi hanno seppellito per la seconda volta
il buon imperatore Federico; giu, palate di terra,
sulla fossa di tuo padre, Kaiser vigoroso, can-
celliere di ferro! Tutto il mondo € un carcere.

Non vedo che catene e buio.
FILIPPO

E perche ti tormenti, Rodolfo? Catene, buio... poi
torna il bello. Che ne sai? Hai tanta luce qua

dentro, amici, vino e...
(accennando a Maria)

guello che piu conta. Godi I'ora.
RODOLFO

Viennese, tu Coburgo. Piu viennese d’un operet-
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tista. Di codesto ottimismo gaudente non so

che farmene. E nemmeno la donna che tu vedi.

(interrogandola con gli occhi;

ella scuote il capo)

Va la, meriteresti un

trono. | tempi sono di chi ti somiglia.
FILIPPO

lo non voglio troni; sono sedili scomodi. Mi con-
tenterei che tu fossi meno arso, non cosi pessi-

mista; stai bruciando la tua gioventu.
RODOLFO

Non e vero, non sono pessimista. Ogni anno,
ogni giorno ho tenuto la speranza con tutta la
forza del mio petto; e sempre questo cielo tor-
vo, e afa, e nemmeno un tuono. Ogni inverno

ho invocato la primavera, il temporale che puri-
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fica, una splendida guerra, e poi la pace per le
opere grandi. Ma non ci sono piu primavere.
Questa sentina la chiamano pace. lo vi dico

che la codardia di Francesco Giuseppe...

HOYOS

(alzandosi supplichevole)

Altezza Imperiale....
RODOLFO

...e del suo amico Taaffe, 'amor di pace degli slavi
e dei chierici che governano I'Austria, condanna-
no I'’Austria e 'Europa ad una guerra spavento-
sa; che i nostri nemici caleranno sulla nostra
patria; che i Cosacchi, abbominio della mia

inutile gioventu, galopperanno fino al Danubio.

(portandosi il bicchiere fino

alle labbra)
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Bevo al futuro!

MARIA

(fermandogli il braccio)
Noo...

(atterrita del suo proprio atto,

con un filo di voce)

...perdona.

RODOLFO

(versando per terra il vino)

Cosi dunque io possa spandere il mio sangue co-

me spando questo vino.
FILIPPO

Ma t'inganni, Rodolfo. Se pure ci fosse la guerra
di cui vai matto, sette guerre, non per questo

spanderesti il tuo sangue. | generalissimi e le
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teste coronate non usano piu di morire in batta-
glia. La gente del tuo rango la guerra la fa al te-
legrafo. Ora poi che impiantano il telefono a
grandi distanze si puo sacramentare: «Attacco!
Quarto squadrone! Galopp-March! March! E
che il diavolo vi pigli'» Cio dara I'impressione di
una battaglia al naturale. Moltke fa una capati-
na a Bruxelles, gira una manovella, e: «Allo.
Paris. Braf chénéral Poulancher. Che fous dé-
clare brisonnier». Da quando Moltke ha vinto la

campagna di Francia...

(parrebbe disposto a prose-
guire: ma si accende un si-
garo e si da pena per farlo ti-

rare.)

HOYOS

Mio fratello mi scriveva da Parigi che la vittoria di
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Boulanger e la guerra.
RODOLFO

Ah, bah! Ci ho creduto anch’io fino a qualche set-
timana fa. Cosa volete che faccia questo baro-
ne di Minchhausen? Ha ragione Bismarck a
chiamarlo pagliaccio. Sono tutti d’accordo,
oscurantisti di tutte le nazioni; non vogliono
grandezze né rischi, ma tutti insieme strango-
lare la liberta, facendo di tutte le bandiere un
solo nodo scorsoio. Il «brave général» e il Kai-
ser corazzato si somigliano perfino nella vol-
garita. Hoyos, fedele anima austriaca, che ne

dite di questi Kaiser e «empereurs»?
HOYOS

lo dico che c’e un solo imperatore e tutti gli altri,

dal Buonaparte in poi, usurpano il nome.
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FILIPPO

(accennando il motivo)
«Citta d’imperatori»
(a Maria)
Voi vedete, gentilissima, che io
coltivo il canto:
(proseguendo senza canto)

«...non c’e che Vienna — ma i vienne-

si stan fuori — e gli Slavi dentro».
RODOLFO

E gli Slavi dentro. Chi vivra vedra anche l'ultima
onta, l'alleanza coi Russi. In quarant’anni non
s’e fatto che marce indietro; battaglie perdute e
forche caudine. Il «venerando» arciduca Alber-
to dicono che abbia vinto una battaglia, almeno
una battaglia, Custoza; ma non € vero. Mio cu-
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gino Giovanni di Toscana € andato in Italia, con
un baule a doppio fondo; ha raccolto i docu-
menti. Nessuno ha vinto a Custoza. E una fro-
de. Tutta I’Austria di costoro € un baule a dop-
pio fondo. lo vi dico che Bismarck ci ha traditi
con la Russia e che la Triplice € una catena. lo
vi dico che I'Austria € intrappolata peggio di co-

me sono intrappolato io, qui a Mayerling.
(alzando il bicchiere, a Maria)

Lascia ch’io beva. A Guglielmo
d’Hohenzollern, all’eroe wagneriano con musica
d’'Offenbach; alla Prussia padrona, a questa sol-
datesca senza civilta ne pensiero, tutta parate e
passo d'oca. Bratfisch! Bratfisch! Voglio il passo

d’'oca.

FILIPPO

(movendosi a chiamarlo)
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Bratfisch! Ti chiama il principe ereditario che tu gli
faccia il passo d’'oca. Fallo tornare di buon

umaore.

(Bratfisch entra eseguendo)

RODOLFO
Mi disgusta perfino la caricatura.
BRATFISCH

E che il modello non si presta. Vostra Altezza

preferisce il passo d’anatra?

(imita 'andatura dell’anatra
dimenandosi e guardando
Maria, alla quale frattanto
s’avvicina)
«La colombella sta nella colombaia, con le alucce
moge moge; o che e successo alla colombella,
che lascia pendere il capino?»
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MARIA

(vergognandosi)

O Bratfisch, ridicolo, dove hai imparato queste sci-

piterie?
BRATFISCH

Come scipiterie? Vostra Altezza la baronessina
non conosce la «Viennese Galante», I'operetta
che fa intirizzire dall’abuso di ridere? O che le
hanno insegnato a scuola, con rispetto parlan-

do?
(in falsetto)

«La colombella sta nella colombaia... Se le danno
del meglio becchime, non ne tocca nemmeno un

granello».

(si mette in tasca un’arancia)

RODOLFO
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Buffone! Quando saro imperatore voglio ristabili-

re la carica di buffone di corte, per te.
BRATFISCH

Troppo onore, Altezza Imperiale. E che fra me e

le livree c’é una specie d’'incompati...

(vuotando il bicchiere che Fi-

lippo gli ha offerto)

...bevibilita. Se Vo-
stra Maesta un giorno di cattivo umore mi co-
mandasse di fare il passo d’'oca e non gli vado
a genio, che mi dice: «Bratfisch, impiccati!»?
Gli rincrescerebbe poi di vedermi con un palmo
di lingua penzoloni, che non puo piu ne fi-
schiare, ne cantare. lo non ci riesco a fare |l

verso a quei maledetti Prussiani.

(accennando di nuovo il pas-

so d'oca)
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«L'orgoglio mio

e che sono di sangue viennese».
MARIA
Si si, Bratfisch, la canzone dei fiaccherai.
BRATFISCH

Per piacere agli occhi belli.
(cantando)

«Ragazzo ero stalliere
dal principe Esterhazy»
Cosi?
(zuffola senza parole, poi ri-

comincia a cantare)

«ll principe era buono, un nobile signore,
ma la livrea, ma la livrea

per il mio gusto non facea.

RODOLFO
192



(rasserenandosi)

Hai ragione, anch’io sono stufo di livree e di cion-

doli.
FILIPPO

Pure I'altra sera all’Ambasciata tedesca 'unifor-
me di colonnello prussiano ti stava a pennello.

E vero, baronessina, che gli stava bene?
MARIA
Si, molto bene.

BRATFISCH

(a mezza voce)

«Spesso due innamorati mi salgono in
carrozza.
Lo so, non € molto educato,

ma i0 sono delicato».
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(Filippo, e anche Hoyos piu

discretamente, ridono.)

FILIPPO

Va la, vetturale di Lucifero, che guiderai tu stesso
il tuo carro funebre ed entrerai all'inferno in abi-
to da cerimonia, con la padella d’oro e il cate-

none.

(toccandogli la catena

dell’orologio)

Ma perche ti
chiamano «Gnocco», «Smorfia», questi brutti

nomi?
BRATFISCH

O che ne so io di questa smania che hanno i
viennesi d’'imbastardire i legittimi nomi? Anche

Vostra Eccellenza gli basterebbe di chiamarsi
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Filippo, passi pure Coburgo, ma Ko-Kohary,
che c’entra? Chi gliel’ha appioppato, principe,

con rispetto parlando?

(tutti ridono.)

MARIA
Canta, Bratfisch, su canta.
BRATFISCH

Che devo cantare? una danza stiriana?

«Mamma, sono in amore per un fior...»
RODOLFO

Non voglio sentire canzoni di Stiria. Mi mettono

malinconia.
BRATFISCH

S’impicchi la malinconia, finche dura il carnevale.

C’eé tempo alle Ceneri.
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(cantando)

«Ogni anno per le Ceneri

ballo dei fiaccherai;

| conti coi cocchieri

fan lega volentieri;

cheé in tutto il carnevale

e un ballo senza uguale.
Giovani e donne ballano e noi vecchi a guardare.

(c’é pure gusto a far cosi;

senti Gianni che grida: Oili!)

L'orchestra a strepitare

il Bratfisch a cantare...»

Con permissione, Signori.
(prendendo da bere)

Il canale vuole liquido.
FILIPPO

Sei celebre, Bratfisch. Il tuo nome e nelle canzo-
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ni, come quello del generale Boulanger.
BRATFISCH

Tutto merito di Sua Altezza.

(a una mossa stupita di Ro-

dolfo)

Eh, si, io m'attacco alla
sua riputazione come fanno i ragazzi che
s’attaccano alla traversa della carrozza per far-
si scarrozzare gratis. Il cocchiere che fa? Lo
carezza con la frusta, e per un po’ lo lascia di-
vertire. Il principe e troppo buono con me. Ec-

cole, eccole le sue frustate:
(mostrando una tabacchiera)

una rarita; di pregio,

eh?

(ricominciando a cantare)
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«L’orchestra a strepitare
Il Bratfisch a cantare
la festa non finisce

che quando spunta il di».

RODOLFO

(turbato)

Che hai detto? La festa finisce quando spunta il

di?
BRATFISCH

Proprio cosi, Altezza Imperiale. Eh, tutto ha una
fine a questo mondo, anche il ballo dei fiacche-

rai.
RODOLFO

(impallidito, guardando altro-

ve)
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Va. Va.

BRATFISCH

(che dapprima non aveva ca-
pito, a un cenno di Hoyos

esce)

Con permissione, Altezza, Eccellenze. Ai riveriti

comandi.
RODOLFO

Le musiche, appena e passato un po’ di tempo, di-
ventano tutte tristi. Questa qui, non sono passati
quattr’anni... Ora sembra cosi pallida e...

amara, eh?

(rivolgendosi specialmente a

Maria)
Fa freddo, amici.

(aiutato da Hoyos smuove i
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ceppi del camino ch’erano
stati riattizzati una prima vol-
ta dai camerieri al principio

della scena)

Vorrei domani un po’ di sole, un freddo acuto e

chiaro.

(scostando appena le tende

per guardar fuori)
Una sola stella, gelida come un ghiacciolo.
(stropicciandosi le mani)

Siamo buoni
ma pochi. Sarebbe bella domani una compagnia
di caccia numerosa; Potocki, Wrba, Maurizio
Esterhazy, il principe Flrstenberg, tutti i miei

amici. Troppo tardi per avvertirli.
(a Filippo e Hoyos.)

Andremo a Krottenbach. Filippo,
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egregia occasione di ricuperare il tuo onore di
cacciatore, e il nostro austero Hoyos sara di

nuovo di buon umore.

HOYOS

(alzandosi)

Dovrei dire una parola a Vostra Altezza.
RODOLFO

Che? Il giudizio di Salomone sulla cerva di sta-

mane?
HOYOS
No, Altezza, non questo.
RODOLFO

Cose gravi, dunque? A domani.

(prendendolo per un braccio

e conducendolo alla ribalta,
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lontano dagli altri due)

Ecco, subito. Cos’e? Di-

te subito.
HOYOS

Dovrei pregare Vostra Altezza di dispensarmi dal-

la caccia.

(al lungo sguardo interrogati-

vo di Rodolfo)
Quel Baltazzi...
RODOLFO

Sss!

HOYOS

...e uscito insolentendo. Vostra Altezza I'ha udito.
Ho dovuto rimbeccarlo, mettergli la mano sul

viso per farlo tacere. Domattina ci dobbiamo

battere.
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RODOLFO
Che? Sangue? Sangue davvero a Mayerling?
No. Non dev’essere.

(seguito da Hoyos ritorna
presso gli altri; con voce

mutata)

O forse niente caccia domani. Sara fosco e mel-

MOSO.

(animandosi di nuovo, ma

tratto tratto distraendosi)
Gia
non ho piu voglia di tornare in questo covo. De-

testo questa terra di cimiteri e d’agguati. Sono

stufo di caccia alle cerve.
FILIPPO

Belano di paura, le poverette, e non d’amore. Noi
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vecchi cervi vogliamo che le cerve alla buona
stagione vengano in cerca di noi, perche rico-

Noscono i nostri meriti.
RODOLFO

Vecchio Coburgo!
(toccandogli la fronte)

Cominci a perdere il pelo, ma na-
scondi bene i tuoi contrassegni. Gioventu! Che
cosa non darei per un altro giorno, un solo gior-
no ancora, di caccia al cervo rosso e maschio
nel tempo dell'amore! Sole nitido e fresco. Fine
di settembre. La caccia con la buccina che imi-
ta il bramito del cervo in amore, di’. Ora mi so-
no consumata la gola col tabacco, con la colle-
ra; credo che se sonassi la buccina, belerei co-
me una cerva. Vecchio Coburgo, rivivere quel

giorno quando scovai il mio primo gran cervo
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lungo il Danubio, sonando la buccina che
m’aveva prestata il conte Dombrowski. Che
musica celeste! Veramente a tutte le cerve del-

la bandita doveva tremare il cuore.
FILIPPO

Una volta, con quella famosa buccina, il conte
Dombrowski ando a caccia insieme col principe
Luigi Rohan, ad Antalocz; anche Rohan aveva
la sua conchiglia. Cercano le piste in direzioni
diverse, si perdono di vista. Dombrowski da fia-
to alla buccina, da maestro: il cervo risponde;
quello rida fiato, il cervo insiste, in gara; corsa
in punta di piedi, cuore in gola, e bramito di qua
e bramito di |a; esce dal folto; carabina pronta;
e chi ti vede? il cervo con le corna a ventidue
rami? Il principe Luigi Rohan ti vede, che sona-

va la conchiglia anche meglio di lui. Ah ah. «Ta-
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bleau!»
RODOLFO

Bello!

(rasserenandosi per un atti-

mo)

Piacevole. Ma piu bello € il cervo davvero,
arso, d’ira e d’'amore, terribile, magro! Per setti-
mane addentano appena le fronde; non dormo-
no, Non riposano; giorno e notte camminare, cor-
rere, combattere, godere. Hoyos! L'aria sa di bri-
na; gli alberi rossi; qualche foglia scatta sotto i
passi. Anche il cervo e rosso, un albero brucia-
to dall'estate. Solo. Femmine e cortigiani gia
fuggiti. Fermo sui garretti, con gli occhi dispera-
ti, implacabili, fissa cacciatore e carabina. Mi-

rare!

(in un urlo)
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Morire! come un cervo nell’ultimo giorno d’amo-

re! Sgorgare di sangue! una fontana di sangue!

(vacillando s’appoggia. Movi-
mento di ansieta negli altri.
Egli ricomincia a voce piana

e sorda)

Che cosa
avverrebbe se domani a Krottenbach, durante
la caccia io sparissi, cosi, rapito in una nuvola,
come Romolo primo re di Roma? Sono indi-
spensabile? Ho detto tutto di me; tutto € chiaro

di me; non ho piu futuro. Se sparissi? Amici!
FILIPPO

Sarebbe una bella bazza per I'arciduca Carlo Lo-
dovico. A sessant’anni, e mezzo barbogio, ver-
rebbe promosso principe ereditario e speranza

dei popoli e della Monarchia.
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RODOLFO

C’e suo figlio Francesco Ferdinando,
(accendendosi di nuovo)

faccia di gatto sel-
vatico, questo egoista furente, maniaco sini-
stro. Invitiamolo a caccia con noi domani; € un

amabile compagno. E degno del trono.
HOYOS

L'arciduca Francesco Ferdinando e malato. Non

sta bene se non respira aria di mare.
RODOLFO

Ah, bah! Si trovera sempre un erede in questa

arciducaia.
(in un impeto nuovo)

Ma io vi dico che voi vedete davanti agli occhi

vostri l'ultimo imperatore.
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(guardando il ritratto, appeso

al muro, di Rodolfo 1)
L'ultimo e il primo.
(trasalendo)

Da quanto tem-
po non guardato! Il primo, il primo Rodolfo, il

capostipite. Hoyos, era ammirabile!

HOYOS

(che s’e alzato)

Si, ammirabile. Grande.
RODOLFO

E fortunato! Con quel viso magnetico, con quelle
labbra chiuse che sanno il gran segreto della
fortuna. Kaiser corazzato, tu davvero! La fortu-

na degli Asburgo € morta.

(a un moto di Hoyos)
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Amici, quando egli fu imperatore, un’epo-
ca d’anarchia cesso, «un giudice di nuovo ap-
parve in terra». E questo io pure volevo, ultimo
suo nipote. Un solo impero, un solo imperatore,
un’unica legge pel genere umano. Volevo en-
trare a Vienna, non come lui, non come lui, per
bagnare le dita nellacqua santa, ma cavalcare
attraverso il Prater, battezzare il futuro
nellacqua del Danubio. Un mare di luce! Il Da-
nubio corre verso i mari di luce donde vieni tu,

Maria.
MARIA
Si.
RODOLFO

Salonicco e Costantinopoli son nostre. Non sono
dello Zar demente che sta chiuso nelle sue

stanze, solo col suo cane. lo volevo unificare il
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mondo sotto la mia legge, e poi sparire. Non ho
pensato a me. Se il primo Rodolfo il suo cavallo
lo diede al cappellano, io dell’'ultimo mio cavallo
faro donativo all’'ultimo dei miei sudditi. Abdi-
care, ultimo imperatore. E sia finalmente il re-
gno della natura e dell’amore. E la felicita sulla
terra. 10 non ero, no, sanguinario e visionario
guando dissi a mia moglie a Costantinopoli:
«Qui sarai imperatrice». Essa non era degna.
lo le dissi a Costantinopoli: «Qui sarai impera-

trice». Maria Vézzera, tu sarai imperatrice
(singultando)
qui, a Mayerling!

(cade al suolo svenuto.)
MARIA
(che I'ha seguito con ango-
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scia crescente, interrotta di
tanto in tanto da bagliori

d’entusiasmo)

Rodolfo! Aiuto!
HOYOS

Silenzio!

(corre all'uscio di destra in
fondo per accertarsi che sia

ben chiuso)
RODOLFO

(che frattanto, soccorso da
Filippo e Maria, € tornato in

sensi)

Oh, nulla. Stanchezza. Ho avuto torto di non

avermi cura. Stavo gia poco bene.

(sorretto da Filippo e seguito
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Un poco...

...solo.

dagli altri, s’avvia all’'uscio

anteriore di destra)

(respingendo, col gesto del
palmo teso, chi vorrebbe se-

guirlo)

(esce da quell'uscio e lo

chiude.)
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IV.

FILIPPO

(dopo una lunga pausa)
Dovrebbe consultare il professore Widerhofer.

(a Maria che atterrita sta drit-
ta appoggiata con le spalle
all’'uscio che Rodolfo ha chiu-

S0)

Non v'allarmate, baronessina. Non € nulla. Non
fissate cosi il vuoto. Gli € capitato un’altra volta.

State tranquilla. S’esalta troppo. Passera.
(a Hoyos)

lo penso che do-
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vrebbe consultare...

HOYOS
L’ha gia consultato.

FILIPPO
E... che ha detto?

HOYOS

(con un gesto della mano si-

nistra)
Non servono i medici. E affannato dai suoi pen-
sieri.
FILIPPO

Egli sa d’esser un poco... malato?

HOYOS

(impaziente)
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Chi non lo sa? Chi non I'ha visto anche mercoledi
sera nel palco di corte? Come potrebbe non
saperlo? Quella magrezza, quelle collere... Le

lunghe emicranie...

FILIPPO

(a Maria)
Eh, eh, baronessina, che & che tremate cosi?
(movendosi verso di lei)

Sembra che

stiate poco bene anche voi.

MARIA

(con la mano sulla maniglia)

lo penso, signori, ch’egli possa avere bisogno di

noi.
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HOYOS

Gli si deve obbedire... Sono disturbi passeggeri.

Il principe non puo essere seriamente malato.
FILIPPO
Starebbe subito bene se potesse comandare.

HOYOS
(china il capo)

FILIPPO

Percio corre tanto col pensiero, e gli si mozza |l
respiro. Quando poi gli torna in mente la Rus-
sia, o lo Zar... Non temete, baronessina, € la
passione politica che lo sconvolge. Quando poi
sara imperatore diventera quieto e sano, come
suo padre. L'altr’anno, durante le manovre im-
periali di Slesia, si trovo alla tavola del vecchio

Guglielmo col granduca Vladimiro. Che scena!
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dovette intervenire il vecchio Kaiser per scon-

giurare guai.

HOYOS

(irritato)

Questo € naturale. Non puo sopportare quei bar-
bari. Non vorrebbe incontrarli che sul campo di
battaglia. Questo e naturale. Non c’e nulla di

strano.
FILIPPO

E io che dicevo? che é naturale. Da quanto tem-
po, all’incirca, si lamenta di quelle palpitazioni

di cuore?
HOYOS
Da circa due anni.

FILIPPO
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Eh, I'no sempre pensato. Da quella sciagurata
Pentecoste non s’e piu riavuto. Il suicidio di Lui-

gi di Baviera... amava molto suo cugino...
HOYOS

Tacete! Non si deve pronunciare questo nome. Da
piu di due anni Sua Altezza non ha pronunciato

questo nome.

RODOLFO

(riapparendo, trasfigurato da

un estremo pallore)
Quale nome?
(silenzio di tutti)
Che? queste facce afflitte? Son vivo!

(prendendo per mano Maria,

senza guardarla)

Anche Marco Aurelio pativa di vertigini. Non &
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necessario essere sani per non essere vili.
(con voce consueta)

Domattina la
caccia a Krottenbach. Hoyos, impartite le di-

sposizioni a Loscek e a Wodika. Buona notte!
(Hoyos s’inchina)

Conte Hoyos! E ne-
cessario che voi domattina non usciate dal ca-

stello prima d’aver parlato con me.

(Hoyos s’inchina di nuovo.

Rodolfo si rivolge a Filippo)
Buona notte!

(Hoyos e Filippo escono dai

due usci opposti di fondo.)
Loscek!

(Loscek, appare; Rodolfo gli
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indica alcuni candelabri)
Vial!

(Loscek aiutato da un altro
servitore, porta via i candela-
bri indicati, mentre Rodolfo,
appoggiato alla tavola, fruga

fra manoscritti e stampe.)

Il conte Hoyos ti dara ordini per la caccia. Sai il

resto.

(accennando a un mucchio di

giornali)
Anche questa roba, via!

(uscito Loscek, riprende il
manoscritto su Godollo, ma
smette subito passandosi la

mano sugli occhi)

Stanchezza degli occhi. Poca
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luce.
(improvvisamente a Maria)

Cenerentolina delle fate, ci sei giunta, finalmente,
nel castello incantato del figlio del re? Bello?

Cenerentolina ci si trova bene?

MARIA

(placandolo con la voce,

prendendogli la mano)

Rodolfo! Stai bene? Meglio?
RODOLFO

Bene, bene. Sempre dopo lo sforzo si sta bene.
Sono le maree di buio. Cavalloni scuri. Un’onda
passa, un’altra arriva. Il castello incantato del fi-
glio del re & in mezzo ad un oceano di naufra-
gio. Hai paura?

MARIA
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Non... per me.
RODOLFO
(abbastanza affettuosamen-
te)

Per me, paura? Tu?... Questa piccola creatura mi
protegge! Pure... oggi, quando sei giunta qui, le
prime parole che m’hai dette, sai quali sono le

prime parole che m’hai dette?
MARIA
Non so. Non so ricordare.
RODOLFO

Hai detto: «e i0?». Li, col velo sul viso, col mento

sul petto. Pensavi a te, non a me.
MARIA

E che potevo fare? Tremavo. Mi respingevi; non
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con parole, no, ma bastava lo sguardo. Il tuo vi-
S0, quando e comparso alla svolta, era... oh, mi
faceva paura. Fermo, li, ad attendermi, come,
perdona..., in agguato. Non potevo parlare,
avevo la gola serrata; un nodo. Ti portavo me, il
solo dono che ti potessi dare. Sei circondato da
nemici; mi guardavi come una nemica. lo ave-
vo lasciato tutto — oh, lo so, non sei tu che I'hai
voluto — la mia casa, la mia vita; e innanzi a me
niente, niente, se non questo squallore di neve
e il tuo viso, che negava. Allora... allora m’e
parso che i cavalli di Bratfisch mi portassero
gia morta, e che pure il supplizio non fosse fini-
to. Non potevo parlare, non potevo pensare.
Ma quelle mie parole che ti sono spiaciute, quel
silenzio quasi di sfida — cosi pareva — ch’io non
possa averle mai dette quelle parole! M’ascolta

Dio: non penso che a te.
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RODOLFO
Dio... Tu credi in Dio?
MARIA

Non so... Tutti m’hanno sempre detto di credere.

Non ho mai pensato a dubitare.
RODOLFO

Un miracolo, un miracolo per me, ma per me so-
lamente! Non mi servono i miracoli del passato.
Per me un prodigio qui ora a Mayerling! Ch'io
possa credere in Dio, o nella patria, o in me! Una
luce! O io non potro credere che nella gioventu,
finita!; nella violenza — che rintuzzero con la vio-

lenza — nel sangue che scorre.
(con voce piu sorda)

Nell’amo-

re vorrei credere; in te!
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(afferrandola impetuosamen-
te e sciogliendole, in parte,

senza volere, i capelli)

nei tuoi capelli piu neri
della notte. Un’unica, ultima notte perduto nel

buio dei tuoi capelli!
MARIA

Un’unica, ultima ora io possa parerti bellal... Per

tel

RODOLFO

(dopo averla a lungo, estati-
camente, guardata negli oc-
chi)
| tuoi occhil... che non conoscevo. Cosi... freschi
che respingono il desiderio, e non sono piu
miei.
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(lasciandola, e poi di nuovo
chinandosi su lei, ma senza

toccarla)

Aveva ragione chi mi disse che i tuoi occhi sono

pieni... di mare.
MARIA
Di mare!
RODOLFO
Di mare azzurro, fino all’'ultima profondita.
MARIA

Dicevi che non € lontano. Dopo una notte si vede

il mare.

(come conducendolo per ma-

no verso la porta d’'uscita)
RODOLFO
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(sciogliendosi)

Non e lontano. Ci sono i monti; ci siamo noi, fra
noi e il mare... Uscire, ignoti, senza nome. ||
passato fuggito. Niente futuro. Sole! Passi sulla
sabbia del mare. lo andavo a piedi nudi sulla
sabbia, i0, non visto da nessuno. Mi sentivo
grande sotto il cielo. A un tratto avanti a me ve-
do un’orma, certo di fanciulla; un piede piccolo,
che si stampa bene nella rena, con le dita...
cinque fiori. lo cammino, e metto i piedi su
quelle orme, le chiudo dentro i segni dei miei
passi...M’affretto, corro, la vorrei vedere quella
che mi precede, sento un’ansia. La vedo, come
in sogno: i piedi e le caviglie color di rosa, che
corrono, corrono, senza rumore. E sopra le cavi-
glie, nulla, una nube, un velo, qualche cosa
d’aereo che trascina e che riposa. E sera, debbo

tornare. L'orme non finivano davanti a me. Non
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I'no vista la Passeggera sconosciuta. Eri tu! Eri

tu?
MARIA

Ero io. lo con te!

(toccandogli il braccio)

RODOLFO

Si, tu forse, quella che m’ha trovato. Anche dian-

zi, quando...
MARIA
Di’, ti prego. Non so.

RODOLFO

(in fretta, vergognandosi)

...quando m’hai proibito di bere. M’hai toccato il
braccio, come... avrebbe potuto toccarlo mia

madre.
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(gridando)

Mia ma-
dre, che ne so i0? Galoppante su cavalli sel-
vaggi, su pianure senza confine, perduta,
smarrita! E i0, solo, da sempre! Vertigini di de-
siderio! Bevo, perche il colore del vino nascon-
de la tenebra. Ma sia, quello di dianzi, I'ultimo
bicchiere!... E domani... tu credi? Tu credi a un

domani? Il primo giorno della nostra vita, Maria!
MARIA

Il primo giorno della nostra vita, Rodolfo!

RODOLFO
Lontani?
MARIA
Lontani.
RODOLFO
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Dimenticati?
MARIA
Dimenticati. Nuovi!
RODOLFO

Nuovi! Come il primo uomo e la prima donna.
Sotto il sole... Non sai che non ci lasceranno
passare? che il mondo € un carcere? Ti ricordi

di Schonbrunn?
MARIA
Di quando ci ritrovammo nel parco?
RODOLFO
Di quelli? Ti ricordi?
MARIA

Di quei due che ci spiavano? Orrore! Non mi sen-

tivo pit sangue nelle vene. | loro occhi n’insoz-
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zavano.
RODOLFO

Da anni io sono spiato, seguito; ogni cosa mia,
piu mia, manomessa dalla sbirraglia; legato a
catene lunghe, invisibili, che non posso spez-
zare. Nel palazzo di Vienna abito proprio lassu,
quasi in soffitta, per potermi buttare dai tetti sul
lastrico della corte, davanti agli appartamenti di
mia madre, che si riprenda il suo figlio. A
Mayerling sto sempre in questa sala, per le
molte porte, le finestre, per non toccare con le
mani le pareti della trappola dove mi hanno
chiuso; perché mi pare di poter fuggire, di non
dovere sbattere la fronte contro i muri perche
I'anima mia abbia la liberta... Fuggire! Via! lo
non pPosso piu essere imperatore. Ho abdicato,

ho rinunciato. Un Asburgo, se deve regnare, e
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un segreto. Un Asburgo non ha mai detto il suo

cuore a una donna cosi.
MARIA
Te ne penti? lo mi porto il tuo segreto sotterra.
RODOLFO

Non mi pento. Non c’e via di ritorno. Quello che
ho detto ad Hoyos e Filippo € detto. Il principe

ereditario e decaduto.
MARIA

Il principe Coburgo e il conte Hoyos non sono

amici?
RODOLFO

Amici. Ma non possono rendermi le parole che
ho detto. Non c’e via di scampo; la fuga e un

sogno.
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MARIA
E Giovanni di Toscana in cui credevi?
RODOLFO
Lo aspetto. Egli solo forse puo il miracolo.
MARIA
Egli solo? lo nulla? Di nuovo mi respingi?
RODOLFO
Che puoi tu, povera piccola?
MARIA

Non sono una piccola. Oh! sono tanto, tanto cre-

sciuta nelle ore che ho passate quassu. Anni!
RODOLFO

A Mayerling ci siamo incontrati. lo ho capito che
la vita € un gioco. Scacco matto al re! Tu hai

capito in un giorno solo che la vita non € solo
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un gioco, o gioco spaventoso. Che puoi tu, vitti-

ma, per te e per me?

MARIA
Tutto, per te.
RODOLFO
Morire?
MARIA
Si, morire, certo.
RODOLFO

Chi non puo morire, se tutti dobbiamo? Morire ali
tuoi anni! Passare da un sogno al sonno! Ma,

vivere? vivere per me? puoi questo?
MARIA
Come vuoi, dove vuoi. Vivere per te. Si, posso.

RODOLFO
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Tuo zio Baltazzi € venuto quassu; ti reclama. La
Corte, la Chiesa, tutta la Monarchia sono in
subbuglio per te. Ti vogliono sposare a Bragan-

za. Puoi questo?
(Ella risponde con un gemito)

Tornare a
Vienna? Se questo € necessario per la mia sal-

vezza, puoi questo?

MARIA

(con voce impercettibile)
Si
RODOLFO

Anche tu mi lasci? Hai paura per te? lo sono so-

lo!

MARIA
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No. Neanche se me lo comandi. Neanche se mi

trascini. Fino all’ultimo momento io non ti lascio

=N\

pitl...
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HOYOS

(di fuori)
Altezza Imperiale!
(entrando)

Altezza Imperiale! Non era possi-

bile tardare. Voglia concedermi un minuto.
(accennando a Maria)

RODOLFO

Dite. Il principe ereditario non ha piu segreti. Dite

subito.

HOYOS
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Il guardiacaccia Werner ha trovato un uomo sulla
strada di Santa Croce. Ha detto ch’era li per or-
dine superiore. Altezza! Due uomini sono stati
trovati sulla strada di Baden. Non hanno voluto
rispondere. Minacciati, hanno mostrato gli ordi-
ni; la firma e del barone Krauss. Che si deve

fare?
RODOLFO
Filippo! Filippo!

(spalancando I'uscio di fondo

a sinistra)
Dov’'é? Dorme gia?

FILIPPO

(apparendo)

No. Ecco. Che c'e?

RODOLFO
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Il castello € circondato dalle spie di Taaffe, dagli

sgherri di Sua Maesta Apostolica.
(a Hoyos)

Che nessuno esca dal ca-
stello. La persona che aspetto entri, anche a

costo del sangue.
(a tutti)

Ascoltate: il re Luigi di Baviera, prigionie-
ro, ha saputo trovare la liberta nell’acqua nera
del lago. lo la trovero con I'arma in pugno. Ami-

ci! Statemi accanto!
(offrendo loro da bere)

Udite! il principe ereditario d’Austria-Ungheria be-

ve alla liberta.

(depone il bicchiere senza
aver bevuto, guardando

Maria. Anche gli altri non be-
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vono.)

Ma che? io V’invito a bere, e voi state
scuri come a un funerale? lo vivo ancora. Il gio-
vane che voleva uccidere I'imperatore disse al

boia due parole: «Fa presto».

(va a una finestra e, scostate

le tende, guarda nella notte)
O non correte cosi lentamente, cavalli della notte.

(Maria tiene il viso nascosto
fra le mani, e non si vede che

singhiozza.)

(Sipario)
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ATTO TERZO
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(La sala e illuminata solo in parte da un unico
candelabro su cui ardono due candele.

Il camino é spento, I'orologio e fermo. Le tende
sono chiuse davanti agli usci e alle finestre, tran-
ne che davanti a quella donde Rodolfo poche ore
fa ha guardato la notte.

E notte ancora.

Rodolfo, quando s’alza il sipario, € gia nella sala,
e aguzza lo sguardo per vedere di la dal breve
cerchio luminoso che gli intercetta 'ombra. Porta
un vestito da camera assai scuro, con alamatri,
non sciolto né troppo comodo, anzi cosi giusto
che in qualche modo ricorda I'uniforme militare.

Giovanni, invece, porta, dapprima addosso, piu
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tardi sul braccio, un largo mantello; nero come |l
vestito; e il suo atteggiamento e la figura hanno

un aspetto marinaresco).

RODOLFO

(discernendolo)

Eh? dove sei? Sembri uno spettro.

Giovanni!
(movendogli incontro, strin-
gendogli la mano, toccando-
gli con intimo affetto gli omeri
e le guance)

Caro!

(allontanandosi di nuovo un

pOCO)

Scuro come la notte. Capitano da Vascello

Fantasma. Non riesco nemmeno a leggerti in
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ViSO se mi porti sventura.

(togliendo in mano una delle
due candele accese e con
essa accendendo alcune al-

tre)

Fa buio.
GIOVANNI
(avanzando e stropicciandosi
le mani)
E freddo.
RODOLFO
(premuroso)

Vuoi che faccia, accendere? Vuoi qualcosa... di

caldo? Chiamo Loscek.

GIOVANNI
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(guardando di sfuggita le
arance e i bicchieri che sono
rimasti in disordine sulla ta-

vola)

No, nulla. L'ora prima dell’alba non porta che di-

sgusto, di tutto.

RODOLFO

(di nuovo toccandolo, come
per accertarsi della sua pre-

senza)
E come hai fatto a passare? che t'’hanno detto?
Sai ch’io sono prigioniero.

GIOVANNI

(sorridendo, moderandolo)

Non ancora. Sorvegliato. Poco prima del villaggio

mi hanno fermato. Ho risposto fra i denti: «Pre-
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sidenza della polizia segreta. Per comando».

Avessi visto che saluti!
(imitando il gesto meccanico)

Pareva, in quel buio, che si dessero pugni

sul capo.

RODOLFO

(ridendo lievemente)

Tu non sei mai stato in imbarazzo. Ma quando
tornerai giu... L’'alba non € lontana. Trepido per

te.
GIOVANNI

Oh, val Non eravamo cosi timidi. Quando ci si
frapponeva gqualche cosa sulla nostra strada,
hop! galoppavamo addosso all'ostacolo. Non
siamo quelli d’allora?

RODOLFO
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(un attimo distratto)

Gia gia... E sei venuto quassu di notte, fra aggua-

ti... nevica?
GIOVANNI
Non ancora. Ma e cessato il vento.
RODOLFO

...per dirmi che sono minacciato, perduto? Per
farmi sapere che tutto e finito in Ungheria? In
fondo al nostro cuore non ci avevamo mai con-

tato. Tutto finito, eh? da quando?
GIOVANNI

lersera alle cinque la fanteria occupava strade e

piazze.
RODOLFO

E la rivolta € andata a cena.
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GIOVANNI
La rivolta!
RODOLFO

La dimostrazione, si, la processione... Baccano,
eh? studenti, e mantelli, e farsetti ricamati e
sciaboloni con I'else; Eljen!, morte!, abbasso,
dimissioni, traditori! Li sento. E canzone di Kos-
suth, e canzoni del quarantotto. Carnevale!

Una sconfitta... irreparabile, di’?
GIOVANNI
Credo, per un po’ di tempo.
RODOLFO

E tu, quassu, per non lasciarmi solo quando ['ulti-
ma nostra speranza e appassita! Non giova es-
sermi amico, e sei tu pure nel rischio. Giovanni,

grande ammiraglio del mio impero, non hai
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avuto la battaglia sul mare in cui dovevi trion-
fare piu fortunato di Nelson, ma lo spirito eroico

trova anche nell'estrema rovina il suo campo.
GIOVANNI

T’avevo promesso di venire. M’avevi fatto sapere
che questi tuoi giorni a Mayerling sono decisivi,

che sentivi bisogno di parlarmi...
RODOLFO

Ho atteso da te la salvezza, e tu nulla puoi fare,
se non guardarmi con quegli occhi che covaro-

no questa mia gioventu disperata.
GIOVANNI

Ma tu, qui, dove volevi raccoglierti e scoprire una
nuova strada, piu piana, piu certa, qui dovevi
chiamare la donna che t'ama, con una sfida di

cui i tuoi nemici sorridono? Ai pericoli che ti cre-
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scono intorno e che tu con 'immaginazione

moltiplichi era necessario aggiungere questo?

RODOLFO

lo non I'ho voluta. 1o m’ero rassegnato.
GIOVANNI

Rassegnato? La parola e tua?
RODOLFO

Rassegnato. Ad obbedire, per ora.
GIOVANNI

Hai avuto torto, Rodolfo, a chiedere pel tuo divor-
zio il consenso della Curia di Roma. Tu, la li-
berta del pensiero, ti sei inginocchiato innanzi
al Sillabo. | nostri fratelli ne sono sdegnati. Tu
tessevi una tela troppo grande per ricamarvi le

tue avventure d’'amore.

251



RODOLFO

Non avventure, non avventure! Non tu dovresti

dirmi cosi. Ho avuto
(sardonicamente)

le avventure; la caccia e gli amori
sono il riposo dei re. Ma sempre c’e stato nella
mia anima qualcosa di piu alto. La piccola
ebrea di Praga, che mori... ero ancora un ra-

gazzo...
(Giovanni annuisce)

Andavo, la notte, con
fiori, nel suo strano cimitero dove nessuno por-
ta fiori. Di’, se Maria Vézzera chiedeva di par-
larmi qui l'ultima volta, che dovevo fare? Se
avevo gettato fiori sulla tomba della piccola
ebrea, che dovevo gettare — terra? terra? — su

guesta viva, viva come nessuna mai nella mia
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vita fu viva? lo non I'ho voluta, come non si
vuole il fulmine quando il cielo & scuro. Ma
guando il cielo e piu scuro viene il fulmine: una

luce splendida, bella, anche se uccide.
GIOVANNI

Tu pensavi che a Vienna non lo sapessero? che |

nostri nemici non ne traessero profitto?
RODOLFO

A nulla pensavo. Non era difficile saperlo. Essi
sanno tutto. Ma i «nostri fratelli», di’, che si
sdegnano con me... che cosa sanno i nostri fra-
telli? che fanno nelle loro logge con quei cap-
pucci sul capo, che paiono in domino? C’é vo-
luto un anno per sapere che tutto era perduto.
Lo Zar rinunciava alla Bulgaria, ogni causa di
guerra svaniva. Che Bismarck ci tradisce e ci la-

scia in ogni cosa da parte, | framassoni, final-
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mente, lo sanno?
GIOVANNI

Lo sanno.
RODOLFO

Diciamolo, Giovanni: Sua Maesta Apostolica ha
avuto ragione. L'imperatore della Pace ha vin-
to. Acque stagnanti, mio caro grande ammira-

glio! La tua nave ammiraglia tocca fondo.
GIOVANNI
E sia: aspetteremo. Tornera la marea.
RODOLFO

Per questo io speravo, follemente, negli unghere-
si. Che m’'importa dei loro paragrafi e della leg-
ge militare? Hanno torto. Ma c’era in essi, 0 mi
pareva che ci fosse, un’anima, un grido, una

volonta di fatto. Tutto di Budapest mi piaceva,
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anche quell'architettura che si scaglia nell’aria,
quell’avidita di grandezza. Cosa dicono? Ch'io

abbia aspirato alla corona d’Ungheria?
GIOVANNI
Lo dicono, certo. E che non dicono?
RODOLFO
Essi sanno ch’e falso. E che altro dicono?
GIOVANNI

Tutto dicono. Non ¢’é mormorazione e calunnia
che non sia permessa. Dicono financo che la
baronessa Vézzera madre, diciannove, diciotto
anni fa, sia stata a Vienna, che I'lmperatore

I'abbia conosciuta.

RODOLFO
(gridando)
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Infami! lo credevo di essere in mezzo a un ocea-
no di buio; da una sentina di miasmi sono cir-
condato. Oh! ma sapro uscirne, e fra poco; non
mi soffocheranno in una cloaca. Un fatto! Odi:
guando andavo a caccia d’orsi andavo con lo
schioppo a una canna sola, con un colpo solo.
Sapevo la regola del manuale tattico: «la caval-
leria non conosce che un modo di combattere,
I'attaccox». Al principe ereditario io, Rodolfo,
avevo proibito di sbagliar la mira. L'Imperatore
della Pace avra una volta torto; il mondo non &

tutto un marasma. Finalmente un fatto!
GIOVANNI

Tu t'esalti. Non ci sara bisogno di tanto. Essi san-
no che chi colpisce I'erede colpisce la dinastia;
chi tronca la cima tronca l'albero. Se avessero

pensato al peggio, non avrebbero deciso di tra-
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sferirti a Serajevo.

RODOLFO

(gridando ancora)

Serajevo?
GIOVANNI
Si. Non lo sapevi?

RODOLFO

(fingendo, e poi di nuovo esal-

tandosi)

Lo sapevo... A Serajevo, hai detto? Ne sei certo?
GIOVANNI

Certo. Chi me I'ha detto non puo avere errato.

Ma tu stesso non dicevi di saperlo?

RODOLFO
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S’io sono ispettore generale della fanteria, come
possono trasferirmi a Serajevo dove non e che

un corpo d’armata?
GIOVANNI
Possono.
RODOLFO

Serajevo fra i monti! Non so pensarla senza il gri-
do del vento fra quelle gole, che chiama lonta-
no. | minareti lunghi, i piccoli giardini urtati dal
vento. Serajevo fatale! per partirne, non per
marcirvi nell’ozio del castigo. Di’, s’io dovessi
0ggi stesso partire per la Bosnia, e marcia! ver-
so il Danubio, innanzi a Belgrado! La primave-
ra! E fosse pure il suo fiore la morte! Generale
arciduca Giovanni, dieci anni fa, quand’eri con
le truppe di occupazione in Bosnia! A Serajevo

e nato il mio sogno; nel nome di Serajevo muo-
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re. Addio, dunque, Oriente d’oro. Non ti vedro
mai piu... DI’, tu che mi fosti caro come nessun
altro, che pensi nel tuo cuore della nostra sorte,
del destino di questa vecchia casa d’Austria? lo

vedo in questo istante i miei avi innanzi a me.
GIOVANNI

Penso che fu destino grande, e spesso sventura-
to; che conobbe la gloria e il delitto, ma non la
felicita.

RODOLFO

Ma pensi tu ch’essi siano stati puniti perche volle-

ro con impeto, con avidita di fame?
GIOVANNI

Non di questo. Essi hon vollero, subirono il desti-
no. Il figlio del Buonaparte, I'aquilotto, era un

Asburgo; e mori di tristezza.
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RODOLFO

Ma io, si, ho tralignato. lo, che ho sempre vissuto
sospeso sull'avvenire, come su una voragine. ll
Bosforo, la Siria! Hallali del desiderio, eterna
caccia! Costruire nellimmenso! Come Luigi di
Baviera che scriveva ai suoi ministri: «Danaro!
debiti! Lasciate ch’io rovini; ma sorgano i miei
palazzi, i miei castelli, le grotte, le torri, le galle-
rie, le terrazze; o io m’'uccido». Era pazzo. Si
avventava con la sua immaginazione, babelica,
sull’epoca meschina; il vento della sua fantasia
scoteva la terra. Era pazzo. Hanno ragione lo-

ro. Cadro nella voragine, e gli altri sopra me.
GIOVANNI

Perché errammo nella strada tu rinneghi la meta?
[...] cadere; la nostra causa rimane. Tu vuoi
giustizia, la liberta del genere umano...
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RODOLFO

Un mare di luce! Un sogno raggiante! Ed io vole-
vo stringerlo nel mio pugno, un sogno grande
guanto I'eternita, incatenarlo alla catena corta
dei miei anni di vita, anzi di gioventu. Non sei
austriaco tu, italiano fantastico: la citta dove na-
scesti, la tua Firenze, € piu viva in te del tuo
nome e della parentela. Né io, austriaco. lo
vengo di piu lontano: e sono ben lontane, ami-

co, le voci che mi chiamano.

(Una fanfara di caccia s’ode

a breve distanza)

Maledetti suoni della
caccia e del giorno! E dunque necessario rico-

minciare?
(avvicinandosi alla finestra)

Gia la luce dell’alba! sulla neve livida Gli al-
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beri hanno forme mostruose. Non posso.

(con voce soffocata, rivolgen-

dosi a Giovanni)

Sarebbe piu facile
vivere, se il mondo fosse senza suoni e senza

forme, tutto di silenzio e d’'ombra.
GIOVANNI
Ma questa sarebbe la morte.
RODOLFO

Gia. «Sarebbe» la morte. Invece bisogna rico-

minciare, vivere.
GIOVANNI
Certo. Tu devi.
RODOLFO

Vivere! Anche se vivere ¢ sottostare all’'oltraggio,
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andare in bando a Serajevo, come l'arciduca
Luigi Vittorio, pei suoi vizi immondi, a Salisburgo.
Vivere! Prestar man forte agli sbirri che trascini-
no Maria Vézzera, la chiudano in convento, e
muoia di vergogna. S’uccidera; io andro a Sera-

jevo su una traccia di sangue.
GIOVANNI
Questo non deve avvenire.
RODOLFO
Tu lo dici! Questo non deve avvenire!
GIOVANNI

Non deve avvenire. Tu glielo vieterai, se t'ama.

Tu devi vivere, perché devi regnare.
RODOLFO

E come potro comandare, io, cosi piegato?
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GIOVANNI

Anzi! Quanto piu sarai piegato, tanto piu forte

sara lo scatto quando al tuo giorno sorgerai.
RODOLFO

E se io mi ribellassi? Se non andassi a Serajevo,
e tenessi con me la mia donna? Che possono

fare, di peggio?
GIOVANNI

Tutto possono fare. La legge di famiglia degli
Asburgo non ha limiti ne conosce appelli. Tuo

padre € padrone.
RODOLFO
E che possono fare?
GIOVANNI

Tutto, se vogliono. Chiuderti.
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RODOLFO
In carcere?
GIOVANNI

Il carcere ha oggi altri nomi. Possono dire che

non sei sano... di mente.

RODOLFO

(gridando)

Pazzo? Questa sola parola mi fa perdere la ra-
gione. Luigi di Baviera stette un giorno chiuso
In manicomio, e ritrovo la sua liberta, giu, a ca-
pofitto, in fondo al lago. E trascind con se nel

baratro il suo carceriere.
GIOVANNI

Avevi giurato di non evocare mai piu questo la-
mentevole spettro. Se ho detto che possono

dirti non sano, é perche ti so sano, e padrone
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di te.

RODOLFO

(senza ascoltarlo)

Francesco Giuseppe farebbe con me quello che
Filippo Secondo fece con suo figlio, Don Car-
los? Mi chiuderebbe? Mi farebbe morire? Egli e
parricida! Egli fa scattare la mia arma nel mio

pugno. Parricida come Pietro di Russia!
GIOVANNI

Che dici? Egli non ti uccide né ti chiude. Se non
sai frenare la mente, comandare a te stesso,
veramente non sarai degno di comandare ai

tuoi popoli.

RODOLFO

(calmato, solenne)
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Questa si € la parola che m’aspettavo da te! Fra-
tello! Amico dalla prima fanciullezza! Ora tu
m’hai mostrato la strada. E ch’io sappia percor-

rerla da re.

(s’avvicina al tavolino, fruga
tra le carte, si dispone a scri-

vere)

AVevo scrit-
to stanotte alcune lettere di congedo per an-
nunciare la mia... sottomissione. Ero irresoluto,
se mandarle. Tu m’hai deciso. Debbo scriverne

un’altra. Aspetta.

(scrive)
GIOVANNI
Avevi scritto a tuo padre?
RODOLFO
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(alzando gli occhi)

A mio padre, si; poche parole. E a mia madre, piu

a lungo. E anche a mia moglie.
GIOVANNI
Ora a chi scrivi?

RODOLFO

(senza alzar gli occhi dalla

carta)
Ti diro.
GIOVANNI
(dopo un silenzio; impensie-
rito)
Che fai?
RODOLFO

(guardandolo serenamente)
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Quello che ti ho detto.
GIOVANNI

Hai detto poco fa che a Vienna sanno tutto. Tut-

to?
RODOLFO

O quasi. Dicevo cosi per dire. Hanno centomila

spie. Perche?

GIOVANNI

(avvicinandosi; Rodolfo na-

sconde il foglio)

Del nostro piano di rivolta militare non hai mai

parlato con nessuno? Mai?
RODOLFO
Mi credi pazzo? Che dici!

GIOVANNI
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Con Hoyos?
RODOLFO
(quasi con una punta di spre-
gio)

Hoyos!

(Si rimette a scrivere).
GIOVANNI

| documenti dove sono?
RODOLFO

Che documenti?

GIOVANNI

(impaziente)

| documenti! Il piano della rivolta militare. Li hai

qui? Li porti a Serajevo? Distruggi...
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RODOLFO

Non si va... a Serajevo con quel bagaglio. Ho affi-

dato la cassetta alla contessa Larisch.
GIOVANNI

Alla Larisch! A quella donna!
(con atterrito rimprovero)

Rodolfo!
RODOLFO

Non sapevo a chi altri. C’era pericolo a tenerli
con me. Distruggerli, tanto valeva confessare
che ogni speranza era morta. Va la; sara fede-
le. Le piace tutto cio che sa di mistero. L'ultima
volta che I'ho vista ha preso in consegna la

cassetta, e m’ha domandato un bacio,
(sorridendo)

il primo
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e I'ultimo, diceva, poveretta. La cassetta la ren-
dera a me, 0 a chi si presentera in mio nome

col segnale.
GIOVANNI

Che segnale?
RODOLFO

Lo sai. Le quattro iniziali: R. I. U. O. Rodolfo Im-

peratore dell’Orbe Universo.
(sardonicamente)

E anche dell’al di la... lo ti
consiglio, appena tu sappi ch’io son giunto... al-
la mia sede, di ritirare la cassetta, e di non in-

dugiare.
GIOVANNI
E se quella donna tradisse?

RODOLFO
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Non tradira, sta certo.
GIOVANNI

E se tradisse! Sia. o ho deciso da tempo quello

che faccio quando tutto sia perduto.
RODOLFO
Che fai?
GIOVANNI

Armo un veliero. So gia dove prendo i marinai.
Parto per i mari del Sud. lo ero un bambino
guando mio padre granduca di Toscana perse |l
granducato. Ad una svolta in altura ci fermam-
mo, per scendere dalle carrozze e guardare
un’altra volta Firenze che era bella nella giorna-
ta di aprile, in fondo alla valle. Tutti piangevano,
salutavano la citta. lo pure piangevo per fare

come gli altri. Ma dentro il mio cuore ero felice,
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pensando alle nuove terre che fra poco avrei
viste. Cosi sempre sono stato; non ho amato
che la lontananza. Via il nome d’Asburgo, via
I'«arciduca»; Giovanni Orth mi voglio chiamare.
Armo un veliero. Parto per gli oceani. E che

I'oceano m’inghiotta, se cosi sta scritto.
RODOLFO

«Ma il dio del mare fu sopra alla nave, e in pietra
la muto, gravandola al fondo. E quindi scom-

parve». Salpa oggi stesso, prendimi con te!
GIOVANNI

Il tuo posto € qui.

RODOLFO
Si, e qui.
(rileggendo fra sé la lettera

che ha terminato)
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A un amico ungherese, a uno solo. A
Szoegyeny: «lo devo... partire... Dio benedica
la nostra cara patria ungherese». Con queste
parole un ufficiale puo partire. Non sono parole

indegne di un ufficiale. Eh? che dici?
GIOVANNI
No certo.
RODOLFO

Va dunque. La luce cresce. Non voglio che tu ca-

da su me, nella voragine. Va.
GIOVANNI

Rodolfo! La tua stessa calma ora mi sgomenta.

Tu non tradirai te, noi, la Causa?
RODOLFO

lo non tradisco. Ma non potro venire a Orth per la

caccia ai caprioli. Dissi al tuo capocaccia:
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«Ch’io ne trovi moltil» Debbo mancare. E ne-

cessario partire...
GIOVANNI
Lasci Mayerling oggi?
RODOLFO
Fra poco.
GIOVANNI

Troveremo modo di vederci, di scriverci. || mes-

saggero e fidato.
RODOLFO

Ottimo. Ora va. Se scendi pel sentiero di Prein-
sfeld, € piu facile che non ti vedano. Fra gli
abeti c’eé ancora penombra, e la neve smorza il
passo. O forse e meglio che tu vada franco, per

la strada maestra.
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GIOVANNI
Si, forse. Sapro trarmi d’impaccio.

(facendo l'atto di abbracciarlo

senza baciarlo)

Sta forte. Il peggio

passera.

RODOLFO
E passato.
(staccandosi da lui)
Ora va.
(lo accompagna per qualche
passo verso l'uscio di destra
in fondo)
Addio. Saluta la tua donna. Gio-
vanni!

(mentre quegli € gia scom-
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parso)

Addio!
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Il.

RODOLFO

(dopo aver passato alcuni
istanti al tavolino e aver rac-
colto in un’unica busta le let-
tere gia scritte, aprendo con
impeto l'uscio anteriore di de-

stra e chiamando)
L'imperatrice! Si svegli I'imperatrice!
MARIA
(movendogli incontro, volon-

terosa e sorridente, in una

veste bianca, semplice e non
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troppo ampia)
Eccola, dal suo imperatore. 1o non dormivo.

RODOLFO

Mi pareva che tu dormissi, quand’io sono uscito,

quasi senza respiro.
MARIA

Senza respiro. Ma non dormivo. Ti ho udito men-
tre uscivi e mi son subito levata. Ho pensato,

sai?...

(sopraffatta dalla commozio-
ne resta senza parola sorri-

dendo)

RODOLFO
A che hai pensato?

MARIA
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A quelli di Vienna, a quelle che m’aspettano. Ave-
vi tu ragione che l'ultime parole che avevo scrit-
te per mia madre erano cattive. Ho scritto altri

saluti.
RODOLFO
Cara, e che hai scritto?
MARIA

Ho scritto... a mia sorella che qui, che questa sel-
va fra la neve e bella, € bella a meraviglia; che
mi ricorda la campagna nostra, di quand’erava-

mo bimbi, la campagna di Schwarzau.
RODOLFO

leri eri vestita di verde e nero come i pini; stama-

ne tutta bianca.
MARIA

Un vestito di nozze! Non I'ho scelto io. Chi parla-
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va con te? Era Giovanni di Toscana?

RODOLFO
Giovanni, si.
MARIA
E che t'’ha detto?
RODOLFO

Che presto partira, lui pure, per un lungo, lungo
viaggio. Armera un veliero. Come si butta la za-
vorra, buttera il nome di Asburgo, il titolo d’arci-
duca! Giovanni Orth si vuole chiamare, e navi-

gare negli oceani del Sud.
MARIA
Bello!
RODOLFO

Bello, si. Gli ho domandato se ci prenderebbe
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con sé. Tu viaggeresti sconosciuta, la sola pas-
seggera sulla nave, pensa, come sei stata qui
la sola, in questa traversata notturna; io, trave-

stito, ignoto, I'ultimo marinaio dell’equipaggio.
MARIA

Sulla terra e sul mare, sempre, tu saresti il primo.

Di tutti il primo!
RODOLFO
Il primo, hai detto?
MARIA
In cimal
RODOLFO

E quanto piu mi crescono i nemici, e gia trionfa-
no, di tanto tu m’innalzi. Se cado, per te ho ra-

gione.
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MARIA

lo che so di quello che pretendono? che so della
corte e dei governi? Ma so che la ragione e
tua, e che tutti hanno torto... perché non sono

te!
RODOLFO

E io solo con te, mia sola testimone, di la da tutti |
confini, di la da tutte le leggi, non padrone née
servo. Sul mare! Il primo, hai detto? Mi ricono-
scerebbero, mi prenderebbero. Odi. E giorno.
La nostra traversata notturna e finita. lo sono
giunto. Soltanto i cavalli dell'aurora potrebbero
portarmi lontano. | cavalli neri di Bratfisch stra-

mazzerebbero nel fango. lo sono giunto.
MARIA

lo lo sapevo. E volevo che tu non giungessi solo.
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Questo solo volevo.
RODOLFO

Odi. Per secoli, un Asburgo non s’eé confidato che
con un Asburgo; ma io non ho piu nome; tu sei
la mia sola testimone. lo ero degno di morire in

battaglia. 1o non ero vile.
MARIA
Perche dici cosi?
RODOLFO

Ho tremato, forse, anch’io; prima del pericolo, in-
tendi? Prima! Fra i miei avi, il piu grande di es-
si... tremava, quando lo rivestivano della coraz-
za; tutti se n’avvedevano. Era, il tremito, uno
squillo del cuore che convocava tutte le gocce
del sangue, come tutti i soldati di un esercito in-

torno alla bandiera. Era il piu valoroso di tutti.
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Ma io... da anni... ooh! un terrore...
(coprendosi il viso)
orrendo.

MARIA

Dillo! Dillo! L'ultima canzone che ho cantata dice
che I'amore e piu forte della morte e portera
salvezza eterna per I'amico mio. In due, nulla

potra farci terrore. Dillo!

(appoggiando la testa di lui al

SuUoO omero)

Con me!

RODOLFO

(staccatosi, alzandosi)

leri sera quello smarrimento... Breve...

MARIA
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Un attimo!
RODOLFO

Non era la prima volta. Sempre cosi brevi. Pochi
secondi e con la coscienza non mai tutta per-
duta. Ma sai come... come avveniva? Come

potrebbe avvenire anche in questo momento?

MARIA

(alzandosi, prendendogli la

mano)

No!
RODOLFO

Una ventata scura al mio fianco; qualcuno, una
larva vuota, che passa di corsa. E m’ha dato un
colpo di pugnale. Ma in fondo... comprendi?
Non al cuore. Piu in fondo. Una pugnalata... al-

la ragione!... E la mattina... tutte le mattine... Si,
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dammi la mano.

(conducendola pochi passi

verso la finestra)

Quest’aurora €

chiara, e bianca?
MARIA
Si, bianca in cielo, bianca in terra.
RODOLFO

Non per me, non per me. o non posso dirti... Oh
guando, ai miei begli anni, con I'aprire dei miei
occhi al risveglio io credevo di aprire al sole la
strada del cielo! Ma ora... In questo vischio bi-
gio, in cui le cose, gli alberi, le forme, rinascono
a malincuore, tutto il mio essere si sfascia. La
forza, la vuota forza che avevo accumulata a fa-

tica il giorno innanzi, forza malvagia, ambiziosa,
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e che forse aveva brillato la sera nella parola ac-
cesa, nel proposito violento, € esausta; qualche
cosa di guasto, come il vino nei bicchieri dell'ulti-

ma sera.
(additandoli)

lo sono
vuoto, pieno di suoni lugubri, una canna invasa
dal vento. E vorrei, allora, credere in un Potere
Supremo per pregare: «ch’io non divenga paz-
zo! ch’io non divenga pazzo! ch’io non veda
avanzarsi dal fondo dello specchio la mostruo-
sa contraffazione di me! S’io sono colpevole,
se devono pesare su me anche i delitti dei miei
antenati, ch’'io muoia! che Dio mi giudichi! e mi
condanni! Ma che la mia anima possa rispon-
dergli! e patire! I'eternita! che non sia morta pri-

ma, nell’involucro della mia carne!» Perché, in-
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nocente, sei venuta da me?
MARIA

lo non sapevo che tu soffrissi cosi. Sarei corsa

da te, se avessi saputo che soffrivi cosi.
RODOLFO

Sai ancora, innocente, le prime parole che mi
mandasti, il primo messaggio, non scritto, che

affidasti alla contessa Larisch? In estate.
MARIA
Dille. Non erano certo parole cattive.
RODOLFO

Dicevi solamente: «Una che gli vuol bene gl
manda un saluto affezionato». Cosi. Allora
t'amai. Oh, cosi candida, bianca, e pure cosi
imperiosa col tuo amore che porti come un dia-

dema, come ti porterei di peso, di corsa, per
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tutti gli scalini del trono, e piu su, nella nostra
pace, in non so quale azzurro. Se potessi! Se

potessi! Ora eccoti qui.
(un silenzio)

Odi i passi degli uomini nel cor-
tile? Fra un poco sonera la seconda fanfara.

Hoyos e Filippo si preparano alla caccia.
(prestando ascolto)

Altri passi. Li posso
ascoltare perché tu mi stai accanto. Le altre
mattine, i passi degli uomini nell’alba mi pareva
che mi calpestassero. E questa smania di fuga!
e questo sentimento, affannoso, che tutte le

strade son chiuse!
(impetuosamente a lei)

Conosci la

cripta dei Cappuccini?
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(Ella fa cenno di si)

Non e spaventoso?
(Ella annuisce coprendosi il
ViSO)

Sepolcri di
bronzo e d’'argento, tutti gli Asburgo son li. Un
magazzino di re. Maria Teresa € in un cofano
smisurato come il suo orgoglio. Da una piccola

grata un filo di luce...
MARIA

E di la dalla grata la Madonnina, con I'edera in-

torno...
RODOLFO

E quel filo di luce, luce d’alba sporca, sempre
identico I'estate e 'inverno. Mai sole. Fu Carlo

Quinto il figlio di Giovanna la Pazza. Bel cimite-
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ro rustico di Alland, ove voglio aspettare dor-

mendo la primavera! 1o se potessi pregare, di-
rei. «Che guarisca il genere umano! che il san-
gue malato si perda! che i miseri non siano co-

mandati dai tristi!». Sopra il mio capo
(facendo il gesto)

spezzo
lo scettro come la verga sul capo del condan-

nato.

(Scosso da grande agitazio-
ne s’avvia alla finestra e
guarda cautamente attraver-

S0 i vetri)

Questo fanale che fra poco spengeranno mi ri-
corda quand’ero fanciullo. Col conte Gondre-
court, col generale Latour non si scherzava. Di

piena notte mi facevano svegliare, con gli occhi
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pieni di sonno, io un bambino, col gelo. E giu,
nel cortile, esercizi militari al lume del fanale.

Rosso. Il dovere! Sono stanco!

(siede accanto a lei e le

prende una mano)

E vero

che tu avevi un ritratto di me bambino?

MARIA
(sorpresa)
Chi te I'ha detto?
RODOLFO
Lo so. E vero?
MARIA

(iluminandosi)
Bambino di tre anni, vestito da soldato unghere-
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se.
RODOLFO
Soldato, da allora!
MARIA

Con l'uniforme tutta bianca e il piccolo berretto

blu.

RODOLFO

(alzandosi; senza guardarla)

Me I’ha detto Baltazzi, che & venuto a reclamarti.
Va. Torna. lo debbo restar solo. lo non so a
guale potenza io debba, nell’ultimo mio cammi-

no, questa consolazione, che € un delitto.
MARIA

(torcendosi le dita, imploran-

do)

295



lo non ho piu dove andare. lo sono giunta.
RODOLFO

E tu sapevi di venire... quassu, dove non sono piu

strade?
MARIA

Sempre, sempre I'ho saputo. Di stagione in sta-
gione, cosi, come se balzassi di rupe in rupe,
ho consumato infanzia, gioventtl. E come se
avessi vissuto tanti anni, tanti, senza numero.
Non v’é piu nulla che mi chiami. Quando ti ve-
devo mi sentivo salire, trasfigurare. Ero stata
sempre cieca, ecco, e scoprivo il sole. Che po-
tevo piu desiderare? Nulla. O si! che il sole mi
toccasse, che mi ardesse. Aspetta. Quanti gior-

ni sono?

(contando fra sé)
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Dodici, dodici. Cinque giorni dopo che fui... tua, ho

fatto
(sorridendo)

testamento. Oh non avevo molto da lasciare,
non ricchezze. Qualche ricordo senza pregio,

gualche parola cortese. Ho fatto testamento.

(a lui che, stupito, si protende

su lei)

Tu pure, di’, tu pure? Lo stesso giorno?
RODOLFO

No, io da piu gran tempo. Ma tu, di'...? Prima che

ti guardasse la mano l'indovina?

MARIA

(trionfando)

Oh, tanti giorni prima. E che poteva dirmi? lo lo

sapevo. Feci quelle scale quasi... per mettere
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alla prova lei. lo lo sapevo. E che potevo avere
d’altro? Tu eri il primo; io ero la piu piccola, e
I'ultima di tutte, una bambina. E tu, col solo
sguardo tuo, tu m’hai portato in alto, oh cosi in
alto (vertiginoso!) dove nessuna non fu mai.
Perche tante, certo, tante! udirono da te che tu
le amavi; ma nessuna fu con te in questo istan-
te; nessuna t'accompagnera dove tu vai: come
non fa la madre. E io non posso avere altro:
perche tutto mi fu dato; non ho che curiosita di
sonno. Con te!l... Tu, sapevi pure tu, che questa

era la strada?...
RODOLFO
La strada?...
MARIA

La strada, si, senza ritorno?
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RODOLFO

(precipitosamente)

lo, guando mori Luigi di Baviera pazzo, ebbi, sot-
to il cielo di Monaco, ebbi questo pensiero:
«egli ha costruito castelli, palazzi, torri; di que-
sto e morto; smania del sublime. Tu, castelli in
aria, guerre, imperi; sei... uguale». Come se
uno, passandomi di corsa a fianco, mi soffiasse
nell’orecchio queste parole. Questo pensiero
m’ha ucciso... Due mesi fa, a novembre, sono
tornato a Monaco, per la morte del padre di mia
madre. Per le strade di Monaco, quel pensiero
m’e riapparso in faccia, avanti agli occhi. Gran-
de! Cresciuto! Irresistibile. Si, sapevo la strada
e la cima. A volte mi sono sforzato a cammi-
nare guardando per terra; ma lo sentivo con

I'aria il peso di quella cima, scabra, spavento-
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Sa...
MARIA

Scendi! Salvati! lo te lo dico; perche tu ti salvi so-
no pronta a tutto. A vivere! a strapparti dal mio

cuore! Perche tu ti salvi...
RODOLFO

Non c’e strada. E in fondo alla valle c’'e I'onta... o

la pazzia. E qui...

MARIA
E qui!...
RODOLFO
Noi due!
MARIA
Noi due!
RODOLFO
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Soli!

MARIA
Soli!
RODOLFO
Liberi!
MARIA
Liberi!
RODOLFO

Nessuno ci stacchera.
MARIA
Nessuno!
RODOLFO
Nessuno ci sorprendera..

MARIA
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Oh no, nessuno ci sorprendera.
RODOLFO

Non c’inseguiranno dove noi fuggiamo. Sapremo

sparire.
MARIA
Si, si, sapremo.
RODOLFO

Come la prima volta che c’'incontrammo al Prater
e tu sparisti in mezzo al folto dove io t'aspetta-

VO.
(ella sorride)

Per sparire

dicesti che una giarrettiera...
(ella sorride arrossendo)

Sii ringraziata...
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(coprendole il viso entro il

suo braccio)

per la tua persona che fu bella e pel dono che
fu senza uguale... Tu splendesti a tutti, e fosti

mia, soltanto.
(dominando la commozione)

Braganza! Braganza! L'innamorato. A lui

un saluto!

(si mette al tavolino e scrive;
frattanto legge a voce alta,

guasi ridendo)

«Caro amico, io debbo morire. Non pote-
vo altrimenti. Statti bene. Servus. Rodolfo». E
sia questa I'ultima scintilla nel bicchiere che ho
vuotato. Il tuo sangue non ha palpitato che per
me.
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MARIA

Tu m’hai dato una goccia del tuo sangue. Rosso.
In un piccolo lino che ho portato giorno e notte

sul mio petto, nel tuo medaglione.
(mostrandolo)

Tutto il mio sangue ¢ per te.
RODOLFO

E dimmi, tu che lo sai... com’é?

(ella sbarra gli occhi interro-

gandolo)

La morte, com’e?
MARIA

Bianca, bianca. lo vedo dai punti estremi
dell’orizzonte trombe d’argento che salgono.
Squilli che salgono salgono dalle due parti, € si

congiungono nella cima del cielo. E i suoni
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sempre piu alti, sempre piu acuti, finche non
s’odono piu: e tutto quello che noi fummo non

e. Ed e; per sempre: in eterno.
RODOLFO

E lassu, dove gli squilli si uniscono, nella cima

del cielo, e non s’odono piu, li sei tu con me?
MARIA

Li, sempre, con te. E non c’é piu né me né te. E

neanche piu un velo d’aria e fra noi.

RODOLFO

(riprendendole la mano, esi-

tando)

E... tu hai pregato per me
MARIA

Ho pregato per te la Vergine del Castello; ho pen-
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sato sempre a te, la sera di venerdi, nella chie-
sa di Sant’Agostino, mentre cantavo all’altare di

Dio.
RODOLFO

(conducendola lentamente
per mano verso l'uscio ante-
riore di destra che é rimasto
sempre aperto, ma facendosi
sempre precedere di un pas-

so da lei)
E Dio ascoltera il tuo canto? Dio potra perdonar-
mi?
MARIA
Egli puo. Dio € misericordia.
RODOLFO

Egli sa che non € vero ch’io m’uccido. lo non mi
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ribello. lo ero gia morto, caduto. M’abbandono.
Non agito piu le braccia nell’aria per aggrappar-
mi. La mia folle volonta dorme. Finalmente.
Chiudo gli occhi. Obbedisco. Tu, questo, lo

puoi dire?

MARIA

(appena percettibile)
Si.
RODOLFO

Tu, che sei una bambina, puoi dire quello che mi
faccia perdonare anche dalla mia piccola bam-
bina Elisabetta, quando sapra? Tu, che sei una
bambina, puoi farti ascoltare da Dio. Puoi dirgli:
«Signore, egli non sapeva che fosse I'amore.
Pensava agli Imperi, alla Terra; diceva d’amare

il genere umano. lo gli ho insegnato 'amore».
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«Signore», puoi dirgli, «eccoti il mio...»
(a gran voce)

assas-

sino!
(di nuovo con voce uguale)

Perdonagli perché io 'ho amato»
MARIA

lo gli dird: «Signore, eccoti un re che ti riporta la

sua corona. E venga sulla Terra il tuo Regno!»
RODOLFO

E sempre mi precederai, conducendomi cosi, per
mano, fin lassu dove gli squilli delle trombe
d’argento non s’odono piu? Con me, dicendomi
con le tue pupille che non sono, che non sono
solo? come un bambino nel buio? che avevo

torto di sentire quel terrore orrendo? Mi prece-
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derai per mostrarmi che quel varco si puo

varcare, che la soglia

(ponendo il piede dietro lei

sulla soglia)
non e spaventosa?

(spariscono. Si ode la secon-
da fanfara di caccia che co-

pre ogni altro suono.)
LOSCEK

(apparendo dall’'uscio di fon-
do a destra e accostandosi a
qguello da cui i due sono

Spariti)
Altezza Imperiale! Altezza!

RODOLFO
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(riapparendo)
Loscek! Non mi svegliare!
(imperiosamente)

Ho sonno! Ch’io non sia

svegliato mai piu.
(quasi delirando)

Loscek, non hai udito? Le mie

mani...
(agitandole nell’aria)
lo stesso ho...
(non pronuncia la parola «uc-
CiSO»)
Tutto & accaduto.
(verso l'interno)
Eccomi! Eccomi!
Ti seguo!
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(richiude dietro a sée l'uscio.

S’ode un colpo.)
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.

LOSCEK

(che s’e precipitato dietro Ro-

dolfo, rimbalzando inorridito)
Misericordia di Dio!

(accorrendo agli usci e alle fi-

nestre)
Aiuto! Il principe! Aiuto!

(rapidamente la scena si po-
pola di servitori, di guardia-
caccia, di guardaboschi. Al-
cuni portano torce e lanterne.
Le voci si mescolano in un

confuso brusio da cui emer-
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gono alcune voci distinte)

— Cos’e?

— Cos’e?

— Il principe!

— Chi grida?

— Disgrazial!

— Un colpo al cuore!

— Era malato!

— E morto!

— No, é soltanto ferito.

— | due che sono venuti iersera. L’hanno ucciso.
Sono fuggiti. S’é scoperto soltanto stamane.

— No, il guardaboschi Bauer. L’ha sorpreso in
casa sua. L'ha ucciso.

— Che dici? Bauer? Eccolo Ii.

— La donna.....

— La donna ch’e arrivata ieri.

— L’ha ucciso.
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— Gli ha fatto bere il veleno.

— E morto?

— Il conte Hoyos!

— Il principe Coburgo!

— E soltanto ferito!

— E soltanto ferito!

— Una bottiglia sul capo gli hanno scagliata.

— Gli hanno spaccato il cranio.

— E ferito.

— Largo!

— Largo!

(Hoyos e Filippo, accompa-
gnati da Loscek, sono entrati
nella stanza della morte e ne
Sono usciti.

Fin dal momento in cui la
scena s’era cominciata a

riempire, Loscek silenziosa-
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mente aveva posto due guar-

die all'uscio.)
HOYOS

Loscek! Wodika! Silenzio tutti!
(con voce chiara e distinta)

Il principe ereditario,

Sua Altezza Imperiale...

(con voce appena percettibi-

le)
e malato.

(di nuovo con voce chiara,

sempre piu imperiosa)

lo esigo da ogni fedele
servitore che nulla si sappia, che nulla si dica. Si-
lenzio! Pena la vita. Si attendano gli ordini da

Sua Maesta. Siano sbarrati tutti gli accessi, con
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uomini armati. Che nessuno esca dal castello,
che nessuno vi entri. A tutti i costi. Non una paro-

la. Uno giuri per tutti. Wodika!

WODIKA

(avanzando dal gruppo, con
la mano stesa, con voce bas-

sissima)
Giuro!

HOYOS

Sgombrate!

(la piccola folla, ch’era gia
addossata agli usci di fondo,
scompare. Alcuni si fanno |l

segno della croce.)
Loscek!

(Loscek riappare dalla stanza
316



della morte, ove ha frattanto
portato due doppieri. Una so-
la candela e rimasta ad arde-
re nella luce stentata

dell’aurora.)

Bratfisch attacchi subito i cavalli.

Le cortine! gli sportelli!

(Loscek chiude le tende
dell’'unica finestra davanti a
cui, dalla sera innanzi, erano
rimaste aperte; poi, al co-
mando silenzioso di Hoyos,

si allontana. Hoyos parla a
Filippo)
Udite, principe. Il mio dovere e tremendo. lo deb-

bo scendere a Vienna, dare la notizia a Sua

Maesta. Vigilate voi qui. Fate subito trasportare
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altrove... la donna. Che nessuno la veda ac-

canto a lui.
FILIPPO

Una menzogna... raccapricciante! Un delitto!
Conte Hoyos, viimploro. Qualungue cosa voi
facciate... non risusciteranno. Trasportarla al-

trove!

(accostandosi all’'uscio ed ar-

retrando)

Con gli occhi sbar-
rati, con un fiume di sangue che le sgorga dalla

boccal
HOYOS

E necessario.
(con voce rotta)

lo non ho vissuto che per loro,
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(accennando in lontananza a

Vienna)
per lui.

(accennando all’'uscio chiu-

S0)
Il mio
(con un singulto)

imperatore € morto. La monarchia d’Asburgo

attende chi l'uccida.

FILIPPO

(disperatamente)
Che m’importa dell’Austria!
(Hoyos esce)

Il mio amico! E io che non

ho capito che morivi! Rodolfo!
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(barcollando ed ansando nel-
la quasi oscurita, con voce

sorda, atterrita)

Conte Hoyos!

SIPARIO.
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