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ATTO PRIMO



Sua Altezzal

(Il fuoco arde nel camino con
poco vigore. La luce pomeridiana
¢ scarsa e giallognola. Tre servi-
tori s’intrattengono nell’angolo
di fondo, a sinistra. Uno dei tre, il

piu vecchio, ¢ Loscek.)

LOSCEK

(vedendo d’improvviso un’ombra
avvicinarsi di fuori, lungo il bal-

cone)

(Gli altri due servitori escono
frettolosamente  dall’uscio  di
fondo a sinistra, mentre Loscek
s’avanza lungo la finestra e la pa-
rete per aprire I'uscio a vetri. Ma
non fa in tempo, e I’Arciduca,
apertolo da s¢ e lasciatolo sbattere,
percorre velocemente pit di meta

della stanza, senza vedere Loscek e
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chiamandolo a gran voce.

Porta un semplice vestito da cac-
cia, grigio, con stivaloni di un
solo pezzo; sul braccio ha un so-
prabito di foggia quasi militare,

foderato e orlato di pelliccia.)
RODOLFO
Loscek! Loscek!

LOSCEK

(che ha frattanto richiuso esatta-
mente l'uscio a vetri, gli si avvi-
cina, dicendo con voce bassa e

premurosa:)

Altezza! Comandi!
RODOLFO

(che infine I’ha visto, calando lo
sguardo su lui e in pari tempo ad-

dolcendo la voce)

Loscek! Qui? Dov’eri?

LOSCEK



Qui ero, Altezza. ILa guardia del cancello non ha dato il segnale.
(A un moto di Rodolfo)
O non ho udito. L’aria ¢ cosi sorda oggi.
(Poiche Rodolfo ridacchia)
O

saranno le mie povere orecchie. Non aspettavo cosi presto Vo-

stra Altezza. La passeggiata ¢ stata breve.

(Cost dicendo, gli ha preso il so-
prabito.)

RODOLFO

C’¢ poco gusto a passeggiare in questa mota. La neve pare
bianca, e appena ci metti il piede schizza fango. To’, anche il

cielo ¢ giallo. Terra e cielo, una lordura.

(Distoglie gli occhi dal paesaggio,
e vede di nuovo le carte e i gior-

nali sulla tavola.)

Va via. (Parlando a se¢ stesso) Al lavoro.
LOSCEK

(timidamente)

11 cappello?



RODOLFO

E rimasto sotto la ruota. Che? ti rincresce come se avessi perduto

la corona?
LOSCEK

Senza cappello! Col mantello sul braccio! In mezzo alla neve!
Vostra Altezza s’ammalera. Gia stamattina non ¢ andata a

caccia perche si sentiva poco bene. E ora...

(Ripensando alle parole dell’Arci-
duca)

Sotto la ruota?
RODOLFO

(con indulgenza per la curiosita

del servitore)

Sotto la ruota, si, ¢ andato il cappello, spiaccicato, da non esser

pitu buono per un pitocco.
(Ride superficialmente)

Uno va a spasso
con questo tempo da lupi e vede una carrozza che... tra la
nebbia una ruota le ¢ uscita di strada e affonda nella melma.
Che fare? Aiutare. Venti minuti, io e il fiaccheraio; ma piu io.

Vala che non mi ammalero; ho perfin troppo caldo, dalla gran
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ginnastica.

LOSCEK

E dentro la carrozza... intanto?..

RODOLFO

(rifacendogli il verso; ma poi su-

bito s’interrompe e s’offusca.)

E dentro la carrozza... in...? Pero fa freddo.

Loscek! il fuoco!

(Corre ad aprire lo stipo, e, trat-
tane una bottiglia, si versa da
bere, e beve rapidamente, sempre
volgendo il viso al mobile e non
allontanandosene. Intanto parla a
Loscek)

(Frettolosamente Loscek depone il
mantello dell’Arciduca su una pol-
trona e s’inginocchia davanti al ca-
mino.

I’Arciduca richiude lo stipo che ¢
alla parete sinistra, ma non si
volge ancora né verso la ribalta ne

verso il camino)
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Loscek!
(Questi s’alza e s’irrigidisce.)
Abbiamo un’ospite.

(voltandosi d’improvviso verso il

servitore)
Si, una ospite.

(Volgendosi di nuovo; poi mu-
tando parecchie volte d’atteggia-

mento sino alla fine della battuta)

Parte subito, prima di sera. Anch’io. Lo sapevi che pranzo a

Vienna?

(Non ¢li lascia tempo di rispon-
dere.)

E tutto pronto?

(Impetuosamente accorre alla ve-
trata, la deterge col palmo della

mano, e guarda fuori.)
Niente.

(Di nuovo a Loscek, che ¢ tor-

nato a riattizzare il fuoco)

Che fai costi? Smetti codesto sbattere di ferti e tizzi... Loscek!

7



(Chiamandolo alla vetrata)

Vedi nulla?
LOSCEK

(dopo aver scrutato)

Nulla, Altezza. Che dovrei vedere?
RODOLFO

Nulla sulla strada di Alland?
(Loscek scuote il capo)

La carrozza si dovrebbe ve-
dere. Si vedrebbe se non fosse la foschia. Guarda meglio. No?
L’ho lasciata dopo Santa Croce, e son venuto a piedi, non
tanto in fretta. Dovrebb’essere in vista, cosi nera.

(Dopo un’esitazione)
Va fuori. Va al padiglione, di dove si vede la curva.

Appena vedi la carrozza, vieni ad avvertirmi.

(Siccome Loscek fa I'atto di por-

tar via il soprabito dell’Arciduca)

La-

scia.
(Loscek esce dalla porta destra in
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fondo.)

(Rimasto solo, I'espressione del
viso gli si scompone e smarrisce.
Dopo un poco di perplessita, va
allo stipo, ma subito lo richiude
senza averne preso nulla. Si
ferma davanti alla tavola fru-
gando con moti di fugace curio-
sita, o d’impazienza, o di disgu-
sto, fra carte, giornali, bozze di
stampa, corrispondenza. Infine
sceglie una cartella manoscritta e

legge a voce sempre piu chiara)

«G6dolls. A nord e a nord-est della capitale... Come le colline di

Ofen sono propaggini delle Alpi...»

(Per un poco legge soltanto con
gli occhi; poi ricomincia ad alta

voce)

«Cosi 1
due maggiori sistemi montuosi dell’Europa centrale cingono

Budapest fra i loro ultimi rami...»

(St china sulla tavola e corregge

una parola sul manoscritto)



Cosi va meglio. «Questo territorio ¢ una successione di lun-

ghe colline e di anguste vallette».

(Butta la cartella nel mucchio, e

muove verso la vetrata)
Bella G6dollo! Ungherial

(Giunto alla vetrata, guarda con
rammarico il paesaggio fosco ed
aspro. Siccome un servitore passa
in quel momento esternamente
lungo il balcone, egli apre la ve-

trata e gli parla)

Che c’e di nuovo? Dove vai?
IL SERVITORE
(spaventato)
Vostra Altezza Imp... Non sapevo che Vostra Altezza....
RODOLFO
Nevica?
(senza aspettare la risposta)

Questo paesaggio ¢ opprimente; non voglio tornarci

fino a primavera.
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(Rientra chiudendo la vetrata. 11
servitore scompare. Rodolfo de-
terge con la manica un vetro ap-
pannato e, appoggiandovi quasi il

viso, scruta la lontananza.)

Oh, chi si vede! I cacciatori che
rientrano! Questi poltroni. Wodika! Partiti alle dieci e di

nuovo in casa. Capocaccial

(Andando prima verso I'uscio di
destra in fondo, poi verso 'oppo-

sto)
Maledetto contrattempo.

(Apre la finestra di sinistra, e
parla un po’ fuori e un po’ dentro,
come se Wodika fosse li, con

un’esaltazione sempre crescente)

Ah, eccoli che s’avanzano i trion-
fatori. Ah, ah, ah! Filippo il grasso e Hoyos il taciturno.
Wodika!l Ma che portano in barella 1 guardiacaccia? Wodika!

(Intanto il capocaccia Wodika ¢
comparso dall’'uscio di sinistra in
fondo)

Una cerval Un’unica sciagurata cerval
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(udendo un suono di tromba dal

cortile, si tappa gli orecchi)

E danno fiato alle trombe! Promulgano e celebrano a suon di

tromba la morte dell'infelice. Arrossisco per loro.
(affacciandosi alla finestra)

Eh, eh, eh! Allali! Salvete, eroi! Filippo principe di
Coburgo, Giuseppe conte Hoyos, sterminatori di belve!
Aspettate! Ch’io faccia stendere tappeti di Persia sulla neve

del cortile perche i vostri piedi li calchino. Salute ai vincitor!

(accenna al motivo di «Heil dir im

Siegerkranzy)
LOSCEK

(Apparendo dall’'uscio di destra

in fondo)
La carrozza € in vista.

(afferrato  frettolosamente il
mantello, Rodolfo esce da quel

medesimo uscio.)
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1I.

WODIKA

Aprite alle Signorie.

(Loscek apre la vetrata. Filippo e
Hoyos, questi dietro a quello,
I'uno e Taltro in completa tenuta
da caccia e cogli stivaloni spruz-
zati di pillacchere, entrano fra

Wodika e Loscek che fanno ala)
HOYOS
Sottoponiamo la nostra vertenza al principe ereditario.
FILIPPO

(sbarazzandosi del fucile)

Va bene... Va bene... al principe ereditario. Egli sara sapiente
come Salomone, e dividera la cerva in due, come un macel-
laio. Cosi bel bello: meta a Giuseppe e meta a Filippo, ih ih
ih!

(Parla piano, sorridendo; ridac-
chia spesso; e talvolta la voce gli

va in falsetto.)
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Ma dov’¢? Non era qui? Ro-

dolfo!
(Siede in una poltrona accanto al
fuoco e si prepara ad accendere
un sigaro.)
Ooh! cosi mi sento abbastanza confortato. Ne con-
vengo,

(cercando Hoyos con la coda

dell’occhio, senza scomodarsi)

conte Hoyos, che gli annetti e il pancetto mi co-
minciano a pesare e fra poco saro dichiarato inabile agli eser-

cizi invernali e alla caccia, chiamiamola cosi, grossa.
(Scoppia a ridere.)

Beato voi che vi mantenete asciutto
come un flauto di legno; ma nervoso, nervosetto... Rodolfo!

Cognatol
LOSCEK

(avanzando, ossequiosamente)

Sua Altezza ¢ uscita.

FILIPPO

Uscita? Oh bella! Ci chiama con tanta giocondita che pareva non

14



ci vedesse da un anno, e, quando noi s’entra, lui via. O dove

¢ andato?
(Loscek fa cenno di non sapere.)

Sara andato a caccia di cet-

biatte, eh?

(strizzando l'occhio a Hoyos che

mostra di non avvedersene)

Qualcuna si vede di tanto in tanto, nei pressi
dell’osteria di Mayerling o di Santa Croce, genere comune; e
poi ci sono quelle che vengono su dalla capitale, genere fino,
cerve bianche. Salgono saltellando sulle gambette, ih ih! le
cerve bianche. Per questo non ¢ venuto stamattina con noi,

il.. il...
(cercando la parola)

cer-

viero!

(ride)

E diceva ch’era infreddato, il... vispo... Loscek, hai sentito tossire

il principe ereditario?

LOSCEK

Eccellenza, un poco.
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(Riattizza il fuoco, a cui Filippo si
avvicina ancora, trascinandosi

dietro la poltrona.)
FILIPPO
E quando torna?
LOSCEK
Non ha detto nulla, Eccellenza.

FILIPPO

(vedendo che Hoyos ha aperto
prima l'uscio di fondo a destra
per guardare nella stanza attigua

e poi l'uscio opposto)

Ma, caro conte, che vi salta in mente? Vi par possibile che
il principe ereditario giochi a rimpiattino? Pero era di buon
umore pocanzi; rideva, gridava, cantava perfino; eh, fedelis-
simo Loscek? Si prendeva gioco di noi, caro conte. Non pa-

reva per niente infreddato. M’ha fatto piacere di sentitlo cosi.
(Alzandosi)

Eh

amico, che state con I'archibugio addosso? Su chi volete sfogare
16
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qui dentro la vostra febbre venatoria? Permettete.

(Gli toglie garbatamente il fucile).
HOYOS
Non vi disturbate, principe.

FILIPPO

(Puntando l'orso che ¢ dipinto

nel quadro)

Pum! Quella ¢ caccia. Orso. Selvaggina nera. La nostra, invece...

Avevi ragione tu, Wodika, a non volerne sapere.
WODIKA

Vostra Eccellenza mi perdoni. Io sono rimasto qui per ordine

del principe ereditario.
FILIPPO

Ben detto, capocaccia. Ma se stamane ’hai scampata, domattina
dovrai trottare anche tu. Domattina Sua Altezza ¢ della par-
tita. Wodika,

(fingendo di sbadigliare)

che cosa ¢ piu noioso di

una battuta alla cerva?
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WODIKA
Due battute alla cerva, signor principe.
FILIPPO

(ridendo fiaccamente alla nota ri-
sposta, s’avvicina alla tavola e da

un’occhiata ai giornali)
Giornalil Imposture! Bugie! Disordini a Budapest; minacce di
guerra a Parigi. Non c’¢ niente di vero.
HOYOS
Come non c’¢ niente di vero? Mio fratello mi scrive da Parigi...
FILIPPO
E lasciatelo dire. Vostro fratello ¢ ambasciatore e qualche cosa
deve scrivere, si capisce. Se no, che ambasciatore sarebbe?
(A Wodika e Loscek)

Ma voi, eh, che state ad annoiatrvi costi?
Andate, andate pure a visitare la mia preda fumante. Wodika,

fa pesare la cerva. Richiameremo.
(Wodika e Loscek escono.)

Ah

5

€CCO.
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(Dopo essersi frugato in tutte le

tasche)
Mi rincrescerebbe d’averlo smartito, il mio ramoscello di vittoria;

(81 orna il cappello di una fronda

di abete).

Giacche mi spetta...
HOYOS

La cerva ¢ mia, principe!
FILIPPO

La cerva ¢ mia, conte. La vecchia regola di caccia, antica quanto
la monarchia d’Asburgo, vuole che, se un animale ¢ ferito da
due cacciatori, appartenga a quello dei due che ha tirato il

primo colpo.
HOYOS

Si, quando il colpo ¢ serio, e degno d’un cacciatore di cervi. Voi

'avete colpita al garretto.
FILIPPO
Al ginocchio.

HOYOS
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Al garretto. I’animale ¢ la. Il principe ereditario potra vederlo.

Un colpo da...
FILIPPO
Da dilettante, conte Hoyos. Da simpatico dilettante.
HOYOS
La cerva correva.
FILIPPO
Una valorosa femmina. Andava a piedi all’ospedale.
HOYOS

Io ’ho presa alla spalla, come si deve. La cerva ¢ mia. Sottopoz-

remo la nostra vertenza al principe ereditario.
FILIPPO

Io ve la lascio. E faccio a meno della sentenza del principe che
ha altre cerve da pelare. La carne sa di legno muffito; corna
non ne ha. Le corna sono un ornamento mascolino, non ¢’
che dire. Prendetela, conte Hoyos. La cerva ¢ vostra. E, vi do

pure il ramoscello.

(Si soffia sulla mano con cui
gliel’offre, ma, poiche quello si
volge dall’altra parte, se lo rimette
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in tasca.)
Ma permettetemi di darvi un consiglio, caro amico.

(Inducendolo a sedere di fronte a
s¢é, accanto al camino, e tenendo-

gli una mano sul ginocchio)

N

oi dovreste intraprendere una cura.
HOYOS
Perche?

FILIPPO

Perche le persone grasse si sentono meglio, e sono piu tranquille

e gioviali.
(Fumando)
Se bevessimo insieme un bicchie-
rino?
HOYOS
Non ho sete.
FILIPPO

Stasera restate a Mayerling, o scendete a Vienna anche voi?
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HOYOS

Non so bene ancora. Dipendera dal principe ereditatio.
FILIPPO

Ma lui va certamente a Vienna.
HOYOS

Se lo dite.

(A una mossa diffidente di Fi-
lippo)
No, vi assicuro, principe, non vi nascondo nulla.

Com’¢ possibile prevedere?
FILIPPO

(prendendolo sotto braccio e

conducendolo verso la vetrata)
Ma gia. Sono tempi torbidi.
HOYOS
Terribili.
FILIPPO

Torbidi... Dispiace di vederlo cosi... agitato e... pallido. Si esalta

facilmente, parla perfino fra se... Sembra anche che quella
22



scena... ma si, quella scena di domenica sera all’ambasciata di
Germania... gli pesi sul cuore. Ci chiama con quella festosita,
con quel chiasso, e quando noi s’arriva eccolo bell’e scom-

parso. Quante stranezze!
HOYOS

La sua mente non riposa: notte e giorno egli pensa alla grandezza
della Monarchia, alla guerra che ormai ¢ certa e inevitabile. Fra

pochi mesi, forse fra settimane.
FILIPPO

Ah, baie! Non c’¢ mai stata tanta pace come nell’anno ottanta-
nove. Credete a me, vostro fratello fa ’'ambasciatore a Parigi,
ma mio fratello fa il principe in Bulgaria, ed ¢ piu furbo. La
pace sara lunga. Rodolfo ad ogni inverno vede la guerra, vi-
cina ad acchiapparsi, ma poi il suo furore bellico lo deve sfo-

gare sui cervi della selva, e sui falchi del Danubio.

(Scorgendo alcune persone che
salgono dalla parte esterna verso

la vetrata)

Ih, davvero ¢
stato a caccia. 1h, la cerva. La cerva biancal La conoscete? E

la...
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(I nome non si ode, perche Fi-
lippo ha trascinato seco Hoyos, e
tutti e due sono scomparsi dietro

'uscio di sinistra in fondo.)
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111.

LOSCEK

(giungendo appena in tempo
dall’uscio opposto per aprire la

vetrata)
Sua Altezza Imperiale.

(Entrano Rodolfo e Maria Véz-
zera, seguiti da Bratfisch)

RODOLFO

(vedendo ancora mosse le tende

dell’uscio di sinistra)

Chi erano?
LOSCEK
11 principe di Coburgo e il conte Hoyos.
RODOLFO

Gia rientrati? Ah si.

(Passandosi una mano sulla

fronte e sorridendo fiaccamente)
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Hanno preso un capo di selvaggina.
(Rivolgendosi a Bratfisch)

Un capo di selvaggina in tutta una giornata.
BRATFISCH

(Porta la tuba in mano, ha una
glacca scura sotto il ferrafolo, il
panciotto chiaro, i pantaloni a
scacchi, il solino largamente
aperto sul collo e la cravatta a

fiocco, svolazzante.)

Pazienza ci vuole nei Carpazi.
RODOLFO
E che c’entrano qui i Carpazi?

BRATFISCH

Perché la pazienza ci vuole in ogni dove, nei Carpazi e nella fo-
resta di Vienna, in piano e in monte, in guerra e nell’amore.
Quelle sono parole corroboranti che ho apprese quando vo-

levo comperare una bandita in Transilvania.
RODOLFO

Tu? Con l'onesto tuo lavoro? Ti blasoneremo un giorno, conte
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Gnocco.
(Benevolmente)

Buffone!
BRATFISCH

(facendo tinnire i molti ciondoli

della catena d’oro)

Cosi potessi coi miei sonagli mettere di buon umore il figlio di

Sua Maesta.
RODOLFO

Fra tre ore tienti pronto per tornare a Vienna. Alle sette voglio

essere al Palazzo.
BRATFISCHI

Al Palazzo o allinferno, sempre all’erta a cassetta il conte

Gnocco, ohé!

(Imitando i suono del trotto,

esce.)
RODOLFO

Fuoco!

(Loscek ravviva rapidamente la
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fiamma nel camino.)

Sono arrivati i giornali? corrispondenza? Il waitre de voi-

ture non me li ha portati.

(Loscek esce in fretta e rientra su-
bito, trecando un vassoio con
carte e giornali. Rodolfo, che in
questo breve intervallo ¢ rimasto
appoggiato alla tavola cantic-
chiando a bocca chiusa e vol-
gendo le spalle al camino e a Ma-
ria, rompe la fascetta di un gior-

nale e guarda il primo titolo.)

«La repubblica

francese in pericolo».
(Apre un telegramma.)

Frischauer mi fa conoscere 1 parti-

colari della battaglia elettorale a Parigi; un po’ tardi.
(Leggendo fra s¢)

Sappiamo. «Vittoria travolgente del generale Boulan-
ger; duecentocinquantaquattromila voti contro centosettan-

taduemila pel pasticcere Jacques».

(Alzando gli occhi)

28



Scon-

fitto il pasticcere, comincia il pasticcio.

(D1 nuovo leggendo)

«Nuvole di guerray.

Si capisce: la guerra di Guglielmo, caso mai, non la mia.

Mi si lasci in pacel!

(A Loscek)

(Loscek esce.)
Avete freddo ancora?

(S’¢ avvicinato a Maria, prenden-
dole tutte e due le mani. Ella resta
immobile e dritta appoggiata
all’angolo del camino, com’¢ stata
fin dal principio della scena; e
scioglie lentamente le sue mani
da quel contatto. Alla domanda di
Rodolfo non ha risposto che con
un lieve cenno negativo del capo.
E avviluppata in un mantello di
foca; ha un manicotto uguale in
cui, appena le ha liberate da Ro-
dolfo, nasconde di nuovo le mani

inguantate. Il viso ¢ coperto da
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una veletta fitta che scende dal
cappello di feltro verde, adorno
di piume di struzzo, fin sotto il

mento.)

Avete voluto venire quassu, con pericolo, forse con scandalo.
Mavete fatto sapere che dovevate parlarmi, a lungo, lontano

da tutti, soltanto qui, perché vi pare che qui sia la mia casa.
(Frugandosi in tasca)
Non m’avete scritto cosi?

(Maria fa un lieve cenno d’as-

senso)

v
’ho contentata e me ne debbo pentire. Vi sono venuto incon-
tro due volte, mi sono seduto accanto a voi. Non una parola.
Impenetrabile dietro quel velo. E questo tutto quello che ave-

vate da dirmi?

(Battendo un piede e facendo

'atto di andarsene)

Ah, non sono né
abbastanza vecchio ne abbastanza fanciullo per tollerare que-

sti capricci di bimbal

(Tornando a guardarla)
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Ebbene?  Dunque?  Siete

troppo giovane per capire come passa il tempo.
(Cavando fuori I'orologio)

Fra

poco devo partire per Vienna.
MARIA

(alzando atterrita la veletta)
E io?
RODOLFO

E voi... verrete giu con me. Preferite discorrermi in viaggio? Ma
perche dunque siete venuta fin quassu? Che follial
(Rispondendo ai ripetuti dinieghi
che ella fa scrollando il capo)
Verrete giu con me fino alla strada dei Maroc-

chini. D1 Ii al palazzo Vézzera sono pochi passi; nessuno vi

vedra. Ma che direte a vostra madre?
MARIA

Nulla dir6 a mia madre. Maria Vézzera non tocchera mai piu la
soglia del palazzo Vezzera. La strada per tornare indietro non

c’¢ piu per me.
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(Siede in una poltrona accanto al
fuoco; e si sfila un guanto. La pel-
liccia, ora aperta, lascia vedere il
taillenr attillato, di colore verde

oliva con spighette nere.)
RODOLFO

Eh, eh, si dice! Finché s’hanno diciott’anni: la vita tutta in faccia,
di corsa, senza ritorni. Non ¢ cosi: ¢ una prigione; si fanno gli
stessi passi; si ritorna. Non c’¢ stato inverno ch’io non abbia
sperato la primavera; questo ¢ l'ultimo; spezzo la speranza...

Che posso fare per te?
MARIA
Non ho nulla da domandare. Voglio solamente dare.

RODOLFO

Quel giorno, nel Palazzo, se ci fosse un Dio nel cielo, lo do-
vrebbe cancellare. lo, Perede della Monarchia, accetto un
dono da una piccola creatura, e non posso renderlo. II male
che ho fatto non ha rimedio. Sette anni fa il figlio del conte
Coudenhove seduce la signorina Dalmont, un delitto a cui
seguono altri delitti. Ia tragedia di Altenstein, tu non puoi
ricordare. Il mio sdegno d’allora! Ne parlavo agli amici fre-

mendo. Dicevo che i cavalli e le donne per I'alta nobilta non
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sono che sport. Sei venuta quassu per dirmi che io sono come
Enrico di Coudenhove? Puoi dirlo; il futuro imperatore ha

moralmente abdicato; posso udire ogni cosa.
MARIA

Cos’¢ accaduto dall’ultima volta perche dell’amore non sia rima-

sto che rimorso?
RODOLFO

E venuta la risposta da... Roma. Mi si rifiuta "annullamento del

matrimonio.
MARIA
Questo solo? Lo sapevo.
RODOLFO
Come... sapevi?
MARIA

La risposta ¢ giunta... sabato!
RODOLFO
Sabato, si.

MARIA
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Domenica sera, all’ambasciata di Germania, tua moglie pareva la

tua padrona.

RODOLFO
Non ¢ la mia padrona.
MARIA
Pareva.
RODOLFO
Per questo... tu...
MARIA

Per questo 'ho sfidata. Nella lotta ch’essa s’immagina io sono

ormai la vinta, e non ho piu nulla da perdere.
RODOLFO

E dopo avere scambiato alcune parole con me, subito dopo, I’hai
fissata nel viso, le hai piantato gli occhi addosso, senza salu-
tarla. Nella sala da ballo del principe Reuss, davanti all'impe-
ratore, in mezzo agli Esterhazy, ai Metternich: Lady Paget e

la principessa Liechtenstein erano proprio accanto a te!
MARIA

(scoprendosi interamente il viso,
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alzandosi, lasciando cadere sulla

poltrona il manicotto)

E non ho avuto paura, sail Oh, puntal Non vedevo piu le luci
della festa. Una vampa rossa, lo scandalo, era intorno a me.

Mi sentivo il petto pieno del mio cuore.
RODOLFO

Eri bella! Col tuo vestito azzurro e giallo e con la mezza luna di
brillanti sui capelli neri! Ho tremato io per te. Exi tu I'impera-

trice.
MARIA
Che cosa ha scritto il papa?
RODOLFO
Che non permette.
MARIA
Questo lo sapevo. Ma che cosa dice di me?
RODOLFO
Di te? Il papa?
MARIA

I1 papa non mi conosce, non mi ha visto. Che puo dire di me per
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giudicarmi indegna?
RODOLFO

Non giudica te. Giudica indissolubile il matrimonio. E non ha

scritto a me.
(Torcendo gli occhi)

M’ha denunziato. Egli, il vecchio,
m’avrebbe detto di no, forse, ma non mi avrebbe prostrato. 11
prete siciliano, il suo Rampolla, ha voluto altrimenti. Ha vo-
luto colpirmi, perch¢ mi sa nemico e chiede la mia rovina.
Senza avvertirmi, senza darmi risposta, hanno scritto all’im-
peratore. Mio padre, poiche ha questo nome di padre, mi
chiama alla sua presenza sabato, e non ¢ solo. Davanti al vec-
chio Carlo Ludovico e all’arciduca Alberto, perfino davanti al
principe arcivescovo di Vienna, mi tocca a udire storie, am-
monimenti. Il principe arcivescovo tiene il mento sul petto e
la mano sulla mano; le Loro Altezze, gli zii, lasciano colare
dalle facce pensieri d’indulgenza che mi sporcano. Sapro rial-

zarmi, colpire. Il cardinale Rampolla cadra.
MARIA

E pensi solo alla vendetta? Non hai altro?

(Aprendo le braccia e movendo-

gli lentamente incontro)
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Ecco la no-

stra vita vera che comincia.
(Rodolfo arretra.)

Si, fino a ieri, quanti fantasmi fra
noi! Fino all’ultima sera, giovedi sera, quando ci siamo incon-
trati, tremando di essere scoperti, al Prater! L’impero, la fami-
glia, la tua corona, il mio onore. E ora che c’¢ fra noi? Un
poco d’aria, un poco di luce, un piccolo spazio che ¢ pure
parte di noi; perche ¢ fatto del nostro respiro. Perché mi stai

lontano? Rodolfol!
RODOLFO
Chi t’aveva detto che io venivo a Mayerling?
MARIA
Doveva essere un segreto per me?
RODOLFO

Non per te, ma per tutti. Ma non ho chiesto a nessuno di serbare
il segreto, memmeno a Hoyos. Agli specchi del palazzo Reuss,
tra le fiammelle delle candele, mi sono visto consumato, morto.
Mi sileggeva sulla faccia le necessita della solitudine. Dovevi leg-

gere anche tu.

MARIA
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E gli amici che sono qui con te?
RODOLFO

Non contano. Vanno a caccia da soli. Li vedo la sera, quando
I'oscurita della campagna mi farebbe spavento. Non sono
nulla. Ma tu sei tu... Debbo restare di faccia a me, parlare da

solo a solo con me, un giorno o due.
MARIA
Non vai dunque a Vienna stasera? Resti qui?
RODOLFO

Vado. E indispensabile. E 'ultima finzione che chiude il passato.
Domattina ritorno qui. Debbo costruire la nuova vita, sca-
varmi la strada della liberta, anche se ¢ sotterranea, piena di

tenebra.
MARIA

Ma ¢ chiara, alla luce. Tu non vedi che questo cielo gravoso, que-
sta nebbia che cala. Il sereno ¢ vicino. Rodolfo, io lo sento nei
miei occhi. Sono qui io, la «Maria carax. E qui, I’hai, la liberta,
la vita nuova. Non c’¢ piu nulla fra me e te se non un poco
d’aria. Senti, ascoltami. Tu non sei mai riuscito a ricordarti di
quando c’incontrammo per la prima volta; ero una piccola

bambina, poco piu grande, nemmeno il doppio, di com’¢ ora
’p p g > pp >
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la tua piccola Elisabetta. Tu non mi vedesti, ma io ti vidi. Poi,
quando ci stabilimmo a Vienna, come risi di me! Mi pareva
che t’avrei dovuto vedere tutti 1 giorni. E mi rimbrottavo da
me stessa, e dicevo fra me: «Bambina, ma il sole non si vede
tutti i giorni». Eri piu lontano del sole. Quando ti incontravo
al Prater, alle corse, tremavo, mi appoggiavo ai cuscini della
carrozza perche la mamma non mi vedesse arrossire, ma non
osavo darti un nome. E Iestate, in viaggio, mi parevi sparito,
inafferrabile. Eppoi, eccomi qui. Non sei diventato per me
Rodolfo che la sera — sono passati sedici giorni, pensa! cosi
pochi —la sera... Oh perdonami, non t’ho mai detto che quella
sera, tornata a casa, ebbi vergogna di essere diversa da come
ne ero uscita, e dissi «Sarebbe stato meglio che fossi morta,
oggi». Sciocca! E poi sono venute quelle troppe, assurde cose.
La speranza del divorzio, e io sempre accanto a te, davanti agli
occhi di tutto il mondo, io, la piccola Vézzera, principessa eredi-
taria, «imperatrice di un popolo liberor. No, no, no. Tutti questi
fantasmi, sparitil Voglio essere 'imperatrice di te, libero. In-
tanto ci tenevano lontani quei fantasmi, sai? Da... allora, non
ci siamo visti che tre volte. Quando mi sei venuto incontro
sulla strada, or ora, io ero chiusa nel mio velo, e tu eti torvo.
Oh, ma ora non piu. Ora comincia la vita, anche se non do-
vesse durare che un giorno. Come vorrei che tu mi capissi!
Tutto il mio sangue ¢ tuo. Non so nemmeno piu chiamarti

per nome. Vorrei che tu avessi un nome che fosse tutto mio,
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sconfinato, che ti chiamassi Lui, Tu. Faccio uno sforzo per

chiamarti col tuo nome che gli altri conoscono, Rodolfo! Ro-
dolfo!

(Egli la trattiene stringendole i
polsi)

Oh, m’hai fatto un po’ di male. Poco poco.

(Gridando mentre egli le scopre 1

polsi per guardare).

Non guardare!
RODOLFO
Lo zaffiro? Lo zaffiro del braccialetto!

MARIA

Perduto! L’avevo ancora all’Ambasciata, mentre tu mi parlavi.
Tornata a casa — non me lo sono mai sfilato da quando me lo
esti — ...e vedo che il castone ¢é cieco. ! ma io non volevo
desti do che il cast i Oh! i 1
parlarti di me. Se sapessi! Quante cose senza scampo in quat-

tro giorni che non sono con te!
RODOLFO
Cos’altro? Cos’altro?
MARIA
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Mia madre sa tutto. Quasi.... tutto. Sabato. Sabato! Il destino ha
voluto che fosse proprio lo stesso giorno, certo, certo, nella
stessa ora che tu stavi davanti a tuo padre. Non so come faro
a raccontarti. La sera di venerdi esco dalla sala di pattinaggio,
con la dama di compagnia; leggo a un chiosco il nome di
un’indovina e I'indirizzo; mi faccio condurre; salgo di corsa le
scale; I'indovina mi guarda la mano; mi dice cose orrende. La
mattina dopo, quella li riferisce tutto alla mamma; e poi vien
fuori il resto; il portasigarette d’oro che avevo comprato da
Rodek per te; mia sorella dice sempre che sono una pazza;
forzano i miei cassetti; trovano quello che m’hai regalato tu;
io dico bugie su bugie; dico che me ’ha regalato la contessa
Larisch; chiamo in soccorso la Larisch. Ma dopo — oh come
ritrovare nella memoria? E, dopo, lo zaffiro perduto all’Am-
basciata, tutto questo malaugurio! Ti ricordi la prima mia vi-
sita al Palazzo Imperiale? E oggi, oggi stesso la ruota che af-
fondava nella melma; mi pareva d’affondare io stessa con
tutto il mio corpo sotterra. Ho paura, ho bisogno d’aiuto, e
volevo mostrarmi cosi forte con te. Non ho madre né casa;
eccomi qui, fuggita, sperduta, sono soltanto quello che tu
vuoi fare di me. Ma tu non rispondi, ed io non ho forza per
dire di piu.

(Esausta, cadrebbe se egli non la
sorreggesse prendendole un brac-

cio.)
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RODOLFO

Stanca... agitata dall’aria, dalla fatica. Dovremo discorrere a

lungo, con calma;
(dopo un’occhiata alla pendola)

il tempo c’¢. Vedrai che non ¢
irreparabile; io, piccola, sono minacciato da cose peggiori.
Troveremo una strada.

Sete?
(cenno negativo di lei)
Un po’ di riposo?
MARIA
Un po’ di riposo.

(Egli intanto I’¢ andata condu-
cendo affettuosamente pel brac-
cio, verso l'uscio anteriore di de-
stra, ma, passando accanto alla
parete, muta  d’improvviso
espressione, e tira un campanello
di cui s’ode lo squillo. Subito
dopo riprende con Maria il cam-
mino, ma piu in fretta, verso
I'uscio al quale era diretto e che
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apre).
RODOLFO

Questa ¢ la mia. In quell’altra, potrai riposare un poco. E neces-

sario che t’accompagni? No?

(E apparso Loscek dall’altro

uscio di destra. Richiudendo)
Verro fra poco a cercarvi.

(A Loscek)
Nessun telegramma? Nessun messaggero? Nessuno?

(mentre Loscek si prepara a ri-

spondere negativamente)

Nient

e?
LOSCEK
Niente, Altezza Imp...

RODOLFO

Appena viene l'arciduca Giovanni, siamo intesi. Fa buona guar-
dia, fallo entrare nel Padiglione, avvertimi subito. Se viene

mentre 10 sono a Vienna... il da fare te lo diro. Va.

(Loscek esce. Egli fruga di nuovo
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frale carte della tavola, squaderna
il manoscritto della monografia
su Go6dollo, e ride un breve riso
sarcastico; apre un altro giornale

e lo scorre)

Questi ungheresi hanno sangue nelle vene.

Forzal

(Sussulta udendo un leggero bat-
tere dall'interno dell’uscio di po-

canzi.)
Cosa c’e?

(Riappare Maria senza pelliccia e
cappello)

MARIA

Perdona... La stanza che m’hai indicata... Non so se ho sbagliato;

non ho visto altri usci...
RODOLFO
Era quella. Non va? non ¢...?
MARIA

Si, si, va benissimo. Anzi, troppo bella. Solo che ho visto certi

oggetti, certi ricordi alle pareti che sono... d’altri. Ho capito
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che... ¢ la stanza della principessa ereditaria, m’inganno? Non
vorrei essere fraintesa. Io ho rispetto per la principessa eredi-
taria; se mi fosse permesso... ho tanto amore per la vostra
bambina. Ma mi pare, fra quelle cose d’altri, d’usurpare... e

d’esser guardata. Se fosse possibile...
RODOLFO

Possibile! Possibile! Sara possibile.

(Diventando di nuovo un poco

affettuoso)

Il fatto ¢ che non ci
avevo pensato. Venite con me. No, non importa. Aspettarmi

qui un momento? Un piccolo momento? Sedere al calduccio?

(Aiutandola a sedere in una pol-

trona davanti al fuoco)
Stare buona? tranquilla?

(Le sfiora con una mano i ca-

pelli)

Fra un

attimo.

(Esce dall’'uscio di destra in
fondo.)
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Ahl!

Iv.

MARIA

(Per un poco ¢ rimasta affondata
nella poltrona, nascosta dalla
spalliera. Poi, colta da impazienza
o da sospetto, si alza e vede una o
due volte agitarsi la tenda
dell’uscio di sinistra in fondo. Al-
lora emette un grido, subito re-
presso, come se volesse chiedere

SOCCOrs0)

FILIPPO

(apparendo a poco a poco dalla
portiera. Da principio non si
vede che la faccia, e il corpo ¢

quasi drappeggiato dalla tenda).

Non temete, non temete. Sss! Non vi faccio male, bella fanciulla.

Non sono un selvatico. Non mi conoscete? Sono Filippo di

Coburgo, amico, parente del principe. I miei occhi hanno

Ponore e la letizia di vedere la baronessina Vézzera?
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(Ella s’inchina timidamente. Egli

le rende due volte 'inchino.)

Ah ah! E il principe, forse lo sapete, oso domandare dov’e?
MARIA
E uscito un momento. Non so. Deve tornare subito subito.

FILIPPO

Non vi si vedeva, non si sentiva nulla; percio ho fatto capolino.

E com’¢ che avete avuto tanta paura?
MARIA

Noi donne! Sappiamo sopportare il male, la morte, se occorre.
Ma siamo cosi ridicolmente timide, davanti a un topo, a un

fantasma.
FILIPPO

Ohl! il topo ¢ piccolino; e per un fantasma non vi sembra ch’io

sia troppo corpulento? Non m’avevate mai visto?
MARIA
Di lontano, principe, qualche volta, alle corse, al teatro.

FILIPPO
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Mi piacerebbe d’offrirvi un fiore. Ma non ce n’¢, non ce n’¢. Ne-
vica. Questa bella signorina non era mai stata a Mayerling? E
allegro in primavera. Cattiva stagione il gennaio per venire in

gita nella foresta viennese.
(Ammonendola con un indice)
Stagione da lupi!

(Guardando di nuovo dalla ve-

trata)

Nero e bianco, fin dove si vede.
MARIA
11 paesaggio ¢ grande e triste.

FILIPPO

Romantico, eh? romantico. E... quanti anni avete? A una bam-

bina si puoé domandare.
MARIA
Diciotto ne avro, il giorno di San Giuseppe.

FILIPPO

Bella eta, non ¢’¢ che dire.

(A Hoyos, che s’¢ affacciato
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dall’uscio rimasto semiaperto)

Venite, venite pure, conte
Hoyos. Mi permettero di presentarvi alla gentilissima baro-

nessina Vézzera.
HOYOS
Ho gia avuto 'onore.

MARIA

Sono stata presentata al sionor conte, laltrieri sera, all’Amba-
g > )

sciata tedesca.
FILIPPO

Ah, ah! o sono in ritardo. Mi capita abbastanza spesso. Anch’io
vi ho vista, baronessina, all’Ambasciata; ma non m’¢ riuscito
di farmi avanti; io non posso volteggiare in mezzo alla folla,

non sono naviglio leggero.

(A Hoyos che ha I'aspetto di chi

cerca qualcosa o qualcuno)

11 principe ¢ uscito un momento; tornera subito subito.
MARITA

(rivolgendosi  specialmente  a

Hoyos)
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Domani andranno pure a caccia?
HOYOS
Cosi ha ordinato Sua Altezza.

MARIA

Dev’essere misterioso, in questa stagione, cercare le peste sulla

neve. Molto bello.
FILIPPO

(guardando Hoyos di soppiatto)
Secondo, secondo.
(A Maria distratta)

Voi siete di nuovo turbata? Pensate a

Vienna, alla vostra casa? Avete, se non erro, fratelli e sorelle.
MARIA
Ho due piccoli fratelli e una sorella, principe.
FILIPPO
Bella come voir Vi somiglia la sorellina?
MARIA

E maggiore di me. Non I’avete vista all’Ambasciata? C’era. Fra
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tutta vestita di bianco con un solo filo di perle.

FILIPPO
Ah ah!

MARIA
E pittrice.

FILIPPO
Ah ah!

HOYOS

(guardando dalla finestra)

Ecco.

FILIPPO

(avvicinandosi alla finestra)

Ecco davvero. 11 principe torna in gran fretta; ¢ senza mantello;
la neve gli fiocca sul capo. Venite, baronessina; si vede benis-
simo, ¢ gia sotto il balcone. E ha la carabina imbracciata, chi

sa perche. Quante stranezze! Ma ora dove va, che ¢ sparito?
(Avvicinandosi ad una poltrona)

E una giornata
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piena di novita e di turbamenti, e la mia complessione ha bi-

sogno di flemma.
HOYOS

Io chiedo scusa, ho urgenza di parlargli...

(ma s’imbatte in Rodolfo che en-
tra velocemente dall’'uscio di de-

stra in fondo.)
RODOLFO

(a Loscek che I'ha seguito fino
alla soglia reggendo la carabina e

il cappello)
Non importa.

(Mentre il cameriere esce, egli
stringe la mano a Hoyos, e fa un
cenno confidenziale a Filippo,
che glielo ricambia restando a se-
dere; parla rivolgendosi sola-

mente a questo)
Ti riposi? So dei vostri trionfi.

(Filippo fa un gesto umile e in-

sieme soddisfatto, con le due
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mani.)
HOYOS

Quando Vostra Altezza permettera, noi aviemmo una vertenza

da sottoporre al suo giudizio.

RODOLFO
(eccitato)
Una vertenza di che?
HOYOS
Di caccia.
RODOLFO

Domani! Non ho voglia di caccia.
FILIPPO

(restando a sedere e voltandogli

le spalle)

E ora non eri andato a caccia? Le cerve corrono sotto le tue

finestre, per farsi stendere da te?
RODOLFO

Non sono andato a caccia di cerve, ma di cani, e non li ho presi.
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Non ¢ la prima volta che mi avvedo d’essere spiato perfin qui.
Ma il primo sbirro che impiombo glielo mando imbalsamato al

conte Taaffe, al Ministero.

(Mutando pensiero e volgendosi

a Hoyos)
Novita?
(Al suo cenno negativo)

Avete letto le belle novita? La camera di Buda-
pest? Coloman Tisza ha avuto una maggioranza di centoven-
tisei voti. Ma la battaglia non ¢ finita. Ho mutato parere in
molte cose: i0 non spero salvezza che dall’'Ungheria. Telegra-
fate al conte Karolyi; debbo vederlo. Che venga a Vienna gio-

vedi. A Weilen per quando avete dato appuntamento?
HOYOS
Per domani sera, alle sei, secondo gli ordini di Vostra Altezza.

RODOLFO

E troppo presto. Disdite. Devo consegnargli il manoscritto su
Go6dolls, e non posso aver finito. Rimandate anche lui a gio-

vedi.

(A Maria che non ha quasi mai

erduta di vista; ma con tutt’altro
P 5
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tono di voce, come se non ci fos-

sero testimoni)

E voi che cosa avete detto?...
MARIA
Che cosa? a chi?

FILIPPO

(profittando di una pausa del loro

imbarazzo)

Io, ripensandoci, sono proprio d’accordo col capocaccia Wodika
che, quando ¢ venuto I'inverno, si dovrebbe lasciare in pace

la selvaggina. Dico bene?

(Ha preso quasi a braccetto

Hoyos e lo conduce con s¢).
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RODOLFO
E voi che cosa avete detto a vostra madre?
MARIA

Ve I’ho detto, ho dovuto mentire. Ho raccontato che il tuo por-

tasigarette me ’aveva regalato la contessa Larisch.
RODOLFO

No, no, no. Che cosa le hai detto stamane quando sei uscita di

casar
MARIA

Non posso parlare se tu mi fai paura cosi. Mi fai paura. E dove
posso fuggire, se anche tu mi scacci? Mi hanno detto che sai

essere cattivo e che hai gli occhi di lupo quando sei cattivo.
RODOLFO
Chi t’ha detto questo?

MARIA

Tua cugina, la contessa Larisch, che certo ti conosce.
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RODOLFO

(ridacchiando mentre ella sin-

ghiozza)
Oh, oh! Sei uscita con lei anche stamane?

MARIA

(fa cenno di si col mento)

E venuta a prendermi a casa. Era tutto combinato. Mia madre
non si sapeva dar pace del portasigarette che t’avevo regalato.
11 tuo, si, me I'aveva dato la Larisch; ma quello che avevo com-

prato da Rodek per te?
RODOLFO

(impaziente)

MARIA

Si, Si. E allora... aspetta. Lei, la mamma, si mette le mani alla
faccia e grida che ¢ una sventura, uno scandalo, che io sono
la rovina della mia povera sorella Anna, e ch’era meglio averla
lasciata in convento. E lei, Anna, sai, diventa di tutti i coloti e
strepita, piange, anche lei, dice che io sono una mentecatta,

un’egoista; ridicola, dice. Tante, tante brutte cose. E dice la
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mamma che i miei fratelli si vergogneranno di portare il nome
Veézzera, che sono troppo piccoli per farmi sentire ragione,
dice che se fosse vivo il povero papa...; e chiamera gli zii per
farmi battere. lo allora dico che no, che no, che non ¢’¢ nulla,
che ho un fanatismo pel principe ereditario, ma che il principe
ereditario non lo sa; mi piace solamente di guardatlo e di es-
sere guardata, ecco. Il portasigarette glieI’ho mandato, ma
nessuno lo sa, nemmeno lui, nemmeno lui. Gliel’ho mandato
senza il mio nome, per un fattorino di piazza. Allora sono
scappata di casa, si, si, saranno state le cinque, era quasi buio,
la sera di sabato; e sono andata al Grand Hoétel a domandare

soccorso, capisci?, a cercare la Larisch.
RODOLFO

La Larisch! Sempre la Larisch!
(piu divertito che indignato)

Questa galeottal Si impic-
cherebbe all’albero proibito, da quanto le piace. Dunque la
Larisch! Tutto aggiustato, s’intende. Il suo elemento ¢ I'im-
broglio. T’ha detto di si?

MARIA

(facendo di si)

M’ha accompagnata a casa, ¢ tornata domenica. E stata buona,

58



sai? Ha ripetuto a puntino tutto quello che volevo. Anna era
sospettosa e teneva gli occhi a terra; la mamma, invece, s’¢
lasciata persuadere, e s’¢ messa a credere di nuovo che tu non
sapessi nulla. Ma quanto poteva durare 'inganno, mio Dio?
E la menzogna, che pena! Come tante spine sulla carne. Lei,
poveretta: «si finira per sapere; il gioielliere avra scritto il
nome; sara un’onta per la famiglian. Allora dice la Larisch:
«andiamo io e Maria dal gioielliere; i mi conoscono; li prego

di mettere la partita al mio nome; cosi non c’¢ pericolox.
RODOLFO
E siete andate?... Era domenica, m’hai detto.
MARIA
Abbiamo preso appuntamento per martedi mattina.
RODOLFO
Per stamattina?
MARIA

(col solito cenno del mento)

E venuta a prendermi a casa, e siamo andate in sieme in
carrozza fino da Rodek. o ho baciato la mamma, ma mi sen-

tivo svenire quando ho messo il piede sulla soglia.
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RODOLFO
(ricominciando ad agitarsi)
E poi? Da Rodek? Che cos’hanno detto quei bottegai?
MARIA
Io non lo so. Perché mi sgridi?
RODOLFO
Come non lo sai?
MARIA

Io sono entrata solo un momento in bottega. Poi ho detto che

mi sentivo poco bene, che preferivo aspettar fuori.
RODOLFO
E fuori?

MARIA

Ma, caro, c’era gia Bratfisch, con la carrozza chiusa. E sono ve-

nuta da te.
RODOLFO

E la Larisch che cosa avra detto a tua madre? Tua madre a

quest’ora sara pazza per te. T avra gia cercata dovunque.
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MARIA

Ma eravamo gia d’accordo in tutto e per tutto, s'intende. La La-
risch poco dopo doveva uscire dal gioielliere per dirmi qual-
che cosa; e, non trovandomi, si stupiva, per far vedere che lei

non sapeva. Poi, si capisce, dev’essere andata dalla mamma.
RODOLFO

E che cosa avevate deciso di dire a tua madre? Te lo domando

da quando sei qui.
MARIA

Eravamo d’accordo ch’io lasciassi a lei, alla Larisch, un biglietto in

carrozza, e che lei lo mostrasse alla mamma.
RODOLFO
Un biglietto scritto?

MARIA

(leggendo nei suoi occhi linter-

rogazione)

Avevo scritto: «Ilo non posso piu vivere. Oggi ho I'iniziativa.

Prima che tu mi abbia raggiunta, saro in fondo al Danubion.
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RODOLFO

(come fulminato)

Hai scritto questo?

MARIA
Questo.
RODOLFO
(esaltato dall’ira)
Questo?

MARIA

Si. Ma perche... cosi, mio Dio? Oh come vorrei essere davvero

in fondo al fiume!
RODOLFO

Oh! Ma ¢ una cosa ridicola. Atroce. Ridicola e atroce al tempo
stesso. Dunque, da due ore tutta Vienna in subbuglio; la ri-
spettabile baronessa Vezzera perlustra i paraggi del Danubio,
eh?; e la cara cugina Larisch, con la vocetta ammaestrata; e
tutta la tribu degli zii Baltazzi alla caccia della nipotina suicida.
Ah, ah, ah! che scenal E poi, naturalmente, il presidente della
polizia segreta, 'eminente barone Krauss; e il conte Taaffe! 11

conte Taaffe! Ah, che pagherei per essere nei suoi panni, nei
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panni del primo ministro, per sentire che gusto ha la gioia di
sapere il principe ereditario in trappolal E non poterla dare a
divedere! Dover lisciarsi i baffi! E forse — ma certo! —lo «scan-
dalo» ¢ gia arrivato ai giornalisti, ¢ gia arrivato a Sua Maesta
Apostolical E mia madre ha interrotto la lettura di Omero.

Martedi, martedi grasso in anticipol

(ridendo convulsamente)

Oh, oh,
oh, oh, oh! Questa enfant terrible! Ma come t’¢ venuto in

mente? come t’e venuto?
MARIA

Non so. Ma tu mi fai paura. Non pensi che allo scandalo, agli

altri; ed io sono con te. Voglio morire.
RODOLFO
Su, su, buona. Come t’¢ venuto, di’? Perche hai fatto questo?

MARIA

Non so, non ricordo. Mi pareva cosi naturale, mi pareva davvero
di morire. Lasciavo la mia casa, la mia vita... Questa solitu-
dine, questa strada senza ritorno. Mayerling! Il nome solo mi
portava cosi in alto, cosi lontano, fra rupi, su rupi da cui non

era piu possibile scendere. E poi, forse, ah si, si, mi pareva
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che, scrivendo come ho scritto, mi sarebbero andati a cercare
dall’altra parte, sul Danubio, non mi sarebbero corsi dietro
sulla mia strada, sulla strada che portava a te. Oh, comprendo

che cosa terribile... per te!
(quasi in ginocchio)

E io, che non

volevo darti che bene!
RODOLFO

(velocissimamente)

Bisogna subito mandare un messaggero a Vienna, che prepari

tua madre. Hoyos. Che dica che sei in salvo e ritorni.
MARIA

(scattando dritta)

No, no, no. Questo no. Non mi riporteranno giu viva.
RODOLFO

(con voce sorda, ma non ostile)
Dimmi dunque che chiedi, che posso fare per te.
(eccitandosi di nuovo)

Posso tenerti tutta la vita nascosta nella casa di caccia di
Mayerling?
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MARIA

Non so, non avevo pensato. Nulla puoi fare per me. lo avevo
solamente sperato che per un’ora sola io fossi di nuovo per te
la tua Maria cara. E che 1 tuoi occhi mi liberassero da questo
gelo di spavento. Se sapessi! Dalla sera di giovedi che ci siamo
visti Pultima volta, non ¢’¢ stata piu luce per me. Venerdi sono
salita da quell’indovina, non so dirti come, come se un’aria mi
traesse su per le scale. Cose orrende, orrende, m’ha dette!
Pure sono andata, piu tardi, come dovevo, a cantare nella
chiesa di Sant’Agostino; mi pareva di cantare al mio... fune-
rale. Mi prende ai polsi, mi stende le mani. «Non questa», mi
dice, «la sinistra». La scruta, linea per linea, segue ogni linea
con l'unghia, e non m’ha ancora guardata nel viso. D’un
tratto, si ferma, mi guarda; e, dice, «ma qui c’¢ qualche cosa
che non mi piace». «Cosa?», domando. «Sembra», dice, «un
caso di morte repentina, imminente, nella vostra famiglia, che

portera grandi mali. Si direbbe un suicidion.

RODOLFO
Non c’¢ nulla di vero.
MARIA
E vero!
RODOLFO
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Non c¢’¢ nulla di vero. Sono tutte imposture. I’indovina fara fa-
p
gotto da Vienna. Lo spiritista Bastian, che faceva furore, ’'ho

smascherato io, con 'arciduca Giovanni.

(Accende una sigaretta e fa alcuni

passi in silenzio.)

Cos’¢ codesta linea? Fai vedere. Me n’intendo un

poco anch’io.

(Prende la mano di lei sulla sua si-
nistra, e ’esamina prima soltanto
con gli occhi, poi anche facen-
dovi scorrere sopra i polpastrelli

della sua destra.)

Vedo, vedo. E la cosiddetta linea della

vita che si spezza bruscamente. Ma s’intende,

(continuando a sfioratle il palmo
coi polpastrelli)
e
naturale, ¢ una mano ancora troppo giovanile, quasi di bam-
bina, soffice, tenera; le linee non sono ancora precise, scavate

come le mie.

(Guardando distrattamente la sua

propria, e tornando subito a lei)
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Lo zaffiro del braccialetto I’hai perduto,
(Ie scopre avidamente il polso)

ma i meda-

glione no?
MARIA

No, no.

(si sbottona al collo e mostra il

medaglione rosso sulla pelle)

Lo tengo giorno e notte sul mio petto.
RODOLFO

Tutta la notte sul tuo petto... T’ho trovata la stanza dove tu possa

riposare: li non c’¢ stata mai nessuna.
MARIA

(avviandosi con lui che la tiene

per le dita)

Anche T'anello, sai, di ferro come una catena, non lo tolgo mai
dal dito; I'anello dove hai fatto incidere: «uniti fino alla

mortey.

RODOLFO
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(staccandosi)

Ecco. La Morte! Perche la evochi cosi? La giovinezza parla vo-
lentieri di morte. Io ho voluto, ho dovuto dimenticarla, pen-
sando al mio dovere di re. Potessi morire in battaglia. I.’ho
guardata negli occhi, la morte, quante volte ho potuto, per

disprezzarla.... Anche mia moglie era brava.
MARIA
Anch’io sono brava. Non mi fa punto spavento.
RODOLFO

Eppure... Quando salisti la prima volta da me, al Palazzo di

Vienna, ricordati bene... il 5 novembre...
MARIA

Si, 1l teschio, la rivoltella sul tavolino. I corvi in soffitta; quello

che mi volo sul viso e mi scompiglio i capelli.
RODOLFO
Avesti paura.
MARIA
Non paura. Un brivido me ne rimase... per te.

(Prorompendo)
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Ma a te
dissi che tu devi vivere, per i tuoi popoli, per te. lo... debbo

farmi piccola piccola, sparire.
RODOLFO

(Dopo aver fatto alcuni passi
concitati in silenzio)
Chi ¢? Hanno picchiato?

(Sta in ascolto, e si ricrede. Vacil-
lando, s’appoggia alla tavola e fa
I’atto di versarsi da bere, ma se ne
astiene. L’orologio a pendolo

suona la mezz’ora.)
Ah, ecco il tempo che passal
(Rianimandosi)

Si, debbo vivere, la mia vita non mi appartiene.

(Quasi inconsapevolmente,
ferma il pendolo.)

Ma

poi, se fosse in te, non vorresti nemmeno che stasera andassi
a Vienna. Come fare? Un pranzo di famiglia solenne! II fidan-

zamento di mia sorellal E... gli affari di Stato!
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(imperiosamente)

Non posso mancare.
MARIA
Non devi mancare. E il tuo dovere.
RODOLFO
Lo comprendi anche tu?

MARIA

(fa cenno di si col mento e parla

con voce blanda)

E poi, quando torni quassu, domattina, tu cerchi la tua «Mary
dear, la Maria cara, la principessa addormentata. E non la

trovi, non la trovi. Sparita.
RODOLFO

(comprendendo in un lampo e af-

ferrandola con violenza ai polsi)

Ah, ma che debbo fare? Ucciderti, uccidermi?

MARIA

(sempre coi polsi stretti dalle un-
ghie di lui)
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Ma hanno picchiato davvero. Hanno picchiato davvero.
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VL

HOYOS

(apparendo di fronte a Rodolfo

mentre questi apre I'uscio)

Vostra Altezza perdoni. Ho necessita di parlarle.
RODOLFO
Cosa c’e?
HOYOS

(a bassa voce perche Maria non
oda)

Un telegramma da Vienna.
MARIA
Io, se permettete, vorret...

RODOLFO

Si... un momento di solitudine. Siete troppo stanca.
(Parlando solamente per lei)

Si sente alle vostre parole. Calmatevi.
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(A voce piu alta)

Sapete la strada?

Non potete saperla. Venite con me.

(Esce con Maria, lasciando

'uscio aperto.)
I secondo uscio a destra. Fra poco verro.

(A Hoyos, tornando)
Date qua.

(legge il telegramma)

Non ¢ farina del suo sacco. I’arciduca Carlo Lodo-
vico che supplica ch’io non manchi stasera al pranzo di fami-
glia. Il vecchio zio non ¢ uomo da codeste iniziative. Ricono-
sco la mano del primo ministro e, forse, I'ispirazione paterna.
No, mio padre non si degna. E perche dubitano e insistono?

Avevo promesso. Rispondete cost:...

(Cerca fra s¢ una formula di ri-

sposta, ma riprende a parlare)

Andrei di gran cuore, se fosse
davvero pel fidanzamento di Maria Valeria. Il suo Francesco
Salvatore non vale gran che, ma ho sempre voluto bene alle

mie sorelle. Invece...

(trattenendosi)
73



Non
¢ possibile andare a Vienna, e tacere di cose politiche. Ero
venuto quassu proprio per raccogliere i miei pensieri. Tutto
quello che accade a Budapest, a Parigi, dovunque, mi disgusta

e mi scora. Non potrei parlare senza ferire... Conte Hoyos!
HOYOS
Altezzal
RODOLFO
Io vi ho sempre parlato in spirito di franchezza.
HOYOS

Spero che Vostra Altezza non abbia avuto a pentirsi della fiducia

che ha riposta in me.
RODOLFO

Nel pranzo di stasera, mia sorella non ¢ che la figurante. Si vuole
solennizzare la riconciliazione coniugale. L.a mia riconcilia-

zione con Stefania era necessatia.
(a un atto di assenso di Hoyos)

Si

inevitabile. Ma sono gia stato umiliato abbastanza. Non era

5

necessario espormi ancora... Io mi fido di voi. Io temo anche
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che sia gia risaputa la fuga di questa ragazza, e che mi vogliano

a Vienna per scrutarmi.
HOYOS
Ma la baronessina Vézzera, ho udito, torna a Vienna in giornata.
RODOLFO
E se rifiuta?
HOYOS
Vostra Altezza sapra farsi obbedire.
RODOLFO

Vecchia Austria, vecchia Austria quella che vi fa parlare, conte
Hoyos! Io sono ’Austria nuova. Mi ripugna d’usare la vio-
lenza o I'inganno contro... la sola donna che m’abbia vera-
mente amato... Andro a Vienna ugualmente. Non cesso di
sentirmi principe e ufficiale, e saro sempre dovunque il do-

vere mi chiami.

(Udendo due schioppettate suc-
cessive,trasale eccessivamente, e

quasi perde Pequilibrio.)

he cosa accade? chi spara?
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(Estremamente adirato, guarda at-
traverso una finestra, poi spalanca
l'uscio di destra in fondo, chia-

mando)
Loscek! Loscek! Cos’e?

LOSCEK

(apparendo)

Vado subito a vedere, Altezza Imperiale. Il guardiacaccia Werner

aveva avvistato delle pernici. Dev’essere lui.

(Guardando dalla finestra)

Si, si; riconosco il suo cane.
RODOLFO

Pernici in gennaio? A coppie? I colpi sono stati due.
(Adirandost di nuovo)

H
o detto dieci volte che non voglio queste sparacchierie mentre
sono qui. I.anno scorso, ne sono sicuro, c’erano in giro brac-
conieri. Anche Mayerling diventa impossibile. Chi spara a mia

insaputa rischia la pelle. Sia chiamato questo Werner.

(Mentre Loscek si muove, egli

guarda  ancora una  volta
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dall’uscio che ¢ rimasto aperto)

Chi ¢ quell’'uvomo amman-

tellato, li in fondo?
LOSCEK

(a voce bassa)

Un messaggero da Vienna. E arrivato in quest’istante.
RODOLFO

Passi subito. Il guardiacaccia aspetti. Lo chiamero.

(Il messaggero, introdotto da Lo-
scek, s’avanza fino a lui: ha il cap-
pello di feltro in mano e il viso
quasi nascosto nel bavero. Egli lo
conduce fino alla ribalta, lontano
quanto ¢ possibile da Hoyos e da
Loscek.)

Che porti?
IL MESSAGGERO

I’arciduca Giovanni non viene oggi a Mayerling; crede d’essere

osservato; sara qui domattina all’alba.
RODOLFO
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Che altro? Da Budapest?
IL MESSAGGERO
Niente da aspettare; la rivolta ¢ soffocata.
RODOLFO
Chi ti manda? I’arciduca Giovanni o il conte Taaffe?
IL MESSAGGERO
L’arciduca Giovanni, Altezza, ’arciduca Giovanni di Toscana.
RODOLFO

Fa vedere la sigla.

(I messaggero trae di tasca un fo-

glietto di carta.)
Sta bene. Va.

(Mentre il messaggero esce, a Lo-

scek che sta per seguirlo)
Resta. Ho bisogno di te.

(Si distrae passeggiando, poi si

accorge di Hoyos.)

Voi, Hoyos... dicevate...

HOYOS
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Vostra Altezza stava per dettarmi il telegramma all’arciduca

Carlo Lodovico.
RODOLFO

Gia, il telegramma... Il fatto ¢ che sto poco bene. Non ero un
gran che neanche stamane. Non dovevo strapazzarmi sulla
strada; ho disimpegnato una carrozza dal fango.

(D’improvviso)

Chiamate Coburgo.
(Hoyos apre I'uscio di sinistra, e
riappare immediatamente con Fi-
lippo)

Tu andavi a Vienna lo stesso. Mi fai piacere se parti un’ora piu
presto. DI’ che non posso venire. Sono un poco indisposto e

debbo avermi riguardo. Ma che nessuno stia in pensiero: roba

da nulla.

(Guardando dalla finestra e pic-

chierellando sul vetro)

Anche il tempo ¢ un orrore. Nevica di nuovo.
FILIPPO

(con un giornale in mano

com’era entrato)
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Non mi pare, Rodolfo.
RODOLFO

Nevichera fra poco. Sara una tempesta di neve.

(Accorgendosi di Loscek, gli fa
cenno che vada, ma lo segue per
due passi fuori scena, ¢ patla a

una persona invisibile)
Si, si, eccomi libero.

(Rientra, lasciando 'uscio aperto,
e si mette a tavolino. Scrive, can-

cella, strappa, ricomincia da
capo.)

FILIPPO
(dopo aver dato una scorsa al
giornale; parlando prima a Hoyos

e subito dopo a Maria, che frat-

tanto ¢ rientrata.)

Questo carnevale promette molta allegria. Siamo appena al prin-
cipio, e gia ogni cosa gira in tondo, e anche gli alberi del Ring

sono presi dalla frenesia del valzer.

(A voce piu alta per farsi sentire
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da tutti)

1 vede che la gente si sente sicura della pace, e ne gode.

(Rodolfo s’interrompe un  at-

timo.)

Questa sera, intanto, c’¢ il ballo degl’ingegneri. Forse ci faccio
una capatina. La bella signorina si prepara per il ballo a corte?

Un grande avvenimento. Non c’era mai statar?
MARIA
No, principe, non ci sono mai stata.

FILIPPO

Si capisce. Troppo giovane. Forse non era stata nemmeno in so-
cieta. Indovino? La festa all’Ambasciata tedesca ¢ stata la sua

entrata nel mondo?
MARIA
Si, principe, ¢ stata la mia entrata nel mondo.

FILIPPO

E che entrata abbagliante! Un’aurora. Brutto affare per le stelle...

cadenti.

81



RODOLFO

(alzatosi, mostrando a Filippo e a
Hoyos il telegramma che ha re-
datto, mentre Maria ¢ un po’ di-

scosta)
Cosi mi pare che vada bene, ¢h?
(A Filippo)

Arrivera un po’ prima di

te. Ho preferito indirizzare all'Imperatore. «Cosa di nessuna

importanza;
(a voce piu bassa)
saluto I’arciduchessa;
(di nuovo con voce naturale)
saluto tuttiy. Non ¢ punto allar-
mante.

(A Filippo, accompagnandolo

all’uscio di sinistra)

Tu dovresti farmi il piacere di tornare al piu presto;

ho bisogno di parlarti. Ti aspetto per cena.
FILIPPO

Sia fatta. Rinuncero al ballo degl’ingegneri.
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RODOLFO

Al ballor...

(distraendosi; mentre Filippo ¢
gia uscito)
Hoyos, vogliate dare ordine che questo tele-

gramma sia spedito da Baden.

(Hoyos esce)
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VII.

RODOLFO

(girando attorno e scostando le
tende dall’uscio donde ¢& uscito

Filippo e dalla finestra di sinistra)

Gia buio. Buio rosso. I colori di queste cortine mi sono insop-

portabili. Queste strisce bige mi portano il maltempo in casa.
(Eccitandosi)
Voglio cambiare la tappezzeria. In verde...
(Avvicinandosi a Maria)

Un verde piu chiaro del tuo. La stanza che t’ho data

ti var
(Le accarezza appena il mento)

Quella che avevi a casa tua era tutta bianca?
MARIA
Tutta bianca, si.
RODOLFO

Mi sarebbe piaciuto che tu fossi una volta mia... imperatrice nella
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tua cameretta.
MARIA
Sono stata tua imperatrice un’ora sola, nel tuo palazzo.

RODOLFO

(guardando di nuovo lontano, di

la dal paesaggio)
La contessa Larisch e suo marito vanno a Mentone?
MARIA
Credo. Cosi m’ha detto.

RODOLFO

Io avevo pensato che avrebbe fatto bene anche a te d’andare con

loro. Per qualche giorno.
MARIA
Io pensavo: «se ci fosse anche luil» Sul mare!
RODOLFO

Il mare della Costa Azzurra ¢ turchino, quello di Trieste ¢ verde
chiaro. Che freschezza! che forzal e il suono delle onde verso
seral Si scende a Baden in carrozza, si sale in treno, si passano

le montagne, e la mattina si vede il mare e il sole.
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(S’¢ seduto, frattanto, vicino a lei)

Miramare. O Abbazia. O navigare

verso Lacroma. E Vienna cosi lontana da non pensarci pit.
MARIA
Piu, piu. A Vienna non pensare piu.
RODOLFO

E dormire sulla spiaggia. E tu vegliarmi. Tu, che sei la piu forte,

vegliarmi.

(Guardando di sotto in su, mentre
quasi le appoggia il capo sulla
spalla)

A una bambina non si dice di no.
Sono le bambine che comandano al mondo. Anche la mia

iccina, Elisabetta, non ha sei anni, ma ha sempre ragione lei.
p bl bl bl p g
(Con gli occhi chiusi)
Tu che sei? Una bambina, una bambinal!

(Mentr’ella gli pone il braccio e la

mano sulla fronte, cala il sipario)
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ATTO SECONDO

87



(E sera inoltrata. Due candelabri rischiarano mediocremente la
sala. Dai vetri di una finestra si distinguono pochi lumi nell’oscu-
rita del bosco.

Seguito da Loscek, Rodolfo entra frettolosamente dall’uscio an-
teriore di sinistra, che resta, per un attimo, aperto, sicch¢ s’ode

suono di voci e di stoviglie, e si vede un’abbondanza di luce).
RODOLFO

In due, hai detto? E hanno taciuto i nomi? Chiudi.
(Loscek chiude 'uscio)

E mi «devono» parlare? Cosi hanno detto?
LOSCEK
Cosi, Altezza Imperiale.
RODOLFO

Perche io sono il «principe liberaley, mi trattano da pari. D1’ che

vadano via.
(trattenendolo)

E come sono arrivati? in car-
rozza?
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LOSCEK

In carrozza chiusa, Altezza.

RODOLFO
Dalla strada di Baden?
LOSCEK
Sembra.
RODOLFO

Coburgo ¢ tornato in questo momento, € ho avuto appena tempo
di salutatlo. Se avesse sentito una carrozza dietro la sua, me lo
avrebbe detto... Un ecclesiastico e un borghese? Dunque non
vengono da parte dell’arciduca Giovanni. Che passino. No, passi

soltanto il borghese.

(quasi gaio)
La tonaca resti in anticamera, o passeggi al fresco, come le

aggrada. Ma dica il nome quel tale!
LOSCEK
(esce e ritorna immediatamente)
Signor Baltazzi.

RODOLFO
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(vibrando)
Che passi.

(Nel brevissimo intervallo in cui 1i-
mane solo apre un cassetto e, trat-
tane una rivoltella, se la mette in ta-
sca. Baltazzi entra con un fare
quasi impetuoso, che da subito

luogo al timore)

Siete venuto per la strada di Baden?
BALTAZZ1
No, Altezza Imperiale... Per Médling,
RODOLFO
Per la pit lunga. Come mai?

BALTAZZ1

Ecco, Altezza. Vostra Altezza comprendera. Siccome non ero
pratico di questi luoghi, e non sapevo, per l'ora tarda, se avrei
saputo passare, mi sono fornito per la strada di un amico, di

una guida...
RODOLFO

Il reverendo?
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(Baltazzi annuisce inchinandosi.)

In Austria e in paradiso i preti aprono tutte le

porte. Di che siete venuto a parlarmi? Non certo di cavalli e

1 corse; ché non ¢ la stagione. Cose gravissime certo; o non
di h la stagi Cose gravissi t

sareste venuto quassu a quest’ora, e in un modo inusitato e...
BALTAZZI1

Umilissimamente domando perdono di non aver rispettato il
protocollo. La magnanimita del principe ereditario vorra ri-

conoscere che le circostanze non pativano indugio.
RODOLFO

(quasi senza ascoltarlo, irritato)
Avete rischiato di non essere ricevuto. Non sto bene, da ieti.

(A Baltazzi che, vedendolo pas-

seggiare, s’era alzato)
Sedete.

(continuando a muoversi davanti

a lui)

Per questo appunto ho rinunciato a scendere in citta stasera.

Che? Sapevate di gia? I giornali della sera lo dicono?

BALTAZZ1

91



Altezza... non li ho letti.
RODOLFO

Ho deciso di restarmene qui solo, con un paio di amici intimis-

simi, qualche giorno. Chi vi ha detto ch’ero a Mayerling?

(Si ferma davanti a lui aspettando

che parli.)
BALTAZZ1

(dopo una pausa, senza guar-

darlo)

Il marito di mia sorella Elena, il barone Vezzera, fu sempre un

funzionario devoto alla dinastia.
RODOLFO

Un buon magiaro e un buon funzionario; ¢ morto giovane e mi

rincrebbe. Ma ¢ gia passato un po’ di tempo?
BALTAZZI1
Piu di un anno, Altezza.

RODOLFO

E resta ancora qualche cosa da regolare al Ministero degli Esteri?

Mi sorprende. Posso parlare al conte Kalnoky.
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BALTAZZ1
(sorto in piedi)
Non si tratta di danaro.
RODOLFO
E di che dunque?
BALTAZZ1

Una sventura piu grave della morte del marito minaccia mia so-

rella, e i suoi figlioli. Il disonore!
RODOLFO

(dopo un silenzio)
Parlate. E dite il fatto.

BALTAZZ1

E necessario ch’io racconti a Vostra Altezza quello che sa gia? E

necessario fingere?
RODOLFO

Moderate il tono e i gesti. Non v’¢ permesso di dimenticar a chi

parlate.

(scattando)

93



Che so i0? che sapete ch’io sappia? che
pretendete d’indovinare? quale nuova infamia i miei nemici
vanno propalando sul mio conto? che hanno raccontato

all’Imperatore?
BALTAZZ1

(con voce bassa e persuasiva)

Nulla all’Imperatore, n¢ a S. M. 'Imperatrice. Tutto ¢ ancora ri-

mediabile.

(Rodolfo, fatti alcuni passi sopra

pensiero, gli si pone di fronte.)

Vostra Altezza, la speranza della Monarchia, faccia una azione da

benefattore, da re. La piccola Vezzera ¢ qui.
(supplicando, quasi in ginocchio)

Vostra Altezza renda la disgraziata alla madre; che la macchia su
un nome rispettabile sia cancellata dal silenzio, dal tempo...;
che i fratelli e la sorella non abbiano a portare la pena della

vergogna...
RODOLFO

(arretrando con ripugnanza)

Oh oh oh. Alzatevi. Non ho mai sopportato uomini in ginoc-
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chio. Non conosco...; conosco appena la baronessina Véz-
zera... Cio che dite mi tormenta... Non acchiappo fuggiaschi

per consegnarli... in buone mani;
(esaltandosi)

non faccio il birro ne la spia. Chi vi ha detto ch’io ho rapito e
sequestrato... vostra nipote? Chi ardisce insinuare che il prin-

cipe ereditario d’Austria usi violenza contro una donna?
BALTAZZ1

No, no, Altezza... Nessuno ha avuto un pensiero cosi...; un pen-
siero, se posso dire, di lesa maesta. Ma tutti pensiamo, in fa-
miglia... — la cosa fino a questo momento ¢ rimasta circo-
scritta dentro la famiglia, o quasi — che questa creatura, sven-
tata, romantica, si sia... temerariamente... appassionata di Vo-
stra Altezza, che abbia posto, la sciocca, gli occhi troppo in
alto. E, anzi, nessuno di noi Baltazzi si sarebbe mai permesso
di credere che l'insensata fosse fuggita da Vostra Altezza,
avremmo creduto al suicidio, se una persona della famiglia

imperiale, una nipote dell’Imperatrice, la contessa Larisch...
RODOLFO
Ah! Che dice la contessa Larischr...

BALTAZZ1
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La contessa Larisch non crede né a suicidio né a Danubio. Dice
che la ragazza era troppo piena di vita, per buttarsi con un

sasso al collo; e cosi era, cosi é.
(guardando di sbieco)
An

che il presidente della polizia segreta non crede al suicidio.
(stidando)

Ma gia quello non crede a niente, a niente; e nemmeno alla
sparizione improvvisa; e non si fida di cio che racconta il coc-
chiere di vostra cugina, Altezza, e nemmeno di vostra cugina,

se ho capito bene; e fa capire che tutto ¢ commedia.
RODOLFO
Avevate detto che la cosa ¢ rimasta circoscritta dentro la famiglia.
BALTAZZ1
(ironico)
O quasi.

(pentito, tornando al tono som-

messo)

Vorrei essere il padre di questa sventurata per avere il
diritto di piangere, di muovervi a pieta. Vostra Altezza

m’ascolti. Nessuno ha tradito il segreto, nemmeno la contessa
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Larisch. Ma come restar ciechi se, forzato lo scrigno di mia
nipote, non s’¢ trovato nulla che non richiamasse la persona
di Vostra Altezzar Perfino il ritratto del principe quand’era
bambino. Io subito dico che voglio partire, parlare col prin-
cipe ereditario; me n’hanno dissuaso. In portineria del conte
Hoyos negano che ci siano cacce a Mayerling; a Corte dicono
che Vostra Altezza ¢ a Laxenburg; il presidente di polizia dice
che ¢ ad Alland. La stessa contraddizione mi da la certezza.
Mia sorella, spaventata, piena di terrore pei suoi figli e... per
s¢, non sa se chiedere udienza all’Imperatore. No, non ¢ an-
data. Il segreto ¢ una miccia che brucia, ma la miccia ¢ ancora

lunga. E andata soltanto dal primo ministro.

(Mentre Rodolfo s’appoggia con
tutti e due i pugni sulla tavola, egli

da in un riso sardonico)

Ah ah ah. Rido, Altezza, perché Gesu Cristo di Pilati ne ha in-
contrato uno solo, e noi ne abbiamo avuti almeno due. Tre,
Pilati. La contessa Larisch, quand’ha capito che la faccenda
diventava brusca, ha inventato un telegramma del marito, s’¢
messa in treno fra due guanciali, e fila verso Pardubitz. Il
conte Taaffe dice che non € con Vostra Altezza in relazioni
da parlarle di cose private; e in ogni modo gli rincresce di me-
scolarsi nelle faccende del principe. Il barone Krauss, poi, il

presidente della polizia segreta: «Se dovessi impicciarmi degli
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amori della Casa Imperiale, ne avrei fin sopra i capelli».
«Come?» gli dico io «non c’¢ giustizia a Vienna? gli Asburgo

stanno sopra alla legge?»
RODOLFO
Voi, levantino, avete lezioni da dare all’Austria?

BALTAZZ1

Vostra Altezza abbia la longanimita di riconoscere che sul Bo-
sforo non potrebbe accadere nulla di peggio. Ma io non di-
fendo ne Greci ne Turchi: difendo il mio sangue. Infine ho
capito che non c’era nulla da sperare: in me solo potevo spe-

rare; e ho deciso di arrampicarmi io stesso fino al nido del...

RODOLFO
Ditel!
BALTAZZ1
(in un grido)
Dell’aquilal

(pit calmo)

Io credo negli Asburgo, piu che non ci credano i
loro baroni e le loro contesse. Un Asburgo, ho pensato, non

mi dira cosa non vera. E che avrebbe a temere da me, da un
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levantino? O avro la sua parola, una parola... d’imperatore,
che Maria Vézzera non ¢ qui, e me ne andro con Dio. O me
ne andro con mia nipote, se ¢ con lui. Che farebbe a tenersela
dell’altro per affogare anche lui, col suo nome e la sua corona,
nell’onta? Una giornata di follia; ed ¢ calata la sera. Me la porto
da sua madre, e le dico... Perche la prima colpa ¢ di sua madre, e
glieI’ho detto! — oh se glie’ho detto! e strillato, e tutti i miei fra-
telli erano d’accordo con me, ed Anna pure. Gia, quando da una
casa ¢ uscito morto il padre, tutti 1 diavoli c’entrano. E il lusso
e gli amici e la tavola imbandita, e il palazzo in via dei Sale-
siani, e il patrimonio che si sfascia. Le riporto sua figlia, cosi
com’e, e le dico che vadano subito via, tutta la famiglia, lon-
tano quanto il mondo ¢ grande. Via da questa citta che con

Sodoma e Gomorra fa la terna.
RODOLFO

Voi patlate dell’Austria e degli Asburgo che vi tollerano, come se
veniste dal castello del San Graal. Ia vostra famiglia non ¢
d’origine quacchera. Venite dalle isole egee, e il vecchio Bal-

tazzi era amico del Sultano.
BALTAZZ1
Mio padre ¢ morto e dei suoi peccati ha reso conto...

RODOLFO
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Voi siete vivo, e non vivete in penitenza.
BALTAZZ1

E me ne sono vergognato. E ho voluto con me uno che puo

difendere 'innocenza senza arrossire.
RODOLFO

11 prete? Non n’incute rispetto nessuna veste, che non sia la di-

visa d’ufficiale.
BALTAZZI

L’onore del soldato rispetti dunque onore.
(umiliandosi, quasi prosternato)

Oh, Altezza, Imperiale, ch’io sia perdonato se mi son lasciato
trasportare. Ch’io sia punito, ma che sia punito io solo. Sia

fatta la giustizia, con una sola parola dell’Asburgo.
(di nuovo a meta ergendosi)
Principe, salvate voi e noi.

RODOLFO

Andate con Dio. Cercate altrove. La parola dell’Asburgo ¢ detta.
Cercate altrove. O... non cercate in nessun luogo, non provo-

cate gli eventi. Non credete al suicidio, dunque ritornera. Ma,
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se scoprite le tracce, non chiedete ad un uomo cio che ¢ con-
tro 'onore. Un uomo, un cavaliere, presso il quale una donna
s’¢ rifugiata, ha il dovere di negarla a chiunque. E tenuto a

mentire.
BALTAZZI

Cosit il principe ereditario d’Austria e d’Ungheria difende le ra-
gioni del
(urlando)

malandrino?
RODOLFO

(estratta la rivoltella, la ripone in
tasca. Apre a mezzo l'uscio dal
quale ¢ entrato in scena, € con

voce roca chiama)
Hoyos!
(Hoyos entra subito. Rodolfo gli

fa cenno silenzioso di accompa-

gnare Baltazzi alla porta)
BALTAZZ1

(gia sulla soglia)
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Chi ¢ costui? questo sgherro?
(piangendo)

Una bambina! Oh, maledi-

zione!
(sparisce)
RODOLFO

(dietro a Hoyos che alla sua volta

sparisce)
Voglio patlare con quell’altro. Sentirlo. Che venga subito.

(Dal medesimo wuscio, che ¢
quello di destra in fondo, entra un
ecclesiastico in abito nero bor-

ghese)
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1I.

RODOLFO

(calmo, poi a poco a poco mode-

ratamente accendendosi)

Anche se fosse sotto questo tetto, non potrei consegnare una
donna a chi la chiede cosi. La forza € limite alla forza, e non
tutto quello che posso io lo voglio. O il mio potere cresce
ancora per sollevare a s¢ la debolezza minacciata. E scorra il
sangue, se sangue deve scorrere. Voi lo chiamavate diritto
d’asilo, nelle vostre chiese, nei vostti conventi. Quando aveva

varcate le soglie che dicevate sacre...
IL GESUITA
Che diciamo sacre, Altezza.

RODOLFO

...anche 'assassino era incolume. E che? La casa di Dio poteva
proteggere il delitto, e la casa di un Asburgo non offrira rifu-
gio a una fanciulla senza colpa? Io posso cadere, non deca-
dere. L'uomo che avete condotto fin quassu, con imprudenza
non solita nel vostro ordine (voi siete gesuita?), quel’'uomo

sa che Maria Vézzera ¢ qui, e non ne uscira che quando ella
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voglia, non trascinata pei polsi come una... perduta. E potete
ripeterglielo. Un Asburgo non cede a un Baltazzi. E forse ¢
male che non siate stato presente quando egli parlava; avreste
visto che tessuto fitto di calcolo, antico calcolo, e di senti-
mento, ma nuovo, oh! nuovo. L'impurita — di che cosa non
commerciava il banchiere Baltazzi? — trovava le parole e il

pianto, anche il pianto, con cui si difende la vittima.
1L GESUITA

(blandamente)

Vostra Altezza sa che la famiglia paterna, che la madre della si-
gnorina Vezzera, procurasse volutamente la perdizione della
tigliola? che il suo onore, il suo nome siano meglio riparati

sotto questo tetto?

(dopo averne atteso invano la ri-

sposta)

Se
cosi non ¢, e vi furono solo negligenze, gia troppo punite, il
diritto naturale esige che la figlia minore appartenga alla so-

cieta della sua famiglia.
RODOLFO

I1 diritto naturale ¢ fondato sulla natura. Se ’amore ha fatto cre-

scere le ali, ¢ inutile contare 1 mesi e gli anni.
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IL GESUITA

1l nostro diritto naturale é fondato su Dio. E sull’amore di Dio,

non su quello delle creature.
RODOLFO

E Dio puo volere la rovina di una creatura? Voi parlate un altro
linguaggio, pure voglio ancora tentare. Voi vedete uno che tra-
versa una tavola stretta, sull’abisso; voi non lo chiamate; non gli
gridate di tornare indietro; se non volete che lo prenda la verti-

gine. Per non destare la valanga, i ghiacciai si traversano in silen-

ziol
II. GESUITA

(dopo una pausa)

Vostra Altezza Imperiale parla di circostanze gravi ma non pre-
sentl. La mia mente, forse troppo piegata dalla disciplina delle
vecchie scuole, non giunge a queste figurazioni; che la colpi-

scono ma non I'illluminano. Confesso la pochezza.
RODOLFO
La vostra dottrina condanna il suicidio?
IL. GESUITA

Certo. La societa e la natura lo riprovano ugualmente. Esso ¢
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Iinsurrezione irrimediabile contro la volonta di Dio.
RODOLFO

E la vostra pratica si sforza di evitare cio che la vostra dottrina

condanna?
IL. GESUITA
(perplesso)
Certo.
RODOLFO

Se il suicidio ¢ una dannazione, si deve evitare tutto cio che per-

suade al suicidio?
1. GESUITA
Certo. Certo.

RODOLFO

Ebbene, se questa donna, staccata da me, non volesse, non po-
tesse vivere? Se fosse risoluta a morire? Il sangue che ¢ dentro
le vene di una donna, ech!, non ¢ una sorgente senza fine, non
¢ il Reno o il Danubio. Eppure arrosserebbe tutta la monat-
chia. Udite, la monarchia austro-ungarica ¢ di due colori,
gialla e nera, ma diventerebbe tutta rossa, se Maria Vézzera

s’uccidesse per me. Non potrei sollevare fino al mio capo la
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corona. Uditemi bene; cercate di capirmi.
IL GESUITA

Quale oscurita ha potuto traviare fino a questo rischio il prin-
cipe? Egli non sa piu salvare uno, uno solo dei destini che un
giorno gli saranno affidati a milioni e che in lui cercheranno

una guida tranquilla.
RODOLFO

Ecco le parole dei pari vostri. A che serve indagare quale oscurita
m’abbia... traviato quassu? Mostratemi un Dio che sia dav-
vero onnipotente, che possa cancellare il passato, ed io 'ado-

rero con la faccia a terra.
IL. GESUITA

Dio ¢ padrone del passato come dell’avvenire. Nessuno ¢ per-
duto fino all’'ultimo istante. Perche il principe diffida? e la
strada della salvezza gli sembra impossibile? Forse, se la guar-
dasse, nel punto piu arduo vedrebbe qualche mano, umile ma

tedele, pronta ad agevolarlo.
RODOLFO
Codesta mano ¢ la vostral

IL GESUITA
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So che Vostra Altezza non la degnerebbe. Ma quante altre! E
quanti mai darebbero se stessi perché nulla di male accada al
futuro imperatore! Vostra Altezza quasi non sente che un’im-
mensa famiglia di popoli conosce 'avvenire soltanto in nome
di Rodolfo.

RODOLFO

La massa inconsapevole si. Ma quelli che hanno la forza sono

tutti contro di me.
II. GESUITA

E questa ¢ forse loscurita in cui Vostra Altezza si smarrisce.
I’austriaco o I'ungherese che fosse nemico del principe sa-
rebbe nemico di se medesimo, e la comunanza degli interessi
fu sempre la conservatrice dei sentimenti. Oggi stesso, in que-

sta ora, Vostra Altezza ne ha le prove.
RODOLFO
(fra le labbra)
Quali prove?
IL GESUITA
Quando pensa ai suoi nemici, Vostra Altezza pensa prima di

tutto al primo ministro, al conte Taaffe?
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RODOLFO
A lui, fra gli altri.
1L GESUITA

Ma un nemico, venuto a sapere che 'orfana del barone Veézzera
¢ sparita, venuto a supporre che ¢ qui, che cosa avrebbe fatto?
Siano apparenze; ma le apparenze accusano il principe eredi-
tario di aver rapito un’orfana minorenne, di famiglia nobile.

Che cosa avrebbe fatto un nemico?
RODOLFO

(dopo una pausa)

Dite.
IL. GESUITA

Sull’istante avrebbe parlato al’Imperatore. Ma il conte Taaffe a
chi supplicava ha saputo resistere; ha saputo insegnare la pa-

zienza a chi disperava. Ha detto che non credeva ancora
(premendo su questa parola)

di sorvegliare...; gli rincresceva d’in-
formare il capo dei suoi «detectives». Ha chiesto tempo. E
proprio quello che chiedeva poco fa Vostra Altezza: non

scuotere con gridi chi ¢ soggetto a vertigini. Il conte Taaffe
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pensava di dovere attendere almeno la sera. Se il principe non
verra a Corte pel pranzo, ha detto il conte, o se ripartira subito

dopo, questo potra essere un segno.
RODOLFO

(trattenendosi a stento)

Ha detto questo?
IL GESUITA

(dapprima senza guardarlo)

Questo. E pensi Vostra Altezza che il primo ministro e quegli
altri che sanno, occultando il fatto, ne diventano in qualche
modo complici. Essi rischiano molto davanti a Sua Maesta.
Ma essi fidano nella saggezza del principe e nell’aiuto di Dio.
Per questo I'arciduca Carlo Lodovico ha telegrafato a Vostra

Altezza...
RODOLFO

Forse le spie della Compagnia di Gesu hanno intercettato anche
la mia risposta? Vi sono traditori sotto i miei occhi, a Mayer-
ling? Se mio padre ha richiamato 1 gesuiti nell’Impero, io li

ricaccero.

IL GESUITA
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Dio conservi a lungo Francesco Giuseppe, e la pace dei popoli.
Vostra Altezza non ceda allo sdegno contro 'umile servo che
osa patrlarle solo perche gli fu comandato e che fra poco tor-
nera nell’oscurita del suo convento. Quello che so non I’ho
appreso per saziare una curiosita profana; ma perche mi fu

affidato da chi dispone di me. Noi sappiamo tacere.
(dopo una pausa)

Vostra Altezza
accennava poco fa ad una calunnia sul vecchio Baltazzi. Pure,
il vecchio Baltazzi era un ricco, un uomo di fortuna, o di ven-

tura, ma un uomo da nulla.
RODOLFO
Certo. Ebbene?

IL GESUITA

Dunque, se la calunnia raggiunge i mediocri, piu facilmente
tocca i sommi. Forse Vostra Altezza sa che molti la dicono

legata a una setta, negatrice di Dio, nemica dei principi.
RODOLFO
Negatrice del papa, nemica soltanto dei despoti.

IL GESUITA
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Altri dicono che il principe, acceso dalla prontezza del suo
animo, non sempre misura le parole; che confida nei giorna-

listi; che 1 segreti di Stato...
RODOLFO

(avanzando minaccioso)

Voi mentite bassamente. Voi mentite.
IL. GESUITA

Mentitei se dicessi che € vero. Forse ¢ anche falso cio che si dice di
Vostra Altezza che, all'insaputa di Sua Maesta, abbia scritto al
Santo Padre chiedendogli di sciogliere il suo matrimonio con

Parciduchessa Stefania.
RODOLFO

Questo ¢ vero, questo ¢ vero, e voi lo sapete come me. lo spo-
sero Maria Vezzera, checche dicano e facciano il papa Pecci
e il cardinale Rampolla. Potete riferirlo al generale della Com-
pagnia di Gesu, al papa nero. Io non tornero indietro, qua-
lunque precipizio mi si mostri. E che tutti mi vedano, che

tutti, fino all’ultimo, imparino, da colui ch’¢ il primo, la liberta.
IL GESUITA

Dunque non dice il falso la fama, che il principe rifiuti a Sua

Maesta 'obbedienza.
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RODOLFO

Io rifiuto obbedienza alle forze straniere che governano I’ Austria

e mio padre.

IL GESUITA

Ma questo, Altezza Imperiale, spiega, non giustifica, spiega le

sollecitudini dei piu timorosi cui lo zelo toglie, vorrei dire, il
sonno, e che intuiscono nel principe ereditario una sfida, non
ancora aperta, contro la volonta paterna. Se Francesco Giu-
seppe protegge la pace, il figlio, essi temono, coltiva propositi
di gigantesche rovine, di sterminio alla Russia, di portare le
insegne degli Asburgo fino a Costantinopoli ed oltre; un’am-
bizione visionaria, dicono, sanguinaria. E suppongono che
perfino a questi tumulti di Budapest non sia estraneo... il con-
senso del principe. Sognano ad occhi aperti di... cospirazioni
con l'arciduca Giovanni, con la setta massonica, di intese coi

malcontenti di Ungheria, di colpi di stato...

RODOLFO

Miserabile Austria di chieriche rase e di berrette slave! Non c’é

che impostura e goffa furbizia.

(ridendo)

Con un frate, che non mi guarda in faccia e tiene le dita fra le

dita,
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(gridando)

con un frate e le sue untuose minacce credono
di piegarmi. Udite, la legge di famiglia degli Asburgo ¢ ineso-
rabile; se quello che avete detto ¢ vero, la mia liberta e la mia

vita sono in podesta dell'Imperatore.

(con la mossa di avvicinarsi

all’'uscio anteriore di sinistra)
Chiamero Maria Vézzera?
(accostandoglisi, con dileggio)

La  spose-
remo a Braganza, che ne va matto, e chiudera un occhio? Pur-

che non accadano scandali.
IL GESUITA
I peccato ¢ male, e lo scandalo ¢ un altro male ancora.
RODOLFO
Ma il mio nome ¢ scandalo. Io non vado a Canossa.
IL. GESUITA

Noi pregheremo per il principe ereditario d’Austria-Ungheria:

che la sua solitudine s’illumini.

RODOLFO
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Si, per questo sono venuto quassu, perche la mia solitudine s’il-
lumini. Ora andate, il vostro compagno v’aspetta certo per

ritrovare la strada.
II. GESUITA

La notte di gennaio ¢ ancora lunga. Dio possa avvicinarsi a que-

sta casa con ’alba.

(esce)
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111.

RODOLFO

La notte di gennaio ¢ lunga.

Un mare di luce!

(scostando le tende di una fine-

stra)

(tornando a guardar fuori)
Maree di buio.

(spalancando 'uscio di sinistra in

fondo e pot quello dirimpetto)
Luce!

(aprendo anche l'uscio anteriore
di sinistra)

Hoyos!
(Hoyos accorre, e quasi contem-
poraneamente alcuni servitori
portano grandi candelabri accesi.

Anche Filippo entra e ultima, tre-

pidante, Maria Vézzera)
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(ridendo breve)

Ah ah! Come dissi all'inaugurazione
della Mostra d’Elettricita: «Un mare di luce possa raggiare
dalla citta di Viennax. Ora il sindaco ¢ Uhl, e vogliono prote-
stare contro il centenario della rivoluzione francese. Avete ce-

nato bene? Gia finito? Cosi presto?

(rivolgendosi a Maria)
MARIA
Abbiamo aspettato.

FILIPPO

Io, veramente, per ingannare il tempo, mi sono permesso di spil-

luzzicare qualche cosa. Anche il conte Hoyos.

(a un gesto di sorpresa del nomi-

nato)

Hoyos, da quando ¢ tornato a sedere con noi, non
ha fatto che spilluzzicarsi i baffi. Su, vieni, prendi qualche
cosa. o non ne avrei bisogno perche ho pranzato anche a
Vienna; ma ti faro volentieri compagnia. E la baronessina

Veézzera non puo vivere soltanto di poesia. Vieni.
(prendendolo a braccetto)

Altrimenti ti lamenterai sempre piu
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delle tue palpitazioni di cuore. Non sta bene restar cosi magri

quando s’hanno trent’anni.
RODOLFO

(staccandosi)

Non ho voglia. Abbiate la bonta d’accompagnare la baronessina

a tavola.
MARIA
Oh... proprio... non posso toccare cibo.

RODOLFO

(a un servitore che aspettava)
Vino qui!
(di nuovo a Filippo)
Che notizie da Vienna? Ti vedo di buon umore.

(I servitore porta un vassoio con

calici e bottiglie.)

Niente Véslauer; ¢ torpido e finto come 'anima dell’Austria.
Va bene il Vilanyi, il vino sano d’Ungheria, che fa piu rosso il

palato.

(beve)

118



Frutta, non fosse che

per guardarle!
(versa da bere agli altri).
Ed anche se questa fosse I'ultima cena.

(Lo stesso servitore — gli altri erano
usciti dopo aver disposto i cande-
labri — porta una fruttiera ricolma.
Solo Filippo beve. Hoyos assaggia
appena.)

Si, arance del color del sole. Del sole di Costantinopoli e delle

isole egee, Maria Vezzera. A tel

(Maria bagna le labbra nel bic-
chiere che Rodolfo ha toccato col

suo. Egli torna alla finestra.)

Anche i
lumi del villaggio sono spenti. ’oste m’ha incontrato oggi

mentre scendevo dalla Croce Rossa e non m’ha riconosciuto.

(Dopo aver guardato fuori a
lungo)
Un lume sulla strada vedo. Ah, la carrozza dei
miel visitatori.
(voltandosi di scatto)
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Conoscete la leggenda del cac-
ciatore selvaggio e della dama bianca? Qui non vanno a ca-
vallo, di galoppo. Si dice che vanno in carrozza chiusa, di notte,
con cavalli pesanti, al passo. I cimiteri sono vicini, e non c’e che
da scegliere; quello di Santa Croce ¢ romantico, quello di Alland

¢ grazioso.
FILIPPO

Questa storia della carrozza fatata Matilde di Sassonia la rac-
conta per Dresda. Quando un malanno si avvicina, si sente
uscire una carrozza e due cavalli: dal portone «tom tom tom

tomy». Ma Matilde di Sassonia non racconta che frottole.
RODOLFO

(a Maria che ha sbarrato gli occhi)

Non tu la dama bianca; tu sei vestita di verde.
FILIPPO

Sono arrivato a Vienna giusto per le compere; 1 negozi del Ring
chiudevano... Ma si, il corredo per la villeggiatura; la barones-
sina aveva dimenticato la valigia. Non m’avevi dato la com-
missione? Eh, che male ¢’¢? Alla mia eta si possono rendere

certi servigi. Cose fini, degne di Vienna; trine e tele di ragno.
RODOLFO
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Hai bevuto. Smetti. Tutto va bene a Vienna?
FILIPPO

Tutto va bene a Vienna. A Vienna va tutto bene sempre; e niente

cambia. Si gira. Si balla.
RODOLFO
Nessuno s’¢ allarmato della mia... assenza?

FILIPPO

Non credo. Ho presentato le cose per benino. Sono andate a

teatro, dopo pranzo.
RODOLFO
Chi?
FILIPPO

Tua mo... 'arciduchessa Stefania e la fidanzata, Maria Valeria.

Sono andate al circo Renz.
RODOLFO

(consultando 1 giornali)

Ah ah. E perche non sono andate al’Orpheum ove il professor

Bonnetty esibisce le sue gatte miracolose? E che programmi,
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che programmil Al’Opera Imperiale — come? hanno 1 brac-

conieri anche a Vienna! — «l Bracconiere» di Lortzing,
e .
(s’incupisce)
Domani sera «Ugonottix».

FILIPPO

L’arciduca Catlo Lodovico ha detto che andava al ballo degl’in-

gegneri.
RODOLFO

Ah, questa ¢ bella, Filippo. Ripeti. Il vecchio cucco, al ballo
degl’ingegneri. A Vienna si divertono; saremo seri a Mayer-
ling, Tutt’al piu, per non essere lugubri, faremo zufolare qual-
che danza stiriana al nostro Bratfisch, vetturale e canterino.
La baronessina Vézzera ama molto il canto, e canta egregia-

mente lei stessa.
MARIA

(confusa)

Iersera al Circolo Musicale ¢ piaciuta molto una giovinetta ita-
liana, che ha cantato dei «lieder». Si chiama Alice Barbi. Molto

giovane dicono. Anche carina.

FILIPPO
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Mi rincresce di non esserci stato.
MARIA
Amate il canto, principe?
FILIPPO

Preferisco il ballo.

(pone innanzi la punta del pi¢ de-

stro. Maria ride forte)
RODOLFO

(con esaltazione amorosa)

Tu ridi? ridi? il tuo riso davvero € un mare di luce. Sia cacciata

fuori da questa casa la notte.

(chiudendo le tende della fine-

stra)

Chiusa fuori.

Si, ridere!

(beve)

Hoyos, con quella, cera di malaugurio! Ma se tutto ¢

buono a far ridere!

(prendendo un giornale spiegato)
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To, ecco. «Il Kaiser mosse in-
contro a Moltke e gli strinse vigorosamente la mano; 'Impe-
ratrice porse la mano a Bismarck che gliela bacio». Cosi
hanno festeggiato a Berlino il primo compleanno del mio
amico Guglielmo da quando ¢ sul trono. «Vigorosamentey...
Ma si capisce: tutto quello che fa Guglielmo ¢ vigoroso. Ci-
miero, corazza, schinieri; il Kaiser corazzato, e quei baffi da gar-
zone parrucchiere. Avrei voluto vedere la mossa leggiadra di Bi-
smarck, quando baciava la mano all'Imperatrice. Cosi hanno
seppellito per la seconda volta il buon imperatore Federico;
giu, palate di terra, sulla fossa di tuo padre, Kaiser vigoroso,
cancelliere di ferro! Tutto il mondo € un carcere. Non vedo

che catene e buio.
FILIPPO

E perche ti tormenti, Rodolfo?r Catene, buio... poi torna il bello.

Che ne sai? Hai tanta luce qua dentro, amici, vino e...
(accennando a Maria)

quello che piu conta. Godi I'ora.
RODOLFO

Viennese, tu Coburgo. Piu viennese d’un operettista. Di codesto
ottimismo gaudente non so che farmene. E nemmeno la

donna che tu vedi.
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(interrogandola con gli occhi; ella

scuote il capo)

Va la, meriteresti un

trono. I tempi sono di chi ti somiglia.
FILIPPO

Io non voglio troni; sono sedili scomodi. Mi contenterei che tu
fossi meno arso, non cosi pessimista; stai bruciando la tua

gloventu.
RODOLFO

Non ¢ vero, non sono pessimista. Ogni anno, ogni giorno ho
tenuto la speranza con tutta la forza del mio petto; e sempre
questo cielo torvo, e afa, e nemmeno un tuono. Ogni inverno
ho invocato la primavera, il temporale che purifica, una splen-
dida guerra, e poi la pace per le opere grandi. Ma non ci sono
pitu primavere. Questa sentina la chiamano pace. Io vi dico

che la codardia di Francesco Giuseppe...
HOYOS

(alzandosi supplichevole)

Altezza Imperiale....

RODOLFO

125



...e del suo amico Taaffe, "'amor di pace degli slavi e dei chierici che
governano I’Austria, condannano I’Austria e 'Europa ad una
guerra spaventosa; che i nostri nemici caleranno sulla nostra
patria; che 1 Cosacchi, abbominio della mia inutile gioventu,

galopperanno fino al Danubio.

(portandosi il bicchiere fino alle

labbra)

Bevo al futuro!
MARIA

(fermandogli il braccio)
Noo...

(atterrita del suo proprio atto,

con un filo di voce)

...perdona.
RODOLFO

(versando per terra il vino)

Cosi dunque io possa spandere il mio sangue come spando que-

sto vino.
FILIPPO

Ma t'inganni, Rodolfo. Se pure ci fosse la guerra di cui vai matto,
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sette guerre, non per questo spanderesti il tuo sangue. I ge-
neralissimi e le teste coronate non usano piu di morire in bat-
taglia. La gente del tuo rango la guerra la fa al telegrafo. Ora
poi che impiantano il telefono a grandi distanze si puo sacra-
mentare: «Attaccol Quarto squadrone! Galopp-March!
March! E che il diavolo vi piglil» Cio dara 'impressione di una
battaglia al naturale. Moltke fa una capatina a Bruxelles, gira
una manovella, e: «Allo. Paris. Braf chénéral Poulancher. Che
fous déclare brisonnier». Da quando Moltke ha vinto la cam-

pagna di Francia...

(parrebbe disposto a proseguire:
ma si accende un sigaro e si da

pena per farlo tirare.)
HOYOS

Mio fratello mi scriveva da Parigi che la vittoria di Boulanger ¢

la guerra.
RODOLFO

Ah, bah! Ci ho creduto anch’io fino a qualche settimana fa. Cosa
volete che faccia questo barone di Minchhausen? Ha ragione
Bismarck a chiamarlo pagliaccio. Sono tutti d’accordo, oscu-
rantisti di tutte le nazioni; non vogliono grandezze né rischi,

ma tutti insieme strangolare la liberta, facendo di tutte le ban-
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diere un solo nodo scorsoio. Il «brave général» e il Kaiser co-
razzato si somigliano perfino nella volgarita. Hoyos, fedele

anima austriaca, che ne dite di questi Kaiser e «empereurs»?
HOYOS

Io dico che c¢’¢ un solo imperatore e tutti gli altri, dal Buonaparte

in poi, usurpano il nome.
FILIPPO

(accennando il motivo)
«Citta d’'imperatori»
(a Maria)

Voi vedete, gentilissima, che io coltivo

il canto:
(proseguendo senza canto)

«..non c’¢ che Vienna — ma i viennesi stan

fuori — e gli Slavi dentrow.
RODOLFO

E gli Slavi dentro. Chi vivra vedra anche 'ultima onta, ’alleanza
col Russi. In quarant’anni non s’¢ fatto che marce indietro;

battaglie perdute e forche caudine. Il «venerando» arciduca
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Alberto dicono che abbia vinto una battaglia, almeno una bat-
taglia, Custoza; ma non ¢ vero. Mio cugino Giovanni di To-
scana ¢ andato in Italia, con un baule a doppio fondo; ha rac-
colto i documenti. Nessuno ha vinto a Custoza. E una frode.
Tutta I’Austria di costoro ¢ un baule a doppio fondo. Io vi
dico che Bismarck ci ha traditi con la Russia e che la Triplice
¢ una catena. lo vi dico che I’Austria ¢ intrappolata peggio di

come sono intrappolato io, qui a Mayerling.
(alzando il bicchiere, a Maria)

Lascia ch’io beva. A Guglielmo d’Hohenzol-
lern, all’eroe wagneriano con musica d’Offenbach; alla Prussia
padrona, a questa soldatesca senza civilta né pensiero, tutta pa-

rate e passo d’oca. Bratfisch! Bratfisch! Voglio il passo d’oca.
FILIPPO

(movendosi a chiamatlo)

Bratfisch! Ti chiama il principe ereditario che tu gli faccia il passo

d’oca. Fallo tornare di buon umore.

(Bratfisch entra eseguendo)
RODOLFO
Mi disgusta perfino la caricatura.
BRATFISCH
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E che il modello non si presta. Vostra Altezza preferisce il passo

d’anatra?

(imita ’'andatura dell’anatra dime-
nandosi e guardando Maria, alla

uale frattanto s’avvicina
q

«LLa colombella sta nella colombaia, con le alucce moge moge; o

che ¢ successo alla colombella, che lascia pendere il capinor»
MARIA

(vergognandosi)

O Bratfisch, ridicolo, dove hai imparato queste scipiterie?
BRATFISCH

Come scipiterie? Vostra Altezza la baronessina non conosce la
«Viennese Galante», 'operetta che fa intirizzire dall’abuso di
ridere? O che le hanno insegnato a scuola, con rispetto par-

lando?
(in falsetto)

«La colombella sta nella colombaia... Se le danno del meglio bec-

chirne, non ne tocca nemmeno un grane]lo».

(si mette in tasca un’arancia)

RODOLFO
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Buffone! Quando saro imperatore voglio ristabilire la carica di

buffone di corte, per te.
BRATFISCH
Troppo onore, Altezza Imperiale. E che fra me e le livree c’¢ una
specie d’incompati...
(vuotando il bicchiere che Fi-
lippo gli ha offerto)

...bevibilita. Se Vo-
stra Maesta un giorno di cattivo umore mi comandasse di fare
il passo d’oca e non gli vado a genio, che mi dice: «Bratfisch,
impiccatily? Gli rincrescerebbe poi di vedermi con un palmo
di lingua penzoloni, che non puo piu ne¢ fischiare, né cantare.

Io non ci riesco a fare il verso a quei maledetti Prussiani.

(accennando di nuovo il passo

d’oca)

«’orgoglio

mio ¢ che sono di sangue viennesen.
MARIA
Si si, Bratfisch, la canzone dei fiaccherai.

BRATFISCH

Per piacere agli occhi belli.
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(cantando)

«Ragazzo ero stalliere
dal principe Esterhazy»
Cosi?

(zuffola senza parole, poi rico-

mincia a cantare)

«l principe era buono, un nobile signore,
ma la livrea, ma la livrea

per il mio gusto non facean.
RODOLFO

(rasserenandosi)
Hai ragione, anch’io sono stufo di livree e di ciondoli.

FILIPPO

Pure Daltra sera all’Ambasciata tedesca 'uniforme di colonnello
prussiano ti stava a pennello. E vero, baronessina, che gli

stava bene?
MARIA
Si, molto bene.

BRATFISCH

(a mezza voce)
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«Spesso due innamorati mi salgono in carrozza.
Lo so, non ¢ molto educato,
ma io sono delicato».
(Filippo, e anche Hoyos piu di-

scretamente, ridono.)
FILIPPO

Va la, vetturale di Lucifero, che guiderai tu stesso il tuo carro
funebre ed entrerai all’inferno in abito da cerimonia, con la
padella d’oro e il catenone.

(toccandogli la catena dell’orolo-
gio)
Ma perche

ti chiamano «Gnocco», «Smorfia», questi brutti nomi?
BRATFISCH

O che ne so io di questa smania che hanno 1 viennesi d’imbastar-
dire i legittimi nomi? Anche Vostra Eccellenza gli basterebbe
di chiamarsi Filippo, passi pure Coburgo, ma Ko-Kohary, che
c’entra? Chi gliel’ha appioppato, principe, con rispetto pat-
lando?

(tutti ridono.)
MARIA
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Canta, Bratfisch, su canta.
BRATFISCH

Che devo cantare? una danza stitiana?

«Mamma, sono in amore per un fior...»
RODOLFO
Non voglio sentire canzoni di Stiria. Mi mettono malinconia.

BRATFISCH

S’impicchi la malinconia, finché dura il carnevale. C’¢ tempo alle

Ceneri.
(cantando)

«Ogni anno per le Ceneri
ballo dei fiaccherai;
i conti coi cocchieri
fan lega volentieri;
che in tutto il carnevale
¢ un ballo senza uguale.
Giovani e donne ballano e noi vecchi a guardare.
(c’¢ pure gusto a far cosi;
senti Gianni che grida: Oilil)
I’orchestra a strepitare

il Bratfisch a cantare...»
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Con permissione, Signori.
(prendendo da bere)

11 canale vuole liquido.
FILIPPO

Sei celebre, Bratfisch. Il tuo nome ¢ nelle canzoni, come quello

del generale Boulanger.
BRATFISCH

Tutto merito di Sua Altezza.
(a una mossa stupita di Rodolfo)

Eh, si, io m’attacco alla sua ti-
putazione come fanno i ragazzi che s’attaccano alla traversa
della carrozza per farsi scarrozzare gratis. Il cocchiere che fa?
Lo carezza con la frusta, e per un po’ lo lascia divertire. Il
principe ¢ troppo buono con me. Eccole, eccole le sue fru-

state:
(mostrando una tabacchiera)

una rarita; di pregio,
eh?

(ricominciando a cantare)

«[Jorchestra a strepitare
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il Bratfisch a cantare
la festa non finisce

che quando spunta il di».
RODOLFO

(turbato)

Che hai dettor La festa finisce quando spunta il di?
BRATFISCH

Proprio cosi, Altezza Imperiale. Eh, tutto ha una fine a questo

mondo, anche il ballo dei fiaccherai.
RODOLFO

(impallidito, guardando altrove)

Va. Va.
BRATFISCH

(che dapprima non aveva capito,

a un cenno di Hoyos esce)

Con permissione, Altezza, Eccellenze. Ai riveriti comandi.
RODOLFO

LLe musiche, appena ¢ passato un po’ di tempo, diventano tutte tristi.
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Questa qui, non sono passati quattr’anni... Ora sembra cosi pal-

lida e... amara, eh?
(rivolgendosi specialmente a Ma-
ria)
Fa freddo, amici.
(atutato da Hoyos smuove i ceppi
del camino ch’erano stati riattiz-

zatl una prima volta dai camerieri

al principio della scena)
Vorrei domani un po’ di sole, un freddo acuto e chiaro.

(scostando appena le tende per

guardar fuori)
Una sola stella, gelida come un ghiacciolo.
(stropicciandosi le mani)

Siamo
buoni ma pochi. Sarebbe bella domani una compagnia di caccia
numerosa; Potocki, Wrba, Maurizio Esterhazy, il principe Fuir-

stenberg, tutti i miei amici. Troppo tardi per avvertirli.
(a Filippo e Hoyos.)

Andremo a Krottenbach. Filippo, egre-
gia occasione di ricuperare il tuo onore di cacciatore, e il no-

stro austero Hoyos sara di nuovo di buon umore.
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HOYOS

(alzandosi)

Dovrei dire una parola a Vostra Altezza.
RODOLFO
Cher? 11 giudizio di Salomone sulla cerva di stamane?
HOYOS
No, Altezza, non questo.
RODOLFO

Cose gravi, dunque? A domani.

(prendendolo per un braccio e
conducendolo alla ribalta, lon-

tano dagli altri due)

Ecco, subito. Cos’é? Dite

subito.
HOYOS

Dovrei pregare Vostra Altezza di dispensarmi dalla caccia.

(al lungo sguardo interrogativo di
Rodolfo)

Quel Baltazzi...
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RODOLFO
Sss!
HOYOS

...¢ uscito insolentendo. Vostra Altezza I’ha udito. Ho dovuto
rimbeccarlo, mettergli la mano sul viso per farlo tacere. Do-

mattina ci dobbiamo battere.
RODOLFO

Che? Sangue? Sangue davvero a Mayerling? No. Non dev’essere.

(seguito da Hoyos ritorna presso

gli altri; con voce mutata)
O forse niente caccia domani. Sara fosco e melmoso.

(animandosi di nuovo, ma tratto

tratto distraendosi)

G
ia non ho piu voglia di tornare in questo covo. Detesto questa

terra di cimiteri e d’agguati. Sono stufo di caccia alle cerve.
FILIPPO

Belano di paura, le poverette, e non d’amore. Noi vecchi cervi
vogliamo che le cerve alla buona stagione vengano in cerca di

noi, perché riconoscono 1 nostri meriti.
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RODOLFO

Vecchio Coburgo!
(toccandogli la fronte)

Cominci a perdere il pelo, ma nascondi
bene i tuoi contrassegni. Gioventu! Che cosa non darei per un
altro giorno, un solo giorno ancora, di caccia al cervo rosso e
maschio nel tempo dell’amore! Sole nitido e fresco. Fine di set-
tembre. L.a caccia con la buccina che imita il bramito del
cervo in amore, di’. Ora mi sono consumata la gola col ta-
bacco, con la collera; credo che se sonassi la buccina, belerei
come una cerva. Vecchio Coburgo, rivivere quel giorno
quando scovai il mio primo gran cervo lungo il Danubio, so-
nando la buccina che m’aveva prestata il conte Dombrowski.
Che musica celeste! Veramente a tutte le cerve della bandita

doveva tremare il cuore.
FILIPPO

Una volta, con quella famosa buccina, il conte Dombrowski
ando a caccia insieme col principe Luigi Rohan, ad Antalocz;
anche Rohan aveva la sua conchiglia. Cercano le piste in dire-
zioni diverse, si perdono di vista. Dombrowski da fiato alla
buccina, da maestro: il cervo risponde; quello rida fiato, il
cervo insiste, in gara; corsa in punta di piedi, cuore in gola, e
bramito di qua e bramito di la; esce dal folto; carabina pronta;
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e chi ti vede? il cervo con le corna a ventidue rami? Il principe

Luigi Rohan ti vede, che sonava la conchiglia anche meglio di
lui. Ah ah. «Tableaul»

RODOLFO

Bello!
(rasserenandosi per un attimo)

Piacevole. Ma piu bello ¢ il cervo davvero, arso, d’ira e
d’amore, terribile, magro! Per settimane addentano appena le
fronde; non dormono, non riposano; giorno e notte camminare,
correre, combattere, godere. Hoyos! L’aria sa di brina; gli alberi
rossi; qualche foglia scatta sotto i passi. Anche il cervo ¢ rosso,
un albero bruciato dall’estate. Solo. Femmine e cortigiani gia
fuggiti. Fermo sui garretti, con gli occhi disperati, implacabili,

fissa cacciatore e carabina. Mirare!
(in un urlo)

Morire! come un cervo nell’ultimo giorno d’amore! Sgorgare

di sangue! una fontana di sangue!

(vacillando  s’appoggia. Movi-
mento di ansieta negli altri. Egli

ricomincia a voce piana e sorda)

Che

cosa avvertebbe se domani a Krottenbach, durante la caccia
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10 sparissi, cosi, rapito in una nuvola, come Romolo primo re
di Roma? Sono indispensabile? Ho detto tutto di me; tutto ¢

chiaro di me; non ho piu futuro. Se sparissi? Amicil
FILIPPO

Sarebbe una bella bazza per I'arciduca Carlo Lodovico. A ses-
sant’anni, e mezzo barbogio, verrebbe promosso principe

ereditario e speranza dei popoli e della Monarchia.
RODOLFO
C’¢ suo figlio Francesco Ferdinando,

(accendendosi di nuovo)

faccia di gatto sel-
vatico, questo egoista furente, maniaco sinistro. Invitiamolo a
caccia con noi domani; ¢ un amabile compagno. E degno del

trono.
HOYOS

I’arciduca Francesco Ferdinando ¢ malato. Non sta bene se non

respira aria di mare.
RODOLFO

Ah, bah! Si trovera sempre un erede in questa arciducaia.

(in un impeto nuovo)

142



Ma io vi dico che voi vedete davanti agli occhi vostri I'ultimo

imperatore.

(guardando il ritratto, appeso al
muro, di Rodolfo I)

L’ultimo e il primo.
(trasalendo)

Da quanto
tempo non guardato! Il primo, il primo Rodolfo, il caposti-

pite. Hoyos, era ammirabile!
HOYOS

(che s’¢ alzato)

Si, ammirabile. Grande.
RODOLFO

E fortunato! Con quel viso magnetico, con quelle labbra chiuse
che sanno il gran segreto della fortuna. Kaiser corazzato, tu

davvero! La fortuna degli Asburgo ¢ morta.
(a un moto di Hoyos)

Amici, quando egli fu imperatore, un’epoca d’anar-
chia cesso, «un giudice di nuovo apparve in terran. E questo
io pure volevo, ultimo suo nipote. Un solo impero, un solo

imperatore, un’unica legge pel genere umano. Volevo entrare
> g g
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a Vienna, non come lui, non come lui, per bagnare le dita
nell’acqua santa, ma cavalcare attraverso il Prater, battezzare
il futuro nell’acqua del Danubio. Un mare di luce! Il Danubio

corre verso i mari di luce donde vieni tu, Maria.

MARIA

RODOLFO

Salonicco e Costantinopoli son nostre. Non sono dello Zar de-
mente che sta chiuso nelle sue stanze, solo col suo cane. o
volevo unificare il mondo sotto la mia legge, e poi sparire.
Non ho pensato a me. Se il primo Rodolfo il suo cavallo lo
diede al cappellano, io dell’'ultimo mio cavallo faro donativo
all’'ultimo dei miei sudditi. Abdicare, ultimo imperatore. E sia
finalmente il regno della natura e dell’'amore. E la felicita sulla
terra. Io non ero, no, sanguinario e visionario quando dissi a
mia moglie a Costantinopoli: «Qui sarai imperatrice». Essa
non era degna. lo le dissi a Costantinopoli: «Qui sarai impe-

ratrice». Maria Vezzera, ## sarai imperatrice

(singultando)
qui, a Mayerling!

(cade al suolo svenuto.)
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MARIA

(che I'ha seguito con angoscia
crescente, interrotta di tanto in

tanto da bagliori d’entusiasmo)

Rodolfo! Aiuto!
HOYOS

Silenzio!

(corre all’uscio di destra in fondo

per accertarsi che sia ben chiuso)
RODOLFO

(che frattanto, soccorso da Fi-

lippo e Maria, ¢ tornato in senst)

Oh, nulla. Stanchezza. Ho avuto torto di non avermi cura. Stavo

gia poco bene.

(sorretto da Filippo e seguito da-
gli altri, s’avvia all’'uscio anteriore

di destra)
Un poco...

(respingendo, col gesto del palmo

teso, chi vorrebbe seguitlo)
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...solo.

(esce da quell’uscio e lo chiude.)
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Iv.

FILIPPO

(dopo una lunga pausa)
Dovrebbe consultare il professore Widerhofer.

(a Maria che atterrita sta dritta ap-

poggiata con le spalle all’uscio
che Rodolfo ha chiuso)

Non v’allarmate, baronessina. Non ¢ nulla. Non fissate cosi
il vuoto. Gli ¢ capitato un’altra volta. State tranquilla. S’esalta

troppo. Passera.

(a Hoyos)
Io penso che do-
vrebbe consultare...
HOYOS
L’ha gia consultato.
FILIPPO

E... che ha detto?
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HOYOS

(con un gesto della mano sinistra)

Non servono i medici. E affannato dai suoi pensieri.
FILIPPO
Egli sa d’esser un poco... malato?
HOYOS
(impaziente)

Chi non lo sa? Chi non I’ha visto anche mercoledi sera nel palco
di corte? Come potrebbe non saperlo? Quella magrezza,

quelle collere... Le lunghe emicranie...
FILIPPO
(a Maria)
Eh, eh, baronessina, che ¢ che tremate cosi?
(movendosi verso di lei)

Sembra

che stiate poco bene anche voi.
MARIA

(con la mano sulla maniglia)

Io penso, signori, ch’egli possa avere bisogno di noi.
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HOYOS

Gli si deve obbedire... Sono disturbi passeggeri. Il principe non

puo essere seriamente malato.
FILIPPO
Starebbe subito bene se potesse comandare.
HOYOS
(china il capo)
FILIPPO

Percio corre tanto col pensiero, e gli si mozza il respiro. Quando
poi gli torna in mente la Russia, o lo Zar... Non temete, baro-
nessina, ¢ la passione politica che lo sconvolge. Quando poi
sara imperatore diventera quieto e sano, come suo padre.
L’altr’anno, durante le manovre imperiali di Slesia, si trovo
alla tavola del vecchio Guglielmo col granduca Vladimiro.
Che scena! dovette intervenire il vecchio Kaiser per scongiu-

rare guai.
HOYOS
(irritato)

Questo ¢ naturale. Non puo sopportare quei barbari. Non vor-
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rebbe incontrarli che sul campo di battaglia. Questo ¢ natu-

rale. Non c’¢ nulla di strano.
FILIPPO

E io che dicevo? che ¢ naturale. Da quanto tempo, all’incirca, si

lamenta di quelle palpitazioni di cuore?
HOYOS
Da circa due anni.

FILIPPO

Eh, I’ho sempre pensato. Da quella sciagurata Pentecoste non s’¢
piu riavuto. 11 suicidio di Luigi di Baviera... amava molto suo

cugino...
HOYOS

Tacete! Non si deve pronunciare questo nome. Da piu di due anni

Sua Altezza non ha pronunciato questo nome.
RODOLFO

(riapparendo, trasfigurato da un

estremo pallore)
Quale nome?

(silenzio di tutti)
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Che? queste facce afflitte? Son vivo!

(prendendo per mano Maria,

senza guardarla)

Anche Marco Aurelio pativa di vertigini. Non ¢ necessario

essere sani per non essere vili.
(con voce consueta)

Domattina la
caccia a Krottenbach. Hoyos, impartite le disposizioni a Lo-

scek e a Wodika. Buona notte!
(Hoyos s’inchina)

Conte Hoyos! E
necessario che voi domattina non usciate dal castello prima

d’aver parlato con me.

(Hoyos s’inchina di nuovo. Ro-

dolfo si rivolge a Filippo)
Buona notte!

(Hoyos e Filippo escono dai due

usci opposti di fondo.)
Loscek!

(Loscek, appare; Rodolfo gli in-

dica alcuni candelabri)
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ial

(Loscek aiutato da un altro servi-
tore, porta via 1 candelabri indicati,
mentre Rodolfo, appoggiato alla
tavola, fruga fra manoscritti e

stampe.)

Il conte Hoyos ti dara ordini per la caccia. Sai il resto.

Anche questa roba, vial

(accennando a un mucchio di

giornali)

(uscito Loscek, riprende il mano-
scritto su G6dollo, ma smette su-
bito passandosi la mano sugli oc-
chi)

Stanchezza degli occhi. Poca luce.

(improvvisamente a Maria)

Cenerentolina delle fate, ci sei giunta, finalmente, nel castello in-

cantato del figlio del re? Bello? Cenerentolina ci si trova bene?

MARIA
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(placandolo con la voce, pren-

dendogli la mano)

Rodolfo! Stai bene? Meglio?
RODOLFO

Bene, bene. Sempre dopo lo sforzo si sta bene. Sono le maree di
buio. Cavalloni scuri. Un’onda passa, un’altra arriva. Il castello
incantato del figlio del re ¢ in mezzo ad un oceano di naufra-

gio. Hai paura?
MARIA
Non... per me.
RODOLFO

(abbastanza affettuosamente)

Per me, paura? Tu?.. Questa piccola creatura mi protegge!
Pure... oggi, quando sei giunta qui, le prime parole che m’hai

dette, sai quali sono le prime parole che m’hai dette?
MARIA
Non so. Non so ricordare.

RODOLFO
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Hai detto: «e i0?». Li, col velo sul viso, col mento sul petto. Pen-

savi a te, non a me.
MARIA

E che potevo fare? Tremavo. Mi respingevi; non con parole, no,
ma bastava lo sguardo. 1l tuo viso, quando ¢ comparso alla
svolta, era... oh, mi faceva paura. Fermo, li, ad attendermi,
come, perdona..., in agguato. Non potevo patlare, avevo la
gola serrata; un nodo. Ti portavo me, il solo dono che ti po-
tessi dare. Sei circondato da nemici; mi guardavi come una
nemica. lo avevo lasciato tutto — oh, lo so, non sei tu che I’hai
voluto — la mia casa, la mia vita; e innanzi a me niente, niente,
se non questo squallore di neve e il tuo viso, che negava. Al-
lora... allora m’¢ parso che i cavalli di Bratfisch mi portassero
gia morta, e che pure il supplizio non fosse finito. Non po-
tevo patrlare, non potevo pensare. Ma quelle mie parole che ti
sono spiaciute, quel silenzio quasi di sfida — cosi pareva —
ch’io non possa averle mai dette quelle parole! M’ascolta Dio:

non penso che a te.
RODOLFO
Dio... Tu credi in Dio?

MARIA

Non so... Tutti m’hanno sempre detto di credere. Non ho mai
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pensato a dubitare.
RODOLFO

Un miracolo, un miracolo per me, ma per me solamente! Non
mi servono i miracoli del passato. Per me un prodigio qui ora
a Mayerling! Ch’io possa credere in Dio, o nella patria, o in mel
Una luce! O io non potro credere che nella gioventu, finital; nella
violenza — che rintuzzerd con la violenza — nel sangue che

SCofrfre.

(con voce piu sorda)

I’amore vorrei credere; in te!

(afferrandola impetuosamente e
sciogliendole, in parte, senza vo-

lere, i capelli)

nei tuoi capelli piu neri
della notte. Un’unica, ultima notte perduto nel buio dei tuoi

capelli!
MARIA
Un’unica, ultima ora io possa parerti bellal... Per te!

RODOLFO
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(dopo averla a lungo, estatica-

mente, guardata negli occhi)

I tuoi occhil... che non conoscevo. Cosi... freschi che respingono

il desiderio, e non sono piu miei.

(lasciandola, e poi di nuovo chi-

nandosi su lei, ma senza toccatla)

Aveva ragione chi mi disse che i tuoi occhi sono pieni... di mare.
MARIA
Di mare!
RODOLFO
Di mare azzurro, fino all’'ultima profondita.

MARIA

Dicevi che non ¢ lontano. Dopo una notte si vede il mare.

(come conducendolo per mano

verso la porta d’uscita)
RODOLFO
(sciogliendosi)

Non ¢ lontano. Ci sono i monti; ci siamo noi, fra noi e il mare...

Uscire, ignoti, senza nome. Il passato fuggito. Niente futuro.
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Sole! Passi sulla sabbia del mare. Io andavo a piedi nudi sulla
sabbia, io, non visto da nessuno. Mi sentivo grande sotto il
cielo. A un tratto avanti a me vedo un’orma, certo di fanciulla;
un piede piccolo, che si stampa bene nella rena, con le dita...
cinque fiori. Io cammino, e metto i piedi su quelle orme, le
chiudo dentro i segni dei miei passi...M’affretto, corro, la vor-
rei vedere quella che mi precede, sento un’ansia. La vedo,
come in sogno: 1 piedi e le caviglie color di rosa, che corrono,
corrono, senza rumore. E sopra le caviglie, nulla, una nube, un
velo, qualche cosa d’aereo che trascina e che riposa. E sera,
debbo tornare. I’orme non finivano davanti a me. Non ’ho vi-

sta la Passeggera sconosciuta. Eri tu! Eri tu?
MARIA

Ero io. Io con tel

(toccandogli il braccio)
RODOLFO
S, tu forse, quella che m’ha trovato. Anche dianzi, quando...
MARIA
D1’ ti prego. Non so.
RODOLFO

(in fretta, vergognandosi)
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...quando m’hai proibito di bere. M’hai toccato il braccio, come...

avrebbe potuto toccarlo mia madre.
(gridando)

Mi
a madre, che ne so i0? Galoppante su cavalli selvaggi, su pia-
nure senza confine, perduta, smarrital E io, solo, da sempre!
Vertigini di desiderio! Bevo, perché il colore del vino na-
sconde la tenebra. Ma sia, quello di dianzi, 'ultimo bic-
chierel... E domani... tu credi? Tu credi a un domani? Il primo

giorno della nostra vita, Marial
MARIA

11 primo giorno della nostra vita, Rodolfo!

RODOLFO
Lontani?
MARIA
Lontani.
RODOLFO
Dimenticati?
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MARIA
Dimenticati. Nuowi!
RODOLFO

Nuovil Come il primo uomo e la prima donna. Sotto il sole...
Non sai che non ci lasceranno passare? che il mondo ¢ un

carcerer Ti ricordi di Schénbrunn?
MARIA
Di quando ci ritrovammo nel parco?
RODOLFO
Di quelli? Ti ricordi?
MARIA

Di quet due che ci spiavanor? Orrore! Non mi sentivo piu sangue

nelle vene. I loro occhi n’insozzavano.
RODOLFO

Da anni io sono spiato, seguito; ogni cosa mia, pit mia, mano-
messa dalla sbirraglia; legato a catene lunghe, invisibili, che
non posso spezzare. Nel palazzo di Vienna abito proprio
lassu, quasi in soffitta, per potermi buttare dai tetti sul lastrico
della corte, davanti agli appartamenti di mia madre, che si ri-

prenda il suo figlio. A Mayerling sto sempre in questa sala,
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per le molte porte, le finestre, per non toccare con le mani le
pareti della trappola dove mi hanno chiuso; perche mi pare di
poter fuggire, di non dovere sbattere la fronte contro 1 muri
perché 'anima mia abbia la liberta... Fuggire! Vial Io non
posso piu essere imperatore. Ho abdicato, ho rinunciato. Un
Asburgo, se deve regnare, ¢ un segreto. Un Asburgo non ha

mai detto il suo cuore a una donna cosi.
MARIA
Te ne penti? Io mi porto il tuo segreto sotterra.
RODOLFO

Non mi pento. Non c’¢ via di ritorno. Quello che ho detto ad

Hoyos e Filippo ¢ detto. Il principe ereditario ¢ decaduto.
MARIA
11 principe Coburgo e il conte Hoyos non sono amici?

RODOLFO

Amici. Ma non possono rendermi le parole che ho detto. Non

c’¢ via di scampo; la fuga ¢ un sogno.
MARIA
E Giovanni di Toscana in cui credevi?

RODOLFO
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Lo aspetto. Egli solo forse puo il miracolo.
MARIA
Egli solo? Io nulla? Di nuovo mi respingi?
RODOLFO
Che puoi tu, povera piccola?
MARIA

Non sono una piccola. Oh! sono tanto, tanto cresciuta nelle ore

che ho passate quassu. Anni!
RODOLFO

A Mayerling ci siamo incontrati. Io ho capito che la vita ¢ un
gioco. Scacco matto al re! Tu hai capito in un giorno solo che
la vita non ¢ solo un gioco, o gioco spaventoso. Che puoi tu,

vittima, per te e per me?

MARIA
Tutto, per te.
RODOLFO
Morire?
MARIA
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Si, morire, certo.
RODOLFO

Chi non puo morire, se tutti dobbiamo? Morire ai tuoi anni! Pas-
sare da un sogno al sonno! Ma, vivere? vivere per mer? puoi

questo?
MARIA
Come vuoi, dove vuoi. Vivere per te. Si, posso.

RODOLFO

Tuo zio Baltazzi ¢ venuto quassu; ti reclama. La Corte, la Chiesa,
tutta la Monarchia sono in subbuglio per te. Ti vogliono spo-

sare a Braganza. Puoi questo?
(Ella risponde con un gemito)

Tor-
nare a Vienna? Se questo ¢ necessario per la mia salvezza,

puoi questor
MARIA

(con voce impercettibile)

RODOLFO
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Anche tu mi lasci? Hai paura per te? Io sono solo!
MARIA

No. Neanche se me lo comandi. Neanche se mi trascini. Fino

all’'ultimo momento io non ti lascio pit...

163



HOYOS
(di fuori)
Altezza Imperiale!
(entrando)

Altezza Imperiale! Non era possibile tar-

dare. Voglia concedermi un minuto.

(accennando a Maria)
RODOLFO
Dite. 1l principe ereditario non ha piu segreti. Dite subito.
HOYOS

I guardiacaccia Werner ha trovato un uomo sulla strada di Santa
Croce. Ha detto ch’era li per ordine superiore. Altezza! Due
uomini sono stati trovati sulla strada di Baden. Non hanno
voluto rispondere. Minacciati, hanno mostrato gli ordini; la

firma ¢ del barone Krauss. Che si deve fare?
RODOLFO
Filippo! Filippol!
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(spalancando T'uscio di fondo a

sinistra)
Dov’¢? Dorme gia?
FILIPPO
(apparendo)
No. Ecco. Che c’¢?
RODOLFO

11 castello ¢ circondato dalle spie di Taaffe, dagli sgherri di Sua
Maesta Apostolica.

(a Hoyos)

Che nessuno esca dal ca-

stello. La persona che aspetto entri, anche a costo del sangue.
(a tutti)

Ascoltate: il re Luigi di Baviera, prigioniero, ha sa-
puto trovare la liberta nell’acqua nera del lago. Io la trovero

con I'arma in pugno. Amici! Statemi accanto!
(offrendo loro da bere)
Udite! il principe ereditario d’Austria-Ungheria beve alla liberta.

(depone il bicchiere senza aver

bevuto, guardando Maria. Anche
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gli altri non bevono.)

Ma cher io v’invito a bere, e voi state scuti come
a un funerale? Io vivo ancora. Il giovane che voleva uccidere

I'imperatore disse al boia due parole: «FFa preston.

(va a una finestra e, scostate le

tende, guarda nella notte)
O non cotrete cosi lentamente, cavalli della notte.

(Maria tiene il viso nascosto fra le
mani, e non si vede che sin-

ghiozza.)

(Sipario)
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ATTO TERZO
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(La sala ¢ illuminata solo in parte da un unico candelabro su cui
ardono due candele.

I camino ¢ spento, 'orologio ¢ fermo. Le tende sono chiuse da-
vanti agli usci e alle finestre, tranne che davanti a quella donde
Rodolfo poche ore fa ha guardato la notte.

E notte ancora.

Rodolfo, quando s’alza il sipario, ¢ gia nella sala, e aguzza lo
sguardo per vedere di la dal breve cerchio luminoso che gli in-
tercetta 'ombra. Porta un vestito da camera assai scuro, con ala-
mari, non sciolto ne troppo comodo, anzi cosi giusto che in qual-
che modo ricorda 'uniforme militare. Giovanni, invece, porta,
dapprima addosso, piu tardi sul braccio, un largo mantello; nero
come il vestito; e il suo atteggiamento e la figura hanno un

aspetto marinaresco).
RODOLFO

(discernendolo)

Eh? dove sei? Sembri uno spettro.

Giovanni!

(movendogli incontro, stringen-

dogli la mano, toccandogli con
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intimo affetto gli omeri e le

guance)
Caro!

(allontanandosi di nuovo un

poco)

Scuro come la notte. Capitano da Vascello Fantasma.

Non riesco nemmeno a leggerti in viso se mi porti sventura.

(togliendo in mano una delle due
candele accese e con essa accen-

dendo alcune altre)

Fa buio.
GIOVANNI
(avanzando e stropicciandosi le
mani)
E freddo.
RODOLFO
(premuroso)

Vuoi che faccia, accendere? Vuoi qualcosa... di caldo? Chiamo

Loscek.
GIOVANNI
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(guardando di sfuggita le arance e
1 bicchieri che sono rimasti in di-

sordine sulla tavola)

No, nulla. I’ora prima dell’alba non porta che disgusto, di tutto.
RODOLFO

(di nuovo toccandolo, come per

accertarsi della sua presenza)
E come hai fatto a passare? che thanno detto? Sai ch’io sono
prigioniero.

GIOVANNI

(sorridendo, moderandolo)

Non ancora. Sorvegliato. Poco prima del villaggio mi hanno fer-
mato. Ho risposto fra i denti: «Presidenza della polizia se-

greta. Per comando». Avessi visto che saluti
(imitando il gesto meccanico)

Pareva, in quel buio, che si dessero pugni sul capo.
RODOLFO

(ridendo lievemente)

Tu non sei mai stato in imbarazzo. Ma quando tornerai giu...

L’alba non ¢ lontana. Trepido per te.
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GIOVANNI

Oh, val Non eravamo cosi timidi. Quando ci si frapponeva qualche
cosa sulla nostra strada, hop! galoppavamo addosso all’ostacolo.

Non siamo quelli d’allora?
RODOLFO

(un attimo distratto)

Gia gia... E sei venuto quassu di notte, fra agguati... nevica?
GIOVANNI
Non ancora. Ma ¢ cessato il vento.

RODOLFO

...per dirmi che sono minacciato, perduto? Per farmi sapere che
tutto ¢ finito in Ungheria? In fondo al nostro cuore non ci

avevamo mai contato. Tutto finito, eh? da quando?
GIOVANNI
Iersera alle cinque la fanteria occupava strade e piazze.
RODOLFO
E la rivolta ¢ andata a cena.

GIOVANNI
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La rivolta!
RODOLFO

La dimostrazione, si, la processione... Baccano, eh? studenti, e
mantelli, e farsetti ricamati e sciaboloni con Ielse; Eljenl,
mortel, abbasso, dimissioni, traditori! Li sento. E canzone di
Kossuth, e canzoni del quarantotto. Carnevale! Una scon-

fitta... irreparabile, di’?
GIOVANNI
Credo, per un po’ di tempo.
RODOLFO

E tu, quassu, per non lasciarmi solo quando I'ultima nostra spe-
ranza ¢ appassital Non giova essermi amico, e sei tu pure nel
rischio. Glovanni, grande ammiraglio del mio impero, non hai
avuto la battaglia sul mare in cui dovevi trionfare piu fortu-
nato di Nelson, ma lo spirito eroico trova anche nell’estrema

rovina il suo campo.
GIOVANNI

T’avevo promesso di venire. M’avevi fatto sapere che questi tuoi
giorni a Mayerling sono decisivi, che sentivi bisogno di pat-

larmi...

172



RODOLFO

Ho atteso da te la salvezza, e tu nulla puoi fare, se non guardarmi

con quegli occhi che covarono questa mia gioventu disperata.
GIOVANNI

Ma tu, qui, dove volevi raccoglierti e scoprire una nuova strada,
piu piana, piu certa, qui dovevi chiamare la donna che t'ama,
con una sfida di cui i tuoi nemici sorridono? Ai pericoli che
ti crescono intorno e che tu con 'immaginazione moltiplichi

era necessario aggiungere questo?

RODOLFO

Io non I’ho voluta. Io m’ero rassegnato.
GIOVANNI

Rassegnato? La parola ¢ tua?
RODOLFO

Rassegnato. Ad obbedire, per ora.
GIOVANNI

Hai avuto torto, Rodolfo, a chiedere pel tuo divorzio il consenso
della Curia di Roma. Tu, la liberta del pensiero, ti sei inginoc-
chiato innanzi al Sillabo. I nostri fratelli ne sono sdegnati. Tu

tessevi una tela troppo grande per ricamarvi le tue avventure
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d’amore.
RODOLFO

Non avventure, non avventure! Non tu dovresti dirmi cosi. Ho

avuto
(sardonicamente)

le avventure; la caccia e gli amori sono il
riposo dei re. Ma sempre c’¢ stato nella mia anima qualcosa
di piu alto. LLa piccola ebrea di Praga, che mori... ero ancora

un ragazzo...
(Giovanni annuisce)

Andavo, la notte, con
fiori, nel suo strano cimitero dove nessuno porta fiori. D1, se
Maria Vézzera chiedeva di parlarmi qui 'ultima volta, che do-
vevo fare? Se avevo gettato fiori sulla tomba della piccola
ebrea, che dovevo gettare — terra? terra? — su questa viva, viva
come nessuna mai nella mia vita fu viva? Io non I’ho voluta,
come non si vuole il fulmine quando il cielo ¢ scuro. Ma
quando il cielo ¢ piu scuro viene il fulmine: una luce splen-

dida, bella, anche se uccide.
GIOVANNI

Tu pensavi che a Vienna non lo sapessero? che i nostri nemici

non ne traessero profitto?
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RODOLFO

A nulla pensavo. Non era difficile saperlo. Essi sanno tutto. Ma
1 «nostri fratellin, di’, che si sdegnano con me... che cosa sanno
1 nostri fratelli? che fanno nelle loro logge con quei cappucci
sul capo, che paiono in domino? C’¢ voluto un anno per sapere
che tutto era perduto. Lo Zar rinunciava alla Bulgaria, ogni causa
di guerra svaniva. Che Bismarck ci tradisce e ci lascia in ogni

cosa da parte, i framassoni, finalmente, lo sanno?
GIOVANNI
Lo sanno.

RODOLFO

Diciamolo, Giovanni: Sua Maesta Apostolica ha avuto ragione.
L’imperatore della Pace ha vinto. Acque stagnanti, mio caro

grande ammiraglio! La tua nave ammiraglia tocca fondo.
GIOVANNI
E sia: aspetteremo. Tornera la marea.

RODOLFO

Per questo io speravo, follemente, negli ungheresi. Che m’im-
porta dei loro paragrafi e della legge militare? Hanno torto.

Ma c’era in essi, o mi pareva che ci fosse, un’anima, un grido,
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una volonta di fatto. Tutto di Budapest mi piaceva, anche

quell’architettura che si scaglia nell’aria, quell’avidita di gran-

dezza. Cosa dicono? Ch’io abbia aspirato alla corona d’Un-
%

gheria?
GIOVANNI
Lo dicono, certo. E che non dicono?
RODOLFO
Essi sanno ch’¢ falso. E che altro dicono?

GIOVANNI

Tutto dicono. Non ¢’¢ mormorazione e calunnia che non sia pet-
messa. Dicono financo che la baronessa Vézzera madre, di-
ciannove, diciotto anni fa, sia stata a Vienna, che 'Imperatore

I’abbia conosciuta.
RODOLFO

(gridando)

Infami! lo credevo di essere in mezzo a un oceano di buio; da
una sentina di miasmi sono circondato. Oh! ma sapro uscirne,
e fra poco; non mi soffocheranno in una cloaca. Un fatto!
Odi: quando andavo a caccia d’orsi andavo con lo schioppo

a una canna sola, con un colpo solo. Sapevo la regola del ma-
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nuale tattico: «la cavalleria non conosce che un modo di com-
battere, I'attaccon. Al principe ereditario io, Rodolfo, avevo
proibito di sbagliar la mira. I’ Imperatore della Pace avra una
volta torto; il mondo non € tutto un marasma. Finalmente un

fatto!
GIOVANNI

Tu t'esalti. Non ci sara bisogno di tanto. Essi sanno che chi col-
pisce 'erede colpisce la dinastia; chi tronca la cima tronca l'al-
bero. Se avessero pensato al peggio, non avrebbero deciso di

trasferirti a Serajevo.
RODOLFO
(gridando ancora)
Serajevor
GIOVANNI
Si. Non lo sapevi?

RODOLFO

(fingendo, e poi di nuovo esaltan-

dosi)

Lo sapevo... A Serajevo, hai detto? Ne sei certo?

GIOVANNI
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Certo. Chi me I’ha detto non puo avere errato. Ma tu stesso non

dicevi di saperlo?
RODOLFO

S’io sono ispettore generale della fanteria, come possono trasfe-

rirmi a Serajevo dove non ¢ che un corpo d’armata?
GIOVANNI
Possono.

RODOLFO

Serajevo fra i monti! Non so pensarla senza il grido del vento fra
quelle gole, che chiama lontano. I minareti lunghi, 1 piccoli
giardini urtati dal vento. Serajevo fatale! per partirne, non per
marcirvi nell’ozio del castigo. D1’, s’io dovessi oggi stesso par-
tire per la Bosnia, e marcial verso il Danubio, innanzi a Bel-
grado! La primavera! E fosse pure il suo fiore la morte! Ge-
nerale arciduca Giovanni, dieci anni fa, quand’eri con le
truppe di occupazione in Bosnial A Serajevo ¢ nato il mio
sogno; nel nome di Serajevo muore. Addio, dunque, Oriente
d’oro. Non ti vedro mai piu... Di’, tu che mi fosti caro come
nessun altro, che pensi nel tuo cuore della nostra sorte, del
destino di questa vecchia casa d’Austria? Io vedo in questo

istante 1 miei avi innanzi a me.
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GIOVANNI

Penso che fu destino grande, e spesso sventurato; che conobbe

la gloria e il delitto, ma non la felicita.
RODOLFO

Ma pensi tu ch’essi siano stati puniti perche vollero con impeto,

con avidita di fame?
GIOVANNI

Non di questo. Essi non vollero, subirono il destino. 1l figlio del

Buonaparte, aquilotto, era un Asburgo; e mori di tristezza.
RODOLFO

Ma o, si, ho tralignato. Io, che ho sempre vissuto sospeso sull’av-
venire, come su una voragine. Il Bosforo, la Sirial Hallali del
desiderio, eterna caccia! Costruire nell’'immenso! Come Luigi
di Baviera che sctiveva ai suoi ministri: «Danaro! debiti! La-
sciate ch’io rovini; ma sorgano i miei palazzi, 1 miei castelli, le
grotte, le torri, le gallerie, le terrazze; o io m’uccido». Era
pazzo. Si avventava con la sua immaginazione, babelica,
sul’epoca meschina; il vento della sua fantasia scoteva la
terra. Era pazzo. Hanno ragione loro. Cadro nella voragine, e

gli altri sopra me.

GIOVANNI
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Perche errammo nella strada tu rinneghi la meta? [...] cadere; la
nostra causa rimane. Tu vuoi giustizia, la liberta del genere

umano...
RODOLFO

Un mare di luce! Un sogno raggiante! Ed io volevo stringerlo nel
mio pugno, un sogno grande quanto leternita, incatenarlo
alla catena corta dei miei anni di vita, anzi di gioventu. Non
sei austriaco tu, italiano fantastico: la citta dove nascesti, la
tua Firenze, ¢ piu viva in te del tuo nome e della parentela.
Ne¢ io, austriaco. o vengo di pit lontano: e sono ben lontane,

amico, le voci che mi chiamano.

(Una fanfara di caccia s’ode a

breve distanza)

Maledetti suoni della

caccia e del giorno! E dunque necessario ricominciare?
(avvicinandosi alla finestra)

Gia la luce dell’alba! sulla neve livida Gli alberi hanno

forme mostruose. Non posso.

(con voce soffocata, rivolgendosi

a Giovanni)

Sarebbe piu fa-

cile vivere, se il mondo fosse senza suoni e senza forme, tutto
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di silenzio e d’ombra.

GIOVANNI

Ma questa sarebbe la morte.
RODOLFO

Gia. «Sarebbe» la morte. Invece bisogna ricominciare, vivere.
GIOVANNI

Certo. Tu devi.
RODOLFO

Vivere! Anche se vivere ¢ sottostare all’oltraggio, andare in bando a
Serajevo, come I'arciduca Luigi Vittorio, pei suoi vizi immondi,
a Salisburgo. Vivere! Prestar man forte agli sbirti che trascinino
Maria Vezzera, la chiudano in convento, e muoia di vergogna.

S’uccidera; io andro a Serajevo su una traccia di sangue.
GIOVANNI
Questo non deve avvenire.
RODOLFO
Tu lo dici! Questo non deve avvenire!

GIOVANNI
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Non deve avvenire. Tu glielo vieterai, se t'ama. Tu devi vivere,

perche devi regnare.
RODOLFO
E come potro comandare, io, cosi piegato?

GIOVANNI

Anzil Quanto piu sarai piegato, tanto piu forte sara lo scatto

quando al tuo giorno sorgerai.
RODOLFO

E se io mi ribellassi? Se non andassi a Serajevo, e tenessi con me

la mia donna? Che possono fare, di peggio?
GIOVANNI

Tutto possono fare. La legge di famiglia degli Asburgo non ha limiti

ne conosce appelli. Tuo padre ¢ padrone.
RODOLFO
E che possono fare?
GIOVANNI
Tutto, se vogliono. Chiuderti.

RODOLFO
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In carcere?
GIOVANNI

11 carcere ha oggi altri nomi. Possono dire che non sei sano... di

mente.
RODOLFO

(gridando)

Pazzo? Questa sola parola mi fa perdere la ragione. Luigi di Ba-
viera stette un giorno chiuso in manicomio, e ritrovo la sua
liberta, giu, a capofitto, in fondo al lago. E trascino con se nel

baratro il suo carceriere.
GIOVANNI

Avevi giurato di non evocare mai piu questo lamentevole spettro.
Se ho detto che possono dirti non sano, ¢ perche ti so sano,

e padrone di te.
RODOLFO

(senza ascoltarlo)

Francesco Giuseppe farebbe con me quello che Filippo Secondo
fece con suo figlio, Don Carlos? Mi chiuderebbe? Mi farebbe
morire? Egli ¢ parricidal Egli fa scattare la mia arma nel mio

pugno. Parricida come Pietro di Russial
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GIOVANNI

Che dici? Egli non ti uccide né ti chiude. Se non sai frenare la
mente, comandare a te stesso, veramente non sarai degno di

comandare ai tuoi popoli.
RODOLFO

(calmato, solenne)

Questa si ¢ la parola che m’aspettavo da te! Fratello! Amico dalla
prima fanciullezza! Ora tu m’hai mostrato la strada. E ch’io

sappia percorrerla da re.

(s’avvicina al tavolino, fruga tra le

carte, si dispone a scrivere)

Avev
o scritto stanotte alcune lettere di congedo per annunciare la
mia... sottomissione. Ero irresoluto, se mandarle. Tu m’hai

deciso. Debbo scriverne un’altra. Aspetta.
(scrive)
GIOVANNI
Avevi scritto a tuo padre?
RODOLFO
(alzando gli occhi)
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A mio padre, si; poche parole. E a mia madre, piu a lungo. E

anche a mia moglie.
GIOVANNI
Ora a chi scrivi?
RODOLFO
(senza alzar gli occhi dalla carta)
Ti diro.
GIOVANNI
(dopo un silenzio; impensierito)
Che fai?

RODOLFO

(guardandolo serenamente)

Quello che ti ho detto.
GIOVANNI

Hai detto poco fa che a Vienna sanno tutto. Tutto?
RODOLFO

O quasi. Dicevo cosi per dire. Hanno centomila spie. Perche?

GIOVANNI
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(avvicinandosi;  Rodolfo  na-

sconde il foglio)

Del nostro piano di rivolta militare non hai mai parlato con nes-

suno? Mai?
RODOLFO

Mi credi pazzo? Che dici!

GIOVANNI
Con Hoyos?
RODOLFO
(quasi con una punta di spregio)
Hoyos!

(St rimette a scrivere).

GIOVANNI
I documenti dove sono?
RODOLFO
Che documenti?
GIOVANNI
(impaziente)
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I documenti! Il piano della rivolta militare. Li hai qui? Li porti a

Serajevo? Distruggi...
RODOLFO

Non si va... a Serajevo con quel bagaglio. Ho affidato la cassetta

alla contessa Larisch.
GIOVANNI

Alla Larisch! A quella donnal
(con atterrito rimprovero)

Rodolfo!
RODOLFO

Non sapevo a chi altri. C’era pericolo a tenerli con me. Distrug-
gerli, tanto valeva confessare che ogni speranza era morta. Va
la; sara fedele. Le piace tutto cio che sa di mistero. L'ultima
volta che I’ho vista ha preso in consegna la cassetta, e m’ha

domandato un bacio,
(sorridendo)
i
1 primo e I'ultimo, diceva, poveretta. Ia cassetta la rendera a

me, o a chi si presentera in mio nome col segnale.
GIOVANNI
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Che segnale?
RODOLFO

Lo sai. Le quattro iniziali: R. I. U. O. Rodolfo Imperatore
dell’Orbe Universo.

(sardonicamente)

E anche dell’al di la... Io ti consi-
glio, appena tu sappi ch’io son giunto... alla mia sede, di riti-

rare la cassetta, e di non indugiare.
GIOVANNI
E se quella donna tradisse?
RODOLFO
Non tradira, sta certo.
GIOVANNI

E se tradisse! Sia. Io ho deciso da tempo quello che faccio

quando tutto sia perduto.
RODOLFO
Che fai?

GIOVANNI
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Armo un veliero. So gia dove prendo i marinai. Parto per i mari
del Sud. Io ero un bambino quando mio padre granduca di
Toscana perse il granducato. Ad una svolta in altura ci fer-
mammo, per scendere dalle carrozze e guardare un’altra volta
Firenze che era bella nella giornata di aprile, in fondo alla
valle. Tutti piangevano, salutavano la citta. Io pure piangevo
per fare come gli altri. Ma dentro il mio cuore ero felice, pen-
sando alle nuove terre che fra poco avrei viste. Cosi sempre
sono stato; non ho amato che la lontananza. Via il nome
d’Asburgo, via I'«arciduca»; Giovanni Orth mi voglio chia-
mare. Armo un veliero. Parto per gli oceani. E che 'oceano

m’inghiotta, se cosi sta scritto.
RODOLFO

«Ma il dio del mare fu sopra alla nave, e in pietra la muto, gra-
vandola al fondo. E quindi scomparve». Salpa oggi stesso,

prendimi con te!
GIOVANNI
11 tuo posto ¢ qui.
RODOLFO
Si, ¢ qui.

(rileggendo fra s¢ la lettera che ha

terminato)
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A un amico ungherese, a uno solo. A Szoegyeny: «lo
devo... partire... Dio benedica la nostra cara patria ungherese».
Con queste parole un ufficiale puo partire. Non sono parole

indegne di un ufficiale. Eh? che dici?
GIOVANNI
No certo.
RODOLFO

Va dunque. La luce cresce. Non voglio che tu cada su me, nella

voragine. Va.
GIOVANNI

Rodolfo! La tua stessa calma ora mi sgomenta. Tu non tradirai

te, noi, la Causa?
RODOLFO

Io non tradisco. Ma non potro venire a Orth per la caccia ai ca-
prioli. Dissi al tuo capocaccia: «Ch’io ne trovi moltil» Debbo

mancare. E necessario partire...
GIOVANNI
Lasci Mayerling oggi?

RODOLFO
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Fra poco.
GIOVANNI

Troveremo modo di vederci, di scriverci. Il messaggero ¢ fidato.
RODOLFO

Ottimo. Ora va. Se scendi pel sentiero di Preinsfeld, ¢ piu facile
che non ti vedano. Fra gli abeti ¢’¢ ancora penombra, e 1a neve
smorza il passo. O forse ¢ meglio che tu vada franco, per la

strada maestra.

GIOVANNI
Si, forse. Sapro trarmi d’impaccio.

(facendo l'atto di abbracciarlo

senza baciarlo)

Sta forte. Il peggio

passera.
RODOLFO

E passato.

(staccandosi da lui)

Ora va.

(lo accompagna per qualche
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passo verso l'uscio di destra in
fondo)

Addio. Saluta la tua donna. Giovanni!
(mentre quegli ¢ gia scomparso)

Addio!
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1I.

RODOLFO

(dopo aver passato alcuni istanti
al tavolino e aver raccolto in
un’unica busta le lettere gia
scritte, aprendo con impeto
I'uscio antetriore di destra e chia-

mando)
L’imperatrice! Si svegli 'imperatrice!
MARIA

(movendogli incontro, volonte-
rosa e sotridente, in una veste
bianca, semplice e non troppo

ampia)
Eccola, dal suo imperatore. Io non dormivo.

RODOLFO

Mi pareva che tu dormissi, quand’io sono uscito, quasi senza re-

spiro.

MARIA
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Senza respiro. Ma non dormivo. Ti ho udito mentre uscivi e mi

son subito levata. Ho pensato, sai?...

(sopraffatta dalla commozione

resta senza parola sorridendo)
RODOLFO
A che hai pensato?

MARIA

A quelli di Vienna, a quelle che m’aspettano. Avevi tu ragione
che I'ultime parole che avevo scritte per mia madre erano cat-

tive. Ho scritto altri saluti.
RODOLFO
Cara, e che hai scritto?

MARIA

Ho scritto... a mia sorella che qui, che questa selva fra la neve ¢
bella, ¢ bella a meraviglia; che mi ricorda la campagna nostra,

di quand’eravamo bimbi, la campagna di Schwarzau.
RODOLFO
Ieri eri vestita di verde e nero come i pini; stamane tutta bianca.
MARIA
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Un vestito di nozze! Non ’ho scelto io. Chi parlava con te? Era

Giovanni di Toscana?

RODOLFO
Giovanni, si.
MARIA
E che t’ha detto?
RODOLFO

Che presto partira, lui pure, per un lungo, lungo viaggio. Armera
un veliero. Come si butta la zavorra, buttera il nome di
Asburgo, il titolo d’arciducal Giovanni Orth si vuole chia-

mare, e navigare negli oceani del Sud.
MARIA
Bello!

RODOLFO

Bello, si. Gli ho domandato se ci prenderebbe con s¢. Tu viag-
geresti sconosciuta, la sola passeggera sulla nave, pensa, come
sei stata qui la sola, in questa traversata notturna; io, travestito,

ignoto, 'ultimo marinaio dell’equipaggio.

MARIA
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Sulla terra e sul mare, sempre, tu saresti il primo. D1 tutti il primo!

RODOLFO
11 primo, hai detto?
MARIA
In cimal
RODOLFO

E quanto piu mi crescono i nemici, e gia trionfano, di tanto tu

m’innalzi. Se cado, per te ho ragione.
MARIA

Io che so di quello che pretendono? che so della corte e dei go-
verni? Ma so che la ragione ¢ tua, e che tutti hanno torto...

perche non sono te!
RODOLFO

E io solo con te, mia sola testimone, di la da tutti i confini, di la
da tutte le leggi, non padrone n¢ servo. Sul mare! Il primo,
hai detto? Mi riconoscerebbero, mi prenderebbero. Odi. F
giorno. La nostra traversata notturna ¢ finita. Io sono giunto.
Soltanto i cavalli dell’aurora potrebbero portarmi lontano. I
cavalli neri di Bratfisch stramazzerebbero nel fango. Io sono

giunto.
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MARIA

Io lo sapevo. E volevo che tu non giungessi solo. Questo solo

volevo.
RODOLFO

Odi. Per secoli, un Asburgo non s’¢ confidato che con un
Asburgo; ma io non ho pitt nome; tu sei la mia sola testimone.

Io ero degno di morire in battaglia. Io non ero vile.
MARIA
Perche dici cosi?
RODOLFO

Ho tremato, forse, anch’io; prima del pericolo, intendi? Primal
Fra 1 miei avi, il piu grande di essi... tremava, quando lo rive-
stivano della corazza; tutti se n’avvedevano. Era, il tremito,
uno squillo del cuore che convocava tutte le gocce del sangue,
come tutti i soldati di un esercito intorno alla bandiera. Era il

pit valoroso di tutti. Ma io... da anni... ooh! un terrore...
(coprendosi il viso)

ofr-

rendo.

MARIA
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Dillo! Dillo! I’ultima canzone che ho cantata dice che ’amore é
piu forte della morte e portera salvezza eterna per ’'amico

mio. In due, nulla potra farci terrore. Dillo!

(appoggiando la testa di lui al suo

omero)
Con me!
RODOLFO
(staccatosi, alzandosi)

Ieri sera quello smarrimento... Breve...

MARIA
Un attimo!
RODOLFO

Non era la prima volta. Sempre cosi brevi. Pochi secondi e con
la coscienza non mai tutta perduta. Ma sai come... come av-

veniva? Come potrebbe avvenire anche in questo momento?
MARIA

(alzandosi,  prendendogli  la

mano)
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RODOLFO

Una ventata scura al mio fianco; qualcuno, una larva vuota, che
passa di corsa. E m’ha dato un colpo di pugnale. Ma in
fondo... comprendi? Non al cuore. Piu in fondo. Una pugna-
lata... alla ragionel... E la mattina... tutte le mattine... Si, dammi

la mano.

(conducendola pochi passi verso

la finestra)

Quest’aurora ¢

chiara, ¢ bianca?
MARIA
Si, bianca in cielo, bianca in terra.
RODOLFO

Non per me, non per me. Io non posso dirti... Oh quando, ai
miei begli anni, con P'aprire dei miei occhi al risveglio io cre-
devo di aprire al sole la strada del cielo! Ma ora... In questo
vischio bigio, in cui le cose, gli alberi, le forme, rinascono a
malincuore, tutto il mio essere si sfascia. I.a forza, la vuota forza
che avevo accumulata a fatica il giorno innanzi, forza malvagia,
ambiziosa, e che forse aveva brillato la sera nella parola accesa,
nel proposito violento, ¢ esausta; qualche cosa di guasto, come
il vino nei bicchieri dell’'ultima sera.
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(additandoli)

To
sono vuoto, pieno di suoni lugubri, una canna invasa dal
vento. E vorrei, allora, credere in un Potere Supremo per pre-
gare: «ch’io non divenga pazzo! ch’io non divenga pazzo!
ch’io non veda avanzarsi dal fondo dello specchio la mo-
struosa contraffazione di me! S’io sono colpevole, se devono
pesare su me anche i delitti dei miei antenati, ch’io muoial che
Dio mi giudichi! e mi condanni! Ma che la mia anima possa
rispondergli! e patire! Peternital che non sia morta prima,
nell’involucro della mia carnel» Percheé, innocente, sei venuta

da me?
MARIA

Io non sapevo che tu soffrissi cosi. Sarei corsa da te, se avessi

saputo che soffrivi cosi.
RODOLFO

Sai ancora, innocente, le prime parole che mi mandasti, il primo
messaggio, non scritto, che affidasti alla contessa Larisch? In

estate.
MARIA

Dille. Non erano certo parole cattive.
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RODOLFO

Dicevi solamente: «Una che gli vuol bene gli manda un saluto
affezionato». Cosi. Allora t’amai. Oh, cosi candida, bianca, e
pure cosi imperiosa col tuo amore che porti come un dia-
dema, come ti porterei di peso, di corsa, per tutti gli scalini
del trono, e piu su, nella nostra pace, in non so quale azzurro.

Se potessil Se potessi! Ora eccoti qui.
(un silenzio)
Odi i passi degli uomini nel cortile?

Fra un poco sonera la seconda fanfara. Hoyos e Filippo si

preparano alla caccia.
(prestando ascolto)

Altri passi. Li posso
ascoltare perche tu mi stai accanto. Le altre mattine, i passi
degli uomini nell’alba mi pareva che mi calpestassero. E que-
sta smania di fuga! e questo sentimento, affannoso, che tutte

le strade son chiuse!
(impetuosamente a lei)

Cono-

sci la cripta dei Cappuccini?
(Ella fa cenno di si)

Non ¢ spaventoso?
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(Ella annuisce coprendost il viso)

Sepol-
cri di bronzo e d’argento, tutti gli Asburgo son li. Un magaz-
zino di re. Maria Teresa ¢ in un cofano smisurato come il suo

orgoglio. Da una piccola grata un filo di luce...
MARIA
E dila dalla grata la Madonnina, con I’edera intorno...
RODOLFO

E quel filo di luce, luce d’alba sporca, sempre identico I'estate e
I'inverno. Mai sole. Fu Carlo Quinto il figlio di Giovanna la
Pazza. Bel cimitero rustico di Alland, ove voglio aspettare
dormendo la primaveral Io se potessi pregare, direi: «Che
guarisca il genere umano! che il sangue malato si perdal che i

miseri non siano comandati dai tristil». Sopra il mio capo

(facendo il gesto)

pezzo lo scettro come la verga sul capo del condannato.

(Scosso da grande agitazione
s’avvia alla finestra e guarda cau-

tamente attraverso 1 vetri)

Questo fanale che fra poco spengeranno mi ricorda
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quand’ero fanciullo. Col conte Gondrecourt, col generale La-
tour non si scherzava. Di piena notte mi facevano svegliare,
con gli occhi pieni di sonno, io un bambino, col gelo. E giu,
nel cortile, esercizi militari al lume del fanale. Rosso. 1l dovere!

Sono stanco!

(siede accanto a lei e le prende

una mano)

vero che tu avevi un ritratto di me bambino?

MARIA
(sorpresa)
Chi te I'ha detto?
RODOLFO
Lo so. E vero?
MARIA
(iluminandosi)

Bambino di tre anni, vestito da soldato ungherese.
RODOLFO

Soldato, da alloral
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MARIA
Con I'uniforme tutta bianca e il piccolo berretto blu.
RODOLFO

(alzandosi; senza guardarla)

Me I’ha detto Baltazzi, che ¢ venuto a reclamarti. Va. Torna. Io
debbo restar solo. Io non so a quale potenza io debba, nell’ul-

timo mio cammino, questa consolazione, che ¢ un delitto.
MARIA

(torcendosi le dita, implorando)

Io non ho piu dove andare. Io sono giunta.
RODOLFO
E tu sapevi di venire... quassu, dove non sono piu strade?

MARIA

Sempre, sempre ’ho saputo. Di stagione in stagione, cosi, come
se balzassi di rupe in rupe, ho consumato infanzia, gioventu.
E come se avessi vissuto tanti anni, tanti, senza numero. Non
v’e pit nulla che mi chiami. Quando ti vedevo mi sentivo sa-
lire, trasfigurare. Ero stata sempre cieca, ecco, e scoprivo il
sole. Che potevo piu desiderare? Nulla. O si! che il sole mi

toccasse, che mi ardesse. Aspetta. Quanti giorni sono?
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(contando fra s¢)
Dodici, dodici. Cinque giorni dopo che fui... tua, ho fatto
(sorridendo)

testamento. Oh non avevo molto da lasciare, non ricchezze.
Qualche ricordo senza pregio, qualche parola cortese. Ho

fatto testamento.

(a lui che, stupito, si protende su
lei)

Tu pure, di’, tu pure? Lo stesso giorno?

RODOLFO

No, io da piu gran tempo. Ma tu, di’...? Prima che ti guardasse la

mano I'indovina?
MARIA

(trionfando)

Oh, tanti giorni prima. E che poteva dirmi? Io lo sapevo. Feci
quelle scale quasi... per mettere alla prova lei. Io lo sapevo. E
che potevo avere d’altro? Tu eri il primo; io ero la piu piccola,
e 'ultima di tutte, una bambina. E tu, col solo sguardo tuo, tu
m’hai portato in alto, oh cosi in alto (vertiginoso!) dove nes-
suna non fu mai. Perché tante, certo, tante! udirono da te che

tu le amavi; ma nessuna fu con te in questo istante; nessuna
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t'accompagnera dove tu vai: come non fa la madre. E io non
posso avere altro: perché tutto mi fu dato; non ho che curio-
sita di sonno. Con tel... Tu, sapevi pure tu, che questa era la

stradar...
RODOLFO
La strada?...
MARIA
La strada, si, senza ritorno?
RODOLFO

(precipitosamente)

Io, quando mori Luigi di Baviera pazzo, ebbi, sotto il cielo di
Monaco, ebbi questo pensiero: «egli ha costruito castelli, pa-
lazzi, torri; di questo ¢ morto; smania del sublime. Tu, castelli
in aria, guerre, imperi; sei... uguale». Come se uno, passan-
domi di corsa a fianco, mi soffiasse nell’'orecchio queste pa-
role. Questo pensiero m’ha ucciso... Due mesi fa, a novembre,
sono tornato a Monaco, per la morte del padre di mia madre.
Per le strade di Monaco, quel pensiero m’e riapparso in faccia,
avanti agli occhi. Grande! Cresciuto! Irresistibile. Si, sapevo la
strada e la cima. A volte mi sono sforzato a camminare guar-
dando per terra; ma lo sentivo con I'aria il peso di quella cima,

scabra, spaventosa...
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MARIA

Scendi! Salvati! Io te lo dico; perche tu ti salvi sono pronta a

tutto. A vivere! a strapparti dal mio cuore! Perche tu ti salvi...
RODOLFO

Non c’¢ strada. E in fondo alla valle ¢’¢ l'onta... o la pazzia. E

qui...

MARIA
E quil...
RODOLFO
Noi due!
MARIA
Noi due!
RODOLFO
Solil
MARIA
Soli!
RODOLFO
Liberi!
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MARIA

Liberi!
RODOLFO
Nessuno ci stacchera.
MARIA
Nessuno!
RODOLFO
Nessuno ci sorprendera..
MARIA

Oh no, nessuno ci sorprendera.
RODOLFO
Non c’inseguiranno dove noi fuggiamo. Sapremo sparire.
MARIA
Sj, si, sapremo.
RODOLFO

Come la prima volta che c’incontrammo al Prater e tu sparisti in

mezzo al folto dove io t’aspettavo.
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(ella sorride)

Per

sparire dicesti che una giarrettiera...
(ella sorride arrossendo)
Sii ringraziata...

(coprendole il viso entro il suo

braccio)

anche per la tua persona che fu bella e pel dono che fu senza

uguale... Tu splendesti a tutti, e fosti mia, soltanto.
(dominando la commozione)
Braganzal Braganza! I'innamorato. A lui un saluto!

(si mette al tavolino e scrive; frat-

tanto legge a voce alta, quasi 1i-

dendo)

«Caro amico, io debbo morire. Non potevo altri-
menti. Statti bene. Servus. Rodolfo». E sia questa I'ultima
scintilla nel bicchiere che ho vuotato. Il tuo sangue non ha

palpitato che per me.
MARIA

Tu m’hai dato una goccia del tuo sangue. Rosso. In un piccolo
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lino che ho portato giorno e notte sul mio petto, nel tuo me-

daglione.
(mostrandolo)

Tutto il mio sangue ¢ per te.
RODOLFO

E dimmi, tu che lo sai... com’¢?

(ella sbarra gli occhi interrogan-

dolo)

La morte, com’e?
MARIA

Bianca, bianca. Io vedo dai punti estremi dell’orizzonte trombe
d’argento che salgono. Squilli che salgono salgono dalle due
parti, e si congiungono nella cima del cielo. E i suoni sempre
piu alti, sempre piu acuti, finche non s’odono piu: e tutto

quello che noi fummo non ¢. Ed ¢; per sempre: in eterno.
RODOLFO

E lassu, dove gli squilli si uniscono, nella cima del cielo, e non

s’odono piu, li sei tu con me?
MARIA

Li, sempre, con te. E non c’¢ piu né me né te. E neanche piu un
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velo d’aria ¢ fra noi.
RODOLFO

(riprendendole la mano, esi-

tando)

E... tu hai pregato per me
MARIA

Ho pregato per te la Vergine del Castello; ho pensato sempre a
te, la sera di venerdi, nella chiesa di Sant’Agostino, mentre

cantavo all’altare di Dio.
RODOLFO

(conducendola lentamente per
mano verso l'uscio anteriore di de-
stra che ¢ rimasto sempre aperto,
ma facendosi sempre precedere di

un passo da lei)

E Dio ascoltera il tuo cantor? Dio potra perdonarmi?
MARIA
Egli puo. Dio ¢ misericordia.

RODOLFO
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Egli sa che non ¢ vero ch’io m’uccido. Io non mi ribello. Io ero
gia morto, caduto. M’abbandono. Non agito piu le braccia
nell’aria per aggrapparmi. La mia folle volonta dorme. Final-

mente. Chiudo gli occhi. Obbedisco. Tu, questo, lo puoi dire?
MARIA
(appena percettibile)
Si.
RODOLFO

Tu, che sei una bambina, puoi dire quello che mi faccia perdo-
nare anche dalla mia piccola bambina Elisabetta, quando sa-
pra? Tu, che sei una bambina, puoi farti ascoltare da Dio. Puoi
dirgli: «Signore, egli non sapeva che fosse 'amore. Pensava
agli Imperi, alla Terra; diceva d’amare il genere umano. o gli

ho insegnato "amore». «Signore», puoi dirgli, «eccoti il mio...»

(a gran voce)

ssassinol!
(di nuovo con voce uguale)

Perdonagli perche io I’ho amato»

MARIA
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Io gli diro: «Signore, eccoti un re che ti riporta la sua corona. E

venga sulla Terra il tuo Regnol»
RODOLFO

E sempre mi precederai, conducendomi cosi, per mano, fin lassu
dove gli squilli delle trombe d’argento non s’odono piur Con
me, dicendomi con le tue pupille che non sono, che non sono
solo? come un bambino nel buio? che avevo torto di sentire
quel terrore orrendo? Mi precederai per mostrarmi che quel

varco si puo varcare, che la soglia

(ponendo il piede dietro lei sulla

soglia)
non ¢ spaventosar

(spariscono. Si ode la seconda
fanfara di caccia che copre ogni

altro suono.)
LOSCEK

(apparendo dall’'uscio di fondo a
destra e accostandosi a quello da

cui i due sono spariti)

Altezza Imperiale! Altezzal

RODOLFO
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(riapparendo)
Loscek! Non mi svegliare!
(imperiosamente)
Ho sonno! Ch’io non sia sve-
gliato mai piu.
(quasi delirando)
Loscek, non hai udito? Le mie mani...
(agitandole nell’aria)
To stesso ho...

(non pronuncia la parola «uc-

ciso»)
Tutto ¢ accaduto.
(verso l'interno)

Eccomi! Ec-

comi! Ti seguo!

(richiude dietro a s¢ I'uscio. S’ode

un colpo.)
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Misericordia di Diol

— Cos’¢?

— Cos’¢?

— Il principe!
— Chi gridar

— Disgrazial

— Un colpo al cuorel!

111.

LOSCEK

(che s’¢ precipitato dietro Ro-

dolfo, rimbalzando inorridito)

(accorrendo agli usci e alle fine-

stre)
Aiuto! Il principe! Aiuto!

(rapidamente la scena si popola
di servitori, di guardiacaccia, di
guardaboschi. Alcuni portano
torce e lanterne. Le voci si me-
scolano in un confuso brusio da
cui emergono alcune voci di-

stinte)
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— Era malato!

— E morto!

— No, ¢ soltanto ferito.

— I due che sono venuti iersera. I’hanno ucciso. Sono fuggiti.
S’¢ scoperto soltanto stamane.

— No, il guardaboschi Bauer. I’ha sorpreso in casa sua. ’ha
ucciso.

— Che dici? Bauer? Eccolo 1i.

— La donna.....

— La donna ch’¢ arrivata ieri.

— I’ha ucciso.

— Gli ha fatto bere il veleno.

— E morto?

— 1I conte Hoyos!

— 11 principe Coburgo!

— E soltanto ferito!

— E soltanto ferito!

— Una bottiglia sul capo gli hanno scagliata.

— Gli hanno spaccato il cranio.

— E ferito.

— Largo!

— Largol

(Hoyos e Filippo, accompagnati
da Loscek, sono entrati nella

stanza della morte e ne sono
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usciti.

Fin dal momento in cui la scena
s’era cominciata a riempire, Lo-
scek silenziosamente aveva posto

due guardie all’uscio.)

HOYOS

TLoscek! Wodika! Silenzio tutti!

Altezza Imperiale...

(con voce chiara e distinta)

11 principe ereditario, Sua

(con voce appena percettibile)
¢ malato.

(di nuovo con voce chiara, sem-

pre pit imperiosa)

Io esigo da ogni fedele

servitore che nulla si sappia, che nulla si dica. Silenziol Pena la

vita. Si attendano gli ordini da Sua Maesta. Siano sbarrati tutti gli

accessi, con uomini armati. Che nessuno esca dal castello, che

nessuno vi entri. A tutti i costi. Non una parola. Uno giuri per

tuttl. Wodikal

WODIKA
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Giuro!

Sgombrate!

Loscek!

cortine! gli sportelli!

(avanzando dal gruppo, con la

mano stesa, con voce bassissima)

HOYOS

(Ia piccola folla, ch’era gia addos-
sata agli usci di fondo, scompare.
Alcuni si fanno il segno della

croce.)

(Loscek riappare dalla stanza
della morte, ove ha frattanto por-
tato due doppieri. Una sola can-
dela é rimasta ad ardere nella luce

stentata dell’aurora.)

Bratfisch attacchi subito i cavalli. Le

(Loscek  chiude le  tende
dell’unica finestra davanti a cui,
dalla sera innanzi, erano rimaste
aperte; poi, al comando silen-

zioso di Hoyos, si allontana.
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Hoyos patla a Filippo)

Udite, principe. Il mio dovere ¢ tremendo. Io debbo scendere a
Vienna, dare la notizia a Sua Maesta. Vigilate voi qui. Fate
subito trasportare altrove... la donna. Che nessuno la veda ac-

canto a lui.
FILIPPO

Una menzogna... raccapricciante! Un delitto! Conte Hoyos, v’im-
ploro. Qualunque cosa voi facciate... non risusciteranno. Tra-

sportarla altrove!

(accostandosi  all’'uscio ed arre-

trando)

Con ¢gli occhi

sbarrati, con un fiume di sangue che le sgorga dalla boccal!
HOYOS

E necessario.
(con voce rotta)
Io non ho vissuto che per loro,

(accennando in lontananza a

Vienna)

per lui.
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(accennando all’'uscio chiuso)

1 mio
(con un singulto)

imperatore ¢ morto. L.a monarchia d’Asburgo attende chi

Puccida.
FILIPPO

(disperatamente)
Che m’importa dell’Austria!
(Hoyos esce)

Il mio amico! E io che non

ho capito che morivil Rodolfo!

(barcollando ed ansando nella
quasi oscurita, con voce sorda, at-

territa)

Conte Hoyos!

SIPARIO.
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