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La base e l'uomo

Quartier Generale Inglese, luglio.

Ricordo il channel di questa stagione, prima 

della guerra. I piroscafi partivano due volte al 

giorno da Dover e da Folkestone per Calais e per 

Boulogne. Portavano folle di passeggieri diretti 

alle coste della Normandia o della Brettagna, alle 

montagne della Svizzera, ai laghi d'Italia: gente di 

ogni età e di ogni condizione; gente in vacanza e 

contenta; ed alpenstock, e bastoni del golf, e rac-

chette del cricket e piccoli Murray legati in rosso. 

Il piroscafo era tutto un brulichìo allegro, un voci-

ferìo sommesso. Anche il channel aveva come 

un'aria di vacanza. Dopo un'ora cominciava a 

spuntare, a profilarsi, a biancheggiare, ad ingran-

dire l'altra sponda. France! ‒ ed i passeggieri la-
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sciavano cadere dalle labbra questa parola con 

un sorriso pieno di gaia malizia. Perchè che altro 

significava per essi ‒ allora ‒ questa parola se 

non Parigi, i boulevards, il Printemps, Montmar-

tre?...

Oggi il channel ha un'altra aria.

Quel servizio di piroscafi è sospeso. Non si 

viaggia più. Alla gente più irrequieta di questo 

mondo il Governo ha ordinato di non muoversi. 

Chi vi è assolutamente costretto per ineluttabile 

necessità, attraversa il channel molto più a sud, 

su un tratto molto più lungo. Qui si trasportano 

truppe e materiali. Il mio piroscafo ne è carico. A 

trecento metri di distanza ne segue un altro. Poi 

un altro ancora. Un gran fumo ed una grande 

scia: macchie nere e macchie khaki, I soldati 

cantano. Ma Tipperary è passato di moda; canta-

no non so che cosa, allegri e chiassosi. Ogni tan-
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to sulla nostra destra o sulla nostra sinistra ap-

pare improvvisamente una torpediniera, vigile 

sentinella del channel. I soldati la salutano con 

un prolungato urrah! Ad un certo punto si vede in 

distanza una nave bianca e silenziosa con una 

gran croce rossa che fila in direzione opposta. I 

canti tacciono; nessun urrah!, tutti gli occhi si fis-

sano intenti, pensosi; dei soldati sotto di me si 

tolgono il berretto e lo levano in alto senza dire 

una parola. Passa come un saluto muto nell'aria.

(Poveri feriti! Quante gentilezze li accompagna-

no durante il viaggio! E quando arrivano a Londra 

su un lungo treno, ed attraversano lentamente la 

città, dai giardini e dalle finestre i bambini alzano 

ed agitano le manine. Ed a Charring Cross due 

ali fitte, commosse e mute di popolo li attendono 

invariabilmente. Le donne porgono fragole alle in-

fermiere e gettano rose, in silenzio, sulle auto-
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mobili della Croce Rossa mentre escono in fila 

dalla stazione...).

Ecco: ora la bianca, melanconica nave è lonta-

na. Riprendono i canti e l'allegria. Finchè l'altra 

sponda comincia a spuntare, a profilarsi,a bian-

cheggiare, ad ingrandire. I soldati si levano il sal-

vagente che ognuno di essi ha dovuto cingere al 

momento della partenza. Ci avviciniamo a terra. 

Odo zuffolare la Marsigliese. È il saluto che Tom-

my, nel suo semplice lealismo, si crede in dovere 

di rivolgere al paese alleato.

Questo paese ha ancora lo stesso nome, ma 

non c'è più inglese che lo pronunci collo stesso 

sorriso. Esso gli evoca ora visioni austere. Anche 

nel suo vocabolario ha trovato per esso parole 

rare ed inusitate: admirable France! Noble Fran-

ce! Perchè fra questi due popoli che non si capi-

scono e non si intendono, che sembrano, anzi, 
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fatti apposta per rappresentare due mentalità e 

due psicologie affatto diverse, è nato ed è cre-

sciuto gradatamente in due anni, un vincolo inti-

mo di stima e di simpatia. Si è forse formata in 

essi la persuasione di essere necessari l'uno 

all'altro, di integrarsi e di completarsi a vicenda. 

Quei tratti del carattere nazionale, quei costumi, 

quegli atteggiamenti che riuscivano rispettiva-

mente incomprensibili al di qua ed al di là della 

Manica, e che erano spesso motivo di dileggio, 

appaiono ora sotto un'altra luce. Tutte le antino-

mie restano, ma non impressionano e non urtano 

più. Sono entrate nell'ordine del naturale e del 

normale. Sono accettate come un sottinteso ami-

chevole. Non ci si pensa e non se ne parla. Co-

me spesso avviene di due compagni di viaggio, 

questi due popoli, percorrendo insieme un tratto 

di storia, si sono avvicinati nella loro parte miglio-
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re. Il contatto ha dato ad ognuno la coscienza 

delle proprie forze ed insieme delle proprie debo-

lezze. Ognuno ha sentito ciò che gli manca e ciò 

che l'altro può dare, ed io credo che la loro coo-

perazione andrà oltre le necessità politiche del 

momento e potrà avere una grande influenza, più 

ancora che sull'assetto, sull'anima dell'Europa di 

domani.

* * *

Siamo sbarcati.

La linea di combattimento, la lunga, tortuosa, 

sinistra linea di trincee che gli inglesi tengono va-

lorosamente per più di 120 chilometri, dalle Fian-

dre fino alla Somme, è lontana dalla costa, dove 

non arriva nemmeno il rombo del cannone. Ma la 

guerra comincia qui. È qui che voi avete la sen-

sazione della sua grandiosità, del suo ritmo vasto 
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e complesso, delle sue energie e delle sue fati-

che, del suo incessante, crescente, spaventevole 

logorio. Nell'agosto 1914 gli inglesi hanno man-

dato in Francia circa centomila uomini: oggi ve ne 

hanno più di un milione e mezzo. Ebbene, è da 

qui che questo grande esercito è quotidianamen-

te nutrito, rifornito, equipaggiato ed armato; da 

qui partono ogni giorno cannoni, armi, munizioni, 

cavalli, automobili, carriaggi, viveri, indumenti; qui 

tutto è lavorato, riparato, ordinato ed organizzato. 

Ognuna delle quattro armate, ogni divisione, ogni 

reggimento ha qui il suo centro sensorio. E tutto 

è fatto con una ricchezza di mezzi, con una preci-

sione, con una cura ed una intelligenza veramen-

te sorprendenti.

Io ho avuto fino ad ora una schietta ammirazio-

ne per il fatto morale, unico nella storia, per cui 

milioni di liberi cittadini si sono arruolati volon-
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tariamente, non in difesa della casa che non era 

minacciata, ma in difesa di qualche cosa che an-

dava al di là della casa e dell'immediato domani. 

Ora mi sono persuaso che vi è un altro fatto non 

meno degno di ammirazione, ed è lo sforzo per 

cui questi milioni di cittadini sono stati poi fusi e 

disciplinati in un tutto organico ed operante. Gli 

uomini c'erano e si sono offerti; ma l'esercito e 

stato creato dal nulla in un tempo che può parere 

lungo a noi ma che, se ben si pensa, è stato bre-

vissimo; creato per un miracolo di improvvisazio-

ne, per una ingegnosa trasformazione di tutte le 

energie produttrici e fattive, per un magnifico con-

corso di tutte le volontà.

È alle grandi basi che voi vedete il lavoro di 

creazione fatto dagli inglesi; e girando per gli im-

mensi depositi, per le officine, per i magazzini, 

per le piccole città di legno sorte in pochi mesi 
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che vi fate un'idea dell'opera colossale compiuta 

e che si compie ogni giorno. Qui è un continuo 

flusso e riflusso. Arriva materiale dall'Inghilterra, 

dalle Colonie, dall'America, ed ogni giorno ne tor-

na indietro dal fronte. Ad una di queste basi giun-

gono in media dal fronte 500 tonnellate al giorno 

di materiale diverso. Qui tutto è distribuito, riordi-

nato, riadattato, riparato.

Pensate solo ai mezzi di trasporto. Era forse il 

problemi più difficile. Il primo deposito di veicoli fu 

aperto in un teatro il 13 agosto 1914. Ora esso ha 

preso grandi proporzioni. Gli inglesi hanno in 

Francia 350 differenti tipi di veicoli, ed il deposito 

contiene circa centomila parti di ricambio. Il nu-

mero delle automobili non si conta più: erano 

ventimila poco tempo fa, ma aumentano sempre. 

Dalla base vanno al fronte in media 12.000 gom-

me nuove per settimana ed altrettante ne arriva-
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no per essere riparate. Vi è un reparto curiosissi-

mo. L'ufficiale che mi accompagna mi ha detto: ‒ 

Adesso entriamo nell'ospedale delle ruote. ‒ So-

no ruote di automobili, ruote di lorries (grandi ca-

mions), di biciclette, di carri, di carriole, ecc. 

Giungono scerchiate, sterrate, spezzate, piegate, 

compresse, schiacciate. L'ospedale le rimette a 

nuovo, riparandone in media duecento al giorno.

Pensate ancora ad un altro servizio: quello de-

gli indumenti. Il soldato inglese è vestito alla per-

fezione; porta con sè non solo il necessario, ma 

anche 'l confortable. Non manca di nulla. Ha una 

cura meticolosa della sua persona per istinto, per 

educazione, perchè fa parte, come ha detto Ki-

pling, di una grande democrazia di aristocratici. È 

calzato magnificamente. Sapete quante scarpe 

sono passate per la base dal principio della guer-

ra ad oggi? 20.693.000 paia! Un paio di scarpe 
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non dura al soldato inglese più di sei settimane in 

media. Dal fronte ne arrivano alla base, per esse-

re riparate, 2500 paia al giorno, e qui lavorano 

550 ciabattini.

Giriamo per i vari reparti. Ecco ora montagne di 

camicie, di calze, di guanti. Il mio ufficiale estrae 

un taccuino e mi legge alcuni dati statistici. Sono 

stati forniti all'esercito dal principio della guerra: 

87.703.000 metri di flanella, 9.751.000 paia di 

guanti, 26.340.000 camicie, 53 milioni 920 mila 

calze, 43.011.000 spazzole, 23.689.000 coltelli e 

forchette, 10.965.000 cucchiai, 5.959.000 rasoi...

E i viveri?

Il reparto è in un vasto ed alto hangar, costruito 

tre anni prima della guerra, per il magazzinaggio 

del cotone. È lungo quasi un chilometro. Da una 

parte sono i docks dove le navi depositano i loro 

carichi, dall'altra è la ferrovia che li trasporta al 
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fronte. Fra i docks e la ferrovia si passa attraver-

so una immensa galleria di bacon (prosciutto), di 

scatole di biscotti, di tè, di conserve, di marmella-

te, di jam, di formaggi. L'ufficiale mi osserva: ‒ 

Molti sorridono per la quantità di marmellata che 

mangiano i nostri soldati. La verità è che la mar-

mellata, per la cellulosa che contiene, sostituisce 

provvidenzialmente la mancanza di legumi verdi. 

Il regime di carne era cagione sulle prime di terri-

bili enteriti fra i nostri soldati.

A questo punto una voce stentorea mi fa dare 

un balzo: ‒ Panettieri attenti! ‒ grida un enorme 

sergente mettendosi anche lui nella posizione di 

saluto. Siamo entrati nel panificio. Il sergente, ve-

stito tutto di bianco, ci fa da guida. Quanta farina, 

quanti sacchi, quanti uomini, quante pagnotte! Il 

pane è bianchissimo ed eccellente, migliore di 

quello che si sarebbe potuto mangiare in tempo 
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di pace alla tavola di un Lord.

Dal panificio passiamo nel reparto armi, dove si 

riparano in media duecento fucili e dieci mitraglia-

trici al giorno; poi in quello dove si preparano le 

maschere per i gas asfissianti: poi nella grande 

lavanderia; poi...

Non ricordo quasi più. Aspettate. Un reparto 

ancora mi è rimasto impresso. È quello che rice-

ve il rottame, i pezzi di carta, gli stracci, gli elmetti 

foracchiati. le gambiere stracciate, i berretti laceri 

mandati dal fronte. Perchè niente deve andare 

perduto. Tutto è utilizzato ancora, rimesso a nuo-

vo, lavorato, ricucito, rammendato. In questo re-

parto lavorano quattro o cinque dinamo, 1500 uo-

mini e 2000 donne. Le donne sono tutte francesi 

o belghe. E cantano. Per lo più sono operaie. Al-

cune non avevano mai lavorato a macchina. 

Mais ‒ ha spiegato una di esse ‒ c'est la 
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guerre... et il faut tuer les allemands!

* * *

Il segreto di tutta questa organizzazione? l'ani-

ma della base? L'uomo. Chi? Kitchener? Lloyd 

George? No L'uomo: nel significato che questa 

parola ha in inglese: the man. E mi spiego. Nella 

mia visita alla base, o, meglio, ad una delle gran-

di basi, ho notato una frase che ripeteva conti-

nuamente la nostra guida. Passando da un re-

parto all'altro egli mi diceva: «Questo è la crea-

zione del colonnello X...». Oppure: «Questo è la 

creazione del capitano Y...» o «del tenente Z...». 

Sempre una creazione. Perchè? Perchè era così. 

Il colonnello X., il capitano Y., il tenente Z., hanno 

veramente creato loro qualche cosa.

L'inglese non centralizza mai. Lo Stato, l'Ammi-

nistrazione, la Burocrazia esistono, ma non si so-
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vrappongono all'uomo. Vi si imperniano. L'uomo 

è tutto e prima di tutto ‒ sempre e dovunque. 

Quando lo si è scelto gli si dice ciò che si vuole 

da lui. Poi ha le mani libere. Sua è l'iniziativa, sua 

la responsabilità, suo il merito. Il compito può es-

sere modestissimo, ma egli vi deve mettere qual-

che cosa di suo. Di qui tutta una psicologia che 

invano cerchereste nel funzionario, nell'impiega-

to, nell'ufficiale di altri paesi. L'inglese ha l'amore, 

la gelosia, l'orgoglio del proprio lavoro. Lo Stato 

gli dice: noi ci fidiamo di voi. E da quel momento 

egli non ha che un superiore: la sua coscienza; 

non ha che un compito: la sua creazione. Tutta la 

sua educazione fin da bambino è stata diretta in 

questo senso: non ascoltare che la propria voce 

intima; essere un uomo, indipendente, forte, che 

risponda sempre di sè stesso e che, prima che 

ad ogni altro, ne risponda a sè stesso.
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Fra l'educazione tedesca e l'educazione ingle-

se, fra la società tedesca e la società inglese, fra 

la guerra tedesca e quella inglese c'è questa dif-

ferenza, anzi questo abisso: là è la disciplina che 

si impone alle masse; qui è la disciplina che na-

sce spontanea dall'individuo; là è la volontà 

dell'Imperatore, qui è la volontà del più umile cit-

tadino; là è il dominio sugli altri, qui è il dominio 

su sè stesso. In una parola là è lo Stato, qui è 

l'uomo.

Chi dei due la vincerà?

Non so. Ma io stò per l'uomo.
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Fra ruine e trincee

Quartier Generale Inglese, luglio.

Due automobili ci hanno portato dalla base 

all'interno per una di quelle belle strade di Fran-

cia, dure, liscie, alberate, che vanno dritte per dei 

chilometri attraverso campi e praterie, senza 

scomporsi mai, senza piegare, affrontando e su-

perando le alture senza girarle, in una loro fierez-

za signorile e solitaria. Il paesaggio che abbiamo 

attraversato è monotono e deserto. Risente del 

cielo nordico. Non ha vivezza e varietà di colori, 

non ricchezza di colture. Manca, o quasi, la fatto-

ria. Il contadino vive (o meglio viveva, perchè ora 

è sotto le armi!) nei villaggi e nei borghi che si 

sottraggono all'occhio del passante perchè chiusi 

nei boschi di cui si vedono qua e là le macchie 
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vaste, nere e cupe.

Di tanto in tanto ‒ il nostro viaggio è lungo ‒ la 

strada entra anche in questi boschi e passa per 

gli abitati. Sono cittadine e villaggi quieti: alcune 

donne, pochi bambini, molti polli. La maggiore 

autorità sembra il policeman inglese, vestito in 

khaki, alto e robusto, che domanda ed esamina il 

foglio di via ai nostri chauffeurs ed indica colla 

mano la strada. Sono gli inglesi che mantengono 

qui l'ordine ed esercitano il controllo. Questo è 

severissimo. Anche in aperta campagna, a certi 

crocevia, la strada è sbarrata: bisogna presen-

tare, passi rilasciati dal Quartier Generale e dalle 

diverse Armate, e dare tutte le spiegazioni richie-

ste.

Così siamo arrivati al castello D'E*** verso se-

ra. È qui che siamo ospitati con signorile elegan-

za durante la nostra visita ed è di qui che partia-
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mo in automobile al mattino per le nostre escur-

sioni. La prima è stata ai campi di battaglia ed al-

le trincee dell'Artois, e precisamente ai distretti 

minerari che stanno tra La Bassée ed Arras. Il 

fronte inglese si estende, da un punto poco al 

nord di Ypres fino alla Somme, per un tratto di cir-

ca 120 chilometri, e presenta quattro salienti che 

penetrano nelle linee nemiche. Il primo di questi 

salienti è appunto quello di Ypres, dove conver-

gono le strade di Francia e del Belgio e dove lo 

sforzo degli avversari sembra diretto a conten-

dersi ed ad assicurarsi queste importanti linee di 

comunicazione. Nella regione di Ypres ‒ legger-

mente accidentata in direzione della Francia, pia-

na ed uniforme in quella del Belgio ‒ la lotta è 

stata, si può dire, continua. Ivi gli inglesi hanno 

combattuto alcune delle loro più accanite e san-

guinose battaglie: la prima dal 20 ottobre all'11 
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novembre 1914, la seconda dal 22 aprile al 13 

maggio 1915, la terza il mese scorso, del 2 al 12 

giugno, riuscendo tutte le volte a difendere valo-

rosamente ed a conservare Ypres dagli attacchi 

disperati del nemico.

Il secondo saliente è di poco più al sud. Esso è 

separato dal primo dalle trincee che i tedeschi 

sono riusciti ad avanzare occupando e circuendo 

la collina sui cui sorgono i villaggi di Wytschaete 

e di Messines. Ma al sud di questa punta nemica 

gli inglesi tengono per intero il bosco di Ploeg-

steert, per dove raggiungono il corso del Lys in 

direzione di Frelinghien, formando il secondo sa-

liente.

Da questo punto la linea del Fronte inglese pro-

segue oltre Armentières, passa a tre chilometri 

all'est della città, penetra in una regione di fre-

quenti villaggi di minatori e gira per un dedalo in-
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tricatissimo di strade parallele, per lo più pavi-

mentate e fiancheggiate da casette in mattoni col 

tetto di ardesia. Per questa regione insidiosa, ta-

gliata a rettangoli, con delle vie strette, difficilissi-

ma all'attacco, ma favorevole alla difesa, la linea 

inglese scende poi fino a Neuve Chapelle, glorio-

samente conquistata nel marzo 1915. Da Neuve 

Chapelle volge al sud fino a La Bassée dove la-

scia la Fiandra per entrare in Piccardia. La Bas-

sée è una importante posizione per il nodo stra-

dale che comanda. I tedeschi l'hanno sempre te-

nuta saldamente contro gli assalti dei francesi pri-

ma, degli inglesi poi, e la coprono al sud colla fa-

mosa ridotta Hohenzollern, presa e ripresa più 

volte in violentissimi attacchi e contrattacchi. Ma 

se La Bassée sembra frontalmente invulnerabile 

è però minacciata dall'avanzata che gli inglesi 

hanno fatto più al sud, dove occupano Loos, con-
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quistata, a prezzo di undicimila morti, nel settem-

bre del 1915. È qui che la linea forma il terzo sa-

liente. Quindi ripiega a sud-est, avvolge Arras, 

occupata dagli inglesi, e giunge fino alla Somme 

dove forma il quarto saliente che è in questi gior-

ni teatro della grande offensiva.

* * *

Dopo la battaglia di Mons, la ritirata su Parigi e 

la battaglia della Marna, l'esercito inglese, allora 

di circa 150.000 uomini, si era trovato nel centro 

della linea francese dell'Aisne. Ma la posizione 

non era la più adatta per le comunicazioni coi 

porti della Manica, ed il maresciallo French chie-

se allora, ed ottenne, di trasferire il suo contin-

gente più al nord. Nella seconda settimana di ot-

tobre del 1914 l'esercito inglese era infatti nelle 

Fiandre. Le sue fila andarono poi successiva-
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mente ingrossando e le sue linee estendendosi 

fino a tutto il fronte che ho più sopra indicato.

Quale sia stata l'azione degli inglesi dall'autun-

no 1914 ad oggi in questo teatro della guerra è 

noto. È ad essi sopratutto che si deve il secondo 

scacco dei tedeschi in Francia, quando, fallita la 

corsa sopra Parigi, essi vollero tentare di arrivare 

fino a Calais. Per quasi due anni gli inglesi hanno 

tenuto fermamente le posizioni loro affidate, ed in 

qualche punto sono riusciti anche a guadagnare 

terreno sul nemico. Ma è stata una terribile prova 

che è costata loro fino ad oggi centomila morti e 

circa trecentomila feriti!

Dell'accanimento della lotta biennale si ha 

un'idea percorrendo il fronte. Il suo aspetto è 

ovunque quasi uniforme. Il terreno è per lo più 

ondulato, ma le sue più alte colline potrebbero 

sembrare delle taupinières ai nostri alpini. Non vi 
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sono grandi fiumi. Abbondano invece i boschi, ed 

i villaggi ‒ specie nelle regioni minerarie ‒ vi sono 

frequenti. Quando ci si avvicina alla linea delle 

trincee si prova una strana impressione di solitu-

dine. Se non fosse la voce intermittente del can-

none, non parrebbe di trovarsi su dei campi di 

battaglia. Gli uomini sono tappati non si sa dove. 

È solo di notte che la scena si anima e si popola 

improvvisamente di rumori e di fantasmi. Le stra-

de, quasi deserte di giorno, diventano ingombre 

di carri, di automobili e di soldati. Interi reggimen-

ti, rimasti nascosti nei boschi, negli avvallamenti, 

entro i villaggi, escono d'un tratto sull'imbrunire, 

si mettono in marcia, si spostano. Dal fronte par-

tono le ambulanze dei feriti ed al fronte vanno i 

camions carichi d'acqua, di viveri, di munizioni. 

Passano e ripassano artiglierie di ogni calibro; i 

pittoreschi cavalieri indiani corrono da un luogo 
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all'altro; le motociclette guizzano tra i veicoli ed i 

cavalli, mentre i razzi luminosi e la pioggia di fuo-

co del nemico cercano di rompere le tenebre e di 

fare la luce su tutto questo tramestio. Poi, di ma-

no in mano che viene l'alba, tutto ritorna nella 

quiete e nell'ordine, ed il pallido sole di Piccardia 

ritrova la mattina la stessa scena solitaria e deso-

lata.

È veramente una scena di morte. Mi ha lascia-

to nell'animo un brivido di freddo. Tutta la regione 

delle trincee dal Mare del Nord all'Alsazia, tutto il 

paese che i belgi, gli Inglesi, i francesi difendono 

così tenacemente contro l'aggressione tedesca è 

una sola ruina. Città villaggi, fattorie sono deva-

stati. Il fronte inglese ha al nord ed al sud due cit-

tà martiri: Ypres ed Arras. Fra queste due città ‒ 

dove il cannone ha colpito, battuto, sventrato, di-

strutto cattedrali, monumenti storici, opere d'arte, 
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palazzi ‒ è una sola lugubre striscia di umili case 

diroccate. Io non so quale spettacolo sia più tra-

gico: se quello di un campo di battaglia sparso di 

cadaveri o questo di un povero paese sparso di 

rottami.

I villaggi non hanno più nè linee, nè contorni. 

Le strade che vi conducono sono sconvolte e 

sfondate. Qua buche profonde, là mucchi di pie-

tre, di travi, di vetri. Le case sono per lo più atter-

rate; quelle che restano ancora in piedi hanno la 

porta fracassata, il tetto scoperchiato, le finestre 

squarciate, i piani perforati. Si vedono mura an-

nerite, impalcature carbonizzate, scale che mon-

tano nel vuoto, balconi di ferro contorti. A stento 

si riconoscono gli edifici pubblici. La guerra ha 

spento la vita nel focolare e nel comune. Ha 

spezzato, frantumato, sepolto ogni cosa. Per le 

scuole, per i municipi, per gli ospedali, per le 
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chiese sono passate le bombe incendiarie spar-

gendo il fuoco, il terrore, la morte. I simboli della 

libertà e della fede sono caduti.

Il cannone tedesco si è accanito specialmente 

contro i campanili. Corre nell'Artois la leggenda 

che il Kaiser abbia assistito da Mercatel al bom-

bardamento del campanile della cattedrale di Ar-

ras. Le campane di Foncquevillers continuavano 

a mandare i loro rintocchi in mezzo all'infuriare 

della mitraglia. Era il vecchio parroco, che non 

aveva voluto muoversi e suonava l'agonia del 

proprio villaggio. I tedeschi gli spararono contro 

210 obici. Gli ultimi due colpirono nel segno.

Fuori dei villaggi solo alcune mura isolate e 

mucchi di macerie segnano i luoghi ove sorgeva-

no fattorie o stabilimenti. All'entrata delle miniere, 

chiuse e distrutte, i grandi gabbioni di ferro e le 

alte grues presentano dei contorcimenti spasmo-
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dici. Nelle vicinanze sono montagnole di polvere 

di carbone in cima alle quali si vedono gli osser-

vatori. Di tutto ciò che la mano dell'uomo ha fatto 

o costrutto non rimane più nulla intatto. Solo qua 

e là voi vi imbattete in ampi recinti che hanno an-

cora un aspetto nuovo e intatto. Sono cimiteri. Le 

piccole croci di legno bianco portano un nome, 

una data, una ghirlandetta di fior campestri. Sono 

papaveri, margheritine, cardi, amaranti verdi che 

crescono ove possono a dispetto della pioggia 

continua di ferro e di fuoco. Perchè, del resto, an-

che il terreno è tutto torturato, spaccato, bruciac-

chiato. Sulla linea di combattimento si vedono dei 

boschi fantastici. Sono alberi senza una foglia, 

coi rami nudi, tesi, spuntati, coi tronchi neri e 

scheggiati. Su alcuni di questi boschi è già pas-

sata una primavera ma il verde non è tornato. 

Sono morti per sempre.
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E morto è tutto il suolo intorno. Il cannone non 

gli ha dato pace. Ha un aspetto triste: qui è nero 

di carbone, là bianco di calce. In certi punti poi ha 

un colore indefinibile. Presso Souchez un ufficia-

le mi ha detto: ‒ Vedete quel declivio che presen-

ta una macchia così curiosa? Vi giacciono inse-

polti duemila cadaveri. Dopo la battaglia nessuno 

vi ha potuto mettere il piede perchè il declivio è 

battuto continuamente dalle artiglierie.

Vi son molti di questi tratti di terreno tra le due 

linee avversarie resi inaccessibili dal cannone. 

Gli inglesi li chiamano: «No man's land»: la terra 

di nessuno; perchè... i morti, si sa, non possono 

vantare alcuna proprietà. Sono alla mercè dei 

corvi, dei topi e dei vermi, un po' da per tutto. 

Mentre tornavamo da una trincea uno di noi in-

ciampò in una scarpa, si chinò, la prese, ma la la-

sciò poi subito, perchè si accorse che, tirando, 
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colla scarpa veniva su...

* * *

Non vi descriverò le trincee inglesi che ho visi-

tate girando per delle ore in labirinti sotterranei. 

Vi dirò invece delle trincee tedesche. Le ho viste 

in più punti, segnate da linee bianche o nere a 

seconda della natura del terreno: le ho viste e 

studiate, sopra tutto, nelle fotografie che hanno 

preso dall'alto gli aviatori inglesi. Queste fotogra-

fie me le hanno mostrate al Quartier Generale e 

sono impressionanti. La rete difensiva che i tede-

schi hanno costrutto sul fronte inglese è straordi-

nariamente complicata, profonda ed elaborata. 

Sono più linee di trincee abilmente ordinate, col-

legate, intrecciate, impenetrabili, dietro le quali 

hanno via via accumulato gran numero di canno-

ni di ogni calibro e forze formidabili di fanteria.
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È evidente che lo Stato Maggiore del Kaiser ha 

dovuto modificare il suo giudizio sulla potenzialità 

bellica dell'odiato avversario. È evidente che non 

può più affettare di disprezzarlo e che lo teme. 

Ora voi vi domanderete come ciò sia avvenuto; 

come mai un esercito improvvisato di borghesi 

abbia finito per incutere rispetto all'esercito più 

agguerrito, più addestrato, più professionale di 

questo mondo.

Cerchiamo di soddisfare questa legittima curio-

sità. E cominciamo a guardare in faccia questi 

soldati. Sono tutti bellissimi giovani, alti, diritti, 

robusti, che hanno avuto un'ottima educazione fi-

sica: esercizi di sport, amore dell'aria, dell'acqua, 

della pulizia personale. Sono tutti egregiamente 

vestiti ed equipaggiati e portano la loro bella uni-

forme con decoro e disinvoltura.

Militarmente hanno avuto una educazione ade-
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guata. Quando noi dicevamo. «Che cosa fanno 

gli inglesi?» essi facevano, senza curarsi troppo 

delle impazienze altrui, ciò che era dettato dal 

buon senso e dal senso pratico. Invece di gettare 

sulle linee di battaglia delle reclute inesperte ed 

inefficienti, le tenevano nei campi di istruzione e 

le preparavano con ogni cura. Non si preoccupa-

vano di insegnar loro a marciare in parata; ma le 

addestravano nel maneggio del fucile, nel tiro, 

nel lancio delle bombe, nel modo di scavare le 

trincee, di gettare e togliere i reticolati. Quando 

questi soldati passavano in Francia ed in Fian-

dra, dopo aver fatto da 4 a 6 mesi di teoria e di 

pratica, sapevano già che cosa era la guerra mo-

derna tanto quanto i veterani.

La cosa è stata possibile, e relativamente faci-

le, anche per il grado di coltura e di intelligenza 

delle singole reclute. Nell'esercito inglese voi non 
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trovate un solo analfabeta. Tutti sono stati a 

scuola almeno fino ai 14 o 15 anni, e tutti hanno 

vissuto sempre in un ambiente civile. La discipli-

na, che si considera come un frutto speciale e 

lento della caserma, si è stabilita nell'esercito in-

glese automaticamente. Ed anche questo si spie-

ga se si pensa alla netta divisione di classi della 

società inglese, all'osservanza del principio di 

autorità, all'abitudine di comandare e di obbedire, 

alla sostenutezza e convenzionalità dei rapporti 

sociali. Ne viene di conseguenza che il popolo 

più individualista possa essere anche il più gre-

gario. Ma la contraddizione è appena apparente, 

perchè è appunto il senso individuale del dovere 

e quello della propria responsabilità che permet-

tono alla massa collettiva di ordinarsi e di muo-

versi armonicamente. Così la disciplina del solda-

to inglese è nata come la libertà del cittadino in-
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glese: senza leggi, senza imposizioni, senza co-

dici, senza regolamenti; emanazione di quei sen-

timenti intimi che la tradizione, la religione, la 

scuola, la famiglia hanno educato nella coscien-

za.

Aggirandomi in mezzo ad ufficiali e soldati io 

ero sorpreso degli effetti di questa speciale disci-

plina. Giovani ed uomini fatti che venivano da di-

verse classi sociali, da tanta varietà di professio-

ni, di mestieri, di ambiente e di abitudine di vita e 

di pensiero, mi parevano già tutti fusi in un solo 

modello. E ripensavo alla Ballata scritta dal Ki-

pling all'epoca della guerra boera: «Figli di re, figli 

di duca, figli di cuoco, figli di un pubblicano di 

Lambeth, sono oggi tutti uguali».

* * *

Bene equipaggiato, bene armato, ben prepara-
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to militarmente, ben disciplinato, il soldato inglese 

possiede poi un'altra forza inestimabile: il morale 

altissimo. Non dobbiamo mai dimenticare l'origine 

di questo esercito. Ovunque, in Francia ed in In-

ghilterra, sui muri, sulle carte, sugli indirizzi, sugli 

emblemi, voi vedete tre lettere: «B. E. F.». Posso-

no parere lettere cabalistiche; ma le tre parole ‒ 

British Expeditionary Force: Corpo di Spedizione 

Britannico ‒ hanno, invece, un significato ben 

chiaro e nobile. Dicono la natura, le ragioni ed i li-

miti di questo aggregato di combattenti, che non 

è un esercito di leva nè di carriera, ma una gran-

de spedizione di volontari, una magnifica ventura 

nazionale, la più bella e più pura emanazione che 

sia mai uscita dal profondo della vecchia Inghil-

terra. Figli di duchi, figli di cuochi, figli di pubblica-

ni, sono qui tutti perchè hanno sentito liberamen-

te l'appello fatto al loro patriottismo ed alla loro 
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coscienza. Tutti potranno deplorare la guerra; 

nessuno potrà dubitare dei suoi fini ideali, poichè 

è per essi che si è fatto soldato. Tutti potranno 

sentirne il sacrificio; nessuno potrà ribellarvisi 

poichè se lo è imposto spontaneamente. Tutti po-

tranno desiderare la pace: nessuno potrà deside-

rarla più della vittoria. E così questi soldati so-

stengono i disagi del campo e vanno incontro alla 

morte con grande stoicismo. Il loro spirito non è 

turbato de dubbi, da resipiscenza, da sconforti. 

Hanno accettato un dovere e lo disimpegneranno 

fino all'ultimo.

Bisogna, per altro, riconoscere che il loro mora-

le altissimo si deve in parte anche all'influenza 

degli officiali. Molto è stato detto in lor onore. Mol-

to ho visto io stesso coi miei occhi degno detta 

più schietta ammirazione. Sono i rampolli delle 

più antiche e nobili famiglie d'Inghilterra e di Sco-
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zia; sono i figli di quella gentry di campagna che 

è sempre stata una delle forze più sane ed equili-

brate del paese; sono ricchi borghesi, studenti di 

università, impiegati della City. Molti hanno gua-

dagnato la loro commission nelle trincee da sem-

plici soldati. Hanno studiato; hanno fatta la loro 

esperienza. Sono diventati dei mirabili artiglieri: 

hanno dato e danno prove continue di accorgi-

mento, di sangue freddo, di coraggio, di spirito di 

sacrificio.

Tuttavia, dopo aver detto tutto ciò, non è detta 

ancora quella che a me sembra la lode più de-

gna. Eccola: sono tutti liberi dall'ammirazione 

professionale per il militarismo tedesco. L'avere 

per quaranta anni studiata la guerra e preparata 

la guerra non è un titolo di merito agli occhi di 

una gente, la quale sa benissimo che, in quaran-

ta anni, il proprio paese ha fatto qualche cosa di 
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meglio. Nessuno crede, d'altra parte, ad una irre-

ducibile superiorità del nemico. L'arte ed il genio 

della milizia lasciano indifferente e scettico l'uffi-

ciale, il quale ricorda come suo nonno abbia vinto 

colla tenacia Napoleone. Se vi è ancora qualche 

inferiorità nei mezzi, questo non è motivo di sco-

ramento, ma stimolo al fare. Nessuno critica; per-

chè la critica esautora il superiore e deprime il 

subalterno. Tutti sono orgogliosi dei risultati otte-

nuti fin qui e pieni di fiducia per quelli che si otter-

ranno certamente domani. E queste cose gli uffi-

ciali le dicono ai soldati.

Certo, ufficiali e soldati hanno provato, venendo 

in Francia, una delusione, ed hanno fatto un duro 

adattamento. Si aspettavano un'altra guerra. Cre-

devano di doversi misurare lealmente, con quello 

spirito franco, aperto, generoso, con quel codice 

etico che avevano imparato sui loro campi di 
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giuoco, dove si rispettano scrupolosamente le re-

gole, dove si onora il vincitore purchè vinca solo 

in virtù della sua forza e della sua correttezza. 

Non sospettavano le inutili atrocità, le vandaliche 

distruzioni, gli insidiosi artifizi, i gas asfissianti, le 

frecce avvelenate e tutte le altre perfidie del si-

stema di guerra tedesco che i soldati hanno ben 

definito «Murder by machinary» ‒ assassinio a 

macchina.

Non sapevano adattarsi alla trincea che co-

stringeva e deprimeva tutte le loro migliori quali-

tà: il coraggio, lo slancio, l'agilità fisica. Laidlaw, 

lo zampognaro di un battaglione scozzese ne 

usciva un giorno, sdegnoso, e saltava, tra il gran-

dinare della mitraglia, sul parapetto ad intonarvi, 

sprezzantemente, una vecchia aria caledone.

Avevano ancora un po' di romanticismo 

nell'anima. Ricordavano forse di aver letto Harry 
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Esmond, ed il modo con cui gli inglesi combatte-

vano un tempo le battaglie in Fiandra, Sopratutto 

non conoscevano l'odio. A Mons raccoglievano i 

feriti nemici prima dei loro. Trattavano i prigionieri 

con ogni riguardo. Componevano i morti in fosse 

che coprivano di fiori. Al capitano dell'Emden re-

stituivano la spada. Ad Oxford inauguravano una 

lapide sulla quale, accanto ai nomi degli studenti 

inglesi, incidevano quelli dei caduti tedeschi che 

erano passati un giorno per la vecchia Università.

Ma due anni di guerra hanno insegnato molte 

cose a tutti e specialmente agli inglesi. Essi han-

no ora imparato dai loro nemici; sanno le armi, le 

esigenze, i mezzi, i sentimenti coi quali si deve 

lottare. Lo Stato Maggiore tedesco, la chimica te-

desca, l'officina Krupp non hanno più segreti. Tut-

to ormai si può rifare da questa parte. La Germa-

nia ne sarà sorpresa. È il suo destino. È stata 
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sorpresa dell'entrata in guerra, per un pezzo di 

carta, dell'Inghilterra; è stata sorpresa della for-

mazione del suo grande esercito volontario; lo 

sarà ancor più della perfezione tecnica che que-

sto esercito ha raggiunto e mostra di saper rivol-

gere, con tanta sicurezza ed abilità, ai fini supre-

mi della vittoria.
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La battaglia della Somme

Quartier Generale, inglese, luglio.

Siamo arrivati ad Amiens di domenica, verso il 

tocco. La città presentava una singolare anima-

zione nervosa. La gente pareva fosse tutta quan-

ta nelle vie e nei viali. Camminava su e giù; in 

certi punti si fermava e formava dei crocchi. Se 

uno parlava era subito avvicinato curiosamente 

da tre o quattro persone.

Era evidentemente una giornata di attesa. Pas-

savano soldati, ufficiali, automobili, camions, qua-

si tutti inglesi. La gente faceva largo silenziosa-

mente. Si sentiva che c'era nell'aria una certa 

preoccupazione. All'entrata della città la folla era 

più densa. Ogni tanto arrivavano dei carri della 

Croce Rossa. Le campane delle chiese suonava-
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no. Mi avvicinai ad una vecchierella per comprare 

un giornale. Mi disse; ‒ C'est une fête, monsieur, 

mais un peu triste.

La battaglia infuriava, infatti, a venti chilometri 

di distanza ed il vento portava a tratti il rombo cu-

po del cannone. Era la grande offensiva iniziata 

dagli Alleati sulla Somme. Il Comando Generale 

Inglese ci aveva concesso di recarci sul posto e 

di assistere ad una fase del combattimento. Però 

eravamo venuti ad Amiens per ritirare uno spe-

ciale foglio di via e per incontrarvi gli ufficiali della 

*** Armata che ci dovevano servire da guida.

Compiute tutte le formalità siamo partiti nel po-

meriggio in direzione di Albert. Ma le nostre auto-

mobili dovevano procedere, questa volta, lenta-

mente. La strada era tutta ingombra di truppe, di 

camions, di carriaggi, di cavalli, di staffette; anche 

da una parte e dall'altra, nei campi che la fian-
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cheggiavano, non si vedevano che soldati. Nes-

sun segno però di confusione. Tutto il traffico era 

ordinato, tutte le truppe o riposavano o procede-

vano bene inquadrate come se fossero state in 

piazza d'armi.

Dopo tre quarti d'ora circa ci siamo fermati. 

Non era prudente procedere oltre in automobile. 

Siamo scesi e le nostre macchine si ritrassero al 

margine della strada, sotto alcuni alti pioppi che 

le coprivano col loro fogliame e le nascondevano 

alla vista dall'alto.

Preceduti da tre ufficiali siamo andati avanti a 

piedi, prima per un lungo sentiero angusto ed un 

po' incassato, poi per una sodaglia, tutta sterpi e 

felci, su cui si incontravano, ad intervalli, dei tratti 

di reticolato di ferro tagliato, arrugginito, contorto. 

Il cannoneggiamento, che dal momento che ave-

vamo lasciato Amiens era cresciuto sempre più in 
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intensità, era ora divenuto quasi assordante, e 

l'aria che respiravamo si era fatta acre. Cammi-

navamo sopra una piccola altura; ma fu soltanto 

quando giungemmo al ciglio estremo che ci si of-

frì davanti, in tutta la sua drammatica grandiosità, 

lo spettacolo della battaglia. Gli ufficiali che ci 

avevano fatto camminare fin lì ad uno ad uno 

perchè non formassimo un gruppo troppo visibile, 

ci pregarono, a questo punto, di arrestarci e di 

curvarci mettendoci a sedere o in ginocchio. Più 

in là non ci sarebbe stato permesso di procedere.

La posizione dove ci avevano condotto era del 

resto favorevolissima all'osservazione e domina-

va un vasto panorama. Ai nostri piedi scorreva 

l'Ancre e sorgeva Alban colle sue case rosse, tra-

mezzo ad alti alberi verdi, e col suo curioso cam-

panile, da cui, colpita e rovesciata da un obice, 

pendeva, quasi sospesa orizzontalmente nel vuo-
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to, la statua della Madonna. Subito di là 

dall'Ancre e di Albert il terreno si alzava dolce-

mente formando una collina o, meglio, una serie 

di colline poco più elevate di quella sulla quale 

noi ci trovavamo, e comprendenti il tratto forse 

più interessante della zona su cui si svolgeva 

l'offensiva inglese. Il nostro campo visivo era, in-

fatti, limitato alla estrema destra dal villaggio di 

Fricourt ed alla estrema sinistra dal bosco di 

Thiepval. Davanti a noi potevamo scorgere distin-

tamente ad occhio nudo le strade che salivano 

lentamente, le linee bianche, bizzarramente inter-

secate, delle trincee inglesi e la prima linea di 

quelle tedesche. I villaggi, i boschi e tutte le acci-

dentalità del terreno.

La prima impressione però è stata molto confu-

sa. Non era facile discernere in quella scena, tut-

ta fumo e fuoco, il contorno preciso delle cose. I 
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villaggi comparivano e scomparivano; le strade si 

perdevano e si confondevano colle linee delle 

trincee; delle macchie nere si stendevano talora 

su tratti del paesaggio e ne alteravano lo aspetto.

Il frastuono era veramente infernale. Il ciglio su 

cui eravamo mi pareva scosso da continue vibra-

zioni. Alla destra, in lontananza, i grossi cannoni 

francesi facevano un tiro roulant; erano detona-

zioni spaventevoli che si seguivano quasi colla 

rapidità dei colpi di una mitragliatrice. Intorno a 

noi e sotto di noi le artiglierie inglesi di ogni cali-

bro sparavano incessantemente. Erano colpi sec-

chi a laceranti; boati pieni e prolungati ed esplo-

sioni terrificanti. Obici, mortai, pezzi da 155 e da 

370, cannoni di medio e piccolo calibro tuonava-

no da tutte le parti gettando nell'aria, a grandi di-

stanze, enormi proiettili carichi di ogni più terribile 

esplosivo. Dal canto loro le artiglierie tedesche ri-
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spondevano a questa musica con un ululìo cupo 

e continuo.

La scena, tuttavia, non era interessante per 

quell'inferno di rumori. Non era difficile immagi-

narsi un grande bombardamento dopo tutto quel-

lo che ne avevamo letto ed udito. Ed io appunto 

me lo immaginavo così. Ma la impressione singo-

lare, viva, forte, indimenticabile, io la ricevevo, 

sopratutto, dalla scena che contemplavo. Era una 

accanita triplice lotta che gli uomini combatteva-

no sotto la terra, a fior di terra e nell'aria; eppure 

la scena sembrava completamente spopolata e 

deserta. Non solo non era possibile scoprire un 

solo uomo, neppure col cannocchiale da campo, 

ma lo spettacolo stesso che si svolgeva davanti 

ai nostri occhi non aveva nulla di umano. Pareva 

fuori della realtà. Era come un grande quadro 

futurista, di tinte inverosimili, di forme strane, di fi-
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gurazioni fantastiche. Il cielo era sereno ed illumi-

nato dal sole di un tardo pomeriggio, ma di fronte 

a noi il paesaggio si avvolgeva fino ad una certa 

altezza entro una diffusa foschia che in certi punti 

si faceva più densa e quasi impenetrabile. Colon-

ne di fumo si alzavano da terra, si allargavano, 

ondeggiavano; cerchi di fumo comparivano im-

provvisamente nell'aria, ingrossavano, si rompe-

vano, svanivano: ondate di fumo passavano e ri-

passavano in tutte le direzioni. Era una atmosfera 

mossa nella quale pareva che si agitassero tor-

me di spiriti e combattessero guerrieri fantastici, 

come i Marziani di Wells.

Il fumo poi variava di colore. In certi punti era il 

fumo giallo e denso della liddite, in altri era quello 

chiaro e cinereo degli shrapnels, altrove era il fu-

mo nero delle mine. Di queste ne abbiamo viste 

scoppiare due o tre sulla cima della collina. Più 
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lontano, a sinistra, un bosco ardeva. Era una 

macchia rossastra da cui si sprigionavano fiam-

me colossali. Qua e là la foschia era rotta anche 

da improvvisi e fulminei lampeggiamenti delle 

batterie nascoste ed invisibili. Il cannoneggia-

mento era più violento in certi punti che in altri. 

Verso Thiepval pareva una furia, ed a tratti quella 

zona scompariva del tutto in una enorme nuvola 

punteggiata di fuoco.

Sopra tutta questa scena mossa e tinta, entro 

cui ruggiva il mostro della guerra, su, in alto, si li-

bravano i palloni frenati per l'osservazione 

dell'artiglieria. Ne ho contati una ventina. Emer-

gevano per lo più dalla foschia, ma talora il fumo 

li raggiungeva, li avviluppava, li nascondeva allo 

sguardo. Più in alto ancora giravano e rigiravano 

aeroplani scintillanti nel sole del tramonto.

Ad un certo punto il tenente colonnello *** mi 
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fece cenno di avvicinarmi. Tese il braccio e l'indi-

ce in linea retta ed io guardai attentamente col 

mio cannocchiale in quella direzione. Sulle prime 

non potevo veder nulla. Poi l'ufficiale mi diede 

qualche indicazione più precisa. Notai allora 

all'ultima linea delle trincee inglesi un leggero on-

deggiamento. La linea bianca si punteggiava di 

nero. Poi vidi più distintamente: erano uomini che 

saltavano sul parapetto e si avanzavano. Il te-

nente colonnello *** osservando sempre col suo 

cannocchiale disse: ‒ Due compagnie. Vanno 

all'assalto...

* * *

L'offensiva inglese al nord della Somme era co-

minciata da qualche giorno. Ora continua e non è 

possibile dire quando si arresterà. Il suo carattere 

ed i suoi scopi sono, per altro, noti ed apparenti. 
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Non si tratta di una operazione di sfondamento; 

non di un attacco in grande stile e risolutivo. A ciò 

non si è più pensato dopo l'esperienza della bat-

taglia di Loos. Questa battaglia, combattuta nel 

settembre dell'anno scorso fu ‒ come ricorderete 

‒ una vittoria. Gli inglesi fecero tremila prigionieri, 

catturarono 26 pezzi di cannone e varie dozzine 

di mitragliatrici ed avanzarono le loro trincee di 

circa sei chilometri. Tuttavia non erano questi i ri-

sultati che essi si erano ripromessi. La battaglia 

era stata impegnata con un concetto ed un piano, 

ideati dai francesi, i quali avevano attaccato con-

temporaneamente a Souchez e nella Champa-

gne. L'idea era che se si fosse riusciti a forare ed 

a spezzare nettamente la linea tedesca in un 

punto, questa avrebbe poi ceduto da un capo 

all'altro. Bisognava sfondare, avventarsi avanti 

con tutto lo slancio possibile, ed aprire violente-
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mente un varco. Ebbene, l'offensiva del settem-

bre 1915 ha dimostrato che l'idea dello sfonda-

mento improvviso era errata e che la linea tede-

sca, anche se forata o incrinata in un punto, non 

cedeva, ma si piegava elasticamente e si ricom-

poneva.

Da allora prevalse la teoria ‒ più inglese che 

francese ‒ di dare all'offensiva, anzichè il caratte-

re di un urto violento e subitaneo, quello di uno 

sgretolio lento, di lacerazioni metodiche, di scal-

zamenti graduali. È la teoria seguita appunto ora 

sulla Somme.

‒ Questa che facciamo noi ‒ mi diceva un uffi-

ciale ‒ è una guerra di assedio. Solo che invece 

di mettere l'assedio ad una piazza noi lo abbiamo 

messo all'esercito nemico. Il nostro obbiettivo in-

fatti non è tanto di guadagnare un certo tratto di 

terreno, quanto di afferrarci all'avversario e di te-
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nerlo impegnato. L'efficacia del nostro sforzo non 

dovrà essere giudicata dai chilometri che avanze-

remo, quanto dalle settimane e dai mesi durante i 

quali riusciremo a mantenere ed ad intensificare 

la nostra azione. La quale, come si sa, è parte di 

un piano concordato e fedelmente attuato dagli 

alleati. Lo scopo è di impegnare su tutti i fronti il 

comune nemico, di togliergli l'iniziativa delle ope-

razioni, di impedirgli di portare i suoi colpi di arie-

te ora da una parte ora dall'altra, di logorarlo, di 

stancarlo, di esautorarlo. Per parte nostra avre-

mo concorso al felice compimento di questo pia-

no se riusciremo ad attirare sulla Somme parte 

delle forze che premono Verdun e soprattutto ad 

impedire che dal fronte occidentale vadano trup-

pe in soccorso a quelle del fronte orientale. Inci-

dentalmente ‒ concluse sorridendo l'ufficiale ‒ 

più tedeschi uccideremo e meglio sarà per tutti!
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Il carattere, dunque, delle presente offensiva in-

glese pare che dovrà essere quello di una meto-

dica continuità. Si svolgerà a nord della Somme 

per delle settimane o dei mesi, oppure cesserà 

qui e riprenderà altrove; avrà le sue fluttuazioni, 

le sue oscillazioni ed i suoi arresti temporanei; 

ma non sarà un episodio, non rappresenterà uno 

sforzo isolato e momentaneo, non finirà, non 

darà più pace al nemico. Naturalmente si richiede 

una condizione indispensabile per il successo di 

una offensiva di questo genere, e cioè una gran-

de abbondanza di cannoni di grosso calibro e di 

munizioni. Esiste una tale condizione? Sì, credo 

di poterlo affermare con sicurezza per ciò che mi 

è stato detto e per ciò che ho visto io stesso.

Gli inglesi possiedono ora una artiglieria pesan-

te superba non solamente per abbondanza di 

materiale e per qualità, ma ancora per l'abilità de-
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gli ufficiali e sottufficiali che dirigono il tiro e per i 

mezzi di trasporto, specie sulle linee improvvisate 

lungo le quali si fanno avanzare i pezzi di grosso 

calibro. Il senatore Bérenger, che ha anch'egli vi-

sitato di questi giorni gli inglesi sulla Somme ed 

ha visto la loro artiglieria in azione, così ha 

espresso il suo giudizio: ‒ «L'armée anglaise 

commence, à cet point de vue comme à beau-

coup d'autres, à égaler l'armée française».

* * *

L'artiglieria è tutto in questa guerra. Senza di 

essa a nulla vale il più grande eroismo delle fan-

terie; ma non è detto che anche quando l'artiglie-

ria pesante c'è ed ha fatto per dei giorni e delle 

settimane una preparazione intensa di fuoco, 

l'azione delle fanterie sia poi facile o richieda pic-

coli sacrifici. Qui, sulla Somme, i grossi calibri 
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hanno fatto miracoli, ma neppure essi sono riu-

sciti a spianare la via alla fanteria, così come for-

se si sperava. Vi è in questa guerra qualche cosa 

di indistruttibile. In diciassette mesi di continuo la-

voro i tedeschi hanno preparato, specie in questo 

settore, delle difese così bene ideate e così sal-

de, che non è stato possibile abbatterle del tutto 

in precedenza. In certi tratti dell'avanzata presso 

Fricourt le fanterie inglesi credevano di procedere 

sicure oltre le trincee e le opere distrutte dai can-

noni, quando si videro invece assalire improvvi-

samente alle spalle da mitragliatrici che reparti 

tedeschi, rimasti vivi e nascosti, avevano improv-

visamente portate su chissà da dove. È sempre 

così. Quando le fanterie arrivano ai villaggi già 

bombardati e dilaniati dai mortai, si direbbe che 

dovrebbero trovarsi in mezzo solo a macerie ed a 

cadaveri. Invece la vita non vi è spenta. Il nemico 
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non vi è annientato. L'uomo vi ha trovato ripari in-

credibili. La mitragliatrice, novella salamandra, è 

passata spesso intatta attraverso il fuoco. E 

l'uomo e la mitragliatrice balzano su dal profondo 

del suolo fulminando. Allora il caos fumante di ro-

vine si anima. Le palle fischiano da mille pertugi 

invisibili. Le lame guizzano attraverso le fessure. 

Come un guerriero steso a terra e creduto morto 

che si rialza di botto all'appressarsi del nemico, 

così il villaggio abbattuto, ma non domato 

dall'artiglieria, si riscuote di un tratto e si getta 

sulle fanterie con un ultimo ruggito di rabbia e di 

disperazione. Ciò che avviene in tale inferno è 

più facile immaginare che dire.

Nè diverse sono le sorprese e le difficoltà che 

gli inglesi trovano nei boschi, anche dopo una 

lunga e nutrita preparazione di artiglieria. Il tede-

sco ha trasformato il bosco in una vasta, compli-
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cata e terribile trappola. Ha scavato, come i coni-

gli, enormi buche sotto le radici degli alberi. Una 

di queste, trovata nel bosco di Mametz, poteva 

contenere una intera compagnia. Ha attorcigliato 

ovunque fili di ferro tirandoli accuratamente da un 

tronco all'altro. Ha preparato trincee profonde e 

coperte di cemento, sulle strade che attraversano 

il bosco. Sopra tutto ha curato l'ultima linea di di-

fesa, dalla parte opposta a quella da cui aspetta 

l'assalto. Questa linea, fornita di innumerevoli mi-

tragliatrici, è connessa, mediante comunicazioni 

sotterranee, colle trincee più arretrate; difficilmen-

te è completamente paralizzata in antecedenza 

dagli effetti del fuoco ed è di lì che il nemico met-

te ad una terribile prova le fanterie inglesi quando 

muovono all'assalto del bosco.

Questo spiega la singolare natura della lotta 

nei boschi e nei villaggi, la sua alterna vicenda, la 

59



sua tenacia, la sua micidialità. Si legge spesso 

nei comunicati di combattimenti entro villaggi e 

boschi che durano parecchi giorni e parecchie 

notti, di conquiste parziali contrastate, di resisten-

ze accanite, di passi avanti e passi indietro. Cer-

to, l'assalitore per vincere deve gettarsi innanzi ri-

petutamente con enormi forze e con grande osti-

nazione. Accade come per la marea che si leva 

contro uno scoglio. La prima ondata si infrange, 

si riversa, ricade indietro. Ma qua e là l'acqua è 

penetrata in una fessura, in un interstizio, in una 

buca e corre avanti, aggira lo scoglio, riesce in 

polle rigurgitanti, in piccoli rigagnoli che si incon-

trano, si fondono, si allargano. Sopraggiunge una 

seconda ondata e lo scoglio la spezza ancora 

una volta. Ma intanto nuova acqua è penetrata 

per le stesse vie dietro la prima e si innalza, cre-

sce, spumeggia finchè tutto lo scoglio ne è som-
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merso e la marea allora supera l'ostacolo e si 

avanza liberamente.

* * *

Quel giorno l'ora della marea era vicina. Quan-

do abbiamo abbandonato il ciglio che ci aveva 

servito da posto di osservazione, il sole era tra-

montato del tutto. Ancora un po' e le fanterie 

sarebbero mosse all'attacco. Ritornando le abbia-

mo viste pronte lungo la strada, nei campi e negli 

avvallamenti. Attendevano. I soldati parte giace-

vano a terra colla testa rovesciata e l'occhio fisso 

in alto; parte erano seduti colle gambe incrociate; 

parte stavano ritti in piedi formando dei capannel-

li. Io rallentai il passo. Mi sentivo una stretta al 

cuore. Guardavo tutti quei giovani intorno a me 

con un senso di tristezza. Mi veniva la voglia di 

stendere la mano e di dire: «Coraggio! Buona for-
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tuna!». Ma a chi l'avrei detto? Ebbi quasi rossore 

di quella mia commozione. Soldati ed ufficiali pa-

revano assolutamente indifferenti. Chi fumava, 

chi chiacchierava, chi rideva, chi scherzava. Ho 

interrogato forse più di cento volti. Non mi è riu-

scito di scorgere una traccia anche appena per-

cettibile di emozione, non un segno qualsiasi di 

inquietudine o di preoccupazione. Mi pareva di 

essere in Hyde Park. Era una compostezza natu-

rale, una calma assoluta. Nessuna affettazione. 

La stessa compostezza e la stessa calma avevo 

ammirato in mille altre diverse occasioni. Si cre-

derebbe perfino ad uno strano fenomeno di in-

sensibilità. Invece è la educazione inglese che li 

ha fatti così. «Tu devi sempre dominarti. Ricordati 

che il tradire le proprie emozioni è una debolezza 

ed una volgarità!».

Ritti presso un albero vi erano un giovane sot-
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totenente ed un vecchio maggiore. Avvicinando-

mi mi parve di indovinare. Oltrepassando udii 

queste parole:

‒ Addio, ragazzo.

‒ Addio, papà.

‒ Guardati...

‒ Sì, papà.

Si strinsero la mano in fretta ed un po' goffa-

mente; poi il vecchio andò in una direzione, il gio-

vane in un'altra.
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La fucina della guerra

Glasgow, luglio:

Siamo passati attraverso la gigantesca fucina 

della guerra. Abbiamo visitato il superbo cantiere 

di Portsmouth nel sud, i principali stabilimenti di 

Sheffield nel Midland, ed ora siamo qui di ritorno 

da una escursione sul Clyde e da un giro attra-

verso le colossali officine di Glasgow. Meno a 

Portsmouth, dove siamo stati favoriti da un bel 

sole quasi italiano, da tre giorni piove a dirotto... 

com'è, del resto, costume del paese. Sotto la 

pioggia continua Sheffield e Glasgow parevano 

due città fantastiche. Il fumo che usciva da mille e 

mille alti camini pesava viscido e grave nell'aria; i 

muri delle case erano tutti umidi e neri; sembrava 

che trasudassero fuliggine. La luce era quella di 
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un cupo inverno nordico. Tutta la atmosfera, tutto 

ciò che si vedeva, tutto ciò che si respirava, tutto 

il frastuono che ci riempiva le orecchie contribui-

va ad accrescere e ad accentuare in noi l'impres-

sione di una attività generale, dura, austera, sen-

za posa e senza distrazioni.

Che cosa abbiamo visto? Una straordinaria tra-

sformazione. Ah, io conoscevo bene queste fu-

mose e nere città del nord dell'Inghilterra e della 

Scozia; sapevo bene la loro magnifica potenza 

produttrice; non ignoravo i miracoli delle loro offi-

cine e dei loro opifici. Ma allora ‒ quando viaggia-

vo per questi paesi coll'animo pieno di entusia-

smo, di ammirazione e di fede per una civiltà fatta 

di lavoro, di pace e di progresso ‒ uscivano dalle 

mani dell'uomo e dalle rotazioni della macchina, 

strumenti, oggetti, articoli di una incalcolabile 

varietà e di ben altro carattere. Era tutta una pro-

65



duzione che da qui era gettata sui mercati del 

mondo per creare la ricchezza, il comfort, il be-

nessere; per moltiplicare le energie di lavoro; per 

fecondare la terra, per dominare ed utilizzare le 

forze naturali, per asservire le acque, l'elettricità, 

il vapore ai bisogni ed ai comodi della società, 

per intensificare, elevare, abbellire la vita!

Oggi non escono di qui che strumenti di morte. 

La produzione è una sola: cannoni e munizioni. 

Si lavora giorno e notte per gettare su un solo 

mercato sanguigno ‒ dove sono all'asta i destini 

di Europa ‒ tonnellate di proiettili e di esplosivi.

Tutte le industrie sono mobilitate e fuse in una 

sola industria. Tutte sono sotto un regime auto-

cratico che le muove e le disciplina. Nessuno può 

più comprare o vendere un chilogramma di ferro, 

di bronzo o di rame senza il permesso del Mini-

stro delle munizioni; nessuna macchina per lavo-
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rare metalli può più essere importata da un priva-

to senza che prima o poi sia denunciata e seque-

strata dal Ministro delle munizioni; nessuno può 

più fare quello che vuole. L'uomo, come la mac-

china, è passibile di confisca. L'uomo e la mac-

china devono servire ad un solo scopo. E vi ser-

vono, infatti, mirabilmente.

Che cosa abbiamo visto? Dagli alti forni, dove è 

trattato il metallo, fino alle macchine di precisione 

che danno l'ultimo colpo alle parti più delicate, 

abbiamo visto tutto il processo di lavorazione 

dell'arma e del proiettile. Nelle fonderie abbiamo 

assistito, cogli occhiali affumicati, allo spettacolo 

indescrivibile delle grandi colate dell'acciaio. Ab-

biamo visto il maglio titanico scendere su blocchi 

incandescenti e schiacciarli, sprigionandone un 

gettito fantastico di scintille. Abbiamo visto ali-

mentare i forni dalle enormi grues che prendono, 
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come proboscidi di elefanti, i cassoni pieni di me-

tallo, li sollevano, li girano e li gettano entro le 

bolgie infiammate. Abbiamo attraversato lunghe 

gallerie, ove strepitano migliaia di torni; visto lo-

cali ove cannoni di ogni calibro sono collaudati; 

immensi depositi dove sono allineati proiettili di 

ogni genere e di ogni dimensione. E così per tre 

giorni da una città all'altra, da questa a quella offi-

cina, da un grande ad un piccolo stabilimento, da 

un immenso cantiere ad una filanda recentemen-

te trasformata in fabbrica di granate, accompa-

gnati da tecnici, da ingegneri, da meccanici che 

ci davano gentilmente le spiegazioni necessarie.

* * *

Profano, come sono, in materia, io non dirò di 

averle tutte capite. Una cosa sola però ho capito 

e mi basta: che cioè la produzione di armi e di 
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munizioni raggiunta ora dall'Inghilterra è vera-

mente gigantesca. E questa è una confortante 

constatazione, quando si pensa che la guerra 

odierna sarà vinta nelle officine come sui campi 

di battaglia.

Quale il gran totale di questa produzione ingle-

se? Quali dati precisi si hanno? I dati precisi si 

conoscono ma non si possono pubblicare perchè 

costituirebbero una informazione utile per il nemi-

co. Il gran totale della produzione non si fa cono-

scere ufficialmente nemmeno in Francia ed in Ita-

lia. È bene che il nemico sia all'oscuro sui veri li-

miti dei nostri rifornimenti. Così a Berlino ed a 

Vienna non si credeva alla possibilità di una gran-

de offensiva russa per il giugno, e non vi si prov-

vedeva, perchè si ignorava fino a che punto i rus-

si fossero stati realmente forniti di munizioni dal 

Giappone, dall'America e dall'Inghilterra.
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Però quello che si può dire basterà a dare al 

lettore una idea di ciò che si è fatto e si fa. Al 20 

maggio di quest'anno si contavano in Inghilterra 

ed in Scozia 3577 fabbriche di munizioni sorto il 

controllo diretto del Governo, ed in esse lavora-

vano più di due milioni di uomini e di donne. Il 

meccanismo di queste fabbriche è talmente per-

fezionato che un pezzo di artiglieria pesante che 

prima si costruiva in quattro mesi si costruisce 

oggi in sette giorni. Nelle officine Armstrong venti-

mila operai lavorano a 77 tipi differenti di obici e 

consegnano 36 pezzi nuovi di artiglieria da cam-

pagna per settimana, ossia nove batterie comple-

te con i cassoni e gli affusti e tutti gli accessori. 

Nè si dimentichi che oltre a ciò gli Armstrong fab-

bricano poi cannoni pesanti per l'esercito e per la 

marina, tubi lancia-siluri e proiettili di ogni specie.

L'«Armament Works» di Glasgow consegna 
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settimanalmente 10 cannoni da campagna com-

pleti e diecimila obici. L'enorme quantità di muni-

zioni consumate dagli inglesi l'anno scorso in set-

tembre, durante l'offensiva, conclusa colla presa 

di Loos, è stata rifornita in un mese. Oggi lo stes-

so quantitativo sarebbe rifornito in meno di una 

settimana.

* * *

Si potrebbero dare altre cifre parziali ma non 

meno significanti. Se non che andremmo troppo 

per le lunghe. Ciò che mi preme ora è di rispon-

dere a coloro i quali, o per ignoranza, o per invin-

cibile pessimismo, o per malafede, allo scopo di 

screditare lo sforzo degli Alleati, vanno ripetendo 

che anche in questo campo l'Inghilterra non fa 

tutto quello che dovrebbe fare, che procede con 

incredibile lentezza, che non riesce e non riescirà 
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mai a tener testa alla produzione del nemico, e 

via dicendo. E rispondo con alcune considerazio-

ni generali.

1. Da che punto si è partiti. ‒ Si dice: «Come 

mai l'Inghilterra, paese industriale per eccellenza, 

non ha saputo fabbricare subito, ed in abbondan-

za, armi e munizioni? Perchè la sua produzione è 

stata, almeno fino ad oggi, inferiore a quella della 

Francia?». La risposta è facile. L'Inghilterra non 

aveva alcun impianto. Per che esercito doveva 

essa provvedere armi e munizioni prima della 

guerra? Per un esercito di 250.000 uomini. Scop-

piata la guerra ha dovuto provvederne per un 

esercito che si è ingrossato fino ai cinque milioni! 

La Francia aveva il celebre Creusot, ed aveva già 

un impianto tale da rifornire in tempo di pace un 

esercito di circa un milione di uomini. Qui si è in-

vece partiti dal nulla. Mi hanno detto ‒ non so se 

72



la storiella sia vera ‒ che allo scoppio della guer-

ra il Governo telegrafò a Sheffield dando una cer-

ta ordinazione di baionette. Sheffield rispose che 

da tempo non fabbricava più baionette e che 

quelle poche che servivano all'esercito inglese... 

venivano dalla Germania.

2. L'attività degli arsenali. ‒ Ma si osserva: 

«Non aveva l'Inghilterra i suoi grandi Arsenali di 

Woolwich, di Portsmouth e di Chatham, non ave-

va Armstrong e Vickers?». Verissimo. Ma gli Ar-

senali e le grandi case private lavoravano nor-

malmente per la marina inglese e per le marine 

estere. Scoppiata la guerra furono in parte adibiti 

ai bisogni dell'esercito. Ma solo in parte perchè 

contemporaneamente la loro attività per la mari-

na inglese, anzichè diminuire, doveva moltiplicar-

si. Non dimentichiamoci che dall'agosto 1914 ad 

oggi l'Inghilterra ha continuato a costruire nuove 
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navi, grandi e piccole, sì da aumentare di un mi-

lione il tonnellaggio della sua flotta. Nè dimenti-

chiamo che il numero di operai che fa munizioni 

per la flotta in Inghilterra, corrisponde quasi al nu-

mero di operai che in Francia fa munizioni per il 

solo esercito.

3. E gli aiuti agli alleati? ‒ Nè basta. Bisogna 

pure ricordare che in tutto questo tempo l'Inghil-

terra ha dovuto fabbricare armi e munizioni non 

solo per sè ma anche per gli Alleati. Parlando il 6 

maggio scorso a Conway, Lloyd George ha detto: 

«Noi dobbiamo dare alla Francia l'acciaio, il car-

bone, il materiale per gli esplosivi, ed agli altri al-

leati munizioni ed armi...». Non è un segreto, in-

fatti, che l'Inghilterra ha equipaggiato da cima a 

fondo due eserciti: l'esercito belga, quasi da sola, 

e l'esercito serbo insieme colla Francia. Ed ha 

mandato armi e munizioni in Russia ed anche in 
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Italia.

4. Le difficoltà per il macchinario. ‒ Occorre poi 

rendersi una ragione delle difficoltà incontrate per 

la creazione ex-novo di tutti gli impianti. Installare 

delle macchine è presto detto; ma chi non sa tut-

to il lavoro che si richiede? Non solamente occor-

re costrurre delle officine, ma bisogna poi instal-

lare la forza motrice, provvedere le macchine 

speciali per la produzione delle armi e munizioni, 

mettere insieme il personale ed istruirlo. Non si 

tratta di piccoli motori, ma di macchine capaci di 

mettere in azione magli giganteschi. Non si mon-

ta in quattro e quattr'otto un forno elettrico capa-

ce di fondere in un solo giorno un pezzo di accia-

io di venti o trenta tonnellate. Se ben si riflette, 

tutto è stato fatto, anzi, con grande rapidità. Uno 

stabilimento lungo 400 metri e largo 150, comin-

ciato a costruire il 23 ottobre 1914 funzionava già 
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il gennaio successivo. Migliaia di fabbriche sono 

state trasformate e riadattate all'industria della 

guerra. Altre sono state allargate. Malgrado 

l'enorme difficoltà dello spazio in città industriali 

come Leeds, Sheffiled, Birmingham, Glasgow, 

ecc. molte officine sono andate estendendo le lo-

ro aree, creando sempre nuovi reparti, mettendo 

in azione nuovo macchine. È interessante vedere 

come la produzione è andata crescendo in ogni 

officina da un mese all'altro, dall'una all'altra setti-

mana. Una fabbrica di esplosivi che all'inizio con-

segnava 500 bombe ripiene alla settimana, dopo 

cinque mesi ne consegnava 15.000.

5. Le necessità commerciali e finanziarie. ‒ Ed 

infine, quando si è affermato e dimostrato che la 

produzione delle armi e delle munizioni è ora in 

Inghilterra altissima, che sarà fra non molto supe-

riore a quella della Francia e tale da aumentare 
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sempre più; quando si sono spiegate le ragioni 

per cui questa produzione non poteva essere im-

provvisata da un giorno all'altro, per il complesso 

di difficoltà che si dovevano superare; rimane an-

cora a dire ed a riconoscere che questa attività è 

tanto più significante in quanto l'Inghilterra, dal 

principio della guerra ad oggi, non poteva e non 

doveva fare soltanto cannoni e proiettili. Era ne-

cessario, era indispensabile, era vitale per la cau-

sa sua e degli Alleati, che essa non lasciasse lan-

guire i suoi commerci, che continuasse le sue 

esportazioni ed importazioni, che mantenesse al-

to il suo credito. Altrimenti come avrebbe potuto 

provvedere alle spese della guerra che ammon-

tano per essa a 125 milioni al giorno? Come 

avrebbe potuto prestare ai Domini ed agli Alleati 

nove miliardi e duecento milioni del suo denaro 

sonante? Come avrebbe potuto impegnarsi ad 
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elevare a undici miliardi e duecento cinquanta mi-

lioni i prestiti per il marzo 1917? Non dimentichia-

mo che il denaro è il nerbo della guerra e che tut-

ta questa guerra è finanziata dagli inglesi.
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Una visita alla flotta

Edinburgh, luglio.

II 30 maggio la flotta inglese lasciava le sue ba-

si per una delle sue periodiche crociere nel Mare 

del Nord.

Era divisa in due sezioni, distanziate fra loro, 

allo scopo di adescare il nemico e di indurlo ad 

uscire dai suoi porti per tentare battaglia, ciò che, 

ragionevolmente, non avrebbe mai fatto se la flot-

ta inglese si fosse presentata unita nella sua 

schiacciante superiorità. Avanti navigava la flotta 

degli Incrociatori da Battaglia, comandata da Sir 

David Beatty e composta dalla 1a e 2a squadra 

degli Incrociatori da Battaglia, dalla 1a. 2a e 3a 

squadra degli incrociatori leggeri, da numerose 

cacciatorpediniere e torpediniere. Dietro veniva la 
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Flotta da Battaglia agli ordini di Sir John Jellicoe, 

comandante in capo.

Sir David Beatty era abbastanza lontano da Sir 

John Jellicoe da indurre il nemico a credere che 

esso avrebbe potuto attaccarlo separatamente 

ed in condizioni per sè favorevoli; ma non era pe-

rò tanto lontano da non potere, con un'abile ma-

novra, attirare il nemico dove avesse voluto, e 

precisamente nelle braccia di sir John Jellicoe. 

Per ottenere questo risultato bisognava però at-

taccare il nemico appena fosse stato avvistato e 

tenerlo impegnato cercando nello stesso tempo 

di tagliarlo fuori dalle sue basi.

È quello appunto che è avvenuto.

Il giorno successivo, mercoledì 31 maggio, po-

co dopo le ore 15,30 sir David Beatty. alla testa 

della sua grande avanguardia, avvistò il nemico 

(5 Incrociatori da Battaglia) nelle acque ad ovest 
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dello Jutland (Danimarca). Come i tedeschi si vi-

dero scoperti tornarono subito indietro in direzio-

ne sud verso la loro grande Flotta da Battaglia 

che li seguiva, ma che era ancora invisibile agli 

inglesi. Le navi tedesche erano un po' più a nord 

di quelle di Beatty. Ora questi manovrò subito in 

modo da interporsi e tagliare loro il ritorno verso 

la base, mentre i tedeschi, a lor volta, manovraro-

no in modo da trascinarlo verso il grosso della 

propria flotta.

La prima fase della battaglia, dunque, si svolse 

fra queste due forze nemiche moventisi parallela-

mente in direzione sud. I primi colpi furono scam-

biati simultaneamente alle 15,48 alla distanza di 

18.500 yards, ossia 17 chilometri. La mira dei te-

deschi risultò accuratissima e fu in questa prima 

fase che gli inglesi subirono due delle loro più 

gravi perdite: la Queen Mary e l'Indefatigable. 
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Verso le 16, mentre continuava la lotta tra gli In-

crociatori da Battaglia, vi fu un vivacissimo scon-

tro di cacciatorpediniere, nel quale gli uni e gli al-

tri subirono diverse perdite. Alle 16,18 un incro-

ciatore da battaglia tedesco ‒ probabilmente il 

Lützow ‒ fu visto in fiamme.

Poco più tardi, alle 16,42 si delinearono, fuori 

dalla foschia e dal fumo, le vaste forme delle 

grandi corazzate tedesche. Allora la tattica si in-

vertì. Da prima, come abbiamo visto, l'avanguar-

dia tedesca attaccata si era volta in ritirata unica-

mente per attirare Beatty verso la flotta da batta-

glia tedesca. Ora era venuta la volta di Beatty ‒ 

che si trovava in grande inferiorità ‒ di volgere in 

ritirata, unicamente per attirare l'intera flotta d'alto 

mare del nemico verso la Flotta da Battaglia in-

glese, colla quale sir John Jellicoe, avvertito 

dell'iniziato combattimento, non doveva tardare 
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ad arrivare.

Però le due flotte avversarie, mentre prima 

combattevano navigando verso sud, ora conti-

nuavano a combattere navigando verso nord, 

colla differenza che Beatty, il quale era prima 

all'est, si trovava ora ad ovest per aver tentato ‒ 

come s'è detto ‒ di tagliare la ritirata all'avver-

sario. Il fatto, per altro, di trovarsi ad ovest fu 

svantaggioso per gli inglesi, perchè le loro navi, 

erano facilmente visibili sull'orizzonte, mentre 

quelle tedesche all'est erano protette da una leg-

gera nebbia.

Il cannoneggiamento, da una parte e dall'altra, 

proseguiva accanito. Due degli incrociatori da 

battaglia tedeschi erano scomparsi, ed alle 17,10 

la sesta delle navi, che formavano la linea nemi-

ca, parve colpita da un siluro. Contemporanea-

mente un'altra grande unità tedesca fu vista in 
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fiamme e poco dopo scomparve in una nube di 

fumo e di vapore.

Ma la prova doveva essere assai dura pure per 

Beatty.

Fortunatamente pochi minuti prima delle 18 ec-

co apparire in lontananza Jellicoe. Beatty era sal-

vo! Purtroppo però Jellicoe fu visto anche dal co-

mandante in capo tedesco, il quale si affrettò a vi-

rare di bordo e ad ordinare la ritirata. Beatty allo-

ra da inseguito si fece ancora una volta insegui-

tore. Colla sicurezza ormai di essere in breve ap-

poggiato dal grosso della flotta l'intrepido ammi-

raglio volse verso est e si lanciò nuovamente 

contro il nemico. Alle 18,30 circa fu possibile an-

che a Jellicoe aprire il fuoco sul nemico che si riti-

rava a grande velocità e per due ore il combatti-

mento durò accanito con brillanti assalti da parte 

dei cacciatorpediniere tedeschi allo scopo di pro-
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teggere la ritirata del grosso ed infliggere perdite 

all'avversario. Fu appunto in uno di questi assalti 

che la Malborough fu colpita da un siluro, pur ri-

manendo in linea, anzi, mettendo fuori combatti-

mento una corazzata nemica.

Ma, purtroppo, le tenebre sopravvenienti, e, più 

ancora, la nebbia ed il fumo, non permisero alla 

flotta di battaglia di Jellicoe di ottenere gli effetti 

che la potenza del suo fuoco avrebbe altrimenti 

raggiunto. Gli ultimi colpi furono scambiati verso 

le 20,30, quando Beatty, intravviste ancora 

nell'oscurità alcune navi nemiche, diresse contro 

di esse il suo fuoco. Nella notte seguì una serie di 

audaci attacchi di cacciatorpediniere. Ma nelle te-

nebre la flotta tedesca, facendo probabilmente un 

ampio giro per sottrarsi al nemico, scomparve e 

potè così prendere rifugio nei suoi porti. Jellicoe, 

invece, rimase nelle acque della battaglia fino al-
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le 11 del 1° giugno, ma poi, non vedendo più trac-

cie del nemico e pensando che si fosse definiti-

vamente ritirato, fece anche egli ritorno alle sue 

basi, d'onde cinque ore dopo segnalava di esser 

pronto a riprendere il mare.

* * *

Da chi è stata vinta la battaglia dello Jutland?

I tedeschi si affrettarono il 2 giugno a lanciare 

in tutto il mondo un comunicato nel quale si pro-

clamavano vincitori, annunciando poche perdite 

da parte loro e grandi dalla parte del nemico. Il 

comunicato fu accolto sulle prime con scettici-

smo; perchè il mondo sa che i tedeschi sono abi-

lissimi nel travisare la verità e nel presentare co-

me vittorie anche i loro scacchi. Tuttavia inquieta-

va la assenza di ogni comunicato inglese. Questo 

fu atteso invano per tutto il giorno e fu solamente 
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tardi nella notte, che l'Ammiragliato lo diramò in 

Inghilterra e fuori. L'indugio si è spiegato col fatto 

che sir John Jellicoe è ritornato tardi alla sua ba-

se avendo prima atteso invano il nemico nelle ac-

que dello Jutland fino alle 11 del 1° giugno, e poi 

avendo dovuto riattraversare tutto il Mare del 

Nord. Ma, a parte l'indugio, produsse una sfavo-

revole impressione il modo con cui il comunicato 

inglese era stato compilato. Esso annunciava fe-

delmente, scrupolosamente le perdite inglesi e 

poco o nulla diceva dello svolgimento della batta-

glia, sì da lasciare perplessi sul suo risultato. Fu 

solamente due o tre giorni dopo, per la impossibi-

lità da parte dei tedeschi di nascondere oltre la 

verità e per la confessione che essi fecero grada-

tamente delle loro perdite ‒ od almeno della 

maggior parte delle perdite, se non di tutte ‒ che 

l'avvenimento potè essere giudicato e considera-
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to nella sua vera luce.

Quali furono le perdite inglesi?

Ecco la lista ufficiale:

Incrociatori da battaglia: Queen Mary ‒ Indefa-

tigable ‒ Invincible.

Incrociatori corazzati: Defence ‒ Warrior ‒ 

Black Prince.

Cacciatorpediniere: Tipperary ‒ Ardent ‒ Shark 

‒ Fortune ‒ Sparrowhawk ‒ Nestor ‒ Nomad ‒ 

Turbolent.

Quanto ai tedeschi nel loro primo comunicato 

ammettevano di aver perduto due corazzate 

(Pommern e Frauenlob) un incrociatore leggero 

(il Wiesbaden) ed «alcune torpediniere». Fu su 

questo primo comunicato che il buon popolo di 

Germania fu invitato dal Reichstag e dalla stam-

pa ad esporre le bandiere ed a celebrare la gran-

88



de vittoria!

Ma, come s'è detto, quel primo comunicato do-

vette poi esser seguito da altri. Il 4 giugno si am-

mise ufficialmente la perdita dell'incrociatore El-

bing. In un comunicato ufficiale successivo si am-

mettevano le perdite della corazzata Westfalen e 

del Rostock; e, finalmente, in un terzo comunica-

to ufficiale, che si fece desiderare più degli altri 

perchè doveva contenere la confessione più 

amara e dolorosa si ammetteva la perdita del 

grande incrociatore da battaglia Lützow. Le «al-

cune torpediniere» del primo comunicato diventa-

vano poi, ufficialmente, sei siluranti.

Queste le perdite ammesse dai tedeschi; ma 

sir John Jellicoe unì al suo rapporto completo, 

pubblicato il 6 luglio, la lista di quelle che egli 

considerava le vere perdite del nemico. Eccola:

Navi viste affondare: Due corazzate tipo 
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«Dreadnought» ‒ Una corazzata tipo «Deu-

tschland» ‒ Un incrociatore da battaglia (Lü-

tzow).

Navi viste così danneggiate da esser dubbio 

che abbiano potuto raggiungere il porto: Una co-

razzata tipo «Dreadnought» ‒ Un incrociatore 

da battaglia.

Navi viste affondare: Cinque incrociatori leg-

geri.

Viste affondare: Sei cacciatorpediniere.

Viste così danneggiate da esser dubbio che ab-

biano potuto raggiungere il porto: Tre cacciator-

pediniere.

Un sottomarino (affondato).

* * *

Orbene, anche considerando le sole perdite uf-

ficialmente ammesse da una parte e dall'altra, 
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non vi è dubbio che la flotta tedesca ha subito 

nella battaglia dello Jutland il maggior danno. Ba-

sta pensare alla forza relativa delle due marine 

per persuadersi come la battaglia abbia rappre-

sentato per la marina inglese una piccola diminu-

zione di effettivi, per quella tedesca un vero disa-

stro.

Il critico militare del Corriere della Sera che si 

firma Pausario e che è un noto e stimato ammira-

glio italiano, facendo il bilancio delle perdite (Cor-

riere della Sera, 5 giugno) ha giustamente osser-

vato: «Se le perdite si confrontano alla potenziali-

tà complessiva di ciascuna flotta, quelle tedesche 

sono più che il doppio delle inglesi».

Ma le vittorie, tanto per mare come per terra, 

non sono determinate solo dalle perdite. Però nel 

caso presente sarà bene fare le seguenti consi-

derazioni:
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I. Chi si è ritirata ed ha in fretta e furia riguada-

gnato le sue basi non è stata la flotta inglese ma 

la flotta tedesca.

II. La flotta inglese è rimasta padrona del cam-

po di battaglia, attraversò per quattro volte il cam-

po stesso e, non trovando più traccia del nemico, 

ritornò tranquillamente, il giorno dopo, alla sua 

base.

III. Se l'intera flotta tedesca uscendo dalle sue 

basi aveva l'obbiettivo di spezzare il blocco, que-

sto obbiettivo è fallito perchè il blocco non è mai 

stato così stretto e così efficace come ora. È ridi-

colo per la Germania proclamare a parole la sua 

vittoria sulla flotta inglese. L'unico mezzo per dar-

ne una dimostrazione convincente al mondo 

sarebbe stato, e sarebbe ancora oggi, quello di 

far uscire da Amburgo una sola delle sue navi 

mercantili.
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IV. Se l'obbiettivo della flotta tedesca era quello 

di sconfiggere la flotta avversaria e realizzare il 

gran sogno di uno sbarco di ulani in Inghilterra, 

anche questo obbiettivo è miseramente e grotte-

scamente fallito, nè, dopo quanto si e detto, oc-

corrono parole per dimostrarlo.

* * *

Allora? Allora noi concluderemo col dire che, 

tutto considerato, la battaglia dello Jutland si pre-

sta ad una sola considerazione amara per gli in-

glesi, e quindi per gli alleati. Avrebbe potuto esse-

re una vittoria completa; avrebbe potuto segnare 

la distruzione dell'intera flotta tedesca; avrebbe 

potuto colare in fondo al mare fino alla ultima na-

ve del Kaiser. Purtroppo alcune disgraziate circo-

stanze, indipendenti dalla volontà dell'uomo, non 

hanno permesso a Jellicoe di riportare un trionfo 
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come quello di Nelson. Ma, a parte le perdite e le 

avarie inflitte al nemico, a parte il fatto di aver fru-

strato ogni suo possibile obbiettivo, a parte la 

soddisfazione di averlo visto volgere in fuga e 

cercar riparo nei suoi porti, la flotta inglese può 

andare giustamente orgogliosa di essersi mostra-

ta ancora una volta all'altezza delle sue gloriose 

tradizioni.

E vi si è mostrata anche nella lealtà e nella ge-

nerosità colle quali ha riconosciuto l'ardire e la 

valentia della flotta avversaria. Nel rapporto com-

pleto di sir John Jellicoe, pubblicato il 6 luglio, si 

leggono queste belle parole: «Il nemico ha com-

battuto colla bravura che era da aspettarsi da lui. 

Noi abbiamo specialmente ammirato la condotta 

dei marinai a bordo di un incrociatore leggero te-

desco che, sebbene avariato, passò davanti alla 

linea inglese sotto un fuoco terribile, continuando 
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a rispondere col solo cannone che gli era rima-

sto».

* * *

Purtroppo la lealtà e la generosità sono manca-

te in questa, come in ogni altra circostanza, ai te-

deschi. Abbiamo visto come gli inglesi abbiano 

comunicato subito, e senza reticenze, l'intera lista 

delle loro perdite. I tedeschi invece, non solo 

hanno cercato di tacere e di nascondere le pro-

prie, ma hanno insistito anche nell'attribuire 

all'avversario perdite che non aveva avuto. Tele-

grafarono in tutto il mondo che gli inglesi non di-

cevano la verità; che avevano perduto anche la 

Warspite, la Princess Royal, una dreadgnought 

del tipo Queen Elisabeth, una nave del tipo Cres-

sy, due piccoli incrociatori e tredici cacciatorpedi-

niere.
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Tante parole, altrettante menzogne! Io che vi 

scrivo ho preso il tè, insieme coi miei colleghi, 

sulla Princess Royal, mentre centinaia di operai 

finivano di riparare le avarie, non gravi, che ave-

va subito. Tre o quattro giorni dopo la nostra visi-

ta, doveva esser pronta per riprendere il mare. 

Ed io che vi scrivo ho visto coi miei occhi, insie-

me con i miei colleghi, la Warspite già rimessa in 

ordine, alla vigilia di uscire dal dock. La nave era 

stata così poco danneggiata che era ritornata 

dalla battaglia con una velocità di 21 nodi! Non 

posso fare testimonianza per le altre navi perchè 

per esse, la menzogna tedesca è abilmente im-

precisa.

Ciò di cui vi posso far testimonianza è che la 

flotta inglese appare sempre lo stesso formidabi-

le e sicuro strumento di guerra. La serenità e 

l'arditezza degli ufficiali sono ammirabili. Abbiamo 
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visto in Edinburgh l'eroe della battaglia del 

Jutland, l'ammiraglio sir David Beatty. ed abbia-

mo avuto anche l'onore di stringergli la mano. È 

un uomo che inspira fiducia e simpatia appena a 

vederlo: bello, svelto, gagliardo, con un'aria aper-

ta, spedita, franca, sicura. Ed abbiamo visto ‒ ag-

girandoci in mezzo alla flotta nella sua grande 

base ‒ i marinai di Beatty: gli uomini che da due 

anni tengono il mare percorrendolo giorno e not-

te, esposti alle insidie delle mine e del siluro. Essi 

pure non sembravano animati che da un deside-

rio. Guardavano la grigia, triste, mugghiante di-

stesa del Mare del Nord, fissavano l'occhio in 

lontananza scrutando l'orizzonte, mentre il loro 

pensiero scrutava il domani nella speranza di un 

nuovo cimento, nell'ansiosa attesa di una grande 

battaglia decisiva. «Will they come out again?» 

Verranno fuori ancora?
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La "pace inglese"

Londra, luglio.

Ed ora eccomi ancora a Londra, al termine del 

mio giro di visite. Eccomi qui, nell'immensa città 

ricca ed operosa, che cento anni fa il generale 

Blücker, accompagnato dal duca di Wellington, 

ammirava un giorno dall'alto della cupola di San 

Paolo. ‒ Che ve ne pare? ‒ chiese il duca al suo 

celebre compagno d'armi. Il tedesco pensò un 

momento poi espresse la sua ammirazione con 

queste testuali parole: ‒ What a city to loot! (Che 

città da saccheggiare!).

Questo su per giù devono pensare sospirando 

anche il Kaiser ed ogni buon tedesco da due anni 

in qua. Che città da saccheggiare! Che magnifico 

impero da far a bocconi! Ah, poter arrivare a Ca-
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lais, poter sbaragliare la Grande Armata, poter 

sbarcare gli ulani su qualche quieta spiaggia del 

Norfolk! Lasciate poi fare a loro! Che città da sac-

cheggiare! E che taglia von Bissing vi metterebbe 

su! Altro che i pochi milioni imposti a Bruxelles ed 

alle altre città del Belgio! Qui ci sarebbe da rifarsi 

di tutta la guerra.

Ma qui, finora, non sono arrivati che degli Zep-

pelin. Girano in alto, molto in alto, passano sopra 

le cittadine balneari della costa; passano sul Ta-

migi; passano anche su Londra, ma non possono 

portar via niente, non possono che lasciar cadere 

qualche bomba, distruggendo qualche casa, as-

sassinando qualche donna o qualche bambino.

Ebbene, che importa? Gli inglesi, come noi, co-

me tutti i nostri alleati, sono abituati alle distruzio-

ni ed agli assassinii. Più si accumuleranno e peg-

gio sarà per i tedeschi e per gli austriaci il giorno 
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in cui ne dovranno render ragione.

Ma verrà questo giorno? Vinceremo la guerra? 

Gli inglesi vi rispondono tranquillamente di sì. Lo 

hanno sempre creduto. Ma in principio lo diceva-

mo per il loro innato ottimismo: per la sicurezza 

che hanno sempre di sè e delle cose loro. Oggi lo 

dicono per una convinzione ragionata, per una 

decisione fatta più risoluta, più rigida, più aspra 

dall'esperienza, dai dolori sofferti, dai sacrifici 

sopportati. Vinceremo la guerra. Chi ha dei dubbi 

venga a Londra. Ne tornerà confortato dopo una 

settimana. Non c'è spavalderia; non c'è inco-

scienza; c'è calma, freddezza, imperturbabilità; 

c'è tutta l'anima inglese; c'è quella che il Milton 

ha così ben definito: the unconquerable will not 

to yield ‒ l'indomita volontà di non cedere.

Io mi sono provato con tutti a fare la parte del 

diavolo, prospettando le difficoltà e gli ostacoli 
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che ancora ci stanno di fronte, accennando ai 

possibili pericoli, facendo, insomma le ipotesi più 

nere. Un alto personaggio di Sheffield, che pre-

siedeva un lunch offertoci da una grande casa di 

armamenti, mi ha risposto: ‒ Noi siamo un popo-

lo senza immaginazione: può darsi benissimo 

che succeda tutto quello che dite voi: io non lo 

so: quello che so, quello che deve certamente 

succedere è che noi finiremo per vincere la guer-

ra! Un colonnello a cui facevo notare che la Ger-

mania, in due anni, non è ancora stata militar-

mente battuta, mi ha detto: ‒ In tutte le guerre 

quella che conta è l'ultima battaglia! Ho cercato 

anche se mi riusciva di scoprire fra i fidati qual-

che segno di stanchezza o di depressione. Ho 

detto a un highlander: ‒ Ma, insomma, questa 

guerra non vi pare che vada troppo per le lun-

ghe? Mi ha risposto con tutta serietà: ‒ I primi 
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cinque anni saranno i più duri...

Dal mese di gennaio ‒ quando fui a Londra 

l'ultima volta ‒ ad oggi mi pare che la fede nella 

vittoria e la decisione di conseguirla ad ogni co-

sto, sia, nella gran massa del popolo, notevol-

mente aumentata. L'on. Angiolo Cabrini, che ha 

preso parte in questi giorni ai lavori della confe-

renza operaia di Leeds, mi ha confessato di es-

sere stato stupito dell'altissimo spirito che anima 

le classi lavoratrici inglesi.

A Londra ho chiesto a un uomo di Stato: ‒ Que-

sta fede e questa decisione della grande maggio-

ranza del popolo inglese è anche la fede la deci-

sione del Governo e del Parlamento?

‒ Certamente ‒ mi ha risposto. ‒ Perchè do-

vremmo guardare la situazione con scoraggia-

mento? Più il tempo passa, più le condizioni no-

stre migliorano e peggiorano quelle del nemico. 
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Gli alleati agiscono ora d'accordo: questa offensi-

va generale e simultanea ne è la prova; i russi 

fanno grandi progressi; gli italiani respingono va-

lorosamente gli invasori; i francesi resistono mira-

bilmente a Verdun e attaccano brillantemente sul-

la Somme: noi abbiamo iniziato ora la nostra of-

fensiva che sarà lenta e metodica ma persisten-

te. Stringiamo così il nemico da tutte le parti. Uo-

mini ne abbiamo in abbondanza ‒ specialmente 

noi, i russi e gli italiani ‒; abbiamo ormai abbon-

danza di munizioni e di cannoni; abbiamo il mare; 

abbiamo il denaro. Certo abbiamo anche gravi 

difficoltà. Ma dobbiamo pensare che il nemico ha 

pure le sue e probabilmente più gravi delle no-

stre. Dunque? Bisogna aver pazienza, ma fidu-

cia, bisogna rassegnarsi a qualunque sacrificio, 

bisogna fare qualunque sforzo, ma bisogna an-

dare avanti fino alla vittoria!

103



* * *

Ahimè! Ora temo di aver dato un'arma in mano 

al mio amico on. Antonio Graziadei. Egli ha detto 

un giorno, in Parlamento, che non vuole la «pace 

tedesca», ma che non vuole nemmeno la «pace 

inglese». Che cosa significa ciò? Che cosa ha in-

teso dire l'egregio deputato di Imola che pure, a 

quattr'occhi, si professa ammiratore dell'Inghilter-

ra?

Mi sbaglierò, ma mi pare che tutti coloro i quali 

accetterebbero anche ora la «pace tedesca» ab-

biano trovato un modo decente, e non compro-

mettente, di esprimere il loro intimo pensiero, af-

fermando che non vogliono la «pace inglese». 

Cerchiamo, infatti, di intenderci sul vero significa-

to di queste due frasi. La «pace tedesca» signifi-

ca la fine immediata della guerra anche nella pre-

sente situazione militare. Significa il compromes-
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so, l'accomodamento, la rinuncia. Che non ci sia-

no nè vinti nè vincitori, che non ci siano nè ripara-

zioni, nè reintegrazioni, poco importa, purchè ci 

sia la pace. A questa probabilmente si rassegne-

rebbero i tedeschi di buon senso, i quali capisco-

no che più si va avanti e più la posizione della 

Germania e dell'Austria si aggrava. Ma questa 

sopratutto vorrebbero i nostri superstiti neutralisti, 

i nostri impenitenti tedescofili ed i pacifisti umani-

tari di ogni paese.

Ora, ‒ si domanda ‒ a chi se non al nemico 

gioverebbe una pace simile? Per che cosa 

avremmo noi tutti insieme fatti tanti sacrifici? Con 

quale risultato avremmo sparso tanto sangue e 

dissipate tante energie di lavoro e di ricchezze? 

È ammissibile, è logico supporre che Germania 

ed Austria ‒ pur essendo disposte a fare grandi 

rinuncie ‒ abbandonerebbero nelle presenti con-
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dizioni militari e il Belgio e la Serbia e le provincie 

strappate alla Russia e quelle regioni che sono 

reclamate di diritto, come una giusta rivendicazio-

ne, dalla Francia, dall'Italia e dagli altri popoli che 

hanno affidato i loro destini all'esito di questa lot-

ta suprema contro la sopraffazione della forza e 

del militarismo?

No. Certamente no.

Bisogna prima di tutto che la situazione militare 

si modifichi in favore degli alleati. In altre parole 

bisogna vincere; bisogna essere in grado di det-

tare e di imporre le condizioni del nuovo assetto 

europeo. Arrivare a ciò significa arrivare alla cosi-

detta «pace inglese».

Ma ‒ si osserva ‒ gli inglesi hanno domandato 

troppo... I loro ministri hanno fatto troppi discorsi 

ed hanno impegnato troppo a fondo i loro Alleati. 

Si risponde, che tutto ciò che gli inglesi hanno 
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detto ha servito a dare il contenuto ideale alla no-

stra guerra di difesa e di resistenza. Le formule 

inglesi «guerra alla guerra», «guerra al militari-

smo», «guerra per il principio di nazionalità e per 

il diritto di Europa», sono le formule che hanno 

persuaso la coscienza civile, democratica e po-

polare di tutto il mondo della giustizia e della bon-

tà della causa degli Alleati. E quanto alle doman-

de osserviamo che nessuno in Inghilterra doman-

da la distruzione della Germania, nessuno pensa 

a delle conquiste territoriali, nessuno vuole 

creare nuovi irredentismi e nuove offese al diritto.

Le condizioni a cui l'Inghilterra è disposta a trat-

tare la pace sono state dette dal primo ministro 

Asquith nel discorso al Guildhall del 9 novembre 

1914 e sono state ripetute, testualmente, alla Ca-

mera dei Comuni due volte: il 1° marzo 1915 ed il 

24 febbraio 1916.
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Eccole:

«Noi non riguaineremo la spada, che non ab-

biamo tratta dal fodero con leggerezza, finchè il 

Belgio non avrà pienamente ricuperato tutto ciò 

che ha sacrificato e più di ciò che ha sacrificato. 

E finchè la Francia non sarà adeguatamente as-

sicurata contro la minaccia dell'aggressore, fin-

chè i diritti delle piccole nazionalità di Europa non 

saranno posti sopra una base inassalibile ed il 

dominio militare della Prussia non sarà una volta 

per sempre, distrutto».

E perchè queste ultime parole non fossero 

fraintese, egli le ha così parafrasate recentemen-

te, nel discorso pronunciato il 10 aprile 1916, in 

occasione della visita dei Senatori e dei Deputati 

Francesi:

«L'Inghilterra e la Francia sono entrate in que-

sta guerra non allo scopo di strangolare la Ger-
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mania o di cancellarla dalla carta di Europa: non 

per distruggere o mutilare la sua vita nazionale e 

certo non per ostacolare il libero esercizio delle 

sue energie di pace. Ma noi ed i francesi siamo 

stati costretti a prendere le armi per impedire che 

la Germania abbia ad esercitare una minaccia 

militare ed una egemonia sopra i suoi vicini».

Queste condizioni sono le sole che, insieme 

cogli inglesi, i francesi, i belgi, gli italiani, i russi, i 

serbi possono accettare nel vantaggio di tutti e di 

ognuno. La cosidetta «pace inglese» è, dunque, 

la sola che possa assicurare ai popoli, che sono 

scesi in armi contro l'aggressione austro-tedesca, 

il proprio diritto ed il proprio interesse. Chi si ras-

segna ad accettarne un'altra è un traditore della 

causa alleata.
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