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CHE COS’E LA SCUOLA SERENA?

La scuola di Agno non €, nella mia idea, sul ti-
po delle altre scuole nuove.

La Montesca, la Rinnovata, il giardino di Porto-
maggiore sono oasi di pace tanto per il pensiero
di noi maestri quanto per i ragazzi che hanno la
fortuna di frequentarle: sono soavi visioni.

Ma nei nostri paesi tali scuole sarebbero im-
possibili. Il Ticino nostro € troppo piccolo, troppo
ristretto, troppo chiuso: per una scuola pubblica,
iImpossibile trovare delle autorita che concedano
una incondizionata liberta d'azione: per una
scuola privata, impossibile trovare un numero di
alunni sufficiente ad alimentarla.

Considerando dunque quelle scuole nuove al-

tamente benefiche e per noi maestri e periloro
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alunni, non possiamo pensare di riportarne il tipo
qui. Da noi puo solo esistere un genere di scuole
nuove: la scuola serena.

Rendere serena la scuola comune a questi figli
di contadini e di operai, poveri ragazzi in genera-
le, che sanno gia le privazioni e le durezze della
vita; svegliare l'interesse del ragazzo per lo stu-
dio, addestrandolo a cogliere l'applicazione viva
di ogni nozione che viene man mano imparando
(anche della piu arida), e facendogli cosi sentire
che tutto cio che la scuola insegna e importante
per la vita; far passare alcune ore del giorno in un
ambiente di calma a questi poveri ragazzi che vi-
vono fra persone affaticate e stanche in un am-
biente nervoso; far conoscere il bello, inebriare
del bello questi poveri tipi che hanno tanto di luri-
do e di squallido intorno a loro; far respirare in un

ambiente di educazione e di finezza queste pove-
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re anime che gia conoscono parecchie, troppe
brutture della vita e che di educazione e di finez-
za non hanno alcuna idea. Questo, Direttore, € lo
scopo al quale tende la scuola serena.

E questo scopo non e un sogno, non e un'uto-
pia; ma una realta facile, possibile, confortante.

L'anno scorso io vidi i ragazzi, in un tempo re-
lativamente breve, diventare vivamente interes-
sati allo studio; li vidi diventare silenziosi man
mano che sentivano il rispetto per il lavoro pro-
prio ed altrui; li vidi, da turbolenti e screanzati,
cambiarsi in ragazzi educati, fini, sereni.

Ma badi, Direttore: io li vidi cosi in scuola. Mi
parve inopportuno domandare se anche nella vita
extra scolastica si erano cambiati cosi: perché
ritengo che parecchi anni di scuola serena occor-
rano e non uno solo per far cambiare totalmente

abitudini ad un ragazzo. Quel cambiamento pero
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cosi pronto in scuola sta a dimostrare che il ra-
gazzo e facilmente suscettibile di educazione e
gualora sia trattato anche fuori scuola con calma,
giustizia e con dolce fermezza, sara anche fuori
di scuola un ragazzo educato. Ed io sono intima-
mente persuasa che, se un anno di scuola sere-
na restera come un raggio di luce nella vita di un
alunno, alcuni anni di scuola serena debbano
cambiare tutta la vita in una intera giornata radio-
sa.

Il compito della scuola di Agno, lei lo vide. Di-
rettore, lo vide vivente nei ventitré alunni che la
scuola comune mi mando.

Lei li ha osservati durante i giorni che fu ad
Agno, Lei li ha esaminati. Ma peccato che non i
abbia visti nei primi giorni! Quale istruzione han-
no essi dopo cinque anni di scuola comune? Se

avessero proprio il vuoto dentro di loro, sarebbe
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per loro molto meglio che avere confusione, noia
per lo studio; cinque classi passarono, e certa-
mente in ogni classe i maestri svolsero tutto inte-
ro il programma.

| maestri, fatalmente, non possono fare in mo-
do diverso; guai se lasciassero un punto solo del
programmal!

Ma il programma delle scuole elementari &
troppo esteso per essere svolto in lezioni colletti-
ve e nient'affatto concrete. Vi si impongono co-
gnizioni che abbracciano tutto quanto sta fra cielo
e terra. E queste cognizioni i ragazzi le hanno
avute in lezioni astratte divise a ore, in program-
mi particolareggiati divisi a mesi, in esercizi con-
tati a numero. Ed ora eccoli qui confusi, sopraf-
fatti, annoiati.

Sanno ben studiare e ripetere parola per parola

gualche piccolo brano: ma se per caso ne perdo-
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no una delle parole del brano, son li impappinati,
fermi, rigidi; aspettano che si suggerisca loro la
parola perduta: e se la parola non viene, non c'e
alcun dubbio: non si raccapezzano piu. Nessun
pensiero proprio in questi ragazzi di sesta, nes-
sun ragionamento. E come saprebbero ragio-
nare? C'e il signor Cercalotu (rubero i delicati no-
mignoli al Lombardo-Radice) il quale viene nella
scuola, interroga gli alunni, e li opprime e li incal-
za ed insiste per avere una risposta subita e
prontissima. Ed in qual modo li interroga?

Lei, Direttore, ed io sappiamo benissimo qual €
la capitale della Cina; ma se un uomo c'incon-
trasse per strada, ci desse prima un forte pugno
sul naso e poi ci comandasse di dire i per li qual
e la capitale della Cina, scommetto che anche
noi non saremmo tanto pronti nella risposta.

Il signor Cercalotu vuole la risposta cosi
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com'egli se la figura. Dev'essere dunque per lo
scolaro una specie di lettura del pensiero; alla
quale lettura il signor Cercalotu aiuta lI'alunno se
egli non vi arriva subito; lo imbocca, gli suggeri-
sce tutte le parole gia pronunciate a meta.

| maestri si trovano fatalmente a seguire il me-
todo, del signor Cercalotu. Cosa diventa il ragaz-
zo dunque? Un essere, una cosa che non pensa
menomamente, un pappagallo. Comincia il pen-
siero ripetendo le parole incluse nella domanda,

e poi si ferma ad aspettare.

Cercalotu o maestro; 15 x 97

alunno: 15 x 9...

Cercalotu o maestro, interrompendo: fa' prima 10
x 9

alunno: 10 x 9...

Cercalotu o maestro, interrompendo: 90, e poi fa
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9 x 5,
Cosi in aritmetica, cosi in grammatica, cosi in tut-

to.

Non essendo menomamente abituati al ragio-
namento, ne viene che é scomparsa in loro an-
che la minima nozione di senso comune, di buon
senso. Leggono con la piu stucchevole monoto-
nia le risposte piu disastrose: «Un chilogrammo
di conserva di pomidoro costa Fr. 7644,89 —
L'area del pavimento di casa mia € di metri qua-
drati O e 3 centimetri quadrati».

Ed eccoli qui i ragazzi. Son ragazzi forse? Son
esseri, son cose. Fuori nel cortile son naturali,
son svelti, son vivi. Passata la porta della scuola i
visi si coprono d'una maschera; gli occhi perdono
la loro viva luce, cessano di esprimere l'anima,

son occhi di vetro. Anche il corpo diventa impac-



ciato, ed ha in ogni movenza un che di falso, di
finto, di artefatto. Persino la voce cambiano. Che
voci false, Dio mio, che cantilena!

E viene una gran compassione nell'animo per
guesti poveri ragazzi che per cinque anni sono
stati strappati ai loro campi, alle loro bestie, ai lo-
ro giochi, per passare il tempo su banchi scolasti-
ci e diventare senza anima e senza vita, cosil!...

E quale educazione hanno essi dopo cinque
anni di scuola comune? Osserviamo solo I'edu-
cazione che dimostrano in scuola. Eccoli; una ra-
gazza fa le viste di pulirsi il naso e si caccia in
bocca qualche cosa da mangiare; un altro guarda
verso me per accertarsi ch'io non lo veda, poi si
mette a giocare con un compagno; chi sbadiglia;
chi si stira. Finzioni, sotterfugi, bugie, noia.

| maestri certamente non hanno insegnato co-

Si; I maestri hanno fatto sicuramente chissa mai
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guante lezioni di morale, hanno insistito chissa
mai quanto sulle buone abitudini!...

Ma la scuola comune fatalmente é poggiata
sulla finzione, sulla bugia; falsita nelle composi-
zioni, falsita in tutto. Ma fatalmente il maestro non
puo, nella scuola comune, essere giusto coi suoi
alunni. Deve prenderli tutti insieme forzando il piu
debole ad una corsa faticosa per seguire il piu
forte, forzando il piu forte ad un'attesa snervante
per aspettare il piu debole. Il maestro nella scuo-
la comune, non puo essere giusto, perche deve
imporre a tutti gli alunni, l'interesse ad una data
ora per una data materia; non puo essere indul-
gente per il tipo che fisicamente o moralmente si
trova nell'incapacita di rispondere in quell'ora a
guel dato interesse. E quella mancanza di giusti-
zia alla quale il maestro e forzato, fa si che I'alun-

Nno si metta contrario a lui; e mettendosi contrario,
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si divertira per I'appunto a fare I'opposto di cio
che il maestro gli andra consigliando.

Alcuni giorni prima dell'apertura della scuola,
mi accadde di passare attraverso la campagna
del pian d'Agno. Vidi alcuni ragazzi e mi fermai
dietro un gruppo di piante ad osservarli in tutto il
fiore della loro semplicita. Stavano custodendo le
vacche, e nel medesimo tempo si mangiavano
delle patate né cotte né crude che avevano leva-
te da un fuoco acceso in una specie di focolare
da loro stessi fabbricato.

Uno che faceva da caporione disse:

«Adesso voi due entrate nel fiume; prendete
gualche pesce. Poi porteremo qui una padella e li
faremo arrostire. Sentirete che bonta».

Subito i due monelli si rimboccarono i calzonci-
ni ed entrarono vicino alla sponda del fiume. lo

continuai la mia strada: ma passando davanti a
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guel povero caporione vidi che s'era stracciato
miseramente quella specie di paio di calzoni che
portava. Allora mi fermai per aggiustarglieli alme-
no con due punti.

Era un ragazzo paesano, col quale pero non
avevo mai avuto occasione di parlare; un bel ra-
gazzo dai folti capelli neri, con due occhi vivissimi
ed un corpo agile e flessibile come un giunco.
Scommetto che se si fosse chiusi gli occhi e na-
scosta la bocca, i lineamenti tutti della sua faccia
avrebbero assai chiaramente dimostrato i movi-
menti dell'animo suo.

Mentre io ero occupata intorno a lui, mi disse:

«Quest'anno verro anch'io nella sua scuola».

«Davvero? ci verrai volentieri?».

«Sil, perche dicono i ragazzi che lei non pic-
chia».

«Ah, ah! Ti sei dunque gia fatto castigare in
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scuola?».

Sorrise e non rispose.

«E dimmi un po'; trovi tu che i maestri abbian
fatto male castigandoti?».

«E percheé loro vogliono farci imparare delle co-
se che noi non abbiamo voglia di imparare».

Per due punti di ago, m'aveva detto il grande
perché del mancato profitto intellettuale e morale
nella scuola comune: la mancanza di cooperazio-
ne da parte dell'alunno.

Per due punti d'ago, m'aveva detto una grande
verita!

Rispondeva ingenuamente, naturalmente, alle
mie domande, nel pian d'Agno. Ma il primo gior-
no, in scuola, quale cambiamento! Con un tono di
voce ingrossato e sollevato di alcune note, con
una fronte raggrinzita, con un par d'occhi morti,

non faceva che ripetermi le parole incluse nella
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mia domanda; poi si fermava.

Direttore, come la scuola comune m'aveva
conciato quel vispo campagnolo! Mi fece male al
cuore quella constatazione!

Il primo giorno di scuola dissi ai miei nuovi allie-
vi di scrivermi una composizione; cercai di far lo-
ro intendere che potevano fare una cosa vera e
mi affannai a dire come solo la verita sia bella!
Ma essi non erano abituati alla liberta nei compiti,
e mi stavano a sentire impacciati e dubbiosi. Finii
per dir loro che potevano scegliersi qualunque te-
ma di composizione.

Ebbene: il mio caporione mi scrisse: L'arabo
affamato. Non so proprio immaginare come abbia
potuto scegliere questo racconto, non so dove
I'abbia copiato, non so quale segreto pensiero
I'abbia mosso a cercarlo. Il fatto sta che, senza

saperlo, mi scrisse una grande verita.
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Ma e lui I'arabo affamato! Lui, nella scuola co-
mune. Il poveretto moriva per I'ardore della fame
(fame di verita, fame di vita, fame di amore!) ed i
suoi maestri gli presentavano perle! Perle vere,
perle di valore, ma scheletri senza vita!

In quei primi giorni di scuola, io feci leggere ai
miei alunni del secondo anno dei bei compiti fatti
da loro. Scelsi dei divertimenti ch'essi stessi si
erano procurati mentre attendevano alla custodia
delle vacche: e come si fabbricavano i focolari, e
come facevano i buchi a delle latte per farne pen-
tole, e come si facevano cuocere le castagne, e
del fuoco che ne veniva poi, e del fumo che ar-
rossava gli occhi... E intanto che leggevano io te-
nevo d'occhio il mio piccolo arabo. Appena appe-
na un senso di meraviglia, una scintilla di vita si
vedeva in fondo a quegli occhi. Ma se incontrava

I miei, i suoi ridiventavano di vetro. A volte i mu-
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scoli della sua bocca avrebbero voluto sorridere;
invece facevano una smorfia di pianto.

Direttore, € qui il compito della scuola serena.
Questo povero bimbo dovra avere la medesima
espressione, la medesima luce negli occhi che
aveva nel pian d'Agno, tanto scrivendo un proble-
ma che apprendendo un'arida nozione; perché
gualunque nozione per quanto arida, diventera
viva quando l'applichera alla sua vita: e qualun-
gue piu difficile problema diventera vivo se lui
stesso l'avra composto cercandone i dati nella
sua vita. L'interesse che faceva brillare gli occhi
al ragazzo quando si posavano sulle sue vacche,
sulle sue patate, sui pesci, dovra averlo ed ugua-
le per qualunque lavoro scolastico. Lavorera so-
lo, non incalzato, non imboccato, non suggerito,
non pressato; ma solo; misurera le sue forze, si

preparera alla lotta che fra pochi anni dovra so-
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stenere nella vita. Ed imparera nel silenzio piu al-
to, che e riposante, nella calma piu assoluta, che
e un corroborante.

Dovra essere sereno sempre. Passera delle
ore calme, lontano dall'ambiente nervoso formato
da genitori troppo stanchi e troppo sfibrati: respi-
rera un ambiente di educazione, vedra il bello ed
il buono.

E verso il bello ed il buono la sua povera picco-
la anima si volgera con naturalezza, si volgera
con ardore. Al mio arabo affamato io daro pane,
non perle preziose. E come ad un salvatore che
fosse apparso all'arabo morente nel deserto por-
tando pane, egli avrebbe votata tutta intera la sua
vita in uno slancio di forte riconoscenza, cosi il
mio piccolo arabo mi votera l'anima sua; ed io
potro naturalmente, semplicemente, guidarlo ver-

so I'educazione, guidarlo verso la finezza.
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Cosi sara, Direttore: io ho piena fiducia nella
forza della scuola serena.

Ma questa calma, questo silenzio, questa edu-
cazione ch'io desidero intorno ai miei scolari, non
creda, Direttore, che sara intorno alla mia scuola.
In scuola si, sempre; intorno alla scuola, forse
mai.

Entrera un giorno il signor Nonsochie e dira:
«Ma scusi, signora maestra; lavorando cosi i ra-
gazzi riusciranno a svolgere tutto il programma?
E sa che il programma deve essere svolto altri-
menti il sole camminera da ponente a levante».

Entrera un giorno il signor Cercalotu e dira «<Ma
lei non € in regola! Ma tutte le scuole maggiori
sono piu avanti della sual...».

Al che io rispondero:

«lo comincio dai principi, in tutte le materie. Se

non sanno bene i fondamenti, e inutile insegnare
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il restox».

«Ma no, ma no — rispondera Cercalotu —. Tutti |
ragazzi che escono dalle scuole comuni sono al
medesimo livello; ma i professori delle scuole
maggiori non se ne preoccupano e cominciano
dal loro programman.

Dunqgue la mia scuola e piu indietro delle altre:
guesto, a me, importa poco. Appartengo ideal-
mente, come gia dissi, ad un ordine di maestri
che si chiama dei «Maestri Minori»: non € un ma-
le restare minore.

Se i ragazzi ch'io ricevo nella scuola non cono-
scono il Ticino, io dovro insegnare loro I'America?
Se non sanno i fatti storici avvenuti ad Agno, do-
vro parlare loro di Silla e Mitridate? Se nel loro
programma si trova qualche nozione che nella vi-
ta non adopereranno mai, dovro perdere il tempo

a farla loro imparare (spegnendo in loro l'interes-
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se della ricerca) e dovro trascurare le semplici
nozioni delle quali abbisogneranno nella vita?
Mai no, signor Direttore. Al mio povero arabo,
daro prima pane, poi perle. Delle perle profittera
guando avra soddisfatto il piu vitale bisogno.
Scrive il grande Maestro Lombardo-Radice: «Nel
piu c'e il meno; il piu e lo spirito, il meno sono le
parti del programma». Se noi aspetteremo che
lentamente «colla lentezza del seme che germina
e della pianta che cresce» il ragazzo si sia im-
possessato dei principi, poi velocemente impare-
ra il resto. Impieghera tutto un anno forse, nei
principi fondamentali, ma poi nell'altro anno pas-
sera tutto un programma di due o tre anni.

Vogliono proprio il programma? Sappiano at-
tendere: nel piu c'é il meno; verra anche il pro-
gramma e sara sorpassato.

Un altro caro motivo, che mi anima a conti-
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nuare nella via ch'io seguii finora, sono le conso-
lazioni che mi danno le manifestazioni dell'animo
dei miei scolari: tutti, nessuno eccettuato; tutti i ti-
pi, dai pit lenti ai piu svegli. Che bella vita in
mezzo a quella fioritura di anime! Quali e quante
emozioni! In verita, in verita, cosa si puo deside-
rare di piu?

Dunque, con questi pensieri m'illudo di averle
dato I'idea dello scopo al quale tendo nella mia
scuola ad Agno. | ragazzi che mi vengono dalla
scuola comune sono Lazzari avvolti nei funerei
panni; il mio compito & quello di trovare la parola
dell'amore, di cercare il tono vibrante d'amore
che li svegli a nuova vita, imponendo loro con
dolce autorita: «Lazzaro, vieni fuori».

Perché e in questo appunto ch'io trovo la diffe-
renza tra la scuola serena ed altre scuole nuove.

Valorose anime di educatori cercano nelle scuole
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nuove tutto cio che e interessante nella vita e lo
portano e lo additano in scuola e lo presentano ai
ragazzi.

Nella scuola serena invece e diverso: non € un
flusso dall'esterno, all'interno, ma e precisamente
il contrario, dall'interno all'esterno.

lo vorrei arrivare solo a svegliare I'animo, a
svegliare l'interesse del ragazzo; poi cerchera lui
nella vita, senza bisogno piu dell'aiuto del mae-
stro; cerchera meglio, cerchera differentemente
dal maestro, differentemente dal compagno. Sara
Lazzaro che ha gettato i suoi funebri panni e se

ne va per il mondo glorificando Iddio.

L'Accademia del mattino

Alle otto e mezzo del mattino la scuola comin-
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cia. Si prega, cominciando. Dapprima € un canto
liturgico grave, lento, solenne che si spande
nell'aula; poi le parole sante del Pater e dell'Ave,
recitate a voce piana e sommessa, con contegno
serio e corretto. In ultimo, un saluto ai morti, per-
ché siamo in novembre. Cantano le giovani voci
colla melodia del Palestrina: «Pie Jesu Domine,
dona eis requiem». Mentre essi cantano, una vio-
lenta commozione mi fa vibrare I'animo. Le sento
pure sempre anche in chiesa quelle parole: dona
eis requiem. Perche in chiesa non mi commuovo-
no mai cosi? Coi ragazzi e diverso, perche i ra-
gazzi cantano con diverso sentimento.

Quando, fatto il segno di croce, io siedo, devo
sempre resistere ad una tentazione: mi vien la
tentazione di appoggiare le gomita sulla mia cat-
tedra e sovra essi la testa e di starmene raccolta

in silenzio ed in meditazione. Dopo la preghiera
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dei miei alunni, sento prepotente il bisogno di
raccoglimento. Ma comincia in quel punto l'acca-
demia del mattino!...

L'accademia del mattino come mai ando for-
mandosi cosi da arrivare al punto al quale siamo
adesso? Lentamente, con la lentezza del seme
che germina e della pianta che cresce: e con la
medesima lentezza andra sempre piu evolvendo-
si e perfezionandosi.

Sul principio dell'anno scolastico scorso io ap-
pesi alla parete una specie di orario con l'intesta-
zione:

Ordine col quale si susseguono i lavori scola-
stici giornalieri. Nella prima ora, scrissi: Accade-
mia scolastica (culto del sentimento del bello,
canti, recitazioni, poesie. Culto del sentimento

morale: discorsi d'occasione, letture fatte dalla
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maestral).
In quei primi tempi, io vedevo chiara la mia par-
te a riguardo dell'educazione del sentimento mo-

rale; creare un ambiente nel quale i ragazzi pos-

1 Ecco quest'ordine:

ORDINE

col quale si succedono i lavori scolastici giorna-

lieri
MATTINA

Entrata — Ordine generale — Conversazione

Accademia scolastica (culto del sentimento del
bello: canti, poesie, recitazioni, ecc., culto del
sentimento morale: discorsi o letture fatte dalla
maestra, ecc.).

Controllo (individuale o a gruppi) dello studio fat-

to sulla materia specificata per quel giorno.

Ricreazione dalle 10 alle 10,15.

25



sano respirare la morale; far notare gli atti scon-
venienti (senza mai farne conoscere pubblica-
mente gli autori), leggere dei bei brani in proposi-
to, ecc. ecc. E stabilii di dedicare le prime ore di
un giorno di scuola all'educazione del sentimento
morale, e le prime ore del giorno successivo
all'educazione del sentimento artistico: cosi, al-
ternativamente.

Ma riguardo all'educazione del sentimento del

bello, fui anch'io uomo di poca fede e dubitai. Ora

Lettura come arte eseguita dalla maestra.

Lavoro libero.
POMERIGGIO

Conferenza di uno scolaro, a turno, su di un te-
ma, a libera scelta, riguardante la materia del

giorno.

Lavoro libero.
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mi vergogno, Direttore, di aver dubitato della for-
za della scuola serena. Ma fino a quel tempo io
non avevo mai avuto occasione di trattare con ra-
gazzi dagli 11 ai 15 anni; io rimpiangevo i miei
piccini di Muzzano, nei quali era innato il senso
del bello, e mi dicevo:

«Come mai questi ragazzi angolosi, cosi male-
ducati, cosi perfettamente rozzi, e queste ragaz-
ze grossolane dai movimenti cosi legati e dal
passo cosi pesante, come mai potranno arrivare
a sentire, a gustare il bello?».

Allora non conoscevo i ragazzi e rimpiangevo i
bambini. Adesso, dopo un anno di convivenza
con loro, so che i ragazzi hanno come i piccini
un'anima attenta; e I'anima degli adolescenti, e
guella dei bambini, oh Dio, quanto sono mai me-
ravigliose!

Dunque cominciai I'educazione del senso este-
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tico in un ambiente tutt'altro che estetico. Come
vede, Direttore, noi non abbiamo né tavoli ne se-
die per gli alunni; i vecchi banchi, abbiamo. Que-
sti banchi erano in principio dell'anno scolastico
neri d'inchiostro e pieni zeppi di parole e di sgor-
bi. lo non suggerii ai ragazzi di pulire i loro ban-
chi; con modi indiretti cominciai a far loro sentire
il bello. E quando cominciarono a sentirlo, i ra-
gazzi capirono la sconvenienza di sedere in ban-
chi cosi sconci, e s'adoperarono a pulirli. Con na-
trolina, con carta di vetro, con olio e vernice rife-
cero a nuovo i loro banchi; resero lucenti come
argento i vecchi calamai; lucidarono persino le
capocchie sporgenti dei chiodi.

lo consigliai loro di lasciare in mezzo alla scuo-
la il maggior spazio possibile. Un‘aula piena di
banchi, pare tolga il respiro; banchi all'ingiro e

spazio vuoto nel mezzo, danno un senso di sol-
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lievo.

E quando l'aula comincio ad essere curata,
venne l'idea dell'accademia scolastica. Sul princi-
pio feci io stessa una specie di accademia: lettu-
re, recitazioni, poesie; poi qualche ragazzo s'offri
di aiutarmi e poi lentamente si arrivo al punto in
cui siamo oggi. Un ragazzo (uno alla volta a tur-
no) prepara il programma e lo fa svolgere
nell'accademia. Il foglio sul quale il ragazzo an-
nuncia il programma, e ornato e decorato in mo-
do da riuscire sempre artistico e spesso piu origi-
nale dei programmi dei piu eleganti concerti. E
guale varieta nei programmi.

| ragazzi in generale scelgono canti patriottici,
poesie umoristiche, dialoghi spiritosi. Le ragazze
si dilettano per lo piu di canti patetici, di poesie
sentimentali.

Ma vi sono poi ancora svariatissime differenze
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da tipo a tipo. Le prime volte, quando il compito
di preparare lI'accademia toccava ad un ragazzo
pochissimo dotato intellettualmente, io ne aspet-
tavo con curiosita lo svolgimento. Pensavo che
I'accademia dovesse riuscire ben poca cosa. Piu
tardi invece I'esperienza mi persuase che il bello
lo capiscono tutti i tipi, anche i meno dotati; il bel-
lo & patrimonio di tutti.

Un'altra cosa che mi meraviglio fu la recitazio-
ne. Recitavano le prime volte con una stucchevo-
le e snervante monotonia; si fermavano in fondo
a ogni verso, senza badare per niente alla pun-
teggiatura ne al pensiero. Si tenevano in posizio-
ne di attenti, e mai che levassero le braccia per
un minimo gesto.

Poi invece, gradatamente, cambiarono senza
nessuna lezione di recitazione, fin che arrivarono

ad un grado di naturalezza veramente emozio-
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nante. Quando penso alle mie prime accademie,
al mio modo di recitare, e lo paragono a quello
attuale dei miei allievi, arrossisco di me stessa. In
me si sentiva lo sforzo di voler essere naturale, di
voler esprimere un sentimento; in loro invece tut-
to € naturale; il sentimento si esprime e trabocca
da se.

Nella recitazione come in molte altre cose, noi
vogliamo essere, i ragazzi sono.

Qualcuno scrisse: «L'uomo piu virile, a un certo
grado di profondita di dolore, ritrova il suo cuore
di fanciullo».

Non e forse vero, Direttore, che a un certo gra-
do di profondita di tutti i nostri sentimenti, e non
solo del dolore, noi ritroviamo il nostro cuore di
fanciulli?

Esaminiamoci nell'amore; se il nostro senti-

mento € debole noi possiamo ben prendere dilet-
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to nell'esprimerci con i migliori giri di frase, con le
piu patetiche espressioni; ma quando il sentimen-
to si fa forte e prepotente in noi, allora non ci ven-
gono alle labbra che le semplici espressioni che
usavamo da fanciulli: «Bello, caro, ti voglio tanto
benex»!...

E nella disperazione? Nel disastro di Arbedo un
povero macchinista (gia uomo maturo) rimase
chiuso fra i rottami dei vagoni con la schiena ap-
poggiata al ferro rovente della caldaia. Rimase
straziato, dilaniato, mutilato, ma non morto. Par-
lava ancora; e cosa diceva? Parole da bimbo di-
ceva; chiamava la mamma (morta chissa ormai
da quanti anni), diceva alla mamma le parole che
un bimbo le dice quand'e nel massimo affanno.

lo credo, Direttore, che a una certa profondita
di sentimenti noi ritroviamo il nostro cuore di fan-

ciulli. Il che vuol dire che i fanciulli hanno spesso
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dei sentimenti piu veri dei nostri.

Ma torniamo all'accademia.

Un giorno una ragazza mi disse: «Domani faro
I'accademia, e allora io stessa faro anche la de-
corazione della scuola.

Giustissimo, pensai, ma io pero non ero arriva-
ta nemmeno ad idearla quella felice situazione. E
d'allora in avanti, sempre, I'alunno che preparo
I'accademia del mattino s'incarico anche di abbel-
lire l'aula scolastica.

E quale diversita di decorazioni! Oggi sono |
garofani, domani ramoscelli di edera, e lilla, e fel-
ci, e rose... Non credo che ci sia varieta di albero,
d'arbusto o di cespuglio in tutto il territorio comu-
nale, che non abbia fornito dei motivi di decora-
zione.

Come avra osservato, Direttore, ho sul mio ta-

volo in scuola, il ritratto del Lombardo Radice ed
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il suo. Qualcuno dei ragazzi deve aver notato e
osservato quanto io tenga in grande venerazione
guesti ritratti (cosa mai non intuiscono i ragazzi?).

Ebbene un mattino, sedendomi al tavolo, vidi
posto un garofano davanti a ciascuna delle due
fotografie. Forse sorrisi a quell'atto gentile, e cer-
tamente qualcuno fra i ragazzi noto quel mio sor-
riso, perche, senza nessuna mia parola d'inco-
raggiamento, da quel giorno non &€ mai mancato
I'omaggio fiorito davanti alle fotografie dei due
grandi maestri.

Né l'inverno, ne la neve, ne il maltempo, impe-
dirono mai ai ragazzi di deporre davanti al Lom-
bardo Radice ed a Lei, Direttore, quel gentile tri-
buto di omaggio. Omaggio vivente, di bambini vi-
venti, a due grandi anime viventi, viventi per il be-
ne del fanciullo.

Direttore, ritorni col pensiero nella scuola di
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Agno, ed assista ancora con me alla accademia
scolastica. lo ricopio tale e quale il programma
eseguito precisamente nel giorno in cui Ella arri-

vOo ad Agno.

(Canto) O Monts indépendants.

Bup, bup — Rusca Gina.

Al Polo — Balmelli Luigina.

Sui tetti — Quadri Margherita.

Il grillo (Romanza) — Rusca e Scolari.
Tonio e Renzo — Fusi e Galimberti.

Saluto: «Qu'ils vivent!».

All'invito della Balmelli, tutti gli allievi si alzaro-
no (anche noli, ricorda?) al canto dell'inno patrio.

La Balmelli preferi cantarlo in francese, perché
certe ragazze amano spesso mescolare alle cose
semplici, un po' di esotismo.

Poi, ecco s'avanza la Rusca a dire la poesia:
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Bup, bup.

Nella biblioteca ci sono anche molti libri noiosi,
vecchi, insulsi. In mezzo a tutti, la Rusca ha sa-
puto scegliere un bel volume di poesie dialettali
del locobelli. In quel volume ci sono parecchie
poesie non adatte ai ragazzi; ma la Rusca ha sa-
puto scegliere la poesia piu viva, che puo essere
meglio gustata dai suoi compagni. Sono chiaro-
veggenti i fanciulli! Che importa che ci siano in
detta poesia alcune parole troppo... crude? La
Rusca, un bel tipo di adolescente gia ben avviata
all'autoeducazione, sa trovare subito la soluzione
pronta. Lascia due righe: il senso e ancora pieno
e le parole troppo... crude vengono con tutta

semplicita eliminate.

A stu prevat senza messa

da Bison, niim ga ciamavum
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ul Bup, bup: e con che pressa

nel vedell niim a scapavum!

L'era grand come 'n palon,
magro, glizz compagn d'un sghezz,
dld 6cc da matt, do oregion
e un gran nas fai a seghezz.?.
Il mio piccolo arabo, con la bocca aperta, tiene
gli occhi dilatati avidamente fissi in viso alla Ru-
sca; non batte ciglia, ha tutta I'anima sospesa. E

ben questa I'espressione d'interesse che aveva

nel pian d'Agno! E ben lui adesso, & I'anima sua

2 BUP-BUP — Bup Bup noi chiamavamo [gque-
sto prete da Bissone, [che non celebrava piu: [ma
con che gambe, al sol vederlo, [si scappaval...

Era alto come un gran palo, [secco e angoloso
come un ramarro; [con due occhi spiritati, [due
orecchiacce ed un nasone [ch'era curvo come un

falcetto.
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che vivel...

Al gaveva sempr adré
un tarell come' na béra
par niim fiod, par fam tase,
se par sort al ma catava
quand vosavom ben scondiii!

bup, bup, bup: sal sa inversaval.

Cerco cogli occhi un mio scolaro, un tipo dai li-
neamenti grossolani, dagli abiti grossolani, dalle
mosse grossolane. Me I'ha presentato la mamma
con queste parole:

«Questa & una testa dura, signora maestra! E
la mia disperazione! Quando suo padre lo picchia

(sempre a ragione) scappa di casa e non ritorna
3 Sempre tra mano portava un bastone [pari a

una trave, per farci tacere; [e se per caso riusciva
a pescarci, [quando nascosti si gridava bup bup,

[tutto dall'ira era preso e alterato.
38



nemmeno per dormire. lo gli lascio aperto l'uscio
di sera, e sulla tavola gli lascio la sua scodella di
minestra: ma creda, signora maestra, € tanto un
crapone, una testa dura che non si smuove; si
accontenta di stare senza mangiare per giorni,
preferisce dormire nelle cascine, piuttosto che ar-
rendersi ai castighi di suo padre».

E mentre la madre me lo presentava cosi, egli
stava con quel suo testone abbassato, fregando-
si, col polpastrello del pollice sinistro, I'unghia del
pollice destro.

Lo cerco ora fra i miei alunni presenti all'acca-
demia. Ha sgranato un par d'occhi celesti cupi (e
chi mai avrebbe pensato che avesse quegli stu-
pendi occhi azzurri sotto a quelle grosse palpe-
bre sempre abbassate?) e sorride, sorride con
tutti i lineamenti della sua faccia. Che magnificen-

za di sorriso! Sa, Direttore, come sorride una te-
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sta dura che fugge da casa, che dorme nelle ca-
scine, che sta senza mangiare piuttosto che ar-
rendersi ai giusti castighi di suo padre? Come

sorride? Divinamente.

L'aspettavom vérs quell'éra
che savevom c'al rivava,
vin da sott e vin da séra

d'una pianta e sa guardava.

E apena che 'l spontava
in la strecia, nm baloss
quand che men sa l'aspetava

sa vosava a pit non poss:

— Bup, bup, bup — e po silenzio.

Disperaa 'l diseva insci:

“Mascalzoni, se vi prendo

guai a voi, ve 'l digo mi!..."”.

4 L'aspettavamo intorno a quell'ora, [che sape-
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Il mio piccolo arabo ha allungato tutti i muscoli
del collo, s'e proteso verso la Rusca di tutto il suo
possibile; la testa viene a sporgere tutta intera
dal piano del banco. Quando la Rusca ha finito,
rientra come a fatica il busto, il collo! erge la testa
nella posizione corretta. Mi guarda sorridente ma
con un'espressione lontana; sospira e, finalmen-
te, chiude la bocca.

Ora ¢ la volta della direttrice dell'accademia, la

Balmelli. Posa il suo programma sulla mia catte-

vamo doveva passare, uno di sotto, uno di sopra,
[tra i rami d'un albero, spiando l'arrivo.

Ed appena egli spuntava [sul sentiero, noi
mariuoli, [quando men se l'aspettava [giu ad ur-
lare a squarciagola: [Bup — bup — bup — e poi...
silenzio.

Disperato allor gridava: [Mascalzoni, se vi ac-

ciuffo [guai a voi, ve l'assicuro!
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dra e va nel mezzo a recitare una poesia: Al polo.
E una poesia di Turno, spiritosa, arguta. Chi I'ha
trovata sulla «<Domenica del Corriere»? Chi ha
pensato di sceglierla? Lei? Suo padre? Il fratello?
Chi lo sa! lo la sento, la gusto, mi diverto.
S'avanza Margherita: anche lei ha scelto una
bella poesia chissa mai dove e la recita in tono
naturalmente drammatico. Direttore, io la com-
piango perché Ella assiste ad un‘accademia sco-
lastica senza conoscere gli alunni. Né io posso
presentarglieli come ho fatto col crapone; sareb-
bero tutti egualmente interessanti, ma sono
guaranta, e quaranta presentazioni sarebbero
lunghe assai. Ma la compiango, Direttore, per-
ché, non conoscendo gli alunni, non puo essere
commosso cosi come io lo sono fin nella piu inti-
ma fibra dell'anima, non puo gioire dell'espressio-

ne del loro viso, non puo godere cosi come io go-
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do di queste manifestazioni d'anime! Ecco: io mi
volto in giro, vedo i ragazzi cosi estasiati, cosi ra-
piti, cosi impressionati e mi pare di vedere intor-
no alle loro facce delle aureole d'oro. Ed io dico
dal piu profondo del cuore: «Benedetto sia il Si-
gnore onnipotente che ha creato tante meraviglie
nell'animo dei ragazzi! E beati noi maestri, a cui &
dato godere di simili meraviglie!».

Rusca e Scolari cantano la canzone popolare
del Grillo. L'hanno sentita, se la son fatta inse-
gnare, cercano di cantarla con tutto il sentimento;
s'affannano a riportare tutto il dolore della formica
che piange sulla morte del suo grillo. Questa e la
cosa impressionante; la ricerca spontanea dei
canti, delle poesie, del bello.

Tutto quello che c'é di bello nella vita dev'esse-
re colto e riportato in scuola, perche l'accademia

del mattino riesca completa. E il bello della vita
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visto attraverso gli occhi degli adolescenti, colto
da anime di adolescenti, oh Dio! quant'eé mai im-
pressionante!

Due ragazzi del secondo anno hanno scelto un
dialogo dai «Promessi Sposi». Dei «Promessi
Sposi» amano solo i tipi popolari (non possono
capire gli altri, per ora). Ripetono la scena di
Renzo e Tonio all'osteria, ma in modo molto natu-
rale.

| ragazzi preferiscono, a tutti, i dialoghi del
Manzoni: ne recitano spesso. Ed io vidi molte vol-
te dei visitatori colle lagrime agli occhi esclamare:
«Ma a qual punto di naturalezza si puo mai arri-
vare!» (naturalezza nei dialoghi manzoniani, e
naturalezza nel modo di porgerli). Vidi molte volte
dei visitatori piangere e dire: «E pure una grande
cosa l'essere maestri!».

L'ultimo, il canto finale, la ragazza I'ha aggiunto
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certamente il mattino. Ha veduto dei visitatori e
nella sua gentilezza ticinese ha pensato di sa-
lutarli con un augurio, al quale augurio fa unire la
voce di tutti i suoi compagni: «Qu'ils vivent et so-
ient heureux».

L'accademia € finita. La piccina spiana la pic-
cola ruga fra le sopracciglia, certo dovuta alla
preoccupazione per la buona riuscita della sua
accademia; mi guarda sorridendo come a saluto
e si avvia al suo posto. Ed io non posso esimermi
dal dirle in tutta sincerita: «Grazie, cara, grazie
del bel quarto d'ora che mi hai fatto godere».

Direttore, sia benedetto Iddio che creo nell'ani-
mo del fanciullo tante meraviglie! E beati noi
maestri che possiamo godere di simili meravi-

gliel...
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Il.

Il controllo delle materie scolastiche

Il controllo delle materie € il meno. «ll pit € lo
spirito, il meno sono le parti del programmay. E il
meno, ma forma una necessita alla quale biso-
gna adattarsi.

Nel quadro che io appesi in scuola sul principio
dell'anno scolastico, sono enumerate tutte le di-
verse materie d'insegnamento, e secondo l'ordi-
ne in cui si susseguono se ne fa il controllo gior-
naliero.

Per esempio: oggi il controllo di lettura, domani
composizione, posdomani grammatica, ecc.,
ecc.; una materia per giorno.

E necessario che gli alunni, (i quali vengono da

scuole comuni) abbiano sott'occhio tutte le diver-
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se materie: in caso contrario ne trascurerebbero
necessariamente or l'una or l'altra e non sapreb-
bero ben usare della loro liberta. Delle diverse
materie io faccio un programma particolareggiato
(sul programma governativo), e i ragazzi se lo co-
piano a principio dell'anno scolastico.

Seguire un programma? Dov'é dunque la liber-
ta dell'insegnamento? Intendiamoci bene; ho det-
to che ogni scolaro ha il programma riassuntivo
di ogni materia, non ho detto gia che sia obbliga-
to a seqguire I'ordine del programma. Al principio
dell'anno io ho nella mia scuola alunni i quali non
sono abituati al lavoro libero: se i0 pretendessi
abituarli facendoli passare tutto d'un colpo dal la-
voro imposto al lavoro libero, sarebbe cosa im-
possibile. Sarebbe come se a viaggiatori, abituati
a viaggiare comodamente sdraiati su panchine,

fosse d'un colpo imposto I'obbligo di guidare |l
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treno. Dunque i ragazzi hanno un programma
particolareggiato. Trovano in questo un punto di
partenza, un soggetto di studio. Non sono per
niente obbligati a seqguire I'ordine del programma
(eccettuate alcune materie); non sono tenuti ad
imparare le cognizioni del programma secondo
un ordine imposto o prestabilito. Se un ragazzo,
per esempio, arrivasse al punto: «un uccello no-
strano», e, studiatone uno, si interessasse poi a
cercarne tutte le diverse svariatissime specie di
uccelli nostrani, e i loro gusti e i loro costumi, cer-
tamente lo potra fare liberamente. Se studiando
gli uccelli prendesse interesse, per esempio, ai
pesci del suo paese, passera a quest'altro sog-
getto, senza preoccuparsi dell'ordine del pro-
gramma. Ma viceversa il programma servira mol-
to a certi tipi i quali stentano a trovare la loro via,

ed hanno bisogno di esercitarsi a rasentare la
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terra prima di spiccare il volo verso l'alto.

lo non trovo giusto, Direttore, il credere che la
liberta dell'alunno sia violata dando soggetti di
studio. La mia esperienza educativa mi dimostra
che il fanciullo interessato allo studio sormonta
ogni e qualunque soggetto facilmente, purche
possa arrivare alla cognizione per una via indivi-
duale e per mezzo di sue scoperte individuali. E
violata la liberta nella scuola, quando si va contro
a certe leggi di natura, leggi che Ella, Direttore,
conosce assai bene, e che io notai uguali, preci-
se, identiche, tanto nei bambini di sei anni come
nei giovanetti di quattordici. Rispettiamo queste
leggi supreme di sviluppo; e poi non crediamo di
violare la liberta del fanciullo con fatti estranei a
dette leggi, con fatti... esterni.

Dunqgue ogni giorno il controllo d'una materia.

Su d'un albo esposto nella scuola (Ella certamen-
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te l'avra notato, Direttore)® viene cambiato da un
alunno, ogni giorno, il cartello indicante la mate-
ria; in alto quella del giorno, in basso quella del
giorno successivo. E percheé una materia sola?
Appunto per seguire una di quelle leggi di svilup-
po nelle quali consiste la liberta scolastica del
fanciullo.

Il fanciullo vuole cose chiare, concetti semplici

e chiari; la sua intelligenza e contraria a bruschi

5 Ecco quest'ordine:

ORDINE
col quale si succedono le materie

1. lettura, 2. dettato poesia, 3. grammatica, 4.
aritmetica, 5. geometria, 6. computisteria, 7.
geografia, 8. storia naturale, 9. scienze fisiche,

10. storia, 11. educazione civica, 12. francese,

13, igiene.
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trapassi da materia a materia, a bruschi interrom-
pimenti dell'interesse svegliato. Dunque il control-
lo di una sola materia per giorno.

Quand'io cominciai la scuola maggiore, ebbi
pero una preoccupazione; Direttore, io mi dicevo:
«Ma se il controllo di una stessa materia non
ritornera che (supponiamo) fra dieci, fra dodici
giorni, potra il ragazzo avanzare abbastanza?
Certamente la stessa materia puo essere studia-
ta ogni giorno, in tempo di lavoro libero; ma per
esempio in una lingua forestiera, il francese, po-
tra il ragazzo progredire?» Sempre la mancanza
di fede, Direttore, mancanza che in una scuola
serena € un peccato che grida vendetta al co-
spetto di Dio! L'importante € svegliare l'interesse
nel ragazzo, l'importante e il lavoro libero; il con-
trollo della materia non € una cosa importante.

Ebbi cosi la fortuna di constatare che gli alunni
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avanzano maravigliosamente in ogni materia.

Adesso vorrei spiegarle come procedo nel con-
trollo giornaliero della materia d'insegnamento. Si
tratta dunque di sapere come e fino a qual punto
gli alunni abbiano lavorato attorno ad una mate-
ria. Tralascio quelle piu belle e ne prendo una
delle piu astruse: la civica.

La sera prima, ogni ragazzo lascia sul mio ta-
volo il suo quaderno di civica. Leggendo questi
guaderni io potro gia farmi un'idea dello studio
che il ragazzo ha fatto. Cerco prima, sul registro
dei gruppi, i vari soggetti scelti a studio dagli sco-
lari nell'ultima lezione di civica: «Neutralita della
Svizzera», «La giustizia penale», «Istituti di pub-
blica assistenza», ecc. ecc... E sotto ogni sogget-
to, vedo i nomi dei ragazzi che si misero in gruppi
per studiare in comune.

Divido dunque i quaderni secondo i gruppi, e li
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leggo con ardore, con avidita, sicura di trovare fra
quei fogli cose meravigliose; perche tutto cio che

si vede nella Scuola Serena rappresenta una co-

sa meravigliosa.

Come mi spiace, Direttore, ch'Ella non sia qui e
che non possa commuoversi, entusiasmarsi con
me davanti a queste manifestazioni d'animo in-
fantile! Manifestazioni d'animo infantile in quader-
ni di civica?

Ne giudichi:

Scrive la Bettosini:

«Quando viene il giorno di civica, il mio cuore
batte forte forte, quasi volesse saltar fuori di po-
sto. La civica per me, quando si nomina, € come
nominare il diavolo. Ma bisogna proprio studiar-
la>». Domani al controllo di civica, quando parlero

con questa ragazza, € mai possibile, Direttore,
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ch'io dimentichi quel cuore che batte forte forte?
E mai possibile ch'io non senta il dovere di esse-
re chiara, nient'affatto pesante nelle spiegazioni,

riposante invece per quel cuore che batte?

Scrive il Morotti:

«Ecco siamo finalmente nella lezione interes-
sante, favorevole durante alla vita, a sentire a no-
minare civica, € a sentire una grande parola. Nel-
la civica c'é dentro tutto. Come mi sento gioioso
e contento! E una bella e gran cosa la civica. A
guello che I'ha inventata quando lo si sente a no-
minare, sarebbe di levare il cappello perche si sa
che cosa vuol dire civica. Com'e interessante la
civica! Con la civica s'impara ad andare a solda-
to. Quando sono grande, se potessi arrivare al-
meno, almeno...».

E quando domani io parlerd con lui € mai pos-
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sibile, Direttore, ch'io non senta il dovere di non
spegnerlo quellinteresse, di non calpestare
guell'entusiasmo ma di aiutarlo di tutto il mio pos-
sibile?

Nel gruppo Istituzioni di pubblica assistenza,
ecco un quaderno con bei disegni di ospedali e
ricoveri. La Rinaldi ha raccolto tanti piccoli ritagli
di libri o giornali illustranti in una completa raccol-
ta le istituzioni di pubblica assistenza; scrive che
il papa I'ha aiutata nella raccolta. Ci sono anche
bellissime descrizioni e narrazioni di visite a rico-
veri ed ospedali.

«Le persone dai visi bianchi, dagli occhi mesti, i
dormenti. Chissa che desiderio di uscire
dall'ospedale e vagare liberamente per la campa-
gnal».

«Subito I'occhio mi si poso su una faccia smor-

ta e scarna di un giovane: la sua testa era appog-
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giata a due cuscini; leggeva un libro senza muo-
vere la testa».

Ma son gioielli queste narrazioni su quaderni di
civica! Ma io resto estatica se penso al progresso
rapido che questi ragazzi fanno della libera
espressione! Tutto merito del Manzoni, ch'e il li-
bro di testo; tutto merito del Chiesa, ch'é letto con
vivo interesse! Come mi spiace, Direttore, di non
poterle far gustare queste bellissime manifesta-
zioni d'animo infantile, come volontieri le ricopie-
rei almeno quella dell'Alberti che descrive una vi-
sita al sanatorio di Cademario! Ma non finirei piu
s'io volessi metterle sott'occhio solo quei fiori
ch'io ho la fortuna di poter cogliere in una sola

sera, in un solo lavoro di correzione.
Dice I'Alberti

«C'introdusse in un grande salone ove vi erano
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parecchie donne gia intente a preparare la cena,
come diciamo noi, per quei Tuder®. In quel gran-
de salone si sentivano odori e rumori di diverse
speci: rumorio di macchinette; arrostire di carne;
rumore di acqua che scendeva liscia, fina, tran-
quilla, da una gomma che scendeva un poco giu,
appesa al rubinetto».

E in quattro pagine mi descrive il sanatorio di
Cademario, in un modo cosi diverso da quello
che useremmo noi, con osservazioni cosi diverse
da quelle che faremmo noi, ch'io me ne sto trepi-
da di meraviglia, e sempre me ne sto come chi
entri per la prima volta in un paese incantevole e
sconosciuto. Noti, Direttore, che questa sensa-
zione io provo leggendo quaderni di civica.

Ora do un'occhiata al gruppo «Neutralita della

Svizzera».

6 «Tedeschi», nel dialetto popolare.
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Ecco un dialogo fatto dall'Oliviero e dalla Qua-
dri.

«Gina, cosa intendi tu per neutralita?».

«Intendo una cosa che fa da sé cioé che non si
immischia negli affari altrui».

«Anch'io avevo proprio quest'idea. Non ti pare
un po' difficile questo punto?».

«Fin troppo difficile!».

«L'ho letto sul Regolatti, ma non ho capito
niente».

«lo I'ho letto sul Gemmetti, ma ne ho capito
fuori uno zerox».

Ma poi si mettono tutte e due di lena a leggere
il discorso di Motta sulla neutralita e ne ricopiano
Il pensiero che a loro sembra migliore. E I'una di-
ce: «Che bel pensiero sa mettere Motta! E come

spiccio! lo l'avrei messo piu alla lunga!».

Il Canetti anche si da questo tema:
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«Ho letto il capitolo: la nostra neutralita sul To-
setti. Voglio trascrivere le cose piu importanti che

ho capito».

Anche la Rusca parla del discorso di Motta.

«L'ho letto tutto il discorso, ma ho voluto tra-
scrivere solo questo pezzo perche a me pare |l
piu bello e piu di tutto mi sembrano belle le ultime
righe trascritte qui sopra. Ma che portento e I'On.
Presidente della Confederazione!» ecc. ecc. |l
Fusi parlando della neutralita svizzera, si lamenta
che sia stata violata la neutralita del Belgio.

«lo non so se quella nazione aveva firmato il
trattato di neutralita, ma pero non era il caso; per-
che fu come dire: — Gli stati che hanno firmato |l
trattato di neutralita di una nazione, le diano ad-
dosso».

E voglio offrirle ancora, Direttore, alcuni fiori

ch'io colgo da «La giustizia penale». (Che giardi-
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no per cogliervi dei fiori!) Il Galimberti ha ritagliato
dal giornale la cronaca del processo B. e basan-
dosi poi su quella, ha disegnato la seduta della

Corte d'assise.

Scrive la Broggi

«ll B. di Cimo é condannato per 6 anni di
carcere. E sono lunghi 6 anni! Non vorrei che
nessuno del mio paese avesse a che fare con la
giustizia penale, perche e una cosa delle piu

brutte e delle piu vergognose».

E la Bianchi Giannina:

«Ah, come fa venire i brividi alle ossa quando
si legge il modo di giudicare dei Signori del Medio
Evo! Quei poveri servi! Quasi quasi mi veniva da
piangere quel giorno che studiai la giustizia del
Medio Evo.

Ma ora non € piu cosi, € una vera giustizia. Pe-
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ro io preferirei non giudicare: perche potrei aver
anche torto, e poi... Ecco come farei la giustizia;
invece di fare come in quei paesi della Svizzera
che condannano a morte per i gravi delitti, farei
restare in prigione per tutta la vita, e con loro una
guardia che comanda ai miei ordini. Ma pero non
sarei cosi crudele da lasciarli sempre a far niente
senza parlare. Lascerei entrare qualche amico o
parente a far loro qualche visita, andando anch'io
a star attenta se dicessero qualche cosa di male.
Li lascerei scegliere un qualche mestiere prefe-
rito, percheé non si annoiassero, e li lascerei gua-
dagnare qualche cosa per la loro disgraziata fa-
miglia, ma senza lasciarli sortire dalla prigione, e
con loro sempre la propria guardia a lavorare in-
sieme.

Non sarebbe una bella giustizia, forse?

Si sarebbe sicuri lo stesso, che quelli che vi en-
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trano non escono piu, cosi non potrebbero far piu
nessun delitto».

Con la lettura dei quaderni di civica, io mi fac-
cio gia un'idea del lavoro che gli alunni hanno fat-
to attorno ad un dato soggetto (cioe al punto da
essi scelto nell'ultima lezione). Sono liberi di sce-
gliersi i temi: sono schietti, abituati alla sincerita.
Se trovano nelle loro ricerche qualche cosa di dif-
ficile, di astruso, lo scrivono sinceramente.

E per questo io posso ben dire che prima di
fare il controllo della materia, so gia a che punto
ogni ragazzo ¢ arrivato. Certamente io prendo le
mie note: ed il giorno successivo (mettiamo il
giorno che io incominciai a descriverle, Direttore)
dopo l'accademia scolastica del mattino, comin-
cio il controllo.

Prendo il registro dei gruppi alla finca: Civica.

Dico semplicemente, pianamente: Neutralita del-
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la Svizzera. Tutti i ragazzi che si sono dati questo
tema vengono da me; vengono in silenzio, cer-
cando di muoversi dolcemente, sforzandosi di
non fare il minimo baccano per non disturbare gli
altri compagni che sono occupati in modo diver-
so. Ogni ragazzo mi presenta il suo diario. Ne

leggo uno a lei.

20 nhovembre

Neutralita della Svizzera.

Lettura fatta a casa sul libro del Re-
golatti il giorno 15.

Lettura fatta a casa sul libro del
Gemmetti.

Mi sono fatta prestare un libro del
Bertoni che ha il Comazzi.

Andai a casa dal geometra B. con un

foglio di carta, mi feci spiegare da lui
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l'assemblea che si fece a Cimo do-

menica scorsa.

Come vede, Direttore, il ragazzo non sta poi
solamente al soggetto notato. Se ¢ attratto da al-
tri interessi sorti improvvisi, puo benissimo soddi-
sfare anche quelli. Il soggetto qui era «Neutralita
della Svizzera». Ma il ragazzo abituato alla liberta
ed abituato a trar profitto da tutte le circostanze,
da tutte le persone che lo circondano, s'interessa
anche dell'assemblea comunale e lo nota.

Direttore, io qui non mi fermo a spiegarle cosa
sia questo «diario scolastico»’ che gli alunni han-
no in mano e come possa essere che lo scolaro

si veda davanti come in uno specchio tutte le di-

7 Schedario a schede mobili, come il «quader-
no di vita» di cui si parla al cap. Il de La pratica
della Scuola attiva di A. Ferriéere (Ed. Forum, Gi-

nevra, 1924).
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verse materie nell'ordine in cui si susseguiranno
in scuola; né come succeda che i diversi soggetti
da lui scelti a studio, gli siano pure davanti agli
occhi. Questo rappresenta il meno: rappresenta
una cosa... esterna. La parte dei maestri nelle
scuole serene e di rispettare le leggi supreme di
liberta, rispettare lo svolgersi delle individualita. Il
resto verra da sé. Se noi li ameremo, questi no-
stri scolari, se cercheremo di vedere le loro ani-
me, non ci riescira difficile trovare delle vie sem-
plici, delle vie piane, delle vie chiare per intender-
ci. Se lei mi dicesse, Direttore, che altri ha trovato
vie piu belle delle mie per il controllo, io non me
ne meraviglierei; credo bene che moltissimi miei
colleghi sappiano meglio di me leggere nelle ani-
me dei fanciulli, e li invidio. Ma non mi verrebbe
per niente la volonta di studiare cio che questi

maestri han trovato; invece vorrei piuttosto scen-
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dere in me stessa e cercare la mia manchevolez-
za; raddoppiare I'amore, triplicare I'amore per ve-
dere meglio nelle anime dei miei fanciulli, per tro-
vare le vie migliori al controllo. E cosi come io
non sentirei nessuna volonta d'interessarmi e sa-
pere come fanno gli altri miei colleghi, cosi certa-
mente anche gli altri miei colleghi non sentiranno
nessuna curiosita di sapere come faccio io. Il piu
e lo spirito, il meno sono le parti del programma,
ed il modo di svolgerle. Ma ritorniamo agli alunni
che sono venuti a me silenziosamente, piana-
mente col loro diario alla mano; ritorniamo al con-
trollo. Ecco che subito, appena io ho letto le note
del loro diario, si mettono a spiegarmi le difficolta
trovate, gli aiuti richiesti, le grandi scoperte, le
grandi novita.

Non e una lezione, anzi € precisamente il con-

trario della lezione cosi come é intesa comune-
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mente. Non e il maestro che spiega il nuovo, e
I'alunno che ha gia cercato, ha gia lavorato attor-
no ad un soggetto. Non la lezione prima, lo studio
poi. Il lavoro dell'alunno prima, le scoperte
dell'alunno e le applicazioni dell'alunno, poi.

E quale sara dunque la mia parte, Direttore, in
guesto controllo?

Dapprincipio pensai fosse quella di coordinare,
di completare. Coordinare? Ma avendo gia l'ordi-
ne interno lo sanno gia ben fare loro. Comple-
tare? Ma e quando hanno gia detto tutto, tutto,
anche quelle povere nozioni ch'io mi sono affret-
tata a raccogliere di qua e di la, da ogni parte?

Bisognerebbe essere scienziati; invece non si e
che poveri maestri di scuola elementare. Ebbi an-
che questa idea: far vivere il ragazzo nel sogget-
to. Per esempio riprodurre tanto bene un'assise

penale che sembri al ragazzo di essere presente.
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Ma gia il Fusi s'é appropriato questo mio modo; e
vedesse, Direttore, come fa bene! Con un inte-
resse e con un calore da far sbiadire le mie pove-
re scene di vita!... Dunque, qual e la mia parte
nel controllo? Per intanto, quella di lasciar con-
tare agli alunni gli studi piu salienti del loro lavo-
ro; quella di far sentire il mio aiuto, la mia opinio-
ne, il mio animo quando io ne sento il bisogno o
ne sia in qualunque modo richiesta.

Nel fare il controllo delle materie, io ebbi I'anno
scorso una bella fortuna. | ragazzi che erano stati
abituati fino alla noia a lezioni collettive e che si
erano gettati sul lavoro libero con ardore, con an-
sieta, con slancio, appena appena il controllo vol-
geva al fare di una lezione, me lo dimostravano
con un lievissimo segno di noia, con una minima
smorfia di stanchezza, con un piccolissimo allen-

tare d'interesse. Indizi impercettibili veramente,
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ma che a me, invecchiata nella scuola, non pote-
vano passare inosservati. Allora io capivo il mio
sbaglio, e ritornavo al solo e semplice controllo.

Senza questi provvidenziali aiuti sarei ricaduta
nella pedanteria delle lezioni scolastiche.

Ma guardi, Direttore, guardi con me i ragazzi
che mi stanno davanti a fare il loro controllo di ci-
vica! Ma osservi che occhi brillanti di entusiasmo!
Un interesse, Direttore, che veramente fa impres-
sione.

lo non avrei mai immaginato che i ragazzi po-
tessero a tal segno interessarsi dei loro studi.
Mai, mai quand'io facevo scuola col metodo co-
mune, mai arrivai a vedere nemmeno qualche
cosa di shiaditamente somigliante! E mi adopera-
vo a fare le lezioni sui punti di Herbart, e mi af-
fannavo a portare il piu svariato materiale in

scuola, ad illustrare in tutti i modi possibili le mie
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lezioni. Ma dopo un primo moto di curiosita per
una cosa nuova, dopo un interesse falso, subito
I'apatia pitu generale.

Che diversita d'allora ad oggi.

E che potente leva questo interesse! Una volta
che é svegliato nei differenti tipi, noi possiamo
essere sicuri che (anche dal solo lato del profitto
scolastico) si vedranno miracoli.

Quand'io mi fermo nel mezzo della scuola
(specialmente in tempo di lavoro libero) e sento
(nell'aria? nell'anima? dove?) e sento questo
grande, potente, poderoso interesse, resto so-
spesa a pensare: «Come mai ha potuto svegliarsi
in questi ragazzi una tale forza?»

Uno dei perché deve essere che il fanciullo nel-
la scuola serena vive nella vita reale. Per lui la
scuola non é una cosa staccata dalla vita, ma

una continuazione, cioe meglio, un anello di con-
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giunzione tra la vita ristretta della casa e della fa-
miglia e la vita estesa del mondo e della natura.
Un tempo nella scuola comune io insegnavo ai
ragazzi delle cognizioni di cui essi avrebbero pro-
fittato da grandi; ma il da grandi era troppo lonta-
no dai ragazzi; le condizioni che dovevano re-
stare morte per tanti anni ancora, eran loro di pe-
so. E invece di interessarsi, mi rispondevano con
un fare come se io dovessi pagarli se volevo ri-
sposte. Ora invece i ragazzi studiano e profittano
subito del loro studio. Se lei sfogliera, Direttore, |
guaderni di scienze fisiche del Ghirlanda, vi tro-
vera una bellissima descrizione. Il ragazzo, che
ha preso a soggetto di studio il campanello elet-
trico, se lo costruisce addirittura.

«Domenica mattina misi il campanello elettrico
sopra la porta della mia casa». E racconta i suoi

sforzi, le sue inesattezze, infine la riuscita. «Tutto
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contento premetti il bottone, la molla tocco il chio-
do, la corrente della pila circolo pel filo e il cam-
panello si mise a suonare».

E gia I'anno scorso un gruppo di ragazzi che
studiava il campanello elettrico, mi preparo una
grande sorpresa; il mattino del controllo di scien-
ze fisiche trovai sull'uscio della scuola il bottone
d'un campanello elettrico. Essi, con l'abilita di
provetti operai avevano ben tirati i fili dalla scuola
alla sala di lettura; avevano costruito con mate-
riale alquanto primitivo (poveri ragazzi che non
possono comperarsi niente!) un campanello elet-
trico, il quale funziono benissimo per tutto I'anno
SCOorso.

Come vede, Direttore, in tutto cio che e possibi-
le fanno l'applicazione immediata dei loro studi,
guando non € loro possibile ne vedono egual-

mente l'applicazione.
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Il Galimberti ando da Agno a Lugano (6 Km) a
piedi; si presento solo allo sportello d'una banca
per chiedere un modulo di chéque bancario che
stava studiando. Luigi e il Canetti andarono di
notte da Vernate a Iseo soli, per sentire la radio-
telefonia, la sentirono, domandarono tutte le spie-
gazioni, disegnarono tutte le parti degli apparec-
chi riguardanti la radiotelefonia e li spiegarono
benissimo sul loro quaderno di scienze fisiche. Il
commesso di banca a Lugano, il padrone della
radio a Iseo fecero vedere agli alunni I'utilita pra-
tica di tutte le cognizioni che si imparano a scuo-
la, molto meglio che non l'avrebbe fatto qualun-
gue esortazione, qualunque predica del maestro.
E non solo nei punti presi a soggetto il ragazzo
trova l'utilita immediata dello studio, ma, e soprat-
tutto, nella vita. Il fanciullo il quale non e abituato

alle composizioni libere, puo ben darsi che si fer-
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mi annoiato davanti ad un quaderno aperto, e di-
ca: «Cosa mai devo scegliere per tema?». Ma
guando sa che non solo le composizioni, ma i
quesiti, le applicazioni di tutte le nozioni apprese
deve coglierle nella vita, adagio adagio apre gli
occhi sulla vita d'ogni giorno, e osservando vita e
natura impara a identificare vita e studio, studio e
natura.

Dunque l'interesse del ragazzo, quellinteresse
impressionante che si sente come una forza
grande, potente, poderosa, viene forse da questi
motivi. Ma pitl ancora, Direttore, forse viene da
un altro motivo. Forse il grande unico motivo fu
gia detto da un grande uomo: «La natura chiede
per le creature in formazione solo pace; il resto lo
donax.

Noi maestri delle Scuole Serene cerchiamo da

parte nostra di mettere solo pace; il resto la natu-
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ra ce lo dona.
Non le pare, Direttore, che sia forse precisa-

mente cosi?

1.

Il lavoro libero

Il lavoro libero! la grande e bella cosa!

Ci fa vivere nell'ambiente della pace, della ve-
rita della liberta; ci fa vivere nel regno di tutte le
cose belle.

Per me, Direttore, forma un piacere tale, che
certe volte diventa persino troppo intenso, troppo
fortel...

Appunto per questo, trattero il tema «lavoro li-
bero» come si trattano tutte le cose belle; delica-
tamente, lievemente, sfiorandolo appena.

Finito il controllo, ogni ragazzo si mette a lavo-
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rare liberamente. Con grande silenzio, in grande
calma, si formano diversi gruppi. Talvolta un de-
bolino cerca uno piu forte di lui; ma quasi sempre
si uniscono invece secondo il grado di loro leva-
tura intellettuale. | gruppi non sono stabili: si for-
mano, si disfano secondo le diverse materie.
Quale sara il criterio interno che fa cosi sicuri gli
alunni nella loro scelta?

E come a volte si aiutano, a volte s'insegnano,
e come a volte sanno rispettare il lavoro altrui
senza disturbarlo nemmeno con un suggerimen-
to! E una cosa meravigliosa! lo, che non so tro-
vare la spiegazione di tutte queste meraviglie,
penso al fiore di prato che sa trovare nella terra
tutti gli elementi per comporsi un bel manto;
all'ape che colla sua tromba sugge il nettare nel
mentre mette al loro posto i germi della riprodu-

zione; al cetaceo che stringe od allunga il bulbo
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dell'occhio a seconda che deve usar la vista or
sotto or fuori dell'acqua. Penso a tutte le altissi-
me e svariatissime meraviglie di natura.

Guardi dunque in giro, Direttore. Ecco alla lava-
gna Giannina Bianchi, sola: sta imparando la ra-
dice cubica. Sa benissimo che, appena appena si
rivolga a me, sono prontissima ad aiutarla; ma el-
la (come in generale tutti i suoi compagni) ama
sorpassare sola le difficolta; ama arrivare a quel
tal sorriso di beatitudine a quel sospiro di sollie-
vo, a quella espressione soddisfatta del viso, che
dice tutta la gioia d'aver saputo sormontare una
difficolta.

Piu in la il Canetti legge sul Corriere della Sera
la traversata dell'Atlantico di De-Pinedo. Ora scri-
ve: che cosa? Fa un quesito, parla di miglia attra-
versate, di tempo impiegato. Vicino a lui, Fusi e

Bassato cercano sulla carta punti accennati sul
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volo di De-Pinedo. Il Solca solleva una faccia
raggiante verso di me. — «Ho capito cosa e
I'avverbio. Non potevo mai capire quel modifica.
L'ho cercato sul dizionario, poi sul Premoli e non
potevo mai capirlo; ma adesso lo so». E ride, e ri-
de, ed e beato. (Beato di aver capito un‘arida de-
finizione di grammatica!).

La Gritti spiega ad una sua compagna maggio-
re, una divisione coi decimali. Direttore: se qui
fosse uno di quei carissimi colleghi, certamente
resterebbe scandalizzato del fatto, d'una allieva
di settima classe che si fa insegnare da una di
sesta una divisione decimale. Ed il carissimo col-
lega direbbe che nella scuola serena non riesco-
no che gli intelligenti, mentre i meno dotati resta-
no da noi negletti.

Chissa mai per quale segreta simpatia quei

carissimi colleghi amano tanto farci passare per
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disonesti!

Perche disonesti saremmo ed indegni di solle-
vare gli occhi davanti a quei ragazzi se noi persi-
stessimo per anni ed anni in un sistema che tra-
scura i piu deboli d'intelligenza. Disonesti sarem-
mo, ed indegni di augurare del bene ai figli nostri
se uno solo ne perdessimo degli alunni, fosse pu-
re il meno dotato; se lo perdessimo per voler da
esaltati insistere in un'idea, senza saper vedere
cogli occhi come poi risulti la pratica attuazione di
guesta idea.

Ma lei, Direttore, non ha bisogno di spiegazioni.
Lei capisce subito che fu un errore lasciar arri-
vare fino alla settima classe una ragazza che non
conosce bene le quattro operazioni. Ma siccome
io la trovo in settima classe, non mi resta altro
che persuaderla dolcemente, pianamente, senza

avvertirla, che non giova studiare le frazioni od i
79



numeri complessi quando non si sanno bene le
guattro operazioni; che non bisogna credere di
non poter riescire in una materia. Se non si rie-
sce in aritmetica e perche appunto non si sanno
gli elementi. Sormontati quelli, facilmente si im-
pareranno poi le frazioni od i numeri complessi.
Noi, Direttore, sappiamo benissimo che nelle
nostre scuole ci sono dei ritardatari; ma sappia-
Mo che sono casi, eccezioni, non regola. E questi
casi sono quelli appunto che noi studiamo con
piu amore, ai quali attendiamo con piu calma,;
perché siamo perfettamente persuasi che verra il
momento in cui tutti, tutti si apriranno alla vita in-
tellettuale; tutti, tutti acquisteranno interesse ed
amore allo studio. Lentamente, lentamente, con
guella lentezza che ha il seme che germina e la
pianta che cresce, verranno anche loro. Cosa

conta il fattore tempo? Noi fortunati che possia-
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mo attenderli, noi fortunati che potremo arrivare
alla profonda gioia di vederli salvati, attendendo;
perché salvati non sarebbero stati mai, con le no-
stre pressanti imposizioni.

E questi casi, Direttore, queste eccezioni che si
trovano nelle nostre scuole, non sono gia crea-
zioni nostre; sono regali, sono delitti della scuola
comune.

Ah! la scuola comune?

Ma dicendo scuola comune, Lei sa bene, Diret-
tore, ch'io non intendo sindacare, né criticare, ne
spiare I'opera dei miei colleghi; tanto meno dei
maestri che a me mandano direttamente gli sco-
lari; riconosco ed ammiro l'assiduita mai smentita
e lo zelo indefesso. lo la conosco, la scuola co-
mune, e la giudico da cio che io potei ottenere da
essa; e quando ne parlo, vedo davanti agli occhi

una lunga serie di anni pieni di scoramenti, pieni
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di fatica, pieni di sforzi, pieni di apatia.

Ma lasciamo il ricordo della scuola comune che
gela ed agghiaccia e ritorniamo al lavoro libero
che riscalda ed inflamma. In questo ambiente si
sente respirare piu liberamente; ogni minuto e
una manifestazione nuova, ogni minuto un risul-
tato meraviglioso.

Una volta pensavo: «E a che stiamo convin-
cendoci con scritti 0 parole? Se i maestri contrari
entreranno a vedere una sola volta il lavoro libe-
ro, tutti se ne persuaderanno e ne diverranno en-
tusiasti».

Ora penso diversamente, perche so che esisto-
no anche colleghi che se anche venissero, non si
persuaderebbero, ne diverrebbero entusiasti.

Molti non si fermano ad osservare le anime dei
ragazzi: amano solo vedere le... cose esterne;

per esempio il risultato dal solo punto di vista
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scolastico. E quando non trovano proprio niente
a ridire anche su quello, cercano con una specie
di avidita un errore, un ritardatario. Cercano |l
nesso logico nelle lezioni, cercano il materiale,
cercano il metodo. Queste sono le grandi preoc-
cupazioni. E non sanno quasi decidersi ad an-
dare perché non do loro una risposta convincen-
te.

— Ma che metodo usa? E vero che usa il meto-
do di Lombardo Radice? E vero che usa il meto-
do del Ferriere?

Che metodo uso? Studio le manifestazioni di
anime, studio i miei alunni. lo non faccio che no-
tare cio che piu mi impressiona, e lo noto come
grande novita; mentre invece Lombardo Radice e
Ferriére le sanno gia tutte queste cose che io no-
to, le hanno gia intuite, senza averle vedute nella

pratica.
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Ma il materiale mio, veramente qual €? Qual é
il mio metodo?

Ai colleghi che me lo chiedono, rispondo evasi-
vamente; ma a Lei, Direttore, io voglio provarmi a
dire, con tutta sincerita, quello che io penso sul
principio e sul fine della scuola serena.

La scuola serena e una creazione del grande
cuore del Lombardo Radice. Non ho la pretesa di
credere di aver ben compreso tutto I'alto pensiero
del Maestro ma per parte mia il principio della
scuola serena lo penso cosi:

Ci siamo amati, e da un bacio d'amore hanno
avuto vita i nostri figli. Li amiamo questi figli no-
stri, dell'amore vero, che non conosce debolezze
ma che da forza. E questa forza noi volemmo in-
fondere nell'animo loro perche siano pronti alla
vita; li volgemmo verso il bene. E perche non sia

sul loro bene aridita e freddezza, ma calore e gio-
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la cercammo circondarli fin da bambini di arte, di
musica, di poesia; del bello insomma. Da questo
nostro desiderio di infondere nell'anima dei figli
nostri il bene ed il bello e venuta la scuola sere-
na. Perche insieme coi figli delle nostre viscere
sono venuti a noi anche i figli della nostra anima,
| figli del nostro popolo. Essi hanno intuito nella
nostra giustizia e nella forza, che cercavamo di
infondere loro, che noi li amiamo; e ci hanno reso
nell'amore tutto cio che il loro piccolo animo pote-
va dare. Hanno cercato in loro, nel loro mondo,
nella loro vita, tutto cid che di bene e di bello era
possibile trovare e I'hanno portato a noi. E cosi e
venuta la scuola serena.

Per conto mio, Direttore, ne sono innamorata.
Non mi tentano i grandi metodi moderni, ne le piu
famose scuole mondiali. Il mio posto prediletto

sara sempre fra i maestri minori, nelle scuole ele-
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mentari del nostro popolo, fra le manifestazioni
d'anime dei nostri fanciulli.
Amore, amore! Ecco, Direttore, il mio materiale.

Amore, amore! Ecco il mio metodo.

Agno, 1 marzo 1927.
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LIBERTA EDUCATIVA

Alcuni giorni or sono, incontrai per caso una
mia collega. Parlammo del piu e del meno, del
tempo cattivo e del Ceresio che irrompe dalle
sponde.

Tutt'a un tratto, alla collega venne la malinconia
di parlare di pedagogia; e mi disse a bruciapelo:
— «Oh! quest'anno anch'io vorrei usare il suo me-
todo Montessori. L'ho gia detto all'lspettore; per
la disciplina anch'io voglio quest'anno sequire il
metodo Montessori».

Lasciai cadere il discorso pedagogico e raccol-
si il bandolo di quello interrotto prima: il lago che
irrompe minaccioso, il monte Arbino che scende
continuamente.

Pure mi resto nell'animo un che di amaro. Tan-
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to parlare di liberta pedagogica che si fa sui gior-
nali dell'educazione nuova, tanto scrivere sulla li-
berta dei pedagogisti moderni, e poi i maestri (e
non i meno intelligenti!) non hanno nemmeno /a
pit lontana idea di cio che sia la liberta nella
scuola! Oh! come mai?

Gli &, che ognuno resta sul suo terreno; la
scuola vecchia, abitudinaria, si tiene alle sue
idee; la scuola nuova, alle sue. E ciascuno resta
sul suo terreno. Non sara dunque mai possibile
un punto di contatto?

Ebbene, io voglio oggi scrivere i miei pensieri
sulla liberta educativa; pensieri che tolgo, non
dalla teoria, ma dalla pratica della liberta.

Peccato che la mia collega non li legga!... For-
se si persuaderebbe che la liberta della disciplina
secondo il metodo Montessori, eh! via, € un as-

surdo.
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Dodici anni or sono io feci un esperimento col
metodo Montessori®. Interessata a questo bel si-
stema di educazione ch'io studiai a Milano ed a
Roma, tenni la prima e la seconda classe col me-
todo Montessori. Poi nella terza, e piu tardi nella
guarta, nella quinta e nella scuola maggiore, pur
attenendomi ai principi della Montessori (che so-
no poi i principi di tutti i pedagogisti antichi) seguii
le idee delle scuole nuove. Dunque, oggi, non e
piu il metodo Montessori che io seguo, ma le idee
moderne sulla educazione, tanto bene illustrate
dalla Montessori come dal Ferriére e dal Lombar-
do Radice. Oggi, dopo la mia lunga esperienza,
io penso che é difficile istituire una buona scuola
nuova se non si applicano nelle prime classi le

idee Montessori; e che e difficile avere una buo-

8 E I'esperienza del 1919-20 illustrata nel

Diario di Muzzano, Brescia, «La Scuola», 1950.
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na quinta o una buona sesta attenendosi solo al
metodo Montessori.

Dunque, tirando i conti, sono anni ed anni che
io non faccio piu il metodo Montessori per il solo
motivo che, da anni parecchi, io faccio scuola se-
rena coi ragazzi delle classi superiori. Eppure, mi
capita spesso di sentire espressioni come quelle
della mia collega gia accennata; il suo metodo
Montessori. Da noi il popolo, il buon popolo tici-
nese dal cuore largo e dallo schietto buon senso,
guello non s'interessa di metodi; € una questione
inutile per lui; il popolo si preoccupa solo di sape-
re se il ragazzo va a scuola volentieri e se ama
imparare. Ma i «premiers» (come dicono i france-
si) restano attaccati alla etichetta del metodo,
stretti a quell'etichetta come l'ostrica allo scoglio.
Sentii anche l'altro giorno in treno:

— Ma lei non e quella maestra che fa scuola col
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metodo Montessori? — E perche io accennavo di
no: «Come? ha dunque cambiato partito?».

Ma non solo i «premiers»; anche i Sacerdoti
del Tempio assumono con me una cert'aria tutta
serieta (che e poi compatimento) e mi dicono:

«Puo dir quello che vuole, ma il Metodo Mon-
tessori nelle scuole maggiori non va, non val...»,

Dunque, se & mai possibile l'intenderci, io feci
coi piccini il metodo Montessori che mi diede
buonissimi risultati, e faccio oggi coi grandi la
scuola serena, la quale (vogliate riconoscerlo o
no, questo poco importa) mi da risultati meravi-
gliosi.

La scuola serena e un tentativo di scuola nuo-
va, e consiste nel dimostrare come sia perfetta-
mente possibile portare nelle classi comuni i be-
nefici delle scuole nuove: liberta, auto-educazio-

ne, rispetto dell'individuo.
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Puo darsi benissimo che fra tutti i tipi di scuole
nuove, quella che, secondo me, rispetta meglio
guesti principi sia I'Odenwaldschule. Quello € un
nido di verzura, posto in mezzo ad una valle bo-
scosa; conta centoquaranta alunni, maschi e
femmine, da uno a venti anni. La si vive nella piu
completa liberta, liberta che non si preoccupa di
nessun convenzionalismo, liberta tanto nello svi-
luppo della vita fisica quanto in quello della vita
psichica.

Puo darsi benissimo ch'io canti in cuore un in-
no di consonanza con questa scuola; ma e
ugualmente certo ch'io non cerco minimamente
di imitarla.

Per qual motivo? Semplicemente perche io fac-
cio scuola serena, cioe cerco di dimostrare coi
fatti che é possibilissimo portare nelle scuole go-

vernative la liberta, l'auto-educazione, il rispetto
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dell'individualita; cerco di dimostrare coi fatti che,
senza dar troppo nell'occhio ai nemici delle scuo-
le nuove, senza troppo bruschi trapassi, senza
violenti strappi, Si puo cambiare una classe co-
mune in una scuola serena, cioe in un ambiente
di pace, di armonia, di serenita; possibilissimo,
solo che lo si voglia.

La scuola serena sta dunque a dimostrare che,
pur lasciando al ragazzo completa liberta, pur ri-
spettando nel modo piu stretto I'individualita
dell'alunno e pur avviandolo piu che é possibile
all'auto-educazione, il ragazzo arriva lo stesso a
sorpassare il suo programma scolastico ed a po-
ter continuare i suoi studi secondari con piu pro-
fitto e nelle classi ginnasiali e nelle commerciali.

Questi sono fatti gia dimostrati; chi vuol persua-
dersene, non ha che da indagare. E chi poi vuol

misconoscerli ancora o negarli, padronissimo. 1o
93



non credo che ci sia nessun bisogno di far la ré-
clame delle Scuole Nuove; sarebbe come fare la
réclame dell'acqua, dell'aria, del pane. Sono nella
vita, sono nell'anima, ce ne furono sempre nei
tempi, staccate, e ce ne saranno ancora arrivate
all'altezza dei tempi; poi si faranno come pubbli-
che, come gia ora lo sono in alcuni Stati.

Quello che piu spaventa i maestri € la liberta; li
spaventa perche non la conoscono.

La liberta e ordine; dove non e ordine, la non
puo essere liberta.

La liberta scolastica € la Fata dai capelli turchi-
ni che permette si compiano le piu difficili impre-
se; la liberta € la bacchetta magica che cambia in
oro i piu vili metalli. La liberta e I'aria che si respi-
ra, € il pane che si mangia; € l'indispensabile per
la nostra vita umana; € l'indispensabile per la no-

stra vita scolastica. Se manca la liberta nella
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scuola, tutto riesce monco e mutilato.

Maestre, maestri, colleghi carissimi; come d'un
balzo correte alle finestre e apritele perche nella
vostra scuola entri I'aria e la luce e perche dalla
vostra scuola si possa gioire dello spettacolo in-
cantevole dell'aperta campagna; cosi lasciate en-
trare nella scuola tutt'intera la liberta, respirate in
un ambiente di liberta!

— I maestri d'oggi in scuola vogliono ancora
comandare; vogliono sedersi in cattedra, allun-
gare beatamente le gambe, assumere un tono
cattedratico e co-man-da-re.

— «Ma che cosa sono tutte queste moderne
teorie? — mi disse un giorno una collega. — Ma
che liberta! In scuola voglio comandare io, voglio
tenere con pugno di ferro i miei allievi».

Quale orrore! Con quelle nervose mani di don-

na inquieta tenere in pugno delle giovani anime
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in boccio! Con quei tristi occhi di amareggiata o
disillusa dalla vita, influenzare dei giovani cuori!...
Quale orrorel...

Eh gia! Con questi pensieri, con queste ideali-
ta, non siamo fatti per intenderci. Ma i maestri
che amano i fanciulli, che hanno cuore (e sono
certamente la grande maggioranza) devono sen-
tirsi I'animo sollevato se c'é chi loro afferma che e
possibilissimo avere nella scuola un ambiente di
liberta educativa ordinato, nel quale ambiente il
ragazzo lavora in liberta alla formazione del
carattere ed all'acquisto delle cognizioni. | mae-
stri che hanno cuore, devono essere contenti nel
sentirsi affermare che il ragazzo, nella liberta
educativa, si adagia molto meglio alla disciplina,
si interessa molto piu allo studio, e da al maestro
delle grandi soddisfazioni.

Ma i maestri giovani, che iniziano una scuola
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nuova vogliono cominciare da dove precisamente
non si deve cominciare; dal mettere la liberta nel-
la disciplina.

Come la mia collega: — Quest'anno, per la di-
sciplina, seguiro il suo metodo Montessori.

E quando permettono ai ragazzi di buttarsi l'un
I'altro pallottole di carta biascicata e di scavalcare
a piacer loro la finestra, credono di aver introdot-
to la liberta nella scuola. Ma quella non € liberta;
e licenza, e disordine, & pazzia. E pazzia perché
una ragione non ammalata deve intuire che, se é
tempo di scuola, non e tempo di giuoco; se sono
ore di studio, non sono ore di ginnastica. Ma sulla
disciplina non voglio soffermarmi; ne ho gia scrit-
to ampiamente.

Fanno pena anche certe giovani maestre mon-
tessoriane nelle loro scuole. Sono perfettamente

persuase che si debba avere nella scuola un am-
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biente di liberta; ma poi... l'intervento, il non inter-
vento... E stanno davanti al bambino come sfingi,
come gente che improvvisamente abbia perduta

la liberta di movimento. Fanno pena certi giovani

maestri di scuole nuove che hanno paura a dare

un soggetto di studio ai loro scolari perche temo-
no di violare la liberta individuale; hanno paura a

fare una lezione perché la ritengono una violazio-
ne della liberta educativa.

Ebbene: a tutti questi giovani principianti che
riusciranno certo benissimo una volta sorpassate
le prime difficolta, io voglio dare un suggerimento
pratico sul modo di introdurre la liberta nella
scuola.

Bisogna cominciare col fissarsi solamente su
due punti principali:

1) Rispettare la liberta di modo.

2) Rispettare la liberta di tempo (la liberté du
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moment, come dicono meglio i francesi).
E parlero di queste due liberta nella pratica,

con esempi.

Liberta di maniera

Il fanciullo, come l'uomo, liberta va cercando
ch'e si cara!

E con quale ansia la vada cercando, io lo noto
tutti gli anni. Questi alunni che mi vengono da di-
verse scuole comuni, arrivati nell'ambiente di li-
berta, io li vedo (dopo un tempo relativamente
breve) diventare calmi, interessati, vivi. E tutti gli
anni, davanti al loro ardore di respirare la liberta,
io vedo col pensiero delle persone che furono gia
in pericolo di asfissia, lentamente, beatamente,

circondate d'aria, ritornare alla vita; dei pesci che,
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gettati sulla spiaggia stavano per morire, rivivere
buttati nell'acqua.

(Non certamente io vedo farsi questo cambia-
mento degli alunni per merito mio, ma per il solo
effetto della liberta).

Adesso, io qui non voglio soffermarmi a dire
come, in un ambiente di liberta, si vada delinean-
do una disciplina perfetta, né come in esso am-
biente si formi mirabilmente il carattere. In quanto
alla disciplina, io non so capire come la si possa
ottenere senza la liberta; coi comandi, coi casti-
ghi, con le costrizioni si potra benissimo ottenere
una rigidezza militare, ma non una disciplina
dell'animo. Ed anche non posso capire come si
possa parlare di formazione di carattere senza un
ambiente di liberta. Lo disse gia un grande pen-
satore: — «On n'a pas le droit d'exiger la con-

science de celui a qui on refuse le liberté».
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lo voglio qui parlare della liberta riguardo a
guesto solo punto: acquisto di cognizioni scola-
stiche.

Per l'acquisto delle cognizioni scolastiche il pri-
mo punto sul quale bisogna fissarsi € questo: /a
liberta di maniera.

Se mi dite, maestri carissimi, che ognuno dei
vostri allievi deve imparare le medesime cogni-
zioni, sono con voi, ma se mi dite che ognuno de-
ve imparare al medesimo modo, vi rispondo che
guesto é assurdo, € contro natura, € inumano.

Ciascuno dei nostri alunni ha un diverso grado
di intelligenza; sono enormi le differenze fra l'uno
e l'altro tipo. Ogni tipo arriva ad imparare le me-
desime cognizioni, € vero: ma ogni tipo vi arriva
in modo diverso.

E perche? Perche c'e una legge di natura mira-

bile, che da, ad ogni grado d'intelligenza, un suo
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particolare modo di sviluppo; per un tipo intelli-
gente € una linea breve, una retta tra l'intelligen-
za e la cognizione; per un altro meno dotato e
una lunga via tortuosa.

Sono dodici anni ch'io studio i ragazzi; ebbene,
forse non ne vidi due soli arrivare alla medesima
cognizione per la stessa via. L'intelligente s'impa-
dronisce subito della nuova cognizione; e quando
la sa, non vuole ripetersi, non vuole perdersi in
inutili applicazioni. L'ha compresa, la sa: basta.
Parte dalla sua intelligenza e va alla cognizione
con una linea retta; e la linea retta e il piu breve
cammino fra due punti. Se noi ripetessimo una
cognizione, 0 peggio, se facessimo fare delle
inutili applicazioni, faremmo precisamente come
se, ad uno stomaco che abbia abbastanza man-
giato, presentassimo, imponessimo altro cibo. E

se guesto cibo imponessimo, non una volta sola,
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ma per regola, quali risultati ne otterremmao?

Certo il ragazzo intelligente, forzato a ripetersi,
non si rivolta; i ragazzi si adattano a tutto.

Ma nell'animo del ragazzo va diffondendosi una
noia per lo studio che non lI'abbandonera mai fino
all'universita: nell'animo del ragazzo va spegnen-
dosi lentamente, lentamente l'interesse allo stu-
dio. E l'interesse allo studio, una volta per bene
spento, quando e come risorgera ancora? E sic-
come lo studio rappresenta poi anche il lavoro
per il ragazzo, ben spento una volta nell'animo
I'interesse al lavoro, quando e come risorgera an-
cora?

L'anno scorso io avevo nella mia scuola un tipo
intelligente. Una mattina venne a dirmi: — «Signo-
ra, ieri sera trovai il modo di risolvere i problemi
sulla regola del tre, semplice e composta, diretta

e inversa».
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— «Oh!» risposi io meravigliata. E avrei voluto
aggiungere: «Appena?».

Egli mi rispose semplicemente:

«Sil, signorax.

L'osservai nel lavoro, e vidi che quel ragazzo
non fece nessuna applicazione delle regole tro-
vate.

Sul quaderno di aritmetica scrisse solamente
«leri sera, 14 marzo, alle ore 8, mi trovavo vicino
al fuoco e facevo dei disegnini sulla cenere colle
molle. Vidi davanti ai miei occhi come si debbano
fare i quesiti sulla regola del tre, semplice e com-
posta, diretta e inversa. Queste regole, le cerca-
vo da alcuni giorni».

Né scrisse altro.

Nel giorno di controllo d'aritmetica, mi persuasi
che egli sapeva benissimo: e dopo tre mesi (du-

rante i quali non aveva fatto nessuna applicazio-
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ne delle regole trovate) ricordava benissimo. E ri-
cordava benissimo a fin d'anno, perche i ragazzi
che imparano soli, non dimenticano piu. E gli in-
telligenti una volta imparata bene una cosa, non
amano soffermarvisi inutilmente.

| meno intelligenti, invece, hanno bisogno di ri-
petersi tante volte, fino a che la nozione sia ben
entrata in loro. E si ripeteranno tanto fino a che la
linea di sviluppo della loro intelligenza sia tutta
passata: si ripeteranno piu 0 meno a seconda
della lunghezza della loro via di sviluppo. Su que-
sto soggetto, in dodici anni ebbi campo di fare
delle osservazioni addirittura stupefacenti. Ricor-
do un tipo molto tardo che per imparare la som-
ma scritta decina e unita + decina e unita aveva
tanto mirabilmente diviso le difficolta, sormontan-
dole poi una per volta, da farmi rimanere meravi-

gliata. Come mai io, maestra di ragazzi, non ave-
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VO mai visto tutte le difficolta che possono trovar-
si in una sola piccola somma? E facevo scuola ai
piccini da tanti anni!...

Ma non pensai poi mai di suggerire ad altri
bambini tardi il medesimo modo di imparare le
somme. Una differenza lievissima nel grado
d'intelligenza, cambia gia la via di sviluppo. No-
stro compito e solo quello di segnalare la cogni-
zione d'apprendere. (Per i piccini: — «Ora che sai
sommare le unita, devi imparare a sommare an-
che la decina e unita». | piu grandi, si prepare-
ranno essi stessi il loro programma particolareg-
giato). Ma la maniera d'imparare, questa e perso-
nale, a seconda di ogni alunno.

Un mio collega mi disse un giorno:

«La mia scuola é ora perfetta: sono riuscito fi-
nalmente a uguagliare le classi: tutti gli alunni so-

no al medesimo livello».
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Fremetti di orrore dalla testa ai piedi.

Se fosse riuscito in un ambiente di liberta, pa-
zienza; ma facendo tutti imparare alla medesima
maniera, mio Dio quale orrore!

E mi parve d'aver davanti agli occhi non la deli-
cata figura di un maestro elementare, ma quella
rozza d'un selvaggio ottentotto, il quale fosse riu-
scito, con mezzi diabolici di sua invenzione, a
mantenere tutti gli alunni di dieci anni, al medesi-
mo livello di statura, alla medesima grossezza di
muscoli, all'identico peso, alla identica espressio-
ne.

Ma cosa crediamo di essere noi maestri, da
trascurare a tal punto le leggi della natura, tanto
da voler far apprendere ai ragazzi con metodi
ideati da noi, piuttosto che lasciarli imparare se-
condo le vie che sono loro proprie, secondo le

forze che la natura diede loro?
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Riteniamo bene: se noi andremo contro le leggi
di natura, la natura si vendichera. E la vendetta
della natura appare gia visibile ora; e sta appunto
nel profitto reale che gli alunni di oggi ritraggono
da tante scuole: disordine, confusione, disinteres-
se, noia.

lo credo che la scuola vecchia di tanti anni fa,
riconoscesse il diritto del bambino alla liberta di
maniera: credo che avesse come idea fondamen-
tale di dare in modo molto piu semplice le cogni-
zioni all'alunno lasciandogli poi applicare queste
cognizioni a sua guisa fuori di scuola. Ma la
scuola d'oggi (salvo le eccezioni) nega al fanciul-
lo questo sacrosanto diritto. Colleghi carissimi: io
non ho nessuna idea di farvi un torto se vivete
0ggi, e percio siete della scuola di oggi; pero ami-
ci, vi presento da meditare questi bei pensieri di

Tagore
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«No, non e in tuo potere far schiudere il boccio-
lo. Scuotilo pure, forzalo; tu non riuscirai ad aprir-
lo. Le tue mani lo distruggono, tu ne laceri i petali
e li butti nella polvere. Ma nessun colore, nessun
profumo appare. Oh, non € stato dato a te di po-
ter far fiorire un boccio. Colui che fa sbocciare |l
fiore, invece, opera tanto semplicemente! Egli vi
posa uno sguardo, e la linfa della vita pervade le
sue vene. Al suo soffio, il fiore spiega le sue ali e
si culla all'alitar della brezza. Come un bisogno
del cuore, il suo colore si svolge, e il suo profumo
rivela dolce un segreto. Colui che fa sbocciare |l
fiore opera tanto naturalmente!».

Colleghi carissimi: il ragazzo nostro alunno ¢ il
fragile boccio di rosa. Bisogna lasciarlo sbocciare
nella calma e nella pace. Ma non dobbiamo pre-
occuparci di cio che non spetta a noi. Il nostro e

un compito limitato: tutto il resto & mistero di na-
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tura.

Lasciando al bambino la liberta di maniera
avremo garantito il solo mezzo per rispettare la
sua individualita. Che si debba rispettare l'indivi-
dualita del fanciullo, oh! su questo, in teoria, sia-
mo tutti perfettamente d'accordo! E per rispettar-
la, cominciamo col soffocarla ben bene, fin dai
primi anni scolastici. Piu tardi ci domanderemo
ingenuamente: «Ma questi miei allievi di quarta
come dimostrano poca individualita! Tutti uguali
guesti temi e questi esercizi! Tutti uguali questi
ragazzi come le figurine ritagliate da una carta
piegatal!» Allora vorremmo far risuscitare l'indivi-
dualita soffocata: troppo tardi!

Per rispettarla questa individualita, noi comin-
ciamo col soffocare l'interesse al lavoro nell'ani-
mo del fanciullo. Non rispettando la liberta di ma-

niera, facendo ripetere all'infinito l'intelligente e
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forzando il debole a voler arrivare coll'intelligente,
noi spegniamo in tutti i tipi l'interesse al lavoro.
Poi ci meraviglieremo altamente come il giovane
del giorno d'oggi non arrivi ad interessarsi al suo
lavoro d'operaio o d'impiegato; noi deploreremo a
gran voce che la gioventu d'oggigiorno non dimo-
stri pil amore per le sue occupazioni e non arrivi
piu a sentire l'ideale nel lavoro.

Noi maestri d'oggi studiamo la natura, un filo
d'erba, un fiore, una larva: e in essi scopriamo
molte meraviglie. E poi non ammettiamo che an-
che nell'animo del fanciullo si possano trovare
meraviglie simili, e che anche il fanciullo abbia ri-
cevuto da natura, cioe da Dio, leggi adatte al suo
completo sviluppo.

Uomini di poca fede, non dubitate!

Il fanciullo nostro alunno e il boccio di rosa; e

noi maestri non dobbiamo essere la rozza mano
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brutale che ne apre con la forza i petali, ma i giar-
dinieri solerti. E la liberta sia il sole, che baciando
il boccio con il raggio potente e vitale, lo rende la
maraviglia d'un fiore perfetto!...

Dice un pensatore:

«| bambini vengono «mediante» noi, ma essi
non sono «di» noi. E benché essi siano con noi,
essi non ci appartengono. Essi sono i figli e le fi-
glie dell'aspirazione della vita a se stessa. Noi
possiamo dar loro il nostro amore, ma non i nostri
pensieri. Perché essi hanno i loro pensieri. Noi
possiamo dar riparo al loro corpo, ma non alla lo-
ro anima. Poiche I'anima loro abita la casa del
domani che noi non possiamo visitare neppure
nei nostri sogni. Noi possiamo proporci d'essere
come loro, ma non dobbiamo cercare di renderli
come siamo noi. Poiche la Vita non va mai

all'indietro, né s'attarda sull'ieri».
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Questi pensieri, se ben li meditiamo, ci persua-
dono del nostro dovere di rispettare I'individualita
del fanciullo. Ai nostri giorni poi, altri seri motivi Si
aggiungono a spingerci sulle nuove vie dell'edu-
cazione, (nuove nella pratica, ma non nella teo-
ria).

Noi maestri ci troviamo oggi in questa posizio-
ne: abbiamo da una parte dei programmi che
sempre piu si aggravano di cognizioni scolasti-
che, perche ogni anno, ogni progresso, ogni sco-
perta porta un nuovo bisogno di conoscenze nuo-
ve; e dall'altra parte abbiamo degli alunni molto
piu deboli di quelli che avevamo prima della guer-
ra, piu deboli fisicamente e psichicamente.

Dunque: se a ragazzi piu deboli noi dobbiamo
insegnare conoscenze sempre piu vaste, neces-
sariamente noi dobbiamo cercare la maniera piu

adatta, piu facile per essi e per noi. E cercando, e
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sperimentando, dobbiamo venire alla conclusione
che questa maniera molto facile, molto semplice,
molto proficua, € quella di seguire I'ordine natura-
le. La medicina moderna, dopo lunghe ricerche e
lunghi studi, lasciando da parte tutto I'astruso
emporio delle ricette, € arrivata a presentarci co-
me cose migliori, la cura d'aria e la cura di sole.
La pedagogia moderna, dopo lunghe ricerche e
lunghi studi, lasciando da parte tutto il vecchio ar-
mamentario di metodi e di programmi deve arri-
vare a presentarci come cose migliori, come cose
onnipotenti, la liberta di maniera e la liberta di
tempo.

Oggi, nelle scuole attive, si rispetta l'individuali-
ta del fanciullo; ma se un maestro di scuola attiva
tenesse in mano un programma, una linea d'inse-
gnamento, e giorno per giorno presentasse agli

allievi un certo numero di cognizioni collegate
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con un certo numero di applicazioni, l'individualita
del fanciullo potrebbe forse delinearsi?

Solo il lavoro libero € essenzialmente attivo, at-
tivo anche quando il fanciullo appare esterior-
mente inerte, perche anche allora il fanciullo si
applica interiormente alla ricerca, nella misura to-
tale delle proprie risorse psichiche.

| metodi moderni si prefiggono di rispettare
I'individualita del fanciullo. Quanti metodi moderni
vediamo farsi réclame! Ma se in questi metodi
ogni ragazzo, per imparare, deve fare le medesi-
me tabelle, le medesime scatole, sormontando le
medesime difficolta gia preparate e graduate dal
maestro, in che modo l'individualita e garantita?

Se nelle scuole si trovano gia tutte le scatole,
tutti i materiali, tutte le difficolta elencate, come
potra essere tenuto vivo l'interesse, lo slancio

della ricerca personale, l'individualismo?
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Vidi una volta in una scuola nuova una maestra
la quale credeva rispettare l'individualita, facendo
ad ogni allievo una lezione individuale. Ma quale
orrore! Quella scuola nuova era ben peggiore nei
suoi effetti della scuola comune abitudinaria: per-
ché da una lezione comune e collettiva I'allievo
puo ancora liberarsi con i mezzi di difesa di cui la
natura lo forni: ma da un seguito di lezioni indivi-
duali, come mai potra difendersi? Liberta di ma-
nieral

Il signor Cercalotu mi disse un giorno:

— «Lei si perde a dar troppa importanza a co-
se «secondarie: liberta di tempo, liberta di manie-
ral... Bisogna tendere all'essenziale; e I'essenzia-
le € che i ragazzi abbiano a studiare».

Ma percheé i ragazzi abbiano a studiare ed a
profittare dello studio occorre che i ragazzi siano

interessati; e non e forse anche per mantener vi-
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vo l'interesse allo studio che io mi perdo a dar im-
portanza alla liberta di maniera? Che giova lo
studio arido, meccanico, senza interesse? A nulla
giova: ma la liberta di tempo e la liberta di manie-
ra che ravvivano sempre l'interesse allo studio, lo
renderanno veramente profittevole.

Il signor Nonsochié mi disse poco tempo fa:

— «Lei che é nelle scuole nuove non creda poi
che le nostre scuole siano inferiori alla sua. | ri-
sultati, infine, sono i medesimi. Anche io faccio
passeggiate scolastiche, lezioni all'aperto: nella
mia scuola sto preparando un albo per la flora lo-
cale, che riuscira qualche cosa di meraviglioso.
Anche i miei alunni s'interessano alla botanica.
Dunqgue, come vede, i risultati, infine, sono i me-
desimi».

Nessun dubbio, carissimo collega, ch'ella fac-

cia come me, anzi mi sorpassi (e di molto) in fatto
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di botanica: nessun dubbio che il suo alunno
s'interessi alla botanica: ma in quanto ad ottene-
re i medesimi risultati, ah! carissimo collega, pro-
prio no.

E senta bene: esaminiamo come cosa principa-
le, non il bell'erbario, non le dotte lezioni, non le
piacevoli passeggiate, ma l'interesse che il suo
alunno prende alla botanica. Questo €, realmen-
te. Ma una volta che il suo allievo ha un interesse
particolare, la legge di natura vorrebbe che l'inte-
resse, da questo primo centro, passasse alle al-
tre materie, fino a diventare un interesse genera-
le. Ebbene: potra l'allievo, nella sua scuola, ge-
neralizzare l'interesse? No, certo: perché l'aritme-
tica sara nelle mani del maestro, e la geografia, e
la storia, e tutte le materie; e il maestro giorno
per giorno, ora per ora, sminuzzera a dosi omeo-

patiche queste materie indigeste e dilungandole
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in un bagno di chiacchiere le presentera sciolte ai
suoi scolari.

Vede bene, carissimo collega, che il suo allievo
non potra mai generalizzare il suo interesse, pri-
ma perche non e abituato all'auto-educazione, e
poi perche intellettualmente dipende in tutto e per
tutto dal maestro. Lei ne fara un bravo collezioni-
sta, magari un bravo naturalista: io invece ne faro
un uomo. Permettendogli da ragazzo di genera-
lizzare il suo interesse e di avanzare solo in tutte
le direzioni, ne fard un uomo capace di scegliere
da solo un umile mestiere o un'alta professione.

Il mio allievo, cercando di imparare da solo |
soggetti scelti per studio, ha avuto occasione di
rivolgersi al contadino, al magnano, all'impiegato,
allo scienziato, alla natura, alla vita. Il mio allievo
s'e fatto la persuasione che ogni uomo € mae-

stro, se alla sua professione tende con coscienza
119



e con amore; s'e fatto la persuasione che tutte le
professioni sono egualmente importanti; sceglie-
ra quindi quella, dalla quale si sente piu attirato.

Vede bene, carissimo collega, che i risultati non
sono i medesimi, anzi sono precisamente gli op-
posti.

E di nuovo Cercalotu:

— «Senta: lei ha l'orticello scolastico. Perche
dungue non fa partire le sue lezioni precisamente
di i? Ecco: gli alunni, per contabilita, dovrebbero
tenere una registrazione sul dare e l'avere del lo-
ro orticello: per aritmetica dovrebbero far conti sui
prodotti, ecc. ecc.».

lo! io restringere la vita scolastica dei miei alun-
ni in un orticello? (Fin la parola mi da ai nervi: or-
ticello scolastico, festicciuola scolastica). Via ogni
artificio dalla scuola, e l'arte ci regni sovrana! Via

I'artificio che immiserisce le cose: il fanciullo deve
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essere circondato d'arte, deve respirare l'arte che
e nella natura e nella vita. Bisogna lasciare tutta
la natura davanti agli occhi incantati del fanciullo;
bisogna lasciare tutta la vita (tutta /la vita, passa-
to, presente ed avvenire!) davanti agli occhi
chiaroveggenti dell'adolescente. Non bisogna
mai mettere dei limiti tra la vita, la natura e il ra-
gazzo; nessun limite, mai. Liberta di manieral!

lo non mi preoccupai mai di cercare per i fan-
ciulli dei centri d'interesse. Sa benissimo trovar-
seli lui i suoi interessi il fanciullo che gode della li-
berta di maniera: e che interessi strani, diversi da
tipo a tipo!...

Quando io facevo scuola ai piccini a Muzzano,
un bambino s'era preso come centro d'interesse
suo padre. Quando ebbe imparato la sottrazione
si fece dei problemi cosi: Mio padre aveva dome-

nica tanti franchi; ne spese tanti per comperare la
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tal cosa, ecc. ecc. ecc. In grammatica, quando
riusci a darsi l'idea dell'aggettivo, scrisse come
esercizio di applicazione: Dico tutte le qualita di
mio padre: mio padre € bello, buono, bravo, ecc.
ecc. E quando arrivo a capire il verbo: Dico tutte
le azioni che fa mio padre la sera, dopo aver gia
fatto una giornata di lavoro: sega, taglia, ecc.

Nella composizione poi (sempre libera) parlava
sempre di suo padre. Un lunedi questi mi disse
che il bambino era andato, la vigilia, a fare, per la
prima volta, il giro del lago di Lugano.

lo ero curiosa di sentire le sue impressioni. Un
bambino di paese che per la prima volta va in
battello a fare una passeggiata tanto interessan-
tel... E quando lo vidi prendere la sua lavagnetta
e scrivere: «leri andai a fare il giro del lago di Lu-
gano...» ansiosa mi misi dietro di lui per vedere

cosa mai voleva dire. Ebbene, scrisse cosi:
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— «leri andai a fare il giro del lago di Lugano.
Mio padre aveva messo per la prima volta la ma-
giostrina». — Né scrisse altro. Ed era naturale.
Egli non aveva visto niente dei ridenti paesi né
delle ridenti colline che circondavano il lago di
Lugano; il suo interesse era stato tutto attirato da
suo padre, che per la prima volta portava una
magiostrina.

Un'altra volta il bimbetto lesse ai suoi compagni
di scuola una composizione che era tutto un can-
tico di lode ad un paio di calzoni nuovi che suo
padre si era comperato. A lettura finita, mi guardo
sorridendo. lo, invece di fargli i complimenti, ebbi
la disgraziata idea di dirgli: — «Un paio di calzoni
da uomo rigati di rosso! Mi pare una cosa molto
strana!»

Il piccino abbasso il capo, e non rispose. Quin-

dici giorni dopo io mi trovavo nella chiesa del
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paese, ad assistere a un funerale, quando mi
sentii tirare delicatamente I'abito. Mi voltai: era
I'adoratore di suo padre, che mi fece cenno di se-
quirlo.

Lo sequii fin fuori, sul sagrato: si fermo dietro
un gruppo di operai, mi mostro i calzoni di suo
padre. Dopo essere stata un po' in ammirazione
davanti a quei calzoni da operaio, finii col dirgli
che erano veramente belli, e che la riga rossa
non guastava, anzi'..

Fece un lungo sospiro come di sollievo, mi sor-
rise e se ne ando.

Lasciamo al fanciullo i suoi interessi, che varia-
no tanto a sei, a nove, a dodici anni! Non impo-
niamogli i nostri vecchi interessi; lasciamolo nella
liberta di maniera!

Quando io ripenso ai diversi centri d'interesse

ch'io vidi svilupparsi nel fanciullo e che mi permi-
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sero di gettare un colpo di sonda fin nel subco-
sciente dei miei allievi, qualche cosa d'incom-
mensurabile commuove la mia anima con una
forza quasi dolorosa. Ah! quante meraviglie sono
nell'animo del fanciullo, e quanto le leggi della
natura sono sublimi e mirabili quando non vengo-

no intralciate nel loro sviluppo!

Il.

Liberta di tempo

Una volta due visitatrici forestiere mi doman-
darono quali erano nella scuola serena le cose
pit importanti, alle quali dare maggior peso. Ri-
sposi che, una fra le altre, era la liberta di tempo.

Allora sorridendo mi dissero

— «Oh! |a liberta di tempo! L'abbiamo gia an-

che noi. Sul nostro orario € scritto: dalle 2 alle 4
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lavoro liberox».

Com'e difficile I'intendersi anche fra persone
che lavorano al medesimo fine!

La liberta di tempo (la liberté du moment) e co-
sa ben diversa.

Quantunque rappresenti un sacrosanto diritto
del fanciullo, nelle scuole comuni non é rispetta-
ta. Nelle scuole comuni alle 9 il ragazzo deve in-
teressarsi all'aritmetica, alle 10 della lingua, alle
11 della storia. Quando una specie d'interesse
per l'aritmetica comincia a svegliarsi nel fanciullo,
trach!... Per un segno dell'orologio l'interesse e
spento; il ragazzo deve cominciare ad interessar-
si della lingua. Ma non € una macchina il fanciul-
lo, che possa essere montata ad ore! Ma l'inte-
resse non € un ordigno che possa farsi scattare a
piacimento!

Eppure la liberta di tempo e un diritto sacrosan-
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to del fanciullo, diritto che dovrebbe essere
garantito dal codice svizzero. Il ragazzo che e in-
teressato all'aritmetica, deve poter continuare per
ore ed ore o per giorni fino ad interesse esaurito.
Fino a tanto che dura l'interesse, un lavoro non
deve essere interrotto; cosi come non deve esse-
re imposto di continuare un lavoro quando l'inte-
resse e esaurito.

Non e naturale, non € umano tagliare brusca-
mente un lavoro intellettuale nella sua massima
tensione, ne forzare l'intelletto a rivolgersi verso
un oggetto nuovo dal quale non e attirato sponta-
neamente. Poi c'e un'altra legge principale che
non bisogna trascurare, legge stabilita da madre
natura: la legge del compenso.

Quando un ragazzo ha fatto uno sforzo, deve
potersi riposare; per esempio dopo un lavoro

d'aritmetica, I'alunno deve poter disegnare o leg-
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gere una novella, o sfogliare un giornale: perche
e legge di natura che l'intelletto si riposi cambian-
do lavoro.

C'e il tipo che puo lavorare giorni e giorni in ari-
tmetica, e c'e il tipo che si stanca dopo venti mi-
nuti. Ma il ragazzo che lavora alla ricerca d'una
regola aritmetica per giorni e giorni, poi lascera
I'aritmetica per un certo tempo; mentre quello che
si stanca dopo venti minuti, e si riposa con un la-
voro leggero, ripigliera l'aritmetica magari due o
tre volte al giorno.

Se innumerevoli sono le differenze da tipo a ti-
po, certamente noi maestri in una lezione colletti-
va non potremo mai arrivare a far evitare lo sfor-
zo. Tutt'al piu noi potremo intervenire quando si
mostrano segni esterni di stanchezza; ma allora
sara troppo tardi, l'intelletto sara gia troppo affati-

cato; e gli effetti della fatica intellettuale nella
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adolescenza sono disastrosi.

Ammessa la nostra impossibilita di intervenire,
dobbiamo ritenere come indispensabile la liberta
di tempo.

Il fanciullo sente benissimo, per legge di natu-
ra, quando lo sforzo comincia, e sa benissimo ri-
posarsi appena sente un senso di stanchezza.
Seguendo l'ordine di natura, si riposera cambian-
do di lavoro, nella liberta di tempo.

Nella scuola serena si vedono cogli occhi e si
toccano con le mani, i gravi torti che si fanno ali
ragazzi privandoli della liberta di tempo; nella
scuola serena, sanguina il cuore al pensiero di
una cosi grave ingiustizia che si fa sotto
I'apparenza d'un sacrosanto dovere.

Ed ecco in qual modo queste ingiustizie si pos-
sono vedere:

Quello che la Montessori chiama la concentra-
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zione dell'attenzione, € un fatto vero, naturale,
che succede ad ogni fanciullo posto nell'ambien-
te di liberta; un fatto naturale come la comparsa
del primo dente e il primo movimento di deambu-
lazione. La Montessori lo chiama concentrazione
dell'attenzione e pare credere che si faccia unica-
mente sul suo materiale.

Deve essere invece una concentrazione di in-
teresse, e puo farsi su qualsiasi cosa. Il fanciullo
che entra nell'ambiente di liberta, venga da casa
o venga dalla scuola comune, e divagato, distrat-
to, inquieto, annoiato. Poi ad un tratto (dopo un
tempo breve o piu lungo secondo i tipi) si fissa su
d'una materia; fa, rifa, ripete. E l'interesse che si
concentra; e da questo primo centro si estendera
a poco a poco alle altre materie finche diventera
generale.

Allora noi diciamo che I'alunno si e ordinato,
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perche tutto cio che esisteva nel suo intelletto al-
lo stato di caos, ha cominciato a fissarsi. Questa
e una legge naturale. Il fanciullo, sano, normale,
una volta concentrato nell'interesse, non si dimo-
strera mai piu, neppure una volta divagato, di-
stratto, inquieto, annoiato: sara invece sempre at-
tento, interessato, concentrato su qualunque la-
voro egli fara, su qualsiasi materia egli studiera.
E questo perche il fanciullo sano e normale, e ca-
pace di sviluppo in tutte le direzioni.

Se nella scuola serena si vede un ragazzo il
guale abbia gia vissuto il fenomeno della concen-
trazione dell'interesse, restare ancora 0zioso, di-
sattento, inquieto, si deve senz'altro cercare la
nuova causa fisica o psichica prima di attribuire a
malavoglia, a indisciplina, a pigrizia quel nuovo
stato del ragazzo.

La malavoglia, la pigrizia, l'indisciplina degli al-
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lievi sono effetti del cattivo ambiente scolastico:
levate le cause, non si vedranno mai e mai piu
guesti effetti.

Nella scuola serena lI'ambiente € sano: dunque
sono, perfettamente sconosciuti gli effetti deleteri
su indicati.

Bisogna dunqgue cercare altre cause del nuovo
stato del fanciullo.

Mi spieghero con alcuni esempi. Prendero casi
e motivi, non intellettivi e mi restringero a due o
tre: che, se volessi parlare di tutti gli innumerevoli
casi ch'io vidi nella scuola, mi ci vorrebbe un vo-
lume.

Una mattina (quando io facevo scuola ai picci-
ni) vidi un bambino che non sapeva mettersi allo
studio. Prendeva un libro, lo sfogliava, lo ripone-
va: apriva un quaderno, scriveva due parole, lo ri-

chiudeva.
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Volli sapere per quale causa il bambino agisse
cosi. Mi sedetti vicino al suo tavolino e gli scrissi
sul quadernetto:

— Di', Cesarino, sei ammalato, che non puoi
lavorare?

Mi rispose scrivendo:

— Stamattina non c'e pane a casa mia.

Era naturale, era umano; il bambino aveva fa-
me, né poteva concentrarsi nell'attenzione.

Un'altra volta notai una piccina che, appena
entrata in iscuola, s'era seduta al suo tavolino, ed
Incrociate le braccia, stava a guardare nel vuoto.
Dall'espressione dello sguardo, si capiva che la
bambina non pensava ai lavori di scuola: era
astratta, lontana.

La lasciai un po' a se stessa; ma vedendo che
guesto suo stato continuava, mi sedetti vicino a

lei e le dissi:
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— Di' un po', Maria: sei ammalata che non puoi
lavorare?

Mi rispose guardandomi con occhi spauriti:

— Il mio papa oggi ha battuto la mia mamma.

Era naturale, era umano; ancora sotto I'impres-
sione della scena brutale (un ubriaco che batte la
moglie) la piccina non poteva concentrarsi
nell'attenzione.

Cercai nel mio cuore di donna e di madre tutte
le parole di conforto che potevano lenire la grave
ferita di quel povero cuoricino: e finalmente la vidi
un po' rasserenata, prendere i suoi libri e ripi-
gliare gli studi.

Lagrime, colleghi carissimi, scottanti lagrime mi
riempiono gli occhi mentre scrivo simili fatti. E la-
grime amare versai tutte le volte che mi fu dato
constatare coi fatti come la liberta di tempo sia un

diritto del fanciullo e come io I'abbia ben poco ri-
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spettata questa liberta gli anni passati nella scuo-
la comune. Quante volte, allora, io ritenevo atto
di negligenza, di malavoglia, di insubordinazione,
cio che era invece naturale effetto d'una causa fi-
sica o psichica! Quante volte fui ingiusta e crude-
le con tante povere animucce di bimbi!... E faccio
parte della Societa di Protezione degli animali...
E non avrei mai il coraggio di staccare una zam-
pa ad un grillo!...

E fuor di dubbio che negando la liberta di tem-
po non possiamo vedere il fenomeno della con-
centrazione dell'interesse, e non potremo quindi
mai capire e scusare la causa d'una disattenzio-
ne, di uno sbaglio!

La liberta di tempo € un bene immenso per il
fanciullo, tanto per il fisico quanto per lo psichico.
Quante malattie io vedo delinearsi nel fanciullo

prima ancora che egli ne sia decisamente colpito!
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Quante strane anomalie fisiche e psichiche io no-
to nei miei alunni arrivati all'epoca della puberta!
Senza la liberta di tempo non saprei mai immagi-
narle!

E diro, per finire, un altro caso ch'io notai nella
scuola e che mi fece grande impressione.

Due anni fa avevo nella mia scuola una ragaz-
za di forse tredici anni, piuttosto piccola per la
sua eta, dai grandi occhi neri e dai capelli neri e
ondulati.

Si era gia ordinata (cioé concentrata nell'inte-
resse) e lavorava bene. Ebbene, un giorno, nel
controllo di aritmetica, 10 notai una cosa molto
strana.

La ragazza non aveva lavorato in aritmetica. La
cosa era per me affatto nuova: un ragazzo sano,
normale, una volta ordinato avanza in tutte le ma-

terie!
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Davanti ad un caso cosi strano, non dissi nien-
te alla ragazza, ma decisi di osservarla in tempo
di lavoro libero, per scoprire la causa di questa
manchevolezza. Ed osservandola vidi che la ra-
gazza prendeva talvolta il lavoro di aritmetica, ma
poi subito lo lasciava: come un bambino che pur
vorrebbe giuocare, ma poi non arriva a saper
fare. Dopo l'aritmetica, la ragazza tralascio la
geometria; e in seguito io dovetti dolorosamente
constatare che tralasciava ad una ad una le ma-
terie, in ordine di difficolta. Allora, davanti ad un
caso ch'io non aveva mai notato, m'impensierii e
scrissi ai genitori. Scrissi che, secondo me, la ra-
gazza era malata; che bisognava farla visitare, e
poi farle una cura regolare e minuziosa. Ricevetti
la risposta un lunedi. (Chissa mai perche ricordo
guesto dettaglio!). La mattina di un lunedi, en-

trando in scuola, vidi la ragazza dritta alla mia
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cattedra che mi aspettava con una lettera in ma-
no. Era la madre che scriveva: mi diceva che la
ragazza non era ammalata, per niente: che era
solamente diventata poltrona; che anche a casa
molte volte tralasciava i suoi doveri, ma che i ge-
nitori la battevano e allora li faceva. E trariga e
riga mi faceva capire che io ero troppo debole
con la ragazza e che dovevo batterla. Giunta a
guesto punto sollevai gli occhi dalla lettera e
guardai la mia allieva. Era restata li dritta alla cat-
tedra a vedermi leggere: conosceva certamente
guel che la lettera diceva, e mi sorrise tristemen-
te. Lo sapeva lei ch'io non l'avrei battuta!

Non aggiunsi parola, e continuai ad osservarla.
A mano a mano tralasciava tutte le materie in
ordine di difficolta, fin che arrivo alla sola lettura;
ed anche nella lettura arrivd un tempo in cui non

lesse che le cose piu semplici, le piu facili.
138



Non sapevo spiegarmi questo fatto mai osser-
vato e le domandavo spesso:

— Ma dimmi la verita, Luisa: non ti senti bene
nevvero? non hai appetito? Ti senti stanca, talvol-
ta?

La ragazza mi rispondeva invariabilmente che
si sentiva benissimo e aveva voglia di mangiare.
Difatti giuocava allegramente nelle ricreazioni e
non si poteva notare in lei nessun segno esterno
che potesse illuminare sul suo modo di agire in
scuola. Una mattina, quand'io all'appello chiamai
Il sSuo nome, nessuno mi rispose: e qualcuno va-
gamente accenno ad una indisposizione. Sicco-
me la ragazza abitava lontano non ne seppi piu
niente per alcun tempo. Ma un giorno, andando a
scuola, incontrai il medico del paese il quale mi
disse che la ragazza era morta. Colleghi carissi-

mi: la ragazza aveva cominciato a morire un me-
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se prima, nell'intelligenza.

Andammo al funerale; ma siccome il paese era
lontano dalla scuola e la strada malagevole as-
sai, arrivammo in ritardo. Ma quando io misi il
piede sulla piazzetta del paese, sentii suonare
l'ultimo segno del funerale. La mamma aveva da-
to ordine che, siccome io sola avevo conosciuta
la sua ragazza, si dovesse aspettarmi, perché a
me toccava accompagnare la salma al cimitero.

Colleghi cari: non io avevo conosciuta la ragaz-
za, ma la liberta di tempo me l'aveva rivelata.

E davanti all'atroce disperazione di quei genito-
ri che, pur amando la loro figlia, le avevano
amareggiato l'ultimo mese di esistenza, io prova-
vo nell'animo, insieme al dolore, una gran pace;
guella pace che si sente dopo un dovere com-
piuto.

Oh, colleghi carissimi! Benedette mille volte la
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liberta di maniera e la liberta di tempo che per-
mettono all'allievo di svilupparsi intellettualmente
circondato di gioia, che gli permettono di amma-
larsi in mezzo alla calma, e di morire circonfuso

di pace!...
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