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CHE COS’E ILA SCUOILA SE-
RENA?

La scuola di Agno non ¢, nella mia idea, sul tipo delle altre
scuole nuove.

LLa Montesca, la Rinnovata, il giardino di Portomaggiore sono
oasi di pace tanto per il pensiero di noi maestri quanto per i ra-
gazzi che hanno la fortuna di frequentarle: sono soavi visioni.

Ma nei nostri paesi tali scuole sarebbero impossibili. Il Ticino
nostro ¢ troppo piccolo, troppo ristretto, troppo chiuso: per una
scuola pubblica, impossibile trovare delle autorita che conce-
dano una incondizionata liberta d'azione: per una scuola privata,
impossibile trovare un numero di alunni sufficiente ad alimen-
tarla.

Considerando dunque quelle scuole nuove altamente benefi-
che e per noi maestri e per 1 loro alunni, non possiamo pensare
di riportarne il tipo qui. Da noi puo solo esistere un genere di
scuole nuove: la seuola serena.

Rendere serena la scuola comune a questi figli di contadini e

di operai, poveri ragazzi in generale, che sanno gia le privazioni



e le durezze della vita; svegliare 'interesse del ragazzo per lo stu-
dio, addestrandolo a cogliere l'applicazione viva di ogni nozione
che viene man mano imparando (anche della piu arida), e facen-
dogli cosi sentire che tutto cio che la scuola insegna ¢ importante
per la vita; far passare alcune ore del giorno in un ambiente di
calma a questi poveri ragazzi che vivono fra persone affaticate e
stanche in un ambiente zervoso; far conoscere il bello, inebriare
del bello questi poveri tipi che hanno tanto di lurido e di squal-
lido intorno a loro; far respirare in un ambiente di educazione e
di finezza queste povere anime che gia conoscono parecchie,
troppe brutture della vita e che di educazione e di finezza non
hanno alcuna idea. Questo, Direttore, ¢ lo scopo al quale tende
la scuola serena.

E questo scopo non ¢ un sogno, non ¢ un'utopia; ma una
realta facile, possibile, confortante.

L'anno scorso io vidi i ragazzi, in un tempo relativamente
breve, diventare vivamente interessati allo studio; li vidi diven-
tare silenziosi man mano che sentivano il rispetto per il lavoro
proprio ed altrui; i vidi, da turbolenti e screanzati, cambiarsi in
ragazzi educati, fini, sereni.

Ma badi, Direttore: io li vidi cosi ## scuola. Mi parve inoppor-
tuno domandare se anche nella vita extra scolastica si erano cam-
biati cosi: perche ritengo che parecchi anni di scuola serena oc-
corrano e non uno solo per far cambiare totalmente abitudini ad

un ragazzo. Quel cambiamento pero cosi pronto in scuola sta a
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dimostrare che il ragazzo ¢ facilmente suscettibile di educazione
e qualora sia trattato anche fuori scuola con calma, giustizia e
con dolce fermezza, sara anche fuori di scuola un ragazzo edu-
cato. Ed io sono intimamente persuasa che, se un anno di scuola
serena restera come un raggio di luce nella vita di un alunno,
alcuni anni di scuola serena debbano cambiare tutta la vita in una
intera giornata radiosa.

I1 compito della scuola di Agno, lei lo vide. Direttore, lo vide
vivente nei ventitré alunni che la scuola comune mi mando.

Lei li ha osservati durante i giorni che fu ad Agno, Lei li ha
esaminati. Ma peccato che non li abbia visti nei primi giorni!
Quale istruzione hanno essi dopo cinque anni di scuola comune?
Se avessero proprio il vuoto dentro di loro, sarebbe per loro
molto meglio che avere confusione, noia per lo studio; cinque
classi passarono, e certamente in ogni classe 1 maestti svolsero
tutto intero il programma.

I maestri, fatalmente, non possono fare in modo diverso; guai
se lasciassero un punto solo del programmal

Ma il programma delle scuole elementari ¢ troppo esteso per
essere svolto in lezioni collettive e nient'affatto concrete. Vi si
impongono cognizioni che abbracciano tutto quanto sta fra cielo
e terra. B queste cognizioni i ragazzi le hanno avute in lezioni
astratte divise a ore, in programmi particolareggiati divisi a mesi,
in esercizi contati a numero. Ed ora eccoli qui confusi, sopraf-

fatti, annoiati.



Sanno ben studiare e ripetere parola per parola qualche pic-
colo brano: ma se per caso ne perdono una delle parole del
brano, son li impappinati, fermi, rigidi; aspettano che si suggeri-
sca loro la parola perduta: e se la parola non viene, non c'¢ alcun
dubbio: non si raccapezzano piu. Nessun pensiero proprio in
questi ragazzi di sesta, nessun ragionamento. E come saprebbero
ragionare? C'¢ il signor Cercalotu (rubero i delicati nomignoli al
Lombardo-Radice) il quale viene nella scuola, interroga gli
alunni, e li opprime e li incalza ed insiste per avere una risposta
subita e prontissima. Ed in qual modo li interroga?

Lei, Direttore, ed io sappiamo benissimo qual ¢ la capitale
della Cina; ma se un uomo c'incontrasse per strada, ci desse
prima un forte pugno sul naso e poi ci comandasse di dire li per
li qual ¢ la capitale della Cina, scommetto che anche noi non
saremmo tanto pronti nella risposta.

11 signor Cercalotu vuole la risposta cosi com'egli se la figura.
Dev'essere dunque per lo scolaro una specie di lettura del pen-
siero; alla quale lettura il signor Cercalotu aiuta l'alunno se egli
non vi arriva subito; lo imbocca, gli suggerisce tutte le parole gia
pronunciate a meta.

I maestri si trovano fatalmente a seguire il metodo, del signor
Cercalotu. Cosa diventa il ragazzo dunque? Un essere, una cosa
che non pensa menomamente, un pappagallo. Comincia il pen-
siero ripetendo le parole incluse nella domanda, e poi si ferma

ad aspettare.



Cercalotu o maestro: 15 X 9?

alunno: 15 X 9...

Cercalotu o maestro, interrompendo: fa' prima 10 X 9
alunno: 10 X
9...

Cercalotu o maestro, interrompendo: 90, e poi fa 9 X 5.

Cosi in aritmetica, cosi in grammatica, cosi in tutto.

Non essendo menomamente abituati al ragionamento, ne
viene che ¢ scomparsa in loro anche la minima nozione di senso
comune, di buon senso. Leggono con la piu stucchevole mono-
tonia le risposte piu disastrose: «Un chilogrammo di conserva di
pomidoro costa Fr. 7644,89 — L'area del pavimento di casa mia
¢ di metri quadrati 0 e 3 centimetri quadrati».

Ed eccoli qui i ragazzi. Son ragazzi forse? Son esseri, son
cose. Fuori nel cortile son naturali, son svelti, son vivi. Passata la
porta della scuola i visi si coprono d'una maschera; gli occhi per-
dono la loro viva luce, cessano di esprimere 1'anima, son occhi
di vetro. Anche il corpo diventa impacciato, ed ha in ogni mo-
venza un che di falso, di finto, di artefatto. Persino la voce cam-
biano. Che voci false, Dio mio, che cantilenal

E viene una gran compassione nell'animo per questi poveri
ragazzi che per cinque anni sono stati strappati ai loro campi,

alle loro bestie, ai loro giochi, per passare il tempo su banchi



scolastici e diventare senza anima e senza vita, cosil...

E quale educazione hanno essi dopo cinque anni di scuola
comune? Osserviamo solo l'educazione che dimostrano in
scuola. Eccoli; una ragazza fa le viste di pulirsi il naso e si caccia
in bocca qualche cosa da mangiare; un altro guarda verso me per
accertarsi ch'io non lo veda, poi si mette a giocare con un com-
pagno; chi sbadiglia; chi si stira. Finzioni, sotterfugi, bugie, noia.

I maestri certamente non hanno insegnato cosi; i maestri
hanno fatto sicuramente chissa mai quante lezioni di morale,
hanno insistito chissa mai quanto sulle buone abitudini!...

Ma la scuola comune fatalmente ¢ poggiata sulla finzione,
sulla bugia; falsita nelle composizioni, falsita in tutto. Ma fatal-
mente il maestro non puo, nella scuola comune, essere giusto coi
suoi alunni. Deve prenderli tutti insieme forzando il piu debole
ad una corsa faticosa per seguire il piu forte, forzando il piu forte
ad un'attesa snervante per aspettare il pit debole. Il maestro nella
scuola comune, non puo essere giusto, perche deve imporre a
tutti gli alunni, l'interesse ad una data ora per una data materia;
non puo essere indulgente per il tipo che fisicamente o moral-
mente si trova nell'incapacita di rispondere in quell'ora a quel
dato interesse. E quella mancanza di giustizia alla quale il mae-
stro € forzato, fa si che l'alunno si metta contrario a lui; e met-
tendosi contrario, si divertira per l'appunto a fare l'opposto di
cio che il maestro gli andra consigliando.

Alcuni giorni prima dell'apertura della scuola, mi accadde di
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passate attraverso la campagna del pian d'Agno. Vidi alcuni ra-
gazzi e mi fermai dietro un gruppo di piante ad osservarli in tutto
il fiore della loro semplicita. Stavano custodendo le vacche, e nel
medesimo tempo si mangiavano delle patate né cotte n¢ crude
che avevano levate da un fuoco acceso in una specie di focolare
da loro stessi fabbricato.

Uno che faceva da caporione disse:

«Adesso voi due entrate nel fiume; prendete qualche pesce.
Poi porteremo qui una padella e li faremo arrostire. Sentirete che
bontax.

Subito 1 due monelli si rimboccarono i calzoncini ed entra-
rono vicino alla sponda del fiume. Io continuai la mia strada: ma
passando davanti a quel povero capotione vidi che s'era strac-
ciato miseramente quella specie di paio di calzoni che portava.
Allora mi fermai per aggiustarglieli almeno con due punti.

Era un ragazzo paesano, col quale pero non avevo mai avuto
occasione di parlare; un bel ragazzo dai folti capelli neri, con due
occhi vivissimi ed un corpo agile e flessibile come un giunco.
Scommetto che se si fosse chiusi gli occhi e nascosta la bocca, 1
lineamenti tutti della sua faccia avrebbero assai chiaramente di-
mostrato i movimenti dell'animo suo.

Mentre io ero occupata intorno a lui, mi disse:

«Quest'anno verro anch'io nella sua scuolay.

«Davvero? ci verrai volentietir».

«Si, perche dicono 1 ragazzi che lei non picchiax.
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«Ah, ah! Ti sei dunque gia fatto castigare in scuolary.

Sorrise e non rispose.

«E dimmi un po'; trovi tu che i maestri abbian fatto male ca-
stigandotiry.

«B perche loro vogliono farci imparare delle cose che noi non
abbiamo voglia di imparare».

Per due punti di ago, m'aveva detto il grande perche del man-
cato profitto intellettuale e morale nella scuola comune: la man-
canza di cooperazione da parte dell'alunno.

Per due punti d'ago, m'aveva detto una grande verital

Rispondeva ingenuamente, naturalmente, alle mie domande,
nel pian d'Agno. Ma il primo giorno, in scuola, quale cambia-
mento! Con un tono di voce ingrossato e sollevato di alcune
note, con una fronte raggrinzita, con un par d'occhi morti, non
faceva che ripetermi le parole incluse nella mia domanda; poi si
fermava.

Direttore, come la scuola comune m'aveva conciato quel vi-
spo campagnolo! Mi fece male al cuore quella constatazione!

I primo giorno di scuola dissi ai miei nuovi allievi di scrivermi
una composizione; cercai di far loro intendere che potevano fare
una cosa vera ¢ mi affannai a dire come solo la verita sia bellal
Ma essi non erano abituati alla liberta nei compiti, e mi stavano
a sentire impacciati e dubbiosi. Finii per dir loro che potevano
scegliersi qualunque tema di composizione.

Ebbene: il mio caporione mi scrisse: I'arabo affamato. Non so
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proprio immaginare come abbia potuto scegliere questo rac-
conto, non so dove I'abbia copiato, non so quale segreto pen-
siero 1'abbia mosso a cercarlo. 1l fatto sta che, senza saperlo, mi
scrisse una grande verita.

Ma ¢ lui 'arabo affamato! Lui, nella scuola comune. 11 pove-
retto motiva per l'ardore della fame (fame di verita, fame di vita,
fame di amore!) ed i suoi maestri gli presentavano perle! Perle
vere, perle di valore, ma scheletri senza vital

In quei primi giorni di scuola, io feci leggere ai miei alunni
del secondo anno dei bei compiti fatti da loro. Scelsi dei diverti-
menti ch'essi stessi si erano procurati mentre attendevano alla
custodia delle vacche: e come si fabbricavano i focolari, e come
facevano 1 buchi a delle latte per farne pentole, e come si face-
vano cuocere le castagne, e del fuoco che ne veniva poi, e del
fumo che arrossava gli occhi... E intanto che leggevano io tenevo
d'occhio il mio piccolo arabo. Appena appena un senso di mera-
viglia, una scintilla di vita si vedeva in fondo a quegli occhi. Ma
se incontrava i miei, i suoi ridiventavano di vetro. A volte i mu-
scoli della sua bocca avrebbero voluto sorridere; invece facevano
una smorfia di pianto.

Direttore, ¢ qui il compito della scuola serena. Questo povero
bimbo dovra avere la medesima espressione, la medesima luce
negli occhi che aveva nel pian d'Agno, tanto scrivendo un pro-
blema che apprendendo un'arida nozione; perche qualunque no-

zione per quanto arida, diventera viva quando 'applichera alla
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sua vita: e qualunque piu difficile problema diventera vivo se lui
stesso I'avra composto cercandone i dati nella sua vita. L'interesse
che faceva brillare gli occhi al ragazzo quando si posavano sulle
sue vacche, sulle sue patate, sui pesci, dovra averlo ed #guale per
qualungue lavoro scolastico. Lavorera solo, non incalzato, non im-
boccato, non suggerito, non pressato; ma solo; misurera le sue
forze, si preparera alla lotta che fra pochi anni dovra sostenere
nella vita. Ed imparera nel silenzio piu alto, che ¢ riposante, nella
calma piu assoluta, che ¢ un corroborante.

Dovra essere sereno sempre. Passera delle ore calme, lontano
dall'ambiente nervoso formato da genitori troppo stanchi e
troppo sfibrati: respirera un ambiente di educazione, vedra il
bello ed il buono.

E verso il bello ed il buono la sua povera piccola anima si
volgera con naturalezza, si volgera con ardore. Al mio arabo af-
famato io daro pane, non perle preziose. E come ad un salvatore
che fosse apparso all'arabo morente nel deserto portando pane,
egli avrebbe votata tutta intera la sua vita in uno slancio di forte
riconoscenza, cosi il mio piccolo arabo mi votera l'anima sua; ed
io potro naturalmente, semplicemente, guidarlo verso l'educa-
zione, guidarlo verso la finezza.

Cosi sara, Direttore: io ho piena fiducia nella forza della
scuola serena.

Ma questa calma, questo silenzio, questa educazione ch'io de-
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sidero intorno ai miei scolari, non creda, Direttore, che sara in-
torno alla mia scuola. In scuola si, sempre; intorno alla scuola,
forse mai.

Entrera un giorno il signor Nonsochie e dira: «Ma scusi, si-
gnora maestra; lavorando cosi 1 ragazzi riusciranno a svolgere
tutto il programma? E sa che il programma deve essere svolto
altrimenti il sole camminera da ponente a levante».

Entrera un giorno il signor Cercalotu e dira «Ma lei non ¢ in
regola! Ma tutte le scuole maggiori sono piu avanti della sual...».

Al che io rispondero:

«lo comincio dai principi, in tutte le materie. Se non sanno
bene 1 fondamenti, ¢ inutile insegnare il restow.

«Ma no, ma no — rispondera Cercalotu —. Tutti 1 ragazzi che
escono dalle scuole comuni sono al medesimo livello; ma i pro-

fessori delle scuole maggiori non se ne preoccupano e comin-
ciano dal loro programmay.

Dunque la mia scuola ¢ piu indietro delle altre: questo, a me,
importa poco. Appartengo idealmente, come gia dissi, ad un or-
dine di maestri che si chiama dei «Maestri Minori»: non ¢ un male
restare mzinore.

Se i ragazzi ch'io ricevo nella scuola non conoscono il Ticino,
io dovro insegnare loro '"America? Se non sanno i fatti storici
avvenuti ad Agno, dovro parlare loro di Silla e Mitridate? Se nel
loro programma si trova qualche nozione che nella vita non ado-

pereranno mai, dovro perdere il tempo a farla loro imparare
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(spegnendo in loro l'interesse della ricerca) e dovro trascurare le
semplici nozioni delle quali abbisogneranno nella vita? Mai no,
signor Direttore. Al mio povero arabo, daro prima pane, poi
petle. Delle perle profittera quando avra soddisfatto il piu vitale
bisogno. Scrive il grande Maestro Lombardo-Radice: «Nel piu
c'e il meno; il piu ¢ lo spirito, il meno sono le parti del pro-
grammay. Se noi aspetteremo che lentamente «colla lentezza del
seme che germina e della pianta che cresce» il ragazzo si sia im-
possessato dei principi, poi velocemente imparera il resto. Im-
pieghera tutto un anno forse, nei principi fondamentali, ma poi
nell'altro anno passera tutto un programma di due o tre anni.

Vogliono proptio il programma? Sappiano attendere: nel piu c'e
il meno; verra anche il programma e sara sorpassato.

Un altro caro motivo, che mi anima a continuare nella via
ch'io seguii finora, sono le consolazioni che mi danno le manife-
stazioni dell'animo dei miei scolari: tutti, nessuno eccettuato;
tutti 1 tipi, dai piu lenti ai pit svegli. Che bella vita in mezzo a
quella fioritura di anime! Quali e quante emozioni! In verita, in
verita, cosa si puo desiderare di piu?

Dunque, con questi pensieri m'illudo di avetle dato l'idea
dello scopo al quale tendo nella mia scuola ad Agno. I ragazzi
che mi vengono dalla scuola comune sono Lazzari avvolti nei
funerei panni; il mio compito ¢ quello di trovare la parola dell'a-
more, di cercare il tono vibrante d'amore che li svegli a nuova

vita, imponendo loro con dolce autorita: «lLazzaro, vieni fuori».
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Perche ¢ in questo appunto ch'io trovo la differenza tra la
scuola serena ed altre scuole nuove. Valorose anime di educatori
cercano nelle scuole nuove tutto cio che ¢ interessante nella vita
e lo portano e lo additano in scuola e lo presentano ai ragazzi.

Nella scuola serena invece ¢ diverso: non ¢ un flusso dall'e-
sterno, all'interno, ma ¢ precisamente il contrario, dall'interno
all'esterno.

Io vorrei arrivare solo a svegliare 1'animo, a svegliare l'inte-
resse del ragazzo; poi cerchera lui nella vita, senza bisogno piu
dell'aiuto del maestro; cerchera meglio, cerchera differentemente
dal maestro, differentemente dal compagno. Sara Lazzaro che ha

gettato i suoi funebri panni e se ne va per il mondo glorificando

Iddio.

L'Accademia del mattino

Alle otto e mezzo del mattino la scuola comincia. Si prega,
cominciando. Dapprima ¢ un canto liturgico grave, lento, so-
lenne che si spande nell'aula; poi le parole sante del Pater e
dell'Ave, recitate a voce piana e sommessa, con contegno setio e
corretto. In ultimo, un saluto ai morti, perche siamo in novem-

bre. Cantano le giovani voci colla melodia del Palestrina: «Pie Jesu
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Domine, dona eis requien». Mentre essi cantano, una violenta com-
mozione mi fa vibrare I'animo. Le sento pure sempre anche in
chiesa quelle parole: dona eis requiem. Perché in chiesa non mi
commuovono mai cosi? Coi ragazzi ¢ diverso, perche i ragazzi
cantano con diverso sentimento.

Quando, fatto il segno di croce, 1o siedo, devo sempre resi-
stere ad una tentazione: mi vien la tentazione di appoggiare le
gomita sulla mia cattedra e sovra essi la testa e di starmene rac-
colta in silenzio ed in meditazione. Dopo la preghiera dei miei
alunni, sento prepotente il bisogno di raccoglimento. Ma comin-
cia in quel punto l'accademia del mattinol...

L'accademia del mattino come mai ando formandosi cosi da
arrivare al punto al quale siamo adesso? Lentamente, con la len-
tezza del seme che germina e della pianta che cresce: e con la
medesima lentezza andra sempre piu evolvendosi e perfezionan-
dosi.

Sul principio dell'anno scolastico scorso io appesi alla parete
una specie di orario con l'intestazione:

Ordine col quale si sussegnono i lavori scolastici giornalieri. Nella
prima ora, scrissi: Accademia scolastica (culto del sentimento del
bello, canti, recitazioni, poesie. Culto del sentimento morale: di-

scorsi d'occasione, letture fatte dalla maestra').

' Ecco quest'ordine:
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In quei primi tempi, io vedevo chiara la mia parte a riguardo
dell'educazione del sentimento morale; creare un ambiente nel

quale i ragazzi possano respirare la morale; far notare gli atti

ORDINE

col quale si succedono i lavori scolastici giornalieri
MATTINA

Entrata — Ordine generale — Conversazione

Accademia scolastica (culto del sentimento del bello: canti, poesie, recita-
ziont, ecc.; culto del sentimento morale: discorsi o letture fatte dalla mae-
stra, ecc.).

Controllo (individuale o a gruppi) dello studio fatto sulla materia specificata
per quel giorno.

Ricreazione dalle 10 alle 10,15.

Lettura come arte eseguita dalla maestra.

Lavoro libero.
POMERIGGIO

Conferenza di uno scolaro, a turno, su di un tema, a libera scelta, rignar-
dante la materia del giorno.
Lavoro libero.
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sconvenienti (senza mai farne conoscere pubblicamente gli au-
tori), leggere dei bei brani in proposito, ecc. ecc. E stabilii di de-
dicare le prime ore di un giorno di scuola all'educazione del sen-
timento morale, e le prime ore del giorno successivo all'educa-
zione del sentimento artistico: cosi, alternativamente.

Ma riguardo all'educazione del sentimento del bello, fui an-
ch'io uomo di poca fede e dubitai. Ora mi vergogno, Direttore,
di aver dubitato della forza della scuola serena. Ma fino a quel
tempo i0 non avevo mai avuto occasione di trattare con ragazzi
dagli 11 ai 15 anni; io rimpiangevo i miei piccini di Muzzano, nei
quali era innato il senso del bello, e mi dicevo:

«Come mai questi ragazzi angolosi, cosi maleducati, cosi per-
fettamente rozzi, e queste ragazze grossolane dai movimenti cosi
legati e dal passo cosi pesante, come mai potranno arrivare a
sentire, a gustare il bellor».

Allora non conoscevo 1 ragazzi e rimpiangevo i bambini.
Adesso, dopo un anno di convivenza con loro, so che i ragazzi
hanno come i piccini un'anima attenta; e l'anima degli adole-
scenti, e quella dei bambini, oh Dio, quanto sono mai meravi-
gliose!

Dunque cominciai I'educazione del senso estetico in un am-
biente tutt'altro che estetico. Come vede, Direttore, noi non ab-
biamo ne tavoli n¢ sedie per gli alunni; i vecchi banchi, abbiamo.
Questi banchi erano in principio dell'anno scolastico neri d'in-

chiostro e pieni zeppi di parole e di sgorbi. Io non suggerii ai
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ragazzi di pulire i loro banchi; con modi indiretti cominciai a far
loro sentire il bello. E quando cominciarono a sentitlo, i ragazzi
capirono la sconvenienza di sedere in banchi cosi sconci, e s'a-
doperarono a pulirli. Con natrolina, con carta di vetro, con olio
e vernice rifecero a nuovo i loro banchi; resero lucenti come ar-
gento i vecchi calamai; lucidarono persino le capocchie sporgenti
dei chiodi.

Io consigliai loro di lasciare in mezzo alla scuola il maggior
spazio possibile. Un'aula piena di banchi, pare tolga il respiro;
banchi all'ingiro e spazio vuoto nel mezzo, danno un senso di
sollievo.

E quando l'aula comincio ad essere curata, venne l'idea
dell'accademia scolastica. Sul principio feci io stessa una specie
di accademia: letture, recitazioni, poesie; poi qualche ragazzo
s'offri di aiutarmi e poi lentamente si artivo al punto in cui siamo
oggi. Un ragazzo (uno alla volta a turno) prepara il programma
e lo fa svolgere nell'accademia. Il foglio sul quale il ragazzo an-
nuncia il programma, ¢ ornato e decorato in modo da riuscire
sempre artistico e spesso piu originale dei programmi dei piu
eleganti concerti. E quale varieta nei programmi.

I ragazzi in generale scelgono canti patriottici, poesie umorti-
stiche, dialoghi spiritosi. Le ragazze si dilettano per lo piu di canti
patetici, di poesie sentimentali.

Ma vi sono poi ancora svariatissime differenze da tipo a tipo.
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Le prime volte, quando il compito di preparare I'accademia toc-
cava ad un ragazzo pochissimo dotato intellettualmente, io ne
aspettavo con curiosita lo svolgimento. Pensavo che l'accademia
dovesse riuscire ben poca cosa. Piu tardi invece l'esperienza mi
persuase che il bello lo capiscono tutti 1 tipi, anche 1 meno dotati;
il bello ¢ patrimonio di tutti.

Un'altra cosa che mi meraviglio fu la recitazione. Recitavano
le prime volte con una stucchevole e snervante monotonia; si
fermavano in fondo a ogni verso, senza badare per niente alla
punteggiatura n¢ al pensiero. Si tenevano in posizione di attenti,
e mai che levassero le braccia per un minimo gesto.

Poi invece, gradatamente, cambiarono senza nessuna lezione
di recitazione, fin che arrivarono ad un grado di naturalezza ve-
ramente emozionante. Quando penso alle mie prime accademie,
al mio modo di recitare, e lo paragono a quello attuale dei miei
allievi, arrossisco di me stessa. In me si sentiva lo sforzo di voler
essere naturale, di voler esprimere un sentimento; in loro invece
tutto ¢ naturale; il sentimento si esprime e trabocca da se.

Nella recitazione come in molte altre cose, noi vogliamo es-
sere, 1 ragazzi sono.

Qualcuno scrisse: «L'uomo piu virile, a un certo grado di pro-
fondita di dolore, ritrova il suo cuore di fanciullo.

Non ¢ forse vero, Direttore, che a un certo grado di profon-
dita di tutti i nostri sentimenti, e non solo del dolore, noi ritro-

viamo il nostro cuore di fanciulli?
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Esaminiamoci nell'amore; se il nostro sentimento ¢ debole
noi possiamo ben prendere diletto nell'esprimerci con i migliori
giri di frase, con le piu patetiche espressioni; ma quando il senti-
mento si fa forte e prepotente in noi, allora non ci vengono alle
labbra che le semplici espressioni che usavamo da fanciulli:
«Bello, caro, ti voglio tanto bene!...

E nella disperazione? Nel disastro di Arbedo un povero mac-
chinista (gia uvomo maturo) rimase chiuso fra i rottami dei vagoni
con la schiena appoggiata al ferro rovente della caldaia. Rimase
straziato, dilaniato, mutilato, ma non morto. Patlava ancora; e
cosa diceva? Parole da bimbo diceva; chiamava la mamma
(morta chissa ormai da quanti anni), diceva alla mamma le parole
che un bimbo le dice quand'e nel massimo affanno.

Io credo, Direttore, che a una certa profondita di sentimenti
noi ritroviamo il nostro cuore di fanciulli. Il che vuol dire che i
fanciulli hanno spesso dei sentimenti piu veri dei nostri.

Ma torniamo all'accademia.

Un giorno una ragazza mi disse: «Domani faro I'accademia, e
allora io stessa faro anche la decorazione della scuolay.

Giustissimo, pensai, ma io perd non ero arrivata nemmeno
ad idearla quella felice situazione. E d'allora in avanti, sempre,
l'alunno che prepard l'accademia del mattino s'incarico anche di
abbellite I'aula scolastica.

E quale diversita di decorazioni! Oggi sono i garofani, do-

mani ramoscelli di edera, e lilla, e felci, e rose... Non credo che
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ci sia varieta di albero, d'arbusto o di cespuglio in tutto il territo-
rio comunale, che non abbia fornito dei motivi di decorazione.

Come avra osservato, Direttore, ho sul mio tavolo in scuola,
il ritratto del Lombardo Radice ed il suo. Qualcuno dei ragazzi
deve aver notato e osservato quanto io tenga in grande venera-
zione questi ritratti (cosa mai non intuiscono 1 ragazzi?).

Ebbene un mattino, sedendomi al tavolo, vidi posto un garo-
fano davanti a ciascuna delle due fotografie. Forse sorrisi a
quell'atto gentile, e certamente qualcuno fra i ragazzi noto quel
mio sorriso, perche, senza nessuna mia parola d'incoraggia-
mento, da quel giorno non ¢ mai mancato l'omaggio fiorito da-
vanti alle fotografie dei due grandi maestri.

Ne l'inverno, né la neve, ne¢ il maltempo, impedirono mai ai
ragazzi di deporre davanti al Lombardo Radice ed a Lei, Diret-
tore, quel gentile tributo di omaggio. Omaggio vivente, di bam-
bini viventi, a due grandi anime viventi, viventi per il bene del
fanciullo.

Direttore, ritorni col pensiero nella scuola di Agno, ed assista
ancora con me alla accademia scolastica. Io ricopio tale e quale
il programma eseguito precisamente nel giorno in cui Ella arrivo

ad Agno.

(Canto) O Monts indépendants.
Bup, bup — Rusca Gina.
Al Polo — Balmelli Luigina.
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Sui tetti — Quadri Margherita.
1/ grillo (Romanza) — Rusca e Scolari.
Tonio e Renzo — Fusi e Galimberti.

Saluto: «Qu'ils vivent!».

All'invito della Balmelli, tutti gli allievi si alzarono (anche noi,
ricorda?) al canto dell'inno patrio.

La Balmelli preferi cantarlo in francese, perche certe ragazze
amano spesso mescolare alle cose semplici, un po' di esotismo.

Poi, ecco s'avanza la Rusca a dire la poesia: Bup, bup.

Nella biblioteca ci sono anche molti libri noiosi, vecchi, in-
sulsi. In mezzo a tutti, la Rusca ha saputo scegliere un bel volume
di poesie dialettali del Iocobelli. In quel volume ci sono parec-
chie poesie non adatte ai ragazzi; ma la Rusca ha saputo scegliere
la poesia piu viva, che puo essere meglio gustata dai suoi com-
pagni. Sono chiaroveggenti 1 fanciulli! Che importa che ci siano
in detta poesia alcune parole troppo... crude? La Rusca, un bel
tipo di adolescente gia ben avviata all'autoeducazione, sa trovare
subito la soluzione pronta. Lascia due righe: il senso ¢ ancora
pieno e le parole troppo... crude vengono con tutta semplicita

eliminate.

A stu prevat senza messa
da Bison, niim ga ciamavum
ul Bup, bup: e con che pressa

nel vedell niim a scapavum!
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L'era grand come 'n palon,
magro, gizz, compagn d'un sghezz,
diiti dec da matt, do oregion
¢ un gran nds fai a seghe3.’.
Il mio piccolo arabo, con la bocca aperta, tiene gli occhi dila-
tati avidamente fissi in viso alla Rusca; non batte ciglia, ha tutta
I'anima sospesa. E ben questa l'espressione d'interesse che aveva

nel pian d'Agno! E ben lui adesso, ¢ 1'anima sua che vivel...

Al gaveva sempr adre
un tarell comé' na bira
par niim fi0d, par fan: tasé;
se par sort al ma catava
quand vosavom ben scondjiii!

bup, bup, bup: sal sa inversaval’.

> BUP-BUP — Bup Bup noi chiamavamo [questo prete da Bis-
sone, [che non celebrava piu: [ma con che gambe, al sol vederlo,
[s1 scappaval...

Era alto come un gran palo, [secco e angoloso come un ra-
marro; [con due occhi spiritati, [due orecchiacce ed un nasone

[ch'era curvo come un falcetto.

’ Sempre tra mano portava un bastone [pati a una trave, per

farci tacere; [e se per caso riusciva a pescarci, [quando nascosti
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Cerco cogli occhi un mio scolaro, un tipo dai lineamenti gros-
solani, dagli abiti grossolani, dalle mosse grossolane. Me I'ha pre-
sentato la mamma con queste parole:

«Questa ¢ una testa dura, signora maestra! E la mia dispera-
zione! Quando suo padre lo picchia (sempre a ragione) scappa
di casa e non ritorna nemmeno per dormire. Io gli lascio aperto
l'uscio di sera, e sulla tavola gli lascio la sua scodella di minestra:
ma creda, signora maestra, ¢ tanto un capone, una testa dura che
non si smuove; si accontenta di stare senza mangiare per giorni,
preferisce dormire nelle cascine, piuttosto che arrendersi ai ca-
stight di suo padre».

E mentre la madre me lo presentava cosi, egli stava con quel
suo testone abbassato, fregandosi, col polpastrello del pollice si-
nistro, 'unghia del pollice destro.

Lo cerco ora fra i miei alunni presenti all'accademia. Ha sgra-
nato un par d'occhi celesti cupi (e chi mai avrebbe pensato che
avesse quegli stupendi occhi azzurri sotto a quelle grosse palpe-
bre sempre abbassate?) e sorride, sorride con tutti 1 lineamenti
della sua faccia. Che magnificenza di sorriso! Sa, Direttore, come
sorride una testa dura che fugge da casa, che dorme nelle ca-
scine, che sta senza mangiare piuttosto che arrendersi ai giusti

castighi di suo padre? Come sorride? Divinamente.

si gridava bup bup, [tutto dall'ira era preso e alterato.
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L'aspettavom vérs quell'Gra
che savevom ¢'al rivdva,
viin da sott e viin da séra

d'una pianta e sa gnardava.

E apena che 'l spontiva
in la strecia, niim baloss
quand che men sa l'aspetava

Sa vosava a pisl non poss:

— Bup, bup, bup — e pi silenzio.

Disperaa '/ diseva insci:

“Mascalzoni, se vi prendo

guai a voi, ve 'l digo mil..."".

I1 mio piccolo arabo ha allungato tutti i muscoli del collo, s'e

* L'aspettavamo intorno a quell'ora, [che sapevamo doveva
passare, uno di sotto, uno di sopra, [tra i rami d'un albero,
spiando l'arrivo.

Ed appena egli spuntava [sul sentiero, noi mariuoli, [quando
men se l'aspettava [giu ad utlare a squarciagola: [Bup — bup — bup
— e poi... silenzio.

Disperato allor gridava: [Mascalzoni, se vi acciuffo [guai a voi,

ve l'assicuro!
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proteso verso la Rusca di tutto il suo possibile; la testa viene a
sporgere tutta intera dal piano del banco. Quando la Rusca ha
finito, rientra come a fatica il busto, il collo! erge la testa nella
posizione corretta. Mi guarda sorridente ma con un'espressione
lontana; sospira e, finalmente, chiude la bocca.

Ora ¢ la volta della direttrice dell'accademia, la Balmelli. Posa
il suo programma sulla mia cattedra e va nel mezzo a recitare
una poesia: A/ polo. B una poesia di Turno, spiritosa, arguta. Chi
I'ha trovata sulla «Domenica del Corriere»? Chi ha pensato di
sceglierla? Lei? Suo padre? Il fratello? Chi lo sal Io la sento, la
gusto, mi diverto.

S'avanza Margherita: anche lei ha scelto una bella poesia
chissa mai dove e la recita in tono naturalmente drammatico. Di-
rettore, 1o la compiango perche Ella assiste ad un'accademia sco-
lastica senza conoscere gli alunni. N¢ io posso presentarglieli
come ho fatto col crapone; sarebbero tutti egualmente interes-
santi, ma sono quaranta, e quaranta presentazioni sarebbero lun-
ghe assai. Ma la compiango, Direttore, perche, non conoscendo
gli alunni, non puo essere commosso cosi come io lo sono fin
nella piu intima fibra dell'anima, non puo gioire dell'espressione
del loro viso, non puo godere cosi come io godo di queste ma-
nifestazioni d'anime! Ecco: io mi volto in giro, vedo i ragazzi cosi
estasiati, cosi rapiti, cosi impressionati e mi pare di vedere in-
torno alle loro facce delle aureole d'oro. Ed io dico dal piu pro-

fondo del cuore: «Benedetto sia il Signore onnipotente che ha
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creato tante meraviglie nell'animo dei ragazzi! E beati noi mae-
stri, a cui ¢ dato godere di simili meravigliel».

Rusca e Scolari cantano la canzone popolare del Grillo.
L'hanno sentita, se la son fatta insegnare, cercano di cantarla con
tutto il sentimento; s'affannano a riportare tutto il dolore della
formica che piange sulla morte del suo grillo. Questa ¢ la cosa
impressionante; la ricerca spontanea dei canti, delle poesie, del
bello.

Tutto quello che c'e di bello nella vita dev'essere colto e ri-
portato in scuola, perche l'accademia del mattino riesca com-
pleta. E il bello della vita visto attraverso gli occhi degli adolescenti,
colto da anime di adolescenti, oh Dio! quant'¢ mai impressio-
nantel!

Due ragazzi del secondo anno hanno scelto un dialogo dai
«Promessi Sposi». Dei «Promessi Sposi» amano solo 1 tipi popo-
lari (non possono capire gli altri, per ora). Ripetono la scena di
Renzo e Tonio all'osteria, ma in modo molto naturale.

I ragazzi preferiscono, a tutti, i dialoghi del Manzoni: ne reci-
tano spesso. Ed io vidi molte volte dei visitatori colle lagrime agli
occhi esclamare: «Ma a qual punto di naturalezza si puo mai ar-
rivarely (naturalezza nei dialoghi manzoniani, e naturalezza nel
modo di porgerli). Vidi molte volte dei visitatori piangere e dire:
«F pure una grande cosa l'essere maestrily.

L'ultimo, il canto finale, la ragazza I'ha aggiunto certamente il

mattino. Ha veduto dei visitatori e nella sua gentilezza ticinese

26



ha pensato di salutarli con un augurio, al quale augurio fa unire
la voce di tutti i suoi compagni: «Qu'ils vivent et soient heureux».

L'accademia ¢ finita. Lia piccina spiana la piccola ruga fra le
sopracciglia, certo dovuta alla preoccupazione per la buona riu-
scita della sua accademia; mi guarda sorridendo come a saluto e
si avvia al suo posto. Ed io non posso esimermi dal ditle in tutta
sincerita: «Grazie, cara, grazie del bel quarto d'ora che mi hai
fatto goderen.

Direttore, sia benedetto Iddio che cred nell'animo del fan-
ciullo tante meraviglie! E beati noi maestri che possiamo godere

di simili meravigliel...

II.

Il controllo delle materie scolastiche

11 controllo delle materie ¢ il meno. «Il piu ¢ lo spirito, il meno
sono le parti del programmay. E il meno, ma forma una necessita
alla quale bisogna adattarsi.

Nel quadro che io appesi in scuola sul principio dell'anno sco-
lastico, sono enumerate tutte le diverse materie d'insegnamento,
e secondo 'ordine in cui si susseguono se ne fa il controllo gior-

naliero.
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Per esempio: oggt il controllo di lettura, domani composi-
zione, posdomani grammatica, ecc., ecc.; una materia per giorno.

E necessario che gli alunni, (i quali vengono da scuole co-
muni) abbiano sott'occhio tutte le diverse matetie: in caso con-
trario ne trascurerebbero necessariamente or l'una or l'altra e
non saprebbero ben usare della loro liberta. Delle diverse mate-
rie io faccio un programma particolareggiato (sul programma
governativo), e i ragazzi se lo copiano a principio dell'anno sco-
lastico.

Seguire un programma? Dov'e dunque la liberta dell'insegna-
mentor Intendiamoci bene; ho detto che ogni scolaro ha il pro-
gramma riassuntivo di ogni materia, non ho detto gia che sia ob-
bligato a seguire 'ordine del programma. Al principio dell'anno
io ho nella mia scuola alunni i quali non sono abituati al lavoro
libero: se io pretendessi abituatli facendoli passare tutto d'un
colpo dal lavoro imposto al lavoro libero, sarebbe cosa impossi-
bile. Sarebbe come se a viaggiatori, abituati a viaggiare comoda-
mente sdraiati su panchine, fosse d'un colpo imposto l'obbligo
di guidare il treno. Dunque i ragazzi hanno un programma par-
ticolareggiato. Trovano in questo un punto di partenza, un sog-
getto di studio. Non sono per niente obbligati a seguire 'ordine
del programma (eccettuate alcune materie); non sono tenuti ad
imparare le cognizioni del programma secondo un ordine impo-

sto o prestabilito. Se un ragazzo, per esempio, arrivasse al punto:
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«un uccello nostranoy, e, studiatone uno, si interessasse poi a cet-
carne tutte le diverse svariatissime specie di uccelli nostrani, e 1
loro gusti e i loro costumi, certamente lo potra fare liberamente.
Se studiando gli uccelli prendesse interesse, per esempio, ai pesci
del suo paese, passera a quest'altro soggetto, senza preoccuparsi
dell'ordine del programma. Ma viceversa il programma servira
molto a certi tipi i quali stentano a trovare la loro via, ed hanno
bisogno di esercitarsi a rasentare la terra prima di spiccare il volo
verso 1'alto.

Io non trovo giusto, Direttore, il credere che la liberta dell'a-
lunno sia violata dando soggetti di studio. LLa mia esperienza edu-
cativa mi dimostra che il fanciullo interessato allo studio sot-
monta ogni e qualunque soggetto facilmente, purché possa arri-
vare alla cognizione per una via individuale e per mezzo di sue sco-
perte individuali. F violata la liberta nella scuola, quando si va con-
tro a certe leggi di natura, leggi che Ella, Direttore, conosce assai
bene, e che io notai uguali, precise, identiche, tanto nei bambini
di sei anni come nei giovanetti di quattordici. Rispettiamo queste
leggi supreme di sviluppo; e poi non crediamo di violare la li-
berta del fanciullo con fatti estranei a dette leggi, con fatti...
esterni.

Dunque ogni giorno il controllo d'una materia. Su d'un albo

esposto nella scuola (Ella certamente 1'avra notato, Direttore)’

> Ecco quest'ordine:
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viene cambiato da un alunno, ogni giorno, il cartello indicante la
materia; in alto quella del giorno, in basso quella del giorno suc-
cessivo. E perche una materia sola? Appunto per seguire una di
quelle leggi di sviluppo nelle quali consiste la /zberta scolastica del
fanciullo.

11 fanciullo vuole cose chiare, concetti semplici e chiari; la sua
intelligenza ¢ contraria a bruschi trapassi da materia a materia, a
bruschi interrompimenti dell'interesse svegliato. Dunque il con-
trollo di una sola materia per giorno.

Quand'io cominciai la scuola maggiore, ebbi perd una preoc-
cupazione; Direttore, io mi dicevo: «Ma se il controllo di una
stessa materia non ritornera che (supponiamo) fra dieci, fra do-
dici giorni, potra il ragazzo avanzare abbastanza? Certamente la
stessa materia puo essere studiata ogni giorno, in tempo di lavoro
libero; ma per esempio in una lingua forestiera, il francese, potra

il ragazzo progredire?» Sempre la mancanza di fede, Direttore,

ORDINE

col quale si succedono le materie

1. lettura, 2. dettato poesia, 3. grammatica, 4. aritmetica, 5. geometria, 6.
computisteria, 1. geografia, 8. storia naturale, 9. scienge fisiche, 10. storia,

11. educazione civica, 12. francese, 13, igiene.
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mancanza che in una scuola serena ¢ un peccato che grida ven-
detta al cospetto di Dio! L'importante ¢ svegliare l'interesse nel
ragazzo, 'importante ¢ il lavoro libero; il controllo della materia
non ¢ una cosa importante. Ebbi cosi la fortuna di constatare
che gli alunni avanzano maravigliosamente in ogni materia.

Adesso vorrei spiegarle come procedo nel controllo giorna-
liero della materia d'insegnamento. Si tratta dunque di sapete
come e fino a qual punto gli alunni abbiano lavorato attorno ad
una materia. Tralascio quelle piu belle e ne prendo una delle piu
astruse: la civica.

La sera prima, ogni ragazzo lascia sul mio tavolo il suo qua-
derno di civica. Leggendo questi quaderni io potro gia farmi
un'idea dello studio che il ragazzo ha fatto. Cerco prima, sul re-
gistro dei gruppi, 1 vari soggetti scelti a studio dagli scolari nell'ul-
tima lezione di civica: «Neutralita della Svizzera», «La giustizia
penaley, «Istituti di pubblica assistenzax, ecc. ecc... E sotto ogni
soggetto, vedo i nomi dei ragazzi che si misero in gruppi per
studiare in comune.

Divido dunque i quaderni secondo i gruppi, e li leggo con
ardore, con avidita, sicura di trovare fra quei fogli cose meravi-
gliose; perche tutto cio che si vede nella Scuola Serena rappre-
senta una cosa meravigliosa.

Come mi spiace, Direttore, ch'Ella non sia qui e che non
possa commuoversi, entusiasmarsi con me davanti a queste ma-

nifestazioni d'animo infantile! Manifestazioni d'animo infantile
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in quaderni di civica?
Ne giudichi:

Scrive la Bettosini:

«Quando viene il giorno di civica, il mio cuore batte forte
forte, quasi volesse saltar fuori di posto. La civica per me,
quando si nomina, ¢ come nominare il diavolo. Ma bisogna pro-
prio studiarlan. Domani al controllo di civica, quando patlero
con questa ragazza, ¢ mai possibile, Direttore, ch'io dimentichi
quel cuore che batte forte forte? F mai possibile ch'io non senta
il dovere di essere chiara, nient'affatto pesante nelle spiegazioni,

riposante invece per quel cuore che batte?

Scrive il Morotti:

«Ecco siamo finalmente nella lezione interessante, favorevole
durante alla vita, a sentire a nominare civica, ¢ a sentire una
grande parola. Nella civica c'¢ dentro tutto. Come mi sento
gioioso e contento! E una bella e gran cosa la civica. A quello
che I'ha inventata quando lo si sente a nominare, sarebbe di le-
vare il cappello perche si sa che cosa vuol dire civica. Com'¢ in-
teressante la civical Con la civica s'impara ad andare a soldato.
Quando sono grande, se potessi arrivare almeno, almeno...».

E quando domani io patlero con lui ¢ mai possibile, Diret-
tore, ch'io non senta il dovere di non spegnerlo quell'interesse,

di non calpestare quell'entusiasmo ma di aiutarlo di tutto il mio
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possibile?

Nel gruppo Istituzioni di pubblica assistenza, ecco un qua-
derno con bei disegni di ospedali e ricoveri. La Rinaldi ha rac-
colto tanti piccoli ritagli di libri o giornali illustranti in una com-
pleta raccolta le istituzioni di pubblica assistenza; scrive che il
papa 1'ha aiutata nella raccolta. Ci sono anche bellissime descri-
zioni e narrazioni di visite a ricoveri ed ospedali.

«lLe persone dai visi bianchi, dagli occhi mesti, i dormenti.
Chissa che desiderio di uscire dall'ospedale e vagare liberamente
per la campagnaly.

«Subito I'occhio mi si poso su una faccia smorta e scarna di
un giovane: la sua testa era appoggiata a due cuscini; leggeva un
libro senza muovere la testa».

Ma son gioielli queste narrazioni su quaderni di civical Ma io
resto estatica se penso al progresso rapido che questi ragazzi
fanno della libera espressione! Tutto merito del Manzoni, ch'e il
libro di testo; tutto merito del Chiesa, ch'é letto con vivo inte-
resse! Come mi spiace, Direttore, di non poterle far gustare que-
ste bellissime manifestazioni d'animo infantile, come volontieri
le ricopierei almeno quella dell'Alberti che descrive una visita al
sanatorio di Cademariol Ma non finirei piu s'io volessi mettetle
sott'occhio solo quet fiori ch'io ho la fortuna di poter cogliere in

una sola sera, in un solo lavoro di correzione.

Dice I'Alberti
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«C'introdusse in un grande salone ove vi erano parecchie
donne gia intente a preparare la cena, come diciamo not, per quei
Tuder®. In quel grande salone si sentivano odori e rumori di di-
verse speci: rumorio di macchinette; arrostire di carne; rumore
di acqua che scendeva liscia, fina, tranquilla, da una gomma che
scendeva un poco giu, appesa al rubinettoy.

E in quattro pagine mi descrive il sanatorio di Cademario, in
un modo cosi diverso da quello che useremmo noi, con osser-
vazioni cosi diverse da quelle che faremmo noi, ch'io me ne sto
trepida di meraviglia, e sempre me ne sto come chi entri per la
prima volta in un paese incantevole e sconosciuto. Noti, Diret-
tore, che questa sensazione io provo leggendo quaderni di civica.

Ora do un'occhiata al gruppo «Neutralita della Svizzeran.

Ecco un dialogo fatto dall'Oliviero e dalla Quadri.

«Gina, cosa intendi tu per neutralita?».

«Intendo una cosa che fa da s¢ cioe che non si immischia negli
affari altrui».

«Anch'io avevo proprio quest'idea. Non ti pare un po' difficile
questo puntor».

«Fin troppo difficilel».

«L'ho letto sul Regolatti, ma non ho capito niente».

«lo I'ho letto sul Gemmetti, ma ne ho capito fuori uno zero.

¢ «Tedeschi», nel dialetto popolare.
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Ma poi si mettono tutte e due di lena a leggere il discorso di
Motta sulla neutralita e ne ricopiano il pensiero che a loro sem-
bra migliore. E 'una dice: «Che bel pensiero sa mettere Mottal

E come spiccio! Io l'avrei messo piu alla lungal».

Il Canetti anche si da questo tema:
«Ho letto il capitolo: la nostra neutralita sul Tosetti. Voglio

trascrivere le cose piu importanti che ho capiton.

Anche la Rusca patla del discorso di Motta.

«I'ho letto tutto il discorso, ma ho voluto trascrivere solo
questo pezzo perche a me pare il piu bello e piu di tutto mi sem-
brano belle le ultime righe trascritte qui sopra. Ma che portento
¢ 1'On. Presidente della Confederazionel» ecc. ecc. 1l Fusi pat-
lando della neutralita svizzera, si lamenta che sia stata violata la
neutralita del Belgio.

«lo non so se quella nazione aveva firmato il trattato di neu-
tralita, ma pero non era il caso; perche fu come dire: — Gli stati
che hanno firmato il trattato di neutralita di una nazione, le diano
addosso».

E voglio offrirle ancora, Direttore, alcuni fiori ch'io colgo da
«LLa giustizia penale». (Che giardino per cogliervi dei fioril) Il Ga-
limberti ha ritagliato dal giornale la cronaca del processo B. e
basandosi poi su quella, ha disegnato la seduta della Corte d'as-

sise.

Scrive la Broggi
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«l B. di Cimo ¢ condannato per 6 anni di carcere. E sono
lunghi 6 anni! Non vorrei che nessuno del mio paese avesse a
che fare con la giustizia penale, perché ¢ una cosa delle piu brutte

e delle piu vergognose».

E la Bianchi Giannina:

«Ah, come fa venire i brividi alle ossa quando si legge il modo
di giudicare dei Signori del Medio Evo! Quei poveri servil Quasi
quasi mi veniva da piangere quel giorno che studiai la giustizia
del Medio Evo.

Ma ora non ¢ piu cosi, ¢ una vera giustizia. Pero io preferirei
non giudicare: perche potrei aver anche torto, e poi... Ecco come
farei la giustizia; invece di fare come in quei paesi della Svizzera
che condannano a morte per 1 gravi delitti, farei restare in pri-
gione per tutta la vita, e con loro una guardia che comanda ai
miei ordini. Ma pero non sarei cosi crudele da lasciarli sempre a
far niente senza parlare. Lascerei entrare qualche amico o pa-
rente a far loro qualche visita, andando anch'io a star attenta se
dicessero qualche cosa di male. Li lascerei scegliere un qualche
mestiere preferito, perche non si annoiassero, e li lascerei guada-
gnare qualche cosa per la loro disgraziata famiglia, ma senza la-
sciarli sortire dalla prigione, e con loro sempre la propria guardia
a lavorare insieme.

Non sarebbe una bella giustizia, forse?

Si sarebbe sicuri lo stesso, che quelli che vi entrano non

escono piu, cosi non potrebbero far pit nessun delitton.
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Con la lettura dei quaderni di civica, io mi faccio gia un'idea
del lavoro che gli alunni hanno fatto attorno ad un dato soggetto
(cio¢ al punto da essi scelto nell'ultima lezione). Sono liberi di
scegliersi 1 temi: sono schietti, abituati alla sincerita. Se trovano
nelle loro ricerche qualche cosa di difficile, di astruso, lo scrivono
sinceramente.

E per questo io posso ben dire che prima di fare il controllo
della materia, so gia a che punto ogni ragazzo ¢ arrivato. Certa-
mente io prendo le mie note: ed il giorno successivo (mettiamo
il giorno che io incominciai a descriverle, Direttore) dopo l'acca-
demia scolastica del mattino, comincio il controllo.

Prendo il registro dei gruppi alla finca: Civica. Dico sempli-
cemente, pianamente: Neutralita della Svizzera. Tutti 1 ragazzi
che si sono dati questo tema vengono da me; vengono in silen-
zio, cercando di muoversi dolcemente, sforzandosi di non fare il
minimo baccano per non disturbare gli altri compagni che sono
occupati in modo diverso. Ogni ragazzo mi presenta il suo diario.

Ne leggo uno a lei.

20 novembre

Neutralita della Svizzera.

Lettura fatta a casa sul libro del Regolatti il
giorno 15.

Lettura fatta a casa sul libro del Gemmetti.

Mi sono fatta prestare un libro del Bertoni che
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ha il Comazzi.
Andai a casa dal geometra B. con un foglio di
carta, mi feci spiegare da lui I'assemblea che si

fece a Cimo domenica scorsa.

Come vede, Direttore, il ragazzo non sta poi solamente al
soggetto notato. Se ¢ attratto da altri interessi sorti improvvisi,
puo benissimo soddisfare anche quelli. Il soggetto qui era «Neu-
tralita della Svizzera». Ma il ragazzo abituato alla liberta ed abi-
tuato a trar profitto da tutte le circostanze, da tutte le persone
che lo circondano, s'interessa anche dell'assemblea comunale e
lo nota.

Direttore, io qui non mi fermo a spiegarle cosa sia questo
«diario scolastico»’ che gli alunni hanno in mano e come possa
essere che lo scolaro si veda davanti come in uno specchio tutte
le diverse materie nell'ordine in cui si susseguiranno in scuola; ne
come succeda che i diversi soggetti da lui scelti a studio, gli siano
pure davanti agli occhi. Questo rappresenta il meno: rappresenta
una cosa... esterna. La parte dei maestri nelle scuole serene ¢ di

rispettare le leggi supreme di liberta, rispettare lo svolgersi delle

" Schedario a schede mobili, come il «quaderno di vita» di cui
si patla al cap. II de La pratica della Scnola attiva di A. Ferriere (Ed.
Forum, Ginevra, 1924).
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individualita. Il resto verra da s¢. Se noi li ameremo, questi nostri
scolari, se cercheremo di vedere le loro anime, non ci riescira
difficile trovare delle vie semplici, delle vie piane, delle vie chiare per
intenderci. Se lei mi dicesse, Direttore, che altri ha trovato vie
piu belle delle mie per il controllo, io non me ne meraviglierei;
credo bene che moltissimi miei colleghi sappiano meglio di me
leggere nelle anime dei fanciulli, e li invidio. Ma non mi verrebbe
per niente la volonta di studiare cio che questi maestri han tro-
vato; invece vorrei piuttosto scendere in me stessa e cercare la
mia manchevolezza; raddoppiare I'amore, triplicare I'amore per
vedere meglio nelle anime dei miei fanciulli, per trovare le vie
migliori al controllo. E cosi come io non sentirei nessuna volonta
d'interessarmi e sapere come fanno gli altri miei colleghi, cosi
certamente anche gli altri miei colleghi non sentiranno nessuna
curiosita di sapere come faccio io. Il piu ¢ lo spirito, il meno sono
le parti del programma, ed il modo di svolgerle. Ma ritorniamo
agli alunni che sono venuti a me silenziosamente, pianamente col
loro diario alla mano; ritorniamo al controllo. Ecco che subito,
appena io ho letto le note del loro diario, si mettono a spiegarmi
le difficolta trovate, gli aiuti richiesti, le grandi scoperte, le grandi
novita.

Non ¢ una lezione, anzi ¢ precisamente il contrario della le-
zione cosl come ¢ intesa comunemente. Non ¢ il maestro che

spiega il nuovo, ¢ I'alunno che ha gia cercato, ha gia lavorato at-
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torno ad un soggetto. Non la lezione prima, lo studio poi. Il la-
voro dell'alunno prima, le scoperte dell'alunno e le applicazioni
dell'alunno, poi.

E quale sara dunque la mia parte, Direttore, in questo con-
trollo?

Dapprincipio pensai fosse quella di coordinare, di comple-
tare. Coordinare? Ma avendo gia l'ordine interno lo sanno gia
ben fare loro. Completare? Ma e quando hanno gia detto tutto,
tutto, anche quelle povere nozioni ch'io mi sono affrettata a rac-
cogliere di qua e di la, da ogni parte?

Bisognerebbe essere scienziati; invece non si ¢ che poveri
maestri di scuola elementare. Ebbi anche questa idea: far vivere
il ragazzo nel soggetto. Per esempio riprodurre tanto bene un'as-
sise penale che sembri al ragazzo di essere presente. Ma gia il
Fusi s'¢ appropriato questo mio modo; e vedesse, Direttore,
come fa bene! Con un interesse e con un calore da far sbiadire
le mie povere scene di vital... Dunque, qual ¢ la mia parte nel
controllo? Per intanto, quella di lasciar contare agli alunni gli
studi piu salienti del loro lavoro; quella di far sentire il mio aiuto,
la mia opinione, il mio animo quando io ne sento il bisogno o ne
sia in qualunque modo richiesta.

Nel fare il controllo delle materie, io ebbi 1'anno scorso una
bella fortuna. I ragazzi che erano stati abituati fino alla noia a

lezioni collettive e che si erano gettati sul lavoro libero con ar-
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dore, con ansieta, con slancio, appena appena il controllo vol-
geva al fare di una lezione, me lo dimostravano con un lievissimo
segno di noia, con una minima smorfia di stanchezza, con un
piccolissimo allentare d'interesse. Indizi impercettibili vera-
mente, ma che a me, invecchiata nella scuola, non potevano pas-
sare inosservati. Allora io capivo il mio sbaglio, e ritornavo al
solo e semplice controllo.

Senza questi provvidenziali aiuti sarei ricaduta nella pedante-
ria delle lezioni scolastiche.

Ma guardi, Direttore, guardi con me i ragazzi che mi stanno
davanti a fare il loro controllo di civical Ma osservi che occhi
brillanti di entusiasmo! Un interesse, Direttore, che veramente fa
impressione.

Io non avrei mai immaginato che i ragazzi potessero a tal se-
gno interessarsi dei loro studi. Mai, mai quand'io facevo scuola
col metodo comune, mai arrivai a vedere nemmeno qualche cosa
di sbiaditamente somigliante! E mi adoperavo a fare le lezioni
sui punti di Herbart, e mi affannavo a portare il piu svariato ma-
teriale in scuola, ad illustrare in tutti 1 modi possibili le mie le-
zioni. Ma dopo un primo moto di curiosita per una cosa nuova,
dopo un interesse falso, subito l'apatia pit generale.

Che diversita d'allora ad oggi.

E che potente leva questo interesse! Una volta che ¢ svegliato
nei differenti tipi, noi possiamo essere sicuri che (anche dal solo

lato del profitto scolastico) si vedranno miracoli.
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Quand'io mi fermo nel mezzo della scuola (specialmente in
tempo di lavoro libero) e sento (nell'aria? nell'animar dove?) e sento
questo grande, potente, poderoso interesse, resto sospesa a pen-
sare: «Come mai ha potuto svegliarsi in questi ragazzi una tale
forzar»

Uno dei perche deve essere che il fanciullo nella scuola serena
vive nella vita reale. Per lui la scuola non € una cosa staccata dalla
vita, ma una continuazione, cio¢ meglio, un anello di congiun-
zione tra la vita ristretta della casa e della famiglia e la vita estesa
del mondo e della natura. Un tempo nella scuola comune io in-
segnavo ai ragazzi delle cognizioni di cui essi avrebbero profit-
tato da grandi; ma il da grandi era troppo lontano dai ragazzi; le
condizioni che dovevano restare morte per tanti anni ancora,
eran loro di peso. E invece di interessarsi, mi rispondevano con
un fare come se io dovessi pagatli se volevo risposte. Ora invece
1 ragazzi studiano e profittano subito del loro studio. Se lei sfo-
gliera, Direttore, i quaderni di scienze fisiche del Ghirlanda, vi
trovera una bellissima descrizione. Il ragazzo, che ha preso a sog-
getto di studio il campanello elettrico, se lo costruisce addirittura.

«Domenica mattina misi il campanello elettrico sopra la porta
della mia casa». E racconta i suoi sforzi, le sue inesattezze, infine
la riuscita. «Tutto contento premetti il bottone, la molla tocco il
chiodo, la corrente della pila circolo pel filo e il campanello si

mise a suonarey.
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E gia I'anno scorso un gruppo di ragazzi che studiava il cam-
panello elettrico, mi preparo una grande sorpresa; il mattino del
controllo di scienze fisiche trovai sull'uscio della scuola il bot-
tone d'un campanello elettrico. Essi, con l'abilita di provetti ope-
rai avevano ben tirati i fili dalla scuola alla sala di lettura; avevano
costruito con materiale alquanto primitivo (poveri ragazzi che
non possono comperarsi nientel) un campanello elettrico, il
quale funziono benissimo per tutto I'anno scorso.

Come vede, Direttore, in tutto cio che ¢ possibile fanno 1'ap-
plicazione immediata dei loro studi, quando non ¢ loro possibile
ne vedono egualmente l'applicazione.

11 Galimberti ando da Agno a Lugano (6 Km) a piedi; si pre-
sento solo allo sportello d'una banca per chiedere un modulo di
cheque bancario che stava studiando. Luigi e il Canetti andarono
di notte da Vernate a Iseo soli, per sentire la radiotelefonia, la
sentirono, domandarono tutte le spiegazioni, disegnarono tutte
le parti degli apparecchi riguardanti la radiotelefonia e li spiega-
rono benissimo sul loro quaderno di scienze fisiche. Il com-
messo di banca a Lugano, il padrone della radio a Iseo fecero
vedere agli alunni l'utilita pratica di tutte le cognizioni che si im-
parano a scuola, molto meglio che non l'avrebbe fatto qualunque
esortazione, qualunque predica del maestro. E non solo nei punti
presi a soggetto il ragazzo trova l'utilita immediata dello studio,

ma, e soprattutto, nella vita. Il fanciullo il quale non ¢ abituato

43



alle composizioni libere, puo ben darsi che si fermi annoiato da-
vanti ad un quaderno aperto, e dica: «Cosa mai devo scegliere
per temar». Ma quando sa che non solo le composizioni, ma 1
quesiti, le applicazioni di tutte le nozioni apprese deve coglierle
nella vita, adagio adagio apre gli occhi sulla vita d'ogni giorno, e
osservando vita e natura impara a identificare vita e studio, stu-
dio e natura.

Dunque I'interesse del ragazzo, quell'interesse impressionante
che si sente come una forza grande, potente, poderosa, viene
forse da questi motivi. Ma piu ancora, Direttore, forse viene da
un altro motivo. Forse il grande unico motivo fu gia detto da un
grande uomo: «La natura chiede per le creature in formazione
solo pace; il resto lo donax.

Noi maestri delle Scuole Serene cerchiamo da parte nostra di
mettere s0/o pace; 1l resto la natura ce lo dona.

Non le pare, Direttore, che sia forse precisamente cosi?

11T

I1 lavoro libero

Il lavoro libero! la grande e bella cosal
Ci fa vivere nell'ambiente della pace, della verita della liberta;

ci fa vivere nel regno di tutte le cose belle.
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Per me, Direttore, forma un piacere tale, che certe volte di-
venta persino troppo intenso, troppo fortel...

Appunto per questo, trattero il tema «lavoro libero» come si
trattano tutte le cose belle; delicatamente, lievemente, sfioran-
dolo appena.

Finito il controllo, ogni ragazzo si mette a lavorare libera-
mente. Con grande silenzio, in grande calma, si formano diversi
gruppi. Talvolta un debolino cerca uno piu forte di lui; ma quasi
sempre si uniscono invece secondo il grado di loro levatura in-
tellettuale. I gruppi non sono stabili: si formano, si disfano se-
condo le diverse materie. Quale sara il eriterio interno che fa cosi
sicuri gli alunni nella loro scelta?

E come a volte si aiutano, a volte s'insegnano, e come a volte
sanno rispettare il lavoro altrui senza disturbarlo nemmeno con
un suggerimento! E una cosa meravigliosa! To, che non so tro-
vare la spiegazione di tutte queste meraviglie, penso al fiore di
prato che sa trovare nella terra tutti gli elementi per comporsi un
bel manto; all'ape che colla sua tromba sugge il nettare nel men-
tre mette al loro posto i germi della riproduzione; al cetaceo che
stringe od allunga il bulbo dell'occhio a seconda che deve usar la
vista ot sotto or fuori dell'acqua. Penso a tutte le altissime e sva-
riatissime meraviglie di natura.

Guardi dunque in giro, Direttore. Ecco alla lavagna Giannina
Bianchi, sola: sta imparando la radice cubica. Sa benissimo che,

appena appena si rivolga a me, sono prontissima ad aiutarla; ma
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ella (come in generale tutti 1 suoi compagni) ama sorpassare sola
le difficolta; ama arrivare a quel tal sorriso di beatitudine a quel
sospiro di sollievo, a quella espressione soddisfatta del viso, che
dice tutta la gioia d'aver saputo sormontare una difficolta.

Piu in la il Canetti legge sul Corriere della Sera la traversata
dell'Atlantico di De-Pinedo. Ora scrive: che cosa? Fa un quesito,
parla di miglia attraversate, di tempo impiegato. Vicino a lui, Fusi
e Bassato cercano sulla carta punti accennati sul volo di De-Pi-
nedo. Il Solca solleva una faccia raggiante verso di me. — «Ho
capito cosa ¢ l'avverbio. Non potevo mai capire quel wodifica.
L'ho cercato sul dizionario, poi sul Premoli e non potevo mai
capirlo; ma adesso lo so». E ride, e ride, ed ¢ beato. (Beato di
aver capito un'arida definizione di grammatical).

La Gritti spiega ad una sua compagna maggiore, una divi-
sione coi decimali. Direttore: se qui fosse uno di quei carissimi
colleghi, certamente resterebbe scandalizzato del fatto, d'una al-
lieva di settima classe che si fa insegnare da una di sesta una di-
visione decimale. Ed il carissimo collega direbbe che nella scuola
serena non riescono che gli intelligenti, mentre 1 meno dotati re-
stano da noi negletti.

Chissa mai per quale segreta simpatia quei carissimi colleghi
amano tanto farci passare per disonesti

Perche disonesti saremmo ed indegni di sollevare gli occhi da-

vanti a quei ragazzi se noi persistessimo per anni ed anni in un
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sistema che trascura i piu deboli d'intelligenza. Disonesti sa-
remmo, ed indegni di augurare del bene ai figli nostri se uno solo
ne perdessimo degli alunni, fosse pure il meno dotato; se lo per-
dessimo per voler da esaltati insistere in un'idea, senza saper ve-
dere cogli occhi come poi risulti la pratica attuazione di questa
idea.

Ma lei, Direttore, non ha bisogno di spiegazioni. Lei capisce
subito che fu un errore lasciar arrivare fino alla settima classe
una ragazza che non conosce bene le quattro operazioni. Ma sic-
come io la trovo in settima classe, non mi resta altro che persua-
derla dolcemente, pianamente, senza avvertirla, che non giova
studiare le frazioni od 1 numeri complessi quando non si sanno
bene le quattro operazioni; che non bisogna credere di non pofer
riescire in una materia. Se non si riesce in aritmetica ¢ perche ap-
punto non si sanno gli elementi. Sormontati quelli, facilmente si
impareranno poi le frazioni od 1 numeri complessi.

Noi, Direttore, sappiamo benissimo che nelle nostre scuole
ci sono dei ritardatari; ma sappiamo che sono casi, eccezioni,
non regola. E questi casi sono quelli appunto che noi studiamo
con piu amore, ai quali attendiamo con piu calma; perché siamo
perfettamente persuasi che verra il momento in cui tutti, tutti si
apriranno alla vita intellettuale; tutti, tutti acquisteranno interesse
ed amore allo studio. Lentamente, lentamente, con quella len-

tezza che ha il seme che germina e la pianta che cresce, verranno
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anche loro. Cosa conta il fattore tempo? Noi fortunati che pos-
siamo attenderli, noi fortunati che potremo arrivare alla pro-
fonda gioia di vederli salvati, attendendo; perche salvati non sa-
rebbero stati 7zai, con le nostre pressanti imposizioni.

E questi casi, Direttore, queste eccezioni che si trovano nelle
nostre scuole, non sono gia creazioni nostre; sono regali, sono
delitti della scuola comune.

Ahl 1a scuola comune?

Ma dicendo scuola comune, 1ei sa bene, Direttore, ch'io non
intendo sindacare, n¢ criticare, né spiare l'opera dei miei colleghi;
tanto meno dei maestri che a me mandano direttamente gli sco-
lati; riconosco ed ammiro 1'assiduita mai smentita e lo zelo inde-
fesso. Io la conosco, 1a scuola comune, e la giudico da cio che io
potei ottenere da essa; e quando ne parlo, vedo davanti agli occhi
una lunga serie di anni pieni di scorament, pieni di fatica, pieni
di sforzi, pieni di apatia.

Ma lasciamo il ricordo della scuola comune che gela ed ag-
ghiaccia e ritorniamo al lavoro libero che riscalda ed infiamma.
In questo ambiente si sente respirare piu liberamente; ogni mi-
nuto ¢ una manifestazione nuova, ogni minuto un risultato me-
raviglioso.

Una volta pensavo: «E a che stiamo convincendoci con scritti
o parole? Se i maestri contrari entreranno a vedere una sola volta
il lavoro libero, tutti se ne persuaderanno e ne diverranno entu-

siasti».
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Ora penso diversamente, perche so che esistono anche colle-
ghi che se anche venissero, non si persuaderebbero, né diverreb-
bero entusiasti.

Molti non si fermano ad osservare le anime dei ragazzi:
amano solo vedere le... cose esterne; per esempio il risultato dal
solo punto di vista scolastico. E quando non trovano proptio
niente a ridire anche su quello, cercano con una specie di avidita
un errore, un ritardatario. Cercano il zesso logico nelle lezioni, cer-
cano il materiale, cercano il metodo. Queste sono le grandi preoc-
cupazioni. B non sanno quasi decidersi ad andare perche non do
loro una risposta convincente.

— Ma che metodo usa? E vero che usa il metodo di Lombardo
Radice? E vero che usa il metodo del Ferriere?

Che metodo uso? Studio le manifestazioni di anime, studio i
miei alunni. Jo non faccio che notare cio che pit mi impressiona,
e lo noto come grande novita; mentre invece Lombardo Radice
e Ferriere le sanno gia tutte queste cose che io noto, le hanno gia
intuite, senza avetle vedute nella pratica.

Ma il materiale mio, veramente qual ¢? Qual ¢ il mio metodo?

Al colleghi che me lo chiedono, rispondo evasivamente; ma a
Lei, Direttore, io voglio provarmi a dire, con tutta sincerita,
quello che io penso sul principio e sul fine della scuola serena.

La senola serena ¢ una creazione del grande cuore del Lom-
bardo Radice. Non ho la pretesa di credere di aver ben compreso

tutto l'alto pensiero del Maestro ma per parte mia il principio
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della scuola serena lo penso cost:

Ci siamo amati, e da un bacio d'amore hanno avuto vita i no-
stri figli. Ii amiamo questi figli nostri, dell'amore vero, che non
conosce debolezze ma che da forza. E questa forza noi volemmo
infondere nell'animo loro percheé siano pronti alla vita; li vol-
gemmo verso il bene. E perche non sia sul loro bene aridita e
freddezza, ma calore e gioia cercammo circondarli fin da bam-
bini di arte, di musica, di poesia; del be/lo insomma. Da questo
nostro desiderio di infondere nell'anima dei figli nostri il bene ed
il bello ¢ venuta la scuola serena. Perche¢ insieme coi figli delle
nostre viscere sono venuti a noi anche i figli della nostra anima,
1 figli del nostro popolo. Essi hanno intuito nella nostra giustizia
e nella forza, che cercavamo di infondere loro, che noi li amiamo;
e ci hanno reso nell'amore tutto cio che il loro piccolo animo
poteva dare. Hanno cercato in loro, nel loro mondo, nella loro
vita, tutto cio che di bene e di bello era possibile trovare e I'hanno
portato a noi. E cosi ¢ venuta la scuola serena.

Per conto mio, Direttore, ne sono innamorata. Non mi ten-
tano i grandi metodi moderni, ne le piu famose scuole mondiali.
Il mio posto prediletto sara sempre fra i maestri minori, nelle
scuole elementari del nostro popolo, fra le manifestazioni d'a-
nime dei nostri fanciulli.

Amore, amore! Ecco, Direttore, il mio materiale. Amore,

amore! Ecco il mio metodo.
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Agno, 1 marzo 1927.
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LIBERTA EDUCA -
TIVA

Alcuni giorni or sono, incontrai per caso una mia collega. Par-
lammo del piu e del meno, del tempo cattivo e del Ceresio che
irrompe dalle sponde.

Tutt'a un tratto, alla collega venne la malinconia di parlare di
pedagogia; e mi disse a bruciapelo: — «Oh! quest'anno anch'io
vorrei usare il suo metodo Montessori. L'ho gia detto all'lspet-
tore; per la disciplina anch'io voglio quest'anno seguire il metodo
Montessori».

Lasciai cadere il discorso pedagogico e raccolsi il bandolo di
quello interrotto prima: il lago che irrompe minaccioso, il monte
Arbino che scende continuamente.

Pure mi resto nell'animo un che di amaro. Tanto parlare di
liberta pedagogica che si fa sui giornali dell'educazione nuova,
tanto scrivere sulla liberta dei pedagogisti moderni, e poi i mae-
stri (e non 1 meno intelligenti!) non hanno nemmeno /& pin lon-
tana idea di cio che sia la liberta nella scuolal Oh! come mai?

Gli ¢, che ognuno resta sul suo terreno; la scuola vecchia, abi-
tudinaria, si tiene alle sue idee; la scuola nuova, alle sue. E cia-
scuno resta sul suo terreno. Non sara dunque mai possibile un

punto di contatto?
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Ebbene, io voglio oggi scrivere i miei pensieri sulla liberta
educativa; pensieri che tolgo, non dalla teoria, ma dalla pratica
della liberta.

Peccato che la mia collega non li leggal... Forse si persuade-
rebbe che /a liberta della disciplina secondo il metodo Montessori, eh! via,
¢ un assurdo.

Dodici anni or sono io feci un esperimento col metodo Mon-
tessori”. Interessata a questo bel sistema di educazione ch'io stu-
diai a Milano ed a Roma, tenni la prima e la seconda classe col
metodo Montessori. Poi nella terza, e piu tardi nella quarta, nella
quinta e nella scuola maggiore, pur attenendomi ai principi della
Montessori (che sono poi i principi di tutti i pedagogisti antichi)
seguii le idee delle scuole nuove. Dunque, oggi, non ¢ piu il me-
todo Montessori che io seguo, ma le idee moderne sulla educa-
zione, tanto bene illustrate dalla Montessoti come dal Ferriére e
dal Lombardo Radice. Oggi, dopo la mia lunga esperienza, io
penso che ¢ difficile istituire una buona scuola nuova se non si
applicano nelle prime classi le idee Montessori; e che ¢ difficile
avere una buona quinta o una buona sesta attenendosi solo al
metodo Montessori.

Dunque, tirando i conti, sono anni ed anni che io non faccio

8 E l'esperienza del 1919-20 illustrata nel Diario di Muzzano,
Brescia, «lLa Scuola», 1950.
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piu il metodo Montessori per il solo motivo che, da anni parec-
chi, io faccio senola serena coi ragazzi delle classi superiori. Ep-
pure, mi capita spesso di sentire espressioni come quelle della
mia collega gia accennata; #/ suo metodo Montessori. Da noi il po-
polo, il buon popolo ticinese dal cuore largo e dallo schietto
buon senso, quello non s'interessa di metodi; ¢ una questione
inutile per lui; il popolo si preoccupa solo di sapere se il ragazzo
va a scuola volentieri e se ama imparare. Ma 1 «premiers» (come
dicono 1 francesi) restano attaccati alla etichetta del metodo,
stretti a quell'etichetta come 1'ostrica allo scoglio. Sentii anche
l'altro giorno in treno:

— Ma lei non ¢ quella maestra che fa scuola col metodo Mon-
tessori? — E perche io accennavo di no: «Come? ha dunque cam-
biato partito?.

Ma non solo i «premiers»; anche 1 Sacerdoti del Tempio assu-
mono con me una cert'aria tutta serieta (che ¢ poi compati-
mento) e mi dicono:

«Puo dir quello che vuole, ma il Metodo Montessori nelle
scuole maggiori non va, non val..».

Dunque, se ¢ mai possibile l'intenderci, io feci coi piccini il
metodo Montessori che mi diede buonissimi risultati, e faccio
oggl coi grandi la scuola serena, la quale (vogliate riconoscetlo o
10, questo poco importa) mi da risultati meravigliosi.

La scuola serena ¢ un tentativo di scuola nuova, e consiste nel

dimostrare come sia perfettamente possibile portare nelle classi
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comuni i benefici delle scuole nuove: liberta, auto-educazione,
rispetto dell'individuo.

Puo darsi benissimo che fra tutti i tipi di scuole nuove, quella
che, secondo me, rispetta meglio questi principi sia 1'Oden-
waldschule. Quello ¢ un nido di verzura, posto in mezzo ad una
valle boscosa; conta centoquaranta alunni, maschi e femmine, da
uno a venti anni. La si vive nella piu completa liberta, liberta che
non si preoccupa di nessun convenzionalismo, liberta tanto nello
sviluppo della vita fisica quanto in quello della vita psichica.

Puo darsi benissimo ch'io canti in cuore un inno di conso-
nanza con questa scuola; ma ¢ ugualmente certo ch'io non cerco
minimamente di imitatla.

Per qual motivo? Semplicemente perche io faccio scuola serena,
cio¢ cerco di dimostrare coi fatti che ¢ possibilissimo portare
nelle scuole governative la liberta, l'auto-educazione, il rispetto
dell'individualita; cerco di dimostrare coi fatti che, senza dar
troppo nell'occhio ai nemici delle scuole nuove, senza troppo
bruschi trapassi, senza violenti strappi, si pud cambiare una
classe comune in una sexuola serena, cio¢ in un ambiente di pace,
di armonia, di serenita; possibilissimo, solo che lo si voglia.

La scuola serena sta dunque a dimostrare che, pur lasciando
al ragazzo completa liberta, pur rispettando nel modo piu stretto
l'individualita dell'alunno e pur avviandolo piu che ¢ possibile

all'auto-educazione, il ragazzo arriva lo stesso a sorpassare il suo
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programma scolastico ed a poter continuare i suoi studi secon-
dari con piu profitto e nelle classi ginnasiali e nelle commerciali.

Questi sono fatti gia dimostrati; chi vuol persuadersene, non
ha che da indagare. E chi poi vuol misconoscerli ancora o ne-
garli, padronissimo. Io non credo che ci sia nessun bisogno di
far la réclame delle Scuole Nuove; sarebbe come fare la réclame
dell'acqua, dell'aria, del pane. Sono nella vita, sono nell'anima, ce
ne furono sempre nei tempi, staccate, € ce ne saranno ancora
arrivate all'altezza dei tempi; poi si faranno come pubbliche,
come gia ora lo sono in alcuni Stati.

Quello che piu spaventa i maestri ¢ la /berta; li spaventa per-
che non la conoscono.

La liberta ¢ ordine; dove non ¢ ordine, la non puo essere li-
berta.

La liberta scolastica ¢ la Fata dai capelli turchini che permette
si compiano le piu difficili imprese; la liberta ¢ la bacchetta ma-
gica che cambia in oro i piu vili metalli. LLa liberta ¢ l'aria che si
respira, ¢ il pane che si mangia; ¢ l'indispensabile per la nostra vita
umana; ¢ l'indispensabile per la nostra vita scolastica. Se manca la
liberta nella scuola, tutto riesce monco e mutilato.

Maestre, maestri, colleghi carissimi; come d'un balzo correte
alle finestre e apritele perche nella vostra scuola entri I'aria e la
luce e perche dalla vostra scuola si possa gioire dello spettacolo
incantevole dell'aperta campagna; cosi lasciate entrare nella

scuola tutt'intera la liberta, respirate in un ambiente di libertal
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— I maestri d'oggi in scuola vogliono ancora comandare; vo-
gliono sedersi in cattedra, allungare beatamente le gambe, assu-
mere un tono cattedratico e co-zan-da-re.

— «Ma che cosa sono tutte queste moderne teorie? — mi disse
un giorno una collega. — Ma che liberta! In scuola voglio coman-
dare io, voglio tenere con pugno di ferro i miei allievi».

Quale orrore! Con quelle nervose mani di donna inquieta te-
nere /7 pugno delle giovani anime in boccio! Con quei tristi occhi
di amareggiata o disillusa dalla vita, influenzare dei giovani
cuoril... Quale orrorel...

Eh gial Con questi pensieri, con queste idealita, non siamo
fatti per intenderci. Ma i maestri che amano i fanciulli, che hanno
cuore (e sono certamente la grande maggioranza) devono sen-
tirsi 'animo sollevato se c'¢ chi loro afferma che ¢ possibilissimo
avere nella scuola un ambiente di liberta educativa ordinato, nel
quale ambiente il ragazzo lavora in liberta alla formazione del
carattere ed all'acquisto delle cognizioni. I maestri che hanno
cuore, devono essere contenti nel sentirsi affermare che il ra-
gazzo, nella liberta educativa, si adagia molto meglio alla disci-
plina, si interessa molto piu allo studio, e da al maestro delle
grandi soddisfazioni.

Ma i1 maestri giovani, che iniziano una scuola nuova vogliono
cominciare da dove precisamente non si deve cominciare; dal
mettere la liberta nella disciplina.

Come la mia collega: — Quest'anno, per la disciplina, seguiro
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il suo metodo Montessorti.

E quando permettono ai ragazzi di buttarsi I'un l'altro pallot-
tole di carta biascicata e di scavalcare a piacer loro la finestra,
credono di aver introdotto la liberta nella scuola. Ma quella non
¢ liberta; ¢ licenza, ¢ disordine, & pazzia. E pazzia perché una
ragione non ammalata deve intuire che, se ¢ tempo di scuola,
non ¢ tempo di giuoco; se sono ore di studio, non sono ore di
ginnastica. Ma sulla disciplina non voglio soffermarmi; ne ho gia
scritto ampiamente.

Fanno pena anche certe giovani maestre montessoriane nelle
loro scuole. Sono perfettamente persuase che si debba avere
nella scuola un ambiente di liberta; ma poi... l'intervento, il non
intervento... E stanno davanti al bambino come sfingi, come
gente che improvvisamente abbia perduta la liberta di movi-
mento. Fanno pena certi giovani maestri di scuole nuove che
hanno paura a dare un soggetto di studio ai loro scolari perche
temono di violare la liberta individuale; hanno paura a fare una
lezione perche la ritengono una violazione della liberta educa-
tiva.

Ebbene: a tutti questi giovani principianti che riusciranno
certo benissimo una volta sorpassate le prime difficolta, io voglio
dare un suggerimento pratico sul modo di introdurre la liberta
nella scuola.

Bisogna cominciare col fissarsi solamente su due punti princi-
pali:
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1) Rispettare la Jiberta di modo.
2) Rispettare la liberta di tempo (1a liberté du moment, come dicono
meglio i francesi).

E parlero di queste due liberta nella pratica, con esempi.

Liberta di maniera

11 fanciullo, come 1'womo, fZberta va cercando ch'é si cara!

E con quale ansia la vada cercando, io lo noto tutti gli anni.
Questi alunni che mi vengono da diverse scuole comuni, arrivati
nell'ambiente di liberta, io li vedo (dopo un tempo relativamente
breve) diventare calmi, interessati, vivi. E tutti gli anni, davanti al
loro ardore di respirare la liberta, io vedo col pensiero delle per-
sone che furono gia in pericolo di asfissia, lentamente, beata-
mente, circondate d'aria, ritornare alla vita; dei pesci che, gettati
sulla spiaggia stavano per morire, rivivere buttati nell'acqua.

(Non certamente io vedo farsi questo cambiamento degli
alunni per merito mio, ma per il solo effetto della liberta).

Adesso, 1o qui non voglio soffermarmi a dire come, in un
ambiente di liberta, si vada delineando una disciplina perfetta, ne
come in esso ambiente si formi mirabilmente il carattere. In

quanto alla disciplina, io non so capire come la si possa ottenere
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senza la liberta; coi comandi, coi castighi, con le costrizioni si
potra benissimo ottenere una rigidezza militare, ma non una di-
sciplina dell'animo. Ed anche non posso capire come si possa
parlare di formazione di carattere senza un ambiente di liberta.
Lo disse gia un grande pensatore: — «On n'a pas le droit d'exiger
la conscience de celui a qui on refuse le liberté».

Io voglio qui parlare della liberta riguardo a questo solo
punto: acquisto di cognizioni scolastiche.

Per l'acquisto delle cognizioni scolastiche il primo punto sul
quale bisogna fissarsi ¢ questo: /z liberta di maniera.

Se mi dite, maestri carissimi, che ognuno dei vostri allievi
deve imparare le medesime cognizioni, sono con voi, ma se mi
dite che ognuno deve imparare al medesimo modo, vi rispondo
che questo ¢ assurdo, ¢ contro natura, ¢ inumano.

Ciascuno dei nostri alunni ha un diverso grado di intelligenza;
sono enormi le differenze fra I'uno e l'altro tipo. Ogni tipo arriva
ad imparare le medesime cognizioni, ¢ vero: ma ogni tipo vi ar-
riva in modo diverso.

E perche? Perche c'¢ una legge di natura mirabile, che da, ad
ogni grado d'intelligenza, un suo particolare modo di sviluppo;
per un tipo intelligente ¢ una linea breve, una retta tra l'intelli-
genza e la cognizione; per un altro meno dotato ¢ una lunga via
tortuosa.

Sono dodici anni ch'io studio i ragazzi; ebbene, forse non ne

vidi due soli arrivare alla medesima cognizione per la stessa via.
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L'intelligente s'impadronisce subito della nuova cognizione; e
quando la sa, non vuole ripetersi, non vuole perdersi in inutili
applicazioni. L'ha compresa, la sa: basta. Parte dalla sua intelli-
genza e va alla cognizione con una linea retta; e la linea retta ¢ il
piu breve cammino fra due punti. Se noi ripetessimo una cogni-
zione, o peggio, se facessimo fare delle inutili applicazioni, fa-
remmo precisamente come se, ad uno stomaco che abbia abba-
stanza mangiato, presentassimo, imponessimo altro cibo. E se
questo cibo imponessimo, non una volta sola, ma per regola,
quali risultati ne otterremmo?r

Certo il ragazzo intelligente, forzato a ripetersi, non si rivolta;
1 ragazzi si adattano a tutto.

Ma nell'animo del ragazzo va diffondendosi una noia per lo
studio che non 1'abbandonera mai fino all'universita: nell'animo
del ragazzo va spegnendosi lentamente, lentamente l'interesse
allo studio. E l'interesse allo studio, una volta per bene spento,
quando e come risorgera ancora? E siccome lo studio rappre-
senta poi anche il lavoro per il ragazzo, ben spento una volta
nell'animo l'interesse al lavoro, quando e come risorgera ancora?

L'anno scorso io avevo nella mia scuola un tipo intelligente.
Una mattina venne a dirmi: — «Signora, ieri sera trovai il modo
di risolvere i problemi sulla regola del tre, semplice e composta,
diretta e inversa».

— «Ohl» risposi io meravigliata. E avrei voluto aggiungere:

«Appenary.
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Egli mi rispose semplicemente:

«Si, signoran.

L'osservai nel lavoro, e vidi che quel ragazzo non fece nes-
suna applicazione delle regole trovate.

Sul quaderno di aritmetica scrisse solamente «leri sera, 14
matrzo, alle ore 8, mi trovavo vicino al fuoco e facevo dei dise-
gnini sulla cenere colle molle. Vidi davanti ai miei occhi come si
debbano fare i quesiti sulla regola del tre, semplice e composta,
diretta e inversa. Queste regole, le cercavo da alcuni giorni».

Ne scrisse altro.

Nel giorno di controllo d'aritmetica, mi persuasi che egli sa-
peva benissimo: e dopo tre mesi (durante i quali non aveva fatto
nessuna applicazione delle regole trovate) ricordava benissimo.
E ricordava benissimo a fin d'anno, perché i ragazzi che impa-
rano soli, non dimenticano piu. E gli intelligenti una volta impa-
rata bene una cosa, non amano soffermarvisi inutilmente.

I meno intelligenti, invece, hanno bisogno di ripetersi tante
volte, fino a che la nozione sia ben entrata in loro. E si ripete-
ranno tanto fino a che la linea di sviluppo della loro intelligenza
sia tutta passata: si ripeteranno piu o meno a seconda della lun-
ghezza della loro via di sviluppo. Su questo soggetto, in dodici
anni ebbi campo di fare delle osservazioni addirittura stupefa-
centi. Ricordo un tipo molto tardo che per imparare la somma
scritta decina e unita + decina e unita aveva tanto mirabilmente

diviso le difficolta, sormontandole poi una per volta, da farmi
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rimanere meravigliata. Come mai io, maestra di ragazzi, non
avevo mai visto tutte le difficolta che possono trovarsi in una
sola piccola somma? E facevo scuola ai piccini da tanti annil...

Ma non pensai poi mai di suggerire ad altri bambini tardi il
medesimo modo di imparare le somme. Una differenza lievis-
sima nel grado d'intelligenza, cambia gia la via di sviluppo. No-
stro compito ¢ solo quello di segnalate la cognizione d'appren-
dere. (Per i piccini: — «Ora che sai sommare le unita, devi impa-
rare a sommare anche la decina e unitax. I piu grandi, si prepa-
reranno essi stessi il loro programma particolareggiato). Ma la
maniera d'imparare, questa ¢ personale, a seconda di ogni
alunno.

Un mio collega mi disse un giorno:

«lLa mia scuola ¢ ora perfetta: sono riuscito finalmente a ugua-
gliare le classi: tutti gli alunni sono al medesimo livello.

Fremetti di orrore dalla testa ai piedi.

Se fosse riuscito in un ambiente di liberta, pazienza; ma fa-
cendo tutti imparare alla medesima maniera, mio Dio quale or-
rore!

E mi parve d'aver davanti agli occhi non la delicata figura di
un maestro elementare, ma quella rozza d'un selvaggio otten-
totto, il quale fosse riuscito, con mezzi diabolici di sua inven-
zione, a mantenere tutti gli alunni di dieci anni, al medesimo li-
vello di statura, alla medesima grossezza di muscoli, all'identico

peso, alla identica espressione.
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Ma cosa crediamo di essere noi maestri, da trascurare a tal
punto le leggi della natura, tanto da voler far apprendere ai ra-
gazzi con metodi ideati da noi, piuttosto che lasciarli imparare
secondo le vie che sono loro proprie, secondo le forze che la
natura diede loro?

Riteniamo bene: se noi andremo contro le leggi di natura, la
natura si vendichera. E la vendetta della natura appare gia visibile
ora; e sta appunto nel profitto reale che gli alunni di oggi ritrag-
gono da tante scuole: disordine, confusione, disinteresse, noia.

Io credo che la scuola vecchia di tanti anni fa, riconoscesse il
diritto del bambino alla liberta di maniera: credo che avesse
come idea fondamentale di dare in modo molto piu semplice le
cognizioni all'alunno lasciandogli poi applicare queste cognizioni
a sua guisa fuori di scuola. Ma la scuola d'oggi (salvo le eccezioni)
nega al fanciullo questo sacrosanto diritto. Colleghi carissimi: io
non ho nessuna idea di farvi un torto se vivete gggs, e percio siete
della scuola di ggg7; pero amici, vi presento da meditare questi bei
pensieri di Tagore

«No, non ¢ in tuo potere far schiudere il bocciolo. Scuotilo
pure, forzalo; tu non riuscirai ad aprirlo. Le tue mani lo distrug-
gono, tu ne laceri 1 petali e li butti nella polvere. Ma nessun co-
lore, nessun profumo appare. Oh, non ¢ stato dato a te di poter
far fiorire un boccio. Colui che fa sbocciare il fiore, invece, opera
tanto semplicemente! Egli vi posa uno sguardo, e la linfa della

vita pervade le sue vene. Al suo soffio, il fiore spiega le sue ali e
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si culla all'alitar della brezza. Come un bisogno del cuore, il suo
colore si svolge, e il suo profumo rivela dolce un segreto. Colui
che fa sbocciare il fiore opera tanto naturalmentel».

Colleghi carissimi: il ragazzo nostro alunno ¢ il fragile boccio
di rosa. Bisogna lasciarlo sbocciare nella calma e nella pace. Ma
non dobbiamo preoccuparci di cio che non spetta a noi. Il nostro
¢ un compito limitato: tutto il resto ¢ mistero di natura.

Lasciando al bambino la /Zberta di maniera avremo garantito il
solo mezzo per rispettare la sua individualita. Che si debba rispet-
tare l'individualita del fanciullo, oh! su questo, in teoria, siamo
tutti perfettamente d'accordo! E per rispettatla, cominciamo col
soffocarla ben bene, fin dai primi anni scolastici. Piu tardi ci do-
manderemo ingenuamente: «Ma questi miei allievi di quarta
come dimostrano poca individualita! Tutti uguali questi temi e
questi esercizil Tutti uguali questi ragazzi come le figurine rita-
gliate da una carta piegatal» Allora vorremmo far risuscitare l'in-
dividualita soffocata: troppo tardi!

Per rispettarla questa individualita, noi cominciamo col sof-
focare l'interesse al lavoro nell'animo del fanciullo. Non rispet-
tando la liberta di maniera, facendo ripetere all'infinito 'intelli-
gente e forzando il debole a voler arrivare coll'intelligente, noi
spegniamo in tutti 1 tipi 'interesse al lavoro. Poi ci meraviglie-
remo altamente come il giovane del giorno d'oggi non arrivi ad
interessarsi al suo lavoro d'operaio o d'impiegato; noi deplore-

remo a gran voce che la gioventu d'oggigiorno non dimostri piu
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amore per le sue occupazioni e non arrivi piu a sentire l'ideale
nel lavoro.

Noi maestri d'oggi studiamo la natura, un filo d'erba, un fiore,
una larva: e in essi scopriamo molte meraviglie. E poi non am-
mettiamo che anche nell'animo del fanciullo si possano trovate
meraviglie simili, e che anche il fanciullo abbia ricevuto da na-
tura, cio¢ da Dio, leggi adatte al suo completo sviluppo.

Uomini di poca fede, non dubitate!

Il fanciullo nostro alunno ¢ il boccio di rosa; e noi maestri
non dobbiamo essere la rozza mano brutale che ne apre con la
forza 1 petali, ma i giardinieri solerti. E la liberta sia il sole, che
baciando il boccio con il raggio potente e vitale, lo rende la ma-
raviglia d'un fiore perfettol...

Dice un pensatore:

«I bambini vengono «mediante» noi, ma essi non sono «di»
noi. E benche essi siano con noi, essi non ci appartengono. Essi
sono 1 figli e le figlie dell'aspirazione della vita a se stessa. Noi
possiamo dar loro il nostro amore, ma non i nostri pensieri. Per-
che essi hanno i loro pensieri. Noi possiamo dar riparo al loro
corpo, ma non alla loro anima. Poiché I'anima loro abita la casa
del domani che noi non possiamo visitare neppure nei nostti so-
gni. Noi possiamo proporci d'essere come loro, ma non dob-
biamo cercare di rendetli come siamo noi. Poiché la Vita non va
mai all'indietro, ne s'attarda sull'ieri».

Questi pensieri, se ben li meditiamo, ci persuadono del nostro
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dovere di rispettare I'individualita del fanciullo. Ai nostri giorni
poi, altri seri motivi si aggiungono a spingerci sulle nuove vie
dell'educazione, (nuove nella pratica, ma non nella teoria).

Noi maestri ci troviamo oggi in questa posizione: abbiamo da
una parte dei programmi che sempre piu si aggravano di cogni-
zioni scolastiche, percheé ogni anno, ogni progresso, ogni sco-
perta porta un nuovo bisogno di conoscenze nuove; e dall'altra
parte abbiamo degli alunni molto piu deboli di quelli che ave-
vamo prima della guerra, piu deboli fisicamente e psichicamente.

Dunque: se a ragazzi piu deboli noi dobbiamo insegnare co-
noscenze sempre piu vaste, necessariamente noi dobbiamo cer-
care la maniera piu adatta, piu facile per essi e per noi. E cer-
cando, e sperimentando, dobbiamo venire alla conclusione che
questa maniera molto facile, molto semplice, molto proficua, ¢
quella di seguire l'ordine naturale. La medicina moderna, dopo
lunghe ricerche e lunghi studi, lasciando da parte tutto l'astruso
emporio delle ricette, ¢ arrivata a presentarci come cose migliori,
la cura d'aria e la cura di sole. La pedagogia moderna, dopo lun-
ghe ricerche e lunghi studi, lasciando da parte tutto il vecchio
armamentario di metodi e di programmi deve arrivare a presen-
tarci come cose migliori, come cose onnipotenti, la liberta di ma-
niera e la liberta di tempo.

Oggi, nelle scuole attive, si rispetta l'individualita del fan-

ciullo; ma se un maestro di scuola attiva tenesse in mano un pro-
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gramma, una linea d'insegnamento, e giorno per giorno presen-
tasse agli allievi un certo numero di cognizioni collegate con un
certo numero di applicazioni, l'individualita del fanciullo po-
trebbe forse delinearsi?

Solo il lavoro libero é essenzialmente attivo, attivo anche
quando il fanciullo appare esteriormente inerte, perche anche al-
lora il fanciullo si applica interiormente alla ricerca, nella misura
totale delle proprie risorse psichiche.

I metodi moderni si prefiggono di rispettare I'individualita del
fanciullo. Quanti metodi moderni vediamo farsi réclame! Ma se
in questi metodi ogni ragazzo, per imparare, deve fare le mede-
sime tabelle, le medesime scatole, sormontando le medesime dif-
ficolta gia preparate e graduate dal maestro, in che modo I'indi-
vidualita ¢ garantita?

Se nelle scuole si trovano gia tutte le scatole, tutti i materiali,
tutte le difficolta elencate, come potra essere tenuto vivo l'inte-
resse, lo slancio della ricerca personale, l'individualismo?

Vidi una volta in una scuola nuova una maestra la quale cre-
deva rispettare I'individualita, facendo ad ogni allievo una lezione
individuale. Ma quale orrore! Quella scuola nuova era ben peg-
giore nei suoi effetti della scuola comune abitudinaria: perche da
una lezione comune e collettiva l'allievo puo ancora liberarsi con
i mezzi di difesa di cui la natura lo forni: ma da un seguito di
lezioni individuali, come mai potra difendersi? Liberta di ma-

niera!
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11 signor Cercalotu mi disse un giorno:

— «lLei si perde a dar troppa importanza a cose «secondarie:
liberta di tempo, liberta di manieral... Bisogna tendere all'essen-
ziale; e l'essenziale ¢ che i ragazzi abbiano a studiare».

Ma perche¢ i ragazzi abbiano a studiare ed a profittare dello
studio occorre che i ragazzi siano interessati; e non ¢ forse anche
per mantener vivo l'interesse allo studio che io 77 perdo a dar im-
portanza alla liberta di maniera? Che giova lo studio arido, mec-
canico, senza interesse? A nulla giova: ma la liberta di tempo e la
liberta di maniera che ravvivano sempre l'interesse allo studio, lo
renderanno veramente profittevole.

11 signor Nonsochi¢ mi disse poco tempo fa:

— «Lei che ¢ nelle scuole nuove non creda poi che le nostre
scuole siano inferioti alla sua. I risultati, infine, sono i medesimi.
Anche io faccio passeggiate scolastiche, lezioni all'aperto: nella
mia scuola sto preparando un albo per la flora locale, che riuscira
qualche cosa di meraviglioso. Anche i miei alunni s'interessano
alla botanica. Dunque, come vede, 1 risultati, infine, sono i me-
desimi».

Nessun dubbio, catissimo collega, ch'ella faccia come me,
anzi mi sorpassi (e di molto) in fatto di botanica: nessun dubbio
che il suo alunno s'interessi alla botanica: ma in quanto ad otte-
nere 1 medesimi risultati, ah! carissimo collega, proptio 7o.

E senta bene: esaminiamo come cosa principale, non il

bell'erbario, non le dotte lezioni, non le piacevoli passeggiate, ma
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l'interesse che il suo alunno prende alla botanica. Questo ¢, real-
mente. Ma una volta che il suo allievo ha un interesse particolare,
la legge di natura vorrebbe che l'interesse, da questo primo cen-
tro, passasse alle altre materie, fino a diventare un interesse ge-
nerale. Ebbene: potra l'allievo, nella sua scuola, generalizzare l'in-
teresse? No, certo: perche l'aritmetica sara nelle mani del mae-
stro, e la geografia, e la storia, e tutte le materie; e il maestro
giorno per giorno, ora per ora, sminuzzera a dosi omeopatiche
queste materie indigeste e dilungandole in un bagno di chiac-
chiere le presentera sciolte ai suoi scolari.

Vede bene, carissimo collega, che il suo allievo non potra mai
generalizzare il suo interesse, prima percheé non ¢ abituato
all'auto-educazione, e poi perche intellettualmente dipende in
tutto e per tutto dal maestro. Lei ne fara un bravo collezionista,
magari un bravo naturalista: io invece ne faro #n womo. Permet-
tendogli da ragazzo di generalizzare il suo interesse e di avanzare
solo in tutte le direzioni, ne fard un uomo capace di scegliere da
solo un umile mestiere o un'alta professione.

Il mio allievo, cercando di imparare da solo 1 soggetti scelti
per studio, ha avuto occasione di rivolgersi al contadino, al ma-
gnano, all'impiegato, allo scienziato, alla natura, alla vita. Il mio
allievo s'e fatto la persuasione che ogni uomo ¢ maestro, se alla
sua professione tende con coscienza e con amore; s'¢ fatto la
persuasione che tutte le professioni sono egualmente importanti;

scegliera quindi quella, dalla quale si sente piu attirato.
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Vede bene, carissimo collega, che i risultati non sono 1 mede-
simi, anzi sono precisamente gli gpposti.

E di nuovo Cercalotu:

— «Senta: lei ha l'orticello scolastico. Perché dunque non fa
partire le sue lezioni precisamente di li? Ecco: gli alunni, per con-
tabilita, dovrebbero tenete una registrazione sul dare e l'avere del
loro orticello: per aritmetica dovrebbero far conti sui prodotti,
€CC. ecc.

Io! io restringere la vita scolastica dei miei alunni in un or#-
cello? (Fin la parola mi da ai nervi: orticello scolastico, festiccinola
scolastica). Via ogni artificio dalla scuola, e I'arte ci regni sovranal
Via l'artificio che immiserisce le cose: il fanciullo deve essere cit-
condato d'arte, deve respirare I'arte che ¢ nella natura e nella vita.
Bisogna lasciare tutta la natura davanti agli occhi incantati del
fanciullo; bisogna lasciare tutta la vita (#utta la vita, passato, pre-
sente ed avvenirel) davanti agli occhi chiaroveggenti dell'adole-
scente. Non bisogna mai mettere dei limiti tra la vita, la natura e
il ragazzo; nessun limite, 7zaz. Liberta di manieral

Io non mi preoccupai mai di cercare per i fanciulli dei centri
d'interesse. Sa benissimo trovarseli lui i suoi interessi il fanciullo
che gode della liberta di maniera: e che interessi strani, diversi da
tipo a tipol...

Quando io facevo scuola ai piccini a Muzzano, un bambino
s'era preso come centro d'interesse sx#o padre. Quando ebbe im-

parato la sottrazione si fece dei problemi cosi: Mio padre aveva
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domenica tanti franchi; ne spese tanti per comperare la tal cosa,
ecc. ecc. ecc. In grammatica, quando riusci a darsi I'idea dell'ag-
gettivo, scrisse come esercizio di applicazione: Dico tutte le qua-
lita di mio padre: mio padre ¢ bello, buono, bravo, ecc. ecc. E
quando arrivo a capire il verbo: Dico tutte le azioni che fa mio
padre la sera, dopo aver gia fatto una giornata di lavoro: sega,
taglia, ecc.

Nella composizione poi (sempre libera) parlava sempre di suo
padre. Un lunedi questi mi disse che il bambino era andato, la
vigilia, a fare, per la prima volta, il giro del lago di Lugano.

Io ero curiosa di sentire le sue impressioni. Un bambino di
paese che per la prima volta va in battello a fare una passeggiata
tanto interessantel... E quando lo vidi prendere la sua lavagnetta
e scrivere: «leri andai a fare il giro del lago di Lugano...» ansiosa
mi misi dietro di lui per vedere cosa mai voleva dire. Ebbene,
scrisse cosi:

— «leri andai a fare il giro del lago di LLugano. Mio padre aveva
messo per la prima volta la magiostrina». — Né scrisse altro. Ed era
naturale. Egli non aveva visto niente dei ridenti paesi n¢ delle
ridenti colline che circondavano il lago di Lugano; il suo inte-
resse era stato tutto attirato da suo padre, che per la prima volta
portava una magiostrina.

Un'altra volta il bimbetto lesse ai suoi compagni di scuola una
composizione che era tutto un cantico di lode ad un paio di cal-

zoni nuovi che suo padre si era comperato. A lettura finita, mi
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guardo sorridendo. Io, invece di fargli i complimenti, ebbi la di-
sgraziata idea di dirgli: — «Un paio di calzoni da uomo rigati di
rosso! Mi pare una cosa molto stranal»

11 piccino abbasso il capo, e non rispose. Quindici giorni dopo
io mi trovavo nella chiesa del paese, ad assistere a un funerale,
quando mi sentii tirare delicatamente 1'abito. Mi voltai: era I'ado-
ratore di suo padre, che mi fece cenno di seguirlo.

Lo seguii fin fuori, sul sagrato: si fermo dietro un gruppo di
operai, mi mostro i calzoni di suo padre. Dopo essere stata un
po' in ammirazione davanti a quei calzoni da operaio, finii col
dirgli che erano veramente belli, e che la riga rossa non guastava,
anzil..

Fece un lungo sospiro come di sollievo, mi sorrise e se ne
ando.

Lasciamo al fanciullo i suoi interessi, che variano tanto a sei,
a nove, a dodici anni! Non imponiamogli i nostri vecchi interessi;
lasciamolo nella liberta di manieral

Quando io ripenso ai diversi centri d'interesse ch'io vidi svi-
lupparsi nel fanciullo e che mi permisero di gettare un colpo di
sonda fin nel subcosciente dei miei allievi, qualche cosa d'incom-
mensurabile commuove la mia anima con una forza quasi dolo-
rosa. Ahl quante meraviglie sono nell'animo del fanciullo, e
quanto le leggi della natura sono sublimi e mirabili quando non

vengono intralciate nel loro sviluppol!
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1I
Liberta di tempo

Una volta due visitatrici forestiere mi domandarono quali
erano nella scuola serena le cose piu importanti, alle quali dare
maggior peso. Risposi che, una fra le altre, era /Ja liberta di tempo.

Allora sortridendo mi dissero

— «Ohl la liberta di tempo! L'abbiamo gia anche noi. Sul no-
stro oratio € scritto: dalle 2 alle 4 lavoro liberow.

Com'e difficile l'intendersi anche fra persone che lavorano al
medesimo fine!

La liberta di tempo (la liberté du moment) ¢ cosa ben diversa.

Quantunque rappresenti un sacrosanto diritto del fanciullo,
nelle scuole comuni non ¢ rispettata. Nelle scuole comuni alle 9
il ragazzo deve interessarsi all'aritmetica, alle 10 della lingua, alle
11 della storia. Quando una specie d'interesse per l'aritmetica co-
mincia a svegliarsi nel fanciullo, trach!... Per un segno dell'orolo-
gio l'interesse ¢ spento; il ragazzo deve cominciare ad interessarsi
della lingua. Ma non ¢ una macchina il fanciullo, che possa essere
montata ad ore! Ma l'interesse non ¢ un ordigno che possa farsi
scattare a piacimento!

Eppure la liberta di tempo ¢ un diritto sacrosanto del fan-
ciullo, diritto che dovrebbe essere garantito dal codice svizzero.

Il ragazzo che ¢ interessato all'aritmetica, deve poter continuare
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per ore ed ore o per giorni fino ad interesse esaurito. Fino a tanto
che dura l'interesse, un lavoro non deve essere interrotto; cosi
come non deve essere imposto di continuare un lavoro quando
l'interesse ¢ esautito.

Non ¢ naturale, non ¢ umano tagliare bruscamente un lavoro
intellettuale nella sua massima tensione, né forzare l'intelletto a
rivolgersi verso un oggetto nuovo dal quale non ¢ attirato spon-
taneamente. Poi c'¢ un'altra legge principale che non bisogna tra-
scurare, legge stabilita da madre natura: /z legge del compenso.

Quando un ragazzo ha fatto uno sforzo, deve potersi ripo-
sare; per esempio dopo un lavoro d'aritmetica, 'alunno deve po-
ter disegnare o leggere una novella, o sfogliare un giornale: per-
che ¢ legge di natura che l'intelletto si riposi cambiando lavoro.

C'¢ il tipo che puo lavorare giorni e giorni in aritmetica, e c'e
il tipo che si stanca dopo venti minuti. Ma il ragazzo che lavora
alla ricerca d'una regola aritmetica per giorni e giorni, poi lascera
'aritmetica per un certo tempo; mentre quello che si stanca dopo
venti minuti, e si riposa con un lavoro leggero, ripigliera I'aritme-
tica magari due o tre volte al giorno.

Se innumerevoli sono le differenze da tipo a tipo, certamente
noi maestri in una lezione collettiva non potremo mai arrivare a
far evitare lo sforzo. Tutt'al piu noi potremo intervenire quando
si mostrano segni esterni di stanchezza; ma allora sara troppo
tardi, l'intelletto sara gia troppo affaticato; e gli effetti della fatica

intellettuale nella adolescenza sono disastrosi.
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Ammessa la nostra impossibilita di intervenire, dobbiamo ri-
tenere come indispensabile la Zzberta di tempo.

I fanciullo sente benissimo, per legge di natura, quando lo
sforzo comincia, e sa benissimo riposarsi appena sente un senso
di stanchezza. Seguendo l'ordine di natura, si riposera cam-
biando di lavoro, nella liberta di tempo.

Nella scuola serena si vedono cogli occhi e si toccano con le
mani, i gravi torti che si fanno ai ragazzi privandoli della liberta
di tempo; nella scuola serena, sanguina il cuore al pensiero di una
cosi grave ingiustizia che si fa sotto I'apparenza d'un sacrosanto
dovere.

Ed ecco in qual modo queste ingiustizie si possono vedere:

Quello che la Montessori chiama la concentrazione dell'attenzione,
¢ un fatto vero, naturale, che succede ad ogni fanciullo posto
nell'ambiente di liberta; un fatto naturale come la comparsa del
primo dente e il primo movimento di deambulazione. I.a Mon-
tessori lo chiama concentrazione dell'attenzione e pare credere che si
faccia unicamente sul suo materiale.

Deve essere invece una concentragione di interesse, € puo farsi su
qualsiasi cosa. Il fanciullo che entra nell'ambiente di liberta,
venga da casa o venga dalla scuola comune, ¢ divagato, distratto,
inquieto, annoiato. Poi ad un tratto (dopo un tempo breve o piu
lungo secondo i tipi) si fissa su d'una materia; fa, rifa, ripete. E
l'interesse che si concentra; e da questo primo centro si estendera

a poco a poco alle altre materie finche diventera generale.
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Allora noi diciamo che I'alunno si ¢ ordinato, perche tutto cio
che esisteva nel suo intelletto allo stato di caos, ha cominciato a
fissarsi. Questa ¢ una legge naturale. Il fanciullo, sano, normale,
una volta concentrato nell'interesse, non si dimostrera »ai pii,
neppure una volta divagato, distratto, inquieto, annoiato: sara in-
vece sempre attento, interessato, concentrato su qualunque la-
voro egli fara, su qualsiasi materia egli studiera. E questo perche
il fanciullo sano e normale, ¢ capace di sviluppo in tutte le dire-
zioni.

Se nella scuola serena si vede un ragazzo il quale abbia gia
vissuto il fenomeno della concentrazione dell'interesse, restare
ancora 0zioso, disattento, inquieto, si deve senz'altro cercare la
nuova causa fisica o psichica prima di attribuire a malavoglia, a
indisciplina, a pigrizia quel nuovo stato del ragazzo.

La malavoglia, la pigrizia, I'indisciplina degli allievi sono ef-
fetti del cattivo ambiente scolastico: levate le cause, non si ve-
dranno mai e mai piu questi effetti.

Nella scuola serena 'ambiente ¢ sano: dunque sono, perfetta-
mente sconosciuti gli effetti deleteri su indicati.

Bisogna dunque cercare altre cause del nuovo stato del fan-
ciullo.

Mi spieghero con alcuni esempi. Prendero casi e motivi, non
intellettivi e mi restringerd a due o tre: che, se volessi patlare di
tutti gli innumerevoli casi ch'io vidi nella scuola, mi ci vorrebbe

un volume.
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Una mattina (quando io facevo scuola ai piccini) vidi un bam-
bino che non sapeva mettersi allo studio. Prendeva un libro, lo
sfogliava, lo riponeva: apriva un quaderno, scriveva due parole,
lo richiudeva.

Volli sapere per quale causa il bambino agisse cosi. Mi sedetti
vicino al suo tavolino e gli scrissi sul quadernetto:

— Di', Cesarino, sei ammalato, che non puoi lavorare?

Mi rispose scrivendo:

— Stamattina non c'¢ pane a casa mia.

Era naturale, era umano; il bambino aveva fame, n¢ poteva
concentrarsi nell'attenzione.

Un'altra volta notai una piccina che, appena entrata in iscuola,
s'era seduta al suo tavolino, ed incrociate le braccia, stava a guat-
dare nel vuoto. Dall'espressione dello sguardo, si capiva che la
bambina non pensava ai lavori di scuola: era astratta, lontana.

La lasciai un po' a se stessa; ma vedendo che questo suo stato
continuava, mi sedetti vicino a lei e le dissi:

— Di' un po', Maria: sei ammalata che non puoi lavorare?

Mi rispose guardandomi con occhi spauriti:

— Il mio papa oggi ha battuto la mia mamma.

Era naturale, era umano; ancora sotto l'impressione della
scena brutale (un ubriaco che batte la moglie) la piccina non po-
teva concentrarsi nell'attenzione.

Cercai nel mio cuore di donna e di madre tutte le parole di

78



conforto che potevano lenire la grave ferita di quel povero cuo-
ricino: e finalmente la vidi un po' rasserenata, prendere i suoi
libri e ripigliare gli studi.

Lagrime, colleghi carissimi, scottanti lagrime mi riempiono gli
occhi mentre scrivo simili fatti. B lagrime amare versai tutte le
volte che mi fu dato constatare coi fatti come la liberta di tempo
sia un diritto del fancinllo e come io 'abbia ben poco rispettata que-
sta liberta gli anni passati nella scuola comune. Quante volte, al-
lora, io ritenevo atto di negligenza, di malavoglia, di insubordi-
nazione, cio che era invece naturale effetto d'una causa fisica o
psichical Quante volte fui ingiusta e crudele con tante povere
animucce di bimbil... E faccio parte della Societa di Protezione
degli animalil... E non avrei mai il coraggio di staccare una zampa
ad un grillol...

E fuor di dubbio che negando la liberta di tempo non pos-
siamo vedere il fenomeno della concentrazione dell'interesse, e
non potremo quindi mai capire e scusare la causa d'una disatten-
zione, di uno sbaglio!

La liberta di tempo ¢ un bene immenso per il fanciullo, tanto
per il fisico quanto per lo psichico. Quante malattie io vedo de-
linearsi nel fanciullo prima ancora che egli ne sia decisamente
colpito! Quante strane anomalie fisiche e psichiche io noto nei
miei alunni arrivati all'epoca della pubertal Senza la liberta di
tempo non saprei 7za; immaginarle!

E diro, per finire, un altro caso ch'io notai nella scuola e che
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mi fece grande impressione.

Due anni fa avevo nella mia scuola una ragazza di forse tredici
anni, piuttosto piccola per la sua eta, dai grandi occhi neri e dai
capelli neri e ondulati.

Si era gia ordinata (cio¢ concentrata nell'interesse) e lavorava
bene. Ebbene, un giorno, nel controllo di aritmetica, io notai una
cosa molto strana.

La ragazza non aveva lavorato in aritmetica. La cosa era per
me affatto nuova: un ragazzo sano, normale, una volta ordinato
avanza in tutte le materie!

Davanti ad un caso cosi strano, non dissi niente alla ragazza,
ma decisi di osservarla in tempo di lavoro libero, per scoprire la
causa di questa manchevolezza. Ed osservandola vidi che la ra-
gazza prendeva talvolta il lavoro di aritmetica, ma poi subito lo
lasciava: come un bambino che pur vorrebbe giuocare, ma poi
non arriva a saper fare. Dopo l'aritmetica, la ragazza tralascio la
geometria; e in seguito io dovetti dolorosamente constatare che
tralasciava ad una ad una le materie, in ordine di difficolta. Al-
lora, davanti ad un caso ch'io non aveva mai notato, m'impensie-
rii e scrissi ai genitori. Scrissi che, secondo me, la ragazza era
malata; che bisognava farla visitare, e poi farle una cura regolare
e minuziosa. Ricevetti la risposta un lunedi. (Chissa mai perche
ricordo questo dettagliol). La mattina di un lunedi, entrando in
scuola, vidi la ragazza dritta alla mia cattedra che mi aspettava

con una lettera in mano. Era la madre che scriveva: mi diceva
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che la ragazza non era ammalata, per niente: che era solamente
diventata poltrona; che anche a casa molte volte tralasciava i suoi
doveri, ma che i genitori la battevano e allora li faceva. E tra riga
e riga mi faceva capire che io ero troppo debole con la ragazza e
che dovevo batterla. Giunta a questo punto sollevai gli occhi
dalla lettera e guardai la mia allieva. Era restata i dritta alla cat-
tedra a vedermi leggere: conosceva certamente quel che la lettera
diceva, e mi sorrise tristemente. Lo sapeva lei ch'io non I'avrei
battutal

Non aggiunsi parola, e continuai ad osservarla.

A mano a mano tralasciava tutte le materie in ordine di diffi-
colta, fin che arrivo alla sola lettura; ed anche nella lettura artivo
un tempo in cui non lesse che le cose piu semplici, le piu facili.

Non sapevo spiegarmi questo fatto mai osservato e le do-
mandavo spesso:

— Ma dimmi la verita, Luisa: non ti senti bene nevvero? non
hai appetito? Ti senti stanca, talvolta?

La ragazza mi rispondeva invariabilmente che si sentiva be-
nissimo e aveva voglia di mangiare. Difatti giuocava allegramente
nelle ricreazioni e non si poteva notare in lei nessun segno
esterno che potesse illuminare sul suo modo di agire in scuola.
Una mattina, quand'io all'appello chiamai il suo nome, nessuno
mi rispose: e qualcuno vagamente accenno ad una indisposi-

zione. Siccome la ragazza abitava lontano non ne seppi piu
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niente per alcun tempo. Ma un giorno, andando a scuola, incon-
trai il medico del paese il quale mi disse che la ragazza era morta.
Colleghi carissimi: la ragazza aveva cominciato a morire un mese
prima, nell'intelligenza.

Andammo al funerale; ma siccome il paese era lontano dalla
scuola e la strada malagevole assai, arrivammo in ritardo. Ma
quando io misi il piede sulla piazzetta del paese, sentii suonare
l'ultimo segno del funerale. La mamma aveva dato ordine che,
siccome io sola avevo conosciuta la sua ragazza, si dovesse aspet-
tarmi, perché a me toccava accompagnare la salma al cimitero.

Colleghi cari: non io avevo conosciuta la ragazza, ma la liberta
di tempo me l'aveva rivelata.

E davanti all'atroce disperazione di quei genitori che, pur
amando la loro figlia, le avevano amareggiato l'ultimo mese di
esistenza, io provavo nell'animo, insieme al dolote, una gran
pace; quella pace che si sente dopo un dovere compiuto.

Oh, colleghi carissimi! Benedette mille volte la liberta di ma-
niera e la liberta di tempo che permettono all'allievo di svilup-
parsi intellettualmente circondato di gioia, che gli permettono di

ammalarsi in mezzo alla calma, e di morire circonfuso di pacel...
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