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l.

Enrico Politti, con nuovo e certamente lodevo-
lissimo esempio, si propone di sviare ['ltalia dai
leggeri, artifiziosi e soverchiamente da noi avuti
In pregio romanzi francesi, e richiamarla, anco in
cotesto genere di letture, alle ricchezze di casa.
E, fra i maggiori nostri novellatori sceglie pel pri-
mo il Guerrazzi, e ne ristampa le opere, non me-
no a diletto e ammaestramento del popolo che ad
esempio di altri scrittori della penisola.

Pur troppo! noi siamo da qualche tempo venuti
in cosi bassa miseria che, ormai spenti o vicini a
spegnersi i migliori de' vecchi, non si discuopre
ancora fra i giovani chi prometta pigliare il posto
di que' primi e tener salda in sul capo alla glorio-
sissima patria nostra quella corona che mai non

le fu contesa per lo addietro. Dunque non sara
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inopportuno né vano il ricercare, nei pochi vera-
mente illustri che tuttavia ci rimangono, le cose
belle e da imitarsi: perocché, a rifare la tempera
degli ingegni, niun mezzo si reputa migliore che il
meditare sugli scritti dei nostri grandi e studiare le
cagioni per cui si levarono sopra il comune degli
scrittori.

Il Guerrazzi, poi, specialmente e notevole per
avere, piu di ogni altro, anche in una maniera di
scritti che parrebbe potersene facilmente allonta-
nare, continuate le gloriose tradizioni di Dante e
di Machiavello e degli altri luminari nostri. E ap-
partiene a quella generazione di scrittori che non
trattarono l'arte per solo amore di essa, ma la

volsero in bella interprete e stromento dell'anima
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feconda di generosi portati; e, quando ne venne il
destro, si studiarono praticare le teorie loro, delle
guali se altra poté mai sembrare piu opportuna e
piu savia, niuna fu ispirata da piu vivo desiderio
del bene. Costoro solamente ripigliarono la pen-
na quando, pit non si potendo operare le fortissi-
me cose, il buon cittadino almanco si procaccia la
consolazione di scrivere.

Dunque ci giova studiare le opere del Guerraz-
zi. Ma perche, come ne avverte il Foscolo nel
commento sopra la Divina Commedia, «gli egreqgi
lavori del genio dell'uomo non saranno mai giu-
stamente stimati da chi guardi il genio diviso
dall'uomo, e 'uomo dalla fortuna della vita e dei

tempi,» sara pregio, per avventura, dell'opera an-
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che il toccare alguanto, man mano che se ne por-
ga il destro e in cio che possa aver relazione col
suo ingegno e con la sua dottrina, della privata
vita e de' tempi di cotesto scrittore del quale il
Politti ripubblica e noi torniamo a raccomandare

(cosa, del resto, soverchia) i lavori divulgatissimi.

Nato nel 1805 in Livorno da gente antica e po-
polona, la quale dal contado erasi condotta in cit-
ta, egli ebbe educatore il padre, intagliatore di
bella fama e di maggiore virtu; ammiratore degli
antichi tempi e di quelli che agli antichi si assomi-
gliavano, studioso solamente di libri raccontatori

di grandi, e magnanime gesta, un uomo da natu-



Biografia e rivista critica delle opere di F.D.

Guerrazzi

ra scolpito nel porfido, per usare una frase del fi-
glio, con volonta di ferro; anzi Romano del secolo
di Catone e di Bruto che Toscano del XIX; vivente
a foggia tutta propria, schifo dei volgari costumi,
piuttosto cupo che melanconico, per lo piu in ca-
sa appartato dalla famiglia, e con ciascuno de'
suoi sovente volte taciturno la giornata e il mese
intero.

L'ebbe a educatore, per modo negativo,
s'intende, perocché la sua educazione consistes-
se nel lasciar correre e far da se la natura. La
guale, in Francesco Domenico, novissima e fie-
rissima, poteva camminare a sua posta per vie
men frequentate e sole, agitata (quasi presenti-

mento dell'avvenire) dagli impeti strani e dai sin-
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golarissimi tormenti che le anime eccelsamente
poetiche ebbero mai sempre compagni ed avran-
no, se prima non si dissolva l'universo.

Per maestro gli tocco il barnabita Spotorno,
che, piu tardi, quando egli fu adulto e chiaro nelle
lettere, anche gli si dimostro critico severo e intol-
lerante; letterato di qualche grido in que' tempi,
non privo di certa dottrina, ma solennissimo pe-
dante da spegnere, come acqua gelida, ogni fuo-
co di genio e da ridurre alla disperazione i suoi
migliori discepoli con le prose del Cavalca e le
poesie della Bella mano, il Pandolfini, il Castelve-
tro, lo Speroni, fatti trangugiare a dosi doppie,

con il Bembo e il Della Casa, colonne d'Ercole,
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per suo avviso, cosi del pensare come dello scri-
vere.

Il giovinetto, non ostante la eccellente natura,
cresceva disattento, svogliato, pigro e fannullone.
Meglio avvisato del maestro, gli soccorse allora il
padre, donandogli a un tratto e accennandogli,
con brevi parole e tronche, di aprire tutta una
cassa di libri d'ogni ragione e stampo, salva sem-
pre la morale. E fu un vero rivolgimento; peroc-
che gli si accese furiosissima addosso la passio-
ne di empirsi cupidamente e subito le bolge e |l
seno di cotesto suo nuUoOvo curiosissimo tesoro,
leggendo di sera e di mattino, di giorno e di notte,
in qualungque tempo potesse rubare ad altri dove-

ri e sottrarsi alla vigilanza della famiglia inquieta
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della sua salute. Coteste immense e diversissime
letture non giovarono poco a sviluppare la natu-
rale sua virtu e fornirgli in parte quella grande
varieta e splendore di forme e ricchezza di tavo-
lozza ch'egli sfoggio piu tardi in ciascheduna del-
le opere sue. E anche, per il modo con cui le fece
bevendo, se corre il vocabolo, e ribevendo l'uno
su l'altro e senza molto ordine i libri avuti dal pa-
dre, spiegano quel certo «impasto di appassiona-
to e di fantastico, di fidente e di scettico, di dom-
matico e di analitico, di pauroso e di intrepido, di
lusso orientale d'immagini e di formole severe di
raziocinio, di esitanza e di impeto, di scoraggia-
mento e di forza convulsa, e di altre moltissime

gualita non contrarianti, ma in antitesi fra loro che
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hanno colorati i fantasmi usciti dal suo cervello.»
Certo il genere stesso delle cose che egli prende-
va a descrivere e dipignere ne' suoi libri e l'indole
della poesia immensa e varia che gli ribolliva nel
cuore e nella mente gli somministrarono le squisi-
te e svariatissime forme; ma furono i modi so-
praccennati, come a dire, di varia ragione gemme
ch'egli seppe opportunamente incastonare in un
anello di foggia tutta sua, a renderlo piu brillante
e fra gli altri singolare.

Educatore e maestro un giorno non ebbe piu
che sé stesso. Erasi venuti, per diverso sentire
circa un fitto delle terre, a contesa di parole in fa-
miglia; cocciuto il padre e cocciuto anche piu di

lui il figliuolo, non ci fu modo che 'uno cedesse
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all'altro. Minacciato, il giovinetto usci di casa,
stranamente deliberato di non rientrarvi piu. Ma
consumati in un giorno que' pochissimi soldi che
aveva seco, e trovatosi la domane al verde e bi-
sognoso d'ajuto, se ne procaccio insegnando a
giovani piu adulti di lui, rivedendo stampe e tra-
ducendo da lingue straniere; perocche, pure in
guell'eta piuttosto prossima che superiore alla
adolescenza, era dotto di quattro letterature. E
giovava per avventura a' suoi studj, come confor-
tava con la mutua dimestichezza e fiducia i suoi
affetti, la conoscenza o, meglio, I'amicizia teneris-
sima in quel torno fatto con Carlo Bini, «anima
santa con tanto tesoro d'amore da benedirne una

intera generazione,» e giovane d'ingegno grande
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e novissimo, e di vasta dottrina superiore a gran
pezza alla eta; il quale conosceva molte lingue e
compiutamente la letteratura antica e la moderna
di quasi tutta Europa. Erano fatti l'uno per l'altro;
e l'affetto del Guerrazzi per I'amico sopravvive al-
la sua tomba.

Tornato finalmente nelle braccia del padre, che,
primo e spontaneo, con miglior senno muovendo-
gli incontro, gliele apriva, indi a non molto toccan-
do i quattordici anni fu condotto allo studio di Pisa
per adottorarvisi, col tempo, in legge. Ma degli
studj forensi, per gli uomini che gl'insegnavano e
per la non troppa disposizione che vi aveva dalla
natura, subito infastidi; tanto solamente vi attese

da squadrarne il cervello e buscarsi alla debita
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ora, I'esame. Meglio, anzi appassionatamente, Si
applico, libero uditore delle lezioni di Vacca e di
Pacchiani, alla scienza medica. A tutto preferi la
letteratura, la poesia; e si travagliava in letture
assidue e meditazioni profonde di questa ragione
cose. Quand'ecco a Pisa capitare lord Giorgio
Byron, con un fardello di fama, non monta se tri-
sta 0 se buona, ma certamente per uomo e scrit-
tore grandissima, straordinaria e quanta al mon-
do veruno ebbe mai. Guerrazzi invogliatosi di leg-
gerne le opere, le ebbe in presto da Lavinio Spa-
da. La contemplazione di quell'anima immensa
dello inglese poeta produsse in lui tale uno sbi-
gottimento da non potersi paragonare con altro

gualesivoglia prodotto da piu grandiosi o terribili
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spettacoli della natura, dalla cascata del Niagara
allo scoppio di un fulmine a due passi distante, in
tempo di furiosissima tempesta. La cagione ne fu
I'aver scoperto e ravvisato esser quella una nuo-
va poesia ch'egli stesso, fra tormenti e studj e ri-
cerche d'ogni maniera, aveva gran tempo sospet-
tata, presentita, ma non saputa definire. Byron fu
allora, e per molti anni dappoi, la sua musa e |l
suo Dio; e anche direi, se non fosse bestemmia,
gualcosa piu che non gli potesse, nelle condizioni
dell'anima sua, essere Dio. E comeché piu tardi
si tempero considerando uomini e cose a traver-
so un'altra lente che non era la byroniana, questo
nondimanco dello antico culto in lui rimase, che,

sebbene professi sinceramente democrazia e ne
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sia uno dei piu valenti difensori e apostoli in Italia,
ponga, a nostro credere, soverchia fiducia nella

azione individuale, assoluta, del genio.

Non diro ispirato, ma consigliato alla lettura dei
poemi e delle tragedie di Byron, tu cominci a sen-
tire il dramma dei Bianchi e Neri scritto nel pri-
missimo fiore degli anni e rappresentato, al teatro
Ludovico, in Livorno. Del quale non si potrebbe
ne, potendosi, tornerebbe spediente dare una
compiuta analisi: invero esso men si distingue
per la novita dei casi e dello intreccio o per la sin-
golarita delle persone chiamate in su la scena

che per la passione cui sa trarne l'autore. E
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neanco le persone, nel contrasto dei diversi loro
affetti, o biechi o generosi, si possono ritrarre con
altre parole se non con quelle che nel dramma
profferiscono, chi volesse spiegar chiaramente il
concetto o letterario o morale o politico del lavo-
ro. Di cui fu scopo, o volontariamente concepito o
raggiunto istintivamente per intuizione di genio,
un commento in azione a quella sentenza del se-
gretario fiorentino, con la quale si prova dai priva-
ti dissidii fra cittadini derivare, fatale conseguen-
za, la pubblica rovina della citta. E il tema storico,
infatti, n'é l'origine di quelle due fazioni in Pistoja,
cagionata da rancori e offese vicendevoli di fami-
glie congiunte di sangue. Il dramma offriva, sen-

za dubbio, maggiori speranze per l'avvenire che
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merito vero in presente; a cagione di esempio, la
verseggiatura non curata abbastanza, la frase a
volte soverchiamente dilavata, massime per poe-
sia drammatica, un certo studio e stento troppo
apparente non lasciavano ancora presentire la
mirabile concisione, la concentrata energia della
futura prosa guerrazziana. Nondimanco, oltre il fi-
ne bello e generoso, occorrevano scene e conce-
zioni di personaggi non indegne di Guerrazzi piu
maturo; e avrebbero dovuto meritargli accoglien-
za migliore dagli spettatori suoi concittadini, cui
sarebbe toccato sorreggere benevoli i primi passi
di un giovane ingegno ond'era da aspettarsi, col
tempo, non piccolo onore alla sua terra. Ma essi

non furono con lui, in quella occasione, benigni,
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né savj; e gli diedero una fiera percossa, che, per
buona ventura, I'anima sua fortissima nobilmente
sopportd. Solamente, non considerando che a
parecchie prime opere di potentissimi ingegni era
toccata e tocchera, pur troppo! la medesima for-
tuna, egli venne nel doloroso proposito di renun-
ciare per sempre a scrivere per il teatro, cui pure
si sentiva chiamato. Ne piu valsero a rimuoverne-
lo conforti e preghiere di amici, ne laudi di critici
benevoli. Ora, di certe amarezze e sdegni e suo-
ni terribili che soverchiamente incupiscono, a
guando a quando, le opere sue fatte di poi, non &
forse da credersi che in qualche parte se ne pos-
sa accagionare quella prima impressione di dolo-

re e d'ira, rimasta incancellabile nell'animo? Per-
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ciocché ogni cosa passa quaggiu, non mai intera
la memoria delle primissime sensazioni della fan-
ciullezza e della adolescenza. Oh quanto ci do-
vrebbero qualche volta pensare i compaesani e
concittadini di giovani d'ingegno, studiosi e ben
promettenti di sée!

E amarezze e sdegni e terribili suoni e colori
soverchiamente cupi, quali non soglionsi avere a
vent'anni, sono nel suo romanzo la Battaglia di
Benevento, da lui dettato e pubblicato la prima
volta in patria; dove, dopo laureatosi in Pisa e
vinta a forza la propensione naturale che ad altre
cose e ad altri studi lo traeva, erasi dato all'avvo-
catura con utile non piccolo suo e piacere gran-

dissimo del padre, il quale sempre ne avea mo-
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strato desiderio. Ma che libro egli era mai cotesto
con cui il fiero giovine non pure sfogava la im-
mensa, nobilissima passione di un‘anima gigan-
te, ma provava, a un tempo, non potere le ingra-
tissime forensi quisquiglie spegnere ne tampoco
sminuire la flamma di amore ond'egli ardeva per
le lettere e per la gloria?

La Battaglia di Benevento e racconto, in stu-
penda prosa poetica, della calata di quel funestis-
simo a noi Carlo d'Angio conte di Provenza e di
guella ambiziosa sua moglie Beatrice, quarta del-
le figliuole di Raimondo Berlinghieri, e non anco-
ra, come le maggiori sorelle, regina: i quali il pon-
tefice Clemente IV, gelosissimo nemico e odiato-

re acerrimo della illustre casa di Svevia, e i baro-
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ni di Napoli traditori chiamarono in Italia nel 1264
a cignervi la corona di Sicilia in danno del re
Manfredi, figliuolo di Federigo Il. Il romanziere
descrive con molto affetto la nobile intelligenza,
I'indole veramente regale, le magnanime opere, i
generosi conati, il valore infelice di Manfredi e la
sua morte gloriosa a Benevento; ma, contro |'opi-
nione stessa di Giambattista Niccolini, il quale di-
cono ne abbia italianamente restaurata per intero
la fama nella sua storia della famiglia di Svevia,
mantiene, sopra quel principe lI'accusa di parrici-
dio e fratricidio mossagli da storici forse mal pre-
venuti o indettati dai partigiani de' papi, de' quali

egli fu il grande e costante nemico, giusta le tra-
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dizioni della sua casa e il coOmpito di essa in Ita-
lia.

E come se non bastassero tuttavia i delitti molti
e diversi di cui gli avversarj soventi volte perfi-
diando lo caricarono, il romanziere ne trova e
gliene appone di nuovi; e si ferma con viva e so-
verchia compiacenza a colorirli; e della pittura dei
rimorsi e delle agitazioni e delle rovine cagionate
da essi pare che si inebrii come di un quadro del
guale non sappia immaginare altro piu bello. La
parte buona dell'uomo e del principe, quel tanto
di lodevole e glorioso che vi e nella sua vita, il po-
co di felicita che egli ha meritata e che gode nella
sua famiglia tra le braccia della moglie Elena e le

carezze della figlia Yole, accanto alla culla del
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piccolo erede del trono, Manfredino, quasi dilen-
guansi dietro la tela ov'é dipinta la parte brutta e
cattiva; sebbene vi abbiano creazioni stupenda-
mente dilicate e patetiche, come, ad esempio,
guella di Yole che altri gia disse somigliare un an-
gelo trabalzato dal cielo in mezzo a uno inferno;
e scene morali, sublimi, sentite e ritratte con la
potenza di Shakespeare. Il figlio di Federico II,
del quale forse Guerrazzi con liberale proposito
intendeva fare, come per avventura fu, un gene-
roso e grande lItaliano, finisce col procacciarsi
maggior pieta che ammirazione. Alguanta di que-
sta gli vien conservata perché, non manco di lui,
sono rappresentati con foschi colori i suoi nemici.

A costoro, il lettore, tratto dalla virile efficacia del-
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la dipintura, non puo a meno di maledire. Ma |l
racconto opprime il cuore, non lo solleva.

Invero, anco gli amori, che per lo piu nei ro-
manzi sogliono essere messi a temperare con la
soavita loro, la soverchia asprezza di altri affetti,
gui compariscono vituperati di colpe e maculati di
sangue. A esempio, quello di Manfredi con ma-
donna Spina, madre poi di Ruggero, si conchiude
con un colpo di stile che fende a tradimento |l
cuore di codesta sagrificata sposa del futuro tra-
ditore conte di Caserta; e I'altro di Yole con Rug-
gero, ardente e dilicato amatore che una volta il
romanziere stupendamente ti dipinge vegliante
sui sonni della angelica amata, piu ti abbrividisce

che non ti commova quando scuopri che entram-
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bi, amante e amata, hanno un medesimo padre,
Manfredi.

Non parrebbe egli codesto un preludio di quella
singolare virtu di sarcasmo che il grande Livorne-
se spiego piu tardi maggiormente a parole e in
Iscritti contro i feroci nemici o i tiepidi amici della
liberta e della nazione italiana? Ben e vero che
cotesta narrazione comparisce mirabilmente fat-
ta; e agita e scalda nelle vene anco ai piu freddi il
sangue; e, leggendo, ti senti pieno di terribile
commozione il petto e di fiere lagrime gli occhi, e
la destra disiosa di battaglia ti corre al manco lato
per cercarvi la spada.

Ed e cio, del resto, che sopratutto, per non dire

esclusivamente, si propone il Guerrazzi; il quale

24



Biografia e rivista critica delle opere di F.D.

Guerrazzi

non sceglie il romanzo, la piu popolare, ai di no-
stri e la piu gradita delle forme letterarie, altri-
menti che come cornice di un quadro dov'egli
sempre dipinge tutto sé stesso, pensieri ed affet-
ti, timori e speranze, dubbio e fede. Cosi, con le
caldissime pagine della Battaglia di Benevento,
nel primo momento che le immaginava e le scri-
veva, egli non intese forse che di trovare un argo-
mento, creare personaggi, raggruppare fatti di ta-
le una maniera, da potere con essi e per essi
pronunciare, in servigio d'ltalia, parole e senten-
ze che altrimenti non avrebbe potuto, causa la di-
struzione de' popoli e gli ostacoli de' governi.

Consueto compito suo di poeta cittadino che ben
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vale, se forse non supera, la speculazione del fi-
losofo.

Ma quinci, per lo appunto, si spiega perché
I'aneddoto o, per dirla con altre parole, la esposi-
zione drammatica della Battaglia di Benevento,
non essendo piu che il pretesto del libro concepi-
to dall'autore, non proceda una ne uniforme sem-
pre, anzi ne tampoco intimamente legata e con-
nessa in tutte le sue parti; ma piuttosto passi di
episodio in episodio, dai quali resta chiarito assai
meno il concetto generale ed uno a cui s'e ispira-
to il Guerrazzi, che nol siano i personaggi e i fatti
speciali ritratti nella sua tela; quasi parrebbe che
I'unita, che e, certo, nella mente dello scrittore,

venga meno nella esposizione dell'opera sua. La
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potenza inventrice riesce straordinaria, sover-
chia: I'arte apparentemente fa difetto. Questa pe-
ro comparisce mirabile, perfetta nello sviluppo e
nel colorito dei particolari, pitture stupende quali
solamente pochissimi, per non dire egli solo, han-
no virtu di fare fra noi; un po' meno, per dire il ve-
ro, in certe digressioni intrecciate, massime sul
cominciare d'alcuni capitoli, alla storia in modo
nuovo narrata di fatti parecchi dai quali il roman-
zo piglia vita; digressioni di ogni maniera, talora
un po' lunghe, un po' fuori di mano. E nondiman-
CO sono piene di calore, riboccanti, splendide di
poesia; di una poesia dove la estesissima e varia
Ispirazione del genio, d'una in altra maniera di

pensieri e di affetti, di musica, per cosi dire,
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dell'anima con volo non interrotto trapassa e pare
susciti, con l'universo, l'universo.

Voi lo incolperete, e non senza qualche ragio-
ne, di coteste pitture di terrore le quali occorrono
troppo spesso nel suo romanzo, e di coteste di-
gressioni che il piu volte sonano disperazione e
lascerebbero sospettare non aver egli letto nel li-
bro della vita che la pagina orrida di delitti e di
sciagure, come gia ne lo ammoniva il Mazzini.
Ancora, questo volgersi incessante di tutti i per-
sonaggi e delle loro idee in un medesimo cerchio
di dolore disperato, questo non aver mai dinanzi
agli occhi che un fosco presente ed un peggiore
futuro, piuttosto rivelerebbero un'anima tormenta-

ta nello scrittore che non esprimano quella varie-
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ta che € nelle cose umane e nel carattere
dell'uomo secondo le diverse eta e condizioni
sue; e producono una monotonia di colori e di
suoni, pure tacendo che soventi volte sostituisco-
no all'indole generale dei tempi, ai quali risale il
racconto, la indole particolare del narratore.

Sara tuttavia giusto il notare che, se egli spes-
seggia in descrizioni o anche invenzioni di cose
che acerbamente ci straziano I'anima, diverso in
cio dal francese Vittore Hugo, nol fa per comodo
di una sua nuova teoria artistica e pel solo piace-
re di provare la propria potenza sopra il cuor de'
lettori e di studiare fino a che punto di commozio-
ni tremende possa trarli; ma per un fine nobilissi-

mo e moralmente buono e nella speranza, fosse
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pure infondata, di riescire meglio, cosi, a rapirci
In quell'ordine di idee e di generose passioni che
egli desidera e vuole. E confida che, se noi ab-
borriamo dalla tortura quando ad altro non vale
che al tormento nostro e al diletto de' nostri car-
nefici, generosi eroi d'una tempra che forse non e
piu de' giorni nostri, potremmo e vorremmo, al-
manco rassegnati, accettarla, se veramente ne
derivasse la cognizione della verita; e non ci
farebbe schifo ne orrore il quadro dei mali quan-
do ci si presentasse con lo scopo di trovarvi piu
presto e piu agevolmente il rimedio; massime se
trattasi di quella generazione di mali che, per es-
sere manco noti alla piu parte degli uomini, non

sSono percio meno estesi, né meno radicati.
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Del rimanente, lo stesso Guerrazzi confessa
non essere per nulla naturale alla eta in cui scris-
se la Battaglia di Benevento certo sgomento e
certo alito di dubbio che «fra tutti i tristi peccati
pessimo» ne traspira; e schiettamente ammoni-
sce i suoi fratelli d'arte lo scetticismo prematuro e
la disperazione in gioventu, pure ostentati, spez-
zare le corde della nostra lira, che vive solo di fe-
de e di speranza. Sgomento e scetticismo esiziali
per intelletti e cuori di minor gagliardia, sono tem-
perati e, per poco io non direi, compensati in lui
da una rara virtu di sdegni magnanimi, da nobili
affetti onde alto si leva sopra le passioni del vol-
go degli uomini, da ispirazioni che deriva da tutto

cio che sappia di bello, di grande, di generoso,
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da dolori sublimi per la infelicita della sua patria e
desiderii operosi della sua redenzione e della sua
gloria. Chi vorra studiare coscienziosamente e
senza pregiudizio la Battaglia di Benevento nello
insieme e nei particolari, nel racconto e nelle de-
scrizioni, nelle sentenze e nelle persone, cosi
guando dubita come quando afferma, in cio che
dice al presente e in cio che accenna all'avveni-
re, ci dara, speriamo, ragione.

Di quello sgomento o di quel dubbio ostentati
de' quali si disse di corto Guerrazzi stesso in par-
te non piccola accagiona il culto che professava
e professa ancora a Giorgio Byron. Invero vi fu,
non saprei se amico o0 nemico, chi si permise

chiamarlo Byron a freddo; e altri, che pur gli vole-
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va bene, del grande Inglese lo celebrava disce-
polo che cammina a pari passo col maestro e
gualche volta lo avanza. lo, al contrario, son di
parere che primo, per avventura, il vate britanno
gli abbia, per cosi dire, alzata la fatale cortina che
agli avidi occhi gli nascondeva il divinato mondo;
e il neofito, se corre l'espressione, penetrando i
misteri presentiti, li rintraccio allora sulle orme
dello illustre straniero; e qualche nota di costui si
senti veramente risonare in quei tempi, pure nella
Battaglia di Benevento, sulle corde dello Italiano;
ma subito il Guerrazzi si sciolse dalle pastoje del-
la imitazione e fu nuovo e originale eziandio in
guelle opere che piu pajono foggiate al canto del-

la musa di Byron; e anche in questa di cui ora e
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parola. O meglio: se pure alcun suono dell'ingle-
se echegqio nella scuola italiana del Guerrazzi,
alle note fornitegli dallo straniero un'altra egli ne
aggiunse nuova e nostra e siffatta da mutare pie-
namente la natura e il carattere di tutta I'armonia
che si elice da quella cetra. Per di piu, e massi-
mamente, le facolta immense e diverse che tutte
nel Byron concorrono a esprimere la passione,
per quantunque potentissima, di un uomo solo,
sono usate dal Guerrazzi per significare veemen-
tissimi desiderj che tormentano moltitudini e na-
zioni. L'Inglese e interprete di se; I'ltaliano, di un
popolo intero, del quale egli comprende in sé |
dolori, le brame, le speranze, aspettando e ope-

rando che vengano alla coscienza di tutti. Byron,
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sopra una societa che si sfascia e un mondo che
muore, intona un canto di lamento disperato;
Guerrazzi, nel cospetto di generazioni che dal se-
polcro, dove le ha cacciate la tirannia di piu seco-
li, attendono la promessa di una seconda vita, si
conforta di un raggio di speranza; e solamente gli
accenti della disperazione piglia talora a impresti-
to perche gli reputa piu gagliardi e piu efficaci,
sopra animi fiacchi e paurosi, a ridestare la idea
dello avvenire e il moto della risurrezione. Corre,
fra lo straniero e il nostro, quanto da un urlo di
morte a un grido di battaglia, sebbene riescano
amendue cosi poderosi e tonanti da tremarne

sbigottita la terra che ne & percossa.
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V.

Feci lunga dimora e generale discorso, intrala-
sciati molti notevolissimi particolari, sulla Batta-
glia di Benevento, per essermi parsa, non pure il
preludio di quella nuova, splendida, copiosissima
poesia che il Guerrazzi profuse a piene mani ne'
suoi scritti dappoi, ma la vera sinfonia che ti fa
presentire e ti caratterizza I'opera futura. Tu puoi
gia leggere in cotesto primo romanzo la storia e
apprendere la fede, direm cosi, letteraria, morale,
politica onde si produssero I'Assedio di Firenze,
la Veronica Cybo, la Isabella Orsini, la Beatrice
Cenci, la Vendetta paterna, la Torre di Nonza, la
Storia di un moscone, il Pasquale Paoli, il Cava-

liere Pellicioni, tutti, insomma, que' guerraziani
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racconti, arditissimi d'intendimenti e di forme, on-
de si inauguro e specialmente si nutri la scuola
toscana della agitazione di fronte alla lombarda
che piglia carattere e veste, sopratutto, dalla ras-
segnazione.

L'indole dell'uomo, la natura del suo ingegno, il
colore e lo scopo delle sue scritture non erano
certo siffatte da conciliare al Guerrazzi la benevo-
lenza dei supremi reggitori della Toscana e delle
minori autorita che ne doveano praticare gli inten-
dimenti ed i voleri. A rovescio, gia a Pisa, quando
era tuttavia scolare, avea patite alte e basse per-
secuzioni di ogni fatta; e per letture di liberi gior-
nali di Napoli, fatte ad alta voce in pubblico caffe,

era stato bandito, per un anno, dalla universita.

37



Biografia e rivista critica delle opere di F.D.

Guerrazzi

Dopo stampata la Battaglia di Benevento, la poli-
zia non lo perdeva d'occhio; tanto piu che, senza
andar seco d'accordo in piu di una cosa, erasi
tuttavia legato di amicizia col Mazzini, fondando
con lui I'lndicatore Livornese, giornale che, alzata
bandiera di romanticismo, mascherava con la let-
teratura la politica. Guerrazzi lo dirigeva; ma non
si potendo onestamente molestarlo a viso sco-
perto, perocche egli procedesse ardito a un me-
desimo tempo e prudente, si prese con volpina
arte a circondarlo di morali noje e fastidj inces-
santi; forse con la speranza che I'animo suo sde-
gnosissimo, uscendo finalmente di pazienza, for-
nisse quelle ragioni o pretesti di vendetta che si

voleva. Cominciarono dal sopprimere il giornale:
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e fu grave danno per piu scritti non pure belli, ma
di pratica utilita per il paese onde sorgeva spe-
ranza di miglioramenti sempre piu notevoli che
avrebbe, proseguendo, promossi. E gia in gene-
rale notano gli storici doversi gran mercede alla
scuola romantica fondatrice dell'Indicatore se Li-
vorno, fino a que' giorni straniera alla vita intellet-
tuale e civile della Toscana, e accozzaglia di gen-
te venuta a piu riprese, sotto i governi Mediceo e
Lorenese, a cercare fortuna su quel lido del Me-
diterraneo, abbia cominciato a partecipare della
coltura e dello sviluppo delle provincie sorelle.
Per tal modo ancora liberavasi da una impura at-
mosfera morale in cui I'aveano ravvolta romanzi

inglesi e francesi tradotti e pubblicati a josa per
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ben quindici anni, 1815-1830, da indigene tipo-
grafie. Venne poi la volta del direttore; il quale fu
colto alla trappola di un discorso che altri gli pro-
pose ed egli accetto di fare, nella Accademia La-
bronica, in onore di Cosimo Delfante. Con nuovi
modi di eloguenza Guerrazzi venne generoso lo-
dando cotesto suo concittadino, di povera nazio-
ne, di spiriti audaci, temprato dalla datura alle ar-
mi e spintovi da bramosia di lode, che, le batta-
glie napoleoniche con pari senno e valore com-
battendo, in breve sali dai minori ai maggiori gra-
di della militare gerarchia, per cosi dire, conqui-
standoli, e prometteva avanzare i piu de' suoi
commilitoni, quando, nella ritirata delle poche e

miserande reliquie del gia immenso esercito fran-
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cese dalla male invasa Russia, eroicamente pu-
gnava e periva a Krasnoie. L'oratore con molto
impeto e calore d'ingegno colori e il dipartirsi del
giovinetto dalla famiglia amatissima e le pugne
sostenute e il destino di quel grande nel nome
del quale si faceano; ricorddo esempi dell'amore
invincibile che gl'ltaliani hanno per le armi e per
la gloria; e confortando i figliuoli alla imitazione
dei padri, tutta persuase la gioventu a vendicare
con le opere magnanime |'onore della patria infe-
lice e vilipesa.

Pure il commettere al giovane e fervidissimo
Guerrazzi le laudi del forte popolano livornese
morto gloriosamente in battaglia pare covasse,

sotto sembianza di onore, una insidia, in un pae-
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se com'era la Toscana e sotto un governo che
non voleva saperne di siffatte cose, le quali pote-
vano rompere il sonno nella testa ai sudditi bea-
tamente dormenti. Questo almeno é certo, che,
se coloro medesimi onde gli venne affidato
I'elogio non premeditarono di cavarne fuori la sua
rovina, come tosto delle arditissime parole con le
quali avea trattato il suo tema videro impaurirsi il
governo e susurrare voci di vendetta, lasciarono,
per salvare se stessi, nella pania il Guerrazzi; e
perché gli occhi de' potenti si fermassero sopra
niun altro che lui, calunnie di malevoli e invidiosi,
a suo danno, vociando ingrossarono; e sopra tali

accuse fu cacciato in confine per sei mesi a Mon-
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tepulciano, non toccando ancora i venticinque
anni di eta.

Ma se speravano domarne con le persecuzioni
I'anima forte, riuscirono invece a temperargliela
come ferro e foggiarla a spada contro i nemici
della liberta e della Italia; le quali, se entrambe
avea fin allora giovate con la parola, nel suo con-
fino comincio a volerle ajutar con I'azione. Trat-
tandosi col Bini, col Bastogi e col Mazzini stesso
del modo di approfittarsi in Italia della rivoluzione
che prevedeasi imminente in Francia, Guerrazzi
si prese l'incarico di disporre I'Umbria. Come a
cio siasi adoperato e quale costrutto n‘abbiano
veramente ricavato i cospiratori italiani, non & qui

il luogo di riferire. Dir0 piuttosto che, offertagli, a
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patto solo di chiederla, la grazia dal governo, il
guale pare cercasse anzi impaurire che castigare
severamente il giovane pericoloso, egli, di-
chiarando non volere altro che giustizia, ricuso
supplicare e sconto la pena fino all'ultimo giorno,
fino all'ultimo minuto con molta dignita e fierezza.
Tornato a Livorno e, dappoi, a Firenze, quivi ebbe
dimestichezze con il Colletta, esule dopo la infeli-
ce rivoluzione di Napoli e la prigionia sostenuta in
Moravia, e con Pepe, Giordani, Leopardi, Ranieri,
Capponi e altri moltissimi uomini egregi di Tosca-
na e del resto d'ltalia ricoverati in Firenze; e co-
spiro insieme con loro, cosi per strappare al
granduca un governo piu liberale, come per sov-

venire alle insurrezioni che si stavano allora ap-
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parecchiando in Romagna. Per coteste sue im-
prese, delle quali la polizia avea fumo, se non
prova, fu di bel nuovo confinato, questa volta,
nella sua citta nativa, col precetto di ridursi a ca-
sa ogni sera alle ventiquattro. Ma cio non
gl'impedi, poiché le cose di Romagna volsero in
peggio per i liberali, di adoperarsi con moltissimi
e sagacissimi modi, con solerzia e generosita
grande, direttamente o per mezzo di amici, a sal-
vare parecchi riparati in Toscana dal pericolo di
essere riconsegnati agli sgherri papalini, e
d'ajutarli a scampare in terra straniera. Nondi-
manco a societa segrete non appartenne mai,
sebbene altri affermi averne egli stesso alcuna

immaginata ed istituita. Per verita ripugnava dal
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farsi schiavo di chicchessia; e cio, anzi, gli fu poi
causa di appartarsi interamente dal Mazzini, on-
de gia tanto differiva per naturale carattere e tem-
pera d'ingegno e per modo di sentire in cose di
politica pratica. Bensi tutte quelle congreghe le
conosceva, e tutte, ora per questa ora per
guell'altra bisogna, si rivolgevano spesse volte a
lui; ed egli liberamente, e non a mo' di settario,
ajutavale in que' tentativi che gli paressero pro-
prio generosi e proficui alla liberta e all'ltalia. Fi-
nalmente, ragione o torto, gli tocco il carcere, per
la prima volta; liberatone dopo pochi mesi in
mancanza di prove, fu sottoposto a nuove e peg-
giori poliziesche vessazioni, le quali piu tarde si

conchiusero con una seconda prigionia. E in que-
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sta, per lo appunto, egli scrisse il piu famoso fino-
ra e il piu efficace de' suoi libri, il poema, voglio
dire, sacro alla rigenerazione italiana, L'Assedio

di Firenze.

V.

Glielo inspiro il veemente desiderio di rinvigori-
re, per lotte novelle e maggiori gli animi de' libe-
rali infiacchiti dallo spettacolo miserando di gene-
rose imprese vanamente, con danno grandissimo
e rovina di molti, tentate dapprima: gliene sommi-
nistrarono il colore i tetri fastidj e i fieri sdegni del
carcere, la memoria dolorosa di domestici lutti o
di caramente dilette persone perdute e la fiducia

di trovare in quel periodo di storia che era secon-
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do il suo cuore e nella virtu di magnanimi morti
argomento e modo di percuotere i degeneri vivi;
di ridestarli, di spingerli a farsi, con nuove opere
in pro' della patria infelicissima, degni degli avi. E
ritrasse in un libro mirabile che il Montanelli affer-
ma cominciato con ispirazione scettica e finito
con un inno alla speranza, una citta nobilissima,
che sola, poco (relativamente) popolosa, disav-
vezza alle armi, oppressa di miserie d'ogni ragio-
ne, tradita di fuori e di dentro, abbandonata da
guanti avean promesso ajutarla, trova tuttavia in
sé abbastanza di potenza morale e di vigoria da
affrontare, in guerra tanto disuguale, per undici
mesi le armi di Clemente VIl e di Carlo V, del Pa-

pato e dello Impero, congiurate contro la sua vita;
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e per poco non vince il nemico e salva, con sé
stessa anche I'ltalia, povera morente, di cui l'ulti-
ma scintilla della flamma vitale s'era raccolta,
guasi ad estremo riparo, in quel piccolo centro. E
dopo miracoli di energia, di sacrifici indarno riu-
sciti, muore, per colpa men sua che d'altri; ma
muore in guisa da lasciare la speranza, da get-
tare i semi di piu gloriosa risurrezione.

Perocché, nel romanzo di Guerrazzi, vero e
unico protagonista e Firenze; il pernio della azio-
ne e Firenze: é Firenze che si muove, che opera,
che lotta. Episodj, piu 0 manco tra loro intrecciati,
molti forse per non dir troppi, ritraggono, secondo
la storica verita, caratteri e passioni di quella epo-

ca, e servono a spiegar meglio, a coronare di lu-
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ce meridiana il punto principale intorno al quale si
aggirono ed a cui si collegano, direi quasi, con-
fondendovisi; e insieme ancora valgono allo svi-
luppo e alla dimostrazione di certi principii gene-
rali, applicabili a ogni tempo, che l'autore giudica
utilissimi al trionfo della causa ond'egli si € fatto
campione. Mi contentero citarne uno: quel di Pie-
ruccio profeta del popolo, incarnazione del popo-
lo, il quale, spregiato, irriso, calpesto, raramente
si lascia vedere, nel giorno, a' suoi concittadini, e
ne schiva, piu gli € possibile, I'incontro perche lo-
ro non prenda il prurito di spargere il suo sangue,
onde il Signore potrebbe chiedere conto e fare
vendetta sovr'essi, con la rovina della citta. Di

notte, solo, si aggira dove ci sia da vegliare e da
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combattere; soffre senza un lamento, un gemito,
gli strazii d'una continua immeritata passione; e
va spontaneo, quando I'agonia della patria é co-
minciata irreparabilmente, a coricarsi nella fossa
per attendervi anch'egli la morte e confondere |l
suo sospiro con l'ultimo sospiro della sua terra.
Ma delle infinite bellezze di questo libro, cosi
nella sua parte ideale come, nella storica, io tace-
ro, e anco dei difetti; degli uni e degli altri discor-
se lungamente il Mazzini e con tanto raggio di
critica da non poter essere superato; e, alla sua
volta, gli rispose con opuscolo apposito il Guer-
razzi, dichiarando le sue teorie letterarie e le poli-
tiche, i suoi intendimenti e le ragioni di questo

episodio e di quell'altro, dei personaggi, dei fatti
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diversi, del modo di disegnarli e colorirli a secon-
da del suo sentire e del suo bisogno. Mi bastera
convenire che niuno, o vogli storico o vogli ro-
manziere, scrittore di prosa o di verso, seppe fi-
nora meglio del Guerrazzi afferrare, approfondire,
esprimere in una sintesi il segreto di quel mo-
mento storico che abbraccia I'Assedio di Firenze.
Egli solo nell'anima immensa comprese e col po-
deroso ingegno raccolse, disegno e colori nella
sua tela tutti, per cosi dire, gli elementi costitutori
di quel periodo storico, uomini, fatti, idee, le cau-
se loro e gli effetti latenti; e le relazioni prossime
o remote, dirette o indirette, del presente col pas-
sato e con l'avvenire. Egli solo trovo nella minac-

ciata, lottante e, da ultimo, spenta liberta fiorenti-
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na l'immagine, il simbolo, il compendio, se mi sia
lecito il vocabolo, della italiana; e in Firenze vide,
amo, pianse, senti, insomma, la nazione, quanto
e vasta, dall'alpi, a Sicilia.

Vi fu cui piacque mettere a confronto con
I'Assedio di Firenze il romanzo dello Azeglio che
tratta il medesimo tema. A me pajono i due libri
procedere cosi essenzialmente come formalmen-
te diversi. Nel meritamente lodato autore del Nic-
colo de' Lapi, che certamente conta fra i migliori
discepoli del Manzoni di cui fu genero, sebbene
non manchi certamente il cittadino, ti occorre me-
glio l'artista sull'esempio del suocero. Massimo
d'Azeglio ha chiesto alla sua immaginazione di

generose reminiscenze storiche nutrita, e questa

53



Biografia e rivista critica delle opere di F.D.

Guerrazzi

facilmente gli torno un tema nobilissimo da splen-
didamente disegnarne e idealmente colorirne sif-
fatto un quadro che gli valga 'applauso dei con-
temporanei e 'ammirazione dei posteri. E coteste
due cose egli ottiene fin d'ora e otterra per la in-
gegnosa invenzione del soggetto, la sapiente di-
sposizione dei gruppi, la giusta proporzione delle
parti, la correzione del disegno e I'armonia delle
tinte. Ed € veramente una mirabile pittura quella
sua buona famiglia popolana di Firenze, quel
gruppo di poche persone, la piu parte, e certa-
mente le principali, immaginate, che raccoglie,
per cosi dire, e incarna in se le speranze, le an-
gosce, la lotta, il martirio di un popolo intero. Ma

giova per avventura domandare se paja opportu-
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no e conveniente che, in un terribile, fatale mo-
mento della storia italiana, mentre tutto quanto un
popolo disperatamente combatte ed eroicamente
muore, la nostra attenzione sia raccolta sopra
una sola, comeche degnissima, delle tante fami-
glie onde esso si compone. Sembra scemata la
magnitudine del fatto generale e storico da cote-
sto subordinarlo a un particolare e finto. Dinanzi
a Firenze doveano scomparire i Fiorentini, dinan-
zi al principio, all'idea che soccombe, gli individui
che soffrono. Nell'opera poi dell'Azeglio il pittore
si dilegua e rimane il quadro. E chi si fa a con-
templarlo, dimentica il presente e sé stesso, con-
fondesi nel passato e nelle cose e con gli uomini

che gli sono recati dinanzi agli occhi. La illusione
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e completa; egli € un italiano, un fiorentino del
secolo XVI; un republicano od un Orangista, un
Piagnone od un Pallesco che assiste alla caduta
della superba citta; che si attrista o si allieta sulle
sue rovine, senza cercare, senza procedere piu
oltre. Se la causa di Firenze sia la causa di tutta
Italia, se quel popolo levatosi improvviso e come
un sol uomo in arme difenda non solamente se
stesso, ma un principio; se i suoi nemici non sia-
no Carlo V e Clemente VII, ma Ghibellini e Guelfi,
Impero e Papato riconciliati a danno della liberta
popolare e nazionale; se I'ardua lotta, material-
mente finita, ancora moralmente lo sia, se i ca-

duti possano risollevarsi un giorno e i morti rivive-
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re; fino a che punto il XVI si colleghi col XIX se-
colo, il presente con l'avvenire, non vede.

Cio vede, invece, nello Assedio del Guerrazzi.
Il quale, se il suo libro non precedesse di anni pa-
recchi il libro dello Azeglio, parrebbe aver voluto
farsi i quesiti a cui lI'altro non bado. E anche vi ri-
spose 0, per lo meno, pose in grado di risponder-
vi il lettore, seguendo altra scuola artistica che
non e la scuola dello autore del Niccolo de' Lapi.
Anzi, a parlar giusto, egli vuole, primieramente,
essere messo nel novero di que' poeti nei quali
supera il sentimento; e questi, lo dird con lui,
«non sanno d'arte, o non la curano; simili al mon-
tanaro delle Alpi, si compiacciono lanciare un gri-

do giu per le valli e starsi a sentire cotesto grido
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ripetuto dagli echi delle spelonche; o piuttosto si-
mili al fulmine che allaga le solitudini del mare e
gode vedere per il bujo della notte riverberati i
suoi fuochi dalla cresta delle onde infuriate....
Sotto il flagello dell'estro che ti conturba le visce-
re e fa tremanti i nervi come fronde sbattute alla
foresta; quando le arterie delle tempie ti percoto-
no forte come se volessero romperti il cranio....
insegnami il modo di speculare sopra le ragioni
dell'arte. — Quale era l'arte dei profeti? — La voce
di Dio. Dio comandava: guarda la visione che ti
mando, e quello che hai veduto scrivi. — Poi
scendeva il Cherubino e toccava le labbra del
profeta col tizzo acceso, e non istava piu in pote-

sta del profeta tacere: quello che aveva veduto
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scriveva.» Secondariamente, come egli stesso
dicevami in una delle molte sue lettere dove con
I'amico apre schiettamente e interamente il cuo-
re, «comecheé non ignaro, anzi amante della este-
tica greco-latina, elesse altre forme, anzi offese
guelle che piu vagheggiava, per comporre un mi-
sto di dramma, di storia, di politica per assorbire
guanto di sangue il popolo avea nel cuore, quan-
to di capacita nello intelletto, per inflammarlo
nell'amore della patria.» E coteste medesime co-
se con altre parole riconferma nella introduzione
alla vita di quel Francesco Ferrucci ch'egli, nello
Assedio, ritrae con tanta verita e con tanta pas-
sione d'affetto da parere che ne abbia sentita

I'anima con I'anima di lui.
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E ancora le ripeteva al Marc-Monnier; il quale
narra dal Guerrazzi aver sentito che «ses livres
ne sont pas des ouvrages, mais des actions.
Avant a tout, ici (in Italia) nous devons étre hom-
mes. Notre devoir est d'agir et de combattre.
Quand nous n'avons pas d'épee, nous prenons la
plume», traduzione dell'altro detto a proposito
particolarmente dell'Assedio di Firenze questo li-
bro e pensato come una sfida, scritto come si
combatte una battaglia.

Invero, con gli intendimenti che sopra si disse-
ro, Guerrazzi reputo: «carita adoperare tutti i tor-
menti adoperati dagli antichi tiranni e dal
Sant'Uffizio ed altri ancora piu atroci inventarne

per eccitare la sensibilita di questa patria caduta
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in miserabile letargia; eqgli la feriva e nelle ferite
infondeva zolfo e pece infuocati; la galvanizzava,
e Dio solo conosce la tremenda ansieta quando
la vedeva muovere le labbra livide e gli occhi
spenti. Forse, diceva tra se, la sua virtu si rifugio
nello orgoglio, o forse nell'ira o0 nella pieta o nella
vendetta o nella gloria forse dorme nella tomba
paterna, o piuttosto I'accendera il presagio delle
glorie future; cerchiamo dentro i sepolcri, interro-
ghiamo le ceneri: cielo, terra e inferno rimescolia-
mo: provochiamo la misericordia ed anche la col-
lera del Signore, purché a noi converta gli occhi
suoi rivolti altrove; non importa che egli ci benedi-
ca o ci maledica, lo placheremo poi, purche ci

faccia vivere! Quest'aria sepolcrale ci opprime,
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guesto lenzuolo funerario € la veste nuziale delle
anime desolate: per Dio! nostra culla é la bara.
Noi non dobbiamo vivere morti: 0 morti tutti, o vi-
Vi.»

E codeste parole, tratte dalle sue memorie, vi
spiegano eziandio la singolarita delle forme,
I'arditezza, che per poco io non dico audacia, del-
lo stile e quel non so che di straordinario dello
scrittore e dell'uomo onde egli si appresenta alle
scosse immaginazioni in aspetto titanico e direi
anche satanico: certo, piu che umano. Ora pro-
sieguo la similitudine, perche mi giova, del pittore
e del quadro: qui, nello Assedio, non si nasconde
il pittore per mettere sola in mostra l'opera sua,

ma Vi si ferma accanto e dinanzi vi chiama lo
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spettatore a contemplarlo, a meditarlo, e sentirne
I'intima vita. Guerrazzi, dice Giuseppe Mazzini,
«racconta e perora, descrive e giudica, premia o
punisce ad uno ad uno egli stesso i personaggi
che egli evoca. Talora ci si identifica co' suoi eroi,
pit spesso con Firenze, col popolo, con la causa
che il popolo e Firenze rappresentano; ma per
breve tempo e non mai tanto che I'immagine sua
si cancelli interamente per noi. Quando si avvede
che noi stiam presso per dimenticare il presente
e a confondere la nostra vita con la vita di Ferruc-
ci, di Carducci, di Michelangelo, ei sottentra quasi
minaccioso ad afferrarci, a svincolarci dalle indivi-
dualita del romanzo, a ricacciare I'anima nostra,

informata ancora di quella impronta del passato,
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nella realita del presente, si che ne senta piu for-
te e doloroso il contrasto.»

Pensiero e forma, era adunque trovata quella
poesia che altri rimproverava al secolo XIX di non
conoscere ancora o di non voler ricordare, poesia
d'un‘idea di liberta, di patria, di umanita, di pro-
gresso, d'un'idea grande, sublime, disinteressata,
consolazione insieme e tormento di spiriti operosi
e magnanimi, fiamma del cuore e dello intelletto,
che ci fa, dapprima, confessori e sacerdoti suoi,
quindi apostoli e soldati, e, al bisogno, martiri, in
ogni tempo e luogo e modo, sempre vittime vo-
lontarie per espiare errori e colpe, per ottenere
trionfi non nostri, ma del popolo, della nazione al-

la quale abbiamo sacrata la nostra fede.
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Questo fu, questo € I'Assedio di Firenze, che,
stampato prima in Francia e poi in Italia, alla
macchia, i bracchi sguinzagliati delle polizie di
tutti i paesi non valsero a raggiungere, a uccidere
con le loro zanne dilaniatrici; ma ebbe influenza,
virtu, efficacia crescente in ragione diretta della
furiosa caccia ond'era perseguito; e ricercato e
letto e riletto, sfidando minacce e pericoli, dai gio-
vani, valse ad avvamparne le menti con la cupidi-
ta di gesti generosi.. Delle forme di questo libro si
ha sempre e in ogni sua parte a lodare l'estetica?
domanda egli stesso, il Guerrazzi. Che monta?
Non ha raggiunto il suo scopo? Se pure fossero
le sue mende troppe piu che non sono, al postut-

to «pei popoli smaniosi di risorgere importa in-
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nanzi tratto la forza: piu tardi avranno tempo di

proseguire la bellezza.»

V1.

Tale, adunque, quale io lo venni finora dise-
gnando, era il Guerrazzi ed &; uomo di generose
e gagliarde, sebbene talora forse troppo impetuo-
se passioni, scrittore cittadino di vastissimo intel-
letto e di propositi audaci. Ma all'uomo fecero per
avventura i concittadini, i compaesani e i fratelli di
fede quelle accoglienze oneste e liete che eqli
aspettavasi e meritava? E dello scrittore re-
putarono utili al bene comune e volentieri accet-
tarono in tutto od in parte le idee e le novissime

proposte? Pur troppo la fortuna e gli uomini gli si
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mostrarono, il piu delle volte, sfavorevoli o nemi-
ci; la prima, seminandogli di cadaveri cari il cam-
mino di sua vita, onde egli stesso confessa parer-
gli passeggiare nella via dei sepolcri a Pompei; i
secondi, tenendo chiuse le braccia che egli confi-
dava vedersi aprire da tutti, massime dopo il ritor-
no da luoghi di orribile dolore, fisico e morale, for-
temente sostenuto nel nome e per la fede della li-
berta e della patria, causa santissima non pure
sua, ma di tutti; e torcendo sovente a mal senso i
suoi affetti, i pensieri e le gesta, od anche per
gretti e tristi e non fondati sospetti mandandogli a
rovina, con arti subdole sempre e tal fiata inique,
magnanime opere pensate e cominciate da lui.

Delle persecuzioni shirresche o simili non parlo.
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Compenso a ogni cosa grandissimo, e tuttavia
non ancora bastevole ad un‘anima innamorata
della sua lItalia, la stima di illustri forestieri che si
facevano gara e vanto toccare ne' lor viaggi Li-
vorno a stringergli la mano.

Ora vengo allo scrittore. Appunto in quel torno
di tempo, mentre I'Assedio di Firenze riscaldava
nella gioventu I'impetuoso sangue italiano, in ta-
luni di noi, per avventura infiacchiti da politiche
delusioni e tormenti e da un genere di lotta che
oramai compariva ai loro occhi destituito da ogni
speranza di vittoria, rampollo il desiderio di ten-
tare altri mezzi men pericolosi e piu sicuri e so-
prattutto, a loro credere, piu adatti degli accesi

scritti e degli arditi disegni guerrazziani al floscio
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carattere degli uomini e dei tempi d'allora. E alcu-
ni, anzi molti, pensarono niun modo esservi mi-
gliore di commovere [l'ltalia e fecondare i germi
della liberta che la educazione lenta della gioven-
tu e delle moltitudini per via di asili infantili, di
scuole popolari, di societa agrarie, congressi
scientifici e simiglievoli cose, ottime certo, se pu-
re sufficienti. Contro il sistema creduto, bandito
per unico buono dai riformisti, e contro gli uomini,
e se vuolsi piu esattamente, contro un numero
non piccolo degli uomini che si studiavano prati-
carlo, Guerrazzi scrisse, a difesa insieme e ad of-
fesa, il libro de' Nuovi Tartufi; ed ebbe in mira
smascherare di tale una maniera liberalismo che

si potrebbe chiamare, per tenere il linguaggio di
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Guerrazzi e de' suoi, a dosi omeopatiche; liberali-
smo, secondo loro, impotente ed eviratore, men-
tre quelli che ne menano vanto sono spesse fiate
rattoppi di virtu sopra mantello di vizio. Mutui in-
segnamenti, congressi scientifici, istruzione pri-
maria e secondaria e financo asili infantili e molte
altre di simigliante maniera riforme egli trovava
essere, massime per opera e secondo il sistema
di chi le imprendeva, piuttosto orpello che oro.
Dopo averle assalite e poco manca ch'io non di-
ca ferite a morte in certa introduzione o specie di
prolegomeni con parole ora di semplice biasimo,
ora di fine sarcasmo o di feroce ironia, passa a
narrare le altrettanto scaltrite che delittuose azio-

ni per le quali venne a scroccare ricchezze e fa-
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ma d'onest'uomo e di benefattore altrui certo pre-
sidente d'una societa di mutuo insegnamento;
persona ed anima egualmente schifose, che con
moneta di frode, cuore di pietra e mani violente fu
gia tenitore di postribolo e biscazza, mezzano di
tutto — merci — peccato, delitto; e, ora, a teneri
bambini, in occasione di premj, con scimmiata te-
nerezza bela di affetto improvvisando discorso
che il capellano di casa gli ha scritto da due mesi
ed egli mandato a memoria.

Per la parte drammatica del racconto, mando il
lettore al libro del Guerrazzi; che se volessi pure
restringerlo in compendio, cido non si potrebbe
fare da chicchessia. Invero, sebbene apparisca

grandissima la bellezza dello insieme, la bellezza
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maggiore sta nei particolari; e tralasciarne un so-
lo, sarebbe come scastonare fulgidissima gemma
di regale corona. L'arte dello scrivere, la quale
vediamo in tutte le opere sue straordinaria, qui
tocca i confini del meraviglioso; nuovi modi e
caratteri, e dramma nuovo, con scene non piu
trattate di passione terribile; e una ricchezza, una
profusione di colorito, a tinte cupissime tutte e
pur sempre diverse, con sprazzi di luce fulminea
che vi attraggono, vi soggiogano, vi affascinano,
vi mettono in tumulto la mente, il cuore in orga-
smo; cacciano confusi sulle vostre labbra il fremi-
to e il ghigno, il grido del dolore e I'urlo della di-
sperazione. Per tutto il libro € un'ira, un‘angoscia,

a ogni pagina, frase e parola; il coraggio vi man-
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ca a proseguire e siete inchiodati a leggere; rapiti
d'una in altra per nuove altrettanto feroci che gra-
Vi € sempre nuove commaozioni, non avete tam-
poco il tempo e la facolta di pensare, ma siete da
una sovrumana virtu di genio trascinati vostro
malgrado, pieni gli occhi di lagrime e di sangue, a
maledire un sistema che, giusta il Guerrazzi, si
avvisava fare degli uomini e invece, gia fatti, riu-
sciva ad evirarli; che il pit delle volte porgeva oc-
casione, non alla beneficenza di mostrarsi, ma al-
la ipocrisia di comparire; che alzava un piedestal-
lo di gloria a tali che meritavano un abisso d'infa-
mia; e poneva come guida al bene, sulla strada
delle citta e dei popoli, chi al bene era contrario,

era ostacolo insormontabile.
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Direi quasi che Guerrazzi d'una mano, con
I'Assedio di Firenze, vi crea una forza agitatrice
del pensiero italiano; dell'altra, con il libro dei
Nuovi Tartufi, studiasi distruggere ogni forza che
possa contrastare o impedire la sua. E certo, per
usare sue espressioni, le ipocrisie finte, le super-
bie manifeste, le ignoranze invereconde, le me-
diocrita maligne sono sferzate a sangue coi fla-
gelli di Nemesi. E adatta la forma al concetto:
nell’Assedio tutta la passione e il fuoco della pro-
vocata battaglia, nei Tartufi, il sarcasmo ed il fred-
do della calcolata rovina; ma tu non sai se piu ti
scuota la scintilla di prima od il brivido d'adesso:

la ti arde, qui ti agghiaccia.
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Non si nega che esagerazione vi sia; percioc-
ché in niuna cosa mai tanto trascorre la passione
come nelle politiche; e cotesto modo di guerra
puo parere, forse €, di soverchio sanguinoso; e
prosunzione il cercare od anche fabbricarsi pochi
tipi di suprema scelleratezza, e bandire poi che
tutti gli uomini vi somigliano come immagini rifles-
se in specchi. Ancora non fie reputata opportuna
e nemmeno giusta la diffidenza sparsa sulle ope-
re e le istituzioni pit benefiche, colpo di scure alle
radici della italiana carita; ma parmi voglia e pos-
sa facilmente essere, scusata quando derivi da
supremo amore per la liberta e per la patria, e da
profondo convincimento della utilita dei mezzi,

che si propongono a conseguire il fine. Insomma,
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se altri puo forse accusare di soverchia acrimonia
guest'opera del Guerrazzi, le intenzioni doveano
e deggiono esserne risparmiate.

Cosi non fu, cosi non si volle che fosse; ed |
modi del Guerrazzi, uomo e scrittore, non parve-
ro tali da riconciliargli i nemici e gli amici conser-
vargli. Eppero egli, sempre piu stanco e deluso,
abbandono per qualche tempo ogni pit 0 meno
coperta agitazione politica; si ritrasse in casa, nel
suo ufficio di avvocato, nella cura paterna degli
orfani figliuoli di un suo fratello morto miseramen-
te non soccorso di choléra; e le lettere umane ed
altri siffatti studj tenne per solo conforto. Fu allora
che nacquero la Veronica Cybo e la Isabella Or-

sini, due racconti che altri disse dettati senza om-
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bra di politica intenzione, quasi a mo' di riposo
dallo aver troppo per lo innanzi spaziato ne' cam-
pi del pensiero nazionale e liberale.

Ma io nol credo: degli scritti del Livornese la ve-
ste puo talora essere interamente letteraria, il
pensiero e politico sempre. Nell'Assedio e negli
altri libri che dallo Assedio si improntano, l'autore,
dopo ridesta la coscienza del dovere e della na-
turale virtu in quel popolo cui volea liberare dalla
presente abbiezione per ravviarlo a migliori desti-
ni, prende a gridargli: sorgi e sii grande. E dice
nei Nuovi Tartufi ed altri simiglievoli scritti: popolo
che devi sorgere ed essere grande, vi € chi ti of-
fre un braccio ed una guida; ma guardati dai falsi

sistemi e dai falsi profeti, perciocché questi var-
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rebbero e quelli potrebbero condurti anche piu
basso che gia non eri o non sei. Nella Veronica
Cybo, nella Isabella Orsini e di simile ragione rac-
conti, non piu in modo diretto ed aperto, ma co-
verto ed indiretto, tuttavia visibile a chiunque at-
tento guardi e riguardi, vien significato: popolo,
per sorgere ed essere grande, conviene essere
virtuoso; ma la virtu vuol essere praticata e ri-
spettata in ogni sua manifestazione, sotto tutti i
suoi aspetti, in ciascuna delle sue applicazioni
nello individuo e nella famiglia, in pubblico ed in
privato. Ancora, per sorgere ed essere grande, i
conviene essere forte dell'anima, del braccio, del-
la coscienza; ma non lo sarai se la mollezza

t'invilisce, se il vizio ti prostra, se i piaceri del sen-
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so ti addormentano, se l'usbergo del sentirsi puro
in ciascuno degli individui tuoi non ti copre e non
ti difende. Dunque bada alle premesse e bada al-
la conseguenza; il buon cittadino si forma nella
vita di casa, e non e punto da credersi nella virtu
politica di tale che veruna ne ha di privata.
Contro la privata morale stanno poi offensori vi-
zi di due maniere: altri che sogliono apertamente
essere tenuti e riprovati per tali; e di cotesti non
importa trattare, o poco, che le parole non si but-
tano per provare che il sole splende e l'acqua ba-
gna. Ma corre un'altra sorta di vizj che non vo-
gliono, da uomini eziandio onestissimi, essere
considerati per tali; e nondimanco, per il principio

che offendono, per gli effetti di cui sono causa,
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tanto maggiormente compariscono funesti quanto
piu facilmente, e talora volontariamente, vi si in-
cappa, vizj che fanno le grinze al pari o peggio
degli altri, ma le spianano col liscio della galante-
ria; che snervano il pensiero, prostrano l'anima e
rompono i nervi mentre addolciano, o si crede, il
cuore. Per cotesta generazione di vizj e forza che
lo scrittore cittadino consumi copia maggiore
d'inchiostro; e giova dipingerli con acconcio colo-
rito in un quadro che, buono o malgrado nostro,
ci tragga a scoprire i germi della corruzione indi-
viduale la dove meglio sono nascosti, e dove
manco li cercheremmo noi; corruzione che, di
persona in persona allargandosi e riproducendo-

si, arriva a formare corruzione generale, cioe a

80



Biografia e rivista critica delle opere di F.D.

Guerrazzi

guastare, con la rovina della virtu morale, la virtu
politica.

Ora, la Veronica Cybo e la Isabella Orsini sono
la dipintura di una sola colpa chiamata in testimo-
nio contro tutta una specie di colpe; una dimo-
strazione particolare di un'idea generale; la cosa
studiata sotto un solo de' suoi aspetti; ma, dopo
le parole innanzi fatte, non e meno visibile il lega-
me che, nella mente del Guerrazzi e nel fatto,
congiunge il racconto domestico col pensiero ci-
vile dell'autore. Onde par veramente, chi penetri
oltre la scorza di ciascuna delle guerrazziane
opere quale si voglia e le studii nella relazione
dell'una con l'altra, siano come le faccette diverse

di uno stesso diamante; delle quali ciascuna agli
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occhi di chi riguarda il poliedro riflette e rifrange
un vario colore, e tutte rivelano una medesima lu-
ce.

Che lezione terribile di morale la storia della al-
trettanto infelice che sciagurata Duchessa di S.
Giuliano (Veronica Cybo)! Tutte, da una infuori,
colpevoli le persone di cui e fatta parola; tutte pu-
nite severamente, e nella loro colpa punite; e,
conseguenza fatale d'ogni cosa, il disonore e la
dissoluzione di una famiglia che avrebbe potuto e
dovuto essere onorata sopratutte e avventurosa.

La Isabella Orsini € un atto, una scena, una
variante, se meglio vi piaccia, delle tragedie che
insanguinarono la serenissima famiglia dei Medi-

ci, signora munificentissima della gloriosa citta di
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Firenze e protettrice somma delle lettere e delle
arti in Italia. Cosimo trafigge il figliuolo Don Gar-
zia, gia fratricida; Don Pietro stiletta la moglie
Eleonora di Toledo; il cardinale Ferdinando avve-
lena, come si dice, Francesco suo fratello e Bian-
ca Capello sua cognata. Isabella de' Medici, so-
rella di Pietro, di Francesco, di Ferdinando, per
consiglio del secondo, col consenso degli altri
due, alla sua volta é strangolata dal cognato loro
e marito di lei, Don Paolo Giordano Orsini. Per-
ché? Abbandonata dal marito recatosi a lunga di-
mora fuori di Firenze in custodia al cugino Troilo,
fu colpevole di tradita fede conjugale e di amore
per colui d'onde, meglio che da ogni altro, avreb-

be dovuto essere guardata e guardarsi.
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Non giova qui i rimorsi della Isabella confron-
tare coi terrori di Caterina Canacci nella Veronica
Cybo, descrizioni e pitture di mirabile, comeche
paurosa, artistica bellezza che valgono i piu filo-
sofici trattati di morale; ne ricercare se entrambe
le due infelicissime donne potessero dai pietosi
essere compatite in grazia della passione che im-
provvisa e terribile ci soverchia ne lascia modo o
tempo da provvedere e resistere. La risposta, do-
ve si volesse, gia I'avremmo in Guerrazzi; il quale
in uno di questi suoi due libri afferma non ineb-
briare mai il primo sorso, e potere, chi vuole, de-
porre la tazza e dire: basta. lo faro osservazione
piu generale dicendo che per quelli (e sono pur

molti!) cui traggo a peccare anzi spensierataggi-
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ne e debolezza che malizia bassa e rea, i due
racconti della Isabella e della Veronica produrran-
no, se io non erro, questo effetto; che a infiacchir-
ne I'anima e il braccio e conturbarne di non caste
immagini il pensiero, tanto da renderli inetti a gio-
vare la patria, potra contribuire ogni altro pecca-
to, ma non piu l'adulterio: tanta é la maestria, tan-
ta la efficacia dello scrittore! Ed ecco lezione on-
de parecchi, non parlo dei guasti fin nel midollo
delle ossa e oramai fracidi dal vizio, apprende-
ranno come non si abbia mai a negligere, massi-
me nella sua corrispondenza con la famiglia, la
privata morale. Perocche altrimenti ne derivereb-
bero perturbazioni che si risolvono in dissapori; e

dissapori che si mutano in nimicizie; e nimicizie

85



Biografia e rivista critica delle opere di F.D.

Guerrazzi

che cagionano odii; e odii che generano partiti; e
partiti che producono la confusione e la rovina

nelle citta.

VII.

Colpa di specie diversa, ma dello stesso gene-
re di quelle che sciolgono brutalmente i vincol
della famiglia, anello della catena onde gli indivi-
dui si legano alla nazione, allo stato, alla societa,
vien riprovata nel Marchese di Santa Prassede,
racconto scritto dopo il 1849 nel carcere delle
Murate in Firenze e pubblicato in Pisa nel 1854;
eppercio posteriore di alcuni anni a quei due pri-
mi menzionati di corto, ma derivante da una me-

desima fonte d'ispirazione, svolgimento partico-
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lare di un punto del medesimo generale concetto.
La differenza del tempo e dei modi con cui le tre
opere furono dettate, non che neghi, conferma il
legame filosofico-morale che tutte le stringe e le
confonde in un medesimo scopo; e dimostra la
costanza dell'autore nei principi ai quali si infor-
mano la sua coscienza e la sua estetica, non me-
no che il suo ingegno per gli svariatissimi aspetti
sotto i quali sa e vuole esprimere ed inculcare
un'utile verita.

Si discorrono in questo libro, che ancora con
un secondo titolo si chiama la Vendetta paterna, i
varj casi onde si venne a compiere su quattro fi-
gliuoli del vecchio Marchese di Santa Prassede

la maledizione del loro padre moribondo da essi
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provocata con vilissimo delitto e con barbara of-
fesa. E si puo dire un terribile commento al pre-
cetto di Moseé sul Sinai: Onora il padre tuo e la
madre tua acciocche tu viva lungamente sopra la
terra. Invero, comeche i colpevoli non compari-
scano affatto senza scusa, tratti come furono al
misfare dalla passione del vedere tolta dal padre
per sua seconda moglie e loro matrigna una fem-
mina di partito; comecheé meritevole di qualche
rimprovero debba pure giudicarsi il vecchio che,
per compiacere al suo matto amore, non dubita-
va contaminare il nome onorato dei Marchesi
Massimi e la nobile e santa memoria di Donna
Vittoria Savella sua prima consorte; comeche,

prima del misfatto, prestanti e valorosi cavalieri,
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vanto del genitore, orgoglio della famiglia e lustro
della citta fossero i figliuoli, piu ancora infelici che
rei, non per questo la mano del cielo esecutrice
della paterna vendetta si rimane dal perseguitarli,
dal colpirli inesorabilmente. Terribile quanto la
colpa, la condanna; e quanto la condanna, il ca-
stigo; che tutti sono tratti a perire di mala morte.

| quattro racconti, ch'io chiamerei meglio egregi
lavori di pittura o di scultura, sono insieme con-
giunti, non pure nella idea morale a cui ciasche-
duno si attacca, ma ancora nella narrazione; la
guale parte da un punto determinato, a un punto
determinato si conclude; e tutti comprende e rag-
gruppa intorno al fatto, duplice in apparenza, uni-

co in realta, del comune delitto e della paterna
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maledizione, i figliuoli del Marchese di Santa
Prassede; narrazione, per di piu, fatta da chi fu di
ogni cosa non solo testimonio, ma parte.

Ma, dopo avere rabbrividito all'orrido di coteste
scene, giovi rallegrarci in un contrapposto grazio-
SO e ridente. Siccome in Francia Giorgio Sand
venne dappoi compiendo con la Claudia, col
Marchese di Vitmer e altri di simil genere scritti la
carriera letteraria incominciata con la Lelia, con
I''ndiana e con I'Andrea; e queste prime e quelle
ultime sue opere, comeché di forme differentissi-
me e scritte ad intervallo ed in diverse condizioni
di tempo, non sono tuttavia che lo svolgimento
per antitesi di uno stesso pensiero, onde si com-

pletano a vicenda, cosi in Italia, dopo molti anni

90



Biografia e rivista critica delle opere di F.D.

Guerrazzi

passati, nel 1862 Guerrazzi contrappone il Buco
nel muro alla Isabella Orsini, alla Veronica Cybo,
alla Vendetta paterna. E le quattro opere, se io
non isbaglio, nella mente dello autore, e agli oc-
chi di chi sottilmente le specula, non sono che
una; le tre prime spiegano la quarta; e questa,
guelle; come angoli sporgenti che si incastrano in
angoli rientranti, aderiscono, si combaciano, si
congiungono, formano un solo tutto. E la loro mo-
rale, non infastidisca il ripeterlo, e: rispettate la
famiglia; la quale, siccome per vizio e turbinose
passioni si dissipa e si disperde, cosi per virtu e
per calma di affetto si raccoglie e si mantiene.
Niun fatto piu semplice di quello che si narra

nel Buco nel muro: née io lo riferisco in compen-
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dio; mando il lettore al libro, e mi basta accen-
nare quanto altri affermava, cioé questo romanzo
essere quasi ritratto della casa intima del suo
autore. Se pure nol fosse, a me piacerebbe cre-
derlo per lI'onore dell'uomo che qui varrebbe
guanto lo scrittore; né credo dir poco. Invero chi
per poco conosce il Guerrazzi a tu per tu, trova in
lui e presso di lui le bizzarrie, le excentricity e la
profonda onesta insieme con l'alto ingegno e la
severa dottrina di Orazio; la schietta bonta, I'ani-
mo paziente e l'affezione viva, esclusiva, gelosa

di Betta! (non sai se padrona o fante di casa) per
1 Se il Buco nel muro adombra la famiglia di F.

D. Guerrazzi, ci duole I'animo di dovere annun-
ziare che la Betta lo abbandono il 14 gennaio

1861. — Nel cimiterio di Salviano le fu eretto un
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tutto, cio che e della famiglia da lei considerata

per sua; le amabili storditaggini ed il brioso ad un
tempo e sensibile carattere del nipote Marcello, e
perfino il gatto Maccabruno ed il cane Tobia. Cer-

to, le scene, ora graziosamente umoristiche ed
bel monumento di marmo con questa iscrizione:

MARIA PAPADOPULO
FIGLIA DI GIORGIO
SPENTO IN BATTAGLIA PER LA LIBERTA DEL-
LA PATRIA
LE FU COMPARE IL GENERALE KOLOKOTRO-
NI IL VECCHIO
TENNE LUOGO DI MADRE
AF. M. GUERRAZZI ORFANO
IN OGNI FORTUNA DI VITA

COMPAGNO A F. D. GUERRAZZI
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ora delicatamente affettuose, del racconto sono
Immaginate; immaginate molte particolari e mi-
nute circostanze; € vero l'insieme; finzione il dise-
gno, realta il colorito; o, se fosse lecito un nuovo
paragone, la casa del Guerrazzi si riflette nel Bu-
co nel muro come le immagini in certe sfere luci-
de o specchi a forma convessa; compariscono al-
terati i contorni, ma il fondo, il complesso della fi-

gura rimane e subito si ravvisa da tutti.
AMO FU AMATA

E PIANTA COL PIANTO CHE PER TEMPO NON
QUETA
NACQUE A ZANTE MORI A LIVORNO
DECILUSTRE
A RIVEDERCI MARIA.

F.D. G.
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Questo perd non € compito mio. Mi preme in-
vece e mi giova da questo racconto, giudicato da
un medesimo punto di vista ed in confronto con
la Veronica Cybo, con la Isabella Orsini, con la
Vendetta paterna, indovinarne, spiegarne l'auto-
re. Ora, adunque, il Buco nel muro mi sembra es-
sere I'espressione, il riflesso della calma interiore
sempre serbata; e gli altri tre romanzi, delle agita-
zioni esteriori in cui fu lungamente travolto; il pri-
mo si incolora della serenita domestica; i secon-
di, si risentono dei tumulti della piazza; il Buco
nel muro € un inno alla pace di famiglia; la Vero-
nica Cybo, la Isabella Orsini, il Marchese di San-
ta Prassede una imprecazione strappata alla

paura di vederla conturbata; I'un racconto € pro-
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dotto del cuore; i tre altri, parto della fantasia: ma
In Guerrazzi cuore e fantasia equivalgono; sono

due diverse manifestazioni di una sola e medesi-
ma potenza. Non simili, ma pari i frutti che se ne

raccolgono.

Di cotesti quattro racconti quale sara il caratte-
re, il merito specialmente letterario? Comincero
dal Buco nel muro. Quivi le cose piu minute e le
piu ovvie e le pieghe particolari dell'anima di cia-
scuno dei personaggi vi si svolgono con siffatta
una amabilita e gajezza e senso di ingenua e
schietta verita da attirare un sorriso di compia-
cenza sulla bocca a chicchessia, per quantunque
accigliato e misantropo; e vi sono tocche mae-

strevolmente e con una varieta infinita di toni e di
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arpeggi quante ha corde il cuore, trascorrendovisi
di una in altra armonia, e su questa ritornando e
su quella con prestigio incantevole. Taccio dello
stile, il quale ha sciolto il problema dell'accordare
il semplice e il fiorito, d'un genere che tiene di
guella pittura che, pure anteriore a Raffaello,
nondimanco si costuma chiamare raffaellesca; e
si manifesta vario ne' suoi colori e nondimeno
sempre uguale a sé€; e di una festivita che non
pure ricorda, ma vince i begli umori dei secoli XV
e XVI; frammezzo la quale spunta una affettuosa
delicatezza, proprio rispondente a non so che di
amorevole e di paterno che trapela da tutto il rac-
conto. Il Buco nel muro e forse il lavoro piu spon-

taneo della penna guerrazziana e restera certo
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uno dei piu nuovi e preziosi giojelli della letteratu-
ra italiana di questo secolo.

Nella Vendetta paterna e specialmente da no-
tarsi una certa calma e parsimonia di forme che
gia molto si avvicina, e n'e quasi un preludio, alla
seconda maniera dello autore, della quale tratte-
ro piu sotto parlando del Pasquale Paoli.

La storia della Isabella, semplice di per se e
poco ricca di azione, specialmente € notevole per
le digressioni e gli episodj. L'amore e la morte del
giovinetto paggio Lelio Torelli, nelle vene del qua-
le la quasi materna affezione di Isabella incon-
scia accese un fuoco che dovea divorarlo; i terro-
r, i presentimenti, la rassegnazione di Isabella, la

sua confessione al marito che, per essere certo
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di quella fede che vince ogni errore, indossa la
cocolla e usurpa il posto di un frate confessore; i
preludi della catastrofe; la catastrofe, sono por-
tenti d'ingegno e di pennello michelangiolesco.

E poiche mi trovo in via di pigliare i confronti
dai pittori, vorrei dire che la Veronica Cybo, in pa-
recchie sue scene, € quadro che parrebbe dipinto
dal Caravaggio, se, nella schiera degli scrittori, il
Guerrazzi non tenesse piu alto grado che il Cara-
vaggio, comeche potentissimo ingegno, non tiene
in quella dei pittori italiani. Questo racconto, se tu
il consideri nel suo insieme, senza scemare per
nulla di quella originalita d'idee, di fantasia, di co-
lorito per cui fra tutti i moderni scrittori va distinto

il Guerrazzi, € quello de' suoi che procede piu re-
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golare e con maggiore, non diro intreccio, ma
azione drammatica, spoglio di ogni ridondanza, di
guel soverchio lusso di episodii e digressioni che
sono, a un medesimo tempo, la virtu e il difetto di
questo scrittore, e che tu ignori se in lui maggior-
mente le riprendi o le ami, se piu le vorresti to-

gliere o conservare.

VIII.

Se altri domandasse a Guerrazzi stesso quale
precipuo, per non dire unico, scopo egli si propo-
nesse scrivendo, credo riassumerebbe la sua ri-
sposta in queste poche parole: combattere tutti i
nemici d'ltalia, stranieri e Papato, Papato e stra-

nieri a vicenda. Aggiugnerei io: e rifare gli Italiani
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cosi di cuore e di braccio gagliardi da bastar essi
alla generosa e difficile impresa. A questo fine,
come in parte abbiamo gia visto, vorrebbe allon-
tanarli da ogni cosa e da ogni studio onde potes-
se in loro derivar debolezza. Egli invoca una gio-
ventu feroce — Indomita, superba e d'una madre
— ritemprata, per cosi dire, nelle barbarie, cioé in
una educazione tutta a rovescio delle mollezze
che facevano, anni sono, e fanno ancora in piu di
un luogo, molta parte della educazione moderna.
In queste idee, delle quali fa chiara e ampia pro-
fessione massime nella introduzione ai Nuovi
Tartufi e nello scritto su Amelia Calani, Guerrazzi
va fino alla esagerazione di bandire la croce alle

arti belle, che egli riprova ed accusa come prete-
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sto di vilta e stromento di corruzione a molti. |I
male che ne dice in piu di un luogo, e massime
nello Scrittore italiano e nel Pasquale Paoli, tace-
ro.

Notero, invece, come, pure accusandole, molto
le amasse e le ami. Cio dimostra in certe sue //lu-
strazioni sopra tavole e statue di Giotto, di Mas-
saccio, del Ghirlandajo, del Buonarroti, del Gaz-
zarrini, del Demi, le quali € a dolersi che siano
poche; perciocche se elleno si versassero sopra
un maggior numero di opere artistiche e degli
autori loro, e, pogniamo, su tutta una scuola di
artisti, ci avrebbe dato di un siffatto genere di

critica e di storia dell'arte, tale un modello che si

eclisserebbero davanti a lui i lodati Vasari, Lanazi,
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Rosini, Cicognara e simiglievoli, non conoscendo
0 né fra | passati ne fra i presenti in Italia e fuori
chi possa avanzarlo. Il quale suo valore anche
maggiormente apparisce dagli elogi funebri di
Francesco e Giuseppe di Luigi Sabatelli, fratelli
non che nella nascita, nella morte; la quale en-
trambi li incolse in eta piu presto giovane che ma-
tura, coronati della gloria di pittori sommi in una
terra che tanti eccellentissimi ne produsse, e do-
ve il Verbo dell'arte, se a molto maggior numero
di persone si rivela che altrove, appunto rende
men facile il distinguersi sublimi fra tutti.

Avrei caro che il leggitore specialmente consi-
derasse la chiusa del secondo di questi due di-

scorsi che varca i confini d'una semplice orazio-
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ne, trattando lungamente alcuni casi della vita e
la morte dell'artista e i suoi modi come uomo e
come pittore; e l'avrei caro, perocché mi paja ri-
boccante di cosi nuova e gagliarda e patriottica
eloquenza da potersi citare contro il suo stesso
autore a prova de' generosissimi sentimenti che
lo studio delle arti e degli artisti sa ispirare a van-
taggio della liberta e della patria: il che, in fondo
al cuore, credo riconosca Guerrazzi; il quale, se
talora sembra sdegnarsi contro di esse, nol fa
perché dubiti della virtu ed efficacia loro, ma per-
ché non sempre, da chi le coltiva, gli comparisco-
no rivolte allo scopo che dovrebbero avere; ed
egli vorrebbe fossero, in ogni occasione e tempo,

non pur belle, ma veracemente nobili e grandi.
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Come egli stesso confessa, piacevoli commo-
zioni e I'onore di una lettera con una bella meda-
glia dell’Accademia fiorentina gli fruttd questo cul-
to delle arti belle, cui non potendo professare co-
me artista, amo d'illustrare come scrittore, adope-
randovi una serenita d'ingegno che piu rara in-
contri in altre opere sue.

Ma dagli studj artistici e dai letterari lo distoglie-
vano, a intervalli abbastanza frequenti, se non le
occupazioni forensi, le persecuzioni politiche, fa-
stidiose al cittadino, allo scrittore dannosissime;
perciocche a cotesto modo gli furono, per esem-
pio, rapite e andarono disperse molte delle princi-
pali liriche di tutti i popoli antichi e moderni che

egli, pure giovandosi degli studj e dell'opera di
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amici meritissimi, avea gia cominciato a ragunare
e tradurre con doppio nobilissimo scopo; innanzi
tratto, di farne corde alla sua lira, aprendo con
guello studio sterminati orizzonti alla sua intelli-
genza,; e secondariamente, di mostrare le passio-
ni umane sempre, in ogni tempo e luogo, manife-
starsi a un dipresso con le medesime forme; on-
de sarebbe stato facile dedurre la universalita del
poeta, sacro ingegno sublimato da Dio, e la sua
attitudine, da molti stoltamente messa in dubbio,
a essere grande capitano, filosofo e legislatore.
Alcune di coteste liriche, reliquie di naufragio, e,
meglio, fiori di ghirlanda disfatta, ovvero non in-

trecciata, stampo il Lemonnier nelle due edizioni
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degli scritti minori guerrazziani fatte nel 1847 e
nel 1851.

Il quale 1847, con le sue riforme bandite dai
principi e con l'agitazione nazionale iniziata dai
popoli fece del Guerrazzi, forse con voglia al-
guanto minore che altri non credesse allora e poi,
interamente un uomo politico. Tratto dagli stessi
emuli suoi in piazza, nel santuario delle lettere
non penso piu a rientrare per gran tempo. Tutto,
adunque, col pensiero alla azione politica, nondi-
manco stimo opportuno prepararvisi stampando |l
volumetto delle sue Memorie, tolta occasione e
pretesto di risposta a certi appunti del Mazzini so-
pra I'Assedio di Firenze; quivi nudamente e leal-

mente espone chi egli sia, uomo, cittadino e scrit-
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tore; il suo modo di sentire e di giudicare; i suoi
intendimenti, i suoi desiderj; i mezzi che reputa
migliori per arrivarvi; il carattere de' suoi scritti, in
specie dello Assedio, che allora tuttavia era la
maggior opera del Guerrazzi e la piu nota; le per-
secuzioni patite, le ragioni degli amori e degli odii
di cui fu fatto segno; la coscienza di aver giovato,
la speranza di poter ancora giovare alla patria. E
guesto scritto dettd reputando massimamente im-
portare ai popoli di conoscere a fondo l'indole e
la vita di chiunque si proponga fra i capi nei quali
essi devono mettere piena fiducia. Corollario del
primo, e quasi programma di cio che l'uomo poli-
tico avrebbe a buona occasione operato, fu un

secondo libro intitolato Al principe e al popolo; nel
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guale dimostra in quali acque navigassero gover-
nati e governanti, e le cose che potessero e do-
vessero opportunamente tentarsi, facendo giusta
ragione dei bisogni d'ltalia e massime di Toscana,
e delle forze allora possedute per provvedervi.

| tempi erano manco maturi ch'egli non speras-
se: invero n'ebbe in premio ancora una volta la
prigione nei sotterranei del forte Falcone a Porto-
ferraio; le porte della quale nondimanco gli furo-
no, non guari dopo, onoratamente riaperte come
tosto, tratto allo esempio di altri principi italiani,
Leopoldo Il bandi la fin allora negata Costituzio-
ne. Non € compito mio narrar qui del Guerrazzi
guella carriera politica che, cominciata con la sua

elezione a deputato al Consiglio Toscano, ando
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innanzi con la sua nomina a ministro dello interno
e, dopo fuggito a Gaeta il granduca, con la sua
dittatura e fini con la sua caduta e nuova prigio-
nia, nei tempi della sorvenuta reazione, e col pro-
cesso per alto tradimento, che si concluse con
una condanna ad ergastolo, mutato poi in esilio
perpetuo dalla Toscana. Solamente mi occorre
notare che furono allora ammirate per calor di
passione e singolare novita e ardimento di stile,
massime in siffatto genere di scritture, le sue let-
tere circolari con che invitava, pregava, stringeva
duci a provvedere, soldati a ordinarsi, gioventu di
ogni modo ad accorrere volontaria per la guerra.
Articoli in diarj politici, allocuzioni al popolo, arrin-

ghe in senato e nel Consiglio Toscano, epistole a
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privati, bandi alla nazione tornarono siffatti da
mostrare come nel ministro continuasse il de-
putato; in quella guisa che nel deputato erasi, in-
sieme con l'uomo politico, accordato e confuso
I'oratore tribuno avvezzo ad accendere il fiore
della gioventu e de’' cittadini a Firenze, a Livorno,
a Gavinana e via discorrendo. Anco la sua volu-
minosa Apologia, da lui dettata nel carcere delle
Murate a difendersi dalle terribili accuse ond'era
fatto segno dal ristaurato granduca, € opera di
merito ragguardevole, pur letterariamente parlan-
do. Non piace a tutti i suoi amici politici, perocchée
egli paja quivi essersi alqguanto qua e la masche-
rato, come non fu mai il suo costume, proceden-

do sempre, e talvolta con poca cautela, diritto
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quanto un filo di rasoio. Per essere giusti, anch'io
vi trovo qualche data artifiziosamente premessa
0 posposta; alcuni avvenimenti accozzati insieme
comeché in effetto disgiunti: pochi fatti omessi,
altri velati, altri vivamente coloriti; qua e la un so-
fisma, una dimostrazione cacciata dentro anzi
per la finestra che per l'uscio; tratto tratto uno
sdegno esagerato a bello studio, ovvero una cal-
ma simulata prudentemente. Un'analisi opportu-
na delle ragioni altrui, botta risposta a botta; as-
salti inaspettati, violenti, ritirate improvvise, reti-
cenze, obbiezioni, argomentare socratico ti rive-
lano I'arte dello avvocato e in causa propria. Ma
dinanzi a una accusa che lui, non reo, studiavasi

infamare e trarre all'ultimo castigo, chi vorrebbe,
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non perdonargli se, per usare una frase di Dante,
egli ritornava a sua scienza e l'adoperava da sot-

tile maestro?

IX.

In tutto quel tempo di buona e di rea fortuna
che, deputato, ministro, dittatore, prigioniero alle
Murate, gli corse dal 1848 al 1853, ebbe a patire
gravissimo detrimento la sua salute gia da parec-
chi anni assai meno robusta che ad altri non pa-
resse; cosi per le agitazioni dell'uomo politico in
difficili giorni e il lavoro soverchio e le ardue lotte
incontrate e le non sempre vinte quotidiane politi-
che tempeste, come per l'avvicendarsi intorno al-

la sua persona di nimicizie e di odj, di ree e di ge-
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nerose passioni che ora lui e la patria cacciavano
in fondo, ora entrambi li alzavano piu che non si
sperasse e non si dovesse. E poi i dolori e le irre-
quietezze e le vigilie del diuturno carcere e le
commozioni del processo. Era naturale che dal fi-
sico il male avesse a ripetersi anco sul morale; e
quindi crescesse in lui quella sua antica e gia
grande propensione a vedere e colorire ogni co-
sa in nero e quella irritabilita onde pare eccessi-
vo, qualche volta, il suo sdegno contro la miseria
degli uomini e la ingratitudine loro.

Ma io non credo che a cio solamente si debba
la terribile e, in qualche parte, poco manca che io
dica, satanica ispirazione della Beatrice Cenci, il

primo dei suoi racconti che, compiutolo in Bastia
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nel 1863, egli abbia pubblicato dopo la sua uscita
dal carcere, dove lo aveva, insieme con altri scrit-
ti di diversa ragione, apparecchiato.

A cui suonano ignoti il nome e la storia della
nobilissima giovinetta romana della quale, poco
prima che ne cadesse sul patibolo il capo forse
Innocente, dicesi effigiasse Guido Reni le divine
sembianze? Chi non si fece pietosamente a inve-
stigare le orribili cause che un cuore di angelo
sembrarono pervertire in anima di demonio e ar-
mare del pugnale de' parricidi la piu bella e mor-
bida mano che mai chioma d'amante e amato
giovane accarezzasse? Beatrice, alla quale fu
per lo appunto cagione di tormento continuo e di-

sperato in vita e di suprema sciagura cotesta sua
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belta fisica e morale, piuttosto vicina alla celeste
che superiore alla umana, cui Guerrazzi ci viene
in stupende parole magnificando con lusso forse
soverchio di poesia, rimase, da bambina, orfana
della madre. La matrigna Lucrezia Petroni, eccel-
lentissima (stando al Guerrazzi) fra quante mai
vissero femmine al mondo, ma di natura floscia e
dappoca, non che sapesse consolare o difendere
altrui, abbiosciava ella stessa sotto il peso dei
proprj guaj; i quali, a vero dire, non erano pochi,
perciocché la avesse con ipocrite arti tratta alle
sue nozze il Cenci col feroce proposito di provar-
le come, fanciulla, a ragione paventasse di lui piu
del demonio. La sorella, Olimpia Cenci, hon reg-

gendo all'inferno di casa, se n'era sottratta e vi-

116



Biografia e rivista critica delle opere di F.D.

Guerrazzi

vea lontana col marito. Dei fratelli, Giacomo, il
maggiore, insieme con la moglie Luisa e i pargo-
letti lottava contro la fame e la disperazione, pen-
S0so piu di altrui che di se stesso, eppure, per
nequizia d'uomini e di cose, molto anche di sg;
Cristofano e Felice mandati in Spagna allo studio
di Salamanca, vi erano morti; e il padre, che li
aveva nutricati di ingiurie e di stenti, inneggio
banchettando sulla loro tomba; Virgilio, poco piu
che infante, sparuto, mingherlino, stecchito, tra-
vagliato nel corpo dalla febbre, nell'animo
dall'incessante terrore del padre, sul cominciar
della vita anelando alla morte, non poteva rispon-
dere alle angosce di Beatrice altrimenti che con

tremiti e pianti. Né di maggiore ajuto sapeva tor-
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narle Bernardino, unico che poi sopravvivesse al-
la strage di tutti i suoi. | congiunti, oramai ridotti a
pochi, rimovea da quella casa la paura e l'orrore;
gli amici, e fra questi monsignor Guido Guerra
carissimo al cuore della giovinetta che in lui va-
gheggiava uno sposo, compenso futuro alla mi-
serabilissima vita presente, erano impotenti; i
servi, ribaldi tutti, o quasi, e fidi al padrone. Nel
vasto e sontuoso patagio de' suoi avi, la divina
fanciulla dei Cenci, a poco piu di quindici anni, Si
trovava povera, avvilita, sola, insidiata nella virtu
che a costumata femmina € piu cara. E da chi?
Ahime! Dal genitore, alito corrotto di antico genio
romano, alito latino uscito fuori da un sepolcro

scoperchiato, indole indomata, talento schernito-
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re, anima implacabile e cupida dello immune, del
mostruoso, del grottesco, Nerone e Caligola a un
tempo; reo di stupri, incendii, uccisioni e tradi-
menti fatti senza alcun motivo o provocazione,
ma per la sola naturale libidine del male a danno
di persone per lo pit innocenti e talora benevoli a
lui.

Una notte, il truce vecchio e ucciso, d'un colpo
di ferro che gli squarcia la gola, a Rocca Petrella,
un castello dei Cenci lontano da Roma, in quel di
Napoli, in luogo appartato, dove erasi ridotto con
la moglie e la figliuola, cosi per confortare di nuo-
vi crimini il scellerato animo omai sazio e tediato
degli antichi, come, sovratutto, per isperar di riu-

scire quivi piu facilmente ne' suoi sozzi disegni
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sopra Beatrice; ed € ucciso da Guido Guerra, dal
guale e sorpreso alle spalle mentre, lussureg-
giando per ogni fibra, tentava il letto della divina
sua figlia soavemente dormente e sognante il
caro amatore rimasto, a quanto credeva, in Ro-
ma.

Ma cotesta morte, che il Guerrazzi mette
sull'anima del Guerra, non appena la conobbe il
popolo romano, a cui il Cenci era conosciuto e
abborrito, subito e volentieri I'attribui a Beatrice;
ne per vituperarnela; all'opposto, per lodarnela
altamente quasi di opera magnanima e in sommo
grado meritoria. Nondimeno, tratta in carcere e
avvolta nel processo col resto de' suoi, posta al

tormento e, per siffatta guisa, non tanto provata
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guanto indovinata colpevole, fu condannata.
Guerrazzi tutte a una a una coteste cose, arresto,
prigionia, processo, dolori eterni, consolazioni ef-
fimere all'anima, di ogni generazione torture, dife-
sa e condanna, discorre con feroce analisi di par-
ticolari e con straziante rigoglio di cupi colori; e,
In sequito, aggiugne come papa Clemente VIII,
mentendo al suo nome, non solo accettasse la
sentenza, ma, titubando in ultimo, per quantun-
que tristissimi, i giudici sul credere innocente la
giovinetta o rea con circostanze attenuanti di
moltissimo la colpa, discendesse notturno in tri-
bunale a imporla. E fu sentenza di morte, di atro-
cissima morte per lei e pei suoi, quasi ella fosse

perfidissima natura di belva in forma di donna,

121



Biografia e rivista critica delle opere di F.D.

Guerrazzi

assetata di umano sangue e, per libidine di eredi-
ta, macchinatrice e autore della paterna strage.
Appena uscito cotesto racconto della Beatrice,
uomini pure non malevoli al Guerrazzi, e taluni
anco benevoli, gli improverarono che egli, gia in
altri suoi libri troppo esagerato dipintore di illustri
scellerati, almanco vi temperasse il cupo del qua-
dro con un qualche motivo o circostanza che, ri-
luttanti spesse volte, soddisfatti non mai, li traes-
se, quasi perverso demone, pe' capegli a pec-
care; e quivi, all'opposto, varcando di molto i soliti
confini, anco siffatta cura di ragioni un pochino
attenuanti avesse abbandonata; e ogni anima
onesta proprio ributtasse uno scellerato che é ta-

le per solo amore di esserlo. Per essere giusti,
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sebbene la storia confessi mostro e non uomo
essere stato Francesco Cenci, non di manco
I'autore, trattandone il carattere, carico le tinte gia
soverchiamente oscure nel dramma di Shelley e
nel libro del signore Shendall il quale, sul conto
della famiglia dei Cenci e dell'immane suo capo,
non fa per avventura che riprodurre le sterminate
esagerazioni della percossa immaginazione po-
polare. E forse era meglio, per il Guerrazzi, ri-
schiarire il fondo del quadro.

D'accordo: solamente il Guerrazzi potrebbe di-
fendersi osservando come, proponendosi, egli
autore, tutto I'orrore della morte violenta di Fran-
cesco Cenci rovesciare sopra di lui e assolverne i

suoi uccisori, giovasse lasciare intendere averli il
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conte provocati con delitti senza esempio nella
storia del genere umano e onninamente indegni
della benché minima scusa o pieta. Se il Cenci
avesse avuto motivi esterni e incitamenti a delin-
guere, e non la sola sua natura di belva, sarebbe
entrato nel novero di altri famosi scellerati che i li-
bri o la tradizione ricordano. E avrebbero dovuto
la storia e il romanziere contare i tempi sciagura-
tissimi in cui visse, usi pur troppo a vedere, non
diro solo dalla guasta morale, ma dalla perversa
consuetudine consentiti di ogni generazione mez-
zi, eziandio iniquissimi, per giungere uno scopo
qualsivoglia, non monta se tristo o se buono. Co-
si la commiserazione per la povera Beatrice

sarebbe riuscita men grande; e meno acerbo lo

124



Biografia e rivista critica delle opere di F.D.

Guerrazzi

sdegno contro que' giudici e porporati che assol-
vere, potendo, non la vollero, le prove della sua
Innocenza ricusarono, promossero, affrettarono
la sua condanna, derivandone per sé stessi frutto
copiosissimo di pecunia e di potenza.

Ancora sarebbe pregio dell'opera ricordare
che, se il racconto guerrazziano inferociscono
delitti su delitti e scene di odj e di sangue da inor-
ridirne I'anima di chicchessia, lo ingentiliscono di-
licati e amorosi caratteri, massime di donne, an-
geli di dolore, di sacrificio, di pieta, momenti di af-
fetto sublime; e, tratto tratto, pitture di luoghi da
muovere invidia all'Albani, di cose e di fatti che
vincono in soavita il Raffaello; e lo esilara il capi-

tolo dell'Asino, amore del Curato e di Verdiana e
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di Giannichio, capo lavoro di umorismo, quale
non trovi in Sterne od in Rabelais. Ma resterebbe
sempre a domandarsi perche l'egregio scrittor li-
vornese abbia voluto scegliere un tema dove |l
truce e I'immane doveano naturalmente predomi-
nare.

La risposta € nell'odio ch'egli professa costan-
te, indomabile, mortale al Papato, non pure stro-
mento, a suo credere, di servitu alla Italia, ma an-
cora di oppressione all'anima umana, alla liberta
del mondo. Ed €& un nuovo e, sto per dire, piu ter-
ribile assalto contro di esso il romanzo della Bea-
trice Cenci.

La gentile e pia donzella era innocente della

colpa appostale; cio sapevano e certamente re-
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putavano vero accusatori e giudici, Clemente VIII
ed | suoi due nipoti, i cardinali Cinzio e Aldobran-
dino; i quali, per certi bassi loro fini, non pure ac-
crebbero oltre il bisogno sulle persone dei Cenci i
piu squisiti tormenti, affinche il popolo dalle ap-
parenze li giudicasse piu rei che infatti non erano,
né perscrutasse gli arcani intendimenti della ac-
cusa e della condanna, ma ancora portarono a
cielo il nome di Francesco Cenci cui tutta una vita
di colpe rendeva infame; e infamarono col rac-
conto di favolosi delitti i figliuoli e la moglie di lui,
de' quali la santissima vita passata dovea rende-
re dubbia la sola colpa di cui fossero imputati. E i
bassi fini erano di confiscare le ricchezze di colo-

ro medesimi onde versavano il sangue e colmar-
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ne il proprio scrigno. Eppercio in cotesta gente
continuo la simonia che, per avanzar gli Orsatti, —
metteva in borsa nello inferno dello Allighiero pa-
pa Niccolo Orsino e simiglievoli; e duro la tradi-
zione dell'avara Babilonia che, fin da' suoi tempi,
accendeva lo sdegno e armava il verso di Fran-
cesco Petrarca.

Del resto, guardando il rovescio della medaglia,
pogniam pure che niun motivo privato, ma ferma
convinzione della reita dei Cenci consigliasse |
due cardinali nipoti e il Papa a promuovere € |
giudici da loro dipendenti a decretar la condanna
della sventurata famiglia. Ma poteano essi, cono-
scendo a prova la scellerata natura e le mostruo-

se diuturne libidini dell'ucciso, e la feroce oppres-
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sione in cui tutta Roma sapeva tener egli i figliuoli
e la consorte, buoni e stimati, far a meno di so-
spettare d'una qualche orrenda e misteriosa sua
provocazione? Oh come mai, senza gravissimo
incitamento, una delicata e timida giovinetta a se-
dici anni avrebbe brandito lo stile contro un uomo
a cui dodici lustri non scemavano punto il vigore
delle membra e dell'anima ferrea? Come una fi-
gliuola sempre vissuta docile e paziente in faccia
al padre, sarebbesi in un subito, senza cagione,
cosi fieramente ribellata a' suoi doveri? Di cote-
ste cose, onde poteva essere, se non cancellata,
almanco sminuita la colpa, niun pensiero si die-
dero i giudici, i porporati, il pontefice; ma, con tri-

sta e iniqua scelta, a Beatrice antiposero France-

129



Biografia e rivista critica delle opere di F.D.

Guerrazzi

sco Cenci, cioe all'angelo il demonio, al paradiso
I'inferno; e, distruggendo ogni criterio di moralita,
statuirono che il male era il bene e il bene era il
male. Meschina e di niun peso la scusa che il Pa-
pa, capo dello stato e legittimo difensore del suo
popolo, avesse obbligo di punire i delitti presenti
per antivenirne futuri; argomento astratto che fal-
lisce nel caso concreto. Il sacerdote accoppiava il
potere di principe e, come tale, certo doveva ap-
plicare la legge e tutelare la societa; ma il princi-
pe era ad un tempo sacerdote; e questi avea de-
bito di badar meno alle convenienze degli uomini
e piu alle ragioni di Dio. Rea dinanzi agli uomini
per aver ucciso un uomo, Dio, padre della natura,

non potea che compatire a Beatrice se, in lei, la
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natura provocata avea reagito con impeto e fero-
cia pari alla provocazione. Toccava al principe
notare il delitto e punire; al sacerdote, risalire
all'idea morale e perdonare: le ragioni dell'uno
stavano in un momento, spaventoso momento, di
colpa; dell'altro, nei sedici anni della vita inconta-
minata, santissima di Beatrice: quegli doveva, in
nome della giustizia chiudere, e questi in quello
della misericordia aprir gli orecchi e I'anima alle
supplicazioni del popolo che dicevano: assolvi. Il
principe, inesorabile come la legge; ma il sacer-
dote vuol essere facile come la pieta. Ma nel ca-
so di Beatrice, poiche quegli puniva, questi rinne-
gava se stesso, il suo carattere e la sua missio-

ne; e puniva segnando ad onta della sua chiesa
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che ne abborre, condanna onde umano sangue
versavasi.

Ancora, la sentenza firmata dal pontefice-re
mentiva al vero, perciocché Beatrice non fosse
che colpevole; ma la sentenza dichiaravala infa-
me. E, certo, la legge umana non dovea vedere
che una donna assassina e un uomo assassina-
to; che l'uccisore fosse un cuore innocente e
un'anima reproba l'ucciso, toccava vederlo alla
legge di Dio; ma l'interprete della legge divina
guaggiu non seppe, non volle, non dovette par-
lare per non contraddire all'esecutor della umana;
il sacerdote tacque per non mancare al principe.

Ma chi non vede come sia naturalmente viziato

e logicamente falso cotesto mostruoso e forzato
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connubio di due potenze sostanzialmente di-
sgiunte di caratteri, di mezzi, di fine, che non pos-
sono durare insieme se non a patto di cedere
I'una all'altra, di sopraffarsi a vicenda? Una con-
traddizione che vuol vestire sembianza di conci-
liazione comparisce quello che veramente €: un
assurdo. Ovvero tu incontri il dualismo per cui la
parte del principe va distinta dalla parte del sa-
cerdote, e questa da quella; e le due forze avve-
nendo cosi nell'ordine morale come nel fisico che
si contrabilancino e si neutralizzino, eccole con-
dannate alla immobilita; I'immobilita & la morte.
Ovvero l'una quale siasi delle due acquista so-
pravvento su l'altra; e allora ossia il sacerdote uc-

cide il principe, ossia il principe uccide il sacerdo-
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te. In ambi i casi trionfa il cimitero, mentre ['ltalia,
Il mondo hanno necessita di vita, e solerte ed
operosa, di un principio unico che animi e fecon-
di. Utilissimo un libro il quale con quel garbo e
quelle forme che meglio sappiano insinuarsi negli
animi anco piu riluttanti propaghi coteste idee,
non in nome della nazionalita nostra al disopra
della quale gli stranieri costumano collocare Pa-
pa e Papato, ma in quello della verita e della mo-
rale, di un principio regolatore della legge umana
e interprete della divina.

E perché cotesto libro non potrebbe essere la
Beatrice Cenci? Che importa a me dell'orrido che
vi soverchia se quindi, per lo appunto, I'odio con-

tro la insanguinata menzogna che regna in Roma
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divampera smisurato nel cuor de' lettori? E anco-
ra ricordiamoci aver io di corto notato come l'orri-
da bellezza di molte pagine di quel romanzo sia a
guando a quando consolata da sprazzi di una lu-
ce soavissima di gentili affetti.

Ma non perche il Guerrazzi si dimostri avver-
sario della Corte e della Curia romana, egli parla
ed opera da nemico del Cristianesimo; al con-
trario ripone in esso ogni sua fidanza di terrena
felicita, sapendo di certo che esso, «direttamente
inteso, contiene la morte del verme che rode le
presenti generazioni, l'amore storto ed esclusivo
di se, e presenta una formula larghissima entro la

guale gli uomini possono svolgersi per lungo spa-
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zio di tempo verso il loro migliore elemento... ma
intendiamoci bene: il Cristianesimo...»

Questo vale per il mondo di qua; come poi
Guerrazzi intenda Dio e la religione nella loro ma-
nifestazione ed effetti al mondo di la, parmi ven-
ga dimostrato da quel racconto-fantasia intitolato
Fides, uno (egli forse lo chiamerebbe) stravizio
del suo spirito, del quale piu nuova, ispirata e
cara cosa non trovo mai, per quanto io mi cono-
sca, immaginazione fervidissima di innamorato li-
rico poeta. Due angeliche creature, nate I'una per
I'altra, congiunte d'amore, sono costrette a se-
pararsi perche, professando religione diversa che
niuno dei due vuole rinnegare, non hanno spe-

ranza di terrene nozze. Ma entrambi, I'uomo e la
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donna, oppressi dalla lontananza dolorosissima e
prossimi a morire, nel desiderio ardentissimo di
congiungersi almanco, dovunque siasi, oltre la
tomba, vinta dalla passione la prima ritrosia, ab-
bandonata la propria, sposano, ignari del vicen-
devole proposito, la fede dell'amante. E muojono,
cristiana la donna che era maomettana, e mao-
mettano I'uomo che era cristiano. O misericordia
di Dio, come farai? Separera queste due anime
cio che nel loro pensiero, dovea congiungerle
eternamente? Non le fa sante I'amore? Si, la mi-
sericordia di Dio, che non puo e non deve aprire
il paradiso a entrambe, l'una e l'altra ridotte in
due fiammelle confonde insieme, ne compone

una sola, e questa colloca fissa nella volta de'
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cieli; in un punto; ecco scintilla la nuova luce: é
Fides, una nuova stella scoperta e cosi nomina-
ta, pochi anni sono, da Luther astronomo di Blik.
Dunque Beatrice Cenci e Fides, due racconti
che ben possono stare ciascuno da se, nondi-
manco hanno, per mio avviso sostanziale relazio-
ne fra loro e maggiore che non appaja; ed oltre il
concetto artistico dell'uno e dell'altro libro e lo
scopo manifestamente politico del primo, ancora
possono significare la parte, si puo dire, negativa
e la parte positiva delle credenze guerrazziane
intorno a Dio, alla religione ed a coloro che se ne
dicono ministri, e sono, se corre il vocabolo, in
forma drammatica, la sintesi delle idee sparse

dallo scrittore nelle varie opere sue, sopra i rap-
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porti fra la terra e il cielo, il Cristianesimo, la
Chiesa romana e i Papi, che si reputano soli cu-
stodi e interpreti delle sue tradizioni e applicatori
de' suoi principii morali e sociali.

Ma nella Beatrice ancora ci viene significata
un‘altra cosa che, sebbene alquanto diversa, puo
tuttavia facilmente attaccarsi alle testé accenna-
te. — La dolorosa esperienza, ci fa, pur troppo!
comeché a malincuore, diffidare dei tempi, degli
uomini, di tutti, in una parola, e di tutto. A Dio nel
cielo crediamo, o ci sforziamo di credere, per-
ciocché, senza di cio, che disperata vita non
sarebbe essa la nostra? E quale avremmo stimo-
lo a sostenere la dimora sulla terra se non fosse-

ro la fede e la speranza in Dio? Ma quale espres-
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sione di Dio, che nei momenti di dubbio sostenga
I'anima nostra e ci riveli il cielo, v'é ancora quag-
giu? Per avventura, la forza? Regna senza la ra-
gione: a dispetto, in odio della ragione; e in mano
agli oppressori percuote a sangue il capo degli
oppressi. O l'ingegno? Corrotto e corruttore trop-
po piu spesso ci manifesta il sofisma dello inferno
che non ci tramandi la verita, che splende nei cie-
li. Ora, adunque, che resta? La bellezza; il culto
della quale, insieme con I'amore, «riconduce la
nostra schiatta diseredata alla sua origine divi-
na... | magi d'Oriente e i sofi della Grecia inse-
gnarono che Dio favella in lingua di Bellezza.»
Pertanto, facendo sorgere dal suo sepolcro

d'infamia e svelarsi quale fu, angelo di martirio la
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Beatrice Cenci, Guerrazzi rivendico la fede nella

Bellezza, che é la fede in Dio?.

2 Che la Beatrice Cenci del Guerrazzi sia mac-
china di guerra contro la turpezza della umanita
che si appella Papato, pensarono in Germania,
dove apparve tradotta dal Valentiner, in Inghilter-
ra, dove la tradusse il capitano Scott, in America,
dove apparvero le due traduzioni del Monti e del-
la signora Shermann. Noi possiamo annunziare,
che nuovi ed ampissimi documenti sopra questa
orribile strage vennero indicati al Guerrazzi da un
Suo amico, e siamo sicuri ch'ei se ne varra quan-

do riprodurremo cotesto racconto nella nostra
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X.

Gia, nella sua prima gioventu, al tempo
dell'immeritato confino a Montepulciano, per dare
un qualche sfogo alla amarezza contro gli uomini
onde a lui derivava una guerra cosi disonesta ed
a' suoi parenti ed amici sfortuna, e per temperare
alquanto la noja di quella dimora cui non avrebbe
saputo o potuto vincere altrimenti, Guerrazzi po-
nea mano al racconto della Serpicina.

E la favola o storiella, che dir si voglia, di un
montanino che, scendendo per certe sue faccen-
de in Maremma, si abbatte per strada in una ser-

picina che intirizzita dal freddo tirava l'anima coi

edizione.

(Nota dell'editore).
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denti. Il montanino non sa ricusarsi a lei che pre-
ga d'essere ajutata, ma, levato ladonde era
I'accomoda in guisa che essa possa riscaldarsi in
buon luogo e scampar dalla morte; e, cio fatto, ri-
prende la sua via. Ma ritornando poco tempo
dappoi, sbrigate in Maremma le cose sue, egli la
ritrova non piu serpicina che lo supplica di soc-
corso, ma grosso serpente che, non volendosi
punto ricordare del beneficio ricevuto, minaccia e
insiste per divorarlo. A finire un lungo e grave di-
verbio, che quindi nasce tra i due, si accordano
deferire la causa al tribunale di altra creatura, la
prima in cui siano per incontrarsi, cammino fa-
cendo. Ed ecco una dopo l'altra capitar bestie, un

cane, un cavallo, che tutti avendo a lagnarsi
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dell'umana razza, danno torto all'uomo e alla ser-
pe ragione; se non che, in ultimo appello, una
scimmia trova certo ingegnoso e scaltro modo di
ricondurre, gabbandola e rinchiudere la serpe in
guel luogo medesimo dove il montanino l'avea
collocata tremante e ritrovata minacciosa. Ma lo
ammonisce come questa sua non sia giustizia,
perciocche egli meriterebbe, essendo uomo, la
morte; ma pieta per la sua moglie e figliuoli inno-
centi.

Lavoro che parrebbe fin troppo semplice, ma di
attica squisitezza, con dialogo vivo e frizzante,
accessorii graziosi e nuovi e descrizioncelle fatte
ammodino, e un certo buonumore nel raccontare

che tempera il fine sarcasmo di tutto il concetto e
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di moltissime delle parole e frasi onde e vestito;
e, nhondimanco, in cotesta causa degli uomini che
si commette a giudicare alle bestie e nella con-
danna che una di queste ne fa, tu senti, come a
dire, un preludio dell'Asino, libro scritto anni ed
anni dappoi e dopo ben altri dolori, dove della
razza umana e fatto anche piu severo giudizio da
quello degli animali che piu e in voce d'ignoran-
za; sebbene tra la Serpicina e I'Asino corre quan-
to da un giovine amareggiato ad un uomo ina-
sprito, il primo dei quali tuttavia a quando a quan-
do sorride, mentre |'ultimo sempre, pure a suo
malgrado, sogghigna.

Ed e per lo appunto dello Asino che ora mi toc-

ca e mi piace parlare; il quale, quanto a sostan-
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za, anche potrebbe dirsi appartenere a quella
medesima amarezza di ispirazione che a Gionata
Swift dettava il quarto de' suoi Viaggi di Gulliver,
con la descrizione di certo paese dove gli uomini
tengono il luogo e il grado delle bestie, e le bestie
fanno, in vece, I'ufficio e si hanno a tenere in con-
to d'uomini; e, quanto a forma, ovvero costituisce
un genere da se, ovvero spetta all'umoristico, ma
con tali modificazioni e migliorie che di molto si
distingue da quello che vien cosi chiamato in
Francia, in Inghilterra, in Germania. Non &€ Mon-
taigne; non Sterne; non Richter; tutti insieme i
accorda; e non ha niente di particolare a ciascu-
no; piu di tutti ha nobile e squisito il sentire cui

non ostante l'indole di tale una maniera di scritti,

146



Biografia e rivista critica delle opere di F.D.

Guerrazzi

mantiene ed anzi fa vivo brillare tra il frizzo e
I'epigramma: spiritoso a un tempo e profondo, ha
la immensa dottrina attinta da molte e diverse ge-
nerazioni di studj, dalle quali, come da maniera
inesauribile, ricava oro e gemme; e quindi pom-
pa, splendore, brio; e un‘anima, una vita, una
varieta nel pensiero e nel colorito, la quale, per lo
appunto non dovendo comparire prodotta da pas-
sione, vuol tutta, come fuoco da esca, essere
nutrita da una immaginazione che il molto sapere
e il molto ricordare facciano ricca, vivace, costan-
te; in guisa che essa informi, muova, agiti tutto
cio che tocca e tutto cio che guarda, e scattino,
per cosi dire, idee, sentimenti, parole, riso e bal-

doria come molle e congegni di macchina e sia
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guasi un continuo scoppiettio di razzi, ovvero uno
spicciare d'acqua a zampilli iridati da diverse boc-
che di una sola marmorea fontana.

Ai di nostri un certo modo che a sproposito di-
cono umoristico invase la letteratura, massime
giornalistica, in Italia. E, a detto d'alcuni, parreb-
be facilissimo genere di scrittura, come quella
che si versa a sprazzi dalla penna senza faticare
di poca o0 molta meditazione la mente, né cavar
dal cuore affetti profondamente sentiti. Una natu-
rale giocondita dell'animo, la quale non ci con-
senta di osservare le cose oltre la bucia, ma ap-
pena ce le lasci sfiorare alla leggera, e, di fronte
al serio ed al lagrimoso, ci mantenga sul labbro,

Inalterato e inalterabile, il cachinno; una abitudine
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di proposito pigliata e fermamente mantenuta di
trattare cosi le piccole come le grandi cose, e
perfino le speculazioni del pensiero, gli arditissimi
voli della fantasia e le vive commozioni della pas-
sione, e gli uomini e i tempi non altrimenti che
giuocatoli da bambini; una destrezza nel frugare
materia di gioco in tutti e in tutto; uno scettico infi-
schiarsi del vento e della pioggia senza un rispet-
to al mondo del merito e della virtu, facendo un
fascio del bene e del male, purche torni in riso,
sembrano doti anche soverchie per atteggiarsi a
scrittori umoristici. Se questo giovi a mantenere
salda la fede nel vero e viva la reverenza e quindi
I'autorita morale di coloro che si prendono l'arduo

compito di propagarlo; se, a formare la presente
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e preparare la futura generazione degna del tem-
po e del paese libero, tacero: solamente affermo
che quello non € umorismo; Rabelais, Shake-
speare, Swift, Heine, Thummel, Claudius, Tieck,
Leopardi informino.

A riuscir bene in questo genere giova aver mol-
to veduto, molto studiato, molto pianto. Quando il
buon Yorik asserisce che un sorriso aggiunge un
filo alla trama della vita, appunto vi lascia trave-
dere come e' si sforzi dimenticarne le lagrime.
Tutta una nazione umorista non troverete: ne
guesta € la letteratura della gioventu. Si comincia
la vita con la passione, dapprima amando; poi
lottando si prosegue, ora percotendo ed ora per-

cossi, talora maledetti, talora maledicendo: le de-
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boli tempre si spezzano, si guastano, si ritraggon
dal campo o soccombono, le robuste durano, vin-
cono, si vendicano; le grandi e generose, dopo
fatte indarno le loro prove, si levano ad alta sfera
d'onde le vicende umane guardano con occhio,
pagato e benigno, tanto ancora interessate nelle
cose del mondo da notarne il progresso, scio-
glierne le incertezze, compatirne gli errori; e tanto
distaccate da esse che la gioja e il dolore passino
sopra i loro cuori come soffio di vento su corazza
di ferro; inalterate e inalterabili, non per indiffe-
renza, ma per volonta; serene perche rassegna-
te. Giudicano gli uomini né buoni tutto, ne tutto
tristi, piuttosto asini che lioni, e conigli che tigri:

meno pericolosi quanto piu fieri; e allora men se-
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rii che si ostentano piu gravi; bambini che si sgri-
dano col labbro, gia perdonati in cuore. E filosofia
vera, non di Eraclito e non di Democrito, né cini-
ca ne stoica, la quale ci atteggia le labbra a gio-
condezza, sebbene ancora ci mormori nell'anima
un eco degli antichi affanni. Ma il dolore ci muove
non come un affetto del presente, bensi come un
ricordo del tempo passato; prima che ci abbia
inumidito il ciglio una lagrima, gia ne consola la
bocca un sorriso: cominciano con una strofa di
Leopardi per finire con una stanza di Tassoni; e
tanto in noi si manifesta la bonta della umana na-
tura che troviamo ancora da sorridere quando e
dove ad altri parrebbe non ci fosse piu che da

maledire; e dipingiamo il grottesco perche altri
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non si abbia a spaventare dell'orrido. Questo &
umorismo.

E molto veduto, molto pianto, molto studiato ha
certamente il Guerrazzi; non v'é cui siano ignoti i
suoi dolori, le persecuzioni venutegli addosso
dall'alto e dal basso, I'amarezza delle sue prigio-
nie, l'ingratitudine partita d'onde manco sarebbesi
creduto, in una parola I'aceto e il fiele offertogli a
bere. E vanno famosi per lo mondo gli acerbi suoi
sdegni e la fierezza delle sue rampogne e il nobi-
le orgoglio della sua persona e l'alto disprezzo
sopra i suoi nemici e I'impeto e la potenza della
minacciata vendetta. Ma il soverchio rompe il co-
perchio, dice lI'adagio volgare; e ogni cosa al

mondo, quando ha tocca la sua cima, comincia la
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scesa dalla parte opposta alla salita. Cosi € dello
umano sentire: giunto l'ultimo grado del dolore, i
cuori ch'egli non ha spezzati innanzi tempo, allo-
ra cominciano a temperarsi filosofi e a battere piu
giustamente che non costumassero avanti. E vi
sono de' casi nei quali veggendosi da chi é rima-
sto in senno uomini appiccare il fuoco alla casa e
poi plaudire delle mani gongolando come se non
fosse il fatto e il danno loro, ragion vuole che piu
non si dicano tristi, ma dementi; e allora e forza
cessare le maledizioni e compatire, e sorridere
sulle umane stoltezze e sulla cecita che si atteg-
gia a chiaro-veggenza.

Nell'Asino finge l'autore, per via di sogno, esse-

re alla fine del mondo, alla vigilia del Giudizio e
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nel novero di que' morti da secoli e secoli, che,
svegliati nelle loro sepolture, dovendo e volendo
alla presenza de' loro giudici comparire, s'indu-
striano ricomporre lo scheletro e la persona inte-
ra, raccogliendo le proprie ossa sparse di qua e
di la, in parte smarrite e in parte confuse con al-
tre. Perche si vegga quanto ridicoli nanucoli sia-
no questi boriosi uomini che una volta si pensaro-
no essere dappiu degli altri animali, l'autore ci
ammonisce che tutti si trovano come in una sel-
va, frammezzo le chiome ritte di un gigante, petu-
lanti quando credono ch'ei non possa muoversi,
timorosi e vili quand'egli cammina a concitati pas-
si squassandoli come passeggeri sopra nave in

burrasca. Ora nasce una lite, un parapiglia fra i
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morti; ché ossa vi mancano e membra parecchie;
e tutti fanno a chi prima ne afferri, ciascuno vo-
lendo che elle siano sue. Quando scendono gl
angeli per cominciare il giudizio, il piato non & an-
cora composto: e perche essi in cotesto affare
delle ossa ci veggono anche meno degli uomini,
e di cercare non hanno il tempo e peggio la vo-
glia, lasciando gli uomini cuocere, come gli spina-
ci, nella broda loro, il giudizio rimandano a
guarantamila secoli dappoi. E intanto, per guada-
gnar tempo, comandano si faccia il giudizio delle
bestie, le quali mettono fuori certi loro diritti di su-
premazia o almeno di eguaglianza che, se mai
fossero veri, mostrerebbero gli uomini valere as-

sai meno o appena altrettanto di loro. Gli angeli,
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dovendo recarsi a giudicare le creature di altri
mondi, dopo pensatovi alquanto, commettono le
loro veci a Salomone; e per trattare la causa pro-
pria dinanzi a tanto personaggio, le bestie eleg-
gono avvocato I'Asino. Perciocche nel mondo
sempre fu tenuto per il pit dappoco degli animali,
saviamente avvisano che, se egli vincera per se,
avra anche vinto pei piu meritevoli di lui. E I'Asi-
no, con l'ajuto dei compagni che amano, come
suol dirsi, far onore al nome della famiglia, ac-
conciato alla meglio se non rimesso a nuovo, ri-
cucito in quelle parti che gli rimangono di suo, tol-
tene oltre a prestito da amici e conoscenti, si pre-
senta alla sbarra, e quivi con lunga e forbita e

dottissima orazione, in piu capi distinta, prende a
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fare, non che la difesa, I'elogio della sua specie.
Egli la sente, la bandisce, la prova per superiore
alla umana: si contenta, per modestia, sia reputa-
ta eguale. Cuore, intelletto, dottrina pari all'asino
chi ebbe mai? Chi gloria e culto uguale nei diver-
si tempi e nei diversi paesi? Chi ha maggiormen-
te giovato sulla terra? E con piu abnegazione e
sacrifizio? Chi meglio si € avvicinato a Dio? Con-
frontate le opere dell'asino e quelle dell'uomo in
religione, in politica, in arte, in scienza e cosi di
seguito, si vedra quanto il primo si lasci addietro
il secondo, e come, se perfezione e possibile in
terra, I'asino solo I'abbia conseguita o siale anda-
to vicino. Che piu? Se di tanto lo avanza gia nel

morale, ancora nel fisico l'asino ha il sopravvento
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sull'uomo. E queste eziandio, come le altre cose,
chiaramente, sodamente, in modo inconfutabile
si dimostrano, si provano con l'ajuto della storia,
della filosofia, della statistica, della letteratura e di
cento e cento cognizioni e studj che i suoi accu-
satori non hanno: e bazza se non sara confitto al-
la gogna chi si studiava mettervi lui. E Salomone
tenne per bella e per buona e, cio che piu monta,
per giusta la difesa dell'asino: laonde chi sa qua-
le avrebbe resa sentenza in suo favore, se, dap-
prima, le bestie innumerevoli gittatesi ad abbrac-
ciare, in segno di congratulazione, I'asino nell'atto
che scendeva dalla bigoncia, non l'avessero, cosi
come stava su per miseria, disfatto con le intem-

pestive e troppe carezze mandando a rifascio le
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Ssue ossa: e se, dappoi, l'autore svegliandosi, il
SOgno non avesse toccato il suo termine.
Letterariamente, una orazione siffatta, la quale
continua stampata per pagine meglio di quattro-
cento, non vuolsi negare che a quando a quando
affatichi il lettore, comeche di orazione non abbia
piu che la trama e 'ordito. Ma subito a richiamar
I'attenzione giova il colorito, la dipintura che €, mi
si conceda l'espressione, a tinte e rabeschi
svariatissimi, d'una finitezza poi e di una leggia-
dria che incanta. Narrazioni storiche, descrizioni,
pitture di caratteri, aneddoti, dissertazioni, epi-
grammi, voli lirici e via discorrendo; e, alimento a
tutte queste cose, una serie sterminata di cogni-

zioni tratte da ogni scienza ed arte, da ogni pae-
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se e tempo, vi destano ora il riso, ora le lagrime,
ora il raccapriccio, ora |'entusiasmo, e rendono il
guadro animato, vivo, patente. Dissi, quadro?
Saro meno inesatto e meglio inteso dicendo: so-
no una serie di miniature e quadretti ordinata-
mente disposti secondo un pensiero filosofico e
un disegno artistico in una sola stanza adatta e
con buona luce e fra di loro legati e connessi, on-
de vengono riprodotte le diverse fasi e il progres-
sivo sviluppo di un solo soggetto, concepito da
una sola mente, da una sola mano eseguito, con
un solo intendimento a cui tutto e in ogni sua par-
te cospira; quasi le diverse scene di un dramma,
0, meglio, di una commedia. Gia ogni miniatura e

una bella cosa per se, ma non ne comprenderete
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il segreto pensiero che raffrontandola con le altre
e legandone in vostra mente, a formarne un solo
generale disegno, i disegni parziali.
Sostanzialmente, in fondo in fondo qua e la an-
cora vi € amarezza e, qualche volta, non poca; il
velo della allegoria € abbastanza trasparente per-
ché ci si vegga dietro la storia sentita a mo' di Ta-
cito: non dico di Svetonio: qualche miniatura po-
trebbe parere ritratto, o riesce talvolta feroce cari-
catura; e il riso appena nasconde le lagrime, non
sempre di dolore, sovente di sdegno. Qualcosa,
forse, ti rammenta l'acre verso di Giusti, natura
serena altrettanto che bella, cui la sperienza degli
uomini e delle cose fe' sconsolata, e appunto ride

perché ha esaurito il pianto. In cio dal Giusti di-
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verso, che la desolazione e lo sconforto in lui non
arrivano mai al segno da diventare cagione di de-
bolezza e disperazione. Allo spettacolo d'uomini
inetti e pusilli, Giusti si sente cascare di mano lo
strumento necessario a compiere il suo desiderio
di italiano e di cittadino, e si accascia pur bronto-
lando e ghignando nella inerzia e da le spalle
all'avvenire: Guerrazzi, invece, pur sempre lo
guarda fiso con gli occhi, e se sorride, punge,
morde, flagella a dritta od a manca, ancora si
scalda di entusiasmo mirando dinanzi a se, né si
sgomenta se caschi la potenza altrui, perciocché
senta potervi sostituire la propria; e se questa
fosse superbia, amici e nemici sempre gliene pe-

savano e pesano il filo sui bilancini dell'oro. Quin-
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di si scorge che in Guerrazzi 'umorismo non e
ancora lo stato abituale dell'anima, ma un mezzo
tuttavia, uno strumento: é abbastanza filosofo per
cessare sulle umane turpezze il pianto e l'ira; ma,
scomparse dalla forma, nel pensiero rimangono:
e sorride piu presto per disprezzo che per com-
passione, e disprezza perché vede vasti i deside-
rj, piccole le opere, gli uomini codardi; e a lui
troppe volte la storia contemporanea si para da-
vanti in sembianza del poema della Secchia rapi-
ta. Ma attraverso il suo umorismo di leggieri si
scuopre che, se egli potesse scaraventare que-
ste anime pigmee nelle battaglie per la liberta,
come, una volta, il generale Pelissier le schiere

dei francesi alla presa del Poggio Verde in Cri-
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mea, anch'egli pianterebbe la bandiera a tricolore
sulla torre della sua Sebastopoli; ma poicheé co-
storo non muove lo squillo della sua tromba co-
me guerrieri, pensa Guerrazzi debbano essere
cacciati innanzi a staffilate come asini. Che?
L'asino anche vale assai meglio; non lo prova il
suo libro?

Credono alcuni, e per lo appunto gliene sanno
male, che Guerrazzi abbia voluto adombrarvi il
suo processo dell'anno 1849 e seguenti, né egli
lo nega; € libro pensato nella sua ultima prigione!
ma ancora si vuole, per debito di verita e di giu-
stizia confessare che, se pure fu concepito e co-
mincio con intendimenti personali, ben tosto Ii di-

mentica (anco, se vuolsi, involontariamente) e i
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pone in disparte; ma prende piu vaste proporzio-
ni, agita maggior mole di cose e si avvia a piu al-
to scopo che non e la vendetta di un individuo.
All'opposto, la causa della liberta e della giustizia
ha trovato una nuova anzi singolare e non per
guesto manco efficace, forma di difesa. Efficace
appunto, perciocche la leggerezza degli uomini,
la quale per lo piu € molta, rifuggendo dalle seve-
re meditazioni, dalle gravi e serie letture e antipo-
nendovi il riso, v'é modo con queste pagine, che
di apparente frivolezza ammantano la profondita
de' pensieri e la santita del fine, di entrar loro ina-
spettatamente nell'animo, cacciarvi altre idee cui
da se non aprirebbero le porte della mente e ra-

pirli nello amore delle ottime cose. Ridano gli uo-
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mini, ma, ridendo, pensino: o prima o poi, il pen-

siero partorira l'azione.

XI.

Che io mi apponga al vero, vale a dire che
I'umorismo non sia lo stato abituale dell'anima di
Guerrazzi, bensi una veste momentaneamente
assunta a uno scopo e con un intendimento spe-
ciale, anche lo dimostrano la Torre di Nonza, la
Storia di un moscone e il Pasquale Paoli, racconti
di argomento c6rso pubblicati contemporanea-
mente, o quasi, all’Asino e al Buco nel muro; cer-
to, concepiti e sbozzati a poco e diverso interval-
lo e secondo un'idea e con forma differentissima

da questi ultimi due.
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Di tutti i racconti guerrazziani la Torre di Nonza
e quello che manco ne veste il carattere e le for-
me. La storia del vecchio e mutilato capitano Ca-
sella che solo la difende da novero grandissimo
di Francesi e con nuovo stratagemma che muo-
verebbe il riso se non destasse ammirazione, ca-
pitola a buoni patti; e n'esce con tutti i vantaggi e
I'onore delle armi, non altrimenti che se fosse un
intero presidio, occupa assai brevi pagine; nel re-
sto, azione non v'e, 0 pochissima, e neanco,
starei per dire, unita di concetto e di condotta. Di-
resti che l'autore, pigliato a caso il primo fatto che
gli porgesse la storia della Corsica, senza pen-
sare punto o poco al miglior modo di svolgerlo e

animarlo drammaticamente, si proponesse girar-
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gli attorno con quanti ragionamenti, fantasie, nar-
razioncelle, descrizioni pitt 0 meno legate con es-
so, gli suggerirebbero I'affetto, I'immaginazione,
la dottrina storica e il senno politico. Ma per i let-
tori non volgari che importa se la narrazione non
proceda continua e uniforme, ma a sbalzi e sal-
telloni, screziata, dird cosi, a varj colori, quando
vi sovrabbondano pagine eloquenti, sentite e, il
piu delle volte, poetiche; e da ogni pagina, da
ogni parola ne deriva all'anima una commozione
e uno ammaestramento efficacissimo? Manca il
romanzo; la storia, se vuolsi, fa difetto, ma non il
documento, non la filosofia della storia o, per es-

sere piu esatti, di tutto quel tratto di storia che,

169



Biografia e rivista critica delle opere di F.D.

Guerrazzi

avvivato di tutto quello splendore e potenza onde
egli € capace, Guerrazzi penso utile riferire.

Ora, si domanda quale sia cotesto ammaestra-
mento e quale lo scopo che l'autore si prefisse.
Chi solamente badasse alle parole di Severo,
uno dei personaggi coi quali si apre il libro, sem-
pre amaro, sempre mordace contro la terra e la
gente di Francia, parrebbe unico intendimento
del Guerrazzi ribattere il chiodo dell'ira e dell'odio
contro i nostri vicini di oltremonte; ma dalle rispo-
ste del suo interlocutore, di nome Eleuterio, e da
piu di un‘altra pagina chiaro apparisca aver egli
voluto, prendendo l'occasione e le mosse dai co-
stumi della Corsica e dalle diverse relazioni seco-

lari di questo paese con la Francia sua conqui-
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statrice, studiare imparzialmente quanto di buono
e di cattivo covi, in questa nazione a noi vicina, e
guanto di fede e di speranza si possa mettere in
lei, da qualunque lato si consideri, vuoi politico, o
letterario, o sociale. Vi sono, certamente, accoz-
zate gravissime accuse contro la politica, l'arte, la
letteratura, gli scrittori e gli uomini francesi, ma
non manca la generosa confessione: la Francia
essere la vite d'Archimede in Europa, e aver ella
impreso l'arduo cammino della liberta quando
gl'ltaliani, per esempio, si erano addormentati.
Quindi, pure seguitando le tradizioni della vec-
chia nostra scuola, la quale, da Machiavello fino
ad Alfieri e da Alfieri a Gioberti, ci ammaestra alla

diffidenza negli uomini di Francia statici mai sem-
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pre, in ogni secolo, piuttosto avversi che favore-
voli, e nemici che amici, nondimanco accorta-
mente considera i tempi mutati poter avere ezian-
dio mutate le relazioni fra la nazione italica e la
francese, massime dopo l'ottantanove; molte che
furono un tempo, o parvero, grandi verita, essere,
non dird pregiudizj, ma giudizj antiquati; senno
politico, ricercare come, perche ed in quali parti
delle loro dottrine i nostri sommi maestri peccaro-
no; e la maniera piu spedita e prudente di rad-
drizzarne le idee manco rette o non piu tempesti-
ve. Eppercio, non gia ripudiando le lezioni del no-
stro passato, ma accettandole con cautela, non
mai soverchia in cose politiche, noi Italiani dob-

biamo trovare giusto e saggio che non siano
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sempre cosi esattamente praticate da riuscire,
all'uopo, perniciose e fatali.

Cominciata con una invettiva contro i nostri vi-
cini, la Torre di Nonza si chiude con un appello
alla fratellanza: sembra contraddizione; forse e
sapienza.

La Storia di un moscone €, con titolo strano e
sotto forme di un romanzo, l'illustrazione, mi si
perdoni il vocabolo moderno, di una cérsa tradi-
zione popolare; dove il Guerrazzi, sapientemente
giovandosi delle circostanze di paese, di tempo e
di costumi, profondendo in ogni pagina le gemme
piu splendide della lingua e dello stile e i tesori di
guella che altri chiamo la prima fantasia di Euro-

pa, seppe animare di gagliarda vita e vestire di
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novita un fatto trito e ritrito cui non pure un comu-
ne di Corsica, ma rammentano nelle loro crona-
che e nelle tradizioni del popolo conservano pa-
recchie citta del continente italiano; per esempio,
Cuneo nel Piemonte e lvrea nel Canavese. Inve-
ro la tradizione vuole il Moscone, di cui si parla,
esser lI'anima del conte Orso Alamanno signore
In antichissimi tempi e tiranno di Freto, trucidato
in modo barbaro e strano in certa ribellione de'
suoi soggetti provocati da lui con sempre nuove
insensate libidini e angherie, e dalla orgogliosa
contessa Gualpranda sua moglie con incessante
oppressione. Vi sono a parte a parte descritte le
circostanze speciali, ovvero pubbliche, ovvero

domestiche, che precedono, preparano, accen-
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dono improvvisa la congiura guidata dagli arimani
Volello della Selva e Pobbietta di Zanicio dalla
lunga chioma, quegli padre e questi fidanzato di
Labilia, onde il barone pretende sozzo tributo; vi
leggi i timori e le speranze accidentate dalle due
famiglie che stanno per imparentarsi e del popolo
chiamato a goder I'occasione della vendetta; il
ben riuscito agguato del fiero giovane al conte; la
orribile morte di questo sciagurato; la virile rap-
presaglia che sopra tutti i paesani di Freto ne ten-
ta, comeche indarno, Gualpranda; le vicende del-
la sua lotta col popolo; la caduta e I'incendio del
castello; le baldorie dei vincitori; la miserabile vita

della sconfitta e spodestata contessa.
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Ma a questa narrazione precede, e forma lunga
e distinta parte del libro, una viva descrizione a
passo passo d'un viaggio dell'autore traverso le
montagne dell'isola e l'incontro fatovi d'un bandi-
to omicida che gli si mette ai panni e lo ammae-
stra della via e finalmente lo conduce notte tem-
po in sua casa; dove, a un tratto, dimentica e po-
ne in non cale ansie e pericoli passati e presenti,
fame e sete ond'era ed e fieramente tormentato,
la morte che gli sia sul capo e il dolore della ma-
dre portata in quel punto ad essere sepolta, tutto
e tutti insomma, per invelenire furiosamente con
la moglie e i figli sopra un moscone svolazzante,
incalzato da bastoni, scope, e d'ogni maniera

stromenti, di parete in parete con cupo ronzio; ed
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e il moscone che fornisce il titolo del racconto e |l
tema della storia narrata nella seconda parte di
ess0. Ma cosi nella prima, dove toglie occasione
a dipingere luoghi e costumi, credenze e super-
stizioni che tuttavia durano singolari e ostinate in
Corsica, come, e meglio, nella seconda, dove tut-
to € dramma, occorrono quadri che fanno tre-
mare d'ammirazione amici e nemici. E valga il ve-
ro: grande, per lo piu, nel trattare d'ogni ragione
cose, nella rappresentazione delle solenni e terri-
bili, Guerrazzi € gigante. Diresti che il cerchio del-
la vita comune € troppo ristretto per lui; egli s'alza
sovr'essa e troneggia: il vero mondo dell'anima
sua varca i confini dell'umano: sia cielo o inferno

non monta: un giorno lascio correre, forse fu lie-
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to, di essere da un editore (e fu il Guigoni), in cer-
to programma per la stampa di tutte le sue opere,
paragonato a Satana.

La Storia di un moscone si puo dire un prelu-
dio, la Torre di Nonza un episodio di quella ma-
gnifica epopea che ¢ il Pasquale Paoli. Il quale
era, certo, argomento da non passare inosserva-
to, da muovere fortemente I'anima generosa del
pittore di Francesco Ferrucci. A ducencin-
guant'anni distanti, il Corso e il Toscano sono
espressione e simbolo vivente di un solo e mede-
simo concetto. Il cadere, nel secolo XVI, della li-
berta fiorentina sotto i colpi di un papa e di un im-
peratore; e, nel secolo XVII, della indipendenza

cOrsa sotto quelli di un prepotente straniero, sono

178



Biografia e rivista critica delle opere di F.D.

Guerrazzi

un fatto uguale e simile per non dir unico; lI'epoca
e il terreno diverso della azione ne modifica le cir-
costanze, non influisce sullo spirito, sulla sostan-
za di essa; cose e persone si riscontrano, si ac-
cordano, si confondono in una medesima idea.
Pajono, dopo due secoli e mezzo di riposo in se-
poltura, rinati nell'isola i morti del vicino continen-
te; i Corsi di Pasquale Paoli arieggiano i Fiorenti-
ni di Francesco Ferrucci; i Francesi del conte di
Maillebois valgono gli Spagnuoli del principe
d'Orange. Siccome a Firenze nell'epoca del fa-
moso assedio, cosi in Corsica nel tempo dell'ulti-
ma guerra contro la Francia, se un uomo com-
parve sugli altri eminente, nondimeno tutti si mo-

strarono erol; in entrambi i casi non vi fu allora al-

179



Biografia e rivista critica delle opere di F.D.

Guerrazzi

tri che il popolo, un intero popolo. Pari le sventu-
re, le battaglie, le resistenze, i conati d'ogni ragio-
ne che precedettero le due catastrofi; I'indole e le
opere dei difensori della patria e di quelli che la
tradirono per vendetta o per prezzo nelle mani
degli invasori; pari gli affetti e gli odi e le conse-
guenze che ne germogliarono, fiori di sepolcro,
sul campo delle due sconfitte; per le cause e per
gli effetti, la rotta di Pontenuovo € una riproduzio-
ne dell'olocausto di Gavinana; una e la voce che
s'alza dai due tempi, dai due paesi, dalle due
tombe che chiudono i matrtiri dell'una terra e
dell'altra.

Ma se l'ispirazione € la medesima, diverso ¢ |l

modo, la forma dei due poemi, vale a dire I'Asse-
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dio di Firenze e il Pasquale Paoli: nel primo me-
glio prorompe l'uomo; nel secondo, maggiormen-
te si rivela l'artista; e quivi per ventura incontri cio
che fu notato mancare nell'altra opera; lI'econo-
mia del tutto e il sapiente ordinamento delle parti
e il colorito che, senza riuscire monotono, € uno
insieme e vario; cosicche ogni esagerazione sva-
nisce e la passione vien rattenuta in que' limiti
onde scalda e non arde. Il quadro poi si ammira
arditamente concetto, potentemente eseguito, vi-
va espressione dell'anima e de' sentimenti del
pittore; ma questi non si caccia ad ogni passo tra
I'opera sua e chi la riguarda, per dichiararla, com-
mentarla egli stesso, additarne il pensiero recon-

dito e costringere, volenti o restii, gli uomini a im-
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medesimarsi con esso. Quivi, come nei romanzi
della scuola manzoniana, scomparisce l'autore e
I'opera rimane; la quale € condotta in guisa che
ella stessa, mano mano che drammaticamente si
sviluppa nelle singole parti, sia commento a se.
Digressioni, allusioni, piu 0 manco benigne, a
persone, a cose, a tempi che non sono quelli di
Cui si tratta, occorrono rarissime e brevi, fugaci
come guizzo di baleno. Il genio dello scrittore che
in altri suoi libri si manifesta specialmente per
nobilissimi slanci di passione che prorompe tratto
tratto a mezzo il racconto quasi a illuminarne di
nuova e maggior luce questa o quella parte, e
per arditi voli di fantasia onde sembra che eqli,

Prometeo novello, tenti rapire al sole la favilla
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animatrice, diversamente si rivela in questo rac-
conto del Paoli. Cioé nel grandioso del concetto,
nella sapiente analisi del fatto, nella invenzione e
distribuzione dei varj gruppi di personaggi i quali,
comeché esprimano ciascuno un lato della idea
che forma il quadro, nondimanco si danno la ma-
no a vicenda; e s'intrecciano intorno alla figura
principale del Paoli, punto di riunione che li rac-
coglie e li scuopre legati in un insieme, in un pen-
siero generale di cui tutti sono la dimostrazione, |l
Verbo rivelatore.

Nell'Assedio, Guerrazzi le sventure della patria
cantava a sfogo e vendetta del cuore esacerbato,
a mo' del giovane che avvicenda timori e speran-

ze soverchiamente passionato e pronto cosi a
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sognare il bene come a figurarsi il male; facile a
precipitare in questo, e da questo a quello risolle-
varsi; che dell'oggi si attrista, del domani si con-
sola, tuttavia dell'oggi e del domani impaziente,
irrequieto. Nel Pasquale Paoli narra con la calma
del vecchio che gia tutto ha misurato lo stadio
della vita e abbracciate le vicende di gioja e di
pianto, di fede e di disperazione, lotte ed affanni
da superarsi prima di toccare la meta che egli ve-
de certa, infallibile, sebbene non ancora vicina;
ma sicuro di arrivarvi, non si turba, sorride degli
inciampi che per le sue ragioni imperscrutabili la
provvidenza ha posti a ritardargli forse, non a
troncargli il cammino. Nell'Assedio egli non vede-

va, per cosi dire, che a una a una le diverse fasi
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della battaglia alternativamente vinta e perduta,
perduta e vinta; e ne partecipava ai lettori le terri-
bili angoscie e le fieri commozioni che provava
egli stesso. Nel Paoli, la osserva, la studia, la giu-
dica tutta nel suo complesso, con l'occhio acutis-
simo della mente abbracciandola da un punto
elevato; e la certezza della vittoria lo rassicura e
lo fa narratore tranquillo, ordinato, comeche nella
sua parola risuoni pur sempre, come un eco, la
tromba guerriera che gli squilla davvicino.

L'ltalia & certo lontana ancora dal suo compiuto
trionfo; tuttavia mal libera e non calma: se il do-
minio straniero scemo, non cosi la sua influenza;
e nondimanco noi ci siamo levati a tale un punto

che oramai si puo discernere quali saranno i con-
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fini a cui solamente ci arresteremo; ne dubitiamo
di forza alcuna che ci possa contendere e impe-
dire il cammino; la difficolta stava nel muoversi
dapprincipio; pigliato I'abbrivo, né uomini né Dio
varranno piu a fermare il nostro slancio. Dunque
a che pro' cantare a funerale quando dappertutto
Si suona a battesimo? Le anime cui la fede con-
forta, la speranza sostiene, arde la carita, ed
hanno coscienza del nuovo dritto, il quale, mercé
de' loro sforzi e de' loro dolori, dovra trionfare fra
breve nel mondo politico e nel mondo morale, gia
innalzano Domino canticum novum. L'epopea del
passato, se alcuno reverente ai padri la tratti, non
si fa piu a stimolo di vendetta, ma a testimonio di

gloria. Moralmente noi siamo gia entrati in un
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mondo rinato; che monta se alquanto ritarderemo
ancora a penetrarvi politicamente? Questo non si
vuole negare, che gia la sua atmosfera ne circon-
da e noi la respiriamo; e possiamo e dobbiamo,
buono o malgrado, rivelare le novelle condizioni
di vita nelle quali versiamo: l'interna nella esterna
si riflette: I'idea suggerisce la forma. Ed ecco le
ragioni della estetica diversa che tu noti nel Pa-
squale Paoli, sebbene tanto, come sopra osser-
vammo, il soggetto di questo libro si colleghi in
ogni sua parte con quel dello Assedio. Ma, ad
esempio, Fra Bernardino da Casacconi, Altobello
Alando, Serena Serpentini, Matteo Massesi, Orso
Campana ricordano Fra Benedetto da Foiano, Vi-

co Machiavelli, Annalena, Giovanni Bandino; non
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li riproducono. Le stesse descrizioni de' costumi
e de' luoghi formano il fondo in uno dei quadri; vi
stanno a cornice nell'altro. Laonde se i posteri ri-
corderanno I'Assedio e gli altri romanzi guerraz-
ziani del medesimo genere quando loro abbiso-
gni, investigando la storia politica de' nostri tem-
pi, studiare la parte che vi ebbe molta ed efficace
la nazione rivoluzionaria, registreranno il Pa-
squale Paoli fra le opere artistiche piu ispirate e
meglio condotte cui I'amore di patria e la venera-
zione ai campioni della liberta abbiano mai sug-
gerito a un cuor di poeta. Gli altri piu presto ap-
partengono alla storia politica, il Paoli alla lette-

raria.
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Al Guerrazzi dovette riuscire, piu che ogni altro,
caro questo lavoro per ricambiare con esso e con
la Torre di Nonza e la Storia di un moscone la ge-
nerosa ospitalita ricevuta dai Corsi dopo la sua li-
berazione dal carcere nel 1853; ma, sovratutto,
perché spesso ne' suoi libri si lagna di dover ten-
tare volo men alto del suo desiderio, non avendo
piu cose che amerebbe rappresentare, vedute
coi propri occhi; ne baciata la sacra terra dove
accaddero altre cui I'anima sua comprende ma |l
suo labbro e la sua penna non credono esprime-
re in modo abbastanza degno, molto della ispira-
zione scemando la lontananza o la non compiuta
conoscenza. Ora il tema del Pasquale Paoli, non

altrimenti di cio che gli avvenne per lo Assedio di
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Firenze, egli pote in persona studiare sui monu-
menti e nelle tradizioni, in que' luoghi dove gli
egreqi fatti di lui e de' suoi furono operati. Il cielo,
il suolo, la memoria degli uomini, le circostanze
tutte tornarono all'autore fonte di maggiore e piu
calda ispirazione. Per risuscitare intero il passato
e descrivere, quasi vivi e presenti, i morti che si
resero degni di sopravvivere alla tomba, egli po-
te, quale tra le rovine d'llio rasa due volte Fosco-
lo dipinge Omero, penetrare negli avelli e interro-
gare le ceneri di coloro che lo storico ricorda al

poeta.
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XIl.

Della serenita e calma di cotesta nuova manie-
ra del Guerrazzi anche si potrebbe da qualcuno
renderne in parte merito alla maggiore tranquillita
di spirito ch'egli godette per qualche anno, dopo
una improvvisa e arditissima fuga dalla Corsica —
sotto ligure cielo, in riva al mare — a due spanne
da Genova. Ma, dapprima, disinganni sopra anti-
chi amici politici e la vita pubblica nella quale a vi-
S0 scoperto rientrava nel 1859-60, sebbene con
poche speranze e manco illusioni; e, dappoi, no-
velli domestici dolori, che durano tuttavia, cosi
tornarono a turbarlo e rattristarlo che, pur troppo!
e forza cercare altrove la spiegazione della muta-

ta, 0 almanco modificata, sua forma letteraria.
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Senza ripetere a questo proposito le cose
poc'anzi discorse trattando del Pasquale Paoli,
basti a noi che in qualunque tempo, vicenda e
condizione di animo, da quarant'anni e piu l'illu-
stre scrittore non abbia mai, pure un momento,
interrotti i suoi stud,.

Questi ultimamente si versavano (ne, certo, li
compira cosi presto) intorno alle vite degli uomini
illustri d'ltalia in politica e in arme dal 1450 al
1850; s'intende, di Andrea Doria, di Francesco
Ferrucci, di Sampiero D'Ornano, di Francesco
Burlamacchi, di Niccolo Machiavello, di Piero
Carnesecchi, del duca Emanuele Filiberto e del
principe Eugenio di Savoja e simili; biografie di-

verse che, legate insieme da un solo concetto
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ch'egli dichiarera meglio ad opera compiuta in
una prefazion generale, formeranno un solo tutto,
raccogliendo, per cosi dire, i diversi periodi della
storia moderna d'ltalia negli individui nei quali
s'incarnano e si esprimono le varie sue fasi, ma-
nifestazioni ed aspetti. Anco, senza cotesto nes-
S0, opera utilissima sarebbero state piu monogra-
fie de' maggiori nostri uomini negli ultimi quattro-
cento anni; perciocché, senza confessare per ve-
ra la teoria bandita dallo imperiale autore della vi-
ta di Giulio Cesare sopra gli uomini provvidenzia-
li, questo almanco per i tempi passati fu certo che
In ogni epoca e circostanza della storia occorsero
personaggi eminenti su tutti gli altri, i quali, ovve-

ro dominassero il complesso di taluni avvenimen-
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ti, ovvero ne fossero dominati, parvero esserne la
rappresentazione unica, e chiamarono e concen-
trarono in sé l'attenzione e lo studio di tutti. E sul-
le orme di ciascheduno di cotesti personaggi so-
vente si rintraccia il segreto di un momento stori-
co della maggiore importanza.

Prende le mosse, e giustamente secondo il suo
disegno, dalle gesta del Doria, ligure nato nel
1466; il quale, per quello che tutti sanno, fu stre-
nuissimo condottiero ai servigi prima di France-
sco | e poi di Carlo V e nella sua lunghissima vita
ebbe parte non pure nelle fazioni e ne' consigli
onde la repubblica ligure riformo il suo governo e,
riformato, lo rassodo per moltissimo numero di

anni; ma ancora in tutte le imprese e le guerre fra
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gue' due sovradetti potentati, e anco in quelle on-
de essi riuscirono a spossare con se stessi l'lta-
lia, precipuo campo di loro contese. Guerrazzi il
loda fin dalla prima gioventu valente capitano di
terra, accorto e prudente sostenitore delle sue ra-
gioni e delle cose e delle persone alla sua tutela
affidate; e grande; comeche avventuriero; e, piu
tardi, celebre ammiraglio altrettanto insigne che
fortunato, per cui niuno gli ando innanzi a' suoi
tempi; e in quella guisa che fu stizzito il re di
Francia di perderlo, fu lietissimo di acquistarlo
I'imperatore; ma ricisamente gli nega quelle por-
tentose virtu di cittadino onde narratori ciechi o
prevenuti, fingendoselo prosecutore fervidissimo

e instancabile di liberta, gli alzarono una statua
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come ad eroe; come se potendo farsi agevol-
mente signore di Genova, vi renunziasse per
amore della sua citta e non per imperare con piu
sicurezza e meno invidia all'ombra del suo rifiuto.
Il Guerrazzi non sara egli caduto in inganno? E
non fu merito di Andrea il liberare Genova dai
Francesi e il procacciarle la men gravosa allean-
za della Spagna, perche ella non rimanesse iso-
lata, ma trovasse un appoggio necessario fra le
gravissime lotte militari e politiche di que' tempi?
Od invece parra piuttosto vero che, toltala ai
Francesi, egli la facesse mancipia degli Spa-
gnuoli: e quello istesso opporsi a riceverne presi-
dio non sia stata piu che paura di averne detri-

mento alla propria autorita e signoria? E per dire
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dello ordinamento interno e dello assetto nuovo
dato dal Doria al governo della sua citta, come-
ché esso avvantaggiasse gli ottimati a danno dei
nobili minori, de' popolani grassi ed anco della
plebe, non riusci forse a troncare per lungo nu-
mero d'anni le intestine discordie ridonando la
pace alla repubblica, la quale solo una volta ven-
ne ancora momentaneamente a turbarsi per il fu-
gace e mal tornato tentativo di Gian Luigi Fie-
schi? In una parola, per la indipendenza e per la
liberta della sua patria, Andrea Doria non fece
egli quanto gli consentivano i tempi; e poteva for-
se e doveva essere maggiore di essi; 0, essen-
dolo, sarebbe riuscito a far meglio? Guerrazzi af-

ferma coteste due ultime cose, nega le altre, ci-
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tando uomini contemporanei al Doria, i quali eb-
bero piu vasti disegni ed opere piu generose, ten-
tarono con minori forze; le quali se maggiori
avessero possedute, avrebbero compiute le im-
prese immaginate. Si vorra dire, per questo, che
Guerrazzi non giudichi altrimenti che mosso da
passione, e lui morda invidia dei vivi e dei morti,
e desidero di atterrare ogni presente e passata
gloria italica e di insultare al popolo ligure in quel
medesimo punto che piu mostra di volerlo ono-
rare dedicandogli questo suo nuovo libro? Dira
gualcuno, € una novita cotesta guerrazziana in-
terpretazione del carattere e delle geste di An-
drea Doria. Forse non I'e, risponderebbero il Fo-

glietta, il Brusco Canonico. E, Celesia e altri, ma,
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se pure lo fosse, in fatto di ricerche storiche non
Si vuole essere soverchiamente studiosi di ogni
cosa vecchia, né le novita tenerle sempre per fal-
se, e pericolose fautori esclusivi della tradizione
che si appoggia sulla autorita, paurosi del vero
che puo e deve scaturire dalla investigazione e
dallo esame. Le cieche idolatrie, se in ogni tempo
avrebbero dovuto sembrare poco lodevoli, peggio
sono da biasimarsi nel nostro; nel quale la liberta,
come concede nuovi diritti allo storico, cosi gli im-
pone nuovi doveri; e, primo fra tutti, quello di pro-
cedere con acutezza e ardimento alla scoperta
della verita in ogni cosa e sopra ogni persona,
onde i giudizj consegnati ne' suoi libri acquistino

virtu di sentenza di giusto tribunale. Male appren-
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deranno a battere la via retta i posteri, se anco la
storia si fara piaggiatrice della fortuna; se l'esito
degli eventi e non il senno che li condusse dara
norma ai giudizj; se, perche altri fu degno di mol-
to encomio in alcune delle sue gesta, si preten-
dera ch'egli abbia ad essere sempre celebrato
per tutte; e in una parola, se, perché gli uomini
grandi posseggono virtu non comuni, Si vorranno
celarne i difetti, anzi aggiugnerli a quelle, come
se difetti non fossero, ma virtu.

Seconda alla vita del Doria e di pubblicazione
guasi contemporanea e quella di Francesco Fer-
ruccio. Esaminando con attenzione ed amore le
due narrazioni legate tra di loro per il tempo co-

mune e per una parte almeno delle cose di cui
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trattano; correndo tutta la serie di que' gravissimi
avvenimenti non pure italici ma europei, i quali
gia fin d'allora si venivano confondendo; studian-
do gli uomini, le istituzioni, il carattere, il logos di
guel secolo per il quale si stese la lunga vita del
Doria e passo quella assai piu breve del Ferruc-
cio, mi pare venga dimostrato a cotesti due
egualmente prodi capitani essere toccato per na-
tura e per fortuna quasi il rovescio l'un dell'altro;
e, primamente, quegli ebbe grande l'ingegno; e
questi, piu dell'ingegno, I'anima; I'uno fu servo e
stromento di principi, braccio di popolo l'altro:
Ferruccio, volendo liberare I'ltalia, non pote; An-
drea, potendo, non volle; il primo la sua terra di-

fese, e quando la vide perduta si adagio in una
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tomba comune con lei; il secondo oppresse la li-
berta della sua e le sopravvisse; mancarono al
fiorentino gli uomini e la fortuna; agli uomini e alla
fortuna manco il genovese; I'uno e raggio ultimo
di una grande epoca che muore, l'altro & albore
d'una eta men generosa che nasce. Ti piace nel
Doria la singolare virtu d'un individuo che si fa
strada traverso mille ostacoli e miserie e quasi
solo restaura la fortuna, rinvigorisce la potenza,
dilata l'autorita, rinfresca ed accresce lo splendo-
re di un illustre casato; piangi nel Ferruccio la vi-
va e dolorosa incarnazione di un popolo che soc-
combe.

Queste cose scaturiscono, secondo la mia esti-

mativa, dalla lettura dei due racconti; i quali, av-
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vincendo i fatti privati che riguardano i celebri no-
mi di Andrea Doria e di Francesco Ferruccio ai
fatti che commossero ai loro tempi il nostro pae-
se e altri non pochi, manifestano abbastanza
guanto questi su quelli avessero influenza e vice-
versa. Non é pure la biografia di due persone, co-
meché entrambe meritevoli di bella e onorata
memoria, che scrive il Guerrazzi; ma la storia
dell'epoca, anzi di due diverse fasi od aspetti
dell'epoca alla quale appartengono; e quindi niu-
na meraviglia se, non solo per sé, ma ancora per
le circostanze in cui si avvolgono e da cui dipen-
dono, ci sospingano a considerarli in modo piu
vasto, in cerchio piu esteso e da un punto piu

elevato che altri non farebbe. Per Guerrazzi e per
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me, Andrea Doria € Genova, Francesco Ferruc-
cio e Firenze: Genova che abdica dalla vita sua
propria per commettersi tutta nelle mani ad uno
comeche degnissimo suo cittadino; Firenze che
muore alla liberta per non aver forse bastevole
fede ne' magnanimi ardimenti del suo commes-
sario. Verso il quale, e contro coloro che non sep-
pero o non vollero comprenderne gli audaci dise-
gni e gli negarono gli stromenti da colorirli, qual-
che volta parrebbe alquanto, narrando, parziale;
ma parziale non &, si bene innamorato del suo
tema. Al quale, per avventura, anche fu mosso
dalla brama di fornire agli Italiani compiuta la sto-
ria del famoso Assedio, cioé di uno dei fatti loro

piu memorabili e importanti; storia cui egli sentiva
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tuttavia mancare; e invero mancava, laonde non
gli sono forse inopportuno certo giudizio del Maz-
zini che, per avere pittura esatta di quello avveni-
mento, consigliava si raccogliessero tutte le parti
storiche dello Assedio di Firenze. Mia il Livornese
fece nuovo libro: con piu particolarita, maggiore
esame di documenti e minori inciampi a ricercare
e riferire il vero; con forma adesso accomodata
alla storica gravita, senza ornato e severo, qui
non si trattando pit infammare, come nel roman-
7o, bensi ammaestrare, come, secondo l'alto suo
concetto definito dalle famose parole di Cicerone,
vuole e richiede la storia.

Seguono le monografie di Sampiero Corso e di

Francesco Burlamacchi. Sampiero, comeche, su-
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premo comandante degli Italiani al soldo di Fran-
cia sotto Francesco I, fortissime cose abbia ope-
rate nella penisola e sia stato strenuissimo uomo
di guerra come Andrea Doria, Ambrogio Spinola,
Emanuele Filiberto, Alessandro Farnese ed altri
parecchi vissuti in cotesto tempo, € poco nei par-
ticolari della sua vita conosciuto fra noi; e per av-
ventura lo sarebbe anche meno senza la dome-
stica tragedia onde va compianta dalle anime
gentili e amorose la Vannina D'Ornano sua mo-
glie. E nondimeno che uomo di antica e romana
tempra fu egli mai, eroico della sua patria amato-
re, e quanto degno di essere studiato e rivelato
come uno degli ultimi «tratti potenti della forte Ita-

lia allora morente alla vita politica!» Egli la nativa
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sua isola, dai Genovesi piuttosto oppressa che
posseduta, immagina sottrarre al loro dominio e
(qui fu l'errore) con I'ajuto di Francia rivendicarla
a liberta. Ma, per la pace del 1555, troncatagli a
mezzo l'impresa quando gia era a un passo della
riuscita, non si accascia per guesto ne smette |l
disegno magnanimo; ma, sfuggito per miracolo al
patibolo de' Genovesi, pure disperato di trarre
dalla Turchia, dove era ito a cercarne, soldati da
formarne un nucleo di esercito che nell'arduo co-
nato lo sovvenisse, indomato e indomabile, vi si
caccia dentro con un pugno di venticinque eroi
sbarcati insieme con lui. E tutta la Corsica rispon-
de alla chiamata; e i suoi monti echeggiano il

suono di titaniche battaglie; e gli oppressori sono
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incalzati, dispersi, schiacciati da ogni parte; e la
vittoria sta per incoronare la bandiera della corsa
independenza, quando da una palla di comprato
traditore € colpito quel grande che l'avea cosi ga-
gliardamente sollevata. Ma egli muore legando,
coi fatti della privata e della pubblica vita, a' suoi
compaesani terribile esempio dell'odio di cui vo-
gliono essere proseguiti i nemici della nostra ter-
ral

Anche men conosciuto di Sampiero é France-
sco Burlamacchi, gonfaloniere di Lucca, che le
repubbliche toscane gia ridotto a schiavitu diviso
con arditissimo concetto richiamare in un subito a
liberta politica e religiosa e farne come una leva

da scalzare la potenza dello imperatore in Italia e
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guesta ridurre a indipendenza da ogni straniero e
tiranno, e ad unita. Scoverto, abbandonato da
amici e complici segreti ch'egli si guarda dal pale-
sare, imprigionato, sottoposto a triplice tortura e
mMesso a morte, non smentisce un momento se
stesso ne la sua fede, ma soccombe con fortezza
e serenita di martire. «Fu indole d'uomo, scrive
Guerrazzi, piu presto prossima alla divina che su-
periore alla umana: egli solo umile in umilissima
terra ardi pensare che tirannide mutata non é li-
berta conseguita; non poter dirsi, né durare uomo
libero quegli che non sa con le proprie mani rom-
pere la sua catena. Egli le armi per abbattere pa-
pato e impero, in segreto e con misere facolta,

ammaniva con la fede stessa con la quale David
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scelse la pietra per ispaccarne la fronte al gigan-
te.»

Del modo particolare seguito in questi due ulti-
mi lavori storici, che € il medesimo dei due primi
dove l'autore, a chiarire per filo e per segno il suo
tema, tratta de' luoghi, de' tempi e delle condizio-
ni d'ogni cosa o persona che abbia avuto ed ab-
bia relazione con esso, io non diro; e neanco del-
lo stile e della rimanente forma letteraria per
averne anche dianzi parlato; ed eqgli la serba co-
stante quale veramente é voluta del nuovo stato
dell'anima sua e dal tempo e dalla natura dello
scritto che ha per le mani a fare. Piuttosto, non
senza aver prima avvertito che quanto ad argo-

mento, il Sampiero e il Burlamacchi non poteano
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a meno che invogliare fortemente di se il genero-
so scrittore che, per amore alla liberta e alla Italia
e per odio agli stranieri ed ai tiranni d'ogni ragio-
ne dettava I'Assedio di Firenze e il Pasquale
Paoli, reputo spediente toccare dell'idea generale
onde tutte gli furono e pare gli saranno ispirate le
monografie storiche gia pubblicate e quelle che in
seguito pubblichera, e del modo col quale eqli
considera e consiglia si abbiano a dettare.

«La storia generale, ci ammonisce Guerrazzi,
dimostra i rivolgimenti de' popoli, le vite degli uo-
mini principali in politica e in arme rendono conto
della potenza dello individuo e delle cause che la
mossero e la governarono: le vite fanno, per cosi

dire, la educazione domestica del cittadino, le
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storie generali la pubblica.» E al cittadino, anco ai
di nostri, € mestieri seriamente e con ogni pru-
denza e maturita ammaestrarsi della parte che gl
tocchi, del posto che gli competa nella azione co-
mune, affinche I'opera degli uni non riesca invo-
lontariamente a guastare I'opera degli altri; ma
ognuno, seguendo sua giusta via, contribuisca,
secondo la sua capacita, a raggiungere la fortuna
di tutti. Ora, cotesto non é studio che tutti facil-
mente possano compire da se o sopra le opere di
storici diversi, di altri tempi e paesi, ciascuno dei
guali considera le cose a giudizio suo e da un
punto di vista particolare; onde non pure riescono
staccate, ma contradittorie nella mente al lettore

che si proponga raccoglierle, a proprio uso, un
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unico tesoro intellettuale e morale. Ed anche per-
cio reputiamo fortuna che un italiano, e contem-
poraneo, e d'ingegno e di dottrina riputatissimo,
le vite dei massimi nostri pigliasse ad esprimere
non pure in stile, ma con concetto uniforme.

Egli poi, appunto perché sempre e in ogni cosa
italiano, nel condurre siffatto lavoro volle seguire
la scuola sperimentale appresa dai nostri sommi
maestri di storia; la quale non lascia alla fantasia
usurpare «il campo della speculazione storica,
ma fa di raccogliere con molto studio i fatti, cer-
nirli, e s'industria di operare si che il giudizio as-
sai da vicino gli ormeggi, non tanto per le consi-
derazioni che spillano, per cosi dire, dalle loro vi-

scere, quanto per le altre le quali nascono dal
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confronto di fatti di natura conforme.» Il che fa
veramente storia, e non dramma o0 romanzo o
d'altra maniera fantastico scritto de' bagliori della

storia inorpellato.

XII.

Dungue anco la vita del Burlamacchi & macchi-
na di guerra contro Roma.

Ma cotesta causa tuttavia viene di miglior pro-
posito trattando in un'altra opera apposita e re-
centissima, la quale, per lo appunto, intitola
I'Assedio di Roma. Quivi, narrando le mirabili pro-
ve contro i quattro eserciti dei Borbone, della
Spagna, dell’'Austria e della Francia fatte nel

1849 dal fiore de' piu audaci liberali convenuti
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nella eterna citta, quasi per attestare con le armi
Il nostro diritto ad averla sola capitale, dopo una
vigorosa e vivissima introduzione, improntata del-
la fantasia dell'antico romanziero, si fa in quattro
parti, con ardito pennelleggiare e vario colorito e
vasta dottrina e frizzanti immagini a chiarire: Il bi-
sogno supremo della Italia di avere Roma,; il dirit-
to del popolo italiano su Roma; quello che il po-
polo ardisse per ripigliarsi la sua Roma; quello
che incombe alla monarchia eletta dal popolo, e
guando, di compire su Roma. Sono quattro libri,
dove, con strana e pur efficace miscela, trovi cal-
ma di storico e commozione di drammaturgo, ra-
ziocinio di filosofo e impeto di poeta, sentenziare

d'uomo di stato e scappate da tribuno, amore e
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odio sconfinati, sorriso e sogghigno, persuasione
e comando, preghiera e maledizione, inno ed epi-
gramma, raggio di paradiso, flamma d'inferno;
dubbio costante e, pur nel dubbio, speranza; sete
tantalica di verita e di giustizia; cammino affanno-
so, tormento mortale per inumidirne almeno le
labbra sue ed altrui. Pagine sovratutto vendicatri-
ci. Pertanto niuna meraviglia se nel furore di cosi
grande passione qualche volta involontariamen-
te, inconsciamente travalichi il confine del giusto;
se, a danno forse della sostanza, talora la sua
forma, qua e |4, stranamente inviperisca. Ben &
vero che l'anima sua generosa subito si ricrede e
si ripiglia; e che, dove la narrazione storica inco-

mincia e cammina di proposito, anco la forma si
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avvicina di molto, se non del tutto, a quella delle
vite del Doria, del Ferrucci, del Sampiero, del
Burlamacchi.

Ma, per attendere a storie e quasi storie, egli
non pose ingratamente in disparte i lavori
d'immaginazione, ai quali deve specialmente la
sua fama in Italia e fuori; e pubblico il racconto
delle audaci ribalderie, strane avventure e tragica
fine del cavaliere don Paolo dei Pelliccioni, che fu
bandito famosissimo dei tempi di Sisto V; pruno
negli occhi di cotesto papa, a cui non si peritava
recare piu di un fastidio, senza ch'egli mai venis-
se a capo di averlo nelle mani per farne giustizia
e prenderne vendetta. Quando finalmente, con

nuovo comeche volgare e sbirresco stratagem-
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ma, Vi riusci, ne meno festa grande come di so-
lenne vittoria. Con che fine ironia e maligna com-
piacenza Guerrazzi abbia preso ad ornare di tutta
la leggiadria del suo magico stile e della lingua la
descrizione di questi due caratteri, il papa e il
bandito, alle prese, per cosi dire, fra loro, gareg-
gianti d'astuzia, di fraude e di ferocia, pensi chi
legge. «Se questa sua storia valesse ad aggiun-
gere un filo solo alla trama di odio ordita contro le
turpezze e le infamie della Corte romana..., gia
sarebbe un bel guadagno.» Udii piu volte caratte-
rizzarsi per beffardo lo scrittor livornese; se mai
fosse, qui la beffa toccherebbe I'ultimo confine, e
nel concetto piu che nella veste del libro. Troppe,

nondimanco, a mio credere, nel Pelliccioni e trop-
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po accumulate e senza scopo le scelleraggini
crudeli; scarse le tinte gentili; caricature, qualche
volta, invece di ritratti; e con poco nesso il dram-
ma; e la figura del protagonista non abbastanza
degna di chi avea saputo nella Battaglia di Bene-
vento rendere cosi bella e simpatica la persona
di Ghino di Tacco.

Schiettamente, preferisco un altro racconto, piu
antico e di mole assai minore, il Pasquale Sotto-
corno, storia cara e patetica di quel ciabattino mi-
lanese che nelle cinque famose giornate ardiva
appiccare con nuovo modo l'incendio al palazzo
della ingegneria, dove accampava una mano di
Austriaci furibondi. Guerrazzi degnissimamente e

con affettuosissimo cuore lo vendico dell'obblio e
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della fame in cui, esule, fu lasciato morire da chi
pure gli dovea gran parte della sua salvezza: po-
stumo premio della virtt modesta e popolana.
Piu caro del Pelliccioni anche avrei il Castello
di Pentidattilo, breve e modesta novella, di
sobrieta e lindura classica, scritta di corto. Oltre
la bella e viva e vera narrazione e descrizione
delle vendette che, sopra i suoi vicini di Pentidat-
tilo, fa, per amor proprio offeso e gelosia, il baro-
ne di Montebello, con le avventure che in sua pu-
nizione ne conseguono, é notevole un certo mo-
do di raccontare; per il quale non sai se Guerraz-
zi voglia usare della pittura de' suoi personaggi a
fine di commuovere terribilmente i lettori, ovvero

festivamente pigliarsi la baja di entrambi, a fine di
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dilettare; certo € baja. Dird meglio, sdegnoso
scherno o schernevole sdegno la confessione del
barone di Montebello al gesuita, il quale se lo tro-
va spirato e morto nel punto che sta con lui con-
trattando di sminuirgli il tempo del purgatorio a
condizione di lasciare tutti i suoi poderi a
guell'ordine famigerato. Dir0 tutto in una parola: il
Castello di Penlidattilo era degno di comparire la
prima volta in una Strenna che s'intitola dal Dia-
volo. Sicuro! non € Mefistofele; nondimanco e
sempre diavolo; e tra amici e fratelli non é difficile
intendersela.

E senz'ombra di dubbio superiore il Destino, ul-
timo degli scritti suoi, che nel suo medesimo titolo

racchiude, se io non erro, la spiegazione di cote-
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sta fantasia dell'autore e della forma di cui la vol-
le rivestire. Vi si narrano i non preveduti e fatal
casi per li quali, prima inconscii e senza alcun so-
spetto e poi nolenti, furono tratti ad amarsi e a
peccare, e dello amore e del peccato sentire il ri-
morso e portare la pena debita, Fulvia Piccolomi-
ni in Griffoli e Lattanzio Bulgarini; il quale era pu-
re il designato vendicatore di suo fratello Paride
ucciso di veleno per aver amata cotesta donna,
che pero non gli corrispondeva, ma, finché non fu
morto, ripugnava da lui. Dappoi, sdegnata del
marito ingiustamente e bassamente uccisore,
amo nel vivo il morto; o, meglio, il vivo pote farle
dimenticare il fratello, senza dimenticare egli di

trarne vendetta sul vero colpevole, che facilmen-
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te indovino. E Fulvia e Lattanzio se le cose fosse-
ro andate naturalmente e pe' loro piedi, e non a
seconda degli arcani fini di Dio, non che amarsi e
peccare, non avrebbero pure potuto ne dovuto
conoscersi di persona. Ma poiche la mano di Dio,
o di altri per lui, ci deve senz'altro essere entrata,
vedano un po' l'autore narrando, e, leggendo, i
lettori di non scandolezzarsi, ovvero inorridir trop-
po de' peccati neé maledire troppo a' peccatori.
Cosi consigliano la carita cristiana e la compas-
sione verso le umane debolezze. Anzi, fia bene
se nel tacito e tuttavia fiero travaglio della loro co-
scienza, a queste due povere anime scenda di su

o di git una stilla di refrigerio: tanto fa; E destino.
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Mandandomi cotesto suo scritto, il Guerrazzi
soggiungeva: «Credo aver fatta cosa nuova, non
dico buona.» lo dico, invece, e nuova e buona.
La immaginazione € di Guerrazzi giovane, inten-
do dell'autore della Battaglia di Benevento, della
Veronica Cybo e della Isabella Orsini; ma il modo
e diverso: d'uomo maturo, che molte ne ha viste
al mondo e serenamente giudica; nota e riprende
la colpa, ma non rincara sul peso di essa; e sa
compatire; e sente che, quando il cupo e gia nel-
la cosa, non occorre piu, o poco, nel colorito di
essa. Non mancano quivi le scene feroci e stra-
zianti; ma piu presto le indovini che non le vedi, o
le vedi a mezza luce e nella penombra; e, pure

cercando fartele nella mente quali ama lasciarte-
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le supporre lo scrittore, anco di questo gia ti per-
suadi, che que' due dannati non potranno essere
dannati per davvero e per sempre; e nol potranno
perche piu presto infelici che sciagurati; e, nella
loro miseria, non cattivi; certo, dilicati; cosicche,
se il tuo labbro non si attenta ancora di farlo, il
tuo cuore gia li assolve d'aver cedute a una forza
maggiore di loro ond'era imbevuta la stessa at-
mosfera che li circondava. Quindi, per lo appun-
to, nella mente dello scrittore e nella espressione
di tutto il suo racconto, anche quando narra e fla-
gella la colpa, spira un‘aura d'insolita mitezza e di
pieta, a ogni pagina, frase e parola: e n'e impron-
tato anche il suo stile. Laonde gode il cuor de' let-

tori che misericordia vinca in parte giustizia e da
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una terribile catastrofe non cadano oppressi Ful-
via e Lattanzio: ma sia la infelicita di entrambi,
prima di morire, consolata dalla felicita di una loro
figlia, figlia del peccato, immacolata e beata mo-
glie di giovane degnissimo; la quale amano da
lontano (e Lattanzio, per di piu, in segreto) quasi
timorosi contaminarla con l'alito loro, o chiamare
sul capo di lei la maledizione onde soli si sentono
meritevoli. Ed & questa angelica creatura che,
consunta in vita di solitudine, di pentimento, di
rassegnazione e di fede la madre, al padre su-
perstite che la desidera, la invoca, la attende a
giorno e momento fisso, preveduto, ricomparisce
una volta, raggio del perdono di Dio; e il padre,

estasiato rende con un bacio sulla sua bocca
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I'anima innamorata, presaga sicura della morte.
E una benedizione cotesta! E la pregerai anche
meglio se, in Guerrazzi, tu la confronti con la fine

disperata di altri suoi percossi dal cielo.

XIV.

E qui finita questa mia non breve rassegna del-
le opere del Guerrazzi? Per dire il vero, non do-
veano essere, innanzi tratto, dimenticati alcuni
suoi discorsi politici e non politici, perocche nuo-
vo genere di eloquenza e notevole sia quello in
cui va famoso l'illustre livornese; il quale l'arte in-
segnata dai retori per coteste cose tenacemente
non segue, ma domandando ad essa quanto es-

sa puo solamente dare, piuttosto si confida nella

227



Biografia e rivista critica delle opere di F.D.

Guerrazzi

natura; che «l'arte € necessaria davvero, ma na-
tura senza arte puo stare; arte senza natura e im-
possibile che arrivi al segno.» Fra i non politici,
conto I'elogio funebre del giudice Francesco Sal-
vi, e la dissertazione sopra le Condizioni della
moderna letteratura, con piu altri, di argomento
artistico e letterario, stampati dal Lemonnier e dal
Guigoni nei due volumi degli Scritti e degli Scritti
letterari; ai quali si vuole aggiungere certo opu-
scolo pubblicato in parte sulla Rivista contempo-
ranea, dove gareggia nobilissimamente nel cer-
care quale sia e consigliare quale debba proprio
essere lo scrittore italiano; e 'Amelia Calani, do-
ve idee intorno alla educazione della donna par-

tono dal medesimo principio e tendono al mede-
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simo fine onde l'autore s'ispira nel designare i
modi di educare I'uomo; sta la differenza in cosi
minuti particolari che non gioverebbe seguirli.

Fra i discorsi politici, oltre le concioni al popolo
e nel Consiglio toscano negli anni 1848 e 1849 e
nel Parlamento italiano in Torino dopo il 1860, tut-
ti messi in luce dal Guigoni nel grosso ed elegan-
te volume degli Scritti politici mi sembra degna di
menzione I'Appendice alla Apologia, che contiene
la orazione detta in sua difesa nel processo di le-
sa maesta; e la raccolta di quelle nobilissime, co-
meche non sempre ben accolte, parole che eqgli
costumo pronunciare piu anni ad onore dei To-
scani caduti a Montanara e a Curtatone nel 1848.

Ma, sovratutto, vuol essere ricordato il volume

229



Biografia e rivista critica delle opere di F.D.

Guerrazzi

degli ammonimenti al popolo toscano, dettati nel
1859, al suo rientrare nella politica attiva, intendi-
menti simili a quelli con cui, cominciandola dieci
anni addietro per la prima volta, avea pubblicato
I'opuscolo Al principe e al popolo; che erano di
studiare e rivelare le condizioni di quel tempo in
Italia e nella rimanente Europa; le nazioni ed i go-
verni ne' quali si potesse e dovesse riporre fede
e speranza; i modi che avessero a seguire gli Ita-
liani in genere, | Toscani in ispecie, per riuscire,
mediante I'aggregazione, all'unita.

Ora di altre pochissime sue minori cose taccio,
non perche esse mi pajano di minor importanza o
dignita, tutte essendo, per questa ragione o per

quella, tali da poterne andar onorato qualunque
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scrittore italiano; ma perche; dopo I'esame e lo
studio fatto di certe loro sorelle, mi tornano man-
co utili e niente affatto necessarie a disegnare e
colorire la mente e I'anima del Guerrazzi, che era
ed e il precipuo scopo di questa rassegna. Nondi-
manco parmi essere gia riuscito, con essa, al-
manco a farvi indovinare, nello scrittore, I'uomo
certamente migliore di molto che non lo vogliano
lasciar credere i nemici che l'ingegno e la dottrina
altissima non ardiscono negargli. Ma da buona
pezza il mondo ha sete di giustizia; ed a me sem-
bra venuto il tempo di renderla a chi la merita,
senza badare di qual colore politicamente si ve-
sta. Ora, cessate le nostre miserabili ed efimere

gare di partito, a F. D. Guerrazzi il giudizio dei po-
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steri terra specialmente conto di avere giovate

con le opere nobilissime la patria e le lettere.

FINE.
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