
            
                
            
        

    UN’ORA DELLA MIA GIOVINEZZA

I.

Pria che sulle infelici artiche terre

Scenda la notte al morïente autunno

Col suo buio di mille ore; sul lembo

Dell’orizzonte, pari ad un fuggiasco,

Va circolando il sol per lunghi giorni

D’imminente tramonto: e poi ch’è spenta

L’ultima larva de la faccia d’oro,

Un incessante vespero scolora

L’onda e le terre, e l’aquilon ricopre

Di neve alta ogni cosa, a quella guisa

Che si coprono i morti. In lontananza

Da le cozzanti Cicladi di ghiaccio

Deriva un metro di lamenti nuovi,

E spiccan su l’azzurro a poco a poco

Il solitario astro del polo, e i sette

Lumi dell’Orsa. Allor la battagliera

Stirpe dei cigni si raduna in grembo

Di recondito golfo; e detto addio

Ai bianchi monti, ai gracili ginepri,

A’ suoi talami d’alga, intuona il canto

De la partenza, e per le nubi manda

La metallica nota. In suo vïaggio

Saluta i ghiacci tinti di berillo,

Gli splendidi vulcani e le bollenti

Polle dei Gaisèri, e il mesto giallo

Degl’islandici prati; e faticando

L’ala di giglio in mezzo a boreali

Aurore, migra a le gioconde plaghe

Dell’Orïente, a le solinghe lame

Dell’adriaca pineta, ai memorandi

Lauri lambiti dal vocale Eurota.

II.

Così l’anima mia, da queste opache

Giornate senza gloria, agita il volo

A ritroso del tempo, e migra agli anni

De la sua giovinezza. Oh! mi ridona,

Mi ridona, o Signore, un giorno solo

De la mia giovinezza. Ero a quel tempo

Sereno, audace, vergine, e rapito

De l’universo. E non sapea gli spasmi

De la mente superba; e non le dolci

Miserie dell’amore; e non ancora

Raccolto avea da que’ soavi incendi

Pugni d’amara cenere, che sparsa

D’una lagrima tarda ha poi cresciuto

Il solitario fior del pentimento.

E m’era ignota la viltà dei mille;

Nè seminato ancor l’itale angosce

Aveano di cicuta il chiuso campo

De la mia vita. Allora le infinite

Voci che a’ suoi devoti invia natura

Da la terra, dal mar, da le profonde

Nebulose del cielo, ad una ad una

Percotevan nell’anima echeggiante

Del giovinetto. Tal che a le querele

D’una calandra; al vespertin tintinno

De la reduce mandra; a le opaline

Ali d’una libellula che danza

Sovra un tappeto di palustre lemna;

A un gemito di vento; al subitano

Illuminarsi di soggetta villa

Per un notturno lampo; a le pesanti

Gocce di piova che l’april balestra,

L’aure odorando di percossa polve:

Via per lo mar degli esseri vogava

L’agil pensiero, ed era tutta vele

La navicella de lo ingegno mio.

III.

Che se talvolta m’assalian quell’ore

D’una tristezza incognita, che sveglia

Sul fiorir de la vita non so quale

Vago desío de la lontana tomba;

Quell’ore combattute da indistinte

Fantasie di dolori; ore feconde

Quando l’anima cresce, e nel fanciullo

Lampeggia l’uomo; io conosceva il loco

Del mio rifugio. Ed era un dissüeto

Campestre tabernacolo di quattro

Pioppi ne la severa ombra raccolto.

Ivi io pregava, non so ben qual Santo;

E se la brezza mormorava in alto

Per le fronde, e’ parea che il prego mio

Secondasser que’ pioppi. Indi partiva

Lieto, gentile e forte. Oh! mi ridona,

Mi ridona, o Signore, un giorno solo

De la mia giovinezza. Oh! ch’io rivegga

Redivivi i miei cari, i quali or tanta

Erba di cimitero a me nasconde;

Che nel cor reverente anco risenta

La melodia de la paterna voce,

E i consigli magnanimi; ch’io miri

La grande, nera, vereconda e mesta

Pupilla di mia madre. Oh! tu passasti

Gracile peregrina in su la terra,

Come raggio di sol per cupo stagno,

Immacolata; e gli anni tuoi passâro,

Quasi divelti pètali di rosa

Gittati su rapace onda di fiume

Rapidissima. E pur ne la deserta

Mia cameretta ancor sento il celeste

Tuo profumo di Santa. A le amorose

Fibre del seno tuo quel poco attinsi

Rivo di pöesia che mi feconda;

E se avverrà che del figliuolo al crine

Un piccioletto allôr questa conceda

Italia mia; sul tuo sepolcro, madre,

Quall’alloro porrò, perch’esso è tuo.

IV.

E mi ricorda d’una blanda sera

Per molta età, per duri casi ormai

Remotissima. Ed era il dolce tempo

Quando la state muore nell’autunno;

Volgea la festa di Maria nascente.

Solo, soletto, in compagnia di cari

Entusïasmi io giva cavalcando

Per una via maravigliosa. Il forte

Nome di Chiusa l’alpigian le impose:1
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Io, da quel dì, l’appello in mio linguaggio

Via de la Musa. Fra due ritte, ignude

Pareti eccelse di cinerea pietra

Serpe la strada candida, e la verde

Onda del fiume. Passa una poana

Su pel ristretto ciel: per la declive

Acqua pericolando una veloce

Zattera passa. Il loco à somiglianza

Di Termopile; e forse alcuno attende

Leonida venturo. Ivi dall’erta

Ripa si elevan tuttavia gli avanzi

D’un veneto fortino, ove sull’alto,

Con gli occhi vòlti al Brennero, l’antico

Lïon posava vigilando i moti

Dell’eterno avversario. Or su que’ sassi

Invece, stanco dal cammin, si sdraia

Il vïennese sordido gregario;

Stira le membra, del bastone esperte,

Plebeamente, e accesa l’acre foglia

Americana, guarda in vêr le pingui

Venete valli e le lombarde, e dice:

Quelli son miei poderi. Ivi tra i marmi

Frange spumando l’Adige, e il saluto

Sorrisogli da Trento, ultima gemma

Dell’Italico lembo, assiduamente

Reca a le torri de la mia Verona;

Poi volge con allegro impeto al mare

E a le procelle. Di lontano il rauco

Canto venìa d’un carrettier tedesco

Giù per la china, e mesto era. Ei pensava

Forse a’ suoi monti, e a un tetto acuminato,

Ove una bionda vergine sedea

Filando i lini per le attese nozze.

Ed io guardava a i colli ermi, e a la villa

Poveretta di Rivoli, nel tristo

Libro dell’uomo che si chiama Istoria,

Scritta con segni di color di fuoco;

Però che un giorno immansueta e bella

Dea la vittoria scese; e per quei poggi,

Raccolti i crini nel berretto frigio,

Danzò la danza pirrica su metro

Repubblicano. E poi che vide il niveo

Piè nel tripudio rosseggiar di sangue,

Come rosseggia a’ dì de la vendemmia

La pigiatrice: ai nitidi lavacri

Calò del fiume, e si deterse e rise

Ferocemente, perchè l’onda mista

Ad alemanne lagrime correa.

La prima volta allor sentii con fieri

Bàttiti arcani martellarmi il core

Superbamente; e via pel dilatato

Cielo dell’inquïeta anima mia

Venian fuggendo a nuvole pensieri

Novi, confusi, vagabondi, come

Ne’ scompigliati dì de le burrasche

Passan augelli non veduti in pria.

Con mille voci il sottoposto fiotto

Mi susurrava nobili racconti

Di caduti guerrieri: i solitari

Passeri che tornando in su la sera

Ruotano intorno al loro asil di selce,

Note metteano in guisa di sospiri,

E mi parevan l’anime vaganti

Dei sepolti laggiù: nè intesi al mondo

Tanti strepiti mai, come in quell’ora

Queta di vespro e in quel deserto alpino.

V.

Ma, in un baleno, non so come, quella

Solitudine austera agli occhi miei

Trasfigurossi. Adusta era la chioma

A le selvette cedüe di quercia,

E sui rigidi rami ordia la brina

Le sue frange d’argento. Avea riarse

L’ultime poe sulle pendici il verno;

E solo qua e là qualche cipresso,

Fedel decoro a’ miei pampinei colli,

Dondolava la testa a le folate

Del rovaio, com’uom colto da tristi

Presentimenti.

Dal nevoso dosso

Del Baldo insino all’infime convalli

Subitamente s’incurvò la scena

A foggia di scalee d’anfitëatro;

Ed una folla, non so donde uscita,

Di popoli diversi d’idïoma

Inondò quella cerchia, attratta al bando

Di spettacolo novo.3

 

Allor dai fessi

Cadmici solchi sursero due schiere

Di battaglieri, e cominciâro un bieco

Torneo di sangue. Nuvole di fumo

Ondeggiavan sui colli; e con selvaggia

Eco indefessa ripetea la Chiusa

L’armonia dei moschetti. I due rivali

Si contendean la povertà d’un poggio,

Non bastevole pure a seppellirli;

Ma su quel poggio era il fatal convegno

De la vittoria. A le crüente falde

Vinte e perdute con crudel vicenda,

Simili all’urto di falcate carra,

Tempestavano splendidi e serrati

I criniti dragoni, e la possanza

Degli omerici fanti. Era un deliro

Di rabbia, sì che l’un sull’altro spinti,

I cavalli mordevano i cavalli,

O, via con la criniera irta fuggendo,

Seco rapian per gli eminenti, angusti

Sentier di pietra i cavalier, che pari

A fulminati demoni d’un salto

Nell’abisso cadean. Era di morti

Gremito il tristo anfitëatro. I Marmi

Stillavan sangue. E se con lena inferma

Qualche ferito nuotator fendea

L’onda ansïoso dell’opposta riva;

Feroci cacciator d’in sulle rupi,

Col piombo inesorabile l’emersa

Testa frangean.

Solo fra tanto strazio

Stava guatando immobile un superbo.

Lungo e d’ebano il crin giù per le guance

Pallide; fosco, come il nembo, l’occhio,

E brillante di folgori; nè il sole

Fronte più vasta illuminò giammai

Di quell’itala fronte. Ardeagli i polsi

La febbre lëonina del trïonfo;

E con repressa bramosia guardava,

Come fa l’uom di Corsica, se attende

Fra le macchie il rival. Se non che inveco

A cielo aperto su gli aperti campi

Egli attendea popoli e re. Pöema

Nuovo fu la sua vita; ed ogni canto

Fu canto di battaglia. Or dopo lui

Cavalcava la morte. Era il tramonto,

E il popol vinto da la immonda arena

Alzava il dito ad impetrar la vita,

Gladiator moribondo. E quel fatale

Spronò il corsiero; e come procellaria

Sull’antenna di naufrago vascello,

Da sommo l’arco del conteso poggio

Cessò la strage con lo sguardo. E il vasto

Anfitëatro risonò di lunghi

Plausi iterati e di percosse palme.

Poi fu silenzio, e tutto sparve, tranne

Quella mèsse di morti. Una campana

Da Rivoli sonò l’avemmaria:

Allora io vidi aerea vïatrice

Uscir dal tempio de la sua Corona,

Cinta d’un nimbo d’iridi, la diva

Signora di quei monti; e avea sembianza

Di verginella che non sa del mondo.

Ma posto il piè di luce in su quel campo

Insanguinato, smisuratamente

Si dilatâro le stellate falde

Del suo manto di ciel, così che tutto

Di sotto alle divine ali raccolse

Quello infelice popolo di morti.

VI

Già il firmamento si fioría di stelle;

E il ritorno chiedeami irrequïeto

Con la zampa il destrier. E più di pria

Visibilmente mi batteva il core

Concitato. Una lagrima brillava

Sulle allentate redini, nè mia

La sapeva. Era forse uno dei primi

Momenti arcani, quando Iddio col pianto

E col viril martello del dolore

Tempra l’acciar dell’anime. Di fosco

Più si tingeano le crescenti nubi

De’ miei pensier. Nè ancor sapea che in grembo

A quel turbin d’idee si racchiudesse

Il gentil lampo della Musa. Ancora

Io l’ignorava, o Vergine severa.

La irrefrenabil fantasia sconvolti

Vedea gli aspetti delle cose; e dentro

Pungeami un senso d’infantil paüra

Che ben sentia degnissima di riso;

Ma quel riso moriva. Una perenne

Elegía di lamenti e di sospiri

L’onda gemea dell’Adige in misura

D’esequie. Al margin de la trista riva

Scellerati ranuncoli e solatri4

 

Stillanti di mortal filtro, fra loro

Mormoravan parole di congiura

Contro la vita. Dai pungenti ruschi,

Che costeggiavan la deserta via,

Pendean dipinte in porpora le bacche,

Simili a gocce di recente sangue

D’assassinato vïandante; e quella

Che mi fería da lunge, ultima strofa

Di canzone alemanna, entro il profondo

Del cor scendeva a suscitar faville

D’ira e torvi fantasimi. E siccome

Scocca pensiero da pensier, volando

Più de la luce; io mi trovai d’un tratto

Sotto il Ciel di Copernico, sul piano

Dei Jagelloni, su la eroica terra

Di Sobieski a que’ giorni vïolata

Dai cavalli d’Ucrania e da le fruste

Dei selvatici Etmani.5

 Ivi a le sponde

Dei litüani laghi, e sovra il campo,

Libero ancora di Varsavia, vidi

Guizzar le nude sciabole di cento

Drappelli e gli elmi, perocchè volgea

Quell’ora di funèbre ira di Dio,

Che la polacca Vergine, costretta

In terribil amplesso da un selvaggio

Bello superbo e incoronato Scita,

Si dibatteva disperatamente.6

 

Povera grande! Allor che in mille chiese

Di questa Europa ingenerosa, un giorno,

S’inalberâr su la riversa croce

Le verdi insegne d’Ottomano, e il capo

Stellato di Maria fu ricoperto

Di scherno; e le giannizzere cavalle

Cibâr l’avena nell’avel dei Santi;

Quando una lunga notte ormai su i nostri

Regni pareva ricader solcata

Da i tetri lampi de la turca luna,

Ben co’ tuoi forti principi volasti

Tu, magnanima Slava; e redentrice

Coi popoli il poeta e il sacerdote

Te salutâr. E che ti valse ? – Pari

Al tapinello debitor plebeo,

Del qual le carni, chè altro non avea,

Si divideano i fërrei Quiriti;7

 

Le tue gesta espïasti, e lacerate

Fûr le tue membra.

Povera tradita!

Invan risorta dai materni boschi,

Dove mugge il Bisonte,8

 a mille a mille

Spiccavi i rami a provveder di lance

I tuoi patrizi. E apparvero all’appello

Sacro, sull’uscio de le lor capanne

Palleggiando le falci, i tuoi coloni

Tremendi invano. E sì che nei contesi

Paduli de la Vistola. scavasti

Molta tomba al nemico: e per l’opaca

Selva de gli alni giacquer su la polve

I lïoni di Varna. E i tuoi lancieri

Fêr con le picche tentennar sul fronte

La recente corona al giovin Sire.9

 

Ma Dio teco non era. I padri tuoi,

Al par de’ miei, peccarono di sangue

Civile e di vendetta; e a poco a poco

Inariditi si mutâr gli allori

In ghirlande di spine ai pronipoti.

E però allor che il mio spirto correa

Per le vie di Varsavia, ivi a le porte

Le Eumenidi ruggiano; e in mezzo a’ lampi

Di lugubre eröismo, era quel grande

Turbamento di un popolo, che l’ore

Presènte estreme e il fato; e gli animosi

Suoi cavalieri promettean sull’are

D’ir per la terra, Annibali raminghi,

Odio accattando contro a la feroce

Roma dell’Orsa.

Io non sapeva allora

Quella tanta agonia; ma vôlto il guardo

In parte, dove olezzano i serpilli

De le lessinie praterie,10

 vedea

Salir del ciel per gl’inquïeti azzurri

Una corrusca nuvola, simíle

A riflesso d’incendio; e in mezzo ad essa

Azzuffarsi due croci, e quella greca

Trïonfar la latina. Ed una voce

Mi uscía dal core, che diceva: Prega,

Perocchè là in quel canto de la terra

Avvien per fermo qualche gran sventura.

VII.

Ed io pregai. Sorgea d’accanto a un ponte

Una recente lapida a ricordo

D’una povera uccisa.11

 Ivi ristetti

Pregando come se tacitamente

Quella sepolta mi facesse invito.

Già ne sapea l’istoria. Eran più lune,

Vivea colà sull’alto de la Chiusa

Benedetta di grazie una fanciulla.

Tre volte eventi, dacch’ell’era nata,

La rondin venne a compiere le nozze

Alla cornice della sua finestra.

E da quel giorno mai sovra il paterno

Camperello la grandine non cadde;

Nè al mandorlo imprudente arse la brina

I frutti; nè verun maggior dolore

Osò varcarne la vegliata soglia.

Avea riccia la chioma e colorata

Come la buccia di castagna alpina;

Molti fior di giardino avrian voluto

Paragonarsi coll’aerea tinta

Che azzurreggiava ne la sua pupilla;

Ma ciò che forse le venìa più presso,

Era il lin che fiorisce, o il ciel di sera.

Sovra un balcone si educava un cespo

Di gelsomino, e quando e’ si coprìa

Di sue candide stelle, i primi fiori

Ella offeriva a un rustico altarino

Infisso al tronco d’un vetusto noce;

Dava i secondi a un Alpigiano, al quale

Avea già dato il cor. Beltà dicea

Chi dicea Caterina. Ahi! ma sovente

Quei che dice beltà, dice sventura!

Avvenne un dì, ch’ella cogliea manelle

D’erba sugli orli dell’abisso, e dietro

Quell’Alpigian venia. Fuor del costume

Torbido in cor per non so qual sospetto

Ei minacciò la vergine. Si strinse

Coll’atto di mimosa pudibonda

Quella, sdegnata; e le falliva il piede;

E qua e là battendo e ribattendo,

Ruinò dall’altezza e giacque al fondo

Dilanïata. Ella si spense, come

Si spegne un cero per soffiar di vento:

Salgono al cielo l’anima e la fiamma.

Quei che passâr da la profonda via,

Per lunghi giorni videro, funèbre

Vessil di sangue, il vel de la caduta

A una ginestra penzolar dall’alto;

Poscia un mattin più non fu visto; forse

Per la pietà dei miseri parenti

L’angiol custode lo rapiva in cielo.

In faccia a quella lapida una brama

Mi colse acuta di sapere il fato

Dell’eroica mia Slava; onde con fede

Animoso esclamai: “O Caterina,

Sorgi, e mi narra, tu che sai, qual cosa

Là di tremendo accade.” – Una persona

Esile, bella, pallida, vestita

Di gelsomini, si rizzò sul ponte,

E mi guardò senza pupilla e disse:

“In questo giorno di Maria nascente

Spenta posò la Vergine polacca

Nel suo ferètro di Varsavia. A in mano

Il crocefisso, lo spezzato brando

E la bandiera. – Or che ti parlo è morta.”

“No. T’inganni, o fanciulla, ella è sepolta,

Ma non è morta: un popolo non muore…”

Queste parole udii dietro le spalle

Romper da voce che sentìa di pianto;

E mi rivolsi, e te vidi, mio primo

Amore, Itala Musa: eri vestita

Di veli tricolori, e mi baciasti

La prima volta in fronte, e da quel bacio

D’improvviso sull’anima mi piovve

L’aura del canto, e un’immortal speranza.

VIII.

E da quel dì cantai. L’amor, la morte,

La natura, il dolor, gl’innumerati

Mondi e la patria miseranda; tutte

Le benigne potenze e le sinistre

Del crëato m’indussero l’olimpia

Febbre dei carmi; e ricusâr la veste

Che non fosse armonia, che non di rime

Sonasse ordita. e di cadenze elette.

E misurati sul veloce o lento

Ritmo del core eruppero i solinghi

Canti e l’estro. Ma fioca e pudibonda

Soltanto a’ rai de le indulgenti stelle

Dall’inesperto labro uscía la voce,

Tanto che niuno, tranne Dio, l’intese.

Bëate ore e tremende, allor che i campi

Del Vero austeri discorrea la mente

A spigolar qualche non tocco fiore

Di poesia nascoso, e nei silenzi

Origliava a raccorre un suono, un’eco

Dell’inno eterno, che Natura manda

Al Crëator! Allor che in regioni,

A’ ribaldi inaccesse o a la fortuna,

Ella vedea danzar i sospirati

Fantasimi del Bello, e disperando

Significarne le fuggenti grazie

Piangeva. E quella lagrima piovuta

Sopra la trama di sottil lavoro

Incominciato, ne sperdea le, traccie;

Come la grandin fa sopra i ricami,

Che fra due rose tendono gl’insetti.

Nè del mio carme la mercè superba

Sognai d’un nome. E che gli cal d’un nome

All’usignolo? Per gentile istinto

Modula il verso come Dio lo vuole,

Parla all’erbe, a la luna, a la tacente

Selva: contento se nei ciechi stagni

La rana intanto si ristà dal metro:

Poi torna al nido, che intrecciò, presago

De le terrene vanità, con secche

Foglie d’alloro.12

 

E da quel dì t’amai

Vergine. E nato di virile affanno,

Mesto crebbe e virile il nostro amore,

E di te indarno ingelosîr le belle

Crëature, che un dì mi seminaro

Di vipere e di fior la primavera

Della mia vita; e stettero per anni

Del mio riso signore e del mio pianto

Dolcezze occulte ebbi di te, sorella,

Note a pochi quaggiuso. A te fidai

Speranze audaci, illusion d’amore,

E segreti da morte. E tu pulisti

Il verso, come si pulisce un’arma:

E tendesti dell’arpa in fra le corde

Corde d’un arco di battaglia antico,

Acciò non molle o querulo vagisse

L’inno; ma säettasse. E mi dicevi

Che mai non fôra un’anima codarda,

Anima di pöeta, e che sua legge

È caritade: suo perpetuo fato

Dir le glorie, gli affanni e le speranze,

Patire e perdonar. E tu le rabbie

A me temprasti per estranie terre

Ramingo: e l’ardua dignità reggesti

Del prigioniero; e tu mi reggerai,

Fin che s’apra la tomba inesorata.

Su quella tomba siediti, sorella,

E tolto in mano il sapïente legno

Del Nazzareno, canta a le novelle

Schiatte, che innanzi ti verran passando

Le libere canzon che incominciai,

E la crudel malignità dei tempi

Mi negò di compir. Canta quegl’inni

Che pensai, ma non dissi, eccitatori

D’opre gagliarde e generose. E quando

Sull’obbliato mio sepolcro, l’unghia

Scalpiterà degl’itali cavalli

Vittorïosi, io spezzerò la pietra,

Risuscitato dall’amor, volgendo

Postumo canto di trionfo ai Forti,

Che attendo in vita e attenderò sotterra.

NOTE
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Itale genti, che per via passate,

Deh! vi punga pietà; siate cortesi

Al poeta che mèndica; un severo

Iddio m’impone sotto questi pioppi

Di piangare e pregar. Io non il vostro

Oro dimando. I rapidi puledri

Che il mercadante d’Albïon stemmato

Per i prati diffusi e per le siepi

Educava a le corse, abbian quell’oro:

La melodía che da le molli scene

Spande l’oblio sugli animosi sensi;

La sapïenza d’arrischiati salti

Procaci, e i piè di piuma, e i flessuosi

Ondeggiamenti di venali forme

Pubblicate sul palco, abbian quell’oro;

Abbian cantici e plauso, abbian corone,

Le corone di Italia, o verecondi;

Chè di lauri ferace è questa terra.

Limosinante insolito e sdegnoso,

Non chieggo a voi che un obolo d’amore

Per la povera Madre.

Itale genti,

Che passate per via, siate cortesi

Al mendico poeta.

Indifferente

Passa e non bada quella folla morta;

Ahimè! tutti passâr.

Ài tu veduto

Ne la convalle di Siddim profonda,

Sotto il nitido ciel di Palestina,

Ài veduto brillar sinistramente

La laguna. d’Asfalte? Oh! quelle coste

Di maledetto cener seminate,

Sempre avversarie d’ogni cosa. viva;

Quell’afflitto stridir de la. cicogna,

Che agli orli de la perfida marina.

Muor sitibonda; quel sepolcro d’acque

De le cinque città di peccatori,

Dove persin quando veleggia il nembo,

Tacito passa e folgore non vibra;

Mostran con la implacata ira. del cielo

Una miseria che ti stringe il core

Amarissimamente.

E pure è in terra

Una. miseria ancor più luttüosa,

Uno spettacol, dove più ti pare

La vendetta di Dio significata.

È un vanitoso popolo d’imbelli

Che non à patria, ed all’ombría d’illustri

Ruine, da trecento anni riposa

Sognatore perpetüo: e ravvolto

Ne la sdruscita porpora degli avi,

Al patrio sole liberal le membra

Scalda, e beve le molli aure d’autunno,

Immemore sui campi ove pugnaro

Da lïoni i suoi padri…. A piene mani

D’elleboro spargiamo e d’infingardi

Papaveri la via.

Tutti passaro!

Musa, ove sei? Dove se’ tu, segreto

Spasimo e orgoglio mio? Forse e tu pure,

Fedelissima ieri, oggi l’amara

Del tuo cantore povertà rifuggi

E l’iroso abbandono? Oh! non a questo

Educata io t’avea, Musa dei forti

Afflitti amica. Vedila che siede,

Schiva del rombo de le vie frequenti,

Colà sul prato, ed a corona intreccia

Ramoscelli di quercia e di cipresso;

E al firmamento che si va stellando

Col tremolo di pianto occhio dimanda

Quando torni l’antico astro d’Ausonia.

Cessa il pianto, o dolente; a me t’appressa,

E del tuo serto, simbolo severo

Di fortezza e di morte, il crin mi cingi.

Non sono il primo, e non sarò l’estremo

Coronato che mèndica. Conforto

Chiediamo agl’inni: una gentile, arcana

Corrispondenza fra il dolore e il canto

I celesti ponean, però che tutti

Gli sventurati cantano. Ma lunge,

Lunge da noi le nebulose e viete

Favole d’un Olimpo inverecondo,

Che sotto il vel d’insuperate forme

La greca arte serbò. Non è più tempo

D’ardere incensi a Dëità defunte.

Di sotto a cespi d’odorosa menta,

Son le Driadi sepolte; e più non guida

Dïana al colmo de le quete notti

Le cerve invulnerabili e la biga

Di madreperla a far beati i sonni

Del pastore di Caria. E la convalle

Più non risponde a lo scoccar dei baci

Furtivi, od al sonante arco; dei veltri

Immortali al latrato, o a le plebee

Risa dei Fauni. Degli aurati lembi

De la conchiglia rorida di perle

Precipitò nei fondi oceänini

Già la nivea beltà di Galatea;

E dormono con lei l’eterno sonno

Nei loro avelli di corallo in pace

Le Nereidi obbliate. In noi ben altro

Iddio favella.

Vergine, ricordi

Quand’io varcava. con giocondo piede

Dell’infanzia la soglia? Allor non era

L’insurta Ellenia di leggiadre fole

Più novelliera, ma bensì tremende

Storie tesseva di battaglie al mondo

Plaudente. Allor d’Anacreonte il roseo

Carme, sbocciato sotto il guardo ardente

De le ionie fanciulle, abbandonato

Tacea. Ma non tacean ne le animose

Veglie d’Epiro, e per le vie d’Atene

Gli agitatori cantici di Riga.13

14

 

Misero! il teschio del gentil tradito,

Cura e sospir di tessale donzelle,

Avea le porte decorato un tempo

De lo infermo Serraglio.

Allor dal colle

Di Carpenísi al lume de la luna

Il martire di Suli intemerato15

 

Vide le tende biancheggiar dell’oste;

Nè le contò il. magnanimo; la morte

Vide aspettarlo ne la valle, e scese

Tremendo e lieto ad incontrarla: i fieri

Suoi convitò ducento Palicari

A banchettar dopo la strage in cielo;

E tennero l’invito.

Allor, fra il lutto

Di Missolungi, dall’estremo amplesso

De la tua sospirata Ada diviso

Per tanta onda di mar, l’alma due volte

Immortale spiravi, addolorata

Del dolor di due popoli, cantore

D’Aroldo, all’urna d’Albïon lasciando

L’ossa e i poemi al mondo.16

 

E tu cadevi

Povero, ignoto e solo, inclito fiore

D’Allobrogi, Santorre; e la caverna

D’un’isoletta di Messenia bevve

Il sangue tuo. Piangete, itale Muse!

Egli, bandito dal nativo ostello,

Ramingo illustre invidïò sovente

Al pan del mandrïano, ed or tre sassi,

Romiti, da straniera onda corrosi,

Copron quel core, che sofferse tanto.

E tanto amò. Piangete, itale Muse!17

 

Allor non già sugli odorati paschi

Dai sacri rivi dell’Alfeo lambiti,

Ricinte di conifero la negra ù

Chioma, danzando al suon della siringa,

Al simulacro dell’agreste Pane18

 

Vesti e voti offerian l’arcadi donne:

Ma all’are di Maria vezzi ed anelli

Nuzïali appendeano, e la bandiera

Dell’egra patria: e si giurâro eterne

Spose ai mariti che perian da forti;

Vedove a quelli che reddian dal campo

Codardi.19

 E in noi l’Iddio stesso favella.

Dal sangue de la Górgone l’alato

Pegaso nacque, e calpestando il monte

Fe’ l’Ippocrene zampillar.

Dal sangue

Versato per le nostre ire fraterne

Usciro squadre di destrier guidati

Da lo straniero, che squarciar con l’ugna

Il sen d’Ausonia, onde sgorgaron fonti

D’odi profondi e di sdegnose angosce

Di amara e forte poesia. Per noi

Dolorosa, ma splendida, ma sacra

Ippocrene, la patria.

Or tu m’allegra,

Fidanzata immortal, le faticose

Malinconíe. Se rinnegasti un giorno

La sonnolenta eredità di carmi

Che i molli ne lasciaro arcadi padri,

Cantami un inno vero; e te non turbi

Questa tenebra folta. Allor che buia

Sopra una terra più s’addensa e fuma

Una nebbia di colpe, Iddio le invía

Il turbine che monda.

Attendi e spera

Chè questa. patria assai per le altrui colpe

E per le sue sofferse. Attendi e canta.

E se mai qualche impura ala di strige

Ti striscia il crine, e sventola sull’arpa;

Se col lamento di sue tristi note

Vola per gli olmi il cuculo e ti beffa;

L’inno prosegui. Dai patenti prati

Le farfallette luminose a nembi

Accorreranno a rischiararti il corso

De le armoniche dita.

E la divina

Così cantò:

Con immortal vicenda

Uno Spirito arcano agita e caccia20

 

Via per le terre e il cerchio ampio dei mari

La irrequïeta umanitade. Ed ella

Giovine di seimila anni s’avvia

Ancor, come feconda arca di vita,

Sovra il mare dei tempi a una beata

Terra promessa che non giunge mai.

All’alba del creato uno dei primi

Soli sorgeva a illuminar l’umana

Pupilla, che conosce, unica, il pianto,

Quando in pria cominciò l’avventuroso

Pellegrinaggio.

Un giovinetto ai lembi

Mestamente sedea del paradiso

Da sua madre perduto; era solingo

D’accanto un’ara, e Abele era il suo nome;

Di lontano ei vedea l’ultime cime

Dei felici palmeti, ed al passaggio

De le penne d’un angelo agitarsi

I padiglioni di conserte liane,

E in mezzo dominar superbamente

Il pomo reo con la fatal bellezza.

L’aura che sui vietati orli moria,

Gli recava l’odore alle celesti

Lonicere rapito, e da le valli

D’asfodillo sorrise evaporato;

Scendere a balzi per le conche d’ambra

Sentía l’onda beata, e con l’eterna

Pioggia di perle accarezzar le ottonie

Immortali, e le cerule corolle

Del simbolico loto. E dal ricinto21

 

Per l’esterne vallee si propagava

Molle tenor di melodia, siccome

Entro ad ogni sbocciante urna di fiore

Germinasse una dolce arpa di cielo.

E il reietto piangeva. Imperversando

Contro il sudor che gli piovea nei solchi,

Bieco il fratel dall’opera riedea;

E al mansüeto si levò di contro,

E lo percosse a morte. Era il tramonto,

E ruppe l’aure il grido d’una madre;

Chè presso la travolta ara giacea

Il cadavero primo. Ahi! quella striscia

Nova di sangue, che bruttò la terra,

Le domestiche rabbie, e i pertinaci

Combattimenti cittadini, e i nappi

Avvelenati, e sovra i palchi il lampo

De le bipenni e il lutto de le bare

A le schiatte venture inaugurava.

E con quel pio che discendeva il primo

Nell’ignoto sepolcro, iva perduta

La tanto invano lagrimata in terra

Genitura dei giusti.

Il fratricida

Mirò quel sangue ed impietrò; dall’alto

Udì voce tonar misterïosa

A maledirlo; e in mezzo de la fronte

Si sentì fulminato.

Allor dal core,

Schiuso a la colpa, la codarda emerse

Religion dei pallidi terrori;

Commosso allora, come cosa viva,

L’albero del peccato orribilmente

Su terre ed acque dilatò le fronde

Con la sua velenosa ombra inseguendo

Dei Caini le fughe, Allor da gli alti

Balzi deserti, ove attendea la preda,

Si spiccò de’ rimorsi il Cherubino,

E per caverne assiduo e per capanne,

Presso il guanciale a tormentar si assise

Dei Caini le notti. E chi primiero

Per l’ardue solitudini, pei gioghi

E i labirinti de la vergin terra

Questa raminga Umanità condusse,

Fu un maledetto.

O vertici solenni

Dell’Imalaia, a voi, la più superba

De le altezze di creta, ora il mio canto22

 

O vastità di lande e di boscaglie,

Dove l’Eterno seminava i mesti

Licheni al renne, e citiso a le cerve;

O pelaghi segreti entro le fresche

Cavità di granito alimentati

Dal gemitío de le muscose linfe,

Onde perpetue balzano le sacre

Gangetiche fontane, e i rivoletti

De le valli divine; o tra i zaffiri

Intemerate cupole di neve

Vicine più d’ogni creata cosa

Al non velato mai riso de gli astri;

A le vostre pendici e voi le prime

Are vedeste, e guardïani al campo

I termini, e le tombe e ne le tende

Concordi i riti de le caste nozze.

E quell’arcano Spirito sui vostri

Pinnacoli sublimi, esercitati

Dal lento fiocco di perpetue nevi,

Sedea custode a la mortal famiglia.

Un murmure d’umane opere ascese

Da le pianure, ed iterâr le grotte

Il picchio dei martelli,23

 onde svelossi

Da le feconde viscere dei monti

Il ferro, e il disonesto oro col raggio

Fascinatore. E ripetean le rupi

La cadenza d’un maglio, ed il perenne

Salto dell’onda su le adunche pale

Di volubile ruota; e a lenti colpi

Al limitar di vïolate selve

Scender si udiva la novella scure

Sull’odoroso cortice dei pini:

Dall’orlo estremo d’imminente greppo

Tese la bionda capriola il collo

All’incognito suono, e impaurita

Scendeva a balzi; e d’una freccia il volo

Il vol troncava dell’aereo piede.

Significando le segrete cure

Come dettava amor, iva per l’aura

La prima nota di strumento umano.24

 

E sui rami venían dei terebinti

I pennuti cantor, maravigliando

Che fosse nata al mondo un’altra voce

Privilegiata di canzon più belle.

Sull’aperte pianure usci l’acuto

Grido di gloria paurosa al primo

Infrenatore di caval selvaggio;

E lungo le natali acque il ribelle

Nitrir del vinto, che sbuffando udia

Battere l’unghia in liberi galoppi

Le consanguinee torme ed invitarlo.

E voi negli ozi de le argentee notti

Traendo il gregge per immensi prati

Errabondi pastor, voi la sagace

Elevaste pupilla ai firmamenti,

Per la zona che il sole annuo discorre

Divisando le stelle; e su la luna

Pingersi l’ombra de la curva terra

Divinando notaste; e all’improvviso

Per le lucenti e placide famiglie

Passar funesta ad attristar gli azzurri

La randaia cometa, e tratto tratto

Strisciar cadenti simulacri d’astri:

E fu de lo spïato anno per voi

Avvertito il fedel rivolgimento.25

 

Sfidator di paure un Caïnita

Guarda il deserto, il solitario sole,

L’agitamento de le ardenti sabbie.

E lo coglie il desío dell’avventura;

E col frugal viatico s’affida

Del suo camello pazïente al lombi;

E via pei solchi radïanti anela

A la scoperta di rimote oási.

Ode il bramito de’ sciacali; freme

Al tintinnire di serpenti novi,

E si disseta a limpide fontane

Indelibate ancor e custodite

Dall’odorosa ombría de le siringhe.

Poi quando vecchio al limitar si assise

De la nomade tenda, ai curïosi

Nipoti in cerchio raccontò frequente

Le maraviglie de le corse terre.

Si squarcia il nembo, su l’eccelse vette

Fiocca la nove, su le coste scende

Ruinosa la pioggia; a cento a cento

Balzan torrenti, e ne la lor rapina

L’onda turbata del soggetto lago

Flagellano cogli arbori divelti

A le verdi eminenze. E poi che riede

L’aura pacificata, un Caïnita

Fantastico riguarda a tanto d’acque

Impedimento, che gl’invidia il tócco

De le opposte riviere. E come scorge

Agili i tronchi galleggiar su l’onda,

Con la scïenza del vogante cigno

Sale sovr’essi e naviga. E nell’acre

Voluttà del periglio egli prelude

A le fenicie antenne, all’ardimento

Che di pirata in re mutò il Normanno,

Al sangue reo de la Meloria, al lampo

De la Croce di Rodi, a le animose

Galere innumerabili d’un tempo,

Ora ahi! svanite, di Venezia mia.

Ma dal vello dei talami fecondi

La tribù poveretta, innumerato

Popolo crebbe; e salutati i sacri

Sepolcreti dei padri, un mesto addio

I fratelli mandarono ai fratelli;

E impietosiro le spartite mandrie

Con lunghi mugghi di dolor le valli.

Crudo il Diritto vigilando stette

Sopra una pietra al termine del campo;

E da le labbra, che obblïar l’antico

Bacio de la partenza, uscì l’amara

Parola di – straniero. – Allora il dardo

Pago soltanto a säettar fra i giunchi

L’augel tornato a la natia palude;

E la bipenne infino allor contenta

Ad aspettar tra le silenti macchie

La vittima d’un bufalo silvano

Ruppero il petto dei cognati; e i solchi

Fumâr di colpa e pululò l’acuto

Spino a la pianta del servaggio antica.

Belle e superbe fuor d’ogni misura

Eran le figlie de la terra. Un’ombra

Al cospetto di loro è de le nostre

Fanciulle la beltà ch’or c’innamora.

Di quelle ardenti peccatrici il guardo

Insidïò fin gli Angioli di Dio;26

 

Sì che il comando del Signor, men forte

Fu dell’invito de la lor pupilla:

E fûr veduti scender da le sfere

Quei Messaggieri all’ora del tramonto

E raccogliere il vol su le fontane,

Ove solinga vergine bagnava

Gl’ignudi avorii dell’elette forme.

All’insolito lampo i mandrïani

Maravigliati dubitâr vicina

Una stella cadente, e in quella vece

Era un angiol caduto; a cui le penna,

Che tremolar di voluttà, piegârsi

Invalide a tentar la risalita,

E la creta beò di abbracciamenti

Proibiti ai celesti; ed ei l’eterno

Paradiso obbliâr del loro Iddio

Pel paradiso d’una rea fanciulla.

Da quelle nozze vïolente e nove

Novi giganti e vïolenti usciro;

Una catena di peccato avvinse

A la terra le stelle; e Dio fu còlto

Dal pentimento de la sua fattura.27

 

E quell’arcano Spirito custode

Su le cime tornò dell’Imalaia

Trepido, e attese la visibil forma,

E la misura che pigliar dovea

La vendetta di Lui che si pentiva.

Ivi dall’alto, donde tanto eliso

Orïentale al mesto occhio s’apría,

Sopra ogni giogo de la terra un nembo

Vide in una prefissa ora adunarsi.

L’acutissimo udì grido d’allarme

Che si inviavan gli Angeli del mare;

E un incalzante flagellar dell’onda

Su le dighe travolte. Allor comprese

Che del supplizio umano era prefisso

Esecutor l’Oceano.28

 Oh! sol potría

Un serafin narrar lo smisurato

Affanno che patì quel solitario

Spirito allora.

E l’Oceán saliva.

E laggiù su le ville e le cittadi

Il terrore incombeva. Era una ressa

Di supplicanti all’are, una bestemmia

Scoccata agl’impotenti idoli e ai regi:

Erano amplessi disperati e cari;

E novità di sùbiti perdoni,

E un abbandono d’ogni dolce cosa.

Da Sibille guidati e da profeti

I popoli salíano in lamentoso

Peregrinaggio a la montagna.

Invano;

Chè più di loro l’Oceán saliva;

E i palmeti ascondeva e le marmoree

Punte de le piramidi sferzava;

E la vittorïosa onda picchiando

Al nido alpin dell’aquile, spegnea

Ogni soffio di vita: e più sinistro

Del tumulto che leva una battaglia

Parve il silenzio d’ogni voce umana.

Per l’alta solitudine dell’acque

Più non vedevi se non qualche rara

Nave carca di esangui, che l’acquisto

Si contendeano di un’asciutta rupe

Qualche testa di naufrago ed alcuna

Riga d’augelli, che trattava l’aere

Con ala stanca.

E l’Oceán salía:

Salía lambendo le solinghe nevi,

Dove l’afflitto spirito posava,

Ond’ei pensò che l’infelice e rea

Stirpe d’Adamo, senza più ritorno,

Fosse perduta: e già battea le penne

Per risalir col fiero annunzio a Dio.

Allorquando venir maraviglioso

Un palagio29

 mirò su le correnti,

Inoffeso dai fulmini. Nè vela,

Nè remo avea; dei pini di Gofféro

Era contesto, e non tenea sembianza

Di riprovato. Un’iride sorrise;

Ed ei sotto il dipinto arco passava,

Come sotto arco di trionfo il carro

D’un vincitor. Ad un pertugio apparve

Un vecchierel tenendo una colomba,

E a lei concessa libertà dell’ale,

Ne benedisse con la mano il volo.

E quello Spirto allor sopra la onesta

Prua si raccolse, e timonier divino

Per l’infinito pelago condusse

Quelle primizie d’una gente nova.

All’olezzar de le rinate selve,

Lungo le vaste correntíe di biondi

Fiumi svïati da le antiche ripe;

A la recente lampana d’infidi

Vulcani; intorno al glauco arco di laghi

Che lento lento inaridiano assorti

Da vanità di sotterranee chiostre,

L’ala feconda riàperse Amore,

Così che in breve rivestì l’aspetto

Di giovinezza ed abbondò di vita

Quel d’annegati immenso cimitero,

L’orma segnâr dell’amorose corse

Su la mota le belve; ivan per l’aure

Pacificate a folleggiar gli augelli;

E a piè dei monti, dal gagliardo seno

De le facili madri uscîr l’umane

Stirpi di novo, e riapriro il triste

Libro interrotto de la Istoria. Pure,

Qual del napello se le ree vermene

Schianti sul Baldo un turbine d’agosto,

Ove il pedale al nuovo anno rispunti,

Pei fior sinistri che àn sembianza d’elmo,

Torna a fluir la velenosa essenza;

Tal ne’ mortali le virtù maligne

Rïapparvero intere, e v’ebber figli

Maledetti dai padri, ed imprecata

La servitù per ultima sciagura;30

 

V’ebber superbie tremebonde, e torri

Sórte a sfida di Dio: visser famosi

Cacciatori di popoli, che i dritti31

 

Sul papiro vergâr a lor talento

Con la punta del brando; e nel delirio

Dell’orgoglio, spronato il repugnante

Corsier ne’ flutti, su la molle arena

Del mar la sanguinosa asta piantaro,

Come suggello di conquista, E i pochi

Féro piangere i molti; e fu disciolta

L’armonia de le genti, e la parola

Crebbe diversa dal natío linguaggio;

I servi irosi generar battaglie,

E le battaglie generaro i servi;

E, come valle piena di amaranti,

Spesso di sangue rosseggiò la terra.

I trïonfati, ahi miseri! tra i sassi

Le sordide lasciando ossa fraterne

Imbianchire a le piogge, amaramente

Esularo: sull’ultima collina

Stettero immoti riguardando a lungo

Salir il fumo da le dolci case,

Poi scesero piangendo: erano carchi

D’un tesoro di rabbia ed esularo.

E tu, Spirito arcano, ivi davante

Invisibile guida ai vagabondi.

Vasta e diversa era la terra. Ardenti

V’eran deserti, ove l’imperio soli

Si divideano due signor crudeli,

Il sol nell’etra ed il lïon sui campi.

V’erano sconfinate ispide lande

Senza stelo di fior, ove non altro

Si udía fra il gelo de le notti eterne,

Che il pigro moto di mal vive forme

E il crepitar dei galleggianti ghiacci

Per l’onde irremëabili del polo.

V’erano steppe inospitali e meste

Per contrade di pietra o consolate

Dal profumo dell’erbe, e assiduamente

Visitate dal nembo. Eranvi amene

Curve di golfi, ove piovean dall’alto

L’olezzo e i fior dei ventilati cedri;

Ove farfalle d’iride vestite

Amoreggiavan le bromelie; e biondi

Di mèssi indelibate ondeggiamenti,

E maraviglia d’isole dipinte

Da lo smeraldo di perpetui mirti.

E l’indefesso Spirito traea,

Come in dicembre foglie aride il vento,

Quei mesti germi de l’umane schiatte

Per le nevi e le sabbie e i paradisi

Disseminando. E a lor venía compagno,

Quasi tesoro di famiglia, il puro

Pensier di Dio che i mercadanti astuti

Del Santuario mascherâr tra i veli

Fruttuosi del simbolo.

Ma pria

D’abbandonarli ne le patrie nuove,

Quello Spirto notò sopra le ferree

Tavole del Destin misterïosi

Segni sì come li dettava a lui

Una voce profetica dall’alto.

Erano i segni dei venturi umani

Commovimenti. Erano i dì fatali

Dell’avvenir, allor che dopo lunghe

Calme ringhiose, o sonnolente paci,

Spinte da nuove idee dovean le genti

Rüinar su le genti, e i figli d’Eva

Sterminare i fratelli; e sovra i campi

De le battaglie rinnovare il lutto

De la morte d’Abel coi fratricidi.

E a quando a quando col girar dei soli

Si maturaro quelle ree giornate.

Con l’asta in pugno, l’ardimento in sella,

Diero al suolo natal, diero ai materni

Abituri di rovere un addio,

E convennero i biechi. E nelle etadi

Meno da noi rimote, un dì la fiera

Ora sonò che la partenza indisse

Al ritrovo in Italia. Allor s’intese

Uno strepito d’arme ir per le nebbie

Del germanico cielo.32

 Ed era il Fato

Che nei ricinti de le selve sacre

Battea gli scudi penduli a le querce,

Significando a le selvagge turbe

Che già l’alba spuntava al dì prefisso

Per discender dall’Alpi.

E dopo molti

Secoli bui sull’infedel Soría

Si rovesciò quella bufera umana.

Dai chïoschi d’Iconio e di Nicea

Fûr visti allor dipingersi nell’aere

Folti guerrier su bianchi palafreni:

Avean mantelli del color dell’alba;

Mettean gli usberghi un tremolío di stella;

Come falda di neve una bandiera

Li precedeva, se non che nel mezzo

Da una croce vermiglia era divisa;

Fuor da la tomba di Chi sol fu giusto

Salì una voce: “Iddio lo vuole!” e al colmo

De le notti svegliò Gerusalemme;

Ed era il Fato, che raccolti a stormo

Da le castella d’Occidente i prodi,

Vòlti all’acquisto d’un divino avello,

Li sospingea vêr l’arabe meschite

A far dolenti le rivali Alambre

E l’Italia scegliea repubblicana,

A le battaglie esperta e a le procelle,

Per navalestro fra le due costiere.

Sorto a la fine il più recente sole

Di civiltade che indorò le guelfe

Torri e le ghibelline e le opulente

Itale terre, mentre ancor nell’ombra

Barbara vegetavan le straniere

Che ora in superba signoría saliro

Ingratissime alunne, a sconosciuto

Mondo mai visto da pupilla antica

Toccava in sorte d’ospitar la furia

Di quel congresso su la rena d’oro.

Ma fra quel lido e noi ruggía diffuso

Un subisso di mari, e favolosi

Uragani che fean pur ne la mente

Pallido il volto di ciascun gagliardo;

Chè un segreto dei cieli era la terra

Americana. In ligure casetta

Pure un fanciul crescea cui dentro all’alma

Brillò l’istinto di quel mondo; e vide

Ne la mente fatidica dipinta

L’opposta faccia de la terra, e vòlta

Allegra sfida all’oceán, partía

Con due nocchier securi, il Genio e Dio.

Ultimo dei profeti indi tornava

Incatenato e grande; e a piè del sire

Perfido di Castiglia e di Lëone

Gittava l’agognato oro dei regni

Indovinati, onde fumâr di tanto

Ingenuo sangue le infelici Antille.

Ma prima assai, che i valichi dell’Alpi

Imparasse la rea stirpe d’Odino

Dell’italica pena esecutrice;

Amarissima e lunga era già vòlta

L’Odissea degli umani.

Aura, che cingi

Arcanamente, come fascia d’Isi,

Il gemello pianeta, e tu mi narra

Quanto cozzo di spade, e polveroso

Cader di troni, e canti ed eloquente

Suono di lingue ignote a noi, per quella

Lontananza di giorni ài ripetuto.

Schiere di stelle, che passate, eterne

Scòlte del cielo, mi narrate voi

Quante carole mistiche, e convegni

Di congiurati, e svolgimenti occulti

Di terribili drammi; quanti strali

D’occhi lascivi o lagrimosi, in quelle

Antichissime notti illuminaste.

Che se qualche ispirata orfica lira

Raggiò per quella tenebría di tempi

Con la luce del canto, a noi conteso

Moriva in solitudine il poema

Rivelatore. E l’insepolto fusto

Di solinga colonna unica resta

Ricordanza talor d’un Dio caduto,

D’un imperio che fu. Talora un roso

Marmo, segnato di parole strane

Al pellegrino sapïente indarno,

Dice che fuvvi un idïoma arcano,

Onde vennero un di certo vergate

Prose di storia od elegíe d’amore,

E d’antiche battaglie inni perduti.

Tal vive ancor ne la selvaggia villa33

 

Di Maïpuri un parrocchetto annoso

Che stride un verso de la spenta lingua

D’un popolo che sparve. A chi vïaggia

Per le infocate regïon che irrora

Lo spumante Orenoco, e giunge in parte,

Dove per mille attraversate rupi

L’onda perpetua muggendo si frange;

A lui dinanzi sterminata e bruna

Una muraglia di granito occorre.

Di lassù l’ammirato occhio vagheggia

Quella vergine terra, quelle cento

Isolette cresciute in mezzo al fiume,

Come conche di fiori; e l’avoltoio

Che manda l’ombra de le larghe ruote

Sopra le immense prateríe del Meta

E scorge di lontan sull’orizzonte

Qual nube scura disegnarsi in cielo

Il monte d’Unïana. Il caprimulgo

Crocida invan col verso de la fame,

Chè sopra tutto, via, per la campagna

Lontanamente mugghia la profonda

Voce dell’Orenoco. Ivi sull’alto

È un pianoro, una selva, e la caverna

D’Ataruipe. Se cacciando passa

Giù per le valli il nomade dipinto,

Il più mesto le invía de’ suoi saluti;

E l’indïana raccomanda il caro

Lattante, che si trae dopo le spalle,

A le virtù dei nobili defunti;

Poi che lassuso un consanguineo dorme

Popol di forti. Al limitar di pietra,

Spiega la benisteria i suoi corimbi

Tinti di croco; ed agita le foglie

Del candor de la luna una mimosa

E il sacro asilo di soavi essenze

La vaniglia profuma. Una severa

Malinconia possiede il sepolcreto.

Volgono già più di cent’anni, e dopo

Stragi ed esigli, e disuguali pugne,

Qui, perseguite da una gente atroce,

Si ricovraron le reliquie afflitte

Dei magnanimi Aturi; e quivi or tutti

Posano ne le loro urne di palma.

Per l’ampia soglia orïental che allegra

D’aure vivaci la città funèbre,

La cortesia de le nascenti stelle

Manda un raggio, sottil lampada eterna,

A consolarne le deserte chiostre;

E l’Orenoco rugge ai trapassati

Le selvaggie armoníe. Ma quando il capo

Sotto la moribonda ala riposi

Quel domestico augello, allor col suo

Canto supremo sarà spenta in terra

D’una lingua di eroi l’ultima voce.

Quanti popoli fûro? Ove la stampa

Dei loro passi? Ove i funerei campi

Del lor riposo? Va’, chiedi alle nubi

Quante saëtte a lor maturi il grembo:

E quando fia che le dardeggin, chiedi

Qual via per lo insolcato aere terranno.

Eglino fûro. Come il fato oscuri,

Sempre da una segreta ansia agitati,

Sempre in attesa di promesse arcane,

Insci del Dio che li premea, rivolti

A qualche stella liberal di guida,

L’onda solcâr d’incognite marine,

Sfidâr nuotando le corsie di fiumi

Innominati; scrissero con l’orma

Del piè fugace su le intatte nevi

Il passaggio dei monti; impazïenti

Di requie sempre da Babele a Menfi,

Dall’Acropoli a Roma eglino fûro.

E insiem con essi givano consorti

I Penati custodi, e la fedele

Sapïenza degli avi, e le sementi

Nel chiuso dei materni orti raccolte,

Mèssi feconde di venturi campi;

E l’ordine de’ passi accompagnando

Lungo il vïaggio, ripetean le sacre

Cadenze e i cori di natie canzoni;

E a la porta de gli ospiti seduti

Dissero i fasti di città rimote.

Ma non tutti durâr quel turbinoso

Indefesso andamento; e non a tutti

Arrise il ciel perennità di vita

Rinverginata con fedel vicenda;

Ma come egli ebbe l’opera compita

Onde l’avea predestinato Iddio,

Qualche popolo stette, e solitario

Si riposò, come stanca persona,

Le nude ossa lasciando entro una valle

D’espiazïone, e dileguò silente,

Quasi vapor che nevica sul mare.

Così talora un’araba famiglia

Solca il deserto, e dopo giorni e notti

Misera! avverte disperatamente

Che à fallita la via. Per ogni verso

Del Sabbioso orizzonte agita i passi;

Ma non è loco dove spunti un gramo

Cespo di palma; ma non è fontana

Che ne tempri la sete. È consumato

Il sottile vïatico dell’onda;

E batte a piombo sugli afflitti capi

L’implacabile sole. I moribondi

Si raccolgono allor; senton la tetra

Ora del fato; e assisi in cerchio, avvolti

Nei candidi mantelli, alzano un roco

Canto di esequie e spirano. L’immonda

Iena fiutando accorre all’esecrato

Banchetto; il vento ne dibatte e frange

Gli scheletri lucenti, e alfine il nembo

Mesce a la vecchia la novella polve.

Così sparîro antiche stirpi, niuna

Lasciando ai vivi ereditate; e spesso

Con loro iva in dileguo il benedetto

Lume d’alcuna verità scoverta;

Sì che per molto secolo i venturi

Brancolarono al buio a ricercarla,

E brancolano ancor. Però che ancora

Sotto il nobile ciel de la Scïenza

Splendono pochi Veri: e tal che parve

Per lungo tempo astro sicuro, ad una

Nuvoletta di dubbio è dileguato.

Tumultuando poi discende e sale

Per le zone serene un’incessante

Fatuità di fuggitive stelle

Che la pupilla abbagliano, create

Da la mortale fantasia superba.

E un grande buio per quel ciel si stese

Il dì che in Alessandria un Saracino

Arse i papiri dell’antico senno.

Il plenilunio illuminò sei volte

Dei Faräoni i lidi, inargentando

Il canopico Nilo: e sempre ei vide

Per la città dal Semidio costrutta

Fra dense nubi divampar i roghi

Che consunsero tanta arte e pensiero

Venerato dai padri. E ne le notti

Quando più vivo di que’ fuochi il lampo

Su la mediterranea onda guizzava,

In fra que’ guizzi fu veduto in ridde

Un tumulto di demoni irrisori

Col piè di capro festeggiar sull’acque

Quel plebeo saturnal dell’ignoranza.

Ma a ristoro del danno Iddio largíva

All’Italica terra una scintilla

Di virtù crëatrice; onde agli egregi

Che n’ebber parte penetrar fu dato

Dentro gli abissi de la Mente arcana

Che agita l’universo. E quindi uscîro

Alteri e belli di sorprese leggi,

Di saper conquistato. E dal toscano

Veglio, che offeso da la terra, ai buoni

Cieli si volse e viaggiò, scortato

Dai sapïenti numeri, per mondi

Ove non v’àn catene; insino a quello

Splendor recente d’anima comasca,

Che trattò il fulmin come cosa sua;34

 

Una schiera gentil di trovatori

Di reconditi veri, al mondo porse

Il tesor degli antichi avi perduto,

E il crebbe. Ed ahi! sovente a le tragedie

De la sua terra l’italo scorato,

Com’ebbe ai campi del pensier commessa

La trovata semenza, ivi sedette

Indifferente, e a lo straniero ingrato

De le raccolte abbandonò la gloria.

Musa d’un vecchio popolo, nei giorni

Stanchi di lunga servitude io nacqui

D’una progenie ch’espïato à molto

E molto pianto. E a me l’ambrosio dito

Non tessea de le Grazie una ghirlanda

Di lauro; ma col fior di passïone

Sino dai giovanili anni la fronte

M’ombreggiaron le Parche, e vissi ignota

A la dolce mia terra. Oh! fortunate

Le mie sorelle, che cantâr sull’alba

Eroica d’una gente! A lor in sorte

Toccaron gli estri vergini e la casta

Ingenuità de la natía favella;

E riverito usciva il facil carme

Da le valide corde. A me speranze

Torbide d’ira e fremiti senili;

A me fucate fantasíe vestite

D’arte caduca. Onde or che a vol pel fiume

De la Storia risalgo, invan dell’estro

Mando i pallidi lampi a illuminarmi

Quelle funebri valli, e a ricomporsi

Invan le inaridite ossa scongiuro;

Poi che queste del dubbio età beffarde

Ànno spenta la fede, e nel pöeta

Il profeta morì. Pure a me giovi

Questa ingenita brama ed indomata

Non d’allettare ingenerosi sonni,

Ma di pugnar anch’io le mie battaglie

Con la spada del canto. Oh! mi sia dato

Tanto di vita e di quest’arte mia,

Che un dì si possa dir sul mio ferètro:

“Ella fe’ batter nobilmente il core

Di santi sdegni, e confortò di speme

La mesta gioventù de la sua terra.”

Rapir mi sento ne lo incerto e fresco

Mattin del tempo; e vedo intra la verde

Primavera del mondo assüefatto

A gli Angeli, sorridere l’idillio

Patrïarcale; e sotto l’ampia quercia

D’ombra a le tende liberal, sedersi

I vïator del paradiso, e all’uomo,

Come ad amico porgere la mano,

Che avea pugnato ne’ remoti giorni

Contra Sàtana, e vinto: e su la sera

Movere gruppi di fanciulle uscite

A coglier acqua da le fonti, dove

I primi udian propositi di nozze

Da pastori stranier, ch’ivi le mandre

Traeano a beverar. Veggo una furia

Di cacciatori, l’inguine coperti

D’ispide pelli, scorrazzar pel fitto

De le vergini selve, e scoter l’eco

Con fiere urla e col suon de la faretra,

Sfidatori di Dio. Ma se ruina

La folgore improvvisa, esterrefatti

Ire per gli antri a consultar le scarne

Incantatrici ed intristir di rozze

Are i poggi eminenti, ove talora,

Vittima sacra a paurosi Numi,

Una scannata vergine giaceva,

Delitto novo ad espïar delitti.

Ma fra l’ombre spiccar di quelle selve

Veggo pur anco splendide persone

Di magnanimi vati. Il brando al fianco,

La cetra in man, l’astro del genio in fronte,

E un Dio nel core, e gían peregrinando

A impietosir quelle selvaggie turme

Di repugnanti, e süaderle a forti

Cittadinanze, a diboscar le tetre

Piaggie; e coi blandi riti e con la pia

Carità de le tombe ingentilirle,

E col nobile canto. Ahi sventurati!

E non sapean che un Dio col legno istesso

De la croce de’ martiri composta

Volle la cetra del civil poeta!

E tu il sapesti in pria, tu venerando,

Tu bellissimo Orfeo. Scendea la notte

Sul ciel di Tracia, e tintinníano i sistri

Dell’orgia sacra; quando una congiura

Di furenti fanciulle, a cui fu tolta

La vagabonda Venere, s’avventa

Sull’egregio pudico. I lacerati

Brani celando sotto il peplo infame

Seminaron pei solchi; e poi che il tronco

Capo baciâr voluttuose, in mezzo

Lo scagliaron dell’Ebro a le correnti,

Ove nuotando a lungo, semivivo

Navigò per l’Egeo, finch’ebbe posa

Nei mirteti di Lesbo.35

 Ivi lo spiro

Lasciò immortale; e quello spiro forse

Dopo mille animando anni le forme

Non amate di Saffo, a Mitilene

Tanta fruttò malinconía di carmi.

Ma la vendetta vigile dei Numi

Perseguì quella gente, in sin che il grembo

De la terra natal la sacra testa

Del poeta non ebbe. E corse fama,

Che gli usignoli che mettean lor nido

Sul gruppo d’olmi a quell’avel custodi,

Strano canto mandassero per l’erte

Selve dell’Emo, eccitator di forti

Proponimenti, ed ai tiranni amaro.

Veggo la forza rotear la clava

Sopra i popoli curvi; e la feconda

Lotta immortal fra la sudante plebe

E il patrizio guerriero. Antiche genti

Arano serve i campi dei lor padri,

Mentre le mèssi ne raccolgon poche

Famiglie nove di stranier rapaci.

Non v’à burrone ove non sorga un grigio

Castel difeso da sinistre torri,

Dove sventola ai merli il vïolento

Vessil de la conquista; e a far temuto

Il diritto crudel, dai circostanti

Alberi al vento oscillano deformi

Salme di appesi, Nei soggetti piani

Nasce al dolor, vive agli stenti, e muore

Uno squallido volgo irrequïeto

Sempre ed irriso, che talor sui solchi

Nell’ira inseminati agita i macri

Tendini a sfida, e col selvaggio erompe

Ruggito del ribelle. Un’armonia

Di catene perpetua si leva

Al sordo Olimpo; gli oppressor mendace

Dettan l’istoria degli oppressi; ed archi

Memori alzando e moli effigïate,

Fanno immortal la scellerata gloria

De’ lor trionfi; e nel timor che il tempo,

I turbini, e la insorta ira dei vinti

Non cancellino un dì quei monumenti

Da le memorie de la terra; al cielo

Affidan le lor geste, e le sventure

Inclite, e il pianto, e i favolosi amori.

Onde fu il costellato etere pieno36

 

D’infelici regine, e di Meduse

Crinite d’angui; di fanciulle avvinte

A scogli inospitali, di votive

Chiome, di belve e di guerrier. Le stirpi

Scettrate qual domestico retaggio

Spartîr l’azzurro firmamento; i forti

Possedetter le stelle; e a le venture

Età con segni di siderea luce

Narrâr gli annali. di travolti imperi.

Ma incompreso è il pensier che maturava

Di que’ popoli il senno; ed or di tanti

Odi ed amori, e deitadi, e meste

Magnificenze di corona e ree

Pompe spiegate col sudor dei servi,

Resta una cifra che contende il suo

Lungo segreto, fredda e trista, come

La granitica sfinge ov’è scolpita

Resta il lacero carme, onde i responsi

Ululando rendea da le sue grotte

La rapita Sibilla; il grido resta

Misterïoso d’una fama antica,

Che i figli assenna ripetendo, come

Sovra i padri passò severamente

Il giudizio di Dio.

E l’uomo intanto

Peregrino immortal corre anelando

La via fatale col fardel di gloria

E di dolori; e par che il suo governi

Sul vïaggio del sol. In Orïente

Nato, adulto ristè su le latine

E le celtiche terre; e forse accenna

Vecchio, sull’ala di fumanti prue

Di valicare un giorno il mansueto

Atlantico, e posar su le novelle

Care al tramonto piaggie americane.

Misero! e ignora quando fia che vegga

Fumar i tetti dell’asil promesso

Dai vaticinii, e arridere i clementi

Astri su la sperata Itaca sua.

E intanto l’indefessa onda di novi

Popoli, quasi inconsapevol, passa

Sovra le tombe degli antichi.

Tale

Da quattrocento e mille anni passando

Va l’acqua del Bussento in sul celato

Sepolcro d’Alarico.37

 A lui non valse

I calvi monti della Scizia, e il margo

Flessüoso dell’Elba irrigidito

Da perpetue pruïne, aver mutato

Con la terra dei cedri; e non di Numa

La città vïolata; e non i biondi

Suoi cavalieri. Perocchè la Parca

Sedea con lui su la fuggente biga

De’ suoi trionfi; ed a gli obliqui giorni

Il canape troncò, quand’ei più crudo

Flagellava i corsier de la fortuna.

I dolenti campion lo scellerato

Sire onorar di scellerate esequie.

E discavando con l’opra di mille

Itali servi nel petroso letto,

Asciutto per la devia onda del fiume,

Una sala regale; ivi l’estinto

Posero. E poi che ne le antiche sponde

Il Bussento ricorse, a fin che niuna

Del loco orma restasse, i miserandi

Servi svenâro. Ed echeggiò lo scuro

Bosco di Sila38

 ai flebili nitriti

Del corsier d’Alarico, a la piangente

Nota dei corni, al disperato grido

Dei morenti, a le danze, a la sinistra

Malinconia de le canzon dell’Elba.

Ma pria che de gli umani il vïatore

Spirto le terre del!’ occaso allegri,

Sento un Dio che mel dice, Ausonia mia

Rifiorirai di generosa e forte

Vita. E tu, degli alati inni il più bello

Mio pöeta, prepara. La Speranza,

La Carità, la Fede, austere Muse

Dal Golgota discese, a te nel core

Ardono. E al tócco del divin tricordo

Presso gli olmi dell’Adige materno

Le sante ossa dei padri esulteranno.

NOTE


IL MONTE CIRCELLO

CANTO

PONGO SUL SEPOLCRO

DI

CARLO TROIA

QUESTO CANTO

CHE VIVENDO EBBE CARO

IL MONTE CIRCELLO

CANTO

Alfine il tormentato aere si calma,

E in un rimoto lampeggío dilegua

La congiura dei nembi. Irrequïeto

Tergendo de la molle ala le piume,

Scuote i fogliami che gli fêro ombrello

L’augelletto, e giocondo vola via:

Manda il ramo una stilla, e par che pianga

Dell’ospite cantor la dipartita.

Nuvole d’oro di fugaci insetti,

Nati il mattino e al vespero già vecchi,

Quasi vispa e sottil polvere alata

Riedono ai balli vorticosi; e il capo

Mortificato dal flagel dei venti

Rïalzando, le candide ninfee

Tornan regine de la lor palude.

L’aura che novamente s’inzaffira,

Odorosa pei dittami percossi

E dai lavacri turbinosi astersa,

Ne le purpuree lontananze al guardo

Ogni rimoto päesel consente.

È quell’ora gentil, che rassomiglia

Ad un bacio di pace; a quel soave

Bacio di pace, che talor ponesti

Sul mio fronte sdegnoso, Itala mia.

Questo speco lasciam, che ne protesse

Da la súbita pioggia, e del Circello39
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Or meco ascendi su la nuda vetta,

Là, da recenti folgori solcata.

Addio, nata dal sole e da la bionda41

 

Ocëanide! simbolo vezzoso

Di ver tremendi, addio, sarmata Circe,

Adorabile e rea fascinatrice.

Più non germoglia su le tue scogliere

L’argentina alberella, onde spiccavi

Le magiche vermene: e da la pietra

Litorana sparîr le portentose

Cifre negli aurei plenilunî incise

Tra una cerchia di fatüe fiammelle,

Onde i gorghi profondi e le vaganti

Rëíne de lo spazio interrogavi

Lontanissime stelle; e scongiurate

Da la virtù di quelle cifre arcane

Con un balen ti rispondean dal cielo.

Dal tuo colle d’esilio i scellerati

Fiori sparîro, e i pòllini maligni

Che fuggendo rapivi a le montagne

De la tua Colco di veleni ricca

E di tragedie; donde poi stillavi

L’egre bevande di virtù nimiche,

Che imperituro meritâro un carme

Quando assopîr la regia Itaca volpe:

Sparîr le porte di piropo; gli ampi

Di gemme tempestati appartamenti,

E l’alte sale di cristallo, ov’era

Dal riflesso fedel centuplicata

Di tue convulse voluttà la scena.

Ogn’incanto svanì, tranne quest’uno

Paradiso di terre e di marine

Che si nomina Italia, e malïardo

Vince il desío d’ogni pupilla umana.

Ieri su la raccolta ora de’ vespri

Del Circello volgendo a le nembose

Cime lo sguardo, vidi il laureato

Fantasima d’un veglio ire baciando

Le antiche are del sol, qual chi commosso

Torna a dimore per ricordi care.

Di rapito era il volto; era l’intonsa

Canizie cinta da la benda greca,

Era di poveretto il vestimento.

Ei procedea, come fa il cieco; innanzi

Tentando l’aura con un’arpa argiva,

Che luminose avea le corde, e il suono

Pari a quell’arpe, onde si udîro, a giorni

Ben divisi da noi, soavemente

Di Lipari i giardini armonizzati,

E di musica piene eran le brezze

Che gonfiavan la vela ai pescadori.

Com’ei s’assise in faccia a la marina,

Toccò le corde, e per virtude arcana

Visibilmente uscivano le note

In mille forme di scintille d’oro

Che volando salieno ai firmamenti.

Lo riconobbi tosto. Era l’Antico

Che alla Terra narrò l’ira d’Achille

E il generoso Prïamide avvinto

A la biga selvaggia e strascinato

Ne la fuga dei tessali cavalli

Per i funebri campi invan difesi:

Quei che sedè sull’errabonda prua

Dell’Itaco a ridirne i fortunosi

Veleggiamenti, e le vendette e il senno;

Che nei silenzi de la giovin terra

Fu solitario imperador del canto;

Cui fu spento il poter de la pupilla,

Forse perchè da le superbe altezze,

Dove il genio si leva, avea mirato

In troppo audace vicinanza Iddio.

Surse quel Greco, e la serena fronte

Reclinò sull’abisso, e con l’acuto

Fischio de’ venti, e col muggir dell’onde

Parve la glorïosa arpa accordasse:

Poi da le labbra gli sgorgaron inni

Inconcessi ai mortali; ed ogni sua

Malinconica nota era pöema:

Ma questi sol de lo ispirato carme

A me l’invidiosa aura assentiva

Nobili accenti:42

 

“Vaghe anime umane,

Povere navicelle avventurose

Che navigate su l’arcano e amaro

Oceano di speranze e di desiri

Che appellan vita; oh! non vi punga mai

Cupidità di perigliarvi in questo

Paradiso di Circe ammalïate.

È voluttade un pauroso scoglio

Fascinatore, a cui naufraghe vanno

Le più ferventi creature e belle;

Nè le costiere sicule, o le cento

Isole illustri che l’Egeo flagella,

Han più torbido mare e più sinistro

Di quel del core, allor che la tempesta

Rugge dei sensi a togliere le ingenue

Serenitadi; e l’intelletto langue;

E dall’anima vinta esce la belva

Crudele, insazïabile, codarda:

Onde poscia del solo oro la turpe

Onnipotenza; e su le tombe l’atea

Irrisïone a la seconda vita:

Onde l’ignavia cittadina, e il vile

Compatimento d’ogni rea catena;

E afflitta la virtude; e dei gagliardi

Le congiure impotenti, ed incompresa

Del pöeta la franca alma e la bile.”

Non trepidare, Itala mia; da quelle

Vette di pietra l’incantesmo omai

È sparito. Sparì quel re mendico,

La cui stracciata tunica valea

Cento stemmate porpore: non altro

Resta di lui, che un ramoscel d’alloro,

Surto improvviso là dov’ei sedea,

E quell’allôr si curverà in corona

Quando in Italia sfolgori un pöeta.

Vieni, allegrezza mia. Lassù di questa

Nobile terra e del tuo ciel nativo

Favelleremo, e in un pensier rapite,

Quali due frecce rapide ad un modo

Saliranno le nostre anime a Dio,

Come nel giorno che ne vinse amore.

Vedi là quella valle interminata

Che lungo la toscana onda si spiega,

Quasi tappeto di smeraldi adorno,

Che de le molli deità marine

L’orma attenda odorosa? Essa è di venti

Oblïate cittadi il cimitero;

È la palude, che dal Ponto à nome.43

 

Sì placida s’allunga., e da sì dense

Famiglie di vivaci erbe sorrisa,

Che ti pare una Tempe, a cui sol manchi

Il venturoso abitatore. E pure

Tra i solchi rei do la Saturnia terra

Cresce perenne una virtù funesta

Che si chiama la Morte. – Allor che ne le

Meste per tanta luce ore d’estate

Il sole incombe assiduamente ai campi,

Traggono a mille qui, come la dura

Fame ne li consiglia, i mietitori;

Ed àn figura di color che vanno

Dolorosi all’esiglio; e già le brune

Pupille il velenato aëre contrista.

Qui non la nota d’amoroso augello

Quell’anime consola, e non allegra

Niuna canzone dei natali Abruzzi

Le patetiche bande. Taciturni

Falcian le mèssi di signori ignoti;

E quando la sudata opra è compita,

Riedono taciturni; e sol talora

La passïone dei ritorni addoppia

Col domestico suon la cornamusa.

Ahi! ma non riedon tutti; e v’à chi siede

Moribondo in un solco; e col supremo

Sguardo ricerca d’un fedel parente

Che la mercè de la sua vita arrechi

A la tremula madre, e la parola

Del figliuol che non torna. E mentre muore

Così solo e deserto, ode lontano

I vïatori, cui misura i passi

Col domestico suon la cornamusa.

E allor che nei venturi anni discende

A côr le mèssi un orfanello, e sente

Tremar sotto un manipolo la falce,

Lagrima e pensa: Questa spiga forse

Crebbe su le insepolte ossa paterne.

Mutiam dolore. Sull’estremo lembo

De la cerula baia, ove i fastosi

Avi ozïâr nei placidi manieri,

Ermo, bruno, sinistro èvvi un castello.

Quando il corsaro fe’ quest’ acque infami,

La päura lo eresse. Ivi da lunghi

Anni una fila d’augurosi corvi

È condannata a cingere volando

Ogni mattin le torri: ivi sui merli,

Fingendo il suono di cadente scure,

La più flebile fischia ala di vento:

Ivi pare di sangue incolorata

L’onda che sempre ne corrode il fondo:

Poi che una sera sul perfido ponte,

A consumare un’opera di sangue,

In sembianza di blando ospite stette

Il Tradimento.44

 

Vuoi saperne il nome?

O fida come il sol, tu che non sai

Che sia tradire, deh! ségnati in prima

Col segno de la croce, Itala mia.

È il castello d’Astura.

Un giovinetto

Pallido, e bello, con la chioma d’oro,

Con la pupilla del color del mare,

Con un viso gentil da sventurato,

Toccò la sponda dopo il lungo e mesto

Remigar de la fuga. Avea la sveva

Stella d’argento sul cimiero azzurro,

Avea l’aquila sveva in sul mantello;

E quantunque affidar non lo dovesse,

Corradino di Svevia era il suo nome.

Il nipote a’ superbi imperatori

Perseguito venia limosinando

Una sola di sonno ora quïeta.

E qui nel sonno ei fu tradito; e quivi

Per quanto affaticato occhio si posi,

Non trova mai da quella notte il sonno.

La più bella città de le marine

Vide fremendo fluttuar un velo

Funereo su la piazza: e una bipenne

Calar sul ceppo, ove posava un capo

Con la pupilla del color del mare,

Pallido, altero, e con la chioma d’oro.

E vide un guanto trasvolar dal palco

Sulla livida folla; e non fu scorto

Chi ’l raccogliesse. Ma nel dì segnato

Che da le torri sicule tonâro

Come Arcangeli i Vespri; ei fu veduto

Allor quel guanto, quasi mano viva,

Ghermir la fune che sonò l’appello

Dei beffardi Angioíni innanzi a Dio.

Come dilegua una cadente stella,

Mutò zona lo svevo astro e disparve.

E gemendo l’avita aquila volse

Per morire al natío Reno le piume;

Ma sul Reno natío era un castello,

E sul freddo verone era una madre,

Che lagrimava nell’attesa amara:

“Nobile augello che volando vai,

Se vieni da la dolce itala terra,

Dimmi, ài veduto il figlio mio?”

“Lo vidi;

Era biondo, era bianco, era bëato,

Sotto l’arco d’un tempio era sepolto.”

E tu, bella del carme ascoltatrice,

S’io ti contristo, a me perdona, eterno

Novellier di sventure. Apresi ad una

Lagrima di rugiada il vedovile

Fior del giacinto; e per sbocciar dal core,

Necessità di pianto à l’inno mio.

Ma di’: sull’ampia terra una conosci

Valle felice, ove giammai non sia

L’eco sonata d’un lamento umano?

Dimmi, conosci una beata aiuola,

Sovra cui non cadesse una dolente

Stilla di queste crëature stanche?

Pure ne’ tuoi fissando occhi sereni

Combatterò contro le innate e pronte

Malinconie, si che men lento voli

Per la mia terra, e meno afflitto, il carme.

Ultima, vêr lo ciel de le sultane,45

 

Mira là in fondo Terracina. Quale

A’ dì festivi di Muran le belle

D’una piumetta tremula di vetro

Ornan le nere chiome, ella si pose

Un boschetto di palme in su la testa;

Siede su rupe candida; lavacro

Fa del Tirreno ai piedi; il guardo tende

Lontanamente al curvo mare, e prega

Perchè Sant’Elmo vigili le mille

Reti e le vele ai pescadori; e quando

Spunta una nube che a tempesta accenni,

Con le sue cento campanelle affretta

Al domestico lido i vagabondi.

Ultima appare sopra argenteo golfo

Da quella banda ove ti batte il core,

L’antica navigante Anzio, che vinta

Patì la gloria dei rapiti rostri.46

 

Ma di tarde vendette a rallegrarla

Da’ fatali suoi scogli usciron due

Coronati avvoltoi che tra i fumanti

Balsami de le terme e dei tëatri

Con altri rostri diguazzâr nel sangue

Dell’antica rival. E in quella notte,

Che imperiale fiaccola destava

Il Palatin con le voraci fiamme,

Anzio gioì dal crudo letto; e intese

Sull’erma solitudine del golfo

Strider le Furie ed iterar gli spechi

Come uno scoppio di maniache risa.

Dovunque il guardo tu raccogli in questa

Faticata di glorie e di sventure

Terra latina, se dei padri care

A te negli anni floridi l’eterne

Pagine füro, e l’idïoma, e l’arte,

Sorge un ricordo: chè per noi l’istoria

È sapïenza ambizïosa e mesta;

È come stemma d’inclita progenie

Dai nepoti serbato ai dì pensosi

De la miseria; testimon crudele

D’una superba nobiltà scaduta.

Su que’ lividi stagni, ove ora un lento

Bufalo sfanga e guata a la ventura,

Volâro un gïorno cavalieri a nembi

Sovra destrier che non conobber mai

Le corse de la fuga, esercitati

Sol dei trïonfi a respirar la polve.

Ma quei potenti scesero nell’urne

Tutti; e coprì le stesse urne la terra

Con le sue canne; e i brandi seminati

Per entro i solchi non fruttaron spade.

Veggo la querce ancor tendere i rami,

Ma non veggo la man che ne spiccava

Aste da guerra. Su la via che cento47

 

Miglia correa tra i monumenti, bruna

S’alza una croce, e con le braccia afflitte

Di preci al passeggier si raccomanda

Per qualche ucciso. Poi che qui la Croce

Di chi sofferse, all’aquila successe

Di chi fece soffrir. Volse di molto

Secolo, e usci da quella eroica stirpe

Una stirpe viril di mandrïani:

E chi può dir che al mandrïano un giorno

Non rinascano eroi? E la. vicenda

De le cose quaggiù. L’orbe si gira

Intorno al Sole, e infaticabil Giano

À di tenebre un volto, uno di luce.

Si gira l’orbe di ciascuna gente

Intorno al sole de la gloria, e quando

Compì la pompa de la sua giornata,

Dechina a sera. Luce per due volte

Di civiltà maravigliosa, e quale

A nessuno fu dato, avemmo in sorte

Noi d’inviar su la progenie umana

A illuminarla. Diuturno buio

Or ne possiede. Ad altre genti il raggio

Meridiano or brilla. Oh! sappian esse,

Senza macchiarsi di guadagni iniqui

O di superbe vïolenze, il lieto

Tempo goder de la stagion fugace

Magnanime. E al mio cor tu sei più cara

Dolce mia terra, ancor ne la tua notte.

Per l’oscuro tuo ciel tremoli veggo

Di qualche aurora boreale i lampi,

E risplendere d’Orse e di coruschi

Arturi, e di nembose Iadi le faci;

Sottile, in vero, e piccoletta luce:

Ma verrà la feconda ora che Dio

Al pöeta dirà: “Sali quel monte ù

E grida: Sorge l’alba.” Incontanente

Suso per l’erta salirà il pöeta;

Vedrà frattanto gli stranier la forca

Preparargli, e il capestro a le pendici

Indifferente; e griderà dall’alto:

“Italïani, sorge l’alba.” Asceso

Veggente, scenderà martire.

Tale,

Mallevador d’un’altra alba promessa

Da la Sibilla e dai profeti; un giorno

Un Divino movea là, vêr Pomezia,

Quella cittade che ci sta di fronte.

Bëato allor di ville era quel piano

Che or s’impaluda. Giovinette in danza

Ivano al suon dei crotali, offerendo

Ghirlande all’are qua e là votate

Sotto una querce, o accanto una fontana,

A le propizie deïtà campestri.

La voluttade meriggiava all’ombra

Dei mirti dati a Venere, fra l’alte

Erbe adagiata, e l’usignol dal fresco

Ramo tessea sul bel capo ai felici,

Senza saperlo, molli epitalami;

Appresso i plaustri, che reddíen la sera

Carchi di spighe e d’olezzanti fieni,

Seguíen drappelli di sudati schiavi,

Che a le latine aure apprendean gli strani

Versi del suol natio: sì che a le Slave

Melodíe de la Dacia udivi a quando

A quando i figli replicar d’Arminio

Con le severe melodie del Reno.

E per un poco ne’ lor petti il chiuso

Affanno si molcea, poi che soave

Consolator ne le miserie è il canto.

Ma niuno allor certo sapea che a quello

Ebreo tapino che laggiù passava

Sollecito, la tunica succinta,

I calzari di polvere bruttati,

Ardea nel core d’abolir quell’are,

Quelle catene, e quei vaganti amori;

Ardea nel core di lottar con Giove

Fulminator, e di piantar sull’atrio

Del Campidoglio la derisa croce.

Folta la barba, folto il crine; il guardo

D’aquila; il volto macero, ritinto

Dal sol di Spagna, egli venía reggendo

Le brevi membra su baston ferrato,

E mormorando di non so qual Dio

Defunto. Paolo lo dicean le genti

Già trïonfate da la sua parola.

Lui attendeva un popolo segreto

Di viventi sotterra, a fioco lume,

Fra un avello e un altar; o trascinato

Nei densi circhi a sazïar le tigri

D’Affrica, ad allegrar l’inclite noie

De le tigri di Roma, Egli venía

D’opere ricco desïando il forte

Riposo del martirio. E un giorno uscito

Da la porta Trigemina, il raggiante

Capo reciso abbandonò sul verde

D’un prato malinconico del Tebro.

Or per il fango di quegli egri campi

Non vedi più che qualche abbandonato

Palagio degli splendidi nipoti

Del santuario. Le cadenti imposte

Sbatte, e le gronde l’affannoso vento

Marino; e dentro le dorate sale

Liberamente vagola col volo

Tremolante la nottola a le stelle.

Or di Pomezia per le vie deserte

Sole, vestigia dell’antico fiore,

Escon dall’erbe i ruderi d’un tempio

Sacro a Saturno Fuggitivo. Oh! i numi

Fuggono anch’essi dall’età sospinti!

Ma il Dio di Paolo, di mia madre, e mio,

Non fuggirà mai da la terra. Bada,

O Vaticano, che da te non fugga!

Or presta attento, Itala mia, l’orecchio

Ad insolito canto.

A te dinanzi48

 

Precinto dal solenne arco dei cieli

Vedi un ampio teatro, e le montagne

In colli umilïarsi, e le colline

Morir ne la pianura; e fra le dense

Macchie dei cerri e le pinete brune

Il bianco uscir de le romite ville,

Pari di cigni a candida famiglia,

Quando raccoglie il vol ne la vallea.

E fuvvi un dì, che umano occhio non vide,

Ma sopra un libro d’immortal granito

Il sapïente divinando lesse;

Nè l’illustre peccato avea commesso,

Immemore di Vesta e de la tomba,

Anco Silvia a la fonte; e non la molle

Velata Etruria, che legò ai venturi

Fin ne la lingua eredità d’arcani,

Negli ipogei funèbri era discesa;

E non ancor dalle paterne rive

Maledette ramingo iva il Pelasgo

Con le rancure dell’errante Ebreo

Tragicamente patria altra cercando:

Misterïoso popolo che passa,

Siccome lamentosa ombra coi dolci

Penati in su le spalle entro le scure

Nebbie dei tempi.

Allora il Lazio a tanta

Ed unica sortito èra di gloria,

Che i muti e sonnolenti ora patisce

Anni di solitudine, giacea

Sepolto ancor ne l’onde prime. Italia,

Questo mio paradiso, altro non era

Che un ordin lungo di selvaggi coni

Incoronati da perpetuo lampo,

Onde il mite Appennin s’ingenerava,

Un mare negro che giammai dal canto

Allegrato non fu del remigante,

Malinconicamente circonfuso

Tormentava le vergini scogliere,

L’aura bagnata di mortal rugiada

Con le tepide nubi invidïava

A la giovine terra il blando riso

De le giovani stelle. Ardea talora,

Come d’antico cimiterio i solchi,

L’onda d’erranti fiaccole azzurrine:

Talora in numerati anni bollía

Per reconditi ardori, e lento lento

Emergeva una molle isola calva;

E sur essa appariva a la sinistra

Lampana dei vulcani una infinita

Deformità di creature morte:

Mistico germe di venture pietre

E maraviglie. Intorno ala solinga

Primogenita usciano inaspettate

Altre sospinte da virtù segreta

Isolette sorelle, onde le dolci

Nostre pendici, e l’odorose curve

De le nostre convalli. Ivi un zampillo

Che ignoto allor non prevedea la gloria

Insuperata d’esser detto il Tebro,

Ai recenti dirupi era lavacro,

E sulla genitrice onda piovea

Con le pallide spume.

Oh! mesta assai

Del mattin del creato era quest’ora!

Pupilla umana seminar non vide

Quelle tepenti ceneri flegree;

E pure al bacio dei novelli soli

Fresche, vivaci rispondean le selve

Impetüose. Ed erano superbe

Tribù di felci, che coprian le fredde

Pomici con le foglie arabescate,

E d’altezza vincean le nasciture

Querce vocali. L’equiseto umíle

Che or l’egro degli stagni aere vagheggia,

Calamo poveretto, e si reclina

Al saltar greve de la gracidosa

Profetessa di pioggie, allor sublime

Sparso in vïali di colonne verdi

Popolava le ripe; ove giganti

Con lo squallido cespo i licopodi

Cresceano il mesto degl’intonsi prati

Nell’ampia solitudine. Natura

Tal per innumerati anni sedea

Vigorosa mendica; e ignota ancora

Per le selvagge primavere il riso

Era d’un fior, che ai pronubi favonî

Raccomandasse i vagabondi amori,

O il vaporar de le fragranze. Al lembo

Di qualche piano desolato alfine

Pullulava una palma, e fin d’allora

Forse dai cieli meritò la sorte

D’allegrare i deserti. Entro le valli,

Che a tante creature erano tomba,

Pullulava un cipresso; e quinci ei tolse

Forse il desío di custodir gli avelli.

L’eco ignorava ancor come piangesse

La notturna elegía dell’usignolo;

Al limitar di nuzïal caverna

Non era apparsa ancor la lïonessa.

Salutando le selve col ruggito

Da imperadrice; per le fresche lande

Un segno di gemelle orme non anco

Il galoppo tradía d’una puledra;

E pur grande e fantastica, siccome

Visïon di profeta, era la vita

Che si agitava in su la terra.

Ai miti

Crepuscoli dei languidi mattini

Predestinata a veleggiar sui mari

La progenie dei nautili tendea

La vela vaporosa, onde fe’ liete

Quelle viventi navicelle Iddio;

E cullata dai fiotti iva girando

Per mezzo all’isolette di corallo

Come flottiglia che si vede in sogno

Movere in traccia di novelli mondi.

Di sotto ai muschi pallidi celato,

Molta col verde de le immani membra.

Striscia di lito misurando, stava

Perfido pescatore un coccodrillo;

E fiso con l’immoto occhio su l’acqua

L’avo gigante degl’Iddii del Nilo

D’un improvvido squalo iva spïando

Gli ultimi guizzi. Perocchè Natura

Con perenne di stragi e di battaglie

Alternarsi preluse al nascimento

Del suo re doloroso. E allor che un fiato

Di paradiso fe’ sbocciar quel fiore,

Caro elitropio che si gira a Dio,

Che per corolla à la beltade, e spande

Per effluvio mollissimo l’amore,

Quel fior gentil che si nomò la donna;

Un immenso sepolcro era la faccia

Arida de la terra, ove confusa

Giacea d’alberi folla e d’animali,

Che un tempo fûr, nè torneran più mai;

Però che sul fecondo orbe regnava,

Inesorabil vergine, la Morte,

Mietitrice indefessa, ed indefessa

Seminatrice di novelle vite

In nuove forme.

Ai tremuli sedotta

Riverberi di luce, onde un vulcano

Imporporava le sinistre baie,

Remigando pel grigio aere veniva

Una nube crudel di volatori.

Valido d’Idra e flessüoso il collo,

Siepe acuta di denti, ale di pelle,

Onde le pronte fantasíe d’Atene

Divinarono il Drago. Allor che a volo

Passavan, come funebri bandiere,

Päuroso clamor si diffondea

Sopra i paludi, e rispondean dai torbi

Guadi con tristo sibilar le serpi.

E sovente quel gemito in acute

Strida mutava di duello, e forse

Fervean non viste aëree battaglie;

E forse allora vorticosamente

Scendea ferito a sbattere sul loto

Il fantastico augello; e quella lieve

Orma del piè, quella fugace posa

Dell’ale stanche diventâr di marmo;

E dopo mille e mille anni avvertite

Fûr testimoni de la sua dimora.

Accompagnato da la bianca ancella

Che illuminava quelle notti prime,

Bello così di vita il giovinetto

Mondo fendea con le prefisse fughe

I deserti d’azzurro. Allor che un giorno

Scontrò per via come un oceano d’oro,

Che lo inondò serenamente, ed era

Il vïatore Spirito di Dio.

Quale di verginella innamorata

Palpita il core, e palpitò la terra.

Tremebonde le vaghe ale dei nembi

Si composero in pace; e l’Infinito

Spazïò su la queta urna de l’acque.

E quando al ciglio d’una valle, un fiero

Gruppo di sette colli ardere Ei vide,

Simili ai sette candelabri accesi

Del venturo suo tempio; allora a quella

Misterïosa pleiade di fiamme

Volse uno spiro luminoso e disse:

«Tu sarai la mia Roma.» E l’armonia

Di quelle note infino alla suprema

Nebulosa che ai lembi è del crëato,

Come tocco di mille organi salse;

E tacque, e sparve. L’orbe le diurne

Danze riprese e l’immortal vïaggio;

Un diffuso i silenzi alti rompea

Sollecitar di piume: peregrine

Vedeansi in cielo scintillar pupille,

Ed era de’ seguaci angeli il coro.
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ACCANTO A ROMA

I.

Signor, ch’è mai questo terribil giuoco

De la fortuna? quel finir quïeto

Di Silla, e l’aspro argomentar di Bruto

Morïente a Filippi? Un dì la croce

Si glorïò d’aver infranta e spersa

La statüa granitica dell’orba

Deità del Destino: ond’è che il vecchio

Nume, pare che ognor si rinnovelli

D’arcana vita, e calpestando il giusto

Misero, e l’are dell’amabil Dea

Provvidenza, vi salga inesorato

Derisore? Perchè questa perenne

Felicità dei vïolenti? e questa

Rea servitù che sol muta di nome?

Iddio d’amor, perchè questo implacato

Odio di schiatte? e per ghermire un santo

Dritto, questo passar per una via

Di congiure, di forche, e di ferocie

Ne le battaglie? Ov’eri tu, Signore,

Quando per fieri e lunghi anni una gente

Flagellò la sorella? E dove sei

Or, che non odi il secolar lamento

D’Italia, e le plebee risa dei fulvi

Carnefici d’intorno a la sua croce?

Perchè ci tenti? La crudel vicenda

D’un popolo che sorge, ascende, brilla,

Declina e cade su la via del tempo,

Come sfinito vecchierello, e i crudi

Vicini lo calpestano passando,

Ch’è dunque innanzi a Te? Forse una pula

Che l’aura investe, innalza, ed abbandona

Questo indefesso accumular d’etadi

Sull’universo che dovrà perire,

Ch’è dunque innanzi a Te? Forse il fugace

Volo d’un’ora pel tuo Sol perpetuo

Che non conosce alba, nè sera. Oh, il Tempo

Irrevocabil passa per la ignota

Eternità, qual garrulo uccelletto

Che valica un silente interminato

Emisperio di mar, nè sa che un giorno

Senza indizio lasciar pure d’un’orma

Vi cadrà stenuäto. E tu frattanto.

In questa ora sollecita di vita

I maestosi firmamenti aprivi

Tra i confini del nulla come tenda

In deserto, d’argentee, tremolanti

Margarite trapunta. E se lo sguardo

Noi leviamo, meschini! a que’ profondi

Eserciti di stelle, a quella arena

Luminosa di mondi, e tu ne schiacci

Atterriti di te. Pur non di meno

Ci divora il desir dell’infinito

Che in noi ponesti. Ond’io ne la promessa

De’ tuoi Santi m’affido; e so che vive

Chiusa, inquïeta, in un granel di polve

A te simíle una gentil fattura

Di cui senza tramonto è la giornata,

Ed è la poveretta anima umana.

E le preci di lei, le sue battaglie

Faticose ti premono sì forte,

Che t’è men dolce udir s’ella ti chiama

Sire de gli astri, di quel sia col nome

Confidente di padre. Oh, se un’offesa

Anima sventurata a Te riesce

Più cara d’una stella, ascolta il grido

Che mando a Te dal mio granel di polve.

II.

Ò adorato i miei padri, e questa adoro

Terra de’ padri miei. Sento una stanca

Pietà de’ suoi lunghi dolori; sento

L’alterezza gentil d’essere figlio

De la grande Infelice. – Arde in secreto

In mille case a gli oppressori occulte

Una nobile fiamma dall’amore

Di pazïenti Forti alimentata,

Cui servon da vestali, anime schive

Di carezze straniere. – In cima a mille

Itale torri immota pende, illesa

Dai geli d’oltramonte, una campana.

Era la squilla che nei dì per fasto

Illustri e per valor, co’ suoi rintocchi

Del popolo la voce accompagnava

Quando avido di feste e di vendette

Irrompeva, e la piazza era ad un tempo

Reggia, tribuna e arena di battaglie.

Ora a lungo oblïata, almeno un giorno

Di patria rabbia fieramente anela

Di sonare a martello. – Un vaticinio

Che parla di redenti esce da i mille

Incliti avelli, ond’è gremita questa

Terra custode d’immortali morti. –

Si solleva dall’isole, da i monti,

Da le cento cittadi una preghiera:

Iddio, se mai novellamente a questa

Lagrimevole valle il vïatore

Tuo Spirito ritorna, oh ti ricordi

Che cinta da tre mari àvvi una patria

Che si nomina Italia; e Tu le sparte

Sue membra ricomponi. Ivi nel mezzo

Fra le cento cittadi è una cittade

Da bugiardi profeti affaticata

Che si nomina Roma; e tu la rendi

Ai nipoti de gli avi. In fuor di noi

Chi puote dir che ne la sua famiglia

L’eredità di Romolo discenda?

Quella ruina veneranda è nostra;

Ella composta de le nostre argille:

Se cosa alcuna di straniero è in essa,

Sono il pianto e le ceneri dei servi

Ch’ivi traemmo da la vinta terra.

Scendete pure, o barbari, dall’Alpe

A ritorvi quel pianto. – E tu, Signore,

Fa’ che non scemi d’alimento mai

Quella nobile fiamma: affretta il giorno

Che suoni ad ira la campana antica:

Odi la prece: il vaticinio adempi.

III.

O voi, cui regge i passi de la vita

Intelletto di patria, alme sbocciate

Sotto il calor de le speranze nuove;

Giovani arditi da la bella fronte,

Onde spira il divino alito e il genio,

E del poeta la gentil baldanza;

Se più cara ai Celesti è la preghiera

Di molte voci in armonia raccolte,

Qui, divisi dal volgo sonnolento

Che compra e vende, ignora il resto, e ride,

Leviamo un inno a le reliquie eterne

De la Stella Latina. A la feconda

Arbore de gli sterili deserti

Benefattrice, che le curve palme

Ai vincitori e ai martiri dispensa,

Chiediamo il legno da compor la cetra;

Togliamo a plettro un doloroso chiodo

Del crocifisso; con le lunghe chiome

D’una fanciulla che moría d’amore

Componiamo le corde; e se fiorire

Lo strumento vi piace all’uso antico,

Lo cingeremo di ginestre colte

Sopra illustri rovine. – Oh non è questa

La cetera che valga; e troppo molli

Son quelle corde per cantar di Roma.

IV.

A piè d’un monte che si china e perde

Ne’ lucenti renai d’una riviera

Sta la concava costa desolata,

Ove fu Sparta la città di ferro.

Ivi è un avello da la pia difeso

Carità de le Muse incontro ai nembi

Di grandine, che scagliano le vinte

Rupi messenie sul cantor defunto.

Presso la fossa per arcano istinto

Cavan lor nido, nell’aprile, i nivei

Cigni di quella greca aura amorosi.

Come brando fedele a cavaliero

Posa con le vocali ossa una lira;

E ben gli sta, però che un dì Tirteo

Si armò di lira, fulminò col verso,

Vinse cogl’inni. Da la viva fiamma

Di picciol lume se ne accendon mille,

E al fuoco di quel fiero estro d’Atene

S’accendeano i guerrier, che ne la mischia

Precipitavan misurando i passi

Sul metro audace de le sue canzoni

Trïonfatrici. – A lui togliam la ferrea

Corda de le battaglie.

V.

Invida turba

Di cortigiani con beffarde risa

Da una tragica reggia un dì cacciâro

Un grande malinconico. Pei campi

Pallido errò, limosinante, immondo,

Egli il gentile cavaliere, e in forse

De lo intelletto. Gli parea nei balzi

De la sua fantasia, dopo le spalle

Il galoppo sentir di un palafreno

Che perpetuo il seguisse a ricondurlo

Ne la turpe Sant’Anna. A sè d’intorno

Vedea bizzarri Lèmuri che i canti,

Sudati indarno, gli rapían di mano

Sperdendoli pei solchi e per le fosse

Che limitavan la deserta. via.

E dubitò dell’anima. Gli parve

Sogno il suo genio e l’immortal poëma;

Sogno i Tancredi e le Clorinde, usciti

Da la sua Musa; e maledì Sorrento

Bella, e la vita, e Leonora, e il mondo;

E dubitò di Dio. Quando da lunge

Gli occorse un chiostro sul pendío d’un colle,

E anelando salì come a rifugio,

Come a la casa, ove una madre attenda.

Là vergognoso e stanco inginocchiossi

Sopra la soglia e domandò per Dio

La cortesia d’un solo ultimo pane,

Un guancial da posar la moribonda

Sua testa di poëta, e la suprema

Carità di un sepolcro. Ed ivi ancora

Dormono l’ossa di Torquato in pace.

E allor che da le celle escono i lenti

Padri, come li trae de le severe

Mense il desio, su le pareti bianche

Del cenacolo passa e si disegna

Nobil conviva la figura santa

D’un’ombra laureata a ringraziarli.

E allor che scendon taciti, di notte,

A la preghiera, lungo i tenebrosi

Intercolunnii mormorar si ascolta

Non so che pianti di Gerusalemme;

Simili a quelle meste melodie

Che si propagan sopra la laguna

Se canta il gondolier con le sue rime.

O divino infelice, a te fu l’estro

Patimento; l’amore assenzio; il genio

Follía; la vita un carcere; l’alloro

Serto funebre. All’ombra de la quercia,

Ove per uso ti assidevi, io pure

M’assisi un vespro; ed ero triste; e piansi

Pensando a te. Pensando a quell’arcano

Terror d’un uom che il primo istante sente

L’intelletto smarrir: a quell’acuta

Gioia del rïaverlo: a quel selvaggio

Brancolar del pensier fra le tenèbre

Rotte dal lampo traditor degli egri

Sensi: a quell’ora d’infinita angoscia,

Quando lo spirto disperato tenta

Aggrapparsi a un’idea, come nell’onde

A una trave, e si vede a poco a poco

Franar in un incognito profondo

Dove scompare Iddio, dove il delirio

Ebete ride, o scompigliato corre,

E si rovescia e voltola facendo

I sonagli squillar de la follía.

Infelice poëta, anch’ella ormai

In questa terra dove tutto cade,

La tua quercia è caduta. Altro non resta

Che una fonte, una lapida, e l’eterno

Riso de la Campagna. – Or tu concedi

Che, riverenti, a la tua cetra d’oro

Togliam la corda che cantò la gloria.

VI.

Nei dì secondi a Babilonia, al ciglio

D’un pomerio per freschi orti odoroso,

Grigio sorgeva un cumulo di pietre.

L’ebrea fanciulla che al vicino fonte,

Con l’anfora sul crin nero librata,

Traeva all’alba per attinger acqua,

Dal diritto sentier si disvïava

Per la paura di passarvi accanto.

Poi ch’ivi sotto, al par d’un assassino,

Si giacea con la infranta arpa sepolto

Un lapidato. O Geremia, quel Dio

Che ti conobbe assai pria che tu fossi

Ne le materne viscere concetto,

Disse a te pure un dì: «Dal vïolento

Settentrïone piomberà ruina

Su le tue valli, e lutto in sui viventi.»49

 

E tale or piomba, e tale ancora offende

L’italo Engaddi, l’italo Carmelo.

O nobile sospiro di Giudea,

Qual core avesti allor che ne le amare

Notti vegliate in servitù, piangevi

Col metro dell’afflitto inno caldeo

La vedovanza de la tua cittade?

E forse intorno a te turbe di calvi,

D’adolescenti laceri e di donne

Fremeano attente in pose di dolore,

E agli esuli una lagrima cadea

Trepida al lume di straniere stelle?

Con gli anèmoni sempre una ritorna

Settimana accorata per le chiese,

Che ancora dopo tanti anni il tuo verso

Piange dall’Alpi ai Calabri dirupi;

E maritato a le armonie gementi

Di Palestrina, suona per le mille

Cupole, e per gli altar come singhiozzo

D’un popolo che langue in agonia,

E muor dall’Alpi ai Calabri dirupi.

La fatidica corda or tu ne dona

Che pianse, è ver, ma profetò vendette

Liete pur anco, e l’ora del ritorno

Al Giordano natio. Così che il nostro

Inno di Roma impaziente ardisca

Vaticinar d’un popolo che in arme

Sorge dall’Alpi ai Calabri dirupi.

VII.

Ogni altra corda che ne manca sia

D’odio, d’amore, di terror, di calma,

Di magnanima bile o di pietade,

Solitario Alighiero, a te dimando.

Lo stilo, onde vergasti il tuo volume

Che assolve e danna uomini e tempi, a noi

Plettro sarà. Ma pria lascia che umíle

Ti riverisca con la mia canzone,

Però che tu mi affàscini, mi annulli

Ne la mia polve, e nondimeno io t’amo,

O terribile altezza. – Tra le furie

Che ruggían per le piazze cittadine,

E il scintillío de le fraterne spade

Per le infami convalli e per i monti

Splendida stella del mattin sorgevi

A fugare i fantasmi e la selvaggia

Nordica notte che velava il mondo.

Nè pria nè dopo s’è giammai veduta

Stella, come la tua, che fiammeggiasse.

E lungo la Penisola si sparse

Un fremito di carmi e d’armonia

A mattinar la nuova civiltade,

Qual si mattina una recente sposa.

Severo fior di lagrime irrigato

Spuntò il tuo genio da una tomba; poi

Che il casto amore d’una bella morta

E di Firenze il perfido rifiuto

Ti fecero per l’ombre ir pellegrino,

Tu scegliesti, esulando in fra le plebi

Faconde, il conio de la tua parola

Sicura; e dal macigno ancora informe

Dell’idïoma italico traesti,

Scultor sovrano, nudità robuste

D’immortali figure, che, varcata

L’onda infernal su la funerea barca,

Seminasti qua e là per i diversi

Orizzonti di tenebre e di luce

Dei regni spenti. E colaggiù, siccome

Ti fossi assiso all’origlier di morte,

Di tutti che perîro a’ giorni tui

Ne giudicasti l’anima, i nemici

Cadaveri scagliando a le gemonie;

Di soavi Piccarde e di Cunizze

Provvedendo i tuoi cieli. Ivi dall’alto

Tu saettasti il Vaticano, e i sacri

Sardanapali de l’altar, ingordi

De la caduca signoria del mondo,

Inesorato giustizier. Ma intanto

Qui, tra i viventi, irrequïeto, e indarno

Desïoso del tuo bel San Giovanni

Limosinavi con offesa fronte

Pane ai castelli, pace ai monasteri.

Nè quando a’ dì supremi, in su la spiaggia

Adriaca, o pei sentier de la selvosa

Pineta malinconica, mutavi

I passi stanchi di chi muore in breve,

Oh non credevi mai che il poco avello

Là di Ravenna avria valso un intero

Cimiterio di Re. Qual alto seggio

T’abbia assegnato Dio ne le sue glorie,

Alighiero, non so. So che la tua

Italia ti locò nel più sublime.

So ch’ella sempre t’obbliò nei giorni

De la viltà: ma ai dì de la speranza

Legge il tuo libro; e ormai più non t’obblia.

VIII.

Non blandimento, ma flagello ai vacui

Itali sogni e all’ozio, eccovi l’arpa

Che vi composi con le illustri e sante

Reliquie del passato. Or qua venite,

Giovine e mesta pleiade di vati

Che il lungo buio de la nostra notte

Di speme consolate e d’armonie:

Qual tra voi di fiacchezza à immune il petto,

E più d’estri sfavilla, e più confida

Nel valor del suo canto, apra le piume

A l’altissimo volo. E quando oscure

Requian le cose, e al raggio de la luna

La tremula del mare onda s’ingiglia,

Tu dal drappello glorioso eletto

Sul sommo balzo, onde è custode un nume,

Del vocale ti assidi arduo Soratte,

Nè ti sgomenti colassù ’l profondo

Servil silenzio che da l’Appennino

Al doppio mar gli indifferenti campi

Occupa e le città fatue, gremite

Di tali vivi che ti paion morti:

Ma al scintillar de le serene stelle

Con la fede nel cor spargi a le quattro

Plaghe dei venti l’elegia di Roma,

Sdegnosa Niobe da perpetui dardi

Ferita sì, ma non uccisa mai.

Voce smarrita in un deserto allora

Forse quel canto ti parrà; ma pensa

Che in faccia a Dio non va perduto il zillo

D’un insetto calpesto in mezzo all’erba

Nè il boccheggiar dell’uccellin che spira

Sotto le strette di crudel fanciullo;

E credi a me, v’à un dì ne l’avvenire

Che i tuoi lamenti troveranno un’eco.

E forse il bambinel che la tua strofa

Adesso inconsapevole balbetta,

Quando che sia, ne l’ora de le patrie

Pugne cresciuto a battagliero audace.

Ne l’avventarsi sui nimici il verso

Ripeterà del libero poeta.

IX.

Ma dimmi innanzi quanta luce in mente

Ti splenda: e quanta carità ti scaldi

Il cor; però che prima Musa è il core.

Di’, senti tu continüa, profonda

Una pietade d’ogni altrui sventura

Con sùbito desio di consolarla?

Pietà de l’egra tapinella assisa

Sul canto de la via che leva il croceo

Occhio a chi passa, e le febbrili palme;

Pietà d’un servo popolo che indarno

Ringhia di sotto il piè che lo calpesta;

Pietà di tutto cui quaggiù castiga

La inevitabil legge del dolore;

Pietà persino de le inerti cose

Che forse (e chi lo sa?) soffrono anch’esse?

Dimmi, in qualche animoso impeto santo

Ài tu sentito balenarti in petto

Per fin la brama di cadere un giorno

Martire de l’idea che ti governa?

Ài tu patito in solitario affanno

A la perfidia d’un amico, o de la

Donna che amavi? – Ài pianto in sul ferètro

Di creature che ti fûr dilette?

Di’, renitente invano a la soave

Vïolenza del bello de la forma,

Ardi tu sempre di gentile amore?

Adori tu le maraviglie eterne

De la natura, e senti la segreta

Voce di Dio che parla da le cose?

Dimmi, poeta, se talor t’avviene

Di notar, nel pensoso ozio fecondo

Dei solinghi passeggi, o le deposte

Sopra la sabbia ricamate valve

D’una conchiglia, o di lontan le immense

Fosche e lucenti linee del mare:

Il laro che precipite si tuffa

Ne l’onde, o il turbin che da l’onde sale;

Se talora seduto a la campagna

Vedi ne l’aria animaletti in danza

Sul tuo capo ondeggiar; vedi per terra

Un vorticoso brulichío di vite

In socïali uffici affaccendate

Pei labirinti de le lor dimore;

Se guardi al cielo, e pensi a gli infiniti

Soli ristretti in un argenteo punto

Di nebulosa; se ti guardi dentro

E nel mondo de l’anima contempli

Ombre di colpe, lampi di virtude,

E un tumulto d’amor, d’odii, di sogni,

Di desir, di speranze e di memorie

Agitato vagar; se le stupende

Grandezze ammiri, e gli stupendi nulla

De l’universo: di’, non senti i sacri

Turbamenti de l’arte, e il provocato

Estro non t’arde; e dentro non ti parla

Di Dio, di patria, di virtù, di gloria,

Di mille cose, onde il mortal si eterna?

X.

Ahi sventura! I possenti avi peccâro

D’oltracotanza, ed è per noi fatale

Scontarne con servili anni le colpe.

Una letal vacüità di canti

Paghi a ridir le molli primavere,

I ruscelletti queruli, l’argenteo

Luccicar dei sereni astri su l’acque

Spirò per l’aure torpide. Ricinta

Di papaveri il crin, venne la Musa

Verginella per l’orgie, e per le scale

Patrizie, e per le reggie affaticata:

Ivi guastava la sua vesta, il puro

Idïoma natio, d’oltramontane

Bende e d’orpelli; in fin che tralignata

A lo stranier, che ne dispregia, i voli

De la libera mente assoggettava;

E come fosse figlia a nebulosi

Scaldi, cresciuta a stille d’idromele,

Cantò treggende, e per le fosche lande

Illuminate dai folletti, i salti

De le lubriche streghe, e l’unghia fessa

Del satanico capro, e le macabre

Danze. Cantò le tacite badíe,

E gl’infingardi fraticelli; e l’urne

Covi di spettri: e su veroni acuti

Furtivi amor di eterne castellane

Che obbliano in adúlteri sospiri

La lontananza del fedel crociato:

E angoscie finse, e simulò letizie

Con quell’accento che non vien dal core.

Ahi! Ghibellin che non lasciasti erede!

I FUOCHI DELL’APPENNINO

Nella notte del 5 Dicembre 1846

ANNIVERSARIO DELLA CACCIATA DEGLI AUSTRIACI DA GENOVA 

CANTO

A

DONNA PAOLINA SAN GERVASIO

E

MADDALENA SAN GERVASIO FIORETTI

A voi, madre e figliuola, che vivete del respiro l’una dell’altra, inseparabili sempre, come conchiglia e perla; amiche elette che meco visitaste, son pochi mesi, i toscani Appennini, gli umbri, e i piceni, offro questi versi a memoria di viaggio. Vi ricordate, mie care, que’ tanti voti ch’erano appesi qua e là nel Santuario di Loreto? Or bene, accettate questo canto, come un voto che l’affezione appende alle vostre domestiche pareti. Anche l’amicizia ha le sue divozioni. 

ALEARDO ALEARDI.

I FUOCHI DELL’APPENNINO

I.

Via quelle bende di servil gramaglia

Che per pietà de la defunta patria

Da secoli portiam! Via quella plebe

Di nausëata gioventù! Venite,

Vispi fanciulli, amabili imprudenti,

A cui già ridon su la testa bionda

Il primo albor che rompe all’orïente

Nitido, e i rai dell’avvenir che spunta.

Qui festivi accorrete in man recando

Rame d’allor, rame di cedri tolte

Ai giardini dei Doria. In questa notte

Si festeggiò per le montagne un grido

Di Libertà, che dai Liguri offesi,

Un giorno a noi per cento anni remoto,

La sublime imprudenza, e lo scagliato

Ciottolo provocâr d’un giovinetto.

Inghirlandati de la nobil fronda,

Stringendo in pugno ciottoli votivi,

Qui venite, speranze itale; io canto.

Non l’aura bruna, che s’imperla e stilla

Vivificando il calice dei fiori

Ne le arsure del dì mortificati;

Nè il quïeto splendor d’alabastrina

Luna che batte là su le muraglie

De le case montane, e su la snella

Gora spumante del mulin che geme,

M’eccitan l’estro e i sùbiti ardimenti;

Però che solo per cantar non canto:

Non tra le siepi il piccioletto lume

De la lucciola errante, o il mesto verso

Che il cuculo dai folti aceri manda,

Simile a voce umana che si lagni;

O le legioni tacite degli astri

Che ne passan sul capo, ànno il mio canto:

Un Dio virile le sdegnose invita

Malinconie del liberal pöeta.

Indomato desir di Libertade

Sento rïarder ne le vene. Oh fosse

Pari a quegli astri splendido il mio verso

Ed immortal! chè allor da le vilmente

Aperte chiuse de la rezia rupe

Al flagellato da procelle ionie

Capo dell’Armi, come folgor sacra

Trapasserebbe illuminando, il carme!

II.

Ma perchè là dove si leva il sole

Spunta a fior d’onda una funerea croce?

Forse è il voto che pose un battelliere

Per ricordanza d’affogato amico.

No; su quel lido, ove impaluda e requia

La famiglia dei rivoli dell’Alpe,

Fu la più bella marinara; e quelle

Son le lagune, ove moría Venezia.

Rode l’aliga e il nicchio, e l’acre fiotto

Le basi inferme e le sconnesse pietre

De’suoi palagi, che gl’illustri nomi

In barbari mutaro: e quando il vento

D’Affrica mugge, sui canali immondi

Cascan dall’alto i fregi, e le pensose

Teste e le braccia a’ suoi dogi di marmo.

La sua gloria sparì, come una barca

Di pescadori, cui la lunga fame

Dei figli spinse a ritentar le irose

Onde del verno, e non tornò più mai.

Un’orfana e una vedova sedute

Sopra la rena, puntan le pupille

Tra le nebbie del mar; e a quando a quando

Asciugano una lagrima coi cenci

Del lor grembiule.

E il suo Lione è morto.

Pur v’à chi dice ch’egli viva ancora,

Che fu visto vagar muto, di notte

Tra gli scogli istrïani, e per le coste

Cavernose dei Dàlmati fedeli

Fino all’ultimo giorno. Esce, e sul lido

Posa l’antico, e con la lenta lingua

Lambe le piaghe che dan sempre sangue;

Ma se l’armonioso inno o il tamburo

Sente sonar dei Vandali, si leva,

E flagellando con la coda i lombi,

Torna al covil che alcun occhio non vide.

E aspetta. E Italia sa cosa egli aspetta.

III.

Perché dal sen di quell’elisio golfo

Spunta là vêr ponente un’altra croce

A contristar quel tiepido teatro

Di palagi, d’aranci e d’oliveti?

Forse è l’indizio ch’ivi cadde un giorno

Sotto il perfido stil dell’assassino

Un vïatore. Il mulattier che scende

Dal petroso cammin de la collina,

Giunto davanti a quella croce, il canto

Sospende, scopre il capo, e prega, e in via

Poscia rimette al suon d’una bestemmia

L’unghia ferrata de la sua giumenta.

No; t’inganni: laggiù dentro a un fiorito

Sepolcro di cinerea lavagna,

I trafficanti di famiglie umane

Ancor viva calar l’ardimentosa

Mercadantessa, che da Giano à nome,

E deserta finiva, ella che avea

Dato l’aure vitali, e le fidenti

Audacie, e l’ansia di venture, e il primo

Amoreggiar coi remi all’indovino

Dell’atlantico mar che trovò un mondo

Da Dio nascosto. Pel suo porto un tempo

Di merce carchi, di valor, di senno

Andavano e reddiano i suoi navigli,

Come le spole in man del tessitore.

Ma in un momento di mercato iniquo

Fu recisa la sua libera vita,

Come fil che recide il tessitore.

IV.

Fra i toschi monti, dove la villana

Parla a quel modo che Alighier scrivea,

Vedo laggiù su la fatal collina

Di Prunetta spuntar un’altra croce.

Accanto ad essa nei color listato

De la fiamma, dell’oro, e de la notte

Sorge immobile ai venti un alemanno

Stendardo imperïal, che stilla sangue

Da le lacere falde. Ivi spirava

Ne la convalle un dì l’indipendenza

Italica; nel loco, ove recinto

Da romani cadaveri, con morte

Da eroe compia la parricida vita

Catilina. E quel sangue usci dal core

Di Ferruccio. Però che quando curvo

Sopra il morente, l’assassin di Spagna

Il più vigliacco dei pugnali infisse

Nel magnanimo petto, il Fiorentino

S’avvoltolò nell’aquile di seta

Del vessillo stranier, per affacciarsi

Con quella rea sindone a Dio, chiedendo

Una vendetta che non giunge ancora.

O Iberia, Iberia! allor che il lïoncello

Ausonio un giorno metterà le giubbe,

Prega il tuo cupo Dio, ch’ei non ricordi

Le codarde tue colpe. Ove la piova

Batta sul tetto dell’alpina chiesa

Di Cavinana, colano le gronde

A macerar le sante ossa ferite

Dell’Ettore toscano. E forse in quella

Scurità de la fossa a lui parranno

Stille di sangue torpido che cada

Dal rotto seno de la patria ingrata.

E quando inoltro e prego in quell’ostello

Di numi che si chiama Santa Croce,

Meno io penso talora ai glorïosi

Raccolti là, di quel che a te non pensi,

Grande obliato che ne sei lontano.

V.

E nuove croci e simboli di morte

Veggo per tutto, dove più s’imborga

La gemina pianura ove Appennino

Più s’incastella ne le grigie alture.

Strappate via quelle tristezze. Iddio

Certo non volle scindere quest’alma

Penisola in amari cimiteri

Di patrie. Dai celesti ognor protette

Fûr le concordi, valorose, e pie

Cittadinanze. Ormai le avite colpe

Troppo scontammo. Per selvaggio e lungo

Deserto, è vero, abbiam peregrinato,

Esuli in patria, incatenati, irrisi;

Ma se non v’era altro sentier che questo

Triste di spine e di servile affanno

A mondarne dai vecchi astii, e dal sangue

Sparso in pugne fraterne, e a farci uniti,

Siccome fascio di littoria scure,

Benedetto l’affanno! – E il di che in capo

Provocata discenda a lo straniero,

Benedetta la scure! Esulta, o patria;

In queste di servaggio ultime prove;

Dopo i riposi sui novali solchi

Germoglierà più rapida la sacra

Pianta di Libertade; ove dei forti

La congiurata carità la guardi

Dai turbini dell’Alpi; ove il codardo

Non l’avveleni col femmineo pianto.

E voi fate esultanza, Isole illustri,

Smeraldi eterni in campo di zaffiro,

Fate esultanza entro quel mar che un giorno

Era lago di Roma.

VI.

Al passeggero

Che a Teramo s’avvia ne la festiva

Notte di San Giovanni, occorre un nuovo

Spettacol di lumiere. Da le cime

De le montagne insino a le pendici

Róse da due profonde urne di fiumi,

Per quanto abbraccia di curve campagne

Quell’abbruzzese austero anfiteatro,

Ogni chiesa, ogni villa, ogni abituro

Accende innanzi de la porta il suo

Falò votivo: e le figure umane

Che passano, come ombre, su la faccia

De le candide case e de le fiamme,

Paion drappelli d’anime beate

Che intreccin balli al suon de le infinite

Campane in festa ed al tonar dell’armi

Di qua, di là, dall’eco ripercossi.

Non altrimenti in questa nobil notte,

Dagli umbri ulivi ai siculi castagni,

Dai toschi pini ai calabresi lecci,

Lungo la schiera de le brune corna

Dell’Appennino si levaron fiamme

A Vesta Independente, itala Dea.

Accorgimento di stranier geloso

Non valse a penetrar chi le accendesse

Su quell’ultime rupi; e forse fûro

Provvedimento di quel Dio gagliardo

Che a le tribù de la promessa terra

I fuggitivi passi illuminava

Con colonna di foco. Ed eran cento

Quelle bandiere mistiche di fiamma

Perchè son cento le città speranti.

Sollecitate da la brezza alpina

Salian le punte al firmamento, offerta

Grata ai Celesti; e di là su una stella

Con vivo lume di cortesi assensi

Corrispondea, però che allora allora

Dall’orizzonte emersa era la stella

D’Italia rinascente.

VII.

Oh inver stupenda

Festività notturna! Ancor che acuto

Fosse il rigor del moribondo autunno,

Pur una falda candida di neve

Non fioccò su que’ balzi a far insulto

Ai fochi sacri. Fu però chi scòrse

Altissima passar pei tersi cieli

Una procella, e ne reggeva il volo,

Di negro e di color giallo dipinta,

Inferocita un’aquila scettrata,

La cui simíle non fu vista viva.

Rivolte vèr gli squallidi Trïoni

Valicarono l’Alpi; ivi le nubi

Sciolser dal grembo gli adunati geli

Che ruinando crepitâr sull’alte

Querce d’Arminio, e sui poveri tetti

Acuminati d’una fulva stirpe.

Rupper la calma de la notte strane

Novità di clamori. I pii che stanno

In perpetua vigilia al Santuario

De le speranze italiche, agitarsi

Su la pianura di Roncalia udiro

Un’assemblea d’astuti laureati

Che di fede]e schiavitù, di dritti

Favellava, e d’antiche signorie

D’una gente sull’altra, e di ribelli:

Tal che del Po si diffondea sull’onde

Una viltà di striduli cavilli;

Poi sull’Olona un cigolio di aratri

Che squarciavan le vie, dove era stata

Una città per seminarvi il sale.

Allor pei campi di Legnan s’intese,

Come a risposta, un gran tumulto, ed era

Un percoter di ferree aste, di spade

Repubblicane su le maglie e i cranii

Tedeschi; un giuramento dell’audace

Legïon de la Morte; una severa

Melodia trïonfal: mentre lontana

Sonava l’unghia d’un cavallo in fuga

Che vêr Costanza su la vuota sella

L’onta recava del superbo Svevo.

E quando all’alba gli astri impallidiro,

Parve si udisse da normanne chiese

Salir con la marina ôra distinto

Uno squillo di Vespri siciliani

L’Avemmaria dell’itale vendette.

VIII.

Ave Maria, se a te son cari i folti

Vigneti, e gli orti, e la divota china

Là dove al mesto dell’adriaco mare

Sorride il colle de la tua Loreto,

O mistico geranio de le notti,

Questa notte t’offriamo e questi fuochi.

Regina dei dolenti, Ave Maria;

Se tu celeste viaggiatrice un clivo

Dell’Appennin sceglievi, ove posasse

La povertà de la materna casa,

Siccome l’orto de la tua famiglia

Questa patria proteggi. Ave Maria,

Il pescadore in disperata angoscia

Tra la furia d’ingorde onde ti chiami

Stella del mare. L’esule che passa,

E ad ogni vecchiarella de la via

Pensa a la madre e lagrima, ti chiami

Rifugio de la prole esule d’Eva

Noi Te con l’inno di viril preghiera

Arca di Federanza invocheremo.

LETTERE A MARIA

LETTERE A MARIA

I.

L’INVITO

O mia povera Amica, e tu nascevi

Tra i felici del mondo! Or va’, ti fida

Ne le impromesse d’una culla d’oro!

O mia povera Amica, allor chi mai

Detto l’avría, che dopo lunghe e acute

Amarezze di giorni immeritati,

Fiumi e dirupi valicando e valli,

Qui voleresti a confidente nido

Colomba malinconica? L’olivo

Sia teco eternamente, o mia colomba.

Chi l’avría detto mai, che l’uno all’altro

Così incogniti pria, poi tanto cari,

D’una robinia americana al piede,

Stranieri all’ombra d’arbore straniero

Qui ci uniremmo per versar del pianto?

Le son fila d’Iddio. Ecco venimmo

Simili a due romei, per sciorre il santo

Voto d’insieme consolarci; e invero

Qualche cosa di blando ebbe quell’ora

Che lagrimai su la tua testa bionda!

Taci, o Maria; non mi ridir le tue

Faticose venture; io le so tutte,

Tutte, anche quelle che non m’ài narrate;

Però che quando molto ama, è talora

Di quel che passa a’ suoi diletti in core

Profetessa fedel l’anima mia.

Oh! quel dir: sono sola, e a me le feste

Fûr de la madre incognite, nè mai

Un giovinetto mi chiamò sorella;

E crebbi, e piansi, e a pianger mi nascosi

Perch’ero cinta da persone ignote:

E non possiedo altro che qualche sacro

Tumulo qua e là disseminato

Per i campi d’Italia; e un sentimento

Sempre patisco di paura, a starmi

Come perduta sovra l’ampia terra….

Oh! quel dir: son così, povera donna,

Sola soletta…. è pur un gran dolore!

Oh sì, piangi, o Maria, chè questo fumo

Di progenie superba altro di suo

Che il dolore non à. Nell’agitarsi

De le pro celle l’oceàn feconda

La perla a le conchiglie; e ne lo scuro

De le secrete sue battaglie il core

La perla de le lagrime matura.

E queste tue, Maria, le troverai,

Credilo a me, da un serafin riposte

Ne la corona che t’aspetta in cielo.

Anch’io, vedi, son triste; e in fastidita

Solitudine vivo; ed era, un tempo,

Come allegria d’allodole pel cielo,

Giocondo il volo de le mie giornate.

Una fronda d’ulivo benedetto

Pendea custode a’ miei placidi sonni,

Chè ne la festa de le palme allora

Io pregava! Una vispa rondinella,

Lasciate le sue case in Orïente,

Santificava l’ospital mia trave;

E co’ suoi rondinini io m’addormía.

Quando pei lembi de le sceme imposte

Il primo albor del ciel s’intromettea,

Sentiva un bacio intiepidirmi il viso;

Era mio padre che venia per uso

Con quella sua carezza a ridestarmi

Soavemente, si che amore e luce

Fûr le primizie de le mie mattine.

Non piangere, o Maria! Cantando allora

Scendea nell’Orto rorido di stille,

L’alba negli occhi, e l’avvenir davanti;

Ed aspirava da per tutto Iddio.

Poscia un fiore coglieva, il più soave

Abitator de le modeste aiuole,

E sul guanciale de la madre mia

Lo posava, però che quella santa

Dopo i suoi figli e il padre dei suoi figli

Amava molto i poverelli e i fiori:

E il bacio avuto deponea sul fronte

Purissimo di lei. Quegli eran giorni!

E la vita mi parve una catena

Di carezze, di fior, d’inni, di raggi,

Di cui le anella si perdeano in cielo….

Oh! basta, basta! Piangi ora, Maria;

Chè que’ due benedetti io li ò perduti,

E non è mia neppur, là, in riva al fiume

La casa ove son morti.

Ahi! dopo tanta

Serenitade irruppero qui dentro

Le cento febbri dei vent’anni. Il baldo

Desio d’un nome, i rotti studi, il folle

Vaneggiare in canzoni confidate,

Siccome foglie di sibilla, al vento,

E ai delatori. Incominciâr le audaci

Idee, le notti vagabonde e i forti

Proponimenti ne le calde cene;

Ma più che spuma sul bicchier fugaci:

E al quetar dei tumulti uno scorato

Precipitar da le sognate altezze,

E ne la intiepidita anima il duro

D’una patria perduta accorgimento:

Incominciâr le ardenti ansie nei sogni

Letificati da una bella rea;

E per un breve piè, per una ciocca

Nera su i gigli d’una spalla nuda,

Quel prodigar del cor le nove e sante

Esuberanze; e l’agile vicenda

De le fedi tradite, e il pentimento.

Ahi! che allora, o Maria, nel fior del campo,

Ne l’andamento de le liete stelle,

Nel rossor dei tramonti meditati,

Ne l’eterna d’un fiume onda che passa.,

Ne la eterna che sorge alba dal colle,

Svïato il core non trovò più Dio.

Ma una pia ricordanza, un delicato

Rimpianto un dì mi trasse ad un romito

Cimitero di villa. Ivi due croci,

Smosse dal tempo, ti parean chinate

Ad abbracciarsi: un vivo caprifoglio

Con la salita de le verdi spire

Unite le stringea, quasi che avesse

Discernimento. Ivi trovai la calma

D’uno che prega: e risentii presente,

Tra mezzo i solchi della morte, Iddio….

Grazie, grazie, miei padri!!

Odi, o Maria:

Noi siam qui soli, poveri, sdegnosi

De le fatue cittadi, e a le serene

Gioie anelanti, che non dona in terra

Che la casa materna e la diletta

Famiglia d’ogni giorno. Or bene: in questa

Via che ne avanza dell’esilio amaro,

Se mel concedi, io ti verrò secondo.

Ti fascerò di bende il faticato

Piede, perchè non sanguini: coi molli

Muschi raccolti su l’ombrose ripe

Farò sponda a la tua splendida testa

D’Italïana: a süaderti il sonno

Ti canterò la mia canzon più bella.

Quando il sol brucerà per la campagna,

Ricovreremo all’odorosa tenda

Di mite acacia; chè potrebbe il raggio

Tingerti in bruno: ove dall’erte rupi

Traditore ne incolga il tempo nero,

Di fresco alloro ti farò ghirlanda;

Così reina o poetessa andrai

Rispettata dai fulmini le chiome:

Sovra un desco di rose o di vïole

Ti frangerò il mio pane; e quando lassa

Sotto l’arsure mi dirai: “Fratello,

Ardo di sete” io cercherò le lande

In traccia d’acque vive: e se la terra

Non le consente, ti corrò pei solchi

L’onda del ciel nel calice dei fiori.

Che Dio prepara all’augellin che migra.

Sarà giorno di festa il di che ridi;

E se tu piangi, contemplando afflitto

Su le tue guance vereconde il pianto,

Mi scosterò tacendo, e in rispettosa

Lontananza sul campo inginocchiato

Pregherò Dio, che il tuo fardel d’affanni

A le mie spalle imponga. Oh tu non anco

Sai quanta invidia delicata io porti

Alla gentil virtù del Cireneo!

Ma perchè il casto e azzurro occhio reclini

E vai celando con la man di neve

L’esitanza che in porpora ti pinge?

Ti comprendo, o Maria. Per farti lieta,

Rea non sarai; però che sempre è mesta

Quella letizia che di colpa odora.

Profondo abisso dagli umani aperto

Ne divide, lo so. Miseri e stolti!

Questa progenie d’esuli che fugge

Verso il sepolcro, quasi scarso in terra

Fosse il dolore, à meditato molto

E in sapïenti veglie à impallidito,

Per comporsi altri affanni. E ai capricciosi

Moti del suo pensier, spesso discordi

Dal pensiero di Dio, diede il superbo

Nome di legge, e fe’ languire in tetra

Prigion coi piè dal ferro illividiti

Chi la frangea. Si dolsero i Celesti,

Antiveggendo le catene e il danno

Che il morta! si tesseva imprevidente.

Ma intanto i figli a questa del passato

Non consentita tirannía ribelli

Coi codici degli avi ereditâro

La scala dei patiboli e l’infamia.

Mia non sarai. Ti chiamerò col nome

Placido di sorella; e mi parrai

Fiore di cielo; simile alla rosa

De la mistica val di Casimira,

All’amoroso rosignol contesa.

E pèra il dì, che volta all’orïente,

Quando nasce il più vago astro dei cieli,

Tu non gli possa dir: “Stella Dïana,

Al par di te purissima mi levo.”

Fidati a me. Vedi laggiù sul terso

Orizzonte del mar quelle due verdi

Isolette vicine? Elle divise

Per grande abisso, fin dall’ore prime

Del creato son là. Sempre alle stesse

Avventure consorti, il sol le scalda,

L’onda le bacia, le flagella il vento,

E la pioggia le bagna: e l’una all’altra

Sorridon liete, e l’una all’altra invia

Un saluto di balsami e di canti….

Si guardan sempre, e non si toccan mai.

Vedi lassù nel ciel romitamente

La luna andar, come una mesta? Ed ella,

Da che volò la prima ala del tempo,

Con la terra amoreggia. Un’infinita

Lontananza di freddo aere le parte;

Pur fra i silenzi del vïaggio arcano

Si seguon sempre e si verran compagne

Il Signor lo sa quando. E ne le notti

Si scambiano un saluto: alternamente

Con favella di luce; ed ogni giorno

S’intendono coi palpiti del mare….

Si guardan sempre, e non si toccan mai.

Così noi due soletti pellegrini

In vicinanza coraggiosa e monda

Malinconicamente esuleremo.

II

L’IMMORTALITÀ DELL’ANIMA

Uns filosofes si parloit

A s’ame, et si l’amonestoit:

La moie ame, n’oblie pas

Dont tu venis, et où iras.

Custoiment d’un père à son fils.

FABLIAUX.

Dunque m’assenti di venirti a fianco

Nell’esilio, o Maria? Oh, senza fine

Sii benedetta. Ecco partiam, siccome

Svelte a la riva da Aquilon notturno

Due navicelle fragili. Ma dimmi,

Ài conoscenza delle ree marine?

Dimni, sai tu la rada, ove la punta

Volger si debba de le meste prue?

E credi che pel buio aere raminghi

Sempre dato ne fia veder la stella

Benefica del polo, a cui si volge,

Come ad avviso che gli manda il cielo,

L’incerto timoniere?

O mia sorella,

Non paventar di salvamento: sei

Buona; m’ascolta.

Abisso inesplorato

Senza termine è il core. Ivi raccolte

Del lïone le febbri; ivi celate

Le viltà de la iena; è uno scompiglio;

È il più superbo dei vulcani, quando

Lo sommovon gli affetti. E pur nel fondo,

O irrevocata, o maledetta, o cara,

Abita guardïana una virtude;

E cui l’intende, arcanamente parla

Una santa parola; ed Eva prima

La chiamò Coscïenza, ed è flagello

Muto agl’iniqui, e allegra le gagliarde

Malinconíe del giusto. Ella ne fia

Stella del polo.

Fra quell’onda ignota

Che varcheremo del futuro, siede

Squallida una riviera. All’appressarsi

Sente da lunge il navigante acuto

Un olir di cipressi, e vede in alto

Girar qualche digiun sciame di corvi;

E via pel verde un albeggiar di marmi,

Strani fior per un campo! Illanguidita

Lascia i remi la mano, e da sè stessa

Si ripiega la vela. Ivi è fatale

Che approdin tutti d’ogni terra; ed ivi

Tutti dormono in pace. E noi, Maria,

Arriveremo, e soli in appartata

Arca, e abbracciati poserem nel sonno,

Rimettendo la stanca anima a Dio,

Poi che il termine è Dio.

Nata all’opaco

Seno d’un masso che le ruba i soli,

Le rame allunga sottilmente e piega

La tremula alberella. Urto di brezza,

Che assidua spiri, non la spinge a quelle

Curve insolite a lei; ma sì la tira

Un istinto di sole, un indefesso

Desiderio di luce.

In alto passa

Una riga di gru, volta ai diletti

Nidi lasciati ne le calde terre:

Per tutto il remigato aere colonna

Milïaria non è che loro apprenda

Per quali monti, per qual mar s’arrivi

A le dolci dimore. Uno più assai

Sapïente di lor, pose in quell’ali

De la, patria l’istinto.

E tal, Maria,

Come a la patria de la luce, attrae

Un istinto le meste anime al cielo.

Ma tu sorridi come chi sentisse

Pietà superba de le mie credenze;

Dubiti forse, o bella nazzarena,

Dell’avvenire del sepolcro? Porgi

Qui la tua mano candida; una bruna

Zinganella che il grande occhio di foco

In remota schiudea valle boema,

Sui rosei solchi de le aperte palme

M’apprese. a studïar l’intime fedi

Onde un’anima è paga o irrequïeta….

Ohimè, povera amica, io ti compiango,

Chè all’avvenir del tumolo non credi!

È ver; come apparía sovra una porta

Trista di Tebe un tempo in su la sera

Cupa una sfinge, e provocava a sfida

Ogni indovino con dimande arcane.

Ogni notte, ogni dì si manifesta

Cupa sfinge la morte; e per le piazze

E per le vie de la città galoppa

Misterïosa, e i campanili ascende,

Ed ulula per l’alto aere col tocco

D’una campana; e d’eco in eco il suono

Risponde in cielo: e l’indovino ancora

Edippo non trovò.

Ma pur qui dentro,

Più fedel d’ogni Edippo, è un sentimento

Che mi profeta con gentil fermezza

Nuovi destini, luminosi, eterni.

Con tetre pompe e paurosi riti

Perchè funesti, sacerdote, l’ora

Che mi risveglio in Dio? – Forse non basta

Scorger il pianto dei diletti in vita

Stillar tacitamente su le coltri,

E il crudele pensier di non vederli

Su la terra mai più? – So che in quell’ora

Cadranno i ceppi de la fragil creta,

E dall’aspro guancial dell’agonia

Qualche cosa ch’è in me spiccherà il volo

Oltre la luna, oltre le stelle, e indarno

Mi seguiran di mille aquile i vanni.

Pallida vita! e tu saresti il grande

Avvenimento degli umani e il solo?

Il passato è una larva, a cui l’oblio

Va scancellando i languidi profili;

Il presente non altro è che il veloce

Avvenire che arriva. Ecco la vita

Dell’uom superba. D’una gioia il volo,

Il cader d’una lagrima; una lotta

Indefessa; uno sterile rimpianto

Dei giorni che passâr; forse una colpa

Travestita in rimorso, e una speranza

Che sfugge e irride, come fatua fiamma

A lo smarrito in tenebrosa landa.

E il dolor, come re, siede nel mezzo

Dell’inospita landa; e da là lunge

Fra il turbinio de la commossa polve

Sfolgoran gli assi e le cavalle insane

De la fortuna. E domina i tumulti

Ora un grido di morte, ora un plebeo

Scoppio di risa: e l’ansïose turbe

Sotto i fuggenti corridor, tra i solchi

Maculati di sangue, urta la Dea.

Povero e forte, in eminenza assiso,

Lagrima il giusto condannato a giorni

Inoperosi, e accanto a lui guardando

A quella grama commedia d’un’ora,

Sveglia da la dolente arpa il poeta

Un inno che nel vano aere si perde,

E ne la valle giù passan le turbe

Salutandoli folli.

Oh! ne la vita

Qualche delitto incognito ne pesa;

Qualche cosa si espia!

Chi a noi d’intorno

Segnò questo fatal cerchio di colpe

E di sventura? e su la vergin prole

Fe’ che per rami di Cain scendesse

L’eredità di sangue inconsumata?

Chi sovra i balzi permettea le rôcche

Vïolente, onde emerse il pauroso

Dritto dell’oppressor? Perchè nel mezzo

D’un silenzio che medita sull’onte,

Quel prepararsi a le supreme sfide

Dei popoli ringhiosi? Onde cotanto

Fáscino all’oro, e quell’esser delitto

La povertade? E nei fastosi prandi

L’esultanza dei tristi e quel segreto

Patimento di pure anime, sempre

Inesperte del mondo? E chi mi trasse

A questo ballo mascherato, dove,

Se mai per generoso impeto io strappo

Il vel bugiardo, e levo alta la fronte,

E sillogizzo un franco ver che tutti

Ànno nel core, mi deridon tutti?

E su gli ungari campi e su i moravi

Sorge un castel con una tetra muda

Ove starò per orbi anni scontando

La santità del temerario vero?

E sopra mi verran l’unghie e la rabbia

D’aquila immonda a lacerare i lombi

All’oscuro Prometeo?…

Oh! tal l’idea

De’ celesti non era; e pria che nati

Fossero i padri de’ miei padri, alcuno

À peccato per noi.

Forse, Maria,

Quella tremola stilla che discorre

Giù pel tuo seno come cosa viva,

È più che pianto. È un mistico lavacro;

E, senza che tu ’l sappia, ella ti monda

Pei cieli patrii. Poi che tutti, o cara,

Di lassuso venimmo: uno lo disse

Che mai non erra: e quanto d’alto e puro

E di nobile à il core, è forse un’eco

Lontana; un’indistinta ricordanza

Che ne lasciava quel divin paese.

Onde questa mi piovve insazïata

Ansia d’un bello che non trovo in terra?

Ne le forme dell’Itale fanciulle;

Ne l’austera armonia de i cesellati

Carmi de gli avi; ne le dolci note

Che l’usignolo di Catania attinse

Dal suo cor che moría; ne le colonne

Del Partenone; nei celesti volti

Che Raffaello in visïon rapito

Vedea la notte, e il giorno ritraea;

Nel mar, nei monti, nei deserti, e invano

Ne le stelle lo cerco. Oh certamente

È più in su che le stelle!

Allor che m’arde

Turgido il core, e in ogni fibra un vivo

Fremito sento di desio che anela

A una colpa imminente, onde mi viene

Questo poter recondito che insorge

Meco a battaglia, e nel misterio estinguo

I bollori del sangue, e mi süade

Una virtù che dal gioir rifugge?

Onde avvien mai, che ai termini sdegnoso

Assegnati al mortal, come se avessi

Il sentimento di chi fu bandito,

Rompo il confine col pensiero, e volo

D’un avvenir sui campi interminati?

E molto più del minacciato Inferno

M’è terribile il nulla? E qui si giura

Noi moribondi eternità d’amore,

E d’odio eternità noi moribondi?

Se non fosse così, perchè talora

Fin nelle braccia de la donna mia

Quel subitano fastidir la vita?

Dimmi, Maria, perchè nell’abbondante

Primavera degli anni, allor che ignota

Senti agitarti una virtude quasi

Creatrice di mondi, all’improvviso

Stanca una voglia di morir ti vince?

E nel vol de le danze, e fra i doppieri

Multiplicati a lustro de le mense,

Muta la noia al fianco tuo s’asside,

Non atteso conviva, a dolorarti?

Perchè raccolto del giullare il teschio

Gittato via dai lepidi becchini,

Quel curïoso dimandar d’Amleto

La celia antica al dissepolto amico?

Onde sì forte maestà deriva

Dai quattro palmi d’un’aurèola nuda,

Ove posa un estinto? E chi primiero

Di benevoli Mani à popolato

Le chiese consuete; e via pei campi

Al tenue filo de le nuove lune

Sognò crucciosi Lèmuri? Chi mai

Nutrì nel core ai non ingrati figli

La reverente carità ch’espía

Dei sepolti le mende? E su le tombe

Cosi gentil malinconia profuse,

Che, miste ai sicomori, ogni cittade

In Orïente se ne fa cintura;

Quasi gli estinti con perenne e pia

Zona d’amor, di verde e di profumo

Abbracciassero i vivi?

O mia sorella,

Sali quel colle, e giù per la valletta

Mira là quell’erboso ultimo lembo

Chiuso da bianco muricciolo dove

Una selvetta pullula di croci:

Quello è il nobile campo, ove ànno i padri

De la villa riposo. Essi, Maria,

Poco àn goduto, ànno patito molto

Per i figli e le mandrie, e per le gemme

Dal vigneto promesse. Essi nel tempo

Del mietitore benedisser Dio

De le biche raccolte, e se dai tetti

Lagrimava la neve, essi cantando

Reddían col fascio di roveti a spalle

All’allegria del focolar loquace.

Poscia nei giorni di riposo, al tempio

In famiglia traean vestiti a festa

A cantare al Signor le lor preghiere.

E alcun vi fu che ne la ingenua vita

Uniforme non seppe altro del mondo

Che quel campo, quel monte, e quella chiesa.

Ora taciti là posano, come

Se non fossero nati.

Ed ivi forse

Dorme un occulto Pindaro senz’arpa:

Un Ildebrando, cui mancò la stola

Venerabile e i tempi: un novo forse

Napolëon, che non sortía la spada,

Ma l’animo sortiva ai favolosi

Combattimenti, e a quella anco maggiore

Lotta che nei crudeli anni del bando,

Solo, in cospetto de la terra, e nudo

Combattè nell’infame isola e vinse.

Essi, quasi incompiute opre passâro,

Simile a donna sterile, ed arcani

Fino a sè stessi; e non vorrai, Maria,

Che trovino lassuso il compimento?

Oh! sì, l’avranno. E tu lo rivelavi,

Divo d’Atene moribondo: e allora

Già non falliva il famigliar tuo genio,

Che due volte immortal ti predicea.

Calava il sole un vespero d’autunno

Remotissimo a noi: le inseminate

Cime all’Imeto si tingean di rosa;

Con le ghirlande del ritorno in poppa

Un naviglio le azzurre onde spartía

Salutando il Pirèo; giocondi gruppi

Di verginelle ripetean sul lido

Inni de la immortale poveretta

Che a Leucade saltò; quando un acuto

Grido s’intese correre le vie:

“Socrate è morto.”

E forse, Attica bella,

Quella cicuta fu ’l maggior peccato

Che ne la immonda servitù scontasti!

E forse dopo un lungo ordin di turpi

Secoli di dolor, senza saperlo,

Col nobil sangue il martire Bozzari

Di quel tradito ti lavò la macchia!

Socrate è morto! Ma a la stirpe d’Eva

La più superba eredità lasciava

In questo ver: che l’anima non muore.

O sapïente che svelasti a noi

Un perpetuo avvenir, forse bramato

Con la virtù del sentimento avresti

Più che Dio non creò? Che questa dolce

Securità di riveder mia madre

Fosse un’amara irrisïon del cielo?...

Oh no, no, madre mia! veracemente

Ci rivedremo, e ancor m’arriderai

Col tuo languido e nero occhio d’amore;

Ti narrerò di quella nostra e cara

Verginella che fu mia dolce cura

E come intatto e chiuso orto guardai.

Tu che facevi col saper del ciglio

Mansüete le nostre ire fanciulle,

Novamente accôrrai questo sdegnoso

Che partorivi con fatica tanta,

O troppo presto o troppo tardi, in mezzo

A le viltadi d’una fiacca stirpe.

Te che il fango di qui nella secura

Semplicità dell’anima sfioravi,

Vedrò, raccolta la persona bella,

Fra ’l nimbo dei beati, e tuttavia

Volonterosa del figliale amplesso.

Oh si, ti rivedrò! Già su le piume

Dell’estro infaticabile precorro

Al mesto fine de le mie giornate,

E mi par di morir. Già sul mio petto,

Esercitato da sì lunghe croci,

L’ultima croce sta. Niuno di tanti

Che su la terra amò, niuno l’estinte

Vela pupille al povero poeta.

Sento una gente, che non vidi mai,

Gemere un vecchio salmo; e in faccia al verde

Margo del suburbano Adige mio

Calarmi ne la fossa: odo fra i sassi

Il badile sonar del taciturno

Seppellitore, che mi versa in capo

L’ultima gleba, e mi rimango in una

Solitudine buia abbandonato.

Quand’ecco un Forte splendido che arriva

E mi contende al Re do le tenèbre,

E lotta, e vince, e da la oscena tomba

Mi vuol redento. Un aleggiar di brezza

Paradisiaca mi blandisce il volto

Con frescure olezzanti: e pei sereni,

Traversati da spiriti e da stelle,

Ascender veggo sull’opposto lembo

L’alba che ne impromise il Nazzareno.

Attonito mi levo, e da le chiome

Scuoto la morte: e sovra il gelid’orlo

Del sepolcro chinata un’apparenza

D’immortal gioventù mi si presenta,

E non sente di terra il suo saluto...

Oh! la ravviso. Ella è mia madre. Ed ecco

Mi raccoglie nel suo manto odoroso

Dei profumi del cielo; e come augello

Di paradiso che a la prole insegni

Il remigar de le inesperte piume,

La mi trae per le vie dei firmamenti.

Ne la fidanza del materno seno

Lieve lieve mi sento all’indefesso

Rapidissimo volo; e via trapasso

Saettando pei limpidi zaffiri.

Omai s’io miro a la superba e frale

Vanità de la terra, altro non odo

Che il confuso fiottar dell’oceàno

Ne le sponde custodi; altro non vedo

Che uno di monti, di deserti e d’acque

Vertiginoso rotëar sui poli.

Ed Ella intanto la fedel parente

Sazïando con semplici parole

Quel desio di saper che m’innamora,

Il crëato mi svela, e la diversa

Indole de le stelle, e ad uno ad uno

Mi spiega i cieli come cosa sua;

Qual visitando le fragranti aiuole

Del tepido verziere, una cortese

Giardiniera ti narra i tulipani

E le camelie che le edùca il sole.

E senza posa il terso etere solco

Con la dolce compagna. E già comprendo

Perchè tanta di luce onda si versi

Su le altissime corna a le montagne

Nel bel mondo di Venere. Più lunge

Paghe contemplo d’una danza istessa

Pei domestici azzurri ire concordi

La tenue Vesta con le sue sorelle;

Figlie di madre fulminata un tempo,

Solo cognito a Dio. Veggo nell’ampio

Giove al confine de le curve lande

Il giorno tramontar velocemente,

E quattro lune illuminar le fredde

Rapidissime notti, e quattro lune

Specchiarsi a l’onda de le sue marine.

Per andamenti di più vasto giro

Privilegiato di maggior seguaci

Vedo Saturno dall’anello avvolto

Vïaggiar malinconico. Discerno

Simile a scòlta sul confine estremo

Dell’imperio del sole, irto di geli,

Muto di lume il solitario Urano:

E via pel taciturno etere in fuga

Ire e redir Comete, inipazïenti

Visitatrici d’altri ignoti soli

Pari a Sibille, che, disciolto il crine,

Profetino terrori.

“O Madre mia,

Più non ravviso la natal mia terra!

Dimmi ove gira, chè tuttor per due

Sepolture m’è cara, e per il fido

Amor d’alcuna creatura viva?”

E a far pago il desio devía le penne

L’angelica mia guida, e da la veste

Semina fiocchi di cadenti stelle.

Volti di novo vêr le vie del sole,

Col dïafano dito Ella mi accenna

Lontan lontano un punto bruno.

“Madre,

Vedo una cosa piccioletta in fondo

Movere là nel vano: è forse quello

L’orbe superbo de le nostre patrie

Dai mar, dai monti, dai deserti immensi?”

“Sì; quel granel di polvere che vola

Là giù, è la Terra. E pari a le funèbri

Che fra poco vedrai larve di mondi

Qua e là disperse, anch’ella quando fia

Piena la cifra de’ suoi dì fatale,

Così travolta andrà per lo infinito.

Svanirà l’acqua che la bagna; l’aura

Che la circonda; nè scintilla alcuna

Più nel suo grembo celerà di foco.

Vedovata di piante d’ogni forma

Vivente, fredda, cavernosa, muta

Passerà in cielo come passa in mare

Naufraga nave, dove tutto è morto.”

Qui la materna sapïente voce

Seguendo adir, l’antica de le cose

Notte mi narra, e la profonda requie

De la materia informe, e il primo guizzo

De la feconda luce; e de la vita

Le origini, e il cessato Eden col fallo

De la fragile madre; e la vicenda

Di servitù, d’affanni e di vittorie

Predestinata a le venture stirpi,

Con rapita canzon mi vaticina.

Nè piango io, no, chè lagrimar pupilla

Immortale non può; ma sento un’acre

Reminiscenza del versato pianto.

Poi rïaperto il vol esco dai mondi

Ove domina il Sole: e lui che immoto

Credeva, trascinar miro in arcana

Fuga il corteggio de le serve sfere

Verso la via dell’Ercole celeste.

E nuovo etere passo; e là saluto

Le due famiglie de la gelid’Orsa

E quel provido e fisso occhio d’amore

Che il porto accenna a le raminghe vele.

Valico i regni, dove il trino splende

Sodalizio dei re: m’accosto al Sirio

Che i Sabei d’Orïente affascinava

Pastor contemplativi, inclito lume,

Il fior più bello dell’april dei cieli.

Odo piover dall’alto una dolcezza

Di profuse armonie, che manda, tocca

Dal suo custode Cherubin, la Lira.

Sotto lo sguardo del Signore io vedo

Entro a fecondi albóri nebulosi

Comporsi giovinetti astri e lanciarsi,

Come gazzelle, a le prefisse curve.

E tratto tratto sulla via mi scontra

Un raggio rapidissimo che cala

Da una stella per tanto etra divisa,

Che pria mille fien vôlti anni a la terra,

Che scenda al tocco di mortal pupilla.

E sempre ch’io m’innalzi entro i silenzi

Di quegli azzurri spazi interminati,

Mi sorride novello un tremolío

D’isolette di luce; e qual si pinge

Come il giacinto e la vïola, quale

Veste le tinte de la cener mesta,

Od incolora le seguaci sfere

D’un incarnato languido di rosa:

Poi che non cresce solamente il giglio

Sui costellati campi del Signore,

E tutto splende, e tutto danza in quella

Festa dei cieli, e tutto fugge a volo;

E Dio solo conosce a quale arcano

Porto tenda il creato, e quando fia

Ch’ivi riposi dal fatal vïaggio.

Oh! potessi io, poscia che avrò veduto

Si addentro l’universo, un’ora sola

Rinascere a la terra itala, e sciôrre

Rivelator di meraviglie un carme

Nobile, forte, non caduco, e novo!...

O Maria, dove sono? e chi per tanta

A spazïar serenità di cieli

Rapiva il nato dall’argilla? E pure

Sogno questo non è; non è baldanza

Di fantastico volo. Iddio, connessi

In un mistico nodo anima e polve,

Come cavallo e cavalier, li avvía

A le venture d’una corsa istessa.

E perenne è la lotta, e le cadute

Vituperose, e splendidi i trionfi.

Con la valida voce ora i galoppi

Domina il sire: con obliqui slanci

Ora il cavallo il cavalier trascina.

Passan, così congiunti, profumate

Curve di colli e selve paurose,

Squallidi stagni e fruttuosi piani

Fino a quel dì, che estenuato, esangue

Cade il corsier; e del nitrito estremo

Fa il portico sonar d’un cimitero.

Libero allora il cavalier si leva

Affacciandosi a Dio che le cadute

E le vittorie numera….

Maria,

Tu dèi saper, che ne le serve etadi,

Mazzeppa avvinto a corridor selvaggio

Dagli oppressori, sanguinando passa

Il genio, e a la dimora ultima anela.
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I.

«Italia, Italia,» urlarono con cento

Lingue diverse e ignote

Da le guerriere oscurità profonde

De le runiche selve, e da le tetre

Dell’Asia boreal steppe remote,

Un giorno di spavento

Genti camuse da le chiome bionde:

E all’ombra di fatidiche betulle

Dai dólmini50

51

 cruenti

Ispirate lanciâr verbi di foco

Druïdiche fanciulle

A rovesciar sul designato loco

Quelle plebi di cupidi credenti;

Perocchè su la terra itala Dio

Rendere allor dovea

Una grande giustizia ed aspettata52

 

D’una potente Rea

Giunta al soverchio de le sue peccata

Arrotâr le bipenni, e sui cavalli

Selvatici balzarono que’ torvi

Carnefici; e varcâr montagne e valli

Dritti vêr l’Alpe, col funereo istinto

D’un nuvolo di corvi

Ch’abbia fiutato un triduano estinto

Ed ella si sedea la moritura

Imperadrice, d’orgie insazïata

E imprevidente; e l’ultima libava

Stilla del suo falerno

In una coppa d’attica fattura

Che le porgea con fina aria di scherno

Bellissima una schiava.

Ma le fûr sopra quei feroci, e il petto

Le piagarono e il fianco,

Infin che venne manco,

E giacque. La Penisola fatale

Si converse in un lungo ordin di tombe

Da gli stranier vegliate; e fu divisa

La veste dell’uccisa.

Ma i rapitor contesero su l’urne

Con rabbie dïuturne

Düellando, e la truce

Lancia cognata si vibrar nel core:

E a la corusca luce

De le cittadi in fiamme, elli di rossa

Stroscia rigaron la romana fossa;

Così che più fecondi

Per le stragi dei nomadi assassini

Riser di mèssi i piani eridanini:

E più di pria giocondi

V’imporporaste al sangue dei nemici,

Tumidi grappi de le mie pendici.

II.

Ma sull’itala tomba il benedetto

Patibolo sorgeva

Del Nazzareno a mallevar che un giorno

I sepolti laggiù risorgeranno;

E così fu. Rïanimato ergeva

Dal lungo e infame letto

La patria il capo: e si guatò dintorno.

Non più scettro; non più schiavi; spariti,

E spariti per sempre.

Uno spiro novel di libertade

Aleggiava pei liti,

Per l’erte piazze e per le torte strade

Fortificando le virili tempre.

Da per tutto di scuri e di martelli

Una ressa operosa

Mista d’allegro favellío risuona,

Senza tregua nè posa,

De le sue coste per l’immensa zona:

È un percoter d’accétte entro i pineti

Al favor degl’inerti anni cresciuti;

Un nuotar di fanciulli irrequïeti,

Sfidando i gorghi; un tessere di vele;

Un fervere d’irsuti

Polsi a temprarsi l’àncora fedele.

E in quell’april di civiltà foriero,

Sopra l’azzurro de le tre marine

Guizzar si vider, come avesser penne:

Navigli a cento a cento,

Superbi di domestiche bandiere

Che ondoleggiavan nobilmente al vento

Su le libere antenne.

Partían gli audaci, e ripetean le rive

De’ naviganti il canto

E de le donne il pianto.

Cotal l’itala vergine apparía

Ringiovanita per la terza volta:53

 

Patrizia impareggiabile cadea,

E si levò plebea:

Discesa imperadrice entro la bara,

Risorse marinara,

Che splendida di maglie

Corse l’oceano, come in pria la terra,

A commerci, a battaglie;

E se lo scettro avito avea perduto,

Fe’ del remo uno scettro, e fu temuto.

Dall’aquila latina

Sorse un Lïon con l’ale, e il suo ruggito

L’Orïente contenne impaurito:54

 

Cadde Marte in ruina,

E da la rada ove Colombo nacque,

Volò san Giorgio a cavalcar su l’acque.

III.

Veleggiando venía verso Aquilea55

 

Un dì l’Evangelista

Cui s’accompagna il re de le foreste,

Quando il nocchiero improvvido dall’ôra

Sospinto, in grembo d’una pigra e trista

Laguna si perdea

Tra un labirinto d’isolette meste.

All’appressarsi del naviglio sacro,

Unico abitatore,

Volando emerse di colimbi un nembo

Dal turbato lavacro.

Il Pio guardò quell’isole dal lembo

De la sua poppa lungamente. In core

Gli sfolgorò del vaticinio il lampo;

E profetò, che un giorno

Tra quella d’acque squallida vallea,

In trïonfal ritorno

All’avello condotto esser dovea.

E come ei tacque, su le canne apparve

Lo spettro d’una chiesa bizantina,

Che tremolò per l’etere, e disparve;

E d’eco in eco per lo tacito arco

Dell’adriaca marina

Grido immenso volò: «Viva san Marco!»

Sì, laggiù poserai, ma sotto l’ale

D’un padiglion di cupole dorate;

Laggiù, o celeste, poserai, ma cinto

Da selva di lucenti

Colonne, e sul tuo portico regale

Scintilleranno egregi e impazïenti

I destrier di Corinto.

Al nome tuo, venturo inno di guerra,

Da gli antri funerali

I lividi corsali56

 

Esuleranno: e dai pugnati campi

Prigioniere verran di Palestina

A riflettersi mille arabe lune

Dentro le tue lagune;

E su le torri dell’infido Greco

Un vecchio ardente e cieco57

 

Guiderà la vittoria,

A piantar fra i nemici il tuo vessillo

Logoro da la gloria.

Verranno i re da regïon lontane

Le tue belle a sposar repubblicane;58

 

E su quella palude

D’alighe immonda sorgeran portenti

Di templi, di trofei, di monumenti:

Da quelle isole nude,

Come dal sen di magiche conchiglie,

Perle usciranno d’inclite famiglie.

IV.

E sul primo spuntar dell’alba austera

Di queste età novelle,

Dai meandri partía de’ suoi canali,

Sopra dromóni di natio cipresso,59

 

E su la tolda de le fuste snelle

Venezia mattiniera,

Quando ancora dormian le sue rivali.

E vêr le plaghe de la bella aurora,

Mercadantessa audace,

De’ suoi nobili figli ella volgea

La venturosa prora

Di tesori indovina. E qual riedea

Seco recando dall’Indo ferace

I profumati balsami che manda

L’olibano che piange,

O il cortice del cinnamo riciso

Ne’ laureti del Gange;

Qual le stoffe träea nel paradiso

De la vallea di Casimira inteste,

O i persici tappeti, e l’auree lane

D’Angora, salvi da le ree tempeste

De lo Ellesponto, ove sovente il flutto

Per cupidigie insane

Fu triste di cadaveri e di lutto.

Esule da Golconda, dove langue

D’amor la baiadera, il dïamante

Fea Rïalto brillar del suo splendore;

E il nitido rubino,

Quasi impietrata gocciola di sangue,

Rutilando ridea sul crin corvino

De le venete nuore….

Ma all’età dei magnanimi perigli

Successero i riposi

Degeneri, i fastosi

Palagi, l’ozio, i carnovali e il sonno. –

Volta anch’ella a Orïente, in quell’istesso

Mattin scendea dai pallidi d’ulivi

Amalfitani clivi

Una gagliarda gioventude: l’arme

In su la spalla; il carme

In su le labbra; l’onda

Di fronte immensa; e la baldanza in core.

E intanto la profonda

Mente scrivea dei padri una prudente

Legge che resse la marina gente;60

 

E porgeva ai nocchieri,

Per governar dei loro alberi il volo,

L’ago fedele nell’amor del polo;61

 

Perchè nei tempi neri,

Quando notturna infuria la procella,

Scusasse il raggio dell’occulta stella.

V.

E tu scendevi, amazzone dell’Arno,

Pisa tremenda e bella,

Tu pur scendevi a le marine giostre

Balzando in cima a le spumanti prue,

Come a selvaggi corridori in sella:

E valoroso indarno

Fu ’l Saraceno, a cui le olenti chiostre

Palermitane fulminavi e i chioschi

De le Alambre azzurrine.62

 

L’oro e le merci di rimote arene

S’accumular ne’ toschi

Stipi: e al tuo nome l’isole tirrene

Servíano, come ninfe ocëanine;63

 

E teco le fraterne acque fendea

Genova, l’iraconda

Ne le cacce del mar säettatrice.

Lïonessa dell’onda,

Lasciò il teatro de la sua pendice,

E le terrazze candide, e i giardini

Pensili, e i cedri del natio Bisagno,

E tra una selva d’ondeggianti pini

Volò a ruggir con la rabbia inumana

Del subito guadagno,

Fatta al sultano bizantin sultana:64

 

E poi che d’oro e di fortuna sazi

Ebbe i suoi figli, ai popoli largiva

Il mondo americano.…65

 Ahi! scellerate

Nipoti di Caïno!

Voi che esultaste nei fraterni strazi,

Dall’abisso dell’italo destino

Vi maledice il vate.

Oh Meloria! Meloria!66

 – Allor che in prima

Quel tuo passando vidi

Cimitero d’Atridi,

Sopra il navil che mi traëva, io piansi

Una lagrima amara. Era di notte:

Un vel copría di languide tenèbre

L’isolotto funèbre:

Quando m’apparve sovra il bruno mare

Un galleggiar di bare;

E quinci un uscir d’ombre

A pugnare implacabili, e le spiaggie

Di cadaveri ingombre,

E il flutto che frangevasi a le arene

Mandava un suono come di catene….

Ma venner, Pisa, i giorni

D’espïazione; ed or le capre l’erba

Brucano ne la tua piazza superba;

E fin quando t’adorni

Tutta di lumi in festa geniale,67

 

Rassomigli a una pompa funerale.

VI.

Mentre nell’ombra l’ispide contrade

Del fëudal straniero

Giaceano avvolte, e pochi vïolenti

Spartiansi i campi d’un immenso e scarno

Vulgo con la ragion del masnadiero,

Col dritto de le spade,

Col terror dei patiboli, fiorenti

Erano di famose arti le folte

Città repubblicane,

Come sciame d’industri api ne gli orti

Dell’Ausonia raccolte.

Ivano ai giuochi de le gaie corti

O ai festivi tornei le castellane,

Cinte di trina veneta le spalle

Eburnee: ivano ai balli,

E rifulgean de lo stranier le sale

Di veneti cristalli.

E felice il guerrier, quando mortale

Più la mischia ruggía, se di gagliarda

Corazza proteggea gli omeri e il petto

Temprata su la incudine lombarda;

Chè lui serbava de la sposa al caro

Bacio e al materno tetto

La fedele virtù di quell’acciaro.

Patrizie sete e prezïosi panni,

Tinti ne’ rai dell’iride, tesori

Fruttâro e glorïosi ozi ed orgoglio

A la città del Fiore;

Che vide un re degli ultimi Britanni68

 

Oro chiedendo al tosco mercatore

Tender la man dal soglio.

E uno strepito lieto, un lieto fumo

Di fervide fucine,

Da valli e da colline

Salíano al cielo liberale: e parve

Fin ne’ placidi chiostri, accompagnata

Da l’uniforme suon de la gualchiera

Più santa la preghiera;

E se invitava a tessere la lana,

Più santa la. campana. –69

 

Ma facil di codardi

Propositi alimento è l’opulenza,

Cui più di molli bardi

Caro è il vezzo e il vagir che non sul campo

L’aspra armonia de le battaglie e il lampo.

Il cittadin fiaccato

La salvezza fidò dei venerandi

Lari al valor di comperati brandi:

E dal venal soldato

Uscîr le ignavie e ’l tradimento e i roghi

Perfidi e il Fato artefice di gioghi.70

 

VII.

Vittima illustre di perpetui falli

Così da quella estrema

Cima scendea la peccatrice e grande

Madre degli avi miei novellamente

In basso loco. E il vago dïadema

Di perle e di coralli

Franto cadea. Le nobili ghirlande,

Raccolte in dono il dì che venne sposa

A le nozze del mare,

Sperdea, misera Ofelia, a fiore a fiore

Su la via dolorosa:

E come ilota fu respinta fuore

Dal gran convito de le genti avare.

Una schiera di vili anni coperti

Di luttuoso velo,

Cinti di foglie fracide d’alloro,

Sotto l’ausonio cielo

Passaron lenti a guisa di mortoro,

Ognun recando qualche spenta gloria

In silenzio all’avello; e poi che niuna

Più ne restava, sin la lor memoria

Sommersero nell’onda dell’obblio.

E di tanta fortuna

Solo rimaser la speranza e Dio!….

E l’Arcadia trillava. Ahi sciagurati

Fastasimi di vati! E quella, in tanto

Strazio comun, la dolce ora vi parve

Da vaneggiar nei folti

Boschi per Clori e Fillide? – Dei fati

Scherno crudel fu il vostro canto, o stolti

Fabbri di vacue larve!

E intanto quel gentil popol che corse

Marinaro e guerriero

Sul gemino emispero,

Vedilo là, che asciuga al sol la vela,

Quasi mantel di povero, sdrucita;

E al remo suda inconscio pescadore,

E ignoto vive, e muore

Ignoto, e posa nell’umíl sagrato

A la sua chiesa allato,

Dove appendeva all’are

Qualche votiva tavola a Maria….

Ave, Stella del mare!

Pei mille templi che da Chioggia a Noto

Ti ergea pregando l’italo devoto;

Per i lumi modesti

Ch’ora ei t’accende ai dì de la procella;

Per Raffael che ti pingea sì bella;

Tu sì gentil coi mesti,

Fa’ che la gloria ancor spunti, o Divina,

Sui tre orizzonti de la mia marina.

NOTE.


RAFFAELLO E LA FORNARINA.

IDILLIO.

«Ma non potea se non somma bellezza

Accender me, che da lei sola tolgo

A far mie opre eterne lo splendore.

Vidi umil nel tuo volto ogni mia altezza;

Rara ti scelsi, e me tolsi dal volgo;

E fia con l’opre eterno anco il mio amore.»

M. BUONARROTI, Sonetto XXXIX.

RAFFAELLO E LA FORNARINA.

I.

Passâr già meglio di trecento aprili,

E cadeva un april, raccomandando

A la feconda carità del maggio

Le morenti vïole e la giuliva

Infanzia de le rose. Il sol dorava

Gli archi del Coliseo, di porporina

Luce innondando, come è suo costume,

La scintillante aura del ciel latino:

E sola un’ora gli mancava al vale

Cotidïano, ad occultar la fronte

Dietro l’aspra di selve e di vendette

Isola, amar dei vïolenti Corsi:

Itala allora; itala sempre.

Accanto

Al muricciuol d’un breve orto riposto,

Tra le spire sedea d’una vitalba

Voluttüosa un cavalier; la testa

Gli pendea, per natío vezzo, chinata

Sopra la tenue spalla, quasi cedro

Troppo grave al picciuol che lo sostiene.

Ondoleggiando su le vesti elette

In brune anella gli scendea la chioma

Nitida; e l’occhio…. oh! chi ridir volesse

La delicata pöesia, la forte

Pöesia di quell’occhio glorïoso,

Di tutte cose belle innamorato,

Dovria parlar come si parla in Cielo.

Stava qual uom che desïando aspetta

Piacer tardato. E vagabondo intanto

Il suo pensier correa tra le bellezze

De la natura. Ora guardava al flutto

Del Tevere, che sotto gli fuggía

Frangendosi nei ruderi del ponte

Venerando di Cocle, e nelle nasse

Dei pescadori. – Ora guardava al cielo

Lontan lontano, ove una scura, obliqua

Striscia di pioggia visitar pareva

Il laghetto d’Albano, e l’azzurrine

Fonti di Nemi, e monumenti e selve,

Che fanno invidia ai nobili giardini

De lo stranier. La brezza che dal monte

Gianicolo movea, non anco resa

Flebile e sacra dal sospiro estremo

D’un poeta infelice, al taciturno

Giovin molceva l’olivigna fronte;

A lui recando il murmure uniforme

Dei rimoti mulini. Uscía d’un tempio,

Tomba divota di donzelle vive,

Un’armonia di cantici argentini,

Che innanzi sera modulavan quelle

Päurose del mondo: e t’affliggea

Söavemente, quasi fosse un coro

Di martiri che il mesto inno levasse

De’ suoi dolori.

All’improvviso ei parve,

Che la sua mente ristringesse il volo,

Pari a colomba altissima che scenda;

E tutta nel vigor de le pupille

Fosse l’anima accolta.

Una fanciulla

Vie più del tiglio flessüosa, e bella

Qual essere dovea da giovinetta

La Venere di Milo, assicurata

Ne la fidanza di non esser vista,

Folleggiando venía per il pometo

Domestico con piè di danzatrice.

Nel lieve corso ella spiccava a caso

Il sommolo dell’erbe, e l’odorose

Teste dei fiori: un libero favonio

Le avea disciolto il vel trasteverino,

Tal che simíle a Galatea pei golfi

Siculi spinta dai sospir del mare,

Pareva anch’ella che vagasse a vela

Sull’ondeggiante e folta erba del prato:

E le molli scopría nevi del collo

Intemerato, e il pomo de le spalle

Tinte di giglio. Su l’argentee spille,

Fitte al volume de le trecce nere,

Batteva il sol di Roma irradïando

Quella testa fidiaca, ove era impresso

Un sigillo di ciel, da parer cosa

Nell’angelica cella immaginata

Dal Fiesolano estatico. Cotanto

D’in su la calma de la pura fronte

Si rivelavan le innocenti idee

Al par che de la tersa onda del Garda

L’alghe e i lapilli puoi notar nel fondo

Tutti ricinti d’iridi dorate.

Ella venia dicendo un suo rispetto:

Mesto era il verso, ancorachè gioconda

La cantatrice; e come giunse all’orlo

Del Tevere, sedette, ivi immergendo

Il piè sottil ne la volubil acqua,

Simile a tremolante ala di cigno

Che festevole guazza. In quel momento

Cantava un capinero in su la cima

D’un olëandro; e a lei la giovinezza

Cantava in core.

Lungamente il guardo

Indagator de la beltade affisse

Il cavaliero in quel novo e gentile

Miracolo: notando la superba

Leggiadría de le forme, e il crine e il labbro

Tumidetto, e le molli ombre e la varia

Ingenuità de le verginee pose,

Ond’ei fu vinto. A rotti balzi il core

Batteagli: il fiume, gli alberi, le mura

Gli giravano intorno in andamento

Vertiginoso: gli fería le orecchie

Un indistinto tintinnire, e l’alma

Tremolando gli ardea, quasi fiammella

Al vento. Alfin si scosse, e involontario

Gli sfuggì questo accento: “O Fornarina!”

Volse a tal voce rapida la testa,

Ed arrossì la crëatura bella;

Trasse da l’onda il piè tutto stillante,

E l’ombre lunghe de le nere ciglia

Velarono il pudor de le sue gote.

Quel silenzio confuso ei ruppe il primo,

E incominciò: “Bel fior trasteverino,

Perchè nell’ombra di romite mura

Rimani ad olezzar così racchiuso,

Quasi geranio inavvertito in questa

Perpetua sera de la tua casetta?

Degnissima di luce e dell’aperto,

Vuoi tu meco venir nel grazïoso

Mondo a sentirti mille volte il giorno

Dir che sei bella?”

Allor la vereconda:

“Signor, rispose, ho trapiantato anch’io

Talor de’ fiori, e fuor de la lor terra

Tosto appassiro; e mi dicea mia madre,

Che sempre il fior del poveretto è in poco

D’ora obblïato in terra di signori.”

“Apprèssati, ei riprese; io non t’inganno;

Ardo di te. Da lunghi giorni io spio

I tuoi passi, e t’ammiro, e non ho pace,

E mi possiede un tedio impazïente

D’ogni altra cosa. Oh non temer d’obblio!

Tutto che nasce nel mio cor, contiene

Alcun che d’immortal. Vuoi tu donarmi,

O fanciulla, il tuo cor?”

“Ma voi, chi siete?”

Inanimita ripigliò la bella,

Osando alzar il ciglio a quella nova

Eloquenza d’amor che la tentava.

“Tra le fonti del Foglia e del Metauro,

Il peritoso giovine seguía,

È la cittade dove nato io fui,

Gemma de l’Appennino infra due monti

Sopra la china che vagheggia il mare

Adrïaco: d’allori e di vigneti

Ricca e d’ulivi e più di cortesía.

Indi fanciul discesi e poveretto:

Se non che ne l’ardente alma infinito

Un mondo avea d’immagini, di forme,

D’arte e d’amore; cosicchè per tutta

Italia io seminai le crëature

De la mia mano; e or vo pago di lieto

Censo e del grido di pittor gentile.”

“Chïunque siate, replicò la franca

Verginella, o Signor, saper v’è d’uopo

Una mia fantasia. Se la mia vita

Fidar dovessi ad un pittor, la scelta

È già fatta dal core. Avvi un cortese

Venuto in Roma ch’io giammai non vidi;

Ma ne sentii parlar qual di potente,

Cui la Madonna visita dal cielo

Sol per farsi ritrarre: egli è da Urbino

E col nome d’un angelo si chiama….”

“Io son quel desso, ei l’interruppe, io sono

Raffaello da Urbino.”

La fanciulla

Si rifece di porpora, e si tacque.

Veníano in quella vagolando a volo

Festivo e obbliquo due farfalle, e l’una

L’altra inseguiva, petali viventi

Aggirati dal zeffiro. Le vide

L’altissimo pittore, e a lei rivolto

Che si tacea: “Mira, amor mio, le disse:

La nostra vita fia come la vita

Di quelle due felici vagabonde,

Sempre in mezzo all’april. Sarà un perenne

Inseguirsi d’amore; una perenne

Visita ai fiori de la gioia; sempre

Inebrïati e liberi. L’avara

Felicità, perpetua vïatrice,

Scontri talora un solo istante al mondo,

E se ritardi ad afferrarla, sfugge,

Nè per rimpianti più torna. Quaggiuso

Or tutto odora, tutto canta; l’aura

Che tu respiri, ondeggia ai trilli novi

De gli augelli sposati; è tutta piena

Dell’errabondo polline dei fiori;

L’acque e la terra cantano l’eterno

Epitalamio de la vita; tutto

Ama quaggiù: làsciati amare, o bella.”

La man timidamente egli le porse

Dal muricciuolo; ed ella lenta lenta

Alzò la sua: si strinsero; e gli sguardi

Lunghe promesse si scambiâr d’amore.

Cadeva il sole; il mormorio d’un bacio

Parve si udisse: e quell’occulto nodo

Stretto in un solitario angol di Roma,

Un giorno lo saprà tutta la terra.

II.

Fornarina, vien qui. Se in questa guisa

Dall’umiltade del mestier paterno

Oso chiamarti, mi perdona. Il vero

Tuo nome il mondo nol conobbe mai;

E io pur l’ignoro, povero pöeta.

Pensa però che infra le genti, noto

Suona il nome gentil di Fornarina

Più che quello di molte imperatrici.

Fammiti accanto; io ti dirò sommesso

Quanto a te non fidava il tuo modesto

Grande.

Egli è un re; ma non di quei che fanno

Tremebondi tremar. Ne lo infinito

Paese de lo Spirito v’à un regno,

Che si appella Pittura: un dei soggiorni

De la Bellezza, ove continua danza

Menan le Grazie in faccia a la Natura:

Ivi l’audace Fantasia pompeggia

Fra un corteggio d’idee, che nei colori

Si tingon di perenne arcobaleno.

Ed ivi egli à possanza incontrastata:

Chè la corona onde gli brilla Il capo

Gli diè spontaneo il mondo. Ivi egli impera

Su multiforme popolo di genii

Che fûro un tempo e in avvenir saranno:

Colà il divino ti addurrà nei vaghi

Dominii suoi, più che reina, musa

Ispiratrice: e tu sarai scintilla

Pria d’esser freddo cenere nell’urna.

Ma la sua gloria invïerà su quella

Urna ignorata il più gentil dei raggi

A consolarla, e vi farà che spunti

Il fiore eterno de la rinomanza.

La terra avrà l’opere sue; l’olimpo

Il potente suo spirito. Tu sola

Possederai l’affettuosa, arcana

Pöesia del suo core.

Affretta, affretta,

A colmarlo d’amore. Ahimè! non vedi

Come veloci corrono le fusa

De le Parche, o fanciulla?

Amalo, e serba

Il santo orgoglio di non mai costargli

Una lagrima sola. Egli talora

A te nel grembo poserà la testa

Placida, in famigliare atto söave:

Ma a’ tuoi risponderà vezzi di foco

Apparenze di gelo, a le tue blande

Carezze in vista indifferente e chiuso

In silenzi ritrosi. Oh non crucciarlo!

Lascialo far. Tu romperesti fila

D’idee che ignori; e a te la terra un giorno

Stretta ragione chiederla d’alcuna

Maraviglia perduta. In quello istante

Sappi, ch’ei t’ama, come donna mai

Non fu amata quaggiù. Da quella fida

Culla bëata de le tue ginocchia,

I fantastici voli esso a l’eliso

Spicca dell’arte: e gl’impeti d’amore

Frenati qui, si mutano in figure

Luminose là suso. Ivi all’eterna

Increata beltà che gli lampeggia,

La fuggitiva tua beltà ritempra,

Sì che tu n’esci qual giammai non fosti

Trasfigurata, e splendida, ed al tocco

Del suo pennello insuperato, il riso

De le tue labbra brillerà nel volto

De le sante del cielo.

Affretta, affretta,

A colmarlo d’amore. Ahimè! non vedi

Come veloci corrono le fusa

De le Parche, o fanciulla?

Oh! se sdegnoso

E agitato talor ti comparisse,

Nol rampognar; non contristar quel grande

Morituro: egli crea. Una superba

Diva il governa. Or non è tuo; gli è lungi

Da la tua signoria; però che l’Arte

À di tremende gelosíe pur ella.

Ma non temer. Verran l’ore dei casti

Abbracciamenti, Allor che la sua mente

Avrà quïete in una nobil forma,

E spunterà il miracolo del bello

Da la tavola sacra, a le tue braccia

Tornerà radïoso: e allor tu il copri

D’una pioggia di baci, Quando stanco

Al seno tuo riparerà dall’aspre

Lotte del genio, ignote a te, da i lunghi

Fluttüamenti dell’arcano mare,

Ov’ei corse a rapire il vello d’oro

Dell’Ideale, appagalo d’amore;

Fa’ ch’ei vegga nell’arco de le nere

Tue sopracciglia un’iride di pace;

E al molle fiato del tuo labbro, i cieli

De la sua fantasia scintilleranno

D’astri non pria veduti.

Affretta, affretta

A colmarlo d’amore. Ahimè! non vedi

Come veloci corrono le fusa

De le Parche, o fanciulla?

Egli, Signore

Dell’avvenir, non à quaggiù che pochi

Anni contati: e pure il morïente

Spirerà all’opre un’immortal virtude.

Oh! la breve tua man non à valore

Ad arrestar la infaticabil rota

Del tempo. Mira come la barchetta

De la sua vita naviga sollecita

Verso il mistico porto, ed i tre venti

Dell’arte, de la gloria e dell’amore

Ne gonfiano le vele. Ahimè! su quelle

Pinta una fascia si vedrà tra poco

Di lutto, e innanzi a lei chiuderan l’ale

I zeffiri pietosi in suon di pianto.

Da le torri di Roma una funesta

Ora tra poco sonerà per l’ombre

Notturne: e l’amor tuo, l’amor del mondo

Giacerà freddo e giovane. Una siepe

D’accese faci splenderà sui panni

Funerëi del letto; e le tre Grazie

Veglieranno il bel morto. Afflitte note

Dal non visibil organo la Diva

Cecilia spanderà per quelle vòlte;

E ne la pompa dell’esequie il Cristo

Trasfigurato, suo lavoro e gloria

Ultima, apparirà, come lo stemma

De la più pura nobiltà che crei

A sè stesso un mortale. Ahi! che strappata

A forza da una gente senza core

A quel tuo moribondo che ti cerca,

Povera donna che lo amasti tanto,

Non lo vedrai spirar! E lungamente

Questo mondo crudel che non intende,

D’onta plebea t’insulterà. Diranno,

Che tu, il più bello dei vampiri, il sangue

Dell’angelo suggesti; e di tue braccia

Nodo di morte, e del tuo Ben gli fésti

Sepoltura precoce. Oh sprezza i vili!

Tu l’adorasti, e se per te mistero

Fu il genio suo, non fu il suo cor. L’amasti;

Nè mai fu detto che d’alcun dolore

Quel divino affliggessi. Oh sconsigliata

L’itala donna, cui fu dato in sorte

Stringersi al petto un’amorosa testa

Nata a gli allori, che la cinge invece

Di domestiche spine! A lei di contro

La Penisola sorga, e le domandi

Terribil conto del perchè la inerte

Stella non manda lume.

O Fornarina,

Nessun sa il lutto che dipoi confuse

Il tuo vivere in tristi ombre ravvolto.

Forse ogni sera a lo sparir del sole,

Vedovella del genio, tu venivi

Inosservata a la deserta chiesa

De la Rotonda a spargere in secreto

Una lagrima e un fior sul pavimento.

E tu dal cielo arridimi, se questo

Amor che porto a le gentili, afflitte

Da la calunnia, mi consiglia il verso

Che nell’umil tenor siracusano

Dopo trecento aprili oggi t’invio.

ORE CATTIVE

ORE CATTIVE

SCOPERTA.

Ieri assiso sull’orlo de lo stagno

Vedeva un ragno

Tessere la sua tela insidïosa

Sopra una rosa.

Oggi, allor quando mi giuravi amore

Stretta al mio core,

Sui labbri tuoi vedea che la bugía

Anch’ella ordía.

Ieri, tolta una goccia a quell’immondo

Stagno fecondo Che genera famiglie di viventi

Ai soli ardenti,

Vidi per entro capricciose torme

D’agili forme

Ire e venire in vorticose spire,

Guizzar, morire.

Oggi nell’ora che ti dissi: «addio,

Spasimo mio»

Cadde una stilla da’ tuoi mesti rai,

E l’osservai.

V’era per entro un brulichío di snelle

Figure belle;

Dio mel perdoni! all’aria, ai movimenti

Parean serpenti.

LA BADIA.

I.

È in Castiglia un’antica Badia

Che si appella San Pier di Cardegna;

Dove blanda sull’anime regna

La Madonna dei sette dolor:

Dove il Cid a pregare venía

Ginocchioni, coperto di maglia,

Mentre il fido corsier di battaglia

Scalpitava aspettando di fuor.

Quivi un dì, che quel Prode non c’era,

Presentaronsi i Mori a le porte:

“Presto, aprite, vogliam porre a morte

Cento frati col loro prior.”

E raccolta la tremola schiera

Sotto i chiostri l’àn tutta svenata,

E Maria da quel dì fu chiamata

La Madonna dei cento dolor.

Per molt’anni in quel giorno nefando

Cosa apparve da metter spavento;

Lungo i chiostri dell’ermo convento

Vivo sangue le pietre sudâr.

E il portento durò fino a quando

Isabella percosse Granata,

E la stirpe dei Mori odïata

Ripassò, come un esule, il mar.

II.

Quando riedeva quel dì dell’anno,

Che mi tradisti, Lisa fallace,

Sentía nel core rieder l’affanno,

Morivan gli estri, perdea la pace.

Piena di spettri l’aura notturna,

Cinto di macchie sanguigne il sole,

Sentiva un bieco desío dell’urna,

Parean saette le mie parole.

Oggi son placido, pure è quel giorno:

Il lago è limpido, la luce è lieta,

Canta un’allodola, mi guardo intorno,

Ride il creato, torno poeta.

Vedi dal colle, che il sole indora,

Una fanciulla scendere al prato?…

È dessa, o Elisa, fallace Mora,

È l’Isabella che t’à scacciato.

IL LAMPO A SECCO.

Non più sul tronco fragile

Di pioppe vuote

Il verde picchio il valido

Becco percuote;

Chè ormai di sotto al tepido

Guancial dell’ala,

Come s’imbruna il vespero,

La testa ei cala.

Niuna pe’ campi eterei

Nube veleggia,

Tranquillo è il cielo e nitido,

E pur lampeggia.

Diresti, che in tripudio

Là, vêr ponente,

L’aura di razzi illumini

Festiva gente.

Lampeggia; ma benefica

Piova non scende

Sui colli che implacabile

Arsura offende.

Sembra talor che l’anima

Così t’avvampi,

Lisa, di vivi e súbiti

E arcani lampi.

Ma son fallaci, e passano,

Senza che cada

Mai d’una nobil lagrima

La pia rugiada,

Che temperi gli spasimi

D’un mesto amore,

E il lungo desiderio

D’un arso core.

Errai. Te falsa e mobile

Pensai sovente;

Mobil non sei, nè perfida;

Tu se’impotente.

LE ONDINE

D’un lago tacito

Cinto di betule

Sopra le immobili

Onde turchine

Ridde volubili

Danzano, intrecciano

Famiglie aeree

D’agili Ondine.

Volano, volano

In giro languide

Coi bracci pendoli,

Come chi dorme,

I veli nivei

Tessuti d’alito

Lasciano scorgere

Le dive forme.

Le membra àn gelide,

Le labbra pallide,

Il crin cinereo,

Non ànno il core.

Sono una nuvola

Di fredde vergini,

Che mai non seppero

Che fosse amore.

Lieve uno strepito,

Come per l’aride

Foglie fa il zefiro,

Danno i lor balli;

Altere ammirano

Le proprie immagini

Pinte sui liquidi

Cupi cristalli.

Quando la candida

Luna le irradia,

Sembrano un’orbita

D’iride stanca;

Ombre di giovani,

Larve di silfidi,

Altro che l’anima

A lor non manca.

Con volo instabile

Girano in garrulo

Vortice assiduo

I tuoi pensieri,

Elisa, simili

Ai fochi fatui,

Che a notte danzano

Pei cimiteri.

I tuoi sarebbero

Baci adorabili,

Se non sentissero

Di labbra spente

Degne degli angeli

Le tue blandizie,

S’elle non fossero

Fatte di niente.

O sciolga il tenero

Cinto di Venere,

O inesorabile

Ricusi amore,

Sereno, gelido

Sempre ed immobile

In solitudine

Stagna il tuo core.

Superba e vacua

Divina statua

Non ài delizie,

Non ài tormenti;

L’inerzia vegeta

Ne le tue viscere,

Leggiadra sterile

Di sentimenti.

LA VALLE DELLA MORTE

NELL’ISOLA DI GIAVA.71
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In un’isola in fondo all’Orïente

Da quaranta vulcani illuminata

Fra le magiche valli, ond’è ridente,

V’è una picciola valle avvelenata.

Cava, rotonda, senza un filo d’erba

Da enormi pietre e da paure cinta,

In vetta a un monte, sovra il letto serba

Sempre un’arena in livido dipinta.

Folte allo incontro su gli esterni clivi

Selve di cocco sorgono e d’allori:

Brucano cervi, cantano giulivi

Augelli strani in cima a strani fiori.

Di fuori è il monte un natural giardino:

Da le cortecce sudano le manne:

L’aura che spira odor di benzoíno

Fa dondolare del bambù le canne.

Ma su in la valle, come in trista reggia

Sempre col dardo vigile sull’arco,

Cacciatrice infallibile passeggia

La morte, e attende gli imprudenti al varco.

Le rondinelle che sfilando a nembi

Riedono a le lor case in Occidente,

Solo che radan di quel loco i lembi,

Come ferite piombano repente.

Vi muor il daino che trapassa a volo,

Vi muor il seme che vi reca il vento,

D’ossa biancheggia il maladetto suolo,

L’aura che ne vapora è un tradimento.

Ode il fragor de’ sotterranei tuoni,

E queto pasce il buffalo selvaggio;

Vede le vampe de’ fumanti coni,

E pasce queto de le lave al raggio:

Ma se un alito sol di quella infesta

Aura lo tocca, esterrefatto mugge,

Agita il pondo de la torva testa,

Vibra la coda e ruïnando fugge.

E pure, Elisa, io so d’un’altra cosa

Di questa valle ancor più desolata:

Cara di fuori, splendida, festosa;

Morta di dentro, e come avvelenata.

E tu sei quella. Io non ò mai veduto

Deserto più deserto del tuo cuore,

Come una tomba devastata muto,

Dove ogni affetto che s’appressa, muore;

Sterile camperel sparso di brevi

Scheletrini d’amori appena nati,

Sparso di spente illusïon, di lievi

Ali di spemi colte negli agguati;

Ei pare un cimitero senza croci.

Se pur care vi sono le vostre vite,

Da questa valle, trepidi, veloci,

O giovinetti, fuggite, fuggite.

IL CANTORE SCHAHKOULI.73



Polvere e fumo avvolgon le dugento

Torri di Bagdad, la città dei Santi:

Per le moschee fischian le fiamme e il vento

Salgono gli urli de la strage e i pianti

Al firmamento.

Brilla per tutto la cornuta Luna,

Fuor che a la Porta ancor de le Tenèbre;

Poi che. tentando l’ultima fortuna,

Ivi un audace con ardor funèbre

Le schiere aduna.

Ma la vittoria è omai dell’Ottomano.

Da la sua tenda che di gemme luce:

«Schiavi, recate di quel reo Persiano

Qui la testa esecrata,» urla con truce

Volto il Sultano.

E quel giovine audace era un Cantore

Celebrato in sul Tigri. «Io voglio, pria

Di morir, presentarmi al vincitore:

Per me non già, ma per quest’arte mia

Che meco muore.»

Con disperata man de lo stromento

Corse le corde in faccia del tiranno,

E cantossi la morte. Era un concento

Di gemiti, di fremiti; un affanno

Senza lamento.

Poscia cantò le ceneri e la tomba

De la sua patria misera, e la valle

Del Tigri schiava. E sibili di fromba

Quelle note parean; fischi di palle,

Squilli di tromba.

Intonò alfine l’inno dei redenti:

Narrò la pace, il rinnovato aprile

Dell’arti, i lieti campi, i monumenti;

Narrò l’amor, la voluttà gentile

D’esser clementi.

In quello istante divenuto buono

Era ogni tristo, e si quetaron l’ire.

Taccion le schiere: dal gemmato trono,

Sorridendo, al Cantor concede il Sire

Vita e perdono.

Anch’io ti dissi un giorno, o traditora:

«Senza di te morrei: oh non lasciarmi

Languir! Oh non voler che meco muora

Questo che tu mi spiri estro dei carmi,

Dolce Signora!»

E l’itala cantai buona novella

Sfidando il palco de l’austriaca gente,

E con l’audacia di canzon ribella

Le battaglie predissi, e la nascente

Itala stella.

Ma tu, crudele, arte spregiando e pianto,

Compisti inesorabile il misfatto;

Tolto al mio cor dell’amor tuo l’incanto,

Spenti, Sultana, tu volesti a un tratto

Cantore e canto.

TRAGEDIA COTIDIANA.

I.

Che fai, Psiche? qual cor, qual sentimento

È il tuo, di brancicar con spensierata

Crudeltà da fanciul quella farfalla?

Non vedi già che l’opalina polve

E i lembi d’ôr n’ài guasti, e l’agil luce

Più non dipinge d’iridi sottili

L’ali fatte col fiato? A lei che importa,

Che con amor le prodigiose tinte

Tu ne contempli e i fragili ricami,

Che con vezzo a le tue guance di pèsca

La prema e al labbro e a le recenti poma?

Anzi sen duole e trepida. Già sai,

Come espïasti curïosa un tempo

Imprudenti desir di sapïenza:

Or via, lasciala andar. – Un’altra Psiche

Bella al paro di te, ma più crudele,

Simil governo un dì faceva anch’ella

Di mesta cosa che le avea donata.

E quegli strazi mi scendean sull’alma

Con vergogna e dolor, come il flagello

D’iniquo Americano in su le spalle

De la povera Negra, che le carni

D’ebano sconta che le diede Iddio.

E il mio cor si frangea, però che quella

Malinconica cosa era il mio core.

II.

Perchè piangi così mortificata?

Psiche, che cerchi? – Io già tel dissi; «Amore

Non tormentarlo, chè volerà via.»

Ed è volato, e senza più ritorno.

Misero! mi narrâr che l’altra sera,

Quando lasciò de’ tuoi lari la soglia,

Iva come ebro; gli erano d’un tratto

Imbianchite le chiome, e ne la sua

Fuga accorata ei lagrimava, e d’ogni

Lagrima spanta uscíano lucciolette

Di gelato splendor. Ma poi che al ciglio

Giunse del prato ch’è di fronte al colle,

Irruppe dai conserti orni una gente

Sinistra ad assalirlo; e ognun di loro

Avea nome: Sospetto. Avvelenate

Punte di stilo gli piantar nel fianco;

E cadde spento. Indi passava a caso

Amorosa dei campi e de la luna

La Musa mia, che inorridì mirando

L’atroce scena. Si raccolse in collo

Il morticino, a cui pendean le braccia

Tristamente, e la testa; e improvvisando

Inni funérei, nottetempo al piede

Lo seppellì del tiglio. Ignota a tutti

Questa istoria credea: ma le cicale

Concittadine ne cantâro a lungo

L’epicedio indiscrete e le venture.

È MORTA.

FANTASIA.

«Nondum illi flavum Prosærpina vertice crinem

Abstulerat, stygioque caput damnaverat Orco.»

I.

Ella morì. Ne la pomposa e lieta

Fioritura de gli anni e de gli amori.

Era bella, e ’l sapeva. Allor che il breve

Piede movea per la cittade, ognuno

Le dava il passo, ognun la rivería

Volgendosi a mirarla! Allor che il nome

N’era annunciato a le festanti sale

D’una veglia patrizia, un curïoso

Breve silenzio succedea per quella

Atmosfera di luce e di fragranze;

Donde pronti accorreano ad incontrarla

Molli desiri e sorridenti invidie,

Tal che qualche labbruccio indi si morse.

Quando talor facevasi a la porta

D’una chiesa gremita, era un profano

Di teste svïamento e di pensieri

Vòlti ad un tratto a la gentil divota,

Bench’ella nel fervor de la preghiera

Tenesse aspetto de le care Sante

Dipinte su gli altar; ma più con quelle

Che avean peccato ne la vita prima,

Fragili figlie d’Eva. – Ella moría.

Subita., e cinta di sinistro arcano

Ne dissero la morte. Era una notte.

Sovra il suo letto d’ebano dormiva

Sorridente. La lampa agonizzava.

Sovra il tappeto orïental caduto

Era un volume da la man che ancora

Si atteggiava a tenerlo. Avea scordato

Quella sera di dir le sue preghiere.

Un altro Iddio le inquïetava i caldi

Rivi del sangue. E sotto il trasparente

Velo azzurrino de le sue palpèbre

Iva ondeggiando immersa in non so quali

Vagabondi desii la sua pupilla.

Ma da canto a la bella peccatrice

Carnefici soavi e inavvertiti

Vegliavano dei fior. Dal levigato

Labbro di conca alabastrina il capo

Sporgeano in giro. Ed era ognun di loro

Dono segreto di segreto amante.

In segreto tradito. Iddio che lega

Tutte le cose di quaggiù con fila

Misterïose, Egli saprà per quale

Corrispondenza incognita si fosse

L’anima di que’ fior comunicata

Con l’anima di quei poveri cuori.

Tutto taceva. Una canzon briaca

Solo si udia, come balzar per l’aura;

E qualche pésta che finia perduta

Dietro le svolte: l’indice del tempo

Segnava il colmo de la notte. Allora

Avvenne un fatto pauroso. Il gambo

Lieve lieve allungando una magnolia

Al labbro s’appressò cupidamente

De la sopita, e vi depose il bacio,

Onde l’aveva il donator pregata.

Ma in quello istante pur non altrimenti

La cardenia movea, movea l’acuta

Tuberosa ed il giglio; e ognun credeva

In quella delicata ora di colpa

D’esser non visto, ognun d’essere il solo.

Chè la divina sognatrice, accesa

Da volubili febbri, il collo e i crini

Acconsentiva e il sen nitido a tutti

Perfidamente con egual misura.

Ma in un balen dall’acre accorgimento

Ch’ella tradía fûr colti. Una gelosa

Rabbia li vinse, e in tacita congiura

Ne decisero il fato. Allor dal fondo

Dei calici scherniti, ove si accoglie

Tanta virtù d’inesplorate essenze,

Stille dedusser di sottil veleno

E nuvolette d’aliti mortali.

Poscia ravvolti in quei vapor d’affanno

Saettaron le nari all’infedele

Atrocemente. Ella agitò pei lini

Le sue nobili forme; una fatica

Disperata divenne il suo respiro;

Come di cosa che si ferma, il metro

Sempre più lento era del core; volle

Mettere un grido; aprì gli occhi; la lampa

Spegneasi allora con guizzo supremo;

Ed ella vide l’ombra de la morte

Passar su la parete. – Al vïatore

Che vaga per alcuna isola greca,

Mezzo tra i fiori e l’eriche nascosa

Appar talvolta, giovinetta eterna,

Una ninfa di Fidia, E sì lo vince

La leggiadria de le scolpite membra

Da spasimar qual di fanciulla viva.

Le siede presso, la contempla e quasi

Arde, le parla, la desia: ma passa

Pur non di meno il venticel che spira

Da Giacinto o da Scio, senza che un solo

Riccio si mova sul marmoreo fronte

De la bella di Paro. E tal giacevi,

Misera Elisa, in mezzo a lo scompiglio

De le diverse coltri inanimata.

II.

Ella morì. Con arte attica avvolto

A le spalle il lenzuol, mandò un addio

A’ suoi diletti, e disdegnosa in vista

Si volse a la lontana e sterminata

Regïon de le larve. Indifferente

Varcò i silenzïosi anditi scuri

Che conducono a Dite. Era il terreno

Molle di pianto dei passati innanzi.

D’infra gli spacchi dei cadenti muri

Si rizzavan in tetro ordin le strigi

Col topazio del tondo occhio fissando

La passeggera, ed incurvando in atto

Di reverenza il capo, Il tenebroso

Aër intorno intorno era inquïeto

Per l’ale floscie di notturni augelli

Che il volto a lei strisciavano e le chiome

Rigide, urtando con l’incerto volo.

Ella seguiva indifferente, e il piede,

Vanto dei balli, scivolar talora

Sentía sul tergo d’un’immonda botta

Saltellante nel buio a la ricerca

Di laide nozze. Quando giunse al varco

Dell’orba solitudine dei morti,

Su la soglia trovò de le sue buone

Opre il fardello e de le sue peccata;

E lesta e franca lo si pose in capo,

A quella foggia che usan sul mattino

Le colligiane olimpiche d’Albano,

Tornando dal social pozzo con l’idria.

Era il loco una sabbia arida e grigia,

Pari a le dune e senza mai confine.

Sull’orizzonte una perpetua zona

D’immutabili nubi. Il suol pungea

Per le reliquie di conchiglie infrante,

Per insepolte e róse ossa. Nel cielo

Ignoto al sole, scolorite, immote

Apparenze di stelle a quando a quando

Lasciavano cader un tetro raggio,

Simile a quel del dïamante nero.

Lontan lontano, a schiere, ivan pel fosco

Crepuscolo fantasimi d’amori,

Vissuti un tempo, su, in la terra bella,

Traendo spente faci arrovesciate:

Eran così consunti, e ne le forme

Dïafani, che sotto il sen vedevi

Pendere immoto il cor; come si vede

Pendere fra le nebbie del gennaio

Un vizzo frutto che obbliò distratta

L’autunno di spiccar la villanella.

E dietro lor, come giunchiglia gialle,

Larve di gelosia, ricinti i lombi

D’aspidi morti, e di trisulchi stili,

Col fronte redimito di pupille

Torbide e fisse, e rase di palpèbra,

Larve seguían di tradimenti, larve

Di rimorsi che un’eco di querele

Mettean vestiti a punte di cilicio,

Qual chi cammina e nell’andare ondeggia,

Veniva in fine sventolando i cenci

D’un abito da maschera, la ignuda

Larva dell’orgia, con in mano un franto

Calice, con un riso ebete ai labbri

Stillanti vino; e a lei dintorno errava

Un tintinnio sottile di sonagli,

Un murmure di baci e d’interrotti

Aneliti. E quell’ordine sinistro

D’incerte ombre terrori al desolato

Piano crescea. Poichè la vïatrice

Si senti così sola, e come immersa

Entro il nulla infinito, ogni splendore

Insolente del guardo, ogni alterezza

Dimise, e affranta si sedè sul fianco

D’una spezzata Sfinge. Ivi appassiti

Giù da la fronte le cascâro i fiori

De la ghirlanda: ivi perdè del magro

Dito l’anello ch’io le avea donato.

E al lembo del profondo occhio le apparve

Una stilla gelata. Io non so quanti

Minuti od anni rimanesse assisa

E diserta così; però che il tempo

Non si conta laggiù. – Per quella via

Venne passando un’amorosa coppia

Di pallidi leggiadri; ed ivan lenti

Come malati. Il giovine cingea

Soavemente con un braccio al fianco

L’adorabil cognata; e con la mano

Posta sul cor le trattenea le nere

Gocce di sangue che gemean tuttora

Dall’antica ferita. Allor ch’ei giunse

A ravvisar la misera seduta,

Disse, appressando il volto a la compagna

Si che col labbro ne lambì l’orecchio:

“Affretta il piè, nè riguardar, Francesca,

Quella crudel che non amò giammai.”

Come fur dileguati, una seconda

Coppia arrivò di creature belle

Che con amore si tenean per mano.

In lui congiunte su la vasta fronte

Parea l’intelligenza e la sventura

Nobilmente patita. Era nel vago

Capo di lei, raso di chiome, e avvolto

In bianchissime bende, una forzata

Serenità che risentía del chiostro:

Ma sotto gli occhi languidi per molto

Implacato desio, notavi il solco,

Che le lagrime ascose avean segnato.

Ella si strinse al suo diletto, e chiese

Nel linguaggio dei semplici trovieri:

“Abelardo, che fa quella romita?” –

“Piange, rispose, perchè amore in terra

Promise a molti, e non amò nessuno.”

E sdegnosi passâr senza la scarsa

Carità d’un saluto. Altra o divisa

Gente od unita seguitò la prima,

Senza degnar nè d’un accento pio

Quell’anima che n’era sitibonda.

Ira e vergogna in rapida vicenda

Volgean le chiavi del superbo core;

Quando giunse una donna incoronata

D’illustri perle il crin di corvo. Avea

Sguardo da impero: la persona svelta

Come palma, e flessibile: le forme

Procaci colorite a la materna

Canicola di Menfi. Un cesellato

Scettro movea che arïeggiava al tirso

Di lasciva baccante. Una cerasta

Mordeale il seno che fu già delizia

D’immortali Quiriti. Avvicinossi

A la seduta, e l’ironia guizzava

Su le sue labbra mentre era per dire;

Ma impetüosa si levò la mesta,

E più regina in quello istante apparve

De la regina, e “Va’, le disse, io nulla

Ò con te di comune. Io non concessi

Agli oppressor de la mia terra un bacio;

Io non fuggii da timida cerbiatta

Al tempestar de la battaglia: vanne.”

Tacque e si assise, e un fremito di motti

Egizïani e sangue uscîr dai morsi

Labbri di quella rea che si partía

Mortificata. Allor, come a sorella,

Avvolse al collo de la Sfinge il braccio;

E a lungo in disperato atto rimase

Quella deserta. Una gentil sedette

Soavemente a lei da canto: “Elisa,”

Disse con voce delicata: “Elisa.”

Si scosse l’altra e la guardò. Dal mesto

Volto scorgevi de la nova apparsa

Superbamente lampeggiar la fiamma

Del Genio: ma le Grazie erano assenti.

Sul petto ansante le cadean le chiome

Roride e tese, come d’annegata;

Stillava anch’esso il niveo manto, egregia ù

Opra d’ancelle ioniche che un tempo

Le fanciulle vestían di Mitilene.

“O tu, che vuoi, che con pietà mi chiami

In questo loco, ove pietade, a quello

Che scerno, è spenta? – Ma se pur m’è dato

Di volgerti, o cortese, una preghiera,

Pria di risponder, ti scongiuro, ascondi

Quella tua cetra che ti pende al fianco.

Quello stromento mi ricorda ardenti

Ore d’amor, e punte di rimorso,

E un poeta infelice.”

“E perchè dunque

(Sclamò la Greca) lo tradisti, o donna,

Con crudele viltà? Perchè lasciargli

Nel bruno abisso de le tue pupille,

Sì soavi e sì false, astutamente

Affogare ogni sua felicitade?

Perchè baciarlo con le labbra ancora

Umide d’altri baci? Il ciel negava

Intelletto d’amore a te, leggera

Giocatrice di cuori. E ne la tua

Sterilità dell’anima giammai

Non comprendesti la feconda vita,

Onde soverchia d’un pöeta il core.

Ire bollenti e fuggitive; santa

Ignoranza dell’odio e dell’obblio;

Lunghi silenzi; subite eloquenze;

Baci di foco; gelosie di ghiaccio;

Carità di perdoni; una serena

Purezza di pensier mista a febbrile

Sperïenza di cupide carezze;

Ingenue fedi; desiderii audaci

E insazïati; avidità di arcane

Ebbrezze; del martirio e de la tomba

Uno sprezzo magnanimo; un perenne

Vagheggiamento dell’eterna idea;

Ecco, Elisa, il pöeta, ecco la vita,

Che invan mi chieggo, se le Erinni o i Numi

Concessero agli splendidi infelici

Condannati a la cetra. Io ’l so per prova;

E l’onda che si frange a la scogliera

Di Leucade lo sa. Tu lo tradisti;

Tu lo lasciasti, o donna, offeso e solo:

Là, su la terra forse ei ti negava

Il suo perdono, e tu sarai dannata

Forse per molti secoli soletta

Sempre ed offesa a vïaggiar per l’ermo

Regno dei morti.”

Tacque. E l’una l’altra

Guardava: ed una si tergeva il pianto.

III.

O sventurata pöetessa, io troppo

Quella donna adorai con le pagane

Bramosie che la tua voluttuosa

Ode cantò, con le profonde e caste

Malinconie dell’anima che il divo

Nazzareno insegnò, perchè negarle

Potessi il mio perdono. Oh se sapessi!

Io nei recessi del mio cor le aveva

Elevato un altar; come d’un nimbo

Cinta le avea la nobile persona

D’ideali bellezze. A la pupilla

Vittorïosa, a la moresca tinta

Di fanciulla andalusa, ella parea

Una Madonna del Marillo. I miei

Pensieri in forma d’angioletti biondi

Con l’occhio di vïola intorno al capo

Le volavano e ai piè: davanti a lei,

Simili a cinque candelabri assidui,

Ardevano i miei sensi. E col più molle

De’ versi miei le rivolgea continuo

Inni eleganti, e cupide preghiere.

Ma un dì, ridendo, da la nicchia scese

La Santa de’ miei sogni, e tramutossi

In volubile femmina. Ridendo

Gittò l’aureola di virtù prestate

E incomode dal fronte, e lo ricinse

D’una corona di farfalle: e mentre

Le dava il passo, attonito, m’infisse

Uno stiletto freddamente in core.

Poscia irruppe all’aperto e da le vesti

Una maschera trasse, una di quelle,

Onde celebre un tempo iva Rïalto;

E ascoso il volto, e dato il braccio a fatui

Giovani ignoti, volò via danzando

Per una china lubrica di fango;

Nè la rividi più. Così ferito

M’inginocchiai pregando a Dio clemente

Che tuttavia quella crudel vegliasse.

Indi rimasi fra la gente lieta,

Come in limpido cielo una sinistra

Nube di grandin carica e di lampi.

IV.

Ma tu morivi: e a me covvenne il tempo

Medico, Elisa, tal che la ferita

Non dà più sangue. È ver ch’anco non oso

Sfidar le lastre de la tua contrada;

È ver ch’ogni mattin spontaneo porgo

La mia moneta a una fedel mendica,

Perchè porta il tuo nome. E pur il core,

Despota un giorno, or diventò vassallo,

E su lui regno alfin. Ma dimmi, Elisa:

Che fui per te? Chi t’insegnò sì pronta

Virtù d’obblio? Fosti poi lieta? Dimmi,

Adorabil Chimera, ài tu trovato

Chi indovinasse del tuo cor gli arcani?

Un dì per le sublimi Alpi io movea

Dei nepoti di Tell. Da canto al ponte,

Che da Satana à nome, in giù fissava

La vanità del pauroso abisso,

Dove la Reissa, furibonda naiade

Sbatte l’urne di porfido, e ululando

Fugge non vista. Ivi afferrato un cembro,

Curvo sul ciglio lungamente stetti

Su la morte librato. Io non vedea

Che rupi ed ombra. Un indefesso e freddo

Vento recava sibili d’ignoti

Augelli; un rombo di cose cadenti,

E rimoto pei ciechi antri un perpetuo

Mugghio. L’arcano spirito del loco

A piombargli nel sen con malïarde

Vertigini invitava. Era un terrore

Con voluttà. Non altrimente, Elisa,

Ò sentito quel di, che con lo sguardo

M’affacciai studïoso a le profonde

Vanità del tuo cor. Salvo che note

D’uccelli no, ma canto di sirene

Dolcissimo sorgea dal buio. Vinta

Da ineluttabil fascino, cercando

Non l’obblío, ma l’amor, precipitossi

La desïosa anima mia nel suo

Leucade anch’ella: e non trovò che ambagi

Perfide e gelo. – Or tutto fu. La morte

Pose fra noi l’immensità di quattro

Zolle di terra. Ma se pure un giorno

C’incontrerem, dopo un millennio, Elisa,

Là su nel mar dell’anime; del mio

Spirito la facella incontanente

Scintillerà livida luce. A volo

Pure mi celerò dietro le siepi

De gli alberi immortali, a fin che l’eco

De le memorie e il morso, un’ora sola,

Non abbiano a scemarti il Paradiso.

V.

Elisa è viva. Un pellegrin che venne

Da le costiere di lontano mare

Narrò d’averla vista uscir dall’acque

Nuotatrice gioconda. Ed una sera

Nell’ora mesta che la squilla parla

Di ricordi, di patria e di defunti,

La rivide pensosa, in su la rena

Scrivere un nome che non era il mio.

Forse l’Elisa del mio sprezzo ancora

Vivrà; ma quella del mio core è spenta.

Pure è un dolor che passa ogni dolore

Portar il lutto di persona viva.
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IL COMUNISMO

E

FEDERICO BASTIAT.

«La propriété c’est le vol.»

Proudhon. 

«Le Communisme anéantit la Liberté.».

Bastiat, Harm. écon. 

«La Liberté est un acte de foi en Dieu

et en son oeuvre.»

Bastiat, La Loi. 

A UN AMICO

MIO CARO.

In questi giorni agitati per tanta febbre di aspettazione, postomi, per trovare un poco di quiete, allo smesso studio della Economia Politica, rilessi le opere di Federico Bastiat, e quel tuo lavoro che sai, così splendido, in verità, per concetto e per forma: ed ò sentito che anche da questa scienza, come voi due la trattate, esce un calore di profonda poesia. Sicchè non ò potuto resistere alla tentazione di scrivere dei versi; e questi meschini che mi son venuti, te li mando e te li dedico, quantunque sicuro che non varranno a procurarti un millesimo del nobile diletto che il tuo libro mi à dato. 

Nello scriverli mi tornavano sempre a mente le orrende giornate del giugno 1848, che fecero di Parigi un macello di cristiani. 

Io c’ero, mio caro, e anzi desiderando vedere come quella gente là, maestra, facesse le barricate, un bel mattino, a una svolta della via Crécy, mi trovai tramezzo alle fucilate, a rischio di farmi ammazzare senza gusto. Che giorni furono quelli! Che angoscia! Non mi sarei mai immaginato che i Francesi fossero così barbari. Il cannone tonava per le strade: le strade correano sangue. Io mi sentivo soffocare; avevo in ira Parigi, e quella Repubblica senza repubblicani. Per raddolcirmi l’anima andai a vedere Lamennais. Il celebre vecchietto era come sepolto in un povero seggiolone, e gli veniva giù una lagrima. Mi sedetti sulla sua branda d’anacoreta, e si stette un pezzo in silenzio. Finalmente con quella sua voce esile che tanto contrastava con la furia di potenti idee che esprimeva, porgendomi quei quattro ossicini della sua mano, mi disse: «Questi cannoni, mio caro, uccidono anche le speranze d’Italia.» – «Quanto a ciò, risposi, essi non mi uccidono nulla, perchè con questa gente e con questo Lamartine al governo, con quell’Oudinot all’esercito, dopo che li ò imparati a conoscere, di speranze non ne ò avuto più ombra.» – E si tacque di nuovo lungamente. Egli aveva gli occhi levati al cielo, e forse pregava per il suo e per il mio paese, per chi moriva e per chi faceva morire. E il cannone seguitava. Ma lasciamo là. 

Del resto, tornando al Bastiat, non è mica vero, sai, che quando ei morì a Roma gli abbiano deposto nel sepolcro a San Luigi de’ Francesi il suo manoscritto. Quel volume sì bene incominciato, e sì male interrotto dalla morte, l’Italia, a quel che mi dissero, lo inviò a te, acciò ne riempia le moltissime pagine rimaste bianche; e allarghi e svolga, nella mirabil maniera che sai, il fecondo e magnanimo concepimento del defunto basco.

Addio col cuore dal tuo

ALEARDO ALEARDI.

Verona, 15 febbraio 1859

IL COMUNISMO.

I.

Scossa dai piè la polvere

Dei castelli sovrani,

Che dai lor balzi franano

Sui non più servi piani:

Scossa dai piè la cenere

De le pire ferali

Che osaro Iddio far complice

D’odii sacerdotali;

Stanca d’inique o stolte

Battaglie e di rivolte,

Fidente sempre e giovine

Par che l’Umanità

Volga a superbi e rosei

Sentier di civiltà.

II.

Col suono accompagnandola

De le frante catene,

Illusi vati il termine

Cantano di sue pene.

Ma sempre un’implacabile

Necessità la punge;

E l’invocata e perfida

Felicità non giunge;

Pure il dolor dardeggia

Sopra l’immensa greggia

Dei faticanti miseri;

E l’odiato sudor,

È pur l’irremissibile

Condanna del Signor.

III.

Da le fessure gelide

Del muffido abituro

Guarda il plebeo con invido

Occhio all’opposto muro;

E per le allegre e lucide

Finestre del potente

Vede danzar le pleiadi

De la beata gente:

Entra con l’aer tetro

A provocarlo il metro

De la insistente musica

Mista dei corridor

All’inquïeto scalpito:

Ode; e ne rugge in cor.

IV.

Rugge e rammenta il mobile

Lastrico de la strada,

E la codarda ruggine

Che rode la sua spada;

Pensa ai convegni, ai lividi

Volti de’ suoi compagni;

Vede una morte sùbita,

O sùbiti guadagni;

Nel conturbato rio

Dell’alma sua, più Dio

Non si riflette. Cùpido

Di vendetta un desir,

Quasi calpesta vipera,

Lo seduce a ferir.

V.

Allor da sotterranee

Fucine di congiure

All’improvviso erompono

Insolite figure,

Che sui frequenti trivii

Con sospettosa voce

Dritti feroci insegnano

A la plebe feroce.

Forieri de la morte

Battono all’erme porte

D’ogni miseria; e chiamano

Lo scarno abitator

A preparar le fiaccole

Per l’orgia del Terror.

VI.

E alfin l’inesorabile

Indice segna l’ora.

Lascian la sega, lasciano

L’incudine sonora

Que’ furibondi, e sboccano

Dal lamentoso tetto.

I rei sofismi cambiansi

In palle di moschetto:

Per le fumanti vie

Gemono le agonie;

E cento madri in lagrime

De le stelle al pallor

Cercheran fra i cadaveri

Il figliuolo che muor.

VII.

O lo vedran su lugubre

Vascello all’indomane

Partir di ceppi carico

Per isole lontane:

Dove non valgon gemiti,

Dove pietà non vale,

Dove la vita è simile

A un lento funerale;

Dove lo cinga un lutto

Perpetuo come il flutto;

Donde il pensiero libero

Con penosa virtù

Rivóli ad una patria

Ch’ei non vedrà mai più.

VIII.

E tu rompesti il fàscino

Che tante menti offese,

Tu, del Diritto vindice,

Magnanimo Francese.

Contro il novello barbaro

Che spinger si consiglia

Verso un tremendo incognito

Questa civil famiglia,

Che sul campo eredato,

Dal mio sudor bagnato,

Pone una bieca lapida,

Che in nome del Signor

Mi scaccia, mi vitupera,

Mi appella rapitor;74
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IX.

Contro il mendace aruspice

Ch’osa con mano impura

Cercar l’umane viscere

Profetando sventura;

Dei partiti nel torbido

Circo di sangue immondo

E tu scendesti interprete

De la ragion del mondo.

Tenevi nella manca

Una bandiera bianca,

Dove avea scritto l’angelo

De la nascente età,

Con fulgidi caratteri,

“Iddio, e Libertà;”

X.

Tenevi con la facile

Serenità d’un nume

Ne la destra la nobile

Arma del tuo volume,

E combattesti indomito

Cavalier d’un’idea

Santa. Ed al piede innocua

La furia ti cadea

Dei dardi avvelenati

Dai nemici scagliati;

Che ti curvavi a cogliere

Pur seguendo a pugnar,

Del buon senso spezzandoli

Su la pietra angolar.

XI.

Poi ritornato ai patrii

Vïali di Baiona,

Cui fan da lunge i vertici

De’ Pirenei corona;

Vagavi solitario

Lungo le arene basche

Che l’Oceàno accumula

Nei dì de le burrasche;

E guardando a le stelle

Eternamente belle,

Chiedevi a Dio, se l’ordine

Che domina nel ciel

Da innumerati secoli

Con armonia fedel,

XII.

Governi pur quest’orbita

Che la progenie umana

Discorre infaticabile

Lungo una spira arcana:

Sospinta ognor dal provido

Aculeo dei dolori,

Superba de’ suoi Genii,

Mesta de’ suoi Signori,

Che va con larghe ruote

Aure cercando ignote,

E par che miri assidua

Con lunga avidità

Verso un sereno e fulgido

Sole di libertà.

XIII.

Ma a Te non diede, ahi misero!

Il ciel risposta intera,

Vela una lenta tenebra

La tua pupilla nera,

Nè più consente agl’impeti

Del tuo pensier veloce

E generoso, il languido

Filo de la tua voce.

E nell’Italia muori

Nel suolo degli allori;

In questa urna magnifica,

Di glorie che perîr,

Urna che serba splendidi

Fati dell’avvenir.76

 

NOTE.

 

AMORE E LUCE

AMORE E LUCE

I.

Pria che frangessero

Ai solitari

Lidi le torbide

Onde dei mari;

Pria che solcassero

Con lunga guerra

Vulcani e turbini

La giovin terra;

Pria de le belve,

Pria de le selve,

Pria degl’innumeri

Soli e dei mondi

Che via pei limpidi

Cieli profondi

Con danza armonica

Iddio conduce,

Era la luce.

II.

Pria che nel tumolo

Posasser, carchi

D’anni e di grazia,

I Patriarchi;

Pria ch’Eva al nobile

Re della creta

Narrasse l’ansia

D’amor sereta

Lungo i vïali

D’orti immortali;

Pria che gli Arcangeli

Ebri d’orgoglio

Iddio tentassero

Cacciar dal soglio;

Prima del palpito

Del primo core,

Era l’Amore.

III.

E quando l’ultimo

Fia dei viventi

Sceso nell’ultimo

Dei monumenti,

E la novissima

De le procelle

Insurga a spegnere

L’ultime stelle;

Quando il Creato

Sarà un passato;

Quando una tenebra

Priva d’aurora

Starà perpetua;

Uniti ancora

Vivran continuo

Nel lor Fattore

Luce ed Amore.

IV.

Allor che il gemino

Polo si oscura,

Tetri vi regnano

Gelo e paura;

Ove s’illumini

D’una scintilla,

La terra germina,

L’anima brilla.

Se pur v’ha un core

Muto all’amore,

Come fantasima

Passa infecondo

Senza vestigio

Lasciar nel mondo;

Dilegua incognito,

Quasi lamento

Che porta il vento.

V.

Amor le patrie

Distingue e i lari;

Brucia l’olibano

Sopra gli altari;

Matura l’inclite

Cittadinanze;

Consola il feretro

Di pie speranze;

Amor fa bello

Persin l’avello;

Chè mentre il martire

Al palco è vòlto,

Vede il carnefice

Smarrirsi in volto;

Securo e placido

Le infami scale

Intanto ei sale.

VI.

L’ora che il tremolo

Mattin s’ingiglia

Al primo battito

D’amor somiglia:

Per lei si scoprono

I monti e i piani,

Per lui si svelano

Del cor gli arcani:

Sparito il sole,

L’aura si duole;

Il mar dà gemiti,

Pare che cada,

Simile a lagrime,

Giù la rugiada:

Qual malinconica

La luce muore,

Così l’Amore.

VII.

Il fior che pullula

Lontan dal raggio,

Ben sente l’alito

Del blando maggio;

Ma l’egro calamo

Non s’incolora,

Ma il gracil petalo

Mai non odora

Tra l’ombra eterna

De la caverna:

Così la vergine

D’amor privata

Compie da vittima

La sua giornata.

O voi narratelo,

Chiuse dimore

Di meste suore!

VIII.

Dite gli spasimi

D’alcuna pia,

La vita simile

A un’agonia;

Le brame cupide

Ch’ardono il sangue

Di solitaria

Donna che langue,

Serva all’amara

Ragion dell’ara.

O pie, quel vàmpiro

Che accanto al letto

Sotto l’immagine

Di reo diletto

V’agita i visceri,

Vi sugge il core,

Si chiama Amore

IX.

Per valli roride

Romita e bruna

Vaga la lucciola

Sotto la luna:

Ma al primo vespero

Che s’innamora

Di luce tremola

Il grembo indora,

E par giulivo

Topazio vivo.

Poi quando è l’opera

D’amor compita,

Torna a’ suoi rivoli

Bruna e romita

Chè indissolubili

Volle il Signore

Luce ed Amore.

ELEGIE.

ELEGIE

AD UNA AMICA

INVIANDOLE LE POESIE DI UNA CARA DEFUNTA

«Ossa quieta, precor, tuta requirescere in urna,

Et sit humus cineri non onerosa tuo.

………………………………………

Effugiunt avidos carmina sola rogos.»

OVIDIO, in morte di Tibullo.

Ella, fa un anno, ripassò con languido

Piè la riva del Po, quasi un desire

La traesse a veder la sacra Italia

Pria di morire.

Ed or giace là dentro a una funerea

Stanza, senz’aria e senza luce alcuna,

Ella che tanto amava i campi, i fulgidi

Astri e la luna,

E il coglier fiori! Ella che amava ai rigidi

Verni la vampa di giocondo foco,

Ora il freddo la stringe! Ella sì pavida,

Laggiù, in quel loco,

E sempre sola! Io la morente all’ultime

Ore non vidi; e me ne piange il core,

Pensando pur che verso me la misera

Nutría rancore;

E mi lasciò così, senza una placida

Ricordanza d’amor, senza un addio.

E a perdonar di molte amare lagrime

Le avevo anch’io.

Nina, ricordi tu de’ nostri celeri

Anni il mattin, quando fìoríano unite,

Come tre fìde foglie di trifoglio,

Le nostre vite?

Or di lei non rimane altro che l’avida

Tomba e dei canti l’immortal volume;

Quali rimangon d’un augello splendido

Alcune piume,

Che fuggendo lasciò cader per l’aere,

E manifestan col gentil colore

Quanto ponesse in lui l’Eterno artefice

Cura ed amore.

Come al racconto di pietosa istoria,

Letta da malinconica pupilla,

Ad or ad or su la faconda pagina

Piove una stilla;

Così i miei versi, quasi fosser lagrime,

Piovon sul triste foglio, or che t’invio

Questi canti di lei, che troppo giovine

Ascese a Dio.

IN MORTE

DELLA

MARCHESA VIRGINIA BECCADELLI DE LUCCA.

Donna, di te so poco più del nome:

Non so se fosse azzurro o bruno il lume

Degli occhi tuoi; non so se di tue chiome

Fosse il volume

Biondo, fulvo o corvin. Solo ho saputo

Ch’eri bellezza gracile, uno stelo

Frale col fiore che sentia un acuto

Odor di cielo:

Seppi che quando ti affacciavi ai balli

O ad un teatro, od alla chiesa, od ivi

Tratta in cocchio dai rapidi cavalli

Lungo i tuoi clivi;

Al veder la tua faccia pallidina

Si fermava la gente intenerita

E dicea sospirando: O poverina!

Ha poca vita:

Seppi che più delle patrizie sale

Tu visitavi, e Dio ti benedica,

Per vie romite, su per buie scale

Qualche mendica.

Pur non so come, io sento una devota

Confidenza con l’anima d’un morto

Anche se ignoto; e chiedo a quella ignota

Lume e conforto.

Dimmi, Virginia, e, per pietà, ci svelli

Questo dubbio crudel che ne divora:

Hai tu veduto sotto questi avelli

Spuntar l’aurora

D’un’altra vita? Oppure l’amorosa

Anima tua si è tutta tramutata

In terra, in aura, in onda, in questa rosa

Oggi sbocciata

Sulla tua fossa? – Ed or che sei? – Qual forma

Ti distingue dall’altre? – Ove dimori? –

Che fai? – Che senti? – Serbi ancora un’orma

Dei vecchi amori?

Ricordi ancora i dì tristi o giocondi

De la terra? – Conosci l’armonia

Dei Veri eterni? – Oh, per pietà, rispondi,

Virginia mia.

Io notte e giorno con orecchio teso

Stetti daccanto al tumulo seduto;

Ma stetti invan: non ò mai nulla inteso:

L’avello è muto.

EPICEDIO PER UNA BIMBA.

EPICEDIO PER UNA BIMBA.

A L. Z. F.

I.

LUIGIA.

Ti ricordi una sera? Al firmamento

Levasti, cara dolorosa, il viso,

E somiglianti a due righe d’argento,

Bagnâr due stille il tuo mesto sorriso;

E mi dicesti: “Mio poeta, oh quanta

Parte dell’alma mia vive lassù!

O mio poeta, una canzon mi canta

D’Amelia mia, che non vedrò mai più.”

Io canterò. Su quell’avel ti siedi;

Su quell’avel ti sederò daccanto:

Ai dì che fûro con la mente riedi;

Cerchiamo un delicato estro nel pianto.

Oh! il mio passato è una città deserta

Ove due cippi mortuari in piè

Segnan le tracce de la via mal certa

Fra gli avanzi dei gaudi e de la fé.

Vergine lieve in rapida carola

Che ti lambe e dileguasi; spedita

Gondola che pel bruno aere s’invola,

È il picciol lampo de la nostra vita.

Qui tutto muor. Interroga gli ardenti

Deserti, ove orma viva non appar;

E ti diranno quanta onda di genti

Volse e sparì, come essiccato mar.

E un dì matura l’avvenire arcano

Quando, simíle ad un navil che affonda

Per vetustade in placido oceàno,

Svanirà ne la tenebra seconda

L’orbe: e forse per l’etere, sull’ale

Si librerà qualche divin cantor

Armonizzando un inno funerale

Su le virtù sue brevi, e i lunghi error.

Arpa de’ miei prim’anni, a cui le miti

Gioie ò fidato del paterno tetto;

E il fremito di popoli avviliti

Sotto il flagello di straniero abbietto;

A cui l’ardore di desir mal domi

E un tesoro di speme e di martír,

Cui lagrimando ò confidato i nomi

Di quelle che amai tanto e mi tradîr;

Arpa de’ miei prim’anni, al ciel converso

Qui nel silenzio, ignoto carme io sciolgo;

Però che sdegno l’indiscreto verso

Che pubblica gli affetti intimi al volgo;

Tu a questa bella travagliosa assenti

Da le tue corde un suon consolator:

Niuno il metro udirà de’ tuoi concenti,

Chè l’angoscia profonda à il suo pudor.

II.

AMELIA.

Non fu di te più morbida

La foglia de la rosa;

Non fu di te più candido

Un fior di tuberosa,

O lagrimata Amelia,

Illusïon perduta,

Che il mio solingo cantico saluta.

Una corona attendere

Parea la bionda chioma;

Era l’amabil alito

L’olezzo d’un’aroma;

Vaghe, azzurrine linee

Le trasparían dal fronte,

Quasi di cielo incancellate impronte.

Ma sorse un dì che languido

Più dell’usato e anelo

Il grande occhio ceruleo

Ora volgeva al cielo,

Or de la madre all’avida

Pupilla al pianto esperta,

Qual fra due cari paradisi incerta.

Ella patía. Per gelida

Febbre che l’agitava,

Pieno di sparsi ninnoli

Il letticciuol tremava,

Come per vento tremola

Sopra la pianta un nido;

Quando mi colse un disperato grido.

Chi può ridir quell’ululo

D’angoscia e di terrore,

Che manda da le viscere

Una madre al Signore,

Se tramutati in feretro

Dell’unica fanciulla

Vede i guanciali de la fredda culla?

Io m’affacciai dall’andito

A le funeste porte;

Sentii, passando, battermi

Il fiato de la Morte

Di contro il volto, un brivido

Mi penetrò nell’ossa;

Ed ò provato il freddo de la fossa.

Or che fuggì la nivea

Perla da la conchiglia;

Or ch’ài lassù tra gli angeli

L’angiol di tua famiglia;

Che mai ti resta, povera

Donna, del perso incanto?

Un biondo riccio, una memoria, e il pianto.

Prega, o gentil; le lagrime

Tergi. Verrà quell’ora

Che poserai nel placido

Avel dei padri. Allora

Dio ti darà di ascendere

A la lucente sfera

D’Amelia tua. Prega, o gentile, e spera.

Spera; chè sol nei fervidi

Istanti de la mischia

Quando una fitta grandine

Di palle intorno fischia,

Ed erran polve e gemiti

Per le cruente rive;

Solo la gloria del valor non vive;

Ma vive a tutti incognito

Magnanimo un valore

Nel cor che regge all’ultima

Speranza che gli muore,

E a pugne solitarie

Scende dall’alba a sera

E strazia l’alma sì, ma non dispera.

Oh! benedici al giubilo

D’allor che a te spossata,

Disser le ancelle vigili:

Una fanciulla è nata.

Benedici agli spasimi

Che ti squarciâro il petto

Curva a la sponda del mortal suo letto!

S’Ella or si bea pei floridi

Campi non perituri,

Forse sfuggì le perfide

Lusinghe de gli impuri;

Le gelosie, le smanie,

Le illusïon mendaci,

E d’uno sposo fastidito i baci.

Qual chi rapito naviga

Di Spezia la marina,

Vêr l’onda cara a Venere,

Accanto a una collina,

Se de la Polla torbidi

Vede bollire i lembi

Ne tragge auspicio di venturi nembi:

Tal per quest’aere italico

Prevedo un dì saette.

L’odio fu sparso; il postero

Raccoglierà vendette.

Però in que’ giorni trepidi

Del lugubre duello

Batteran le sventure ad ogni ostello.

Ella dal ciel propizie

Ci pregherà le sorti;

Nè fia che beva al calice

Di consanguinee morti,

Ove la goccia ascondesi

La più cocente e amara,

Quella che serba la materna bara.

III.

MARIA.

Oh la bara materna! Io l’ò sentita

Lenta, un vespro, passar giù nella via:

E l’angoscia che in quella ora ò patita

Non patirò nell’ultima agonia.

Quando la salma uscì fuor della porta

Sentii la vita che dal cor mi usciva;

L’avrei meco voluta, ancor che morta,

Sempre, e adorarla, come fosse viva.

Madre mia, tu mi fosti il primo amore,

Amor che solo il padre ebbe a rivale;

La tua fossa fu il mio primo dolore,

Dolor selvaggio, immobile, immortale.

Sempre ò dinanzi l’ora, che le stanche

Palpebre in cerca del figliuol levasti;

E con le labbra tremolanti e bianche

Quell’ultimo tuo bacio a me donasti;

E mi dicesti con un fil di voce:

«Ricordati di me, che t’amai tanto.»

Piangevan tutti. Ella guardò la croce,

E passò. Io stetti in disperato pianto,

Con la sua man di cera ne la mia,

Per quanta ora non so. So che un momento

Sentii la man che fredda divenía;

E caddi freddo anch’io sul pavimento.

Ch’io mi ricordi? E non sai tu che spessi

Giorni venni a picchiar a la tua stanza,

Sperando ancor che tu mi rispondessi

Con quell’amor che avevi per usanza?

Non sai che s’io sentía su la mia testa

Passeggiar due piedini pel soffitto,

Balzava a un tratto da la sedia, in festa;

Poi ricadeva dal dolor confitto?

Ch’io ti ricordi? E non sai tu che mai

Donna non chiamo che Maria si appelli,

Che la miseria de’ tuoi lunghi guai

Nel devoto pensier non rinnovelli?

Che dal tuo letto, donde quella sera

Spiegasti il volo che non à ritorno,

Ogni sera ti mando una preghiera

E in te riposo fin che spunta il giorno?

Il paesello de le mie memorie

Rividi dopo molti anni passati,

E ne la mente ritessea le storie

Del mio mattino e i bei sogni beati.

Inavvertito peregrin d’affanno

La dolce visitai casa romita,

E nell’arida età del disinganno

Cercai le impronte de la prima vita;

Vidi la stanza, ove la pia scendea

A risvegliarmi con l’amplesso usato,

L’ampia finestra, onde vegliar solea

Me ne’ giuochi anelante in mezzo al prato;

Rividi i fiori, il mandorlo, il giardino,

E udir mi parve il capinero antico

Là, su la cima tremola del pino,

Che festeggiasse il ritornato amico;

La corte, l’atrio, il focolar, le scale,

Tutto in quel mio perduto paradiso,

Quando io passava, mi diceva: vale;

Tutto avea la sua lagrima, il suo riso.

E piansi, e piansi; e su la fossa acerba,

Arcano albergo d’infinito affetto,

Genuflesso raccolsi un filo d’erba,

Gemma fatata che mi posa in petto.

E tu perdona, bella travagliosa,

Se al tuo dolore il mio dolor confondo;

Non avea che una corda armonïosa

Pel mio fil d’erba, e pel tuo riccio biondo.

CANTI PATRII.

CANTI PATRII.

PER UNA VIOLA

COLTA IN VALPOLICELLA

nel dicembre 1857

«Io messes et bona vita date.»

TIBULLO, lib. I, el. I.

A L.Z.F.

I.

Non sento ne le povere mie valli

Più le canzoni e i balli

De la vendemmia, e i cori

Sonar per l’aia e i serpeggianti calli;

Non sento lo squittir dei corridori

Veltri, nè l’aure rompere del monte

Più le fulminee canne

Dei cacciatori occulte

Lunge da le capanne

Nel tronco degli annosi alberi fessi,

E ad altre cacce pronte,

Quando saranno adulte

L’ire e il valor d’un popolo d’oppressi:

Fin gli augelli obliâr le antiche strade

Torcendo il volo ad altre

Meno offese contrade;

Ove non sieno clivi

Da inferma uva fallace

Mortificati o da succisi ulivi.

Solo fedele all’apice del pino

Saltella un fiorrancino,

E con la nota querula d’amore

Par che lamenti l’anno che si muore.

II.

Odo il diffuso gemito dell’arso

Vomero che si lagna

Uscendo a la campagna

In su l’aurora. Vedo là dell’orto

Nell’angol più secreto, accoccolato

Su un cembalo squarciato,

Bacco fanciullo piangere sul morto

Onore del vigneto:

Poi ch’ora attrista gl’itali bicchieri

Con la livida spuma,

Acre conforto a le bramose canne

De le genti alemanne,

La barbara cervogia.

E intanto quasi a scherno

Coi più limpidi soli la matrigna

Natura a gli implicati

Roveti arride e all’invida gramigna;

E batton, detestati,

Ospiti, intanto a la porta cadente

Del colono che trema,

Di febbre in su lo strame,

Il verno, l’inclemente

Gabelliere e la fame.

III.

E tu, di’, per che modo

Se’ sbocciata quaggiù su questo ciglio

Inavvertito, languida vïola,

Come fanciulla sola

In paese d’esiglio?

Non senti tu la mesta.

Fuga del giorno corto,

E su la gracil testa

Piover con lento vortice le foglie

Del carpino imminente,

Quasi crini d’un morto?

Questa, che morde gelida, non senti

Aura dell’alba che passò del Baldo

Su le nevi recenti?

Non ti mette paura

A te soletta, a sera

Veder le nebbie sorgere dal prato,

Come bianche fantasime vaganti

Per l’erbe del sagrato?

E ne la notte pura

Veder brillare il Carro arrovesciato

E le spere fiammanti

Dell’Orïone infausto,

Del qual non ebber conoscenza intera

Mai le sorelle tue di primavera?

IV.

O coraggiosa fuor di tempo nata

Come l’anima mia,

In etade gelata

Presto morrem. Ma poi che Dio c’invia,

Tu spandi i tuoi profumi,

Sia pur soltanto per l’umíl famiglia

Dell’eriche e dei dumi:

Io manderò frattanto,

Come l’arte e l’amor me lo consiglia,

Lo sterile mio canto.

Che se alcuno verrà che ti ravvisi

Tradita al molle fiato che vapora,

Svelta da un’unghia, pendola nel grembo

Di nitida fïala

E tu morrai. Meglio morir nell’ora

Che saettando cala

Giù da le gole il nembo!

Che se alcuno notasse il santo e fiero

Intendimento de le mie canzoni,

Me al guardïan straniero

Ricondurrebbe e ai tetri

Crepuscoli, e a la paglia

Di remote prigioni.

Meglio esser morto il dì della battaglia!

Gentil vïola, lo saprà il Signore

Quello che giovi o vaglia

A le arcane armonie dell’universo

Un pöeta che langue, un fior che muore,

Il tuo odore, il mio verso.

PER UN GIUOCO DI PALLA

NELLA VALLE DI FUMANE77
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«Ipse semipaganus

Ad sacra vatum carmen affero nostrum»

PERSEO, Prol. Alle Satire

AL CONTE GIOVANNI GOZZADINI

I.

Echeggia all’iterato

Suon di battute e di respinte palle

Con pronto magistero

Colte sull’impugnato

Disco di tesa pelle, echeggia intorno

La vitifera valle.

A cui toglie il Pastel,79

 simile a tenda

Color de le vïole,

Veder siccome tremolo discenda

Il sole e l’altre stelle.

Al noto suon mi accelero con destro

Piede fra i sassi del sentiero alpestro;

Le locuste saltellano pesanti

Fra i cespi di purpurëi dïanti

Al mio passaggio rapido; il ramarro

Lesto a la fuga e splendido si posa

Guardandomi dal lembo

D’un ramoscel di rosa; e il re di macchia,

Unico re beato,

Or mi svolazza innanti,

Or mi svolazza allato,

Felice se una morbida falena

Dio gli conceda a la solinga cena.

II.

O amabili vittorie, o gentil foco!

O di salute rosëa feconde

Sudate ore gioconde

Della mia giovinezza! Or mi ricordo

Que’ bei mattini che ferveva il giuoco

Sulla piazza di rustica villetta

Romoreggiando; e ai termini segnati

Con frasche di nocciòlo

Fitta ondeggiava de le palle al volo,

Parteggiando la gente;

E a far più bella l’innocente festa

Dal sommo dell’altana

Le fanciulle sporgevano la testa

Tra un fior di timo e un fior di maggiorana.

E allor quando la squilla

Della meridïana ora consiglia

Un saluto a Maria,

Era bello veder all’improvviso

Sostar i giuochi e ’l riso;

E della turba pia

Che ne facea ghirlanda,

Chi il biondo capo e chi la veneranda

Canizie discopria;

E passato l’istante

D’un silenzio che prega e che sublima,

Tornava al plauso e al favellío di prima.

III.

A que’ dì invïolate eran le imposte

Lasciate aperte del fidato ostello;

Allor del camperello

Su le patenti coste

Maturavan le frutta invïolate;

Al colmo de le nere

Notti, pei trivii, senza alcun sospetto

Mover potea soletto il passeggiere.

Securo era il pudore

De le fanciulle, e fido

Il grembo de le nuore;

E riverita come santa cosa

La vecchierella annosa;

E santo il giuro; e santo

De la sventura il pianto;

E su la soglia accolto

Del povero l’aspetto,

Come d’amico che ritorna, il volto.

Una palmetta d’intrecciata uliva,

Simbolo allor verace

Di casalinga pace,

Pendeva a capo d’ogni casto letto,

E un’aura sana di virtude usciva

Dal breve cimiterio benedetto.

IV.

Quanto mutato ormai da quel di pria

Veggo il villaggio; e come

Fra il palazzo disciolta e l’abituro

La benigna armonia!

Leggi straniere, e lungo giogo impuro

Fumo di studi, ignobili patrizi

E cittadini vizi,

E la flebile schiera

Dei giovani strappati

Ai campi inseminati

E al lagrimoso amplesso de la madre,

Per seguitar non itala bandiera

Fra terre estrane, e squadre

Estrane, àn spento il lume

D’ogni gentil costume.

Pergami non esperti

Del mondo, e amici trepidi del vero,

Ministri avari o inerti,

Talor, non già del cielo,

Ministri de lo Impero,

Che storcono il Vangelo

A pro de lo straniero,

Àn de la patria dolorosa spento

Fra i campi il sentimento

E il grido. Àn fatta muta o irreverita

La magnanima voce

Che parla da la croce.

V.

Ahi! villano, villano! Ahi vecchio seme

Degenerato! – Un giorno

Questa ti chiederà povera terra,

Perchè ne le supreme

Ore del suo civil commovimento

Tu pur le festi sì codarda guerra.

Va’ sciagurato! – E quando di Novara

Su la fatal pianura

Perderan l’imperizia e la sventura

La mal giocata ferrëa corona,

E questa irrisa e cara

Regina un dì dell’universo,

ed ora Regina dei dolori,

Ripiomberà da la toccata altezza;

Inghirlanda di fiori

I volubili altari,

Rïempi d’allegrezza

Matricida i tuoi lari.

Va’ sciagurato! – E quando

Di Mantoa sul nefando

Vallo una santa fila

Di martiri gentili

Penderà dal patibolo onorato;

E de le nebbie tra la scialba luce

Dominerà la truce

Figura del carnefice agitato;

E tu l’invidïosa

Anima fratricida

Nutri di gioia ascosa.

Va’: – le facili porte

Sfonda de’ tuoi Signori;

Uccidi e struggi, e de le salme morte

Spicca l’insanguinato

Capo, e lo vendi ai lividi oppressori.

Già non è ad essi ignoto

Il funebre mercato.80

 

Sant’Ambrogio, il dì 5 dicembre 1857.

LE TRE FANCIULLE.

«Servitium tulimus crudele et barbara jussa.»

G. FRACASTORO, in morte del Torriano.

A B. B.

I.

Morían l’autunno e il giorno; ed io sedea

S’una eminente pietra

Al passo de la tetra

Via che mena a la selva. Una serena

Primizia di crepuscolo scendea

Su la valle profonda,

Dove flotta del glauco Adige l’onda;

Mentre ancora sul monte

Scintillavano i vetri

D’un paesel lontano,

E il sol dall’orizzonte

Saettava sul piano

Purissimo del Garda

Una striscia d’instabili splendori,

Quasi magico ponte, onde le nostre

Mutue speranze varchino e i dolori

Da la veneta sponda a la lombarda.

Poscia di sotto a un padiglion di foco

Tremolando la spera

Calava a poco a poco;

Calar pareva dietro a la pendice

D’un de’ tuoi monti fertili di spade,

Niobe guerriera de le mie contrade,

Leonessa d’Italia,

Brescia grande e infelice.

Accese nuvolette di corallo

Rideano ancor per gli ampi

Spazi del cielo; ma col mesto riso

Del moribondo pio

Che accenna col sereno occhio un addio,

Movendo al paradiso.

II.

E dal sentïer che adduce

Giù da la selva io vidi

A la quieta luce

Venire una fanciulla

Pur sotto il fascio de le legne altera;

Bruna la faccia e il crine

E la pupilla nera,

Come frutto di spine.

Ella piangea. – “Dimmi l’affanno, o bella

Fanciulla, che ài nel core.”

Io le richiesi; ed ella

Risposemi: “Signore,

Ieri legato al par d’un omicida

M’ànno condotto a la prigione il padre,

Perchè lo colser là, con la sua fida

Canna che fulminava una pernice.

Io penso all’infelice,

Io penso a la cadente avola mia,”

E più non disse, e seguitò la via.

III.

E dal sentiero alpino

Ch’esce dal bosco, io vidi

Al lume vespertino

Venire una seconda

Fanciulla carca in su la testa bionda

D’un fastello odoroso di ginepri.

Come il fuggente crin dei serafini

Che dal pennello uscíano di Correggio,

L’inanellato e sciolto

Volume de’ suoi crini

Carezzava con vago

Ondeggiamento lo sfiorito volto:

E del color del lago

Là dove è fonda al par de la marina

La queta onda turchina,

Era la tinta de le sue pupille

Meste, perchè piangea.

“O boscaiola bella,

Dimmi l’affanno che t’offende il core.” –

Io le richiesi; ed ella

Risposemi: “Signore,

Al limitar del mio povero ostello

Ieri saliva il cupido esattore:

Tutto mi tolse; i panni de la festa,

Le coltrici del letto, e fin l’anello

Che mi lasciò, siccome

Un talismano che mi serbi onesta,

Innanzi di morir la madre mia.”

Mise un sospiro e seguitò la via.

IV.

E dal sentier che guida

Giù da la selva io vidi

A la tremola luce de la sera

Scender soletta un’altra boscaiola:

Scendere la costiera

Con orma così lieve

Da somigliar a spirito che vola.

Gli occhi cerulei in su quel bianco viso

Pareano due pervinche in su la neve;

Due rosette pronostiche di morte,

Fiorivano talora all’improvviso

Accese in mezzo de le guance smorte;

Nè so perché compresso,

Avesse intorno il suo fardel di stipe

Con rami di cipresso e di mortella.

Ella veniva tacita e piangea.

“Povera montanina tapinella,

Dimmi la cura che ti fiede il core.” –

Io le richiesi; ed ella

Risposemi: ― “Signore,

Volgon due lune, dal paterno ostello

Mi rapîro un fratello

Ch’era il mio amore. E poi

Che gli ebbero recisa

La bella chioma, al fianco

Gli cinsero una spada,

E ricoverto d’una bianca assisa

L’àn balestrato in barbara contrada,

Dove mi dicon che la donna slava

Ai lividi mariti

I lini ancor di sangue italo intrisi

Deterge a un fiume che si chiama Drava;

E ier mi giunse la crudel novella

Che sconsolato ei muore

Pel desio de’ suoi cari

Paesi e de’ suoi lari,

Pel desiderio de la sua sorella,

Consunto dall’amore.” –

E tacque, e pianse, e divorò la via.

A me di dentro l’anima ruggía;

E seguitando con lo sguardo il passo

Di lei che discendea

Per un sentier d’inaridite foglie,

Vidi raggiante giù nella vallea

Farsele incontro l’angiol del Signore,

L’angelo che raccoglie

Lo spirto de gli estinti

Consunti dall’amore,

Il quale, aprendo il nitido mantello

Fiorito di giacinti,

Le fea veder che sotto si posava

La benedetta, colta in su la Drava

Anima del fratello.

V.

“O peregrino Spirito cortese,”

Dissi movendo al loco

Dov’era quel celeste che m’intese,

“Tu messagger, che salirai tra poco

Per iscala di stelle a la serena

Maestà dell’Eterno, e tu gli reca

Queste tre pure, ardenti

Lagrime d’innocenti,

Raccolte adesso ne la valle bieca:

E digli, che da secoli si piange

In questa patria; che dal mar, dal monte

E da la indarno fertile pianura,

Per quanto abbraccia l’italo orizzonte,

Esce perpetua un’aria di sventura;

E un grido di preghiera

D’un popolo che spera

Veder cessato il disonesto oltraggio

Del deforme servaggio.

Digli, che scende da le rezie rupi

Da troppo lunga etade

Nata su campi d’infeconde arene

Una gente mendica

Maestra di catene,

Che trepida e superba, e con le spade

In pugno, si nutrica

Qui de le nostre biade

Avidamente. E digli

Che l’oro invola dai palagi, il pane

Da gli abituri, i figli

Dal sen materno; e multa

I nobili sospiri;

Ai generosi insulta

Coi ceppi e coi martíri,

E sul palco li uccide

Perfidamente, e ride.

Cortese messaggiero,

Salito ai cieli, interroga l’arcana

Divinitade, e se all’Italia è avversa,

Deh! fa’ ch’io sappia il vero:

Poi, rifacendo il calle,

L’ingiocondo tuo volo a questa valle

Subitamente volgi;

Vedrai dentro una porta

Deposto il frale di persona morta;

E tu di sotto l’ale

Clementi la mia stanca anima accogli.”

Sant’Ambrogio, 11 dicembre 1857.

I TRE FIUMI

«Admonet et magna testatur voce per umbras.»

A GIULIO CARCANO

I.

Di notte in su la sponda

Del Tevere deserto

Sedea mirando ascendere la bionda

Luna dietro i vapor de le maremme:

E come più salía

Per l’arco immenso de la eterna via

Farsi d’argento, tal che infin parea

Un fiore di ninfea

Per quelle intermìnate onde azzurrine

Guidato da correnti

Misterïose. Il lume

Latteo pioveva su le lunghe righe

De gli acquidotti, e sulla

Immensità de la campagna brulla.

I silenzi rompea

Talora un qualche sibilo lontano,

Al qual più lunge un altro rispondea,

E un frullo d’ale, e strani tonfi, e i mille

Indistinti sospiri, onde s’informa

La paurosa vita de la notte,

Che veglia e par che dorma.

Ed io pensava a la mia terra, e al molto

Nobil sangue versato oh! non indarno;

Ed or volgea lo sguardo

Al maestoso e tardo

Inceder de la luna, ed ora al teschio

D’una povera brenna,

Quivi da le sgonfiate onde deposta

Su le sabbie lucenti:

Certo morta di stenti,

Certo in parte simile al popol mio.

O popol mio, tu fosti

Tremendo un giorno corridor di guerra:

Lo sa tutta la terra:

Ed or ti veggo trascinar le barche,

Logore dei potenti,

E de la ripa insanguinar passando

I triboli pungenti!

E mesta in quella notte

Era l’anima mia. Quando un’arcana

Voce mi parve uscir da la campagna,

Che dicesse: «Poeta, a che ti stai?

Questo è l’antico e sacro

Fiume degli avi tuoi, l’onda lustrale

Che mormora per mezzo a le ruine

De le genti latine:

È il fiume d’un’Italia

Da mille anni sepolta:

Già non è questa l’onda,

Che l’ardore quïeti alla sdegnosa

Tua Musa sitibonda.»

II

E raccolto il bordon del pellegrino,

Tacito e solo mi riposi in via

Seguendo l’Appennino,

Infin che trafelato

Al piè m’assisi de l’eroica torre

Del mio bel San Miniato.

E il dì cadea. Lunghissima l’ombría

Dei platani listava e dei castani

I prati suburbani;

Nuvole d’amaranto e di vïola

Tingeano il cielo di ponente, e il sole

Che a splendere su terre altre sorgea,

Come orifiamma viva,

Discendere parea

Sul paese di Francia, ove già tante

Illusïoni dileguar tradite,

E tanta vanità d’itala spene,

Onde poi ribadite

Fûr le vecchie catene,

E fuor da molte cittadine mura

Ripullulò l’amaro

Albero de le forche, e la sventura.

Ed io mirava al verde

Serpeggiar de la guelfa onda dell’Arno

Cupidamente; e gli estri

Amabili dell’arte a me nel core

Da quella rifluían valle di grazie,

Quando rivolto in parte ove la sera

D’ombre copría l’austera

Chiesa di Santa Croce,

Veder mi parve rïuscir da quelle

Sepolture di genî

Un tremolío di fulgide fiammelle,

Che valicando i limpidi sereni

Quetâro in cielo e tramutârsi in stelle.

Ma al tocco vespertin de la campana

Che geme irrequïeta

Limosinando carità di preci,

Di nuovo udii l’arcana

Voce che disse: «A che ti stai poeta?

È quello il rïottoso

Fiume de’ padri tuoi,

Il fiume d’un’Italia

Già tramontata. Oh! non è dessa l’onda

Che l’ardore quïeti a la sdegnosa

Tua Musa sitibonda.»

III.

E ripreso il bordon del pellegrino,

Franco e spedito mi riposi in via

Stimolando il cammino

Con l’agitata e memore armonia

Di liberal canzone; infin che giunsi

A le rive del Po. Volgeva a mezzo

Già l’ora antelucana.

Per l’ampia solitudine dei cieli

La costellata Capra

Scoccava iridi e lampi;

Per l’ampia solitudine dei campi

Scoccava l’usignolo

Le melodie dai pioppi. Era una festa

Placida per lo cielo e per le valli

Eridanine. E pur venía sull’aure

Un suono remotissimo e sinistro;

E ti pareano squadre

Di fuggenti cavalli

Ed inseguiti: un fervido di brandi

Percuotere selvaggio;

Un urlo di comandi

In barbaro liguaggio;

E via per la solinga

Buia pianura, il moribondo strido

D’un’aquila raminga.

Ma già, su l’immortal neve del Rosa

La nova aurora si pingea vermiglia,

Gentile inizio di splendor che invita

Ogni mattino all’opre la famiglia

Magnanima dei Sardi;

E l’altra accanto e indarno disunita

Progenie dei Lombardi.

E un murmure di vita

Cominciava a salir; quando l’arcana

Voce di pria mi disse:

«Esulta, o mio poeta,

È questo il fiume de’ tuoi figli, il fiume

D’un’Italia ventura ed imminente,

A cui tra poco tingerà le spume

Il vivo sangue di nemica gente:

Abbevera a quest’ onda

La Musa sitibonda.»

Sant’Ambrogio, 20 novembre 1857

TORNERÀ

_____

A CESARE BETTELONI.

CESARE MIO,

I nostri vecchi latini (dico quelli che sapeano scrivere) aveano costume di mandare nei giorni solenni in regalo agli amici, dei versi, o qualche altro lavoro di Letteratura. Persio inviava a Plozio Macrino, per fargli festa nel giorno natalizio, la seconda delle Satire, che ne rimangono di quel giovinetto incolpabile, vissuto in colpevoli tempi. Calvo, il Salaputium disertum, mandava nella festa dei Saturnali al suo elegantissimo Catullo, per farlo arrovellare, i più ladri versi che gli donavano i suoi clienti. Io, rinfrescando la bella e smessa usanza, t’invio per il Ceppo questo Canto, il quale se di troppo somigli alla roba di Calvo, tu, delicatissimo poeta, giudicherai. 

Dio ti tenga lontani i tuoi mali di testa. Mi ricordo aver letto che Atene afflitta della morte del poeta Eupili, caduto in un combattimento, non potendo vietare alle frecce di cogliere i poeti, mise fuori un suo decreto, che vietava ai poeti d’avventurarsi in battaglia. La buona madre Natura dovrebbe vincere di cortesia la greca città, mettendone fuori un altro, che proibisse al Dolore di assalire la testa degli egregi poeti, come sei tu. 

Io seguiterei ad avere il mio. Pazienza!

Guardando fuor della finestra, ove sto scrivendo, vedo là, verso Verona, mezzo ascoso dagli alberi, il tuo Castelrotto, dove tu, intimo dell’arte e della natura, tratti con uguale amore sapiente ora una strofa, ora una vite; e su quella collina il mio sguardo si ferma con tenerezza, perchè so che lassù c’è un cuore onesto che mi ama. Seguita dunque ad amarmi, e addio. 

Il tuo ALEARDI.

Sant’Ambrogio, 25 dicembre 1857.

I.

Nell’ora fredda che previen l’albóre,

Quando la squilla invita a la preghiera

Il vigil cacciatore,

Volan le gru pel cielo in bruna schiera,

Divinando il cammino

Per quel deserto d’aere. Dal silente

Campo, dove già suda il contadino,

Il rauco addio ne sente;

Alza lo sguardo e non le può, vedere,

Però che tra le nuvole e le stelle,

Altissime s’avvían le passeggere

Vêr le povere e belle

Isole egee. Ma pria

Che il sol d’aprile intepidisca il giorno,

Poeta mio, di là rivoleranno

Ai deserti paduli

Dell’ultimo alemanno,

Fedeli nel ritorno.

II.

Una pioggia di foglie

Aride, brune, mormorando scende,

E a piè del vedovato

Albero si raccoglie;

Il quale i rami fragili protende,

Quasi braccia che implorino mercede

A Borea che le fiede;

Ma al termin del tiranno

Verno, poeta mio,

Le foglie torneranno;

E con le foglie i fiori, e con i fiori

Sotto l’onda, sul monte, a la pianura

I rinnovati amori

De la Natura, i pòllini scorrenti

Per le pregne di vita aure dïurne

E le fragranze e l’urne

De le eterne sementi.

III.

Veggo le nebbie ascendere dal piano

A le pendici, simiglianti a flutti

Di candido oceáno.

Donde, siccome instabili isolette,

Emergono le vette

Dei colli a quando a quando illuminate

Dal sol che con amor vi si riposa.

E spuntano le scure

Cime del campanile

Di alcuna chiesa ne la valle ascosa,

Come tra l’onde estremità d’antenna

D’affondato navile.

Veggo il sublime dosso

Nevicato dei monti

Rimoti farsi rosso

Di fiamme a le stupende

Porpore dei tramonti,

o disegnarsi al batter de la luna

Sul bruno firmamento

Con ondeggiante linea d’argento.

IV.

Ma quelle nebbie e quelle

Nevi dilegueranno al tenue fiato

De le primaverili aure novelle:

Però che Dio ritempera il creato

Con immortal vicenda

Di vesperi e d’aurore

Di gelo e di tepore,

Di calme e di tempeste,

Di spasimi e di feste,

D’annosi corpi infermi

E di vivaci germi,

D’aridi o verdi lidi,

Di sepolcri o di nidi;

E quando alcuna vita

Terminando s’annulla, o si riposa,

Dove Dio sol lo sa, misterïosa,

Valicate le porte

De la feconda morte,

Una florida e nova creatura

Rompe dal sen de le scomposte forme,

Però che la. Natura

Si rinvergina sempre, e mai non dorme.

V.

E che per te soltanto

Non tornin più la pia

Mitezza e i fior d’un glorïoso aprile,

Anima del mio canto,

Mio dolente e gentile

Amore, Italia mia? Oh! le solenni

Primavere dei popoli son lente

A rifiorir. Ma eterno

E implacabile è il verno

Che ti flagella, antica penitente.

E, a questi dì per ultima sventura,

Vedi siccome cascano dal sacro

Albero de la vita,

Quasi poma da pianta illanguidita,

Su’ tuoi giardini, i rari

Che ti restavan grandi cittadini.

E ad inasprir l’affanno

Non si vede spuntar dai rami avari

Nuovi germogli a ripararne il danno.

VI.

Ahi misera! da secoli tu sconti

Quell’immortal peccato

D’aver manifestato

Quanto valevi al mondo.

Onde le genti n’ebbero spavento

Con crudel gelosia. Però dal fondo

De le barbare patrie ad una ad una

Corsero all’Alpi, e ti gittò ciascuna

La sua pietra sul capo; e t’ àn lasciata,

Come adultera antica, lapidata.

Era vergogna e rabbia

Per i ceppi latini; era un selvaggio

Saturnale di servi,

Che ne la giovanil forza brutale

Passandoti sul grembo e su la testa

T’ànno solcata a striscie di sterminio,

Come per lunga riga di campagne

Fa, lanciata dal vento, la tempesta.

Tu fosti allor in prima

Una ruina; poscia un monastero;

Indi un’arena di battaglie, e un nido

D’insuperabil arte: or corre il grido

Che tu sia un cimitero. Oh! ma da questi

Campi di morte, ignoto

Mondo scoprendo e veritadi arcane,

Tu non di meno la maggior porgesti

Mèsse di genio a le famiglie umane.

Ma da queste ruine

De le tue varie Ateni,

Or di gioia temprato, ora di pianto,

Stupendo sempre ascese

De’ tuoi poeti il canto.

Ma, somigliante al passero solingo

Che dai petrosi monti

Spande sue note a consolar le valli

Tacite e l’ora mesta dei tramonti,

Qualche tuo nobil figlio

Mandò sì dolci musiche e sì nova

Virtù di melodie sopra la terra,

Che ne allegrò le lagrime, e il severo

Cammino dell’esiglio.

E l’infimo straniero,

Che ancor ci violenta,

Misero! Anch’egli ostenta

D’averti uccisa. Quasi

La Penisola bella e il Vaticano

Fossero diventati

Una tomba e un altare,

Nell’azzurra locati

Solitudin del mare.

Pure di quando in quando,

Con aria di sospetto taciturna,

Egli si affaccia, e trepidando osserva

Se qualche cosa si agiti nell’urna

De la povera serva.

VII.

Oh guarda pur, chè un alito di vita

Par che sollevi il seno

De la immortal sopita:

Par che le torni a rifluire al core

L’antichissimo sangue

Che tutte ancor le volge per le vene

Le nobiltà terrene.

Oh guarda pur ch’ei pare

Da un lieve moto de la mano esangue

Ch’ella vada cercando

Per entro il buio dell’avello il brando.

Però che come Stromboli fiammeggia

Perenne in una breve isola sua,

Tingendo a notte di color di rosa

Il lido, la marina

Tempestosa e le antenne

Di veleggiante prua;

Tal arde incorruttibile, perenne

De la sua vita il lume

Alimentato da un’arcana forza,

Che nessun nume di quaggiuso ammorza.

E sopra le sue mille

Floride ville, e su la

Famiglia illustre de le sue cittadi

Infaticata la speranza batte

Novellamente l’ala tricolore,

Col previdente amore

Dell’aquila che vola intorno al nido ù

De’ suoi giovani figli,

Ch’educa al sangue, che prepara al grido

De le battaglie, e a splendidi perigli.

TRISTE DRAMMA

A TE, DONNA CHE SAI.

«Io ti amerò sempre. Ma tu, nel regno dei

morti, non bevere, ti prego, a quella coppa

che ti farebbe obliare i tuoi vecchi amici.»

Antica Epigrafe greca.

I.

E tu l’amavi: e, come due narcisi

Raccolti ne la conca d’una foglia,

Soli abbracciati, là sopra quel molle

Sedile di velluto, assaporaste

Ore di ciel che il ciel condanna. Assiso

Egli a’ tuoi piè con gli occhi insazïati

Ti divorava. Con le molli dita

Tu gli lambivi i morbidi capelli

Lampeggiando di colpa; e pei notturni

Silenzi non si udía che il celerato

Battito di due cor. Sopra il cristallo

Provocatore dell’opposto speglio

Si dipingea quella esultante festa

De le fibre; e il color di melagrana

De le tue guance, e il giglio de le sue.

Tu guardavi, e languivi. I due custodi

Angeli vostri in un rimoto canto

Inginocchiati, con le man su gli occhi

Pregavano per voi. Oh! invan sul vostro

Giovin capo, lassù, per lo infinito

Scendean tacite tacite le stelle

La curva del ponente. Il vostro amore

Nulla sapea di tenebre o di luce.

II.

Ei t’adorava; e tutta volta il regno

Di quel nobile cor ti contendea

Una segreta, povera e potente

Rival, la patria. Le smaniglie d’oro

Di cento braccia profumate e aperte

A un amplesso d’amore, un sol per lui

Anello non valean de le catene

De la misera schiava. Ed una notte,

Mentre confuse tra le assurde fila

De la vagante fantasia sognava

L’Italia e te, che Dio fece sì belle

E colpevoli; ei fu tradito; svelto

A’ lari suoi; cinto di funi. Il carro

Che traea quel magnanimo, passando

Per la tua via, fe’ tremolar i vetri

Del loco ove dormivi. Irrequïeta

Ascoltando balzasti; e poi la greca

Testa celavi päurosamente

Sotto le pieghe de’ fragranti lini,

E quella nota di supremo addio

Che t’invïava il desolato, esclusa

Dai verdi schermi de le tue finestre,

Per l’onde de la bruna aura moría.

III.

Fra le paludi sorge una cittade

Gagliarda e mesta. Il fiumicel che scende

Da Valdisole qui le virgiliane

Onde propaga in curva di laguna,

Riverberando i lividi fortini.

Quivi la notte, allor che il mondo à pace,

Allor che i rai de la infeconda luna

Sopra gli stagni guizzano, ti pare

Veder di larve battagliere l’ampia

Campagna popolarsi, e le insalubri

Melme dei saliceti, e da la lunge

Udir un canto funeral di voci

Fiorentine che vien da Curtatone.

Su gli erti spalti, ove passeggia muta,

L’ode la scólta barbara, e l’assale

Un arcano terror de la imminente

Ruina de l’impero. Ivi nel fondo

D’un baluardo l’amor tuo fu tratto

Al deserto d’un carcere. Non pianse:

Non pregò: non piegò: sulle annerite

Pareti, al fioco lume che piovea,

Con la consolatrice arte di Giotto

Segnò il profilo de le tue celesti

Sembianze; e da quel dì non fu più solo.

IV.

Spuntava un’alba gelida. Le nebbie

Fumavano dal lago. In mezzo a un campo

Scellerato spingea le immonde braccia

Un patibolo al ciel, quasi pregasse

D’essere fulminato; e una silente

Siepe di plebe, in ira a Dio, fissava

Coi mille occhi la fronte inalterata

D’un morituro. Ei salutò l’Italia

Serenamente… Un turbine di nebbie

Coperse il resto. A mezzo il dì dai vani

Ad or ad or de le fuggenti nubi

Usciva il sole a battere sul campo

Deserto, su la fune orrida, su la

Pendula salma d’un gentile ucciso,

E su quel collo ahi! livido, che un tempo

Tu coprivi di baci. Un augellino

Su la trave del martire cantava

Scotendosi la brina. E tu dov’eri

Allora, o donna! che facevi? quale

Era il tuo cor? Io poi conobbi il sacro

Loco de la sua fossa, e là una sera,

Lungamente per lui, per gli oppressori,

Per gli oppressi, pregai. Non anco, o bella,

Era il precoce anemone sbocciato

Su la sua zolla, che tu pur cantavi,

Ahi! rallegrata da un novello amore!

VERSI

DETTI SULLE FOSSE DEI MORTI A CURTATONE E MONTANARA DA UN DRAPPELLO DI VISITATORI.

Sante primizie d’una santa guerra

Cadute non indarno,

Noi siam venuti da la vostra terra

Irrigata dall’Arno,

Da quella terra che di voi si vanta,

Sante primizie d’una guerra santa.

Pellegrini d’amor, siam qua venuti

A visitar gli avelli

Ove dormite; a porgervi i saluti

Dei lontani fratelli,

Anzi di tutti gli Itali, risorti

Mercè dei prodi che per lor son morti.

Qua inginocchiati su le vostre fosse

Che chiudon tanto affetto,

Su queste zolle già del sangue rosse

Che vi sgorgò dal petto,

Preghiamo il ciel, perchè de’ nostri figli

La dolce schiera a voi si rassomigli.

Preghiamo il ciel che florida, gagliarda,

Terribile ai nimici

Torni e si serbi nella età più tarda

Italia. O voi felici

Che non vedeste di Custoza il giorno,

Nè da Lissa l’ignobile ritorno!

Quando fiorisca nuovamente il maggio,

Se lo consente Iddio,

Noi rifaremo il memore vïaggio.

Or, senza pianto, addio

O piccioletta e splendida. falange,

Chè sugli eroi si freme e non si piange.
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«……. tedesco……….

Giusto giudicio dalle stelle caggia

Sovra ’l tuo sangue, e sia nuovo ed aperto.»

DANTE, Purg. canto VI 

I.

Ecco la valle: io la ravviso, tetra

E uniforme; deserto

Passaggio in mezzo a due schiene di monti

Ardui, che sempre ignora

Le rose dell’aurora e dei tramonti.

L’imo ne solca un fiume; astori e nebbie

Ne solcan l’aure. Una turchina spira

Di fumo, ch’esca da abituro umano,

Per quanto l’occhio gira

Tu cercheresti invano.

Pria che vi fosse questa gran miseria

Di servi e di signori,

Di tormentati e di tormentatori;

Questa follìa di popoli devoti

A la bugía di mille sacerdoti,

Trafficatori di paure arcane

De la tomba e di Dio; sotterra un foco

Intimo scosse il loco; e da la china

Giù de’ monti piombâr quelle infinite

Enormi pietre che ti vedi innanti

Bianche, diritte, come

Tumoli di giganti.

Con piè veloce per sospetto vola,

Se passa tuttavia, la mandrïana

Che, tratto tratto, a salti,

Ode fischiando ruinar la frana

Dei lividi basalti;

Ode e asseconda con tremante voce

Il segno de la croce.

Ogni eminenza dopo la procella

Versa per cento conche I

In curve e fuggitive

Cascatelle il soverchio de la piova:

Suonano le spelonche

A la cadenza di frequenti stille:

Brilla l’immenso verde,

E tutta di vaganti iridi piena

È la silvestre scena.

II.

Pur quando all’aure pronube d’aprile

Di requie impazienti

Fremono i germi in grembo a la Natura

Che in pompa si riveste

Per le nozze imminenti;

E per la terra, e per il cielo spira

Quello indistinto fáscino d’amore

Che scorre per le fibre a le fanciulle,

Pei calami del fiore,

E forse per le stelle:

Anche quest’erma valle e queste brulle

Rocce si fanno belle

D’un lor riso severo.

Lungh’esso il fiume in su la tersa ghiaia

Manda il pivier la gaia

Nota di sposo. Ai piedi de le selci,

Coronate di felci, esce il ciclame

Profumando; e la vite

Selvatica diffonde

Lontanamente i balsami rapiti

Dal venticello ch’alita sull’onde.

Nasce, amoreggia, e muor tra le dorate

Selvette tenüissime dei muschi

Un mondo di viventi atomi, a cui

Sembra una stilla di rugiada un lago

E per girare intorno

All’orbe immenso d’una margarita

Consumano la vita.

Fino ai colubri appigliasi l’arcano

Assillo dell’amor. Sbucan dai covi

Cinti di rovi al sol meridïano,

Avviandosi ardenti al consueto

Loco dei cento talami. Costretti

Ivi in beata voluttà di spire

Mettono un fischio languido; ed il sole

Coi raggi indifferenti

Feconda a un tempo il tossico ai serpenti,

L’olezzo a le vïole.

III.

E un dì passai per questa valle. L’alba

Illuminava d’una luce scialba

Le declivi boscaglie; e in ciel languía

Il curvo filo de la stanca luna.

Quivi a lungo, poc’anzi avea ruggito

Una battaglia disperata e santa

Tra i figliuoli d’Italia

E lo stranier: una vendetta allegra

De la schiatta latina.

In vetta a una collina

Guardai giù basso, e a la crescente luce

Mi parve innanzi rinnovato il truce

Spettacolo di Flegra.

Oh quante genti fulminate! quante

Agonie disperate

Ne la giovine etade

De le speranze! quanti fior di vita

Ricisi da le spade!

Che amor, che generosi impeti, e arditi

Proponimenti e lampi

Di poesia spariti

Là con quei cor, con quelle bionde teste

Ne la fuga dei carri e dei cavalli

Orribilmente péste!

E quanta folla d’anime immortali

Che varcano le soglie de la morte

Dai lor cari defunti inaspettate!

Simili a nembo di sinistri augelli

Che ratto migri ai nidi oltramontani,

Volaron le novelle

Crudeli, e dai moravi

Ai campi transilvani

Sorse un gemito d’avi,

Un singhiozzo di madri e di sorelle

Diserte. E cento acuti

Archi di stranie chiese

Brillâr di torce funerali, accese

Per la pietà dei poveri caduti.

Quivi frattanto, senza onor di tombe

Ai venti abbandonata e a la rugiada,

Giacea questa ecatombe

Di servi de la spada.

Essi eran morti udendo il trïonfale

Suon dell’itale trombe,

Beffardo ultimo vale:

Quando che sia risorgeranno al tócco

De le angeliche squille, e forse ancora

A quel subito suono

Dubiteranno d’essere inseguiti

Dall’itala vendetta

Lungo gli eterni liti.

Poi che nè pur la pace de la fossa

A spegnere non val l’odio compresso

Che contro l’oppressor nutrì l’oppresso.

IV.

Dentro al mio core s’era fatto un grande

Buio. Il più triste spirito dei carmi

Agitava il poëta:

L’italiano esultava, e l’uom piangea.

Pure all’idea de le recenti e antiche

Catene, e degl’insulti

Da tre secoli inulti: all’empia vista

Di quel popol di morti, affascinato

Alzai la destra in guisa

Di chi vuol maledir: ma a mezzo l’arco

Ella mutossi in man che benedice:

E come ebro discesi

Da la pendice al campo insanguinato.

Colà in disparte parvemi la salma

D’un caduto su l’orlo de la riva.

Pendea nel fiume la sinistra palma

Che sospinta dall’onde

Iva e rediva come cosa viva.

Tenea con l’altra al core

Un suo strumento nitido di bosso,

Donde ei ritrasse in vita

Pane e sorrisi, e note

Di gentil melodia col sapïente

Alternar de le dita.81
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«Povero onesto, io dissi, e chi di noi

Offese i padri tuoi?

Chi ti spinse a lasciar l’esile aratro

Sovra i piani dell’Elba? E non ti afflisse

Abbandonar l’immenso anfiteatro

De la patria boema, a cui fan cinta

La famosa foresta e le brillanti

Montagne dei Giganti? O perchè non seguìvi

Ad animar con gli eredati suoni

De le natie canzoni

I convegni giulivi

Del villaggio domestico; e la vaga

Danza che folta ti attendea, la festa,

Tra mezzo a le fiorite

Collinette di Praga?

Come nel pianto abbandonar potesti

La tua fanciulla, a cui dall’arpa ebrea

Derivare apprendesti

Nobili accordi con la man plebea?

Povera bionda! Intanto

Ella di speme l’avvenir ricama;

E per l’amor d’un pane

Va trascinando lietamente il santo

Strumento dei profeti

Per gli anditi indiscreti

Di taverne profane.

Ma poi che giunto all’Elba il picciol grido

Sia del tuo fato, la vedranno a poco

A poco dileguar; cosi che in breve

L’immondo ragno tenderà le reti

Fra le disciolte corde;

L’arpeggiatrice dormirà nel prato

Inugual del sagrato.»

V.

Io gía come l’afflitto che cammina

Favellando da sè. Quando lontano

Appena un trar di sasso

Contenni il piè dinanzi

Un inclinato masso.

Simile al gufo che il villano inchioda

Là crocefisso al legno de le porte

Per divertir non so che malefíci

Temuti de la sorte;

Tal qui giacersi con aperte braccia

Vidi un supino fulminato al core.

Al fosco lividore

Del poco fronte e dell’obliqua faccia,

Al crine irto, ai nodosi

Lacerti disegnati

Dai panni luttuosi,

Io riconobbi un nato

All’ardor di selvaggi abbracciamenti

Sul giaciglio croato. Anime prave

Che ricevono al fonte un odïoso

Battesimo di schiave;

Intelligenze pigre

Là giù nei lor materni antri alla caccia

Degl’Itali educate ne le atroci

Scaltrezze de la tigre:

A cui ne la ferina

Tragedia de le pugne unica Musa

È la rapina. Ahi miseri, e non sanno

Che insieme un dì ci leverem fratelli

D’ire e d’affanno! – A lui

Insuperato nuotator non valse

Fortificar i nervi incontra ai flutti

Rapaci de la Kulpa;83

 

O pareggiar nel corso

Anelante i selvatici bidetti

Aborrenti di morso;

Ch’or non di meno, come inerte cosa,

Ne la perpetua calma

De la morte riposa. –

Lungo un’erbosa riva che si perde

Col pallido suo verde

Nell’adriaca marina,

Mena solinga a pascere la vacca,

Util compagna e cara

De la sua vita amara,

Una gentil Morlacca.

Quivi seduta senza trovar pace

Riguarda al sol che tramontare accenna

Oltra quel mar, da quella banda, dove

Ne la deserta antichità si giace

La nobile Ravenna.

Poi s’alza ratta e un súbito sgomento

Le stringe il core, perocchè le parve

Sentir passar col vento

Caldo, che soffia dal lombardo lito,

Mista al lamento di cognate larve

La larva del marito.

Leva lenta le nari, e l’aure anch’ella

La vaccherella fiuta,

E con lungo muggito

Il tramonto saluta. –

Oh va’, infelice! gitta in mar l’infausto

Anel di sposa: la tua terra è omai

La patria de le vedove. Levate,

O donne, a schiere la canzon dei morti

Per le serbe vallate.

Misere! e a voi non fia

Nè pur concesso lagrimar sull’erba

Sorta dal sangue dei mariti estinti;

Però che tutti maledetti e vinti

Giacquero sui pugnati

Campi de lo straniero;

E il lor cenere è sparso ai quattro lati

Del moribondo impero.

Ite, o donne, coi macri orfani in collo

Dinanzi a voi spiegando,

Simbol d’immenso lutto, il funerale

Stendardo giallo e nero: ite, e levate

A mille a mille la canzon dei morti

Per le serbe vallate.

VI.

Con tal procella di pensier che invano

Significar con l’impotenti rime

Si trova la pittrice arte dei carmi,

Io m’innoltrai nel piano

Vie più di membra mutile, di rotti

Carriaggi sparso e d’armi.

Era un silenzio pauroso. In questa

Campagna dei sospiri

Non sentivi un sospir. Pure un momento,

Quasi ronzío d’insetto vagabondo,

Mi parve udir maravigliando il lento

Mormorare d’un salmo. L’inquïeto

Sguardo girai d’intorno, e vidi in mezzo

A un denso rovereto

Starsi un mesto, diritto in fra due morti.

Le lunghe pieghe de la veste nera,

L’onda fluente dell’intonso crine,

I severi conforti

De le voci latine

Mi palesâr che gli era

Un ministro dell’ara.

Ei non piangea: ma più del pianto amara

Era l’angoscia de lo scarno volto.

Io m’appressai. Non fece

Motto, e finì la prece.

Poi senza pur guardarmi: “Tu chi sei?

Disse; che cerchi?” – “Io mi son un, risposi,

Che piange e canta; e vengo

A contemplar un’itala vendetta.”

– “Or ben, soggiunse sospirando, nota

Que’ due caduti che mi fûr si cari;

E se a nemico generoso io parlo,

Ricorditi di lor, te ne scongiuro,

Canta di lor che fûro

Grandemente infelici.” – Ed io guardai.

Uno era biondo e bianco; avea la morte

Dimenticato di coprirgli il fisso

Orbe de le pupille,

Picciole e brune, come due granate

De’ suoi natii Carpazi

Da un alito appannate.

I mal contesti rami

Dei crocëi ricami

Sui rozzi panni dell’azzurra veste

Facean contrasto col candor di neve

Dei lini, e de la breve

Sua mano, e con la gemma

Effigïata di non so che stemma

Ond’era ornata. Avea per origliero

Il fianco ancora tepido del suo

Moribondo destriero,

Tutto di spume livide e vermiglie

Bruttato il crine, il largo

Petto e l’inerti briglie.

Agonizzando il nobile leardo

Al trafitto soldato

Volgea lo sguardo, quasichè volesse

Chieder perdon di non lo aver salvato.

VII.

«Censo di boschi, seguitò quel pio,

Censo di ville e vastità di prati,

Dai rivoli fecondi

Dell’Ipoli solcati,84

 

Ereditò quel misero nascendo.

Gioia di cacce, turbine di balli,

Squittir di veltri, volo di cavalli

L’accompagnaro al novo

Affacciarsi nel mondo; ove a tardarne

Le facili procelle

Guidavanlo i materni occhi, siccome

Due domestiche stelle.

Ma poi che con insoliti rintocchi

A libertà sonò la vaticana

Mentitrice campana,

E dall’Ionio al Baltico, dal Ponto

Al mar d’Atlante un grido

Di súbita rivolta

Salì da venti popoli, comparsi

In fantastica mostra

Con armi antiche e con vessilli novi

A la fervida giostra;

Quando fûr visti rodersi ne’ passi

Scorati de la fuga

Pallidi coronati impenitenti,

E de le reggie per le invalse sale

Tonò la liberale

Canzone dei redenti;

Quando i colli vitiferi, e le lande

Dell’ungarica terra

Arser d’inclita guerra; ei ne le vene

Sentì l’orgoglio d’esser nato in grembo

A la patria de gli Ussari. De gli avi

La sciabola brandì: pose sul core

Il nastro tricolore:

Su le spalle il dolman: balzò in arcioni:

Verso il Tibisco insanguinò gli sproni.85

 –

Là del castel su la ventosa altana

Stette a lungo la madre a benedirlo,

Fintanto che cavallo e cavaliero

Parvero un punto nero

Ne la campagna. E da le interne corti

Inquïeti echeggiavano e lontani

I latrati dei cani

Che facean vïolenza a la catena. –

Ei combattè. Ne la notturna pugna

Al fiero passo di Branisco, i crini86

 

Del suo corsiero, e l’ugna

Stillâr del sangue dei nemici estinti.

Tra le carpazie rupi

In galoppi silenti

Volò su le recenti

Nevi a inseguirne le fuggenti schiere;

E dei roveti a le conserte spine

Vide pendere a cenci le bandiere

Dell’aquile assassine.

In quelle notti che l’assiduo lampo

De le infuocate palle

Illuminava di baglior sinistro

I colli, i forti, il campo

Ungarico, e la valle

Benedetta dall’Istro,

Notti selvagge onde tuttor si offende

L’aspra beltà de la ritrosa Buda,

Ei, lasciate le tende

Ozïose, e le indocili cavalle

A scalpitar la paglia

Fangosa de le stalle,

Impugnato il moschetto,

Nel più fitto salía de la battaglia,

Demone giovinetto.

L’ultimo dì s’inerpicò tra i varchi

De le cadenti mura, in ogni canto,

Per le vie, ne le chiese, e per le piazze

Pugnando: e allor soltanto

Posò, che vide il tricolor vessillo,

Iride di vittoria,

Brillar su le ruine

De le squarciate case palatine:

Allor si assise tra il tumulto e il pianto

Sui ruderi tranquillo.

Quivi deposto il volto in fra le palme,

A la patria pensò: pensò all’amara

Gloria de’ morti; e all’acre

Ebbrezza degl’infranti

Ceppi, in que’ giorni di battaglie sacre.

Sopra la rupe del castel di Buda

Veder gli parve ritta in fra le cupe

Nuvole degl’incendi

Una cristiana Pallade magiara,

Che, proteso lo scudo ampio, copría

La vergine Ungheria.

E dopo molte lune,

La prima volta ei rise. –

Pensò a la madre. Ahi! sventurata. Invase

Fûr le sue case; e apparve in su la soglia

Il giustiziero. La gentil ribelle

Senti infamarsi le patrizie terga87

 

Dal vituperio dell’austriaca verga:

E odiò la vita. E dato

L’ultimo bacio a le atterrite ancelle,

Sotto la pietra del sepolcro ascose

Le membra vergognose.

E dopo molte lune,

La prima volta ei pianse.

VIII.

» Fra le ruine a lo improvviso, acuto

Un accento sonò: “Sia maladetto

L’imperadore!” – “E sia!”

Interruppe il seduto.

E vôlto il guardo, scôrse un giovinetto

Con sanguinosa mano

Una lancia d’Ulano,

Che genuflesso in atto

Di giubbilo, di rabbia e di preghiera,

La glorïosa antenna

Baciava dell’ungarica bandiera.

Come sospinti da virtù segreta,

Levârsi a un tratto e si abbracciâr. Vent’anni

Di feste insiem gioite,

D’insiem patiti affanni,

Come quel punto non avríeno avvinte

Di tanto amor le vite

Di que’ due che giammai non s’eran visti.

V’à de’ momenti in questo

Tenebroso passaggio de la terra,

Che in mezzo al turbinío dei sentimenti

L’anima splende, e illumina gli arcani

D’un’alma ignota che s’affaccia; e a un punto

La comprende, l’attrae, l’ama, e contesse

In un balen lo stame

D’un immortal legame.

Al patrio Dio rivolti88

 

Giurâr d’esser fratelli

Uniti in vita, uniti

Fin ne la tomba istessa:

E come vedi, tenner l’impromessa.» –

Ei tacque. E quel secondo

Infelice guardai. Come era bello

Il volto de la morta creatura,

Ritoccato così da la sventura!

Un non so che di femminile uscía

Dal languido sembiante, e da le brevi

Onde del crine di cotale un biondo

Che nel color di cenere moría.

Quasi cercasse un ultimo saluto,

Verso il fratel tendea la man che sola

Gli rimanea già tinta

Di sepolcral vïola.

Poco da lui lontano

Ancor da una vulgare elsa indivisa

Giacea soletta un’altra man ricisa,

E forse era la sua. – «Questi che guardi»

Seguì quel mesto con rotte parole

Qual di chi sta per piangere, e non vuole,

«Questi a Tarnovo, la città funèbre,

Da antichi di Polonia avi gagliardi

La sfortuna sortía del nascimento:

E pur sin da la cuna

Una corona gli arridea di conte.

Ma non appena incominciò per lui

Il giovanil festino,

In cui novizia audace

La pubertà si piace;

Truce conviva gli sedè di fronte

Lo spettro di Caino.

A que’ dì da la Vistula a la Sava89

 

S’era diffuso il fremito d’un verbo

Eccitator, compreso

Tra le famiglie de la gente slava.

E nel lor cielo, che parea sereno,

Di qua di là splendea

Qualche improvviso liberal baleno.

Come di notte stando a la pianura

Vedi talor del monte

Sopra la faccia oscura

Di loco in loco vagolar dei lumi

Che son portati, e par che vadan soli;

Non altrimente là per quella immensa

Vastità di contrade tenebrose

Scorrevano facelle

Di libertà, recate

Attraverso reconditi sentieri

Da non visti corrieri.

Un’aura nova e calda di congiura

Gonfiava a un tempo i veleggianti lini

Del pescador finlandico. e battea

Sopra gl’irsuti crini

Del Cosacco selvaggio

Lungo la riva, ove peccò Medea;

Traendo in suo passaggio

Ribelli mormorii da le campane

Dei villaggi boemi,

Note di sdegno in liberi poemi

Dall’arpe lituane.

E, magnanimo alfiere,

Già uscía con lo spiegato

Vessil de la risorta aquila bianca

Il patrizio gemmato cavaliere:

E apertamente con fraterna voce

Intorno a sè da gli ampi

Predii invitava la mutabil plebe

Curvata in su la croce

Ereditaria dei sudati campi.

Ma un livido canuto,90

 

D’oro carico e d’anni e più di colpe,

Con pupilla di volpe

Vigilando scrivea ne la ferale

Reggia de la tedesca

Sodoma imperïale.

Nè de la penna intinta

Nel sangue de la gente

Posava mai insidïoso moto.

Ed era l’alma sua quasi morente

Faro che guizza da un infausto porto

In riva a un mare morto.

Egli credeva, ghibellin fatale,

D’aver sepolta viva,

Come antica vestale,

La libertà dei popoli, nel fondo

D’un sotterraneo feodal di Vienna,

Perch’ella in un immondo

Dì fornicato avea con gli eloquenti

Carnefici di Francia in su la Senna.

E non contento all’aulico mercato

Ch’ei fece in vita de le stirpi umano

Rivendute a le Corti;

Prima di scender, celebre esecrato,

Carcerier de le menti, in mezzo ai morti;

Pria d’affacciarsi al giudice divino,

Volle sul fronte suggellarsi il turpe

Marchio dell’assassino.

Sottil velen di perfide promesse

Stillò nel vulgo, il pravo

Fango eccitando dei ribaldi istinti;

E patteggiato con lo scalzo slavo

Il fiorin de la colpa, entro i palagi

De’ lor signori, con l’acuta falce

Scagliò i sedotti mietitori a infami

Saturnali di stragi.

Poscia seduto in su la piazza, in mezzo

A lo sfilar de le funeree ceste,

Con scellerata calma

Ei numerò sopra la sporta palma

Dei parricidi il piccoletto prezzo

De le recise teste.

E l’infelice che tu miri estinto

Vide a que’ giorni ladre

Marre villane trucidargli il padre.

Il sacro capo, simile ad un frutto

Dall’arbore sbattuto,

Rotolò su la terra, e fu venduto.

E forse il cane, al lume de le tetre

Stelle, affannato vagando lambiva

Su le rigate pietre

Il sangue di colui che lo nutriva.»

IX.

Queste parole di ricordo atroce

Quel delicato pronunciò sommesse,

Quasi temendo di svïar col grido

De le memorie e l’ira de la voce

Al limitar mal fido

De la seconda vita

Quell’anima di fresco dipartita.

E vòlto in mesta illusïone al cielo,

Come chi guardi e segua

Cosa che sale e nel salir dilegua,

In un sospir si tacque;

Nè più si udì per la funerea valle

Che il frangere dell’acque.

Poi seguitò: «Congiunti

Sempre pugnâro i due

Bei cavalieri dove più rïarse

La titanica guerra. In su le sponde

De la Vaaga montana91

 

Ambi trovârsi in quel crudel cimento,

Quando fûr visti rovesciar nell’onde

I nemici, travolti

In disperata frana. Oh! lo rammento.

Dopo quel truce giorno a quando a quando

Pei flutti sanguinosi

Scendevano pietosi

Viluppi di cadaveri. Posato

Su qualche testa lacerata un corvo

Crocidando talor parea guidarla,

Abborrito nocchier: mentre le polle

Che una virtù di sotterraneo foco

Calde dall’imo di quel fiume estolle,

Spinte a fior d’acqua si scioglieano in bianche

Colonnette volubili di fumo.

A quella vista, involontarie il passo

Fermavano le schiere

Del vincitore: e da le ripe muto

Con l’arme e le bandiere

Porgevano un saluto

Religïoso e pio:

Chè lor pareva in que’ vapori erranti

Gli spiriti veder dei trucidati

Che salissero a Dio.

Poi li trovai nell’ispida foresta

D’Acse pugnare a lato92

 

Fra tronco e tronco per angusto calle.

Un’indefessa grandine di palle

Mietea le vite al pari de le foglie:

Tal che poscia al mattino uscía dal molle

Suolo il rapido fungo,

Tinto d’arcane lettere di sangue.

E ne le sere, quando

Era spento il fragor de la battaglia,

Spesso li vidi scendere d’un salto

Dai fumanti destrieri; e a somiglianza

Dei combattenti d’Attila, scagliarsi

In un giocondo turbine di danza.

Urlavan le canzoni;

Sonavano gli sproni;

Eran tappeto l’aquile di seta

Vinte e calpeste; lampe

I casolari in vampe;

E testimoni a quel festin di forti

Qua e là pel campo i cumuli dei morti.

X.

» Ma contro il dritto, la virtude, e il Dio

Ungarico, la vile onnipotenza

Del numero prevalse e il tradimento.

Mendico imperïale,

Lagrimando, la man perfida tese

Il fanciul Lorenese,

Chiedendo al boreale

Sire la pronta carità di cento

Mila Cosacchi, e l’onta.

Solcâr le nevi, scesero dai monti,

Lande varcâro e valli,

Fêr su le travi dei deserti ponti

L’unghia sonar dei sarmati cavalli

Quei tetri servi; e il cuspide piantâro

De le lor lance freddamente in core

Al moribondo popolo magiaro. –

Saliva per la terza

Decima volta il sol d’agosto al sommo

Arco dei cieli, e con ardente sferza

Batteva le profonde

Fratte e i burroni del fatal Vilago;93

 

I grappoli di menes, e il Mariso

Che travolgea nell’onde

Sabbie dorate e lagrime di prodi;

Battea sull’uniforme

Sconfinata pianura ondoleggiante

Di mèssi, al par d’un oceano biondo;

Battea per la suprema

Volta su le infelici

Sciabole, e su le illustri cicatrici

D’un esercito muto. Era il nefando

Giorno del gran rifiuto. Era scoccata

L’ora dell’onta, quando

Patria, vessillo e brando

Dovean cadere ai piè d’uno straniero.

Pöeta! oh non fu mai giorno più truce

Di quello così fulgido di luce.

Passavano con plumbea ala gl’istanti,

Siccome anni pesanti

Sull’anima. Da mille

Volti grondava a grosse e lente stille

Pianto e sudore. Ognuno

Sentia scavata sotto i piè la tomba

Del proprio onore. Ognuno avria voluto

Morir. In mezzo al funebre silenzio

Uno scoppio improvviso

Tratto tratto s’udiva. Era un soldato

Che taciturno con l’ultima palla

De la sua carabina

Fendeva il cranio de la sua cavalla.

Talor per l’aura nitida saliva

Una riga di fumo:

Era un drappello, che baciata in giro

Pïamente la santa

Patria bandiera, lacera in ottanta94

 

Combattimenti, la fidava al foco.

Al pro’ che l’asta ne tenea, tremava

La man che non avea

Giammai tremato; e gli altri intorno intorno,

In circolo fremente,

Con l’occhio fisso e con la guancia smorta,

Seguíano i guizzi e il cenere cadente

Di quella nova morta.

Fu chi rivolto a la vicina selva,

A un rovere le sciolte

Briglie, gli arcion, le offese

Armi, l’assisa, e la speranza appese;

E seminudo su le ignude groppe,

Col cibo d’una ghianda,

Con la sua frusta glorïosa in pugno95

 

Tornò libero figlio de la landa.

Fu chi dell’onta impazïente, al petto

Drizzò la bocca del fedel moschetto;

E, dato col pensiero a la lontana

Madre, che l’attendea, l’ultimo addio,

Tornò libero a Dio.

E al traditor, che torbido le file

Cavalcando radea, spruzzò sul fronte

Una goccia di sangue del tradito.

O Arturo, Arturo! tutta96

 

La rapida ed eterna onda dell’Istro

Da quel segno sinistro

A lavarti non vale;

Poi che l’infamia ormai su lo aborrito

Campo di Ieno a te pose nel dito

Il suo vipereo anello nuzïale. –

Tramontò il sole, e l’Ungheria. Sul piano

Solingo, su la bruna

Selva, e le ville, tutta notte rise,

Come beffarda maschera, la luna.

XI.

» E il tradimento rinverdì la pianta

Selvaggia del patibolo che cresce

Nei giardini d’Asborgo. Era nel tempo

Dei novi geli, quando

Da la mia terra a schiere

Repubblicane parton le cicogne

Abbandonando il culmine dei tetti

Ospitali, dal fido

Lor nido benedetti. Era un mattino:

E a me che un colle discendea sui primi

Albór, già si pingeano in lontananza

D’Arad le torri, il vallo, il rivellino,

E lungo il vallo non so qual sembianza

Di palchi eretti, e di scavate fosse.

Ma poscia che il crescente

Raggio si tinse d’un color di rame,

Tutta m’apparve all’atterrita mente

Scoverta l’opra de la notte infame.

Eran tredici tombe: era un filare

Di nove forche. Il frale97

 

D’otto martiri, ormai livido e nero,

Pendea dal trave. Un’ultima figura

Lenta salir le desolate scale

Vidi, e una corda, e un fiero

Dibattimento di convulse forme.

Gli altri dal piombo fulminati, in terra

Giacean come chi dorme.

Qual dïanzi sparite

Eran dall’orizzonte

Scintillando le Pleiadi consorti,

Tale passava splendida e col fronte

Sereno quella Pleiade di forti

Vincitor di battaglie.

E da due lustri un popolo tradito

Ne veste le gramaglie.

Ora in quella silvestre

Santa Croce là giù dell’Ungheria

Posano sotto un campo di ginestre,

Senza pietra, confusi

In una gloria, e senza accanto il brando,

Il giudizio di Dio sul coronato

Carnefice aspettando.» –

Qui l’evocata visïon feroce

Gli soffocò la voce. Indi sui due

Dolci defunti raccogliendo il guardo:

«Questi, soggiunse, il nome

Non anco illustre, e la novella etade

Da la fune salvâr; ma fûr dannati

A perpetui soldati.»

Poi, quasi un novo e splendido ricordo

Passasse a vol per quella anima offesa,

Seguì sclamando con parola accesa:

«E tu, Sandor, perivi,98

 

Dei carmi favorito e de la spada,

Mentre l’arco de gli anni e di fortuna

Poetando salivi.

Verga gentile d’albero plebeo,

Tu la natía favella,

Che non à madre, che non à sorella,99

 

Ai virili educasti

Metri di guerra, rustico Tirteo.

Ove n’andasti che non torni? Siede

Sul letto nuzïal la giovinetta

Tua vedova che attende;

Tra le candide bende

De la cuna bisbiglia

L’angiol recente de la tua famiglia.

Vieni. Per te le belle

Figlie de la tua landa

Sfidando i delatori

T’intrecciâro ciascuna una ghirlanda

Di tre colori. – Ahimè, la patria, ignora

Perfin la zolla, dove

Inginocchiarsi a piangerlo! Cadea

Forse in battaglia. Forse

Ne le notturno insidïate corse

De la sconfitta sanguinando, immerso

Dentro un padule transilvano, ai venti

Diede il suo desolato ultimo verso.

Forse un Cosacco, cacciator di vite,

Incontrato lo stanco

Là per quelle romite

Vie, con la picca ne trafisse il fianco:

E oltra passando il tartaro corsiero

Col piè ferrato lacerò la santa

Testa che tanto contenea tesoro

D’inni venturi e tanta

Carità di pensiero.

Forse smarrito in una fonda gola

Tra i sàssoni dirupi, anima sola,

Quando quei truci abitator dell’alte

Vette spïando del nemico i passi,

Sui fuggitivi dirigean la furia

Dei rotolati massi

Quivi periva. A immagine del forte

Paladino ferito in su le arene

Fatali di Pirene,

Forse egli pria de la solinga morte

Chiedendo aita, il corno

Disperato sonò: ma non l’udia

La esanime Ungheria.»

Quel doloroso fe’ silenzio, e al suolo

Cadde pregando genuflesso: e forse

La sua gentil preghiera

Spiccando il vol, come divina cosa,

Là giù in terra straniera

Scoperse la segreta

Aiuola, ove si posa

L’afflitta fronte del civil pöeta.

XII.

Senza saperlo io stesso

Mi trovai genuflesso. E quando il vidi

Già ritornato in terra col pensiere

Dal vïaggio del ciel fatto sereno,

“Ma chi se’ tu, gli chiesi,

Che così onesto lagrimando parli?”

Ei mi rispose: “Piccioletta istoria,

O poeta, è la mia. Io son Rumeno

De la tua stirpe. Da latina gente

Messa a vegliar con l’aquile sull’Istro

Il torbido Orïente,

Per mille e settecento anni oblïata,

Usciron gli avi miei. Fra i sette monti

Dei cavalieri Sécleri io nascea,

Dove Sandor cadea. Quivi pei boschi100

 

Bruni di pini, e i nobili castelli,

Sin da fanciullo l’odio

Vêr lo stranier m’appreser le ribelli

Melodie del magnanimo Racoschi.101

 

Dentro il cristal d’un lago

Montano, azzurro, placido, profondo,

Ch’era tutto il mio mondo, ove le stanche

Onde riposa la spumante Aluta,

Si riflettea con le pareti bianche

La mia casa paterna.

In mezzo a un prato i ruderi di un campo

Del Dacico Traiano eran ricordi

De la Cittade eterna:

A’ piè d’un colle l’arabo sorgea

Cippo d’un ottomano

Col verso arcano e la falcata luna,

Reliquie di quei dì, che al transilvano

Brando ridea fortuna.

Or da due lustri in quella onda turchina

Si specchia la ruina

Del mio nido natío. Poi ch’una sera

Del Lorenese le fuggenti squadre

Giunser là su, nè paghe a la rapina,

M’arser la casa, e il padre.

Ahi! sventurato! Ed io,

Come ogni cosa mi fu tolto in terra,

Mi son rivolto a Dio.»

Disse, e movendo i passi

Guardinghi in fra i cadaveri, cennava

Con l’addio de la man ch’io me ne andassi.

XIII.

Affrettando la via, come sospinto

Da non so qual paura, abbandonai

Quel campo seminato di sventura.

E per novo sentier, che più veloce

S’inerpicava al colle,

Salendo mi pareva

A quando a quando scorgere un feroce

Lampo di riso balenar sui volti

Dei barbari insepolti;

E qualche man che livida sporgesse

Con brancolanti gesti

Tentando al mio passaggio

D’afferrarmi le vesti.

Quivi sull’erba ravvisai caduti

A drappelli i devoti

Cacciatori del Brénnero; cui meglio

Era inseguire col sagace veltro,

Col mazzolino sul cappel di feltro,

Pei nevicati vertici remoti

Le retiche camozze; e sull’aperto

Verde dei prati fulminar le lepri

Fuggendo uscite dai tentati vepri.

Quivi giaceano con gli ambrosii crini

Eruttati, ahimè! di polvere i divini

Battaglieri dell’Enno; a cui fu gloria102

 

Sul passeggiato lastrico sonoro

Di fremente cittade

Sbatter l’acciar de le innocenti spade.

Nè li guardai. Ma in vetta

Giunto del colle, mi rivolsi indietro

Vêr quella forra che rendea sembianza

D’un immenso ferètro.

XIV.

Ormai si affretta al fine

La maledetta secolar tragedia

Fra le alemanne genti

E le genti latine.

Da le molte favelle, a cui l’astuto

Sire insegnò con dïuturna insidia

A ricambiarsi accenti

D’odio e d’invidia, è per uscire alfine

La parola d’amore.

Iddio con immortali

Caratteri di monti e di marine

À segnate le patrie. All’opra sua

Già troppo contrastarono gli avari

Discernimenti, l’ámbito, e la fame

De’ figliuoli d’Arminio. Ognun possieda

Le sue tombe, e i suoi lari. Omai son vòlte

Le settimane del divin decreto

Che per trecento afflitti anni dannava

L’Itala stirpe a schiava.

Ora è fatal, che per la terza volta

Essa la sacra fiaccola raccolga

Di civiltà fra i ruderi di Roma

Sacerdotal sepolta;

E il suo seguendo nobile destino,

Per ispirate vie,

Maestra eterna, a le sorelle apprenda

Libere, oneste, e nove

Socïali armonie.

È ver che ancora scalpita sul santo

Sepolcro de’ miei padri l’esecrato

Destrier tedesco; e spasima tra l’Alpe

E il Po, tra il lago di Catullo e il mare

Un ultimo Prometeo incatenato.

Con scellerata festa

Tuffa la moritura aquila il fondo

Occhio e le penne de la scarna testa

Ne le venete viscere: fumando

Esce stanca, non sazia, dall’immondo

Pasto; e, deterso il rostro ne la vesta

Imperïal, mette un funereo strido.

Rispondono da lunge

I glorïosi portici deserti

Del Sansovino, i templi epici, e il Lido,

Che serba in su la grigia

Arena tutta volta del tradito

Lïone le vestigia.

Ma numerati i giorni

Son del tripudio. In folto ordine invano

Col lor panno da morto per vessillo,

Con la foglia di rovere sul crine

Passan le torme dei perpetui Cimbri

L’odïoso confine. Ogni famiglia

È una congiura: ogni città, Pontida: –

Tempesta la battaglia. Il derisore

Dio de le fughe visita le file

De gli stranieri, e il core.

Vedo del combattuto Adige l’urne

E dell’Isonzo tingersi di rosa,

E una danza di bionde

Teste rotar pei vortici dell’onde.

Vedo per tutti i valichi dell’Alpe,

Come per l’atrio de la nostra casa,

Svolgersi il drappo de la mia bandiera.

Vedo un ramingo che fu già ricinto

Ne la sua torva gioventù di molte

Corone, ire solingo.

La logorata porpora nel fango

Strascina, ove è trapunta

Un’aquila defunta.

Ora di tanti servi a lui rimane

Il carnefice solo. Una condanna

Giusta l’astringe a mendicar il pane,

Al castello battendo e a la capanna

Ov’è il figliuolo, a cui

Fece appendere il padre. – Oh! come è bella

L’alba d’Italia. All’orïente ascende

La sua limpida stella

Col raggio che si frange in tre colori;

All’occaso la squallida discende

Cometa de gli Asborgo. E da le vaste

Terre e dai mari un cantico si leva

Di vituperio e d’onta

Per quella che tramonta.

Pisa, 17 dicembre 1860. 

NOTE.

CANTO POLITICO

IN MORTE

DELLA

CONTESSA MARIANNA GIUSTI

NATA

MARCHESA SAIBANTE.

AL

VENTURO PONTEFICE

ALEARDO ALEARDI.

CANTO POLITICO

I.

Così mesta e sicura

Dove pensi di gire, o pellegrina?

Volgi forse al paese de gli estinti,

Chè vedo apparecchiata

Un’insolita vesta, e dei giacinti

Tristi, e un lenzuolo e il legno de la croce

Ch’è il bordone dell’ultimo cammino?

Or che scintilla il sol meridïano

Sui tetti alti e il giardino,

Perch’ài chiuse le imposte, e de la stanza

In un canto lontano

Si dibatte fra ’l buio un lumicino?

II.

La vecchierella, antica di famiglia,

Entra pian piano pallida, e bisbiglia

Preci. Non so che cosa

Prepara e piange e fugge frettolosa.

Ma nel fuggir, sogguarda

Te che con lei gentile

Fosti sempre ed umana;

Sogguarda in aria di paura arcana.

E tu giaci frattanto

Tinta nel viso d’un color di perla

Con la posa d’un Santo.

III.

Chi t’incalza a partir pel desolato

Eremo de la tomba? Oh! ne gli avari

Solchi, non dubitar, già caleremo

Tutti a trovar quei che ne furon cari.

Anco ti arresta un poco,

Cortese mia. Serene

Saranno e belle e senza alcuna guerra

Quelle plaghe del ciel: ma bella pure

E senza esempio allegra ora diviene

Questa italica terra.

Or non è tempo di morire. È tempo

D’attendere e gioire. Or che l’antica

Eredità dai barbari contesa

A la veneta gente

Splendidamente Iddio vuol che sia resa.

IV.

O anima gagliarda,

Te il comune desir forse non punge

Di vedere, in un dì che non è lunge,

Fulminando volar da la lombarda

Pianura all’Alpi, al mar, per una via

Sacra, la gioventude

Bella, tremenda e pia

De le italiche schiere?

E in fuga per i campi

Le rotte orde straniere?

Non ti punge desío

Di veder sul natío

Suol luccicar le mobili selvette

Dei possenti lancieri; e per le apriche

Nostre valli passar le giovinette

File dei fanti che parranno antiche?

E dai vinti sentieri

Sbucar di Veia e di Caprino, e al piano,

Come vivente lava di vulcano

Acceso dal destino,

Scendere i bersaglieri?

Arsi dal sol le fronti,

Con l’arme in pugno, con le piume al vento,

Di polve e fumo, di sudor, di sangue

Superbamente immondi,

Ebri di gloria scendere giocondi

Sposi de la vittoria?

E quel dire: Son nostri!

V.

Anima Italïana,

A te che in core abomini gli avversi

Figli selvaggi de la tramontana,

Forse non tarda di veder la fine

Del gigante conflitto

Fra l’immortal diritto, e la tiranna

Forza brutale; e la costei condanna

Ai vivi, ai morti, ai posteri bandita

Da la voce tremenda

D’un Re senza paura e senza menda?

Bandita da le domite colline

De la esultante martire Verona,

Di mezzo a le ruine

De le castella che le fûr corona

Esecrata di spine?

Poi ch’è destin che nell’ausonia terra

Alcuna guerra mai non si combatta

Pe’ suoi fati soltanto,

Ma sì pei fati dell’umana schiatta?

VI.

Volgon già dieci secoli che dura

Con diversa ventura

Questa battaglia tra il figliuol di Roma

E l’ispido nipote

Dei Nibelungi da la fulva chioma.

Non è monte in Europa e non è valle

Ch’echeggiato non abbia

A la lor rabbia; al rombo

De le lor frecce; al fischio

De le lor palle. Tinsero l’arena

Di molti fiumi col febbril zampillo

De la lor vena. I cento

Clivi, i passaggi infidi e le boscaglie

Dell’Alpi risonarono e del Jura

De le trombe a lo squillo,

Al frangersi dell’aste e de gli scudi,

A le percosse maglie:

E spesso in vece dell’odor dei fiori

Si diffuse pei campi in lontananza

De la polvere incesa

La marzïal fragranza.

D’ogni città per le cruente strade

Scintillaron le spade

In truce lotta che parea fraterna,

E invece era di due

Famiglie avverse la contesa eterna.

E tra il fragore e i colpi

Dell’atroce duello

Pareva udir per l’aure a quando a quando

Ir sibilando d’Attila il flagello,

Il flagello di Dio.

Or vinti, or vincitor giusta le tempre

Dei rinnovati nervi,

Ora signori or servi

Que’ combattenti arme mutâr con gli anni,

Mutar nomi ed affanni: ma fûr sempre

Tuttavolta gli stessi: o li chiamasse

Barbarossa, la gente, oppur Ottoni,

Li chiamasse Ferrucci,

Ovver Napoleoni;

O ne le regïoni

D’un arrogante olimpico comando

Fosser detti: Ildebrando:

O in quelle de la libera parola:

Savonarola; o in quelle

D’un cenobio ribelle

Fosser detti: Lutero,

Spartaco del pensiero.

Pugnâr, caddero, giacquero, e risorti

Ricominciâr. E i vasti cimiteri,

Ove talor sotto la stessa croce

Tinti di sangue riposâr quei morti,

Or con amara voce

Vaterloo fûr chiamati, o Cavinana;

Or con nome divino

Legnano o San Martino.

VII.

Ma v’ebbero dei vili

Lunghi tempi servili ed impotenti

Fin di lamenti, allor che l’infelice

Italia, alfier morente

De la latina gente,

Parve spirare, e giacque

Immota ne la sua

Cinta superba di montagne ed acque.

Per una via di disonesti lutti

Fu trascinata in pria.

A le ignominie d’un Calvario novo,

Flagellata da tutti

I soldati stranier qui convenuti

Come iene a ritrovo

Di cadaveri. Poi tetre famiglie

Di Regoli affamati,

Roghi innalzando e palchi,

Con la ragion dei falchi

Si spartîr le sue mèssi e le vendemmie

E il tappeto dei prati.

Ed ella, al par del coronato Ispano

Che la ferì nel cor sotto Fiorenza,

Con funerea demenza

Si celebrò vivente

L’esequie in Vaticano.

Ella, privilegiata dei sublimi

Ardiri de la mente,

Indifferente l’anima commise

Ne le cupide man d’un sacerdote;

Il qual fra le stupende

Beltà dei monumenti, e i molli canti

Di vati senza patria, e le famose

Sculte o dipinte immagini di Santi,

Fra i balsami e le bende

Artistiche la vittima compose;

E con bugiardi omei,

Sparsevi su di Gerico le rose,

Cauto si assise sull’avel di lei

Ch’ei ben sapeva che non era morta,

Non già col sentimento

Dell’angiolo dal bianco vestimento

Per poter dire un giorno: “Ella è risorta;”

Ma per vegliarne con pupille d’Argo

L’egro letargo; il lento

Metro spïar del core;

Per soffocarne nel mistero il primo

Fremito precursore

Del suo risorgimento.

I marinai che l’àncora a que’ giorni

Calar lungo il romito

Paradiso dell’itale scogliere,

Non altro avranno udito

Uscir da la Penisola che il fioco

Salmodïar di querule preghiere

Mormorato da un popolo di larve;

E correre gl’immensi

Piani dell’onde un suono

D’organi tra l’odore

Di nauseabonde nuvole d’incensi.

Bensì talor surgea

Di mezzo a le codarde sepolture

Qualche anima possente

Ricca di Dio, che ardiva

Interromper que’ biechi saturnali

Sacerdotali, e quelle orgie divote

Di carnefici in maschera di santi

Piene di pianti; e maledir la rea

Etade e i sacri filtri e le catene,

Profetando le idee dell’avvenire:

Ma pontefici e re subitamente

Sovra le piazze de le cupe chiese

Ergevano le pire,

Spegnendo con feroce

Argomento di fiamma

La temeraria voce:

E scagliando le ceneri del grande

Visitato dal nume

Sovra l’onda d’un fiume. –

Stridon le stipe: incede

Da vincitor il martire: l’erede

Del santuario siede

Sui ricchi pulvinari;

E l’effluvio dei membri arsi, giocondo,

Sale a le sacre nari. –

Ma lo notava il mondo.

VIII.

E il folgore dell’ire

Lungamente raccolte

Scoppiò. – Son le rivolte

Gl’impazienti apostoli fatali

Del pensiero di Dio, che si rivela

Al pensier de’ mortali. Irrequïeta

L’umanità vïaggia

Guidata dalla sua nobile stella

Per una strada o florida o selvaggia

Di monti aperti e di profonde valli,

Tal che ora poggia, or scende,

Ora sen va con sì confuso metro,

Che par s’arretri, o che si volga indietro;

Pur sempre ascende, attratta

Ad una mèta di superba altezza

Che i cieli arcani le assegnâr, cui tende

Con indefesso spasimo d’istinto;

Nè mano di pontefici, nè mano

Di re, poveri tutti! impediranno

Quel vïaggio di Dio. –

Pendeva al fine il secolo ch’è morto;

Un plumbëo destino

Sul gentile incumbea sangue latino.

Lasso di sonni l’Italo pusillo,

L’Ibèro nell’orgoglio

De’ suoi cenci seduto

Sui gradini d’un soglio

Monacale languía.

Ma un fastidio magnanimo del vile

Passato a un tratto accese

L’impetuoso spirito francese,

Che impugnato il civile

Vessil segnato da le nove fedi,

Solo e feroce infisse

La lancia inesorabile nell’idra

Tenace del servaggio.

Infurïando scrisse

Dall’alto dei patiboli col sangue

Patrizio gl’immortali

Dritti all’uomo negati; e con la prima

Pietra di strage popolar vermiglia

De la vinta Bastiglia

Incominciò la rapida ruina

De le gotiche reggie.

Un fragore di franti

Ceppi religïosi e feodali

Corse a que’ dì le terre;

E in mezzo a la tempesta de le guerre

Titaniche, e a le lugubri eloquenze

De le torve tribune, a quando a quando

Pareva il tonfo udir de la ferale

Scure di Robespierre.

IX.

Ma le scitiche rabbie e le tedesche

Levârsi contro all’inclita rapina

Di questa audace novità latina.

Alleate coi turbini, coi venti

E con le nevi de le lande algenti,

Pugnar feroci e false,

Pugnâr congiunte e disperate, in fino

Che un’altra volta Satana prevalse.

I nostri padri videro ammirando

D’una città sacra, fedel, deserta

Sollevarsi le fiamme

Ai cieli boreali,

Come selvaggia offerta

Di sacrifizio a Dio vendicatore;

Tingendo coi riverberi, presaghi

D’un tramonto imminente,

I popoli e il recente

Trono dell’Occidente.

I trïonfanti pallidi raccolte

Le avvilite corone

Rotolate sui campi di battaglia,

Convennero sul margine dell’Istro

A concilio sinistro.

Qui de le patrie soffocando i sacri

Risorti entusïasmi,

Qui de la tirannia

Con l’infernal magia

Evocando i fantasmi

Del passato odïati in un’ebrezza

D’onnipotenza, vollero dementi

Abolire il pensiero,

Catenar l’avvenire: e si spartîro,

Sconfondendo i penati,

La mandria de le genti.

E mentre tanta umanità piangea

Mercanteggiata, un indecente scoppio

Di risa inestinguibili scorrea

Lungo gli orti e la chiesa unica, il doppio

Colonnato e le sale del pagano

Ricinto vaticano;

Come accosciate là sopra le nere

Lastre di Delfo al tempio

Le Eumenidi con gli occhi

Semivelati, a guisa di pantere,

Dicon che un tempo vigilasser l’orme

Agitate dell’empio,

Serve e superbe allor non altrimenti

Le germaniche genti

Vegliavano a la porta

D’un imperio deforme,

Custoditrici d’una pace morta;

Mentre l’antico rettile d’Asburgo

Rinnovando il martíre

Dell’inviso a gli Dei Laocoonte,

Da la perfida reggia

Avviluppava in tortuose spire

Nobili schiatte, e ne suggea con dire

Canne non mai satolle

Il fior de le midolle.

Molti così passâro anni codardi.

Simili a lunga notte

Non d’altro viva che d’alcune voci

Di congiura interrotte;

Sin che il divino assillo

D’Indipendenza i popoli rimorse,

Traendoli a spiegar con vïolenta

Sublime impazïenza

Dinanzi al sole il patrïo vessillo.

Qundo un re capelluto, a cui le franche

Rivolte avean raso le chiome, in muto

Monastero sepolto,

Si vedeva il cresciuto

Crin prezïoso che valea l’impero

Novellamente scendere sul volto,

Ei dal divoto carcere fuggendo

Irrompeva all’aperto;

Dove talor dai rudi

Guerrier levato sui ferrati scudi

Riguadagnava il serto.

Anch’essa Italia dal cenobio imbelle

Del servaggio è fuggita. A la infelice

Diseredata crebbero le chiome:

E torna imperadrice;

Poi che i suoi forti con superba gioia

La levaro in trïonfo

Sovra l’intatto scudo di Savoia,

E la torbida larva

De la Santa Alleanza in fra il rossore

De le nordiche aurore

Lungo il Baltico mare

Impallidisce e spare.

X.

Or non è tempo di morir. T’arresta

Un poco ancor nel tuo florido ostello,

Anima onesta. È bello

Quel poter dire: Io vidi grandi cose

Ne la mia patria. È mesta

Troppo la tua partenza a la vigilia

Dell’italica festa.

Or che l’eterno amore

De la natura fa tornare i fiori,

Perchè partire, o fiore?

L’orecchio, invece, nel silenzio accosta

A terra. Di’: non senti

Lieve lieve dai colli e da le valli

Venir verso Verona

Un suon come di molte

péste uniformi d’uomini, e un confuso

Scalpitio di cavalli?

Oh sono dessi i lungamente attesi!

Senti! senti! Già parme

Da le rapide mura udir le scolte

De l’oppressore tramandarsi il verso

Barbaro dell’allarme –

Veder già parmi pei squarciati spalti

L’impeto de gli assalti; e fiuto l’aure

De la battaglia. Già la morte vola

Da la fulminea gola

Di mille bronzi. Un’ondeggiante zona

D’acre fumo incorona

Ogni castel che lampeggiando tuona.

Con dubbiosa vicenda

Arde pei suburbani

Solchi la mischia orrenda.

De la cittade a le deserte vie

Giungon carri cruenti,

Carichi d’agonie,

Inaffiando di sangue i pavimenti.

Sovra la soglia de le chiuse porte

Qualche ferito qua e là caduto

Sente appressar l’acuto

Brivido de la morte;

E volge il ciglio e l’anima a quel monte

Che gli verdeggia a fronte,

Forse pensando che oltra là, lontano,

Avvi una dolce casa poveretta

Ove l’attende invano

Una madre soletta.

Da le torri eminenti

E d’in sui tetti perigliosi, a gruppi,

Pallidi cittadini

Con gli occhi intenti, i crini

Irti, coi pugni stretti,

Con anelanti petti

Assistono, guardando a la campagna,

A quel giuoco selvaggio, ove una patria

Si perde o si guadagna.

Ma ormai distinta io sento

Batter recata da non so qual vento

L’ora del Fato. Lo stranier nei cieli

È condannato. De’ suoi morti il piano

È coperto. Dell’Adige iracondo

Sui vorticosi flutti,

Avvezzi ai lutti, passano bandiere

Lacere ed aste e vestimenta e salme

Di fuggitivi che travolti al fondo

Ruotan sepolti ne la mobil sabbia

Con la lor rabbia. I liti

Suonan d’intorno ai tremoli nitriti

Dei cavalli feriti.

Qualche infelice invan con moribonda

Man disperata ai fragili s’appiglia

Salici de la sponda.

Altri affogando batte la funesta

Acqua con palma stanca, e in un supremo

Sforzo, come fa in mare

L’augel de la tempesta,

Erge la testa anche una volta e spare. –

Ite, o stranieri, giù per le correnti

Inesorate: e vi sien gravi l’onde,

Crudeli i corvi de la ripa, e i venti

Marini. E tanti vi prolunghi il Fato

Istanti ancor di vita,

Che a voi mirar sia dato

L’adriaco golfo, italo lago un tempo

E in avvenir. Udrete

Uscir là giù dall’Isole Brïoni

Misterïosi tuoni:

All’istrïano margine vedrete

Nodi di fiamme e di sanguigni lampi,

Come di cosa che sul mare avvampi.

Quello è il navile imperïal che vola

Dall’italico foco incenerito.

Cade la notte. Dell’inutil Pola

Rosseggia da lontano

Lo scheletro gigante del romano

Anfiteatro e il portuoso lito.

XI.

Ancor qua giù rimani,

O mia gentil; vedrai novo ed insigne

Spettacolo d’amor. È l’indomani

De la vittoria. Non vi fu pupilla

Veronese, a la notte,

Visitata dal sonno. In ciel già brilla

Il sol d’Italia. Prima

Nostro non ci parea nè manco il sole.

Fuor d’ogni casa una festevol onda

Sbocca di gente, e imbruna

Le strade e i ponti, e inonda

Le piazze. Altri s’aduna

A chieder nuove: altri racconta i prodi

Fatti di ieri, e fa piangere e piange.

È un’ora glorïosa,

Quaudo il delitto è un’impossibil cosa.

Qual per incanto, la città fiorisce

Tutta quanta a bandiere tricolori;

Le fanciulle dell’Adige nei giorni

Schiavi le àn con gioconda

Speme trapunte in emula congiura,

Mentre udiano di fuori per l’oscura

Aria i villani passi

De la tedesca ronda.

Ora a le logge, a le finestre, ai merli

Ondeggian de le torri in faccia al sole.

Ma le campane ormai suonano a festa;

Le trombe squillan: entra

Ne la cittade il Re. Passa la porta,

Sorriso d’arte: e il suo corsier la testa

Gemina e gli altri avanzi

Dell’aquila pur dianzi smantellata

Carolando calpesta.

Col figlio a fianco, e i suoi gagliardi intorno

Raggianti il volto di gentil baldanza

Sotto un nembo di fiori,

Fra una pioggia d’allori

Il magnanimo avanza. Un plauso immenso

Da la folla prorompe, e via si estolle

Al Dio che vede e volle. Ei con la muta

Eloquenza del capo

Nobilmente saluta. –

Emanüele, Re d’Italia, anch’io,

Non ultimo poeta,

Un saluto t’invio. Certo mia madre,

Santa com’era, divinando il figlio,

Me al nascere di panni

Tricolori fasciò. Sin da fanciullo

Arsi d’Italia, e ne la diva morta

Presentii la risorta

Del Campidoglio. Nè sotto l’infame

Staffil stranier, nè ai giorni

Esuli, o su lo strame

De le prigion col trave

Del patibolo in faccia, oh no, giammai

Non disperai. Tal che di fede ardenti

Sempre uscirono i carmi, e non discari

A le mie genti. Impavido cantore

Pria di civil dolore,

L’onesta arpa riprendo:

Del mio nativo ostello

Dico le glorie, e scendo

Contento nell’avello. –

Ma al suon di una guerresca melodia

Già varca il Re la via

Fatta dal nuovo suo battesmo altera;

Già varca i viscontei

Archi adorni di pensili trofei,

E sosta in mezzo a la superba piazza.

Chi è? che vuol? che cerca

Là, quella afflitta e pallida figura?

Chi la sospmge a fendere la calca?

Fate largo, o giocondi, a la sventura.

È una povera pazza

Son quattro dì che a un ciglio

Rimoto de le mura

Una banda di teutoni soldati

Le strascinâro il figlio,

Perchè l’Italia amò. Là ginocchioni,

Bendato gli occhi, egli invocò sua madre,

Misero! e non volea morir. Ma a un cenno

Sei palle di moschetto

A lui spezzâro il petto,

Spensero il lume a lei dell’intelletto.

Riman sull’erba dell’iniquo campo

Ancor de la sua mano

Sanguinosa lo stampo.

Or ch’ella udì gridar: «Viva Vittorio

Novello redentore!»

Vola supplice a Lui, perchè sul ciglio

Rimoto de le mura

Salga ed appelli il suo defunto amore

A sorger fuore da la sepoltura.

Cela commosso una pietosa stilla,

E dell’Arena Ei sale

Per le romane scale, ove l’attende

Come un cratere mobile di genti. –

Martiri santi che entro là cadeste

Non renitenti ai morsi

De le tigri e de gli orsi,

O voi rapiti a la feconda e nova

Sublimità de la cristiana idea,

Se Dio nell’agonie, la visïone

Del velato avvenir vi concedea,

Certo esultaste nel mirar quest’ora

Trionfale dell’italo riscatto

Che fatalmente maturar dovea

A’ rai de la divina

Crocefissa virtù di Palestina.

E in vero, quella folta

Di popolo redento

Nell’àmbito raccolta

D’insigne monumento,

Quegl’infiniti cor che batton tutti

Come un sol core, è uno spettacol degno

Dell’occhio del Signore. –

Ma chi son quegli arditi

Mezzo vestiti di color di fiamma

Che sbucan fuor da le marmoree valve,

Qual da battuto ferro arroventato

Schizzano le scintille?

La gente ondeggia per mirarli. Salve,

O Leon di Caprera: ei son lo illustri

Reliquie de’ tuoi Mille.

Vostra mercè, l’oppressa

Nobile plebe, al par del re, possiede,

La sua porpora anch’essa.

Forse è un presagio. Forse

Il cielo la destina

A diventar regina.

Or se un uccello valicasse il sommo

De la mole superba,

Tanto è gremita, non potria vedervi

Un picciolo fil d’erba

Da farsi il nido. E pur sotto le tende

De la loggia regale

Veggo uno scanno, ove nessun s’asside.

Chi l’oserebbe? Gl’Itali fèr voto

Solenne ne le loro

Libere feste di lasciarlo vuoto:

Però che quello è il loco ove dovrebbe

Sedere il Conte, l’immortale assente,

Che nell’urna di Sàntena riposa

La testa glorïosa.

E da quel loco che ti par deserto

Forse non vista or gode

L’anima del veggente

Creata angiol custode

De la novella gente. –

Silenzio! Sorge da le quattro bande

Modulata da innumeri strumenti

La melodia del patrio inno, e pei cieli,

E pei secreti portici si spande.

Sorge il popolo anch’esso e in riverente

Atto scoperto il capo,

Qual per istinto con le mille voci

Intuona una severa

Canzon che par preghiera.

E in un sublime istante

L’anfitëatro in tempio si tramuta.

Ma perchè mai sta muta

In questo giorno la propizia voce

Del sacerdote? ed anzi per la chiesa

Farnetica l’offesa?

Perchè mai la celeste

Religïon de gli avi miei che nacque

Consolando lo schiavo, ora ai redenti

Nipoti maledice

E ne abborre le feste?

XII.

Ma tu dal mondo col pensier fuggita,

Sazia di vita, con le mani in croce,

Tu non m’odi, Maria:

Forse ti chiama di là su una voce

Più forte de la mia.

Tutto spira abbandono a te d’intorno.

Su gli avori del cembalo si posa

La polve neghittosa:

I fior che fûro tua delizia un giorno,

Or che non v’è chi provvido li bagni,

Chinano le corolle illanguidite:

Il capinero, che a le tue romite

Ore compagno, teco

Rivaleggiò nell’arte de le note,

Oblïato finì. Due giorni attese

Ne la sua conca cristallina l’onda;

Con voce moribonda

Chiamò, chiamò, ma niun l’intese: ed ora

Come in aereo avello

Giace ne la sua pensile dimora.

Ma poi che te non giunse

A trattener l’aspetto ed il singulto

Dei figli a piè del letto

Con. disperato culto inginocchiati,

O risoluta, addio. Sali all’Immensa

Regïon di chi fu. Là troverai

Qualche anima dal mondo dipartita

Che mi fu dolce in vita:

Parla ad esse di me. Di’ lor, che mai

Non le obliai: che nel mio cor v’è un loco

Dato a le tombe: e sul mio labbro, al mesto

Imbrunir d’ogni sera,

V’è un sospiro per esse e una preghiera.

Là troverai fra solitarie stelle

La madre mia. Sollecita a lo incontro

Ti si farà chiedendoti novelle

De le viscere sue. Dille: «L’àn fatto

Molto patir; l’àn tratto

Dall’una all’altra carcere, fra i ceppi,

Come un ribaldo. In pianto

Soletto errò mordendo l’inferigno

Pan dell’esiglio. Saldo

Pur lo tenne il benigno

Amor, la netta coscienza, e il canto.»

Ma quando assunta al glorïoso bacio

Sarai del Cristo, anima di Maria,

Ricòrdati d’Italia,

E abbracciata la croce,

Esci con questa voce:

«O Redentore, io vengo

Da la nobile e forte itala terra:

La terra tua, però che là su un sacro

Colle di voti e di laureti adorno

La verginella Ebrea

Che ti fu madre, un giorno

La povera casetta deponea.

Però che là tra i fasti

Del lido tiberino

Del sangue de’ tuoi martiri fecondo

Così sublime il tuo vessil levasti,

Che fu segnal divino

All’anime vaganti per il mondo.

Ma ohimè! una serva avara e frodolente

Schiatta di gente che non ha famiglia,

Là nel tuo santo nome

Intenebra de’ popoli la mente,

Turba le fedi e i cuori,

Il delitto consiglia

Complice grida il verecondo cielo

De le sue vane e ruggini saette,

Vuol leggere vendette

Fra le linee d’amor del tuo vangelo:

E la città dei sette colli è fatta

La cittade dei sette

Dolor. D’un vecchio infermo

Gravita in testa il pallido triregno,

Al par di tre diademi

Di terror, di vergogna e d’anatèmi.

Il successor di quello

Che presse il piè sul collo umilïato

Del più superbo dei superbi Svevi;

Il successore del levita audace

Che tentò dominar popoli e regi

Dal suo seggio di pace;

Che fra le zone de le triple mura

D’un feodal castello

Tenne tre notti eterne di rancore,

Ignudo i piedi, al gelo de le stelle,

Supplice un alemanno imperadore

Pria d’assentirgli un tiepido perdono

Che gli ridesse il trono;

Il successor di tanti

Inflessibili Santi

Piange e si curva con ginocchia umíli

Davanti a le più vili

Maestà della terra.

Re mendicante cerca

L’obolo da lo illuso o dal tapino,

Onde di poi si merca

Il cavallo e lo stil dell’assassino;

Tal che di Pier la rete

Vôlta è nel limo a pesca di monete.

L’immacolato, il mansueto, il pio

Stringe alleanza con l’iniquo e il forte,

Deliba il vin del vïolento, e segna

Fra le sacre cortine,

Al divoto chiaror del Santuario

I decreti di morte,

Le stragi perugine.

Il Vicario di Dio fatto è vicario

De lo stranier. L’altero

Roman patrizio sogna

Una Roma tedesca;

L’italïano maledice al dolce

Nome d’Italia. Il Sire

Dell’anime divenne

Servo a la gleba, e per due tristi palmi

Di terra isterilita,

Dei fratelli, dei figli e dei nipoti

L’anima giuoca e la seconda vita;

Anzi che far lo splendido rifiuto

Che gli aprirebbe le dorate porte

D’un avvenir d’amore.

Imbelle pescatore,

La navicella che gli desti in sorte,

Fra i turbini del secolo avventura

Per femminil paura

De la sua ciurma cupida e feroce.

Ahimè! Signore, ei diventò l’amara

Croce de la tua croce.» –

E tal parlò di fronte al Nazzareno

La bëata sdegnosa;

Poi rivolgendo un pio

Malinconico addio

Per gli abissi dell’etere sereno

Al suo mondo natìo, vide là dove

Il Tevere si move

Tra le ruine come un serpe verde,

L’insidïoso Satana con l’ale,

Largamente rotar sul tenebroso

Tetto del Quirinale:

Poi lo rivide in un balen, mentito

Sotto le spoglie di stranier romeo

Perdersi cauto, come chi congiura,

Fra i cupi archi e le mura

Frante del Coliseo.

XIII.

Vecchio infelice da la bella aurora,

Dall’avvilita sera,

O Pio, tu désti una pietà profonda.

Quanto mutato! – Oh, ti sovvien quell’ora

Che in faccia a una commossa infinita onda

Di popolo esultante che piangea

Ài benedetto l’itala bandiera?

Quello fu un giorno! fu la più sublime

Festa dell’alme. Ogni privato ostello

Diveniva una chiesa. Ogni vascello

Recava dall’esiglio

Dei perdonati. Il pastoral valea

Tutti gli scettri de la terra. Italia

Era un inno: era tua.

Chiamata da la lieta

Voce del suo profeta,

Ella balzò dal secolare avello

Fanciulla audace, credula, dicendo:

«Son qui, Signor, mi guida

Ove ti piace.» Oh, niuno

Nato di donna fu vicino a Dio

Come tu fosti allora, o Pio! – Gaeta

Spense il profeta. – O misero, che fésti

Di quell’ora potente

Da crëator? Perdesti

Una mortal battaglia

Nel campo de gli spirti e de la Fede,

E i vincitor ti fêro

Espïar con afflitti anni d’offese

Lente e di vitupero

Lo splendido peccato

D’avere amato il tuo gentil paese.

Impäurito all’opra tua, credevi

Ai flutti comandar de la fatale

Umanità che sale:

«Non andrete più in là.» Ma il flutto disse:

«Dio mi prescrisse d’avanzar.» – Con l’acqua

Lustral del tempio, e con la folgor sacra

Tentasti indarno l’albero novello

Di Libertade inaridire. Il Cristo

Pianse sul monte lacrime divine

Antiveggendo il fine

Tetro e la fame e l’agonia selvaggia

De la sua terra. Invece

Tu dall’infame scoglio

Di Gaeta ridesti,

Quando vedesti ripiombar un nembo

D’armi su la tua patria e di catene.

E al tuo riedevi insanguinato soglio

Schiavo tu pur, ma allegro

Di rivederla schiava.

Da quel giorno un’amara

Discordia è sorta in ogni onesto core

Fra i sentimenti e l’ara.

Iddio non vive ove non vive amore.

Egli dal pervertito

Aere del tempio e da le poltre celle

Dei monasteri è uscito.

Santificando l’oro e la sudata

Dignità del lavoro,

Ei venne ad abitar tra le sonanti

Officine, e l’arata

Terra, e le navi, e le accampate tende

Di chi col sangue la natal contrada

All’oppressor contende

Col moschetto pregando e con la spada. –

O sacerdote, i nostri

Santi non son più i tuoi: le tue battaglie

Non son le nostre. Appesa a le muraglie

Dei domestici lari

Noi veneriam, raccolta

Nell’itala coccarda

La Croce Savoiarda,

Come civil sorella

Di quella de gli altari.

E tu l’abborri! – Le recenti nostre

Catacombe divine,

Ove cotanta carità fu spenta,

Stan su le meste chine

Di San Martin, nei fossi di Magenta:

E tu le abborri! – Ascolta. Ancor sei forte

Perchè ti vanti, artefice di calma,

Di serenar la morte,

Di volgere la chiave

De le immortali porte,

Perchè con la soave

Vïolenza dei preghi,

Tu di’, che sleghi l’anime dei padri

Oltre la tomba e de le dolci madri.

Noi pur vogliam nei santuari stessi

De’ nostri avi pregar: noi pur vogliamo

Benedetti dormir come in famiglia,

Sotto i loro cipressi:

Ma ancor vogliam la intera

Patria che è nostra. Pèra

Chi lo contende. È ancor inulto e caldo

Il cenere d’Arnaldo. Oh pria sepolta

Nel buio fondo de le sue marine,

Prima coperta da le lave ardenti

De’ suoi vulcan la cara

Penisola rimanga,

Prima che un’altra volta

De le sue genti l’unità si franga!

O Pio, tu désti una pietà profonda!

Come un nocchiero che domanda aita

Sopra l’antenna d’un navil che affonda,

Da la sublime cupola del suo

Tempio con voce fioca,

Straniero eterno, Ei gli stranieri invoca.

Vede apparir sull’orizzonte i segni

Profetici del tempo

Che ai tre dannati regni

Del Tevere, del Bosforo, dell’Istro

Vanno annunziando l’ultima sventura:

Sente salir dal Vaticano un tristo

Vapor di sepoltura,

E repugnante invano

In cor si vaticina

L’ora e l’angoscie de la sua rovina.

Così non lo mertasse! –

Vecchio infelice, abbassa gli occhi, e mira

Roma là giù. Fra i rnderi s’aggira

Un popolo che freme

Di vegetar sotto il tenace sguardo

Del delator codardo, e non di meno

Fabbrica stili de le sue catene;

Irride a la commedia de le oscene

Tresche sacerdotali,

E te saetta con la sua festiva

Mordacità d’irriverenti sali.

Mira laggiuso. Innumeri leviti

Color di notte, principi vestiti

Color di sangue, urtan con piè superbo

Una plebe che à fame

Di libertà. e di pane,

Da lor cresciuta inoperosa e immonda

Accanto all’onda de le sue fontane.

Di su, di giù pel tuo tarlato trono

Inaccesso al perdono

Uno sciame d’impure

Cupidità s’arrampica, s’intreccia

Fra le tenebre, come

Usano i vermi ne le fosse scure.

Il nido abbandonato

Dall’aquile romane

Un covo è diventato

Di serpi oltramontane. –

Vecchio infelice, or guarda a la campagna.

Ella ti gira intorno

Calva, deserta, come una maligna

Fascia di solitudine e di febbri.

Un ciel di foco, un suolo di gramigna,

Un fiato d’aura immonda

Di quando in quando alcuni archi travolti

D’acquidotti senza onda:

Qualche logora tomba

Senza sepolti, uniche ombríe su prati

Infecondi, pelati;

Un filo di torrente

Che striscia fra i giuncheti, e non si sente,

Ove attorta, sui ponti, la ribalda

Vipera al sol si scalda.

Qualche buffala immota

Lorda di mota con la testa bassa

Musando guarda il vïator che passa.

Un branco di selvatici cavalli

Galoppando pei calli

Arsi, solleva a nuvole la sacra

Polve di venti popoli; la polve

Più illustre de la terra.

Ecco i pascoli pingui e le fiorite

Aiuole di Virgilio! ecco i giardini

Dei superbi Latini!

Vedi là quel drappel di vïandanti

Sollecito con l’arme in su le spalle,

Col zaino ai lombi, grave

Di mortiferi piombi,

Fendere al metro di scurrili canti

La solitaria valle?

Quegli son gli assassini

Che tu, sull’alba, ài benedetto, o Pio.

Non dubitar, dimani

Varcheranno i confini.

Ahi! sventura! sventura!

Odo voce ridir, misterïosa,

«Gli Iddii Ben vanno.» Qualche grande cosa

Certo qua giù si muore.

Ritirati, Levita,

Perchè con la tua livida figura

Mi nascondi il Signore!

Brescia, 15 giugno 1862

NOTA

Dimando scusa di questa nota che riguarda me solo solissimo. Pure la metto, perchè ognuno à i suoi orgogli, e anch’io ò il mio; quello, vo’ dire, di non essere mai stato in vita mia nè Ghibellino nè Gllelfo, ma italianissimo sempre.

E però non vorrei si credesse, che questo mio sdegno severo contro il poter temporale, e questa lancia che m’industrio di rompergli addosso, fosser cose nate da ieri; fossero germogliate in causa delle recenti ribalderie del governo pontificio, o dello stomachevole baccanale, che cardinalume, vescovume e forestierume festeggiarono, per l’ultima volta, a Roma, di fresco.

No. Per me queste le sono idee vecchie, che ò cominciato ad avere quando ò cominciato a pensare, e non mi sono lasciato cambiare nè anche da quello stupendo sofisma del Primato. Anzi, un presentimento sempre mi disse di dentro, che prima di andarmene dal mondo avrei veduto andarsene, in compagnia dell’Austria, anche il regno dei preti. E così sia, chè n’è ora.

A prova di ciò mi è caro poter citare dei brutti versi scritti nei bei tempi della mia prima gioventù, quando ero in mezzo, per dirla col mio povero Beppe, alla baraonda tanto gioconda della mia buona Padova. Essi facean parte di un mostro che i miei amici ed io avevamo il coraggio di chiamar Ode. Ora codesto mostro, parlando, al suo modo, di patria, di religione e di amore, ch’egli chiamava l’Immenso tripode, su cui La Poesia brillò, fra le altre perle conteneva queste due strofe:

«Cantiam la Patria. È un gelido

Silente cimitero;

Ondeggia innanzi al portico

Un drappo giallo e nero

Lo affolla una miriade

D’ombre di schiavi e re.

Un uom dal seggio logoro

Veglia le tombe ree,

Sir di coscienze, pallido

Imperador d’idee

Tricoronato vantasi,

Senza corona egli è.»

Le son quel che sono; ma sarà anche la povertà di ventisei anni che sono scritte, e nondimeno sanno di oggi. La data precisa non la saprei dire, perchè di quelle tante poesie, dopo fatte, non ne ò saputo più nuova. Ma i miei benedetti amici, che allora aveano quei benedetti vent’anni (dico dei vivi, perchè Dio me ne à tolti tanti!), ricordano e data e versi. I quali poi, chi li volesse vedere, ànno da essere di certo negli archivi della polizia austriaca, che tiene con materna inquieta sollecitudine conto esatto di tutto. La quale, mi ricordo, in quel tempo à avuto la bontà d’invitarmi da lei, per la sola onesta curiosità di sapere se ne fossi per caso l’autore. Anzi d’allora in poi, non so perchè, ci siamo un po’ rotti; e lo siam tuttavia.

L’OBOLO DI SAN PIETRO.

Allor che a Tebe un Faraon moriva,

Lo si traea su luttuosa barca

D’un picciol lago a la silente riva,

Donde a le tombe Libiche si varca.

Colà, secondo le opere commesse,

Da le sue genti condannato o assolto,

L’obolo ricevea perchè potesse

Oltre passare ed essere sepolto.

Quando rompea l’inesorabil Parca

Il fil di greche o di latine vite,

Le ignude ombre pagavano la barca

Che le menasse a la città di Dite;

E i parenti venian recando il mesto

Cenere e le perpetue lucerne,

E deponevan l’obolo richiesto

Dal battelliere de le ripe eterne.

Oggi vicino al Tevere fremente

Giace defunto un Grande incoronato,

Che da la nova, adulta itala gente

Fu con giusto giudizio condannato;

E stuol di servi tenebroso e reo

Pone ogni dì sul gotico ferètro,

Perch’egli paghi il nolo archeronteo

L’obolo parricida di san Pietro.

POESIE VOLANTI.

POESIE VOLANTI.

A MARIA WAGNER.

Io non ti vidi mai, nè forse mai

In terra ti vedrò. So che sei bella,

Che sei giovine e pia,

So che rispondi al nome di Maria.

E questo nome mi va dritto al core

Per una morta che tuttora adoro;

Chiamavasi Maria

Anche quell’angiol de la madre mia.

Come incognito fior che non si vede

Ma si sente olezzar söavemente,

Tu, fior di cortesia,

Mandi i profumi in sino a noi, Maria.

Povero prigioniero, io non ò nulla

Da invïarti, o gentil, tranne quest’una

Fuggevole armonía

Che passa il muro in cerca di Maria.

Ma siccome ò giurato a la mia Musa

Di non cantar fuor dell’Italia mai,

Se la incontri per via,

Non le dir ch’io cantai, bella Maria.

Josephstadt, 1 agosto 1859.

A TE.

Partiam, fanciulla mia, lasciam le sponde

Tristi dell’Adige,

Dove l’eterno Barbaro profonde

Verghe e patiboli.

Una cerchiam coi passi dell’afflitto

Terra di liberi,

Ove a un italo cor non sia delitto

Amar l’Italia.

Vieni, aduniamo i nobili tesori

De le nostr’anime,

Perchè il ricordo de’ passati amori

È vita all’esule.

Rechiam con noi le linëe ridenti

Dei colli patrii,

Dove i trascorsi splendidi momenti

Valser dei secoli.

Con noi rechiamo del paterno e santo

Tetto l’immagine,

Ove siam nati, ove abbiam riso, e pianto

Virili lagrime.

Con noi rechiamo un pugno de la terra

Amor dei Veneti,

Caro segno e fatal d’antica guerra,

Di nuovi spasimi.

Io porterò queste vïole colte

Sopra due tumoli,

Dove in pace de’ miei padri sepolte

Son le reliquie….

Fanciulla mia, nell’intimo commosso

Il cor mi sanguina….

Non so partir. Di mia madre non posso

Lasciar le ceneri.

Josephstadt, 10 agosto 1859.

A UN LOMBARDO

CHE PARTIVA DALLE PRIGIONI DI JOSEPHSTADT.

Tu fra poco vedrai bello, agitato,

Spiegarsi all’aure l’italo stendardo.

Digli ch’io l’amo con amor gagliardo,

E l’amerò finchè mi spenga il Fato.

Digli ch’io gli ò sacrato anima e canto

E ceppi; e che da lunghi anni l’aspetto

A sventolar sul povero mio tetto….

Recagli questo addio che sa di pianto.

Josephstadt, 14 agosto 1859.

SEHENSUCHT.

S’io potessi portar meco sotterra

L’amor mio, la mia casa e la mia terra,

Lunge dai ceppi, lunge da gli affanni,

Lunge da questa plebe di tiranni:

Oh, come volentieri oggi morrei,

Quantunque chiuso, qui, lontan dai miei!

E là nell aurea regïon dei morti,

Ove non son nè schiavi, nè risorti,

Mi comporrei del mio terrestre eliso

Un paradiso in mezzo al paradiso.

Josephstadt, agosto 1859.

LE DONNE VENETE

CHE INVIANO PER LA EMIGRAZIONE UNO STIPO DI VEZZI.

Barca che passi vigile e furtiva

L’onda fatal del fiume di Virgilio,

Recaci questi vezzi all’altra riva,

Riva gioconda, e pur riva d’esilio.

Colà ci parve udir come un lamento

Di nota voce languida per fame,

Che vereconda dimandasse a stento

La carità d’un obolo di rame;

E noi venimmo rapide col pondo

Lieve di questa piccioletta offerta;

Poi che ci pose a la miseria in fondo

La bieca Signoria che ne diserta.

Giacchè il nipote d’Attila che impera

Legislator d’assidue rapine,

Presago che il suo regno è giunto a sera,

L’ultima gemma ne torría dal crine.

A noi meschine in questi dì supremi

Fra la speme e lo spasimo ondeggianti

Non si confanno anelli o dïademi,

Perle non si confanno o dïamanti:

Abbiam catene in cambio di smaniglie,

La fune al collo in cambio di monili;

Le nostre fronti gocciano vermiglie

Sotto un serto di rie spine servili.

Ma ormai già spunta un fior di libertade

Dai nostri serti d’alemanne spine;

Ma coi ceppi si temperano spade

Nel misterio di venete fucine:

E se avverrà che una funèbre sera

Suoni i secondi Vesperi, siccome

Fecer le donne di Messina arciera,

Noi pur, se giova, taglierem le chiome;

E con le trecce dei capelli neri

Tenderem corde da avventar saette,

Da avventarle nel cor degli stranieri,

Bersaglio eterno all’itale vendette….

Vela la nebbia de le stelle il lume;

Va’, barcaiolo, e ti compensi Iddio:

Varca furtivo di Virgilio il fiume;

Va’, generoso barcaiolo; addio.

Brescia, 2 febbraio 1860.

ALLE DONNE MILANESI.

V’à un paese che un giorno era una reggia,

Era un giardino ed ora è un cimitero;

Ai quattro lati tristamente ondeggia

Vessil di morte un panno giallo e nero;

Ivi un scettrato Vampiro passeggia,

Che ululando la lingua di Lutero,

Sugge ogni notte al lume de le stelle

Il cor di nove misere sorelle.

E le infelici con pupille intente

Guardano a un astro di superbo raggio;

L’astro d’Italia sorto all’occidente,

Che s’incammina al suo terzo vïaggio;

Lo guarda con stupor tutta la gente

Oramai persuasa a fargli omaggio;

Ei sale, sale via per l’aria bruna

Cupido di brillar su la Laguna.

Dell’italico suol Parghe novelle

Queste nove cittadi dei dolori

Come mandâr, perpetüe rubelle,

Prima i lor figli, or mandano i lor fiori:

E voi, Lombarde memori sorelle,

Se mai trovate tra i soavi odori

Qualche stilla rimasta per incanto,

Badate, o pie, non è rugiada, è pianto.

Brescia, 22 gennaio 1860.

PER ALBO.

AL BARONE NATOLI.

Salendo un giorno de la tua Messina

Una collina,

Vidi per l’aure pingersi una strana

Fata Morgana:

Da un lato apparve un luminoso soglio

Nel Campidoglio,

Ov’era assisa una persona onesta

Col serto in testa;

Parve dall’altro un ideal Sultano

Nel Vaticano:

Questi con man, che benedir dovea,

Maledicea.

E a quel dissidio un pcpolo guardava

E minacciava.

Ma sorto a un tratto un impeto di vento,

Svanì il portento:

Dai visceri dell’Etna usciano fuori

Cupi rumori;

Bollía di sotto il mar vertiginoso

Senza riposo.

Vôlto di novo all’etere lo sguardo,

Vidi il vegliardo

Abbracciarsi quel re con un sorriso

Di paradiso:

E fuso il Campidoglio in modo strano

Col Vaticano,

Il popolo esultò, quetaron l’acque,

E l’Etna tacque.

Fata Morgana, dipingesti il vero,

O il mio pensiero?

Brescia, 8 maggio 1862.

A IDA VEGEZZI RUSCALLA.

I.

Fior subalpin di cortesía severa,

Ida, quand’io movea

Ieri, in sull’ora de la blanda sera

Al paradiso de la nota altura,

Arcana sorridea

Non so che festa in tutta la Natura.

Lampade eterne dell’azzurra vòlta

Gli astri infiniti e i mondi

Mandavan dai profondi

Cieli una gioia di sereni lampi;

Agili, brevi, fuggitive stelle

De la campagna, a nubi

Danzavano le lucciole. Novelle

Èro istintive, che tra bui meandri

Accese le lor fiaccole d’amore,

Invitavano i cúpidi Leandri

Veleggianti pel mar dell’aura bruna

A possederle in seno

Al calice d’un fiore.

Fuor da le siepi dell’obliqua via

La lonicera i molli evaporava

Balsami usciti con l’Avemmaria;

E gli usignuoli prorompeano in balde

Sfide di canto. E forse,

Giudice imparzïale,

Li udia da un ramo la contesa amica,

Per dividere poi col vincitore

Il nido nuzïale.

Percorrea l’universo un’armonia

Di profumi, di note e di splendore.

E parea che fugaci

Le lucciolette mi dicesser: «ama;»

Che gli astri eterni mi dicesser: «pensa;»

Che gli usignoli mi dicesser: «canta.»

Ida, tale dovea

Esser l’ora che a te mi conducea.

II.

Quando discesi, tutto

Vôlto era in lutto. Un tenebroso velo

Rubava il cielo. Se pupilla alcuna

Di que’ viventi incogniti che stanno

Più innocenti di noi forse e più lieti

Nei consorti pianeti,

In quello istante riguardò la terra,

Dovea parerle tetra

Nave solinga con le vele nere

Vagabonda per l’etra.

Gravi cadeano e rare

Goccie di piova, somiglianti a tristi

Goccie di pianto che, passando a volo,

Lagrimassero spiriti non visti.

Ne la valle, là giù, quelle notturne

Lampe, color dell’oro,

Che fugan le tenèbre

A la città del Toro,

Immagine tenean d’una funèbre

Adunanza di ceri

Raccolti a pompa di regal mortoro:

Mentre l’onda del Po, che si frangea

A le pile dei ponti,

Coll’indefesso murmure parea

Salmeggiasse ai defonti.

Il castello straniero

Del Valentino mi porgea sembianza

D’imperïal fantasima francese,

Quivi posato con crudel iattanza

Vïolando il confin del mio paese.

E non so come quelle

Lampe parea dicessero: «Borbone;»

Quell’onde eterne mormorasser: «Roma;»

Da quel castello una beffarda voce:

«Nizza» gridasse. – Tale esser dovea,

Ida, fanciulla cui dal ciel concessa

Fu de lo ingegno la superba croce;

Quell’ora che da te mi dividea.

Torino, 25 giugno 1860.

A RE VITTORIO EMANUELE

QUANDO LE DONNE VENETE LO PRESENTARONO D’UN MAZZO.

Venezia ai giorni audaci e glorïosi

Dall’aurëo vascello

Al mare, al più infedele degli sposi,

Affidava l’anello

Ora soletta, povera, fremente,

Da dieci anni amorosa,

Al più fedel dei Re segretamente

Il mazzo invia di sposa.

Brescia, 1860.

ALLA BARONESSA FANNY DI WEIGELSPERG

FANCIULLA CIECA.

Bello è il giorno e la luce e il colorato

Sembiante d’ogni cosa;

Lo spirito dell’uomo affascinato

Vi spazia e si riposa:

Ma sublime è la notte e le profonde

Stelle e i mondi e il perpetuo scintillio;

Vola immenso per essi e si diffonde

Lo spirito di Dio.

Bella siccome il giorno è la pupilla;

Dal sole illuminato

Nel picciol orbe l’universo brilla

Quasi per lei creato:

Ma sublime è la notte, ove si giace

L’occhio de la mia Cieca. Uno splendore

Intimo, arcano, provvido di pace

La appressa al Creatore.

ALLA CONTESSA A. C. R.

PERCHÈ?

Dimmi perchè se a la campagna io sento

Un suono, un canto, tu mi vieni in mente?

Dimmi perchè se guardo il firmamento

In ogni stella tu mi sei presente?

Dimmi perchè da qualche dì mi pare

Che il mondo non sia fatto che di te;

Tu nei fior’, tu nell’aere, tu nel mare….

Sorridi?…. Ah dunque tu lo sai perchè.

AD UNA FANCIULLA.

Ti vidi, Olga, brillar ne la divina

Integrità de le virginee forme;

Ma venne il dì de la fatal rapina

Che Amore ardisce sul Pudor che dorme.

Vidi un bolido splendere una sera,

Bello che innamorava ogni pupilla;

Quando il raccolsi era una cosa nera

Tinta di ferro e sordida d’argilla.

AD UNA GIOVINETTA.

Paolina, tu il sai, dopo quei colli

Pieni d’olezzo e facili a salire

Si spiana un lago lieto d’aure molli,

Ma che infuria tal volta e fa morire.

Or che siam soli, e ch’egli se n’è ito,

Di’ dopo il bacio che ti diè per via

(Bimba, non mel niegar chè l’ò sentito)

Dopo quel bacio, sai cosa ci sia?

AD UNA FANCIULLA MALATA.

Rude maestro di gentil sentire

È sovente il dolor;

E il sa, fanciulla esperta nel patire,

Il nobile tuo cor.

Dai fuochi che squarciâr la terra antica

Il diamante uscì fuor.

È la sventura una severa amica

Che ci manda il Signor.

E sa Lui solo, perchè in questa frale

Vita che vola e muor,

Essere debba agli uomini fatale

Necessità il dolor.

ALLA MARCHESA CARLOTTA PARODI-GIOVO

MARITATA IN PAVAN

EDUCATRICE DI FANCIULLE.

Quando il festivo Paganesmo empía

Di sane risa i greci campi, corsi

Da nidiate di Satiri e di Ninfe,

D’Olimpia per i prati ampii, segnati

Di piè d’atleti e d’unghie di cavalli,

Sul pomifero ottobre ire vedevi

Fanciulle a bande col paniere in testa

Colmo di frutte, che offeriano all’ara

De’ lor facili Dei.

Ecco che arriva

Per me l’ottobre de la vita, e sento

Già farsi i giorni rigidetti e brevi

E approssimarsi l’inamabil alba

Dei Morti; e con dolor tardo m’avvedo

Che non ho frutte da recare a Dio.

Gli anni miei son caduti ad uno ad uno

Come goccie che stillan da la gronda,

Le quali invece d’avvivar la zolla

Mettono a nudo i ciottoli infecondi.

Te beata, che allor quando il Divino

Raccoglitor dell’anime partite

Da questa terra ti dirà: “Carlotta,

Dove son le tue frutte?” E tu, raccolte

A te d’attorno cento giovinette

Che nel cuore ispirasti e nella mente,

Potrai risponder: “Eccole, Signore.”

PER L’ALBO DI DUE SORELLE.

Voi pur chiedete, candide

Fanciulle, un verso a la mia stanca lira.

Ahi! questa età, che spasima

Dietro i guadagni e al pronto oro sospira

Seppellì sotto a sudice

Carte di banca gli odïati carmi

Quasi illustri cadaveri

Gittati a sfregio sotto immondi marmi;

Poscia rivolta all’avide

Turbe gridò: «la Poesia disparve;

» Ormai dei vati il fatuo

» Regno divenne il regno delle larve.»

Non le credete, candide

Sorelle. Intere sono ancor le corde

Del poeta. Se è tacita

La Musa è perchè l’alme ora son sorde:

Ma torneran dei nobili

Canti al desío. Finchè vi sieno fiori

Per le campagne e fervidi

Di tenerezza due giovani cuori,

Finchè vi sia l’Oceano

Sterminato e la notte co’ suoi mille

Soli e l’inevitabile

Saetta, di due languide pupille;

Finchè vi sia una patria,

Una tomba, una lagrima romita

E questa che ne domina

Necessità de la seconda vita,

Non dubitate, candide

Fanciulle mie, la Poesia non muore.

Ella vivrà perpetua

Finchè l’umanità duri e l’amore.

NELLO INVIARE ALLA MIA VECCHIA CAMERIERA UN LETTO DI FERRO.

Letto, ov’io spero di morir, del forte

Metal temprato, onde si fan le spade,

Vanne dall’Arno all’Adige e le porte

Turrite varca de la mia cittade;

Letto a Venere ignoto ed alle orrende

Insonnie del rimorso, e ai fieri spasmi

Del traditor, che ansante balza e accende

Tremando il lume per fugar fantasmi,

Un’amabile e fida vecchiarella

Di virtù ricca e di ricordi mesti

Ti deporrà nell’umile mia cella

Da carte ingombra e da volumi onesti,

E alfin verrà quel dì, che tra le bianche

Tue coltri, o letto, ove morir desio,

Placidamente le pupille stanche

Io chiuderò, per rïaprirle in Dio.

L’AURORA BOREALE

DEL 25 OTTOBRE 1870.

Luce di sangue pel notturno cielo

Splende da raggi lividi ricorsa,

Languono incerti sotto il roseo velo

I sette soli della gelid’orsa.

Forse laggiù nell’etere profondo

Dietro la terra, ove occhio non arriva

S’agita in fiamme un condannato mondo,

Che dell’Eterno il fulmine colpiva

E si riflette colassù. La gente

Si affaccia a le finestre, apre le porte,

Discinta accorre, attonita, temente

Il prodigio a mirar giù ne la corte.

L’avolo annoso in mezzo a la famiglia,

Caccia le mani ne la scarsa chioma,

Ed in aria profetica bisbiglia

Non so che di Pontefice e di Roma.

Ombra di qualche antico Augure sorgi

Dall’Ipogeo del tuo funereo colle

Osserva il Polo, di’ quello che scorgi

E il ver dichiara a questo vulgo folle.

Una gran voce favellò dal monte

E più corrusco il firmamento apparve:

«La podestà sacerdotal, bifronte,

» Che tenne l’alme in tenebre, disparve

» Per non più ritornar. Quella è l’aurora

» D’un secol novo, intelligente e pio.

» L’Italia à spento il Vaticano, ed ora

» Là ne fan festa gli angioli di Dio.»

In villa, tra i monti.

SULL’ALBO DELLA CONTESSA LAURA R.

Laura, al tuo nome eresse un monumento

Il più gentil degl’Itali cantori;

Ma per la via di que’ sottili amori

Smarrîr talor le grazie il sentimento.

Egli era nato in una primavera

Di civiltà: cuori e canzoni allora

Eran freschi, eran lieti: in quell’aurora

Non presentiano il mesto de la sera.

L’età pensosa, che successe, impose

Un nuovo accento di tristezza al canto,

Perchè avesse a ritrar non so qual pianto,

Che dall’anime stilla e da le cose.

Se il trovator de la crudel francese

Dalla tomba d’Arquà risuscitasse

E la cetra a novelli inni temprasse

Per dir tue lodi, vergine cortese,

Pago or non fora a minïar concetti

Sugli occhi o il crin: ma scenderia profondo

Dentro al tuo cor, per rivelar quel mondo,

Ch’ivi tu serbi di potenti affetti.

ALLA COLTA SIGNORINA INGLESE 

EVELINA YATES

ORA MARITATA IN WYHE,

CHE SI RECAVA A VENEZIA.

Vedrai Venezia, l’inclita infelice

Di pescatrice

Fatta regina

Ed or rovina;

Che da fanciullo amai come una tenera

Ava gentil, perchè amo i vecchi, i muti

Lochi deserti e i Grandi decaduti.

Pietosa larva di città superba

Ella ancor serba

Le molli sere,

Le chiese austere,

Le cadenti sue reggie e le sue gondole,

Che sotto il panno funerale e fido

Celan sovente d’un amore il nido.

Tu saluta per me, nobile Evelia,

Quell’egra Ofelia,

Che fu al gigante

Oceano amante,

E ne la pompa de le nozze mistiche

Assisa sulla prua del Bucintoro

Lo disposava coll’anello d’oro.

Poi colma d’anni, inoperosa e molle

Diventò folle:

Fûr suoi diletti

Diurni letti,

Cene, teatri e provocanti maschere;

E ricinta d’elleboro e di malva

L’ebete fronte profumata e calva

Corse ballando la silente riva

Di navi priva,

Le avite glorie

E le memorie

Gittando in mar, come la Vergin Nordica,

Scompigliata le viscere amorose,

Iva gittando le raccolte rose.

Ma un dì fatal sul lubrico sentiero

Scontrò un Guerriero:

Quel glorïoso,

Mentito sposo,

La soffocò nel primo amplesso. Un ululo

Rassomigliante ad un immenso pianto

Mise il Leone e le spirò d’accanto.

E pur tra quelle lontananze brune

Delle lagune

Pare esca fuora

Novella aurora.

Oh! poi che volgi a quelle sponde, Evelia,

Di’ se scorgi tu pur quel lieve albore,

Che la speranza mi raccende in core.

Firenze, li 27 giugno 1871.

FANCIULLA, CHE COSA È DIO?

Nell’ora che pel bruno firmamento

Comincia un tremolio

Di punti d’oro, d’atomi d’argento,

Guardo e dimando: «Dite, o luci belle,

» Ditemi cosa è Dio?»

– «Ordine» – mi rispondono le stelle.

Quando all’april la valle, il monte, il prato

I margini del rio,

Ogni campo dai fiori è festeggiato,

Guardo e dimando: «Dite, o bei colori,

» Ditemi cosa è Dio?»

– «Bellezza» – mi rispondono quei fiori.

Quando il tuo sguardo inanzi a me scintilla,

Amabilmente pio

Io chiedo al lume della tua pupilla:

«Dimmi, se il sai, bel messaggier del core,

»Dimmi che cosa è Dio?»

E la pupilla mi risponde: – «Amore.»

FANCIULLA, CHE COSA È SATANA?

Satana è un sogno. Lui creâr la nera

Colpa e i rimorsi. Satana è Caino,

Che fugge pei deserti come fiera

Inseguita dal fulmine divino.

Satana è un sogno. È Attila, che passa

Sui teschi umani con le truci schiere.

E persin l’erba disseccata lassa

Sotto l’unghia dal tartaro corsiere.

Satana è un sogno; È il perfido Macbeto,

Che afferra del tradito ospite il trono.

Satana è in noi. È l’orrido segreto

Di quelle colpe, che non han perdono.

Che se d’odî il mortal stanco e di guerre

Togliesse un giorno a vivere d’amore,

Pei mari allor si udrebbe e per le terre

Una voce gridar: «Satana muore.»

IN MORTE DI DONNA BIANCA REBIZZO

LETTERA A RAFFAELE RUBATTINO.

Prediletto agli Dei tenne il giocondo

Greco chi giovin muore. A lui sdegnoso

De la vecchiezza inelegante, parve

Non amaro il calar sotto i cjpressi

Nell’april de la vita, allor che varchi

Quasi danzando il limitar del mondo

Fiorito a festa e de la tua venuta

Si allegra ogni sembiante, e ad ogni giorno

Mette le piume una speranza e vola

Pe ’l novo aere cantando, poi che il Vero

Freddo saettator nissuna ancora

Ne uccise.

E pure, Raffaele, io penso

Ch’anco a que’ giorni una beltà d’Atene

Che con man sedicenne isse cogliendo

Sotto lo sguardo cupido e gli ardenti

Inviti degli Efebi, i fior pei campi

De la sua primavera, se vedea

Allo improvviso ruinar il suolo

Sotto i suoi piedi ed apparir la riva

Squallida d’Acheronte, inorridita

Si ritraea. Ma le venia davanti

L’inesorato messaggier dell’Ade

E le dicea: «T’aspetto. Impazïente

Già scalpita il cavallo della Morte;

Va’, saluta la vita; un’ora sola

Agli ultimi congedi io ti consento.»

Oh! certo allor la renitente, io credo

In pianto si sciogliea. Poi ch’era tanta

La repugnanza per le elisie lande,

Ancora che d’olibano fiorenti

E d’asfodelo, che lo stesso Achille

Deiforme avría tolto essere in terra

Schiavo affamato di signore avaro,

Anzi che dominar scettrata larva

Su l’ombre vane de la morta gente.

Poi quando avvenne, che un Divin confitto

Sopra una croce dall’ebrea vendetta

Con parola d’amore indusse il mondo,

Dall’egra signoria della materia

Affaticato, a sconfessar la bella

Religïon dei grandi avi, e l’Olimpo

Rimase un vuoto, e per le sacre selve

I fauni agonizzâro alle scontrose

Drïadi moribonde avviticchiati,

E galleggiâr sopra i flutti marini

Dell’estinte Nereidi le salme:

Quando persin le insuperate forme

Àttiche degli Iddii detronizzati

Caddero infrante dal martel geloso

Dei novelli credenti: e una gran voce

Misterïosa, che sapea di pianto

Per le mediterranee acque diffusa

Si udì gridar al colmo de le notti:

«Il gran Pane morì:» quando la morte

Fu il pensier de la vita unico, e il mondo

Nelle vacue città, nei popolati

Deserti altro non parve che un’immensa

Paurosa preghiera, ed un’immensa

Espïazion di non so qual peccato;

E ai lieti inni del Maggio, a le canore

Di Venere vigilie, ai ditirambi

Esultanti successero i dolenti

Salmi e le tetre fantasie delire

Del romito di Patmo, allor felice

Si disse l’uom, che giovinetto o annoso

Iva l’ossa a posar nel cimitero

Pentito e liberal verso il volpino

Sacerdote e di buone opere carco.

E dentro all’urna, o Raffael, scendea

Ricca di generose opere Bianca,

Dal profondo tuo duol, dallo infinito

Pianto de’ poverelli accompagnata;

Nè a lei le Grazie facili, e l’arguto

Sentimento del Bello, e dell’ingegno

La vena di virile oro temprata

Valsero a ritardar la dipartita.

Ma forse che felice ella ne’ bui

Regni scendeva? – Un pauroso varco

Sempre è la morte.

Era in sul verde ottobre

Degli anni, allor che un Sol tepido ancora

Qualche soave fior t’educa, tanto

Più profumato quanto più tardivo;

E i bollori languîr dell’agitato

Sangue e gli urti, però che la sudata

Esperïenza ti fruttò la calma.

Gli odii e gli amori, torbidi torrenti

Di gioventù, si quïetâro in lago

Placido, che riflette tremolando

Alberi e case delle tue memorie

Impallidite, e i cari luoghi, e il raggio

Gelido e casto de la luna.

In mezzo

Ad un giardino, sol per lei d’Albâro

Sulle alture crescente, ella vivea

Festeggiata regina, avventurosa

Di quel fidato amor, che non avverte

Se in argenteo si muti il biondo crine.

Da l’alto ella vedea splendere il glauco

Mar nello amplesso delle due riviere,

E sovra i flutti carolar le navi

Peregrinanti: ella sentiva il metro

Dei marini uniforme e i lunghi cori

De le operaie e il mormorio confuso

Salir delle fabbrili opre. Vedea

La notte incerte torreggiar le forme

Del Faro pio, che saettava il fascio

Degli invocati rai lontanamente,

Quasi che fosse la fiammante spada

Di san Giorgio, che vigila sui sonni

Dell’amata cittade; e l’ampio aspetto

Della eterna Natura e l’universa

Vita, una vita le infondean novella.

Volgeva il dì della sua festa. Il bianco

Sentiero che s’inerpica vèr l’erta

Villa era bruno d’amici accorrenti.

Ella spirava a larghi sorsi l’aure

Della esultanza in mezzo ai fiori, ai noti

Volti, ai giulivi carmi. Da le gronde

A la porta ospital tutta un sorriso

Era la casa.

Quando a un tratto apparve

Un angiolo da lei sola distinto:

Avea nere le chiome e l’ali nere

Punteggiate di stelle, e nelle nere

Pupille ardeagli un lume agonizzante,

Che parea tremolar nello infinito.

«Angiol, Ella gli disse, angiolo bello,

Forse e tu pure a festeggiar venisti

La mia giornata?» – «A compierla» rispose

E in fronte la baciò.

Sonava intanto

Degli auguranti calici il tintinno

Misto al volar degli epigrammi alati

Pel giardino.

A quel bacio ella un funèbre

Senti brivido al cor; livida cadde

E giacque; e a te che genuflesso insieme

All’atterrito sposo, il morïente

Capo le sorreggevi, o Raffaele,

Dal fondo occhio mandò lungo uno sguardo

Santo compendio d’una vita intera,

E con tremula man cennò l’estremo

Addio, che il labro più dir non valea.

Ella morì. – Di lei che resta? – Ascolto

Da le operose uscir dotte officine

D’una scienza prometèa, che indarno

Suda ostinata ad involar l’arcana

Scintilla de la vita, una insistente

Voce che grida: «Nulla.» – E quella tetra

Voce mi fere qual gelata lama

Ch’entri le carni. –

Nulla! –

E cosa è il Nulla?

O Raffaele, a te, cui le vigilie

Sui calcoli sagaci, e il coronato

De le imprese ardimento, a cui le navi

Venturose, che rigano di fumo

Italico le avite aure di Brama

E ombreggiano le ripe di Canopo

Seminate di tombe, anco non ànno

Fugato l’ideal santo dal core,

In verità ti dico: non è morta

Bianca, ma vive: la più nobil parte

Di lei volò dall’urna. Ove ella sia

Non dimandar, nè come sia. Lo ignoro.

Niuno lo seppe degli antichi, niuno

Dei recenti profeti. È la dimanda,

Che dai monti perpetua e da le valli,

Dall’isole e dal mar, forse da cento

Mill’anni innalza con protese braccia

Il mortal supplicando ai cieli, e i cieli

Muti restâr. Tra l’avvenire e il guardo

Del moribondo l’irrisor fantasma

Sempre del dubbio sta. Se un dì, benigno

Scese sul fango della terra un Dio,

Oh! perchè mai non à per la pietade

Di tante strazïate anime tolto

Il vel crudele del mistero; e questa

Assidüa strappato intima spina,

Che fitta in cor, pei tempi e per lo spazio

Porta ululando la progenie umana,

Quasi cerva che insanguini la selva

Col dardo ai lombi?

Qua dentro immortale

Ti sento, anima, sì; ma veramente

Altro di te non so: so che a me stesso

Sono un mistero: – O da la culla, ignota

E cara ospite mia, d’onde venisti? –

Qual delitto fu il tuo perchè tu fossi

Umilïata a vegetar in quattro

Fragili palmi di morente creta? –

Che sei tu? – Dove vai? – Sciolta dai sensi

Messagger’ delle idee, quali saranno

Dopo il sepolcro i tuoi pensier? Che forme

Fieno le tue ne le dimore eterne? –

T’affogherai nella infinita luce

Di Dio, oppure fiaccola distinta

Vagherai per lo immenso? – Ad altre vite

Predestinata forse in altri mondi:

Rinascerai sotto il flagel di prove

Novelle per uscir purificata

De le commesse colpe? – Oltre la tomba

Berrai l’onda letèa? – De la tua prima

Patria oblïosa, oblïerai pur questa,

Ove ài pianto ed amato, e indifferente

A le gioie e ai dolor di quei che tanto

Ti fur diletti guarderai quaggiuso

Qual chi vïaggia per città d’ignoti?

Oppur, larva amorosa, intorno ai cari

Rimasti aleggerai segretamente

A deprecare il turbine dal campo

Paterno, e il lutto da le dolci case?

E de la vita ne’ dubbiosi passi

Forse su loro scenderai nascosta

Consigliatrice sotto a vaporose

Forme di sogno o di presentimento?

Quali saranno, povera smarrita,

Nello infinito e nello eterno, i tuoi

Desii, gli amor’, i gaudi tuoi? – Ti fia

Giammai concesso penetrar le leggi

Dell’universo in numeri di luce

Scritte sul fondo dei supremi azzurri;

E a le fontane spumeggianti d’onde

Sgorga perenne il flutto de la vita

Abbeverarti; e nel tuo vol salire

Temeraria salir fin che tu vegga

Da lunge scintillar l’arcano abisso

Radïante, ove è Dio? – Tutto è mistero.

Nè per lacrime mai, nè per scïenza

Quaggiù al mortale indovinar fia dato

Il destin de le cose.

O Raffaele,

A che quest’orbe e le sue verdi terre

Ricche al di sopra d’alberi, di fiori

E d’animali d’ogni foggia, e sotto

Antichi cimiteri accumulati

A cimiteri d’esseri scomparsi? –

A che la nuda vastità dei mari,

E sotto i mar’ le maestose selve

Visitate dai mostri? – A che la schiatta

Dell’uom caduca? – A che il dolore? – E tanta

Di vite esuberanza a le crudeli

Fantasie de la morte abbandonata?

E ad ogni istante, qual neve di notte,

Questo fioccar dell’anime nell’ombra

Eterna? – A che lo sterminato spazio

E per la muta vanità dell’etra

Quelle infinite legïon’ di soli

Che dietro lor si tirano fuggendo

Altre terre, altre lune, e l’universo,

Che infaticabil gira, come sasso

Di fionda intorno a la tranquilla mano

Di Dio? – Tutto è mistero! –

E pure è tale

Questo che mi governa intimo istinto

Di fè profonda, che se un dì vedessi

Ribelli a le prescritte orbite gli astri

Devïare selvaggi, altri sparire

Per gli azzurri deserti, altri vêr noi

Saettando calar e di lor spera

Con la crescente enormità la faccia

Abbacinar de la sgomenta terra;

E azzuffarsi tra lor schiantando gli assi

Come bighe precipiti nel circo;

E coi frantumi le tenèbre a lunghi

Solchi rigar di foco, e per la eterea

Volta un orrendo grandinar di stelle

Se qua vedessi dileguare il dolce

Raggio del sol per sempre, e all’improvviso

Romper vulcani furïosi, e sopra.

Le cupe dell’oceano acque e dei laghi

Riverberarsi con guizzi sanguigni

De le città gl’incendi e de le selve;

E a me d’intorno ogni animata cosa

Perir; ed io vivendo ultimo in vetta

D’una rupe restassi esterrefatto

Testimone dell’ultima ruina,

Oh! non ancor dimetterei la salda

Fede nella immortale anima e in Dio.

Verona, 7 settembre 1871.

NOTA

Chi scrisse questi poveri versi, amerebbe che tutti gli uomini, i quali hanno seriamente meditato sulle cose di Religione e su quello che sarà per essere di noi al di là della tomba, prima di lasciar la vita, facessero il loro atto di fede, e lo manifestassero alla gente. Egli penserebbe, che in tanta confusione di concetti e di credenze nella quale ogni dì più si versa e miseramente si ondeggia, questa lunga serie di onesti documenti frutterebbe un gran bene all’umanità.
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CANTO I.

O nepote dei dogi, allor che a tarda

Notte ritorni da le allegre sale,

E nell’affaticata alma rïandi

De le cene il tumulto, e i Buoni e i canti,

Ricomponendo nel pensier le molli

Forme, e la stretta de la mano, e il bacio,

Onde furtivo in danza vorticosa

Lambivi il crine de la tua fanciulla:

Mentre dei remi all’uniforme tuffo

Che a la storica tua casa ti mena

La stanchezza ti vince; in quel sopore

Che non è veglia e ancora non è sonno,

O nepote dei dogi, ài tu sentito

Romper la calma de le tue lagune

Triste un gemito e lungo? ài tu veduta

Vagolare una nebbia, e il negro panno

Radere de la gondola e vanire? –

Quando la squilla de le torri annunzia

L’alba di un dì che una passata gloria

Di Venezia rammenti, o una sventura,

Da le tombe oblïate inclita sorge

Una folla di padri, i mari, e i campi

Rivisitando de le antiche pugne

Dolorosi o festivi.

E questo è il giorno,

Che Cipro fu perduta, e una lucente

Perla divelta dal ducal diadema

Ingemmò la cruenta elsa al feroce

Sir di Bisanzio.

E, ier quando il silenzio

Più solenne regnava ne la notte,

E posavan le gondole fidate

A le catene del deserto lido,

Nè s’udiva echeggiar pur d’una pesta

Il pavimento de le mute calli,

Fu vista navigar per la profonda

Oscurità de’ tuoi canali un’aurea

Larva di Bucintoro. Eran sue vele

Lacerate bandiere. Eran suoi remi

Labarde irrugginite. Su la curva

Prora, un fantasma di lïon morente

Governava il fatal corso, con l’ala

Rotta vogando per l’immobil onda,

Su le scalee dei templi, e innanzi a gli atrii

De le reggie patrizie erravan forme

Vaporose in ducal manto vestite,

Che, al venir de la nave, il piè strisciando

Senza passo sull’acqua taciturne,

Vi salían dentro dolorosamente

Festeggiate dai funebri consorti.

Quando fûr dove frange a gli immortali

Murazzi il mar, misterïoso un vento,

Onde venuto non si sa, li spinse,

E via, siccome fulmine, per l’orba

Solitudine. Al par d’impäuriti

Corridori, fuggivano le sponde

Istrïane, e il deserto anfiteatro

Fuggía di Pola; dileguavan l’irte

Dai flutti tormentate assiduamente

Dalmatiche scogliere, e il profumato

Da le olezzanti sue vallee d’aranci

Äere di Corcira. E via pur sempre

Di quel navil l’irrefrenabil volo.

Allor quando scorrea per qualche golfo

Memore ancor di veneziane mischie,

Ratto salían da le profonde sabbie

Tavole sciolte o scavezzate antenne

Che ne seguivan, dietro galleggiando,

Il fantastico volo e la mestizia.

Ma come giunse procedendo in faccia

Di Lepanto a le torri e a la marina,

Tacque il vento, e fûr viste al manco lato

Tutte quante l’egregie ombre addensarsi;

E un protender di braccia, e un minaccioso

Guizzar di lampi da sinistre daghe;

E d’Epíro pei seni, e di Morea,

Qual di chi impreca, si diffuse un grido

Lungo. Ma il vento itera i soffi, e torna

La nave arcana a divorar gli spazi.

Sparve Citera, e le selvette, e i clivi,

Ove tuban le tortori fra i mirti;

Creta sparì con gl’insepolti avanzi

De le cento città; sparve il distrutto,

Sui baluardi fulminanti e negri,

Nido di cristïane aquile, Rodi.

E se un vascello in quell’ora passava

La pianura del mar licio solcando,

Vide sul bianco de le vele un lungo

Ordine d’ombre disegnarsi, e certo

Un senso di sventura attristò l’alme

A’ naviganti.

Tra i cornuti scogli

De la cercata Cipro alfin posava

L’impeto e i remi la feral congrega,

E gemendo per l’isola si sparse.

O nepote dei dogi, ove l’arguta

Parola t’abbia di stranier facondo

Le maraviglie de’ tuoi fasti apprese,
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Usciva un’alba

Dal limpido Orïente; una di quelle

Liete di luce e di vittoria, ond’era

Giocondata Venezia a’ dì beati.

La reina del golfo assunse i veli

Di corallo trapunti, e la ghirlanda

Contesta di marine alghe ricinse,

E, su conca di perle, in mezzo all’onde

Trasse superba fidanzata: al fido

Sposo, che ai piedi le fremea, donava

Il simbolico anello, e l’Oceano

L’isola d’Amatunta a la diletta,

Siccome dono nuzïal, porgea.

Ch’io ti saluti, avventurosa amante

Dei Lusignani! Oh ti piacesse un tempo

A le tue sponde folleggiar, lasciva

Sacerdotessa di piacer, coi veli

Disordinati e balsamo stillanti;

O, di maglie crociate il sen difesa,

L’insania pia de le divote genti

Caro ti fésse dei corsieri il dorso,

Caro il fiutar la polvere de’ campi

Trïonfati, e il salir per le squarciate

Bastite, eri pur bella, o Citereia.

Limpidi sempre i ceruli tuoi mari,

Azzurri sempre i tuoi fulgidi cieli.

Tu in questo cerchio di zaffiro il molle

Capo difendi dall’ardente raggio

Del Sol che t’ama sotto l’odorose

Tue selvette di palme; e al mormorío

De le fresche fontane, e sotto i verdi

Pergolati dei celebri vigneti

Stai meditando, come donna afflitta

Ne la magione de’ suoi padri, ov’era

Signora un tempo, ed ora serve ancella.

La Luna, le Piramidi, la Croce

Si levano sublimi in sull’immenso

Teatro di riviere, onde sei cinta,

E tu vedesti, su le brune rupi

Assisa, fluttuar entro i vïali

Di profumati sicomori il Nilo

Sacerdotale; e un incessante muto

Incombere di sabbie e di sventura

Su le cittadi da le cento porte,

Su le reggie, sui templi, e su le sfingi

Divine.

E tu dell’orïente all’onda

Affacciata, mirasti, in una cupa

Notte, la croce radïar da un colle;

E l’intera d’un popolo progenie

Maledetta, lasciar le dolci case

Native, e del Giordano ai saliceti

L’arpe, non più profetiche, pendenti;

Disseminando su la terra i tristi

Passi rivolti ad un esilio ignoto,

Sola in mezzo a le genti, vagabonda

Assiduamente. E allor che prodi turbe

Tentar l’acquisto del divino avello,

Lungo il sorriso de le tue marine

Un bosco t’apparia d’itale antenne

Carche d’illustri perituri.

Ed ora,

Se lo sguardo protendi oltre i cipressi

D’ombre pietosi ai ruderi di Tarso,

Vedi la luna d’Ottoman sui flutti

Di giannizzero sangue imporporati,

Da le punte dei cento minareti

Splendere mesta e volgere al tramonto.

Tu cinta di ruine ampie, ruina

Ampia tu pure, poi che invan di Pafo

Sopra la sacra collinetta attendi

Che ancor fumin le cento are a la dea;

Poi che sotto gli acuti archi del tempio
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 una man misterïosa

Sovra le pietre dell’altare infranse

La corona di Cipro, e la fortuna.

E su le aiuole dei giardin deserti

Dei Lusignani inoperosa affila

L’Arabo l’arme, e nel pensier lascivo

Vagheggia ai vezzi de le tue fanciulle

Bramate e il rapimento; in fin dal giorno,

Che fu nel fango di tue piazze tratto,

Il veneto stendardo, infin dal giorno,

Triste e lontano che or m’invita al canto.

Era una notte di settembre. – Un grave

Alito d’infocata aura pesava

Su lo squallido pian di Mezzarea;

Pure i diruti vertici dei monti

Circostanti inalbava un vel di neve,

Tracciandone le creste ardue del cielo ù

Pallidamente su gli immensi azzurri.

Per i colli regnava e per le valli

Quella perfida calma, onde talora

Il furïar dei turbini e lo scoppio

Più cupo de le umane ire s’annunzia;

Udito avresti il remigar dell’ali

D’augel notturno, che tornando ai balzi

Di Santa Croce, si recava al nido

La preda semiviva. E degna invero

Del feroce suo sguardo era la scena

Sottoposta.

La valle ampia, rotonda,

Un’arena pareva a cui d’intorno,

Quasi gradini d’un immenso circo,

S’inalzassero e i colli e le montagne,

Dove le nevicate ultime balze

Sembianza offrian di candidi velari.

Nel mezzo al piano ergea l’äeree croci,

Le cupole eminenti, il vedovato

Suo palagio di regi, e la scomposta

Zona dei baluardi sanguinosi

Nicósia estenuata, E d’ora in ora,

Quando sui merli de le mura il lungo

Grido iterava la mutata scólta,

Echeggiavati in cor, come l’estrema

Parola d’una gente moribonda,

Intorno i valli e per le fosse un truce

Spettacolo di laceri turbanti,

D’armi confuse e di squarciate membra

Di cavalieri e di cavalli estinti,

D’onde talora ti feriva il roco

Gemito d’un morente, e il desïoso

Crocidar d’una nuvola di corvi,

Accorsi in folla al funeral banchetto.

Ahi! perchè mentre il mio canto repugna,

Ammalïata dal terror mi tenti,

Dell’arpa mesta la più mesta corda

O Musa luttuosa?

Un giovinetto,

Cui lo smeraldo del pugnal svelava

Cresciuto ai vezzi di dorata culla,

Sopra le ghiaie d’un torrente ardea

Strazïato da sete, e con l’intatto

Braccio aiutando l’altre membra inferme

Si traeva fin dove un mormorío

Di ruscello si udía. Come fu presso,

Alzò lo sguardo. Due raminghi cani

Rodeano i fianchi d’un corsier caduto;

Lo guardò, lo conobbe a le fastose

Briglie, che un giorno l’amorosa mano,

Gli ozi allegrando dell’areme, avea

De la madre trapunte oh! non per questa

Notte d’angoscia: lente per le guance

Sceser due stille, e nel pensier deliro,

Siccome in sogno, gli tornò quel tempo

Che su i pascoli d’Angora volava,

Invidïato vincitor del vento,

Sovra l’arabo dorso; e fra i vïali

Di gelsomin che il Bosforo riflette,

Perigliando nel corso, a sè traea

L’occulto sguardo de le turche spose.

E gemette profondo, ed un intenso

Disio l’assalse del materno volto;

Ed abbracciato con amore il collo

Al corsier de’ suoi dolci anni, moriva

Chiamando il nome di sua madre; e i cani

Frattanto ingordi proseguiano il pasto.

Ma chi ti spinse a navigar per queste

Acque, infelice giovinetto, contro

Un popolo innocente, a disertarne

Le case e i cólti, a vïolar le figlie?

Forse, notturno traditor, la spalla

Col pugnal ti sfiorava un uom di Cipro

Perfidamente? o una fidata sera

Spingea la face a incenerirti i lari?

No. – Dai guanciali del serraglio un giorno,

Sotto le curve d’una sala, al mito

Raggio di pinti vetri illuminata,

Sonò una voce, che iraconda indisse

Lo sterminio di Cipro. E tu repente,

Come a tornèo, sovra il corsier balzavi;

E ben ti colse la vibrata freccia

Su quel funebre solco. E tal si giaccia

Ogni stranier che l’altrui patria affligge.

Stendesi intorno a la città sfidata,

Come bianco ricinto a cimitero,

Una fascia di tende, a cui sinistre

Corruscan sui pinacoli le lune;

Nel mezzo volge il verdeggiante flutto,

Siccome onda lustrale ai combattenti

Il Predeo flessüoso.

E pei zaffiri

Splende del ciel sui desolati campi

Col fatidico lume una cometa;

Come face, che un bieco angiolo rechi

Per vagheggiar giù ne la valle oscura

Le gesta ree de la ferocia umana.

Buia mole, superba, taciturna

Son le case dei Roca. Una romita

Lampada, solo occhio di luce, veglia

Dentro una stanza, e tremolando sviene

All’affacciarsi de la prima prima

Alba che di Soría l’acque inargenta.

Presso una coltre candida una conca

Alabastrina d’oblïati e chini

Fior, che pareva avessero morendo

Lagrimato l’umor di quella conca.

Accanto ai fiori una fulminea canna

Damaschina e il fidato arco, e un lïuto

Oblïato da gli estri e da la mano

Animatrice. Su le mute corde

Stava un volume istorïato, dove

Posava un dardo a rammentar la smessa

Pagina. Era il divin libro, che primo

Scritto dall’uom, fia letto ultimo in terra:

E fra i margini d’oro e di vïola,

La meditata pagina dipinte

Porgea le mura di città battuta;

E un fluttüar di turbe entro una piazza

Tumultüando accorse, ove da un cippo

Bellissima e terribile una donna,

Da mille faci rischiarata, un teschio

Sanguinoso agitava: ed oltre i muri

Per l’ampia valle una codarda rèssa

D’anelosi fuggenti. E su la pinta

Invidïata Ebrea brillar pareva

D’una recente lagrima la perla.

Col sen posato ad un veron che odora

Del soggetto giardin, una sembianza

Di non mortale crëatura appare:

Tacita, malinconica, distratta,

Con la man che parea nata soltanto

A le carezze, infrange le corolle

Convulsamente d’una madreselva,

Che olezzando si abbraccia a gli scolpiti

Stemmi di conte. Forse, un dì que’ molti

Serafini, che volano pei mondi

Apportatori d’un’eterna idea,

Qui riposando sul veron dell’orto

L’iri stringea de le celesti piume!

Ma quel mesto pallor, quel bruno lampo

Appassionato de la sua pupilla,

Quel tremito affannoso, onde agitarsi

Vedi del crin la negra onda diffusa,

Non mi rivelan la serena ebrezza

Dei Serafini. E troppo è fiero e rotto,

Il palpito di quel core; chè tale,

Malinconica Arnalda, era il tuo core.

Le verginelle de la stessa etade

Che ai vispi giuochi, ai canti dell’amore,

A le preghiere le venían compagne,

La diceano fantastica. E talvolta

Mentre sul volto le splendeva il riso,

In un baleno, a una cadente stella,

Ai giri d’una rondine sul fiume,

A lo squillar d’una campana, al lento

Battere de la pioggia nel cortile,

S’intorbidava di mestizia arcana;

E solitaria si piacea per lunga

Ora seguir ne’ rugiadosi solchi

Del vespertino radïante insetto

L’intermittente palpito di luce;

E il vagar d’autunnal foglia sul terso

Cristallo di correnti acque caduta;

E il vagar de le nubi in tempestoso

Cielo; e la barca che fendeva il mare.

E meditava – e meditava, e spesso

Il metro allegro d’una sua canzone

Seguía ’l tramonto d’una mesta idea.

Ma in quella libertà de la natura,

Ma in quella ingenua libertà del core,

Ella apprese ad amar d’amor profondo

Dio, la patria, i parenti, ed infiniti

Eran de la soave alma i tesori.

Ora il pensier, ond’ella è tribolata,

È l’imminente, irrevocabil, fiera

Agonía de la patria. È l’improvvisa

Morte, che fischia nell’ardente palla,

E pende forse sul capo paterno,

E sul capo di tal, ch’ella osa appena

Nomare, e pur dall’äere, dall’onda,

Dall’universo nominar l’ascolta.

E per quanti pensier tumultüando

Commovesser quell’anima, pur sempre

Avea dinanzi questi due, feroci

Indefessi. – E se mai qualche speranza

Passava di conforto apportatrice

Su quel core un istante, era l’augello

Sovra il lago d’Asfalte; un volo, un lieve

Volo e poi muor. Le ardea la fronte china

Sotto la piena dell’affanno. Un’aura

Non alitava. Impazïente ai caldi

Vapori che salían da la pianura,

Scese al giardino, già da lunghi giorni

Non visitato. La gramigna edace

Ingombrava i vïali. Un doloroso

Presentimento l’assalì mirando

La palma che sua madre, ahi! già sotterra,

Augurando piantò quand’ella nacque;

Chè rïarsa dal sole era la palma.

Per una via di scompigliati fiori

Giunse a un loco romito, ove un zampillo

Gli orli imperlava d’una vasca, ed ivi

Trasse più largo e men triste il respiro,

E sui rigidi marmi inginocchiata

L’infelice pregò.

V’à degl’istanti

Allor che de la vita è la miseria

Più disperata, che ti par vedere

All’improvviso illuminarsi il buio

Dell’avvenire. E sembra che una voce

Intima, arcana, udita sol dal core,

A te predíca, che le dolci cose

Cotidïane, che ti son dinanzi

Per lungo amore a te congiunte, è quella

L’ultima volta che le vedi in terra:

E le cerchi, e le noti ad una ad una,

E gli aspetti ne stampi entro la mente,

Quasi presago che verran tra poco

Giorni più tristi, che, per te lontano,

Fia ricordarle amaramente caro.

E sì profondo a quella voce arcana

Era la bella tribolata intesa,

Con tanta pena trattenea lo sguardo

Sul vïal, su la vasca, e su la palma,

Che il Buon dell’arme e il concitato passo

D’un guerrier non udía, che, a lei venuto,

Immobile, commosso a mani giunte

La fissava adorando.

Ella pregava:

«Signor, tu che ponesti in me sì grande

Questo, che m’arde, amor de la mia terra,

Perchè vestirla di cotanto riso,

E poi farla si misera e scaduta,

E fieramente serva? Oh! sull’istesso

Monte de gli uliveti, e su le zolle

Dove pregasti la suprema notte,

Io supplicando ti richiesi un giorno:

Dammi che vegga almen splendere un sole

Dei suoi liberi giorni; e se delizia

Non m’assenti cotanta, oh! dammi almeno

Per questa cara che pugnando io spiri!

E venne il dì de le battaglie; e a un punto

Stretti ad un patto, proferito un giuro,

Folti concordi si levâro i forti….

E tu li percotesti! Oh! se nel cielo

La rüina n’è scritta, e pur di questa

Dolce mia casa un martire è voluto,

Salva, o Signore, la paterna salva

Veneranda canizie, e l’adorato

Petto di Nello mio salvami…. e sola

Sia la martire, io sola….»

E quel vicino

Guerrier non visto, più e più commosso,

Udendo in quella nobile preghiera

Così sonar il nome suo, chinossi,

E intenerito la baciava in fronte.

La vereconda si rivolge; il noto

Sembiante scorge, e disperatamente

Gli si abbandona ne le braccia:

“O Nello,

D’amor non favellarmi; in questi giorni,

Che la patria perdiam, parmi delitto

Un accento d’amor, qual se proferto

Presso il guancial d’una madre che spiri.”

“Oh, non affatto nel mio seno, Arnalda,

È consunta la speme, ove una lancia

E un’anima ci resti; ed oggi pure

N’è promessa una pugna; ultima forse

E felice, chè insolito tumulto

Erra là basso ne le tende; e il padre

Tuo m’invïava i riposati servi

Qui a ragunar.”

“Oh caro! tu mi parli

D’una speranza, che non ài nel core.

Mira là su: non so perchè, ma quello,

Certo è un presagio che ne manda Iddio.”

Ed ambi vêr le cupole di Santa

Sofia drizzâro le pupille afflitte.

Dall’aguglia maggior, che pari a snello

Pino lanciava verso il ciel la punta,

Una palla nimica avea d’un colpo

Svelta la croce; ed or pallida, scema,

Su quella punta passava la luna;

E l’aguglia fedel l’empia sembianza

D’un infedele minareto avea.

“Vedi, Nello, la chiesa ove sovente

Inginocchiati al vespero pregammo

Pace all’ossa materne, ohimè! sur essa

D’una meschita l’avvenire incombe.”

“Lascia, o cara, il terror de’ tuoi presagi;

Torna secura, ed animosa; in petto

Non mi spegnere questa ultima, ch’arde,

Scintilla di coraggio.”

”Nello mio,

Qualche cosa di triste erra per l’aura!

Qui dentro al cor l’approssimare io sento

D’inevitabil, certa ora solenne

D’angoscia. Odimi, Nello: una segreta

Storia, la sola, che celata io t’abbia,

Sull’anima mi pesa, e mi parrebbe

Di morire in peccato, ove attendessi

Anco un giorno a svelarla…. Allor che un voto

Me col padre traea peregrinando

A le sante città di Palestina,

Tremo ancora in pensarlo!... Era un mattino,

Si fendeva il deserto. Una infinita

Curva di firmamento, un infinito

Orizzonte di sabbie era d’intorno;

Non una pietra, un fior; solo brillava

Lontan lontano, come via d’argento,

L’onda eritrea. Quando ad un tratto un cupo

Romoreggiare per lo cielo udimmo

Dietro le spalle: mi rivolsi e vidi

Tristi, rosse, infocate, ampie colonne

Tempestando seguirci, e acutamente

Urlò la guida: «Iddio ci salvi; è il vento

Fatale!» Un’ora di convulsa vita

Agitava il deserto, e dai profondi

Visceri, fumo e gemiti mettea.

Muti, cacciati da la morte, a lungo

Stretti volammo pei mobili solchi.

Altro io non so; chè un’ansia, una follía

Vertiginosa ardeami il sangue; e presso

Lì, su la sella mi vedeva assiso

Un cocente fantasima di sabbia

Ad abbracciarmi. Allor che mi riebbi,

E blanda al cor mi rifluì la vita,

Posava sotto un sicomoro; e al capo

Facea guancial la lapide solinga

D’un Mussulmano. Un cavalier d’Arabia

Mi sorreggea pïetosamente il padre

Per sua cura redento. E fino al mare

Si offerse a la novella alba guidarci

Per la via perigliosa. Esule errava

Per delitti non suoi entro il deserto.

Bello era, e generoso, era proscritto,

Ed infelice, e mi richiese amore.

Io non l’ò amato, ma pietà sentii

Di quel gentile, che nel cor m’impresse

Una memoria che tuttor mi tocca.

Ora è qui, tu il conosci, è il prode Assano.

Odi una prece, Nello mio; nell’ora

De la battaglia, non drizzar la freccia

Te ne scongiuro, non drizzarla al pio

Che m’à salvato il padre….”

Da le mura

Un improvviso fulminar di bronzi

Manda la voce de la sfida; e l’eco

Di monte in monte la diffonde, e muore.

CANTO II.

Oh! mi soffia sul volto, e avviva i lenti

Estri, misteriosa aura che muovi

Dai campi malinconici del nostro

Grande passato, e mi riporta l’eco

De le antiche battaglie italïane

Ispirandomi il carme, onde il poeta

D’ogni età, d’ogni terra, i molli ardisce

Dispettoso scompor sonni di plebe

Concittadina.

Pei sudati solchi

De la valle feconda, ove poc’anzi,

Traea dal mare a correre la brezza

Sui larghi campi de le spiche d’oro,

E l’allegra canzon del mietitore

Predicea le vendemmie e l’esultanza,

Luccicando nell’arme, innumerata

Una turba tumultüa di gente

Mietitrice di vite, e come irose

Onde crescenti di marea, che batte

Contro le sponde di vascello infranto,

S’avventa a la cittade. Intorno, intorno

Ai rotti muri di Nicósia e ai tetti

Stanno i suoi figli, che silenti e radi,

Ma indomiti a la nuova alba saranno

Liberi in terra o martiri nel cielo.

Mirali! Come udîr l’antelucana

Squilla pei cieli, che a la prece invita,

Caddero genuflessi. Oh! niuno è al mondo

Spettacolo che quel d’un infelice

Popolo vinca, il qual cammina a morte

Come una sola e mesta anima, e prega

Per la terra dei padri innanzi a Dio!

Spirto d’Iddio, tu che due fiamme eterne

Ponesti in petto de gli umani, fiamma

Sacra d’amore a libertade, e sacra

Fiamma d’odio al servaggio, e ti fu caro

Veder levarsi un popolo nell’arme

Per le case, per l’are e le dilette

Bionde teste dei figli, e per le tombe

Venerate pugnar; perchè sovente

Ai rapaci stendardi ài benedetto,

E la catena con l’acciar temprasti

De le libere spade?

Un improvviso

Nembo di palle grandina dai muri:

La prima fila, la seconda morde

L’insanguinata polve. Intorno, intorno

Ai battaglieri si diffonde un folto

Nuvolo bianco, ove talor discerni

Trepido un guizzo di moschetto, un lampo

Di säetta che passa, un vagabondo

Aggirarsi di lacere bandiere,

Simiglianti a raminghe ale d’augelli

Sorpresi dal crosciar de la tempesta.

Ài tu sentito, allor che per le tristi

Terre di brina assidüa lucenti

Fischia il rovaio turbinoso, e investe

L’antichissime selve, e ne’ conserti

Rovereti percossi eccita un foco

Che lunghi giorni illumina il paese;

Ài tu sentito crepitar gli antichi

Pini ed uscir dai covi de le fiere

Un ululo selvaggio?

E tale è il vario

Fragor, che assorda questa valle: misto

A lo squillo dei corni, odi il nitrito

De’ fuggenti cavalli, e l’iracondo

Grido de gli omicidi, e dei feriti

I lamenti supremi; e tutta quanta

Ti sembra palpitar l’isola, quasi

Impaurita ninfa oceanina,

In fra le spire di marino mostro.

Da vaporoso padiglione intanto

D’accese nuvolette, i raggi d’oro

Trae, maraviglia d’ogni giorno, il sole;

E in mezzo a la prefissa orbita fulge,

Indifferente, se di sopra il nostro

Mondo, plasmato di superba creta,

L’uom nell’ebbrezza di gioiti amori,

O dell’odio nell’impeto si abbracci.

Passar lungh’ore di scambiate morti,

Nè lo stendardo del profeta ardiva

Agitar le sue verdi onde di seta

Su gli spaldi inaccessi. Invan le adunche

Scale rasente le muraglie, e i muti

Passi furtivi per le torte vie

De le breccie, e gli aperti impeti invano:

Poi che su gli eminenti orli una siepe

Sta vegliando di prodi; e all’uopo scende

Una ruina di cadenti pietre,

Balestrate da impavidi fanciulli

Usi a validi giuochi, e da animose

Giovani, ne la santa ira più belle.

Ma lungamente fulminato il vallo,

Come terra per molte acque s’insolca:

E già le torri eran diserte, e i radi

Propugnator de la città scorata

Già cadean rassegnati. Era una ressa

D’orfanelli accorrenti a le gelate

Labbra dei padri, un accorato e lungo

Iterarsi d’amplessi, un lagrimoso

Passaggio di cadaveri diletti:

E per le case, per le vie, nei templi

Un ululo di morte e di terrore

Tristamente correva. Ahi! la fortuna

Volse i crini a la valle, consueta

Meretrice dei molti e de gli iniqui.

Vedi tu là quell’uom, che torvo e scuro,

Come una notte di tempesta, à l’occhio,

E la barba à d’argento, e ritto accanto

Al pennoncello de la sua progenie,

Par simulacro su quell’ardua torre

Che a’ lieti giorni di speranze altere

Gl’imprevidenti nominâr Costanza?

Quello è un gagliardo che non à sorrisi,

Che lagrime non à, tranne per due

Cose dilette; e due gentili amori

Ne governano il cor costantemente:

Amor di figlio per la bella Cipro,

Amor di padre per Arnalda bella,

Tenace come l’edera, ch’ei preme,

Stretta a le selci di quel merlo antico;

Cresciuto all’ombra de le sue castella,

Cui prime fûr religioni, Iddio,

E la patria, e lo stemma immaculato

De gli avi; e giuoco de le man fanciulle

Una bandiera, un morïone; e orgoglio

Del giovinetto, säettar primiero

La volpe per le macchie irte ringhiosa,

E, plaudito, domar lungo i vïali

Odorosi di fior le riluttanti

Selvatiche puledre; a cui fu ardente

Gioia una sfida; e il ritornar, superbo

Vincitor, dal tornèo; chi può del veglio

Ridir la giovin alma?

Or con lo sguardo:

Segue i passi nimici, e col diverso

Pallor del volto la dubbia vicenda

De le pugne asseconda; e immobilmente

Sfida la palla, che gli sfiora il negro

Pennacchio del cimiero e la corazza.

Quel tetro affanno, che non à parole,

Quell’ira che si erige incontro all’empia

Fatalità che ti calpesta, e leva

Torbida la ribelle anima a Dio,

Quasi il perchè richiegga irriverente

De le sventure immeritate; e l’odio,

Che ribolle al fallir de la vendetta,

Laceravan quel core, e cupamente

Trasparivan da gli occhi. Egli intravede,

Come in presaga visïon, pei rotti

Valli la furia dei vincenti, e ad ogni

Porta un rivo di sangue; e all’alba nova

La città del suo cor gli si presenta

Di carnefici ostello e di defunti,

E forse a lui serbata obbrobrïosa

Morte, o l’onta del remo, o la miseria

Dell’esule che va limosinando

Quel duro pane che gli fia negato

Da lo stranier con un insulto; mira

L’ignominia abitar ne le sue case

Donde gli sembra uscire un grido: – il grido

Di Arnalda vïolata. A quella atroce

Immagine, lo sguardo avido volge,

La sua diletta ricercando; ed ella

Gli stava in atto affettüoso accanto,

Come angiolo compagno. E la figura

Ti parea de la vergine, che un giorno

Con l’arpa fida seguitava i passi

Del cantor di Fingallo, allor che il bardo

Per dirupi scorgea meditabondo;

Mentre ei sul piano risonar di Lena

Sentía il fragor de le passate mischie

Eroiche e il picchio dei ferrati scudi,

E pel torbido mar le remiganti

Navi, e la sfida dei rinati prodi;

E lampeggiando ne la fervid’alma

Proromper l’estro de gli eterni carmi.

“Togliti, Arnalda, a questa torre; vedi

Come il Signor vi semina la morte;

Qui la tua vita e il mio coraggio è in forse:

Vanne, ripara a la difesa torre

De la nostra dimora; e presso l’ara,

Presso l’avello di tua madre prega….

Prega ch’io muoia, se la patria muore.

E se pria del tramonto odi a martello

Risonar le campane, e invano attendi

Una novella che di me ti parli,

L’ultimo, o cara, dei consigli accogli….

Io t’aspetto nel cielo.”

“Oh se, la prima

Volta, non piego al tuo voler, perdona;

Nel periglio dei padri, unico in terra

Avvi un loco pei figli e questo è il mio.”

Ei non rispose; e vôlto al ciel, si strinse

La generosa lungamente al core.

Oh! chi può dire, in quella unica stilla,

Che dal mesto del veglio occhio discese

Sovra le maglie e la fanciulla, quale

Infinito dolor fosse racchiuso?

Stilla, che un cor di martire versava

Sopra il terren del sacrifizio! E pure

Da quell’amplesso, che potea l’estremo

Essere in vita, anco una gioia al forte

Sorrise: chè talora esce da due

Abbracciate sventure una dolcezza!

Del baluardo egli s’affaccia all’orlo,

E fra la polve, che di bianco velo

Del Pedeo la tranquilla onda celava,

Vede giù basso serpeggiar più folte

Le avverse bande; e per la breccia acclive,

Che ad uno ad uno i battaglier caduti

Indifesa lasciâr, silenzïose

Anelando salir.

L’ultime appella

Reliquie de’ suoi prodi, e vôlto intorno

Un guardo di pietà sui morituri,

Per la china li guida e si dilegua.

L’angusta corte che mettea sul lembo

Dell’erta breccia, era d’infranti merli

Ingombra e d’arme e di cadute pietre;

E pari a campo sepolcral, quïeta.

Ondeggiava romito ancor nel mezzo

Lo stendardo di Cipro, quasi fosse

Da le pie de gli estinti alme agitato:

Distesi fra le péste erbe non freddi

I cadaveri ancora. Una fanciulla

Moría soletta accanto a un caprifico,

E sollevando le pupille nere,

Con l’estremo sorriso salutava

Il moto estremo de la sua bandiera.

Lanciasi il Conte ne la cerchia, infigge

Dentro il terreno insanguinato il brando;

E protesa la man verso la croce

Dai trafori dell’elsa affigurata,

“Giuriam,” gridò, “di vendicar la santa

Terra dei padri, o di cader con essa!”

E cento destre, d’uomini, di donne,

Di giovanetti s’allungâr tremando

Non di terror, ma d’ira: e cento labbra

Solennemente proferir: “Lo giuro.”

E attesero in silenzio. – Ed ecco spunta

Come disco lunar su da ruina,

Una fila di pallidi turbanti

Lungo l’ardue macerie; un improvviso

Nembo di freccie i più vicini atterra,

Spunta un’altra e precipita: ma sotto

Crescon le turbe ognor più folte, e poste

Le adunche scale, a dieci, a venti, a cento

Sorgono sul fortin gli assalitori;

Divorato è lo spazio. Odi un feroce

Cozzar di lame, e quel ferino, immenso

Urlo, che solo con la morte à pace.

Vedi sull’alto del pendio tremendi

Saettatori fulminare un misto

D’umane forme, che franano a valle

In amplessi di rabbia; e tra le punte

Batton de le ruine e a balzi a balzi,

Non altrimenti de le querce monde,

Che per le chine lubriche abbandona

Il boscaiuolo de le cedue selve,

Piomban ne la soggetta onda del fiume,

Che tinta in rosso a la città s’avvía!

Voi, che passate a caso per i ponti,

Arme recando e cibi ai combattenti,

Misere donne, se vedete mai

Agitandosi giù per le correnti

Venir qualche persona moribonda,

Tendete il guardo, poi che forse è il vostro

Figlio esangue che passa; è forse il vostro

Povero amor che passa! –

È rotto e freme

Anco una volta l’infedel sul calle

Acerbo de la fuga. A la riscossa

Nello, il Signore di Saïdo, accorse.

Di tanta schiera non riman che un solo

Che bestemmiando si ritira, e scaglia

Il dardo che gli avanza. Oh! maledetta

Sia quella freccia, che gittasti, Osmano!

E se pur adorato, unico in terra

Ti resta un figlio, quella freccia un giorno

Sia destinata di tuo figlio al core.

Essa d’Arnalda il morbido volume

Lambì dei crini, rasentò l’usbergo;

E in petto al Conte si confisse. Intorno

S’affollano pietosi i combattenti

All’egregio ferito. Indarno ei volle

Anco fissar ne le fuggenti lune

Gli occhi errabondi, e cadde, e a la vicina

Chiesa fu tratto, come cosa morta!

Era il funereo tempio ove la stanca

Polvere, e le virtù parche, e le colpe

Dormivano dei re; però che dentro

Gli avelli incisi di bugiarde cifre

La valorosa, irrequïeta e rea

Lusignana progenie era discesa.

Per mezzo all’ombra de le vôlte acute

Come lampa di speme in desolata

Anima, il sol dall’occidente invia

Mesto un saluto su purpureo raggio

Popolato da mille atomi erranti;

E, trapassando pei dipinti vetri,

Di fantastiche tinte si colora

Sovra la tomba d’Elena posando,

Quasi paresse coi sanguigni, azzurri

Guizzi di luce figurar l’eterne

Fiamme, dove la perfida reina

Sconta il veleno e i casalinghi lutti.106
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 fu primo ed ultimo riposo,

Aperse gli occhi il morïentc, e vide

China. su lui la figlia in quell’estremo

Disperato dolor, che è più di morte.

Guatò d’intorno attonito; gli parve

Di tornare a la vita dopo lungo

Sonno affannato: come in faticosa

Visïon, gli ricorse una confusa

Pugna, e un Osmano saltellon pei muri

Ir vagabondo con un dardo lungo;

E si sentia colpire, e de la morte

Arrivar la solenne ora comprese;

Ma il pensier de la sua misera terra,

Così com’era, anco il premeva:

“Arnalda

Sali là su: di’ cosa vedi.”

Ed ella

Con quella punta di coltel nel core,

Barcollando saliva obbedïente

Le scale, onde si giunge a la sublime

Finestra de la chiesa. – Indi lo sguardo

Per molta parte di città si stende

E per molta campagna.

“Su le mura

Vedo ondeggiare un lacero stendardo

Ma non è quello di San Marco. Padre

Odi tu questo che mi gela il sangue

Rintocco di campana: a onde a onde

Scende il nimico per le vinte chiuse

A la cittade.”

E impallidendo, il capo

Chinava a la cornice, e si sentía

L’anima strazïata ire in dileguo.

Oh! perchè non morir!

E giù il ferito

Tornava a domandar, “Di’ cosa vedi.”

“Vedo avanzarsi per le vie la mischia,

Vedo le soglie de le case ingombre

Di morenti e di morti; e turbinosi

Nodi di fumo ascendere dai tetti:

Vedo di faci scintillar i vani

Qua e là de le finestre. – Padre! padre!

Anco dal loco, ov’è la nostra casa,

Vedo salir la punta de le fiamme!

Povero avello di mia madre! – Tutto,

Padre, è perduto!”

E la paterna voce,

Come d’uom cui la mente egra delira,

Più fioca sempre favellava:

“Io veggo

De la patria il fantasima che incede

Tacitamente per la chiesa: l’orma

I pavimenti insanguina; si posa

A me d’accanto ad aspettar ch’io spiri….

Attendi, o Patria, anco un istante, e al cielo

Ascenderemo a chiedere vendetta

Di tante colpe, che non àn perdono.”

E lieve lieve per le vôlte acute

L’eco del tempio rispondea: “Perdono.”

Quando di Rama sui funerei colli

Passò un lungo lamento, e una regale

Mano i lattanti d’Isräel percosse,

Forse una madre col suo bimbo ascosa

Dietro le sacre are sentía le péste

Omicide vagar, con la medesma

Ansia di questa vergine diserta,

Che per le vie de la città la strage

Or vicina ruggire, or dileguarsi

Nelle confuse lontananze udía.

Ai lunghi schianti commoveansi i vetri

Del Santuario, e rispondean gli stalli

Vedovi e i sotterranei ambulacri.

S’ode un fragor d’arme, che avanza; scende

Precipitosa da le scale Arnalda,

E davanti l’esanime si ferma.

Guai chi primo la tocca! Ardonle i polsi,

Lampeggia il brando, e ne lo sguardo à impressa

La maestà, che il sacrificio ispira.

Ma quel tumulto or cresce – ora s’allenta,

Finchè per andamenti altri si perde:

Torna il silenzio. Odesi poscia il passo

D’un corridor, che galoppa lontano;

La via divora, s’avvicina, – è giunto,

È già passato. – No: come a prescritta

Mèta dinanzi il portico sonoro

Del Santuario si fermò d’un tratto.

La prima volta, o donna, è che tu tremi!

Odi! – una pésta entra le porte – e inoltra

Per la crescente oscuritade. –

“Arnalda,

Ove se’, Arnalda?” – “Sei tu Nello? Oh! grazie,

Madre d’Iddio! sei vivo!”

“Arnalda, dove

È tuo padre? Oh, celiamlo omai; per tutto

Si dilata lo scempio, e se speranza

Ancor ci resta, è di morir uniti!”

“Chi sei,” disse il vegliardo, “e perchè suona

Disperata così la tua parola?”

Ma rïapparsa ne la debol mente

La ricordanza de la nota voce:

“Sir di Säido, or ti ravviso…. Dimmi,

Tutto dunque è perduto?”

“Ad uno ad uno,

Signore, i forti caddero sui muri:

Caddero per le vie; dentro le piazze,

Dentro a le corti caddero pugnando:

Or non è pugna, è strage. L’abborrito

Carnefice di Stàmbol à fissato

Lo sterminio di Cipro. – Ormai l’antico

Onore è spento de le nostre case;

Spenta è la tua città. Di tanto e lungo

E infelice valore altro non resta,

Che qualche prode agonizzante, e questi

Laceri avanzi de la tua bandiera:

Carca di gloria, tu me l’ài ceduta;

Carica di sventura, io la riporto.”

“Porgila ch’ io la baci, e qui sul petto

Ferito me la posa. – Oh! questo solo

Era il sudario ch’io bramava estinto….

Men triste or muoio…. Benedico Iddio,

S’Ei mi concede ch’io non vegga vivo

La servitù di quest’isola mia.

Ma che sarà di questa creatura?

Che sarà mai d’Arnalda? – Odimi, Nello:

Se mai t’arrise amor ai dì giocondi

Per questa che tra poco orfana fia,

E l’anima cortese, e le sembianze,

E la mestizia non ti fûr discare,

Deh! ch’ella trovi ai giorni del dolore

In te l’amor del padre e de la madre!

Ella è tua.… la proteggi.”

E il cavaliero

Con un gaudio accorato a la fanciulla

Porgea la mano nuzïal.

Sorrise

Il moribondo, e più commosse e roche

Gli uscían dal petto le parole:

“Io scendo,

Nello, a la tomba poveretto. I nostri

Vezzi dimani adorneran le molli

Odalische dei ladri: entro i giardini

Pascoleranno le cavalle turche….

Volge Nicósia in cenere…. Le vampe

Del mio palagio esser dovean le tede

Pronube de la vostra ara!…. Di tanta

Ricchezza che sparì, solo vi lascio

Quello che non potean tutti rapirmi

Congiurati gli Osmani, e la fortuna:

La veneranda vanità d’un nome

Invïolato; e a te, Nello, quest’una

Lieve ma sacra eredità del mio

Brando, netto di colpa, e di viltadi….

A le tue man lo fido…. Oh, qui da canto

Chi è che geme?...o figlia…. o figlia mia….

Qui t’appressa; mi bacia anco una volta….

Ancor più presso; ò freddo, Arnalda, ò freddo….

Qui mi ti posa, e mi riscalda il petto.

Toglimi, cara, quest’anel dal dito.

Esso è quel che portò l’intemerato

Angiol che ti fu madre: io sull’altare

Puro gliel porsi, ed ella ancor più puro

Me lo rendea sull’origlier di morte.

Questo di me, questo di lei ti parli

Infin che vivi. – O, misera, sì forte

Non singhiozzar…. Io rivedrò fra poco

Quella santa nel ciel, ed ambi Iddio

Perpetuamente pregherem per voi.…

Ài tu per l’aure torbide sentito

Forte una voce che mi chiama a nome?….

Arnalda, ò freddo…. qui sul cor mi versa

Quelle lagrime calde…. o benedetta….

Ricòrdati di me che muoio….”

Un fiero

Tumultüar d’armati e di cavalli

Che urlando irrompe da la porta, scuote

Quegl’infelici che pareano morti

Al par del morto. – Esterrefatto balza

Nello da terra; il brando impugna: “Sposa

Or siam perduti.”

Una rapace turba

Con agitate fiaccole s’accalca,

Cento facce selvaggie illuminando

Ai profanati limitari. – Primo

Sul pavimento di sconnessi avelli

Un Mussulmano col caval si lancia;

E, ravvisato in minaccioso aspetto

Ritto un guerriero ad un altar: “Il tuo

Dio, gli grida, ben scelse a la custodia

De la sua casa un guardiano imbelle.”

E curvo su le redini s’avventa

A quel deriso. –

“O sposo, è lui…. è lui….

È Assano.” Altro la vergine non disse:

Poi che sentì mancarle il core, e cadde

Su la salma del padre, inanimata;

E forse ora si volge al paradiso. –

All’udir il suo nome e quella voce,

Attonito stupì l’Arabo, e rise

Come Satana ride. Intorno ai due

Che duellano, come ad un tornèo,

Si stringe con le fiaccole la gente.

Solo fra tanti il Sire di Säido

A una colonna che sostien le navi

Balza d’un salto, si ripara, e pugna.

E già due volte spezza con la spada

Le maglie, e offende il cavalier. La curva

Lama azzurrina dell’Osmano ai marmi

Guizza d’intorno e fa sprizzar scintille.

E già sul capo discoperto a Nello

Rapida scende; ma al corsier nimico

Manca sul terso lastrico una zampa,

Sfonda un avello ne la sua caduta,

E palafreno e cavalier confusi

Mordon la polve. – Sul caduto allora

L’altro inarca l’acciaro, e già la morte

L’Arabo sente. – Se non che, dal fondo

D’una navata sibila una palla;

Nello è caduto! – Furibondo sorge

L’arabo, un motto mormora all’orecchio

D’un fido schiavo, e fin che gli altri al sacco

Si spargono del tempio, ei su novello

Destrier apre la calca e via dispare;

E fuvvi alcun cui parve di vedere

Lungo gli arcioni pendergli dinanzi

Come una forma di persona morta.

O generosi che cadeste, addio! –

Addio, bella di gloria e di dolori

Animosa cittade! Un’ odïata

Notte sopra il guancial de la sventura

Ti agitasti, cristiana, e sul mattino

Martire all’onte del servaggio sacra

Ti svegliavi ottomana; e preludevi

De la tua miseranda isola ai ceppi.

Così tramonta de le patrie il sole

All’occaso di sangue imporporato.

Cadono i padri combattendo; i figli

Vivon nell’odio memore: i nipoti

Si rassegnano al fato; e poi fin l’ombra

De la speranza, e le memorie sperde,

Più assai che il tempo, il postero codardo.

Pur nascoso talor fra le rovine

Cresce, da pianto nobile irrigato,

Gracile il fiore de la indipendenza:

Poco a poco, guardingo si propaga

Nei giardini domestici educato,

Fin che arriva a olezzar apertamente

Ne le piazze e sull’are, e se ne tesse

Una civil corona all’animoso

Eroe de la rivolta. –

Ahi! del riscatto,

Città infelice, non ancor nel cielo

È per te l’invocata ora battuta!

Veggo ancor per le azzurre aure beate

Volger la luna, e vïaggiar le stelle;

Veggo il sorriso de le tue marine,

E per le valli irrigüe gli aranci,

Sempre verdi fiorir: l’alma di foco,

Il crin di corvo e lo splendor del guardo

Ancora ammiro de le tue fanciulle

Desïose d’amor…. Ma dove i sacri

Giorni n’andâro de le patrie feste?

E l’inno popolar che fea le tue

Notti di canti liberi gioconde?

Dove il braccio dei prodi, e su le porte

Le scólte cittadine? ove il lucente

Altar da cui l’ardita incoronavi

Fronte dei Lusignani? Ove le egregie

Tombe ne andâro?

O stanche ossa dei regi

Dall’Eterno chiamate, e dall’umane

Storie, a giudicio, invan di queti sonni

La speranza v’allegra! Appare il giorno

De le sconfitte, e il vincitor vi fruga

Per rapirvi le gemme irriverente;

Il giorno appar de le rivolte, e il pugno

Dei popoli vi semina pel vento.

Pure a le tue contrade ove rïesca,

Derelitta Nicósia, il peregrino

Ancor dopo tre secoli di lutto,

Mesta i sepolcri de’ tuoi re gli additi.

Un sol ne manca: sì che invano ei chiede

Ove l’ultima tua dogal Signora

Dorma il sonno dei morti. – Oh, con le serve

Braccia tu l’ergi, dove è più deserta

Del mar la spiaggia; poich’è spenta

Ahi! sotto l’alga de le sue lagune

La tua Sultana, e del lïone alato

È spento l’antichissimo ruggito. –

CANTO III.

Udite, solitarie anime care,

In cui celato per avversi fati

Freme de la natal terra l’amore,

Cui non è ~emma di regal corona,

Che pur una di sangue inclito vinca

Nobile stilla per la patria sparsa:

Udite, anime care, ove il desío

Tolto non v’abbia di saper gli affanni

D’Arnalda lagrimevole, la musa

Povera narratrice.

Ella era côlta

Da un penoso delirio. In quel dei sensi

Disordinato errar, cui la sospinge

De lo spirto l’angoscia e de le membra,

La fantasia, ne’ suoi voli di Fata

Or benigna or crudel, prendea le forme

Del terribile vero.

Essere in prima

In quel tempio credea, dove ai sereni

Giorni pregò. – Su splendido tappeto

Inginocchiato le brillava accanto

Il bellissimo Nello. – Un mar di luce

Diffondeasi dall’ara; e le sublimi

Cupolette indorando e il pavimento,

Sovra il candore del suo vel piovea

E sopra i gigli che le fean ghirlanda.

Un’ invisibil mano discorreva

Per gli ebani dell’organo spargendo

Di melodie le profumate vôlte.

Era il di nuzïal. –

Ma un’oppressura

Tormentosa, una scossa, un incessante

Scalpito a guisa di corsier che fugge,

I bei sogni rubando all’infelice

Mutan la visïone. –

Ecco a rilento

Sollevarsi le lapidi e dal vano

Una nube salir, che tutte quante

Occupò le colonne e le navate.

La paurosa con la man ricerca

L’anello che le fu lungo desio;

Ma l’anello si snoda, e le sembianze

D’una vipera assume, e il bianco dito

Avvelenato dall’acuto dente,

Morto le cade da la man di gelo.

Per quei vapori, ovunque ella si volga,

Vede sempre un crudel volto che ride

Insultando e la fissa; e cento braccia

Lunghe, villose, col pugnale in alto.

Il sacerdote, il fidanzato, il raggio

Dileguano, e il sì dolce organo è muto;

E sol per gli ambulacri ultimi il tristo

Nitrito ascolta d’un caval morente.

Ella ghermita da una man di ferro

Depor si sente dentro un freddo marmo.

Trepida gira la pupilla, e vede

Che quel gelido marmo era un sepolcro,

Con dentro un morto, e il morto era suo padre:

E già un grido mettea….

Ma un’oppressura

Più tormentosa, un faticato corso,

Un fischiar d’affannosa aura pei crini,

Scotean la sognatrice; e si mutava

De le feroci fantasie la scena. –

All’improvviso le parea quell’urna

Commoversi co’ suoi grifi di pietra,

Ed uscire dal tempio: e la persona

Morta, tremendo guidator, sedea.

E correano, correano per le vie

Note, pei suburbani orti, sui clivi

Precipitosi e lungo le campagne

Rapidissimamente. E lo splendore,

Che illuminava il disperato corso,

D’una vinta cittade era l’incendio.

E correano, correano, e si sentia

L’unghia di marmo battere il sentiero;

Finchè la terra si perdeva, e il lido

In un negro mettea vasto oceàno:

E quell’urna solcarlo; e la persona

Morta, tremendo navichier, sedea

Fra le spume del mar.

Ma un’oppressura

Più tormentosa ognor, ma l’impudico

Premer d’un bacio che le cerca i labbri

Quasi fugace rettile che strisci

Su le carni notturno, a quell’afflitta

Rompono i sonni. Apre le luci; in una

Barca lanciata a la balía dei remi

Si vede, e a quel fatale Arabo in braccio,

Cui riga ancora il candido mantello

Il vivo sangue del morente amico.

Si conobbe perduta. E con la mano

L’onta coperse del baciato viso.

Come in nube indistinta in pria le giunse

La ricordanza, indi più netta, infine

Limpida e disperata; in un istante

Vide il passato, vide l’avvenire;

E credette morir…. Ahi! poveretta,

Chè per angosce non si muore in terra!

Un tramonto sul mare! Oh! come è bello

Il sol che ne le immense acque discende.

Che se la costa, ove al mattin sorgea,

Appellata è Soría; se quelle brune

Macchie lontane, ove tramonta, sono

Le sorelle di fama e di sventura

Isole dell’Egeo, superbamente

Egli è splendido allora! Ei, le solinghe

Colonne d’Elio, che fu sua cittade,

E i rovinosi simulacri, a cui

Fallîr da mille e mille anni i divoti,

De la luce più limpida colora.

E le mobili spume, onde s’imbianca

L’azzurro piano, imporporando irradia,

Sì che pare al rapito navigante

Reggere il pino dentro un flutto d’oro.

Danzan sull’onda con le argentee schiume,

Tratti al desio de la morente luce,

Fuggitivi i delfini, e la conchiglia

Schiude le valve per dar loco al raggio

Che le accarezzi la gentil sua perla!

È l’ultim’ora d’una festa. Il crine

Sparso di rose fulgide, nell’acque

Discende il re. La festa è consumata.

Una dolce quïete, una mestizia

Posa nell’aure e sull’oceano. Allora,

Come al passar d’un re per una villa

S’accendon lampe ne le vie notturne,

Via per le sfere un cherubin aleggia

E illumina le stelle e de la luna

Il niveo faro, perocchè si svela

Più maestoso ne la notte Iddio.

Oh, come è caro il dì che muore, e i bruni

Piani saluta dell’immenso mare!

Ma tal non è per l’esule che triste

Solca pelaghi ignoti, ignoto ei pure

E sospettoso, e la memoria il punge

Dentro al core dei placidi tramonti

Accanto a genïale anima scôrti

Dal limitar de la paterna casa.

E si rammenta la fidanza onesta

Dei colloqui animati, assiso ai freschi

Vesperi de la patria, ond’egli forse

S’allontana per sempre; in su la poppa

Posato del navil, versa nascoste

Lagrime amare sovra l’onda amara;

E intanto ode cantar dietro di lui

In una lingua che non è la sua.

Tale non è per quel che di catene

Improvvise fu cinto, e va prigione

A stranie prode, ove nessun l’aspetta,

Fuor che il fantasma de le sue sventure.

Sol libero del guardo, a la palomba,

Che trapassa veloce, a la rosata

Nube, che vola vèr la patria, affida

Un addio lagrimoso. – E questo, o bella

Dolorosa di Cipro, era il tuo fato.

Per cento vele biancheggiante sega

L’Issico seno col favor del vento

La flotta de la Luna, e con le aurate

Punte s’avvia de le dipinte prore

Di Famagosta ai venerandi muri,

Dove un futuro martire l’attende.

Guizza rasente i solitari scogli

La fusta del corsal, dentro le macchie

Si nasconde di canna, e traditrice

Esce di notte a derubar pei lidi.

Sole nel seno di tranquilla baia

Specchiansi immote due galee nell’onda

Mirti perenni, e pallide lavande

Fanno siepe a le rive; un’odorosa

Selvetta miri fluttuar di cedri

Su le eminenze, e quasi a guiderdone

De le frescure onde le fu cortese,

Sopra il suggetto mar, che la riflette,

Sparge il profumo de le sue corolle.

Forse quelle galee, come una coppia

Peregrina di cigni, a tanto d’acque

Paradiso e di campi innamorata,

Qui l’àncora gittâro.

Oh, tu non sai

Qual carico di pianto e di peccato

Portin quelle galee!

Là, su la rupe

Che al mar s’ affaccia, da le crocee foglie

Di selvatica vite inghirlandata,

Sali. – Non odi dal navil, che posa

Cheto nel mezzo del suggetto golfo,

Secondo la raminga òra lo porta,

Sollevarsi un lamento? Ivi legata,

Quasi rea da patibolo, si accalca

Prode una gente. A lei sui vinti muri

E su le soglie dei polluti lari

Fin la morte fallía. – Poveri egregi,

Che faranno dolenti e popolosi

I mercati di Galata! L’orecchio

Porgi di nuovo; non t’arriva un cupo

Fremito e un urlo? – Su le ignude schiene

Dei galeotti sibila cruento,

L’onta mescendo col dolore, il nervo.

Miseri! E voi forse una dolce casa

E la canizie tremebonda aspetta

D’un padre! E forse in questa ora d’angosce,

La sposa ignara, che vi attende, prega

Sotto la lampa di Maria, benigni

Supplicandovi i mari! –

Oh, non ti fère

Un suon da la vicina eco ridetto,

Triste, come il sospir d’una sorella

Che domanda soccorso? – Oh, non è questo

Dell’avvoltoio cacciator lo strido,

Che là su quell’altezze aride gira;

Questo è gemito umano. È un angoscioso

Pianto di donna; perocchè sull’empia

Nave che miri, à ragunato Assano

I tesori a le ville arse predati;

E le gemme più fulgide di Cipro –

Le sue fanciulle. –

Oh, sventurate a cui

La giovinezza e la beltade è colpa

Che ogni dì sconterete vergognose

Nei chïoschi del Bosforo ridenti

Ed abborriti, a far più lunghe e acute

Le voluttà dei comperati amplessi.

Oh! sventurate!

Ed ella pur sedea

La vergine dei Roca, in mezzo all’altre

Miserabili donne. Era un’oscura

Cameretta di sotto agli impalcati

De la coverta. – Ivi empiamente sparsi

Miravi i candelabri e le rapite

Spoglie dei templi, e misti a le gemmate

Armi, ed ai vezzi a la beltà sì cari,

Quei voti, che nel dì del superato

Periglio, al santo del suo cor, contenta

L’anima appende.

Povere colombe!

Quale vi trasse da gli aperti campi

Fatalitade di tempesta al covo

Proprio del nibbio qui? Ier ne le case

Libere ancora, ancor dolce e superba

Esultanza di pie madri, e desío

Di giovinetti verecondi; ed oggi

Sì profondo cadute!... e diman forse

Vituperate…. Oh! chi gli atroci e lunghi

Patimenti può dir di questo nido

Di caste ed immortali anime tratte

Come mandre al mercato?

Alcune assise

Col guardo immoto, il volto infra le palme,

Giacean come impietrite; altre furenti,

Piene le pugna di strappate chiome,

Forsennate correan; chi genuflessa

Pregava; chi parea morta; ed alcuna

Su le tavole roride di pianto

Si rotolava disperatamente.

Pur se un lieve sonava urto a la porta,

Tutte volgeansi a quella banda, quasi

Per là dovesse entrar il vitupero.

Oh quante angosce in quelle paurose

Pupille nere; in quei tremuli labbri

Illividiti; in quelle mani al petto

Raccolte in croce, in quelle pose stanche

Pur custodite dal pudor, che mai,

Fin nei deliri d’un dolore acuto,

Da la vergine mai non si scompagna!

Sole nel mondo! Ognor che il reo pensiero

Ripiombava su quelle anime affrante,

Pietosamente commoveansi; e, nate

Di principe o di plebe, una cadea

In seno all’altra; poi che il duol profondo,

Simile al cimitero, ogni superba

Disuguaglianza toglie e tutti adegua

Sotto l’affanno d’una croce istessa!

– Donna, che vuoi tu qui? Splendidamente

Scende a lambire il tuo piè di fanciulla

La nerissima chioma; e l’immodesta

Onda del seno sotto un vel di neve

Manifesta di certo un cor di fiamma,

Un cor che è nato dove nasce il sole.

La giovinezza ti dipinge il volto

Di procace beltà. – Pure nel mezzo

Al candor de le guance, solitaria

Una rosa di porpora mi dice

Che ratto scorre de’ tuoi dì lo stame:

Pur qualche cosa di sinistro avvampa

Dentro quel bruno orbe dell’occhio.

Donna,

Che vuoi tu qui? – Perchè quel lungo riso

Irriverente? Non sai tu, ch’è sacra

L’aura che spira da una gran sventura;

Poi ch’ivi più solenne orma rivela

La presenza d’Iddio?

Ella depose

Sopra un guanciale un crocefisso d’oro

Che di strane tenea bende ravvolto.

E su le braccia mollemente a guisa

Di bambolo cullava. E a le cadenze

D’una mesta canzon del suo paese

Voluttüosa maritava i passi

D’una danza di Cipro. –

E tutte l’altre

Pareano a quella gioia indifferenti.

Ella seguía la danza e la canzone,

E un dolor pauroso uscía da quella

Vïolenta letizia; in fin che lassa

Mal traendo il respiro, entro le bende

Incespicava, e per morta cadea.

Allor si mosse una gentil figura

A sollevarla con bontà pietosa;

Era Arnalda. – Seduta a lei d’accanto

Sull’origlier de’ suoi ginocchi il capo

Leggiadro ne depose. – Indi la mano

Tese a spïarne i palpiti del core:

E il core, or lento, or frettoloso, come

Dentro le spine de le sue memorie,

Intricato batteva. E meglio fòra

Che non battesse più: – “Povera Actea!

Povera pazza! Se non pur felice,

Fieramente felice, chè l’angoscia,

Come pietra scagliata in fondo al rio,

T’à intorbidato l’onda de la vita,

E nel tramonto del pensier ti tolse

A la veduta di sì ree giornate!”

Se piomba la sventura in cor gentile,

Ne trae tesori che nei dì felici

Ignorava d’aver, e più benigno

Lo rende agli altrui mali. E quella pia,

Fatta siccome immemore del suo

Infinito martír, qual fa una madre

Con malato figliuol, le accarezzava

Il fronte, il collo, il crin.

E le memorie

Agitavano Actea: – “Pria di lasciarmi,

Anco un bacio, amor mio; come sei bello!

Come ti ride su la nobil fronte

Scintillando il cimiero! – A me, fanciulle,

Venite a me, spose di Cipro! Avreste

Veduto al mondo mai re da corona,

Che la porti sì ben, come il mio sposo

Porta il cimiero? Oh nol guardate! io sono

Una fiera gelosa…. Oh parti e pugna,

E riedi; incontra io ti verrò sul ponte….

Eterna è un’ora ch’io l’attendo, e ancora

Non torna….

”È morto, e non tornano i morti...

Chi mi parla di morte? Oh maledetta

Questa voce crudel! – Per l’oppressore

Odïoso al Signor, non ei la spada

Servile assunse: ma v’è un tetto,

ov’egli Nacque; v’è un’ara, ove pregò fanciullo,

E mi diè la sua gemma; àvvi una breve

Culla, che dentro un’innocente accoglie

Creatura di rosa; un’infinita

D’amarezze e d’amor corrispondenza,

Che à nome patria; egli per lei soltanto

Vestì la maglia, e sguainò la spada:

Tornerà. –

”È morto, e non tornano i morti….

Son morti tutti, anco la patria…. un solo

Vive…. silenzio! non lo dite, o donne:

Il mio soave pargolo di rosa

Dentro un sepolcro io l’ò celato; un’onda

M’inseguia di turbanti; io per l’occulta

Via del giardino dileguai non vista:

Entrai la stanza nuzïale; oh come

Sorridevi, o celeste, entro l’intatta

Neve dei lini! Nel cortile udii,

Erompere pel vinto atrio la gente:

Egli vagì…. come celar quel mio

Solo tesoro, onde giammai non fôra

Stata povera in terra? Egli vagiva.

Io lo feci tacer col mio pugnale:

S’addormentò; nè lo trovar la gente….

Eccolo ei dorme ancora…. oh! con quel pianto

Non destatelo, o donne….”108

 

Da la mesta

Consolatrice che volea calmarla

Si liberava nel delirio Actea;

E su le bende lacere inclinata

Depose un bacio. Ah! misera nel legno

De la croce baciar credeva il figlio.

E tacque, e pien di pianto era il sorriso

De la povera pazza.

Entro la muda,

Per l’äer cieco, non s’udia che un rotto

Anelito di petti affaticati

A spirar la sventura: e di quel breve

Pauroso silenzio eran gl’istanti

Enumerati dai singhiozzi in terra,

Dal custode segnati angiolo in cielo.

Quando a la porta s’affacciò sinistra

La figura d’un Arabo. Su lui

Da la virtù d’un reo fàscino vinti,

Come per muta tenebría scintille,

Si conversero cento occhi di donne;

Quasi volesser coi fulminei sguardi

Incenerirlo. – Ei con beffardo accento

Loro indisse d’uscir. – Pietà non era,

Che su la tolda a respirar le addusse

Le placide frescure, e l’odorosa

Brezza, che lambe le tepenti rive:

Era timor che l’agitata e greve

Dimora ne la stiva a la bellezza

Appassisse le rose; e men gioconde

Tornassero le veglie a la feroce

Sete de’ sensi, che a Bisanzio attende.

Nube in cielo non era, e dietro i colli

Vitiferi di Candia il sol morìa:

A quelle derelitte ultimo forse

Fra gli occidenti de la patria: e in due

Ne partiva la vita; in quel soave

Paradiso che fu, sparso di fiori,

Di blandizie e d’amore; e in quella ignota

Landa d’esilio che non à ritorni,

Terminata soltanto allor che aperto

Troveranno un sepolcro, ove le stanche

Membra celar con la crudel vergogna!

Libera ancora sovra un’erta cima

Una imprudente campanella osava

Ridir Ave a Maria: da lunge un’altra

Risponderle parea; quasi un’austera

Coppia d’amici, che fidente parli,

Sull’imbrunir de le pensose sere;

De le cose del cielo.

Oh! chi nell’ore

De la partenza memori potea

Udir le squilla del natal paese

Senza un pio turbamento, a lui natura

Un raggio di gentile alma negava!

Tal non era d’Arnalda, e non dell’altre

Sciagurate compagne: ed essa pure

Actea parve ascoltasse: e ne la offesa

Mente quel dì le arrise, allor che i bronzi

Sonâr la gloria di sue dolci nozze,

Qual sovvenir di noti ed amorosi

Volti, di tetti placidi, di allegre

Feste e di tombe! E chi pensava ai gaudi

De le romite sere, ai delicati

Lavori smessi, quando il sol lambía

Col raggio d’oro le trapunte tele;

Chi il secreto desío rimeditava

E i guardi, e le furtive orme, e il pudore

D’un cognito donzello, e l’infinita

Soavità d’un bacio fuggitivo.

E la madre? Oh la madre era di molte

L’amarezza suprema, e le scolpite

Sembianze, e gli atti mansueti innanzi

Redían cari e tremendi: e se d’alcuna

Menda vêr lei si ricordava il core,

Quella, che parve un dì menda sì lieve,

Tornava or colpa smisurata. – Arnalda

Le sacre ossa materne, e l’insepolto

Capo del padre ripensava, e un altro

Caro morente al piè d’una colonna,

E de la patria vïolata il grido:

E cadde genuflessa, e su le labbra

La morte e la preghiera avea dei morti.

Tacevan tutte, e tu, povera folle,

Mescevi inconsapevole la tua

Danza di Cipro a la natía canzone.

Allor s’intese da le cento prore

Dei vincitor, cui le seconde brezze

Traevano e il desío de le rapine,

Diffondersi sull’acque una festiva

Armonía di stromenti.

Odela o surge,

Da non so qual divino estro rapita,

Arnalda e in tuon profetico prorompe:

“Ite, l’avventurosa onda frangete,

Superbe navi, del trïonfo allegre;

E il sol che cade de le sue più vive

Porpore vi dipinga! Oh, di ben altra

Porpora tinte, che sarà di sangue,

Pria che ritorni vedova la selva,

Carche di morti, e fuggitive invano

E disperate in mari altri v’attendo….

Oh! chi mi leva in alto sì, che i giorni

Nascituri contemplo?...
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M’appaiono deserti in mar deserto,

Senza traccia d’umane orme e di fama;

Voi senza fama? – Oh! tale un nome avrete,

Che fia rampogna ai secoli codardi!

Però ch’io miro veleggiar per molta

Lontananza di fiotti un contro l’altro

Due popoli iracondi, e le galere

Fulminando scontrarsi, e uscir dal grigio

Fumo sul fianco lacero inchinate

Le capitane con le vôlte antenne.

Però che sento un sibilar di frecce,

E un urtarsi di prue l’una sull’altra

Lanciate, e il grido de le mille voci

D’un naviglio che affonda; e svolazzando

Sinistri augelli stridere invitati

Al festin de la morte; e le ululanti

Esequie e il pianto de le Tracie donne.

Però ch’io veggo fluttuare un bruno

Panno sull’alto de le tre scogliere,

E via per l’onda, finchè l’occhio arriva,

Un tristo di turbanti arsi e di vele

E di naufraghe salme impedimento….

Una prua dal tumulto esce veloce….

Tu parti? – Addio. – Sollecita il remeggio,

Adrïatica prua: te dei trionfi

Accarezzata messaggera attende

Venezia su la piazza unica in folla;

E tripudio di danze e ne le miti

Notti lungo la curva ampia prepara

Del suo Rialto luminarie in festa….

E tu, Sposa del mare, affretta il riso,

Perchè pure per te, misera, vedo

Spuntar nell’avvenir le faticose

Giornate del dolore: affretta il riso,

Finchè non t’abbia l’Oceán reietta,

Infedele ad amplessi altri correndo.

Se un immortale ai talami t’assunse,

Immortale non sei! Tu che lo scettro

Rapivi a Cipro mia, tu che a sì dura

Agonía l’abbandoni…. e tu morrai

Abbandonata. – E scorderanno i regi

Le delizie dei giorni, allor che molle

Li banchettavi dentro all’aule d’oro,

Ospite insuperata: e a far più lieta

La voluttà di quelle itale notti,

Infioravi le gondole, e per l’acque

Illuminate misurando il remo

D’armonïose serenate al canto,

Soavemente li traevi ai balli

Intrecciati di maschere e d’amori.

Scorderanno le sacre ire del tuo

Lïone e il rugghio salvatore, allora

Che navigando lungamente solo

D’Orïente le perfide marine,

De la Croce vegliante angelo stette

Contro la Luna; e con la fulva chioma

D’ottomane saette irta rediva,

Ma vincitor, di monumenti e d’arme,

D’aromati e di fior carco, e di gloria

Italïana a la ducal maremma!

Flagel di Dio, scendeva un dì dall’Alpi

Il guidator de gli Unni, e la Paura

Te generava, e poi ti nascondea

Fanciulla eroica in grembo a le tue cento

Isolette infeconde e glorïose.

Flagel dei troni, da quell’Alpi stesse

Scenderà di ponente un isolano

Agitator d’eserciti e d’idee;

Cavalcherà superbo pe’ tuoi lidi

Popolosi di ville e di codardi;

E tu, stupendo fior de le paludi,

Povera, antica, con le man posate

Sul grembo inerte, al par d’un tapinello

Infievolito, che s’asside al sole,

Côrrai, fisando, il moribondo raggio,

Che manda l’astro di tue glorie a sera.

Finchè te le päure uccideranno:

E agoníe calunniate, e morte avrai

Inglorïosa, inulta, occultamente

Da qualche solitaria anima pianta!…”

Di canti un improvviso e di feroci

Risa tumulto, una diffusa striscia

Di fiaccole pei colli littorani

Che discendendo, i serpeggianti colli

Come serpe di foco assecondava,

Rupper la visïon dei dì non nati

A la bella rapita. Intorno ad essa

Pallide, genuflesse eran le donne,

Cespo di tuberose säettato

Dal sol meridïano, intorno a palma

Giovinetta da forti aure commossa.

Fin essi i guardïani all’idïoma

Incognito e possente, all’ispirato

Occhio fulmineo, al portamento ardito,

De la fanciulla intesi, avean dismesso

Lo sgranar de le inerti ambre, e la noia.

Siccome i fuochi onde rosseggia il monte

Quando a valle sospinto il mandrïano

Le selvatiche accende erbe autunnali,

Pur nel desio di più fiorente aprile;

Tali apparíano quelle faci; or d’una

Fulgida riga incolorando i clivi

Si nascondean fra gli alöe giganti,

Or rïuscivan più di pria vivaci

Rasente un balzo, o vagavan confuse,

A guisa de le lucciole sui prati.

Come scendeano approssimando, al guardo

Apparivan distinti armi e cavalli

E cavalieri, a cui bianco svolava

Qual lenzuolo da morti il vestimento.

Alfin posaro in una valle. – Quivi

Una tenda crescea di caprifoglio

Sopra un delubro rüinato. Un tempo

Le Amatusie fanciulle alzâr quell’ara

A Citerea di voluttà maestra:

Quando, furenti di desío, la baia

Correano seminude, e da la riva

Ai venturosi naviganti invito

Feano col canto; e i talami improvvisi

Eran cespi d’olenti erbe e col prezzo

Inverecondo componean la dote.110

 

Ivi d’Assano riposò la banda

Trafelata un istante, a cui tardava

Il mattino salpar, de le seconde

Prede bramosa; e ad ingannar l’attesa

Alzò per l’aure una canzon di guerra,

Cui risponder parea l’impazïente

Annitrir dei cavalli, e la montagna.

E al suolo infisse le cruente picche,

Urla mettea di scherno, e di crudele

Letizia insultatrice ai generosi

Spenti sul campo de la patria.

Donne,

Oh, non guardate, misere!, di quelle

Aste a la punta! chè derisa e lorda

Forse ivi tale sanguina una testa,

Cui ieri ancora al mattutino addio

Di figliuole col bacio e di sorelle,

Adorando baciaste, ahi! destinata

A veleggiar; spettacolo di morte,

Del navile ai sublimi alberi in vetta!111

 

Scende la notte: qualche prima stella

A poco a poco tremolando spicca;

Rompe i sereni al nitido orizzonte

Qualche tacito lampo irrequïeto,

Occhio di luce che si chiude e s’apre

Rapidissimamente.

Oh come cara

Fòra quest’ ora, se spuntar fra i rami

Là sull’alto del monte io non vedessi

L’albór di quel nascente astro crinito

A funestarla!

E con qual mai segreto

Discernimento, te lanciava Iddio,

Fuggitivo pel ciel pallido mondo?

Quando sei nato? Ove finor la tua

Vita di mille secoli traesti

Risvegliatrice di paure arcane?

Forse in te pur nasce, fatica, e muore

Una gente fugace, a cui diè vita

Inaffiata di lagrime la creta?

O se’ tu di maligni angeli un nido

Senza requie vaganti, a cui talenta

Col guardo avvelenar la poveretta

Letizia de gli umani? Ove prefiggi

Pei dì venturi la sinistra fuga?

Quanto ancora di genti congiurate

Agitarsi e di guerre, e vergognoso

Esular di regali orme maturi?...

Chi mi narra, onde vien, come si chiama

Quel galeotto? Or con pupilla immota

Egli contempla il risalir di quello

Peregrino del cielo, e par confonda

La sua con la romita alma dell’astro:

Or si volge a quel punto ove il baleno

Con arcani caratteri di luce

Segna gli azzurri, e maledice al nembo,

Che su quell’acque infurïar non osa.

Però che un dì dal Golgota lontano

Per quell’onde una santa imperadrice,

Bella redía de la scoverta Croce;

E sorse nera una tempesta, ed ella

Gittò al fondo un divin chiodo,

che stette Mallevadore di perenni calme.112

 

Ma quel dannato a la galera agogna

La tempesta e la morte. Al vergognoso

Remo non era la sua mano bianca

Esercitata. E s’io ne guardo il mesto

Pallor del volto, e su la nobil fronte,

La ferita recente, se del nero

Occhio contemplo la selvaggia cura,

Ben lo ravviso. E quella fronte. io certo

Vidi una sera scolorir trafitta

In una chiesa. Oh meglio era morire!

Quanto, Nello, mutato or ti riveggio

Da quel gagliardo, che scorrea sull’alba,

Tinto di spume del corsiero ansante,

Di Nicósia le vie precipitose

Verso gli spaldi sacri! E le fanciulle

Disïando balzavano dai letti,

E affacciate al balcone avean sui labbri

Quella preghiera che improvvisa il core

Pel valoroso cavaliere e bello!

Oh meglio era il morir! Chè fu ben vile

E frutto di profondo odIo il pensiero,

Che te costrinse col pudor del servo

A trascinar la tua vergine sposa

Tra le vergogne di chïoschi impuri!

Oh l’ignori la misera! Già troppa

È la sventura che le strazia il core!

Ma perchè avvinghi il remo, e nel tuo sguardo

Si raccende la vita? – E dall’ardito

Volto, cui fiamma subita invermiglia,

Scuoti i negri capelli e intento ascolti?

Sonò per la carena un improvviso

Commovimento, e un urlo di straniere

Favelle mescolato e di bestemmie;

Una rabbia di colpi; uno scompiglio;

Un accorrer pel cieco aere di genti.

A quando a quando di fulminea canna

Lo scoppio; un grido di morenti e un tonfo

Pei gorghi bruni di cadute salme.

Oh! qui di sotto ne la buia stiva,

Chi muor? chi vive? e quale mai di sangue

Misterïoso dramma ora si compie?

Nello, non senti che qua giù si grida

In tua lingua natía? Rupper le funi

Gli schiavi. – De la carcere il lïone

Franse i cancelli, e rugge e all’atterrito

Domatore s’avventa e lo divora. –

Come la turba dei mentiti amici,

Fugge dall’uomo sventurato il sonno;

E se lasso talora ei s’addormenta,

Fantasimi deformi e tenebrosi

Con gli occhi dell’afflitta anima vede,

Tale su quelle povere di Cipro

Un sopor faticoso era disceso,

Allor quando il fragor de la rivolta

Le riscosse: e balzâr per la tenèbra

Confuse in päurosi abbracciamenti.

Crebbe l’impeto e l’ira. – Una percossa

Fiaccò la porta de la muda; e amica

Voce sonò, che disse a le tremanti:

«Libere! uscite – e combattete.» – Un motto

Scambiò le cerve in lëonesse. Usciro

Rapide, risolute…. a che?... non sanno.

Ma fosse pure a scendere d’un salto

Nel fondo a una voragine…. non monta:

Chè nel periglio v’è un’altera ebrezza,

E la morte sorride all’infelice,

Cui ne la vita non riman che l’onta.

Va per le scale tenebrose, e i palchi

Trascorre Arnalda; in una scimitarra

Col piede inciampa, la raccoglie, e s’arma

Sente il marino aere sul fronte, e sbocca

Ne la corsia dei remiganti. In quella

Da la stiva irrompean ferocemente

I rivoltosi. – D’uno sparo il lampo

Illumina la tolda; e una confusa

Battaglia e i cento volti e la sinistra

Gioia e le pòse dell’avvinta ciurma

Un istante rischiara, e le paure

Più profonde rinnova e la tenèbra.

Vide la giovinetta, o fu delirio,

Supplice in ceppi un remador le palme

Tendere ad essa, e udì chiamarsi a nome

Come ne’ dì giocondi?

In un baleno

Ella ogni cosa indovinò: lanciossi

Sul galeotto e se lo strinse al core!

Novello lampo illumina la tolda,

E più cruda la mischia e più sinistro

Appare il ghigno de la serva turba:

E chi guardato in quell’istante avesse

Per la fila dei remi, avria veduto

Due crëature in un amplesso unite

E in un bacio d’amor. Ella disciolse

Nello dai nodi de la vil catena,

E congiunti pugnâr. Rade le scolte,

Atterriti i custodi, e la battaglia

Nel misterio dell’ombre impreveduta,

Rapidissima, atroce, e la favella

Diversa, a le ferite unica guida;

Sopra l’onda del mar fumando il sangue

A rivoli cadea da la galera

Dove appariva al lume de le stelle

Come una caccia di figure bianche

Che perseguíte da una gente armata

E seminuda, sull’infida tolda

Cadean trafitte, o dai raggiunti bordi

Si lanciavan nei vortici del mare.

E la povera Actea, non abborrendo

I morti e il sangue ond’era molle e ingombro

De la stiva sfollata il pavimento,

Danzava al metro de le sue canzoni!

“Cipro, vincemmo!” il sire di Saído

Gridò con voce a le battaglie avvezza.

“Cipro, vincemmo! – I martiri insepolti

Esulteranno ne le patrie valli

Vendicati. – Ben altra opra ne resta!

Ora liberi alfin, lungo gli scogli

Costeggerem di quella curva baia,

Come pin da corsal tacitamente.

Dell’alba a le seconde aure vêr Candia

Veleggeremo. Ivi il Lïone alato,

Poi che lottò con le tempeste, dorme

Su le tarde galee sonni ozïosi:

Lui d’un tradito popolo le grida

Risveglieranno, pria che l’Ottomano

S’avventi a fulminar novellamente

Qualche nostra città. – Fratelli, al remo!

Se Dio ’l concede, fia per noi redenta

Questa povera patria.” –

E nel delirio,

Da quel nobile sogno affascinato,

Strinse esultando la sua sposa al core:

E la pupilla che non pianse mai,

Nel segreto versò la generosa

Stilla d’un gaudio ch’ogni gaudio avanza.

Ohimè! nel mentre che a rilento move

Carca di tanta illusïon la nave;

Dopo la svolta d’una rupe appare

Un’altra nave! – “All’arme! All’arme! è quella

La galera d’Assano.”

E remigando

Cupa, silente, di vendetta anela,

Lunghesso la divisa onda lasciava

Un’orma luminosa; e da la poppa

Raggiavan sui pinacoli le lampe,

Somiglianti a due grandi occhi di bragia.

Continüò per breve ora la voga,

Ai fuggitivi, a gl’inseguenti eterna

Ora d’angoscia, perocchè ogni petto,

Anche animoso, palpita al pensiero

De la morte imminente; e da la creta,

Ch’è per disfarsi, l’anima si leva

A parlare con Dio che s’avvicina.

Guadagnando di spazio appressa intanto

La cacciatrice. In un balen di fiamme

Le si cingono i fianchi, e sui fugaci

Stride una pioggia di rovente piombo.

Surse un nuvolo denso, e in quell’istante

D’affannoso silenzio, sonò l’eco

De le montagne. Un lungo urto costrinse

Le gementi galere; e la commossa

Onda levossi con le mille spume

Su le teste omicide.

“All’arrembaggio!”

– Anco una pugna? Oh, non avrà il mio canto

Fastidito di sangue e di sventura;

Poi che soltanto a note di dolore

Quest’arpa mia non destinava Iddio:

Ma forse, io spero, a mantener le patrie

Speranze e l’ira, a consolar le pene

De’ miei fratelli; e intanto entro il modesto

Santuario dal cor, dove le faci

Sono i miei cari, con ignoto verso

Ella canta in segreto intimi amori.

Sai come pugni un libero coi polsi

Lividi ancora da la rea catena,

Cui sterilita la virtù del core

Non à il lungo servaggio?

E tal fu orrenda

E disperata e rapida la pugna.

E allorquando il solenne arco dei cieli,

Dove sui piani di Soría s’incurva,

L’alba dipinse con la man di gigli,

Cessâr le morti, e la galea ti parve

Cimitero natante in mezzo all’acque.

Arnalda, ove ti ascondi, o dove giaci

Defunta? Assano avidamente cerca

Alcun vestigio che di te gli parli.

Forse de la nascente alba più pura

Salivi al cielo, e la crüenta piaga

Che il niveo sen di martire ti squarcia,

Ti fea cortese il guardïan severo

Del paradiso? e con aperte braccia

Ti corse la paterna ombra dinante?

Muta, ferita, del pallor del cero

Che ne le chiese illumina gli altari,

Non fidente che in Dio, respira ancora

La vergine di Roca. – Il fianco posa

Molle di sangue in quell’angol riposto

Dell’asciutta carena ove il marino

Serba geloso la fulminea polve:

Quivi soletta nel silenzio attende

Rassegnata la morte.

Ahi! questo pure

Ultimo e fiero asilo è invidïato

A la diserta. Ànno odorato i falchi

De la colomba moribonda il nido.

Inoltra col mantello insanguinato

L’arabo vincitore, e nel suo sguardo

Traluce di dannata anima un lampo.

Addietro a lui due schiavi d’Etiopia

L’un con la face ne rischiara i passi

Giù per le scale, e reca l’altro un colmo

Bacil coperto di broccato d’oro.

“Mia sultana d’amor, bella fra tutte

L’avventurose Uri del ciel, perdona

Se di ritardi al talamo promesso

Giungo scortese. – Non fu già mia colpa.

Pria di condurti al desïato Aremme,

Io ti cercava un dono, unico in terra,

Che vincesse ogni gemma d’Orïente.

Eccolo; e in esso il mio perdono.”

E alzato

Da quel bacile il vel, mise un orrendo

Riso, e di Nello discovrì la testa

Sanguinolenta.

Motto non rispose

L’inorridita vergine; nel volto

Non si mutò: si genuflesse, e al Dio

De’ suoi padri il sereno occhio volgendo,

Tolse un’arma dal cinto, e con la breve

Canna dentro a le polveri serbate

Placidamente fulminò la palla.

E viventi, e cadaveri, e chi fea

Patire, e chi pativa, e le rapaci

Galee, che a tanti affanni erano scena,

Sparvero avvolti dentro un mar di foco,

Quale fra sonni päurosi un’egra

Visïon di dolor. – Lacere l’onde

S’allontanâr in spumeggianti giri:

Per vasto tratto da le ardenti e rosse

Aure discese e crepitò sull’acque

Una pioggia di brage e di squarciate

Membra e di tronchi d’arbore fumanti.

Tutto passò. – La calma, che precede

L’alba, sorride su la molle baia:

Riede pel terso aere il silenzio; e lungo

I montani sentier, la tremolante

Siepe di melarancio e di lavanda

Sveglia i profumi mattinali, e invita

Il gentil capinero, e la festiva

Lodoletta, che trae verso l’aurora;

E di vita cotanta, e da sì cupi,

Pur ora, odii agitata, altro non resta

Che una solinga nuvola di fumo

Che lambe l’acque dove fûr le navi.

Odi uno strido d’aquila, che scende

Mattiniera a la pésca: odi il maroso,

Che frange a gli orli de la ripa, e porta

Un remo, un teschio a la deserta arena:

Altro per l’infinita aura non odi;

Però che eterna è la natura, e nebbia

Vanitosa l’umane ire e gli amori.
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 ecco, nel mesto

Porto sì muto d’opere, la stanca

Voga ritorna del Lïon morente;

E l’inclite fantasme a le lor tombe

Riedono, e al sonno su guancial di polve;

Riede, qual si partía da le sue corse

Il bucintoro: – e quello che tu vedi

Vessillo immoto su la bruna antenna,

È la spoglia d’un martire; supremo

Astro, che, pria de la perpetua nebbia,

Ingemmasse di Cipro i firmamenti.

NOTE.


PER NOZZE.

LETTERA ALLA SPOSA.

Nata in terra di forti, orfana bella

Dagli occhi azzurri e da le trecce d’oro,

Senza lagrime lascia il patrio nido

Dall’onde de la Fulda attraversato,

Che tra selvette di puntuti abeti

Va mormorando di non so che antiche

Glorie di ferrei e splendidi Elettori.

Come ti guida Amor valica l’Alpi

Eternamente bianche; e là discendi

Ove l’impetuoso Adige bacia,

Nobile scolta dell’Italia, Trento

De le tombe de’ tuoi padri custode;

Trento desio de le città sorelle

E passïone. Qui per erta via

Aspra di dumi e di ciclami sparsa,

De la montagna sovra il più superbo

Dolomitico picco ascendi e guarda.

Laggiù lontan lontano oltre la valle

Madre a’ gagliardi ch’Eridan feconda,

Stretta fra due solenni archi di mare,

La più bella si allunga in fra le belle

Penisole, che Dio, ne’ tempi antichi

Dall’abisso elevò colla sua enorme

Spina di monti, e le sue verdi chine.

Ivi nel mezzo a una tranquilla in grembo

Chiostra di colli a Dionisio sacri,

Tempestati di ville, ove il cipresso,

Che altrove piange, par che ti sorrida,

Giace Fiorenza, culla inclita un tempo

Dei Titani dell’Arte, ove il mendico

La limosina ancor lungo le vie

Col puro accento d’Allighier ti chiede.

Colà una casa in festa e di profumi

Fragrante un letto nuzïal t’aspetta

Sposa invocata. In sulla tersa soglia

Seminata di rose il nuovo padre

Si presenta esultando e a te, soave

Pellegrina d’amor, le braccia e il core

Apre benedicendo, e te regina

Della magion chiama ed onora. I servi

Con ansia accorsi al tuo venir, la mano

Inanellata e de le vesti il lembo

Ti bacian riverenti.

Ivi su quella

Soglia deposto il peritoso e mesto

Sentimento che gli orfani accompagna,

Vedrai per te rinnovellarsi, o cara,

I blandi gaudi di famiglia, i fini

Accorgimenti dell’amor, le dolci

Intimità, le delicate e sante

Confidenze del cor, che a te le Parche

Sul mattin de la vita invidïaro

Con l’avel de la madre. E a poco a poco

Vedrai forme vestir il tuo sognato

Ideal di fanciulla.

Allor di note

Festevoli dal cembalo con dita

Sapïenti evocate; allor del canto

Dell’armonica tua voce di fata

Si udran del tetto marital le volte

Lietamente echeggiar: e la cittade

D’una novella deità terrena

Sentirà la presenza. E a le pudiche

Grazie, allo schietto favellar in molte

Lingue, a la pronta carità del core

E all’attico tuo spirito ammirate,

Te quelle genti il fiore acclameranno

Il più gentil de la città dei fiori.

NOTA. – La sposa nacque a Cassel nell’Assia Elettorale di madre prussiana, di padre trentino, ambedue morti, e viene a marito in Firenze.

A TE.

L’ORA CHE SAI.

Se dopo il bacio della morte è vita,

Fu un’ora al ciel rapita.

Se farmaco bugiardo ai nostri mali

È sognarci immortali,

Qua allor creava un paradiso Iddio,

E in quell’ora fu mio.

Tutte le gioie della terra in una

Condensi la fortuna,

E un giorno di capriccio a un prediletto

Mortal le versi in petto,

Io non lo invidio. Non fia mai che arrivi

Ai gaudi fuggitivi,

Ma fatti eterni nella mia memoria,

Di quell’intima storia,

Che tutti in fiamme, pur che la ripensi,

Mi pon la mente e i sensi.

Perchè in quell’ora, cui ridir non vale

Niun canto di mortale,

Lo spirito vital de la Natura,

Che germina e matura.

Dalla spiga all’estrema nebulosa

Ogni creata cosa,

Tutto m’involse, e mi trovai sommerso

Nel cuor dell’Universo;

Dove passando fra le arcane feste

D’un’Eleusi celeste

Suoni io cogliea poi tremuli zaffiri

Di baci e di sospiri;

Per l’ocëan degli esseri io sentìa

Piovere un’armonia

D’anime e d’astri, e su ne la infinita

Sorgente della vita

Fervere l’opra della eterna Idea

Che infaticabil crea.
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LE INONDAZIONI.

CANTICA.

La Fata dell’aria.

Regina dell’aria,

Dei nembi signora,

Dai ghiacci perpetui,

Mia eterna dimora,

Impero le nuvole,

Oscuro le stelle,

Invio le procelle

Sul torbido mar.

Recinta dall’iridi

Di cento cascate,

Torrenti precipito

Su borghi e vallate.

Assalgo coi turbini

Le improvvide navi,

Ne schianto le travi.

Le spingo a perir.

Raccolgo, nell’intime

Caverne dei monti,

Dei fiumi, dei rivoli

Le vergini fonti.

E a un cenno dell’Arbitro

Supremo del mondo,

Le spando, ed inondo

Campagne e città.

Primo Coro di Donne.

Cresce del fiume rapirla l’onda,

Batte, flagella, rode la sponda;

Galleggian zaini, galleggian canne,

Reliquie infauste delle capanne….

Passa una culla!.. ahi! ahi! travolto

Forse un fanciullo giace sepolto

Fra i gorghi infami dell’acque ladre,

Povera madre! Povera madre!

Secondo Coro di Donne.

Gemon per l’aura tocchi di squille

Dalle vicine tremanti ville;

Pallide accorrono dalla pianura

Turbe presaghe della sventura.

Vola sul colmo delle correnti

Un affannoso suon di lamenti;

E pien di lagrime, pieno di lutto,

Sempre si eleva, si eleva il flutto.

Primo e Secondo Coro.

La ripa ondeggia, traballa il suolo,

Fuggiamo a volo, fuggiamo a volo!

Primo Coro.

Rotti gli argini, giù si scatena

La fiumana che spuma, che mugge:

Tutto copre di livida rena,

Tutto annega, trascina, distrugge:

Scrolla i muri alle case già vuote,

Nelle chiese gli altari percuote,

Bagna i morti nel tacito avel.

Secondo Coro.

La pianura di mèssi feconda

È mutata in immensa laguna,

D’onde emerge qualche ultima fronda,

Dove specchiansi i rai della luna.

Meglio il rugghio di orrenda tempesta,

Che la calma funerea di questa

Solitudine d’acque e di ciel.

Preghiera.

Vergine santa, madre dei dolori,

Tu che al sole comandi e alla bufera,

Abbi pietà di questi mille cuori

Che innalzano al tuo cuore una preghiera.

Misericordia, o Vergine Maria,

D’una gente ridotta all’agonia

Coro finale.

E la Vergine ecco appar,

Luminoso il volto e mesta,

Quale in mezzo alla tempesta

Una stella sovra il mar.

E commossa di pietà,

Di que’ popoli a ristoro

Apre lor le porte d’oro

Dell’ardente carità.

NOTA. – Questa Cantica, scritta in occasione di una delle recenti alluvioni del Po, fece in quei momenti luttuosi il giro dei giornali.

Affinchè non vada dimenticata, l’aggiungiamo a questa sesta edizione de’ Canti. 

FINE 

Note

	[←1
] 

	 La Chiusa è un luogo stretto, che per circa un miglio corre fra alte e diritte rupi, formate dalle pendoci del Baldo e dai fianchi del Pastelo, 12 miglia distante da Verona sulla via che a ritroso dell’Adige mena in Tirolo.






	[←2
] 

	 Vedi le Note in fine del Canto. 






	[←3
] 

	 La battaglia di Rivoli, paesotto vicino all’Adige accanto alla Chiusa, fu combattuta fra Napoleone e gli Austriaci il 14 Gennaio 1797, dopo quella della Corona, dov’è un tempio sacro alla Madonna venerata per tutti i dintorni. Cominciò prima dell’alba e finì alle cinque della sera. Lo sforzo maggiore si fu per vincere il monticello di Rivoli dove venne innalzata a memoria una guglia.






	[←4
] 

	 Ranunculus sceleratus, Lin. – Specie che vive per tutto, appresso alle acque correnti, infesta agli uomini e alle bestie. – Solanum nigrum – conosciuto dal popolo sotto il nome di Tossico. 






	[←5
] 

	 Copernico nacque a Thorn in Polonia. – I Jagelloni furono i principi della Lituania, che per alcun tempo racolsero sotto al loro scettro anche la Polonia. – Etmano o Atamano è il nome che davasi ai capi cosacchi. – Fra le armi consuete dei quali, vi è una frusta che dicono Natraika, onde si servono a battere il cavallo e percuotere il nemico.






	[←6
] 

	 L’8 settembre 1831 cadde Varsavia e con essa la Polonia, il giorno della nascita della Madonna.






	[←7
] 

	 «Tertiis nundinis corpus rei (del debitore) in partes secanto; si plus minusve secuerint, sine fraude esto.»

(XII Tav., Tav.III, Leg. XI.)






	[←8
] 

	 Il Bisonte europeo vive ancora nelle selve della Lituania.






	[←9
] 

	 Alla selva detta degli Atni vicino a Krakow il 25 febbraio 1831 fu data una fiera battaglia, in cui perirono 5000 Polacchi, e costò ai Russi il meglio dei loro ufficiali e 10,000 uomini posti fuor di combattimento.– Alla battaglia d’Igania fu sconfitta quella scelta fanteria russa, che l’imperatore, dopo la guerra della Turchia, chiamava i Lioni di Varna. 






	[←10
] 

	 I monti Lessinei si trovano sul veronese, a chi sta alla Chiusa, nella direzione di Nord-est, proprio nella direzione della Polonia.






	[←11
] 

	 Ecco l’iscrizione:

CATERINA CAVALIERI DI MONTE

D’ANNI 23 NUBILE

IL DÌ 20 NOVEMBRE 1829

CADDE DALLA CIMA DI QUESTA RUPE

E MORÌ

IL PADRE DOLENTE VI PREGA

D’UN REQUIEM.

Corse fama che vi fosse urtata giù dal suo damo.






	[←12
] 

	 I rosignuoli, secondo Paolo Savi nella sua Ornitologia, si costruiscono il nido di foglie secche di quercia, di leccio e di alloro.






	[←13
] 

	 Atanasio Riga di Tessaglia, creatore della prima Eteria, il Tirteo della moderna Grecia, ebbe il capo reciso a Costantinopoli; altri lo dicono impalato, altri affogato nel Danubio; a ogni modo, egli morì in una di queste fiere guise. Io m’attengo alla prima, che è l’opinione di Luigi Ciampolini nella sua Storia del Risorgimento della Grecia. 






	[←14
] 

	 Vedi le Note in fine del Canto. 






	[←15
] 

	 Sull’ultimo fatto di Marco Bozzari a Carpenisi la notte del 20 agosto 1823, che costò la vita a questo grande Sullioto, vedi Luigi Ciampolini, Storia citata, pag. 250.






	[←16
] 

	 Lord Byron morì, come ognun sa, a Missolungi il 10 gennaio 1824.






	[←17
] 

	 Nell’isola di Sfacteria, dinanzi a Navarino, al limitare di una grotta, il colonnello Fabrier alzava un monumento sepolcrale di tre rozze pietre alla memoria del conte Santorre Santa Rosa piemontese, ivi caduto, dopo molto esiglio, combattendo contro gli Egiziani d’Ibrahim da semplice soldato, il 9 maggio 1825. Animoso, e dotto e infelice italiano! Ciampolini, Storia, pag, 673.






	[←18
] 

	 Pane, dio de’ cacciatori e de’ pastori, cui, per cagione di ninfe amate e morte, eran sacri il pino e le canne; era divinità tutta arcade.






	[←19
] 

	 Prodezze degne di canto fecer le donne greche nella guerra contro i Turchi. – Su questo argomento delle donne d’Arcadia vedi Cantù, vol. VI del Racconto, pag, 815.






	[←20
] 

	 L’angelo o il demone custode della schiatta umana.






	[←21
] 

	 Voglio intendere del Nelumbio Magnifico (del genere delle Ninfe, della tribù delle Nelumbonee). Quasi tutto l’Oriente da tempi antichissimi dedicò a’ proprii iddii questa pianta di bellezza impareggiabile. Lo trovi continuamente rappresentato nei monumenti geroglifici dell’Egitto. Fu detto che al cader del sole esso si tuffava nelle onde, poi lento lento risaliva, finchè allo spuntar dell’aurora emergeva di nuovo: fu però creduto che passassero fra lui e il sole misteriose corrispondenze. Nasce nelle acque tranquille e lievemente correnti, e specialmente accanto il mare.






	[←22
] 

	 L’Imalaia è la catena di montagne più vaste che abbia l’Asia centrale. In essa si contano le più alte cime del globo. I suoi acrocari si tengono per la culla dell’umana famiglia. – Himalaia in indiano vuol dire Montagna delle nevi, soggiorno delle briine. È l’Imaus degli antichi. Nella mitologia indiana l’Himalaia o Himarat è personificato come sposo di Mena, e padre di Ganga dea del Gange, e di Darga sposa del dio Siva. – Vedi Ramajana, lib. I, cap. 36.






	[←23
] 

	 «Tubalcain, qui fuit malleator et faber in cuncta opera æris et ferri.» 

Genesi, IV, 22. 






	[←24
] 

	 «Et nomen fratris ejus (Jabel) Jubal: ipse fuit pater canentium cithara et organo.» 

Genesi, IV, 21.






	[←25
] 

	 Tutte le storie dell’Astronomia accennano a queste osservazioni e scoperte de’ primi pastori, raccolte poi dai sacerdoti.






	[←26
] 

	 «Videntes filii Dei filias hominum, quod essent pulchræ, acceperunt sibi uxores ex omnibus, quas elegerant.» 

Genesi, VI, 2.

Se anche altra interpretazione si dà di questo passo, non mi si apponga a colpa l’averlo inteso con questi pochi versi, nel modo col quale volle in un poema intenderlo il cattolico Tommaso Moore. «Gigantes autem erant super terram in diebus illis: postquam enim ingressi sunt filii Dei ad filias hominum, illæque genuerunt, isti sunt potentes a sæculo viri famosi.»

Genesi, VI, 4.






	[←27
] 

	 «Pœnituit eum, quod hominem fecisset in terra.» – Genesi, VI, 6 – che il buon abate Bartolommeo Lorenzi traducea nella sua Coltivazione dei monti:

«Pentito il gran Fattor di sua fattura.»

(Canto I, ott. 127.)






	[←28
] 

	 «Ecce ego adducam aquas diluvii super terram.» – Genesi, VI, 17. – Le antichissime tradizioni dell’Oriente, oltre a ciò che ne reca Mosè, accennan tutte a questo cataclisma. Nelle leggende de’ sacerdoti caldei, Noè si scambia in Xisutro: trasfigurato con istrani racconti lo trovi nelle tradizioni egiziane. Per gl’Indiani quegli che si salva nell’Arca è Satyavrata. Iao, in China, il primo re, comincia coll’opera di scolare le acque diluviane, che erano giunte fino alle più alte montagne. I Greci, quantunque meno rimote, pur ne serbano tracce.






	[←29
] 

	 Ò ardito la parola Palagio, perchè dalla Bibbia, che parlando della fabbricazione dell’Arca, usa l’espressione di porta, stanza, comignolo, si deriva più facilmente l’idea di palagio, che di vascello.






	[←30
] 

	 «Maledictus Chanaam: servus servorum erit fratribus suis.»

Genesi, IX, 25.






	[←31
] 

	 «Porro Chus genuit Nemrod; ipse coepit esse potens in terra, et erat robustus venator.»

Genesi, X, 8, 9.






	[←32
] 

	 «Armorum sonitum toto Germania cœlo

Audiit…..»

VIRG., Geor., I.






	[←33
] 

	 Alessandro de Humboldt, nella sua opera intitolata Ansichten der Natur, racconta che sopra una sponda dell’Orenoco, dove più spesse e fragorose sono le cateratte, vicino alle incommensurabili praterie del Meta, gli fu mostrata la grotta di Ataruipe, famosa presso gl’Indiani per essere la necropoli del popolo valoroso degli Aturi, che perseguitato dagli antropofagi Caraibi, qui si riparò e morì. E termina il racconto con queste parole: «Vive ancora, cosa singolare! a Maipuri (villaggio di là non lontano) un vecchio parrocchetto, che gl’indigeni non arrivano a capire, perchè parla, secondo loro, il linguaggio degli Aturi.»






	[←34
] 

	 Si allude a Galileo e a Volta, e agli altri molti grandi Italiani scopritori di verità.






	[←35
] 

	 Vedi Ovidio, Metam. II. Sul conto d’Orfeo, vedi Dizionario d’ogni Mitologia.






	[←36
] 

	 Qui si allude alle Andromede, agli Orioni, alle chiome di Berenice, e a cento altri nomi nell’antichità illustri, onde vengono nominate molte costellazioni.






	[←37
] 

	 Alarico fu sepolto nel 410 da’ suoi soldati in questa guisa in un luogo detto Vallo di Crati, dove si congiunge al fiume di questo nome il Bussento, che divide per mezzo la città di Cosenza sul napolitano.






	[←38
] 

	 Non lunge dalla città di Cosenza è la grande foresta di Sila.






	[←39
] 

	 Il monte Circello, roccia calcare in massima parte, onde si trae marmo ed alabastro, è collocato all’estremità occidentale delle Paludi Pontine. È l’antico Capo di Circe; e serba ancora sull’alto gli avanzi d’un tempio del Sole; e in una delle sue vaste caverne, il nome di Grotta della Maga, la quale; come osserva Bernardino di Saint-Pierre, fu la più antica botanica del mondo. Onde Ovidio nel Remedia amoris le volgea quel verso:

«Quid tibi profuerunt, Circe, Parseides herbæ?»

L’antiquario, il mineralogo, il botanico trovan tutti su quel monte argomento di studio.






	[←40
] 

	 Vedi le Note in fine del Canto. 






	[←41
] 

	 Circe possente Maga, figlia del Sole e di Perseide, una delle ninfe oceanine, era una seduttrice straniera di cui Omero canta a lungo nella Odissea.






	[←42
] 

	 Ognun sa che il mito di Circe, con quel suo mutare in bestie immonde i meschini amatori, allude alle conseguenze delle brutali voluttà. Sarà forse perdonato all’autore, se osando mettere in bocca di Omero qualche verso milleottocentocinquanta e tanti anni dopo Cristo, gli fece dire quello che il pagano adulator dei vincitori non avrebbe ai suoi tempi detto di certo.






	[←43
] 

	 Le Paludi Pontine compongono buona parte dell’Agro Romano; lunghe circa trenta miglia da Cisterna a Terracina; larghe meglio che venticinque da Sezza a Monte Circello, Secondo Plinio, ivi erano ventitrè città, oltre a innumerevoli ville. Ora la mal’aria tiene spopolata quella vasta pianura, la quale in molte parti è feracissima. I soli Sabini e gli Abruzzesi, sfidandone le febbri mortali, ardiscono scendere dai loro rnonti per guadagnarsi un pane colà al tempo della mietitura. La miserabile condizione di que’ mietitori è dipinta energicamente dalla risposta, che mentre io ero a Terracina, mi dicevan data a un viaggiatore. «Come si vive costì?» chiese questi passando. A cui l’Abruzzese: «Signore, si muore.»






	[←44
] 

	 Corradino di Svevia, figlio del quarto Corrado e di Elisabetta di Baviera, sceso in Italia di sedici anni a riconquistare lo splendido retaggio della Sicilia caduto in mano di Carlo d’Angiò, fu sconfitto nell’agosto del 1268 a Tagliacozzo. Sfuggendo alla strage, riparò al castello di Astura; ma Giovanni Frangipane, signor di quello, consegnò per denaro l’ospite al vincitore. Giudicato lo Svevo a Napoli e condannato, gli fu mozza la testa nel 29 ottobre 1268 nella piazza del Mercato, dove gli venne eretta una cappella mortuaria, che non è più, Il racconto poi del guanto che dicono gittasse Corradino dal palco, acciò fosse consegnato a Pietro d’Aragona, non è bene accettato dalla storia.






	[←45
] 

	 Terracina è l’antica Anxur. La sua collina offre tuttavia il vago aspetto che sorrideva a Flacco:

«Impositum saxis late candentibus Anxur.»






	[←46
] 

	 Anxio, fiorente città un tempo, ora piccolo porto. I Romani come l’ebbero vinta, ornarono il suggesto, donde parlavano gli oratori nel Fòro, coi rostri delle sue navi. «Naves Antiatum partim in Navalia Romæ subductæ, partim incensæ, rostrisque earum suggestum in Fòro extructum adornari placuit. Rostraque id templum appellatum.» (Liv. cap. 12, lib. 8.) – Ad Anzio nacquero Caio Caligola e Nerone imperatori. Incerta era la patria di Caio: alcuni a Tivoli, alcuni a Treveri, lo facevan nato; ma Svetonio, nella vita di lui, toglie ogni dubbio scrivendo: «Ego in actis Antii ipsum invenio editum.» Quanto poi a Nerone, lo stesso Svetonio lo assicura con queste parole: «Nero natus est Antii post novem menses quam Tiberius excessit.» Strana corrispondenza di date! Forse i pasquini della Via Sacra e della Suburra avran detto, che l’anima di Tiberio, rifiutata perfino dallo Stige, s’era rifugiata nelle inique viscere di Agrippina, per rinascere rinsudiciata dentro alle forme di Nerone.






	[←47
] 

	 La Via Appia da principio fino a Capua, poscia fino a Brindisi condotta, era costeggiata per modo da templi, da archi di trionfo, da mausolei, che la chiamavano la regina delle vie.






	[←48
] 

	 Ad intelligenza dei seguenti versi, in cui l’autore tentò di vestire di poesia, come potè, alcuni fatti geologici, occorrerebbe qualche largo cenno sulla geologia: ma troppo lunga cosa riuscirebbe e noiosa. E forse questi versi non ne meritano la fatica. Non gli rimane però a fare che una preghiera, quella cioè di non essere troppo frettolosamente giudicato oscuro o strano da chi non conosca un poco questa giovine scienza.






	[←49
] 

	 IER. C. 1, 14. 






	[←50
] 

	 Monumenti druidici formati di poche e grandi pietre.






	[←51
] 

	 Vedi le Note in fine del Canto.






	[←52
] 

	 La dissoluzione dell’imperio di Roma.






	[←53
] 

	 Italia etrusca, romana, italiana.






	[←54
] 

	 Leone, insegna di Venezia; San Giorgio, insegna di Genova.






	[←55
] 

	 Tradizione riportata dal Sabellico. – Istor. Ven. Dec. 1, Lib. 2.






	[←56
] 

	 Uscocchi, Dalmati, Liburni.






	[←57
] 

	 Enrico Dandolo.






	[←58
] 

	 La Caterina Cornaro, la Bianca Cappello.






	[←59
] 

	 Navi venete antiche fabbricate coi molti cipressi di cui erano ricche allora l’isolette di Venezia.






	[←60
] 

	 Legge o Tavola Amalfitana.






	[←61
] 

	 L’invenzione della Bussola di F. Gioja amalfitano.






	[←62
] 

	 Guerre contro i Saracini di Sicilia e di Corsica.






	[←63
] 

	 L’Elba, la Corsica e la Sardegna.






	[←64
] 

	 Quando era padrona di Pera.






	[←65
] 

	 Colombo.






	[←66
] 

	 Piccolo isolotto presso Livorno, dove ebbe luogo una delle più grandi stragi fraterne, che rovinò Pisa, la quale era stata la provocatrice.






	[←67
] 

	 Nella festa detta la Luminara.






	[←68
] 

	 Arrigo VI d’Inghilterra che ricevette e non restituì da oltre un milione di fiorini d’oro, per il che fallirono le famiglie fiorentine dei Bardi e dei Peruzzi. Il re però concesse ai Bardi in compenso, che ponessero nella loro Arma un Castello e tre Leoni dorati.






	[←69
] 

	 Ne’ conventi de’ Frati Umiliani e in altri, dove si esercitava l’arte della lana.






	[←70
] 

	 Sulla quale opinione leggi Machiavelli.






	[←71
] 

	 La valle che chiamano della Morte Dell’Isola di Giava, dove sono 38 vulcani ardenti, e molti che da un pezzo paiono estinti, à un mezzo miglio di circonferenza all’incirca; è in cima a un colle, ed è una sorgente vulcanica di acido carbonico.






	[←72
] 

	 Vedi le Note, a pag. 257.






	[←73
] 

	 Il famoso Musico persiano Schahkouli sotto Amurat IV, un de’ più crudeli Neroni ottomani, fu il fortunato protagonista di questo dramma, dopo la presa di Bagdad nel 1638.






	[←74
] 

	 «Chi à diritto di far pagare l’uso della terra, di questa ricchezza che non è il fatto dell’uomo? A chi è dovuto l’affitto della terra? Senza dubbio al produttor della terra. Chi à fatto la terra? Dio. In questo caso, proprietario, ritirati.»

PROUDHON.






	[←75
] 

	 Vedi le Note, a pag. 269.






	[←76
] 

	 Federico Bastiat nacque a Baiona il giugno del 1801, morì a Roma di tisi tracheale il dicembre 1850.






	[←77
] 

	 Con le seguenti parole io accompagnava questo canto al mio amico V. Baffi:

«Vi mando un lavorino di alcuni anni fa, scritto sotto gli occhi d’Argo dell’Austria; quando nel sospetto continuo di qualche perquisizione in casa, bisognava scrivere venti versi, e poi nasconderli in qualche buco, e poi, come più volte m’è accaduto, non li trovando più, doverli rifare, o gittar il lavoro. Nullameno a scrivere così, coi birri alla porta, col carcere davanti, c’era, come spesso nei pericoli, la sua acre voluttà.» E ò gusto d’averla provata.

È canto inedito, e forse meriterebbe rimanervi: è un richiamo a’ giuochi giovanili. È tanto salutare rinfrescarsi di quando in quando l’anima entro a quelle innocenti memorie.

Non so se voi altri conosciate il giuoco del tamburino. Questo è un arnese di assicciuole di faggio curvate in cerchio, sulle quali vien tesa e assicurata da bullette una pelle di vitello più o meno elastica e sottile secondo serve a battuta o a rimando. Con esso si lanciano palle di sovatto, picciolette e pesanti, colle discipline a un di presso che si usano nel giuoco del pallone.

Da noi è comune. Molte ville, la festa, suonano di colpi. Io ero, salvo la modestia, valentissimo; e tuttavia che ne parlo, mi pare di essere sbracciato, sudante sul piazzale, e respiro la sventata aria dei vent’anni. Oh allora ero felice! Ora....ora vi mando questi versi e un saluto di cuore.

Il vostro ALEARDI.»






	[←78
] 

	 Vedi le Note a fine canto.






	[←79
] 

	 Il Pastelo è il monte, alle falde del quale si distende al sole, Tempe veronese, la Valpolicella. Povera valle con le sue uve malate, coi bachi malati, cogli austriaci sani. – In un Carme che per ragioni amare non vedrà mai la luce, io dicea:

«……… povera valle!

Ella che un dì da le feconde chine

Là del Pastelo mi rendea sembianza

D’Itala Sulamitide, su letto

Di fiordalisi e di gaggìe posata;

Or mi parea mendica orfana scarna

Seduta in solitudine sui nudi

Marmi del monte, che chiedesse a Dio

La carità d’un grappolo, e d’un filo

Di seta. – E Dio gliela negava. – E il turpe

Alemanno venía caracollando

A rapinarle l’ultimo suo pane.»

Il Pastelo guarda a mattina la Valle di Fumane, e forma a sera, da Volargne a Rivoli combattuto, la parte più selvaggia e grandiosa della Chiusa dell’Adige. Dalla vetta a mano a mano scendendo verso mezzogiorno si trovano sul suo fianco il paesello di Monte, e quel di Mazzurega; qui, a forza di cavare strati di pietra pei lastrici delle venete città, v’ànno dei monti perforati in guisa che ti danno immagine di superbi e tenebrosi ipogei con vaste sale divise da enormi pilastri. Quivi nacque Bartolommeo Lorenzi, gentil poeta, che abbandonata la fugace gloria dello improvvisare, cantò in nobili ottave la Coltivazione dei monti. – Onesto prete, ei dorme accanto la sua alpestre chiesetta cinta di prati declivi. – Poi viene San Giorgio, dall’ardua e ingannevole salita chiamato Ingannapoltrone, bello di posto aereo, di lapidi romane, di monumenti longobardici; e giù alle pendici Gargagnago visitato da Dante. – Ma la poesia di questa terricciuola se la condusse via quasi tutta la Contessa Nina Sarego Allighieri il giorno che volse a Bologna, sposa al Gozzadini. – Poscia a occidente il mio bel Sant’Ambrogio; dove villeggiavi, e così presto, poverina, morivi, Musa delicata, Caterina Bon-Brenzoni, salendo a quei Cieli, che così splendidamente avevi cantati: e più discosto Castelrotto del mio illustre e infelice fratello d’anima e di studi, Cesare Betteloni; e più in là ancora Novare così caro al Pindemonti. – Paesetti tutti ricchi di marmi, lieti di vini, di frutta, di fiori; sacri a me per soavi e meste memorie.

Questa pare la valle dei poeti.






	[←80
] 

	 Ognun conosce i selvaggi macelli di Galizia provocati dalla politica iniquamente ipocrita dell’Austria.

Il giuoco istesso dello aizzare il villano contro il signore, volea, la scellerata, tentare nelle nostre bande: ma la non bestiale indole de’ nostri campagnoli sventò la trama bestiale.






	[←81
] 

	 I Boemi ànno una natural attitudine alla musica, e però molti ne contano, e valenti, le bande musicali dell’Austria; le quali, quantunque roba nimica, bisogna confessarlo, suonano a maraviglia.






	[←82
] 

	 Vedi le Note in fine del Canto. 






	[←83
] 

	 Fiume della Croazia.






	[←84
] 

	 Fiume dell’Ungheria.






	[←85
] 

	 La Theiss, o Tibisco, è quel fiume ungherese, dietro la linea del quale si ripararon sulle prime i sollevati ad agguerrirsi.






	[←86
] 

	 Fu a questo passo di Branisco, tenuto quasi insuperabile, che l’eroico Guyon con 8000 uomini snidò e sterminò un bel numero di Austriaci. Nel cuor del verno giunti gli Ungheresi a quel passo, portando di notte per sentieri lubrici e nevicati i cannoni a forza di spalla, fulminaron dall’alto il nimico, e parve cosa maravigliosa.






	[←87
] 

	 Tutti sanno come i generali austriaci abbiano in Ungheria fatto bastonare parecchie donne.






	[←88
] 

	 L’Ussaro, specie di magiarismo incarnato, come à in proprio la sua lancia e il suo destriero, così vuol avere anche il suo Dio, il suo Magyar Isten, il quale non à da pigliarsi pensiero delle grandi faccende del mondo, ma vive e regna nella sola Ungheria. A questo Dio paesano prega l’Ussaro prima di scagliarsi nella mischia. Petöfi canta di questo Iddio con filial tenerezza.

«Il tempo, grande fulminatore di popoli, ci avrebbe soffiati via, come granello di sabbia:

» Questo Dio ci ascose sotto la sua ala, e l’uragano è passato innocuo sulle nostre teste.»






	[←89
] 

	 Ognuno conosce il grande movimento slavo che si svolse con fatale precocità nel 1847. Iniziato dalla nobiltà, fu mal compreso dalle moltitudini, le quali eccitate dalle sorde mène dell’Austria, e specialmente dai segreti emissarii del principe di Metternich, insorsero con ferocia selvaggia contro i patrizi benefattori.






	[←90
] 

	 Il principe di Metternich, gran cancelliere dell’Impero Austriaco e cagione principale dei macelli di Tarnow.






	[←91
] 

	 La Waag, fiume dell’Ungheria, sulle cui romantiche sponde molto si è combattuto, offre una curiosa particolarità. In mezzo alla corrente fredda emergono qua e là polle d’acqua calda, che giunte al pelo lasciano evaporare colonne di fumo biancastre.






	[←92
] 

	 Nella battaglia data presso la foresta d’Acs, gli Honved fecero miracoli di prodezza, cosicchè gli stessi generali austriaci dovettero ammirare questa fanteria novizia, che si battea colla risolutezza indomabile dei veterani. Petöfi, che era degli Honved, così cominciava un suo canto:

«Niuno dopo Dio porta un nome più bello e più santo dell’Honved. Quanto dovrò io fare per meritarmi questo nome così grande!»






	[←93
] 

	 Sulle sponde del Mariso, presso Arad, la pianura si eleva in facili clivi, dove spesseggiano i vigneti di menes, che si vantano tra i migliori di quel paese: poscia a poco a poco si alza il monte, e si inselva. A due miglia dalla fortezza di Arad si vedono le ruine del castello di Vilagos, e lì vicino, in una villa fu stabilita la resa dell’armi che poi si compì nel piano tra Szöllös e Jenö. Furono 24,000 uomini e 144 cannoni che Arturo Görgey metteva in mano di Rüdiger generale russo.






	[←94
] 

	 Questo numero è attestato da Carlo Luigi Chassin, e tolto alle note di cui volle giovarlo mad. di M... per il lavoro che ei fece sopra Sandor Petöfi.






	[←95
] 

	 Questa frusta, ben nota agli Austriaci, arma dei Czikos, mandriani e domatori arditissimi di cavalli selvatici, è composta d’un manico lungo due piedi e d’una corda di tre o quattro tese a quello attaccata per una corta catenella di ferro. La corda è divisa a certe distanze da palle di piombo: una palla più grossa e pesante pende alla estremità. Il mandriano, anche a galoppo, è sicuro di cogliere colla palla, agitando la frusta, nel punto prefisso, e colla fune sa avvolgere in ispire indissolubili cavallo o nimico, e trascinarlo a terra.






	[←96
] 

	 Arturo Görgey.






	[←97
] 

	 Il 6 ottobre 1849, ad Arad vennero dal Governo austriaco condannati a morte tredici valorosi tra generali e ufficiali dello stato maggiore ungherese. Quattro ottennero la grazia «della polvere e del piombo.» Gli altri sulle forche. Così finivano il vecchio Aulich, il giovine conte Leiningen, al quale fu perfino niegata una lettera della sua giovine sposa la contessa Liska; Török, Lahner, Pöltenberg, il toroso Damjanic, Nagi Sandor, Knezich, Vecsey ed altri. – Poche battaglie vi ànno nella storia che abbiano divorato tanti prodi generali quanto il mattino del 6 ottobre.

Le sono battaglie dell’Austria!






	[←98
] 

	 Ò voluto toccare di questo magnanimo Ungherese per amore, direi quasi di famiglia. Infimo, come io sono, fra i poeti civili, mi è caro propagare la gloria degli altri che sono grandi. Petöfi Sandor (Alessandro) nacque nella Cumania coll’anno 1823, in mezzo alla sua landa, alla sua Pustza, che tanto amò e cantò. Suo padre facea l’oste e il macellaio: e forse il mestiere gli togliea di capire l’anima di suo figlio: ma ben la comprese la mesta tenerezza della madre. La sua giovinezza fu torbida e scontenta: scolaro indocile: compagno tumultuoso: gittò i libri, e buttossi al commediante: la quale arte gli procacciò pane scarso e amaro, e fischiate di molte. Corse la landa, mendico improvvido, cantando e bevendo, e nelle Czarde ospitali facendo brindisi ai vini focosi e alle focose ragazze della patria; fu poi giornalista, e soldato, ma poveretto sempre. La sua impresa stava in questi versi: «Due cose mi occorrono, libertà e amore. Per lo mio amore do la mia vita: per la libertà l’amore.» Un bel dì s’innamorò disperatamente d’una che vide morta: e celebrò, in canti intitolati Foglie di Cipresso, questa sua bionda Etelka. La qual passione per altro non gli tolse di metter fuori lo stesso anno 1845 le sue Perle d’amore ispirategli da ragazze tutt’altro che defunte. Lavorava infaticabile, e quasi presago che Dio gli aveva destinato poco tempo al lavoro. Scrisse poemetti e versi d’ogni sorta: fu il poeta popolarissimo e prediletto dell’Ungheria: cantò la steppa colle sue cicogne, i suoi zingani, i czikos, i banditi; cantò idilli, gioie domestiche, amori, e perfino le proprie nozze. Giacchè l’8 settembre 1847 egli sposò Giulia Szendrei: e fu beato, e nella pienezza della sua felicità cantava: Mi sento un re. Se non che, fra le carezze della sposa, ei notava che la sua sciabola appesa alla parete della stanza nuziale guardavalo biecamente con occhio geloso, per la qual cosa nei primi dì delle nozze egli scriveva:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Ma se a un tratto squillasse la tromba delle battaglie, se brillasse lo stendardo trionfale, a cui spasima il mio cuore,

» Sul mio rapido cavallo mi lancerei nella mischia, mi confonderei cogli eroi, smanioso di consacrar la mia sciabola.

» Che se il ferro nimico rompesse il mio petto, ora almeno alcun vi sarebbe che guarirebbe la mia ferita co’ suoi baci e col suo pianto.

» Se cadessi vivo nelle mani del nimico, alcuno saprebbe aprirmi la prigione; due begli occhi risplenderebbero nella mia tenebra.

» Che se la morte mi cogliesse o sul patibolo o nella pugna, un angiolo, una donna desolata laverebbe il mio corpo con le sue lagrime.»

Se non che la sua Giulia, bella creatura quantunque un poco loschetta, non avendo potuto trovare il suo cadavere per lavarlo con le sue lagrime, dopo alcuni mesi sposò il figliuolo dello storico Horvath.

Essa però gli aveva dato prima un figliuolo, immensa letizia di Alessandro, che gli volse alcuni versi i quali finiscono così:

«Oh, che si possa dire presso al mio sepolcro, senza mettere un lamento: Lui morto, la patria non perde nulla. Nulla. L’anima di lui vive in suo figlio.»

Ma già scoppiava la rivoluzione, e Sandor se ne fece il poeta. L’appello del grande lirico, del grande epico Vövösmarty era per ogni bocca, faceva battere ogni cuore: il padre di Petöfi, il povero macellaio quantunque vecchio e malato, pigliò in mano la bandiera tricolore, e fu alfiere d’una compagnia. Sandor volle far l’agitatore, volle far l’uomo di stato, si dimenò per essere rappresentante della nazione; ma si accorse che non era il fatto suo: pigliò l’arpa e la sciabola che erano davvero il fatto suo, e combattè, e cantò. Cantò la patria, la libertà, suo padre bandieraio, l’Honved, il suo Bem; eccitò, esaltò, satireggiò. Mandò una freccia allo stesso imperadore Ferdinando, chiamandolo Ladislao Ben-bene. Un’altra ne scoccò verso Francesco Giuseppe dopo invocati e ottenuti i soccorsi della Russia.

«Tiranno maledetto, ei dice, tu prevedi ben fatale la perdita, dacchè ti vendi a Satana, acciò ti salvi.

» Ma, credimi, tu ài con chiuso un cattivo contratto: Satana non ti salverà; e Dio t’abbandona.»

L’ultimo suo canto pare essere stato un brindisi audace, scritto appunto per la festa del giovine imperadore. Il valoroso colonnello Alessandro Teleki lo trovò fra le carte dello stato maggiore di Bem salvate dalla rapina dei Cosacchi nella sconfitta di Segesvar, Dopo alcune strofe, voltosi al Sire, esclama:

«Che il presente il quale ti degni concedere a noi, dal buon Dio ti sia reso più tardi: gli innocenti sono avvinti ai ceppi; che i ceppi si avvinghino a’ tuoi due polsi.

» Possa il destino accordarti tutta la felicità che il tuo popolo ti desidera, Che i demoni visitino i tuoi sonni, maestà, re degli impiccati, Che il tuo letto sia un braciere: che il tuo cibo sia roso dai vermi: che la tua bevanda sia il sangue de’ martiri: che la tua scranna si muti in patibolo.

» Che tu possa limosinare, come le migliaia de’ tapini che tu derubasti. Giacchè tu non fosti mai re dell’Ungheria, bensì il suo ladro, il suo assassino.

» E quando dopo una giusta punizione la tua anima alfine fuggirà dal tuo corpo, che il turbine sperda le tue ceneri; e invece d’una croce sulla tua tomba si levi una forca.»

Colle schiere di Bem, che lo tenea carissimo e lo nominò maggiore sul campo, Alessandro si trovò il 31 luglio del 49 alla battaglia di Segesvar in Transilvania: nulla ostante prodigi di valore, l’immensa differenza del numero fece prevalere il nemico di modo che la rotta fu intera. Il generale venne raccolto esanime in un campo di maitz; ma il giovine poeta che fino agli ultimi istanti s’era battuto al suo fianco, non si trovò fra i cadaveri riconosciuti: il suo nome non apparve sulle liste nè dei prigionieri, nè dei martiri: non lo si rivide più nè in terra d’esilio, nè in patria.

In un istante di balda confidenza egli avea un giorno cantato:

«Senza timore affronto la battaglia, non ò punto a paventar delle palle: so che la sorte sta con me; so che non deggio morire; perchè io ò da essere colui che, abbattuto il nimico, à da cantare, o libertà, il tuo immenso trionfo, celebrando i morti, il cui sangue ti avrà battezzata.»

Invece egli è sparito misteriosamente in mezzo al turbine, nel fiore de’ suoi 25 anni: e invece ch’egli avesse a celebrar i suoi grandi, il verso d’un oscuro Italiano dovea cantar la sua lode.

Chiedete tuttavolta un Czico della Pustza, un agricoltore di Keskemet, un pastor Séclero se Petöfi è morto: no, per Dio, no, vi rispondono: non è morto quel bravo figliuolo, È nascosto laggiù, in qualche loco; ben nascosto fra gente fida. Venga l’ora della liberazione, e subito, all’indomani Petöfi sarà con noi.

E sarebbe quasi ora che tornasse.






	[←99
] 

	 È opinione che l’idioma magiaro non abbia parentela con gli altri di Europa.






	[←100
] 

	 La Transilvania, il paese delle sette montagne, è come una immensa fortezza: è la Svizzera dell’Oriente. I Carpati a mezzodì la ricingono d’una muraglia gigantesca. Colà vivono i Sécleri, gagliarda gente della famiglia Magiara. Erano i beniamini di Bem. Il poeta patriota cantava di loro:

«Il sangue del Sécleri non è degenerato: ogni goccia è un diamante.»

Colà vivono i Valacchi, gente Rumena originata dalle legioni lasciate sul Danubio dopo la strage Dacica da Traiano; e i Sassoni gente alemanna che nella guerra del 48-49 ferocemente parteggiarono per l’Austria. A ogni tratto in quelle contrade incontri castelli feudali, ruine romane, e sepolcreti turchi, elevati fino dai tempi in cui il prode Uniade ne disfece pressochè 100,000.






	[←101
] 

	 Rakoski è uno degli eroi più popolari che abbiano un tempo combattuto per la indipendenza ungherese.

Un poeta magiaro cantava, nel 48:

«Santo del paese, capo della libertà, brillante stella nel mezzo della notte, o Rakoski! come, al rammentarti, palpitano i nostri cuori, e ci si gonfiano di lagrime gli occhi!

» L’ora si appressa in cui si vincerà quella santa causa di cui tu fosti soldato. Ma tu sarai assente dalla vittoria: perchè non si può ritornar dall’avello.

» Impugna lo stendardo. Che l’ombra tua lo porti nelle prime file, come nelle pugne passate. Che la tua voce infiammi dall’altro mondo i difensori della patria ungherese.»

Quando sull’aia di qualche czarda una banda di Zingani suona sul suo tagorato la marcia di Rakoski, che è come l’inno nazionale, un fremito patriottico coglie giovani e vecchi, donne e fanciulli, i quali, a seconda che si svolgono le melodie di questa lirica epopea, col viso manifestano e coi gesti la potente commozione dell’anima.






	[←102
] 

	 Gli Austriaci di sopra e di sotto l’Enno.






	[←103
] 

	 L’isola di Cipro, altrimenti nominata Ceraste, dai promontorii a guisa di corna, Pafia, Salaminia, Amatusia, Citereia, Macaria, ossia beata, perchè feconda e ricca d’ogni bene, è lontana sessanta miglia dalle coste di Soría, trenta dalla Cilicia, trecento da Alessandria d’Egitto. – Popolata da Cetima prollipote di Noè – soggiogata da Nino assiro – rapita agli Assiri da Amasi re di Egitto – posseduta dagli Argivi – dai Fenici – spartita fra nove re, dei quali Agapenore fabbricatore del magnifico tempio dalle cento are, che Tacito celebrò. – Malarrivata sotto de’ Tolomei – conquistata dai Romani, e taglieggiata al solito e smunta, – Nella partizione del Romano Impero, quando il mondo, fra le tante altre belle cose, era diventato un podere diviso in tre padroni, toccata in sorte ad Antonio. Da costui donata, come si dona un vezzo, a Cleopatra in cambio di un sorriso. – Caduta nelle fiacche mani degl’imperadori d’Oriente. – Da Costantino governata a mezzo di duchi, fra cui Isacco Comneno, levatosi a tiranno. – Rapita al rapitore da Riccardo d’Inghilterra pel ragionevole motivo, che sbattuto da una burrasca gli fu niegata ospitalità. – Venduta, come una fattoria, ai cavalieri del Tempio – venne finalmente (1193) in potere, e retta, come Dio non vuole, dalla famiglia dei Lusignani – degni compaesani del duca di Atene – razza di Francia. La infelice isola beata, fra tristi e sopportabili, n’ebbe tanti da farne sedici re, – Aveano nell’impresa; pour loyauté maintenir, e furono pressochè tutti sleali. Aveano nello scudo: pour vant maintenir, e ve ne furono di prigioni, di schiavi, e splendidamente terminarono col bastardo Giacomo II. La bella vedova di costui, Caterina Cornaro, fu forzata a cederla spontaneamente alla Repubblica di Venezia sua affettuosa madre adottiva. Sotto la Serenissima passò abbastanza male ottantatrè anni – quando Selimo II per molte ragioni da conquistatore, la più fondata delle quali era che poco asceticamente gli piaceva il vin di Cipro, la volle sua; e l’ebbe; e tuttavia dai suoi posteri è governata. – Il 25 luglio del 1570 l’esercito turchesco imprese l’assedio di Nicósia. – Tentati invano dagli infedeli quindici assalti, il 9 settembre 1570 entrarono per le breccie: – quindicimila persone a fil di spada: il resto schiavi. – Una cometa n’avea minacciato ai superstiziosi la rovina. «Una nave fra le altre (scrive il Sagredo – Monarchi Ottomani) destinata a rallegrare il Sultano, contenea pretioso carico, et il trascelto delle bellezze di Cipro in alquante nubili donzelle. Arnalda di Roca più degna di corona che di catene, libera di animo, sebben schiava di corpo, vedendosi captiva con l’altre, condannata a satiare, dopo la crudeltà, anco la libidine ottomana, infiammatasi di generoso risentimento, accese la monitione che con ardore più vorace dei Turchi la nave con tutto il bottino incenerì. Diè fuoco al rogo dell’estinta patria per rinascere qual Fenice alla gloria del Cielo. Et fu questa l’ultima fiamma dell’esequie della capitale di così fiorito regno.»






	[←104
] 

	 Vedi le Note in fine del Canto. 






	[←105
] 

	 Nicósia, città fra le prime di Cipro, sta in mezzo alle terre nel vasto piano di Mezzarea, lontana dal mare ventiquattro miglia dalla parte di Salines, quindici da quella di Cerines. È divisa dal fiume Pedeo ingrossato per molti ruscelli delle vicinanze, passato da vari ponti. È circondata tutto intorno da monti che s’innalzano fino a quello di Santa Croce, il più sublime di tutti, uno dei quattro Olimpi, villeggiature degli antichi Dei. È munita di mura all’intorno con terrapieni, fosse. sortite; è forte di undici baluardi reali, uno dei quali era chiamato Costanzo. Bella di palazzi all’italiana, di piazze, di monumenti, di chiese, fra cui la maggiore Santa Sofia, edifizio gotico- bizantino, opera di Giustiniano, ora moschea; e San Domenico, ove stanno i sepolcri di molti principi della casa di Lusignano. – Illustre per nobiltà non ignava, in mezzo alla quale eminenti i conti di Roca, e di Carpasso, i signori di Said e di Suro.






	[←106
] 

	 Elena Paleologa, figlia del despoto di Morea, fu moglie a Giovanni II re quattordicesimo di Cipro (1432). Questa feroce donna ingelositasi di Maria di Patras, la più bella dama dell’Arcipelago, favorita del re, le fece cincischiare il naso e gli orecchi; e costrinse Giacomo figliuolo della povera Maria e del re, alla chierca. – Poscia maritò la propria figlia Carlotta a Giovanni secondogenito del re di Portogallo, e siccome il genero non secondava le sue mire, ella se ne sbrigò col veleno (1456).






	[←107
] 

	 Jano I (1403) terzodecimo re, fu così chiamato perchè nato a Genova, mentre suo padre Giacomo I era ivi prigione. Liberato il giovi netto coll’oro, vide alla sfortuna della nascita tener dietro l’infelicità del regno, poichè fu travagliato da guerre e devastazioni, da novella prigionia, e riscatto ruinoso.






	[←108
] 

	 Il pensiero di questo episodio dell’Actea fu suggerito da un fatto che trovasi narrato nell’opera di Anton-Maria Graziano intitolata:

«Antonii Mariæ Gratiani a Burgo Sancti Sepulcri Episcopi amerini, de Bello Cypro, Lib. V. Præteriri silentio non debet nobilis matronæ facinus. Ea cum teneri ab hostibus urbem accepisset, jamque trepidatione, ac tumultu cuncta perstreperent, proripit se domo, ut, quæ fortuna viri, quæ trium filiorum, quos pater secum in pugnam adduxerat, cognosceret; ad moenia ipsa vadentem refugentium impetus domum intrusit. Hic comperit, virum, filiosque egregie pugnantes pro patria mortem occubuisse. Tunc præceps, dolore et strepitu ingruentis in urbem tumultus, alienata prope mente, domum irrupit. Ei impuber filius eximia forma, quem unice diligebat, occurrit: quem complexa mater, diu osculo inhæsit: mox furisli percita pietate: Egone, inquit, te, fili, tam sævis hostibus vile mancipium relinquam? tu, jam jamque amplexu avulsus meo, barbarorum libidini ludibrium ibis? Simul, hæc dicens, pueri jugulum cultro transfixit, seque insuper, tribus vulneribus in pectus adactis, interfecit.» 






	[←109
] 

	 In questi e ne’ seguenti versi si accenna alla famosa battaglia navale di Lepanto, incominciata presso i tre scogli detti Echinadi, ora Curzolari. La quale, dopo miracoli di valore, terminò colla sconfitta de’ Turchi (6 ottobre 1571), un anno dopo la rovina di Nicosia, e la presa di Cipro. La novella di quella disfatta, che fu una vera e solenne festa per l’intera Europa di allora, fu, non appena finita la giornata, mandata celerissimamente a Venezia da Veniero.






	[←110
] 

	 Propetidi erano donne della città di Amatunta, che avendo spregiata Venere e negata la sua divinità, furono punite dalla Dea col renderle insensibili all’onore e alla vergogna. Queste, secondo quello ne vien riferito dagli storici, mandavano in certi tempi determinati sulle spiaggie del mare le loro figliuole, perchè cercassero di guadagnarsi con la prostituzione qualche denaro, onde formarsi la dote: nè per quanto si pentissero dappoi della colpa, riacquistarono il senso del pudore.

Trog. Pomp. L. 18, c. 5.






	[←111
] 

	 Le teste dei conti di Roca furono mandate, per terrore, e per ischerno, sotto le mura dell’assediata Famagosta. (Piero Giustiniano, Storia Veneta.)






	[←112
] 

	 In una leggenda cipriotta è raccontato che la madre di Costantino, tornando da Gerusalemme per mare, dopo aver discoverta la croce, fu assalita da una fiera burrasca nel golfo di Settaglia, infame allora per naufragi. Ella, vedendo crescere il pericolo, lasciò cadere nel fondo del mare uno de’ sacri chiodi, e da quel giorno in poi, quelle acque da procellose si resero piacevoli e navigabili.






	[←113
] 

	 In questi ultimi versi intendo parlare di Bragadino, il generoso difensore di Famagosta, e della sua spoglia. Di questo fatto così dice uno storico: «Per ordine di Mustafà, Marcantonio Bragadino fu condotto in piazza nudo, colle mani e piedi legati, colla faccia volta alla colonna dove si castigano i malfattori: quivi, standosene Mustafà guardando sì fiera crudeltà, fu vivo scorticato. Rifulse incredibilmente in mezzo a sì tormentoso strazio la costanza e la fortezza di quell’uomo: non trasse gemiti, non mosse lamenti: confortavanlo la pietà verso Dio, e l’amore verso Cristo salvatore, il cui nome ed aiuto continuamente invocava: nè trapassò se non quando i tagli all’umbelico arrivarono: quando là si venne, in divine lodi e preci profondendosi rendè l’anima invitta a Dio immortale, e le mortali spoglie con l’eterna e beata vita cambiò. Nè contento il barbaro dell’aver mirato coi propri occhi scarnificato e lacero con orribil genere di tormento l’uomo fortissimo, volle anche incrudelire contro il suo cadavere. Appeso alla fune con cui stava legata la bandiera sulla piazza, ai morsi delle fiere l’offerse; poi la pelle riempiuta di fieno, ed a guisa di vivente vacca conformata, e ad ombrello sottoposta, fe’ portare a ludibrio per la città. Finalmente all’antenna d’una i galeotta sospendendola, ed a ferale spettacolo ai lidi di Cilicia e di Soria mostrandola, la condusse a Costantinopoli: affinchè quasi niun luogo fosse, ove stampati non si vedessero i vestigi della sua perfidia e crudeltà.»

Venezia al martire eresse un monumento.
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