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UN’ORA DELLA MIA GIOVINEZZA 

I. 

Pria che sulle infelici artiche terre 

Scenda la notte al morïente autunno 

Col suo buio di mille ore; sul lembo 

Dell’orizzonte, pari ad un fuggiasco, 

Va circolando il sol per lunghi giorni 

D’imminente tramonto: e poi ch’è spenta 

L’ultima larva de la faccia d’oro, 

Un incessante vespero scolora 

L’onda e le terre, e l’aquilon ricopre 

Di neve alta ogni cosa, a quella guisa 

Che si coprono i morti. In lontananza 

Da le cozzanti Cicladi di ghiaccio 

Deriva un metro di lamenti nuovi, 

E spiccan su l’azzurro a poco a poco 

Il solitario astro del polo, e i sette 

Lumi dell’Orsa. Allor la battagliera 

Stirpe dei cigni si raduna in grembo 

Di recondito golfo; e detto addio 

Ai bianchi monti, ai gracili ginepri, 

A’ suoi talami d’alga, intuona il canto 
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De la partenza, e per le nubi manda 

La metallica nota. In suo vïaggio 

Saluta i ghiacci tinti di berillo, 

Gli splendidi vulcani e le bollenti 

Polle dei Gaisèri, e il mesto giallo 

Degl’islandici prati; e faticando 

L’ala di giglio in mezzo a boreali 

Aurore, migra a le gioconde plaghe 

Dell’Orïente, a le solinghe lame 

Dell’adriaca pineta, ai memorandi 

Lauri lambiti dal vocale Eurota. 

II. 

Così l’anima mia, da queste opache 

Giornate senza gloria, agita il volo 

A ritroso del tempo, e migra agli anni 

De la sua giovinezza. Oh! mi ridona, 

Mi ridona, o Signore, un giorno solo 

De la mia giovinezza. Ero a quel tempo 

Sereno, audace, vergine, e rapito 

De l’universo. E non sapea gli spasmi 

De la mente superba; e non le dolci 

Miserie dell’amore; e non ancora 
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Raccolto avea da que’ soavi incendi 

Pugni d’amara cenere, che sparsa 

D’una lagrima tarda ha poi cresciuto 

Il solitario fior del pentimento. 

E m’era ignota la viltà dei mille; 

Nè seminato ancor l’itale angosce 

Aveano di cicuta il chiuso campo 

De la mia vita. Allora le infinite 

Voci che a’ suoi devoti invia natura 

Da la terra, dal mar, da le profonde 

Nebulose del cielo, ad una ad una 

Percotevan nell’anima echeggiante 

Del giovinetto. Tal che a le querele 

D’una calandra; al vespertin tintinno 

De la reduce mandra; a le opaline 

Ali d’una libellula che danza 

Sovra un tappeto di palustre lemna; 

A un gemito di vento; al subitano 

Illuminarsi di soggetta villa 

Per un notturno lampo; a le pesanti 

Gocce di piova che l’april balestra, 

L’aure odorando di percossa polve: 

Via per lo mar degli esseri vogava 

L’agil pensiero, ed era tutta vele 

La navicella de lo ingegno mio. 
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III. 

Che se talvolta m’assalian quell’ore 

D’una tristezza incognita, che sveglia 

Sul fiorir de la vita non so quale 

Vago desío de la lontana tomba; 

Quell’ore combattute da indistinte 

Fantasie di dolori; ore feconde 

Quando l’anima cresce, e nel fanciullo 

Lampeggia l’uomo; io conosceva il loco 

Del mio rifugio. Ed era un dissüeto 

Campestre tabernacolo di quattro 

Pioppi ne la severa ombra raccolto. 

Ivi io pregava, non so ben qual Santo; 

E se la brezza mormorava in alto 

Per le fronde, e’ parea che il prego mio 

Secondasser que’ pioppi. Indi partiva 

Lieto, gentile e forte. Oh! mi ridona, 

Mi ridona, o Signore, un giorno solo 

De la mia giovinezza. Oh! ch’io rivegga 

Redivivi i miei cari, i quali or tanta 

Erba di cimitero a me nasconde; 

Che nel cor reverente anco risenta 

La melodia de la paterna voce, 

E i consigli magnanimi; ch’io miri 
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La grande, nera, vereconda e mesta 

Pupilla di mia madre. Oh! tu passasti 

Gracile peregrina in su la terra, 

Come raggio di sol per cupo stagno, 

Immacolata; e gli anni tuoi passâro, 

Quasi divelti pètali di rosa 

Gittati su rapace onda di fiume 

Rapidissima. E pur ne la deserta 

Mia cameretta ancor sento il celeste 

Tuo profumo di Santa. A le amorose 

Fibre del seno tuo quel poco attinsi 

Rivo di pöesia che mi feconda; 

E se avverrà che del figliuolo al crine 

Un piccioletto allôr questa conceda 

Italia mia; sul tuo sepolcro, madre, 

Quall’alloro porrò, perch’esso è tuo. 

IV. 

E mi ricorda d’una blanda sera 

Per molta età, per duri casi ormai 

Remotissima. Ed era il dolce tempo 

Quando la state muore nell’autunno; 

Volgea la festa di Maria nascente. 
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Solo, soletto, in compagnia di cari 

Entusïasmi io giva cavalcando 

Per una via maravigliosa. Il forte 

Nome di Chiusa l’alpigian le impose:i* 

Io, da quel dì, l’appello in mio linguaggio 

Via de la Musa. Fra due ritte, ignude 

Pareti eccelse di cinerea pietra 

Serpe la strada candida, e la verde 

Onda del fiume. Passa una poana 

Su pel ristretto ciel: per la declive 

Acqua pericolando una veloce 

Zattera passa. Il loco à somiglianza 

Di Termopile; e forse alcuno attende 

Leonida venturo. Ivi dall’erta 

Ripa si elevan tuttavia gli avanzi 

D’un veneto fortino, ove sull’alto, 

Con gli occhi vòlti al Brennero, l’antico 

Lïon posava vigilando i moti 

Dell’eterno avversario. Or su que’ sassi 

Invece, stanco dal cammin, si sdraia 

Il vïennese sordido gregario; 

Stira le membra, del bastone esperte, 

 
* Vedi le Note in fine del Canto. 
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Plebeamente, e accesa l’acre foglia 

Americana, guarda in vêr le pingui 

Venete valli e le lombarde, e dice: 

Quelli son miei poderi. Ivi tra i marmi 

Frange spumando l’Adige, e il saluto 

Sorrisogli da Trento, ultima gemma 

Dell’Italico lembo, assiduamente 

Reca a le torri de la mia Verona; 

Poi volge con allegro impeto al mare 

E a le procelle. Di lontano il rauco 

Canto venìa d’un carrettier tedesco 

Giù per la china, e mesto era. Ei pensava 

Forse a’ suoi monti, e a un tetto acuminato, 

Ove una bionda vergine sedea 

Filando i lini per le attese nozze. 

Ed io guardava a i colli ermi, e a la villa 

Poveretta di Rivoli, nel tristo 

Libro dell’uomo che si chiama Istoria, 

Scritta con segni di color di fuoco; 

Però che un giorno immansueta e bella 

Dea la vittoria scese; e per quei poggi, 

Raccolti i crini nel berretto frigio, 

Danzò la danza pirrica su metro 

Repubblicano. E poi che vide il niveo 

Piè nel tripudio rosseggiar di sangue, 



8 

Come rosseggia a’ dì de la vendemmia 

La pigiatrice: ai nitidi lavacri 

Calò del fiume, e si deterse e rise 

Ferocemente, perchè l’onda mista 

Ad alemanne lagrime correa. 

La prima volta allor sentii con fieri 

Bàttiti arcani martellarmi il core 

Superbamente; e via pel dilatato 

Cielo dell’inquïeta anima mia 

Venian fuggendo a nuvole pensieri 

Novi, confusi, vagabondi, come 

Ne’ scompigliati dì de le burrasche 

Passan augelli non veduti in pria. 

Con mille voci il sottoposto fiotto 

Mi susurrava nobili racconti 

Di caduti guerrieri: i solitari 

Passeri che tornando in su la sera 

Ruotano intorno al loro asil di selce, 

Note metteano in guisa di sospiri, 

E mi parevan l’anime vaganti 

Dei sepolti laggiù: nè intesi al mondo 

Tanti strepiti mai, come in quell’ora 

Queta di vespro e in quel deserto alpino. 
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V. 

Ma, in un baleno, non so come, quella 

Solitudine austera agli occhi miei 

Trasfigurossi. Adusta era la chioma 

A le selvette cedüe di quercia, 

E sui rigidi rami ordia la brina 

Le sue frange d’argento. Avea riarse 

L’ultime poe sulle pendici il verno; 

E solo qua e là qualche cipresso, 

Fedel decoro a’ miei pampinei colli, 

Dondolava la testa a le folate 

Del rovaio, com’uom colto da tristi 

Presentimenti. 

Dal nevoso dosso 

Del Baldo insino all’infime convalli 

Subitamente s’incurvò la scena 

A foggia di scalee d’anfitëatro; 

Ed una folla, non so donde uscita, 

Di popoli diversi d’idïoma 

Inondò quella cerchia, attratta al bando 

Di spettacolo novo.ii 

Allor dai fessi 

Cadmici solchi sursero due schiere 

Di battaglieri, e cominciâro un bieco 



10 

Torneo di sangue. Nuvole di fumo 

Ondeggiavan sui colli; e con selvaggia 

Eco indefessa ripetea la Chiusa 

L’armonia dei moschetti. I due rivali 

Si contendean la povertà d’un poggio, 

Non bastevole pure a seppellirli; 

Ma su quel poggio era il fatal convegno 

De la vittoria. A le crüente falde 

Vinte e perdute con crudel vicenda, 

Simili all’urto di falcate carra, 

Tempestavano splendidi e serrati 

I criniti dragoni, e la possanza 

Degli omerici fanti. Era un deliro 

Di rabbia, sì che l’un sull’altro spinti, 

I cavalli mordevano i cavalli, 

O, via con la criniera irta fuggendo, 

Seco rapian per gli eminenti, angusti 

Sentier di pietra i cavalier, che pari 

A fulminati demoni d’un salto 

Nell’abisso cadean. Era di morti 

Gremito il tristo anfitëatro. I Marmi 

Stillavan sangue. E se con lena inferma 

Qualche ferito nuotator fendea 

L’onda ansïoso dell’opposta riva; 

Feroci cacciator d’in sulle rupi, 
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Col piombo inesorabile l’emersa 

Testa frangean. 

Solo fra tanto strazio 

Stava guatando immobile un superbo. 

Lungo e d’ebano il crin giù per le guance 

Pallide; fosco, come il nembo, l’occhio, 

E brillante di folgori; nè il sole 

Fronte più vasta illuminò giammai 

Di quell’itala fronte. Ardeagli i polsi 

La febbre lëonina del trïonfo; 

E con repressa bramosia guardava, 

Come fa l’uom di Corsica, se attende 

Fra le macchie il rival. Se non che inveco 

A cielo aperto su gli aperti campi 

Egli attendea popoli e re. Pöema 

Nuovo fu la sua vita; ed ogni canto 

Fu canto di battaglia. Or dopo lui 

Cavalcava la morte. Era il tramonto, 

E il popol vinto da la immonda arena 

Alzava il dito ad impetrar la vita, 

Gladiator moribondo. E quel fatale 

Spronò il corsiero; e come procellaria 

Sull’antenna di naufrago vascello, 

Da sommo l’arco del conteso poggio 

Cessò la strage con lo sguardo. E il vasto 
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Anfitëatro risonò di lunghi 

Plausi iterati e di percosse palme. 

Poi fu silenzio, e tutto sparve, tranne 

Quella mèsse di morti. Una campana 

Da Rivoli sonò l’avemmaria: 

Allora io vidi aerea vïatrice 

Uscir dal tempio de la sua Corona, 

Cinta d’un nimbo d’iridi, la diva 

Signora di quei monti; e avea sembianza 

Di verginella che non sa del mondo. 

Ma posto il piè di luce in su quel campo 

Insanguinato, smisuratamente 

Si dilatâro le stellate falde 

Del suo manto di ciel, così che tutto 

Di sotto alle divine ali raccolse 

Quello infelice popolo di morti. 

VI 

Già il firmamento si fioría di stelle; 

E il ritorno chiedeami irrequïeto 

Con la zampa il destrier. E più di pria 

Visibilmente mi batteva il core 

Concitato. Una lagrima brillava 
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Sulle allentate redini, nè mia 

La sapeva. Era forse uno dei primi 

Momenti arcani, quando Iddio col pianto 

E col viril martello del dolore 

Tempra l’acciar dell’anime. Di fosco 

Più si tingeano le crescenti nubi 

De’ miei pensier. Nè ancor sapea che in grembo 

A quel turbin d’idee si racchiudesse 

Il gentil lampo della Musa. Ancora 

Io l’ignorava, o Vergine severa. 

La irrefrenabil fantasia sconvolti 

Vedea gli aspetti delle cose; e dentro 

Pungeami un senso d’infantil paüra 

Che ben sentia degnissima di riso; 

Ma quel riso moriva. Una perenne 

Elegía di lamenti e di sospiri 

L’onda gemea dell’Adige in misura 

D’esequie. Al margin de la trista riva 

Scellerati ranuncoli e solatriiii 

Stillanti di mortal filtro, fra loro 

Mormoravan parole di congiura 

Contro la vita. Dai pungenti ruschi, 

Che costeggiavan la deserta via, 

Pendean dipinte in porpora le bacche, 

Simili a gocce di recente sangue 
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D’assassinato vïandante; e quella 

Che mi fería da lunge, ultima strofa 

Di canzone alemanna, entro il profondo 

Del cor scendeva a suscitar faville 

D’ira e torvi fantasimi. E siccome 

Scocca pensiero da pensier, volando 

Più de la luce; io mi trovai d’un tratto 

Sotto il Ciel di Copernico, sul piano 

Dei Jagelloni, su la eroica terra 

Di Sobieski a que’ giorni vïolata 

Dai cavalli d’Ucrania e da le fruste 

Dei selvatici Etmani.iv Ivi a le sponde 

Dei litüani laghi, e sovra il campo, 

Libero ancora di Varsavia, vidi 

Guizzar le nude sciabole di cento 

Drappelli e gli elmi, perocchè volgea 

Quell’ora di funèbre ira di Dio, 

Che la polacca Vergine, costretta 

In terribil amplesso da un selvaggio 

Bello superbo e incoronato Scita, 

Si dibatteva disperatamente.v 

Povera grande! Allor che in mille chiese 

Di questa Europa ingenerosa, un giorno, 

S’inalberâr su la riversa croce 

Le verdi insegne d’Ottomano, e il capo 
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Stellato di Maria fu ricoperto 

Di scherno; e le giannizzere cavalle 

Cibâr l’avena nell’avel dei Santi; 

Quando una lunga notte ormai su i nostri 

Regni pareva ricader solcata 

Da i tetri lampi de la turca luna, 

Ben co’ tuoi forti principi volasti 

Tu, magnanima Slava; e redentrice 

Coi popoli il poeta e il sacerdote 

Te salutâr. E che ti valse ? – Pari 

Al tapinello debitor plebeo, 

Del qual le carni, chè altro non avea, 

Si divideano i fërrei Quiriti;vi 

Le tue gesta espïasti, e lacerate 

Fûr le tue membra. 

Povera tradita! 

Invan risorta dai materni boschi, 

Dove mugge il Bisonte,vii a mille a mille 

Spiccavi i rami a provveder di lance 

I tuoi patrizi. E apparvero all’appello 

Sacro, sull’uscio de le lor capanne 

Palleggiando le falci, i tuoi coloni 

Tremendi invano. E sì che nei contesi 

Paduli de la Vistola. scavasti 

Molta tomba al nemico: e per l’opaca 
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Selva de gli alni giacquer su la polve 

I lïoni di Varna. E i tuoi lancieri 

Fêr con le picche tentennar sul fronte 

La recente corona al giovin Sire.viii 

Ma Dio teco non era. I padri tuoi, 

Al par de’ miei, peccarono di sangue 

Civile e di vendetta; e a poco a poco 

Inariditi si mutâr gli allori 

In ghirlande di spine ai pronipoti. 

E però allor che il mio spirto correa 

Per le vie di Varsavia, ivi a le porte 

Le Eumenidi ruggiano; e in mezzo a’ lampi 

Di lugubre eröismo, era quel grande 

Turbamento di un popolo, che l’ore 

Presènte estreme e il fato; e gli animosi 

Suoi cavalieri promettean sull’are 

D’ir per la terra, Annibali raminghi, 

Odio accattando contro a la feroce 

Roma dell’Orsa. 

Io non sapeva allora 

Quella tanta agonia; ma vôlto il guardo 

In parte, dove olezzano i serpilli 

De le lessinie praterie,ix vedea 

Salir del ciel per gl’inquïeti azzurri 

Una corrusca nuvola, simíle 
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A riflesso d’incendio; e in mezzo ad essa 

Azzuffarsi due croci, e quella greca 

Trïonfar la latina. Ed una voce 

Mi uscía dal core, che diceva: Prega, 

Perocchè là in quel canto de la terra 

Avvien per fermo qualche gran sventura. 

VII. 

Ed io pregai. Sorgea d’accanto a un ponte 

Una recente lapida a ricordo 

D’una povera uccisa.x Ivi ristetti 

Pregando come se tacitamente 

Quella sepolta mi facesse invito. 

Già ne sapea l’istoria. Eran più lune, 

Vivea colà sull’alto de la Chiusa 

Benedetta di grazie una fanciulla. 

Tre volte eventi, dacch’ell’era nata, 

La rondin venne a compiere le nozze 

Alla cornice della sua finestra. 

E da quel giorno mai sovra il paterno 

Camperello la grandine non cadde; 

Nè al mandorlo imprudente arse la brina 

I frutti; nè verun maggior dolore 
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Osò varcarne la vegliata soglia. 

Avea riccia la chioma e colorata 

Come la buccia di castagna alpina; 

Molti fior di giardino avrian voluto 

Paragonarsi coll’aerea tinta 

Che azzurreggiava ne la sua pupilla; 

Ma ciò che forse le venìa più presso, 

Era il lin che fiorisce, o il ciel di sera. 

Sovra un balcone si educava un cespo 

Di gelsomino, e quando e’ si coprìa 

Di sue candide stelle, i primi fiori 

Ella offeriva a un rustico altarino 

Infisso al tronco d’un vetusto noce; 

Dava i secondi a un Alpigiano, al quale 

Avea già dato il cor. Beltà dicea 

Chi dicea Caterina. Ahi! ma sovente 

Quei che dice beltà, dice sventura! 

Avvenne un dì, ch’ella cogliea manelle 

D’erba sugli orli dell’abisso, e dietro 

Quell’Alpigian venia. Fuor del costume 

Torbido in cor per non so qual sospetto 

Ei minacciò la vergine. Si strinse 

Coll’atto di mimosa pudibonda 

Quella, sdegnata; e le falliva il piede; 

E qua e là battendo e ribattendo, 
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Ruinò dall’altezza e giacque al fondo 

Dilanïata. Ella si spense, come 

Si spegne un cero per soffiar di vento: 

Salgono al cielo l’anima e la fiamma. 

Quei che passâr da la profonda via, 

Per lunghi giorni videro, funèbre 

Vessil di sangue, il vel de la caduta 

A una ginestra penzolar dall’alto; 

Poscia un mattin più non fu visto; forse 

Per la pietà dei miseri parenti 

L’angiol custode lo rapiva in cielo. 

In faccia a quella lapida una brama 

Mi colse acuta di sapere il fato 

Dell’eroica mia Slava; onde con fede 

Animoso esclamai: “O Caterina, 

Sorgi, e mi narra, tu che sai, qual cosa 

Là di tremendo accade.” – Una persona 

Esile, bella, pallida, vestita 

Di gelsomini, si rizzò sul ponte, 

E mi guardò senza pupilla e disse: 

“In questo giorno di Maria nascente 

Spenta posò la Vergine polacca 

Nel suo ferètro di Varsavia. A in mano 

Il crocefisso, lo spezzato brando 
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E la bandiera. – Or che ti parlo è morta.” 

“No. T’inganni, o fanciulla, ella è sepolta, 

Ma non è morta: un popolo non muore…” 

Queste parole udii dietro le spalle 

Romper da voce che sentìa di pianto; 

E mi rivolsi, e te vidi, mio primo 

Amore, Itala Musa: eri vestita 

Di veli tricolori, e mi baciasti 

La prima volta in fronte, e da quel bacio 

D’improvviso sull’anima mi piovve 

L’aura del canto, e un’immortal speranza. 

VIII. 

E da quel dì cantai. L’amor, la morte, 

La natura, il dolor, gl’innumerati 

Mondi e la patria miseranda; tutte 

Le benigne potenze e le sinistre 

Del crëato m’indussero l’olimpia 

Febbre dei carmi; e ricusâr la veste 

Che non fosse armonia, che non di rime 

Sonasse ordita. e di cadenze elette. 

E misurati sul veloce o lento 
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Ritmo del core eruppero i solinghi 

Canti e l’estro. Ma fioca e pudibonda 

Soltanto a’ rai de le indulgenti stelle 

Dall’inesperto labro uscía la voce, 

Tanto che niuno, tranne Dio, l’intese. 

Bëate ore e tremende, allor che i campi 

Del Vero austeri discorrea la mente 

A spigolar qualche non tocco fiore 

Di poesia nascoso, e nei silenzi 

Origliava a raccorre un suono, un’eco 

Dell’inno eterno, che Natura manda 

Al Crëator! Allor che in regioni, 

A’ ribaldi inaccesse o a la fortuna, 

Ella vedea danzar i sospirati 

Fantasimi del Bello, e disperando 

Significarne le fuggenti grazie 

Piangeva. E quella lagrima piovuta 

Sopra la trama di sottil lavoro 

Incominciato, ne sperdea le, traccie; 

Come la grandin fa sopra i ricami, 

Che fra due rose tendono gl’insetti. 

Nè del mio carme la mercè superba 

Sognai d’un nome. E che gli cal d’un nome 
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All’usignolo? Per gentile istinto 

Modula il verso come Dio lo vuole, 

Parla all’erbe, a la luna, a la tacente 

Selva: contento se nei ciechi stagni 

La rana intanto si ristà dal metro: 

Poi torna al nido, che intrecciò, presago 

De le terrene vanità, con secche 

Foglie d’alloro.xi 

E da quel dì t’amai 

Vergine. E nato di virile affanno, 

Mesto crebbe e virile il nostro amore, 

E di te indarno ingelosîr le belle 

Crëature, che un dì mi seminaro 

Di vipere e di fior la primavera 

Della mia vita; e stettero per anni 

Del mio riso signore e del mio pianto 

Dolcezze occulte ebbi di te, sorella, 

Note a pochi quaggiuso. A te fidai 

Speranze audaci, illusion d’amore, 

E segreti da morte. E tu pulisti 

Il verso, come si pulisce un’arma: 

E tendesti dell’arpa in fra le corde 

Corde d’un arco di battaglia antico, 

Acciò non molle o querulo vagisse 

L’inno; ma säettasse. E mi dicevi 
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Che mai non fôra un’anima codarda, 

Anima di pöeta, e che sua legge 

È caritade: suo perpetuo fato 

Dir le glorie, gli affanni e le speranze, 

Patire e perdonar. E tu le rabbie 

A me temprasti per estranie terre 

Ramingo: e l’ardua dignità reggesti 

Del prigioniero; e tu mi reggerai, 

Fin che s’apra la tomba inesorata. 

Su quella tomba siediti, sorella, 

E tolto in mano il sapïente legno 

Del Nazzareno, canta a le novelle 

Schiatte, che innanzi ti verran passando 

Le libere canzon che incominciai, 

E la crudel malignità dei tempi 

Mi negò di compir. Canta quegl’inni 

Che pensai, ma non dissi, eccitatori 

D’opre gagliarde e generose. E quando 

Sull’obbliato mio sepolcro, l’unghia 

Scalpiterà degl’itali cavalli 

Vittorïosi, io spezzerò la pietra, 

Risuscitato dall’amor, volgendo 

Postumo canto di trionfo ai Forti, 

Che attendo in vita e attenderò sotterra. 
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LE PRIME STORIE 

CANTO 

Itale genti, che per via passate, 

Deh! vi punga pietà; siate cortesi 

Al poeta che mèndica; un severo 

Iddio m’impone sotto questi pioppi 

Di piangare e pregar. Io non il vostro 

Oro dimando. I rapidi puledri 

Che il mercadante d’Albïon stemmato 

Per i prati diffusi e per le siepi 

Educava a le corse, abbian quell’oro: 

La melodía che da le molli scene 

Spande l’oblio sugli animosi sensi; 

La sapïenza d’arrischiati salti 

Procaci, e i piè di piuma, e i flessuosi 

Ondeggiamenti di venali forme 

Pubblicate sul palco, abbian quell’oro; 

Abbian cantici e plauso, abbian corone, 

Le corone di Italia, o verecondi; 

Chè di lauri ferace è questa terra. 

Limosinante insolito e sdegnoso, 

Non chieggo a voi che un obolo d’amore 

Per la povera Madre. 

Itale genti, 
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Che passate per via, siate cortesi 

Al mendico poeta. 

Indifferente 

Passa e non bada quella folla morta; 

Ahimè! tutti passâr. 

Ài tu veduto 

Ne la convalle di Siddim profonda, 

Sotto il nitido ciel di Palestina, 

Ài veduto brillar sinistramente 

La laguna. d’Asfalte? Oh! quelle coste 

Di maledetto cener seminate, 

Sempre avversarie d’ogni cosa. viva; 

Quell’afflitto stridir de la. cicogna, 

Che agli orli de la perfida marina. 

Muor sitibonda; quel sepolcro d’acque 

De le cinque città di peccatori, 

Dove persin quando veleggia il nembo, 

Tacito passa e folgore non vibra; 

Mostran con la implacata ira. del cielo 

Una miseria che ti stringe il core 

Amarissimamente. 

E pure è in terra 

Una. miseria ancor più luttüosa, 

Uno spettacol, dove più ti pare 

La vendetta di Dio significata. 
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È un vanitoso popolo d’imbelli 

Che non à patria, ed all’ombría d’illustri 

Ruine, da trecento anni riposa 

Sognatore perpetüo: e ravvolto 

Ne la sdruscita porpora degli avi, 

Al patrio sole liberal le membra 

Scalda, e beve le molli aure d’autunno, 

Immemore sui campi ove pugnaro 

Da lïoni i suoi padri…. A piene mani 

D’elleboro spargiamo e d’infingardi 

Papaveri la via. 

Tutti passaro! 

Musa, ove sei? Dove se’ tu, segreto 

Spasimo e orgoglio mio? Forse e tu pure, 

Fedelissima ieri, oggi l’amara 

Del tuo cantore povertà rifuggi 

E l’iroso abbandono? Oh! non a questo 

Educata io t’avea, Musa dei forti 

Afflitti amica. Vedila che siede, 

Schiva del rombo de le vie frequenti, 

Colà sul prato, ed a corona intreccia 

Ramoscelli di quercia e di cipresso; 

E al firmamento che si va stellando 

Col tremolo di pianto occhio dimanda 
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Quando torni l’antico astro d’Ausonia. 

Cessa il pianto, o dolente; a me t’appressa, 

E del tuo serto, simbolo severo 

Di fortezza e di morte, il crin mi cingi. 

Non sono il primo, e non sarò l’estremo 

Coronato che mèndica. Conforto 

Chiediamo agl’inni: una gentile, arcana 

Corrispondenza fra il dolore e il canto 

I celesti ponean, però che tutti 

Gli sventurati cantano. Ma lunge, 

Lunge da noi le nebulose e viete 

Favole d’un Olimpo inverecondo, 

Che sotto il vel d’insuperate forme 

La greca arte serbò. Non è più tempo 

D’ardere incensi a Dëità defunte. 

Di sotto a cespi d’odorosa menta, 

Son le Driadi sepolte; e più non guida 

Dïana al colmo de le quete notti 

Le cerve invulnerabili e la biga 

Di madreperla a far beati i sonni 

Del pastore di Caria. E la convalle 

Più non risponde a lo scoccar dei baci 

Furtivi, od al sonante arco; dei veltri 

Immortali al latrato, o a le plebee 
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Risa dei Fauni. Degli aurati lembi 

De la conchiglia rorida di perle 

Precipitò nei fondi oceänini 

Già la nivea beltà di Galatea; 

E dormono con lei l’eterno sonno 

Nei loro avelli di corallo in pace 

Le Nereidi obbliate. In noi ben altro 

Iddio favella. 

Vergine, ricordi 

Quand’io varcava. con giocondo piede 

Dell’infanzia la soglia? Allor non era 

L’insurta Ellenia di leggiadre fole 

Più novelliera, ma bensì tremende 

Storie tesseva di battaglie al mondo 

Plaudente. Allor d’Anacreonte il roseo 

Carme, sbocciato sotto il guardo ardente 

De le ionie fanciulle, abbandonato 

Tacea. Ma non tacean ne le animose 

Veglie d’Epiro, e per le vie d’Atene 

Gli agitatori cantici di Riga.xii* 

Misero! il teschio del gentil tradito, 

Cura e sospir di tessale donzelle, 

 
* Vedi le Note in fine del Canto. 
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Avea le porte decorato un tempo 

De lo infermo Serraglio. 

Allor dal colle 

Di Carpenísi al lume de la luna 

Il martire di Suli intemeratoxiii 

Vide le tende biancheggiar dell’oste; 

Nè le contò il. magnanimo; la morte 

Vide aspettarlo ne la valle, e scese 

Tremendo e lieto ad incontrarla: i fieri 

Suoi convitò ducento Palicari 

A banchettar dopo la strage in cielo; 

E tennero l’invito. 

Allor, fra il lutto 

Di Missolungi, dall’estremo amplesso 

De la tua sospirata Ada diviso 

Per tanta onda di mar, l’alma due volte 

Immortale spiravi, addolorata 

Del dolor di due popoli, cantore 

D’Aroldo, all’urna d’Albïon lasciando 

L’ossa e i poemi al mondo.xiv 

E tu cadevi 

Povero, ignoto e solo, inclito fiore 

D’Allobrogi, Santorre; e la caverna 

D’un’isoletta di Messenia bevve 

Il sangue tuo. Piangete, itale Muse! 
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Egli, bandito dal nativo ostello, 

Ramingo illustre invidïò sovente 

Al pan del mandrïano, ed or tre sassi, 

Romiti, da straniera onda corrosi, 

Copron quel core, che sofferse tanto. 

E tanto amò. Piangete, itale Muse!xv 

Allor non già sugli odorati paschi 

Dai sacri rivi dell’Alfeo lambiti, 

Ricinte di conifero la negra ù 

Chioma, danzando al suon della siringa, 

Al simulacro dell’agreste Panexvi 

Vesti e voti offerian l’arcadi donne: 

Ma all’are di Maria vezzi ed anelli 

Nuzïali appendeano, e la bandiera 

Dell’egra patria: e si giurâro eterne 

Spose ai mariti che perian da forti; 

Vedove a quelli che reddian dal campo 

Codardi.xvii E in noi l’Iddio stesso favella. 

Dal sangue de la Górgone l’alato 

Pegaso nacque, e calpestando il monte 

Fe’ l’Ippocrene zampillar. 

Dal sangue 

Versato per le nostre ire fraterne 

Usciro squadre di destrier guidati 
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Da lo straniero, che squarciar con l’ugna 

Il sen d’Ausonia, onde sgorgaron fonti 

D’odi profondi e di sdegnose angosce 

Di amara e forte poesia. Per noi 

Dolorosa, ma splendida, ma sacra 

Ippocrene, la patria. 

Or tu m’allegra, 

Fidanzata immortal, le faticose 

Malinconíe. Se rinnegasti un giorno 

La sonnolenta eredità di carmi 

Che i molli ne lasciaro arcadi padri, 

Cantami un inno vero; e te non turbi 

Questa tenebra folta. Allor che buia 

Sopra una terra più s’addensa e fuma 

Una nebbia di colpe, Iddio le invía 

Il turbine che monda. 

Attendi e spera 

Chè questa. patria assai per le altrui colpe 

E per le sue sofferse. Attendi e canta. 

E se mai qualche impura ala di strige 

Ti striscia il crine, e sventola sull’arpa; 

Se col lamento di sue tristi note 

Vola per gli olmi il cuculo e ti beffa; 

L’inno prosegui. Dai patenti prati 

Le farfallette luminose a nembi 
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Accorreranno a rischiararti il corso 

De le armoniche dita. 

E la divina 

Così cantò: 

Con immortal vicenda 

Uno Spirito arcano agita e cacciaxviii 

Via per le terre e il cerchio ampio dei mari 

La irrequïeta umanitade. Ed ella 

Giovine di seimila anni s’avvia 

Ancor, come feconda arca di vita, 

Sovra il mare dei tempi a una beata 

Terra promessa che non giunge mai. 

All’alba del creato uno dei primi 

Soli sorgeva a illuminar l’umana 

Pupilla, che conosce, unica, il pianto, 

Quando in pria cominciò l’avventuroso 

Pellegrinaggio. 

Un giovinetto ai lembi 

Mestamente sedea del paradiso 

Da sua madre perduto; era solingo 

D’accanto un’ara, e Abele era il suo nome; 

Di lontano ei vedea l’ultime cime 

Dei felici palmeti, ed al passaggio 

De le penne d’un angelo agitarsi 

I padiglioni di conserte liane, 
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E in mezzo dominar superbamente 

Il pomo reo con la fatal bellezza. 

L’aura che sui vietati orli moria, 

Gli recava l’odore alle celesti 

Lonicere rapito, e da le valli 

D’asfodillo sorrise evaporato; 

Scendere a balzi per le conche d’ambra 

Sentía l’onda beata, e con l’eterna 

Pioggia di perle accarezzar le ottonie 

Immortali, e le cerule corolle 

Del simbolico loto. E dal ricintoxix 

Per l’esterne vallee si propagava 

Molle tenor di melodia, siccome 

Entro ad ogni sbocciante urna di fiore 

Germinasse una dolce arpa di cielo. 

E il reietto piangeva. Imperversando 

Contro il sudor che gli piovea nei solchi, 

Bieco il fratel dall’opera riedea; 

E al mansüeto si levò di contro, 

E lo percosse a morte. Era il tramonto, 

E ruppe l’aure il grido d’una madre; 

Chè presso la travolta ara giacea 

Il cadavero primo. Ahi! quella striscia 

Nova di sangue, che bruttò la terra, 
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Le domestiche rabbie, e i pertinaci 

Combattimenti cittadini, e i nappi 

Avvelenati, e sovra i palchi il lampo 

De le bipenni e il lutto de le bare 

A le schiatte venture inaugurava. 

E con quel pio che discendeva il primo 

Nell’ignoto sepolcro, iva perduta 

La tanto invano lagrimata in terra 

Genitura dei giusti. 

Il fratricida 

Mirò quel sangue ed impietrò; dall’alto 

Udì voce tonar misterïosa 

A maledirlo; e in mezzo de la fronte 

Si sentì fulminato. 

Allor dal core, 

Schiuso a la colpa, la codarda emerse 

Religion dei pallidi terrori; 

Commosso allora, come cosa viva, 

L’albero del peccato orribilmente 

Su terre ed acque dilatò le fronde 

Con la sua velenosa ombra inseguendo 

Dei Caini le fughe, Allor da gli alti 

Balzi deserti, ove attendea la preda, 

Si spiccò de’ rimorsi il Cherubino, 

E per caverne assiduo e per capanne, 
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Presso il guanciale a tormentar si assise 

Dei Caini le notti. E chi primiero 

Per l’ardue solitudini, pei gioghi 

E i labirinti de la vergin terra 

Questa raminga Umanità condusse, 

Fu un maledetto. 

O vertici solenni 

Dell’Imalaia, a voi, la più superba 

De le altezze di creta, ora il mio cantoxx 

O vastità di lande e di boscaglie, 

Dove l’Eterno seminava i mesti 

Licheni al renne, e citiso a le cerve; 

O pelaghi segreti entro le fresche 

Cavità di granito alimentati 

Dal gemitío de le muscose linfe, 

Onde perpetue balzano le sacre 

Gangetiche fontane, e i rivoletti 

De le valli divine; o tra i zaffiri 

Intemerate cupole di neve 

Vicine più d’ogni creata cosa 

Al non velato mai riso de gli astri; 

A le vostre pendici e voi le prime 

Are vedeste, e guardïani al campo 

I termini, e le tombe e ne le tende 

Concordi i riti de le caste nozze. 
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E quell’arcano Spirito sui vostri 

Pinnacoli sublimi, esercitati 

Dal lento fiocco di perpetue nevi, 

Sedea custode a la mortal famiglia. 

Un murmure d’umane opere ascese 

Da le pianure, ed iterâr le grotte 

Il picchio dei martelli,xxi onde svelossi 

Da le feconde viscere dei monti 

Il ferro, e il disonesto oro col raggio 

Fascinatore. E ripetean le rupi 

La cadenza d’un maglio, ed il perenne 

Salto dell’onda su le adunche pale 

Di volubile ruota; e a lenti colpi 

Al limitar di vïolate selve 

Scender si udiva la novella scure 

Sull’odoroso cortice dei pini: 

Dall’orlo estremo d’imminente greppo 

Tese la bionda capriola il collo 

All’incognito suono, e impaurita 

Scendeva a balzi; e d’una freccia il volo 

Il vol troncava dell’aereo piede. 

Significando le segrete cure 

Come dettava amor, iva per l’aura 
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La prima nota di strumento umano.xxii 

E sui rami venían dei terebinti 

I pennuti cantor, maravigliando 

Che fosse nata al mondo un’altra voce 

Privilegiata di canzon più belle. 

Sull’aperte pianure usci l’acuto 

Grido di gloria paurosa al primo 

Infrenatore di caval selvaggio; 

E lungo le natali acque il ribelle 

Nitrir del vinto, che sbuffando udia 

Battere l’unghia in liberi galoppi 

Le consanguinee torme ed invitarlo. 

E voi negli ozi de le argentee notti 

Traendo il gregge per immensi prati 

Errabondi pastor, voi la sagace 

Elevaste pupilla ai firmamenti, 

Per la zona che il sole annuo discorre 

Divisando le stelle; e su la luna 

Pingersi l’ombra de la curva terra 

Divinando notaste; e all’improvviso 

Per le lucenti e placide famiglie 

Passar funesta ad attristar gli azzurri 

La randaia cometa, e tratto tratto 

Strisciar cadenti simulacri d’astri: 
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E fu de lo spïato anno per voi 

Avvertito il fedel rivolgimento.xxiii 

Sfidator di paure un Caïnita 

Guarda il deserto, il solitario sole, 

L’agitamento de le ardenti sabbie. 

E lo coglie il desío dell’avventura; 

E col frugal viatico s’affida 

Del suo camello pazïente al lombi; 

E via pei solchi radïanti anela 

A la scoperta di rimote oási. 

Ode il bramito de’ sciacali; freme 

Al tintinnire di serpenti novi, 

E si disseta a limpide fontane 

Indelibate ancor e custodite 

Dall’odorosa ombría de le siringhe. 

Poi quando vecchio al limitar si assise 

De la nomade tenda, ai curïosi 

Nipoti in cerchio raccontò frequente 

Le maraviglie de le corse terre. 

Si squarcia il nembo, su l’eccelse vette 

Fiocca la nove, su le coste scende 

Ruinosa la pioggia; a cento a cento 

Balzan torrenti, e ne la lor rapina 
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L’onda turbata del soggetto lago 

Flagellano cogli arbori divelti 

A le verdi eminenze. E poi che riede 

L’aura pacificata, un Caïnita 

Fantastico riguarda a tanto d’acque 

Impedimento, che gl’invidia il tócco 

De le opposte riviere. E come scorge 

Agili i tronchi galleggiar su l’onda, 

Con la scïenza del vogante cigno 

Sale sovr’essi e naviga. E nell’acre 

Voluttà del periglio egli prelude 

A le fenicie antenne, all’ardimento 

Che di pirata in re mutò il Normanno, 

Al sangue reo de la Meloria, al lampo 

De la Croce di Rodi, a le animose 

Galere innumerabili d’un tempo, 

Ora ahi! svanite, di Venezia mia. 

Ma dal vello dei talami fecondi 

La tribù poveretta, innumerato 

Popolo crebbe; e salutati i sacri 

Sepolcreti dei padri, un mesto addio 

I fratelli mandarono ai fratelli; 

E impietosiro le spartite mandrie 

Con lunghi mugghi di dolor le valli. 
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Crudo il Diritto vigilando stette 

Sopra una pietra al termine del campo; 

E da le labbra, che obblïar l’antico 

Bacio de la partenza, uscì l’amara 

Parola di – straniero. – Allora il dardo 

Pago soltanto a säettar fra i giunchi 

L’augel tornato a la natia palude; 

E la bipenne infino allor contenta 

Ad aspettar tra le silenti macchie 

La vittima d’un bufalo silvano 

Ruppero il petto dei cognati; e i solchi 

Fumâr di colpa e pululò l’acuto 

Spino a la pianta del servaggio antica. 

Belle e superbe fuor d’ogni misura 

Eran le figlie de la terra. Un’ombra 

Al cospetto di loro è de le nostre 

Fanciulle la beltà ch’or c’innamora. 

Di quelle ardenti peccatrici il guardo 

Insidïò fin gli Angioli di Dio;xxiv 

Sì che il comando del Signor, men forte 

Fu dell’invito de la lor pupilla: 

E fûr veduti scender da le sfere 

Quei Messaggieri all’ora del tramonto 

E raccogliere il vol su le fontane, 
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Ove solinga vergine bagnava 

Gl’ignudi avorii dell’elette forme. 

All’insolito lampo i mandrïani 

Maravigliati dubitâr vicina 

Una stella cadente, e in quella vece 

Era un angiol caduto; a cui le penna, 

Che tremolar di voluttà, piegârsi 

Invalide a tentar la risalita, 

E la creta beò di abbracciamenti 

Proibiti ai celesti; ed ei l’eterno 

Paradiso obbliâr del loro Iddio 

Pel paradiso d’una rea fanciulla. 

Da quelle nozze vïolente e nove 

Novi giganti e vïolenti usciro; 

Una catena di peccato avvinse 

A la terra le stelle; e Dio fu còlto 

Dal pentimento de la sua fattura.xxv 

E quell’arcano Spirito custode 

Su le cime tornò dell’Imalaia 

Trepido, e attese la visibil forma, 

E la misura che pigliar dovea 

La vendetta di Lui che si pentiva. 
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Ivi dall’alto, donde tanto eliso 

Orïentale al mesto occhio s’apría, 

Sopra ogni giogo de la terra un nembo 

Vide in una prefissa ora adunarsi. 

L’acutissimo udì grido d’allarme 

Che si inviavan gli Angeli del mare; 

E un incalzante flagellar dell’onda 

Su le dighe travolte. Allor comprese 

Che del supplizio umano era prefisso 

Esecutor l’Oceano.xxvi Oh! sol potría 

Un serafin narrar lo smisurato 

Affanno che patì quel solitario 

Spirito allora. 

E l’Oceán saliva. 

E laggiù su le ville e le cittadi 

Il terrore incombeva. Era una ressa 

Di supplicanti all’are, una bestemmia 

Scoccata agl’impotenti idoli e ai regi: 

Erano amplessi disperati e cari; 

E novità di sùbiti perdoni, 

E un abbandono d’ogni dolce cosa. 

Da Sibille guidati e da profeti 

I popoli salíano in lamentoso 

Peregrinaggio a la montagna. 

Invano; 
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Chè più di loro l’Oceán saliva; 

E i palmeti ascondeva e le marmoree 

Punte de le piramidi sferzava; 

E la vittorïosa onda picchiando 

Al nido alpin dell’aquile, spegnea 

Ogni soffio di vita: e più sinistro 

Del tumulto che leva una battaglia 

Parve il silenzio d’ogni voce umana. 

Per l’alta solitudine dell’acque 

Più non vedevi se non qualche rara 

Nave carca di esangui, che l’acquisto 

Si contendeano di un’asciutta rupe 

Qualche testa di naufrago ed alcuna 

Riga d’augelli, che trattava l’aere 

Con ala stanca. 

E l’Oceán salía: 

Salía lambendo le solinghe nevi, 

Dove l’afflitto spirito posava, 

Ond’ei pensò che l’infelice e rea 

Stirpe d’Adamo, senza più ritorno, 

Fosse perduta: e già battea le penne 

Per risalir col fiero annunzio a Dio. 

Allorquando venir maraviglioso 

Un palagioxxvii mirò su le correnti, 
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Inoffeso dai fulmini. Nè vela, 

Nè remo avea; dei pini di Gofféro 

Era contesto, e non tenea sembianza 

Di riprovato. Un’iride sorrise; 

Ed ei sotto il dipinto arco passava, 

Come sotto arco di trionfo il carro 

D’un vincitor. Ad un pertugio apparve 

Un vecchierel tenendo una colomba, 

E a lei concessa libertà dell’ale, 

Ne benedisse con la mano il volo. 

E quello Spirto allor sopra la onesta 

Prua si raccolse, e timonier divino 

Per l’infinito pelago condusse 

Quelle primizie d’una gente nova. 

All’olezzar de le rinate selve, 

Lungo le vaste correntíe di biondi 

Fiumi svïati da le antiche ripe; 

A la recente lampana d’infidi 

Vulcani; intorno al glauco arco di laghi 

Che lento lento inaridiano assorti 

Da vanità di sotterranee chiostre, 

L’ala feconda riàperse Amore, 

Così che in breve rivestì l’aspetto 
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Di giovinezza ed abbondò di vita 

Quel d’annegati immenso cimitero, 

L’orma segnâr dell’amorose corse 

Su la mota le belve; ivan per l’aure 

Pacificate a folleggiar gli augelli; 

E a piè dei monti, dal gagliardo seno 

De le facili madri uscîr l’umane 

Stirpi di novo, e riapriro il triste 

Libro interrotto de la Istoria. Pure, 

Qual del napello se le ree vermene 

Schianti sul Baldo un turbine d’agosto, 

Ove il pedale al nuovo anno rispunti, 

Pei fior sinistri che àn sembianza d’elmo, 

Torna a fluir la velenosa essenza; 

Tal ne’ mortali le virtù maligne 

Rïapparvero intere, e v’ebber figli 

Maledetti dai padri, ed imprecata 

La servitù per ultima sciagura;xxviii 

V’ebber superbie tremebonde, e torri 

Sórte a sfida di Dio: visser famosi 

Cacciatori di popoli, che i drittixxix 

Sul papiro vergâr a lor talento 

Con la punta del brando; e nel delirio 

Dell’orgoglio, spronato il repugnante 

Corsier ne’ flutti, su la molle arena 
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Del mar la sanguinosa asta piantaro, 

Come suggello di conquista, E i pochi 

Féro piangere i molti; e fu disciolta 

L’armonia de le genti, e la parola 

Crebbe diversa dal natío linguaggio; 

I servi irosi generar battaglie, 

E le battaglie generaro i servi; 

E, come valle piena di amaranti, 

Spesso di sangue rosseggiò la terra. 

I trïonfati, ahi miseri! tra i sassi 

Le sordide lasciando ossa fraterne 

Imbianchire a le piogge, amaramente 

Esularo: sull’ultima collina 

Stettero immoti riguardando a lungo 

Salir il fumo da le dolci case, 

Poi scesero piangendo: erano carchi 

D’un tesoro di rabbia ed esularo. 

E tu, Spirito arcano, ivi davante 

Invisibile guida ai vagabondi. 

Vasta e diversa era la terra. Ardenti 

V’eran deserti, ove l’imperio soli 

Si divideano due signor crudeli, 

Il sol nell’etra ed il lïon sui campi. 

V’erano sconfinate ispide lande 
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Senza stelo di fior, ove non altro 

Si udía fra il gelo de le notti eterne, 

Che il pigro moto di mal vive forme 

E il crepitar dei galleggianti ghiacci 

Per l’onde irremëabili del polo. 

V’erano steppe inospitali e meste 

Per contrade di pietra o consolate 

Dal profumo dell’erbe, e assiduamente 

Visitate dal nembo. Eranvi amene 

Curve di golfi, ove piovean dall’alto 

L’olezzo e i fior dei ventilati cedri; 

Ove farfalle d’iride vestite 

Amoreggiavan le bromelie; e biondi 

Di mèssi indelibate ondeggiamenti, 

E maraviglia d’isole dipinte 

Da lo smeraldo di perpetui mirti. 

E l’indefesso Spirito traea, 

Come in dicembre foglie aride il vento, 

Quei mesti germi de l’umane schiatte 

Per le nevi e le sabbie e i paradisi 

Disseminando. E a lor venía compagno, 

Quasi tesoro di famiglia, il puro 

Pensier di Dio che i mercadanti astuti 

Del Santuario mascherâr tra i veli 
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Fruttuosi del simbolo. 

Ma pria 

D’abbandonarli ne le patrie nuove, 

Quello Spirto notò sopra le ferree 

Tavole del Destin misterïosi 

Segni sì come li dettava a lui 

Una voce profetica dall’alto. 

Erano i segni dei venturi umani 

Commovimenti. Erano i dì fatali 

Dell’avvenir, allor che dopo lunghe 

Calme ringhiose, o sonnolente paci, 

Spinte da nuove idee dovean le genti 

Rüinar su le genti, e i figli d’Eva 

Sterminare i fratelli; e sovra i campi 

De le battaglie rinnovare il lutto 

De la morte d’Abel coi fratricidi. 

E a quando a quando col girar dei soli 

Si maturaro quelle ree giornate. 

Con l’asta in pugno, l’ardimento in sella, 

Diero al suolo natal, diero ai materni 

Abituri di rovere un addio, 

E convennero i biechi. E nelle etadi 

Meno da noi rimote, un dì la fiera 

Ora sonò che la partenza indisse 
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Al ritrovo in Italia. Allor s’intese 

Uno strepito d’arme ir per le nebbie 

Del germanico cielo.xxx Ed era il Fato 

Che nei ricinti de le selve sacre 

Battea gli scudi penduli a le querce, 

Significando a le selvagge turbe 

Che già l’alba spuntava al dì prefisso 

Per discender dall’Alpi. 

E dopo molti 

Secoli bui sull’infedel Soría 

Si rovesciò quella bufera umana. 

Dai chïoschi d’Iconio e di Nicea 

Fûr visti allor dipingersi nell’aere 

Folti guerrier su bianchi palafreni: 

Avean mantelli del color dell’alba; 

Mettean gli usberghi un tremolío di stella; 

Come falda di neve una bandiera 

Li precedeva, se non che nel mezzo 

Da una croce vermiglia era divisa; 

Fuor da la tomba di Chi sol fu giusto 

Salì una voce: “Iddio lo vuole!” e al colmo 

De le notti svegliò Gerusalemme; 

Ed era il Fato, che raccolti a stormo 

Da le castella d’Occidente i prodi, 
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Vòlti all’acquisto d’un divino avello, 

Li sospingea vêr l’arabe meschite 

A far dolenti le rivali Alambre 

E l’Italia scegliea repubblicana, 

A le battaglie esperta e a le procelle, 

Per navalestro fra le due costiere. 

Sorto a la fine il più recente sole 

Di civiltade che indorò le guelfe 

Torri e le ghibelline e le opulente 

Itale terre, mentre ancor nell’ombra 

Barbara vegetavan le straniere 

Che ora in superba signoría saliro 

Ingratissime alunne, a sconosciuto 

Mondo mai visto da pupilla antica 

Toccava in sorte d’ospitar la furia 

Di quel congresso su la rena d’oro. 

Ma fra quel lido e noi ruggía diffuso 

Un subisso di mari, e favolosi 

Uragani che fean pur ne la mente 

Pallido il volto di ciascun gagliardo; 

Chè un segreto dei cieli era la terra 

Americana. In ligure casetta 

Pure un fanciul crescea cui dentro all’alma 

Brillò l’istinto di quel mondo; e vide 

Ne la mente fatidica dipinta 
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L’opposta faccia de la terra, e vòlta 

Allegra sfida all’oceán, partía 

Con due nocchier securi, il Genio e Dio. 

Ultimo dei profeti indi tornava 

Incatenato e grande; e a piè del sire 

Perfido di Castiglia e di Lëone 

Gittava l’agognato oro dei regni 

Indovinati, onde fumâr di tanto 

Ingenuo sangue le infelici Antille. 

Ma prima assai, che i valichi dell’Alpi 

Imparasse la rea stirpe d’Odino 

Dell’italica pena esecutrice; 

Amarissima e lunga era già vòlta 

L’Odissea degli umani. 

Aura, che cingi 

Arcanamente, come fascia d’Isi, 

Il gemello pianeta, e tu mi narra 

Quanto cozzo di spade, e polveroso 

Cader di troni, e canti ed eloquente 

Suono di lingue ignote a noi, per quella 

Lontananza di giorni ài ripetuto. 

Schiere di stelle, che passate, eterne 

Scòlte del cielo, mi narrate voi 
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Quante carole mistiche, e convegni 

Di congiurati, e svolgimenti occulti 

Di terribili drammi; quanti strali 

D’occhi lascivi o lagrimosi, in quelle 

Antichissime notti illuminaste. 

Che se qualche ispirata orfica lira 

Raggiò per quella tenebría di tempi 

Con la luce del canto, a noi conteso 

Moriva in solitudine il poema 

Rivelatore. E l’insepolto fusto 

Di solinga colonna unica resta 

Ricordanza talor d’un Dio caduto, 

D’un imperio che fu. Talora un roso 

Marmo, segnato di parole strane 

Al pellegrino sapïente indarno, 

Dice che fuvvi un idïoma arcano, 

Onde vennero un di certo vergate 

Prose di storia od elegíe d’amore, 

E d’antiche battaglie inni perduti. 

Tal vive ancor ne la selvaggia villaxxxi 

Di Maïpuri un parrocchetto annoso 

Che stride un verso de la spenta lingua 

D’un popolo che sparve. A chi vïaggia 
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Per le infocate regïon che irrora 

Lo spumante Orenoco, e giunge in parte, 

Dove per mille attraversate rupi 

L’onda perpetua muggendo si frange; 

A lui dinanzi sterminata e bruna 

Una muraglia di granito occorre. 

Di lassù l’ammirato occhio vagheggia 

Quella vergine terra, quelle cento 

Isolette cresciute in mezzo al fiume, 

Come conche di fiori; e l’avoltoio 

Che manda l’ombra de le larghe ruote 

Sopra le immense prateríe del Meta 

E scorge di lontan sull’orizzonte 

Qual nube scura disegnarsi in cielo 

Il monte d’Unïana. Il caprimulgo 

Crocida invan col verso de la fame, 

Chè sopra tutto, via, per la campagna 

Lontanamente mugghia la profonda 

Voce dell’Orenoco. Ivi sull’alto 

È un pianoro, una selva, e la caverna 

D’Ataruipe. Se cacciando passa 

Giù per le valli il nomade dipinto, 

Il più mesto le invía de’ suoi saluti; 

E l’indïana raccomanda il caro 

Lattante, che si trae dopo le spalle, 
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A le virtù dei nobili defunti; 

Poi che lassuso un consanguineo dorme 

Popol di forti. Al limitar di pietra, 

Spiega la benisteria i suoi corimbi 

Tinti di croco; ed agita le foglie 

Del candor de la luna una mimosa 

E il sacro asilo di soavi essenze 

La vaniglia profuma. Una severa 

Malinconia possiede il sepolcreto. 

Volgono già più di cent’anni, e dopo 

Stragi ed esigli, e disuguali pugne, 

Qui, perseguite da una gente atroce, 

Si ricovraron le reliquie afflitte 

Dei magnanimi Aturi; e quivi or tutti 

Posano ne le loro urne di palma. 

Per l’ampia soglia orïental che allegra 

D’aure vivaci la città funèbre, 

La cortesia de le nascenti stelle 

Manda un raggio, sottil lampada eterna, 

A consolarne le deserte chiostre; 

E l’Orenoco rugge ai trapassati 

Le selvaggie armoníe. Ma quando il capo 

Sotto la moribonda ala riposi 

Quel domestico augello, allor col suo 

Canto supremo sarà spenta in terra 
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D’una lingua di eroi l’ultima voce. 

Quanti popoli fûro? Ove la stampa 

Dei loro passi? Ove i funerei campi 

Del lor riposo? Va’, chiedi alle nubi 

Quante saëtte a lor maturi il grembo: 

E quando fia che le dardeggin, chiedi 

Qual via per lo insolcato aere terranno. 

Eglino fûro. Come il fato oscuri, 

Sempre da una segreta ansia agitati, 

Sempre in attesa di promesse arcane, 

Insci del Dio che li premea, rivolti 

A qualche stella liberal di guida, 

L’onda solcâr d’incognite marine, 

Sfidâr nuotando le corsie di fiumi 

Innominati; scrissero con l’orma 

Del piè fugace su le intatte nevi 

Il passaggio dei monti; impazïenti 

Di requie sempre da Babele a Menfi, 

Dall’Acropoli a Roma eglino fûro. 

E insiem con essi givano consorti 

I Penati custodi, e la fedele 

Sapïenza degli avi, e le sementi 

Nel chiuso dei materni orti raccolte, 

Mèssi feconde di venturi campi; 
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E l’ordine de’ passi accompagnando 

Lungo il vïaggio, ripetean le sacre 

Cadenze e i cori di natie canzoni; 

E a la porta de gli ospiti seduti 

Dissero i fasti di città rimote. 

Ma non tutti durâr quel turbinoso 

Indefesso andamento; e non a tutti 

Arrise il ciel perennità di vita 

Rinverginata con fedel vicenda; 

Ma come egli ebbe l’opera compita 

Onde l’avea predestinato Iddio, 

Qualche popolo stette, e solitario 

Si riposò, come stanca persona, 

Le nude ossa lasciando entro una valle 

D’espiazïone, e dileguò silente, 

Quasi vapor che nevica sul mare. 

Così talora un’araba famiglia 

Solca il deserto, e dopo giorni e notti 

Misera! avverte disperatamente 

Che à fallita la via. Per ogni verso 

Del Sabbioso orizzonte agita i passi; 

Ma non è loco dove spunti un gramo 

Cespo di palma; ma non è fontana 



61 

Che ne tempri la sete. È consumato 

Il sottile vïatico dell’onda; 

E batte a piombo sugli afflitti capi 

L’implacabile sole. I moribondi 

Si raccolgono allor; senton la tetra 

Ora del fato; e assisi in cerchio, avvolti 

Nei candidi mantelli, alzano un roco 

Canto di esequie e spirano. L’immonda 

Iena fiutando accorre all’esecrato 

Banchetto; il vento ne dibatte e frange 

Gli scheletri lucenti, e alfine il nembo 

Mesce a la vecchia la novella polve. 

Così sparîro antiche stirpi, niuna 

Lasciando ai vivi ereditate; e spesso 

Con loro iva in dileguo il benedetto 

Lume d’alcuna verità scoverta; 

Sì che per molto secolo i venturi 

Brancolarono al buio a ricercarla, 

E brancolano ancor. Però che ancora 

Sotto il nobile ciel de la Scïenza 

Splendono pochi Veri: e tal che parve 

Per lungo tempo astro sicuro, ad una 

Nuvoletta di dubbio è dileguato. 

Tumultuando poi discende e sale 

Per le zone serene un’incessante 
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Fatuità di fuggitive stelle 

Che la pupilla abbagliano, create 

Da la mortale fantasia superba. 

E un grande buio per quel ciel si stese 

Il dì che in Alessandria un Saracino 

Arse i papiri dell’antico senno. 

Il plenilunio illuminò sei volte 

Dei Faräoni i lidi, inargentando 

Il canopico Nilo: e sempre ei vide 

Per la città dal Semidio costrutta 

Fra dense nubi divampar i roghi 

Che consunsero tanta arte e pensiero 

Venerato dai padri. E ne le notti 

Quando più vivo di que’ fuochi il lampo 

Su la mediterranea onda guizzava, 

In fra que’ guizzi fu veduto in ridde 

Un tumulto di demoni irrisori 

Col piè di capro festeggiar sull’acque 

Quel plebeo saturnal dell’ignoranza. 

Ma a ristoro del danno Iddio largíva 

All’Italica terra una scintilla 

Di virtù crëatrice; onde agli egregi 

Che n’ebber parte penetrar fu dato 
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Dentro gli abissi de la Mente arcana 

Che agita l’universo. E quindi uscîro 

Alteri e belli di sorprese leggi, 

Di saper conquistato. E dal toscano 

Veglio, che offeso da la terra, ai buoni 

Cieli si volse e viaggiò, scortato 

Dai sapïenti numeri, per mondi 

Ove non v’àn catene; insino a quello 

Splendor recente d’anima comasca, 

Che trattò il fulmin come cosa sua;xxxii 

Una schiera gentil di trovatori 

Di reconditi veri, al mondo porse 

Il tesor degli antichi avi perduto, 

E il crebbe. Ed ahi! sovente a le tragedie 

De la sua terra l’italo scorato, 

Com’ebbe ai campi del pensier commessa 

La trovata semenza, ivi sedette 

Indifferente, e a lo straniero ingrato 

De le raccolte abbandonò la gloria. 

Musa d’un vecchio popolo, nei giorni 

Stanchi di lunga servitude io nacqui 

D’una progenie ch’espïato à molto 

E molto pianto. E a me l’ambrosio dito 

Non tessea de le Grazie una ghirlanda 
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Di lauro; ma col fior di passïone 

Sino dai giovanili anni la fronte 

M’ombreggiaron le Parche, e vissi ignota 

A la dolce mia terra. Oh! fortunate 

Le mie sorelle, che cantâr sull’alba 

Eroica d’una gente! A lor in sorte 

Toccaron gli estri vergini e la casta 

Ingenuità de la natía favella; 

E riverito usciva il facil carme 

Da le valide corde. A me speranze 

Torbide d’ira e fremiti senili; 

A me fucate fantasíe vestite 

D’arte caduca. Onde or che a vol pel fiume 

De la Storia risalgo, invan dell’estro 

Mando i pallidi lampi a illuminarmi 

Quelle funebri valli, e a ricomporsi 

Invan le inaridite ossa scongiuro; 

Poi che queste del dubbio età beffarde 

Ànno spenta la fede, e nel pöeta 

Il profeta morì. Pure a me giovi 

Questa ingenita brama ed indomata 

Non d’allettare ingenerosi sonni, 

Ma di pugnar anch’io le mie battaglie 

Con la spada del canto. Oh! mi sia dato 

Tanto di vita e di quest’arte mia, 
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Che un dì si possa dir sul mio ferètro: 

“Ella fe’ batter nobilmente il core 

Di santi sdegni, e confortò di speme 

La mesta gioventù de la sua terra.” 

Rapir mi sento ne lo incerto e fresco 

Mattin del tempo; e vedo intra la verde 

Primavera del mondo assüefatto 

A gli Angeli, sorridere l’idillio 

Patrïarcale; e sotto l’ampia quercia 

D’ombra a le tende liberal, sedersi 

I vïator del paradiso, e all’uomo, 

Come ad amico porgere la mano, 

Che avea pugnato ne’ remoti giorni 

Contra Sàtana, e vinto: e su la sera 

Movere gruppi di fanciulle uscite 

A coglier acqua da le fonti, dove 

I primi udian propositi di nozze 

Da pastori stranier, ch’ivi le mandre 

Traeano a beverar. Veggo una furia 

Di cacciatori, l’inguine coperti 

D’ispide pelli, scorrazzar pel fitto 

De le vergini selve, e scoter l’eco 

Con fiere urla e col suon de la faretra, 

Sfidatori di Dio. Ma se ruina 
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La folgore improvvisa, esterrefatti 

Ire per gli antri a consultar le scarne 

Incantatrici ed intristir di rozze 

Are i poggi eminenti, ove talora, 

Vittima sacra a paurosi Numi, 

Una scannata vergine giaceva, 

Delitto novo ad espïar delitti. 

Ma fra l’ombre spiccar di quelle selve 

Veggo pur anco splendide persone 

Di magnanimi vati. Il brando al fianco, 

La cetra in man, l’astro del genio in fronte, 

E un Dio nel core, e gían peregrinando 

A impietosir quelle selvaggie turme 

Di repugnanti, e süaderle a forti 

Cittadinanze, a diboscar le tetre 

Piaggie; e coi blandi riti e con la pia 

Carità de le tombe ingentilirle, 

E col nobile canto. Ahi sventurati! 

E non sapean che un Dio col legno istesso 

De la croce de’ martiri composta 

Volle la cetra del civil poeta! 

E tu il sapesti in pria, tu venerando, 

Tu bellissimo Orfeo. Scendea la notte 

Sul ciel di Tracia, e tintinníano i sistri 
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Dell’orgia sacra; quando una congiura 

Di furenti fanciulle, a cui fu tolta 

La vagabonda Venere, s’avventa 

Sull’egregio pudico. I lacerati 

Brani celando sotto il peplo infame 

Seminaron pei solchi; e poi che il tronco 

Capo baciâr voluttuose, in mezzo 

Lo scagliaron dell’Ebro a le correnti, 

Ove nuotando a lungo, semivivo 

Navigò per l’Egeo, finch’ebbe posa 

Nei mirteti di Lesbo.xxxiii Ivi lo spiro 

Lasciò immortale; e quello spiro forse 

Dopo mille animando anni le forme 

Non amate di Saffo, a Mitilene 

Tanta fruttò malinconía di carmi. 

Ma la vendetta vigile dei Numi 

Perseguì quella gente, in sin che il grembo 

De la terra natal la sacra testa 

Del poeta non ebbe. E corse fama, 

Che gli usignoli che mettean lor nido 

Sul gruppo d’olmi a quell’avel custodi, 

Strano canto mandassero per l’erte 

Selve dell’Emo, eccitator di forti 

Proponimenti, ed ai tiranni amaro. 
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Veggo la forza rotear la clava 

Sopra i popoli curvi; e la feconda 

Lotta immortal fra la sudante plebe 

E il patrizio guerriero. Antiche genti 

Arano serve i campi dei lor padri, 

Mentre le mèssi ne raccolgon poche 

Famiglie nove di stranier rapaci. 

Non v’à burrone ove non sorga un grigio 

Castel difeso da sinistre torri, 

Dove sventola ai merli il vïolento 

Vessil de la conquista; e a far temuto 

Il diritto crudel, dai circostanti 

Alberi al vento oscillano deformi 

Salme di appesi, Nei soggetti piani 

Nasce al dolor, vive agli stenti, e muore 

Uno squallido volgo irrequïeto 

Sempre ed irriso, che talor sui solchi 

Nell’ira inseminati agita i macri 

Tendini a sfida, e col selvaggio erompe 

Ruggito del ribelle. Un’armonia 

Di catene perpetua si leva 

Al sordo Olimpo; gli oppressor mendace 

Dettan l’istoria degli oppressi; ed archi 

Memori alzando e moli effigïate, 

Fanno immortal la scellerata gloria 
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De’ lor trionfi; e nel timor che il tempo, 

I turbini, e la insorta ira dei vinti 

Non cancellino un dì quei monumenti 

Da le memorie de la terra; al cielo 

Affidan le lor geste, e le sventure 

Inclite, e il pianto, e i favolosi amori. 

Onde fu il costellato etere pienoxxxiv 

D’infelici regine, e di Meduse 

Crinite d’angui; di fanciulle avvinte 

A scogli inospitali, di votive 

Chiome, di belve e di guerrier. Le stirpi 

Scettrate qual domestico retaggio 

Spartîr l’azzurro firmamento; i forti 

Possedetter le stelle; e a le venture 

Età con segni di siderea luce 

Narrâr gli annali. di travolti imperi. 

Ma incompreso è il pensier che maturava 

Di que’ popoli il senno; ed or di tanti 

Odi ed amori, e deitadi, e meste 

Magnificenze di corona e ree 

Pompe spiegate col sudor dei servi, 

Resta una cifra che contende il suo 

Lungo segreto, fredda e trista, come 

La granitica sfinge ov’è scolpita 
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Resta il lacero carme, onde i responsi 

Ululando rendea da le sue grotte 

La rapita Sibilla; il grido resta 

Misterïoso d’una fama antica, 

Che i figli assenna ripetendo, come 

Sovra i padri passò severamente 

Il giudizio di Dio. 

E l’uomo intanto 

Peregrino immortal corre anelando 

La via fatale col fardel di gloria 

E di dolori; e par che il suo governi 

Sul vïaggio del sol. In Orïente 

Nato, adulto ristè su le latine 

E le celtiche terre; e forse accenna 

Vecchio, sull’ala di fumanti prue 

Di valicare un giorno il mansueto 

Atlantico, e posar su le novelle 

Care al tramonto piaggie americane. 

Misero! e ignora quando fia che vegga 

Fumar i tetti dell’asil promesso 

Dai vaticinii, e arridere i clementi 

Astri su la sperata Itaca sua. 

E intanto l’indefessa onda di novi 

Popoli, quasi inconsapevol, passa 
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Sovra le tombe degli antichi. 

Tale 

Da quattrocento e mille anni passando 

Va l’acqua del Bussento in sul celato 

Sepolcro d’Alarico.xxxv A lui non valse 

I calvi monti della Scizia, e il margo 

Flessüoso dell’Elba irrigidito 

Da perpetue pruïne, aver mutato 

Con la terra dei cedri; e non di Numa 

La città vïolata; e non i biondi 

Suoi cavalieri. Perocchè la Parca 

Sedea con lui su la fuggente biga 

De’ suoi trionfi; ed a gli obliqui giorni 

Il canape troncò, quand’ei più crudo 

Flagellava i corsier de la fortuna. 

I dolenti campion lo scellerato 

Sire onorar di scellerate esequie. 

E discavando con l’opra di mille 

Itali servi nel petroso letto, 

Asciutto per la devia onda del fiume, 

Una sala regale; ivi l’estinto 

Posero. E poi che ne le antiche sponde 

Il Bussento ricorse, a fin che niuna 

Del loco orma restasse, i miserandi 

Servi svenâro. Ed echeggiò lo scuro 
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Bosco di Silaxxxvi ai flebili nitriti 

Del corsier d’Alarico, a la piangente 

Nota dei corni, al disperato grido 

Dei morenti, a le danze, a la sinistra 

Malinconia de le canzon dell’Elba. 

Ma pria che de gli umani il vïatore 

Spirto le terre del!’ occaso allegri, 

Sento un Dio che mel dice, Ausonia mia 

Rifiorirai di generosa e forte 

Vita. E tu, degli alati inni il più bello 

Mio pöeta, prepara. La Speranza, 

La Carità, la Fede, austere Muse 

Dal Golgota discese, a te nel core 

Ardono. E al tócco del divin tricordo 

Presso gli olmi dell’Adige materno 

Le sante ossa dei padri esulteranno. 

NOTE 
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IL MONTE CIRCELLO 

CANTO 
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PONGO SUL SEPOLCRO 

DI 

CARLO TROIA 

QUESTO CANTO 

CHE VIVENDO EBBE CARO 
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IL MONTE CIRCELLO 

CANTO 

Alfine il tormentato aere si calma, 

E in un rimoto lampeggío dilegua 

La congiura dei nembi. Irrequïeto 

Tergendo de la molle ala le piume, 

Scuote i fogliami che gli fêro ombrello 

L’augelletto, e giocondo vola via: 

Manda il ramo una stilla, e par che pianga 

Dell’ospite cantor la dipartita. 

Nuvole d’oro di fugaci insetti, 

Nati il mattino e al vespero già vecchi, 

Quasi vispa e sottil polvere alata 

Riedono ai balli vorticosi; e il capo 

Mortificato dal flagel dei venti 

Rïalzando, le candide ninfee 

Tornan regine de la lor palude. 

L’aura che novamente s’inzaffira, 

Odorosa pei dittami percossi 

E dai lavacri turbinosi astersa, 

Ne le purpuree lontananze al guardo 

Ogni rimoto päesel consente. 

È quell’ora gentil, che rassomiglia 

Ad un bacio di pace; a quel soave 
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Bacio di pace, che talor ponesti 

Sul mio fronte sdegnoso, Itala mia. 

Questo speco lasciam, che ne protesse 

Da la súbita pioggia, e del Circelloxxxvii* 

Or meco ascendi su la nuda vetta, 

Là, da recenti folgori solcata. 

Addio, nata dal sole e da la biondaxxxviii 

Ocëanide! simbolo vezzoso 

Di ver tremendi, addio, sarmata Circe, 

Adorabile e rea fascinatrice. 

Più non germoglia su le tue scogliere 

L’argentina alberella, onde spiccavi 

Le magiche vermene: e da la pietra 

Litorana sparîr le portentose 

Cifre negli aurei plenilunî incise 

Tra una cerchia di fatüe fiammelle, 

Onde i gorghi profondi e le vaganti 

Rëíne de lo spazio interrogavi 

Lontanissime stelle; e scongiurate 

Da la virtù di quelle cifre arcane 

 
* Vedi le Note in fine del Canto. 
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Con un balen ti rispondean dal cielo. 

Dal tuo colle d’esilio i scellerati 

Fiori sparîro, e i pòllini maligni 

Che fuggendo rapivi a le montagne 

De la tua Colco di veleni ricca 

E di tragedie; donde poi stillavi 

L’egre bevande di virtù nimiche, 

Che imperituro meritâro un carme 

Quando assopîr la regia Itaca volpe: 

Sparîr le porte di piropo; gli ampi 

Di gemme tempestati appartamenti, 

E l’alte sale di cristallo, ov’era 

Dal riflesso fedel centuplicata 

Di tue convulse voluttà la scena. 

Ogn’incanto svanì, tranne quest’uno 

Paradiso di terre e di marine 

Che si nomina Italia, e malïardo 

Vince il desío d’ogni pupilla umana. 

Ieri su la raccolta ora de’ vespri 

Del Circello volgendo a le nembose 

Cime lo sguardo, vidi il laureato 

Fantasima d’un veglio ire baciando 

Le antiche are del sol, qual chi commosso 

Torna a dimore per ricordi care. 
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Di rapito era il volto; era l’intonsa 

Canizie cinta da la benda greca, 

Era di poveretto il vestimento. 

Ei procedea, come fa il cieco; innanzi 

Tentando l’aura con un’arpa argiva, 

Che luminose avea le corde, e il suono 

Pari a quell’arpe, onde si udîro, a giorni 

Ben divisi da noi, soavemente 

Di Lipari i giardini armonizzati, 

E di musica piene eran le brezze 

Che gonfiavan la vela ai pescadori. 

Com’ei s’assise in faccia a la marina, 

Toccò le corde, e per virtude arcana 

Visibilmente uscivano le note 

In mille forme di scintille d’oro 

Che volando salieno ai firmamenti. 

Lo riconobbi tosto. Era l’Antico 

Che alla Terra narrò l’ira d’Achille 

E il generoso Prïamide avvinto 

A la biga selvaggia e strascinato 

Ne la fuga dei tessali cavalli 

Per i funebri campi invan difesi: 

Quei che sedè sull’errabonda prua 

Dell’Itaco a ridirne i fortunosi 

Veleggiamenti, e le vendette e il senno; 
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Che nei silenzi de la giovin terra 

Fu solitario imperador del canto; 

Cui fu spento il poter de la pupilla, 

Forse perchè da le superbe altezze, 

Dove il genio si leva, avea mirato 

In troppo audace vicinanza Iddio. 

Surse quel Greco, e la serena fronte 

Reclinò sull’abisso, e con l’acuto 

Fischio de’ venti, e col muggir dell’onde 

Parve la glorïosa arpa accordasse: 

Poi da le labbra gli sgorgaron inni 

Inconcessi ai mortali; ed ogni sua 

Malinconica nota era pöema: 

Ma questi sol de lo ispirato carme 

A me l’invidiosa aura assentiva 

Nobili accenti:xxxix 

“Vaghe anime umane, 

Povere navicelle avventurose 

Che navigate su l’arcano e amaro 

Oceano di speranze e di desiri 

Che appellan vita; oh! non vi punga mai 

Cupidità di perigliarvi in questo 

Paradiso di Circe ammalïate. 

È voluttade un pauroso scoglio 

Fascinatore, a cui naufraghe vanno 
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Le più ferventi creature e belle; 

Nè le costiere sicule, o le cento 

Isole illustri che l’Egeo flagella, 

Han più torbido mare e più sinistro 

Di quel del core, allor che la tempesta 

Rugge dei sensi a togliere le ingenue 

Serenitadi; e l’intelletto langue; 

E dall’anima vinta esce la belva 

Crudele, insazïabile, codarda: 

Onde poscia del solo oro la turpe 

Onnipotenza; e su le tombe l’atea 

Irrisïone a la seconda vita: 

Onde l’ignavia cittadina, e il vile 

Compatimento d’ogni rea catena; 

E afflitta la virtude; e dei gagliardi 

Le congiure impotenti, ed incompresa 

Del pöeta la franca alma e la bile.” 

Non trepidare, Itala mia; da quelle 

Vette di pietra l’incantesmo omai 

È sparito. Sparì quel re mendico, 

La cui stracciata tunica valea 

Cento stemmate porpore: non altro 

Resta di lui, che un ramoscel d’alloro, 

Surto improvviso là dov’ei sedea, 
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E quell’allôr si curverà in corona 

Quando in Italia sfolgori un pöeta. 

Vieni, allegrezza mia. Lassù di questa 

Nobile terra e del tuo ciel nativo 

Favelleremo, e in un pensier rapite, 

Quali due frecce rapide ad un modo 

Saliranno le nostre anime a Dio, 

Come nel giorno che ne vinse amore. 

Vedi là quella valle interminata 

Che lungo la toscana onda si spiega, 

Quasi tappeto di smeraldi adorno, 

Che de le molli deità marine 

L’orma attenda odorosa? Essa è di venti 

Oblïate cittadi il cimitero; 

È la palude, che dal Ponto à nome.xl 

Sì placida s’allunga., e da sì dense 

Famiglie di vivaci erbe sorrisa, 

Che ti pare una Tempe, a cui sol manchi 

Il venturoso abitatore. E pure 

Tra i solchi rei do la Saturnia terra 

Cresce perenne una virtù funesta 

Che si chiama la Morte. – Allor che ne le 

Meste per tanta luce ore d’estate 

Il sole incombe assiduamente ai campi, 
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Traggono a mille qui, come la dura 

Fame ne li consiglia, i mietitori; 

Ed àn figura di color che vanno 

Dolorosi all’esiglio; e già le brune 

Pupille il velenato aëre contrista. 

Qui non la nota d’amoroso augello 

Quell’anime consola, e non allegra 

Niuna canzone dei natali Abruzzi 

Le patetiche bande. Taciturni 

Falcian le mèssi di signori ignoti; 

E quando la sudata opra è compita, 

Riedono taciturni; e sol talora 

La passïone dei ritorni addoppia 

Col domestico suon la cornamusa. 

Ahi! ma non riedon tutti; e v’à chi siede 

Moribondo in un solco; e col supremo 

Sguardo ricerca d’un fedel parente 

Che la mercè de la sua vita arrechi 

A la tremula madre, e la parola 

Del figliuol che non torna. E mentre muore 

Così solo e deserto, ode lontano 

I vïatori, cui misura i passi 

Col domestico suon la cornamusa. 

E allor che nei venturi anni discende 

A côr le mèssi un orfanello, e sente 
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Tremar sotto un manipolo la falce, 

Lagrima e pensa: Questa spiga forse 

Crebbe su le insepolte ossa paterne. 

Mutiam dolore. Sull’estremo lembo 

De la cerula baia, ove i fastosi 

Avi ozïâr nei placidi manieri, 

Ermo, bruno, sinistro èvvi un castello. 

Quando il corsaro fe’ quest’ acque infami, 

La päura lo eresse. Ivi da lunghi 

Anni una fila d’augurosi corvi 

È condannata a cingere volando 

Ogni mattin le torri: ivi sui merli, 

Fingendo il suono di cadente scure, 

La più flebile fischia ala di vento: 

Ivi pare di sangue incolorata 

L’onda che sempre ne corrode il fondo: 

Poi che una sera sul perfido ponte, 

A consumare un’opera di sangue, 

In sembianza di blando ospite stette 

Il Tradimento.xli 

Vuoi saperne il nome? 

O fida come il sol, tu che non sai 

Che sia tradire, deh! ségnati in prima 

Col segno de la croce, Itala mia. 
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È il castello d’Astura. 

Un giovinetto 

Pallido, e bello, con la chioma d’oro, 

Con la pupilla del color del mare, 

Con un viso gentil da sventurato, 

Toccò la sponda dopo il lungo e mesto 

Remigar de la fuga. Avea la sveva 

Stella d’argento sul cimiero azzurro, 

Avea l’aquila sveva in sul mantello; 

E quantunque affidar non lo dovesse, 

Corradino di Svevia era il suo nome. 

Il nipote a’ superbi imperatori 

Perseguito venia limosinando 

Una sola di sonno ora quïeta. 

E qui nel sonno ei fu tradito; e quivi 

Per quanto affaticato occhio si posi, 

Non trova mai da quella notte il sonno. 

La più bella città de le marine 

Vide fremendo fluttuar un velo 

Funereo su la piazza: e una bipenne 

Calar sul ceppo, ove posava un capo 

Con la pupilla del color del mare, 

Pallido, altero, e con la chioma d’oro. 

E vide un guanto trasvolar dal palco 

Sulla livida folla; e non fu scorto 
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Chi ’l raccogliesse. Ma nel dì segnato 

Che da le torri sicule tonâro 

Come Arcangeli i Vespri; ei fu veduto 

Allor quel guanto, quasi mano viva, 

Ghermir la fune che sonò l’appello 

Dei beffardi Angioíni innanzi a Dio. 

Come dilegua una cadente stella, 

Mutò zona lo svevo astro e disparve. 

E gemendo l’avita aquila volse 

Per morire al natío Reno le piume; 

Ma sul Reno natío era un castello, 

E sul freddo verone era una madre, 

Che lagrimava nell’attesa amara: 

“Nobile augello che volando vai, 

Se vieni da la dolce itala terra, 

Dimmi, ài veduto il figlio mio?” 

“Lo vidi; 

Era biondo, era bianco, era bëato, 

Sotto l’arco d’un tempio era sepolto.” 

E tu, bella del carme ascoltatrice, 

S’io ti contristo, a me perdona, eterno 

Novellier di sventure. Apresi ad una 

Lagrima di rugiada il vedovile 

Fior del giacinto; e per sbocciar dal core, 
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Necessità di pianto à l’inno mio. 

Ma di’: sull’ampia terra una conosci 

Valle felice, ove giammai non sia 

L’eco sonata d’un lamento umano? 

Dimmi, conosci una beata aiuola, 

Sovra cui non cadesse una dolente 

Stilla di queste crëature stanche? 

Pure ne’ tuoi fissando occhi sereni 

Combatterò contro le innate e pronte 

Malinconie, si che men lento voli 

Per la mia terra, e meno afflitto, il carme. 

Ultima, vêr lo ciel de le sultane,xlii 

Mira là in fondo Terracina. Quale 

A’ dì festivi di Muran le belle 

D’una piumetta tremula di vetro 

Ornan le nere chiome, ella si pose 

Un boschetto di palme in su la testa; 

Siede su rupe candida; lavacro 

Fa del Tirreno ai piedi; il guardo tende 

Lontanamente al curvo mare, e prega 

Perchè Sant’Elmo vigili le mille 

Reti e le vele ai pescadori; e quando 

Spunta una nube che a tempesta accenni, 

Con le sue cento campanelle affretta 
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Al domestico lido i vagabondi. 

Ultima appare sopra argenteo golfo 

Da quella banda ove ti batte il core, 

L’antica navigante Anzio, che vinta 

Patì la gloria dei rapiti rostri.xliii 

Ma di tarde vendette a rallegrarla 

Da’ fatali suoi scogli usciron due 

Coronati avvoltoi che tra i fumanti 

Balsami de le terme e dei tëatri 

Con altri rostri diguazzâr nel sangue 

Dell’antica rival. E in quella notte, 

Che imperiale fiaccola destava 

Il Palatin con le voraci fiamme, 

Anzio gioì dal crudo letto; e intese 

Sull’erma solitudine del golfo 

Strider le Furie ed iterar gli spechi 

Come uno scoppio di maniache risa. 

Dovunque il guardo tu raccogli in questa 

Faticata di glorie e di sventure 

Terra latina, se dei padri care 

A te negli anni floridi l’eterne 

Pagine füro, e l’idïoma, e l’arte, 

Sorge un ricordo: chè per noi l’istoria 
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È sapïenza ambizïosa e mesta; 

È come stemma d’inclita progenie 

Dai nepoti serbato ai dì pensosi 

De la miseria; testimon crudele 

D’una superba nobiltà scaduta. 

Su que’ lividi stagni, ove ora un lento 

Bufalo sfanga e guata a la ventura, 

Volâro un gïorno cavalieri a nembi 

Sovra destrier che non conobber mai 

Le corse de la fuga, esercitati 

Sol dei trïonfi a respirar la polve. 

Ma quei potenti scesero nell’urne 

Tutti; e coprì le stesse urne la terra 

Con le sue canne; e i brandi seminati 

Per entro i solchi non fruttaron spade. 

Veggo la querce ancor tendere i rami, 

Ma non veggo la man che ne spiccava 

Aste da guerra. Su la via che centoxliv 

Miglia correa tra i monumenti, bruna 

S’alza una croce, e con le braccia afflitte 

Di preci al passeggier si raccomanda 

Per qualche ucciso. Poi che qui la Croce 

Di chi sofferse, all’aquila successe 

Di chi fece soffrir. Volse di molto 

Secolo, e usci da quella eroica stirpe 
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Una stirpe viril di mandrïani: 

E chi può dir che al mandrïano un giorno 

Non rinascano eroi? E la. vicenda 

De le cose quaggiù. L’orbe si gira 

Intorno al Sole, e infaticabil Giano 

À di tenebre un volto, uno di luce. 

Si gira l’orbe di ciascuna gente 

Intorno al sole de la gloria, e quando 

Compì la pompa de la sua giornata, 

Dechina a sera. Luce per due volte 

Di civiltà maravigliosa, e quale 

A nessuno fu dato, avemmo in sorte 

Noi d’inviar su la progenie umana 

A illuminarla. Diuturno buio 

Or ne possiede. Ad altre genti il raggio 

Meridiano or brilla. Oh! sappian esse, 

Senza macchiarsi di guadagni iniqui 

O di superbe vïolenze, il lieto 

Tempo goder de la stagion fugace 

Magnanime. E al mio cor tu sei più cara 

Dolce mia terra, ancor ne la tua notte. 

Per l’oscuro tuo ciel tremoli veggo 

Di qualche aurora boreale i lampi, 

E risplendere d’Orse e di coruschi 

Arturi, e di nembose Iadi le faci; 
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Sottile, in vero, e piccoletta luce: 

Ma verrà la feconda ora che Dio 

Al pöeta dirà: “Sali quel monte ù 

E grida: Sorge l’alba.” Incontanente 

Suso per l’erta salirà il pöeta; 

Vedrà frattanto gli stranier la forca 

Preparargli, e il capestro a le pendici 

Indifferente; e griderà dall’alto: 

“Italïani, sorge l’alba.” Asceso 

Veggente, scenderà martire. 

Tale, 

Mallevador d’un’altra alba promessa 

Da la Sibilla e dai profeti; un giorno 

Un Divino movea là, vêr Pomezia, 

Quella cittade che ci sta di fronte. 

Bëato allor di ville era quel piano 

Che or s’impaluda. Giovinette in danza 

Ivano al suon dei crotali, offerendo 

Ghirlande all’are qua e là votate 

Sotto una querce, o accanto una fontana, 

A le propizie deïtà campestri. 

La voluttade meriggiava all’ombra 

Dei mirti dati a Venere, fra l’alte 

Erbe adagiata, e l’usignol dal fresco 

Ramo tessea sul bel capo ai felici, 
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Senza saperlo, molli epitalami; 

Appresso i plaustri, che reddíen la sera 

Carchi di spighe e d’olezzanti fieni, 

Seguíen drappelli di sudati schiavi, 

Che a le latine aure apprendean gli strani 

Versi del suol natio: sì che a le Slave 

Melodíe de la Dacia udivi a quando 

A quando i figli replicar d’Arminio 

Con le severe melodie del Reno. 

E per un poco ne’ lor petti il chiuso 

Affanno si molcea, poi che soave 

Consolator ne le miserie è il canto. 

Ma niuno allor certo sapea che a quello 

Ebreo tapino che laggiù passava 

Sollecito, la tunica succinta, 

I calzari di polvere bruttati, 

Ardea nel core d’abolir quell’are, 

Quelle catene, e quei vaganti amori; 

Ardea nel core di lottar con Giove 

Fulminator, e di piantar sull’atrio 

Del Campidoglio la derisa croce. 

Folta la barba, folto il crine; il guardo 

D’aquila; il volto macero, ritinto 

Dal sol di Spagna, egli venía reggendo 

Le brevi membra su baston ferrato, 
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E mormorando di non so qual Dio 

Defunto. Paolo lo dicean le genti 

Già trïonfate da la sua parola. 

Lui attendeva un popolo segreto 

Di viventi sotterra, a fioco lume, 

Fra un avello e un altar; o trascinato 

Nei densi circhi a sazïar le tigri 

D’Affrica, ad allegrar l’inclite noie 

De le tigri di Roma, Egli venía 

D’opere ricco desïando il forte 

Riposo del martirio. E un giorno uscito 

Da la porta Trigemina, il raggiante 

Capo reciso abbandonò sul verde 

D’un prato malinconico del Tebro. 

Or per il fango di quegli egri campi 

Non vedi più che qualche abbandonato 

Palagio degli splendidi nipoti 

Del santuario. Le cadenti imposte 

Sbatte, e le gronde l’affannoso vento 

Marino; e dentro le dorate sale 

Liberamente vagola col volo 

Tremolante la nottola a le stelle. 

Or di Pomezia per le vie deserte 

Sole, vestigia dell’antico fiore, 

Escon dall’erbe i ruderi d’un tempio 
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Sacro a Saturno Fuggitivo. Oh! i numi 

Fuggono anch’essi dall’età sospinti! 

Ma il Dio di Paolo, di mia madre, e mio, 

Non fuggirà mai da la terra. Bada, 

O Vaticano, che da te non fugga! 

Or presta attento, Itala mia, l’orecchio 

Ad insolito canto. 

A te dinanzixlv 

Precinto dal solenne arco dei cieli 

Vedi un ampio teatro, e le montagne 

In colli umilïarsi, e le colline 

Morir ne la pianura; e fra le dense 

Macchie dei cerri e le pinete brune 

Il bianco uscir de le romite ville, 

Pari di cigni a candida famiglia, 

Quando raccoglie il vol ne la vallea. 

E fuvvi un dì, che umano occhio non vide, 

Ma sopra un libro d’immortal granito 

Il sapïente divinando lesse; 

Nè l’illustre peccato avea commesso, 

Immemore di Vesta e de la tomba, 

Anco Silvia a la fonte; e non la molle 

Velata Etruria, che legò ai venturi 

Fin ne la lingua eredità d’arcani, 
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Negli ipogei funèbri era discesa; 

E non ancor dalle paterne rive 

Maledette ramingo iva il Pelasgo 

Con le rancure dell’errante Ebreo 

Tragicamente patria altra cercando: 

Misterïoso popolo che passa, 

Siccome lamentosa ombra coi dolci 

Penati in su le spalle entro le scure 

Nebbie dei tempi. 

Allora il Lazio a tanta 

Ed unica sortito èra di gloria, 

Che i muti e sonnolenti ora patisce 

Anni di solitudine, giacea 

Sepolto ancor ne l’onde prime. Italia, 

Questo mio paradiso, altro non era 

Che un ordin lungo di selvaggi coni 

Incoronati da perpetuo lampo, 

Onde il mite Appennin s’ingenerava, 

Un mare negro che giammai dal canto 

Allegrato non fu del remigante, 

Malinconicamente circonfuso 

Tormentava le vergini scogliere, 

L’aura bagnata di mortal rugiada 

Con le tepide nubi invidïava 

A la giovine terra il blando riso 
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De le giovani stelle. Ardea talora, 

Come d’antico cimiterio i solchi, 

L’onda d’erranti fiaccole azzurrine: 

Talora in numerati anni bollía 

Per reconditi ardori, e lento lento 

Emergeva una molle isola calva; 

E sur essa appariva a la sinistra 

Lampana dei vulcani una infinita 

Deformità di creature morte: 

Mistico germe di venture pietre 

E maraviglie. Intorno ala solinga 

Primogenita usciano inaspettate 

Altre sospinte da virtù segreta 

Isolette sorelle, onde le dolci 

Nostre pendici, e l’odorose curve 

De le nostre convalli. Ivi un zampillo 

Che ignoto allor non prevedea la gloria 

Insuperata d’esser detto il Tebro, 

Ai recenti dirupi era lavacro, 

E sulla genitrice onda piovea 

Con le pallide spume. 

Oh! mesta assai 

Del mattin del creato era quest’ora! 

Pupilla umana seminar non vide 

Quelle tepenti ceneri flegree; 
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E pure al bacio dei novelli soli 

Fresche, vivaci rispondean le selve 

Impetüose. Ed erano superbe 

Tribù di felci, che coprian le fredde 

Pomici con le foglie arabescate, 

E d’altezza vincean le nasciture 

Querce vocali. L’equiseto umíle 

Che or l’egro degli stagni aere vagheggia, 

Calamo poveretto, e si reclina 

Al saltar greve de la gracidosa 

Profetessa di pioggie, allor sublime 

Sparso in vïali di colonne verdi 

Popolava le ripe; ove giganti 

Con lo squallido cespo i licopodi 

Cresceano il mesto degl’intonsi prati 

Nell’ampia solitudine. Natura 

Tal per innumerati anni sedea 

Vigorosa mendica; e ignota ancora 

Per le selvagge primavere il riso 

Era d’un fior, che ai pronubi favonî 

Raccomandasse i vagabondi amori, 

O il vaporar de le fragranze. Al lembo 

Di qualche piano desolato alfine 

Pullulava una palma, e fin d’allora 

Forse dai cieli meritò la sorte 
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D’allegrare i deserti. Entro le valli, 

Che a tante creature erano tomba, 

Pullulava un cipresso; e quinci ei tolse 

Forse il desío di custodir gli avelli. 

L’eco ignorava ancor come piangesse 

La notturna elegía dell’usignolo; 

Al limitar di nuzïal caverna 

Non era apparsa ancor la lïonessa. 

Salutando le selve col ruggito 

Da imperadrice; per le fresche lande 

Un segno di gemelle orme non anco 

Il galoppo tradía d’una puledra; 

E pur grande e fantastica, siccome 

Visïon di profeta, era la vita 

Che si agitava in su la terra. 

Ai miti 

Crepuscoli dei languidi mattini 

Predestinata a veleggiar sui mari 

La progenie dei nautili tendea 

La vela vaporosa, onde fe’ liete 

Quelle viventi navicelle Iddio; 

E cullata dai fiotti iva girando 

Per mezzo all’isolette di corallo 

Come flottiglia che si vede in sogno 

Movere in traccia di novelli mondi. 
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Di sotto ai muschi pallidi celato, 

Molta col verde de le immani membra. 

Striscia di lito misurando, stava 

Perfido pescatore un coccodrillo; 

E fiso con l’immoto occhio su l’acqua 

L’avo gigante degl’Iddii del Nilo 

D’un improvvido squalo iva spïando 

Gli ultimi guizzi. Perocchè Natura 

Con perenne di stragi e di battaglie 

Alternarsi preluse al nascimento 

Del suo re doloroso. E allor che un fiato 

Di paradiso fe’ sbocciar quel fiore, 

Caro elitropio che si gira a Dio, 

Che per corolla à la beltade, e spande 

Per effluvio mollissimo l’amore, 

Quel fior gentil che si nomò la donna; 

Un immenso sepolcro era la faccia 

Arida de la terra, ove confusa 

Giacea d’alberi folla e d’animali, 

Che un tempo fûr, nè torneran più mai; 

Però che sul fecondo orbe regnava, 

Inesorabil vergine, la Morte, 

Mietitrice indefessa, ed indefessa 

Seminatrice di novelle vite 

In nuove forme. 
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Ai tremuli sedotta 

Riverberi di luce, onde un vulcano 

Imporporava le sinistre baie, 

Remigando pel grigio aere veniva 

Una nube crudel di volatori. 

Valido d’Idra e flessüoso il collo, 

Siepe acuta di denti, ale di pelle, 

Onde le pronte fantasíe d’Atene 

Divinarono il Drago. Allor che a volo 

Passavan, come funebri bandiere, 

Päuroso clamor si diffondea 

Sopra i paludi, e rispondean dai torbi 

Guadi con tristo sibilar le serpi. 

E sovente quel gemito in acute 

Strida mutava di duello, e forse 

Fervean non viste aëree battaglie; 

E forse allora vorticosamente 

Scendea ferito a sbattere sul loto 

Il fantastico augello; e quella lieve 

Orma del piè, quella fugace posa 

Dell’ale stanche diventâr di marmo; 

E dopo mille e mille anni avvertite 

Fûr testimoni de la sua dimora. 
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Accompagnato da la bianca ancella 

Che illuminava quelle notti prime, 

Bello così di vita il giovinetto 

Mondo fendea con le prefisse fughe 

I deserti d’azzurro. Allor che un giorno 

Scontrò per via come un oceano d’oro, 

Che lo inondò serenamente, ed era 

Il vïatore Spirito di Dio. 

Quale di verginella innamorata 

Palpita il core, e palpitò la terra. 

Tremebonde le vaghe ale dei nembi 

Si composero in pace; e l’Infinito 

Spazïò su la queta urna de l’acque. 

E quando al ciglio d’una valle, un fiero 

Gruppo di sette colli ardere Ei vide, 

Simili ai sette candelabri accesi 

Del venturo suo tempio; allora a quella 

Misterïosa pleiade di fiamme 

Volse uno spiro luminoso e disse: 

«Tu sarai la mia Roma.» E l’armonia 

Di quelle note infino alla suprema 

Nebulosa che ai lembi è del crëato, 

Come tocco di mille organi salse; 

E tacque, e sparve. L’orbe le diurne 

Danze riprese e l’immortal vïaggio; 
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Un diffuso i silenzi alti rompea 

Sollecitar di piume: peregrine 

Vedeansi in cielo scintillar pupille, 

Ed era de’ seguaci angeli il coro. 

NOTE 
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ACCANTO A ROMA 

I. 

Signor, ch’è mai questo terribil giuoco 

De la fortuna? quel finir quïeto 

Di Silla, e l’aspro argomentar di Bruto 

Morïente a Filippi? Un dì la croce 

Si glorïò d’aver infranta e spersa 

La statüa granitica dell’orba 

Deità del Destino: ond’è che il vecchio 

Nume, pare che ognor si rinnovelli 

D’arcana vita, e calpestando il giusto 

Misero, e l’are dell’amabil Dea 

Provvidenza, vi salga inesorato 

Derisore? Perchè questa perenne 

Felicità dei vïolenti? e questa 

Rea servitù che sol muta di nome? 

Iddio d’amor, perchè questo implacato 

Odio di schiatte? e per ghermire un santo 

Dritto, questo passar per una via 

Di congiure, di forche, e di ferocie 

Ne le battaglie? Ov’eri tu, Signore, 

Quando per fieri e lunghi anni una gente 
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Flagellò la sorella? E dove sei 

Or, che non odi il secolar lamento 

D’Italia, e le plebee risa dei fulvi 

Carnefici d’intorno a la sua croce? 

Perchè ci tenti? La crudel vicenda 

D’un popolo che sorge, ascende, brilla, 

Declina e cade su la via del tempo, 

Come sfinito vecchierello, e i crudi 

Vicini lo calpestano passando, 

Ch’è dunque innanzi a Te? Forse una pula 

Che l’aura investe, innalza, ed abbandona 

Questo indefesso accumular d’etadi 

Sull’universo che dovrà perire, 

Ch’è dunque innanzi a Te? Forse il fugace 

Volo d’un’ora pel tuo Sol perpetuo 

Che non conosce alba, nè sera. Oh, il Tempo 

Irrevocabil passa per la ignota 

Eternità, qual garrulo uccelletto 

Che valica un silente interminato 

Emisperio di mar, nè sa che un giorno 

Senza indizio lasciar pure d’un’orma 

Vi cadrà stenuäto. E tu frattanto. 

In questa ora sollecita di vita 

I maestosi firmamenti aprivi 

Tra i confini del nulla come tenda 
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In deserto, d’argentee, tremolanti 

Margarite trapunta. E se lo sguardo 

Noi leviamo, meschini! a que’ profondi 

Eserciti di stelle, a quella arena 

Luminosa di mondi, e tu ne schiacci 

Atterriti di te. Pur non di meno 

Ci divora il desir dell’infinito 

Che in noi ponesti. Ond’io ne la promessa 

De’ tuoi Santi m’affido; e so che vive 

Chiusa, inquïeta, in un granel di polve 

A te simíle una gentil fattura 

Di cui senza tramonto è la giornata, 

Ed è la poveretta anima umana. 

E le preci di lei, le sue battaglie 

Faticose ti premono sì forte, 

Che t’è men dolce udir s’ella ti chiama 

Sire de gli astri, di quel sia col nome 

Confidente di padre. Oh, se un’offesa 

Anima sventurata a Te riesce 

Più cara d’una stella, ascolta il grido 

Che mando a Te dal mio granel di polve. 
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II. 

Ò adorato i miei padri, e questa adoro 

Terra de’ padri miei. Sento una stanca 

Pietà de’ suoi lunghi dolori; sento 

L’alterezza gentil d’essere figlio 

De la grande Infelice. – Arde in secreto 

In mille case a gli oppressori occulte 

Una nobile fiamma dall’amore 

Di pazïenti Forti alimentata, 

Cui servon da vestali, anime schive 

Di carezze straniere. – In cima a mille 

Itale torri immota pende, illesa 

Dai geli d’oltramonte, una campana. 

Era la squilla che nei dì per fasto 

Illustri e per valor, co’ suoi rintocchi 

Del popolo la voce accompagnava 

Quando avido di feste e di vendette 

Irrompeva, e la piazza era ad un tempo 

Reggia, tribuna e arena di battaglie. 

Ora a lungo oblïata, almeno un giorno 

Di patria rabbia fieramente anela 

Di sonare a martello. – Un vaticinio 

Che parla di redenti esce da i mille 

Incliti avelli, ond’è gremita questa 
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Terra custode d’immortali morti. – 

Si solleva dall’isole, da i monti, 

Da le cento cittadi una preghiera: 

Iddio, se mai novellamente a questa 

Lagrimevole valle il vïatore 

Tuo Spirito ritorna, oh ti ricordi 

Che cinta da tre mari àvvi una patria 

Che si nomina Italia; e Tu le sparte 

Sue membra ricomponi. Ivi nel mezzo 

Fra le cento cittadi è una cittade 

Da bugiardi profeti affaticata 

Che si nomina Roma; e tu la rendi 

Ai nipoti de gli avi. In fuor di noi 

Chi puote dir che ne la sua famiglia 

L’eredità di Romolo discenda? 

Quella ruina veneranda è nostra; 

Ella composta de le nostre argille: 

Se cosa alcuna di straniero è in essa, 

Sono il pianto e le ceneri dei servi 

Ch’ivi traemmo da la vinta terra. 

Scendete pure, o barbari, dall’Alpe 

A ritorvi quel pianto. – E tu, Signore, 

Fa’ che non scemi d’alimento mai 

Quella nobile fiamma: affretta il giorno 



111 

Che suoni ad ira la campana antica: 

Odi la prece: il vaticinio adempi. 

III. 

O voi, cui regge i passi de la vita 

Intelletto di patria, alme sbocciate 

Sotto il calor de le speranze nuove; 

Giovani arditi da la bella fronte, 

Onde spira il divino alito e il genio, 

E del poeta la gentil baldanza; 

Se più cara ai Celesti è la preghiera 

Di molte voci in armonia raccolte, 

Qui, divisi dal volgo sonnolento 

Che compra e vende, ignora il resto, e ride, 

Leviamo un inno a le reliquie eterne 

De la Stella Latina. A la feconda 

Arbore de gli sterili deserti 

Benefattrice, che le curve palme 

Ai vincitori e ai martiri dispensa, 

Chiediamo il legno da compor la cetra; 

Togliamo a plettro un doloroso chiodo 

Del crocifisso; con le lunghe chiome 

D’una fanciulla che moría d’amore 
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Componiamo le corde; e se fiorire 

Lo strumento vi piace all’uso antico, 

Lo cingeremo di ginestre colte 

Sopra illustri rovine. – Oh non è questa 

La cetera che valga; e troppo molli 

Son quelle corde per cantar di Roma. 

IV. 

A piè d’un monte che si china e perde 

Ne’ lucenti renai d’una riviera 

Sta la concava costa desolata, 

Ove fu Sparta la città di ferro. 

Ivi è un avello da la pia difeso 

Carità de le Muse incontro ai nembi 

Di grandine, che scagliano le vinte 

Rupi messenie sul cantor defunto. 

Presso la fossa per arcano istinto 

Cavan lor nido, nell’aprile, i nivei 

Cigni di quella greca aura amorosi. 

Come brando fedele a cavaliero 

Posa con le vocali ossa una lira; 

E ben gli sta, però che un dì Tirteo 

Si armò di lira, fulminò col verso, 
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Vinse cogl’inni. Da la viva fiamma 

Di picciol lume se ne accendon mille, 

E al fuoco di quel fiero estro d’Atene 

S’accendeano i guerrier, che ne la mischia 

Precipitavan misurando i passi 

Sul metro audace de le sue canzoni 

Trïonfatrici. – A lui togliam la ferrea 

Corda de le battaglie. 

V. 

Invida turba 

Di cortigiani con beffarde risa 

Da una tragica reggia un dì cacciâro 

Un grande malinconico. Pei campi 

Pallido errò, limosinante, immondo, 

Egli il gentile cavaliere, e in forse 

De lo intelletto. Gli parea nei balzi 

De la sua fantasia, dopo le spalle 

Il galoppo sentir di un palafreno 

Che perpetuo il seguisse a ricondurlo 

Ne la turpe Sant’Anna. A sè d’intorno 

Vedea bizzarri Lèmuri che i canti, 

Sudati indarno, gli rapían di mano 
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Sperdendoli pei solchi e per le fosse 

Che limitavan la deserta. via. 

E dubitò dell’anima. Gli parve 

Sogno il suo genio e l’immortal poëma; 

Sogno i Tancredi e le Clorinde, usciti 

Da la sua Musa; e maledì Sorrento 

Bella, e la vita, e Leonora, e il mondo; 

E dubitò di Dio. Quando da lunge 

Gli occorse un chiostro sul pendío d’un colle, 

E anelando salì come a rifugio, 

Come a la casa, ove una madre attenda. 

Là vergognoso e stanco inginocchiossi 

Sopra la soglia e domandò per Dio 

La cortesia d’un solo ultimo pane, 

Un guancial da posar la moribonda 

Sua testa di poëta, e la suprema 

Carità di un sepolcro. Ed ivi ancora 

Dormono l’ossa di Torquato in pace. 

E allor che da le celle escono i lenti 

Padri, come li trae de le severe 

Mense il desio, su le pareti bianche 

Del cenacolo passa e si disegna 

Nobil conviva la figura santa 

D’un’ombra laureata a ringraziarli. 

E allor che scendon taciti, di notte, 
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A la preghiera, lungo i tenebrosi 

Intercolunnii mormorar si ascolta 

Non so che pianti di Gerusalemme; 

Simili a quelle meste melodie 

Che si propagan sopra la laguna 

Se canta il gondolier con le sue rime. 

O divino infelice, a te fu l’estro 

Patimento; l’amore assenzio; il genio 

Follía; la vita un carcere; l’alloro 

Serto funebre. All’ombra de la quercia, 

Ove per uso ti assidevi, io pure 

M’assisi un vespro; ed ero triste; e piansi 

Pensando a te. Pensando a quell’arcano 

Terror d’un uom che il primo istante sente 

L’intelletto smarrir: a quell’acuta 

Gioia del rïaverlo: a quel selvaggio 

Brancolar del pensier fra le tenèbre 

Rotte dal lampo traditor degli egri 

Sensi: a quell’ora d’infinita angoscia, 

Quando lo spirto disperato tenta 

Aggrapparsi a un’idea, come nell’onde 

A una trave, e si vede a poco a poco 

Franar in un incognito profondo 

Dove scompare Iddio, dove il delirio 

Ebete ride, o scompigliato corre, 
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E si rovescia e voltola facendo 

I sonagli squillar de la follía. 

Infelice poëta, anch’ella ormai 

In questa terra dove tutto cade, 

La tua quercia è caduta. Altro non resta 

Che una fonte, una lapida, e l’eterno 

Riso de la Campagna. – Or tu concedi 

Che, riverenti, a la tua cetra d’oro 

Togliam la corda che cantò la gloria. 

VI. 

Nei dì secondi a Babilonia, al ciglio 

D’un pomerio per freschi orti odoroso, 

Grigio sorgeva un cumulo di pietre. 

L’ebrea fanciulla che al vicino fonte, 

Con l’anfora sul crin nero librata, 

Traeva all’alba per attinger acqua, 

Dal diritto sentier si disvïava 

Per la paura di passarvi accanto. 

Poi ch’ivi sotto, al par d’un assassino, 

Si giacea con la infranta arpa sepolto 

Un lapidato. O Geremia, quel Dio 

Che ti conobbe assai pria che tu fossi 
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Ne le materne viscere concetto, 

Disse a te pure un dì: «Dal vïolento 

Settentrïone piomberà ruina 

Su le tue valli, e lutto in sui viventi.»* 

E tale or piomba, e tale ancora offende 

L’italo Engaddi, l’italo Carmelo. 

O nobile sospiro di Giudea, 

Qual core avesti allor che ne le amare 

Notti vegliate in servitù, piangevi 

Col metro dell’afflitto inno caldeo 

La vedovanza de la tua cittade? 

E forse intorno a te turbe di calvi, 

D’adolescenti laceri e di donne 

Fremeano attente in pose di dolore, 

E agli esuli una lagrima cadea 

Trepida al lume di straniere stelle? 

Con gli anèmoni sempre una ritorna 

Settimana accorata per le chiese, 

Che ancora dopo tanti anni il tuo verso 

Piange dall’Alpi ai Calabri dirupi; 

E maritato a le armonie gementi 

Di Palestrina, suona per le mille 

 
* IER. C. 1, 14. 

 



118 

Cupole, e per gli altar come singhiozzo 

D’un popolo che langue in agonia, 

E muor dall’Alpi ai Calabri dirupi. 

La fatidica corda or tu ne dona 

Che pianse, è ver, ma profetò vendette 

Liete pur anco, e l’ora del ritorno 

Al Giordano natio. Così che il nostro 

Inno di Roma impaziente ardisca 

Vaticinar d’un popolo che in arme 

Sorge dall’Alpi ai Calabri dirupi. 

VII. 

Ogni altra corda che ne manca sia 

D’odio, d’amore, di terror, di calma, 

Di magnanima bile o di pietade, 

Solitario Alighiero, a te dimando. 

Lo stilo, onde vergasti il tuo volume 

Che assolve e danna uomini e tempi, a noi 

Plettro sarà. Ma pria lascia che umíle 

Ti riverisca con la mia canzone, 

Però che tu mi affàscini, mi annulli 

Ne la mia polve, e nondimeno io t’amo, 

O terribile altezza. – Tra le furie 
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Che ruggían per le piazze cittadine, 

E il scintillío de le fraterne spade 

Per le infami convalli e per i monti 

Splendida stella del mattin sorgevi 

A fugare i fantasmi e la selvaggia 

Nordica notte che velava il mondo. 

Nè pria nè dopo s’è giammai veduta 

Stella, come la tua, che fiammeggiasse. 

E lungo la Penisola si sparse 

Un fremito di carmi e d’armonia 

A mattinar la nuova civiltade, 

Qual si mattina una recente sposa. 

Severo fior di lagrime irrigato 

Spuntò il tuo genio da una tomba; poi 

Che il casto amore d’una bella morta 

E di Firenze il perfido rifiuto 

Ti fecero per l’ombre ir pellegrino, 

Tu scegliesti, esulando in fra le plebi 

Faconde, il conio de la tua parola 

Sicura; e dal macigno ancora informe 

Dell’idïoma italico traesti, 

Scultor sovrano, nudità robuste 

D’immortali figure, che, varcata 

L’onda infernal su la funerea barca, 

Seminasti qua e là per i diversi 
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Orizzonti di tenebre e di luce 

Dei regni spenti. E colaggiù, siccome 

Ti fossi assiso all’origlier di morte, 

Di tutti che perîro a’ giorni tui 

Ne giudicasti l’anima, i nemici 

Cadaveri scagliando a le gemonie; 

Di soavi Piccarde e di Cunizze 

Provvedendo i tuoi cieli. Ivi dall’alto 

Tu saettasti il Vaticano, e i sacri 

Sardanapali de l’altar, ingordi 

De la caduca signoria del mondo, 

Inesorato giustizier. Ma intanto 

Qui, tra i viventi, irrequïeto, e indarno 

Desïoso del tuo bel San Giovanni 

Limosinavi con offesa fronte 

Pane ai castelli, pace ai monasteri. 

Nè quando a’ dì supremi, in su la spiaggia 

Adriaca, o pei sentier de la selvosa 

Pineta malinconica, mutavi 

I passi stanchi di chi muore in breve, 

Oh non credevi mai che il poco avello 

Là di Ravenna avria valso un intero 

Cimiterio di Re. Qual alto seggio 

T’abbia assegnato Dio ne le sue glorie, 

Alighiero, non so. So che la tua 
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Italia ti locò nel più sublime. 

So ch’ella sempre t’obbliò nei giorni 

De la viltà: ma ai dì de la speranza 

Legge il tuo libro; e ormai più non t’obblia. 

VIII. 

Non blandimento, ma flagello ai vacui 

Itali sogni e all’ozio, eccovi l’arpa 

Che vi composi con le illustri e sante 

Reliquie del passato. Or qua venite, 

Giovine e mesta pleiade di vati 

Che il lungo buio de la nostra notte 

Di speme consolate e d’armonie: 

Qual tra voi di fiacchezza à immune il petto, 

E più d’estri sfavilla, e più confida 

Nel valor del suo canto, apra le piume 

A l’altissimo volo. E quando oscure 

Requian le cose, e al raggio de la luna 

La tremula del mare onda s’ingiglia, 

Tu dal drappello glorioso eletto 

Sul sommo balzo, onde è custode un nume, 

Del vocale ti assidi arduo Soratte, 

Nè ti sgomenti colassù ’l profondo 
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Servil silenzio che da l’Appennino 

Al doppio mar gli indifferenti campi 

Occupa e le città fatue, gremite 

Di tali vivi che ti paion morti: 

Ma al scintillar de le serene stelle 

Con la fede nel cor spargi a le quattro 

Plaghe dei venti l’elegia di Roma, 

Sdegnosa Niobe da perpetui dardi 

Ferita sì, ma non uccisa mai. 

Voce smarrita in un deserto allora 

Forse quel canto ti parrà; ma pensa 

Che in faccia a Dio non va perduto il zillo 

D’un insetto calpesto in mezzo all’erba 

Nè il boccheggiar dell’uccellin che spira 

Sotto le strette di crudel fanciullo; 

E credi a me, v’à un dì ne l’avvenire 

Che i tuoi lamenti troveranno un’eco. 

E forse il bambinel che la tua strofa 

Adesso inconsapevole balbetta, 

Quando che sia, ne l’ora de le patrie 

Pugne cresciuto a battagliero audace. 

Ne l’avventarsi sui nimici il verso 

Ripeterà del libero poeta. 
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IX. 

Ma dimmi innanzi quanta luce in mente 

Ti splenda: e quanta carità ti scaldi 

Il cor; però che prima Musa è il core. 

Di’, senti tu continüa, profonda 

Una pietade d’ogni altrui sventura 

Con sùbito desio di consolarla? 

Pietà de l’egra tapinella assisa 

Sul canto de la via che leva il croceo 

Occhio a chi passa, e le febbrili palme; 

Pietà d’un servo popolo che indarno 

Ringhia di sotto il piè che lo calpesta; 

Pietà di tutto cui quaggiù castiga 

La inevitabil legge del dolore; 

Pietà persino de le inerti cose 

Che forse (e chi lo sa?) soffrono anch’esse? 

Dimmi, in qualche animoso impeto santo 

Ài tu sentito balenarti in petto 

Per fin la brama di cadere un giorno 

Martire de l’idea che ti governa? 

Ài tu patito in solitario affanno 

A la perfidia d’un amico, o de la 

Donna che amavi? – Ài pianto in sul ferètro 

Di creature che ti fûr dilette? 
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Di’, renitente invano a la soave 

Vïolenza del bello de la forma, 

Ardi tu sempre di gentile amore? 

Adori tu le maraviglie eterne 

De la natura, e senti la segreta 

Voce di Dio che parla da le cose? 

Dimmi, poeta, se talor t’avviene 

Di notar, nel pensoso ozio fecondo 

Dei solinghi passeggi, o le deposte 

Sopra la sabbia ricamate valve 

D’una conchiglia, o di lontan le immense 

Fosche e lucenti linee del mare: 

Il laro che precipite si tuffa 

Ne l’onde, o il turbin che da l’onde sale; 

Se talora seduto a la campagna 

Vedi ne l’aria animaletti in danza 

Sul tuo capo ondeggiar; vedi per terra 

Un vorticoso brulichío di vite 

In socïali uffici affaccendate 

Pei labirinti de le lor dimore; 

Se guardi al cielo, e pensi a gli infiniti 

Soli ristretti in un argenteo punto 

Di nebulosa; se ti guardi dentro 

E nel mondo de l’anima contempli 

Ombre di colpe, lampi di virtude, 
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E un tumulto d’amor, d’odii, di sogni, 

Di desir, di speranze e di memorie 

Agitato vagar; se le stupende 

Grandezze ammiri, e gli stupendi nulla 

De l’universo: di’, non senti i sacri 

Turbamenti de l’arte, e il provocato 

Estro non t’arde; e dentro non ti parla 

Di Dio, di patria, di virtù, di gloria, 

Di mille cose, onde il mortal si eterna? 

X. 

Ahi sventura! I possenti avi peccâro 

D’oltracotanza, ed è per noi fatale 

Scontarne con servili anni le colpe. 

Una letal vacüità di canti 

Paghi a ridir le molli primavere, 

I ruscelletti queruli, l’argenteo 

Luccicar dei sereni astri su l’acque 

Spirò per l’aure torpide. Ricinta 

Di papaveri il crin, venne la Musa 

Verginella per l’orgie, e per le scale 

Patrizie, e per le reggie affaticata: 

Ivi guastava la sua vesta, il puro 
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Idïoma natio, d’oltramontane 

Bende e d’orpelli; in fin che tralignata 

A lo stranier, che ne dispregia, i voli 

De la libera mente assoggettava; 

E come fosse figlia a nebulosi 

Scaldi, cresciuta a stille d’idromele, 

Cantò treggende, e per le fosche lande 

Illuminate dai folletti, i salti 

De le lubriche streghe, e l’unghia fessa 

Del satanico capro, e le macabre 

Danze. Cantò le tacite badíe, 

E gl’infingardi fraticelli; e l’urne 

Covi di spettri: e su veroni acuti 

Furtivi amor di eterne castellane 

Che obbliano in adúlteri sospiri 

La lontananza del fedel crociato: 

E angoscie finse, e simulò letizie 

Con quell’accento che non vien dal core. 

Ahi! Ghibellin che non lasciasti erede! 
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I FUOCHI DELL’APPENNINO 

Nella notte del 5 Dicembre 1846 

ANNIVERSARIO DELLA CACCIATA DEGLI AUSTRIACI 

DA GENOVA 

CANTO 
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A 

DONNA PAOLINA SAN GERVASIO 

E 

MADDALENA SAN GERVASIO FIORETTI 

A voi, madre e figliuola, che vivete del respiro l’una dell’altra, insepara-

bili sempre, come conchiglia e perla; amiche elette che meco visitaste, son pochi 

mesi, i toscani Appennini, gli umbri, e i piceni, offro questi versi a memoria 

di viaggio. Vi ricordate, mie care, que’ tanti voti ch’erano appesi qua e là 

nel Santuario di Loreto? Or bene, accettate questo canto, come un voto che 

l’affezione appende alle vostre domestiche pareti. Anche l’amicizia ha le sue 

divozioni. 

ALEARDO ALEARDI. 
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I FUOCHI DELL’APPENNINO 

I. 

Via quelle bende di servil gramaglia 

Che per pietà de la defunta patria 

Da secoli portiam! Via quella plebe 

Di nausëata gioventù! Venite, 

Vispi fanciulli, amabili imprudenti, 

A cui già ridon su la testa bionda 

Il primo albor che rompe all’orïente 

Nitido, e i rai dell’avvenir che spunta. 

Qui festivi accorrete in man recando 

Rame d’allor, rame di cedri tolte 

Ai giardini dei Doria. In questa notte 

Si festeggiò per le montagne un grido 

Di Libertà, che dai Liguri offesi, 

Un giorno a noi per cento anni remoto, 

La sublime imprudenza, e lo scagliato 

Ciottolo provocâr d’un giovinetto. 

Inghirlandati de la nobil fronda, 

Stringendo in pugno ciottoli votivi, 

Qui venite, speranze itale; io canto. 

Non l’aura bruna, che s’imperla e stilla 
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Vivificando il calice dei fiori 

Ne le arsure del dì mortificati; 

Nè il quïeto splendor d’alabastrina 

Luna che batte là su le muraglie 

De le case montane, e su la snella 

Gora spumante del mulin che geme, 

M’eccitan l’estro e i sùbiti ardimenti; 

Però che solo per cantar non canto: 

Non tra le siepi il piccioletto lume 

De la lucciola errante, o il mesto verso 

Che il cuculo dai folti aceri manda, 

Simile a voce umana che si lagni; 

O le legioni tacite degli astri 

Che ne passan sul capo, ànno il mio canto: 

Un Dio virile le sdegnose invita 

Malinconie del liberal pöeta. 

Indomato desir di Libertade 

Sento rïarder ne le vene. Oh fosse 

Pari a quegli astri splendido il mio verso 

Ed immortal! chè allor da le vilmente 

Aperte chiuse de la rezia rupe 

Al flagellato da procelle ionie 

Capo dell’Armi, come folgor sacra 

Trapasserebbe illuminando, il carme! 
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II. 

Ma perchè là dove si leva il sole 

Spunta a fior d’onda una funerea croce? 

Forse è il voto che pose un battelliere 

Per ricordanza d’affogato amico. 

No; su quel lido, ove impaluda e requia 

La famiglia dei rivoli dell’Alpe, 

Fu la più bella marinara; e quelle 

Son le lagune, ove moría Venezia. 

Rode l’aliga e il nicchio, e l’acre fiotto 

Le basi inferme e le sconnesse pietre 

De’suoi palagi, che gl’illustri nomi 

In barbari mutaro: e quando il vento 

D’Affrica mugge, sui canali immondi 

Cascan dall’alto i fregi, e le pensose 

Teste e le braccia a’ suoi dogi di marmo. 

La sua gloria sparì, come una barca 

Di pescadori, cui la lunga fame 

Dei figli spinse a ritentar le irose 

Onde del verno, e non tornò più mai. 

Un’orfana e una vedova sedute 

Sopra la rena, puntan le pupille 

Tra le nebbie del mar; e a quando a quando 
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Asciugano una lagrima coi cenci 

Del lor grembiule. 

E il suo Lione è morto. 

Pur v’à chi dice ch’egli viva ancora, 

Che fu visto vagar muto, di notte 

Tra gli scogli istrïani, e per le coste 

Cavernose dei Dàlmati fedeli 

Fino all’ultimo giorno. Esce, e sul lido 

Posa l’antico, e con la lenta lingua 

Lambe le piaghe che dan sempre sangue; 

Ma se l’armonioso inno o il tamburo 

Sente sonar dei Vandali, si leva, 

E flagellando con la coda i lombi, 

Torna al covil che alcun occhio non vide. 

E aspetta. E Italia sa cosa egli aspetta. 

III. 

Perché dal sen di quell’elisio golfo 

Spunta là vêr ponente un’altra croce 

A contristar quel tiepido teatro 

Di palagi, d’aranci e d’oliveti? 

Forse è l’indizio ch’ivi cadde un giorno 

Sotto il perfido stil dell’assassino 
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Un vïatore. Il mulattier che scende 

Dal petroso cammin de la collina, 

Giunto davanti a quella croce, il canto 

Sospende, scopre il capo, e prega, e in via 

Poscia rimette al suon d’una bestemmia 

L’unghia ferrata de la sua giumenta. 

No; t’inganni: laggiù dentro a un fiorito 

Sepolcro di cinerea lavagna, 

I trafficanti di famiglie umane 

Ancor viva calar l’ardimentosa 

Mercadantessa, che da Giano à nome, 

E deserta finiva, ella che avea 

Dato l’aure vitali, e le fidenti 

Audacie, e l’ansia di venture, e il primo 

Amoreggiar coi remi all’indovino 

Dell’atlantico mar che trovò un mondo 

Da Dio nascosto. Pel suo porto un tempo 

Di merce carchi, di valor, di senno 

Andavano e reddiano i suoi navigli, 

Come le spole in man del tessitore. 

Ma in un momento di mercato iniquo 

Fu recisa la sua libera vita, 

Come fil che recide il tessitore. 



134 

IV. 

Fra i toschi monti, dove la villana 

Parla a quel modo che Alighier scrivea, 

Vedo laggiù su la fatal collina 

Di Prunetta spuntar un’altra croce. 

Accanto ad essa nei color listato 

De la fiamma, dell’oro, e de la notte 

Sorge immobile ai venti un alemanno 

Stendardo imperïal, che stilla sangue 

Da le lacere falde. Ivi spirava 

Ne la convalle un dì l’indipendenza 

Italica; nel loco, ove recinto 

Da romani cadaveri, con morte 

Da eroe compia la parricida vita 

Catilina. E quel sangue usci dal core 

Di Ferruccio. Però che quando curvo 

Sopra il morente, l’assassin di Spagna 

Il più vigliacco dei pugnali infisse 

Nel magnanimo petto, il Fiorentino 

S’avvoltolò nell’aquile di seta 

Del vessillo stranier, per affacciarsi 

Con quella rea sindone a Dio, chiedendo 

Una vendetta che non giunge ancora. 

O Iberia, Iberia! allor che il lïoncello 
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Ausonio un giorno metterà le giubbe, 

Prega il tuo cupo Dio, ch’ei non ricordi 

Le codarde tue colpe. Ove la piova 

Batta sul tetto dell’alpina chiesa 

Di Cavinana, colano le gronde 

A macerar le sante ossa ferite 

Dell’Ettore toscano. E forse in quella 

Scurità de la fossa a lui parranno 

Stille di sangue torpido che cada 

Dal rotto seno de la patria ingrata. 

E quando inoltro e prego in quell’ostello 

Di numi che si chiama Santa Croce, 

Meno io penso talora ai glorïosi 

Raccolti là, di quel che a te non pensi, 

Grande obliato che ne sei lontano. 

V. 

E nuove croci e simboli di morte 

Veggo per tutto, dove più s’imborga 

La gemina pianura ove Appennino 

Più s’incastella ne le grigie alture. 

Strappate via quelle tristezze. Iddio 

Certo non volle scindere quest’alma 
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Penisola in amari cimiteri 

Di patrie. Dai celesti ognor protette 

Fûr le concordi, valorose, e pie 

Cittadinanze. Ormai le avite colpe 

Troppo scontammo. Per selvaggio e lungo 

Deserto, è vero, abbiam peregrinato, 

Esuli in patria, incatenati, irrisi; 

Ma se non v’era altro sentier che questo 

Triste di spine e di servile affanno 

A mondarne dai vecchi astii, e dal sangue 

Sparso in pugne fraterne, e a farci uniti, 

Siccome fascio di littoria scure, 

Benedetto l’affanno! – E il di che in capo 

Provocata discenda a lo straniero, 

Benedetta la scure! Esulta, o patria; 

In queste di servaggio ultime prove; 

Dopo i riposi sui novali solchi 

Germoglierà più rapida la sacra 

Pianta di Libertade; ove dei forti 

La congiurata carità la guardi 

Dai turbini dell’Alpi; ove il codardo 

Non l’avveleni col femmineo pianto. 

E voi fate esultanza, Isole illustri, 

Smeraldi eterni in campo di zaffiro, 

Fate esultanza entro quel mar che un giorno 
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Era lago di Roma. 

VI. 

Al passeggero 

Che a Teramo s’avvia ne la festiva 

Notte di San Giovanni, occorre un nuovo 

Spettacol di lumiere. Da le cime 

De le montagne insino a le pendici 

Róse da due profonde urne di fiumi, 

Per quanto abbraccia di curve campagne 

Quell’abbruzzese austero anfiteatro, 

Ogni chiesa, ogni villa, ogni abituro 

Accende innanzi de la porta il suo 

Falò votivo: e le figure umane 

Che passano, come ombre, su la faccia 

De le candide case e de le fiamme, 

Paion drappelli d’anime beate 

Che intreccin balli al suon de le infinite 

Campane in festa ed al tonar dell’armi 

Di qua, di là, dall’eco ripercossi. 

Non altrimenti in questa nobil notte, 

Dagli umbri ulivi ai siculi castagni, 

Dai toschi pini ai calabresi lecci, 
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Lungo la schiera de le brune corna 

Dell’Appennino si levaron fiamme 

A Vesta Independente, itala Dea. 

Accorgimento di stranier geloso 

Non valse a penetrar chi le accendesse 

Su quell’ultime rupi; e forse fûro 

Provvedimento di quel Dio gagliardo 

Che a le tribù de la promessa terra 

I fuggitivi passi illuminava 

Con colonna di foco. Ed eran cento 

Quelle bandiere mistiche di fiamma 

Perchè son cento le città speranti. 

Sollecitate da la brezza alpina 

Salian le punte al firmamento, offerta 

Grata ai Celesti; e di là su una stella 

Con vivo lume di cortesi assensi 

Corrispondea, però che allora allora 

Dall’orizzonte emersa era la stella 

D’Italia rinascente. 

VII. 

Oh inver stupenda 

Festività notturna! Ancor che acuto 
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Fosse il rigor del moribondo autunno, 

Pur una falda candida di neve 

Non fioccò su que’ balzi a far insulto 

Ai fochi sacri. Fu però chi scòrse 

Altissima passar pei tersi cieli 

Una procella, e ne reggeva il volo, 

Di negro e di color giallo dipinta, 

Inferocita un’aquila scettrata, 

La cui simíle non fu vista viva. 

Rivolte vèr gli squallidi Trïoni 

Valicarono l’Alpi; ivi le nubi 

Sciolser dal grembo gli adunati geli 

Che ruinando crepitâr sull’alte 

Querce d’Arminio, e sui poveri tetti 

Acuminati d’una fulva stirpe. 

Rupper la calma de la notte strane 

Novità di clamori. I pii che stanno 

In perpetua vigilia al Santuario 

De le speranze italiche, agitarsi 

Su la pianura di Roncalia udiro 

Un’assemblea d’astuti laureati 

Che di fede]e schiavitù, di dritti 

Favellava, e d’antiche signorie 

D’una gente sull’altra, e di ribelli: 

Tal che del Po si diffondea sull’onde 
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Una viltà di striduli cavilli; 

Poi sull’Olona un cigolio di aratri 

Che squarciavan le vie, dove era stata 

Una città per seminarvi il sale. 

Allor pei campi di Legnan s’intese, 

Come a risposta, un gran tumulto, ed era 

Un percoter di ferree aste, di spade 

Repubblicane su le maglie e i cranii 

Tedeschi; un giuramento dell’audace 

Legïon de la Morte; una severa 

Melodia trïonfal: mentre lontana 

Sonava l’unghia d’un cavallo in fuga 

Che vêr Costanza su la vuota sella 

L’onta recava del superbo Svevo. 

E quando all’alba gli astri impallidiro, 

Parve si udisse da normanne chiese 

Salir con la marina ôra distinto 

Uno squillo di Vespri siciliani 

L’Avemmaria dell’itale vendette. 

VIII. 

Ave Maria, se a te son cari i folti 

Vigneti, e gli orti, e la divota china 
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Là dove al mesto dell’adriaco mare 

Sorride il colle de la tua Loreto, 

O mistico geranio de le notti, 

Questa notte t’offriamo e questi fuochi. 

Regina dei dolenti, Ave Maria; 

Se tu celeste viaggiatrice un clivo 

Dell’Appennin sceglievi, ove posasse 

La povertà de la materna casa, 

Siccome l’orto de la tua famiglia 

Questa patria proteggi. Ave Maria, 

Il pescadore in disperata angoscia 

Tra la furia d’ingorde onde ti chiami 

Stella del mare. L’esule che passa, 

E ad ogni vecchiarella de la via 

Pensa a la madre e lagrima, ti chiami 

Rifugio de la prole esule d’Eva 

Noi Te con l’inno di viril preghiera 

Arca di Federanza invocheremo. 
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LETTERE A MARIA 
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LETTERE A MARIA 

I. 

L’INVITO 

O mia povera Amica, e tu nascevi 

Tra i felici del mondo! Or va’, ti fida 

Ne le impromesse d’una culla d’oro! 

O mia povera Amica, allor chi mai 

Detto l’avría, che dopo lunghe e acute 

Amarezze di giorni immeritati, 

Fiumi e dirupi valicando e valli, 

Qui voleresti a confidente nido 

Colomba malinconica? L’olivo 

Sia teco eternamente, o mia colomba. 

Chi l’avría detto mai, che l’uno all’altro 

Così incogniti pria, poi tanto cari, 

D’una robinia americana al piede, 

Stranieri all’ombra d’arbore straniero 

Qui ci uniremmo per versar del pianto? 

Le son fila d’Iddio. Ecco venimmo 

Simili a due romei, per sciorre il santo 

Voto d’insieme consolarci; e invero 

Qualche cosa di blando ebbe quell’ora 
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Che lagrimai su la tua testa bionda! 

Taci, o Maria; non mi ridir le tue 

Faticose venture; io le so tutte, 

Tutte, anche quelle che non m’ài narrate; 

Però che quando molto ama, è talora 

Di quel che passa a’ suoi diletti in core 

Profetessa fedel l’anima mia. 

Oh! quel dir: sono sola, e a me le feste 

Fûr de la madre incognite, nè mai 

Un giovinetto mi chiamò sorella; 

E crebbi, e piansi, e a pianger mi nascosi 

Perch’ero cinta da persone ignote: 

E non possiedo altro che qualche sacro 

Tumulo qua e là disseminato 

Per i campi d’Italia; e un sentimento 

Sempre patisco di paura, a starmi 

Come perduta sovra l’ampia terra…. 

Oh! quel dir: son così, povera donna, 

Sola soletta…. è pur un gran dolore! 

Oh sì, piangi, o Maria, chè questo fumo 

Di progenie superba altro di suo 

Che il dolore non à. Nell’agitarsi 

De le pro celle l’oceàn feconda 
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La perla a le conchiglie; e ne lo scuro 

De le secrete sue battaglie il core 

La perla de le lagrime matura. 

E queste tue, Maria, le troverai, 

Credilo a me, da un serafin riposte 

Ne la corona che t’aspetta in cielo. 

Anch’io, vedi, son triste; e in fastidita 

Solitudine vivo; ed era, un tempo, 

Come allegria d’allodole pel cielo, 

Giocondo il volo de le mie giornate. 

Una fronda d’ulivo benedetto 

Pendea custode a’ miei placidi sonni, 

Chè ne la festa de le palme allora 

Io pregava! Una vispa rondinella, 

Lasciate le sue case in Orïente, 

Santificava l’ospital mia trave; 

E co’ suoi rondinini io m’addormía. 

Quando pei lembi de le sceme imposte 

Il primo albor del ciel s’intromettea, 

Sentiva un bacio intiepidirmi il viso; 

Era mio padre che venia per uso 

Con quella sua carezza a ridestarmi 

Soavemente, si che amore e luce 

Fûr le primizie de le mie mattine. 
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Non piangere, o Maria! Cantando allora 

Scendea nell’Orto rorido di stille, 

L’alba negli occhi, e l’avvenir davanti; 

Ed aspirava da per tutto Iddio. 

Poscia un fiore coglieva, il più soave 

Abitator de le modeste aiuole, 

E sul guanciale de la madre mia 

Lo posava, però che quella santa 

Dopo i suoi figli e il padre dei suoi figli 

Amava molto i poverelli e i fiori: 

E il bacio avuto deponea sul fronte 

Purissimo di lei. Quegli eran giorni! 

E la vita mi parve una catena 

Di carezze, di fior, d’inni, di raggi, 

Di cui le anella si perdeano in cielo…. 

Oh! basta, basta! Piangi ora, Maria; 

Chè que’ due benedetti io li ò perduti, 

E non è mia neppur, là, in riva al fiume 

La casa ove son morti. 

Ahi! dopo tanta 

Serenitade irruppero qui dentro 

Le cento febbri dei vent’anni. Il baldo 

Desio d’un nome, i rotti studi, il folle 

Vaneggiare in canzoni confidate, 
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Siccome foglie di sibilla, al vento, 

E ai delatori. Incominciâr le audaci 

Idee, le notti vagabonde e i forti 

Proponimenti ne le calde cene; 

Ma più che spuma sul bicchier fugaci: 

E al quetar dei tumulti uno scorato 

Precipitar da le sognate altezze, 

E ne la intiepidita anima il duro 

D’una patria perduta accorgimento: 

Incominciâr le ardenti ansie nei sogni 

Letificati da una bella rea; 

E per un breve piè, per una ciocca 

Nera su i gigli d’una spalla nuda, 

Quel prodigar del cor le nove e sante 

Esuberanze; e l’agile vicenda 

De le fedi tradite, e il pentimento. 

Ahi! che allora, o Maria, nel fior del campo, 

Ne l’andamento de le liete stelle, 

Nel rossor dei tramonti meditati, 

Ne l’eterna d’un fiume onda che passa., 

Ne la eterna che sorge alba dal colle, 

Svïato il core non trovò più Dio. 

Ma una pia ricordanza, un delicato 

Rimpianto un dì mi trasse ad un romito 
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Cimitero di villa. Ivi due croci, 

Smosse dal tempo, ti parean chinate 

Ad abbracciarsi: un vivo caprifoglio 

Con la salita de le verdi spire 

Unite le stringea, quasi che avesse 

Discernimento. Ivi trovai la calma 

D’uno che prega: e risentii presente, 

Tra mezzo i solchi della morte, Iddio…. 

Grazie, grazie, miei padri!! 

Odi, o Maria: 

Noi siam qui soli, poveri, sdegnosi 

De le fatue cittadi, e a le serene 

Gioie anelanti, che non dona in terra 

Che la casa materna e la diletta 

Famiglia d’ogni giorno. Or bene: in questa 

Via che ne avanza dell’esilio amaro, 

Se mel concedi, io ti verrò secondo. 

Ti fascerò di bende il faticato 

Piede, perchè non sanguini: coi molli 

Muschi raccolti su l’ombrose ripe 

Farò sponda a la tua splendida testa 

D’Italïana: a süaderti il sonno 

Ti canterò la mia canzon più bella. 

Quando il sol brucerà per la campagna, 



149 

Ricovreremo all’odorosa tenda 

Di mite acacia; chè potrebbe il raggio 

Tingerti in bruno: ove dall’erte rupi 

Traditore ne incolga il tempo nero, 

Di fresco alloro ti farò ghirlanda; 

Così reina o poetessa andrai 

Rispettata dai fulmini le chiome: 

Sovra un desco di rose o di vïole 

Ti frangerò il mio pane; e quando lassa 

Sotto l’arsure mi dirai: “Fratello, 

Ardo di sete” io cercherò le lande 

In traccia d’acque vive: e se la terra 

Non le consente, ti corrò pei solchi 

L’onda del ciel nel calice dei fiori. 

Che Dio prepara all’augellin che migra. 

Sarà giorno di festa il di che ridi; 

E se tu piangi, contemplando afflitto 

Su le tue guance vereconde il pianto, 

Mi scosterò tacendo, e in rispettosa 

Lontananza sul campo inginocchiato 

Pregherò Dio, che il tuo fardel d’affanni 

A le mie spalle imponga. Oh tu non anco 

Sai quanta invidia delicata io porti 

Alla gentil virtù del Cireneo! 
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Ma perchè il casto e azzurro occhio reclini 

E vai celando con la man di neve 

L’esitanza che in porpora ti pinge? 

Ti comprendo, o Maria. Per farti lieta, 

Rea non sarai; però che sempre è mesta 

Quella letizia che di colpa odora. 

Profondo abisso dagli umani aperto 

Ne divide, lo so. Miseri e stolti! 

Questa progenie d’esuli che fugge 

Verso il sepolcro, quasi scarso in terra 

Fosse il dolore, à meditato molto 

E in sapïenti veglie à impallidito, 

Per comporsi altri affanni. E ai capricciosi 

Moti del suo pensier, spesso discordi 

Dal pensiero di Dio, diede il superbo 

Nome di legge, e fe’ languire in tetra 

Prigion coi piè dal ferro illividiti 

Chi la frangea. Si dolsero i Celesti, 

Antiveggendo le catene e il danno 

Che il morta! si tesseva imprevidente. 

Ma intanto i figli a questa del passato 

Non consentita tirannía ribelli 

Coi codici degli avi ereditâro 

La scala dei patiboli e l’infamia. 
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Mia non sarai. Ti chiamerò col nome 

Placido di sorella; e mi parrai 

Fiore di cielo; simile alla rosa 

De la mistica val di Casimira, 

All’amoroso rosignol contesa. 

E pèra il dì, che volta all’orïente, 

Quando nasce il più vago astro dei cieli, 

Tu non gli possa dir: “Stella Dïana, 

Al par di te purissima mi levo.” 

Fidati a me. Vedi laggiù sul terso 

Orizzonte del mar quelle due verdi 

Isolette vicine? Elle divise 

Per grande abisso, fin dall’ore prime 

Del creato son là. Sempre alle stesse 

Avventure consorti, il sol le scalda, 

L’onda le bacia, le flagella il vento, 

E la pioggia le bagna: e l’una all’altra 

Sorridon liete, e l’una all’altra invia 

Un saluto di balsami e di canti…. 

Si guardan sempre, e non si toccan mai. 

Vedi lassù nel ciel romitamente 

La luna andar, come una mesta? Ed ella, 

Da che volò la prima ala del tempo, 

Con la terra amoreggia. Un’infinita 

Lontananza di freddo aere le parte; 
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Pur fra i silenzi del vïaggio arcano 

Si seguon sempre e si verran compagne 

Il Signor lo sa quando. E ne le notti 

Si scambiano un saluto: alternamente 

Con favella di luce; ed ogni giorno 

S’intendono coi palpiti del mare…. 

Si guardan sempre, e non si toccan mai. 

Così noi due soletti pellegrini 

In vicinanza coraggiosa e monda 

Malinconicamente esuleremo. 
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II 

L’IMMORTALITÀ DELL’ANIMA 

Uns filosofes si parloit 

A s’ame, et si l’amones-

toit: 

La moie ame, n’oblie pas 

Dont tu venis, et où iras. 

Custoiment d’un père à son fils. 

FABLIAUX. 

Dunque m’assenti di venirti a fianco 

Nell’esilio, o Maria? Oh, senza fine 

Sii benedetta. Ecco partiam, siccome 

Svelte a la riva da Aquilon notturno 

Due navicelle fragili. Ma dimmi, 

Ài conoscenza delle ree marine? 

Dimni, sai tu la rada, ove la punta 

Volger si debba de le meste prue? 

E credi che pel buio aere raminghi 

Sempre dato ne fia veder la stella 

Benefica del polo, a cui si volge, 

Come ad avviso che gli manda il cielo, 

L’incerto timoniere? 

O mia sorella, 
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Non paventar di salvamento: sei 

Buona; m’ascolta. 

Abisso inesplorato 

Senza termine è il core. Ivi raccolte 

Del lïone le febbri; ivi celate 

Le viltà de la iena; è uno scompiglio; 

È il più superbo dei vulcani, quando 

Lo sommovon gli affetti. E pur nel fondo, 

O irrevocata, o maledetta, o cara, 

Abita guardïana una virtude; 

E cui l’intende, arcanamente parla 

Una santa parola; ed Eva prima 

La chiamò Coscïenza, ed è flagello 

Muto agl’iniqui, e allegra le gagliarde 

Malinconíe del giusto. Ella ne fia 

Stella del polo. 

Fra quell’onda ignota 

Che varcheremo del futuro, siede 

Squallida una riviera. All’appressarsi 

Sente da lunge il navigante acuto 

Un olir di cipressi, e vede in alto 

Girar qualche digiun sciame di corvi; 

E via pel verde un albeggiar di marmi, 

Strani fior per un campo! Illanguidita 

Lascia i remi la mano, e da sè stessa 
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Si ripiega la vela. Ivi è fatale 

Che approdin tutti d’ogni terra; ed ivi 

Tutti dormono in pace. E noi, Maria, 

Arriveremo, e soli in appartata 

Arca, e abbracciati poserem nel sonno, 

Rimettendo la stanca anima a Dio, 

Poi che il termine è Dio. 

Nata all’opaco 

Seno d’un masso che le ruba i soli, 

Le rame allunga sottilmente e piega 

La tremula alberella. Urto di brezza, 

Che assidua spiri, non la spinge a quelle 

Curve insolite a lei; ma sì la tira 

Un istinto di sole, un indefesso 

Desiderio di luce. 

In alto passa 

Una riga di gru, volta ai diletti 

Nidi lasciati ne le calde terre: 

Per tutto il remigato aere colonna 

Milïaria non è che loro apprenda 

Per quali monti, per qual mar s’arrivi 

A le dolci dimore. Uno più assai 

Sapïente di lor, pose in quell’ali 

De la, patria l’istinto. 
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E tal, Maria, 

Come a la patria de la luce, attrae 

Un istinto le meste anime al cielo. 

Ma tu sorridi come chi sentisse 

Pietà superba de le mie credenze; 

Dubiti forse, o bella nazzarena, 

Dell’avvenire del sepolcro? Porgi 

Qui la tua mano candida; una bruna 

Zinganella che il grande occhio di foco 

In remota schiudea valle boema, 

Sui rosei solchi de le aperte palme 

M’apprese. a studïar l’intime fedi 

Onde un’anima è paga o irrequïeta…. 

Ohimè, povera amica, io ti compiango, 

Chè all’avvenir del tumolo non credi! 

È ver; come apparía sovra una porta 

Trista di Tebe un tempo in su la sera 

Cupa una sfinge, e provocava a sfida 

Ogni indovino con dimande arcane. 

Ogni notte, ogni dì si manifesta 

Cupa sfinge la morte; e per le piazze 

E per le vie de la città galoppa 

Misterïosa, e i campanili ascende, 
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Ed ulula per l’alto aere col tocco 

D’una campana; e d’eco in eco il suono 

Risponde in cielo: e l’indovino ancora 

Edippo non trovò. 

Ma pur qui dentro, 

Più fedel d’ogni Edippo, è un sentimento 

Che mi profeta con gentil fermezza 

Nuovi destini, luminosi, eterni. 

Con tetre pompe e paurosi riti 

Perchè funesti, sacerdote, l’ora 

Che mi risveglio in Dio? – Forse non basta 

Scorger il pianto dei diletti in vita 

Stillar tacitamente su le coltri, 

E il crudele pensier di non vederli 

Su la terra mai più? – So che in quell’ora 

Cadranno i ceppi de la fragil creta, 

E dall’aspro guancial dell’agonia 

Qualche cosa ch’è in me spiccherà il volo 

Oltre la luna, oltre le stelle, e indarno 

Mi seguiran di mille aquile i vanni. 

Pallida vita! e tu saresti il grande 

Avvenimento degli umani e il solo? 

Il passato è una larva, a cui l’oblio 

Va scancellando i languidi profili; 

Il presente non altro è che il veloce 
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Avvenire che arriva. Ecco la vita 

Dell’uom superba. D’una gioia il volo, 

Il cader d’una lagrima; una lotta 

Indefessa; uno sterile rimpianto 

Dei giorni che passâr; forse una colpa 

Travestita in rimorso, e una speranza 

Che sfugge e irride, come fatua fiamma 

A lo smarrito in tenebrosa landa. 

E il dolor, come re, siede nel mezzo 

Dell’inospita landa; e da là lunge 

Fra il turbinio de la commossa polve 

Sfolgoran gli assi e le cavalle insane 

De la fortuna. E domina i tumulti 

Ora un grido di morte, ora un plebeo 

Scoppio di risa: e l’ansïose turbe 

Sotto i fuggenti corridor, tra i solchi 

Maculati di sangue, urta la Dea. 

Povero e forte, in eminenza assiso, 

Lagrima il giusto condannato a giorni 

Inoperosi, e accanto a lui guardando 

A quella grama commedia d’un’ora, 

Sveglia da la dolente arpa il poeta 

Un inno che nel vano aere si perde, 

E ne la valle giù passan le turbe 

Salutandoli folli. 
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Oh! ne la vita 

Qualche delitto incognito ne pesa; 

Qualche cosa si espia! 

Chi a noi d’intorno 

Segnò questo fatal cerchio di colpe 

E di sventura? e su la vergin prole 

Fe’ che per rami di Cain scendesse 

L’eredità di sangue inconsumata? 

Chi sovra i balzi permettea le rôcche 

Vïolente, onde emerse il pauroso 

Dritto dell’oppressor? Perchè nel mezzo 

D’un silenzio che medita sull’onte, 

Quel prepararsi a le supreme sfide 

Dei popoli ringhiosi? Onde cotanto 

Fáscino all’oro, e quell’esser delitto 

La povertade? E nei fastosi prandi 

L’esultanza dei tristi e quel segreto 

Patimento di pure anime, sempre 

Inesperte del mondo? E chi mi trasse 

A questo ballo mascherato, dove, 

Se mai per generoso impeto io strappo 

Il vel bugiardo, e levo alta la fronte, 

E sillogizzo un franco ver che tutti 

Ànno nel core, mi deridon tutti? 

E su gli ungari campi e su i moravi 
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Sorge un castel con una tetra muda 

Ove starò per orbi anni scontando 

La santità del temerario vero? 

E sopra mi verran l’unghie e la rabbia 

D’aquila immonda a lacerare i lombi 

All’oscuro Prometeo?… 

Oh! tal l’idea 

De’ celesti non era; e pria che nati 

Fossero i padri de’ miei padri, alcuno 

À peccato per noi. 

Forse, Maria, 

Quella tremola stilla che discorre 

Giù pel tuo seno come cosa viva, 

È più che pianto. È un mistico lavacro; 

E, senza che tu ’l sappia, ella ti monda 

Pei cieli patrii. Poi che tutti, o cara, 

Di lassuso venimmo: uno lo disse 

Che mai non erra: e quanto d’alto e puro 

E di nobile à il core, è forse un’eco 

Lontana; un’indistinta ricordanza 

Che ne lasciava quel divin paese. 

Onde questa mi piovve insazïata 

Ansia d’un bello che non trovo in terra? 

Ne le forme dell’Itale fanciulle; 
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Ne l’austera armonia de i cesellati 

Carmi de gli avi; ne le dolci note 

Che l’usignolo di Catania attinse 

Dal suo cor che moría; ne le colonne 

Del Partenone; nei celesti volti 

Che Raffaello in visïon rapito 

Vedea la notte, e il giorno ritraea; 

Nel mar, nei monti, nei deserti, e invano 

Ne le stelle lo cerco. Oh certamente 

È più in su che le stelle! 

Allor che m’arde 

Turgido il core, e in ogni fibra un vivo 

Fremito sento di desio che anela 

A una colpa imminente, onde mi viene 

Questo poter recondito che insorge 

Meco a battaglia, e nel misterio estinguo 

I bollori del sangue, e mi süade 

Una virtù che dal gioir rifugge? 

Onde avvien mai, che ai termini sdegnoso 

Assegnati al mortal, come se avessi 

Il sentimento di chi fu bandito, 

Rompo il confine col pensiero, e volo 

D’un avvenir sui campi interminati? 

E molto più del minacciato Inferno 

M’è terribile il nulla? E qui si giura 
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Noi moribondi eternità d’amore, 

E d’odio eternità noi moribondi? 

Se non fosse così, perchè talora 

Fin nelle braccia de la donna mia 

Quel subitano fastidir la vita? 

Dimmi, Maria, perchè nell’abbondante 

Primavera degli anni, allor che ignota 

Senti agitarti una virtude quasi 

Creatrice di mondi, all’improvviso 

Stanca una voglia di morir ti vince? 

E nel vol de le danze, e fra i doppieri 

Multiplicati a lustro de le mense, 

Muta la noia al fianco tuo s’asside, 

Non atteso conviva, a dolorarti? 

Perchè raccolto del giullare il teschio 

Gittato via dai lepidi becchini, 

Quel curïoso dimandar d’Amleto 

La celia antica al dissepolto amico? 

Onde sì forte maestà deriva 

Dai quattro palmi d’un’aurèola nuda, 

Ove posa un estinto? E chi primiero 

Di benevoli Mani à popolato 

Le chiese consuete; e via pei campi 

Al tenue filo de le nuove lune 



163 

Sognò crucciosi Lèmuri? Chi mai 

Nutrì nel core ai non ingrati figli 

La reverente carità ch’espía 

Dei sepolti le mende? E su le tombe 

Cosi gentil malinconia profuse, 

Che, miste ai sicomori, ogni cittade 

In Orïente se ne fa cintura; 

Quasi gli estinti con perenne e pia 

Zona d’amor, di verde e di profumo 

Abbracciassero i vivi? 

O mia sorella, 

Sali quel colle, e giù per la valletta 

Mira là quell’erboso ultimo lembo 

Chiuso da bianco muricciolo dove 

Una selvetta pullula di croci: 

Quello è il nobile campo, ove ànno i padri 

De la villa riposo. Essi, Maria, 

Poco àn goduto, ànno patito molto 

Per i figli e le mandrie, e per le gemme 

Dal vigneto promesse. Essi nel tempo 

Del mietitore benedisser Dio 

De le biche raccolte, e se dai tetti 

Lagrimava la neve, essi cantando 

Reddían col fascio di roveti a spalle 

All’allegria del focolar loquace. 
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Poscia nei giorni di riposo, al tempio 

In famiglia traean vestiti a festa 

A cantare al Signor le lor preghiere. 

E alcun vi fu che ne la ingenua vita 

Uniforme non seppe altro del mondo 

Che quel campo, quel monte, e quella chiesa. 

Ora taciti là posano, come 

Se non fossero nati. 

Ed ivi forse 

Dorme un occulto Pindaro senz’arpa: 

Un Ildebrando, cui mancò la stola 

Venerabile e i tempi: un novo forse 

Napolëon, che non sortía la spada, 

Ma l’animo sortiva ai favolosi 

Combattimenti, e a quella anco maggiore 

Lotta che nei crudeli anni del bando, 

Solo, in cospetto de la terra, e nudo 

Combattè nell’infame isola e vinse. 

Essi, quasi incompiute opre passâro, 

Simile a donna sterile, ed arcani 

Fino a sè stessi; e non vorrai, Maria, 

Che trovino lassuso il compimento? 

Oh! sì, l’avranno. E tu lo rivelavi, 

Divo d’Atene moribondo: e allora 
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Già non falliva il famigliar tuo genio, 

Che due volte immortal ti predicea. 

Calava il sole un vespero d’autunno 

Remotissimo a noi: le inseminate 

Cime all’Imeto si tingean di rosa; 

Con le ghirlande del ritorno in poppa 

Un naviglio le azzurre onde spartía 

Salutando il Pirèo; giocondi gruppi 

Di verginelle ripetean sul lido 

Inni de la immortale poveretta 

Che a Leucade saltò; quando un acuto 

Grido s’intese correre le vie: 

“Socrate è morto.” 

E forse, Attica bella, 

Quella cicuta fu ’l maggior peccato 

Che ne la immonda servitù scontasti! 

E forse dopo un lungo ordin di turpi 

Secoli di dolor, senza saperlo, 

Col nobil sangue il martire Bozzari 

Di quel tradito ti lavò la macchia! 

Socrate è morto! Ma a la stirpe d’Eva 

La più superba eredità lasciava 

In questo ver: che l’anima non muore. 
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O sapïente che svelasti a noi 

Un perpetuo avvenir, forse bramato 

Con la virtù del sentimento avresti 

Più che Dio non creò? Che questa dolce 

Securità di riveder mia madre 

Fosse un’amara irrisïon del cielo?... 

Oh no, no, madre mia! veracemente 

Ci rivedremo, e ancor m’arriderai 

Col tuo languido e nero occhio d’amore; 

Ti narrerò di quella nostra e cara 

Verginella che fu mia dolce cura 

E come intatto e chiuso orto guardai. 

Tu che facevi col saper del ciglio 

Mansüete le nostre ire fanciulle, 

Novamente accôrrai questo sdegnoso 

Che partorivi con fatica tanta, 

O troppo presto o troppo tardi, in mezzo 

A le viltadi d’una fiacca stirpe. 

Te che il fango di qui nella secura 

Semplicità dell’anima sfioravi, 

Vedrò, raccolta la persona bella, 

Fra ’l nimbo dei beati, e tuttavia 

Volonterosa del figliale amplesso. 
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Oh si, ti rivedrò! Già su le piume 

Dell’estro infaticabile precorro 

Al mesto fine de le mie giornate, 

E mi par di morir. Già sul mio petto, 

Esercitato da sì lunghe croci, 

L’ultima croce sta. Niuno di tanti 

Che su la terra amò, niuno l’estinte 

Vela pupille al povero poeta. 

Sento una gente, che non vidi mai, 

Gemere un vecchio salmo; e in faccia al verde 

Margo del suburbano Adige mio 

Calarmi ne la fossa: odo fra i sassi 

Il badile sonar del taciturno 

Seppellitore, che mi versa in capo 

L’ultima gleba, e mi rimango in una 

Solitudine buia abbandonato. 

Quand’ecco un Forte splendido che arriva 

E mi contende al Re do le tenèbre, 

E lotta, e vince, e da la oscena tomba 

Mi vuol redento. Un aleggiar di brezza 

Paradisiaca mi blandisce il volto 

Con frescure olezzanti: e pei sereni, 

Traversati da spiriti e da stelle, 

Ascender veggo sull’opposto lembo 
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L’alba che ne impromise il Nazzareno. 

Attonito mi levo, e da le chiome 

Scuoto la morte: e sovra il gelid’orlo 

Del sepolcro chinata un’apparenza 

D’immortal gioventù mi si presenta, 

E non sente di terra il suo saluto... 

Oh! la ravviso. Ella è mia madre. Ed ecco 

Mi raccoglie nel suo manto odoroso 

Dei profumi del cielo; e come augello 

Di paradiso che a la prole insegni 

Il remigar de le inesperte piume, 

La mi trae per le vie dei firmamenti. 

Ne la fidanza del materno seno 

Lieve lieve mi sento all’indefesso 

Rapidissimo volo; e via trapasso 

Saettando pei limpidi zaffiri. 

Omai s’io miro a la superba e frale 

Vanità de la terra, altro non odo 

Che il confuso fiottar dell’oceàno 

Ne le sponde custodi; altro non vedo 

Che uno di monti, di deserti e d’acque 

Vertiginoso rotëar sui poli. 

Ed Ella intanto la fedel parente 

Sazïando con semplici parole 

Quel desio di saper che m’innamora, 
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Il crëato mi svela, e la diversa 

Indole de le stelle, e ad uno ad uno 

Mi spiega i cieli come cosa sua; 

Qual visitando le fragranti aiuole 

Del tepido verziere, una cortese 

Giardiniera ti narra i tulipani 

E le camelie che le edùca il sole. 

E senza posa il terso etere solco 

Con la dolce compagna. E già comprendo 

Perchè tanta di luce onda si versi 

Su le altissime corna a le montagne 

Nel bel mondo di Venere. Più lunge 

Paghe contemplo d’una danza istessa 

Pei domestici azzurri ire concordi 

La tenue Vesta con le sue sorelle; 

Figlie di madre fulminata un tempo, 

Solo cognito a Dio. Veggo nell’ampio 

Giove al confine de le curve lande 

Il giorno tramontar velocemente, 

E quattro lune illuminar le fredde 

Rapidissime notti, e quattro lune 

Specchiarsi a l’onda de le sue marine. 

Per andamenti di più vasto giro 

Privilegiato di maggior seguaci 
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Vedo Saturno dall’anello avvolto 

Vïaggiar malinconico. Discerno 

Simile a scòlta sul confine estremo 

Dell’imperio del sole, irto di geli, 

Muto di lume il solitario Urano: 

E via pel taciturno etere in fuga 

Ire e redir Comete, inipazïenti 

Visitatrici d’altri ignoti soli 

Pari a Sibille, che, disciolto il crine, 

Profetino terrori. 

“O Madre mia, 

Più non ravviso la natal mia terra! 

Dimmi ove gira, chè tuttor per due 

Sepolture m’è cara, e per il fido 

Amor d’alcuna creatura viva?” 

E a far pago il desio devía le penne 

L’angelica mia guida, e da la veste 

Semina fiocchi di cadenti stelle. 

Volti di novo vêr le vie del sole, 

Col dïafano dito Ella mi accenna 

Lontan lontano un punto bruno. 
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“Madre, 

Vedo una cosa piccioletta in fondo 

Movere là nel vano: è forse quello 

L’orbe superbo de le nostre patrie 

Dai mar, dai monti, dai deserti immensi?” 

“Sì; quel granel di polvere che vola 

Là giù, è la Terra. E pari a le funèbri 

Che fra poco vedrai larve di mondi 

Qua e là disperse, anch’ella quando fia 

Piena la cifra de’ suoi dì fatale, 

Così travolta andrà per lo infinito. 

Svanirà l’acqua che la bagna; l’aura 

Che la circonda; nè scintilla alcuna 

Più nel suo grembo celerà di foco. 

Vedovata di piante d’ogni forma 

Vivente, fredda, cavernosa, muta 

Passerà in cielo come passa in mare 

Naufraga nave, dove tutto è morto.” 

Qui la materna sapïente voce 

Seguendo adir, l’antica de le cose 

Notte mi narra, e la profonda requie 

De la materia informe, e il primo guizzo 

De la feconda luce; e de la vita 
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Le origini, e il cessato Eden col fallo 

De la fragile madre; e la vicenda 

Di servitù, d’affanni e di vittorie 

Predestinata a le venture stirpi, 

Con rapita canzon mi vaticina. 

Nè piango io, no, chè lagrimar pupilla 

Immortale non può; ma sento un’acre 

Reminiscenza del versato pianto. 

Poi rïaperto il vol esco dai mondi 

Ove domina il Sole: e lui che immoto 

Credeva, trascinar miro in arcana 

Fuga il corteggio de le serve sfere 

Verso la via dell’Ercole celeste. 

E nuovo etere passo; e là saluto 

Le due famiglie de la gelid’Orsa 

E quel provido e fisso occhio d’amore 

Che il porto accenna a le raminghe vele. 

Valico i regni, dove il trino splende 

Sodalizio dei re: m’accosto al Sirio 

Che i Sabei d’Orïente affascinava 

Pastor contemplativi, inclito lume, 

Il fior più bello dell’april dei cieli. 

Odo piover dall’alto una dolcezza 

Di profuse armonie, che manda, tocca 
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Dal suo custode Cherubin, la Lira. 

Sotto lo sguardo del Signore io vedo 

Entro a fecondi albóri nebulosi 

Comporsi giovinetti astri e lanciarsi, 

Come gazzelle, a le prefisse curve. 

E tratto tratto sulla via mi scontra 

Un raggio rapidissimo che cala 

Da una stella per tanto etra divisa, 

Che pria mille fien vôlti anni a la terra, 

Che scenda al tocco di mortal pupilla. 

E sempre ch’io m’innalzi entro i silenzi 

Di quegli azzurri spazi interminati, 

Mi sorride novello un tremolío 

D’isolette di luce; e qual si pinge 

Come il giacinto e la vïola, quale 

Veste le tinte de la cener mesta, 

Od incolora le seguaci sfere 

D’un incarnato languido di rosa: 

Poi che non cresce solamente il giglio 

Sui costellati campi del Signore, 

E tutto splende, e tutto danza in quella 

Festa dei cieli, e tutto fugge a volo; 

E Dio solo conosce a quale arcano 

Porto tenda il creato, e quando fia 

Ch’ivi riposi dal fatal vïaggio. 
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Oh! potessi io, poscia che avrò veduto 

Si addentro l’universo, un’ora sola 

Rinascere a la terra itala, e sciôrre 

Rivelator di meraviglie un carme 

Nobile, forte, non caduco, e novo!... 

O Maria, dove sono? e chi per tanta 

A spazïar serenità di cieli 

Rapiva il nato dall’argilla? E pure 

Sogno questo non è; non è baldanza 

Di fantastico volo. Iddio, connessi 

In un mistico nodo anima e polve, 

Come cavallo e cavalier, li avvía 

A le venture d’una corsa istessa. 

E perenne è la lotta, e le cadute 

Vituperose, e splendidi i trionfi. 

Con la valida voce ora i galoppi 

Domina il sire: con obliqui slanci 

Ora il cavallo il cavalier trascina. 

Passan, così congiunti, profumate 

Curve di colli e selve paurose, 

Squallidi stagni e fruttuosi piani 

Fino a quel dì, che estenuato, esangue 

Cade il corsier; e del nitrito estremo 

Fa il portico sonar d’un cimitero. 
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Libero allora il cavalier si leva 

Affacciandosi a Dio che le cadute 

E le vittorie numera…. 

Maria, 

Tu dèi saper, che ne le serve etadi, 

Mazzeppa avvinto a corridor selvaggio 

Dagli oppressori, sanguinando passa 

Il genio, e a la dimora ultima anela. 
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LE CITTÀ ITALIANE 

MARINARE E COMMERCIANTI 

I. 

«Italia, Italia,» urlarono con cento 

Lingue diverse e ignote 

Da le guerriere oscurità profonde 

De le runiche selve, e da le tetre 

Dell’Asia boreal steppe remote, 

Un giorno di spavento 

Genti camuse da le chiome bionde: 

E all’ombra di fatidiche betulle 

Dai dólminixlvi* cruenti 

Ispirate lanciâr verbi di foco 

Druïdiche fanciulle 

A rovesciar sul designato loco 

Quelle plebi di cupidi credenti; 

Perocchè su la terra itala Dio 

Rendere allor dovea 

Una grande giustizia ed aspettataxlvii 

 
* Vedi le Note in fine del Canto. 
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D’una potente Rea 

Giunta al soverchio de le sue peccata 

Arrotâr le bipenni, e sui cavalli 

Selvatici balzarono que’ torvi 

Carnefici; e varcâr montagne e valli 

Dritti vêr l’Alpe, col funereo istinto 

D’un nuvolo di corvi 

Ch’abbia fiutato un triduano estinto 

Ed ella si sedea la moritura 

Imperadrice, d’orgie insazïata 

E imprevidente; e l’ultima libava 

Stilla del suo falerno 

In una coppa d’attica fattura 

Che le porgea con fina aria di scherno 

Bellissima una schiava. 

Ma le fûr sopra quei feroci, e il petto 

Le piagarono e il fianco, 

Infin che venne manco, 

E giacque. La Penisola fatale 

Si converse in un lungo ordin di tombe 

Da gli stranier vegliate; e fu divisa 

La veste dell’uccisa. 

Ma i rapitor contesero su l’urne 

Con rabbie dïuturne 

Düellando, e la truce 
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Lancia cognata si vibrar nel core: 

E a la corusca luce 

De le cittadi in fiamme, elli di rossa 

Stroscia rigaron la romana fossa; 

Così che più fecondi 

Per le stragi dei nomadi assassini 

Riser di mèssi i piani eridanini: 

E più di pria giocondi 

V’imporporaste al sangue dei nemici, 

Tumidi grappi de le mie pendici. 

II. 

Ma sull’itala tomba il benedetto 

Patibolo sorgeva 

Del Nazzareno a mallevar che un giorno 

I sepolti laggiù risorgeranno; 

E così fu. Rïanimato ergeva 

Dal lungo e infame letto 

La patria il capo: e si guatò dintorno. 

Non più scettro; non più schiavi; spariti, 

E spariti per sempre. 

Uno spiro novel di libertade 

Aleggiava pei liti, 
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Per l’erte piazze e per le torte strade 

Fortificando le virili tempre. 

Da per tutto di scuri e di martelli 

Una ressa operosa 

Mista d’allegro favellío risuona, 

Senza tregua nè posa, 

De le sue coste per l’immensa zona: 

È un percoter d’accétte entro i pineti 

Al favor degl’inerti anni cresciuti; 

Un nuotar di fanciulli irrequïeti, 

Sfidando i gorghi; un tessere di vele; 

Un fervere d’irsuti 

Polsi a temprarsi l’àncora fedele. 

E in quell’april di civiltà foriero, 

Sopra l’azzurro de le tre marine 

Guizzar si vider, come avesser penne: 

Navigli a cento a cento, 

Superbi di domestiche bandiere 

Che ondoleggiavan nobilmente al vento 

Su le libere antenne. 

Partían gli audaci, e ripetean le rive 

De’ naviganti il canto 

E de le donne il pianto. 

Cotal l’itala vergine apparía 

Ringiovanita per la terza volta:xlviii 
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Patrizia impareggiabile cadea, 

E si levò plebea: 

Discesa imperadrice entro la bara, 

Risorse marinara, 

Che splendida di maglie 

Corse l’oceano, come in pria la terra, 

A commerci, a battaglie; 

E se lo scettro avito avea perduto, 

Fe’ del remo uno scettro, e fu temuto. 

Dall’aquila latina 

Sorse un Lïon con l’ale, e il suo ruggito 

L’Orïente contenne impaurito:xlix 

Cadde Marte in ruina, 

E da la rada ove Colombo nacque, 

Volò san Giorgio a cavalcar su l’acque. 

III. 

Veleggiando venía verso Aquileal 

Un dì l’Evangelista 

Cui s’accompagna il re de le foreste, 

Quando il nocchiero improvvido dall’ôra 

Sospinto, in grembo d’una pigra e trista 

Laguna si perdea 
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Tra un labirinto d’isolette meste. 

All’appressarsi del naviglio sacro, 

Unico abitatore, 

Volando emerse di colimbi un nembo 

Dal turbato lavacro. 

Il Pio guardò quell’isole dal lembo 

De la sua poppa lungamente. In core 

Gli sfolgorò del vaticinio il lampo; 

E profetò, che un giorno 

Tra quella d’acque squallida vallea, 

In trïonfal ritorno 

All’avello condotto esser dovea. 

E come ei tacque, su le canne apparve 

Lo spettro d’una chiesa bizantina, 

Che tremolò per l’etere, e disparve; 

E d’eco in eco per lo tacito arco 

Dell’adriaca marina 

Grido immenso volò: «Viva san Marco!» 

Sì, laggiù poserai, ma sotto l’ale 

D’un padiglion di cupole dorate; 

Laggiù, o celeste, poserai, ma cinto 

Da selva di lucenti 

Colonne, e sul tuo portico regale 

Scintilleranno egregi e impazïenti 

I destrier di Corinto. 
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Al nome tuo, venturo inno di guerra, 

Da gli antri funerali 

I lividi corsalili 

Esuleranno: e dai pugnati campi 

Prigioniere verran di Palestina 

A riflettersi mille arabe lune 

Dentro le tue lagune; 

E su le torri dell’infido Greco 

Un vecchio ardente e ciecolii 

Guiderà la vittoria, 

A piantar fra i nemici il tuo vessillo 

Logoro da la gloria. 

Verranno i re da regïon lontane 

Le tue belle a sposar repubblicane;liii 

E su quella palude 

D’alighe immonda sorgeran portenti 

Di templi, di trofei, di monumenti: 

Da quelle isole nude, 

Come dal sen di magiche conchiglie, 

Perle usciranno d’inclite famiglie. 
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IV. 

E sul primo spuntar dell’alba austera 

Di queste età novelle, 

Dai meandri partía de’ suoi canali, 

Sopra dromóni di natio cipresso,liv 

E su la tolda de le fuste snelle 

Venezia mattiniera, 

Quando ancora dormian le sue rivali. 

E vêr le plaghe de la bella aurora, 

Mercadantessa audace, 

De’ suoi nobili figli ella volgea 

La venturosa prora 

Di tesori indovina. E qual riedea 

Seco recando dall’Indo ferace 

I profumati balsami che manda 

L’olibano che piange, 

O il cortice del cinnamo riciso 

Ne’ laureti del Gange; 

Qual le stoffe träea nel paradiso 

De la vallea di Casimira inteste, 

O i persici tappeti, e l’auree lane 

D’Angora, salvi da le ree tempeste 

De lo Ellesponto, ove sovente il flutto 

Per cupidigie insane 
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Fu triste di cadaveri e di lutto. 

Esule da Golconda, dove langue 

D’amor la baiadera, il dïamante 

Fea Rïalto brillar del suo splendore; 

E il nitido rubino, 

Quasi impietrata gocciola di sangue, 

Rutilando ridea sul crin corvino 

De le venete nuore…. 

Ma all’età dei magnanimi perigli 

Successero i riposi 

Degeneri, i fastosi 

Palagi, l’ozio, i carnovali e il sonno. – 

Volta anch’ella a Orïente, in quell’istesso 

Mattin scendea dai pallidi d’ulivi 

Amalfitani clivi 

Una gagliarda gioventude: l’arme 

In su la spalla; il carme 

In su le labbra; l’onda 

Di fronte immensa; e la baldanza in core. 

E intanto la profonda 

Mente scrivea dei padri una prudente 

Legge che resse la marina gente;lv 

E porgeva ai nocchieri, 

Per governar dei loro alberi il volo, 

L’ago fedele nell’amor del polo;lvi 
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Perchè nei tempi neri, 

Quando notturna infuria la procella, 

Scusasse il raggio dell’occulta stella. 

V. 

E tu scendevi, amazzone dell’Arno, 

Pisa tremenda e bella, 

Tu pur scendevi a le marine giostre 

Balzando in cima a le spumanti prue, 

Come a selvaggi corridori in sella: 

E valoroso indarno 

Fu ’l Saraceno, a cui le olenti chiostre 

Palermitane fulminavi e i chioschi 

De le Alambre azzurrine.lvii 

L’oro e le merci di rimote arene 

S’accumular ne’ toschi 

Stipi: e al tuo nome l’isole tirrene 

Servíano, come ninfe ocëanine;lviii 

E teco le fraterne acque fendea 

Genova, l’iraconda 

Ne le cacce del mar säettatrice. 

Lïonessa dell’onda, 

Lasciò il teatro de la sua pendice, 
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E le terrazze candide, e i giardini 

Pensili, e i cedri del natio Bisagno, 

E tra una selva d’ondeggianti pini 

Volò a ruggir con la rabbia inumana 

Del subito guadagno, 

Fatta al sultano bizantin sultana:lix 

E poi che d’oro e di fortuna sazi 

Ebbe i suoi figli, ai popoli largiva 

Il mondo americano.…lx Ahi! scellerate 

Nipoti di Caïno! 

Voi che esultaste nei fraterni strazi, 

Dall’abisso dell’italo destino 

Vi maledice il vate. 

Oh Meloria! Meloria!lxi – Allor che in prima 

Quel tuo passando vidi 

Cimitero d’Atridi, 

Sopra il navil che mi traëva, io piansi 

Una lagrima amara. Era di notte: 

Un vel copría di languide tenèbre 

L’isolotto funèbre: 

Quando m’apparve sovra il bruno mare 

Un galleggiar di bare; 

E quinci un uscir d’ombre 

A pugnare implacabili, e le spiaggie 

Di cadaveri ingombre, 
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E il flutto che frangevasi a le arene 

Mandava un suono come di catene…. 

Ma venner, Pisa, i giorni 

D’espïazione; ed or le capre l’erba 

Brucano ne la tua piazza superba; 

E fin quando t’adorni 

Tutta di lumi in festa geniale,lxii 

Rassomigli a una pompa funerale. 

VI. 

Mentre nell’ombra l’ispide contrade 

Del fëudal straniero 

Giaceano avvolte, e pochi vïolenti 

Spartiansi i campi d’un immenso e scarno 

Vulgo con la ragion del masnadiero, 

Col dritto de le spade, 

Col terror dei patiboli, fiorenti 

Erano di famose arti le folte 

Città repubblicane, 

Come sciame d’industri api ne gli orti 

Dell’Ausonia raccolte. 

Ivano ai giuochi de le gaie corti 

O ai festivi tornei le castellane, 
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Cinte di trina veneta le spalle 

Eburnee: ivano ai balli, 

E rifulgean de lo stranier le sale 

Di veneti cristalli. 

E felice il guerrier, quando mortale 

Più la mischia ruggía, se di gagliarda 

Corazza proteggea gli omeri e il petto 

Temprata su la incudine lombarda; 

Chè lui serbava de la sposa al caro 

Bacio e al materno tetto 

La fedele virtù di quell’acciaro. 

Patrizie sete e prezïosi panni, 

Tinti ne’ rai dell’iride, tesori 

Fruttâro e glorïosi ozi ed orgoglio 

A la città del Fiore; 

Che vide un re degli ultimi Britannilxiii 

Oro chiedendo al tosco mercatore 

Tender la man dal soglio. 

E uno strepito lieto, un lieto fumo 

Di fervide fucine, 

Da valli e da colline 

Salíano al cielo liberale: e parve 

Fin ne’ placidi chiostri, accompagnata 

Da l’uniforme suon de la gualchiera 

Più santa la preghiera; 
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E se invitava a tessere la lana, 

Più santa la. campana. –lxiv 

Ma facil di codardi 

Propositi alimento è l’opulenza, 

Cui più di molli bardi 

Caro è il vezzo e il vagir che non sul campo 

L’aspra armonia de le battaglie e il lampo. 

Il cittadin fiaccato 

La salvezza fidò dei venerandi 

Lari al valor di comperati brandi: 

E dal venal soldato 

Uscîr le ignavie e ’l tradimento e i roghi 

Perfidi e il Fato artefice di gioghi.lxv 

VII. 

Vittima illustre di perpetui falli 

Così da quella estrema 

Cima scendea la peccatrice e grande 

Madre degli avi miei novellamente 

In basso loco. E il vago dïadema 

Di perle e di coralli 

Franto cadea. Le nobili ghirlande, 

Raccolte in dono il dì che venne sposa 
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A le nozze del mare, 

Sperdea, misera Ofelia, a fiore a fiore 

Su la via dolorosa: 

E come ilota fu respinta fuore 

Dal gran convito de le genti avare. 

Una schiera di vili anni coperti 

Di luttuoso velo, 

Cinti di foglie fracide d’alloro, 

Sotto l’ausonio cielo 

Passaron lenti a guisa di mortoro, 

Ognun recando qualche spenta gloria 

In silenzio all’avello; e poi che niuna 

Più ne restava, sin la lor memoria 

Sommersero nell’onda dell’obblio. 

E di tanta fortuna 

Solo rimaser la speranza e Dio!…. 

E l’Arcadia trillava. Ahi sciagurati 

Fastasimi di vati! E quella, in tanto 

Strazio comun, la dolce ora vi parve 

Da vaneggiar nei folti 

Boschi per Clori e Fillide? – Dei fati 

Scherno crudel fu il vostro canto, o stolti 

Fabbri di vacue larve! 

E intanto quel gentil popol che corse 

Marinaro e guerriero 
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Sul gemino emispero, 

Vedilo là, che asciuga al sol la vela, 

Quasi mantel di povero, sdrucita; 

E al remo suda inconscio pescadore, 

E ignoto vive, e muore 

Ignoto, e posa nell’umíl sagrato 

A la sua chiesa allato, 

Dove appendeva all’are 

Qualche votiva tavola a Maria…. 

Ave, Stella del mare! 

Pei mille templi che da Chioggia a Noto 

Ti ergea pregando l’italo devoto; 

Per i lumi modesti 

Ch’ora ei t’accende ai dì de la procella; 

Per Raffael che ti pingea sì bella; 

Tu sì gentil coi mesti, 

Fa’ che la gloria ancor spunti, o Divina, 

Sui tre orizzonti de la mia marina. 

NOTE. 
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RAFFAELLO E LA FORNARINA. 

IDILLIO. 

«Ma non potea se non somma bellezza 

Accender me, che da lei sola tolgo 

A far mie opre eterne lo splendore. 

Vidi umil nel tuo volto ogni mia altezza; 

Rara ti scelsi, e me tolsi dal volgo; 

E fia con l’opre eterno anco il mio 

amore.» 

M. BUONARROTI, Sonetto XXXIX. 
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RAFFAELLO E LA FORNARINA. 

I. 

Passâr già meglio di trecento aprili, 

E cadeva un april, raccomandando 

A la feconda carità del maggio 

Le morenti vïole e la giuliva 

Infanzia de le rose. Il sol dorava 

Gli archi del Coliseo, di porporina 

Luce innondando, come è suo costume, 

La scintillante aura del ciel latino: 

E sola un’ora gli mancava al vale 

Cotidïano, ad occultar la fronte 

Dietro l’aspra di selve e di vendette 

Isola, amar dei vïolenti Corsi: 

Itala allora; itala sempre. 

Accanto 

Al muricciuol d’un breve orto riposto, 

Tra le spire sedea d’una vitalba 

Voluttüosa un cavalier; la testa 

Gli pendea, per natío vezzo, chinata 

Sopra la tenue spalla, quasi cedro 

Troppo grave al picciuol che lo sostiene. 
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Ondoleggiando su le vesti elette 

In brune anella gli scendea la chioma 

Nitida; e l’occhio…. oh! chi ridir volesse 

La delicata pöesia, la forte 

Pöesia di quell’occhio glorïoso, 

Di tutte cose belle innamorato, 

Dovria parlar come si parla in Cielo. 

Stava qual uom che desïando aspetta 

Piacer tardato. E vagabondo intanto 

Il suo pensier correa tra le bellezze 

De la natura. Ora guardava al flutto 

Del Tevere, che sotto gli fuggía 

Frangendosi nei ruderi del ponte 

Venerando di Cocle, e nelle nasse 

Dei pescadori. – Ora guardava al cielo 

Lontan lontano, ove una scura, obliqua 

Striscia di pioggia visitar pareva 

Il laghetto d’Albano, e l’azzurrine 

Fonti di Nemi, e monumenti e selve, 

Che fanno invidia ai nobili giardini 

De lo stranier. La brezza che dal monte 

Gianicolo movea, non anco resa 

Flebile e sacra dal sospiro estremo 

D’un poeta infelice, al taciturno 
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Giovin molceva l’olivigna fronte; 

A lui recando il murmure uniforme 

Dei rimoti mulini. Uscía d’un tempio, 

Tomba divota di donzelle vive, 

Un’armonia di cantici argentini, 

Che innanzi sera modulavan quelle 

Päurose del mondo: e t’affliggea 

Söavemente, quasi fosse un coro 

Di martiri che il mesto inno levasse 

De’ suoi dolori. 

All’improvviso ei parve, 

Che la sua mente ristringesse il volo, 

Pari a colomba altissima che scenda; 

E tutta nel vigor de le pupille 

Fosse l’anima accolta. 

Una fanciulla 

Vie più del tiglio flessüosa, e bella 

Qual essere dovea da giovinetta 

La Venere di Milo, assicurata 

Ne la fidanza di non esser vista, 

Folleggiando venía per il pometo 

Domestico con piè di danzatrice. 

Nel lieve corso ella spiccava a caso 

Il sommolo dell’erbe, e l’odorose 
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Teste dei fiori: un libero favonio 

Le avea disciolto il vel trasteverino, 

Tal che simíle a Galatea pei golfi 

Siculi spinta dai sospir del mare, 

Pareva anch’ella che vagasse a vela 

Sull’ondeggiante e folta erba del prato: 

E le molli scopría nevi del collo 

Intemerato, e il pomo de le spalle 

Tinte di giglio. Su l’argentee spille, 

Fitte al volume de le trecce nere, 

Batteva il sol di Roma irradïando 

Quella testa fidiaca, ove era impresso 

Un sigillo di ciel, da parer cosa 

Nell’angelica cella immaginata 

Dal Fiesolano estatico. Cotanto 

D’in su la calma de la pura fronte 

Si rivelavan le innocenti idee 

Al par che de la tersa onda del Garda 

L’alghe e i lapilli puoi notar nel fondo 

Tutti ricinti d’iridi dorate. 

Ella venia dicendo un suo rispetto: 

Mesto era il verso, ancorachè gioconda 

La cantatrice; e come giunse all’orlo 

Del Tevere, sedette, ivi immergendo 

Il piè sottil ne la volubil acqua, 
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Simile a tremolante ala di cigno 

Che festevole guazza. In quel momento 

Cantava un capinero in su la cima 

D’un olëandro; e a lei la giovinezza 

Cantava in core. 

Lungamente il guardo 

Indagator de la beltade affisse 

Il cavaliero in quel novo e gentile 

Miracolo: notando la superba 

Leggiadría de le forme, e il crine e il labbro 

Tumidetto, e le molli ombre e la varia 

Ingenuità de le verginee pose, 

Ond’ei fu vinto. A rotti balzi il core 

Batteagli: il fiume, gli alberi, le mura 

Gli giravano intorno in andamento 

Vertiginoso: gli fería le orecchie 

Un indistinto tintinnire, e l’alma 

Tremolando gli ardea, quasi fiammella 

Al vento. Alfin si scosse, e involontario 

Gli sfuggì questo accento: “O Fornarina!” 

Volse a tal voce rapida la testa, 

Ed arrossì la crëatura bella; 

Trasse da l’onda il piè tutto stillante, 
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E l’ombre lunghe de le nere ciglia 

Velarono il pudor de le sue gote. 

Quel silenzio confuso ei ruppe il primo, 

E incominciò: “Bel fior trasteverino, 

Perchè nell’ombra di romite mura 

Rimani ad olezzar così racchiuso, 

Quasi geranio inavvertito in questa 

Perpetua sera de la tua casetta? 

Degnissima di luce e dell’aperto, 

Vuoi tu meco venir nel grazïoso 

Mondo a sentirti mille volte il giorno 

Dir che sei bella?” 

Allor la vereconda: 

“Signor, rispose, ho trapiantato anch’io 

Talor de’ fiori, e fuor de la lor terra 

Tosto appassiro; e mi dicea mia madre, 

Che sempre il fior del poveretto è in poco 

D’ora obblïato in terra di signori.” 

“Apprèssati, ei riprese; io non t’inganno; 

Ardo di te. Da lunghi giorni io spio 

I tuoi passi, e t’ammiro, e non ho pace, 

E mi possiede un tedio impazïente 

D’ogni altra cosa. Oh non temer d’obblio! 

Tutto che nasce nel mio cor, contiene 
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Alcun che d’immortal. Vuoi tu donarmi, 

O fanciulla, il tuo cor?” 

“Ma voi, chi siete?” 

Inanimita ripigliò la bella, 

Osando alzar il ciglio a quella nova 

Eloquenza d’amor che la tentava. 

“Tra le fonti del Foglia e del Metauro, 

Il peritoso giovine seguía, 

È la cittade dove nato io fui, 

Gemma de l’Appennino infra due monti 

Sopra la china che vagheggia il mare 

Adrïaco: d’allori e di vigneti 

Ricca e d’ulivi e più di cortesía. 

Indi fanciul discesi e poveretto: 

Se non che ne l’ardente alma infinito 

Un mondo avea d’immagini, di forme, 

D’arte e d’amore; cosicchè per tutta 

Italia io seminai le crëature 

De la mia mano; e or vo pago di lieto 

Censo e del grido di pittor gentile.” 

“Chïunque siate, replicò la franca 

Verginella, o Signor, saper v’è d’uopo 
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Una mia fantasia. Se la mia vita 

Fidar dovessi ad un pittor, la scelta 

È già fatta dal core. Avvi un cortese 

Venuto in Roma ch’io giammai non vidi; 

Ma ne sentii parlar qual di potente, 

Cui la Madonna visita dal cielo 

Sol per farsi ritrarre: egli è da Urbino 

E col nome d’un angelo si chiama….” 

“Io son quel desso, ei l’interruppe, io sono 

Raffaello da Urbino.” 

La fanciulla 

Si rifece di porpora, e si tacque. 

Veníano in quella vagolando a volo 

Festivo e obbliquo due farfalle, e l’una 

L’altra inseguiva, petali viventi 

Aggirati dal zeffiro. Le vide 

L’altissimo pittore, e a lei rivolto 

Che si tacea: “Mira, amor mio, le disse: 

La nostra vita fia come la vita 

Di quelle due felici vagabonde, 

Sempre in mezzo all’april. Sarà un perenne 

Inseguirsi d’amore; una perenne 
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Visita ai fiori de la gioia; sempre 

Inebrïati e liberi. L’avara 

Felicità, perpetua vïatrice, 

Scontri talora un solo istante al mondo, 

E se ritardi ad afferrarla, sfugge, 

Nè per rimpianti più torna. Quaggiuso 

Or tutto odora, tutto canta; l’aura 

Che tu respiri, ondeggia ai trilli novi 

De gli augelli sposati; è tutta piena 

Dell’errabondo polline dei fiori; 

L’acque e la terra cantano l’eterno 

Epitalamio de la vita; tutto 

Ama quaggiù: làsciati amare, o bella.” 

La man timidamente egli le porse 

Dal muricciuolo; ed ella lenta lenta 

Alzò la sua: si strinsero; e gli sguardi 

Lunghe promesse si scambiâr d’amore. 

Cadeva il sole; il mormorio d’un bacio 

Parve si udisse: e quell’occulto nodo 

Stretto in un solitario angol di Roma, 

Un giorno lo saprà tutta la terra. 
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II. 

Fornarina, vien qui. Se in questa guisa 

Dall’umiltade del mestier paterno 

Oso chiamarti, mi perdona. Il vero 

Tuo nome il mondo nol conobbe mai; 

E io pur l’ignoro, povero pöeta. 

Pensa però che infra le genti, noto 

Suona il nome gentil di Fornarina 

Più che quello di molte imperatrici. 

Fammiti accanto; io ti dirò sommesso 

Quanto a te non fidava il tuo modesto 

Grande. 

Egli è un re; ma non di quei che fanno 

Tremebondi tremar. Ne lo infinito 

Paese de lo Spirito v’à un regno, 

Che si appella Pittura: un dei soggiorni 

De la Bellezza, ove continua danza 

Menan le Grazie in faccia a la Natura: 

Ivi l’audace Fantasia pompeggia 

Fra un corteggio d’idee, che nei colori 

Si tingon di perenne arcobaleno. 

Ed ivi egli à possanza incontrastata: 

Chè la corona onde gli brilla Il capo 
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Gli diè spontaneo il mondo. Ivi egli impera 

Su multiforme popolo di genii 

Che fûro un tempo e in avvenir saranno: 

Colà il divino ti addurrà nei vaghi 

Dominii suoi, più che reina, musa 

Ispiratrice: e tu sarai scintilla 

Pria d’esser freddo cenere nell’urna. 

Ma la sua gloria invïerà su quella 

Urna ignorata il più gentil dei raggi 

A consolarla, e vi farà che spunti 

Il fiore eterno de la rinomanza. 

La terra avrà l’opere sue; l’olimpo 

Il potente suo spirito. Tu sola 

Possederai l’affettuosa, arcana 

Pöesia del suo core. 

Affretta, affretta, 

A colmarlo d’amore. Ahimè! non vedi 

Come veloci corrono le fusa 

De le Parche, o fanciulla? 

Amalo, e serba 

Il santo orgoglio di non mai costargli 

Una lagrima sola. Egli talora 

A te nel grembo poserà la testa 
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Placida, in famigliare atto söave: 

Ma a’ tuoi risponderà vezzi di foco 

Apparenze di gelo, a le tue blande 

Carezze in vista indifferente e chiuso 

In silenzi ritrosi. Oh non crucciarlo! 

Lascialo far. Tu romperesti fila 

D’idee che ignori; e a te la terra un giorno 

Stretta ragione chiederla d’alcuna 

Maraviglia perduta. In quello istante 

Sappi, ch’ei t’ama, come donna mai 

Non fu amata quaggiù. Da quella fida 

Culla bëata de le tue ginocchia, 

I fantastici voli esso a l’eliso 

Spicca dell’arte: e gl’impeti d’amore 

Frenati qui, si mutano in figure 

Luminose là suso. Ivi all’eterna 

Increata beltà che gli lampeggia, 

La fuggitiva tua beltà ritempra, 

Sì che tu n’esci qual giammai non fosti 

Trasfigurata, e splendida, ed al tocco 

Del suo pennello insuperato, il riso 

De le tue labbra brillerà nel volto 

De le sante del cielo. 
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Affretta, affretta, 

A colmarlo d’amore. Ahimè! non vedi 

Come veloci corrono le fusa 

De le Parche, o fanciulla? 

Oh! se sdegnoso 

E agitato talor ti comparisse, 

Nol rampognar; non contristar quel grande 

Morituro: egli crea. Una superba 

Diva il governa. Or non è tuo; gli è lungi 

Da la tua signoria; però che l’Arte 

À di tremende gelosíe pur ella. 

Ma non temer. Verran l’ore dei casti 

Abbracciamenti, Allor che la sua mente 

Avrà quïete in una nobil forma, 

E spunterà il miracolo del bello 

Da la tavola sacra, a le tue braccia 

Tornerà radïoso: e allor tu il copri 

D’una pioggia di baci, Quando stanco 

Al seno tuo riparerà dall’aspre 

Lotte del genio, ignote a te, da i lunghi 

Fluttüamenti dell’arcano mare, 

Ov’ei corse a rapire il vello d’oro 

Dell’Ideale, appagalo d’amore; 

Fa’ ch’ei vegga nell’arco de le nere 
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Tue sopracciglia un’iride di pace; 

E al molle fiato del tuo labbro, i cieli 

De la sua fantasia scintilleranno 

D’astri non pria veduti. 

Affretta, affretta 

A colmarlo d’amore. Ahimè! non vedi 

Come veloci corrono le fusa 

De le Parche, o fanciulla? 

Egli, Signore 

Dell’avvenir, non à quaggiù che pochi 

Anni contati: e pure il morïente 

Spirerà all’opre un’immortal virtude. 

Oh! la breve tua man non à valore 

Ad arrestar la infaticabil rota 

Del tempo. Mira come la barchetta 

De la sua vita naviga sollecita 

Verso il mistico porto, ed i tre venti 

Dell’arte, de la gloria e dell’amore 

Ne gonfiano le vele. Ahimè! su quelle 

Pinta una fascia si vedrà tra poco 

Di lutto, e innanzi a lei chiuderan l’ale 

I zeffiri pietosi in suon di pianto. 

Da le torri di Roma una funesta 
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Ora tra poco sonerà per l’ombre 

Notturne: e l’amor tuo, l’amor del mondo 

Giacerà freddo e giovane. Una siepe 

D’accese faci splenderà sui panni 

Funerëi del letto; e le tre Grazie 

Veglieranno il bel morto. Afflitte note 

Dal non visibil organo la Diva 

Cecilia spanderà per quelle vòlte; 

E ne la pompa dell’esequie il Cristo 

Trasfigurato, suo lavoro e gloria 

Ultima, apparirà, come lo stemma 

De la più pura nobiltà che crei 

A sè stesso un mortale. Ahi! che strappata 

A forza da una gente senza core 

A quel tuo moribondo che ti cerca, 

Povera donna che lo amasti tanto, 

Non lo vedrai spirar! E lungamente 

Questo mondo crudel che non intende, 

D’onta plebea t’insulterà. Diranno, 

Che tu, il più bello dei vampiri, il sangue 

Dell’angelo suggesti; e di tue braccia 

Nodo di morte, e del tuo Ben gli fésti 

Sepoltura precoce. Oh sprezza i vili! 

Tu l’adorasti, e se per te mistero 

Fu il genio suo, non fu il suo cor. L’amasti; 



210 

Nè mai fu detto che d’alcun dolore 

Quel divino affliggessi. Oh sconsigliata 

L’itala donna, cui fu dato in sorte 

Stringersi al petto un’amorosa testa 

Nata a gli allori, che la cinge invece 

Di domestiche spine! A lei di contro 

La Penisola sorga, e le domandi 

Terribil conto del perchè la inerte 

Stella non manda lume. 

O Fornarina, 

Nessun sa il lutto che dipoi confuse 

Il tuo vivere in tristi ombre ravvolto. 

Forse ogni sera a lo sparir del sole, 

Vedovella del genio, tu venivi 

Inosservata a la deserta chiesa 

De la Rotonda a spargere in secreto 

Una lagrima e un fior sul pavimento. 

E tu dal cielo arridimi, se questo 

Amor che porto a le gentili, afflitte 

Da la calunnia, mi consiglia il verso 

Che nell’umil tenor siracusano 

Dopo trecento aprili oggi t’invio. 
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ORE CATTIVE 
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ORE CATTIVE 

SCOPERTA. 

Ieri assiso sull’orlo de lo stagno 

Vedeva un ragno 

Tessere la sua tela insidïosa 

Sopra una rosa. 

Oggi, allor quando mi giuravi amore 

Stretta al mio core, 

Sui labbri tuoi vedea che la bugía 

Anch’ella ordía. 

Ieri, tolta una goccia a quell’immondo 

Stagno fecondo Che genera famiglie di viventi 

Ai soli ardenti, 

Vidi per entro capricciose torme 

D’agili forme 

Ire e venire in vorticose spire, 

Guizzar, morire. 

Oggi nell’ora che ti dissi: «addio, 

Spasimo mio» 

Cadde una stilla da’ tuoi mesti rai, 
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E l’osservai. 

V’era per entro un brulichío di snelle 

Figure belle; 

Dio mel perdoni! all’aria, ai movimenti 

Parean serpenti. 
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LA BADIA. 

I. 

È in Castiglia un’antica Badia 

Che si appella San Pier di Cardegna; 

Dove blanda sull’anime regna 

La Madonna dei sette dolor: 

Dove il Cid a pregare venía 

Ginocchioni, coperto di maglia, 

Mentre il fido corsier di battaglia 

Scalpitava aspettando di fuor. 

Quivi un dì, che quel Prode non c’era, 

Presentaronsi i Mori a le porte: 

“Presto, aprite, vogliam porre a morte 

Cento frati col loro prior.” 

E raccolta la tremola schiera 

Sotto i chiostri l’àn tutta svenata, 

E Maria da quel dì fu chiamata 

La Madonna dei cento dolor. 
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Per molt’anni in quel giorno nefando 

Cosa apparve da metter spavento; 

Lungo i chiostri dell’ermo convento 

Vivo sangue le pietre sudâr. 

E il portento durò fino a quando 

Isabella percosse Granata, 

E la stirpe dei Mori odïata 

Ripassò, come un esule, il mar. 

II. 

Quando riedeva quel dì dell’anno, 

Che mi tradisti, Lisa fallace, 

Sentía nel core rieder l’affanno, 

Morivan gli estri, perdea la pace. 

Piena di spettri l’aura notturna, 

Cinto di macchie sanguigne il sole, 

Sentiva un bieco desío dell’urna, 

Parean saette le mie parole. 

Oggi son placido, pure è quel giorno: 

Il lago è limpido, la luce è lieta, 

Canta un’allodola, mi guardo intorno, 
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Ride il creato, torno poeta. 

Vedi dal colle, che il sole indora, 

Una fanciulla scendere al prato?… 

È dessa, o Elisa, fallace Mora, 

È l’Isabella che t’à scacciato. 
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IL LAMPO A SECCO. 

Non più sul tronco fragile 

Di pioppe vuote 

Il verde picchio il valido 

Becco percuote; 

Chè ormai di sotto al tepido 

Guancial dell’ala, 

Come s’imbruna il vespero, 

La testa ei cala. 

Niuna pe’ campi eterei 

Nube veleggia, 

Tranquillo è il cielo e nitido, 

E pur lampeggia. 

Diresti, che in tripudio 

Là, vêr ponente, 

L’aura di razzi illumini 

Festiva gente. 

Lampeggia; ma benefica 

Piova non scende 

Sui colli che implacabile 

Arsura offende. 
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Sembra talor che l’anima 

Così t’avvampi, 

Lisa, di vivi e súbiti 

E arcani lampi. 

Ma son fallaci, e passano, 

Senza che cada 

Mai d’una nobil lagrima 

La pia rugiada, 

Che temperi gli spasimi 

D’un mesto amore, 

E il lungo desiderio 

D’un arso core. 

Errai. Te falsa e mobile 

Pensai sovente; 

Mobil non sei, nè perfida; 

Tu se’impotente. 
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LE ONDINE 

D’un lago tacito 

Cinto di betule 

Sopra le immobili 

Onde turchine 

Ridde volubili 

Danzano, intrecciano 

Famiglie aeree 

D’agili Ondine. 

Volano, volano 

In giro languide 

Coi bracci pendoli, 

Come chi dorme, 

I veli nivei 

Tessuti d’alito 

Lasciano scorgere 

Le dive forme. 

Le membra àn gelide, 

Le labbra pallide, 

Il crin cinereo, 

Non ànno il core. 

Sono una nuvola 
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Di fredde vergini, 

Che mai non seppero 

Che fosse amore. 

Lieve uno strepito, 

Come per l’aride 

Foglie fa il zefiro, 

Danno i lor balli; 

Altere ammirano 

Le proprie immagini 

Pinte sui liquidi 

Cupi cristalli. 

Quando la candida 

Luna le irradia, 

Sembrano un’orbita 

D’iride stanca; 

Ombre di giovani, 

Larve di silfidi, 

Altro che l’anima 

A lor non manca. 

Con volo instabile 

Girano in garrulo 

Vortice assiduo 
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I tuoi pensieri, 

Elisa, simili 

Ai fochi fatui, 

Che a notte danzano 

Pei cimiteri. 

I tuoi sarebbero 

Baci adorabili, 

Se non sentissero 

Di labbra spente 

Degne degli angeli 

Le tue blandizie, 

S’elle non fossero 

Fatte di niente. 

O sciolga il tenero 

Cinto di Venere, 

O inesorabile 

Ricusi amore, 

Sereno, gelido 

Sempre ed immobile 

In solitudine 

Stagna il tuo core. 
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Superba e vacua 

Divina statua 

Non ài delizie, 

Non ài tormenti; 

L’inerzia vegeta 

Ne le tue viscere, 

Leggiadra sterile 

Di sentimenti. 
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LA VALLE DELLA MORTE 

NELL’ISOLA DI GIAVA.lxvi* 

In un’isola in fondo all’Orïente 

Da quaranta vulcani illuminata 

Fra le magiche valli, ond’è ridente, 

V’è una picciola valle avvelenata. 

Cava, rotonda, senza un filo d’erba 

Da enormi pietre e da paure cinta, 

In vetta a un monte, sovra il letto serba 

Sempre un’arena in livido dipinta. 

Folte allo incontro su gli esterni clivi 

Selve di cocco sorgono e d’allori: 

Brucano cervi, cantano giulivi 

Augelli strani in cima a strani fiori. 

Di fuori è il monte un natural giardino: 

Da le cortecce sudano le manne: 

L’aura che spira odor di benzoíno 

Fa dondolare del bambù le canne. 

 
* Vedi le Note, a pag. 257. 
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Ma su in la valle, come in trista reggia 

Sempre col dardo vigile sull’arco, 

Cacciatrice infallibile passeggia 

La morte, e attende gli imprudenti al varco. 

Le rondinelle che sfilando a nembi 

Riedono a le lor case in Occidente, 

Solo che radan di quel loco i lembi, 

Come ferite piombano repente. 

Vi muor il daino che trapassa a volo, 

Vi muor il seme che vi reca il vento, 

D’ossa biancheggia il maladetto suolo, 

L’aura che ne vapora è un tradimento. 

Ode il fragor de’ sotterranei tuoni, 

E queto pasce il buffalo selvaggio; 

Vede le vampe de’ fumanti coni, 

E pasce queto de le lave al raggio: 

Ma se un alito sol di quella infesta 

Aura lo tocca, esterrefatto mugge, 

Agita il pondo de la torva testa, 

Vibra la coda e ruïnando fugge. 
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E pure, Elisa, io so d’un’altra cosa 

Di questa valle ancor più desolata: 

Cara di fuori, splendida, festosa; 

Morta di dentro, e come avvelenata. 

E tu sei quella. Io non ò mai veduto 

Deserto più deserto del tuo cuore, 

Come una tomba devastata muto, 

Dove ogni affetto che s’appressa, muore; 

Sterile camperel sparso di brevi 

Scheletrini d’amori appena nati, 

Sparso di spente illusïon, di lievi 

Ali di spemi colte negli agguati; 

Ei pare un cimitero senza croci. 

Se pur care vi sono le vostre vite, 

Da questa valle, trepidi, veloci, 

O giovinetti, fuggite, fuggite. 
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IL CANTORE SCHAHKOULI.lxvii 

Polvere e fumo avvolgon le dugento 

Torri di Bagdad, la città dei Santi: 

Per le moschee fischian le fiamme e il vento 

Salgono gli urli de la strage e i pianti 

Al firmamento. 

Brilla per tutto la cornuta Luna, 

Fuor che a la Porta ancor de le Tenèbre; 

Poi che. tentando l’ultima fortuna, 

Ivi un audace con ardor funèbre 

Le schiere aduna. 

Ma la vittoria è omai dell’Ottomano. 

Da la sua tenda che di gemme luce: 

«Schiavi, recate di quel reo Persiano 

Qui la testa esecrata,» urla con truce 

Volto il Sultano. 

E quel giovine audace era un Cantore 

Celebrato in sul Tigri. «Io voglio, pria 

Di morir, presentarmi al vincitore: 

Per me non già, ma per quest’arte mia 

Che meco muore.» 
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Con disperata man de lo stromento 

Corse le corde in faccia del tiranno, 

E cantossi la morte. Era un concento 

Di gemiti, di fremiti; un affanno 

Senza lamento. 

Poscia cantò le ceneri e la tomba 

De la sua patria misera, e la valle 

Del Tigri schiava. E sibili di fromba 

Quelle note parean; fischi di palle, 

Squilli di tromba. 

Intonò alfine l’inno dei redenti: 

Narrò la pace, il rinnovato aprile 

Dell’arti, i lieti campi, i monumenti; 

Narrò l’amor, la voluttà gentile 

D’esser clementi. 

In quello istante divenuto buono 

Era ogni tristo, e si quetaron l’ire. 

Taccion le schiere: dal gemmato trono, 

Sorridendo, al Cantor concede il Sire 

Vita e perdono. 

Anch’io ti dissi un giorno, o traditora: 

«Senza di te morrei: oh non lasciarmi 
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Languir! Oh non voler che meco muora 

Questo che tu mi spiri estro dei carmi, 

Dolce Signora!» 

E l’itala cantai buona novella 

Sfidando il palco de l’austriaca gente, 

E con l’audacia di canzon ribella 

Le battaglie predissi, e la nascente 

Itala stella. 

Ma tu, crudele, arte spregiando e pianto, 

Compisti inesorabile il misfatto; 

Tolto al mio cor dell’amor tuo l’incanto, 

Spenti, Sultana, tu volesti a un tratto 

Cantore e canto. 
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TRAGEDIA COTIDIANA. 

I. 

Che fai, Psiche? qual cor, qual sentimento 

È il tuo, di brancicar con spensierata 

Crudeltà da fanciul quella farfalla? 

Non vedi già che l’opalina polve 

E i lembi d’ôr n’ài guasti, e l’agil luce 

Più non dipinge d’iridi sottili 

L’ali fatte col fiato? A lei che importa, 

Che con amor le prodigiose tinte 

Tu ne contempli e i fragili ricami, 

Che con vezzo a le tue guance di pèsca 

La prema e al labbro e a le recenti poma? 

Anzi sen duole e trepida. Già sai, 

Come espïasti curïosa un tempo 

Imprudenti desir di sapïenza: 

Or via, lasciala andar. – Un’altra Psiche 

Bella al paro di te, ma più crudele, 

Simil governo un dì faceva anch’ella 

Di mesta cosa che le avea donata. 

E quegli strazi mi scendean sull’alma 

Con vergogna e dolor, come il flagello 
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D’iniquo Americano in su le spalle 

De la povera Negra, che le carni 

D’ebano sconta che le diede Iddio. 

E il mio cor si frangea, però che quella 

Malinconica cosa era il mio core. 

II. 

Perchè piangi così mortificata? 

Psiche, che cerchi? – Io già tel dissi; «Amore 

Non tormentarlo, chè volerà via.» 

Ed è volato, e senza più ritorno. 

Misero! mi narrâr che l’altra sera, 

Quando lasciò de’ tuoi lari la soglia, 

Iva come ebro; gli erano d’un tratto 

Imbianchite le chiome, e ne la sua 

Fuga accorata ei lagrimava, e d’ogni 

Lagrima spanta uscíano lucciolette 

Di gelato splendor. Ma poi che al ciglio 

Giunse del prato ch’è di fronte al colle, 

Irruppe dai conserti orni una gente 

Sinistra ad assalirlo; e ognun di loro 

Avea nome: Sospetto. Avvelenate 

Punte di stilo gli piantar nel fianco; 
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E cadde spento. Indi passava a caso 

Amorosa dei campi e de la luna 

La Musa mia, che inorridì mirando 

L’atroce scena. Si raccolse in collo 

Il morticino, a cui pendean le braccia 

Tristamente, e la testa; e improvvisando 

Inni funérei, nottetempo al piede 

Lo seppellì del tiglio. Ignota a tutti 

Questa istoria credea: ma le cicale 

Concittadine ne cantâro a lungo 

L’epicedio indiscrete e le venture. 
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È MORTA. 

FANTASIA. 

«Nondum illi flavum Prosærpina vertice cri-

nem 

Abstulerat, stygioque caput damnaverat 

Orco.» 

I. 

Ella morì. Ne la pomposa e lieta 

Fioritura de gli anni e de gli amori. 

Era bella, e ’l sapeva. Allor che il breve 

Piede movea per la cittade, ognuno 

Le dava il passo, ognun la rivería 

Volgendosi a mirarla! Allor che il nome 

N’era annunciato a le festanti sale 

D’una veglia patrizia, un curïoso 

Breve silenzio succedea per quella 

Atmosfera di luce e di fragranze; 

Donde pronti accorreano ad incontrarla 

Molli desiri e sorridenti invidie, 

Tal che qualche labbruccio indi si morse. 

Quando talor facevasi a la porta 
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D’una chiesa gremita, era un profano 

Di teste svïamento e di pensieri 

Vòlti ad un tratto a la gentil divota, 

Bench’ella nel fervor de la preghiera 

Tenesse aspetto de le care Sante 

Dipinte su gli altar; ma più con quelle 

Che avean peccato ne la vita prima, 

Fragili figlie d’Eva. – Ella moría. 

Subita., e cinta di sinistro arcano 

Ne dissero la morte. Era una notte. 

Sovra il suo letto d’ebano dormiva 

Sorridente. La lampa agonizzava. 

Sovra il tappeto orïental caduto 

Era un volume da la man che ancora 

Si atteggiava a tenerlo. Avea scordato 

Quella sera di dir le sue preghiere. 

Un altro Iddio le inquïetava i caldi 

Rivi del sangue. E sotto il trasparente 

Velo azzurrino de le sue palpèbre 

Iva ondeggiando immersa in non so quali 

Vagabondi desii la sua pupilla. 

Ma da canto a la bella peccatrice 

Carnefici soavi e inavvertiti 

Vegliavano dei fior. Dal levigato 

Labbro di conca alabastrina il capo 
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Sporgeano in giro. Ed era ognun di loro 

Dono segreto di segreto amante. 

In segreto tradito. Iddio che lega 

Tutte le cose di quaggiù con fila 

Misterïose, Egli saprà per quale 

Corrispondenza incognita si fosse 

L’anima di que’ fior comunicata 

Con l’anima di quei poveri cuori. 

Tutto taceva. Una canzon briaca 

Solo si udia, come balzar per l’aura; 

E qualche pésta che finia perduta 

Dietro le svolte: l’indice del tempo 

Segnava il colmo de la notte. Allora 

Avvenne un fatto pauroso. Il gambo 

Lieve lieve allungando una magnolia 

Al labbro s’appressò cupidamente 

De la sopita, e vi depose il bacio, 

Onde l’aveva il donator pregata. 

Ma in quello istante pur non altrimenti 

La cardenia movea, movea l’acuta 

Tuberosa ed il giglio; e ognun credeva 

In quella delicata ora di colpa 

D’esser non visto, ognun d’essere il solo. 

Chè la divina sognatrice, accesa 

Da volubili febbri, il collo e i crini 
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Acconsentiva e il sen nitido a tutti 

Perfidamente con egual misura. 

Ma in un balen dall’acre accorgimento 

Ch’ella tradía fûr colti. Una gelosa 

Rabbia li vinse, e in tacita congiura 

Ne decisero il fato. Allor dal fondo 

Dei calici scherniti, ove si accoglie 

Tanta virtù d’inesplorate essenze, 

Stille dedusser di sottil veleno 

E nuvolette d’aliti mortali. 

Poscia ravvolti in quei vapor d’affanno 

Saettaron le nari all’infedele 

Atrocemente. Ella agitò pei lini 

Le sue nobili forme; una fatica 

Disperata divenne il suo respiro; 

Come di cosa che si ferma, il metro 

Sempre più lento era del core; volle 

Mettere un grido; aprì gli occhi; la lampa 

Spegneasi allora con guizzo supremo; 

Ed ella vide l’ombra de la morte 

Passar su la parete. – Al vïatore 

Che vaga per alcuna isola greca, 

Mezzo tra i fiori e l’eriche nascosa 

Appar talvolta, giovinetta eterna, 

Una ninfa di Fidia, E sì lo vince 
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La leggiadria de le scolpite membra 

Da spasimar qual di fanciulla viva. 

Le siede presso, la contempla e quasi 

Arde, le parla, la desia: ma passa 

Pur non di meno il venticel che spira 

Da Giacinto o da Scio, senza che un solo 

Riccio si mova sul marmoreo fronte 

De la bella di Paro. E tal giacevi, 

Misera Elisa, in mezzo a lo scompiglio 

De le diverse coltri inanimata. 

II. 

Ella morì. Con arte attica avvolto 

A le spalle il lenzuol, mandò un addio 

A’ suoi diletti, e disdegnosa in vista 

Si volse a la lontana e sterminata 

Regïon de le larve. Indifferente 

Varcò i silenzïosi anditi scuri 

Che conducono a Dite. Era il terreno 

Molle di pianto dei passati innanzi. 

D’infra gli spacchi dei cadenti muri 

Si rizzavan in tetro ordin le strigi 

Col topazio del tondo occhio fissando 
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La passeggera, ed incurvando in atto 

Di reverenza il capo, Il tenebroso 

Aër intorno intorno era inquïeto 

Per l’ale floscie di notturni augelli 

Che il volto a lei strisciavano e le chiome 

Rigide, urtando con l’incerto volo. 

Ella seguiva indifferente, e il piede, 

Vanto dei balli, scivolar talora 

Sentía sul tergo d’un’immonda botta 

Saltellante nel buio a la ricerca 

Di laide nozze. Quando giunse al varco 

Dell’orba solitudine dei morti, 

Su la soglia trovò de le sue buone 

Opre il fardello e de le sue peccata; 

E lesta e franca lo si pose in capo, 

A quella foggia che usan sul mattino 

Le colligiane olimpiche d’Albano, 

Tornando dal social pozzo con l’idria. 

Era il loco una sabbia arida e grigia, 

Pari a le dune e senza mai confine. 

Sull’orizzonte una perpetua zona 

D’immutabili nubi. Il suol pungea 

Per le reliquie di conchiglie infrante, 

Per insepolte e róse ossa. Nel cielo 

Ignoto al sole, scolorite, immote 
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Apparenze di stelle a quando a quando 

Lasciavano cader un tetro raggio, 

Simile a quel del dïamante nero. 

Lontan lontano, a schiere, ivan pel fosco 

Crepuscolo fantasimi d’amori, 

Vissuti un tempo, su, in la terra bella, 

Traendo spente faci arrovesciate: 

Eran così consunti, e ne le forme 

Dïafani, che sotto il sen vedevi 

Pendere immoto il cor; come si vede 

Pendere fra le nebbie del gennaio 

Un vizzo frutto che obbliò distratta 

L’autunno di spiccar la villanella. 

E dietro lor, come giunchiglia gialle, 

Larve di gelosia, ricinti i lombi 

D’aspidi morti, e di trisulchi stili, 

Col fronte redimito di pupille 

Torbide e fisse, e rase di palpèbra, 

Larve seguían di tradimenti, larve 

Di rimorsi che un’eco di querele 

Mettean vestiti a punte di cilicio, 

Qual chi cammina e nell’andare ondeggia, 

Veniva in fine sventolando i cenci 

D’un abito da maschera, la ignuda 

Larva dell’orgia, con in mano un franto 
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Calice, con un riso ebete ai labbri 

Stillanti vino; e a lei dintorno errava 

Un tintinnio sottile di sonagli, 

Un murmure di baci e d’interrotti 

Aneliti. E quell’ordine sinistro 

D’incerte ombre terrori al desolato 

Piano crescea. Poichè la vïatrice 

Si senti così sola, e come immersa 

Entro il nulla infinito, ogni splendore 

Insolente del guardo, ogni alterezza 

Dimise, e affranta si sedè sul fianco 

D’una spezzata Sfinge. Ivi appassiti 

Giù da la fronte le cascâro i fiori 

De la ghirlanda: ivi perdè del magro 

Dito l’anello ch’io le avea donato. 

E al lembo del profondo occhio le apparve 

Una stilla gelata. Io non so quanti 

Minuti od anni rimanesse assisa 

E diserta così; però che il tempo 

Non si conta laggiù. – Per quella via 

Venne passando un’amorosa coppia 

Di pallidi leggiadri; ed ivan lenti 

Come malati. Il giovine cingea 

Soavemente con un braccio al fianco 

L’adorabil cognata; e con la mano 
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Posta sul cor le trattenea le nere 

Gocce di sangue che gemean tuttora 

Dall’antica ferita. Allor ch’ei giunse 

A ravvisar la misera seduta, 

Disse, appressando il volto a la compagna 

Si che col labbro ne lambì l’orecchio: 

“Affretta il piè, nè riguardar, Francesca, 

Quella crudel che non amò giammai.” 

Come fur dileguati, una seconda 

Coppia arrivò di creature belle 

Che con amore si tenean per mano. 

In lui congiunte su la vasta fronte 

Parea l’intelligenza e la sventura 

Nobilmente patita. Era nel vago 

Capo di lei, raso di chiome, e avvolto 

In bianchissime bende, una forzata 

Serenità che risentía del chiostro: 

Ma sotto gli occhi languidi per molto 

Implacato desio, notavi il solco, 

Che le lagrime ascose avean segnato. 

Ella si strinse al suo diletto, e chiese 

Nel linguaggio dei semplici trovieri: 

“Abelardo, che fa quella romita?” – 

“Piange, rispose, perchè amore in terra 

Promise a molti, e non amò nessuno.” 
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E sdegnosi passâr senza la scarsa 

Carità d’un saluto. Altra o divisa 

Gente od unita seguitò la prima, 

Senza degnar nè d’un accento pio 

Quell’anima che n’era sitibonda. 

Ira e vergogna in rapida vicenda 

Volgean le chiavi del superbo core; 

Quando giunse una donna incoronata 

D’illustri perle il crin di corvo. Avea 

Sguardo da impero: la persona svelta 

Come palma, e flessibile: le forme 

Procaci colorite a la materna 

Canicola di Menfi. Un cesellato 

Scettro movea che arïeggiava al tirso 

Di lasciva baccante. Una cerasta 

Mordeale il seno che fu già delizia 

D’immortali Quiriti. Avvicinossi 

A la seduta, e l’ironia guizzava 

Su le sue labbra mentre era per dire; 

Ma impetüosa si levò la mesta, 

E più regina in quello istante apparve 

De la regina, e “Va’, le disse, io nulla 

Ò con te di comune. Io non concessi 

Agli oppressor de la mia terra un bacio; 

Io non fuggii da timida cerbiatta 
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Al tempestar de la battaglia: vanne.” 

Tacque e si assise, e un fremito di motti 

Egizïani e sangue uscîr dai morsi 

Labbri di quella rea che si partía 

Mortificata. Allor, come a sorella, 

Avvolse al collo de la Sfinge il braccio; 

E a lungo in disperato atto rimase 

Quella deserta. Una gentil sedette 

Soavemente a lei da canto: “Elisa,” 

Disse con voce delicata: “Elisa.” 

Si scosse l’altra e la guardò. Dal mesto 

Volto scorgevi de la nova apparsa 

Superbamente lampeggiar la fiamma 

Del Genio: ma le Grazie erano assenti. 

Sul petto ansante le cadean le chiome 

Roride e tese, come d’annegata; 

Stillava anch’esso il niveo manto, egregia ù 

Opra d’ancelle ioniche che un tempo 

Le fanciulle vestían di Mitilene. 

“O tu, che vuoi, che con pietà mi chiami 

In questo loco, ove pietade, a quello 

Che scerno, è spenta? – Ma se pur m’è dato 

Di volgerti, o cortese, una preghiera, 

Pria di risponder, ti scongiuro, ascondi 

Quella tua cetra che ti pende al fianco. 
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Quello stromento mi ricorda ardenti 

Ore d’amor, e punte di rimorso, 

E un poeta infelice.” 

“E perchè dunque 

(Sclamò la Greca) lo tradisti, o donna, 

Con crudele viltà? Perchè lasciargli 

Nel bruno abisso de le tue pupille, 

Sì soavi e sì false, astutamente 

Affogare ogni sua felicitade? 

Perchè baciarlo con le labbra ancora 

Umide d’altri baci? Il ciel negava 

Intelletto d’amore a te, leggera 

Giocatrice di cuori. E ne la tua 

Sterilità dell’anima giammai 

Non comprendesti la feconda vita, 

Onde soverchia d’un pöeta il core. 

Ire bollenti e fuggitive; santa 

Ignoranza dell’odio e dell’obblio; 

Lunghi silenzi; subite eloquenze; 

Baci di foco; gelosie di ghiaccio; 

Carità di perdoni; una serena 

Purezza di pensier mista a febbrile 

Sperïenza di cupide carezze; 

Ingenue fedi; desiderii audaci 

E insazïati; avidità di arcane 



244 

Ebbrezze; del martirio e de la tomba 

Uno sprezzo magnanimo; un perenne 

Vagheggiamento dell’eterna idea; 

Ecco, Elisa, il pöeta, ecco la vita, 

Che invan mi chieggo, se le Erinni o i Numi 

Concessero agli splendidi infelici 

Condannati a la cetra. Io ’l so per prova; 

E l’onda che si frange a la scogliera 

Di Leucade lo sa. Tu lo tradisti; 

Tu lo lasciasti, o donna, offeso e solo: 

Là, su la terra forse ei ti negava 

Il suo perdono, e tu sarai dannata 

Forse per molti secoli soletta 

Sempre ed offesa a vïaggiar per l’ermo 

Regno dei morti.” 

Tacque. E l’una l’altra 

Guardava: ed una si tergeva il pianto. 

III. 

O sventurata pöetessa, io troppo 

Quella donna adorai con le pagane 

Bramosie che la tua voluttuosa 

Ode cantò, con le profonde e caste 
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Malinconie dell’anima che il divo 

Nazzareno insegnò, perchè negarle 

Potessi il mio perdono. Oh se sapessi! 

Io nei recessi del mio cor le aveva 

Elevato un altar; come d’un nimbo 

Cinta le avea la nobile persona 

D’ideali bellezze. A la pupilla 

Vittorïosa, a la moresca tinta 

Di fanciulla andalusa, ella parea 

Una Madonna del Marillo. I miei 

Pensieri in forma d’angioletti biondi 

Con l’occhio di vïola intorno al capo 

Le volavano e ai piè: davanti a lei, 

Simili a cinque candelabri assidui, 

Ardevano i miei sensi. E col più molle 

De’ versi miei le rivolgea continuo 

Inni eleganti, e cupide preghiere. 

Ma un dì, ridendo, da la nicchia scese 

La Santa de’ miei sogni, e tramutossi 

In volubile femmina. Ridendo 

Gittò l’aureola di virtù prestate 

E incomode dal fronte, e lo ricinse 

D’una corona di farfalle: e mentre 

Le dava il passo, attonito, m’infisse 

Uno stiletto freddamente in core. 



246 

Poscia irruppe all’aperto e da le vesti 

Una maschera trasse, una di quelle, 

Onde celebre un tempo iva Rïalto; 

E ascoso il volto, e dato il braccio a fatui 

Giovani ignoti, volò via danzando 

Per una china lubrica di fango; 

Nè la rividi più. Così ferito 

M’inginocchiai pregando a Dio clemente 

Che tuttavia quella crudel vegliasse. 

Indi rimasi fra la gente lieta, 

Come in limpido cielo una sinistra 

Nube di grandin carica e di lampi. 

IV. 

Ma tu morivi: e a me covvenne il tempo 

Medico, Elisa, tal che la ferita 

Non dà più sangue. È ver ch’anco non oso 

Sfidar le lastre de la tua contrada; 

È ver ch’ogni mattin spontaneo porgo 

La mia moneta a una fedel mendica, 

Perchè porta il tuo nome. E pur il core, 

Despota un giorno, or diventò vassallo, 

E su lui regno alfin. Ma dimmi, Elisa: 
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Che fui per te? Chi t’insegnò sì pronta 

Virtù d’obblio? Fosti poi lieta? Dimmi, 

Adorabil Chimera, ài tu trovato 

Chi indovinasse del tuo cor gli arcani? 

Un dì per le sublimi Alpi io movea 

Dei nepoti di Tell. Da canto al ponte, 

Che da Satana à nome, in giù fissava 

La vanità del pauroso abisso, 

Dove la Reissa, furibonda naiade 

Sbatte l’urne di porfido, e ululando 

Fugge non vista. Ivi afferrato un cembro, 

Curvo sul ciglio lungamente stetti 

Su la morte librato. Io non vedea 

Che rupi ed ombra. Un indefesso e freddo 

Vento recava sibili d’ignoti 

Augelli; un rombo di cose cadenti, 

E rimoto pei ciechi antri un perpetuo 

Mugghio. L’arcano spirito del loco 

A piombargli nel sen con malïarde 

Vertigini invitava. Era un terrore 

Con voluttà. Non altrimente, Elisa, 

Ò sentito quel di, che con lo sguardo 

M’affacciai studïoso a le profonde 

Vanità del tuo cor. Salvo che note 

D’uccelli no, ma canto di sirene 
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Dolcissimo sorgea dal buio. Vinta 

Da ineluttabil fascino, cercando 

Non l’obblío, ma l’amor, precipitossi 

La desïosa anima mia nel suo 

Leucade anch’ella: e non trovò che ambagi 

Perfide e gelo. – Or tutto fu. La morte 

Pose fra noi l’immensità di quattro 

Zolle di terra. Ma se pure un giorno 

C’incontrerem, dopo un millennio, Elisa, 

Là su nel mar dell’anime; del mio 

Spirito la facella incontanente 

Scintillerà livida luce. A volo 

Pure mi celerò dietro le siepi 

De gli alberi immortali, a fin che l’eco 

De le memorie e il morso, un’ora sola, 

Non abbiano a scemarti il Paradiso. 

V. 

Elisa è viva. Un pellegrin che venne 

Da le costiere di lontano mare 

Narrò d’averla vista uscir dall’acque 

Nuotatrice gioconda. Ed una sera 

Nell’ora mesta che la squilla parla 
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Di ricordi, di patria e di defunti, 

La rivide pensosa, in su la rena 

Scrivere un nome che non era il mio. 

Forse l’Elisa del mio sprezzo ancora 

Vivrà; ma quella del mio core è spenta. 

Pure è un dolor che passa ogni dolore 

Portar il lutto di persona viva. 

NOTE 
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IL COMUNISMO 

E 

FEDERICO BASTIAT. 

«La propriété c’est le vol.» 

PROUDHON. 

«Le Communisme anéantit la Li-

berté.». 

BASTIAT, Harm. écon. 

«La Liberté est un acte de foi en Dieu 

et en son oeuvre.» 

BASTIAT, La Loi. 
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A UN AMICO 

MIO CARO. 

In questi giorni agitati per tanta febbre di aspettazione, postomi, per 

trovare un poco di quiete, allo smesso studio della Economia Politica, rilessi 

le opere di Federico Bastiat, e quel tuo lavoro che sai, così splendido, in 

verità, per concetto e per forma: ed ò sentito che anche da questa scienza, 

come voi due la trattate, esce un calore di profonda poesia. Sicchè non ò 

potuto resistere alla tentazione di scrivere dei versi; e questi meschini che mi 

son venuti, te li mando e te li dedico, quantunque sicuro che non varranno 

a procurarti un millesimo del nobile diletto che il tuo libro mi à dato. 

Nello scriverli mi tornavano sempre a mente le orrende giornate del giu-

gno 1848, che fecero di Parigi un macello di cristiani. 

Io c’ero, mio caro, e anzi desiderando vedere come quella gente là, mae-

stra, facesse le barricate, un bel mattino, a una svolta della via Crécy, mi 

trovai tramezzo alle fucilate, a rischio di farmi ammazzare senza gusto. 

Che giorni furono quelli! Che angoscia! Non mi sarei mai immaginato che 

i Francesi fossero così barbari. Il cannone tonava per le strade: le strade 

correano sangue. Io mi sentivo soffocare; avevo in ira Parigi, e quella Re-

pubblica senza repubblicani. Per raddolcirmi l’anima andai a vedere La-

mennais. Il celebre vecchietto era come sepolto in un povero seggiolone, e gli 

veniva giù una lagrima. Mi sedetti sulla sua branda d’anacoreta, e si stette 
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un pezzo in silenzio. Finalmente con quella sua voce esile che tanto contra-

stava con la furia di potenti idee che esprimeva, porgendomi quei quattro 

ossicini della sua mano, mi disse: «Questi cannoni, mio caro, uccidono anche 

le speranze d’Italia.» – «Quanto a ciò, risposi, essi non mi uccidono nulla, 

perchè con questa gente e con questo Lamartine al governo, con quell’Oudi-

not all’esercito, dopo che li ò imparati a conoscere, di speranze non ne ò avuto 

più ombra.» – E si tacque di nuovo lungamente. Egli aveva gli occhi levati 

al cielo, e forse pregava per il suo e per il mio paese, per chi moriva e per chi 

faceva morire. E il cannone seguitava. Ma lasciamo là. 

Del resto, tornando al Bastiat, non è mica vero, sai, che quando ei morì 

a Roma gli abbiano deposto nel sepolcro a San Luigi de’ Francesi il suo 

manoscritto. Quel volume sì bene incominciato, e sì male interrotto dalla 

morte, l’Italia, a quel che mi dissero, lo inviò a te, acciò ne riempia le mol-

tissime pagine rimaste bianche; e allarghi e svolga, nella mirabil maniera 

che sai, il fecondo e magnanimo concepimento del defunto basco. 

Addio col cuore dal tuo 

ALEARDO ALEARDI. 

Verona, 15 febbraio 1859 
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IL COMUNISMO. 

I. 

Scossa dai piè la polvere 

Dei castelli sovrani, 

Che dai lor balzi franano 

Sui non più servi piani: 

Scossa dai piè la cenere 

De le pire ferali 

Che osaro Iddio far complice 

D’odii sacerdotali; 

Stanca d’inique o stolte 

Battaglie e di rivolte, 

Fidente sempre e giovine 

Par che l’Umanità 

Volga a superbi e rosei 

Sentier di civiltà. 

II. 

Col suono accompagnandola 

De le frante catene, 

Illusi vati il termine 
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Cantano di sue pene. 

Ma sempre un’implacabile 

Necessità la punge; 

E l’invocata e perfida 

Felicità non giunge; 

Pure il dolor dardeggia 

Sopra l’immensa greggia 

Dei faticanti miseri; 

E l’odiato sudor, 

È pur l’irremissibile 

Condanna del Signor. 

III. 

Da le fessure gelide 

Del muffido abituro 

Guarda il plebeo con invido 

Occhio all’opposto muro; 

E per le allegre e lucide 

Finestre del potente 

Vede danzar le pleiadi 

De la beata gente: 

Entra con l’aer tetro 

A provocarlo il metro 
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De la insistente musica 

Mista dei corridor 

All’inquïeto scalpito: 

Ode; e ne rugge in cor. 

IV. 

Rugge e rammenta il mobile 

Lastrico de la strada, 

E la codarda ruggine 

Che rode la sua spada; 

Pensa ai convegni, ai lividi 

Volti de’ suoi compagni; 

Vede una morte sùbita, 

O sùbiti guadagni; 

Nel conturbato rio 

Dell’alma sua, più Dio 

Non si riflette. Cùpido 

Di vendetta un desir, 

Quasi calpesta vipera, 

Lo seduce a ferir. 
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V. 

Allor da sotterranee 

Fucine di congiure 

All’improvviso erompono 

Insolite figure, 

Che sui frequenti trivii 

Con sospettosa voce 

Dritti feroci insegnano 

A la plebe feroce. 

Forieri de la morte 

Battono all’erme porte 

D’ogni miseria; e chiamano 

Lo scarno abitator 

A preparar le fiaccole 

Per l’orgia del Terror. 

VI. 

E alfin l’inesorabile 

Indice segna l’ora. 

Lascian la sega, lasciano 

L’incudine sonora 

Que’ furibondi, e sboccano 

Dal lamentoso tetto. 
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I rei sofismi cambiansi 

In palle di moschetto: 

Per le fumanti vie 

Gemono le agonie; 

E cento madri in lagrime 

De le stelle al pallor 

Cercheran fra i cadaveri 

Il figliuolo che muor. 

VII. 

O lo vedran su lugubre 

Vascello all’indomane 

Partir di ceppi carico 

Per isole lontane: 

Dove non valgon gemiti, 

Dove pietà non vale, 

Dove la vita è simile 

A un lento funerale; 

Dove lo cinga un lutto 

Perpetuo come il flutto; 

Donde il pensiero libero 

Con penosa virtù 

Rivóli ad una patria 
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Ch’ei non vedrà mai più. 

VIII. 

E tu rompesti il fàscino 

Che tante menti offese, 

Tu, del Diritto vindice, 

Magnanimo Francese. 

Contro il novello barbaro 

Che spinger si consiglia 

Verso un tremendo incognito 

Questa civil famiglia, 

Che sul campo eredato, 

Dal mio sudor bagnato, 

Pone una bieca lapida, 

Che in nome del Signor 

Mi scaccia, mi vitupera, 

Mi appella rapitor;lxviii* 

 
* Vedi le Note, a pag. 269. 
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IX. 

Contro il mendace aruspice 

Ch’osa con mano impura 

Cercar l’umane viscere 

Profetando sventura; 

Dei partiti nel torbido 

Circo di sangue immondo 

E tu scendesti interprete 

De la ragion del mondo. 

Tenevi nella manca 

Una bandiera bianca, 

Dove avea scritto l’angelo 

De la nascente età, 

Con fulgidi caratteri, 

“Iddio, e Libertà;” 

X. 

Tenevi con la facile 

Serenità d’un nume 

Ne la destra la nobile 

Arma del tuo volume, 

E combattesti indomito 

Cavalier d’un’idea 
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Santa. Ed al piede innocua 

La furia ti cadea 

Dei dardi avvelenati 

Dai nemici scagliati; 

Che ti curvavi a cogliere 

Pur seguendo a pugnar, 

Del buon senso spezzandoli 

Su la pietra angolar. 

XI. 

Poi ritornato ai patrii 

Vïali di Baiona, 

Cui fan da lunge i vertici 

De’ Pirenei corona; 

Vagavi solitario 

Lungo le arene basche 

Che l’Oceàno accumula 

Nei dì de le burrasche; 

E guardando a le stelle 

Eternamente belle, 

Chiedevi a Dio, se l’ordine 

Che domina nel ciel 

Da innumerati secoli 
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Con armonia fedel, 

XII. 

Governi pur quest’orbita 

Che la progenie umana 

Discorre infaticabile 

Lungo una spira arcana: 

Sospinta ognor dal provido 

Aculeo dei dolori, 

Superba de’ suoi Genii, 

Mesta de’ suoi Signori, 

Che va con larghe ruote 

Aure cercando ignote, 

E par che miri assidua 

Con lunga avidità 

Verso un sereno e fulgido 

Sole di libertà. 

XIII. 

Ma a Te non diede, ahi misero! 

Il ciel risposta intera, 

Vela una lenta tenebra 
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La tua pupilla nera, 

Nè più consente agl’impeti 

Del tuo pensier veloce 

E generoso, il languido 

Filo de la tua voce. 

E nell’Italia muori 

Nel suolo degli allori; 

In questa urna magnifica, 

Di glorie che perîr, 

Urna che serba splendidi 

Fati dell’avvenir.lxix 

NOTE. 
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AMORE E LUCE 
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AMORE E LUCE 

I. 

Pria che frangessero 

Ai solitari 

Lidi le torbide 

Onde dei mari; 

Pria che solcassero 

Con lunga guerra 

Vulcani e turbini 

La giovin terra; 

Pria de le belve, 

Pria de le selve, 

Pria degl’innumeri 

Soli e dei mondi 

Che via pei limpidi 

Cieli profondi 

Con danza armonica 

Iddio conduce, 

Era la luce. 
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II. 

Pria che nel tumolo 

Posasser, carchi 

D’anni e di grazia, 

I Patriarchi; 

Pria ch’Eva al nobile 

Re della creta 

Narrasse l’ansia 

D’amor sereta 

Lungo i vïali 

D’orti immortali; 

Pria che gli Arcangeli 

Ebri d’orgoglio 

Iddio tentassero 

Cacciar dal soglio; 

Prima del palpito 

Del primo core, 

Era l’Amore. 

III. 

E quando l’ultimo 

Fia dei viventi 

Sceso nell’ultimo 
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Dei monumenti, 

E la novissima 

De le procelle 

Insurga a spegnere 

L’ultime stelle; 

Quando il Creato 

Sarà un passato; 

Quando una tenebra 

Priva d’aurora 

Starà perpetua; 

Uniti ancora 

Vivran continuo 

Nel lor Fattore 

Luce ed Amore. 

IV. 

Allor che il gemino 

Polo si oscura, 

Tetri vi regnano 

Gelo e paura; 

Ove s’illumini 

D’una scintilla, 

La terra germina, 
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L’anima brilla. 

Se pur v’ha un core 

Muto all’amore, 

Come fantasima 

Passa infecondo 

Senza vestigio 

Lasciar nel mondo; 

Dilegua incognito, 

Quasi lamento 

Che porta il vento. 

V. 

Amor le patrie 

Distingue e i lari; 

Brucia l’olibano 

Sopra gli altari; 

Matura l’inclite 

Cittadinanze; 

Consola il feretro 

Di pie speranze; 

Amor fa bello 

Persin l’avello; 

Chè mentre il martire 
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Al palco è vòlto, 

Vede il carnefice 

Smarrirsi in volto; 

Securo e placido 

Le infami scale 

Intanto ei sale. 

VI. 

L’ora che il tremolo 

Mattin s’ingiglia 

Al primo battito 

D’amor somiglia: 

Per lei si scoprono 

I monti e i piani, 

Per lui si svelano 

Del cor gli arcani: 

Sparito il sole, 

L’aura si duole; 

Il mar dà gemiti, 

Pare che cada, 

Simile a lagrime, 

Giù la rugiada: 

Qual malinconica 
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La luce muore, 

Così l’Amore. 

VII. 

Il fior che pullula 

Lontan dal raggio, 

Ben sente l’alito 

Del blando maggio; 

Ma l’egro calamo 

Non s’incolora, 

Ma il gracil petalo 

Mai non odora 

Tra l’ombra eterna 

De la caverna: 

Così la vergine 

D’amor privata 

Compie da vittima 

La sua giornata. 

O voi narratelo, 

Chiuse dimore 

Di meste suore! 
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VIII. 

Dite gli spasimi 

D’alcuna pia, 

La vita simile 

A un’agonia; 

Le brame cupide 

Ch’ardono il sangue 

Di solitaria 

Donna che langue, 

Serva all’amara 

Ragion dell’ara. 

O pie, quel vàmpiro 

Che accanto al letto 

Sotto l’immagine 

Di reo diletto 

V’agita i visceri, 

Vi sugge il core, 

Si chiama Amore 

IX. 

Per valli roride 

Romita e bruna 

Vaga la lucciola 
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Sotto la luna: 

Ma al primo vespero 

Che s’innamora 

Di luce tremola 

Il grembo indora, 

E par giulivo 

Topazio vivo. 

Poi quando è l’opera 

D’amor compita, 

Torna a’ suoi rivoli 

Bruna e romita 

Chè indissolubili 

Volle il Signore 

Luce ed Amore. 
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ELEGIE. 
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ELEGIE 

AD UNA AMICA 

INVIANDOLE LE POESIE DI UNA CARA DEFUNTA 

«Ossa quieta, precor, tuta requirescere in 

urna, 

Et sit humus cineri non onerosa tuo. 

……………………………………… 

Effugiunt avidos carmina sola rogos.» 

OVIDIO, in morte di Tibullo. 

Ella, fa un anno, ripassò con languido 

Piè la riva del Po, quasi un desire 

La traesse a veder la sacra Italia 

Pria di morire. 

Ed or giace là dentro a una funerea 

Stanza, senz’aria e senza luce alcuna, 

Ella che tanto amava i campi, i fulgidi 

Astri e la luna, 
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E il coglier fiori! Ella che amava ai rigidi 

Verni la vampa di giocondo foco, 

Ora il freddo la stringe! Ella sì pavida, 

Laggiù, in quel loco, 

E sempre sola! Io la morente all’ultime 

Ore non vidi; e me ne piange il core, 

Pensando pur che verso me la misera 

Nutría rancore; 

E mi lasciò così, senza una placida 

Ricordanza d’amor, senza un addio. 

E a perdonar di molte amare lagrime 

Le avevo anch’io. 

Nina, ricordi tu de’ nostri celeri 

Anni il mattin, quando fìoríano unite, 

Come tre fìde foglie di trifoglio, 

Le nostre vite? 

Or di lei non rimane altro che l’avida 

Tomba e dei canti l’immortal volume; 

Quali rimangon d’un augello splendido 

Alcune piume, 
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Che fuggendo lasciò cader per l’aere, 

E manifestan col gentil colore 

Quanto ponesse in lui l’Eterno artefice 

Cura ed amore. 

Come al racconto di pietosa istoria, 

Letta da malinconica pupilla, 

Ad or ad or su la faconda pagina 

Piove una stilla; 

Così i miei versi, quasi fosser lagrime, 

Piovon sul triste foglio, or che t’invio 

Questi canti di lei, che troppo giovine 

Ascese a Dio. 
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IN MORTE 

DELLA 

MARCHESA VIRGINIA BECCADELLI DE LUCCA. 

Donna, di te so poco più del nome: 

Non so se fosse azzurro o bruno il lume 

Degli occhi tuoi; non so se di tue chiome 

Fosse il volume 

Biondo, fulvo o corvin. Solo ho saputo 

Ch’eri bellezza gracile, uno stelo 

Frale col fiore che sentia un acuto 

Odor di cielo: 

Seppi che quando ti affacciavi ai balli 

O ad un teatro, od alla chiesa, od ivi 

Tratta in cocchio dai rapidi cavalli 

Lungo i tuoi clivi; 

Al veder la tua faccia pallidina 

Si fermava la gente intenerita 

E dicea sospirando: O poverina! 

Ha poca vita: 

Seppi che più delle patrizie sale 

Tu visitavi, e Dio ti benedica, 
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Per vie romite, su per buie scale 

Qualche mendica. 

Pur non so come, io sento una devota 

Confidenza con l’anima d’un morto 

Anche se ignoto; e chiedo a quella ignota 

Lume e conforto. 

Dimmi, Virginia, e, per pietà, ci svelli 

Questo dubbio crudel che ne divora: 

Hai tu veduto sotto questi avelli 

Spuntar l’aurora 

D’un’altra vita? Oppure l’amorosa 

Anima tua si è tutta tramutata 

In terra, in aura, in onda, in questa rosa 

Oggi sbocciata 

Sulla tua fossa? – Ed or che sei? – Qual forma 

Ti distingue dall’altre? – Ove dimori? – 

Che fai? – Che senti? – Serbi ancora un’orma 

Dei vecchi amori? 

Ricordi ancora i dì tristi o giocondi 

De la terra? – Conosci l’armonia 

Dei Veri eterni? – Oh, per pietà, rispondi, 
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Virginia mia. 

Io notte e giorno con orecchio teso 

Stetti daccanto al tumulo seduto; 

Ma stetti invan: non ò mai nulla inteso: 

L’avello è muto. 
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EPICEDIO PER UNA BIMBA. 
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EPICEDIO PER UNA BIMBA. 

A L. Z. F. 

I. 

LUIGIA. 

Ti ricordi una sera? Al firmamento 

Levasti, cara dolorosa, il viso, 

E somiglianti a due righe d’argento, 

Bagnâr due stille il tuo mesto sorriso; 

E mi dicesti: “Mio poeta, oh quanta 

Parte dell’alma mia vive lassù! 

O mio poeta, una canzon mi canta 

D’Amelia mia, che non vedrò mai più.” 

Io canterò. Su quell’avel ti siedi; 

Su quell’avel ti sederò daccanto: 

Ai dì che fûro con la mente riedi; 

Cerchiamo un delicato estro nel pianto. 

Oh! il mio passato è una città deserta 

Ove due cippi mortuari in piè 

Segnan le tracce de la via mal certa 

Fra gli avanzi dei gaudi e de la fé. 
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Vergine lieve in rapida carola 

Che ti lambe e dileguasi; spedita 

Gondola che pel bruno aere s’invola, 

È il picciol lampo de la nostra vita. 

Qui tutto muor. Interroga gli ardenti 

Deserti, ove orma viva non appar; 

E ti diranno quanta onda di genti 

Volse e sparì, come essiccato mar. 

E un dì matura l’avvenire arcano 

Quando, simíle ad un navil che affonda 

Per vetustade in placido oceàno, 

Svanirà ne la tenebra seconda 

L’orbe: e forse per l’etere, sull’ale 

Si librerà qualche divin cantor 

Armonizzando un inno funerale 

Su le virtù sue brevi, e i lunghi error. 

Arpa de’ miei prim’anni, a cui le miti 

Gioie ò fidato del paterno tetto; 

E il fremito di popoli avviliti 

Sotto il flagello di straniero abbietto; 

A cui l’ardore di desir mal domi 

E un tesoro di speme e di martír, 

Cui lagrimando ò confidato i nomi 
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Di quelle che amai tanto e mi tradîr; 

Arpa de’ miei prim’anni, al ciel converso 

Qui nel silenzio, ignoto carme io sciolgo; 

Però che sdegno l’indiscreto verso 

Che pubblica gli affetti intimi al volgo; 

Tu a questa bella travagliosa assenti 

Da le tue corde un suon consolator: 

Niuno il metro udirà de’ tuoi concenti, 

Chè l’angoscia profonda à il suo pudor. 

II. 

AMELIA. 

Non fu di te più morbida 

La foglia de la rosa; 

Non fu di te più candido 

Un fior di tuberosa, 

O lagrimata Amelia, 

Illusïon perduta, 

Che il mio solingo cantico saluta. 

Una corona attendere 

Parea la bionda chioma; 

Era l’amabil alito 
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L’olezzo d’un’aroma; 

Vaghe, azzurrine linee 

Le trasparían dal fronte, 

Quasi di cielo incancellate impronte. 

Ma sorse un dì che languido 

Più dell’usato e anelo 

Il grande occhio ceruleo 

Ora volgeva al cielo, 

Or de la madre all’avida 

Pupilla al pianto esperta, 

Qual fra due cari paradisi incerta. 

Ella patía. Per gelida 

Febbre che l’agitava, 

Pieno di sparsi ninnoli 

Il letticciuol tremava, 

Come per vento tremola 

Sopra la pianta un nido; 

Quando mi colse un disperato grido. 

Chi può ridir quell’ululo 

D’angoscia e di terrore, 

Che manda da le viscere 

Una madre al Signore, 
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Se tramutati in feretro 

Dell’unica fanciulla 

Vede i guanciali de la fredda culla? 

Io m’affacciai dall’andito 

A le funeste porte; 

Sentii, passando, battermi 

Il fiato de la Morte 

Di contro il volto, un brivido 

Mi penetrò nell’ossa; 

Ed ò provato il freddo de la fossa. 

Or che fuggì la nivea 

Perla da la conchiglia; 

Or ch’ài lassù tra gli angeli 

L’angiol di tua famiglia; 

Che mai ti resta, povera 

Donna, del perso incanto? 

Un biondo riccio, una memoria, e il pianto. 

Prega, o gentil; le lagrime 

Tergi. Verrà quell’ora 

Che poserai nel placido 

Avel dei padri. Allora 

Dio ti darà di ascendere 
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A la lucente sfera 

D’Amelia tua. Prega, o gentile, e spera. 

Spera; chè sol nei fervidi 

Istanti de la mischia 

Quando una fitta grandine 

Di palle intorno fischia, 

Ed erran polve e gemiti 

Per le cruente rive; 

Solo la gloria del valor non vive; 

Ma vive a tutti incognito 

Magnanimo un valore 

Nel cor che regge all’ultima 

Speranza che gli muore, 

E a pugne solitarie 

Scende dall’alba a sera 

E strazia l’alma sì, ma non dispera. 

Oh! benedici al giubilo 

D’allor che a te spossata, 

Disser le ancelle vigili: 

Una fanciulla è nata. 

Benedici agli spasimi 

Che ti squarciâro il petto 
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Curva a la sponda del mortal suo letto! 

S’Ella or si bea pei floridi 

Campi non perituri, 

Forse sfuggì le perfide 

Lusinghe de gli impuri; 

Le gelosie, le smanie, 

Le illusïon mendaci, 

E d’uno sposo fastidito i baci. 

Qual chi rapito naviga 

Di Spezia la marina, 

Vêr l’onda cara a Venere, 

Accanto a una collina, 

Se de la Polla torbidi 

Vede bollire i lembi 

Ne tragge auspicio di venturi nembi: 

Tal per quest’aere italico 

Prevedo un dì saette. 

L’odio fu sparso; il postero 

Raccoglierà vendette. 

Però in que’ giorni trepidi 

Del lugubre duello 

Batteran le sventure ad ogni ostello. 
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Ella dal ciel propizie 

Ci pregherà le sorti; 

Nè fia che beva al calice 

Di consanguinee morti, 

Ove la goccia ascondesi 

La più cocente e amara, 

Quella che serba la materna bara. 

III. 

MARIA. 

Oh la bara materna! Io l’ò sentita 

Lenta, un vespro, passar giù nella via: 

E l’angoscia che in quella ora ò patita 

Non patirò nell’ultima agonia. 

Quando la salma uscì fuor della porta 

Sentii la vita che dal cor mi usciva; 

L’avrei meco voluta, ancor che morta, 

Sempre, e adorarla, come fosse viva. 

Madre mia, tu mi fosti il primo amore, 

Amor che solo il padre ebbe a rivale; 

La tua fossa fu il mio primo dolore, 

Dolor selvaggio, immobile, immortale. 
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Sempre ò dinanzi l’ora, che le stanche 

Palpebre in cerca del figliuol levasti; 

E con le labbra tremolanti e bianche 

Quell’ultimo tuo bacio a me donasti; 

E mi dicesti con un fil di voce: 

«Ricordati di me, che t’amai tanto.» 

Piangevan tutti. Ella guardò la croce, 

E passò. Io stetti in disperato pianto, 

Con la sua man di cera ne la mia, 

Per quanta ora non so. So che un momento 

Sentii la man che fredda divenía; 

E caddi freddo anch’io sul pavimento. 

Ch’io mi ricordi? E non sai tu che spessi 

Giorni venni a picchiar a la tua stanza, 

Sperando ancor che tu mi rispondessi 

Con quell’amor che avevi per usanza? 

Non sai che s’io sentía su la mia testa 

Passeggiar due piedini pel soffitto, 

Balzava a un tratto da la sedia, in festa; 

Poi ricadeva dal dolor confitto? 
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Ch’io ti ricordi? E non sai tu che mai 

Donna non chiamo che Maria si appelli, 

Che la miseria de’ tuoi lunghi guai 

Nel devoto pensier non rinnovelli? 

Che dal tuo letto, donde quella sera 

Spiegasti il volo che non à ritorno, 

Ogni sera ti mando una preghiera 

E in te riposo fin che spunta il giorno? 

Il paesello de le mie memorie 

Rividi dopo molti anni passati, 

E ne la mente ritessea le storie 

Del mio mattino e i bei sogni beati. 

Inavvertito peregrin d’affanno 

La dolce visitai casa romita, 

E nell’arida età del disinganno 

Cercai le impronte de la prima vita; 

Vidi la stanza, ove la pia scendea 

A risvegliarmi con l’amplesso usato, 

L’ampia finestra, onde vegliar solea 

Me ne’ giuochi anelante in mezzo al prato; 



290 

Rividi i fiori, il mandorlo, il giardino, 

E udir mi parve il capinero antico 

Là, su la cima tremola del pino, 

Che festeggiasse il ritornato amico; 

La corte, l’atrio, il focolar, le scale, 

Tutto in quel mio perduto paradiso, 

Quando io passava, mi diceva: vale; 

Tutto avea la sua lagrima, il suo riso. 

E piansi, e piansi; e su la fossa acerba, 

Arcano albergo d’infinito affetto, 

Genuflesso raccolsi un filo d’erba, 

Gemma fatata che mi posa in petto. 

E tu perdona, bella travagliosa, 

Se al tuo dolore il mio dolor confondo; 

Non avea che una corda armonïosa 

Pel mio fil d’erba, e pel tuo riccio biondo. 
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CANTI PATRII. 
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CANTI PATRII. 

PER UNA VIOLA 

COLTA IN VALPOLICELLA 

nel dicembre 1857 

«Io messes et bona vita 

date.» 

TIBULLO, lib. I, el. I. 

A L.Z.F. 

I. 

Non sento ne le povere mie valli 

Più le canzoni e i balli 

De la vendemmia, e i cori 

Sonar per l’aia e i serpeggianti calli; 

Non sento lo squittir dei corridori 

Veltri, nè l’aure rompere del monte 

Più le fulminee canne 

Dei cacciatori occulte 

Lunge da le capanne 

Nel tronco degli annosi alberi fessi, 

E ad altre cacce pronte, 
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Quando saranno adulte 

L’ire e il valor d’un popolo d’oppressi: 

Fin gli augelli obliâr le antiche strade 

Torcendo il volo ad altre 

Meno offese contrade; 

Ove non sieno clivi 

Da inferma uva fallace 

Mortificati o da succisi ulivi. 

Solo fedele all’apice del pino 

Saltella un fiorrancino, 

E con la nota querula d’amore 

Par che lamenti l’anno che si muore. 

II. 

Odo il diffuso gemito dell’arso 

Vomero che si lagna 

Uscendo a la campagna 

In su l’aurora. Vedo là dell’orto 

Nell’angol più secreto, accoccolato 

Su un cembalo squarciato, 

Bacco fanciullo piangere sul morto 

Onore del vigneto: 

Poi ch’ora attrista gl’itali bicchieri 
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Con la livida spuma, 

Acre conforto a le bramose canne 

De le genti alemanne, 

La barbara cervogia. 

E intanto quasi a scherno 

Coi più limpidi soli la matrigna 

Natura a gli implicati 

Roveti arride e all’invida gramigna; 

E batton, detestati, 

Ospiti, intanto a la porta cadente 

Del colono che trema, 

Di febbre in su lo strame, 

Il verno, l’inclemente 

Gabelliere e la fame. 

III. 

E tu, di’, per che modo 

Se’ sbocciata quaggiù su questo ciglio 

Inavvertito, languida vïola, 

Come fanciulla sola 

In paese d’esiglio? 

Non senti tu la mesta. 

Fuga del giorno corto, 
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E su la gracil testa 

Piover con lento vortice le foglie 

Del carpino imminente, 

Quasi crini d’un morto? 

Questa, che morde gelida, non senti 

Aura dell’alba che passò del Baldo 

Su le nevi recenti? 

Non ti mette paura 

A te soletta, a sera 

Veder le nebbie sorgere dal prato, 

Come bianche fantasime vaganti 

Per l’erbe del sagrato? 

E ne la notte pura 

Veder brillare il Carro arrovesciato 

E le spere fiammanti 

Dell’Orïone infausto, 

Del qual non ebber conoscenza intera 

Mai le sorelle tue di primavera? 

IV. 

O coraggiosa fuor di tempo nata 

Come l’anima mia, 

In etade gelata 
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Presto morrem. Ma poi che Dio c’invia, 

Tu spandi i tuoi profumi, 

Sia pur soltanto per l’umíl famiglia 

Dell’eriche e dei dumi: 

Io manderò frattanto, 

Come l’arte e l’amor me lo consiglia, 

Lo sterile mio canto. 

Che se alcuno verrà che ti ravvisi 

Tradita al molle fiato che vapora, 

Svelta da un’unghia, pendola nel grembo 

Di nitida fïala 

E tu morrai. Meglio morir nell’ora 

Che saettando cala 

Giù da le gole il nembo! 

Che se alcuno notasse il santo e fiero 

Intendimento de le mie canzoni, 

Me al guardïan straniero 

Ricondurrebbe e ai tetri 

Crepuscoli, e a la paglia 

Di remote prigioni. 

Meglio esser morto il dì della battaglia! 

Gentil vïola, lo saprà il Signore 

Quello che giovi o vaglia 

A le arcane armonie dell’universo 

Un pöeta che langue, un fior che muore, 
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Il tuo odore, il mio verso. 
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PER UN GIUOCO DI PALLA 

NELLA VALLE DI FUMANElxx* 

«Ipse semipaganus 

Ad sacra vatum carmen affero no-

strum» 

PERSEO, Prol. Alle Satire 

AL CONTE GIOVANNI GOZZADINI 

I. 

Echeggia all’iterato 

Suon di battute e di respinte palle 

Con pronto magistero 

Colte sull’impugnato 

Disco di tesa pelle, echeggia intorno 

La vitifera valle. 

A cui toglie il Pastel,lxxi simile a tenda 

Color de le vïole, 

Veder siccome tremolo discenda 

 
* Vedi le Note a fine canto. 
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Il sole e l’altre stelle. 

Al noto suon mi accelero con destro 

Piede fra i sassi del sentiero alpestro; 

Le locuste saltellano pesanti 

Fra i cespi di purpurëi dïanti 

Al mio passaggio rapido; il ramarro 

Lesto a la fuga e splendido si posa 

Guardandomi dal lembo 

D’un ramoscel di rosa; e il re di macchia, 

Unico re beato, 

Or mi svolazza innanti, 

Or mi svolazza allato, 

Felice se una morbida falena 

Dio gli conceda a la solinga cena. 

II. 

O amabili vittorie, o gentil foco! 

O di salute rosëa feconde 

Sudate ore gioconde 

Della mia giovinezza! Or mi ricordo 

Que’ bei mattini che ferveva il giuoco 

Sulla piazza di rustica villetta 

Romoreggiando; e ai termini segnati 
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Con frasche di nocciòlo 

Fitta ondeggiava de le palle al volo, 

Parteggiando la gente; 

E a far più bella l’innocente festa 

Dal sommo dell’altana 

Le fanciulle sporgevano la testa 

Tra un fior di timo e un fior di maggiorana. 

E allor quando la squilla 

Della meridïana ora consiglia 

Un saluto a Maria, 

Era bello veder all’improvviso 

Sostar i giuochi e ’l riso; 

E della turba pia 

Che ne facea ghirlanda, 

Chi il biondo capo e chi la veneranda 

Canizie discopria; 

E passato l’istante 

D’un silenzio che prega e che sublima, 

Tornava al plauso e al favellío di prima. 

III. 

A que’ dì invïolate eran le imposte 

Lasciate aperte del fidato ostello; 
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Allor del camperello 

Su le patenti coste 

Maturavan le frutta invïolate; 

Al colmo de le nere 

Notti, pei trivii, senza alcun sospetto 

Mover potea soletto il passeggiere. 

Securo era il pudore 

De le fanciulle, e fido 

Il grembo de le nuore; 

E riverita come santa cosa 

La vecchierella annosa; 

E santo il giuro; e santo 

De la sventura il pianto; 

E su la soglia accolto 

Del povero l’aspetto, 

Come d’amico che ritorna, il volto. 

Una palmetta d’intrecciata uliva, 

Simbolo allor verace 

Di casalinga pace, 

Pendeva a capo d’ogni casto letto, 

E un’aura sana di virtude usciva 

Dal breve cimiterio benedetto. 
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IV. 

Quanto mutato ormai da quel di pria 

Veggo il villaggio; e come 

Fra il palazzo disciolta e l’abituro 

La benigna armonia! 

Leggi straniere, e lungo giogo impuro 

Fumo di studi, ignobili patrizi 

E cittadini vizi, 

E la flebile schiera 

Dei giovani strappati 

Ai campi inseminati 

E al lagrimoso amplesso de la madre, 

Per seguitar non itala bandiera 

Fra terre estrane, e squadre 

Estrane, àn spento il lume 

D’ogni gentil costume. 

Pergami non esperti 

Del mondo, e amici trepidi del vero, 

Ministri avari o inerti, 

Talor, non già del cielo, 

Ministri de lo Impero, 

Che storcono il Vangelo 

A pro de lo straniero, 

Àn de la patria dolorosa spento 
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Fra i campi il sentimento 

E il grido. Àn fatta muta o irreverita 

La magnanima voce 

Che parla da la croce. 

V. 

Ahi! villano, villano! Ahi vecchio seme 

Degenerato! – Un giorno 

Questa ti chiederà povera terra, 

Perchè ne le supreme 

Ore del suo civil commovimento 

Tu pur le festi sì codarda guerra. 

Va’ sciagurato! – E quando di Novara 

Su la fatal pianura 

Perderan l’imperizia e la sventura 

La mal giocata ferrëa corona, 

E questa irrisa e cara 

Regina un dì dell’universo, 

ed ora Regina dei dolori, 

Ripiomberà da la toccata altezza; 

Inghirlanda di fiori 

I volubili altari, 

Rïempi d’allegrezza 
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Matricida i tuoi lari. 

Va’ sciagurato! – E quando 

Di Mantoa sul nefando 

Vallo una santa fila 

Di martiri gentili 

Penderà dal patibolo onorato; 

E de le nebbie tra la scialba luce 

Dominerà la truce 

Figura del carnefice agitato; 

E tu l’invidïosa 

Anima fratricida 

Nutri di gioia ascosa. 

Va’: – le facili porte 

Sfonda de’ tuoi Signori; 

Uccidi e struggi, e de le salme morte 

Spicca l’insanguinato 

Capo, e lo vendi ai lividi oppressori. 

Già non è ad essi ignoto 

Il funebre mercato.lxxii 

Sant’Ambrogio, il dì 5 dicembre 1857. 
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LE TRE FANCIULLE. 

«Servitium tulimus crudele et barbara 

jussa.» 

G. FRACASTORO, in morte del Tor-

riano. 

A B. B. 

I. 

Morían l’autunno e il giorno; ed io sedea 

S’una eminente pietra 

Al passo de la tetra 

Via che mena a la selva. Una serena 

Primizia di crepuscolo scendea 

Su la valle profonda, 

Dove flotta del glauco Adige l’onda; 

Mentre ancora sul monte 

Scintillavano i vetri 

D’un paesel lontano, 

E il sol dall’orizzonte 

Saettava sul piano 

Purissimo del Garda 
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Una striscia d’instabili splendori, 

Quasi magico ponte, onde le nostre 

Mutue speranze varchino e i dolori 

Da la veneta sponda a la lombarda. 

Poscia di sotto a un padiglion di foco 

Tremolando la spera 

Calava a poco a poco; 

Calar pareva dietro a la pendice 

D’un de’ tuoi monti fertili di spade, 

Niobe guerriera de le mie contrade, 

Leonessa d’Italia, 

Brescia grande e infelice. 

Accese nuvolette di corallo 

Rideano ancor per gli ampi 

Spazi del cielo; ma col mesto riso 

Del moribondo pio 

Che accenna col sereno occhio un addio, 

Movendo al paradiso. 

II. 

E dal sentïer che adduce 

Giù da la selva io vidi 

A la quieta luce 
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Venire una fanciulla 

Pur sotto il fascio de le legne altera; 

Bruna la faccia e il crine 

E la pupilla nera, 

Come frutto di spine. 

Ella piangea. – “Dimmi l’affanno, o bella 

Fanciulla, che ài nel core.” 

Io le richiesi; ed ella 

Risposemi: “Signore, 

Ieri legato al par d’un omicida 

M’ànno condotto a la prigione il padre, 

Perchè lo colser là, con la sua fida 

Canna che fulminava una pernice. 

Io penso all’infelice, 

Io penso a la cadente avola mia,” 

E più non disse, e seguitò la via. 

III. 

E dal sentiero alpino 

Ch’esce dal bosco, io vidi 

Al lume vespertino 

Venire una seconda 

Fanciulla carca in su la testa bionda 
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D’un fastello odoroso di ginepri. 

Come il fuggente crin dei serafini 

Che dal pennello uscíano di Correggio, 

L’inanellato e sciolto 

Volume de’ suoi crini 

Carezzava con vago 

Ondeggiamento lo sfiorito volto: 

E del color del lago 

Là dove è fonda al par de la marina 

La queta onda turchina, 

Era la tinta de le sue pupille 

Meste, perchè piangea. 

“O boscaiola bella, 

Dimmi l’affanno che t’offende il core.” – 

Io le richiesi; ed ella 

Risposemi: “Signore, 

Al limitar del mio povero ostello 

Ieri saliva il cupido esattore: 

Tutto mi tolse; i panni de la festa, 

Le coltrici del letto, e fin l’anello 

Che mi lasciò, siccome 

Un talismano che mi serbi onesta, 

Innanzi di morir la madre mia.” 

Mise un sospiro e seguitò la via. 
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IV. 

E dal sentier che guida 

Giù da la selva io vidi 

A la tremola luce de la sera 

Scender soletta un’altra boscaiola: 

Scendere la costiera 

Con orma così lieve 

Da somigliar a spirito che vola. 

Gli occhi cerulei in su quel bianco viso 

Pareano due pervinche in su la neve; 

Due rosette pronostiche di morte, 

Fiorivano talora all’improvviso 

Accese in mezzo de le guance smorte; 

Nè so perché compresso, 

Avesse intorno il suo fardel di stipe 

Con rami di cipresso e di mortella. 

Ella veniva tacita e piangea. 

“Povera montanina tapinella, 

Dimmi la cura che ti fiede il core.” – 

Io le richiesi; ed ella 

Risposemi: ― “Signore, 

Volgon due lune, dal paterno ostello 

Mi rapîro un fratello 

Ch’era il mio amore. E poi 
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Che gli ebbero recisa 

La bella chioma, al fianco 

Gli cinsero una spada, 

E ricoverto d’una bianca assisa 

L’àn balestrato in barbara contrada, 

Dove mi dicon che la donna slava 

Ai lividi mariti 

I lini ancor di sangue italo intrisi 

Deterge a un fiume che si chiama Drava; 

E ier mi giunse la crudel novella 

Che sconsolato ei muore 

Pel desio de’ suoi cari 

Paesi e de’ suoi lari, 

Pel desiderio de la sua sorella, 

Consunto dall’amore.” – 

E tacque, e pianse, e divorò la via. 

A me di dentro l’anima ruggía; 

E seguitando con lo sguardo il passo 

Di lei che discendea 

Per un sentier d’inaridite foglie, 

Vidi raggiante giù nella vallea 

Farsele incontro l’angiol del Signore, 

L’angelo che raccoglie 

Lo spirto de gli estinti 

Consunti dall’amore, 
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Il quale, aprendo il nitido mantello 

Fiorito di giacinti, 

Le fea veder che sotto si posava 

La benedetta, colta in su la Drava 

Anima del fratello. 

V. 

“O peregrino Spirito cortese,” 

Dissi movendo al loco 

Dov’era quel celeste che m’intese, 

“Tu messagger, che salirai tra poco 

Per iscala di stelle a la serena 

Maestà dell’Eterno, e tu gli reca 

Queste tre pure, ardenti 

Lagrime d’innocenti, 

Raccolte adesso ne la valle bieca: 

E digli, che da secoli si piange 

In questa patria; che dal mar, dal monte 

E da la indarno fertile pianura, 

Per quanto abbraccia l’italo orizzonte, 

Esce perpetua un’aria di sventura; 

E un grido di preghiera 

D’un popolo che spera 
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Veder cessato il disonesto oltraggio 

Del deforme servaggio. 

Digli, che scende da le rezie rupi 

Da troppo lunga etade 

Nata su campi d’infeconde arene 

Una gente mendica 

Maestra di catene, 

Che trepida e superba, e con le spade 

In pugno, si nutrica 

Qui de le nostre biade 

Avidamente. E digli 

Che l’oro invola dai palagi, il pane 

Da gli abituri, i figli 

Dal sen materno; e multa 

I nobili sospiri; 

Ai generosi insulta 

Coi ceppi e coi martíri, 

E sul palco li uccide 

Perfidamente, e ride. 

Cortese messaggiero, 

Salito ai cieli, interroga l’arcana 

Divinitade, e se all’Italia è avversa, 

Deh! fa’ ch’io sappia il vero: 

Poi, rifacendo il calle, 

L’ingiocondo tuo volo a questa valle 
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Subitamente volgi; 

Vedrai dentro una porta 

Deposto il frale di persona morta; 

E tu di sotto l’ale 

Clementi la mia stanca anima accogli.” 

Sant’Ambrogio, 11 dicembre 1857. 
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I TRE FIUMI 

«Admonet et magna testatur voce per um-

bras.» 

A GIULIO CARCANO 

I. 

Di notte in su la sponda 

Del Tevere deserto 

Sedea mirando ascendere la bionda 

Luna dietro i vapor de le maremme: 

E come più salía 

Per l’arco immenso de la eterna via 

Farsi d’argento, tal che infin parea 

Un fiore di ninfea 

Per quelle intermìnate onde azzurrine 

Guidato da correnti 

Misterïose. Il lume 

Latteo pioveva su le lunghe righe 

De gli acquidotti, e sulla 

Immensità de la campagna brulla. 

I silenzi rompea 
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Talora un qualche sibilo lontano, 

Al qual più lunge un altro rispondea, 

E un frullo d’ale, e strani tonfi, e i mille 

Indistinti sospiri, onde s’informa 

La paurosa vita de la notte, 

Che veglia e par che dorma. 

Ed io pensava a la mia terra, e al molto 

Nobil sangue versato oh! non indarno; 

Ed or volgea lo sguardo 

Al maestoso e tardo 

Inceder de la luna, ed ora al teschio 

D’una povera brenna, 

Quivi da le sgonfiate onde deposta 

Su le sabbie lucenti: 

Certo morta di stenti, 

Certo in parte simile al popol mio. 

O popol mio, tu fosti 

Tremendo un giorno corridor di guerra: 

Lo sa tutta la terra: 

Ed or ti veggo trascinar le barche, 

Logore dei potenti, 

E de la ripa insanguinar passando 

I triboli pungenti! 

E mesta in quella notte 

Era l’anima mia. Quando un’arcana 
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Voce mi parve uscir da la campagna, 

Che dicesse: «Poeta, a che ti stai? 

Questo è l’antico e sacro 

Fiume degli avi tuoi, l’onda lustrale 

Che mormora per mezzo a le ruine 

De le genti latine: 

È il fiume d’un’Italia 

Da mille anni sepolta: 

Già non è questa l’onda, 

Che l’ardore quïeti alla sdegnosa 

Tua Musa sitibonda.» 

II 

E raccolto il bordon del pellegrino, 

Tacito e solo mi riposi in via 

Seguendo l’Appennino, 

Infin che trafelato 

Al piè m’assisi de l’eroica torre 

Del mio bel San Miniato. 

E il dì cadea. Lunghissima l’ombría 

Dei platani listava e dei castani 

I prati suburbani; 

Nuvole d’amaranto e di vïola 
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Tingeano il cielo di ponente, e il sole 

Che a splendere su terre altre sorgea, 

Come orifiamma viva, 

Discendere parea 

Sul paese di Francia, ove già tante 

Illusïoni dileguar tradite, 

E tanta vanità d’itala spene, 

Onde poi ribadite 

Fûr le vecchie catene, 

E fuor da molte cittadine mura 

Ripullulò l’amaro 

Albero de le forche, e la sventura. 

Ed io mirava al verde 

Serpeggiar de la guelfa onda dell’Arno 

Cupidamente; e gli estri 

Amabili dell’arte a me nel core 

Da quella rifluían valle di grazie, 

Quando rivolto in parte ove la sera 

D’ombre copría l’austera 

Chiesa di Santa Croce, 

Veder mi parve rïuscir da quelle 

Sepolture di genî 

Un tremolío di fulgide fiammelle, 

Che valicando i limpidi sereni 

Quetâro in cielo e tramutârsi in stelle. 
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Ma al tocco vespertin de la campana 

Che geme irrequïeta 

Limosinando carità di preci, 

Di nuovo udii l’arcana 

Voce che disse: «A che ti stai poeta? 

È quello il rïottoso 

Fiume de’ padri tuoi, 

Il fiume d’un’Italia 

Già tramontata. Oh! non è dessa l’onda 

Che l’ardore quïeti a la sdegnosa 

Tua Musa sitibonda.» 

III. 

E ripreso il bordon del pellegrino, 

Franco e spedito mi riposi in via 

Stimolando il cammino 

Con l’agitata e memore armonia 

Di liberal canzone; infin che giunsi 

A le rive del Po. Volgeva a mezzo 

Già l’ora antelucana. 

Per l’ampia solitudine dei cieli 

La costellata Capra 

Scoccava iridi e lampi; 
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Per l’ampia solitudine dei campi 

Scoccava l’usignolo 

Le melodie dai pioppi. Era una festa 

Placida per lo cielo e per le valli 

Eridanine. E pur venía sull’aure 

Un suono remotissimo e sinistro; 

E ti pareano squadre 

Di fuggenti cavalli 

Ed inseguiti: un fervido di brandi 

Percuotere selvaggio; 

Un urlo di comandi 

In barbaro liguaggio; 

E via per la solinga 

Buia pianura, il moribondo strido 

D’un’aquila raminga. 

Ma già, su l’immortal neve del Rosa 

La nova aurora si pingea vermiglia, 

Gentile inizio di splendor che invita 

Ogni mattino all’opre la famiglia 

Magnanima dei Sardi; 

E l’altra accanto e indarno disunita 

Progenie dei Lombardi. 

E un murmure di vita 

Cominciava a salir; quando l’arcana 

Voce di pria mi disse: 
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«Esulta, o mio poeta, 

È questo il fiume de’ tuoi figli, il fiume 

D’un’Italia ventura ed imminente, 

A cui tra poco tingerà le spume 

Il vivo sangue di nemica gente: 

Abbevera a quest’ onda 

La Musa sitibonda.» 

Sant’Ambrogio, 20 novembre 1857 
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TORNERÀ 

_____ 

A CESARE BETTELONI. 

CESARE MIO, 

I nostri vecchi latini (dico quelli che sapeano scrivere) aveano costume di 

mandare nei giorni solenni in regalo agli amici, dei versi, o qualche altro 

lavoro di Letteratura. Persio inviava a Plozio Macrino, per fargli festa nel 

giorno natalizio, la seconda delle Satire, che ne rimangono di quel giovinetto 

incolpabile, vissuto in colpevoli tempi. Calvo, il Salaputium disertum, 

mandava nella festa dei Saturnali al suo elegantissimo Catullo, per farlo 

arrovellare, i più ladri versi che gli donavano i suoi clienti. Io, rinfrescando 

la bella e smessa usanza, t’invio per il Ceppo questo Canto, il quale se di 

troppo somigli alla roba di Calvo, tu, delicatissimo poeta, giudicherai. 

Dio ti tenga lontani i tuoi mali di testa. Mi ricordo aver letto che Atene 

afflitta della morte del poeta Eupili, caduto in un combattimento, non po-

tendo vietare alle frecce di cogliere i poeti, mise fuori un suo decreto, che 

vietava ai poeti d’avventurarsi in battaglia. La buona madre Natura do-

vrebbe vincere di cortesia la greca città, mettendone fuori un altro, che proi-

bisse al Dolore di assalire la testa degli egregi poeti, come sei tu. 

Io seguiterei ad avere il mio. Pazienza! 



322 

Guardando fuor della finestra, ove sto scrivendo, vedo là, verso Verona, 

mezzo ascoso dagli alberi, il tuo Castelrotto, dove tu, intimo dell’arte e della 

natura, tratti con uguale amore sapiente ora una strofa, ora una vite; e su 

quella collina il mio sguardo si ferma con tenerezza, perchè so che lassù c’è 

un cuore onesto che mi ama. Seguita dunque ad amarmi, e addio. 

Il tuo ALEARDI. 

Sant’Ambrogio, 25 dicembre 1857. 
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I. 

Nell’ora fredda che previen l’albóre, 

Quando la squilla invita a la preghiera 

Il vigil cacciatore, 

Volan le gru pel cielo in bruna schiera, 

Divinando il cammino 

Per quel deserto d’aere. Dal silente 

Campo, dove già suda il contadino, 

Il rauco addio ne sente; 

Alza lo sguardo e non le può, vedere, 

Però che tra le nuvole e le stelle, 

Altissime s’avvían le passeggere 

Vêr le povere e belle 

Isole egee. Ma pria 

Che il sol d’aprile intepidisca il giorno, 

Poeta mio, di là rivoleranno 

Ai deserti paduli 

Dell’ultimo alemanno, 

Fedeli nel ritorno. 

II. 

Una pioggia di foglie 

Aride, brune, mormorando scende, 
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E a piè del vedovato 

Albero si raccoglie; 

Il quale i rami fragili protende, 

Quasi braccia che implorino mercede 

A Borea che le fiede; 

Ma al termin del tiranno 

Verno, poeta mio, 

Le foglie torneranno; 

E con le foglie i fiori, e con i fiori 

Sotto l’onda, sul monte, a la pianura 

I rinnovati amori 

De la Natura, i pòllini scorrenti 

Per le pregne di vita aure dïurne 

E le fragranze e l’urne 

De le eterne sementi. 

III. 

Veggo le nebbie ascendere dal piano 

A le pendici, simiglianti a flutti 

Di candido oceáno. 

Donde, siccome instabili isolette, 

Emergono le vette 

Dei colli a quando a quando illuminate 
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Dal sol che con amor vi si riposa. 

E spuntano le scure 

Cime del campanile 

Di alcuna chiesa ne la valle ascosa, 

Come tra l’onde estremità d’antenna 

D’affondato navile. 

Veggo il sublime dosso 

Nevicato dei monti 

Rimoti farsi rosso 

Di fiamme a le stupende 

Porpore dei tramonti, 

o disegnarsi al batter de la luna 

Sul bruno firmamento 

Con ondeggiante linea d’argento. 

IV. 

Ma quelle nebbie e quelle 

Nevi dilegueranno al tenue fiato 

De le primaverili aure novelle: 

Però che Dio ritempera il creato 

Con immortal vicenda 

Di vesperi e d’aurore 

Di gelo e di tepore, 
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Di calme e di tempeste, 

Di spasimi e di feste, 

D’annosi corpi infermi 

E di vivaci germi, 

D’aridi o verdi lidi, 

Di sepolcri o di nidi; 

E quando alcuna vita 

Terminando s’annulla, o si riposa, 

Dove Dio sol lo sa, misterïosa, 

Valicate le porte 

De la feconda morte, 

Una florida e nova creatura 

Rompe dal sen de le scomposte forme, 

Però che la. Natura 

Si rinvergina sempre, e mai non dorme. 

V. 

E che per te soltanto 

Non tornin più la pia 

Mitezza e i fior d’un glorïoso aprile, 

Anima del mio canto, 

Mio dolente e gentile 

Amore, Italia mia? Oh! le solenni 
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Primavere dei popoli son lente 

A rifiorir. Ma eterno 

E implacabile è il verno 

Che ti flagella, antica penitente. 

E, a questi dì per ultima sventura, 

Vedi siccome cascano dal sacro 

Albero de la vita, 

Quasi poma da pianta illanguidita, 

Su’ tuoi giardini, i rari 

Che ti restavan grandi cittadini. 

E ad inasprir l’affanno 

Non si vede spuntar dai rami avari 

Nuovi germogli a ripararne il danno. 

VI. 

Ahi misera! da secoli tu sconti 

Quell’immortal peccato 

D’aver manifestato 

Quanto valevi al mondo. 

Onde le genti n’ebbero spavento 

Con crudel gelosia. Però dal fondo 

De le barbare patrie ad una ad una 

Corsero all’Alpi, e ti gittò ciascuna 
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La sua pietra sul capo; e t’ àn lasciata, 

Come adultera antica, lapidata. 

Era vergogna e rabbia 

Per i ceppi latini; era un selvaggio 

Saturnale di servi, 

Che ne la giovanil forza brutale 

Passandoti sul grembo e su la testa 

T’ànno solcata a striscie di sterminio, 

Come per lunga riga di campagne 

Fa, lanciata dal vento, la tempesta. 

Tu fosti allor in prima 

Una ruina; poscia un monastero; 

Indi un’arena di battaglie, e un nido 

D’insuperabil arte: or corre il grido 

Che tu sia un cimitero. Oh! ma da questi 

Campi di morte, ignoto 

Mondo scoprendo e veritadi arcane, 

Tu non di meno la maggior porgesti 

Mèsse di genio a le famiglie umane. 

Ma da queste ruine 

De le tue varie Ateni, 

Or di gioia temprato, ora di pianto, 

Stupendo sempre ascese 

De’ tuoi poeti il canto. 

Ma, somigliante al passero solingo 
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Che dai petrosi monti 

Spande sue note a consolar le valli 

Tacite e l’ora mesta dei tramonti, 

Qualche tuo nobil figlio 

Mandò sì dolci musiche e sì nova 

Virtù di melodie sopra la terra, 

Che ne allegrò le lagrime, e il severo 

Cammino dell’esiglio. 

E l’infimo straniero, 

Che ancor ci violenta, 

Misero! Anch’egli ostenta 

D’averti uccisa. Quasi 

La Penisola bella e il Vaticano 

Fossero diventati 

Una tomba e un altare, 

Nell’azzurra locati 

Solitudin del mare. 

Pure di quando in quando, 

Con aria di sospetto taciturna, 

Egli si affaccia, e trepidando osserva 

Se qualche cosa si agiti nell’urna 

De la povera serva. 
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VII. 

Oh guarda pur, chè un alito di vita 

Par che sollevi il seno 

De la immortal sopita: 

Par che le torni a rifluire al core 

L’antichissimo sangue 

Che tutte ancor le volge per le vene 

Le nobiltà terrene. 

Oh guarda pur ch’ei pare 

Da un lieve moto de la mano esangue 

Ch’ella vada cercando 

Per entro il buio dell’avello il brando. 

Però che come Stromboli fiammeggia 

Perenne in una breve isola sua, 

Tingendo a notte di color di rosa 

Il lido, la marina 

Tempestosa e le antenne 

Di veleggiante prua; 

Tal arde incorruttibile, perenne 

De la sua vita il lume 

Alimentato da un’arcana forza, 

Che nessun nume di quaggiuso ammorza. 

E sopra le sue mille 

Floride ville, e su la 
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Famiglia illustre de le sue cittadi 

Infaticata la speranza batte 

Novellamente l’ala tricolore, 

Col previdente amore 

Dell’aquila che vola intorno al nido ù 

De’ suoi giovani figli, 

Ch’educa al sangue, che prepara al grido 

De le battaglie, e a splendidi perigli. 
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TRISTE DRAMMA 

A TE, DONNA CHE SAI. 

«Io ti amerò sempre. Ma tu, nel regno 

dei 

morti, non bevere, ti prego, a quella 

coppa 

che ti farebbe obliare i tuoi vecchi 

amici.» 

Antica Epigrafe greca. 

I. 

E tu l’amavi: e, come due narcisi 

Raccolti ne la conca d’una foglia, 

Soli abbracciati, là sopra quel molle 

Sedile di velluto, assaporaste 

Ore di ciel che il ciel condanna. Assiso 

Egli a’ tuoi piè con gli occhi insazïati 

Ti divorava. Con le molli dita 

Tu gli lambivi i morbidi capelli 

Lampeggiando di colpa; e pei notturni 

Silenzi non si udía che il celerato 



333 

Battito di due cor. Sopra il cristallo 

Provocatore dell’opposto speglio 

Si dipingea quella esultante festa 

De le fibre; e il color di melagrana 

De le tue guance, e il giglio de le sue. 

Tu guardavi, e languivi. I due custodi 

Angeli vostri in un rimoto canto 

Inginocchiati, con le man su gli occhi 

Pregavano per voi. Oh! invan sul vostro 

Giovin capo, lassù, per lo infinito 

Scendean tacite tacite le stelle 

La curva del ponente. Il vostro amore 

Nulla sapea di tenebre o di luce. 

II. 

Ei t’adorava; e tutta volta il regno 

Di quel nobile cor ti contendea 

Una segreta, povera e potente 

Rival, la patria. Le smaniglie d’oro 

Di cento braccia profumate e aperte 

A un amplesso d’amore, un sol per lui 

Anello non valean de le catene 

De la misera schiava. Ed una notte, 
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Mentre confuse tra le assurde fila 

De la vagante fantasia sognava 

L’Italia e te, che Dio fece sì belle 

E colpevoli; ei fu tradito; svelto 

A’ lari suoi; cinto di funi. Il carro 

Che traea quel magnanimo, passando 

Per la tua via, fe’ tremolar i vetri 

Del loco ove dormivi. Irrequïeta 

Ascoltando balzasti; e poi la greca 

Testa celavi päurosamente 

Sotto le pieghe de’ fragranti lini, 

E quella nota di supremo addio 

Che t’invïava il desolato, esclusa 

Dai verdi schermi de le tue finestre, 

Per l’onde de la bruna aura moría. 

III. 

Fra le paludi sorge una cittade 

Gagliarda e mesta. Il fiumicel che scende 

Da Valdisole qui le virgiliane 

Onde propaga in curva di laguna, 

Riverberando i lividi fortini. 

Quivi la notte, allor che il mondo à pace, 
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Allor che i rai de la infeconda luna 

Sopra gli stagni guizzano, ti pare 

Veder di larve battagliere l’ampia 

Campagna popolarsi, e le insalubri 

Melme dei saliceti, e da la lunge 

Udir un canto funeral di voci 

Fiorentine che vien da Curtatone. 

Su gli erti spalti, ove passeggia muta, 

L’ode la scólta barbara, e l’assale 

Un arcano terror de la imminente 

Ruina de l’impero. Ivi nel fondo 

D’un baluardo l’amor tuo fu tratto 

Al deserto d’un carcere. Non pianse: 

Non pregò: non piegò: sulle annerite 

Pareti, al fioco lume che piovea, 

Con la consolatrice arte di Giotto 

Segnò il profilo de le tue celesti 

Sembianze; e da quel dì non fu più solo. 

IV. 

Spuntava un’alba gelida. Le nebbie 

Fumavano dal lago. In mezzo a un campo 

Scellerato spingea le immonde braccia 
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Un patibolo al ciel, quasi pregasse 

D’essere fulminato; e una silente 

Siepe di plebe, in ira a Dio, fissava 

Coi mille occhi la fronte inalterata 

D’un morituro. Ei salutò l’Italia 

Serenamente… Un turbine di nebbie 

Coperse il resto. A mezzo il dì dai vani 

Ad or ad or de le fuggenti nubi 

Usciva il sole a battere sul campo 

Deserto, su la fune orrida, su la 

Pendula salma d’un gentile ucciso, 

E su quel collo ahi! livido, che un tempo 

Tu coprivi di baci. Un augellino 

Su la trave del martire cantava 

Scotendosi la brina. E tu dov’eri 

Allora, o donna! che facevi? quale 

Era il tuo cor? Io poi conobbi il sacro 

Loco de la sua fossa, e là una sera, 

Lungamente per lui, per gli oppressori, 

Per gli oppressi, pregai. Non anco, o bella, 

Era il precoce anemone sbocciato 

Su la sua zolla, che tu pur cantavi, 

Ahi! rallegrata da un novello amore! 
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VERSI 

DETTI SULLE FOSSE DEI MORTI A CURTATONE E 

MONTANARA DA UN DRAPPELLO DI VISITATORI. 

Sante primizie d’una santa guerra 

Cadute non indarno, 

Noi siam venuti da la vostra terra 

Irrigata dall’Arno, 

Da quella terra che di voi si vanta, 

Sante primizie d’una guerra santa. 

Pellegrini d’amor, siam qua venuti 

A visitar gli avelli 

Ove dormite; a porgervi i saluti 

Dei lontani fratelli, 

Anzi di tutti gli Itali, risorti 

Mercè dei prodi che per lor son morti. 

Qua inginocchiati su le vostre fosse 

Che chiudon tanto affetto, 

Su queste zolle già del sangue rosse 

Che vi sgorgò dal petto, 

Preghiamo il ciel, perchè de’ nostri figli 

La dolce schiera a voi si rassomigli. 
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Preghiamo il ciel che florida, gagliarda, 

Terribile ai nimici 

Torni e si serbi nella età più tarda 

Italia. O voi felici 

Che non vedeste di Custoza il giorno, 

Nè da Lissa l’ignobile ritorno! 

Quando fiorisca nuovamente il maggio, 

Se lo consente Iddio, 

Noi rifaremo il memore vïaggio. 

Or, senza pianto, addio 

O piccioletta e splendida. falange, 

Chè sugli eroi si freme e non si piange. 

NOTE 
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I SETTE SOLDATI 
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I SETTE SOLDATI 

CANTO 

«……. tedesco………. 

Giusto giudicio dalle stelle caggia 

Sovra ’l tuo sangue, e sia nuovo ed 

aperto.» 

DANTE, Purg. canto VI 

I. 

Ecco la valle: io la ravviso, tetra 

E uniforme; deserto 

Passaggio in mezzo a due schiene di monti 

Ardui, che sempre ignora 

Le rose dell’aurora e dei tramonti. 

L’imo ne solca un fiume; astori e nebbie 

Ne solcan l’aure. Una turchina spira 

Di fumo, ch’esca da abituro umano, 

Per quanto l’occhio gira 

Tu cercheresti invano. 

Pria che vi fosse questa gran miseria 
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Di servi e di signori, 

Di tormentati e di tormentatori; 

Questa follìa di popoli devoti 

A la bugía di mille sacerdoti, 

Trafficatori di paure arcane 

De la tomba e di Dio; sotterra un foco 

Intimo scosse il loco; e da la china 

Giù de’ monti piombâr quelle infinite 

Enormi pietre che ti vedi innanti 

Bianche, diritte, come 

Tumoli di giganti. 

Con piè veloce per sospetto vola, 

Se passa tuttavia, la mandrïana 

Che, tratto tratto, a salti, 

Ode fischiando ruinar la frana 

Dei lividi basalti; 

Ode e asseconda con tremante voce 

Il segno de la croce. 

Ogni eminenza dopo la procella 

Versa per cento conche I 

In curve e fuggitive 

Cascatelle il soverchio de la piova: 

Suonano le spelonche 

A la cadenza di frequenti stille: 

Brilla l’immenso verde, 
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E tutta di vaganti iridi piena 

È la silvestre scena. 

II. 

Pur quando all’aure pronube d’aprile 

Di requie impazienti 

Fremono i germi in grembo a la Natura 

Che in pompa si riveste 

Per le nozze imminenti; 

E per la terra, e per il cielo spira 

Quello indistinto fáscino d’amore 

Che scorre per le fibre a le fanciulle, 

Pei calami del fiore, 

E forse per le stelle: 

Anche quest’erma valle e queste brulle 

Rocce si fanno belle 

D’un lor riso severo. 

Lungh’esso il fiume in su la tersa ghiaia 

Manda il pivier la gaia 

Nota di sposo. Ai piedi de le selci, 

Coronate di felci, esce il ciclame 

Profumando; e la vite 

Selvatica diffonde 
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Lontanamente i balsami rapiti 

Dal venticello ch’alita sull’onde. 

Nasce, amoreggia, e muor tra le dorate 

Selvette tenüissime dei muschi 

Un mondo di viventi atomi, a cui 

Sembra una stilla di rugiada un lago 

E per girare intorno 

All’orbe immenso d’una margarita 

Consumano la vita. 

Fino ai colubri appigliasi l’arcano 

Assillo dell’amor. Sbucan dai covi 

Cinti di rovi al sol meridïano, 

Avviandosi ardenti al consueto 

Loco dei cento talami. Costretti 

Ivi in beata voluttà di spire 

Mettono un fischio languido; ed il sole 

Coi raggi indifferenti 

Feconda a un tempo il tossico ai serpenti, 

L’olezzo a le vïole. 

III. 

E un dì passai per questa valle. L’alba 

Illuminava d’una luce scialba 
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Le declivi boscaglie; e in ciel languía 

Il curvo filo de la stanca luna. 

Quivi a lungo, poc’anzi avea ruggito 

Una battaglia disperata e santa 

Tra i figliuoli d’Italia 

E lo stranier: una vendetta allegra 

De la schiatta latina. 

In vetta a una collina 

Guardai giù basso, e a la crescente luce 

Mi parve innanzi rinnovato il truce 

Spettacolo di Flegra. 

Oh quante genti fulminate! quante 

Agonie disperate 

Ne la giovine etade 

De le speranze! quanti fior di vita 

Ricisi da le spade! 

Che amor, che generosi impeti, e arditi 

Proponimenti e lampi 

Di poesia spariti 

Là con quei cor, con quelle bionde teste 

Ne la fuga dei carri e dei cavalli 

Orribilmente péste! 

E quanta folla d’anime immortali 

Che varcano le soglie de la morte 

Dai lor cari defunti inaspettate! 
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Simili a nembo di sinistri augelli 

Che ratto migri ai nidi oltramontani, 

Volaron le novelle 

Crudeli, e dai moravi 

Ai campi transilvani 

Sorse un gemito d’avi, 

Un singhiozzo di madri e di sorelle 

Diserte. E cento acuti 

Archi di stranie chiese 

Brillâr di torce funerali, accese 

Per la pietà dei poveri caduti. 

Quivi frattanto, senza onor di tombe 

Ai venti abbandonata e a la rugiada, 

Giacea questa ecatombe 

Di servi de la spada. 

Essi eran morti udendo il trïonfale 

Suon dell’itale trombe, 

Beffardo ultimo vale: 

Quando che sia risorgeranno al tócco 

De le angeliche squille, e forse ancora 

A quel subito suono 

Dubiteranno d’essere inseguiti 

Dall’itala vendetta 

Lungo gli eterni liti. 

Poi che nè pur la pace de la fossa 
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A spegnere non val l’odio compresso 

Che contro l’oppressor nutrì l’oppresso. 

IV. 

Dentro al mio core s’era fatto un grande 

Buio. Il più triste spirito dei carmi 

Agitava il poëta: 

L’italiano esultava, e l’uom piangea. 

Pure all’idea de le recenti e antiche 

Catene, e degl’insulti 

Da tre secoli inulti: all’empia vista 

Di quel popol di morti, affascinato 

Alzai la destra in guisa 

Di chi vuol maledir: ma a mezzo l’arco 

Ella mutossi in man che benedice: 

E come ebro discesi 

Da la pendice al campo insanguinato. 

Colà in disparte parvemi la salma 

D’un caduto su l’orlo de la riva. 

Pendea nel fiume la sinistra palma 

Che sospinta dall’onde 

Iva e rediva come cosa viva. 

Tenea con l’altra al core 
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Un suo strumento nitido di bosso, 

Donde ei ritrasse in vita 

Pane e sorrisi, e note 

Di gentil melodia col sapïente 

Alternar de le dita.lxxiii* 

«Povero onesto, io dissi, e chi di noi 

Offese i padri tuoi? 

Chi ti spinse a lasciar l’esile aratro 

Sovra i piani dell’Elba? E non ti afflisse 

Abbandonar l’immenso anfiteatro 

De la patria boema, a cui fan cinta 

La famosa foresta e le brillanti 

Montagne dei Giganti? O perchè non seguìvi 

Ad animar con gli eredati suoni 

De le natie canzoni 

I convegni giulivi 

Del villaggio domestico; e la vaga 

Danza che folta ti attendea, la festa, 

Tra mezzo a le fiorite 

Collinette di Praga? 

Come nel pianto abbandonar potesti 

La tua fanciulla, a cui dall’arpa ebrea 

 
* Vedi le Note in fine del Canto. 
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Derivare apprendesti 

Nobili accordi con la man plebea? 

Povera bionda! Intanto 

Ella di speme l’avvenir ricama; 

E per l’amor d’un pane 

Va trascinando lietamente il santo 

Strumento dei profeti 

Per gli anditi indiscreti 

Di taverne profane. 

Ma poi che giunto all’Elba il picciol grido 

Sia del tuo fato, la vedranno a poco 

A poco dileguar; cosi che in breve 

L’immondo ragno tenderà le reti 

Fra le disciolte corde; 

L’arpeggiatrice dormirà nel prato 

Inugual del sagrato.» 

V. 

Io gía come l’afflitto che cammina 

Favellando da sè. Quando lontano 

Appena un trar di sasso 

Contenni il piè dinanzi 

Un inclinato masso. 
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Simile al gufo che il villano inchioda 

Là crocefisso al legno de le porte 

Per divertir non so che malefíci 

Temuti de la sorte; 

Tal qui giacersi con aperte braccia 

Vidi un supino fulminato al core. 

Al fosco lividore 

Del poco fronte e dell’obliqua faccia, 

Al crine irto, ai nodosi 

Lacerti disegnati 

Dai panni luttuosi, 

Io riconobbi un nato 

All’ardor di selvaggi abbracciamenti 

Sul giaciglio croato. Anime prave 

Che ricevono al fonte un odïoso 

Battesimo di schiave; 

Intelligenze pigre 

Là giù nei lor materni antri alla caccia 

Degl’Itali educate ne le atroci 

Scaltrezze de la tigre: 

A cui ne la ferina 

Tragedia de le pugne unica Musa 

È la rapina. Ahi miseri, e non sanno 

Che insieme un dì ci leverem fratelli 

D’ire e d’affanno! – A lui 
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Insuperato nuotator non valse 

Fortificar i nervi incontra ai flutti 

Rapaci de la Kulpa;lxxiv 

O pareggiar nel corso 

Anelante i selvatici bidetti 

Aborrenti di morso; 

Ch’or non di meno, come inerte cosa, 

Ne la perpetua calma 

De la morte riposa. – 

Lungo un’erbosa riva che si perde 

Col pallido suo verde 

Nell’adriaca marina, 

Mena solinga a pascere la vacca, 

Util compagna e cara 

De la sua vita amara, 

Una gentil Morlacca. 

Quivi seduta senza trovar pace 

Riguarda al sol che tramontare accenna 

Oltra quel mar, da quella banda, dove 

Ne la deserta antichità si giace 

La nobile Ravenna. 

Poi s’alza ratta e un súbito sgomento 

Le stringe il core, perocchè le parve 

Sentir passar col vento 

Caldo, che soffia dal lombardo lito, 
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Mista al lamento di cognate larve 

La larva del marito. 

Leva lenta le nari, e l’aure anch’ella 

La vaccherella fiuta, 

E con lungo muggito 

Il tramonto saluta. – 

Oh va’, infelice! gitta in mar l’infausto 

Anel di sposa: la tua terra è omai 

La patria de le vedove. Levate, 

O donne, a schiere la canzon dei morti 

Per le serbe vallate. 

Misere! e a voi non fia 

Nè pur concesso lagrimar sull’erba 

Sorta dal sangue dei mariti estinti; 

Però che tutti maledetti e vinti 

Giacquero sui pugnati 

Campi de lo straniero; 

E il lor cenere è sparso ai quattro lati 

Del moribondo impero. 

Ite, o donne, coi macri orfani in collo 

Dinanzi a voi spiegando, 

Simbol d’immenso lutto, il funerale 

Stendardo giallo e nero: ite, e levate 

A mille a mille la canzon dei morti 

Per le serbe vallate. 
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VI. 

Con tal procella di pensier che invano 

Significar con l’impotenti rime 

Si trova la pittrice arte dei carmi, 

Io m’innoltrai nel piano 

Vie più di membra mutile, di rotti 

Carriaggi sparso e d’armi. 

Era un silenzio pauroso. In questa 

Campagna dei sospiri 

Non sentivi un sospir. Pure un momento, 

Quasi ronzío d’insetto vagabondo, 

Mi parve udir maravigliando il lento 

Mormorare d’un salmo. L’inquïeto 

Sguardo girai d’intorno, e vidi in mezzo 

A un denso rovereto 

Starsi un mesto, diritto in fra due morti. 

Le lunghe pieghe de la veste nera, 

L’onda fluente dell’intonso crine, 

I severi conforti 

De le voci latine 

Mi palesâr che gli era 

Un ministro dell’ara. 

Ei non piangea: ma più del pianto amara 

Era l’angoscia de lo scarno volto. 
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Io m’appressai. Non fece 

Motto, e finì la prece. 

Poi senza pur guardarmi: “Tu chi sei? 

Disse; che cerchi?” – “Io mi son un, risposi, 

Che piange e canta; e vengo 

A contemplar un’itala vendetta.” 

– “Or ben, soggiunse sospirando, nota 

Que’ due caduti che mi fûr si cari; 

E se a nemico generoso io parlo, 

Ricorditi di lor, te ne scongiuro, 

Canta di lor che fûro 

Grandemente infelici.” – Ed io guardai. 

Uno era biondo e bianco; avea la morte 

Dimenticato di coprirgli il fisso 

Orbe de le pupille, 

Picciole e brune, come due granate 

De’ suoi natii Carpazi 

Da un alito appannate. 

I mal contesti rami 

Dei crocëi ricami 

Sui rozzi panni dell’azzurra veste 

Facean contrasto col candor di neve 

Dei lini, e de la breve 

Sua mano, e con la gemma 

Effigïata di non so che stemma 
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Ond’era ornata. Avea per origliero 

Il fianco ancora tepido del suo 

Moribondo destriero, 

Tutto di spume livide e vermiglie 

Bruttato il crine, il largo 

Petto e l’inerti briglie. 

Agonizzando il nobile leardo 

Al trafitto soldato 

Volgea lo sguardo, quasichè volesse 

Chieder perdon di non lo aver salvato. 

VII. 

«Censo di boschi, seguitò quel pio, 

Censo di ville e vastità di prati, 

Dai rivoli fecondi 

Dell’Ipoli solcati,lxxv 

Ereditò quel misero nascendo. 

Gioia di cacce, turbine di balli, 

Squittir di veltri, volo di cavalli 

L’accompagnaro al novo 

Affacciarsi nel mondo; ove a tardarne 

Le facili procelle 

Guidavanlo i materni occhi, siccome 
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Due domestiche stelle. 

Ma poi che con insoliti rintocchi 

A libertà sonò la vaticana 

Mentitrice campana, 

E dall’Ionio al Baltico, dal Ponto 

Al mar d’Atlante un grido 

Di súbita rivolta 

Salì da venti popoli, comparsi 

In fantastica mostra 

Con armi antiche e con vessilli novi 

A la fervida giostra; 

Quando fûr visti rodersi ne’ passi 

Scorati de la fuga 

Pallidi coronati impenitenti, 

E de le reggie per le invalse sale 

Tonò la liberale 

Canzone dei redenti; 

Quando i colli vitiferi, e le lande 

Dell’ungarica terra 

Arser d’inclita guerra; ei ne le vene 

Sentì l’orgoglio d’esser nato in grembo 

A la patria de gli Ussari. De gli avi 

La sciabola brandì: pose sul core 

Il nastro tricolore: 

Su le spalle il dolman: balzò in arcioni: 
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Verso il Tibisco insanguinò gli sproni.lxxvi – 

Là del castel su la ventosa altana 

Stette a lungo la madre a benedirlo, 

Fintanto che cavallo e cavaliero 

Parvero un punto nero 

Ne la campagna. E da le interne corti 

Inquïeti echeggiavano e lontani 

I latrati dei cani 

Che facean vïolenza a la catena. – 

Ei combattè. Ne la notturna pugna 

Al fiero passo di Branisco, i crinilxxvii 

Del suo corsiero, e l’ugna 

Stillâr del sangue dei nemici estinti. 

Tra le carpazie rupi 

In galoppi silenti 

Volò su le recenti 

Nevi a inseguirne le fuggenti schiere; 

E dei roveti a le conserte spine 

Vide pendere a cenci le bandiere 

Dell’aquile assassine. 

In quelle notti che l’assiduo lampo 

De le infuocate palle 

Illuminava di baglior sinistro 

I colli, i forti, il campo 

Ungarico, e la valle 
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Benedetta dall’Istro, 

Notti selvagge onde tuttor si offende 

L’aspra beltà de la ritrosa Buda, 

Ei, lasciate le tende 

Ozïose, e le indocili cavalle 

A scalpitar la paglia 

Fangosa de le stalle, 

Impugnato il moschetto, 

Nel più fitto salía de la battaglia, 

Demone giovinetto. 

L’ultimo dì s’inerpicò tra i varchi 

De le cadenti mura, in ogni canto, 

Per le vie, ne le chiese, e per le piazze 

Pugnando: e allor soltanto 

Posò, che vide il tricolor vessillo, 

Iride di vittoria, 

Brillar su le ruine 

De le squarciate case palatine: 

Allor si assise tra il tumulto e il pianto 

Sui ruderi tranquillo. 

Quivi deposto il volto in fra le palme, 

A la patria pensò: pensò all’amara 

Gloria de’ morti; e all’acre 

Ebbrezza degl’infranti 

Ceppi, in que’ giorni di battaglie sacre. 
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Sopra la rupe del castel di Buda 

Veder gli parve ritta in fra le cupe 

Nuvole degl’incendi 

Una cristiana Pallade magiara, 

Che, proteso lo scudo ampio, copría 

La vergine Ungheria. 

E dopo molte lune, 

La prima volta ei rise. – 

Pensò a la madre. Ahi! sventurata. Invase 

Fûr le sue case; e apparve in su la soglia 

Il giustiziero. La gentil ribelle 

Senti infamarsi le patrizie tergalxxviii 

Dal vituperio dell’austriaca verga: 

E odiò la vita. E dato 

L’ultimo bacio a le atterrite ancelle, 

Sotto la pietra del sepolcro ascose 

Le membra vergognose. 

E dopo molte lune, 

La prima volta ei pianse. 

VIII. 

» Fra le ruine a lo improvviso, acuto 

Un accento sonò: “Sia maladetto 
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L’imperadore!” – “E sia!” 

Interruppe il seduto. 

E vôlto il guardo, scôrse un giovinetto 

Con sanguinosa mano 

Una lancia d’Ulano, 

Che genuflesso in atto 

Di giubbilo, di rabbia e di preghiera, 

La glorïosa antenna 

Baciava dell’ungarica bandiera. 

Come sospinti da virtù segreta, 

Levârsi a un tratto e si abbracciâr. Vent’anni 

Di feste insiem gioite, 

D’insiem patiti affanni, 

Come quel punto non avríeno avvinte 

Di tanto amor le vite 

Di que’ due che giammai non s’eran visti. 

V’à de’ momenti in questo 

Tenebroso passaggio de la terra, 

Che in mezzo al turbinío dei sentimenti 

L’anima splende, e illumina gli arcani 

D’un’alma ignota che s’affaccia; e a un punto 

La comprende, l’attrae, l’ama, e contesse 

In un balen lo stame 

D’un immortal legame. 

Al patrio Dio rivoltilxxix 
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Giurâr d’esser fratelli 

Uniti in vita, uniti 

Fin ne la tomba istessa: 

E come vedi, tenner l’impromessa.» – 

Ei tacque. E quel secondo 

Infelice guardai. Come era bello 

Il volto de la morta creatura, 

Ritoccato così da la sventura! 

Un non so che di femminile uscía 

Dal languido sembiante, e da le brevi 

Onde del crine di cotale un biondo 

Che nel color di cenere moría. 

Quasi cercasse un ultimo saluto, 

Verso il fratel tendea la man che sola 

Gli rimanea già tinta 

Di sepolcral vïola. 

Poco da lui lontano 

Ancor da una vulgare elsa indivisa 

Giacea soletta un’altra man ricisa, 

E forse era la sua. – «Questi che guardi» 

Seguì quel mesto con rotte parole 

Qual di chi sta per piangere, e non vuole, 

«Questi a Tarnovo, la città funèbre, 

Da antichi di Polonia avi gagliardi 

La sfortuna sortía del nascimento: 
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E pur sin da la cuna 

Una corona gli arridea di conte. 

Ma non appena incominciò per lui 

Il giovanil festino, 

In cui novizia audace 

La pubertà si piace; 

Truce conviva gli sedè di fronte 

Lo spettro di Caino. 

A que’ dì da la Vistula a la Savalxxx 

S’era diffuso il fremito d’un verbo 

Eccitator, compreso 

Tra le famiglie de la gente slava. 

E nel lor cielo, che parea sereno, 

Di qua di là splendea 

Qualche improvviso liberal baleno. 

Come di notte stando a la pianura 

Vedi talor del monte 

Sopra la faccia oscura 

Di loco in loco vagolar dei lumi 

Che son portati, e par che vadan soli; 

Non altrimente là per quella immensa 

Vastità di contrade tenebrose 

Scorrevano facelle 

Di libertà, recate 

Attraverso reconditi sentieri 
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Da non visti corrieri. 

Un’aura nova e calda di congiura 

Gonfiava a un tempo i veleggianti lini 

Del pescador finlandico. e battea 

Sopra gl’irsuti crini 

Del Cosacco selvaggio 

Lungo la riva, ove peccò Medea; 

Traendo in suo passaggio 

Ribelli mormorii da le campane 

Dei villaggi boemi, 

Note di sdegno in liberi poemi 

Dall’arpe lituane. 

E, magnanimo alfiere, 

Già uscía con lo spiegato 

Vessil de la risorta aquila bianca 

Il patrizio gemmato cavaliere: 

E apertamente con fraterna voce 

Intorno a sè da gli ampi 

Predii invitava la mutabil plebe 

Curvata in su la croce 

Ereditaria dei sudati campi. 

Ma un livido canuto,lxxxi 

D’oro carico e d’anni e più di colpe, 

Con pupilla di volpe 

Vigilando scrivea ne la ferale 
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Reggia de la tedesca 

Sodoma imperïale. 

Nè de la penna intinta 

Nel sangue de la gente 

Posava mai insidïoso moto. 

Ed era l’alma sua quasi morente 

Faro che guizza da un infausto porto 

In riva a un mare morto. 

Egli credeva, ghibellin fatale, 

D’aver sepolta viva, 

Come antica vestale, 

La libertà dei popoli, nel fondo 

D’un sotterraneo feodal di Vienna, 

Perch’ella in un immondo 

Dì fornicato avea con gli eloquenti 

Carnefici di Francia in su la Senna. 

E non contento all’aulico mercato 

Ch’ei fece in vita de le stirpi umano 

Rivendute a le Corti; 

Prima di scender, celebre esecrato, 

Carcerier de le menti, in mezzo ai morti; 

Pria d’affacciarsi al giudice divino, 

Volle sul fronte suggellarsi il turpe 

Marchio dell’assassino. 

Sottil velen di perfide promesse 
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Stillò nel vulgo, il pravo 

Fango eccitando dei ribaldi istinti; 

E patteggiato con lo scalzo slavo 

Il fiorin de la colpa, entro i palagi 

De’ lor signori, con l’acuta falce 

Scagliò i sedotti mietitori a infami 

Saturnali di stragi. 

Poscia seduto in su la piazza, in mezzo 

A lo sfilar de le funeree ceste, 

Con scellerata calma 

Ei numerò sopra la sporta palma 

Dei parricidi il piccoletto prezzo 

De le recise teste. 

E l’infelice che tu miri estinto 

Vide a que’ giorni ladre 

Marre villane trucidargli il padre. 

Il sacro capo, simile ad un frutto 

Dall’arbore sbattuto, 

Rotolò su la terra, e fu venduto. 

E forse il cane, al lume de le tetre 

Stelle, affannato vagando lambiva 

Su le rigate pietre 

Il sangue di colui che lo nutriva.» 
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IX. 

Queste parole di ricordo atroce 

Quel delicato pronunciò sommesse, 

Quasi temendo di svïar col grido 

De le memorie e l’ira de la voce 

Al limitar mal fido 

De la seconda vita 

Quell’anima di fresco dipartita. 

E vòlto in mesta illusïone al cielo, 

Come chi guardi e segua 

Cosa che sale e nel salir dilegua, 

In un sospir si tacque; 

Nè più si udì per la funerea valle 

Che il frangere dell’acque. 

Poi seguitò: «Congiunti 

Sempre pugnâro i due 

Bei cavalieri dove più rïarse 

La titanica guerra. In su le sponde 

De la Vaaga montanalxxxii 

Ambi trovârsi in quel crudel cimento, 

Quando fûr visti rovesciar nell’onde 

I nemici, travolti 

In disperata frana. Oh! lo rammento. 

Dopo quel truce giorno a quando a quando 
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Pei flutti sanguinosi 

Scendevano pietosi 

Viluppi di cadaveri. Posato 

Su qualche testa lacerata un corvo 

Crocidando talor parea guidarla, 

Abborrito nocchier: mentre le polle 

Che una virtù di sotterraneo foco 

Calde dall’imo di quel fiume estolle, 

Spinte a fior d’acqua si scioglieano in bianche 

Colonnette volubili di fumo. 

A quella vista, involontarie il passo 

Fermavano le schiere 

Del vincitore: e da le ripe muto 

Con l’arme e le bandiere 

Porgevano un saluto 

Religïoso e pio: 

Chè lor pareva in que’ vapori erranti 

Gli spiriti veder dei trucidati 

Che salissero a Dio. 

Poi li trovai nell’ispida foresta 

D’Acse pugnare a latolxxxiii 

Fra tronco e tronco per angusto calle. 

Un’indefessa grandine di palle 

Mietea le vite al pari de le foglie: 

Tal che poscia al mattino uscía dal molle 
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Suolo il rapido fungo, 

Tinto d’arcane lettere di sangue. 

E ne le sere, quando 

Era spento il fragor de la battaglia, 

Spesso li vidi scendere d’un salto 

Dai fumanti destrieri; e a somiglianza 

Dei combattenti d’Attila, scagliarsi 

In un giocondo turbine di danza. 

Urlavan le canzoni; 

Sonavano gli sproni; 

Eran tappeto l’aquile di seta 

Vinte e calpeste; lampe 

I casolari in vampe; 

E testimoni a quel festin di forti 

Qua e là pel campo i cumuli dei morti. 

X. 

» Ma contro il dritto, la virtude, e il Dio 

Ungarico, la vile onnipotenza 

Del numero prevalse e il tradimento. 

Mendico imperïale, 

Lagrimando, la man perfida tese 

Il fanciul Lorenese, 
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Chiedendo al boreale 

Sire la pronta carità di cento 

Mila Cosacchi, e l’onta. 

Solcâr le nevi, scesero dai monti, 

Lande varcâro e valli, 

Fêr su le travi dei deserti ponti 

L’unghia sonar dei sarmati cavalli 

Quei tetri servi; e il cuspide piantâro 

De le lor lance freddamente in core 

Al moribondo popolo magiaro. – 

Saliva per la terza 

Decima volta il sol d’agosto al sommo 

Arco dei cieli, e con ardente sferza 

Batteva le profonde 

Fratte e i burroni del fatal Vilago;lxxxiv 

I grappoli di menes, e il Mariso 

Che travolgea nell’onde 

Sabbie dorate e lagrime di prodi; 

Battea sull’uniforme 

Sconfinata pianura ondoleggiante 

Di mèssi, al par d’un oceano biondo; 

Battea per la suprema 

Volta su le infelici 

Sciabole, e su le illustri cicatrici 

D’un esercito muto. Era il nefando 
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Giorno del gran rifiuto. Era scoccata 

L’ora dell’onta, quando 

Patria, vessillo e brando 

Dovean cadere ai piè d’uno straniero. 

Pöeta! oh non fu mai giorno più truce 

Di quello così fulgido di luce. 

Passavano con plumbea ala gl’istanti, 

Siccome anni pesanti 

Sull’anima. Da mille 

Volti grondava a grosse e lente stille 

Pianto e sudore. Ognuno 

Sentia scavata sotto i piè la tomba 

Del proprio onore. Ognuno avria voluto 

Morir. In mezzo al funebre silenzio 

Uno scoppio improvviso 

Tratto tratto s’udiva. Era un soldato 

Che taciturno con l’ultima palla 

De la sua carabina 

Fendeva il cranio de la sua cavalla. 

Talor per l’aura nitida saliva 

Una riga di fumo: 

Era un drappello, che baciata in giro 

Pïamente la santa 

Patria bandiera, lacera in ottantalxxxv 

Combattimenti, la fidava al foco. 
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Al pro’ che l’asta ne tenea, tremava 

La man che non avea 

Giammai tremato; e gli altri intorno intorno, 

In circolo fremente, 

Con l’occhio fisso e con la guancia smorta, 

Seguíano i guizzi e il cenere cadente 

Di quella nova morta. 

Fu chi rivolto a la vicina selva, 

A un rovere le sciolte 

Briglie, gli arcion, le offese 

Armi, l’assisa, e la speranza appese; 

E seminudo su le ignude groppe, 

Col cibo d’una ghianda, 

Con la sua frusta glorïosa in pugnolxxxvi 

Tornò libero figlio de la landa. 

Fu chi dell’onta impazïente, al petto 

Drizzò la bocca del fedel moschetto; 

E, dato col pensiero a la lontana 

Madre, che l’attendea, l’ultimo addio, 

Tornò libero a Dio. 

E al traditor, che torbido le file 

Cavalcando radea, spruzzò sul fronte 

Una goccia di sangue del tradito. 

O Arturo, Arturo! tuttalxxxvii 

La rapida ed eterna onda dell’Istro 
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Da quel segno sinistro 

A lavarti non vale; 

Poi che l’infamia ormai su lo aborrito 

Campo di Ieno a te pose nel dito 

Il suo vipereo anello nuzïale. – 

Tramontò il sole, e l’Ungheria. Sul piano 

Solingo, su la bruna 

Selva, e le ville, tutta notte rise, 

Come beffarda maschera, la luna. 

XI. 

» E il tradimento rinverdì la pianta 

Selvaggia del patibolo che cresce 

Nei giardini d’Asborgo. Era nel tempo 

Dei novi geli, quando 

Da la mia terra a schiere 

Repubblicane parton le cicogne 

Abbandonando il culmine dei tetti 

Ospitali, dal fido 

Lor nido benedetti. Era un mattino: 

E a me che un colle discendea sui primi 

Albór, già si pingeano in lontananza 

D’Arad le torri, il vallo, il rivellino, 
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E lungo il vallo non so qual sembianza 

Di palchi eretti, e di scavate fosse. 

Ma poscia che il crescente 

Raggio si tinse d’un color di rame, 

Tutta m’apparve all’atterrita mente 

Scoverta l’opra de la notte infame. 

Eran tredici tombe: era un filare 

Di nove forche. Il fralelxxxviii 

D’otto martiri, ormai livido e nero, 

Pendea dal trave. Un’ultima figura 

Lenta salir le desolate scale 

Vidi, e una corda, e un fiero 

Dibattimento di convulse forme. 

Gli altri dal piombo fulminati, in terra 

Giacean come chi dorme. 

Qual dïanzi sparite 

Eran dall’orizzonte 

Scintillando le Pleiadi consorti, 

Tale passava splendida e col fronte 

Sereno quella Pleiade di forti 

Vincitor di battaglie. 

E da due lustri un popolo tradito 

Ne veste le gramaglie. 

Ora in quella silvestre 

Santa Croce là giù dell’Ungheria 
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Posano sotto un campo di ginestre, 

Senza pietra, confusi 

In una gloria, e senza accanto il brando, 

Il giudizio di Dio sul coronato 

Carnefice aspettando.» – 

Qui l’evocata visïon feroce 

Gli soffocò la voce. Indi sui due 

Dolci defunti raccogliendo il guardo: 

«Questi, soggiunse, il nome 

Non anco illustre, e la novella etade 

Da la fune salvâr; ma fûr dannati 

A perpetui soldati.» 

Poi, quasi un novo e splendido ricordo 

Passasse a vol per quella anima offesa, 

Seguì sclamando con parola accesa: 

«E tu, Sandor, perivi,lxxxix 

Dei carmi favorito e de la spada, 

Mentre l’arco de gli anni e di fortuna 

Poetando salivi. 

Verga gentile d’albero plebeo, 

Tu la natía favella, 

Che non à madre, che non à sorella,xc 

Ai virili educasti 

Metri di guerra, rustico Tirteo. 

Ove n’andasti che non torni? Siede 
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Sul letto nuzïal la giovinetta 

Tua vedova che attende; 

Tra le candide bende 

De la cuna bisbiglia 

L’angiol recente de la tua famiglia. 

Vieni. Per te le belle 

Figlie de la tua landa 

Sfidando i delatori 

T’intrecciâro ciascuna una ghirlanda 

Di tre colori. – Ahimè, la patria, ignora 

Perfin la zolla, dove 

Inginocchiarsi a piangerlo! Cadea 

Forse in battaglia. Forse 

Ne le notturno insidïate corse 

De la sconfitta sanguinando, immerso 

Dentro un padule transilvano, ai venti 

Diede il suo desolato ultimo verso. 

Forse un Cosacco, cacciator di vite, 

Incontrato lo stanco 

Là per quelle romite 

Vie, con la picca ne trafisse il fianco: 

E oltra passando il tartaro corsiero 

Col piè ferrato lacerò la santa 

Testa che tanto contenea tesoro 

D’inni venturi e tanta 
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Carità di pensiero. 

Forse smarrito in una fonda gola 

Tra i sàssoni dirupi, anima sola, 

Quando quei truci abitator dell’alte 

Vette spïando del nemico i passi, 

Sui fuggitivi dirigean la furia 

Dei rotolati massi 

Quivi periva. A immagine del forte 

Paladino ferito in su le arene 

Fatali di Pirene, 

Forse egli pria de la solinga morte 

Chiedendo aita, il corno 

Disperato sonò: ma non l’udia 

La esanime Ungheria.» 

Quel doloroso fe’ silenzio, e al suolo 

Cadde pregando genuflesso: e forse 

La sua gentil preghiera 

Spiccando il vol, come divina cosa, 

Là giù in terra straniera 

Scoperse la segreta 

Aiuola, ove si posa 

L’afflitta fronte del civil pöeta. 
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XII. 

Senza saperlo io stesso 

Mi trovai genuflesso. E quando il vidi 

Già ritornato in terra col pensiere 

Dal vïaggio del ciel fatto sereno, 

“Ma chi se’ tu, gli chiesi, 

Che così onesto lagrimando parli?” 

Ei mi rispose: “Piccioletta istoria, 

O poeta, è la mia. Io son Rumeno 

De la tua stirpe. Da latina gente 

Messa a vegliar con l’aquile sull’Istro 

Il torbido Orïente, 

Per mille e settecento anni oblïata, 

Usciron gli avi miei. Fra i sette monti 

Dei cavalieri Sécleri io nascea, 

Dove Sandor cadea. Quivi pei boschixci 

Bruni di pini, e i nobili castelli, 

Sin da fanciullo l’odio 

Vêr lo stranier m’appreser le ribelli 

Melodie del magnanimo Racoschi.xcii 

Dentro il cristal d’un lago 

Montano, azzurro, placido, profondo, 

Ch’era tutto il mio mondo, ove le stanche 

Onde riposa la spumante Aluta, 
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Si riflettea con le pareti bianche 

La mia casa paterna. 

In mezzo a un prato i ruderi di un campo 

Del Dacico Traiano eran ricordi 

De la Cittade eterna: 

A’ piè d’un colle l’arabo sorgea 

Cippo d’un ottomano 

Col verso arcano e la falcata luna, 

Reliquie di quei dì, che al transilvano 

Brando ridea fortuna. 

Or da due lustri in quella onda turchina 

Si specchia la ruina 

Del mio nido natío. Poi ch’una sera 

Del Lorenese le fuggenti squadre 

Giunser là su, nè paghe a la rapina, 

M’arser la casa, e il padre. 

Ahi! sventurato! Ed io, 

Come ogni cosa mi fu tolto in terra, 

Mi son rivolto a Dio.» 

Disse, e movendo i passi 

Guardinghi in fra i cadaveri, cennava 

Con l’addio de la man ch’io me ne andassi. 
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XIII. 

Affrettando la via, come sospinto 

Da non so qual paura, abbandonai 

Quel campo seminato di sventura. 

E per novo sentier, che più veloce 

S’inerpicava al colle, 

Salendo mi pareva 

A quando a quando scorgere un feroce 

Lampo di riso balenar sui volti 

Dei barbari insepolti; 

E qualche man che livida sporgesse 

Con brancolanti gesti 

Tentando al mio passaggio 

D’afferrarmi le vesti. 

Quivi sull’erba ravvisai caduti 

A drappelli i devoti 

Cacciatori del Brénnero; cui meglio 

Era inseguire col sagace veltro, 

Col mazzolino sul cappel di feltro, 

Pei nevicati vertici remoti 

Le retiche camozze; e sull’aperto 

Verde dei prati fulminar le lepri 

Fuggendo uscite dai tentati vepri. 

Quivi giaceano con gli ambrosii crini 
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Eruttati, ahimè! di polvere i divini 

Battaglieri dell’Enno; a cui fu gloriaxciii 

Sul passeggiato lastrico sonoro 

Di fremente cittade 

Sbatter l’acciar de le innocenti spade. 

Nè li guardai. Ma in vetta 

Giunto del colle, mi rivolsi indietro 

Vêr quella forra che rendea sembianza 

D’un immenso ferètro. 

XIV. 

Ormai si affretta al fine 

La maledetta secolar tragedia 

Fra le alemanne genti 

E le genti latine. 

Da le molte favelle, a cui l’astuto 

Sire insegnò con dïuturna insidia 

A ricambiarsi accenti 

D’odio e d’invidia, è per uscire alfine 

La parola d’amore. 

Iddio con immortali 

Caratteri di monti e di marine 

À segnate le patrie. All’opra sua 
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Già troppo contrastarono gli avari 

Discernimenti, l’ámbito, e la fame 

De’ figliuoli d’Arminio. Ognun possieda 

Le sue tombe, e i suoi lari. Omai son vòlte 

Le settimane del divin decreto 

Che per trecento afflitti anni dannava 

L’Itala stirpe a schiava. 

Ora è fatal, che per la terza volta 

Essa la sacra fiaccola raccolga 

Di civiltà fra i ruderi di Roma 

Sacerdotal sepolta; 

E il suo seguendo nobile destino, 

Per ispirate vie, 

Maestra eterna, a le sorelle apprenda 

Libere, oneste, e nove 

Socïali armonie. 

È ver che ancora scalpita sul santo 

Sepolcro de’ miei padri l’esecrato 

Destrier tedesco; e spasima tra l’Alpe 

E il Po, tra il lago di Catullo e il mare 

Un ultimo Prometeo incatenato. 

Con scellerata festa 

Tuffa la moritura aquila il fondo 

Occhio e le penne de la scarna testa 

Ne le venete viscere: fumando 
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Esce stanca, non sazia, dall’immondo 

Pasto; e, deterso il rostro ne la vesta 

Imperïal, mette un funereo strido. 

Rispondono da lunge 

I glorïosi portici deserti 

Del Sansovino, i templi epici, e il Lido, 

Che serba in su la grigia 

Arena tutta volta del tradito 

Lïone le vestigia. 

Ma numerati i giorni 

Son del tripudio. In folto ordine invano 

Col lor panno da morto per vessillo, 

Con la foglia di rovere sul crine 

Passan le torme dei perpetui Cimbri 

L’odïoso confine. Ogni famiglia 

È una congiura: ogni città, Pontida: – 

Tempesta la battaglia. Il derisore 

Dio de le fughe visita le file 

De gli stranieri, e il core. 

Vedo del combattuto Adige l’urne 

E dell’Isonzo tingersi di rosa, 

E una danza di bionde 

Teste rotar pei vortici dell’onde. 

Vedo per tutti i valichi dell’Alpe, 

Come per l’atrio de la nostra casa, 
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Svolgersi il drappo de la mia bandiera. 

Vedo un ramingo che fu già ricinto 

Ne la sua torva gioventù di molte 

Corone, ire solingo. 

La logorata porpora nel fango 

Strascina, ove è trapunta 

Un’aquila defunta. 

Ora di tanti servi a lui rimane 

Il carnefice solo. Una condanna 

Giusta l’astringe a mendicar il pane, 

Al castello battendo e a la capanna 

Ov’è il figliuolo, a cui 

Fece appendere il padre. – Oh! come è bella 

L’alba d’Italia. All’orïente ascende 

La sua limpida stella 

Col raggio che si frange in tre colori; 

All’occaso la squallida discende 

Cometa de gli Asborgo. E da le vaste 

Terre e dai mari un cantico si leva 

Di vituperio e d’onta 

Per quella che tramonta. 

Pisa, 17 dicembre 1860. 

NOTE. 
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CANTO POLITICO 

I. 

Così mesta e sicura 

Dove pensi di gire, o pellegrina? 

Volgi forse al paese de gli estinti, 

Chè vedo apparecchiata 

Un’insolita vesta, e dei giacinti 

Tristi, e un lenzuolo e il legno de la croce 

Ch’è il bordone dell’ultimo cammino? 

Or che scintilla il sol meridïano 

Sui tetti alti e il giardino, 

Perch’ài chiuse le imposte, e de la stanza 

In un canto lontano 

Si dibatte fra ’l buio un lumicino? 

II. 

La vecchierella, antica di famiglia, 

Entra pian piano pallida, e bisbiglia 

Preci. Non so che cosa 

Prepara e piange e fugge frettolosa. 

Ma nel fuggir, sogguarda 
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Te che con lei gentile 

Fosti sempre ed umana; 

Sogguarda in aria di paura arcana. 

E tu giaci frattanto 

Tinta nel viso d’un color di perla 

Con la posa d’un Santo. 

III. 

Chi t’incalza a partir pel desolato 

Eremo de la tomba? Oh! ne gli avari 

Solchi, non dubitar, già caleremo 

Tutti a trovar quei che ne furon cari. 

Anco ti arresta un poco, 

Cortese mia. Serene 

Saranno e belle e senza alcuna guerra 

Quelle plaghe del ciel: ma bella pure 

E senza esempio allegra ora diviene 

Questa italica terra. 

Or non è tempo di morire. È tempo 

D’attendere e gioire. Or che l’antica 

Eredità dai barbari contesa 

A la veneta gente 

Splendidamente Iddio vuol che sia resa. 
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IV. 

O anima gagliarda, 

Te il comune desir forse non punge 

Di vedere, in un dì che non è lunge, 

Fulminando volar da la lombarda 

Pianura all’Alpi, al mar, per una via 

Sacra, la gioventude 

Bella, tremenda e pia 

De le italiche schiere? 

E in fuga per i campi 

Le rotte orde straniere? 

Non ti punge desío 

Di veder sul natío 

Suol luccicar le mobili selvette 

Dei possenti lancieri; e per le apriche 

Nostre valli passar le giovinette 

File dei fanti che parranno antiche? 

E dai vinti sentieri 

Sbucar di Veia e di Caprino, e al piano, 

Come vivente lava di vulcano 

Acceso dal destino, 

Scendere i bersaglieri? 

Arsi dal sol le fronti, 

Con l’arme in pugno, con le piume al vento, 
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Di polve e fumo, di sudor, di sangue 

Superbamente immondi, 

Ebri di gloria scendere giocondi 

Sposi de la vittoria? 

E quel dire: Son nostri! 

V. 

Anima Italïana, 

A te che in core abomini gli avversi 

Figli selvaggi de la tramontana, 

Forse non tarda di veder la fine 

Del gigante conflitto 

Fra l’immortal diritto, e la tiranna 

Forza brutale; e la costei condanna 

Ai vivi, ai morti, ai posteri bandita 

Da la voce tremenda 

D’un Re senza paura e senza menda? 

Bandita da le domite colline 

De la esultante martire Verona, 

Di mezzo a le ruine 

De le castella che le fûr corona 

Esecrata di spine? 

Poi ch’è destin che nell’ausonia terra 
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Alcuna guerra mai non si combatta 

Pe’ suoi fati soltanto, 

Ma sì pei fati dell’umana schiatta? 

VI. 

Volgon già dieci secoli che dura 

Con diversa ventura 

Questa battaglia tra il figliuol di Roma 

E l’ispido nipote 

Dei Nibelungi da la fulva chioma. 

Non è monte in Europa e non è valle 

Ch’echeggiato non abbia 

A la lor rabbia; al rombo 

De le lor frecce; al fischio 

De le lor palle. Tinsero l’arena 

Di molti fiumi col febbril zampillo 

De la lor vena. I cento 

Clivi, i passaggi infidi e le boscaglie 

Dell’Alpi risonarono e del Jura 

De le trombe a lo squillo, 

Al frangersi dell’aste e de gli scudi, 

A le percosse maglie: 

E spesso in vece dell’odor dei fiori 
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Si diffuse pei campi in lontananza 

De la polvere incesa 

La marzïal fragranza. 

D’ogni città per le cruente strade 

Scintillaron le spade 

In truce lotta che parea fraterna, 

E invece era di due 

Famiglie avverse la contesa eterna. 

E tra il fragore e i colpi 

Dell’atroce duello 

Pareva udir per l’aure a quando a quando 

Ir sibilando d’Attila il flagello, 

Il flagello di Dio. 

Or vinti, or vincitor giusta le tempre 

Dei rinnovati nervi, 

Ora signori or servi 

Que’ combattenti arme mutâr con gli anni, 

Mutar nomi ed affanni: ma fûr sempre 

Tuttavolta gli stessi: o li chiamasse 

Barbarossa, la gente, oppur Ottoni, 

Li chiamasse Ferrucci, 

Ovver Napoleoni; 

O ne le regïoni 

D’un arrogante olimpico comando 

Fosser detti: Ildebrando: 
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O in quelle de la libera parola: 

Savonarola; o in quelle 

D’un cenobio ribelle 

Fosser detti: Lutero, 

Spartaco del pensiero. 

Pugnâr, caddero, giacquero, e risorti 

Ricominciâr. E i vasti cimiteri, 

Ove talor sotto la stessa croce 

Tinti di sangue riposâr quei morti, 

Or con amara voce 

Vaterloo fûr chiamati, o Cavinana; 

Or con nome divino 

Legnano o San Martino. 

VII. 

Ma v’ebbero dei vili 

Lunghi tempi servili ed impotenti 

Fin di lamenti, allor che l’infelice 

Italia, alfier morente 

De la latina gente, 

Parve spirare, e giacque 

Immota ne la sua 

Cinta superba di montagne ed acque. 
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Per una via di disonesti lutti 

Fu trascinata in pria. 

A le ignominie d’un Calvario novo, 

Flagellata da tutti 

I soldati stranier qui convenuti 

Come iene a ritrovo 

Di cadaveri. Poi tetre famiglie 

Di Regoli affamati, 

Roghi innalzando e palchi, 

Con la ragion dei falchi 

Si spartîr le sue mèssi e le vendemmie 

E il tappeto dei prati. 

Ed ella, al par del coronato Ispano 

Che la ferì nel cor sotto Fiorenza, 

Con funerea demenza 

Si celebrò vivente 

L’esequie in Vaticano. 

Ella, privilegiata dei sublimi 

Ardiri de la mente, 

Indifferente l’anima commise 

Ne le cupide man d’un sacerdote; 

Il qual fra le stupende 

Beltà dei monumenti, e i molli canti 

Di vati senza patria, e le famose 

Sculte o dipinte immagini di Santi, 
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Fra i balsami e le bende 

Artistiche la vittima compose; 

E con bugiardi omei, 

Sparsevi su di Gerico le rose, 

Cauto si assise sull’avel di lei 

Ch’ei ben sapeva che non era morta, 

Non già col sentimento 

Dell’angiolo dal bianco vestimento 

Per poter dire un giorno: “Ella è risorta;” 

Ma per vegliarne con pupille d’Argo 

L’egro letargo; il lento 

Metro spïar del core; 

Per soffocarne nel mistero il primo 

Fremito precursore 

Del suo risorgimento. 

I marinai che l’àncora a que’ giorni 

Calar lungo il romito 

Paradiso dell’itale scogliere, 

Non altro avranno udito 

Uscir da la Penisola che il fioco 

Salmodïar di querule preghiere 

Mormorato da un popolo di larve; 

E correre gl’immensi 

Piani dell’onde un suono 

D’organi tra l’odore 
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Di nauseabonde nuvole d’incensi. 

Bensì talor surgea 

Di mezzo a le codarde sepolture 

Qualche anima possente 

Ricca di Dio, che ardiva 

Interromper que’ biechi saturnali 

Sacerdotali, e quelle orgie divote 

Di carnefici in maschera di santi 

Piene di pianti; e maledir la rea 

Etade e i sacri filtri e le catene, 

Profetando le idee dell’avvenire: 

Ma pontefici e re subitamente 

Sovra le piazze de le cupe chiese 

Ergevano le pire, 

Spegnendo con feroce 

Argomento di fiamma 

La temeraria voce: 

E scagliando le ceneri del grande 

Visitato dal nume 

Sovra l’onda d’un fiume. – 

Stridon le stipe: incede 

Da vincitor il martire: l’erede 

Del santuario siede 

Sui ricchi pulvinari; 

E l’effluvio dei membri arsi, giocondo, 
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Sale a le sacre nari. – 

Ma lo notava il mondo. 

VIII. 

E il folgore dell’ire 

Lungamente raccolte 

Scoppiò. – Son le rivolte 

Gl’impazienti apostoli fatali 

Del pensiero di Dio, che si rivela 

Al pensier de’ mortali. Irrequïeta 

L’umanità vïaggia 

Guidata dalla sua nobile stella 

Per una strada o florida o selvaggia 

Di monti aperti e di profonde valli, 

Tal che ora poggia, or scende, 

Ora sen va con sì confuso metro, 

Che par s’arretri, o che si volga indietro; 

Pur sempre ascende, attratta 

Ad una mèta di superba altezza 

Che i cieli arcani le assegnâr, cui tende 

Con indefesso spasimo d’istinto; 

Nè mano di pontefici, nè mano 

Di re, poveri tutti! impediranno 
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Quel vïaggio di Dio. – 

Pendeva al fine il secolo ch’è morto; 

Un plumbëo destino 

Sul gentile incumbea sangue latino. 

Lasso di sonni l’Italo pusillo, 

L’Ibèro nell’orgoglio 

De’ suoi cenci seduto 

Sui gradini d’un soglio 

Monacale languía. 

Ma un fastidio magnanimo del vile 

Passato a un tratto accese 

L’impetuoso spirito francese, 

Che impugnato il civile 

Vessil segnato da le nove fedi, 

Solo e feroce infisse 

La lancia inesorabile nell’idra 

Tenace del servaggio. 

Infurïando scrisse 

Dall’alto dei patiboli col sangue 

Patrizio gl’immortali 

Dritti all’uomo negati; e con la prima 

Pietra di strage popolar vermiglia 

De la vinta Bastiglia 

Incominciò la rapida ruina 

De le gotiche reggie. 
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Un fragore di franti 

Ceppi religïosi e feodali 

Corse a que’ dì le terre; 

E in mezzo a la tempesta de le guerre 

Titaniche, e a le lugubri eloquenze 

De le torve tribune, a quando a quando 

Pareva il tonfo udir de la ferale 

Scure di Robespierre. 

IX. 

Ma le scitiche rabbie e le tedesche 

Levârsi contro all’inclita rapina 

Di questa audace novità latina. 

Alleate coi turbini, coi venti 

E con le nevi de le lande algenti, 

Pugnar feroci e false, 

Pugnâr congiunte e disperate, in fino 

Che un’altra volta Satana prevalse. 

I nostri padri videro ammirando 

D’una città sacra, fedel, deserta 

Sollevarsi le fiamme 

Ai cieli boreali, 

Come selvaggia offerta 
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Di sacrifizio a Dio vendicatore; 

Tingendo coi riverberi, presaghi 

D’un tramonto imminente, 

I popoli e il recente 

Trono dell’Occidente. 

I trïonfanti pallidi raccolte 

Le avvilite corone 

Rotolate sui campi di battaglia, 

Convennero sul margine dell’Istro 

A concilio sinistro. 

Qui de le patrie soffocando i sacri 

Risorti entusïasmi, 

Qui de la tirannia 

Con l’infernal magia 

Evocando i fantasmi 

Del passato odïati in un’ebrezza 

D’onnipotenza, vollero dementi 

Abolire il pensiero, 

Catenar l’avvenire: e si spartîro, 

Sconfondendo i penati, 

La mandria de le genti. 

E mentre tanta umanità piangea 

Mercanteggiata, un indecente scoppio 

Di risa inestinguibili scorrea 

Lungo gli orti e la chiesa unica, il doppio 



401 

Colonnato e le sale del pagano 

Ricinto vaticano; 

Come accosciate là sopra le nere 

Lastre di Delfo al tempio 

Le Eumenidi con gli occhi 

Semivelati, a guisa di pantere, 

Dicon che un tempo vigilasser l’orme 

Agitate dell’empio, 

Serve e superbe allor non altrimenti 

Le germaniche genti 

Vegliavano a la porta 

D’un imperio deforme, 

Custoditrici d’una pace morta; 

Mentre l’antico rettile d’Asburgo 

Rinnovando il martíre 

Dell’inviso a gli Dei Laocoonte, 

Da la perfida reggia 

Avviluppava in tortuose spire 

Nobili schiatte, e ne suggea con dire 

Canne non mai satolle 

Il fior de le midolle. 

Molti così passâro anni codardi. 

Simili a lunga notte 

Non d’altro viva che d’alcune voci 

Di congiura interrotte; 
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Sin che il divino assillo 

D’Indipendenza i popoli rimorse, 

Traendoli a spiegar con vïolenta 

Sublime impazïenza 

Dinanzi al sole il patrïo vessillo. 

Qundo un re capelluto, a cui le franche 

Rivolte avean raso le chiome, in muto 

Monastero sepolto, 

Si vedeva il cresciuto 

Crin prezïoso che valea l’impero 

Novellamente scendere sul volto, 

Ei dal divoto carcere fuggendo 

Irrompeva all’aperto; 

Dove talor dai rudi 

Guerrier levato sui ferrati scudi 

Riguadagnava il serto. 

Anch’essa Italia dal cenobio imbelle 

Del servaggio è fuggita. A la infelice 

Diseredata crebbero le chiome: 

E torna imperadrice; 

Poi che i suoi forti con superba gioia 

La levaro in trïonfo 

Sovra l’intatto scudo di Savoia, 

E la torbida larva 

De la Santa Alleanza in fra il rossore 
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De le nordiche aurore 

Lungo il Baltico mare 

Impallidisce e spare. 

X. 

Or non è tempo di morir. T’arresta 

Un poco ancor nel tuo florido ostello, 

Anima onesta. È bello 

Quel poter dire: Io vidi grandi cose 

Ne la mia patria. È mesta 

Troppo la tua partenza a la vigilia 

Dell’italica festa. 

Or che l’eterno amore 

De la natura fa tornare i fiori, 

Perchè partire, o fiore? 

L’orecchio, invece, nel silenzio accosta 

A terra. Di’: non senti 

Lieve lieve dai colli e da le valli 

Venir verso Verona 

Un suon come di molte 

péste uniformi d’uomini, e un confuso 

Scalpitio di cavalli? 

Oh sono dessi i lungamente attesi! 
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Senti! senti! Già parme 

Da le rapide mura udir le scolte 

De l’oppressore tramandarsi il verso 

Barbaro dell’allarme – 

Veder già parmi pei squarciati spalti 

L’impeto de gli assalti; e fiuto l’aure 

De la battaglia. Già la morte vola 

Da la fulminea gola 

Di mille bronzi. Un’ondeggiante zona 

D’acre fumo incorona 

Ogni castel che lampeggiando tuona. 

Con dubbiosa vicenda 

Arde pei suburbani 

Solchi la mischia orrenda. 

De la cittade a le deserte vie 

Giungon carri cruenti, 

Carichi d’agonie, 

Inaffiando di sangue i pavimenti. 

Sovra la soglia de le chiuse porte 

Qualche ferito qua e là caduto 

Sente appressar l’acuto 

Brivido de la morte; 

E volge il ciglio e l’anima a quel monte 

Che gli verdeggia a fronte, 

Forse pensando che oltra là, lontano, 
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Avvi una dolce casa poveretta 

Ove l’attende invano 

Una madre soletta. 

Da le torri eminenti 

E d’in sui tetti perigliosi, a gruppi, 

Pallidi cittadini 

Con gli occhi intenti, i crini 

Irti, coi pugni stretti, 

Con anelanti petti 

Assistono, guardando a la campagna, 

A quel giuoco selvaggio, ove una patria 

Si perde o si guadagna. 

Ma ormai distinta io sento 

Batter recata da non so qual vento 

L’ora del Fato. Lo stranier nei cieli 

È condannato. De’ suoi morti il piano 

È coperto. Dell’Adige iracondo 

Sui vorticosi flutti, 

Avvezzi ai lutti, passano bandiere 

Lacere ed aste e vestimenta e salme 

Di fuggitivi che travolti al fondo 

Ruotan sepolti ne la mobil sabbia 

Con la lor rabbia. I liti 

Suonan d’intorno ai tremoli nitriti 

Dei cavalli feriti. 
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Qualche infelice invan con moribonda 

Man disperata ai fragili s’appiglia 

Salici de la sponda. 

Altri affogando batte la funesta 

Acqua con palma stanca, e in un supremo 

Sforzo, come fa in mare 

L’augel de la tempesta, 

Erge la testa anche una volta e spare. – 

Ite, o stranieri, giù per le correnti 

Inesorate: e vi sien gravi l’onde, 

Crudeli i corvi de la ripa, e i venti 

Marini. E tanti vi prolunghi il Fato 

Istanti ancor di vita, 

Che a voi mirar sia dato 

L’adriaco golfo, italo lago un tempo 

E in avvenir. Udrete 

Uscir là giù dall’Isole Brïoni 

Misterïosi tuoni: 

All’istrïano margine vedrete 

Nodi di fiamme e di sanguigni lampi, 

Come di cosa che sul mare avvampi. 

Quello è il navile imperïal che vola 

Dall’italico foco incenerito. 

Cade la notte. Dell’inutil Pola 

Rosseggia da lontano 
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Lo scheletro gigante del romano 

Anfiteatro e il portuoso lito. 

XI. 

Ancor qua giù rimani, 

O mia gentil; vedrai novo ed insigne 

Spettacolo d’amor. È l’indomani 

De la vittoria. Non vi fu pupilla 

Veronese, a la notte, 

Visitata dal sonno. In ciel già brilla 

Il sol d’Italia. Prima 

Nostro non ci parea nè manco il sole. 

Fuor d’ogni casa una festevol onda 

Sbocca di gente, e imbruna 

Le strade e i ponti, e inonda 

Le piazze. Altri s’aduna 

A chieder nuove: altri racconta i prodi 

Fatti di ieri, e fa piangere e piange. 

È un’ora glorïosa, 

Quaudo il delitto è un’impossibil cosa. 

Qual per incanto, la città fiorisce 

Tutta quanta a bandiere tricolori; 

Le fanciulle dell’Adige nei giorni 
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Schiavi le àn con gioconda 

Speme trapunte in emula congiura, 

Mentre udiano di fuori per l’oscura 

Aria i villani passi 

De la tedesca ronda. 

Ora a le logge, a le finestre, ai merli 

Ondeggian de le torri in faccia al sole. 

Ma le campane ormai suonano a festa; 

Le trombe squillan: entra 

Ne la cittade il Re. Passa la porta, 

Sorriso d’arte: e il suo corsier la testa 

Gemina e gli altri avanzi 

Dell’aquila pur dianzi smantellata 

Carolando calpesta. 

Col figlio a fianco, e i suoi gagliardi intorno 

Raggianti il volto di gentil baldanza 

Sotto un nembo di fiori, 

Fra una pioggia d’allori 

Il magnanimo avanza. Un plauso immenso 

Da la folla prorompe, e via si estolle 

Al Dio che vede e volle. Ei con la muta 

Eloquenza del capo 

Nobilmente saluta. – 

Emanüele, Re d’Italia, anch’io, 

Non ultimo poeta, 
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Un saluto t’invio. Certo mia madre, 

Santa com’era, divinando il figlio, 

Me al nascere di panni 

Tricolori fasciò. Sin da fanciullo 

Arsi d’Italia, e ne la diva morta 

Presentii la risorta 

Del Campidoglio. Nè sotto l’infame 

Staffil stranier, nè ai giorni 

Esuli, o su lo strame 

De le prigion col trave 

Del patibolo in faccia, oh no, giammai 

Non disperai. Tal che di fede ardenti 

Sempre uscirono i carmi, e non discari 

A le mie genti. Impavido cantore 

Pria di civil dolore, 

L’onesta arpa riprendo: 

Del mio nativo ostello 

Dico le glorie, e scendo 

Contento nell’avello. – 

Ma al suon di una guerresca melodia 

Già varca il Re la via 

Fatta dal nuovo suo battesmo altera; 

Già varca i viscontei 

Archi adorni di pensili trofei, 

E sosta in mezzo a la superba piazza. 
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Chi è? che vuol? che cerca 

Là, quella afflitta e pallida figura? 

Chi la sospmge a fendere la calca? 

Fate largo, o giocondi, a la sventura. 

È una povera pazza 

Son quattro dì che a un ciglio 

Rimoto de le mura 

Una banda di teutoni soldati 

Le strascinâro il figlio, 

Perchè l’Italia amò. Là ginocchioni, 

Bendato gli occhi, egli invocò sua madre, 

Misero! e non volea morir. Ma a un cenno 

Sei palle di moschetto 

A lui spezzâro il petto, 

Spensero il lume a lei dell’intelletto. 

Riman sull’erba dell’iniquo campo 

Ancor de la sua mano 

Sanguinosa lo stampo. 

Or ch’ella udì gridar: «Viva Vittorio 

Novello redentore!» 

Vola supplice a Lui, perchè sul ciglio 

Rimoto de le mura 

Salga ed appelli il suo defunto amore 

A sorger fuore da la sepoltura. 

Cela commosso una pietosa stilla, 
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E dell’Arena Ei sale 

Per le romane scale, ove l’attende 

Come un cratere mobile di genti. – 

Martiri santi che entro là cadeste 

Non renitenti ai morsi 

De le tigri e de gli orsi, 

O voi rapiti a la feconda e nova 

Sublimità de la cristiana idea, 

Se Dio nell’agonie, la visïone 

Del velato avvenir vi concedea, 

Certo esultaste nel mirar quest’ora 

Trionfale dell’italo riscatto 

Che fatalmente maturar dovea 

A’ rai de la divina 

Crocefissa virtù di Palestina. 

E in vero, quella folta 

Di popolo redento 

Nell’àmbito raccolta 

D’insigne monumento, 

Quegl’infiniti cor che batton tutti 

Come un sol core, è uno spettacol degno 

Dell’occhio del Signore. – 

Ma chi son quegli arditi 

Mezzo vestiti di color di fiamma 

Che sbucan fuor da le marmoree valve, 
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Qual da battuto ferro arroventato 

Schizzano le scintille? 

La gente ondeggia per mirarli. Salve, 

O Leon di Caprera: ei son lo illustri 

Reliquie de’ tuoi Mille. 

Vostra mercè, l’oppressa 

Nobile plebe, al par del re, possiede, 

La sua porpora anch’essa. 

Forse è un presagio. Forse 

Il cielo la destina 

A diventar regina. 

Or se un uccello valicasse il sommo 

De la mole superba, 

Tanto è gremita, non potria vedervi 

Un picciolo fil d’erba 

Da farsi il nido. E pur sotto le tende 

De la loggia regale 

Veggo uno scanno, ove nessun s’asside. 

Chi l’oserebbe? Gl’Itali fèr voto 

Solenne ne le loro 

Libere feste di lasciarlo vuoto: 

Però che quello è il loco ove dovrebbe 

Sedere il Conte, l’immortale assente, 

Che nell’urna di Sàntena riposa 

La testa glorïosa. 
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E da quel loco che ti par deserto 

Forse non vista or gode 

L’anima del veggente 

Creata angiol custode 

De la novella gente. – 

Silenzio! Sorge da le quattro bande 

Modulata da innumeri strumenti 

La melodia del patrio inno, e pei cieli, 

E pei secreti portici si spande. 

Sorge il popolo anch’esso e in riverente 

Atto scoperto il capo, 

Qual per istinto con le mille voci 

Intuona una severa 

Canzon che par preghiera. 

E in un sublime istante 

L’anfitëatro in tempio si tramuta. 

Ma perchè mai sta muta 

In questo giorno la propizia voce 

Del sacerdote? ed anzi per la chiesa 

Farnetica l’offesa? 

Perchè mai la celeste 

Religïon de gli avi miei che nacque 

Consolando lo schiavo, ora ai redenti 

Nipoti maledice 

E ne abborre le feste? 
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XII. 

Ma tu dal mondo col pensier fuggita, 

Sazia di vita, con le mani in croce, 

Tu non m’odi, Maria: 

Forse ti chiama di là su una voce 

Più forte de la mia. 

Tutto spira abbandono a te d’intorno. 

Su gli avori del cembalo si posa 

La polve neghittosa: 

I fior che fûro tua delizia un giorno, 

Or che non v’è chi provvido li bagni, 

Chinano le corolle illanguidite: 

Il capinero, che a le tue romite 

Ore compagno, teco 

Rivaleggiò nell’arte de le note, 

Oblïato finì. Due giorni attese 

Ne la sua conca cristallina l’onda; 

Con voce moribonda 

Chiamò, chiamò, ma niun l’intese: ed ora 

Come in aereo avello 

Giace ne la sua pensile dimora. 

Ma poi che te non giunse 

A trattener l’aspetto ed il singulto 

Dei figli a piè del letto 
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Con. disperato culto inginocchiati, 

O risoluta, addio. Sali all’Immensa 

Regïon di chi fu. Là troverai 

Qualche anima dal mondo dipartita 

Che mi fu dolce in vita: 

Parla ad esse di me. Di’ lor, che mai 

Non le obliai: che nel mio cor v’è un loco 

Dato a le tombe: e sul mio labbro, al mesto 

Imbrunir d’ogni sera, 

V’è un sospiro per esse e una preghiera. 

Là troverai fra solitarie stelle 

La madre mia. Sollecita a lo incontro 

Ti si farà chiedendoti novelle 

De le viscere sue. Dille: «L’àn fatto 

Molto patir; l’àn tratto 

Dall’una all’altra carcere, fra i ceppi, 

Come un ribaldo. In pianto 

Soletto errò mordendo l’inferigno 

Pan dell’esiglio. Saldo 

Pur lo tenne il benigno 

Amor, la netta coscienza, e il canto.» 

Ma quando assunta al glorïoso bacio 

Sarai del Cristo, anima di Maria, 

Ricòrdati d’Italia, 

E abbracciata la croce, 
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Esci con questa voce: 

«O Redentore, io vengo 

Da la nobile e forte itala terra: 

La terra tua, però che là su un sacro 

Colle di voti e di laureti adorno 

La verginella Ebrea 

Che ti fu madre, un giorno 

La povera casetta deponea. 

Però che là tra i fasti 

Del lido tiberino 

Del sangue de’ tuoi martiri fecondo 

Così sublime il tuo vessil levasti, 

Che fu segnal divino 

All’anime vaganti per il mondo. 

Ma ohimè! una serva avara e frodolente 

Schiatta di gente che non ha famiglia, 

Là nel tuo santo nome 

Intenebra de’ popoli la mente, 

Turba le fedi e i cuori, 

Il delitto consiglia 

Complice grida il verecondo cielo 

De le sue vane e ruggini saette, 

Vuol leggere vendette 

Fra le linee d’amor del tuo vangelo: 

E la città dei sette colli è fatta 
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La cittade dei sette 

Dolor. D’un vecchio infermo 

Gravita in testa il pallido triregno, 

Al par di tre diademi 

Di terror, di vergogna e d’anatèmi. 

Il successor di quello 

Che presse il piè sul collo umilïato 

Del più superbo dei superbi Svevi; 

Il successore del levita audace 

Che tentò dominar popoli e regi 

Dal suo seggio di pace; 

Che fra le zone de le triple mura 

D’un feodal castello 

Tenne tre notti eterne di rancore, 

Ignudo i piedi, al gelo de le stelle, 

Supplice un alemanno imperadore 

Pria d’assentirgli un tiepido perdono 

Che gli ridesse il trono; 

Il successor di tanti 

Inflessibili Santi 

Piange e si curva con ginocchia umíli 

Davanti a le più vili 

Maestà della terra. 

Re mendicante cerca 

L’obolo da lo illuso o dal tapino, 
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Onde di poi si merca 

Il cavallo e lo stil dell’assassino; 

Tal che di Pier la rete 

Vôlta è nel limo a pesca di monete. 

L’immacolato, il mansueto, il pio 

Stringe alleanza con l’iniquo e il forte, 

Deliba il vin del vïolento, e segna 

Fra le sacre cortine, 

Al divoto chiaror del Santuario 

I decreti di morte, 

Le stragi perugine. 

Il Vicario di Dio fatto è vicario 

De lo stranier. L’altero 

Roman patrizio sogna 

Una Roma tedesca; 

L’italïano maledice al dolce 

Nome d’Italia. Il Sire 

Dell’anime divenne 

Servo a la gleba, e per due tristi palmi 

Di terra isterilita, 

Dei fratelli, dei figli e dei nipoti 

L’anima giuoca e la seconda vita; 

Anzi che far lo splendido rifiuto 

Che gli aprirebbe le dorate porte 

D’un avvenir d’amore. 
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Imbelle pescatore, 

La navicella che gli desti in sorte, 

Fra i turbini del secolo avventura 

Per femminil paura 

De la sua ciurma cupida e feroce. 

Ahimè! Signore, ei diventò l’amara 

Croce de la tua croce.» – 

E tal parlò di fronte al Nazzareno 

La bëata sdegnosa; 

Poi rivolgendo un pio 

Malinconico addio 

Per gli abissi dell’etere sereno 

Al suo mondo natìo, vide là dove 

Il Tevere si move 

Tra le ruine come un serpe verde, 

L’insidïoso Satana con l’ale, 

Largamente rotar sul tenebroso 

Tetto del Quirinale: 

Poi lo rivide in un balen, mentito 

Sotto le spoglie di stranier romeo 

Perdersi cauto, come chi congiura, 

Fra i cupi archi e le mura 

Frante del Coliseo. 
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XIII. 

Vecchio infelice da la bella aurora, 

Dall’avvilita sera, 

O Pio, tu désti una pietà profonda. 

Quanto mutato! – Oh, ti sovvien quell’ora 

Che in faccia a una commossa infinita onda 

Di popolo esultante che piangea 

Ài benedetto l’itala bandiera? 

Quello fu un giorno! fu la più sublime 

Festa dell’alme. Ogni privato ostello 

Diveniva una chiesa. Ogni vascello 

Recava dall’esiglio 

Dei perdonati. Il pastoral valea 

Tutti gli scettri de la terra. Italia 

Era un inno: era tua. 

Chiamata da la lieta 

Voce del suo profeta, 

Ella balzò dal secolare avello 

Fanciulla audace, credula, dicendo: 

«Son qui, Signor, mi guida 

Ove ti piace.» Oh, niuno 

Nato di donna fu vicino a Dio 

Come tu fosti allora, o Pio! – Gaeta 

Spense il profeta. – O misero, che fésti 
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Di quell’ora potente 

Da crëator? Perdesti 

Una mortal battaglia 

Nel campo de gli spirti e de la Fede, 

E i vincitor ti fêro 

Espïar con afflitti anni d’offese 

Lente e di vitupero 

Lo splendido peccato 

D’avere amato il tuo gentil paese. 

Impäurito all’opra tua, credevi 

Ai flutti comandar de la fatale 

Umanità che sale: 

«Non andrete più in là.» Ma il flutto disse: 

«Dio mi prescrisse d’avanzar.» – Con l’acqua 

Lustral del tempio, e con la folgor sacra 

Tentasti indarno l’albero novello 

Di Libertade inaridire. Il Cristo 

Pianse sul monte lacrime divine 

Antiveggendo il fine 

Tetro e la fame e l’agonia selvaggia 

De la sua terra. Invece 

Tu dall’infame scoglio 

Di Gaeta ridesti, 

Quando vedesti ripiombar un nembo 

D’armi su la tua patria e di catene. 
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E al tuo riedevi insanguinato soglio 

Schiavo tu pur, ma allegro 

Di rivederla schiava. 

Da quel giorno un’amara 

Discordia è sorta in ogni onesto core 

Fra i sentimenti e l’ara. 

Iddio non vive ove non vive amore. 

Egli dal pervertito 

Aere del tempio e da le poltre celle 

Dei monasteri è uscito. 

Santificando l’oro e la sudata 

Dignità del lavoro, 

Ei venne ad abitar tra le sonanti 

Officine, e l’arata 

Terra, e le navi, e le accampate tende 

Di chi col sangue la natal contrada 

All’oppressor contende 

Col moschetto pregando e con la spada. – 

O sacerdote, i nostri 

Santi non son più i tuoi: le tue battaglie 

Non son le nostre. Appesa a le muraglie 

Dei domestici lari 

Noi veneriam, raccolta 

Nell’itala coccarda 

La Croce Savoiarda, 
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Come civil sorella 

Di quella de gli altari. 

E tu l’abborri! – Le recenti nostre 

Catacombe divine, 

Ove cotanta carità fu spenta, 

Stan su le meste chine 

Di San Martin, nei fossi di Magenta: 

E tu le abborri! – Ascolta. Ancor sei forte 

Perchè ti vanti, artefice di calma, 

Di serenar la morte, 

Di volgere la chiave 

De le immortali porte, 

Perchè con la soave 

Vïolenza dei preghi, 

Tu di’, che sleghi l’anime dei padri 

Oltre la tomba e de le dolci madri. 

Noi pur vogliam nei santuari stessi 

De’ nostri avi pregar: noi pur vogliamo 

Benedetti dormir come in famiglia, 

Sotto i loro cipressi: 

Ma ancor vogliam la intera 

Patria che è nostra. Pèra 

Chi lo contende. È ancor inulto e caldo 

Il cenere d’Arnaldo. Oh pria sepolta 

Nel buio fondo de le sue marine, 
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Prima coperta da le lave ardenti 

De’ suoi vulcan la cara 

Penisola rimanga, 

Prima che un’altra volta 

De le sue genti l’unità si franga! 

O Pio, tu désti una pietà profonda! 

Come un nocchiero che domanda aita 

Sopra l’antenna d’un navil che affonda, 

Da la sublime cupola del suo 

Tempio con voce fioca, 

Straniero eterno, Ei gli stranieri invoca. 

Vede apparir sull’orizzonte i segni 

Profetici del tempo 

Che ai tre dannati regni 

Del Tevere, del Bosforo, dell’Istro 

Vanno annunziando l’ultima sventura: 

Sente salir dal Vaticano un tristo 

Vapor di sepoltura, 

E repugnante invano 

In cor si vaticina 

L’ora e l’angoscie de la sua rovina. 

Così non lo mertasse! – 

Vecchio infelice, abbassa gli occhi, e mira 

Roma là giù. Fra i rnderi s’aggira 

Un popolo che freme 
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Di vegetar sotto il tenace sguardo 

Del delator codardo, e non di meno 

Fabbrica stili de le sue catene; 

Irride a la commedia de le oscene 

Tresche sacerdotali, 

E te saetta con la sua festiva 

Mordacità d’irriverenti sali. 

Mira laggiuso. Innumeri leviti 

Color di notte, principi vestiti 

Color di sangue, urtan con piè superbo 

Una plebe che à fame 

Di libertà. e di pane, 

Da lor cresciuta inoperosa e immonda 

Accanto all’onda de le sue fontane. 

Di su, di giù pel tuo tarlato trono 

Inaccesso al perdono 

Uno sciame d’impure 

Cupidità s’arrampica, s’intreccia 

Fra le tenebre, come 

Usano i vermi ne le fosse scure. 

Il nido abbandonato 

Dall’aquile romane 

Un covo è diventato 

Di serpi oltramontane. – 

Vecchio infelice, or guarda a la campagna. 
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Ella ti gira intorno 

Calva, deserta, come una maligna 

Fascia di solitudine e di febbri. 

Un ciel di foco, un suolo di gramigna, 

Un fiato d’aura immonda 

Di quando in quando alcuni archi travolti 

D’acquidotti senza onda: 

Qualche logora tomba 

Senza sepolti, uniche ombríe su prati 

Infecondi, pelati; 

Un filo di torrente 

Che striscia fra i giuncheti, e non si sente, 

Ove attorta, sui ponti, la ribalda 

Vipera al sol si scalda. 

Qualche buffala immota 

Lorda di mota con la testa bassa 

Musando guarda il vïator che passa. 

Un branco di selvatici cavalli 

Galoppando pei calli 

Arsi, solleva a nuvole la sacra 

Polve di venti popoli; la polve 

Più illustre de la terra. 

Ecco i pascoli pingui e le fiorite 

Aiuole di Virgilio! ecco i giardini 

Dei superbi Latini! 
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Vedi là quel drappel di vïandanti 

Sollecito con l’arme in su le spalle, 

Col zaino ai lombi, grave 

Di mortiferi piombi, 

Fendere al metro di scurrili canti 

La solitaria valle? 

Quegli son gli assassini 

Che tu, sull’alba, ài benedetto, o Pio. 

Non dubitar, dimani 

Varcheranno i confini. 

Ahi! sventura! sventura! 

Odo voce ridir, misterïosa, 

«Gli Iddii Ben vanno.» Qualche grande cosa 

Certo qua giù si muore. 

Ritirati, Levita, 

Perchè con la tua livida figura 

Mi nascondi il Signore! 

Brescia, 15 giugno 1862 

NOTA 

Dimando scusa di questa nota che riguarda me solo solissimo. 

Pure la metto, perchè ognuno à i suoi orgogli, e anch’io ò il mio; 
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quello, vo’ dire, di non essere mai stato in vita mia nè Ghibellino 

nè Gllelfo, ma italianissimo sempre. 

E però non vorrei si credesse, che questo mio sdegno severo 

contro il poter temporale, e questa lancia che m’industrio di rom-

pergli addosso, fosser cose nate da ieri; fossero germogliate in 

causa delle recenti ribalderie del governo pontificio, o dello sto-

machevole baccanale, che cardinalume, vescovume e forestie-

rume festeggiarono, per l’ultima volta, a Roma, di fresco. 

No. Per me queste le sono idee vecchie, che ò cominciato ad 

avere quando ò cominciato a pensare, e non mi sono lasciato 

cambiare nè anche da quello stupendo sofisma del Primato. Anzi, 

un presentimento sempre mi disse di dentro, che prima di an-

darmene dal mondo avrei veduto andarsene, in compagnia 

dell’Austria, anche il regno dei preti. E così sia, chè n’è ora. 

A prova di ciò mi è caro poter citare dei brutti versi scritti nei 

bei tempi della mia prima gioventù, quando ero in mezzo, per 

dirla col mio povero Beppe, alla baraonda tanto gioconda della mia 

buona Padova. Essi facean parte di un mostro che i miei amici 

ed io avevamo il coraggio di chiamar Ode. Ora codesto mostro, 

parlando, al suo modo, di patria, di religione e di amore, ch’egli 

chiamava l’Immenso tripode, su cui La Poesia brillò, fra le altre perle 

conteneva queste due strofe: 

«Cantiam la Patria. È un gelido 

Silente cimitero; 
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Ondeggia innanzi al portico 

Un drappo giallo e nero 

Lo affolla una miriade 

D’ombre di schiavi e re. 

Un uom dal seggio logoro 

Veglia le tombe ree, 

Sir di coscienze, pallido 

Imperador d’idee 

Tricoronato vantasi, 

Senza corona egli è.» 

Le son quel che sono; ma sarà anche la povertà di ventisei 

anni che sono scritte, e nondimeno sanno di oggi. La data pre-

cisa non la saprei dire, perchè di quelle tante poesie, dopo fatte, 

non ne ò saputo più nuova. Ma i miei benedetti amici, che allora 

aveano quei benedetti vent’anni (dico dei vivi, perchè Dio me ne 

à tolti tanti!), ricordano e data e versi. I quali poi, chi li volesse 

vedere, ànno da essere di certo negli archivi della polizia au-

striaca, che tiene con materna inquieta sollecitudine conto esatto 

di tutto. La quale, mi ricordo, in quel tempo à avuto la bontà 

d’invitarmi da lei, per la sola onesta curiosità di sapere se ne fossi 

per caso l’autore. Anzi d’allora in poi, non so perchè, ci siamo 

un po’ rotti; e lo siam tuttavia. 
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L’OBOLO DI SAN PIETRO. 

Allor che a Tebe un Faraon moriva, 

Lo si traea su luttuosa barca 

D’un picciol lago a la silente riva, 

Donde a le tombe Libiche si varca. 

Colà, secondo le opere commesse, 

Da le sue genti condannato o assolto, 

L’obolo ricevea perchè potesse 

Oltre passare ed essere sepolto. 

Quando rompea l’inesorabil Parca 

Il fil di greche o di latine vite, 

Le ignude ombre pagavano la barca 

Che le menasse a la città di Dite; 

E i parenti venian recando il mesto 

Cenere e le perpetue lucerne, 

E deponevan l’obolo richiesto 

Dal battelliere de le ripe eterne. 
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Oggi vicino al Tevere fremente 

Giace defunto un Grande incoronato, 

Che da la nova, adulta itala gente 

Fu con giusto giudizio condannato; 

E stuol di servi tenebroso e reo 

Pone ogni dì sul gotico ferètro, 

Perch’egli paghi il nolo archeronteo 

L’obolo parricida di san Pietro. 
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POESIE VOLANTI. 
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POESIE VOLANTI. 

A MARIA WAGNER. 

Io non ti vidi mai, nè forse mai 

In terra ti vedrò. So che sei bella, 

Che sei giovine e pia, 

So che rispondi al nome di Maria. 

E questo nome mi va dritto al core 

Per una morta che tuttora adoro; 

Chiamavasi Maria 

Anche quell’angiol de la madre mia. 

Come incognito fior che non si vede 

Ma si sente olezzar söavemente, 

Tu, fior di cortesia, 

Mandi i profumi in sino a noi, Maria. 

Povero prigioniero, io non ò nulla 

Da invïarti, o gentil, tranne quest’una 

Fuggevole armonía 

Che passa il muro in cerca di Maria. 

Ma siccome ò giurato a la mia Musa 

Di non cantar fuor dell’Italia mai, 

Se la incontri per via, 
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Non le dir ch’io cantai, bella Maria. 

Josephstadt, 1 agosto 1859. 
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A TE. 

Partiam, fanciulla mia, lasciam le sponde 

Tristi dell’Adige, 

Dove l’eterno Barbaro profonde 

Verghe e patiboli. 

Una cerchiam coi passi dell’afflitto 

Terra di liberi, 

Ove a un italo cor non sia delitto 

Amar l’Italia. 

Vieni, aduniamo i nobili tesori 

De le nostr’anime, 

Perchè il ricordo de’ passati amori 

È vita all’esule. 

Rechiam con noi le linëe ridenti 

Dei colli patrii, 

Dove i trascorsi splendidi momenti 

Valser dei secoli. 

Con noi rechiamo del paterno e santo 

Tetto l’immagine, 

Ove siam nati, ove abbiam riso, e pianto 

Virili lagrime. 

Con noi rechiamo un pugno de la terra 

Amor dei Veneti, 

Caro segno e fatal d’antica guerra, 
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Di nuovi spasimi. 

Io porterò queste vïole colte 

Sopra due tumoli, 

Dove in pace de’ miei padri sepolte 

Son le reliquie…. 

Fanciulla mia, nell’intimo commosso 

Il cor mi sanguina…. 

Non so partir. Di mia madre non posso 

Lasciar le ceneri. 

Josephstadt, 10 agosto 1859. 
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A UN LOMBARDO 

CHE PARTIVA DALLE PRIGIONI DI JOSEPH-

STADT. 

Tu fra poco vedrai bello, agitato, 

Spiegarsi all’aure l’italo stendardo. 

Digli ch’io l’amo con amor gagliardo, 

E l’amerò finchè mi spenga il Fato. 

Digli ch’io gli ò sacrato anima e canto 

E ceppi; e che da lunghi anni l’aspetto 

A sventolar sul povero mio tetto…. 

Recagli questo addio che sa di pianto. 

Josephstadt, 14 agosto 1859. 
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SEHENSUCHT. 

S’io potessi portar meco sotterra 

L’amor mio, la mia casa e la mia terra, 

Lunge dai ceppi, lunge da gli affanni, 

Lunge da questa plebe di tiranni: 

Oh, come volentieri oggi morrei, 

Quantunque chiuso, qui, lontan dai miei! 

E là nell aurea regïon dei morti, 

Ove non son nè schiavi, nè risorti, 

Mi comporrei del mio terrestre eliso 

Un paradiso in mezzo al paradiso. 

Josephstadt, agosto 1859. 
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LE DONNE VENETE 

CHE INVIANO PER LA EMIGRAZIONE UNO STIPO 

DI VEZZI. 

Barca che passi vigile e furtiva 

L’onda fatal del fiume di Virgilio, 

Recaci questi vezzi all’altra riva, 

Riva gioconda, e pur riva d’esilio. 

Colà ci parve udir come un lamento 

Di nota voce languida per fame, 

Che vereconda dimandasse a stento 

La carità d’un obolo di rame; 

E noi venimmo rapide col pondo 

Lieve di questa piccioletta offerta; 

Poi che ci pose a la miseria in fondo 

La bieca Signoria che ne diserta. 

Giacchè il nipote d’Attila che impera 

Legislator d’assidue rapine, 

Presago che il suo regno è giunto a sera, 

L’ultima gemma ne torría dal crine. 
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A noi meschine in questi dì supremi 

Fra la speme e lo spasimo ondeggianti 

Non si confanno anelli o dïademi, 

Perle non si confanno o dïamanti: 

Abbiam catene in cambio di smaniglie, 

La fune al collo in cambio di monili; 

Le nostre fronti gocciano vermiglie 

Sotto un serto di rie spine servili. 

Ma ormai già spunta un fior di libertade 

Dai nostri serti d’alemanne spine; 

Ma coi ceppi si temperano spade 

Nel misterio di venete fucine: 

E se avverrà che una funèbre sera 

Suoni i secondi Vesperi, siccome 

Fecer le donne di Messina arciera, 

Noi pur, se giova, taglierem le chiome; 

E con le trecce dei capelli neri 

Tenderem corde da avventar saette, 

Da avventarle nel cor degli stranieri, 

Bersaglio eterno all’itale vendette…. 
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Vela la nebbia de le stelle il lume; 

Va’, barcaiolo, e ti compensi Iddio: 

Varca furtivo di Virgilio il fiume; 

Va’, generoso barcaiolo; addio. 

Brescia, 2 febbraio 1860. 
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ALLE DONNE MILANESI. 

V’à un paese che un giorno era una reggia, 

Era un giardino ed ora è un cimitero; 

Ai quattro lati tristamente ondeggia 

Vessil di morte un panno giallo e nero; 

Ivi un scettrato Vampiro passeggia, 

Che ululando la lingua di Lutero, 

Sugge ogni notte al lume de le stelle 

Il cor di nove misere sorelle. 

E le infelici con pupille intente 

Guardano a un astro di superbo raggio; 

L’astro d’Italia sorto all’occidente, 

Che s’incammina al suo terzo vïaggio; 

Lo guarda con stupor tutta la gente 

Oramai persuasa a fargli omaggio; 

Ei sale, sale via per l’aria bruna 

Cupido di brillar su la Laguna. 

Dell’italico suol Parghe novelle 

Queste nove cittadi dei dolori 

Come mandâr, perpetüe rubelle, 

Prima i lor figli, or mandano i lor fiori: 

E voi, Lombarde memori sorelle, 

Se mai trovate tra i soavi odori 
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Qualche stilla rimasta per incanto, 

Badate, o pie, non è rugiada, è pianto. 

Brescia, 22 gennaio 1860. 
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PER ALBO. 

AL BARONE NATOLI. 

Salendo un giorno de la tua Messina 

Una collina, 

Vidi per l’aure pingersi una strana 

Fata Morgana: 

Da un lato apparve un luminoso soglio 

Nel Campidoglio, 

Ov’era assisa una persona onesta 

Col serto in testa; 

Parve dall’altro un ideal Sultano 

Nel Vaticano: 

Questi con man, che benedir dovea, 

Maledicea. 

E a quel dissidio un pcpolo guardava 

E minacciava. 

Ma sorto a un tratto un impeto di vento, 

Svanì il portento: 

Dai visceri dell’Etna usciano fuori 

Cupi rumori; 

Bollía di sotto il mar vertiginoso 

Senza riposo. 

Vôlto di novo all’etere lo sguardo, 
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Vidi il vegliardo 

Abbracciarsi quel re con un sorriso 

Di paradiso: 

E fuso il Campidoglio in modo strano 

Col Vaticano, 

Il popolo esultò, quetaron l’acque, 

E l’Etna tacque. 

Fata Morgana, dipingesti il vero, 

O il mio pensiero? 

Brescia, 8 maggio 1862. 
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A IDA VEGEZZI RUSCALLA. 

I. 

Fior subalpin di cortesía severa, 

Ida, quand’io movea 

Ieri, in sull’ora de la blanda sera 

Al paradiso de la nota altura, 

Arcana sorridea 

Non so che festa in tutta la Natura. 

Lampade eterne dell’azzurra vòlta 

Gli astri infiniti e i mondi 

Mandavan dai profondi 

Cieli una gioia di sereni lampi; 

Agili, brevi, fuggitive stelle 

De la campagna, a nubi 

Danzavano le lucciole. Novelle 

Èro istintive, che tra bui meandri 

Accese le lor fiaccole d’amore, 

Invitavano i cúpidi Leandri 

Veleggianti pel mar dell’aura bruna 

A possederle in seno 

Al calice d’un fiore. 

Fuor da le siepi dell’obliqua via 
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La lonicera i molli evaporava 

Balsami usciti con l’Avemmaria; 

E gli usignuoli prorompeano in balde 

Sfide di canto. E forse, 

Giudice imparzïale, 

Li udia da un ramo la contesa amica, 

Per dividere poi col vincitore 

Il nido nuzïale. 

Percorrea l’universo un’armonia 

Di profumi, di note e di splendore. 

E parea che fugaci 

Le lucciolette mi dicesser: «ama;» 

Che gli astri eterni mi dicesser: «pensa;» 

Che gli usignoli mi dicesser: «canta.» 

Ida, tale dovea 

Esser l’ora che a te mi conducea. 

II. 

Quando discesi, tutto 

Vôlto era in lutto. Un tenebroso velo 

Rubava il cielo. Se pupilla alcuna 

Di que’ viventi incogniti che stanno 

Più innocenti di noi forse e più lieti 
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Nei consorti pianeti, 

In quello istante riguardò la terra, 

Dovea parerle tetra 

Nave solinga con le vele nere 

Vagabonda per l’etra. 

Gravi cadeano e rare 

Goccie di piova, somiglianti a tristi 

Goccie di pianto che, passando a volo, 

Lagrimassero spiriti non visti. 

Ne la valle, là giù, quelle notturne 

Lampe, color dell’oro, 

Che fugan le tenèbre 

A la città del Toro, 

Immagine tenean d’una funèbre 

Adunanza di ceri 

Raccolti a pompa di regal mortoro: 

Mentre l’onda del Po, che si frangea 

A le pile dei ponti, 

Coll’indefesso murmure parea 

Salmeggiasse ai defonti. 

Il castello straniero 

Del Valentino mi porgea sembianza 

D’imperïal fantasima francese, 

Quivi posato con crudel iattanza 

Vïolando il confin del mio paese. 
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E non so come quelle 

Lampe parea dicessero: «Borbone;» 

Quell’onde eterne mormorasser: «Roma;» 

Da quel castello una beffarda voce: 

«Nizza» gridasse. – Tale esser dovea, 

Ida, fanciulla cui dal ciel concessa 

Fu de lo ingegno la superba croce; 

Quell’ora che da te mi dividea. 

Torino, 25 giugno 1860. 
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A RE VITTORIO EMANUELE 

QUANDO LE DONNE VENETE LO PRESENTARONO 

D’UN MAZZO. 

Venezia ai giorni audaci e glorïosi 

Dall’aurëo vascello 

Al mare, al più infedele degli sposi, 

Affidava l’anello 

Ora soletta, povera, fremente, 

Da dieci anni amorosa, 

Al più fedel dei Re segretamente 

Il mazzo invia di sposa. 

Brescia, 1860. 
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ALLA BARONESSA FANNY DI WEIGELSPERG 

FANCIULLA CIECA. 

Bello è il giorno e la luce e il colorato 

Sembiante d’ogni cosa; 

Lo spirito dell’uomo affascinato 

Vi spazia e si riposa: 

Ma sublime è la notte e le profonde 

Stelle e i mondi e il perpetuo scintillio; 

Vola immenso per essi e si diffonde 

Lo spirito di Dio. 

Bella siccome il giorno è la pupilla; 

Dal sole illuminato 

Nel picciol orbe l’universo brilla 

Quasi per lei creato: 

Ma sublime è la notte, ove si giace 

L’occhio de la mia Cieca. Uno splendore 

Intimo, arcano, provvido di pace 

La appressa al Creatore. 
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ALLA CONTESSA A. C. R. 

PERCHÈ? 

Dimmi perchè se a la campagna io sento 

Un suono, un canto, tu mi vieni in mente? 

Dimmi perchè se guardo il firmamento 

In ogni stella tu mi sei presente? 

Dimmi perchè da qualche dì mi pare 

Che il mondo non sia fatto che di te; 

Tu nei fior’, tu nell’aere, tu nel mare…. 

Sorridi?…. Ah dunque tu lo sai perchè. 
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AD UNA FANCIULLA. 

Ti vidi, Olga, brillar ne la divina 

Integrità de le virginee forme; 

Ma venne il dì de la fatal rapina 

Che Amore ardisce sul Pudor che dorme. 

Vidi un bolido splendere una sera, 

Bello che innamorava ogni pupilla; 

Quando il raccolsi era una cosa nera 

Tinta di ferro e sordida d’argilla. 
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AD UNA GIOVINETTA. 

Paolina, tu il sai, dopo quei colli 

Pieni d’olezzo e facili a salire 

Si spiana un lago lieto d’aure molli, 

Ma che infuria tal volta e fa morire. 

Or che siam soli, e ch’egli se n’è ito, 

Di’ dopo il bacio che ti diè per via 

(Bimba, non mel niegar chè l’ò sentito) 

Dopo quel bacio, sai cosa ci sia? 
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AD UNA FANCIULLA MALATA. 

Rude maestro di gentil sentire 

È sovente il dolor; 

E il sa, fanciulla esperta nel patire, 

Il nobile tuo cor. 

Dai fuochi che squarciâr la terra antica 

Il diamante uscì fuor. 

È la sventura una severa amica 

Che ci manda il Signor. 

E sa Lui solo, perchè in questa frale 

Vita che vola e muor, 

Essere debba agli uomini fatale 

Necessità il dolor. 
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ALLA MARCHESA CARLOTTA PARODI-GIOVO 

MARITATA IN PAVAN 

EDUCATRICE DI FANCIULLE. 

Quando il festivo Paganesmo empía 

Di sane risa i greci campi, corsi 

Da nidiate di Satiri e di Ninfe, 

D’Olimpia per i prati ampii, segnati 

Di piè d’atleti e d’unghie di cavalli, 

Sul pomifero ottobre ire vedevi 

Fanciulle a bande col paniere in testa 

Colmo di frutte, che offeriano all’ara 

De’ lor facili Dei. 

Ecco che arriva 

Per me l’ottobre de la vita, e sento 

Già farsi i giorni rigidetti e brevi 

E approssimarsi l’inamabil alba 

Dei Morti; e con dolor tardo m’avvedo 

Che non ho frutte da recare a Dio. 

Gli anni miei son caduti ad uno ad uno 

Come goccie che stillan da la gronda, 

Le quali invece d’avvivar la zolla 

Mettono a nudo i ciottoli infecondi. 

Te beata, che allor quando il Divino 
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Raccoglitor dell’anime partite 

Da questa terra ti dirà: “Carlotta, 

Dove son le tue frutte?” E tu, raccolte 

A te d’attorno cento giovinette 

Che nel cuore ispirasti e nella mente, 

Potrai risponder: “Eccole, Signore.” 
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PER L’ALBO DI DUE SORELLE. 

Voi pur chiedete, candide 

Fanciulle, un verso a la mia stanca lira. 

Ahi! questa età, che spasima 

Dietro i guadagni e al pronto oro sospira 

Seppellì sotto a sudice 

Carte di banca gli odïati carmi 

Quasi illustri cadaveri 

Gittati a sfregio sotto immondi marmi; 

Poscia rivolta all’avide 

Turbe gridò: «la Poesia disparve; 

» Ormai dei vati il fatuo 

» Regno divenne il regno delle larve.» 

Non le credete, candide 

Sorelle. Intere sono ancor le corde 

Del poeta. Se è tacita 

La Musa è perchè l’alme ora son sorde: 

Ma torneran dei nobili 

Canti al desío. Finchè vi sieno fiori 

Per le campagne e fervidi 

Di tenerezza due giovani cuori, 
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Finchè vi sia l’Oceano 

Sterminato e la notte co’ suoi mille 

Soli e l’inevitabile 

Saetta, di due languide pupille; 

Finchè vi sia una patria, 

Una tomba, una lagrima romita 

E questa che ne domina 

Necessità de la seconda vita, 

Non dubitate, candide 

Fanciulle mie, la Poesia non muore. 

Ella vivrà perpetua 

Finchè l’umanità duri e l’amore. 
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NELLO INVIARE ALLA MIA VECCHIA CAMERIERA 

UN LETTO DI FERRO. 

Letto, ov’io spero di morir, del forte 

Metal temprato, onde si fan le spade, 

Vanne dall’Arno all’Adige e le porte 

Turrite varca de la mia cittade; 

Letto a Venere ignoto ed alle orrende 

Insonnie del rimorso, e ai fieri spasmi 

Del traditor, che ansante balza e accende 

Tremando il lume per fugar fantasmi, 

Un’amabile e fida vecchiarella 

Di virtù ricca e di ricordi mesti 

Ti deporrà nell’umile mia cella 

Da carte ingombra e da volumi onesti, 

E alfin verrà quel dì, che tra le bianche 

Tue coltri, o letto, ove morir desio, 

Placidamente le pupille stanche 

Io chiuderò, per rïaprirle in Dio. 
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L’AURORA BOREALE 

DEL 25 OTTOBRE 1870. 

Luce di sangue pel notturno cielo 

Splende da raggi lividi ricorsa, 

Languono incerti sotto il roseo velo 

I sette soli della gelid’orsa. 

Forse laggiù nell’etere profondo 

Dietro la terra, ove occhio non arriva 

S’agita in fiamme un condannato mondo, 

Che dell’Eterno il fulmine colpiva 

E si riflette colassù. La gente 

Si affaccia a le finestre, apre le porte, 

Discinta accorre, attonita, temente 

Il prodigio a mirar giù ne la corte. 

L’avolo annoso in mezzo a la famiglia, 

Caccia le mani ne la scarsa chioma, 

Ed in aria profetica bisbiglia 

Non so che di Pontefice e di Roma. 

Ombra di qualche antico Augure sorgi 

Dall’Ipogeo del tuo funereo colle 
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Osserva il Polo, di’ quello che scorgi 

E il ver dichiara a questo vulgo folle. 

Una gran voce favellò dal monte 

E più corrusco il firmamento apparve: 

«La podestà sacerdotal, bifronte, 

» Che tenne l’alme in tenebre, disparve 

» Per non più ritornar. Quella è l’aurora 

» D’un secol novo, intelligente e pio. 

» L’Italia à spento il Vaticano, ed ora 

» Là ne fan festa gli angioli di Dio.» 

In villa, tra i monti. 



463 

SULL’ALBO DELLA CONTESSA LAURA R. 

Laura, al tuo nome eresse un monumento 

Il più gentil degl’Itali cantori; 

Ma per la via di que’ sottili amori 

Smarrîr talor le grazie il sentimento. 

Egli era nato in una primavera 

Di civiltà: cuori e canzoni allora 

Eran freschi, eran lieti: in quell’aurora 

Non presentiano il mesto de la sera. 

L’età pensosa, che successe, impose 

Un nuovo accento di tristezza al canto, 

Perchè avesse a ritrar non so qual pianto, 

Che dall’anime stilla e da le cose. 

Se il trovator de la crudel francese 

Dalla tomba d’Arquà risuscitasse 

E la cetra a novelli inni temprasse 

Per dir tue lodi, vergine cortese, 

Pago or non fora a minïar concetti 

Sugli occhi o il crin: ma scenderia profondo 

Dentro al tuo cor, per rivelar quel mondo, 

Ch’ivi tu serbi di potenti affetti. 
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ALLA COLTA SIGNORINA INGLESE  

EVELINA YATES 

ORA MARITATA IN WYHE, 

CHE SI RECAVA A VENEZIA. 

Vedrai Venezia, l’inclita infelice 

Di pescatrice 

Fatta regina 

Ed or rovina; 

Che da fanciullo amai come una tenera 

Ava gentil, perchè amo i vecchi, i muti 

Lochi deserti e i Grandi decaduti. 

Pietosa larva di città superba 

Ella ancor serba 

Le molli sere, 

Le chiese austere, 

Le cadenti sue reggie e le sue gondole, 

Che sotto il panno funerale e fido 

Celan sovente d’un amore il nido. 

Tu saluta per me, nobile Evelia, 

Quell’egra Ofelia, 

Che fu al gigante 

Oceano amante, 
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E ne la pompa de le nozze mistiche 

Assisa sulla prua del Bucintoro 

Lo disposava coll’anello d’oro. 

Poi colma d’anni, inoperosa e molle 

Diventò folle: 

Fûr suoi diletti 

Diurni letti, 

Cene, teatri e provocanti maschere; 

E ricinta d’elleboro e di malva 

L’ebete fronte profumata e calva 

Corse ballando la silente riva 

Di navi priva, 

Le avite glorie 

E le memorie 

Gittando in mar, come la Vergin Nordica, 

Scompigliata le viscere amorose, 

Iva gittando le raccolte rose. 

Ma un dì fatal sul lubrico sentiero 

Scontrò un Guerriero: 

Quel glorïoso, 

Mentito sposo, 

La soffocò nel primo amplesso. Un ululo 
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Rassomigliante ad un immenso pianto 

Mise il Leone e le spirò d’accanto. 

E pur tra quelle lontananze brune 

Delle lagune 

Pare esca fuora 

Novella aurora. 

Oh! poi che volgi a quelle sponde, Evelia, 

Di’ se scorgi tu pur quel lieve albore, 

Che la speranza mi raccende in core. 

Firenze, li 27 giugno 1871. 
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FANCIULLA, CHE COSA È DIO? 

Nell’ora che pel bruno firmamento 

Comincia un tremolio 

Di punti d’oro, d’atomi d’argento, 

Guardo e dimando: «Dite, o luci belle, 

» Ditemi cosa è Dio?» 

– «Ordine» – mi rispondono le stelle. 

Quando all’april la valle, il monte, il prato 

I margini del rio, 

Ogni campo dai fiori è festeggiato, 

Guardo e dimando: «Dite, o bei colori, 

» Ditemi cosa è Dio?» 

– «Bellezza» – mi rispondono quei fiori. 

Quando il tuo sguardo inanzi a me scintilla, 

Amabilmente pio 

Io chiedo al lume della tua pupilla: 

«Dimmi, se il sai, bel messaggier del core, 

»Dimmi che cosa è Dio?» 

E la pupilla mi risponde: – «Amore.» 
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FANCIULLA, CHE COSA È SATANA? 

Satana è un sogno. Lui creâr la nera 

Colpa e i rimorsi. Satana è Caino, 

Che fugge pei deserti come fiera 

Inseguita dal fulmine divino. 

Satana è un sogno. È Attila, che passa 

Sui teschi umani con le truci schiere. 

E persin l’erba disseccata lassa 

Sotto l’unghia dal tartaro corsiere. 

Satana è un sogno; È il perfido Macbeto, 

Che afferra del tradito ospite il trono. 

Satana è in noi. È l’orrido segreto 

Di quelle colpe, che non han perdono. 

Che se d’odî il mortal stanco e di guerre 

Togliesse un giorno a vivere d’amore, 

Pei mari allor si udrebbe e per le terre 

Una voce gridar: «Satana muore.» 
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IN MORTE DI DONNA BIANCA REBIZZO 

LETTERA A RAFFAELE RUBATTINO. 

Prediletto agli Dei tenne il giocondo 

Greco chi giovin muore. A lui sdegnoso 

De la vecchiezza inelegante, parve 

Non amaro il calar sotto i cjpressi 

Nell’april de la vita, allor che varchi 

Quasi danzando il limitar del mondo 

Fiorito a festa e de la tua venuta 

Si allegra ogni sembiante, e ad ogni giorno 

Mette le piume una speranza e vola 

Pe ’l novo aere cantando, poi che il Vero 

Freddo saettator nissuna ancora 

Ne uccise. 

E pure, Raffaele, io penso 

Ch’anco a que’ giorni una beltà d’Atene 

Che con man sedicenne isse cogliendo 

Sotto lo sguardo cupido e gli ardenti 

Inviti degli Efebi, i fior pei campi 

De la sua primavera, se vedea 

Allo improvviso ruinar il suolo 

Sotto i suoi piedi ed apparir la riva 

Squallida d’Acheronte, inorridita 
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Si ritraea. Ma le venia davanti 

L’inesorato messaggier dell’Ade 

E le dicea: «T’aspetto. Impazïente 

Già scalpita il cavallo della Morte; 

Va’, saluta la vita; un’ora sola 

Agli ultimi congedi io ti consento.» 

Oh! certo allor la renitente, io credo 

In pianto si sciogliea. Poi ch’era tanta 

La repugnanza per le elisie lande, 

Ancora che d’olibano fiorenti 

E d’asfodelo, che lo stesso Achille 

Deiforme avría tolto essere in terra 

Schiavo affamato di signore avaro, 

Anzi che dominar scettrata larva 

Su l’ombre vane de la morta gente. 

Poi quando avvenne, che un Divin confitto 

Sopra una croce dall’ebrea vendetta 

Con parola d’amore indusse il mondo, 

Dall’egra signoria della materia 

Affaticato, a sconfessar la bella 

Religïon dei grandi avi, e l’Olimpo 

Rimase un vuoto, e per le sacre selve 

I fauni agonizzâro alle scontrose 

Drïadi moribonde avviticchiati, 
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E galleggiâr sopra i flutti marini 

Dell’estinte Nereidi le salme: 

Quando persin le insuperate forme 

Àttiche degli Iddii detronizzati 

Caddero infrante dal martel geloso 

Dei novelli credenti: e una gran voce 

Misterïosa, che sapea di pianto 

Per le mediterranee acque diffusa 

Si udì gridar al colmo de le notti: 

«Il gran Pane morì:» quando la morte 

Fu il pensier de la vita unico, e il mondo 

Nelle vacue città, nei popolati 

Deserti altro non parve che un’immensa 

Paurosa preghiera, ed un’immensa 

Espïazion di non so qual peccato; 

E ai lieti inni del Maggio, a le canore 

Di Venere vigilie, ai ditirambi 

Esultanti successero i dolenti 

Salmi e le tetre fantasie delire 

Del romito di Patmo, allor felice 

Si disse l’uom, che giovinetto o annoso 

Iva l’ossa a posar nel cimitero 

Pentito e liberal verso il volpino 

Sacerdote e di buone opere carco. 
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E dentro all’urna, o Raffael, scendea 

Ricca di generose opere Bianca, 

Dal profondo tuo duol, dallo infinito 

Pianto de’ poverelli accompagnata; 

Nè a lei le Grazie facili, e l’arguto 

Sentimento del Bello, e dell’ingegno 

La vena di virile oro temprata 

Valsero a ritardar la dipartita. 

Ma forse che felice ella ne’ bui 

Regni scendeva? – Un pauroso varco 

Sempre è la morte. 

Era in sul verde ottobre 

Degli anni, allor che un Sol tepido ancora 

Qualche soave fior t’educa, tanto 

Più profumato quanto più tardivo; 

E i bollori languîr dell’agitato 

Sangue e gli urti, però che la sudata 

Esperïenza ti fruttò la calma. 

Gli odii e gli amori, torbidi torrenti 

Di gioventù, si quïetâro in lago 

Placido, che riflette tremolando 

Alberi e case delle tue memorie 

Impallidite, e i cari luoghi, e il raggio 

Gelido e casto de la luna. 

In mezzo 
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Ad un giardino, sol per lei d’Albâro 

Sulle alture crescente, ella vivea 

Festeggiata regina, avventurosa 

Di quel fidato amor, che non avverte 

Se in argenteo si muti il biondo crine. 

Da l’alto ella vedea splendere il glauco 

Mar nello amplesso delle due riviere, 

E sovra i flutti carolar le navi 

Peregrinanti: ella sentiva il metro 

Dei marini uniforme e i lunghi cori 

De le operaie e il mormorio confuso 

Salir delle fabbrili opre. Vedea 

La notte incerte torreggiar le forme 

Del Faro pio, che saettava il fascio 

Degli invocati rai lontanamente, 

Quasi che fosse la fiammante spada 

Di san Giorgio, che vigila sui sonni 

Dell’amata cittade; e l’ampio aspetto 

Della eterna Natura e l’universa 

Vita, una vita le infondean novella. 

Volgeva il dì della sua festa. Il bianco 

Sentiero che s’inerpica vèr l’erta 

Villa era bruno d’amici accorrenti. 

Ella spirava a larghi sorsi l’aure 
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Della esultanza in mezzo ai fiori, ai noti 

Volti, ai giulivi carmi. Da le gronde 

A la porta ospital tutta un sorriso 

Era la casa. 

Quando a un tratto apparve 

Un angiolo da lei sola distinto: 

Avea nere le chiome e l’ali nere 

Punteggiate di stelle, e nelle nere 

Pupille ardeagli un lume agonizzante, 

Che parea tremolar nello infinito. 

«Angiol, Ella gli disse, angiolo bello, 

Forse e tu pure a festeggiar venisti 

La mia giornata?» – «A compierla» rispose 

E in fronte la baciò. 

Sonava intanto 

Degli auguranti calici il tintinno 

Misto al volar degli epigrammi alati 

Pel giardino. 

A quel bacio ella un funèbre 

Senti brivido al cor; livida cadde 

E giacque; e a te che genuflesso insieme 

All’atterrito sposo, il morïente 

Capo le sorreggevi, o Raffaele, 

Dal fondo occhio mandò lungo uno sguardo 

Santo compendio d’una vita intera, 
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E con tremula man cennò l’estremo 

Addio, che il labro più dir non valea. 

Ella morì. – Di lei che resta? – Ascolto 

Da le operose uscir dotte officine 

D’una scienza prometèa, che indarno 

Suda ostinata ad involar l’arcana 

Scintilla de la vita, una insistente 

Voce che grida: «Nulla.» – E quella tetra 

Voce mi fere qual gelata lama 

Ch’entri le carni. – 

Nulla! – 

E cosa è il Nulla? 

O Raffaele, a te, cui le vigilie 

Sui calcoli sagaci, e il coronato 

De le imprese ardimento, a cui le navi 

Venturose, che rigano di fumo 

Italico le avite aure di Brama 

E ombreggiano le ripe di Canopo 

Seminate di tombe, anco non ànno 

Fugato l’ideal santo dal core, 

In verità ti dico: non è morta 

Bianca, ma vive: la più nobil parte 

Di lei volò dall’urna. Ove ella sia 
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Non dimandar, nè come sia. Lo ignoro. 

Niuno lo seppe degli antichi, niuno 

Dei recenti profeti. È la dimanda, 

Che dai monti perpetua e da le valli, 

Dall’isole e dal mar, forse da cento 

Mill’anni innalza con protese braccia 

Il mortal supplicando ai cieli, e i cieli 

Muti restâr. Tra l’avvenire e il guardo 

Del moribondo l’irrisor fantasma 

Sempre del dubbio sta. Se un dì, benigno 

Scese sul fango della terra un Dio, 

Oh! perchè mai non à per la pietade 

Di tante strazïate anime tolto 

Il vel crudele del mistero; e questa 

Assidüa strappato intima spina, 

Che fitta in cor, pei tempi e per lo spazio 

Porta ululando la progenie umana, 

Quasi cerva che insanguini la selva 

Col dardo ai lombi? 

Qua dentro immortale 

Ti sento, anima, sì; ma veramente 

Altro di te non so: so che a me stesso 

Sono un mistero: – O da la culla, ignota 

E cara ospite mia, d’onde venisti? – 

Qual delitto fu il tuo perchè tu fossi 
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Umilïata a vegetar in quattro 

Fragili palmi di morente creta? – 

Che sei tu? – Dove vai? – Sciolta dai sensi 

Messagger’ delle idee, quali saranno 

Dopo il sepolcro i tuoi pensier? Che forme 

Fieno le tue ne le dimore eterne? – 

T’affogherai nella infinita luce 

Di Dio, oppure fiaccola distinta 

Vagherai per lo immenso? – Ad altre vite 

Predestinata forse in altri mondi: 

Rinascerai sotto il flagel di prove 

Novelle per uscir purificata 

De le commesse colpe? – Oltre la tomba 

Berrai l’onda letèa? – De la tua prima 

Patria oblïosa, oblïerai pur questa, 

Ove ài pianto ed amato, e indifferente 

A le gioie e ai dolor di quei che tanto 

Ti fur diletti guarderai quaggiuso 

Qual chi vïaggia per città d’ignoti? 

Oppur, larva amorosa, intorno ai cari 

Rimasti aleggerai segretamente 

A deprecare il turbine dal campo 

Paterno, e il lutto da le dolci case? 

E de la vita ne’ dubbiosi passi 

Forse su loro scenderai nascosta 
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Consigliatrice sotto a vaporose 

Forme di sogno o di presentimento? 

Quali saranno, povera smarrita, 

Nello infinito e nello eterno, i tuoi 

Desii, gli amor’, i gaudi tuoi? – Ti fia 

Giammai concesso penetrar le leggi 

Dell’universo in numeri di luce 

Scritte sul fondo dei supremi azzurri; 

E a le fontane spumeggianti d’onde 

Sgorga perenne il flutto de la vita 

Abbeverarti; e nel tuo vol salire 

Temeraria salir fin che tu vegga 

Da lunge scintillar l’arcano abisso 

Radïante, ove è Dio? – Tutto è mistero. 

Nè per lacrime mai, nè per scïenza 

Quaggiù al mortale indovinar fia dato 

Il destin de le cose. 

O Raffaele, 

A che quest’orbe e le sue verdi terre 

Ricche al di sopra d’alberi, di fiori 

E d’animali d’ogni foggia, e sotto 

Antichi cimiteri accumulati 

A cimiteri d’esseri scomparsi? – 

A che la nuda vastità dei mari, 

E sotto i mar’ le maestose selve 
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Visitate dai mostri? – A che la schiatta 

Dell’uom caduca? – A che il dolore? – E tanta 

Di vite esuberanza a le crudeli 

Fantasie de la morte abbandonata? 

E ad ogni istante, qual neve di notte, 

Questo fioccar dell’anime nell’ombra 

Eterna? – A che lo sterminato spazio 

E per la muta vanità dell’etra 

Quelle infinite legïon’ di soli 

Che dietro lor si tirano fuggendo 

Altre terre, altre lune, e l’universo, 

Che infaticabil gira, come sasso 

Di fionda intorno a la tranquilla mano 

Di Dio? – Tutto è mistero! – 

E pure è tale 

Questo che mi governa intimo istinto 

Di fè profonda, che se un dì vedessi 

Ribelli a le prescritte orbite gli astri 

Devïare selvaggi, altri sparire 

Per gli azzurri deserti, altri vêr noi 

Saettando calar e di lor spera 

Con la crescente enormità la faccia 

Abbacinar de la sgomenta terra; 

E azzuffarsi tra lor schiantando gli assi 

Come bighe precipiti nel circo; 
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E coi frantumi le tenèbre a lunghi 

Solchi rigar di foco, e per la eterea 

Volta un orrendo grandinar di stelle 

Se qua vedessi dileguare il dolce 

Raggio del sol per sempre, e all’improvviso 

Romper vulcani furïosi, e sopra. 

Le cupe dell’oceano acque e dei laghi 

Riverberarsi con guizzi sanguigni 

De le città gl’incendi e de le selve; 

E a me d’intorno ogni animata cosa 

Perir; ed io vivendo ultimo in vetta 

D’una rupe restassi esterrefatto 

Testimone dell’ultima ruina, 

Oh! non ancor dimetterei la salda 

Fede nella immortale anima e in Dio. 

Verona, 7 settembre 1871. 

NOTA 

Chi scrisse questi poveri versi, amerebbe che tutti gli uomini, 

i quali hanno seriamente meditato sulle cose di Religione e su 

quello che sarà per essere di noi al di là della tomba, prima di 

lasciar la vita, facessero il loro atto di fede, e lo manifestassero 

alla gente. Egli penserebbe, che in tanta confusione di concetti e 
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di credenze nella quale ogni dì più si versa e miseramente si on-

deggia, questa lunga serie di onesti documenti frutterebbe un 

gran bene all’umanità. 
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CANTO I. 

O nepote dei dogi, allor che a tarda 

Notte ritorni da le allegre sale, 

E nell’affaticata alma rïandi 

De le cene il tumulto, e i Buoni e i canti, 

Ricomponendo nel pensier le molli 

Forme, e la stretta de la mano, e il bacio, 

Onde furtivo in danza vorticosa 

Lambivi il crine de la tua fanciulla: 

Mentre dei remi all’uniforme tuffo 

Che a la storica tua casa ti mena 

La stanchezza ti vince; in quel sopore 

Che non è veglia e ancora non è sonno, 

O nepote dei dogi, ài tu sentito 

Romper la calma de le tue lagune 

Triste un gemito e lungo? ài tu veduta 

Vagolare una nebbia, e il negro panno 

Radere de la gondola e vanire? – 

Quando la squilla de le torri annunzia 

L’alba di un dì che una passata gloria 

Di Venezia rammenti, o una sventura, 

Da le tombe oblïate inclita sorge 

Una folla di padri, i mari, e i campi 
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Rivisitando de le antiche pugne 

Dolorosi o festivi. 

E questo è il giorno, 

Che Cipro fu perduta, e una lucente 

Perla divelta dal ducal diadema 

Ingemmò la cruenta elsa al feroce 

Sir di Bisanzio. 

E, ier quando il silenzio 

Più solenne regnava ne la notte, 

E posavan le gondole fidate 

A le catene del deserto lido, 

Nè s’udiva echeggiar pur d’una pesta 

Il pavimento de le mute calli, 

Fu vista navigar per la profonda 

Oscurità de’ tuoi canali un’aurea 

Larva di Bucintoro. Eran sue vele 

Lacerate bandiere. Eran suoi remi 

Labarde irrugginite. Su la curva 

Prora, un fantasma di lïon morente 

Governava il fatal corso, con l’ala 

Rotta vogando per l’immobil onda, 

Su le scalee dei templi, e innanzi a gli atrii 

De le reggie patrizie erravan forme 
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Vaporose in ducal manto vestite, 

Che, al venir de la nave, il piè strisciando 

Senza passo sull’acqua taciturne, 

Vi salían dentro dolorosamente 

Festeggiate dai funebri consorti. 

Quando fûr dove frange a gli immortali 

Murazzi il mar, misterïoso un vento, 

Onde venuto non si sa, li spinse, 

E via, siccome fulmine, per l’orba 

Solitudine. Al par d’impäuriti 

Corridori, fuggivano le sponde 

Istrïane, e il deserto anfiteatro 

Fuggía di Pola; dileguavan l’irte 

Dai flutti tormentate assiduamente 

Dalmatiche scogliere, e il profumato 

Da le olezzanti sue vallee d’aranci 

Äere di Corcira. E via pur sempre 

Di quel navil l’irrefrenabil volo. 

Allor quando scorrea per qualche golfo 

Memore ancor di veneziane mischie, 

Ratto salían da le profonde sabbie 

Tavole sciolte o scavezzate antenne 

Che ne seguivan, dietro galleggiando, 

Il fantastico volo e la mestizia. 



487 

Ma come giunse procedendo in faccia 

Di Lepanto a le torri e a la marina, 

Tacque il vento, e fûr viste al manco lato 

Tutte quante l’egregie ombre addensarsi; 

E un protender di braccia, e un minaccioso 

Guizzar di lampi da sinistre daghe; 

E d’Epíro pei seni, e di Morea, 

Qual di chi impreca, si diffuse un grido 

Lungo. Ma il vento itera i soffi, e torna 

La nave arcana a divorar gli spazi. 

Sparve Citera, e le selvette, e i clivi, 

Ove tuban le tortori fra i mirti; 

Creta sparì con gl’insepolti avanzi 

De le cento città; sparve il distrutto, 

Sui baluardi fulminanti e negri, 

Nido di cristïane aquile, Rodi. 

E se un vascello in quell’ora passava 

La pianura del mar licio solcando, 

Vide sul bianco de le vele un lungo 

Ordine d’ombre disegnarsi, e certo 

Un senso di sventura attristò l’alme 

A’ naviganti. 

Tra i cornuti scogli 

De la cercata Cipro alfin posava 

L’impeto e i remi la feral congrega, 
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E gemendo per l’isola si sparse. 

O nepote dei dogi, ove l’arguta 

Parola t’abbia di stranier facondo 

Le maraviglie de’ tuoi fasti apprese, 

Ti rammenti di Cipro?xciv* 

Usciva un’alba 

Dal limpido Orïente; una di quelle 

Liete di luce e di vittoria, ond’era 

Giocondata Venezia a’ dì beati. 

La reina del golfo assunse i veli 

Di corallo trapunti, e la ghirlanda 

Contesta di marine alghe ricinse, 

E, su conca di perle, in mezzo all’onde 

Trasse superba fidanzata: al fido 

Sposo, che ai piedi le fremea, donava 

Il simbolico anello, e l’Oceano 

L’isola d’Amatunta a la diletta, 

Siccome dono nuzïal, porgea. 

Ch’io ti saluti, avventurosa amante 

Dei Lusignani! Oh ti piacesse un tempo 

 
* Vedi le Note in fine del Canto. 
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A le tue sponde folleggiar, lasciva 

Sacerdotessa di piacer, coi veli 

Disordinati e balsamo stillanti; 

O, di maglie crociate il sen difesa, 

L’insania pia de le divote genti 

Caro ti fésse dei corsieri il dorso, 

Caro il fiutar la polvere de’ campi 

Trïonfati, e il salir per le squarciate 

Bastite, eri pur bella, o Citereia. 

Limpidi sempre i ceruli tuoi mari, 

Azzurri sempre i tuoi fulgidi cieli. 

Tu in questo cerchio di zaffiro il molle 

Capo difendi dall’ardente raggio 

Del Sol che t’ama sotto l’odorose 

Tue selvette di palme; e al mormorío 

De le fresche fontane, e sotto i verdi 

Pergolati dei celebri vigneti 

Stai meditando, come donna afflitta 

Ne la magione de’ suoi padri, ov’era 

Signora un tempo, ed ora serve ancella. 

La Luna, le Piramidi, la Croce 

Si levano sublimi in sull’immenso 

Teatro di riviere, onde sei cinta, 

E tu vedesti, su le brune rupi 

Assisa, fluttuar entro i vïali 
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Di profumati sicomori il Nilo 

Sacerdotale; e un incessante muto 

Incombere di sabbie e di sventura 

Su le cittadi da le cento porte, 

Su le reggie, sui templi, e su le sfingi 

Divine. 

E tu dell’orïente all’onda 

Affacciata, mirasti, in una cupa 

Notte, la croce radïar da un colle; 

E l’intera d’un popolo progenie 

Maledetta, lasciar le dolci case 

Native, e del Giordano ai saliceti 

L’arpe, non più profetiche, pendenti; 

Disseminando su la terra i tristi 

Passi rivolti ad un esilio ignoto, 

Sola in mezzo a le genti, vagabonda 

Assiduamente. E allor che prodi turbe 

Tentar l’acquisto del divino avello, 

Lungo il sorriso de le tue marine 

Un bosco t’apparia d’itale antenne 

Carche d’illustri perituri. 

Ed ora, 

Se lo sguardo protendi oltre i cipressi 

D’ombre pietosi ai ruderi di Tarso, 
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Vedi la luna d’Ottoman sui flutti 

Di giannizzero sangue imporporati, 

Da le punte dei cento minareti 

Splendere mesta e volgere al tramonto. 

Tu cinta di ruine ampie, ruina 

Ampia tu pure, poi che invan di Pafo 

Sopra la sacra collinetta attendi 

Che ancor fumin le cento are a la dea; 

Poi che sotto gli acuti archi del tempio 

Di Nicósia,xcv una man misterïosa 

Sovra le pietre dell’altare infranse 

La corona di Cipro, e la fortuna. 

E su le aiuole dei giardin deserti 

Dei Lusignani inoperosa affila 

L’Arabo l’arme, e nel pensier lascivo 

Vagheggia ai vezzi de le tue fanciulle 

Bramate e il rapimento; in fin dal giorno, 

Che fu nel fango di tue piazze tratto, 

Il veneto stendardo, infin dal giorno, 

Triste e lontano che or m’invita al canto. 

Era una notte di settembre. – Un grave 

Alito d’infocata aura pesava 

Su lo squallido pian di Mezzarea; 
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Pure i diruti vertici dei monti 

Circostanti inalbava un vel di neve, 

Tracciandone le creste ardue del cielo ù 

Pallidamente su gli immensi azzurri. 

Per i colli regnava e per le valli 

Quella perfida calma, onde talora 

Il furïar dei turbini e lo scoppio 

Più cupo de le umane ire s’annunzia; 

Udito avresti il remigar dell’ali 

D’augel notturno, che tornando ai balzi 

Di Santa Croce, si recava al nido 

La preda semiviva. E degna invero 

Del feroce suo sguardo era la scena 

Sottoposta. 

La valle ampia, rotonda, 

Un’arena pareva a cui d’intorno, 

Quasi gradini d’un immenso circo, 

S’inalzassero e i colli e le montagne, 

Dove le nevicate ultime balze 

Sembianza offrian di candidi velari. 

Nel mezzo al piano ergea l’äeree croci, 

Le cupole eminenti, il vedovato 

Suo palagio di regi, e la scomposta 

Zona dei baluardi sanguinosi 

Nicósia estenuata, E d’ora in ora, 
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Quando sui merli de le mura il lungo 

Grido iterava la mutata scólta, 

Echeggiavati in cor, come l’estrema 

Parola d’una gente moribonda, 

Intorno i valli e per le fosse un truce 

Spettacolo di laceri turbanti, 

D’armi confuse e di squarciate membra 

Di cavalieri e di cavalli estinti, 

D’onde talora ti feriva il roco 

Gemito d’un morente, e il desïoso 

Crocidar d’una nuvola di corvi, 

Accorsi in folla al funeral banchetto. 

Ahi! perchè mentre il mio canto repugna, 

Ammalïata dal terror mi tenti, 

Dell’arpa mesta la più mesta corda 

O Musa luttuosa? 

Un giovinetto, 

Cui lo smeraldo del pugnal svelava 

Cresciuto ai vezzi di dorata culla, 

Sopra le ghiaie d’un torrente ardea 

Strazïato da sete, e con l’intatto 

Braccio aiutando l’altre membra inferme 

Si traeva fin dove un mormorío 



494 

Di ruscello si udía. Come fu presso, 

Alzò lo sguardo. Due raminghi cani 

Rodeano i fianchi d’un corsier caduto; 

Lo guardò, lo conobbe a le fastose 

Briglie, che un giorno l’amorosa mano, 

Gli ozi allegrando dell’areme, avea 

De la madre trapunte oh! non per questa 

Notte d’angoscia: lente per le guance 

Sceser due stille, e nel pensier deliro, 

Siccome in sogno, gli tornò quel tempo 

Che su i pascoli d’Angora volava, 

Invidïato vincitor del vento, 

Sovra l’arabo dorso; e fra i vïali 

Di gelsomin che il Bosforo riflette, 

Perigliando nel corso, a sè traea 

L’occulto sguardo de le turche spose. 

E gemette profondo, ed un intenso 

Disio l’assalse del materno volto; 

Ed abbracciato con amore il collo 

Al corsier de’ suoi dolci anni, moriva 

Chiamando il nome di sua madre; e i cani 

Frattanto ingordi proseguiano il pasto. 

Ma chi ti spinse a navigar per queste 

Acque, infelice giovinetto, contro 
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Un popolo innocente, a disertarne 

Le case e i cólti, a vïolar le figlie? 

Forse, notturno traditor, la spalla 

Col pugnal ti sfiorava un uom di Cipro 

Perfidamente? o una fidata sera 

Spingea la face a incenerirti i lari? 

No. – Dai guanciali del serraglio un giorno, 

Sotto le curve d’una sala, al mito 

Raggio di pinti vetri illuminata, 

Sonò una voce, che iraconda indisse 

Lo sterminio di Cipro. E tu repente, 

Come a tornèo, sovra il corsier balzavi; 

E ben ti colse la vibrata freccia 

Su quel funebre solco. E tal si giaccia 

Ogni stranier che l’altrui patria affligge. 

Stendesi intorno a la città sfidata, 

Come bianco ricinto a cimitero, 

Una fascia di tende, a cui sinistre 

Corruscan sui pinacoli le lune; 

Nel mezzo volge il verdeggiante flutto, 

Siccome onda lustrale ai combattenti 

Il Predeo flessüoso. 
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E pei zaffiri 

Splende del ciel sui desolati campi 

Col fatidico lume una cometa; 

Come face, che un bieco angiolo rechi 

Per vagheggiar giù ne la valle oscura 

Le gesta ree de la ferocia umana. 

Buia mole, superba, taciturna 

Son le case dei Roca. Una romita 

Lampada, solo occhio di luce, veglia 

Dentro una stanza, e tremolando sviene 

All’affacciarsi de la prima prima 

Alba che di Soría l’acque inargenta. 

Presso una coltre candida una conca 

Alabastrina d’oblïati e chini 

Fior, che pareva avessero morendo 

Lagrimato l’umor di quella conca. 

Accanto ai fiori una fulminea canna 

Damaschina e il fidato arco, e un lïuto 

Oblïato da gli estri e da la mano 

Animatrice. Su le mute corde 

Stava un volume istorïato, dove 

Posava un dardo a rammentar la smessa 

Pagina. Era il divin libro, che primo 

Scritto dall’uom, fia letto ultimo in terra: 
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E fra i margini d’oro e di vïola, 

La meditata pagina dipinte 

Porgea le mura di città battuta; 

E un fluttüar di turbe entro una piazza 

Tumultüando accorse, ove da un cippo 

Bellissima e terribile una donna, 

Da mille faci rischiarata, un teschio 

Sanguinoso agitava: ed oltre i muri 

Per l’ampia valle una codarda rèssa 

D’anelosi fuggenti. E su la pinta 

Invidïata Ebrea brillar pareva 

D’una recente lagrima la perla. 

Col sen posato ad un veron che odora 

Del soggetto giardin, una sembianza 

Di non mortale crëatura appare: 

Tacita, malinconica, distratta, 

Con la man che parea nata soltanto 

A le carezze, infrange le corolle 

Convulsamente d’una madreselva, 

Che olezzando si abbraccia a gli scolpiti 

Stemmi di conte. Forse, un dì que’ molti 

Serafini, che volano pei mondi 

Apportatori d’un’eterna idea, 

Qui riposando sul veron dell’orto 
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L’iri stringea de le celesti piume! 

Ma quel mesto pallor, quel bruno lampo 

Appassionato de la sua pupilla, 

Quel tremito affannoso, onde agitarsi 

Vedi del crin la negra onda diffusa, 

Non mi rivelan la serena ebrezza 

Dei Serafini. E troppo è fiero e rotto, 

Il palpito di quel core; chè tale, 

Malinconica Arnalda, era il tuo core. 

Le verginelle de la stessa etade 

Che ai vispi giuochi, ai canti dell’amore, 

A le preghiere le venían compagne, 

La diceano fantastica. E talvolta 

Mentre sul volto le splendeva il riso, 

In un baleno, a una cadente stella, 

Ai giri d’una rondine sul fiume, 

A lo squillar d’una campana, al lento 

Battere de la pioggia nel cortile, 

S’intorbidava di mestizia arcana; 

E solitaria si piacea per lunga 

Ora seguir ne’ rugiadosi solchi 

Del vespertino radïante insetto 

L’intermittente palpito di luce; 

E il vagar d’autunnal foglia sul terso 
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Cristallo di correnti acque caduta; 

E il vagar de le nubi in tempestoso 

Cielo; e la barca che fendeva il mare. 

E meditava – e meditava, e spesso 

Il metro allegro d’una sua canzone 

Seguía ’l tramonto d’una mesta idea. 

Ma in quella libertà de la natura, 

Ma in quella ingenua libertà del core, 

Ella apprese ad amar d’amor profondo 

Dio, la patria, i parenti, ed infiniti 

Eran de la soave alma i tesori. 

Ora il pensier, ond’ella è tribolata, 

È l’imminente, irrevocabil, fiera 

Agonía de la patria. È l’improvvisa 

Morte, che fischia nell’ardente palla, 

E pende forse sul capo paterno, 

E sul capo di tal, ch’ella osa appena 

Nomare, e pur dall’äere, dall’onda, 

Dall’universo nominar l’ascolta. 

E per quanti pensier tumultüando 

Commovesser quell’anima, pur sempre 

Avea dinanzi questi due, feroci 

Indefessi. – E se mai qualche speranza 
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Passava di conforto apportatrice 

Su quel core un istante, era l’augello 

Sovra il lago d’Asfalte; un volo, un lieve 

Volo e poi muor. Le ardea la fronte china 

Sotto la piena dell’affanno. Un’aura 

Non alitava. Impazïente ai caldi 

Vapori che salían da la pianura, 

Scese al giardino, già da lunghi giorni 

Non visitato. La gramigna edace 

Ingombrava i vïali. Un doloroso 

Presentimento l’assalì mirando 

La palma che sua madre, ahi! già sotterra, 

Augurando piantò quand’ella nacque; 

Chè rïarsa dal sole era la palma. 

Per una via di scompigliati fiori 

Giunse a un loco romito, ove un zampillo 

Gli orli imperlava d’una vasca, ed ivi 

Trasse più largo e men triste il respiro, 

E sui rigidi marmi inginocchiata 

L’infelice pregò. 

V’à degl’istanti 

Allor che de la vita è la miseria 

Più disperata, che ti par vedere 

All’improvviso illuminarsi il buio 
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Dell’avvenire. E sembra che una voce 

Intima, arcana, udita sol dal core, 

A te predíca, che le dolci cose 

Cotidïane, che ti son dinanzi 

Per lungo amore a te congiunte, è quella 

L’ultima volta che le vedi in terra: 

E le cerchi, e le noti ad una ad una, 

E gli aspetti ne stampi entro la mente, 

Quasi presago che verran tra poco 

Giorni più tristi, che, per te lontano, 

Fia ricordarle amaramente caro. 

E sì profondo a quella voce arcana 

Era la bella tribolata intesa, 

Con tanta pena trattenea lo sguardo 

Sul vïal, su la vasca, e su la palma, 

Che il Buon dell’arme e il concitato passo 

D’un guerrier non udía, che, a lei venuto, 

Immobile, commosso a mani giunte 

La fissava adorando. 

Ella pregava: 

«Signor, tu che ponesti in me sì grande 

Questo, che m’arde, amor de la mia terra, 

Perchè vestirla di cotanto riso, 
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E poi farla si misera e scaduta, 

E fieramente serva? Oh! sull’istesso 

Monte de gli uliveti, e su le zolle 

Dove pregasti la suprema notte, 

Io supplicando ti richiesi un giorno: 

Dammi che vegga almen splendere un sole 

Dei suoi liberi giorni; e se delizia 

Non m’assenti cotanta, oh! dammi almeno 

Per questa cara che pugnando io spiri! 

E venne il dì de le battaglie; e a un punto 

Stretti ad un patto, proferito un giuro, 

Folti concordi si levâro i forti…. 

E tu li percotesti! Oh! se nel cielo 

La rüina n’è scritta, e pur di questa 

Dolce mia casa un martire è voluto, 

Salva, o Signore, la paterna salva 

Veneranda canizie, e l’adorato 

Petto di Nello mio salvami…. e sola 

Sia la martire, io sola….» 

E quel vicino 

Guerrier non visto, più e più commosso, 

Udendo in quella nobile preghiera 

Così sonar il nome suo, chinossi, 

E intenerito la baciava in fronte. 
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La vereconda si rivolge; il noto 

Sembiante scorge, e disperatamente 

Gli si abbandona ne le braccia: 

“O Nello, 

D’amor non favellarmi; in questi giorni, 

Che la patria perdiam, parmi delitto 

Un accento d’amor, qual se proferto 

Presso il guancial d’una madre che spiri.” 

“Oh, non affatto nel mio seno, Arnalda, 

È consunta la speme, ove una lancia 

E un’anima ci resti; ed oggi pure 

N’è promessa una pugna; ultima forse 

E felice, chè insolito tumulto 

Erra là basso ne le tende; e il padre 

Tuo m’invïava i riposati servi 

Qui a ragunar.” 

“Oh caro! tu mi parli 

D’una speranza, che non ài nel core. 

Mira là su: non so perchè, ma quello, 

Certo è un presagio che ne manda Iddio.” 

Ed ambi vêr le cupole di Santa 

Sofia drizzâro le pupille afflitte. 
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Dall’aguglia maggior, che pari a snello 

Pino lanciava verso il ciel la punta, 

Una palla nimica avea d’un colpo 

Svelta la croce; ed or pallida, scema, 

Su quella punta passava la luna; 

E l’aguglia fedel l’empia sembianza 

D’un infedele minareto avea. 

“Vedi, Nello, la chiesa ove sovente 

Inginocchiati al vespero pregammo 

Pace all’ossa materne, ohimè! sur essa 

D’una meschita l’avvenire incombe.” 

“Lascia, o cara, il terror de’ tuoi presagi; 

Torna secura, ed animosa; in petto 

Non mi spegnere questa ultima, ch’arde, 

Scintilla di coraggio.” 

”Nello mio, 

Qualche cosa di triste erra per l’aura! 

Qui dentro al cor l’approssimare io sento 

D’inevitabil, certa ora solenne 

D’angoscia. Odimi, Nello: una segreta 

Storia, la sola, che celata io t’abbia, 

Sull’anima mi pesa, e mi parrebbe 

Di morire in peccato, ove attendessi 
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Anco un giorno a svelarla…. Allor che un voto 

Me col padre traea peregrinando 

A le sante città di Palestina, 

Tremo ancora in pensarlo!... Era un mattino, 

Si fendeva il deserto. Una infinita 

Curva di firmamento, un infinito 

Orizzonte di sabbie era d’intorno; 

Non una pietra, un fior; solo brillava 

Lontan lontano, come via d’argento, 

L’onda eritrea. Quando ad un tratto un cupo 

Romoreggiare per lo cielo udimmo 

Dietro le spalle: mi rivolsi e vidi 

Tristi, rosse, infocate, ampie colonne 

Tempestando seguirci, e acutamente 

Urlò la guida: «Iddio ci salvi; è il vento 

Fatale!» Un’ora di convulsa vita 

Agitava il deserto, e dai profondi 

Visceri, fumo e gemiti mettea. 

Muti, cacciati da la morte, a lungo 

Stretti volammo pei mobili solchi. 

Altro io non so; chè un’ansia, una follía 

Vertiginosa ardeami il sangue; e presso 

Lì, su la sella mi vedeva assiso 

Un cocente fantasima di sabbia 

Ad abbracciarmi. Allor che mi riebbi, 
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E blanda al cor mi rifluì la vita, 

Posava sotto un sicomoro; e al capo 

Facea guancial la lapide solinga 

D’un Mussulmano. Un cavalier d’Arabia 

Mi sorreggea pïetosamente il padre 

Per sua cura redento. E fino al mare 

Si offerse a la novella alba guidarci 

Per la via perigliosa. Esule errava 

Per delitti non suoi entro il deserto. 

Bello era, e generoso, era proscritto, 

Ed infelice, e mi richiese amore. 

Io non l’ò amato, ma pietà sentii 

Di quel gentile, che nel cor m’impresse 

Una memoria che tuttor mi tocca. 

Ora è qui, tu il conosci, è il prode Assano. 

Odi una prece, Nello mio; nell’ora 

De la battaglia, non drizzar la freccia 

Te ne scongiuro, non drizzarla al pio 

Che m’à salvato il padre….” 

Da le mura 

Un improvviso fulminar di bronzi 

Manda la voce de la sfida; e l’eco 

Di monte in monte la diffonde, e muore. 
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CANTO II. 

Oh! mi soffia sul volto, e avviva i lenti 

Estri, misteriosa aura che muovi 

Dai campi malinconici del nostro 

Grande passato, e mi riporta l’eco 

De le antiche battaglie italïane 

Ispirandomi il carme, onde il poeta 

D’ogni età, d’ogni terra, i molli ardisce 

Dispettoso scompor sonni di plebe 

Concittadina. 

Pei sudati solchi 

De la valle feconda, ove poc’anzi, 

Traea dal mare a correre la brezza 

Sui larghi campi de le spiche d’oro, 

E l’allegra canzon del mietitore 

Predicea le vendemmie e l’esultanza, 

Luccicando nell’arme, innumerata 

Una turba tumultüa di gente 

Mietitrice di vite, e come irose 

Onde crescenti di marea, che batte 

Contro le sponde di vascello infranto, 

S’avventa a la cittade. Intorno, intorno 

Ai rotti muri di Nicósia e ai tetti 
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Stanno i suoi figli, che silenti e radi, 

Ma indomiti a la nuova alba saranno 

Liberi in terra o martiri nel cielo. 

Mirali! Come udîr l’antelucana 

Squilla pei cieli, che a la prece invita, 

Caddero genuflessi. Oh! niuno è al mondo 

Spettacolo che quel d’un infelice 

Popolo vinca, il qual cammina a morte 

Come una sola e mesta anima, e prega 

Per la terra dei padri innanzi a Dio! 

Spirto d’Iddio, tu che due fiamme eterne 

Ponesti in petto de gli umani, fiamma 

Sacra d’amore a libertade, e sacra 

Fiamma d’odio al servaggio, e ti fu caro 

Veder levarsi un popolo nell’arme 

Per le case, per l’are e le dilette 

Bionde teste dei figli, e per le tombe 

Venerate pugnar; perchè sovente 

Ai rapaci stendardi ài benedetto, 

E la catena con l’acciar temprasti 

De le libere spade? 

Un improvviso 

Nembo di palle grandina dai muri: 

La prima fila, la seconda morde 
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L’insanguinata polve. Intorno, intorno 

Ai battaglieri si diffonde un folto 

Nuvolo bianco, ove talor discerni 

Trepido un guizzo di moschetto, un lampo 

Di säetta che passa, un vagabondo 

Aggirarsi di lacere bandiere, 

Simiglianti a raminghe ale d’augelli 

Sorpresi dal crosciar de la tempesta. 

Ài tu sentito, allor che per le tristi 

Terre di brina assidüa lucenti 

Fischia il rovaio turbinoso, e investe 

L’antichissime selve, e ne’ conserti 

Rovereti percossi eccita un foco 

Che lunghi giorni illumina il paese; 

Ài tu sentito crepitar gli antichi 

Pini ed uscir dai covi de le fiere 

Un ululo selvaggio? 

E tale è il vario 

Fragor, che assorda questa valle: misto 

A lo squillo dei corni, odi il nitrito 

De’ fuggenti cavalli, e l’iracondo 

Grido de gli omicidi, e dei feriti 

I lamenti supremi; e tutta quanta 
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Ti sembra palpitar l’isola, quasi 

Impaurita ninfa oceanina, 

In fra le spire di marino mostro. 

Da vaporoso padiglione intanto 

D’accese nuvolette, i raggi d’oro 

Trae, maraviglia d’ogni giorno, il sole; 

E in mezzo a la prefissa orbita fulge, 

Indifferente, se di sopra il nostro 

Mondo, plasmato di superba creta, 

L’uom nell’ebbrezza di gioiti amori, 

O dell’odio nell’impeto si abbracci. 

Passar lungh’ore di scambiate morti, 

Nè lo stendardo del profeta ardiva 

Agitar le sue verdi onde di seta 

Su gli spaldi inaccessi. Invan le adunche 

Scale rasente le muraglie, e i muti 

Passi furtivi per le torte vie 

De le breccie, e gli aperti impeti invano: 

Poi che su gli eminenti orli una siepe 

Sta vegliando di prodi; e all’uopo scende 

Una ruina di cadenti pietre, 

Balestrate da impavidi fanciulli 

Usi a validi giuochi, e da animose 
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Giovani, ne la santa ira più belle. 

Ma lungamente fulminato il vallo, 

Come terra per molte acque s’insolca: 

E già le torri eran diserte, e i radi 

Propugnator de la città scorata 

Già cadean rassegnati. Era una ressa 

D’orfanelli accorrenti a le gelate 

Labbra dei padri, un accorato e lungo 

Iterarsi d’amplessi, un lagrimoso 

Passaggio di cadaveri diletti: 

E per le case, per le vie, nei templi 

Un ululo di morte e di terrore 

Tristamente correva. Ahi! la fortuna 

Volse i crini a la valle, consueta 

Meretrice dei molti e de gli iniqui. 

Vedi tu là quell’uom, che torvo e scuro, 

Come una notte di tempesta, à l’occhio, 

E la barba à d’argento, e ritto accanto 

Al pennoncello de la sua progenie, 

Par simulacro su quell’ardua torre 

Che a’ lieti giorni di speranze altere 

Gl’imprevidenti nominâr Costanza? 

Quello è un gagliardo che non à sorrisi, 
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Che lagrime non à, tranne per due 

Cose dilette; e due gentili amori 

Ne governano il cor costantemente: 

Amor di figlio per la bella Cipro, 

Amor di padre per Arnalda bella, 

Tenace come l’edera, ch’ei preme, 

Stretta a le selci di quel merlo antico; 

Cresciuto all’ombra de le sue castella, 

Cui prime fûr religioni, Iddio, 

E la patria, e lo stemma immaculato 

De gli avi; e giuoco de le man fanciulle 

Una bandiera, un morïone; e orgoglio 

Del giovinetto, säettar primiero 

La volpe per le macchie irte ringhiosa, 

E, plaudito, domar lungo i vïali 

Odorosi di fior le riluttanti 

Selvatiche puledre; a cui fu ardente 

Gioia una sfida; e il ritornar, superbo 

Vincitor, dal tornèo; chi può del veglio 

Ridir la giovin alma? 

Or con lo sguardo: 

Segue i passi nimici, e col diverso 

Pallor del volto la dubbia vicenda 

De le pugne asseconda; e immobilmente 
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Sfida la palla, che gli sfiora il negro 

Pennacchio del cimiero e la corazza. 

Quel tetro affanno, che non à parole, 

Quell’ira che si erige incontro all’empia 

Fatalità che ti calpesta, e leva 

Torbida la ribelle anima a Dio, 

Quasi il perchè richiegga irriverente 

De le sventure immeritate; e l’odio, 

Che ribolle al fallir de la vendetta, 

Laceravan quel core, e cupamente 

Trasparivan da gli occhi. Egli intravede, 

Come in presaga visïon, pei rotti 

Valli la furia dei vincenti, e ad ogni 

Porta un rivo di sangue; e all’alba nova 

La città del suo cor gli si presenta 

Di carnefici ostello e di defunti, 

E forse a lui serbata obbrobrïosa 

Morte, o l’onta del remo, o la miseria 

Dell’esule che va limosinando 

Quel duro pane che gli fia negato 

Da lo stranier con un insulto; mira 

L’ignominia abitar ne le sue case 

Donde gli sembra uscire un grido: – il grido 

Di Arnalda vïolata. A quella atroce 

Immagine, lo sguardo avido volge, 
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La sua diletta ricercando; ed ella 

Gli stava in atto affettüoso accanto, 

Come angiolo compagno. E la figura 

Ti parea de la vergine, che un giorno 

Con l’arpa fida seguitava i passi 

Del cantor di Fingallo, allor che il bardo 

Per dirupi scorgea meditabondo; 

Mentre ei sul piano risonar di Lena 

Sentía il fragor de le passate mischie 

Eroiche e il picchio dei ferrati scudi, 

E pel torbido mar le remiganti 

Navi, e la sfida dei rinati prodi; 

E lampeggiando ne la fervid’alma 

Proromper l’estro de gli eterni carmi. 

“Togliti, Arnalda, a questa torre; vedi 

Come il Signor vi semina la morte; 

Qui la tua vita e il mio coraggio è in forse: 

Vanne, ripara a la difesa torre 

De la nostra dimora; e presso l’ara, 

Presso l’avello di tua madre prega…. 

Prega ch’io muoia, se la patria muore. 

E se pria del tramonto odi a martello 

Risonar le campane, e invano attendi 

Una novella che di me ti parli, 
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L’ultimo, o cara, dei consigli accogli…. 

Io t’aspetto nel cielo.” 

“Oh se, la prima 

Volta, non piego al tuo voler, perdona; 

Nel periglio dei padri, unico in terra 

Avvi un loco pei figli e questo è il mio.” 

Ei non rispose; e vôlto al ciel, si strinse 

La generosa lungamente al core. 

Oh! chi può dire, in quella unica stilla, 

Che dal mesto del veglio occhio discese 

Sovra le maglie e la fanciulla, quale 

Infinito dolor fosse racchiuso? 

Stilla, che un cor di martire versava 

Sopra il terren del sacrifizio! E pure 

Da quell’amplesso, che potea l’estremo 

Essere in vita, anco una gioia al forte 

Sorrise: chè talora esce da due 

Abbracciate sventure una dolcezza! 

Del baluardo egli s’affaccia all’orlo, 

E fra la polve, che di bianco velo 

Del Pedeo la tranquilla onda celava, 

Vede giù basso serpeggiar più folte 

Le avverse bande; e per la breccia acclive, 
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Che ad uno ad uno i battaglier caduti 

Indifesa lasciâr, silenzïose 

Anelando salir. 

L’ultime appella 

Reliquie de’ suoi prodi, e vôlto intorno 

Un guardo di pietà sui morituri, 

Per la china li guida e si dilegua. 

L’angusta corte che mettea sul lembo 

Dell’erta breccia, era d’infranti merli 

Ingombra e d’arme e di cadute pietre; 

E pari a campo sepolcral, quïeta. 

Ondeggiava romito ancor nel mezzo 

Lo stendardo di Cipro, quasi fosse 

Da le pie de gli estinti alme agitato: 

Distesi fra le péste erbe non freddi 

I cadaveri ancora. Una fanciulla 

Moría soletta accanto a un caprifico, 

E sollevando le pupille nere, 

Con l’estremo sorriso salutava 

Il moto estremo de la sua bandiera. 

Lanciasi il Conte ne la cerchia, infigge 

Dentro il terreno insanguinato il brando; 
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E protesa la man verso la croce 

Dai trafori dell’elsa affigurata, 

“Giuriam,” gridò, “di vendicar la santa 

Terra dei padri, o di cader con essa!” 

E cento destre, d’uomini, di donne, 

Di giovanetti s’allungâr tremando 

Non di terror, ma d’ira: e cento labbra 

Solennemente proferir: “Lo giuro.” 

E attesero in silenzio. – Ed ecco spunta 

Come disco lunar su da ruina, 

Una fila di pallidi turbanti 

Lungo l’ardue macerie; un improvviso 

Nembo di freccie i più vicini atterra, 

Spunta un’altra e precipita: ma sotto 

Crescon le turbe ognor più folte, e poste 

Le adunche scale, a dieci, a venti, a cento 

Sorgono sul fortin gli assalitori; 

Divorato è lo spazio. Odi un feroce 

Cozzar di lame, e quel ferino, immenso 

Urlo, che solo con la morte à pace. 

Vedi sull’alto del pendio tremendi 

Saettatori fulminare un misto 

D’umane forme, che franano a valle 

In amplessi di rabbia; e tra le punte 
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Batton de le ruine e a balzi a balzi, 

Non altrimenti de le querce monde, 

Che per le chine lubriche abbandona 

Il boscaiuolo de le cedue selve, 

Piomban ne la soggetta onda del fiume, 

Che tinta in rosso a la città s’avvía! 

Voi, che passate a caso per i ponti, 

Arme recando e cibi ai combattenti, 

Misere donne, se vedete mai 

Agitandosi giù per le correnti 

Venir qualche persona moribonda, 

Tendete il guardo, poi che forse è il vostro 

Figlio esangue che passa; è forse il vostro 

Povero amor che passa! – 

È rotto e freme 

Anco una volta l’infedel sul calle 

Acerbo de la fuga. A la riscossa 

Nello, il Signore di Saïdo, accorse. 

Di tanta schiera non riman che un solo 

Che bestemmiando si ritira, e scaglia 

Il dardo che gli avanza. Oh! maledetta 

Sia quella freccia, che gittasti, Osmano! 

E se pur adorato, unico in terra 
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Ti resta un figlio, quella freccia un giorno 

Sia destinata di tuo figlio al core. 

Essa d’Arnalda il morbido volume 

Lambì dei crini, rasentò l’usbergo; 

E in petto al Conte si confisse. Intorno 

S’affollano pietosi i combattenti 

All’egregio ferito. Indarno ei volle 

Anco fissar ne le fuggenti lune 

Gli occhi errabondi, e cadde, e a la vicina 

Chiesa fu tratto, come cosa morta! 

Era il funereo tempio ove la stanca 

Polvere, e le virtù parche, e le colpe 

Dormivano dei re; però che dentro 

Gli avelli incisi di bugiarde cifre 

La valorosa, irrequïeta e rea 

Lusignana progenie era discesa. 

Per mezzo all’ombra de le vôlte acute 

Come lampa di speme in desolata 

Anima, il sol dall’occidente invia 

Mesto un saluto su purpureo raggio 

Popolato da mille atomi erranti; 

E, trapassando pei dipinti vetri, 

Di fantastiche tinte si colora 

Sovra la tomba d’Elena posando, 
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Quasi paresse coi sanguigni, azzurri 

Guizzi di luce figurar l’eterne 

Fiamme, dove la perfida reina 

Sconta il veleno e i casalinghi lutti.xcvi 

Steso ai piè dell’avel che all’infelice 

Gianoxcvii fu primo ed ultimo riposo, 

Aperse gli occhi il morïentc, e vide 

China. su lui la figlia in quell’estremo 

Disperato dolor, che è più di morte. 

Guatò d’intorno attonito; gli parve 

Di tornare a la vita dopo lungo 

Sonno affannato: come in faticosa 

Visïon, gli ricorse una confusa 

Pugna, e un Osmano saltellon pei muri 

Ir vagabondo con un dardo lungo; 

E si sentia colpire, e de la morte 

Arrivar la solenne ora comprese; 

Ma il pensier de la sua misera terra, 

Così com’era, anco il premeva: 

“Arnalda 

Sali là su: di’ cosa vedi.” 

Ed ella 

Con quella punta di coltel nel core, 
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Barcollando saliva obbedïente 

Le scale, onde si giunge a la sublime 

Finestra de la chiesa. – Indi lo sguardo 

Per molta parte di città si stende 

E per molta campagna. 

“Su le mura 

Vedo ondeggiare un lacero stendardo 

Ma non è quello di San Marco. Padre 

Odi tu questo che mi gela il sangue 

Rintocco di campana: a onde a onde 

Scende il nimico per le vinte chiuse 

A la cittade.” 

E impallidendo, il capo 

Chinava a la cornice, e si sentía 

L’anima strazïata ire in dileguo. 

Oh! perchè non morir! 

E giù il ferito 

Tornava a domandar, “Di’ cosa vedi.” 

“Vedo avanzarsi per le vie la mischia, 

Vedo le soglie de le case ingombre 

Di morenti e di morti; e turbinosi 

Nodi di fumo ascendere dai tetti: 
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Vedo di faci scintillar i vani 

Qua e là de le finestre. – Padre! padre! 

Anco dal loco, ov’è la nostra casa, 

Vedo salir la punta de le fiamme! 

Povero avello di mia madre! – Tutto, 

Padre, è perduto!” 

E la paterna voce, 

Come d’uom cui la mente egra delira, 

Più fioca sempre favellava: 

“Io veggo 

De la patria il fantasima che incede 

Tacitamente per la chiesa: l’orma 

I pavimenti insanguina; si posa 

A me d’accanto ad aspettar ch’io spiri…. 

Attendi, o Patria, anco un istante, e al cielo 

Ascenderemo a chiedere vendetta 

Di tante colpe, che non àn perdono.” 

E lieve lieve per le vôlte acute 

L’eco del tempio rispondea: “Perdono.” 

Quando di Rama sui funerei colli 

Passò un lungo lamento, e una regale 

Mano i lattanti d’Isräel percosse, 
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Forse una madre col suo bimbo ascosa 

Dietro le sacre are sentía le péste 

Omicide vagar, con la medesma 

Ansia di questa vergine diserta, 

Che per le vie de la città la strage 

Or vicina ruggire, or dileguarsi 

Nelle confuse lontananze udía. 

Ai lunghi schianti commoveansi i vetri 

Del Santuario, e rispondean gli stalli 

Vedovi e i sotterranei ambulacri. 

S’ode un fragor d’arme, che avanza; scende 

Precipitosa da le scale Arnalda, 

E davanti l’esanime si ferma. 

Guai chi primo la tocca! Ardonle i polsi, 

Lampeggia il brando, e ne lo sguardo à impressa 

La maestà, che il sacrificio ispira. 

Ma quel tumulto or cresce – ora s’allenta, 

Finchè per andamenti altri si perde: 

Torna il silenzio. Odesi poscia il passo 

D’un corridor, che galoppa lontano; 

La via divora, s’avvicina, – è giunto, 

È già passato. – No: come a prescritta 

Mèta dinanzi il portico sonoro 

Del Santuario si fermò d’un tratto. 
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La prima volta, o donna, è che tu tremi! 

Odi! – una pésta entra le porte – e inoltra 

Per la crescente oscuritade. – 

“Arnalda, 

Ove se’, Arnalda?” – “Sei tu Nello? Oh! grazie, 

Madre d’Iddio! sei vivo!” 

“Arnalda, dove 

È tuo padre? Oh, celiamlo omai; per tutto 

Si dilata lo scempio, e se speranza 

Ancor ci resta, è di morir uniti!” 

“Chi sei,” disse il vegliardo, “e perchè suona 

Disperata così la tua parola?” 

Ma rïapparsa ne la debol mente 

La ricordanza de la nota voce: 

“Sir di Säido, or ti ravviso…. Dimmi, 

Tutto dunque è perduto?” 

“Ad uno ad uno, 

Signore, i forti caddero sui muri: 

Caddero per le vie; dentro le piazze, 

Dentro a le corti caddero pugnando: 

Or non è pugna, è strage. L’abborrito 

Carnefice di Stàmbol à fissato 
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Lo sterminio di Cipro. – Ormai l’antico 

Onore è spento de le nostre case; 

Spenta è la tua città. Di tanto e lungo 

E infelice valore altro non resta, 

Che qualche prode agonizzante, e questi 

Laceri avanzi de la tua bandiera: 

Carca di gloria, tu me l’ài ceduta; 

Carica di sventura, io la riporto.” 

“Porgila ch’ io la baci, e qui sul petto 

Ferito me la posa. – Oh! questo solo 

Era il sudario ch’io bramava estinto…. 

Men triste or muoio…. Benedico Iddio, 

S’Ei mi concede ch’io non vegga vivo 

La servitù di quest’isola mia. 

Ma che sarà di questa creatura? 

Che sarà mai d’Arnalda? – Odimi, Nello: 

Se mai t’arrise amor ai dì giocondi 

Per questa che tra poco orfana fia, 

E l’anima cortese, e le sembianze, 

E la mestizia non ti fûr discare, 

Deh! ch’ella trovi ai giorni del dolore 

In te l’amor del padre e de la madre! 

Ella è tua.… la proteggi.” 
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E il cavaliero 

Con un gaudio accorato a la fanciulla 

Porgea la mano nuzïal. 

Sorrise 

Il moribondo, e più commosse e roche 

Gli uscían dal petto le parole: 

“Io scendo, 

Nello, a la tomba poveretto. I nostri 

Vezzi dimani adorneran le molli 

Odalische dei ladri: entro i giardini 

Pascoleranno le cavalle turche…. 

Volge Nicósia in cenere…. Le vampe 

Del mio palagio esser dovean le tede 

Pronube de la vostra ara!…. Di tanta 

Ricchezza che sparì, solo vi lascio 

Quello che non potean tutti rapirmi 

Congiurati gli Osmani, e la fortuna: 

La veneranda vanità d’un nome 

Invïolato; e a te, Nello, quest’una 

Lieve ma sacra eredità del mio 

Brando, netto di colpa, e di viltadi…. 

A le tue man lo fido…. Oh, qui da canto 

Chi è che geme?...o figlia…. o figlia mia…. 

Qui t’appressa; mi bacia anco una volta…. 
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Ancor più presso; ò freddo, Arnalda, ò freddo…. 

Qui mi ti posa, e mi riscalda il petto. 

Toglimi, cara, quest’anel dal dito. 

Esso è quel che portò l’intemerato 

Angiol che ti fu madre: io sull’altare 

Puro gliel porsi, ed ella ancor più puro 

Me lo rendea sull’origlier di morte. 

Questo di me, questo di lei ti parli 

Infin che vivi. – O, misera, sì forte 

Non singhiozzar…. Io rivedrò fra poco 

Quella santa nel ciel, ed ambi Iddio 

Perpetuamente pregherem per voi.… 

Ài tu per l’aure torbide sentito 

Forte una voce che mi chiama a nome?…. 

Arnalda, ò freddo…. qui sul cor mi versa 

Quelle lagrime calde…. o benedetta…. 

Ricòrdati di me che muoio….” 

Un fiero 

Tumultüar d’armati e di cavalli 

Che urlando irrompe da la porta, scuote 

Quegl’infelici che pareano morti 

Al par del morto. – Esterrefatto balza 

Nello da terra; il brando impugna: “Sposa 

Or siam perduti.” 
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Una rapace turba 

Con agitate fiaccole s’accalca, 

Cento facce selvaggie illuminando 

Ai profanati limitari. – Primo 

Sul pavimento di sconnessi avelli 

Un Mussulmano col caval si lancia; 

E, ravvisato in minaccioso aspetto 

Ritto un guerriero ad un altar: “Il tuo 

Dio, gli grida, ben scelse a la custodia 

De la sua casa un guardiano imbelle.” 

E curvo su le redini s’avventa 

A quel deriso. – 

“O sposo, è lui…. è lui…. 

È Assano.” Altro la vergine non disse: 

Poi che sentì mancarle il core, e cadde 

Su la salma del padre, inanimata; 

E forse ora si volge al paradiso. – 

All’udir il suo nome e quella voce, 

Attonito stupì l’Arabo, e rise 

Come Satana ride. Intorno ai due 

Che duellano, come ad un tornèo, 

Si stringe con le fiaccole la gente. 

Solo fra tanti il Sire di Säido 
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A una colonna che sostien le navi 

Balza d’un salto, si ripara, e pugna. 

E già due volte spezza con la spada 

Le maglie, e offende il cavalier. La curva 

Lama azzurrina dell’Osmano ai marmi 

Guizza d’intorno e fa sprizzar scintille. 

E già sul capo discoperto a Nello 

Rapida scende; ma al corsier nimico 

Manca sul terso lastrico una zampa, 

Sfonda un avello ne la sua caduta, 

E palafreno e cavalier confusi 

Mordon la polve. – Sul caduto allora 

L’altro inarca l’acciaro, e già la morte 

L’Arabo sente. – Se non che, dal fondo 

D’una navata sibila una palla; 

Nello è caduto! – Furibondo sorge 

L’arabo, un motto mormora all’orecchio 

D’un fido schiavo, e fin che gli altri al sacco 

Si spargono del tempio, ei su novello 

Destrier apre la calca e via dispare; 

E fuvvi alcun cui parve di vedere 

Lungo gli arcioni pendergli dinanzi 

Come una forma di persona morta. 
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O generosi che cadeste, addio! – 

Addio, bella di gloria e di dolori 

Animosa cittade! Un’ odïata 

Notte sopra il guancial de la sventura 

Ti agitasti, cristiana, e sul mattino 

Martire all’onte del servaggio sacra 

Ti svegliavi ottomana; e preludevi 

De la tua miseranda isola ai ceppi. 

Così tramonta de le patrie il sole 

All’occaso di sangue imporporato. 

Cadono i padri combattendo; i figli 

Vivon nell’odio memore: i nipoti 

Si rassegnano al fato; e poi fin l’ombra 

De la speranza, e le memorie sperde, 

Più assai che il tempo, il postero codardo. 

Pur nascoso talor fra le rovine 

Cresce, da pianto nobile irrigato, 

Gracile il fiore de la indipendenza: 

Poco a poco, guardingo si propaga 

Nei giardini domestici educato, 

Fin che arriva a olezzar apertamente 

Ne le piazze e sull’are, e se ne tesse 

Una civil corona all’animoso 

Eroe de la rivolta. – 
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Ahi! del riscatto, 

Città infelice, non ancor nel cielo 

È per te l’invocata ora battuta! 

Veggo ancor per le azzurre aure beate 

Volger la luna, e vïaggiar le stelle; 

Veggo il sorriso de le tue marine, 

E per le valli irrigüe gli aranci, 

Sempre verdi fiorir: l’alma di foco, 

Il crin di corvo e lo splendor del guardo 

Ancora ammiro de le tue fanciulle 

Desïose d’amor…. Ma dove i sacri 

Giorni n’andâro de le patrie feste? 

E l’inno popolar che fea le tue 

Notti di canti liberi gioconde? 

Dove il braccio dei prodi, e su le porte 

Le scólte cittadine? ove il lucente 

Altar da cui l’ardita incoronavi 

Fronte dei Lusignani? Ove le egregie 

Tombe ne andâro? 

O stanche ossa dei regi 

Dall’Eterno chiamate, e dall’umane 

Storie, a giudicio, invan di queti sonni 

La speranza v’allegra! Appare il giorno 

De le sconfitte, e il vincitor vi fruga 
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Per rapirvi le gemme irriverente; 

Il giorno appar de le rivolte, e il pugno 

Dei popoli vi semina pel vento. 

Pure a le tue contrade ove rïesca, 

Derelitta Nicósia, il peregrino 

Ancor dopo tre secoli di lutto, 

Mesta i sepolcri de’ tuoi re gli additi. 

Un sol ne manca: sì che invano ei chiede 

Ove l’ultima tua dogal Signora 

Dorma il sonno dei morti. – Oh, con le serve 

Braccia tu l’ergi, dove è più deserta 

Del mar la spiaggia; poich’è spenta 

Ahi! sotto l’alga de le sue lagune 

La tua Sultana, e del lïone alato 

È spento l’antichissimo ruggito. – 

CANTO III. 

Udite, solitarie anime care, 

In cui celato per avversi fati 

Freme de la natal terra l’amore, 

Cui non è ~emma di regal corona, 

Che pur una di sangue inclito vinca 

Nobile stilla per la patria sparsa: 
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Udite, anime care, ove il desío 

Tolto non v’abbia di saper gli affanni 

D’Arnalda lagrimevole, la musa 

Povera narratrice. 

Ella era côlta 

Da un penoso delirio. In quel dei sensi 

Disordinato errar, cui la sospinge 

De lo spirto l’angoscia e de le membra, 

La fantasia, ne’ suoi voli di Fata 

Or benigna or crudel, prendea le forme 

Del terribile vero. 

Essere in prima 

In quel tempio credea, dove ai sereni 

Giorni pregò. – Su splendido tappeto 

Inginocchiato le brillava accanto 

Il bellissimo Nello. – Un mar di luce 

Diffondeasi dall’ara; e le sublimi 

Cupolette indorando e il pavimento, 

Sovra il candore del suo vel piovea 

E sopra i gigli che le fean ghirlanda. 

Un’ invisibil mano discorreva 

Per gli ebani dell’organo spargendo 

Di melodie le profumate vôlte. 
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Era il di nuzïal. – 

Ma un’oppressura 

Tormentosa, una scossa, un incessante 

Scalpito a guisa di corsier che fugge, 

I bei sogni rubando all’infelice 

Mutan la visïone. – 

Ecco a rilento 

Sollevarsi le lapidi e dal vano 

Una nube salir, che tutte quante 

Occupò le colonne e le navate. 

La paurosa con la man ricerca 

L’anello che le fu lungo desio; 

Ma l’anello si snoda, e le sembianze 

D’una vipera assume, e il bianco dito 

Avvelenato dall’acuto dente, 

Morto le cade da la man di gelo. 

Per quei vapori, ovunque ella si volga, 

Vede sempre un crudel volto che ride 

Insultando e la fissa; e cento braccia 

Lunghe, villose, col pugnale in alto. 

Il sacerdote, il fidanzato, il raggio 

Dileguano, e il sì dolce organo è muto; 



535 

E sol per gli ambulacri ultimi il tristo 

Nitrito ascolta d’un caval morente. 

Ella ghermita da una man di ferro 

Depor si sente dentro un freddo marmo. 

Trepida gira la pupilla, e vede 

Che quel gelido marmo era un sepolcro, 

Con dentro un morto, e il morto era suo padre: 

E già un grido mettea…. 

Ma un’oppressura 

Più tormentosa, un faticato corso, 

Un fischiar d’affannosa aura pei crini, 

Scotean la sognatrice; e si mutava 

De le feroci fantasie la scena. – 

All’improvviso le parea quell’urna 

Commoversi co’ suoi grifi di pietra, 

Ed uscire dal tempio: e la persona 

Morta, tremendo guidator, sedea. 

E correano, correano per le vie 

Note, pei suburbani orti, sui clivi 

Precipitosi e lungo le campagne 

Rapidissimamente. E lo splendore, 

Che illuminava il disperato corso, 

D’una vinta cittade era l’incendio. 
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E correano, correano, e si sentia 

L’unghia di marmo battere il sentiero; 

Finchè la terra si perdeva, e il lido 

In un negro mettea vasto oceàno: 

E quell’urna solcarlo; e la persona 

Morta, tremendo navichier, sedea 

Fra le spume del mar. 

Ma un’oppressura 

Più tormentosa ognor, ma l’impudico 

Premer d’un bacio che le cerca i labbri 

Quasi fugace rettile che strisci 

Su le carni notturno, a quell’afflitta 

Rompono i sonni. Apre le luci; in una 

Barca lanciata a la balía dei remi 

Si vede, e a quel fatale Arabo in braccio, 

Cui riga ancora il candido mantello 

Il vivo sangue del morente amico. 

Si conobbe perduta. E con la mano 

L’onta coperse del baciato viso. 

Come in nube indistinta in pria le giunse 

La ricordanza, indi più netta, infine 

Limpida e disperata; in un istante 

Vide il passato, vide l’avvenire; 

E credette morir…. Ahi! poveretta, 
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Chè per angosce non si muore in terra! 

Un tramonto sul mare! Oh! come è bello 

Il sol che ne le immense acque discende. 

Che se la costa, ove al mattin sorgea, 

Appellata è Soría; se quelle brune 

Macchie lontane, ove tramonta, sono 

Le sorelle di fama e di sventura 

Isole dell’Egeo, superbamente 

Egli è splendido allora! Ei, le solinghe 

Colonne d’Elio, che fu sua cittade, 

E i rovinosi simulacri, a cui 

Fallîr da mille e mille anni i divoti, 

De la luce più limpida colora. 

E le mobili spume, onde s’imbianca 

L’azzurro piano, imporporando irradia, 

Sì che pare al rapito navigante 

Reggere il pino dentro un flutto d’oro. 

Danzan sull’onda con le argentee schiume, 

Tratti al desio de la morente luce, 

Fuggitivi i delfini, e la conchiglia 

Schiude le valve per dar loco al raggio 

Che le accarezzi la gentil sua perla! 

È l’ultim’ora d’una festa. Il crine 

Sparso di rose fulgide, nell’acque 
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Discende il re. La festa è consumata. 

Una dolce quïete, una mestizia 

Posa nell’aure e sull’oceano. Allora, 

Come al passar d’un re per una villa 

S’accendon lampe ne le vie notturne, 

Via per le sfere un cherubin aleggia 

E illumina le stelle e de la luna 

Il niveo faro, perocchè si svela 

Più maestoso ne la notte Iddio. 

Oh, come è caro il dì che muore, e i bruni 

Piani saluta dell’immenso mare! 

Ma tal non è per l’esule che triste 

Solca pelaghi ignoti, ignoto ei pure 

E sospettoso, e la memoria il punge 

Dentro al core dei placidi tramonti 

Accanto a genïale anima scôrti 

Dal limitar de la paterna casa. 

E si rammenta la fidanza onesta 

Dei colloqui animati, assiso ai freschi 

Vesperi de la patria, ond’egli forse 

S’allontana per sempre; in su la poppa 

Posato del navil, versa nascoste 

Lagrime amare sovra l’onda amara; 

E intanto ode cantar dietro di lui 
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In una lingua che non è la sua. 

Tale non è per quel che di catene 

Improvvise fu cinto, e va prigione 

A stranie prode, ove nessun l’aspetta, 

Fuor che il fantasma de le sue sventure. 

Sol libero del guardo, a la palomba, 

Che trapassa veloce, a la rosata 

Nube, che vola vèr la patria, affida 

Un addio lagrimoso. – E questo, o bella 

Dolorosa di Cipro, era il tuo fato. 

Per cento vele biancheggiante sega 

L’Issico seno col favor del vento 

La flotta de la Luna, e con le aurate 

Punte s’avvia de le dipinte prore 

Di Famagosta ai venerandi muri, 

Dove un futuro martire l’attende. 

Guizza rasente i solitari scogli 

La fusta del corsal, dentro le macchie 

Si nasconde di canna, e traditrice 

Esce di notte a derubar pei lidi. 

Sole nel seno di tranquilla baia 

Specchiansi immote due galee nell’onda 

Mirti perenni, e pallide lavande 

Fanno siepe a le rive; un’odorosa 
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Selvetta miri fluttuar di cedri 

Su le eminenze, e quasi a guiderdone 

De le frescure onde le fu cortese, 

Sopra il suggetto mar, che la riflette, 

Sparge il profumo de le sue corolle. 

Forse quelle galee, come una coppia 

Peregrina di cigni, a tanto d’acque 

Paradiso e di campi innamorata, 

Qui l’àncora gittâro. 

Oh, tu non sai 

Qual carico di pianto e di peccato 

Portin quelle galee! 

Là, su la rupe 

Che al mar s’ affaccia, da le crocee foglie 

Di selvatica vite inghirlandata, 

Sali. – Non odi dal navil, che posa 

Cheto nel mezzo del suggetto golfo, 

Secondo la raminga òra lo porta, 

Sollevarsi un lamento? Ivi legata, 

Quasi rea da patibolo, si accalca 

Prode una gente. A lei sui vinti muri 

E su le soglie dei polluti lari 

Fin la morte fallía. – Poveri egregi, 
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Che faranno dolenti e popolosi 

I mercati di Galata! L’orecchio 

Porgi di nuovo; non t’arriva un cupo 

Fremito e un urlo? – Su le ignude schiene 

Dei galeotti sibila cruento, 

L’onta mescendo col dolore, il nervo. 

Miseri! E voi forse una dolce casa 

E la canizie tremebonda aspetta 

D’un padre! E forse in questa ora d’angosce, 

La sposa ignara, che vi attende, prega 

Sotto la lampa di Maria, benigni 

Supplicandovi i mari! – 

Oh, non ti fère 

Un suon da la vicina eco ridetto, 

Triste, come il sospir d’una sorella 

Che domanda soccorso? – Oh, non è questo 

Dell’avvoltoio cacciator lo strido, 

Che là su quell’altezze aride gira; 

Questo è gemito umano. È un angoscioso 

Pianto di donna; perocchè sull’empia 

Nave che miri, à ragunato Assano 

I tesori a le ville arse predati; 

E le gemme più fulgide di Cipro – 

Le sue fanciulle. – 
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Oh, sventurate a cui 

La giovinezza e la beltade è colpa 

Che ogni dì sconterete vergognose 

Nei chïoschi del Bosforo ridenti 

Ed abborriti, a far più lunghe e acute 

Le voluttà dei comperati amplessi. 

Oh! sventurate! 

Ed ella pur sedea 

La vergine dei Roca, in mezzo all’altre 

Miserabili donne. Era un’oscura 

Cameretta di sotto agli impalcati 

De la coverta. – Ivi empiamente sparsi 

Miravi i candelabri e le rapite 

Spoglie dei templi, e misti a le gemmate 

Armi, ed ai vezzi a la beltà sì cari, 

Quei voti, che nel dì del superato 

Periglio, al santo del suo cor, contenta 

L’anima appende. 

Povere colombe! 

Quale vi trasse da gli aperti campi 

Fatalitade di tempesta al covo 

Proprio del nibbio qui? Ier ne le case 

Libere ancora, ancor dolce e superba 
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Esultanza di pie madri, e desío 

Di giovinetti verecondi; ed oggi 

Sì profondo cadute!... e diman forse 

Vituperate…. Oh! chi gli atroci e lunghi 

Patimenti può dir di questo nido 

Di caste ed immortali anime tratte 

Come mandre al mercato? 

Alcune assise 

Col guardo immoto, il volto infra le palme, 

Giacean come impietrite; altre furenti, 

Piene le pugna di strappate chiome, 

Forsennate correan; chi genuflessa 

Pregava; chi parea morta; ed alcuna 

Su le tavole roride di pianto 

Si rotolava disperatamente. 

Pur se un lieve sonava urto a la porta, 

Tutte volgeansi a quella banda, quasi 

Per là dovesse entrar il vitupero. 

Oh quante angosce in quelle paurose 

Pupille nere; in quei tremuli labbri 

Illividiti; in quelle mani al petto 

Raccolte in croce, in quelle pose stanche 

Pur custodite dal pudor, che mai, 

Fin nei deliri d’un dolore acuto, 
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Da la vergine mai non si scompagna! 

Sole nel mondo! Ognor che il reo pensiero 

Ripiombava su quelle anime affrante, 

Pietosamente commoveansi; e, nate 

Di principe o di plebe, una cadea 

In seno all’altra; poi che il duol profondo, 

Simile al cimitero, ogni superba 

Disuguaglianza toglie e tutti adegua 

Sotto l’affanno d’una croce istessa! 

– Donna, che vuoi tu qui? Splendidamente 

Scende a lambire il tuo piè di fanciulla 

La nerissima chioma; e l’immodesta 

Onda del seno sotto un vel di neve 

Manifesta di certo un cor di fiamma, 

Un cor che è nato dove nasce il sole. 

La giovinezza ti dipinge il volto 

Di procace beltà. – Pure nel mezzo 

Al candor de le guance, solitaria 

Una rosa di porpora mi dice 

Che ratto scorre de’ tuoi dì lo stame: 

Pur qualche cosa di sinistro avvampa 

Dentro quel bruno orbe dell’occhio. 



545 

Donna, 

Che vuoi tu qui? – Perchè quel lungo riso 

Irriverente? Non sai tu, ch’è sacra 

L’aura che spira da una gran sventura; 

Poi ch’ivi più solenne orma rivela 

La presenza d’Iddio? 

Ella depose 

Sopra un guanciale un crocefisso d’oro 

Che di strane tenea bende ravvolto. 

E su le braccia mollemente a guisa 

Di bambolo cullava. E a le cadenze 

D’una mesta canzon del suo paese 

Voluttüosa maritava i passi 

D’una danza di Cipro. – 

E tutte l’altre 

Pareano a quella gioia indifferenti. 

Ella seguía la danza e la canzone, 

E un dolor pauroso uscía da quella 

Vïolenta letizia; in fin che lassa 

Mal traendo il respiro, entro le bende 

Incespicava, e per morta cadea. 
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Allor si mosse una gentil figura 

A sollevarla con bontà pietosa; 

Era Arnalda. – Seduta a lei d’accanto 

Sull’origlier de’ suoi ginocchi il capo 

Leggiadro ne depose. – Indi la mano 

Tese a spïarne i palpiti del core: 

E il core, or lento, or frettoloso, come 

Dentro le spine de le sue memorie, 

Intricato batteva. E meglio fòra 

Che non battesse più: – “Povera Actea! 

Povera pazza! Se non pur felice, 

Fieramente felice, chè l’angoscia, 

Come pietra scagliata in fondo al rio, 

T’à intorbidato l’onda de la vita, 

E nel tramonto del pensier ti tolse 

A la veduta di sì ree giornate!” 

Se piomba la sventura in cor gentile, 

Ne trae tesori che nei dì felici 

Ignorava d’aver, e più benigno 

Lo rende agli altrui mali. E quella pia, 

Fatta siccome immemore del suo 

Infinito martír, qual fa una madre 

Con malato figliuol, le accarezzava 

Il fronte, il collo, il crin. 
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E le memorie 

Agitavano Actea: – “Pria di lasciarmi, 

Anco un bacio, amor mio; come sei bello! 

Come ti ride su la nobil fronte 

Scintillando il cimiero! – A me, fanciulle, 

Venite a me, spose di Cipro! Avreste 

Veduto al mondo mai re da corona, 

Che la porti sì ben, come il mio sposo 

Porta il cimiero? Oh nol guardate! io sono 

Una fiera gelosa…. Oh parti e pugna, 

E riedi; incontra io ti verrò sul ponte…. 

Eterna è un’ora ch’io l’attendo, e ancora 

Non torna…. 

”È morto, e non tornano i morti... 

Chi mi parla di morte? Oh maledetta 

Questa voce crudel! – Per l’oppressore 

Odïoso al Signor, non ei la spada 

Servile assunse: ma v’è un tetto, 

ov’egli Nacque; v’è un’ara, ove pregò fanciullo, 

E mi diè la sua gemma; àvvi una breve 

Culla, che dentro un’innocente accoglie 

Creatura di rosa; un’infinita 

D’amarezze e d’amor corrispondenza, 

Che à nome patria; egli per lei soltanto 
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Vestì la maglia, e sguainò la spada: 

Tornerà. – 

”È morto, e non tornano i morti…. 

Son morti tutti, anco la patria…. un solo 

Vive…. silenzio! non lo dite, o donne: 

Il mio soave pargolo di rosa 

Dentro un sepolcro io l’ò celato; un’onda 

M’inseguia di turbanti; io per l’occulta 

Via del giardino dileguai non vista: 

Entrai la stanza nuzïale; oh come 

Sorridevi, o celeste, entro l’intatta 

Neve dei lini! Nel cortile udii, 

Erompere pel vinto atrio la gente: 

Egli vagì…. come celar quel mio 

Solo tesoro, onde giammai non fôra 

Stata povera in terra? Egli vagiva. 

Io lo feci tacer col mio pugnale: 

S’addormentò; nè lo trovar la gente…. 

Eccolo ei dorme ancora…. oh! con quel pianto 

Non destatelo, o donne….”xcviii 

Da la mesta 

Consolatrice che volea calmarla 

Si liberava nel delirio Actea; 
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E su le bende lacere inclinata 

Depose un bacio. Ah! misera nel legno 

De la croce baciar credeva il figlio. 

E tacque, e pien di pianto era il sorriso 

De la povera pazza. 

Entro la muda, 

Per l’äer cieco, non s’udia che un rotto 

Anelito di petti affaticati 

A spirar la sventura: e di quel breve 

Pauroso silenzio eran gl’istanti 

Enumerati dai singhiozzi in terra, 

Dal custode segnati angiolo in cielo. 

Quando a la porta s’affacciò sinistra 

La figura d’un Arabo. Su lui 

Da la virtù d’un reo fàscino vinti, 

Come per muta tenebría scintille, 

Si conversero cento occhi di donne; 

Quasi volesser coi fulminei sguardi 

Incenerirlo. – Ei con beffardo accento 

Loro indisse d’uscir. – Pietà non era, 

Che su la tolda a respirar le addusse 

Le placide frescure, e l’odorosa 

Brezza, che lambe le tepenti rive: 

Era timor che l’agitata e greve 
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Dimora ne la stiva a la bellezza 

Appassisse le rose; e men gioconde 

Tornassero le veglie a la feroce 

Sete de’ sensi, che a Bisanzio attende. 

Nube in cielo non era, e dietro i colli 

Vitiferi di Candia il sol morìa: 

A quelle derelitte ultimo forse 

Fra gli occidenti de la patria: e in due 

Ne partiva la vita; in quel soave 

Paradiso che fu, sparso di fiori, 

Di blandizie e d’amore; e in quella ignota 

Landa d’esilio che non à ritorni, 

Terminata soltanto allor che aperto 

Troveranno un sepolcro, ove le stanche 

Membra celar con la crudel vergogna! 

Libera ancora sovra un’erta cima 

Una imprudente campanella osava 

Ridir Ave a Maria: da lunge un’altra 

Risponderle parea; quasi un’austera 

Coppia d’amici, che fidente parli, 

Sull’imbrunir de le pensose sere; 

De le cose del cielo. 
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Oh! chi nell’ore 

De la partenza memori potea 

Udir le squilla del natal paese 

Senza un pio turbamento, a lui natura 

Un raggio di gentile alma negava! 

Tal non era d’Arnalda, e non dell’altre 

Sciagurate compagne: ed essa pure 

Actea parve ascoltasse: e ne la offesa 

Mente quel dì le arrise, allor che i bronzi 

Sonâr la gloria di sue dolci nozze, 

Qual sovvenir di noti ed amorosi 

Volti, di tetti placidi, di allegre 

Feste e di tombe! E chi pensava ai gaudi 

De le romite sere, ai delicati 

Lavori smessi, quando il sol lambía 

Col raggio d’oro le trapunte tele; 

Chi il secreto desío rimeditava 

E i guardi, e le furtive orme, e il pudore 

D’un cognito donzello, e l’infinita 

Soavità d’un bacio fuggitivo. 

E la madre? Oh la madre era di molte 

L’amarezza suprema, e le scolpite 

Sembianze, e gli atti mansueti innanzi 

Redían cari e tremendi: e se d’alcuna 
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Menda vêr lei si ricordava il core, 

Quella, che parve un dì menda sì lieve, 

Tornava or colpa smisurata. – Arnalda 

Le sacre ossa materne, e l’insepolto 

Capo del padre ripensava, e un altro 

Caro morente al piè d’una colonna, 

E de la patria vïolata il grido: 

E cadde genuflessa, e su le labbra 

La morte e la preghiera avea dei morti. 

Tacevan tutte, e tu, povera folle, 

Mescevi inconsapevole la tua 

Danza di Cipro a la natía canzone. 

Allor s’intese da le cento prore 

Dei vincitor, cui le seconde brezze 

Traevano e il desío de le rapine, 

Diffondersi sull’acque una festiva 

Armonía di stromenti. 

Odela o surge, 

Da non so qual divino estro rapita, 

Arnalda e in tuon profetico prorompe: 

“Ite, l’avventurosa onda frangete, 

Superbe navi, del trïonfo allegre; 
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E il sol che cade de le sue più vive 

Porpore vi dipinga! Oh, di ben altra 

Porpora tinte, che sarà di sangue, 

Pria che ritorni vedova la selva, 

Carche di morti, e fuggitive invano 

E disperate in mari altri v’attendo…. 

Oh! chi mi leva in alto sì, che i giorni 

Nascituri contemplo?... 

“Ecco tre scoglixcix 

M’appaiono deserti in mar deserto, 

Senza traccia d’umane orme e di fama; 

Voi senza fama? – Oh! tale un nome avrete, 

Che fia rampogna ai secoli codardi! 

Però ch’io miro veleggiar per molta 

Lontananza di fiotti un contro l’altro 

Due popoli iracondi, e le galere 

Fulminando scontrarsi, e uscir dal grigio 

Fumo sul fianco lacero inchinate 

Le capitane con le vôlte antenne. 

Però che sento un sibilar di frecce, 

E un urtarsi di prue l’una sull’altra 

Lanciate, e il grido de le mille voci 

D’un naviglio che affonda; e svolazzando 

Sinistri augelli stridere invitati 
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Al festin de la morte; e le ululanti 

Esequie e il pianto de le Tracie donne. 

Però ch’io veggo fluttuare un bruno 

Panno sull’alto de le tre scogliere, 

E via per l’onda, finchè l’occhio arriva, 

Un tristo di turbanti arsi e di vele 

E di naufraghe salme impedimento…. 

Una prua dal tumulto esce veloce…. 

Tu parti? – Addio. – Sollecita il remeggio, 

Adrïatica prua: te dei trionfi 

Accarezzata messaggera attende 

Venezia su la piazza unica in folla; 

E tripudio di danze e ne le miti 

Notti lungo la curva ampia prepara 

Del suo Rialto luminarie in festa…. 

E tu, Sposa del mare, affretta il riso, 

Perchè pure per te, misera, vedo 

Spuntar nell’avvenir le faticose 

Giornate del dolore: affretta il riso, 

Finchè non t’abbia l’Oceán reietta, 

Infedele ad amplessi altri correndo. 

Se un immortale ai talami t’assunse, 

Immortale non sei! Tu che lo scettro 

Rapivi a Cipro mia, tu che a sì dura 

Agonía l’abbandoni…. e tu morrai 
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Abbandonata. – E scorderanno i regi 

Le delizie dei giorni, allor che molle 

Li banchettavi dentro all’aule d’oro, 

Ospite insuperata: e a far più lieta 

La voluttà di quelle itale notti, 

Infioravi le gondole, e per l’acque 

Illuminate misurando il remo 

D’armonïose serenate al canto, 

Soavemente li traevi ai balli 

Intrecciati di maschere e d’amori. 

Scorderanno le sacre ire del tuo 

Lïone e il rugghio salvatore, allora 

Che navigando lungamente solo 

D’Orïente le perfide marine, 

De la Croce vegliante angelo stette 

Contro la Luna; e con la fulva chioma 

D’ottomane saette irta rediva, 

Ma vincitor, di monumenti e d’arme, 

D’aromati e di fior carco, e di gloria 

Italïana a la ducal maremma! 

Flagel di Dio, scendeva un dì dall’Alpi 

Il guidator de gli Unni, e la Paura 

Te generava, e poi ti nascondea 

Fanciulla eroica in grembo a le tue cento 

Isolette infeconde e glorïose. 
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Flagel dei troni, da quell’Alpi stesse 

Scenderà di ponente un isolano 

Agitator d’eserciti e d’idee; 

Cavalcherà superbo pe’ tuoi lidi 

Popolosi di ville e di codardi; 

E tu, stupendo fior de le paludi, 

Povera, antica, con le man posate 

Sul grembo inerte, al par d’un tapinello 

Infievolito, che s’asside al sole, 

Côrrai, fisando, il moribondo raggio, 

Che manda l’astro di tue glorie a sera. 

Finchè te le päure uccideranno: 

E agoníe calunniate, e morte avrai 

Inglorïosa, inulta, occultamente 

Da qualche solitaria anima pianta!…” 

Di canti un improvviso e di feroci 

Risa tumulto, una diffusa striscia 

Di fiaccole pei colli littorani 

Che discendendo, i serpeggianti colli 

Come serpe di foco assecondava, 

Rupper la visïon dei dì non nati 

A la bella rapita. Intorno ad essa 

Pallide, genuflesse eran le donne, 

Cespo di tuberose säettato 
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Dal sol meridïano, intorno a palma 

Giovinetta da forti aure commossa. 

Fin essi i guardïani all’idïoma 

Incognito e possente, all’ispirato 

Occhio fulmineo, al portamento ardito, 

De la fanciulla intesi, avean dismesso 

Lo sgranar de le inerti ambre, e la noia. 

Siccome i fuochi onde rosseggia il monte 

Quando a valle sospinto il mandrïano 

Le selvatiche accende erbe autunnali, 

Pur nel desio di più fiorente aprile; 

Tali apparíano quelle faci; or d’una 

Fulgida riga incolorando i clivi 

Si nascondean fra gli alöe giganti, 

Or rïuscivan più di pria vivaci 

Rasente un balzo, o vagavan confuse, 

A guisa de le lucciole sui prati. 

Come scendeano approssimando, al guardo 

Apparivan distinti armi e cavalli 

E cavalieri, a cui bianco svolava 

Qual lenzuolo da morti il vestimento. 

Alfin posaro in una valle. – Quivi 

Una tenda crescea di caprifoglio 

Sopra un delubro rüinato. Un tempo 
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Le Amatusie fanciulle alzâr quell’ara 

A Citerea di voluttà maestra: 

Quando, furenti di desío, la baia 

Correano seminude, e da la riva 

Ai venturosi naviganti invito 

Feano col canto; e i talami improvvisi 

Eran cespi d’olenti erbe e col prezzo 

Inverecondo componean la dote.c 

Ivi d’Assano riposò la banda 

Trafelata un istante, a cui tardava 

Il mattino salpar, de le seconde 

Prede bramosa; e ad ingannar l’attesa 

Alzò per l’aure una canzon di guerra, 

Cui risponder parea l’impazïente 

Annitrir dei cavalli, e la montagna. 

E al suolo infisse le cruente picche, 

Urla mettea di scherno, e di crudele 

Letizia insultatrice ai generosi 

Spenti sul campo de la patria. 

Donne, 

Oh, non guardate, misere!, di quelle 

Aste a la punta! chè derisa e lorda 

Forse ivi tale sanguina una testa, 
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Cui ieri ancora al mattutino addio 

Di figliuole col bacio e di sorelle, 

Adorando baciaste, ahi! destinata 

A veleggiar; spettacolo di morte, 

Del navile ai sublimi alberi in vetta!ci 

Scende la notte: qualche prima stella 

A poco a poco tremolando spicca; 

Rompe i sereni al nitido orizzonte 

Qualche tacito lampo irrequïeto, 

Occhio di luce che si chiude e s’apre 

Rapidissimamente. 

Oh come cara 

Fòra quest’ ora, se spuntar fra i rami 

Là sull’alto del monte io non vedessi 

L’albór di quel nascente astro crinito 

A funestarla! 

E con qual mai segreto 

Discernimento, te lanciava Iddio, 

Fuggitivo pel ciel pallido mondo? 

Quando sei nato? Ove finor la tua 

Vita di mille secoli traesti 

Risvegliatrice di paure arcane? 
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Forse in te pur nasce, fatica, e muore 

Una gente fugace, a cui diè vita 

Inaffiata di lagrime la creta? 

O se’ tu di maligni angeli un nido 

Senza requie vaganti, a cui talenta 

Col guardo avvelenar la poveretta 

Letizia de gli umani? Ove prefiggi 

Pei dì venturi la sinistra fuga? 

Quanto ancora di genti congiurate 

Agitarsi e di guerre, e vergognoso 

Esular di regali orme maturi?... 

Chi mi narra, onde vien, come si chiama 

Quel galeotto? Or con pupilla immota 

Egli contempla il risalir di quello 

Peregrino del cielo, e par confonda 

La sua con la romita alma dell’astro: 

Or si volge a quel punto ove il baleno 

Con arcani caratteri di luce 

Segna gli azzurri, e maledice al nembo, 

Che su quell’acque infurïar non osa. 

Però che un dì dal Golgota lontano 

Per quell’onde una santa imperadrice, 

Bella redía de la scoverta Croce; 

E sorse nera una tempesta, ed ella 



561 

Gittò al fondo un divin chiodo, 

che stette Mallevadore di perenni calme.cii 

Ma quel dannato a la galera agogna 

La tempesta e la morte. Al vergognoso 

Remo non era la sua mano bianca 

Esercitata. E s’io ne guardo il mesto 

Pallor del volto, e su la nobil fronte, 

La ferita recente, se del nero 

Occhio contemplo la selvaggia cura, 

Ben lo ravviso. E quella fronte. io certo 

Vidi una sera scolorir trafitta 

In una chiesa. Oh meglio era morire! 

Quanto, Nello, mutato or ti riveggio 

Da quel gagliardo, che scorrea sull’alba, 

Tinto di spume del corsiero ansante, 

Di Nicósia le vie precipitose 

Verso gli spaldi sacri! E le fanciulle 

Disïando balzavano dai letti, 

E affacciate al balcone avean sui labbri 

Quella preghiera che improvvisa il core 

Pel valoroso cavaliere e bello! 

Oh meglio era il morir! Chè fu ben vile 

E frutto di profondo odIo il pensiero, 

Che te costrinse col pudor del servo 

A trascinar la tua vergine sposa 
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Tra le vergogne di chïoschi impuri! 

Oh l’ignori la misera! Già troppa 

È la sventura che le strazia il core! 

Ma perchè avvinghi il remo, e nel tuo sguardo 

Si raccende la vita? – E dall’ardito 

Volto, cui fiamma subita invermiglia, 

Scuoti i negri capelli e intento ascolti? 

Sonò per la carena un improvviso 

Commovimento, e un urlo di straniere 

Favelle mescolato e di bestemmie; 

Una rabbia di colpi; uno scompiglio; 

Un accorrer pel cieco aere di genti. 

A quando a quando di fulminea canna 

Lo scoppio; un grido di morenti e un tonfo 

Pei gorghi bruni di cadute salme. 

Oh! qui di sotto ne la buia stiva, 

Chi muor? chi vive? e quale mai di sangue 

Misterïoso dramma ora si compie? 

Nello, non senti che qua giù si grida 

In tua lingua natía? Rupper le funi 

Gli schiavi. – De la carcere il lïone 

Franse i cancelli, e rugge e all’atterrito 
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Domatore s’avventa e lo divora. – 

Come la turba dei mentiti amici, 

Fugge dall’uomo sventurato il sonno; 

E se lasso talora ei s’addormenta, 

Fantasimi deformi e tenebrosi 

Con gli occhi dell’afflitta anima vede, 

Tale su quelle povere di Cipro 

Un sopor faticoso era disceso, 

Allor quando il fragor de la rivolta 

Le riscosse: e balzâr per la tenèbra 

Confuse in päurosi abbracciamenti. 

Crebbe l’impeto e l’ira. – Una percossa 

Fiaccò la porta de la muda; e amica 

Voce sonò, che disse a le tremanti: 

«Libere! uscite – e combattete.» – Un motto 

Scambiò le cerve in lëonesse. Usciro 

Rapide, risolute…. a che?... non sanno. 

Ma fosse pure a scendere d’un salto 

Nel fondo a una voragine…. non monta: 

Chè nel periglio v’è un’altera ebrezza, 

E la morte sorride all’infelice, 

Cui ne la vita non riman che l’onta. 
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Va per le scale tenebrose, e i palchi 

Trascorre Arnalda; in una scimitarra 

Col piede inciampa, la raccoglie, e s’arma 

Sente il marino aere sul fronte, e sbocca 

Ne la corsia dei remiganti. In quella 

Da la stiva irrompean ferocemente 

I rivoltosi. – D’uno sparo il lampo 

Illumina la tolda; e una confusa 

Battaglia e i cento volti e la sinistra 

Gioia e le pòse dell’avvinta ciurma 

Un istante rischiara, e le paure 

Più profonde rinnova e la tenèbra. 

Vide la giovinetta, o fu delirio, 

Supplice in ceppi un remador le palme 

Tendere ad essa, e udì chiamarsi a nome 

Come ne’ dì giocondi? 

In un baleno 

Ella ogni cosa indovinò: lanciossi 

Sul galeotto e se lo strinse al core! 

Novello lampo illumina la tolda, 

E più cruda la mischia e più sinistro 

Appare il ghigno de la serva turba: 

E chi guardato in quell’istante avesse 
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Per la fila dei remi, avria veduto 

Due crëature in un amplesso unite 

E in un bacio d’amor. Ella disciolse 

Nello dai nodi de la vil catena, 

E congiunti pugnâr. Rade le scolte, 

Atterriti i custodi, e la battaglia 

Nel misterio dell’ombre impreveduta, 

Rapidissima, atroce, e la favella 

Diversa, a le ferite unica guida; 

Sopra l’onda del mar fumando il sangue 

A rivoli cadea da la galera 

Dove appariva al lume de le stelle 

Come una caccia di figure bianche 

Che perseguíte da una gente armata 

E seminuda, sull’infida tolda 

Cadean trafitte, o dai raggiunti bordi 

Si lanciavan nei vortici del mare. 

E la povera Actea, non abborrendo 

I morti e il sangue ond’era molle e ingombro 

De la stiva sfollata il pavimento, 

Danzava al metro de le sue canzoni! 

“Cipro, vincemmo!” il sire di Saído 

Gridò con voce a le battaglie avvezza. 
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“Cipro, vincemmo! – I martiri insepolti 

Esulteranno ne le patrie valli 

Vendicati. – Ben altra opra ne resta! 

Ora liberi alfin, lungo gli scogli 

Costeggerem di quella curva baia, 

Come pin da corsal tacitamente. 

Dell’alba a le seconde aure vêr Candia 

Veleggeremo. Ivi il Lïone alato, 

Poi che lottò con le tempeste, dorme 

Su le tarde galee sonni ozïosi: 

Lui d’un tradito popolo le grida 

Risveglieranno, pria che l’Ottomano 

S’avventi a fulminar novellamente 

Qualche nostra città. – Fratelli, al remo! 

Se Dio ’l concede, fia per noi redenta 

Questa povera patria.” – 

E nel delirio, 

Da quel nobile sogno affascinato, 

Strinse esultando la sua sposa al core: 

E la pupilla che non pianse mai, 

Nel segreto versò la generosa 

Stilla d’un gaudio ch’ogni gaudio avanza. 
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Ohimè! nel mentre che a rilento move 

Carca di tanta illusïon la nave; 

Dopo la svolta d’una rupe appare 

Un’altra nave! – “All’arme! All’arme! è quella 

La galera d’Assano.” 

E remigando 

Cupa, silente, di vendetta anela, 

Lunghesso la divisa onda lasciava 

Un’orma luminosa; e da la poppa 

Raggiavan sui pinacoli le lampe, 

Somiglianti a due grandi occhi di bragia. 

Continüò per breve ora la voga, 

Ai fuggitivi, a gl’inseguenti eterna 

Ora d’angoscia, perocchè ogni petto, 

Anche animoso, palpita al pensiero 

De la morte imminente; e da la creta, 

Ch’è per disfarsi, l’anima si leva 

A parlare con Dio che s’avvicina. 

Guadagnando di spazio appressa intanto 

La cacciatrice. In un balen di fiamme 

Le si cingono i fianchi, e sui fugaci 

Stride una pioggia di rovente piombo. 
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Surse un nuvolo denso, e in quell’istante 

D’affannoso silenzio, sonò l’eco 

De le montagne. Un lungo urto costrinse 

Le gementi galere; e la commossa 

Onda levossi con le mille spume 

Su le teste omicide. 

“All’arrembaggio!” 

– Anco una pugna? Oh, non avrà il mio canto 

Fastidito di sangue e di sventura; 

Poi che soltanto a note di dolore 

Quest’arpa mia non destinava Iddio: 

Ma forse, io spero, a mantener le patrie 

Speranze e l’ira, a consolar le pene 

De’ miei fratelli; e intanto entro il modesto 

Santuario dal cor, dove le faci 

Sono i miei cari, con ignoto verso 

Ella canta in segreto intimi amori. 

Sai come pugni un libero coi polsi 

Lividi ancora da la rea catena, 

Cui sterilita la virtù del core 

Non à il lungo servaggio? 

E tal fu orrenda 

E disperata e rapida la pugna. 
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E allorquando il solenne arco dei cieli, 

Dove sui piani di Soría s’incurva, 

L’alba dipinse con la man di gigli, 

Cessâr le morti, e la galea ti parve 

Cimitero natante in mezzo all’acque. 

Arnalda, ove ti ascondi, o dove giaci 

Defunta? Assano avidamente cerca 

Alcun vestigio che di te gli parli. 

Forse de la nascente alba più pura 

Salivi al cielo, e la crüenta piaga 

Che il niveo sen di martire ti squarcia, 

Ti fea cortese il guardïan severo 

Del paradiso? e con aperte braccia 

Ti corse la paterna ombra dinante? 

Muta, ferita, del pallor del cero 

Che ne le chiese illumina gli altari, 

Non fidente che in Dio, respira ancora 

La vergine di Roca. – Il fianco posa 

Molle di sangue in quell’angol riposto 

Dell’asciutta carena ove il marino 

Serba geloso la fulminea polve: 

Quivi soletta nel silenzio attende 

Rassegnata la morte. 
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Ahi! questo pure 

Ultimo e fiero asilo è invidïato 

A la diserta. Ànno odorato i falchi 

De la colomba moribonda il nido. 

Inoltra col mantello insanguinato 

L’arabo vincitore, e nel suo sguardo 

Traluce di dannata anima un lampo. 

Addietro a lui due schiavi d’Etiopia 

L’un con la face ne rischiara i passi 

Giù per le scale, e reca l’altro un colmo 

Bacil coperto di broccato d’oro. 

“Mia sultana d’amor, bella fra tutte 

L’avventurose Uri del ciel, perdona 

Se di ritardi al talamo promesso 

Giungo scortese. – Non fu già mia colpa. 

Pria di condurti al desïato Aremme, 

Io ti cercava un dono, unico in terra, 

Che vincesse ogni gemma d’Orïente. 

Eccolo; e in esso il mio perdono.” 

E alzato 

Da quel bacile il vel, mise un orrendo 

Riso, e di Nello discovrì la testa 

Sanguinolenta. 
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Motto non rispose 

L’inorridita vergine; nel volto 

Non si mutò: si genuflesse, e al Dio 

De’ suoi padri il sereno occhio volgendo, 

Tolse un’arma dal cinto, e con la breve 

Canna dentro a le polveri serbate 

Placidamente fulminò la palla. 

E viventi, e cadaveri, e chi fea 

Patire, e chi pativa, e le rapaci 

Galee, che a tanti affanni erano scena, 

Sparvero avvolti dentro un mar di foco, 

Quale fra sonni päurosi un’egra 

Visïon di dolor. – Lacere l’onde 

S’allontanâr in spumeggianti giri: 

Per vasto tratto da le ardenti e rosse 

Aure discese e crepitò sull’acque 

Una pioggia di brage e di squarciate 

Membra e di tronchi d’arbore fumanti. 

Tutto passò. – La calma, che precede 

L’alba, sorride su la molle baia: 

Riede pel terso aere il silenzio; e lungo 

I montani sentier, la tremolante 

Siepe di melarancio e di lavanda 

Sveglia i profumi mattinali, e invita 
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Il gentil capinero, e la festiva 

Lodoletta, che trae verso l’aurora; 

E di vita cotanta, e da sì cupi, 

Pur ora, odii agitata, altro non resta 

Che una solinga nuvola di fumo 

Che lambe l’acque dove fûr le navi. 

Odi uno strido d’aquila, che scende 

Mattiniera a la pésca: odi il maroso, 

Che frange a gli orli de la ripa, e porta 

Un remo, un teschio a la deserta arena: 

Altro per l’infinita aura non odi; 

Però che eterna è la natura, e nebbia 

Vanitosa l’umane ire e gli amori. 

O nepote dei dogi,ciii ecco, nel mesto 

Porto sì muto d’opere, la stanca 

Voga ritorna del Lïon morente; 

E l’inclite fantasme a le lor tombe 

Riedono, e al sonno su guancial di polve; 

Riede, qual si partía da le sue corse 

Il bucintoro: – e quello che tu vedi 

Vessillo immoto su la bruna antenna, 

È la spoglia d’un martire; supremo 

Astro, che, pria de la perpetua nebbia, 

Ingemmasse di Cipro i firmamenti. 
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NOTE. 
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PER NOZZE. 

LETTERA ALLA SPOSA. 

Nata in terra di forti, orfana bella 

Dagli occhi azzurri e da le trecce d’oro, 

Senza lagrime lascia il patrio nido 

Dall’onde de la Fulda attraversato, 

Che tra selvette di puntuti abeti 

Va mormorando di non so che antiche 

Glorie di ferrei e splendidi Elettori. 

Come ti guida Amor valica l’Alpi 

Eternamente bianche; e là discendi 

Ove l’impetuoso Adige bacia, 

Nobile scolta dell’Italia, Trento 

De le tombe de’ tuoi padri custode; 

Trento desio de le città sorelle 

E passïone. Qui per erta via 

Aspra di dumi e di ciclami sparsa, 

De la montagna sovra il più superbo 

Dolomitico picco ascendi e guarda. 

Laggiù lontan lontano oltre la valle 

Madre a’ gagliardi ch’Eridan feconda, 

Stretta fra due solenni archi di mare, 
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La più bella si allunga in fra le belle 

Penisole, che Dio, ne’ tempi antichi 

Dall’abisso elevò colla sua enorme 

Spina di monti, e le sue verdi chine. 

Ivi nel mezzo a una tranquilla in grembo 

Chiostra di colli a Dionisio sacri, 

Tempestati di ville, ove il cipresso, 

Che altrove piange, par che ti sorrida, 

Giace Fiorenza, culla inclita un tempo 

Dei Titani dell’Arte, ove il mendico 

La limosina ancor lungo le vie 

Col puro accento d’Allighier ti chiede. 

Colà una casa in festa e di profumi 

Fragrante un letto nuzïal t’aspetta 

Sposa invocata. In sulla tersa soglia 

Seminata di rose il nuovo padre 

Si presenta esultando e a te, soave 

Pellegrina d’amor, le braccia e il core 

Apre benedicendo, e te regina 

Della magion chiama ed onora. I servi 

Con ansia accorsi al tuo venir, la mano 

Inanellata e de le vesti il lembo 

Ti bacian riverenti. 

Ivi su quella 

Soglia deposto il peritoso e mesto 
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Sentimento che gli orfani accompagna, 

Vedrai per te rinnovellarsi, o cara, 

I blandi gaudi di famiglia, i fini 

Accorgimenti dell’amor, le dolci 

Intimità, le delicate e sante 

Confidenze del cor, che a te le Parche 

Sul mattin de la vita invidïaro 

Con l’avel de la madre. E a poco a poco 

Vedrai forme vestir il tuo sognato 

Ideal di fanciulla. 

Allor di note 

Festevoli dal cembalo con dita 

Sapïenti evocate; allor del canto 

Dell’armonica tua voce di fata 

Si udran del tetto marital le volte 

Lietamente echeggiar: e la cittade 

D’una novella deità terrena 

Sentirà la presenza. E a le pudiche 

Grazie, allo schietto favellar in molte 

Lingue, a la pronta carità del core 

E all’attico tuo spirito ammirate, 

Te quelle genti il fiore acclameranno 

Il più gentil de la città dei fiori. 
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NOTA. – La sposa nacque a Cassel nell’Assia Elettorale di 

madre prussiana, di padre trentino, ambedue morti, e viene a 

marito in Firenze. 
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A TE. 

L’ORA CHE SAI. 

Se dopo il bacio della morte è vita, 

Fu un’ora al ciel rapita. 

Se farmaco bugiardo ai nostri mali 

È sognarci immortali, 

Qua allor creava un paradiso Iddio, 

E in quell’ora fu mio. 

Tutte le gioie della terra in una 

Condensi la fortuna, 

E un giorno di capriccio a un prediletto 

Mortal le versi in petto, 

Io non lo invidio. Non fia mai che arrivi 

Ai gaudi fuggitivi, 

Ma fatti eterni nella mia memoria, 

Di quell’intima storia, 
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Che tutti in fiamme, pur che la ripensi, 

Mi pon la mente e i sensi. 

Perchè in quell’ora, cui ridir non vale 

Niun canto di mortale, 

Lo spirito vital de la Natura, 

Che germina e matura. 

Dalla spiga all’estrema nebulosa 

Ogni creata cosa, 

Tutto m’involse, e mi trovai sommerso 

Nel cuor dell’Universo; 

Dove passando fra le arcane feste 

D’un’Eleusi celeste 

Suoni io cogliea poi tremuli zaffiri 

Di baci e di sospiri; 

Per l’ocëan degli esseri io sentìa 

Piovere un’armonia 

D’anime e d’astri, e su ne la infinita 

Sorgente della vita 
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Fervere l’opra della eterna Idea 

Che infaticabil crea. 

….1878 
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LE INONDAZIONI. 

CANTICA. 

La Fata dell’aria. 

Regina dell’aria, 

Dei nembi signora, 

Dai ghiacci perpetui, 

Mia eterna dimora, 

Impero le nuvole, 

Oscuro le stelle, 

Invio le procelle 

Sul torbido mar. 

Recinta dall’iridi 

Di cento cascate, 

Torrenti precipito 

Su borghi e vallate. 

Assalgo coi turbini 

Le improvvide navi, 

Ne schianto le travi. 

Le spingo a perir. 
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Raccolgo, nell’intime 

Caverne dei monti, 

Dei fiumi, dei rivoli 

Le vergini fonti. 

E a un cenno dell’Arbitro 

Supremo del mondo, 

Le spando, ed inondo 

Campagne e città. 

Primo Coro di Donne. 

Cresce del fiume rapirla l’onda, 

Batte, flagella, rode la sponda; 

Galleggian zaini, galleggian canne, 

Reliquie infauste delle capanne…. 

Passa una culla!.. ahi! ahi! travolto 

Forse un fanciullo giace sepolto 

Fra i gorghi infami dell’acque ladre, 

Povera madre! Povera madre! 

Secondo Coro di Donne. 

Gemon per l’aura tocchi di squille 

Dalle vicine tremanti ville; 
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Pallide accorrono dalla pianura 

Turbe presaghe della sventura. 

Vola sul colmo delle correnti 

Un affannoso suon di lamenti; 

E pien di lagrime, pieno di lutto, 

Sempre si eleva, si eleva il flutto. 

Primo e Secondo Coro. 

La ripa ondeggia, traballa il suolo, 

Fuggiamo a volo, fuggiamo a volo! 

Primo Coro. 

Rotti gli argini, giù si scatena 

La fiumana che spuma, che mugge: 

Tutto copre di livida rena, 

Tutto annega, trascina, distrugge: 

Scrolla i muri alle case già vuote, 

Nelle chiese gli altari percuote, 

Bagna i morti nel tacito avel. 

Secondo Coro. 
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La pianura di mèssi feconda 

È mutata in immensa laguna, 

D’onde emerge qualche ultima fronda, 

Dove specchiansi i rai della luna. 

Meglio il rugghio di orrenda tempesta, 

Che la calma funerea di questa 

Solitudine d’acque e di ciel. 

Preghiera. 

Vergine santa, madre dei dolori, 

Tu che al sole comandi e alla bufera, 

Abbi pietà di questi mille cuori 

Che innalzano al tuo cuore una preghiera. 

Misericordia, o Vergine Maria, 

D’una gente ridotta all’agonia 

Coro finale. 

E la Vergine ecco appar, 

Luminoso il volto e mesta, 

Quale in mezzo alla tempesta 

Una stella sovra il mar. 

E commossa di pietà, 
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Di que’ popoli a ristoro 

Apre lor le porte d’oro 

Dell’ardente carità. 

NOTA. – Questa Cantica, scritta in occasione di una delle 

recenti alluvioni del Po, fece in quei momenti luttuosi il giro dei 

giornali. 

Affinchè non vada dimenticata, l’aggiungiamo a questa sesta 

edizione de’ Canti. 

FINE 

 
i La Chiusa è un luogo stretto, che per circa un miglio corre 

fra alte e diritte rupi, formate dalle pendoci del Baldo e dai fian-

chi del Pastelo, 12 miglia distante da Verona sulla via che a ritroso 

dell’Adige mena in Tirolo. 

 
ii La battaglia di Rivoli, paesotto vicino all’Adige accanto alla 

Chiusa, fu combattuta fra Napoleone e gli Austriaci il 14 Gen-

naio 1797, dopo quella della Corona, dov’è un tempio sacro alla 

Madonna venerata per tutti i dintorni. Cominciò prima dell’alba 

e finì alle cinque della sera. Lo sforzo maggiore si fu per vincere 
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il monticello di Rivoli dove venne innalzata a memoria una gu-

glia. 

 
iii Ranunculus sceleratus, Lin. – Specie che vive per tutto, ap-

presso alle acque correnti, infesta agli uomini e alle bestie. – So-

lanum nigrum – conosciuto dal popolo sotto il nome di Tossico. 

 
iv Copernico nacque a Thorn in Polonia. – I Jagelloni furono 

i principi della Lituania, che per alcun tempo racolsero sotto al 

loro scettro anche la Polonia. – Etmano o Atamano è il nome che 

davasi ai capi cosacchi. – Fra le armi consuete dei quali, vi è una 

frusta che dicono Natraika, onde si servono a battere il cavallo e 

percuotere il nemico. 

 
v L’8 settembre 1831 cadde Varsavia e con essa la Polonia, il 

giorno della nascita della Madonna. 

 
vi «Tertiis nundinis corpus rei (del debitore) in partes secanto; 

si plus minusve secuerint, sine fraude esto.» 

(XII Tav., Tav.III, Leg. XI.) 

 
vii Il Bisonte europeo vive ancora nelle selve della Lituania. 

 
viii Alla selva detta degli Atni vicino a Krakow il 25 febbraio 

1831 fu data una fiera battaglia, in cui perirono 5000 Polacchi, e 
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costò ai Russi il meglio dei loro ufficiali e 10,000 uomini posti 

fuor di combattimento.– Alla battaglia d’Igania fu sconfitta 

quella scelta fanteria russa, che l’imperatore, dopo la guerra della 

Turchia, chiamava i Lioni di Varna. 

 
ix I monti Lessinei si trovano sul veronese, a chi sta alla 

Chiusa, nella direzione di Nord-est, proprio nella direzione della 

Polonia. 

 
x Ecco l’iscrizione: 

CATERINA CAVALIERI DI MONTE 

D’ANNI 23 NUBILE 

IL DÌ 20 NOVEMBRE 1829 

CADDE DALLA CIMA DI QUESTA RUPE 

E MORÌ 

IL PADRE DOLENTE VI PREGA 

D’UN REQUIEM. 

Corse fama che vi fosse urtata giù dal suo damo. 

 
xi I rosignuoli, secondo Paolo Savi nella sua Ornitologia, si co-

struiscono il nido di foglie secche di quercia, di leccio e di alloro. 

 
xii Atanasio Riga di Tessaglia, creatore della prima Eteria, il 
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Tirteo della moderna Grecia, ebbe il capo reciso a Costantino-

poli; altri lo dicono impalato, altri affogato nel Danubio; a ogni 

modo, egli morì in una di queste fiere guise. Io m’attengo alla 

prima, che è l’opinione di Luigi Ciampolini nella sua Storia del 

Risorgimento della Grecia. 

 
xiii Sull’ultimo fatto di Marco Bozzari a Carpenisi la notte del 

20 agosto 1823, che costò la vita a questo grande Sullioto, vedi 

Luigi Ciampolini, Storia citata, pag. 250. 

 
xiv Lord Byron morì, come ognun sa, a Missolungi il 10 gen-

naio 1824. 

 
xv Nell’isola di Sfacteria, dinanzi a Navarino, al limitare di una 

grotta, il colonnello Fabrier alzava un monumento sepolcrale di 

tre rozze pietre alla memoria del conte Santorre Santa Rosa pie-

montese, ivi caduto, dopo molto esiglio, combattendo contro gli 

Egiziani d’Ibrahim da semplice soldato, il 9 maggio 1825. Ani-

moso, e dotto e infelice italiano! Ciampolini, Storia, pag, 673. 

 
xvi Pane, dio de’ cacciatori e de’ pastori, cui, per cagione di 

ninfe amate e morte, eran sacri il pino e le canne; era divinità 

tutta arcade. 

 
xvii Prodezze degne di canto fecer le donne greche nella guerra 
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contro i Turchi. – Su questo argomento delle donne d’Arcadia 

vedi Cantù, vol. VI del Racconto, pag, 815. 

 
xviii L’angelo o il demone custode della schiatta umana. 

 
xix Voglio intendere del Nelumbio Magnifico (del genere delle 

Ninfe, della tribù delle Nelumbonee). Quasi tutto l’Oriente da 

tempi antichissimi dedicò a’ proprii iddii questa pianta di bel-

lezza impareggiabile. Lo trovi continuamente rappresentato nei 

monumenti geroglifici dell’Egitto. Fu detto che al cader del sole 

esso si tuffava nelle onde, poi lento lento risaliva, finchè allo 

spuntar dell’aurora emergeva di nuovo: fu però creduto che pas-

sassero fra lui e il sole misteriose corrispondenze. Nasce nelle 

acque tranquille e lievemente correnti, e specialmente accanto il 

mare. 

 
xx L’Imalaia è la catena di montagne più vaste che abbia l’Asia 

centrale. In essa si contano le più alte cime del globo. I suoi acro-

cari si tengono per la culla dell’umana famiglia. – Himalaia in in-

diano vuol dire Montagna delle nevi, soggiorno delle briine. È l’Imaus 

degli antichi. Nella mitologia indiana l’Himalaia o Himarat è per-

sonificato come sposo di Mena, e padre di Ganga dea del Gange, 

e di Darga sposa del dio Siva. – Vedi Ramajana, lib. I, cap. 36. 

 
xxi «Tubalcain, qui fuit malleator et faber in cuncta opera æris 
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et ferri.» 

Genesi, IV, 22. 

 
xxii «Et nomen fratris ejus (Jabel) Jubal: ipse fuit pater canen-

tium cithara et organo.» 

Genesi, IV, 21. 

 
xxiii Tutte le storie dell’Astronomia accennano a queste osser-

vazioni e scoperte de’ primi pastori, raccolte poi dai sacerdoti. 

 
xxiv «Videntes filii Dei filias hominum, quod essent pulchræ, 

acceperunt sibi uxores ex omnibus, quas elegerant.» 

Genesi, VI, 2. 

Se anche altra interpretazione si dà di questo passo, non mi si 

apponga a colpa l’averlo inteso con questi pochi versi, nel modo 

col quale volle in un poema intenderlo il cattolico Tommaso 

Moore. «Gigantes autem erant super terram in diebus illis: 

postquam enim ingressi sunt filii Dei ad filias hominum, illæque 

genuerunt, isti sunt potentes a sæculo viri famosi.» 

Genesi, VI, 4. 

 
xxv «Pœnituit eum, quod hominem fecisset in terra.» – Genesi, 

VI, 6 – che il buon abate Bartolommeo Lorenzi traducea nella 

sua Coltivazione dei monti: 

«Pentito il gran Fattor di sua fattura.» 
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(Canto I, ott. 127.) 

 
xxvi «Ecce ego adducam aquas diluvii super terram.» – Genesi, 

VI, 17. – Le antichissime tradizioni dell’Oriente, oltre a ciò che 

ne reca Mosè, accennan tutte a questo cataclisma. Nelle leggende 

de’ sacerdoti caldei, Noè si scambia in Xisutro: trasfigurato con 

istrani racconti lo trovi nelle tradizioni egiziane. Per gl’Indiani 

quegli che si salva nell’Arca è Satyavrata. Iao, in China, il primo 

re, comincia coll’opera di scolare le acque diluviane, che erano 

giunte fino alle più alte montagne. I Greci, quantunque meno 

rimote, pur ne serbano tracce. 

 
xxvii Ò ardito la parola Palagio, perchè dalla Bibbia, che par-

lando della fabbricazione dell’Arca, usa l’espressione di porta, 

stanza, comignolo, si deriva più facilmente l’idea di palagio, che di 

vascello. 

 
xxviii «Maledictus Chanaam: servus servorum erit fratribus 

suis.» 

Genesi, IX, 25. 

 
xxix «Porro Chus genuit Nemrod; ipse coepit esse potens in 

terra, et erat robustus venator.» 

Genesi, X, 8, 9. 
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xxx «Armorum sonitum toto Germania cœlo 

Audiit…..» 

VIRG., Geor., I. 

 
xxxi Alessandro de Humboldt, nella sua opera intitolata Ansi-

chten der Natur, racconta che sopra una sponda dell’Orenoco, 

dove più spesse e fragorose sono le cateratte, vicino alle incom-

mensurabili praterie del Meta, gli fu mostrata la grotta di Ata-

ruipe, famosa presso gl’Indiani per essere la necropoli del po-

polo valoroso degli Aturi, che perseguitato dagli antropofagi Ca-

raibi, qui si riparò e morì. E termina il racconto con queste pa-

role: «Vive ancora, cosa singolare! a Maipuri (villaggio di là non 

lontano) un vecchio parrocchetto, che gl’indigeni non arrivano a 

capire, perchè parla, secondo loro, il linguaggio degli Aturi.» 

 
xxxii Si allude a Galileo e a Volta, e agli altri molti grandi Italiani 

scopritori di verità. 

 
xxxiii Vedi Ovidio, Metam. II. Sul conto d’Orfeo, vedi Diziona-

rio d’ogni Mitologia. 

 
xxxiv Qui si allude alle Andromede, agli Orioni, alle chiome di 

Berenice, e a cento altri nomi nell’antichità illustri, onde vengono 

nominate molte costellazioni. 
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xxxv Alarico fu sepolto nel 410 da’ suoi soldati in questa guisa 

in un luogo detto Vallo di Crati, dove si congiunge al fiume di 

questo nome il Bussento, che divide per mezzo la città di Co-

senza sul napolitano. 

 
xxxvi Non lunge dalla città di Cosenza è la grande foresta di 

Sila. 

 
xxxvii Il monte Circello, roccia calcare in massima parte, onde 

si trae marmo ed alabastro, è collocato all’estremità occidentale 

delle Paludi Pontine. È l’antico Capo di Circe; e serba ancora 

sull’alto gli avanzi d’un tempio del Sole; e in una delle sue vaste 

caverne, il nome di Grotta della Maga, la quale; come osserva 

Bernardino di Saint-Pierre, fu la più antica botanica del mondo. 

Onde Ovidio nel Remedia amoris le volgea quel verso: 

«Quid tibi profuerunt, Circe, Parseides herbæ?» 

L’antiquario, il mineralogo, il botanico trovan tutti su quel 

monte argomento di studio. 

 
xxxviii Circe possente Maga, figlia del Sole e di Perseide, una 

delle ninfe oceanine, era una seduttrice straniera di cui Omero 

canta a lungo nella Odissea. 

 
xxxix Ognun sa che il mito di Circe, con quel suo mutare in 

bestie immonde i meschini amatori, allude alle conseguenze delle 



595 

 
brutali voluttà. Sarà forse perdonato all’autore, se osando met-

tere in bocca di Omero qualche verso milleottocentocinquanta e 

tanti anni dopo Cristo, gli fece dire quello che il pagano adulator 

dei vincitori non avrebbe ai suoi tempi detto di certo. 

 
xl Le Paludi Pontine compongono buona parte dell’Agro Ro-

mano; lunghe circa trenta miglia da Cisterna a Terracina; larghe 

meglio che venticinque da Sezza a Monte Circello, Secondo Pli-

nio, ivi erano ventitrè città, oltre a innumerevoli ville. Ora la 

mal’aria tiene spopolata quella vasta pianura, la quale in molte 

parti è feracissima. I soli Sabini e gli Abruzzesi, sfidandone le 

febbri mortali, ardiscono scendere dai loro rnonti per guada-

gnarsi un pane colà al tempo della mietitura. La miserabile con-

dizione di que’ mietitori è dipinta energicamente dalla risposta, 

che mentre io ero a Terracina, mi dicevan data a un viaggiatore. 

«Come si vive costì?» chiese questi passando. A cui l’Abruzzese: 

«Signore, si muore.» 

 
xli Corradino di Svevia, figlio del quarto Corrado e di Elisa-

betta di Baviera, sceso in Italia di sedici anni a riconquistare lo 

splendido retaggio della Sicilia caduto in mano di Carlo d’Angiò, 

fu sconfitto nell’agosto del 1268 a Tagliacozzo. Sfuggendo alla 

strage, riparò al castello di Astura; ma Giovanni Frangipane, si-

gnor di quello, consegnò per denaro l’ospite al vincitore. Giudi-

cato lo Svevo a Napoli e condannato, gli fu mozza la testa nel 29 
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ottobre 1268 nella piazza del Mercato, dove gli venne eretta una 

cappella mortuaria, che non è più, Il racconto poi del guanto che 

dicono gittasse Corradino dal palco, acciò fosse consegnato a 

Pietro d’Aragona, non è bene accettato dalla storia. 

 
xlii Terracina è l’antica Anxur. La sua collina offre tuttavia il 

vago aspetto che sorrideva a Flacco: 

«Impositum saxis late candentibus Anxur.» 

 
xliii Anxio, fiorente città un tempo, ora piccolo porto. I Romani 

come l’ebbero vinta, ornarono il suggesto, donde parlavano gli 

oratori nel Fòro, coi rostri delle sue navi. «Naves Antiatum par-

tim in Navalia Romæ subductæ, partim incensæ, rostrisque 

earum suggestum in Fòro extructum adornari placuit. Rostraque 

id templum appellatum.» (Liv. cap. 12, lib. 8.) – Ad Anzio nac-

quero Caio Caligola e Nerone imperatori. Incerta era la patria di 

Caio: alcuni a Tivoli, alcuni a Treveri, lo facevan nato; ma Svetonio, 

nella vita di lui, toglie ogni dubbio scrivendo: «Ego in actis Antii 

ipsum invenio editum.» Quanto poi a Nerone, lo stesso Svetonio 

lo assicura con queste parole: «Nero natus est Antii post novem 

menses quam Tiberius excessit.» Strana corrispondenza di date! 

Forse i pasquini della Via Sacra e della Suburra avran detto, che 

l’anima di Tiberio, rifiutata perfino dallo Stige, s’era rifugiata nelle 

inique viscere di Agrippina, per rinascere rinsudiciata dentro alle 

forme di Nerone. 
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xliv La Via Appia da principio fino a Capua, poscia fino a Brin-

disi condotta, era costeggiata per modo da templi, da archi di 

trionfo, da mausolei, che la chiamavano la regina delle vie. 

 
xlv Ad intelligenza dei seguenti versi, in cui l’autore tentò di 

vestire di poesia, come potè, alcuni fatti geologici, occorrerebbe 

qualche largo cenno sulla geologia: ma troppo lunga cosa riusci-

rebbe e noiosa. E forse questi versi non ne meritano la fatica. 

Non gli rimane però a fare che una preghiera, quella cioè di non 

essere troppo frettolosamente giudicato oscuro o strano da chi 

non conosca un poco questa giovine scienza. 

 
xlvi Monumenti druidici formati di poche e grandi pietre. 

 
xlvii La dissoluzione dell’imperio di Roma. 

 
xlviii Italia etrusca, romana, italiana. 

 
xlix Leone, insegna di Venezia; San Giorgio, insegna di Ge-

nova. 

 
l Tradizione riportata dal Sabellico. – Istor. Ven. Dec. 1, Lib. 

2. 
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li Uscocchi, Dalmati, Liburni. 

 
lii Enrico Dandolo. 

 
liii La Caterina Cornaro, la Bianca Cappello. 

 
liv Navi venete antiche fabbricate coi molti cipressi di cui 

erano ricche allora l’isolette di Venezia. 

 
lv Legge o Tavola Amalfitana. 

 
lvi L’invenzione della Bussola di F. Gioja amalfitano. 

 
lvii Guerre contro i Saracini di Sicilia e di Corsica. 

 
lviii L’Elba, la Corsica e la Sardegna. 

 
lix Quando era padrona di Pera. 

 
lx Colombo. 

 
lxi Piccolo isolotto presso Livorno, dove ebbe luogo una delle 

più grandi stragi fraterne, che rovinò Pisa, la quale era stata la 

provocatrice. 
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lxii Nella festa detta la Luminara. 

 
lxiii Arrigo VI d’Inghilterra che ricevette e non restituì da oltre 

un milione di fiorini d’oro, per il che fallirono le famiglie fioren-

tine dei Bardi e dei Peruzzi. Il re però concesse ai Bardi in com-

penso, che ponessero nella loro Arma un Castello e tre Leoni 

dorati. 

 
lxiv Ne’ conventi de’ Frati Umiliani e in altri, dove si esercitava 

l’arte della lana. 

 
lxv Sulla quale opinione leggi Machiavelli. 

 
lxvi La valle che chiamano della Morte Dell’Isola di Giava, 

dove sono 38 vulcani ardenti, e molti che da un pezzo paiono 

estinti, à un mezzo miglio di circonferenza all’incirca; è in cima 

a un colle, ed è una sorgente vulcanica di acido carbonico. 

 
lxvii Il famoso Musico persiano Schahkouli sotto Amurat IV, 

un de’ più crudeli Neroni ottomani, fu il fortunato protagonista 

di questo dramma, dopo la presa di Bagdad nel 1638. 

 
lxviii «Chi à diritto di far pagare l’uso della terra, di questa ric-

chezza che non è il fatto dell’uomo? A chi è dovuto l’affitto della 

terra? Senza dubbio al produttor della terra. Chi à fatto la terra? 
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Dio. In questo caso, proprietario, ritirati.» 

PROUDHON. 

 
lxix Federico Bastiat nacque a Baiona il giugno del 1801, morì 

a Roma di tisi tracheale il dicembre 1850. 

 
lxx Con le seguenti parole io accompagnava questo canto al 

mio amico V. Baffi: 

«Vi mando un lavorino di alcuni anni fa, scritto sotto gli 

occhi d’Argo dell’Austria; quando nel sospetto continuo di qual-

che perquisizione in casa, bisognava scrivere venti versi, e poi 

nasconderli in qualche buco, e poi, come più volte m’è accaduto, 

non li trovando più, doverli rifare, o gittar il lavoro. Nullameno 

a scrivere così, coi birri alla porta, col carcere davanti, c’era, come 

spesso nei pericoli, la sua acre voluttà.» E ò gusto d’averla pro-

vata. 

È canto inedito, e forse meriterebbe rimanervi: è un richiamo 

a’ giuochi giovanili. È tanto salutare rinfrescarsi di quando in 

quando l’anima entro a quelle innocenti memorie. 

Non so se voi altri conosciate il giuoco del tamburino. Questo 

è un arnese di assicciuole di faggio curvate in cerchio, sulle quali 

vien tesa e assicurata da bullette una pelle di vitello più o meno 

elastica e sottile secondo serve a battuta o a rimando. Con esso 

si lanciano palle di sovatto, picciolette e pesanti, colle discipline 
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a un di presso che si usano nel giuoco del pallone. 

Da noi è comune. Molte ville, la festa, suonano di colpi. Io 

ero, salvo la modestia, valentissimo; e tuttavia che ne parlo, mi 

pare di essere sbracciato, sudante sul piazzale, e respiro la sven-

tata aria dei vent’anni. Oh allora ero felice! Ora....ora vi mando 

questi versi e un saluto di cuore. 

Il vostro ALEARDI.» 

 
lxxi Il Pastelo è il monte, alle falde del quale si distende al sole, 

Tempe veronese, la Valpolicella. Povera valle con le sue uve ma-

late, coi bachi malati, cogli austriaci sani. – In un Carme che per 

ragioni amare non vedrà mai la luce, io dicea: 

«……… povera valle! 

Ella che un dì da le feconde chine 

Là del Pastelo mi rendea sembianza 

D’Itala Sulamitide, su letto 

Di fiordalisi e di gaggìe posata; 

Or mi parea mendica orfana scarna 

Seduta in solitudine sui nudi 

Marmi del monte, che chiedesse a Dio 

La carità d’un grappolo, e d’un filo 

Di seta. – E Dio gliela negava. – E il turpe 

Alemanno venía caracollando 

A rapinarle l’ultimo suo pane.» 

Il Pastelo guarda a mattina la Valle di Fumane, e forma a sera, 
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da Volargne a Rivoli combattuto, la parte più selvaggia e gran-

diosa della Chiusa dell’Adige. Dalla vetta a mano a mano scen-

dendo verso mezzogiorno si trovano sul suo fianco il paesello di 

Monte, e quel di Mazzurega; qui, a forza di cavare strati di pietra 

pei lastrici delle venete città, v’ànno dei monti perforati in guisa 

che ti danno immagine di superbi e tenebrosi ipogei con vaste 

sale divise da enormi pilastri. Quivi nacque Bartolommeo Lo-

renzi, gentil poeta, che abbandonata la fugace gloria dello im-

provvisare, cantò in nobili ottave la Coltivazione dei monti. – One-

sto prete, ei dorme accanto la sua alpestre chiesetta cinta di prati 

declivi. – Poi viene San Giorgio, dall’ardua e ingannevole salita 

chiamato Ingannapoltrone, bello di posto aereo, di lapidi romane, 

di monumenti longobardici; e giù alle pendici Gargagnago visi-

tato da Dante. – Ma la poesia di questa terricciuola se la condusse 

via quasi tutta la Contessa Nina Sarego Allighieri il giorno che 

volse a Bologna, sposa al Gozzadini. – Poscia a occidente il mio 

bel Sant’Ambrogio; dove villeggiavi, e così presto, poverina, mo-

rivi, Musa delicata, Caterina Bon-Brenzoni, salendo a quei Cieli, 

che così splendidamente avevi cantati: e più discosto Castelrotto 

del mio illustre e infelice fratello d’anima e di studi, Cesare Bette-

loni; e più in là ancora Novare così caro al Pindemonti. – Paesetti 

tutti ricchi di marmi, lieti di vini, di frutta, di fiori; sacri a me per 

soavi e meste memorie. 

Questa pare la valle dei poeti. 
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lxxii Ognun conosce i selvaggi macelli di Galizia provocati dalla 

politica iniquamente ipocrita dell’Austria. 

Il giuoco istesso dello aizzare il villano contro il signore, vo-

lea, la scellerata, tentare nelle nostre bande: ma la non bestiale 

indole de’ nostri campagnoli sventò la trama bestiale. 

 
lxxiii I Boemi ànno una natural attitudine alla musica, e però 

molti ne contano, e valenti, le bande musicali dell’Austria; le 

quali, quantunque roba nimica, bisogna confessarlo, suonano a 

maraviglia. 

 
lxxiv Fiume della Croazia. 

 
lxxv Fiume dell’Ungheria. 

 
lxxvi La Theiss, o Tibisco, è quel fiume ungherese, dietro la li-

nea del quale si ripararon sulle prime i sollevati ad agguerrirsi. 

 
lxxvii Fu a questo passo di Branisco, tenuto quasi insuperabile, 

che l’eroico Guyon con 8000 uomini snidò e sterminò un bel 

numero di Austriaci. Nel cuor del verno giunti gli Ungheresi a 

quel passo, portando di notte per sentieri lubrici e nevicati i can-

noni a forza di spalla, fulminaron dall’alto il nimico, e parve cosa 

maravigliosa. 
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lxxviii Tutti sanno come i generali austriaci abbiano in Ungheria 

fatto bastonare parecchie donne. 

 
lxxix L’Ussaro, specie di magiarismo incarnato, come à in pro-

prio la sua lancia e il suo destriero, così vuol avere anche il suo 

Dio, il suo Magyar Isten, il quale non à da pigliarsi pensiero delle 

grandi faccende del mondo, ma vive e regna nella sola Ungheria. 

A questo Dio paesano prega l’Ussaro prima di scagliarsi nella 

mischia. Petöfi canta di questo Iddio con filial tenerezza. 

«Il tempo, grande fulminatore di popoli, ci avrebbe soffiati 

via, come granello di sabbia: 

» Questo Dio ci ascose sotto la sua ala, e l’uragano è passato 

innocuo sulle nostre teste.» 

 
lxxx Ognuno conosce il grande movimento slavo che si svolse 

con fatale precocità nel 1847. Iniziato dalla nobiltà, fu mal com-

preso dalle moltitudini, le quali eccitate dalle sorde mène dell’Au-

stria, e specialmente dai segreti emissarii del principe di Metter-

nich, insorsero con ferocia selvaggia contro i patrizi benefattori. 

 
lxxxi Il principe di Metternich, gran cancelliere dell’Impero Au-

striaco e cagione principale dei macelli di Tarnow. 

 
lxxxii La Waag, fiume dell’Ungheria, sulle cui romantiche 

sponde molto si è combattuto, offre una curiosa particolarità. In 
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mezzo alla corrente fredda emergono qua e là polle d’acqua 

calda, che giunte al pelo lasciano evaporare colonne di fumo 

biancastre. 

 
lxxxiii Nella battaglia data presso la foresta d’Acs, gli Honved 

fecero miracoli di prodezza, cosicchè gli stessi generali austriaci 

dovettero ammirare questa fanteria novizia, che si battea colla 

risolutezza indomabile dei veterani. Petöfi, che era degli Honved, 

così cominciava un suo canto: 

«Niuno dopo Dio porta un nome più bello e più santo 

dell’Honved. Quanto dovrò io fare per meritarmi questo nome 

così grande!» 

 
lxxxiv Sulle sponde del Mariso, presso Arad, la pianura si eleva 

in facili clivi, dove spesseggiano i vigneti di menes, che si vantano 

tra i migliori di quel paese: poscia a poco a poco si alza il monte, 

e si inselva. A due miglia dalla fortezza di Arad si vedono le ruine 

del castello di Vilagos, e lì vicino, in una villa fu stabilita la resa 

dell’armi che poi si compì nel piano tra Szöllös e Jenö. Furono 

24,000 uomini e 144 cannoni che Arturo Görgey metteva in 

mano di Rüdiger generale russo. 

 
lxxxv Questo numero è attestato da Carlo Luigi Chassin, e tolto 

alle note di cui volle giovarlo mad. di M... per il lavoro che ei fece 

sopra Sandor Petöfi. 
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lxxxvi Questa frusta, ben nota agli Austriaci, arma dei Czikos, 

mandriani e domatori arditissimi di cavalli selvatici, è composta 

d’un manico lungo due piedi e d’una corda di tre o quattro tese 

a quello attaccata per una corta catenella di ferro. La corda è di-

visa a certe distanze da palle di piombo: una palla più grossa e 

pesante pende alla estremità. Il mandriano, anche a galoppo, è 

sicuro di cogliere colla palla, agitando la frusta, nel punto pre-

fisso, e colla fune sa avvolgere in ispire indissolubili cavallo o 

nimico, e trascinarlo a terra. 

 
lxxxvii Arturo Görgey. 

 
lxxxviii Il 6 ottobre 1849, ad Arad vennero dal Governo au-

striaco condannati a morte tredici valorosi tra generali e ufficiali 

dello stato maggiore ungherese. Quattro ottennero la grazia 

«della polvere e del piombo.» Gli altri sulle forche. Così finivano 

il vecchio Aulich, il giovine conte Leiningen, al quale fu perfino 

niegata una lettera della sua giovine sposa la contessa Liska; 

Török, Lahner, Pöltenberg, il toroso Damjanic, Nagi Sandor, 

Knezich, Vecsey ed altri. – Poche battaglie vi ànno nella storia 

che abbiano divorato tanti prodi generali quanto il mattino del 6 

ottobre. 

Le sono battaglie dell’Austria! 
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lxxxix Ò voluto toccare di questo magnanimo Ungherese per 

amore, direi quasi di famiglia. Infimo, come io sono, fra i poeti 

civili, mi è caro propagare la gloria degli altri che sono grandi. 

Petöfi Sandor (Alessandro) nacque nella Cumania coll’anno 

1823, in mezzo alla sua landa, alla sua Pustza, che tanto amò e 

cantò. Suo padre facea l’oste e il macellaio: e forse il mestiere gli 

togliea di capire l’anima di suo figlio: ma ben la comprese la me-

sta tenerezza della madre. La sua giovinezza fu torbida e scon-

tenta: scolaro indocile: compagno tumultuoso: gittò i libri, e but-

tossi al commediante: la quale arte gli procacciò pane scarso e 

amaro, e fischiate di molte. Corse la landa, mendico improvvido, 

cantando e bevendo, e nelle Czarde ospitali facendo brindisi ai 

vini focosi e alle focose ragazze della patria; fu poi giornalista, e 

soldato, ma poveretto sempre. La sua impresa stava in questi 

versi: «Due cose mi occorrono, libertà e amore. Per lo mio amore 

do la mia vita: per la libertà l’amore.» Un bel dì s’innamorò di-

speratamente d’una che vide morta: e celebrò, in canti intitolati 

Foglie di Cipresso, questa sua bionda Etelka. La qual passione per 

altro non gli tolse di metter fuori lo stesso anno 1845 le sue Perle 

d’amore ispirategli da ragazze tutt’altro che defunte. Lavorava in-

faticabile, e quasi presago che Dio gli aveva destinato poco 

tempo al lavoro. Scrisse poemetti e versi d’ogni sorta: fu il poeta 

popolarissimo e prediletto dell’Ungheria: cantò la steppa colle 

sue cicogne, i suoi zingani, i czikos, i banditi; cantò idilli, gioie 
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domestiche, amori, e perfino le proprie nozze. Giacchè l’8 set-

tembre 1847 egli sposò Giulia Szendrei: e fu beato, e nella pie-

nezza della sua felicità cantava: Mi sento un re. Se non che, fra le 

carezze della sposa, ei notava che la sua sciabola appesa alla pa-

rete della stanza nuziale guardavalo biecamente con occhio ge-

loso, per la qual cosa nei primi dì delle nozze egli scriveva: 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

«Ma se a un tratto squillasse la tromba delle battaglie, se bril-

lasse lo stendardo trionfale, a cui spasima il mio cuore, 

» Sul mio rapido cavallo mi lancerei nella mischia, mi confon-

derei cogli eroi, smanioso di consacrar la mia sciabola. 

» Che se il ferro nimico rompesse il mio petto, ora almeno 

alcun vi sarebbe che guarirebbe la mia ferita co’ suoi baci e col 

suo pianto. 

» Se cadessi vivo nelle mani del nimico, alcuno saprebbe 

aprirmi la prigione; due begli occhi risplenderebbero nella mia 

tenebra. 

» Che se la morte mi cogliesse o sul patibolo o nella pugna, 

un angiolo, una donna desolata laverebbe il mio corpo con le sue 

lagrime.» 

Se non che la sua Giulia, bella creatura quantunque un poco 

loschetta, non avendo potuto trovare il suo cadavere per lavarlo 

con le sue lagrime, dopo alcuni mesi sposò il figliuolo dello sto-

rico Horvath. 

Essa però gli aveva dato prima un figliuolo, immensa letizia 



609 

 
di Alessandro, che gli volse alcuni versi i quali finiscono così: 

«Oh, che si possa dire presso al mio sepolcro, senza mettere 

un lamento: Lui morto, la patria non perde nulla. Nulla. L’anima 

di lui vive in suo figlio.» 

Ma già scoppiava la rivoluzione, e Sandor se ne fece il poeta. 

L’appello del grande lirico, del grande epico Vövösmarty era per 

ogni bocca, faceva battere ogni cuore: il padre di Petöfi, il povero 

macellaio quantunque vecchio e malato, pigliò in mano la ban-

diera tricolore, e fu alfiere d’una compagnia. Sandor volle far 

l’agitatore, volle far l’uomo di stato, si dimenò per essere rappre-

sentante della nazione; ma si accorse che non era il fatto suo: 

pigliò l’arpa e la sciabola che erano davvero il fatto suo, e com-

battè, e cantò. Cantò la patria, la libertà, suo padre bandieraio, 

l’Honved, il suo Bem; eccitò, esaltò, satireggiò. Mandò una frec-

cia allo stesso imperadore Ferdinando, chiamandolo Ladislao 

Ben-bene. Un’altra ne scoccò verso Francesco Giuseppe dopo 

invocati e ottenuti i soccorsi della Russia. 

«Tiranno maledetto, ei dice, tu prevedi ben fatale la perdita, 

dacchè ti vendi a Satana, acciò ti salvi. 

» Ma, credimi, tu ài con chiuso un cattivo contratto: Satana 

non ti salverà; e Dio t’abbandona.» 

L’ultimo suo canto pare essere stato un brindisi audace, 

scritto appunto per la festa del giovine imperadore. Il valoroso 

colonnello Alessandro Teleki lo trovò fra le carte dello stato 

maggiore di Bem salvate dalla rapina dei Cosacchi nella sconfitta 
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di Segesvar, Dopo alcune strofe, voltosi al Sire, esclama: 

«Che il presente il quale ti degni concedere a noi, dal buon 

Dio ti sia reso più tardi: gli innocenti sono avvinti ai ceppi; che i 

ceppi si avvinghino a’ tuoi due polsi. 

» Possa il destino accordarti tutta la felicità che il tuo popolo 

ti desidera, Che i demoni visitino i tuoi sonni, maestà, re degli 

impiccati, Che il tuo letto sia un braciere: che il tuo cibo sia roso 

dai vermi: che la tua bevanda sia il sangue de’ martiri: che la tua 

scranna si muti in patibolo. 

» Che tu possa limosinare, come le migliaia de’ tapini che tu 

derubasti. Giacchè tu non fosti mai re dell’Ungheria, bensì il suo 

ladro, il suo assassino. 

» E quando dopo una giusta punizione la tua anima alfine 

fuggirà dal tuo corpo, che il turbine sperda le tue ceneri; e invece 

d’una croce sulla tua tomba si levi una forca.» 

Colle schiere di Bem, che lo tenea carissimo e lo nominò mag-

giore sul campo, Alessandro si trovò il 31 luglio del 49 alla bat-

taglia di Segesvar in Transilvania: nulla ostante prodigi di valore, 

l’immensa differenza del numero fece prevalere il nemico di 

modo che la rotta fu intera. Il generale venne raccolto esanime 

in un campo di maitz; ma il giovine poeta che fino agli ultimi 

istanti s’era battuto al suo fianco, non si trovò fra i cadaveri ri-

conosciuti: il suo nome non apparve sulle liste nè dei prigionieri, 

nè dei martiri: non lo si rivide più nè in terra d’esilio, nè in patria. 

In un istante di balda confidenza egli avea un giorno cantato: 
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«Senza timore affronto la battaglia, non ò punto a paventar 

delle palle: so che la sorte sta con me; so che non deggio morire; 

perchè io ò da essere colui che, abbattuto il nimico, à da cantare, 

o libertà, il tuo immenso trionfo, celebrando i morti, il cui sangue 

ti avrà battezzata.» 

Invece egli è sparito misteriosamente in mezzo al turbine, nel 

fiore de’ suoi 25 anni: e invece ch’egli avesse a celebrar i suoi 

grandi, il verso d’un oscuro Italiano dovea cantar la sua lode. 

Chiedete tuttavolta un Czico della Pustza, un agricoltore di 

Keskemet, un pastor Séclero se Petöfi è morto: no, per Dio, no, 

vi rispondono: non è morto quel bravo figliuolo, È nascosto lag-

giù, in qualche loco; ben nascosto fra gente fida. Venga l’ora della 

liberazione, e subito, all’indomani Petöfi sarà con noi. 

E sarebbe quasi ora che tornasse. 

 
xc È opinione che l’idioma magiaro non abbia parentela con 

gli altri di Europa. 

 
xci La Transilvania, il paese delle sette montagne, è come una 

immensa fortezza: è la Svizzera dell’Oriente. I Carpati a mezzodì 

la ricingono d’una muraglia gigantesca. Colà vivono i Sécleri, ga-

gliarda gente della famiglia Magiara. Erano i beniamini di Bem. 

Il poeta patriota cantava di loro: 

«Il sangue del Sécleri non è degenerato: ogni goccia è un dia-

mante.» 
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Colà vivono i Valacchi, gente Rumena originata dalle legioni 

lasciate sul Danubio dopo la strage Dacica da Traiano; e i Sassoni 

gente alemanna che nella guerra del 48-49 ferocemente parteg-

giarono per l’Austria. A ogni tratto in quelle contrade incontri 

castelli feudali, ruine romane, e sepolcreti turchi, elevati fino dai 

tempi in cui il prode Uniade ne disfece pressochè 100,000. 

 
xcii Rakoski è uno degli eroi più popolari che abbiano un 

tempo combattuto per la indipendenza ungherese. 

Un poeta magiaro cantava, nel 48: 

«Santo del paese, capo della libertà, brillante stella nel mezzo 

della notte, o Rakoski! come, al rammentarti, palpitano i nostri 

cuori, e ci si gonfiano di lagrime gli occhi! 

» L’ora si appressa in cui si vincerà quella santa causa di cui 

tu fosti soldato. Ma tu sarai assente dalla vittoria: perchè non si 

può ritornar dall’avello. 

» Impugna lo stendardo. Che l’ombra tua lo porti nelle prime 

file, come nelle pugne passate. Che la tua voce infiammi dall’altro 

mondo i difensori della patria ungherese.» 

Quando sull’aia di qualche czarda una banda di Zingani suona 

sul suo tagorato la marcia di Rakoski, che è come l’inno nazionale, 

un fremito patriottico coglie giovani e vecchi, donne e fanciulli, 

i quali, a seconda che si svolgono le melodie di questa lirica epo-

pea, col viso manifestano e coi gesti la potente commozione 

dell’anima. 
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xciii Gli Austriaci di sopra e di sotto l’Enno. 

 
xciv L’isola di Cipro, altrimenti nominata Ceraste, dai promon-

torii a guisa di corna, Pafia, Salaminia, Amatusia, Citereia, Maca-

ria, ossia beata, perchè feconda e ricca d’ogni bene, è lontana 

sessanta miglia dalle coste di Soría, trenta dalla Cilicia, trecento 

da Alessandria d’Egitto. – Popolata da Cetima prollipote di Noè 

– soggiogata da Nino assiro – rapita agli Assiri da Amasi re di 

Egitto – posseduta dagli Argivi – dai Fenici – spartita fra nove 

re, dei quali Agapenore fabbricatore del magnifico tempio dalle 

cento are, che Tacito celebrò. – Malarrivata sotto de’ Tolomei – 

conquistata dai Romani, e taglieggiata al solito e smunta, – Nella 

partizione del Romano Impero, quando il mondo, fra le tante 

altre belle cose, era diventato un podere diviso in tre padroni, 

toccata in sorte ad Antonio. Da costui donata, come si dona un 

vezzo, a Cleopatra in cambio di un sorriso. – Caduta nelle fiacche 

mani degl’imperadori d’Oriente. – Da Costantino governata a 

mezzo di duchi, fra cui Isacco Comneno, levatosi a tiranno. – 

Rapita al rapitore da Riccardo d’Inghilterra pel ragionevole mo-

tivo, che sbattuto da una burrasca gli fu niegata ospitalità. – Ven-

duta, come una fattoria, ai cavalieri del Tempio – venne final-

mente (1193) in potere, e retta, come Dio non vuole, dalla fami-

glia dei Lusignani – degni compaesani del duca di Atene – razza 

di Francia. La infelice isola beata, fra tristi e sopportabili, n’ebbe 
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tanti da farne sedici re, – Aveano nell’impresa; pour loyauté main-

tenir, e furono pressochè tutti sleali. Aveano nello scudo: pour vant 

maintenir, e ve ne furono di prigioni, di schiavi, e splendidamente 

terminarono col bastardo Giacomo II. La bella vedova di costui, 

Caterina Cornaro, fu forzata a cederla spontaneamente alla Re-

pubblica di Venezia sua affettuosa madre adottiva. Sotto la Sere-

nissima passò abbastanza male ottantatrè anni – quando Selimo 

II per molte ragioni da conquistatore, la più fondata delle quali 

era che poco asceticamente gli piaceva il vin di Cipro, la volle 

sua; e l’ebbe; e tuttavia dai suoi posteri è governata. – Il 25 luglio 

del 1570 l’esercito turchesco imprese l’assedio di Nicósia. – Ten-

tati invano dagli infedeli quindici assalti, il 9 settembre 1570 en-

trarono per le breccie: – quindicimila persone a fil di spada: il 

resto schiavi. – Una cometa n’avea minacciato ai superstiziosi la 

rovina. «Una nave fra le altre (scrive il Sagredo – Monarchi Otto-

mani) destinata a rallegrare il Sultano, contenea pretioso carico, 

et il trascelto delle bellezze di Cipro in alquante nubili donzelle. 

Arnalda di Roca più degna di corona che di catene, libera di 

animo, sebben schiava di corpo, vedendosi captiva con l’altre, 

condannata a satiare, dopo la crudeltà, anco la libidine ottomana, 

infiammatasi di generoso risentimento, accese la monitione che 

con ardore più vorace dei Turchi la nave con tutto il bottino in-

cenerì. Diè fuoco al rogo dell’estinta patria per rinascere qual 

Fenice alla gloria del Cielo. Et fu questa l’ultima fiamma dell’ese-

quie della capitale di così fiorito regno.» 
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xcv Nicósia, città fra le prime di Cipro, sta in mezzo alle terre 

nel vasto piano di Mezzarea, lontana dal mare ventiquattro mi-

glia dalla parte di Salines, quindici da quella di Cerines. È divisa 

dal fiume Pedeo ingrossato per molti ruscelli delle vicinanze, 

passato da vari ponti. È circondata tutto intorno da monti che 

s’innalzano fino a quello di Santa Croce, il più sublime di tutti, 

uno dei quattro Olimpi, villeggiature degli antichi Dei. È munita 

di mura all’intorno con terrapieni, fosse. sortite; è forte di undici 

baluardi reali, uno dei quali era chiamato Costanzo. Bella di pa-

lazzi all’italiana, di piazze, di monumenti, di chiese, fra cui la 

maggiore Santa Sofia, edifizio gotico- bizantino, opera di Giusti-

niano, ora moschea; e San Domenico, ove stanno i sepolcri di 

molti principi della casa di Lusignano. – Illustre per nobiltà non 

ignava, in mezzo alla quale eminenti i conti di Roca, e di Car-

passo, i signori di Said e di Suro. 

 
xcvi Elena Paleologa, figlia del despoto di Morea, fu moglie a 

Giovanni II re quattordicesimo di Cipro (1432). Questa feroce 

donna ingelositasi di Maria di Patras, la più bella dama dell’Arci-

pelago, favorita del re, le fece cincischiare il naso e gli orecchi; e 

costrinse Giacomo figliuolo della povera Maria e del re, alla 

chierca. – Poscia maritò la propria figlia Carlotta a Giovanni se-

condogenito del re di Portogallo, e siccome il genero non secon-

dava le sue mire, ella se ne sbrigò col veleno (1456). 
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xcvii Jano I (1403) terzodecimo re, fu così chiamato perchè 

nato a Genova, mentre suo padre Giacomo I era ivi prigione. 

Liberato il giovi netto coll’oro, vide alla sfortuna della nascita 

tener dietro l’infelicità del regno, poichè fu travagliato da guerre 

e devastazioni, da novella prigionia, e riscatto ruinoso. 

 
xcviii Il pensiero di questo episodio dell’Actea fu suggerito da 

un fatto che trovasi narrato nell’opera di Anton-Maria Graziano 

intitolata: 

«Antonii Mariæ Gratiani a Burgo Sancti Sepulcri Episcopi amerini, 

de Bello Cypro, Lib. V. Præteriri silentio non debet nobilis ma-

tronæ facinus. Ea cum teneri ab hostibus urbem accepisset, 

jamque trepidatione, ac tumultu cuncta perstreperent, proripit se 

domo, ut, quæ fortuna viri, quæ trium filiorum, quos pater se-

cum in pugnam adduxerat, cognosceret; ad moenia ipsa vaden-

tem refugentium impetus domum intrusit. Hic comperit, virum, 

filiosque egregie pugnantes pro patria mortem occubuisse. Tunc 

præceps, dolore et strepitu ingruentis in urbem tumultus, alie-

nata prope mente, domum irrupit. Ei impuber filius eximia 

forma, quem unice diligebat, occurrit: quem complexa mater, 

diu osculo inhæsit: mox furisli percita pietate: Egone, inquit, te, 

fili, tam sævis hostibus vile mancipium relinquam? tu, jam 

jamque amplexu avulsus meo, barbarorum libidini ludibrium 
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ibis? Simul, hæc dicens, pueri jugulum cultro transfixit, seque in-

super, tribus vulneribus in pectus adactis, interfecit.» 

 
xcix In questi e ne’ seguenti versi si accenna alla famosa batta-

glia navale di Lepanto, incominciata presso i tre scogli detti Echi-

nadi, ora Curzolari. La quale, dopo miracoli di valore, terminò 

colla sconfitta de’ Turchi (6 ottobre 1571), un anno dopo la ro-

vina di Nicosia, e la presa di Cipro. La novella di quella disfatta, 

che fu una vera e solenne festa per l’intera Europa di allora, fu, 

non appena finita la giornata, mandata celerissimamente a Vene-

zia da Veniero. 

 
c Propetidi erano donne della città di Amatunta, che avendo 

spregiata Venere e negata la sua divinità, furono punite dalla Dea 

col renderle insensibili all’onore e alla vergogna. Queste, se-

condo quello ne vien riferito dagli storici, mandavano in certi 

tempi determinati sulle spiaggie del mare le loro figliuole, perchè 

cercassero di guadagnarsi con la prostituzione qualche denaro, 

onde formarsi la dote: nè per quanto si pentissero dappoi della 

colpa, riacquistarono il senso del pudore. 

Trog. Pomp. L. 18, c. 5. 

 
ci Le teste dei conti di Roca furono mandate, per terrore, e per 

ischerno, sotto le mura dell’assediata Famagosta. (Piero Giusti-

niano, Storia Veneta.) 
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cii In una leggenda cipriotta è raccontato che la madre di Co-

stantino, tornando da Gerusalemme per mare, dopo aver disco-

verta la croce, fu assalita da una fiera burrasca nel golfo di Setta-

glia, infame allora per naufragi. Ella, vedendo crescere il pericolo, 

lasciò cadere nel fondo del mare uno de’ sacri chiodi, e da quel 

giorno in poi, quelle acque da procellose si resero piacevoli e 

navigabili. 

 
ciii In questi ultimi versi intendo parlare di Bragadino, il gene-

roso difensore di Famagosta, e della sua spoglia. Di questo fatto 

così dice uno storico: «Per ordine di Mustafà, Marcantonio Bra-

gadino fu condotto in piazza nudo, colle mani e piedi legati, colla 

faccia volta alla colonna dove si castigano i malfattori: quivi, 

standosene Mustafà guardando sì fiera crudeltà, fu vivo scorti-

cato. Rifulse incredibilmente in mezzo a sì tormentoso strazio la 

costanza e la fortezza di quell’uomo: non trasse gemiti, non 

mosse lamenti: confortavanlo la pietà verso Dio, e l’amore verso 

Cristo salvatore, il cui nome ed aiuto continuamente invocava: 

nè trapassò se non quando i tagli all’umbelico arrivarono: 

quando là si venne, in divine lodi e preci profondendosi rendè 

l’anima invitta a Dio immortale, e le mortali spoglie con l’eterna 

e beata vita cambiò. Nè contento il barbaro dell’aver mirato coi 

propri occhi scarnificato e lacero con orribil genere di tormento 

l’uomo fortissimo, volle anche incrudelire contro il suo cadavere. 
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Appeso alla fune con cui stava legata la bandiera sulla piazza, ai 

morsi delle fiere l’offerse; poi la pelle riempiuta di fieno, ed a 

guisa di vivente vacca conformata, e ad ombrello sottoposta, fe’ 

portare a ludibrio per la città. Finalmente all’antenna d’una i ga-

leotta sospendendola, ed a ferale spettacolo ai lidi di Cilicia e di 

Soria mostrandola, la condusse a Costantinopoli: affinchè quasi 

niun luogo fosse, ove stampati non si vedessero i vestigi della 

sua perfidia e crudeltà.» 

Venezia al martire eresse un monumento. 

 


