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L’UTOPIA.1 

I. 

Mai forse – eccettuati i tempi del cristianesimo primitivo – 

corse una età così piena di utopia, come la nostra. Oggi, come 

allora, si sente, per così dire, il contrasto tra due mondi; e ciò 

spiega perchè questo contrasto, da me appena accennato nella 

trilogia cristiana, viene inteso da’ nostri quasi contemporaneo. 

L’utopia è sogno di veglianti, sogliono dire i troppo pratici. E 

s’ingannano: l’utopia è una funzione propria del pensiero, in 

quanto preoccupa una parte dell’avvenire. 

Quindi dove il pensiero sorge come tale, cioè come esame e 

investigazione, ivi nasce l’utopia; e quanto più geniale è il pen-

siero più radicale è l’utopia. 

Nella Grecia – la terra dell’arte e della filosofia – nacque l’uto-

pia, e la più ardita delle utopie non riesce a spiccarsi ancora dal 

nome del più ardito pensatore greco. Chi dice Platone dice un 

sistema di tante dottrine speculative e morali, ma dice sopra tutto 

utopia. 

 
1 In Il Rinnovamento, (Roma, 1894). 
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Questa varia secondo il genio del luogo, l’indirizzo dei sistemi 

filosofici e specialmente lo spirito de’ tempi; e si riproduce più 

frequente in un paese che ebbe grande il passato e poi cadde in 

soggezione altrui. Dal rinascimento in qua nessun paese, quanto 

l’Italia, ebbe, per numero e valore, tanti scrittori utopisti. La pa-

rola assai più recente della cosa, nacque, parmi, nel 1516 (De nova 

insula, Utopia) in Inghilterra, e dall’Italia ebbe battesimo ed ali-

mento. 

Variando, però, secondo i secoli, i sistemi e la fortuna della 

nazione, non perdè mai due tendenze comuni più o meno ac-

centuate, al cosmopolitismo cioè ed al comunismo. Con quei ca-

ratteri nacque ed in questi si svolse. 

II. 

L’utopia, per questo appunto che è una funzione del pensiero, 

è altresì una legge della storia. C’è l’ora in cui sorge e il luogo che 

la seconda, l’ora in cui si espande, e l’ora che la traduce in atto. 

In questo punto invecchia, e quelli che si affaccendano a ripro-

durla o a rincalzarla, stimandosi rivoluzionari, sono retrivi. 

Il che viene a dire che c’è l’utopia vera e la falsa, e chi non sa 

bene distinguerla si agita nel campo degli equivoci i quali si 

espiano con le facili conversioni e con le disillusioni. Quanti pro-

feti somigliano a quel mago dantesco che credendo veder troppo 

davanti 
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Di retro guarda e fa ritroso calle! 

Quando il fine verso cui l’uomo guarda è posto, per natura sua, 

oltre i termini possibili, l’utopia è assoluta; ed è relativa quando 

l’impossibilità riguarda i metodi e i mezzi. 

È chiaro, dunque, che l’utopia dell’oggi è la realtà del domani, 

ma non ogni utopia è accettabile. L’uomo di mente che non vuol 

mutare faccia e costume da un giorno all’altro, e non lasciarsi 

turbare nè dal cenno di un capo indiscutibile nè dalle smanie 

delle fazioni e de’ gruppi, e vuole invece serbare intatta quella 

suprema dignità dell’uomo, che è il carattere, l’uomo di mente 

non accoglie qualunque utopia, ma quella che non supera la 

legge delle cose umane e che basta da sola, considerata sotto 

ogni rispetto, ad indicargli il metodo e i mezzi. 

Qual’è dunque? Possiamo una buona volta liberarci da tanti 

equivoci che nel Parlamento hanno generato la confusione, nel 

paese l’apatia, ed hanno separato l’uno dall’altro? 

Usciamo da’ termini generali e veniamo alle applicazioni. 
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SECOL SI RINNOVA.2 

Non è tema trattabile per particolari, senza uscir dall’articolo: 

se ne possono segnare alcune linee. 

Pare che io debba rispondere agli anarchici prima. Ma sono 

molti e diversi gli articoli mandatimi da ogni paese, e non pochi 

me ne arrivano ancora. Converrà raccoglierli, ordinandoli, e ri-

sponderò. Ne verrà fuori un opuscolo che potrà avere qualche 

importanza. 

Debbo anche rispondere ad alcuni preti e singolarmente ad 

un parroco del salernitano che mi ha mandato tutto un opuscolo, 

in cui con parola cortese, con sillogismi tomistici e coll’autorità 

del pontefice esamina i miei articoli su Roma e sulla libertà di 

coscienza, aspettando la mia conversione. La quale – io me l’au-

guro – sarà religiosa e politica insieme, giacchè aver pace con 

Cesare e con Gesù vuol dire possedere un pometo in questa vita 

e un orto nell’altra. 

La lentezza nel pagare i debiti, non è tutta imputabile a me. 

Ad esser lesto, alcune volte, ci vogliono giovinezza, quattrini e... 

salute. 

Ed entriamo nel tema. 

 
2 In Il Secolo di Milano (2 gennaio 1901). 
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Fanciullo, vidi i moti del 1848; giovane, quelli del ’60; maturo, 

l’entrata dell’Italia in Roma; attempato, vedo il secolo essermi 

passato innanzi, da poter dire: la favilla! 

In Roma vidi di veramente solenne l’inaugurazione del mo-

numento a Bruno. Tutto il resto che vidi e udii... 

Un uomo grande davvero conobbi nella capitale, Giuseppe 

Garibaldi, in un convegno dov’erano tutti i capi della democrazia 

italiana, uomini illustri nel pensiero e nell’azione. La discussione 

scoppiò accesa e i più ardenti non gli risparmiarono qualche rim-

provero. Egli non accusò, non si difese: rimase silenzioso e se-

reno. Quel silenzio e quella serenità quante cose insegnarono! 

Dinanzi a quel silenzio le voci presto si spensero, ed egli pa-

reva solo. Pareva la maestà della vita che comandasse: Operate! 

Lo portarono via a braccia i migliori, con la riverenza onde si 

portano le imagini tutelari; ed egli coll’occhio luminoso e bene-

volo accennò il saluto, e non rivide più Roma. Non era la sua. 

Egli sentiva le grandi quistioni del secolo e il proprio tra-

monto; impersonava l’anima del popolo e non curava il volgo; 

vivere per lui era fare, l’azione era poesia, e – lontano da Roma 

– raccolse sopra uno scoglio l’epopea. 

Quali sono le grandi quistioni? 

*  

*  *  
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I principii informatori della modernità – ripetiamolo – sono: 

la costituzione delle nazioni, la redenzione delle plebi, e la ten-

denza interfederale de’ popoli. Aggiungono l’imperialismo; ma 

questo, sotto la nuova forma mercantile, ha vecchio il contenuto, 

che è la conquista, da cui gl’imperialisti non potranno raccogliere 

se non tristi frutti. Le colonie militari, a breve andare, sono tutte 

destinate alla riscossa. 

Il principio di nazionalità fu assunto da’ patrioti; quello del 

plebejanismo da’ socialisti; quello interfederale dagl’internazio-

nalisti, che non ebbero, da principio, intera la visione del loro 

disegno. 

I due primi di questi principii sono fondati sulla legge di evo-

luzione, il primo cioè sull’evoluzione nazionale, il secondo 

sull’evoluzione di classe, con questo sottinteso, che ogni evolu-

zione si fa dall’intimo, per propria energia. Il terzo si fonda sulla 

legge di espansione – la sola espansione che possiamo ammet-

tere – la quale, in sostanza, è l’ultimo grado dell’evoluzione 

istessa. 

Questo secolo caduto ha il vanto non solo di aver determi-

nato la legge di evoluzione – già intravveduta da filosofi sotto la 

forma della causalità – particolareggiandone i modi e i gradi, ma 

di averla applicata sino alla società umana, trattandola come il 

capitolo ultimo di una biologia universale. 
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La determinò in due modi diversi nelle sue due parti, nella 

prima con procedimento deduttivo, nella seconda per via speri-

mentale; e ne ebbe due risultati diversi: nella prima, la costru-

zione storica; nella seconda, la critica storica. 

Nella prima metà i pensatori costruivano la storia idealmente, 

col sistema; gl’imperatori la costruivano arbitrariamente, col di-

ritto divino. Nella seconda, pensatori e popoli insorsero contro 

tutte queste costruzioni intellettuali e politiche, ed accennarono 

a muoversi, secondo gli menava una evoluzione naturale. 

Infatti, mentre l’Italia, la Francia e la Germania andavano in 

fiamme, nel recesso di Drown, nel paese dove più naturalmente 

si svolgevano le istituzioni, un pensatore meditava in silenzio, sul 

fondamento naturale evolutivo, un libro che un decennio dopo 

apparve sotto il titolo di Origine della specie. La data di quel libro 

coincide col nuovo diritto pubblico europeo. 

*  

*  *  

Noi dunque non dobbiamo guardare le cose con occhio 

stanco e narrarle con voce querula. Che preme a noi se il tale o 

tal altro uomo di Stato è mediocre; se la maggioranza è scettica, 

e la minoranza poco disciplinata; se le femine talvolta fanno in-

cursioni politiche, e tante altre cose che sono di ogni tempo e di 

ogni folla? Il nostro discorso non deve divergere ad ogni oc-

chiata, ma emergere diritto dalle cose. 
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Il secolo XVIII consegnò al secolo XIX la dichiarazione dei 

diritti dell’uomo. Forse fu perduta? No: il secolo nuovo la com-

pletò con la dichiarazione de’ doveri dell’uomo, che fu tutto il 

pensiero e tutta l’azione di un agitatore immortale, a cui, dopo il 

trentennio, meditano il monumento in Roma. 

Il secolo XIX riassume i principii della modernità, parte pic-

cola ne attua, e consegna il resto al secolo XX. Glielo consegna 

in testamento aperto, col motto: o evolversi o non essere. Sarà per-

duta la consegna? Sarebbe come dire che un’altra mezza diecina 

di potenti si congreghino a formare un’altra santa alleanza: leg-

genda da ciane. 

Dunque que’ tre capitali principii che sono i corollarii del se-

colo nostro, saranno le premesse del secolo che arriva. E analiz-

ziamo un poco. 

*  

*  *  

Il principio di nazionalità risguarda la libertà e l’indipendenza 

delle Nazioni, che, con forma plebiscitaria, possono darsi l’as-

setto repubblicano, o monarchico, unitario o federale, secondo i 

loro bisogni e la loro tradizione. 

Codesto diritto costitutivo delle Nazioni emerge da due do-

mande che la coscienza nazionale volge a sè stessa. La prima: 

può una nazione darsi alla signoria di un despota interno? – La 

seconda: può darsi ad un padrone straniero? – Poichè la libertà 
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e l’indipendenza – che è il presupposto della libertà sono inalie-

nabili e imprescrittibili, la riscossa nazionale è giustificabile in 

ogni tempo, ed in ogni tempo è la rivendicazione della sua so-

vranità. 

Il secolo XX, quindi, a traverso molte forme di riscossa, dove 

legali, dove esplosive, trasformerà l’autocrazia moscovita in go-

verno rappresentativo, eliminerà dall’Europa la dominazione 

turca, affrancherà la Polonia e gli altri paesi irredenti, incalzerà 

l’Austria o ad inorientarsi o a sparire, e innoverà ad un tempo gli 

Stati e la carta europea. 

*  

*  *  

La redenzione delle plebi prende nome di quistione sociale, 

in quanto reagisce all’individualismo, che dalla ragion feudale 

sino a quella del capitale è parso sempre il diritto del più forte o 

del più scaltro. 

Non è soltanto la questione del quarto stato, giacchè al di 

sotto di questo formicola una gente che non rappresenta nes-

suno stato e si move tra l’avvilimento e la brutalità. Perchè sotto 

il nome di brutalità viene a contenersi non solo questo fondo 

anonimo, ma la borghesia magra, che dà il più vivo impulso alla 

quistione. 
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Non è già nata oggi la quistione, è antica quanto la rivalità di 

classi; ma oggi, dopo l’avvento della borghesia, ha preso suo pro-

prio carattere e fisionomia, ha avuto la sua dottrina, la sua co-

scienza, il suo organismo. 

Il collettivismo potrà essere o non essere il contenuto della 

quistione sociale, ma la giustizia nella distribuzione della ric-

chezza in proporzione del lavoro è certamente. Confutando il 

collettivismo, non si sarà spento il socialismo. 

Resteranno sempre le seguenti necessità: 1a rendere umano il 

lavoro; 2a proporzionarlo all’attività umana; 3a proporzionarlo al 

diritto sulla produzione. 

Redimere la plebe vuol dire umanarla; e si tratta non di uma-

nare un Dio, ma al contrario. 

Ed è questa la prima parte del problema umano che il secolo 

nostro trasmette al XX, il quale non avrà modo di rimandarne la 

soluzione alla vita futura. 

*  

*  *  

La seconda parte del problema umano è il principio interfe-

derale, onde le nazioni gravitano verso le razze e quindi verso un 

consorzio umano instituito. Innanzi a questa tendenza che si 

trova non pure nell’anima de’ lavoratori e dei popoli – tra’ quali 

lo spazio si va di giorno in giorno scemando – ma nei postulati 

più alti della scienza, il delirio dell’imperialismo dovrà cessare. Le 
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guerre perderanno prima la loro ferocia, poi i loro pretesti, final-

mente la loro ragione. Un potere interfederale dirà la sua parola 

umana, espressione di un jus gentium, che – codificato o no – tro-

verà osservanza nel consenso spontaneo e ragionevole degli uo-

mini. 

Quest’alta parola umana – disse l’autore dell’Ideale dell’uma-

nità – sarà l’espressione di una futura evoluzione del cristiane-

simo. Vorrà dire – io osservo – che il cristianesimo allora si sarà 

spogliato di tutta la parte mistica e trascendente, per farsi pura-

mente scienza. E non sarebbe meglio dire che quest’alta parola 

sarà la stessa evoluzione scientifica fattasi civiltà? 

*  

*  *  

Questi principii che fanno la modernità e costituiscono l’ere-

dità del secolo XIX al XX sono così tra loro consociati che l’uno 

perde vita e forma in disparte dall’altro, e non si può attuarne 

uno senza aver già iniziato la soluzione dell’altro. Che sarebbe, 

in fatto, il principio di nazionalità, anzi dove sarebbe la nazione 

istessa in un paese abitato da plebe irredenta, macera, inco-

sciente, minacciosa, nella quale lo Stato invece di trovare l’ispi-

razione vede un nemico più pericoloso di qualunque straniero 

insolente? La sovranità nazionale è vera in quanto tutti i cittadini 

e tutti i ceti ne partecipino. Una classe rimasta fuori dice che la 

nazione non c’è ancora. 
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E similmente mal si provvederebbe alla quistione sociale, te-

nendo le nazioni in atteggiamento geloso, chiuse le une alle altre, 

e non aprendo le terre e i mercati, secondo le leggi naturali della 

produzione, del lavoro e dello scambio. Anzi, sono appunto i 

lavoratori, che, emigrando, preludono, mediante le colonie indu-

stri e commerciali, a quel consorzio umano, che sarà instituito, 

quando troverà assetto e forma in un patto interfederale. 

A questo alto fine umano, indicato dalle scienze morali e so-

ciali, vengono collaborando di gran lena tutte le scienze naturali 

con le loro mirabili scoperte. Quanta sarà fra poco l’applicazione 

sociale dell’elettrico? Le distanze, il Dio Termine, tra le nazioni, 

accanto al quale stava Marte, dove andranno? Che sono, rispetto 

alle scoperte dell’età nostra, le meravigliose previsioni di quel 

frate che nel secolo XIII scrisse de secretis operibus artis et naturae? 

Quel frate, guardando l’Oceano, credè poterlo ridurre a lago!... 

L’elettrico dirà il resto. 

*  

*  *  

A queste larghe visioni del mondo e della storia due specie di 

uomini contrastano: i pratici e gli esclusivisti. 

I primi poco vedono al di là dell’affare, e a loro le cose nuove 

arrivano piuttosto soprendenti che desiderate. Quando perven-

gono a farsi uomini politici, mostrano che valga la pratica senza 

degna preparazione e senza orizzonti. 
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Gli esclusivisti, per la natura unilaterale del loro ingegno, 

sciolgono il nesso, afferrano un solo de’ principii, e scartano gli 

altri come inutili. Dalla necessità delle cose sono poi costretti a 

raccattare ciò che avevano buttato per via. 

Il secolo, intanto, che è più pratico di un uomo d’affari e 

meno esclusivista di un dottore, in mezzo a gruppi, a conventi-

cole, sale 

Oltre la defension de’ senni umani 

a quelle altezze che una volta si chiamavano utopie! 

Si ricordi però, che il destino moderno vuole gli uomini non 

inerti, ma collaboratori. 
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LA QUESTIONE SOCIALE.3 

La questione sociale non è, come volgarmente si dice, la que-

stione della fame, ma è di tutto il benessere umano: più l’uomo 

conosce la natura, più la trasforma e più vuol possederla, assimi-

larla e tradurre in essa l’intimità umana. L’uomo non vuole sol-

tanto sfamarsi, ma passare le Alpi da che le ha forate per conto 

suo, andare all’Esposizione di Vienna e di Parigi, ammirare nei 

grandi teatri i prodotti del genio di Verdi, di Gounod, di Meyer-

beer, presentarvisi da gentiluomo, amare la donna in cui si piace 

e dall’amore derivar la famiglia, equilibrarsi insomma con tutte 

le esigenze della vita trasformata. Sfamarsi non basta: maiali e 

capre si sfamano; l’uomo snoda l’intelletto per asseguire la signo-

ria della natura ed equilibrare la vita intima con la esteriore. 

Problema sociale suona equa signoria degli uomini sulla natura. 

Chi guarda soltanto la fame vuol dire che la quistione sociale, 

vecchia quanto l’uomo, si agita al mondo da che c’è istinto della 

vita e lotta per l’esistenza. Possono andarla a trovare sin nelle 

prime pagine della Bibbia e di Omero. Caino non intende 

perch’ei debba offrire i frutti della terra al Signore, come Tersite 

 
3 In Rivista Repubblicana diretta da Alberto Mario e da Arcan-

gelo Ghisleri. (Milano, 1878). 
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non sa vedere perchè il frutto del suo sudore spetti ad Agamen-

none. E dopo questi primi esempi scendono per la formazione 

della plebe, pe’ Gracchi e la guerra servile e la guerra gladiatoria, 

e frate Dolcino e i Ciompi e i principali riformisti e Masaniello e 

per la rivoluzione francese dell’89 e del ’48 sino alla Comune. E 

da un certo punto di vista si può dire che nessuna quistione è 

nuova, e che tutte le quistioni si agitano da che c’è memoria 

d’uomo. 

C’è un altro punto di vista più scientifico, più concreto, che 

tenendo conto delle differenze, sa distinguere la lotta per l’esi-

stenza dal problema sociale come veramente problema, come 

special contenuto e missione d’un secolo, come risultamento lo-

gico della soluzione d’altri problemi, che l’istinto ha tramutato in 

idea, il bisogno in intellezione, gli individui in associazioni, le 

sette in popolo. 

Il problema sociale, bisognoso d’una soluzione cosciente e 

definitiva, com’è messo dal secolo nostro, è il risultato della so-

luzione di due altri problemi, l’uno religioso, l’altro politico. 

Il problema religioso fu risoluto a fondo non dalla riforma di 

Lutero, ma dal periodo del risorgimento italiano, che riabilitò la 

natura, fece bella la terra e sulla terra volle adempite le promesse 

della vita. 
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Sin da che Dante condannava Epicuro, il Cavalcanti lo salvava 

e ne tramandava la difesa a Pietro Gassendi. Lucrezio si ripre-

sentava in veste italiana, e respinto dalla casa medicea entrava 

nella coscienza dei dotti. 

Il risorgimento non è semplice ritorno, non il mondo degli 

Dei, è adorazione della natura sommessa alle sue leggi. 

La riabilitazione della natura rialzava il valore della vita e con-

dannava il sacrificio. Allora gli anacoreti, i taumaturghi, le mace-

razioni, l’estasi sparvero, e il frate rubò alla terra ciò a cui pale-

samente aveva rinunziato. I chiostri divennero il contrabbando 

della vita. Vivere volle l’uomo, vivere agiatamente e dalla vita pi-

gliarsi quella porzione di luce, di amore, di vitto, di esame, di lotta 

e di dominio che gli veniva dal suo nuovo destino. 

Risoluta nel razionalismo la quistione religiosa, fu immedia-

tamente appresso risoluta la quistione politica in questo senso, 

che al privilegio venne manco il fondamento divino, la grazia di 

Dio. 

La soluzione del problema religioso fu il diritto di esame con-

trapposto all’autorità del papa e delle congreghe ieratiche: la so-

luzione del problema politico fu la dichiarazione de’ diritti 

dell’uomo cotrapposta ai privilegi del re e delle classi oziose. 

La Dea Ragione era la sintesi dell’una soluzione e dell’altra. Il 

papa, il re, l’infallibilità, il privilegio furono discussi. Il secolo no-

stro non può tornare sulla discussione, e discute altro, discute 

l’uomo. I diritti e i doveri dell’uomo sono il sapere massimo del 



17 

nostro secolo. Tanto è dire che problema sociale suona equo do-

minio di tutti sulla natura, quanto è semplicemente dire equili-

brio di diritti e doveri. 

Non è vero dunque che oggi la fame sia maggiore che in altri 

tempi e che le generazioni abbiano di assai avanzato la produ-

zione: è vero soltanto che l’uomo sente di non doverla sentire la 

fame; che non c’è Nume al quale ei la possa offerire; e che le 

classi improduttive non hanno il diritto d’imporcela. 

L’uomo non dice soltanto: ho fame; ma dice che non vuole e 

non gli tocca di sopportarla. Una volta, in alcuni giorni, egli si 

imponeva l’astensione da alcuni cibi ed in altri da ogni cibo. Nè 

digiuno, nè astensione oggi, nè eremi: vuole il cibo che gli si fac-

cia sangue, l’abitazione salutata dall’aria e dal sole, vesti nette che 

non gli imputridiscano le carni, l’ora dello svago e quella della 

coltura, la famiglia che lo compia e la partecipazione alla vita 

pubblica. E sotto questo rispetto è vero che il problema sociale 

è il problema umano, ed è chiaro che la sua posizione era possi-

bile dopo la soluzione del problema religioso e del politico. In-

nanzi a così grave condizione storica, io odo discorsi di uomini 

politici, che giungono a dare del ridicolo e del malvagio al movi-

mento popolare. È una ingenuità, io dico, che rasenta l’igno-

ranza! 

Il nihilismo in Russia è uno Stato nello Stato; il socialismo fa 

udire voci imperiose e perentorie nel Parlamento germanico; la 

Francia mette innanzi all’Europa i risultamenti della repubblica 
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e la consolida contro la reazione clerico-militarista; in Inghilterra 

gli operai s’impongono al governo, la monarchia non dà prove 

di solidezza in Spagna, l’Austria e la Turchia paiono costole e stinchi 

rotti, in ogni terra d’Italia sorgono circoli repubblicani e socialisti 

e i politicanti italiani parlano con sì fulminea leggerezza d’un 

moto temporaneo europeo! 

Credo che quelli che con tanta spensieratezza parlano 

dell’odierno movimento della democrazia non hanno mai diret-

tamente veduto e studiato il popolo. 
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L’UNITÀ DEL PROBLEMA POLITICO E SOCIALE.4 

Polemica. 

Dal giornale il Fascio Operaio di Milano riportiamo il seguente ar-

ticolo a cui si riferisce la risposta di Bovio: 

Tempo fa le Società operaie, consociate al Consolato operaio 

milanese deliberarono una protesta contro la pena di morte ed 

esortarono il deputato G. Bovio a parlare pubblicamente per 

l’abolizione di questa pena. 

Il valente filosofo e deputato dell’estrema sinistra rispose con 

una lunga lettera, notevole per le idee in essa espresse e concer-

nente il movimento operaio in Italia. “Non è la pena di morte, 

dice egli, che può impensierirvi, finchè le condizioni sociali sono 

tali che la morte non sgomenta e la vita non rallegra”. 

“Quando il valore della vita è disceso di molto, e voi sospet-

tate che mentre nel vostro uditorio qualcuno va meditando il 

suicidio, qualche altro barella tra l’uccidersi e l’emigrare; quando 

la mania suicida invade ogni ordine di cittadini e di persone – dal 

nobile al popolano, dal prete alla madre – voi allora dubitate se 

nella vostra difesa nella vita sia il migliore dei benefici”. 

 
4 Dal volume che comprende Dottrina de’ Partiti in Europa – 

Discorsi politici e letterarii. (Napoli, Ernesto Anfossi, 1886). 
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“In questa condizione sociale la pena di morte è insignificante, e la difesa 

della vita è rettorica”. 

Davvero è una gran lezione che con queste giustissime parole 

l’on. Bovio dà agli “operai” del Consolato. Come, dice egli con 

altre parole, voi che rappresentate precisamente quella classe, 

che dalle inique condizioni della organizzazione sociale, portate 

tutte le tristi conseguenze, voi che “la morte sgomenta e la vita 

non rallegra” voi avete del buon tempo di fare della rettorica 

sulla pena di morte che altro non è che un sintomo “insignifi-

cante” dell’ordine barbaro di tutto il presente ordine sociale? 

Ma, la lezione è meritata. Doveva succedere un giorno, che 

gli “operai” del Consolato, da lungo tempo abbandonatisi nelle 

mani di qualche ambizioso avvocato, si sentissero ammoniti o 

chiamati all’ordine da una voce uscente dalle file di quella stessa 

borghesia, per cui essi si dimostrarono sempre tanto teneri. 

Ma seguiamo le parole dell’on. Bovio. Egli si dichiara aperta-

mente favorevole per l’abolizione della pena di morte, ma, non 

basta, soggiunge: “Bisogna levare più alto la quistione: bisogna, 

prima di difendere la vita, rialzare il valore della vita”. 

Or come si rialza il valore delle vita, e chi lo rialza? A questa 

domanda l’on. Bovio risponde estesamente con le seguenti pa-

role: 

“Bisogna riaccendere negli uomini la fede in quella legge che 

stringe l’io alla comunanza, il presente all’avvenire, il diritto al 
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dovere. Sciolto, come oggi egli si sente, dalla chiesa che non at-

tiene le promesse di pace, sciolto dallo Stato che manca a tutte 

le promesse di libertà, sciolto dalla terra che non rende il frutto 

al lavoro, a chi si stringerà egli quando comincierà ad occuparlo 

il taedium vitae? 

“Abolite allora la fucilazione, resta la rivoltella; abolite il pati-

bolo, resta il veleno; la morte è signora. 

“Naturale signora sino a quando non gli rifacciate la Chiesa. 

E gli sia chiesta la comunione fraterna nelle associazioni operaie. 

Naturale signora, sino a quando non gli rifacciate lo Stato. E gli 

sia Stato la potestà legislativa aperta ai lavoratori. E allora la terra 

non darà il frutto a chi non l’ha pulsata. 

“Ora tutto questo può fare quella classe che ha ragione di 

farlo e non si sente esaurita dall’alito snervante dei vecchi ordini 

sociali. 

“Il clero ateo non può rifare in altri la fede che gli manca. I 

nobili non possono che supinare sugli stemmi tarlati. La borghe-

sia grassa venera qualunque uomo e qualunque governo le cu-

stodisca il censo. Resta la classe operaia. 

“Se questa ripetesse panem et circences, tutto sarebbe perduto e 

dovremmo aspettare salvezza da una nuova irruzione barbarica 

potente di rinnovellare gli ordini sociali. Ma se la classe operaia, 

come fa, ripete ovunque e sempre diritti e doveri, tutto è salvo: 

l’onore personale e nazionale, la libertà, il diritto delle nazioni, la 
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federazione internazionale per la difesa del diritto umano, re-

stano ideali non possibili soltanto, ma necessari”. 

Come si vede, l’on. Bovio, uomo pensatore, colla ragione è 

arrivato alle stesse conseguenze di principii, che a noi, operai, 

insegna la dura realtà della vita: O rigenerazione della Società per forza 

della sollevantesi classe lavoratrice, o cataclisma sociale. Altra uscita non 

c’è ed egli perciò crede suo dovere di incoraggiare gli operai alla 

azione. Solo egli sbaglia e fa vedere che la sua qualità di borghese 

per condizioni sociali gli offuschi ancora alquanto la vista, 

quando ci addita, come via d’uscita la “potestà legislativa operaia 

ai lavoratori”. 

Evidentemente egli mirava con queste parole a collaborare in 

armonia colle altre classi alla vita pubblica. Ma come mai l’on. 

Bovio, mentre riconosce che delle classi sociali attualmente esi-

stenti nessuna, fuorchè l’operaia può servire alla rigenerazione 

della società non ha logicamente concluso che soltanto l’azione 

indipendente di questa classe possa portare il designato frutto? Se 

le classi dirigenti sono designate a soccombere, non è più giusto 

e più razionale di lasciarle morire in santa pace insieme alle loro 

istituzioni: la chiesa, lo stato, la famiglia borghese, ecc., anzichè chia-

mare la classe lavoratrice in aiuto per puntellare il crollante edi-

ficio? 

Se davvero è riserbato alla classe lavoratrice il compito di rior-

ganizzare la Società, non è logico che si debba lasciare ad essa di 
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trovare le nuove forme della futura organizzazione sociale, indi-

pendentemente dall’ingerenza di qualunque sia classe o istitu-

zione? 

Perchè invitare gli operai di concorrere alla “podestà legisla-

tiva” quando essi hanno la “comunione fraterna” nelle loro as-

sociazioni, e ristabiliscano un nuovo ordine sociale colle loro 

“federazioni internazionali”? 

Che l’on. Bovio è poco informato della presente condizione 

del movimento operaio in Italia risulta anche dalla chiusa della 

sua lettera, nella quale inneggia ai Consolati operai come desti-

nati a precedere il movimento rinnovatore della classe operaia. 

A meno non facciano tutti come hanno fatto quelli di Pavia e 

di Brescia, che hanno dato bando ai politicanti e si sono riorga-

nizzati sulla base dei veri principii operai, i Consolati operai non 

faranno mai altro che della retorica a modo della protesta contro 

la pena di morte, tanto bene stigmatizzata dall’on. Bovio. 

Risposta. 

Operai socialisti milanesi. 

È una delle volte in cui debbo rispondere e con molta chia-

rezza. 

Le teoriche da me sostenute costantemente mi esposero non 

veramente a critiche – nessuna critica ho sin qui veduta – ma a 

certi furori letterari, ordinati meno a diminuzione di me che a 
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mettere in luce il microscopico Minosse. Accortomi dello scopo, 

fermai questa regola: rispondere, a tempo possibile, alle persone 

di buona fede e stimabili; verso le altre, silenzio. Per amare i de-

gni bisogna saper disprezzare qualcuno. 

Premessa questa dichiarazione, ecco la risposta all’articolo 

pubblicato nel vostro Fascio operaio, n. 109. 

Comincio rimovendo due presupposti gratuiti: l’uno, che io 

abbia voluto dare una lezione ad una parte degli operai milanesi; 

l’altro che io mi faccia maestro a qualcuno. 

Non lezioni: volli manifestare schietto alcuni miei pensieri 

circa il generoso proposito di una propaganda per la abolizione 

della pena di morte; e neppur darmi maestro non eletto, ma, in-

terrogato, rispondere. 

Mi bisogna poi muovere una contraddizione. Voi scrivete di 

me: valente filosofo e borghese. Sono termini contraddittorii. Il filo-

sofo, se è tale davvero, non è borghese od operaio o barone o 

prete, e neppure italiano o tedesco, è l’uomo, e parla e si conduce 

da uomo e pone e tenta risolvere il problema umano come pu-

ramente umano, e non in favore di una classe piuttosto di un’al-

tra e di una razza a danno di un’altra. E come voce dell’uomo, il 

filosofo spiega il presente e lo supera, con occhio all’avvenire, e 

fu sempre araldo di rivoluzione. Filosofo borghese, filosofo in-

glese, ecc., sono, in fondo, teologi dei dommi di una casta e di 

una nazione. È vero che oggi il filosofo scade e che dello scadi-

mento è colpevole una filosofia servile o timida, respinta da Voi, 
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che per buon senso, per esperienza e qualità dei nostri tempi ar-

rivate a distinguere il Vero dal mestiere; ma è vero quest’altro, che 

finchè ci sarà un sentimento universale, si sentirà bisogno di una 

voce universale, che lo interpreti – eco viva delle cose. La chiesa 

può consacrare un teologo; lo Stato può patentare un filosofo; 

la natura può crearlo; voi potete distinguerlo. E tale lo chiamate, 

quando voi vi sentite in lui, quando i bisogni vostri in lui diven-

tano conclusioni, quando i vostri fremiti e le aspirazioni in lui 

diventano teorica, quando i vostri dolori in lui si fanno protesta 

e gli ideali vostri in lui si fanno sistema. Non è il borghese lì, è la 

persona fatta dalla parte più pura del vostro sangue e meno lo-

gora delle vostre ossa, la persona creata da voi nell’ora in cui vi 

fate pensosi del vostro destino e più presaghi della riscossa. Per-

ciò fu scritto: l’esempio scende dall’alto, il genio sale dal fondo. 

Io, buoni operai, non presumo di me oltre il disegno della 

natura nel mettere insieme il poco che occorreva per costruire la 

mia canna pensante, ma se io, come scrivete, sono pervenuto col 

discorso dove voi con l’esperienza, bisogna credere pure che il 

mio discorso sia arrivato a teorizzare gran parte del vostro credo 

sociale. Quando voi vincerete, la rovina non sarà mia; cadranno 

altri, altri si volgeranno ed altri che oggi vi offendono, vi adule-

ranno: nè da voltarmi, nè da adularvi avrò io: alzerò il mio libro. 

Ed ora, per venire alla prova, questo appunto dobbiamo esa-

minare insieme: che cosa dite voi e che dice il mio libro Scienza 

del Diritto, pubblicato nel 1876, a cui nel 1872 fu preludio il mio 
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Saggio critico sul Diritto penale e sul nuovo fondamento etico, delineato 

nella prima pubblicazione filosofica – 1862 – o quando in Italia 

nessuno parlava di naturalismo e la questione sociale vagiva. 

Malthus, il gran sistematore della fame, scriveva queste parole 

memorabili: Un uomo che nasce in un mondo già occupato, se la sua fa-

miglia non può più nutrirlo, o se la Società non ha bisogno del suo lavoro, 

non ha il menomo diritto di pretendere una porzione qualunque di nutri-

mento, ed è realmente un soverchio sulla terra. Al gran banchetto della na-

tura non v’ha per lui un servito. La natura gli impone di andarsene, e non 

tarda ella stessa a mandare ad effetto quest’ordine. 

No – rispondete voi: la natura non ha imposto in nessun tempo ad 

un uomo singolo o ad una classe di uomini di andarsene, lo ha imposto a 

tutti, come a tutti ha schiuso le porte della vita senza scrivere in fronte ad 

uno: Questi è necessario; e in fronte ad un altro: Questi è soverchio. 

Soverchio è il povero dove il ricco tiene la porzione altrui, ed è necessario 

l’eroe dove il padrone tiene molti servi. Questi sono errori della società emen-

dabili dalla società, errori di una classe che saranno corretti da un’altra. In 

società equa nessuno è soverchio, nessuno è necessario. 

Così voi dite per consiglio di sentimento civile. Ed io per con-

siglio della ragione escogitai nella formula malthusiana una in-

versione che compendia i vostri sentimenti. La formula di Mal-

thus è questa: Due progressioni eterogenee, l’una geometrica, l’altra arit-

metica, generano la fame e la fame genera l’ignoranza. L’inversione è 

questa: L’ignoranza genera la fame, e la fame genera le due progressioni 

eterogenee. 
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Per provare la verità di questa inversione, senza della quale il 

problema sociale sarebbe insolubile, ebbi a ricostruire il concetto 

della natura e della storia sul principio di causalità, che, inteso a 

fondo, implica tutta la legge di evoluzione: principio e legge che 

dettero questa conclusione: Il prodotto spetta proporzionalmente al 

produttore. 

E questo significa che io arrivo per discorso dove voi perve-

nite per esperienza. 

Nè rispetto al metodo c’è gran dissenso tra quello che io 

scrissi e ciò che voi operate. Scrivevo nel medesimo: L’altruismo 

non è una legge storica: Questa è legge: che ciascun uomo, ciascuna classe e 

ciascuna nazione compia da sè l’emancipazione sua; e la compie quando, 

pensando ed operando, si mette in grado di levarsi su. In facturus cui 

proderit. L’eroe è interprete, non taumaturgo, duce non mago. L’avveni-

mento del quarto stato sarà operato dal quarto stato. Servo era il duce dei 

servi nelle guerre servili, e gladiatore il capitano dei gladiatori nella guerra 

gladiatoria. Uno dei vostri servi sarà il vostro duce. 

E questo dite e questo fate voi. 

In un punto del metodo nasce il dissidio tra voi e me: 

Dove io connetto il problema politico col sociale e voi di po-

litica non volete sentire. 

E qui bisogna intenderci. Anche io vorrei far senza dello 

Stato, ma da che una intima legge storica lo impone come un 

medio equilibratore nella lotta che si trasforma sempre e non 
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posa mai tra i partiti, mi rassegno anche io ad accettarlo, ridu-

cendolo, con ogni sforzo consociato, al menomo dei mali. 

Lo Stato è sempre un peso immane: pure bisogna pagarlo alla 

società col prezzo del lavoro, come alla natura pagate la vita col 

prezzo della morte. Da giovinetto fui persuaso che bisogna ras-

segnarsi allo Stato come alle sepolture. 

Oggi è sepoltura scoperchiata ed ammorba. 

Se nè sgravarci del tutto noi possiamo, di questo peso, nè, se 

potessimo, ci sarebbe concesso buttarlo giù a una prima scossa 

di spalle, riduciamolo, dico io – secondo il disegno evolutivo 

della storia – al minimo possibile dei mali: giacchè questa è la 

faccenda della vita, non di essere felici, ma meno infelici e di 

cercare la minore somma dei guai. 

E così in me si venne delineando il concetto dello Stato come 

un organismo di cui tanto scema il Governo quanto di autono-

mia acquista la persona. Un tale concetto, esplicato dirittamente, 

tirava all’Ideale di una Repubblica sociale. 

Questo ideale a noi parve il fine possibile della nuova genera-

zione e la conclusione di questo secolo. Ebbe un prologo lumi-

noso nel 1849 a Roma. 

Può essere che al nostro sopravvenga altro Ideale; ma se lo 

adempiano altre generazioni, perchè ciascuna, nel cammino sa-

liente della storia, ha sua lotta e lavoro ed ha fine suo. 

Nè voi, per istringervi che facciate intorno alla quistione so-

ciale, potrete rimanere indifferenti nell’ora in cui esploderà la 
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quistione politico-sociale. Prenderete quel lato che il tempo ad-

duce, e come, per una certa legge che lima i disegni umani, i re-

pubblicani della passata generazione fecero la monarchia ita-

liana, così i socialisti faranno la repubblica. 

E per questo appunto al tipo simpatico dello studente che 

ridendo e cantando correva alle barricate e alle frontiere e moriva 

col nome d’Italia sulle labbra è succeduto il tipo squallido e mi-

naccioso dell’operaio che lotta per l’emancipazione e muore im-

placato; lo studente cerca l’ossario dei suoi da Venezia a Calata-

fimi a Mentana, voi la cercate de’ vostri nelle mine e nelle solfa-

tare, e sotto le macerie delle fabbriche mal costruite da’ padroni: 

lo studente aveva inni e partiva voltandosi indietro verso la fi-

danzata; voi avete urli e cadendo mandate un pensiero di carità 

e di vendetta ai figli. La fame e la pellagra non cantano. Al pro-

blema nazionale è succeduto il problema sociale. Sono santi en-

trambi. Il tempo li connetterà. 

Dal giorno in cui, nelle faccende politiche, alle congiure suc-

cessero i comizi e gli scioperi, in quel giorno, nelle cose della 

religione, ai Consentes Dii successero gl’Iddii minorum gentium, il 

culto dei grandi emancipatori. Li venerate anche voi, perchè 

sono vostri interpreti. 

Notata questa differenza, mi riaccosto a voi nella polemica. 

Nella quistione sociale, respingo tre forme spurie di socialismo; 
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dalla scienza del diritto respingo gli eccessi della nuova crimino-

logia; e nella politica respingo l’opportunismo repubblicano 

quanto il trasformismo regio. Mi spiego brevemente. 

Socialismo della Chiesa, dello Stato e della Cattedra sono le 

forme spurie di socialismo, le quali buttano pannicelli sulle pia-

ghe sociali. 

Il socialismo della Chiesa, ultimamente predicato dal padre 

Curci, umilia, non solleva: è elemosina. Il socialismo dello Stato 

impingua l’erario pubblico a danno di ciascuno: è comunismo 

politico. Il socialismo della Cattedra moltiplica le banche non la 

ricchezza: è carità borghese. 

Respingo gli eccessi della nuova criminologia. – Manicomi, car-

ceri, deportazione – non vede in là. Alcuni trascinano la selezione 

fino alla pena di morte. Questo precipizio verso la reazione e 

l’asprezza delle pene non è naturalismo, nè positivismo, neppure 

metafisica, è teologia avariata. Lo dimostrerò ampiamente. Qui 

faccio poche considerazioni. 

Quando si ritorna a certe vecchie dottrine invocando principii 

nuovi c’è un’insidia od un errore: o i principii non sono nuovi, 

o, se nuovi davvero, si è falsata l’applicazione. Allora la reazione 

si ammacchia dietro il progresso, come la santa alleanza dietro il 

codice della rivoluzione più o meno ribattezzato: allora il pro-

gresso è la bandiera che copre la merce, o la paretella per gli uc-

celletti. 
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Nel Saggio critico del Diritto penale e del nuovo fondamento etico, di-

mostrai che l’equità civile ed il codice penale procedono dentro 

la storia in ragione inversa, come cioè la ragione civile si dilarga 

così i codici penali si attenuano. Il ritorno dunque a certa 

asprezza penale è reazione sempre, dove dissimulata dalla ragion 

di Stato e dove dalle parvenze scientifiche, una reazione essen-

zialmente. La quale quando trasmoda sino alla giustificazione 

della pena di morte, sub specie selectionis, è aperto indizio di ciò che 

nel Parlamento chiamai debolezza violenta, cioè di quegli sforzi se-

nilmente feroci onde si presidiano i partiti, le classi e le istituzioni 

occidue. 

In una sola dottrina si può giustificare la pena di morte – nella 

dottrina politica – o sotto la forma storica di Machiavelli o sotto 

la forma filosofica di Hegel, nel concetto dello Stato onnipotente 

e del Dio-Stato. L’uomo è cittadino, il cittadino è nello Stato, che pone e 

depone la persona. Cosi si procede da Machiavelli ad Hegel, e così 

la pena di morte è giustificata. Per Hegel è giustificata dalla san-

zione dello Stato; per Machiavelli anche senza, quando il fine è 

lo Stato. 

Fuori della dottrina politica la giustificazione della pena di 

morte è un positivismo sotto le lane di un Torquemada da secolo 

XIX – fuori della Spagna, fuori della fede, fuori delle lotte reli-

giose – di un Torquemada progressista! 

Il primo era terribile, il secondo è da operetta. 



32 

Siamo infermi noi di sentimentalismo filantropico? Anche a 

noi, data l’ora della necessità suprema, basterebbe l’animo di ve-

der mettere le mani nei capelli altrui e trascinare i peggiori nelle 

pubbliche vie, come i Germani antichi facevano delle femmine 

adultere; ma non è il codice penale in quell’ora, è la rivoluzione. 

Ammetto dunque una quistione sociale ed una soluzione 

sempre approssimativa: respingo le forme spurie di socialismo. 

Ammetto una sempre crescente espansione dell’equità civile, e 

respingo la reazione penale. Non respingerò mai da’ problemi 

sociali l’evoluzione politica, perchè nella natura, nel pensiero e 

nella Storia le forme non si separano mai dalla sostanza, si suc-

cedono non si annullano, e l’evoluzione non è che una necessaria 

e progressiva successione di forme. 

In questa successione di forme stimo del pari deplorevoli il 

trasformismo monarchico e l’opportunismo repubblicano: con-

versioni strategiche della istessa classe dirigente. 

È trasformismo monarchico quella coalizione di partiti dinastici 

ordinata a fermare il moto saliente della democrazia. Così definii 

il trasformismo in Uomini e tempi (1878), presentendo l’inevitabile 

successione dei partiti parlamentari. 

È opportunismo repubblicano quella coalizione d’interessi 

borghesi ordinata a fermare il moto saliente del quarto stato. Per-

ciò levai, in ogni occasione, la voce contro Gambetta che pospo-

neva l’ideale repubblicano agl’interessi che disonoravano la re-

pubblica e la rendevano contennenda in Europa. 
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Il trasformismo e l’opportunismo non salveranno nè la mo-

narchia borghese nè la repubblica borghese. Il trasformismo, una 

volta cominciato è al punto in che è venuto, non può essere 

scongiurato o fermato da nessun vecchio partito parlamentare, 

perchè già trasformisti sono i vecchi partiti. Bisogna che di 

giorno in giorno lapsu graviore ruat e batta sul fondo. 

Il trasformismo non è stato creato da Depretis e non passa 

con Depretis: passa col sistema. 

L’opportunismo non ispazia in aria più spirabile: nominal-

mente repubblicano, è sostanzialmente separato dalla res pubblica: 

è in conflitto col quarto stato e non è in pace con la parte con-

servatrice della borghesia, che rappresenta il grande capitale: 

stende la mano alla Chiesa di Roma, ma non è in pace col papa: 

è in pace con gli stati ed in odio ai re. Così fatto, può urtare e 

rompersi contro una coalizione reazionaria, preordinata alla sua 

volta ad aprire la via alla repubblica sociale in cui la libertà e l’or-

dine avranno ragione di conciliarsi finalmente, perchè il capitale 

non sarà separato dal lavoro. 

E qui ripeto ciò che dissi in discorso libero a Genova: La qui-

stione sociale è lo scoglio in cui urtano gli stati presenti in Eu-

ropa, de’ quali i più liberi sono riusciti soltanto a sostituire la 

tirannide fiscale al dispotismo politico: ma l’urto non estingue 

gli stati, li trasforma. E si trasformano con essi la proprietà e la 

famiglia. Però il problema politico ed il sociale sono inseparabili. 
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Faccio, punto. Dissentire potrete non giudicare borghesi que-

ste dottrine. Le direte borghesi perchè qualche parte del loro 

programma – sfidando la possibilità – è più radicale? Troverete 

sempre qualcuno che sarà più radicale di voi e vi chiamerà bor-

ghesi, il quale potrà abbattersi in qualche altro più radicale an-

cora che lo gratificherà dello stesso nome, e così di radice in ra-

dice sino al centro della foresta di Dunsinana. 

Facciamo utile l’opera nostra conformandola alla possibilità 

ed al compito destinato a questo residuo del secolo. 

Sarà borghese l’autore. Debbo scrivere, una volta sola, due 

parole autobiografiche, e, per una volta, in tempi di megalomia, 

non parrà gran peccato. 

Nato nella borghesia magra e cultore autodiscalo della magra 

filosofia, non feci, non cercai fortuna. Uno scrittore moderato 

dice ch’egli sfida la folla a risico di essere gettato per terra. Sarà 

valore. Ma non ci vuole più animo ad affrontare la folla che go-

verna con la certezza di essere buttato a terra e di vederti passare 

sulla persona tutti gli inquilini dell’arca? Ogni virtù ti negano al-

lora, anche l’ingegno. A grazia più tardi ti concedono il lavoro, 

contendendoti il pane. In ciò la sinistra governante fu più rea 

della destra; ed altro sarebbe il Codice penale, se fosse statto 

scritto da’ sofferenti e dai lavoratori. In questi tempi i reati più 

gravi nonchè puniti, non possono essere neppure notati. 
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Niente io debbo alla borghesia e la disprezzerei se l’animo 

dell’uomo non fosse fatto ad accompagnare con tristezza il tra-

monto di qualunque potere e se la filosofia non additasse un 

ideale di giustizia che tempera lo sdegno contro la malizia in ca-

rità verso l’infelicità comune. 
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LE DOTTRINE DE’ PARTITI POLITICI  

IN EUROPA.5 

Prenozioni. 

I. 

La Storia è evoluzione del pensiero collettivo, dalla forma 

rude del bisogno sino al più alto Ideale di un codice del genere 

umano. 

Lo storico vero è il più geniale, e però il più raro tra gli uo-

mini, perchè deve avere intelletto di filosofo, in quanto deve an-

nodare i fatti secondo la legge di causalità, che, formulata, è la 

legge di evoluzione, ed intelletto di artista, in quanto deve ripre-

sentare vivi i protagonisti storici e l’ambiente loro. Come filo-

sofo, determina i fatti storici e ne misura i tempi; come artista, 

dice sulla vasta necropoli dell’umanità: exi foras, surge et ambula. 

Perciò molti sono e furono filosofi e scienziati grandi, molti 

gli artisti, rari gli storici veri. 

 
5 Dal volume: Dottrina de’ Partiti in Europa – Discorsi politici e 

letterarii (Napoli, Ernesto Anfossi, 1886). 
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II. 

Lo storico, per non disorientarsi nell’indeterminato e per col-

locarsi in medias res, deve distinguere il fatto storico dal mito 

prima, poi dall’aneddoto, dall’episodio, dalla materia poetica, 

ecc., e così potrà distinguere il personaggio storico, buono o cat-

tivo, dalla folla, il protagonista dal coro. 

È storico un fatto relativamente universale che si contrappone a sè me-

desimo; cioè un fatto riguardante tutto un popolo, e che univer-

salmente si discute, e che, discutendosi, si evolve. È storico l’au-

tore di tal fatto. 

Non è dunque materia storica un fatto particolare, nè un uni-

versale immobile, nè gli uomini congiunti con quelli. 

III. 

Un popolo può essere ricco di storia e povero di storici, 

quando prima non ebbe libertà di parola e poi, inteso a fare, non 

ebbe tempo di narrare. Questo avviene all’Italia, più grande nella 

storia che negli storici, perchè prima non ebbe libera la parola, e 

poi intesa a rifarsi, non ebbe tempo di narrarsi. Oggi l’Italia narra 

il suo risorgimento nelle sue pietre: lapidi e monumenti dicono 

dove e quando furono fatti ed eroi. A tempo più riposato la sto-

ria passerà dalle pietre alle carte, e sorgerà lo storico degno delle 
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memorie, e degno di ripetere: Tradam sine ira et studio, quorum cau-

sas procul habeo. Le cause allora si saranno allontanate. 

Perciò non l’uso delle lapidi e de’ monumenti è da biasimare, 

ma l’abuso che si sforza di consegnare ai posteri alcuni nomi che 

non hanno posterità. 

IV. 

Non è possibile non che formulare, semplicemente enunciare 

una qualunque legge storica senza ampia e sicura notizia dei par-

titi che in ogni tempo e popolo fanno la lotta motrice della storia. 

È fiorente un popolo ed è solcato da grandi idee – cause de’ 

grandi fatti – quando ha partiti coscienti e discussione libera; è 

cadente un popolo quando i partiti si corrompono in sètte e la 

discussione si fa muta o pettegola. Così va inteso Foscolo: Per 

fare l’Italia conviene disfare le sètte. 

V. 

Come si svolge la storia, si muta la lotta e si trasformano i 

partiti, ma nè la lotta posa nè i partiti si estinguono mai. 

O si consideri la lotta come in Grecia – una prima sfida 

dell’uomo agli Dei, per conchiudere: nos exaequat victoria coelo; o 

come in Roma, tra patriziato e plebe per l’equità civile sull’agro 

pubblico; o come nel medio evo, tra guelfi e ghibellini per la de-

finizione della potestà suprema; o come nella prima rinascenza, 
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tra signoria feudale e borghesia, per l’emancipazione del terzo 

stato: questo è certo che partiti, lotta e storia vanno intesi in una 

sola legge e con un solo intuito. 

VI. 

Io prendo a studiare i partiti come oggi si presentano in Eu-

ropa e come potevano presentarsi dopo due grandi fatti: la di-

chiarazione de’ diritti dell’uomo (rivoluzione francese), e la dichiara-

zione de’ doveri dell’uomo (Mazzini). 

La prima dichiarazione generò la repubblica del 21 settembre 

1792 a Parigi; la seconda produsse la repubblica del 9 febbraio 

1849 a Roma; due date solenni e due promesse che spiegano i 

presenti partiti in Europa, le loro dottrine e le tendenze. 

E le cose che penso, importanti a ricostruire la coscienza po-

litica, vo’ scrivere in forma che, una volta intesa, resti nella me-

moria. Ora pubblico il semplice schema di questi studii; ma 

avendo ogni partito la sua filosofia, la sua arte ed il suo giure, e, 

dirò, la sua religione, e prendendo i partiti speciali sembianze da’ 

luoghi ne’ quali militano, farò allo schema seguire un volume, 

adeguato all’estensione della materia. 



40 

PREFAZIONE 

Qui riduco a semplice schema un lavoro che aspetta ampio 

svolgimento, e la cui ragione è nel breve programma pubblicato 

dalla Napoli letteraria. Eccolo: 

Le dottrine dei Partiti. 

Qui finisce l’insinuazione sostituita 

alla critica, il libello alla storia: qui fi-

niscono gli uomini sostituiti alle 

idee. 

Due ordini di fatti scientifici contemporanei s’impongono 

all’attenzione del pensatore. Da una parte divampano le utopie 

più arrischiate, che rasentano il vaniloquio – umanità senza na-

zioni e senza patrie, comunanza senza Stato, amore senza fami-

glia, beni senza proprietà privata; – dall’altra parte reazioni che 

dove simulano la fede e dove la scienza – restaurazione religiosa 

nello Stato e nella Scuola, aumento di autorità nello Stato, au-

mento di rigore nelle pene e di severità ne’ giudici, aumento di 

prevenzione e di repressione. 

Simulano la fede gli evocatori di una riforma religiosa, come 

se questa età fosse disposta a far largo ad un Maometto o ad un 

Lutero o come se gl’Iddii e le religioni di paesi lontani potessero 

immigrare nel nostro: e simulatori più ingenui sono i desiderosi 
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di una religione politica che vanno urtando la Chiesa vecchia 

verso lo Stato nuovo. 

Simulano la scienza quelli che, sotto parvenze di positivismo, 

richiamano nel Diritto pubblico in genere e specialmente nel Di-

ritto penale, i corollarii delle Scuole autoritarie. 

È sempre reazione quando si rimettono in fiore vecchie illa-

zioni anche facendo capo a principii nuovi, perchè da’ corollari 

gli uomini giudicano le dottrine, come dagli effetti le istituzioni 

e dai frutti gli alberi. E quando i corollari sono vecchi è segno 

che i principii sono apparentemente nuovi, o se nuovi davvero, 

n’è sbagliata l’applicazione. 

Dall’una parte dunque socialisti, comunisti, anarchici; dall’al-

tra, autoritari sotto forme e metodi più o meno dottrinarii, dalla 

forma positiva sino alla metafisica e, dove occorra, alla teologia. 

Anarchici ed autoritarii segnano i termini estremi della lotta 

contemporanea: la distruzione di ogni autorità pubblica e l’au-

mento dell’autorità pubblica. 

La lotta fa differenti anche i caratteri: gli anarchici dicono 

aperto il loro disegno; molti autoritari si nascondono a sè mede-

simi e fasciano di progresso la reazione. 

Fra questi estremi è ben difficile l’ubi consistam. I moderati di-

cono che l’equilibrio sono loro, ed i repubblicani negano. 

L’ultimo vostro prodotto, dicono i repubblicani, è il trasfor-

mismo, rifugio d’intelletti senza luce e di animi a pendolo. Ne 
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siete tinti tutti: chi lo ha respinto nel Parlamento, lo ha abbrac-

ciato nel Comune e nella Provincia, e chi nel Parlamento lo ha 

respinto in un disegno, lo ha accarezzato in un altro. Il trasfor-

mismo, come i morbi, ha cercato espansione per contagio, od è 

penetrato, dove più e dove meno, in tutti gli ordini e partiti; ma, 

come i morbi, esso ha molto disfatto e niente costruito; e tra le 

parti estreme esso corrompe non contempera. 

I moderati rispondono che il trasformismo dei monarchici e 

l’opportunismo de’ repubblicani sono equivalenti nell’alchimia 

politica; e tanto per tanto la rivoluzione sarebbe insignificante. 

Ed ecco dunque che noi siamo da’ fatti chiamati ad esaminare 

anarchici, autoritarii, moderati e repubblicani non più ne’ loro 

uomini principali ma nelle loro dottrine e nei loro esperimenti: 

siamo chiamati da’ fatti non più a delineare, capi ed aiutanti, e 

l’estensione de’ partiti, e il corrompersi de’ partiti in gruppi, e il 

confondersi de’ gruppi sino al trasformismo, ma ad esaminare i 

principii filosofici, economici, politici o religiosi di ciascun par-

tito, e l’esperimento, dove si è potuto fare, di que’ principii: siamo 

chiamati da’ fatti non più a rimanerci in Italia e nella vita rappre-

sentativa italiana, ma a guardare l’Europa tutta, dove que’ partiti 

vanno trasformando i termini delle nazioni e le forme degli Stati. 

Ed è perciò esame non dottrinale soltanto, ma d’immediato 

valore pratico, mentre i partiti sono di fronte l’uno all’altro, cia-

scuno armato delle proprie idee che, in complesso, fanno dot-

trina; esame che viene a compiere quel mio libretto “UOMINI E 
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TEMPI”, recandolo opportunamente dalla forma narrativa alla 

scientifica, dagli uomini alle idee, dall’Italia all’Europa. 

Lo farò senza preoccupazione di parte. Ho sempre, ed a tutto 

mio danno, professato apertamente la mia fede politica; ma dove 

mi è convenuto esaminare qualche dottrina, ho giudicato peste 

lo spirito di parte. Esaminerò i partiti politici come fiore e faune 

e le loro dottrine come leggi biologiche. 

Quindi non invettive, non esortazioni e scongiuri, non ombra 

di quella rettorica regia, repubblicana, o anarchica di coloro che 

dove più mostrano fastidio della rettorica sono appunto i secen-

tisti della politica. Sarà forma rapida di chi deve dir cose in tempo 

che urge e produce gli effetti prima che lo scrittore afferri le con-

clusioni. Qui finisce l’insinuazione sostituita alla critica, il libello 

alla storia: qui finiscono gli uomini sostituiti alle idee. 

Non è tempo – lo so – in cui lo scrittore che va solo e non 

pettegoleggia e non s’imbranca nelle consorterie e sdegna civet-

tare ne’ modi e nelle forme, possa esser letto da molti e piacere 

a molti; ma in tali tempi è maggior merito compiere il dovere di 

scrittore e, pensando, costringere a pensare, e del pensiero sapere 

aspettare il giudizio che sopravvive alle miserie contemporanee. 

ORIGINE DEI PARTITI PRESENTI. 

Quasi tutto il mondo civile è in ef-

fetto oppresso dal giogo dispotico e 

per istinto inclina alla repubblica. 
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GIOBERTI – Rinnovamento civile. 

La repubblica è la forma logica della 

libertà. 

MAZZINI. 

Ho voluto mettere insieme questi, due nomi troppo divisi – 

Gioberti e Mazzini – divisi non di tempo e di patria, ma di inge-

gno, di animo e d’indirizzo, i quali nel medesimo anno, quasi, 

scrivevano le parole messe in fronte a questo scritto, perchè ho 

voluto significare che, dove intelletti opposti convergono a un 

punto, in quel punto ci dev’essere alcun che di luminoso. 

Nè sono incidentali nel Gioberti quelle parole, che ritraggono 

un pensiero disciplinato dall’esperienza e dai disinganni, e misu-

rato così rispetto alle condizioni di Europa, come al carattere 

della rivoluzione moderna. 

Quanto alle condizioni di Europa, egli scrive: “È d’uopo ab-

bracciare colla politica divinazione presso che tutta Europa. Per-

ciò a cogliere quegli universali del futuro assetto che possono 

cadere comechessia sotto la nostra apprensiva, non vi ha altro 

metodo sicuro che quello di studiare il processo del Rinnova-

mento europeo; di cui l’italiano sarà una parte, quasi scena di un 

dramma o episodio di un poema. 

Il Rinnovamento di Europa è l’ultimo atto di una rivoluzione 

incominciata quattro o cinque secoli addietro, e non ancora com-

piuta, rivoluzione che io chiamerei moderna, perchè destinata a 
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sostituire un nuovo convitto a quello del medio evo. Le rivolu-

zioni particolari in ordine al tempo e allo spazio non sono che 

membri di questa rivoluzione generale; la quale è una, perchè 

informata dal genio della modernità e tendente a metterlo in atto 

per ogni sua parte. È universale di soggetto perchè abbraccia 

ogni appartenenza del pensiero e dell’azione, e spazia così larga-

mente come tutto il reale umano e tutto lo scibile. È universale 

di domicilio, perchè si stende quanto la coltura figliata dall’anti-

chità greco-latina e dal Cristianesimo; e però comprende, oltre 

l’Europa, una parte notabile del nuovo mondo e tutte le adia-

cenze asiatiche, africane, oceaniche della civiltà europea. È in-

fine, continua, perchè, sebbene interrotta da tregue apparenti, 

non cessa mai; e sospesa di fuori, rientra nelle viscere del corpo 

sociale, e ci lavora sordamente per un certo tempo, finchè scop-

pia di bel nuovo e introduce nel vivere esterno altre mutazioni. 

Se gli autori di queste non trapassassero la giusta misura del pro-

gresso (la quale si vuol determinare dallo stato delle idee e 

dall’opinione invalsa nei più), e i partigiani degli ordini antichi le 

accogliessero di buon grado, la rivoluzione avrebbe termine, sot-

tentrando in suo scambio un graduale ed equabile avanzamento. 

Ma stante che per l’infermità umana gli uni trasvanno e gli altri 

tirano indietro, ai corsi precipitosi succedono l’indugi e i regressi, 

che sono altrettanti interregni della rivoluzione, e la prolungano, 

invece di porle fine, il quale non avrà luogo, finchè il vecchio non 
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sia sterpato affatto e la modernità non informi ogni parte della 

comunanza”. 

Rispetto al carattere della rivoluzione, ecco le sue parole: “La 

rivoluzione moderna non è capricciosa ed arbitraria nei suoi 

punti fondamentali, ma guidata da ferma e costante necessità. 

Chi voglia conoscerne l’indole, i progressi e l’esito, dee guardarsi 

dal vezzo volgare di sostituire i suoi fantasmi alla natura delle 

cose, come fanno gli utopisti, che vedendo il mondo in via di 

trasformazione, ciascuno di essi vorrebbe raffazzonarlo a suo 

modo. Ora per cansar le utopie, fa d’uopo studiare i fatti; e i fatti 

che acchiudono i germi degli ordini avvenire, e ne necessitano 

tosto o tardi l’adempimento, sono i bisogni. Il bisogno nasce da 

una privazione, cioè da un’attitudine sentita e non soddisfatta; e 

quindi importa due cose, cioè un’idea e un desiderio. Tre idee e 

tre desiderii, come ho già notato, invalgono oggi universalmente; 

cioè la maggioranza del pensiero, la costituzione delle nazionalità 

e la redenzione delle plebi. Tutti gli incrementi di qualche so-

stanza e i concetti che sono in voga presentemente si riferiscono 

all’uno o all’altro dei detti capi. Tutti quelli che ebbero luogo più 

o meno in addietro ne sono un principio, un apparecchio, un’ap-

partenenza, come a dire la libertà politica, la tolleranza religiosa, 

l’ugualità cittadina, l’equità e la mansuetudine delle leggi civili e 

del giure delle genti, gli aumenti dei traffichi, degli artificii, delle 

nobili discipline, e via discorrendo. Ma l’attuazione di cotali as-

sunti è ancora assai lungi dal compimento suo; e i capitoli di 
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Vienna, in cui si fonda la polizia vigente di Europa, non che van-

taggiarli, nocquero loro, menomando gli acquisti già fatti, e ri-

traendo il secolo in alcune parti verso il tenore delle età barbare. 

La politica viennese è dunque il termine, da cui conviene allon-

tanarsi. E qual’è la mèta a cui fa d’uopo appressare? Le mèta è il 

realismo della ragione e della natura. Il Rinascimento europeo 

consiste dunque nel sostituire intorno ai prefati articoli del convivere 

umano, gli ordini razionali e naturali accordanti colla realtà delle cose agli 

ordini artificiali e contrarii a ragione e a natura, che furono introdotti e 

avvalorati dal Congresso di Vienna. Il quale abolì la maggioranza del 

pensiero, incatenandolo ed assegnando il monopolio dei pub-

blici affari agli inetti e ai mediocri; spense e alterò le nazionalità 

europee, introducendo un ripartimento di Stati distruttivo o le-

sivo di quelle; e per ultimo, non che riscattare le plebi, ne peg-

giorò l’essere, perpetuandone la miseria e aggiugnendo nuovi 

ostacoli al loro miglioramento”. 

E questi pensieri son le premesse di ciò ch’ei scrive nel proe-

mio: Il mondo civile è in uno stato violento che non può durare, e s’incam-

mina a nuove rivoluzioni più vaste, più fondamentali e forse più terribili 

delle passate. 

Non fui metafisico nè giobertiano neppur quando il nome di 

Gioberti era come l’Aristotile delle nostre scuole ed infiammava 

gli intelletti giovanili: sentivo allora, come oggi, che il naturali-

smo era il genio italiano ed il centro del moderno pensiero eu-

ropeo: e mi occorre nondimeno ricordare le parola di un uomo 
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che fu tanta parte del pensiero o dell’azione del risorgimento ita-

liano per fermare nella mente di chi legge questa verità: 

che quelle parole hanno freschezza oggi come quando furono 

scritte (1851) cioè dopo trentacinque anni, perchè di esse la parte 

maggiore si è avverata e la minore soprasta; 

che i capi onde move la rivoluzione sono messi nettamente 

sin d’allora e permangono quelli, cioè la maggioranza del pensiero, 

(sovranità della ragione, non sovranità ereditaria nè di diritto di-

vino), la costituzione delle nazionalità (fondamento del nuovo diritto 

pubblico europeo) e la redenzione delle plebi (quistione sociale); 

che il pensatore vero, di questa o quella scuola che ei sia, è 

colui che, vedendo largamente il presente, lo sorpassa. 

Perciò Gioberti, con tutta la metafisica, è più filosofo di cento 

positivisti di oggi che, mentre pedanteggiano sopra molto ossor-

vazioncelle, non presentano nessuna parte delle cose che hanno 

innanzi, e quando sono scossi dagli effetti, invece di spiegarseli, 

li vanno imputando ad un uomo o ad un partito. Parlano sempre 

di evoluzione, come se il corso della storia fosse rivolo da fon-

tana e non vedono che a data ora l’evoluzione esplode e che 

l’esplosione si esplica in evoluzione nuova. 

Vedere in frammento un frammento del presente – questo è il carat-

tere della mediocrità: cioè vedere una piccola parte delle cose 

presenti e da un lato solo. L’ingegno superiore, abbracciando 

larga distesa del presente, s’infutura. Come il valore dell’artista è 

in ciò che lord Chatam chiamava occhio profetico del gusto, così il 
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valore del filosofo è nell’occhio profetico della storia, ond’egli preoc-

cupa qualche parte del secolo o della successiva generazione. 

E due degli scrittori nostri della passata generazione ebbero, 

sopra tutti gli altri, l’occhio profetico della storia. Gioberti e 

Mazzini: onde la repubblica che l’uno vede nello istinto del 

mondo civile, l’altro traduce in forma logica della libertà. E – da 

questo rispetto – tanto Mazzini soprasta a Gioberti quanto la 

logica all’istinto. 

I. 

Entriamo ordinatamente nel discorso. 

Quando Gioberti comincia da ciò ch’ei chiama maggioranza del 

pensiero, ha ragione di certo, ma non afferra egli prima di tutto 

l’estensione storica e politica della sua affermazione. 

Maggioranza del pensiero vuol dire sovranità della mente. Sotto il 

rispetto storico questa sovranità comincia sempre da una rivolu-

zione religiosa, che è la rivoluzione fondamentale, onde un evo 

si distingue da un altro; perchè la mente non può affermare la 

sovranità sua senza liberarsi da qualcuno di quei dogmi che 

fanno venerabili le religioni. 

Si dice bene, dunque, sotto il rispetto filosofico, quando si 

afferma che la rivoluzione moderna comincia dalla Riforma, cioè 
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dalla rivoluzione religiosa; ma è un errore storico non conside-

rare la riforma germanica dopo la rinascenza italiana, che fu la più 

radicale ribellione della mente contro qualunque rivelazione. 

Vero è dunque che dalla Riforma comincia la data della rivolu-

zione moderna che è l’effetto, ma la data della modernità, che è la 

causa, sta prima, ed è la rinascenza italiana. Si può dire che l’una 

sta all’altra come la rivoluzione francese all’enciclopedia. 

Neppure fu tutta evidente al Gioberti la conclusione della sua 

dottrina circa la maggioranza del pensiero. La repubblica, ch’ei 

chiama inclinazione istintuale della presente Europa civile, è corol-

lario schietto della rivoluzione religiosa e di quella maggioranza o 

sovranità della mente, che distrugge da una parte ogni reliquia 

del diritto divino e dall’altra la sovranità ereditaria o dinastica. 

Perciò la rivoluzione politica sta alla religiosa come effetto a 

causa, l’universalità di questa si traduce in quella, e la rivoluzione 

francese, proclamando la Dea Ragione, ritrae meglio il carattere 

della rinascenza latina che della riforma germanica. 

Per intendere chiaramente questi legami tra le due rivoluzioni 

– la religiosa o la politica – bisogna notare con precisione il ca-

rattere e l’estensione della rivoluzione moderna. 

Quanto al carattere, la rinascenza italiana – origine prima della 

rivoluzione religiosa – fu l’umanesimo; e la rivoluzione politica 

proclamò la dichiarazione de’ diritti dell’uomo. 

Quanto all’estensione, la rivoluzione religiosa divenne euro-

pea, ed europea si fece la rivoluzione francese. 
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Ed è notevole anche questo: che se l’Italia, la Germania e la 

Francia descrivono il sillogismo della rivoluzione europea, cioè 

della modernità, l’origine prima e la conclusione sono latine. 

È compiuta l’evoluzione della rivoluzione? 

No: la modernità non ha detto l’ultima parola. Dopo la rivo-

luzione religiosa (rinascenza e riforma); dopo la rivoluzione po-

litica (dichiarazione de’ diritti dell’uomo, 1792, e delle nazioni 

1848-60) sta la rivoluzione sociale (redenzione delle plebi). 

Tale la genesi ed il processo della rivoluzione, e tali cose bi-

sogna sapere per addentrarsi nella vera filosofia della rivoluzione. 

Che alla rivoluzione politica debba succedere la rivoluzione 

sociale è chiaro a chi consideri due cose: l’una, che alla sovranità 

dell’uomo e delle nazioni proclamata dalla rivoluzione politica 

non si perviene solo emancipando l’uomo da una data forma 

dello Stato ed uno Stato dall’altro, ma emancipando, che più im-

porta, l’uomo dall’uomo; l’altra, che la grande rivoluzione poli-

tica essendo riuscita, quanto all’effetto, a beneficio della borghe-

sia, cioè del capitale, lascia dietro di sè tutta intera la rivoluzione 

sociale – emancipazione dal capitale. 

E per alzare la chiarezza ad evidenza; fissiamo in formule pre-

cise il nostro pensiero: 

1° c’è una filosofia dell’evoluzione ed una filosofia della rivo-

luzione: la vera filosofia le comprende entrambe, perchè a deter-

minato tempo, l’evoluzione esplode e la rivoluzione si evolve; 
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2° la rivoluzione intera procede per tre periodi: prima è rivo-

luzione religiosa, poi è politica, poi è sociale, perchè il pensiero 

prima si ribella contro il dogma, poi contro lo Stato, poi contro 

la casta; 

3° nessuna ribellione è vera se non comincia contro il dogma, 

fondamento di ogni vecchio ordine sociale; 

4° essendo stata europea la rivoluzione religiosa, tale fu la ri-

voluzione politica e tale dev’essere la rivoluzione sociale; 

5° i partiti radicali devono essere studiati tra la rivoluzione 

politica che è fatta e la sociale che si annunzia; i partiti conserva-

tori devono essere studiati tra la Chiesa che tramonta e lo Stato 

che le si sostituisce. 

Se la ragione dei partiti presenti non è legata a questi capi, la 

loro fisonomia sfugge. Allora si potrà parlare di essi – e così 

molti costumano – come di giochetti, di trame, di intrighi fatti e 

disfatti da ministri, da politicanti, da demagoghi nel dietroscena 

o nella piazza, secondo la piccola opportunità, gli accorgimenti 

dell’ambizione abile, i colpi delle maggioranze, le sorprese delle 

minoranze ecc. E sarà sempre un modo volgare di considerare 

le cose, quando alla più comune osservazione è possibile vedere 

che la genesi de’ partiti veri mette capo ad avvenimenti storici di 

grande importanza; che hanno una evoluzione per fasi determi-

nabili; che, conseguito il loro scopo, si trasformano e scom-

paiono; e che, durante la loro evoluzione, ciascuno di essi ha la 

sua filosofia, la sua arte ed il suo giure, e, dirò, la sua religione. 
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Alloghiamoci dunque dove la storia ci pone e consideriamo i 

partiti rispetto alla genesi, al numero e alla dottrina di ciascuno. 

II. 

Partito è un organismo distinto dai poteri pubblici e dalle istituzioni 

dipendenti da’ poteri pubblici, costituito da un’idea che ha la sua antitesi. 

Le idee universalmente accettate, come la soluzione di un pro-

blema matematico o la dimostrazione di un teorema, non hanno 

partiti. 

Quindi i partiti possono essere filosofici, religiosi, politici, so-

ciali. 

Filosofici: p. e., realisti e nominalisti. Religiosi: protestanti e 

cattolici. Politici: guelfi e ghibellini. Sociali: collettivisti e comu-

nisti. 

Setta è corruzione di partito: e però setteggiare è peggio che 

parteggiare. Cominciata la corruzione, la setta diviene fazione, poi 

gruppo, poi sparisce. 

Quando le sette si sentono sopraffatte o minacciate da un 

partito nuovo si coalizzano. 

La coalizione – voce nuova, da coalire – non è organismo, è 

unione temporanea, per difesa o per lotta: non ha evoluzione 

intima, ma accomodamenti alle necessità esteriori: i partiti con-

servatori si coalizzano per difesa; i radicali nell’insorgere: passata 

questa pura necessità, le coalizioni si sciolgono. 
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Uomo del tutto indifferente – dal cretino in fuori – non c’è: i 

migliori parteggiano per l’equità; gli egoisti ed i fiacchi tendono 

all’indifferenza; i peggiori sono settari; i pessimi sono faziosi, i 

frivoli trasvolano di setta in setta, di fazione in fazione. 

I nomi correnti non sempre ritraggono il carattere dei partiti 

politici, i quali vogliono essere definiti da’ loro intendimenti ri-

spetto allo Stato. Quelli che si sforzano di cristallizzare le istitu-

zioni dello Stato, e vogliono ad ogni costo tuta et praesentia, si 

chiamano conservatori. Quelli che si studiano di secondare l’evo-

luzione nelle istituzioni dello Stato, si chiamano riformatori ed 

oggi, progressisti. Quelli, che mirano alla trasformazione dello 

Stato, si chiamano radicali, e possono essere neri, se evocano lo 

Stato vecchio, e rossi se vogliono Stato nuovo. E anarchici si chia-

mano quelli che non vogliono Stato. 

Sono partiti vecchi quanto lo Stato, e si trasformano, mu-

tando sembianza e nomi, secondo i tempi e i luoghi, cioè se-

condo altri bisogni ed altre idee. 

Si trasforma la lotta e si trasformano ai partiti sembianza e 

nome. In Grecia la lotta è sfida dell’uomo agli Dei, lotta pro-

metèa, la cui conclusione, è lucreziana: nos exaequat victoria cœlo. In 

Roma è tra patrizi e plebei; sull’agro pubblico, lotta politico-so-

ciale, la cui conclusione è giuridica: summis infimisque jura aequanda. 

Nel medio evo è tra guelfi e ghibellini per la definizione della 

somma potestà la cui conclusione è il comune libero. Nella prima 

rinascenza è tra signoria feudale e borghesia, la cui conclusione 
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è l’emancipazione del terzo Stato. Oggi è tra capitale e lavoro, la 

cui conclusione sarà l’emancipazione del quarto Stato. Scopo 

della lotta in ogni luogo e tempo, sotto ogni forma e nome, è la 

libertà, civile, individuale, nazionale, umana. In quel Catone che 

libertà va cercando è simboleggiato l’uomo: la libertà è il supremo 

fine storico e qualunque altro problema sta, rispetto ad essa, in 

ragione di mezzo. 

Ferrari scriveva che, in cerca dell’uomo libero, aveva trovato 

l’uomo-macchina. E noi soggiungiamo che questo appunto la 

modernità vuole: l’abolizione dell’uomo-macchina. 

Nessun partito raggiunge mai lo scopo che si propone, il 

quale, essendo risultato di una lotta, deve avere non il carattere 

di parte, ma di risultante. Nella lotta tra papa e imperatore, il 

Comune vince; dalla lotta tra le dinastie regionali e i repubblicani 

è uscita la monarchia nazionale. Così la risultante della lotta tra 

autoritarî ed anarchici pare una repubblica sociale. 

Quindi quella divinazione di Vico, che le cose umane escono 

sempre diverse da’ disegni degli uomini, cioè – diremmo noi – al 

di là de’ partiti retrogradi e al di qua de’ propositi rivoluzionari. 

Al di sopra degli uni e degli altri c’e una mente a cui le cose 

umane si proporzionano ed è la mente dell’uomo di genio, il 

quale, prima gregario e poi duce del partito che più guarda 

nell’avvenire, non sorpassa mai la possibilità che misura i fatti 

della natura e della storia. 
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Il genio parteggia per necessità e supera il partito per carat-

tere: intepreta la generazione successiva; è rivoluzionario perchè 

innova, ma non trasmoda nè accetta utopie inattuabili: non è mai 

retrogrado, non si adagia mai sul presente, non cerca mai, non 

aspetta ragione da’ contemporanei: non sopravvive a sè stesso. 

Quando il genio abbraccia tutto un evo, si chiama fondatore di 

civiltà; ed a lui si sommettono anche gli anarchici, nell’atto istesso 

di professare anarchia, perchè è la naturale egemonia a cui nes-

suna milizia si sottrae. 

Il suo processo storico è in ragione inversa del processo col-

lettivo, in questo senso, che quanto più cresce la coltura delle 

moltitudini, tanto più la mente ha ragione di farsi collettiva piut-

tosto che singola. 

Quindi ripeto: l’esempio scende dall’alto; il genio sale dal 

fondo; e più splende dove i tempi e i luoghi sono più oscuri; ma 

si presenta in sull’alba, non ai tramonti. 

Quando nessun uomo di genio in un paese si presenta a so-

stenere una istituzione, segno è che in quel paese quella istitu-

zione tramonta. 

III. 

Il grande avvenimento storico a cui mettono capo i partiti 

nuovi è la rivoluzione francese. Partiti nuovi dico, perchè oggi 
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non sono guelfi e ghibellini, nè signori e borghesi: sono conser-

vatori e liberali che combattono per la libertà e per la proprietà, 

fine e mezzo. 

E dico che mettono capo alla rivoluzione francese, perchè ciò 

che si evolve ancora a traverso rivoluzioni periodiche ed in ogni 

paese di Europa è la dichiarazione de’ diritti dell’uomo. La chiamano 

invecchiata e rettorica, ma nulla invecchia del tutto e nulla sosti-

tuiscono. La critica non deve adoperare un linguaggio così asso-

luto, ma deve esaminare ciò che in quella famosa dichiarazione 

– che espresse la rivoluzione tipica – è fatto vecchio, e ciò che è 

sempre verde come quel grande periodo della storia e que’ titani 

della rivoluzione, ed è sempre impulso a tutte le successiva rivo-

luzioni che dal 1820 ad oggi vanno trasformando i governi, le 

leggi, la proprietà ed i costumi europei. 

Quale sia il fine della Società, – il benessere comune; – quale 

il fine del Governo – garantire all’uomo l’esercizio de’ diritti na-

turali ed imprescrittibili; – quali sieno questi diritti imprescritti-

bili: la libertà, l’eguaglianza, la sicurezza, la proprietà; – quali le 

forme civili della libertà e l’origine legittima della proprietà, ecc. 

– sono principî che non invecchiano, principî che furono e sa-

ranno germi di rivoluzioni sino a quando non saranno tradotti 

ed organati nelle società civili. 

E un difetto c’è pure che vizia questi principî, ed è che la di-

chiarazione de’ diritti non fu contrappesata dalla dichiarazione 

de’ doveri. Sotto questo rispetto, dottrinalmente, la dichiarazione 
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rivoluzionaria è astratta, perchè astratti sono i diritti in disparte 

da’ doveri; e praticamente fu dannosa, perchè i diritti senza do-

veri riuscirono all’esaltazione della Dea Ragione, che fu l’Opi-

nione intollerante delle maggioranze, che dentro soperchiarono 

il diritto delle minoranze, e fuori, dove poterono, l’indipendenza 

delle nazioni. 

Così la rivoluzione che in un giorno aveva divorato molti se-

coli, in un anno o due divorò sè medesima. 

Ma nulla muore. Nel tempo della santa alleanza non fu morta, 

fu capovolta la sintesi ideale della rivoluzione francese, perchè 

alla dichiarazione de’ diritti dell’uomo fu sostituita la dichiara-

zione de’ Doveri dell’Uomo. E neppur questa de’ doveri fu una di-

chiarazione puramente dottrinale, ma tutta rivoluzionaria, dalla 

sua preparazione nella Giovine Italia e nella Giovine Europa sino 

alla sua esplosione nella Gloriosa Repubblica Romana del 1849 

e nella proclamazione del Nuovo Diritto Pubblico Europeo. 

Mazzini e Garibaldi furono il pensiero e l’azione di questa 

seconda dichiarazione e non solo stanno di fronte ai titani della 

prima rivoluzione, ma, sotto più rispetti, li avanzano: que’ due 

furono preparatori ed esecutori; operarono in Italia e nel mondo. 

L’ultimo articolo della dichiarazione francese, che fu la più 

universale sintesi de’ diritti, dice: Quand le gouvernement viole les 

droits du peuple, l’insurrection est, pour le peuple et pour chaque portion du 

peuple, le plus sacré et le plus indispensable des devoirs. La parola dovere 
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che è l’ultima nella dichiarazione dei diritti è pur quella che s’in-

contra una sola volta. 

Da questo punto Mazzini prende a rifare la sintesi della rivo-

luzione, capovolgendo la dichiarazione e presentando il pro-

gramma universale de’ doveri dell’uomo alle nazioni oppresse 

dalla santa alleanza. 

Dalla prima alla seconda dichiarazione passa una genera-

zione, quanto occorreva alla prova. 

Tre cose sono da considerare: l’una, il significato del dovere 

nella teorica della rivoluzione; l’altra, la continuità nell’evolu-

zione rivoluzionaria; la terza, se un uomo possa effettualmente 

fare una dichiarazione come un’assemblea. 

Nel periodo della reazione europea o santa alleanza, il dovere 

assunse due significati; rassegnazione e lotta. Pe’ quietisti il do-

vere fu rassegnazione, dalla quale doveva derivare il diritto po-

stumo; pe’ rivoluzionari il dovere fu lotta che doveva generare il 

diritto contemporaneo. La dichiarazione de’ doveri fatta da Maz-

zini porta l’impronta della lotta e del conseguente sacrifizio, ciò 

che appunto allora si doveva fare. 

Capovolgere la sintesi della rivoluzione, sostituendo al diritto 

il dovere, è l’evoluzione della rivoluzione istessa, che presenta 

prima tutta la sintesi di ciascun suo termine successivo, per pre-

sentare in ultimo la sintesi di tutta sè stessa, come equilibrio di 

diritti e doveri. Ond’è chiaro che la filosofia dell’evoluzione e 
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quella della rivoluzione sono due capitoli della filosofia univer-

sale, che comprende l’evoluzione e la rivoluzione. 

Ed un uomo può valere effettualmente un’assemblea e più 

assemblee, quando quest’uomo è il genio che nella sua mente 

assomma tutto un periodo della storia. La vita vera del Genio, 

che è postuma, oggi comincia per Mazzini, perchè mentre la im-

magine di molti trionfatori si allontana dalla memoria de’ nostri 

e si rincantuccia in alcuni libri più o meno eruditi, la figura di 

Mazzini emerge più viva di anno in anno. I moderati, che non lo 

intesero, cominciano a sentirlo; ed i socialisti cominciano a smet-

tere l’ira per le parole di lui contro la Comune: parole eccessive 

davvero, ma spiegabili in un uomo che aveva ad un grande Ideale 

consacrato quaranta e più anni di pensiero e di azione e che non 

poteva pensarlo sorpassato prima di vederlo adempito. 

I caratteri del suo genio sono determinati dalla universalità 

del suo Ideale e della sua mente. L’Ideale di lui saliva dall’Italia 

all’umanità; e la sua mente l’esplicava nella politica, nella reli-

gione, nella filosofia e nell’arte. Nessuna grande quistione, di 

qualunque specie e disciplina, sfuggiva all’intuito di lui. 

La dichiarazione universale dei diritti, con la quale si chiude il 

secolo XVIII, e la dichiarazione universale de’ doveri onde si an-

nunzia il secolo XIX, sono le due universali premesse di questo 

secolo, che io perciò chiamo il secolo delle grandi sintesi nella 

scienza e nella politica. Nella scienza, alla sintesi hegeliana o me-

tafisica, che era una evoluzione a priori, cioè dall’Idea alla natura, 
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è succeduta la sintesi darviniana, che è una evoluzione a poste-

riori, dalla natura all’idea. Così, nella politica, alla dichiarazione 

de’ diritti dell’uomo, con la quale i diritti erano proclamati filo-

soficamente innati è succeduta la dichiarazione de’ doveri 

dell’uomo, con la quale i diritti sono dichiarati storicamente ac-

quisiti, cioè risultamento della lotta e del sacrifizio. 

La soluzione del secolo – date le due premesse – è la conclu-

sione che, equilibrando le due dichiarazioni ed integrando l’una 

nell’altra, pareggia diritti e doveri. Nessun secolo, lo intendano i 

quietisti, ebbe una soluzione così chiara ed insieme così trava-

gliosa. 

IV. 

È soluzione chiara, perchè date quelle due dichiarazioni, l’una 

de’ diritti, l’altra de’ doveri; date le due rivoluzioni e le due re-

pubbliche definite da quelle due dichiarazioni; data l’evoluzione 

scientifica e politica che integra l’una dichiarazione nell’altra; ag-

giunti i bisogni nuovi, l’esperimento quasi compiuto de’ vecchi 

poteri e della nuova borghesia, ed il lavoro consociato delle classi 

operaie illuminate da’ più rapidi mezzi di civiltà; la soluzione è 

fissata, è irremovibile, è l’equilibrio tra doveri e diritti, è la trava-

gliosa conclusione del secolo che muore. 

Travagliosa chiamo questa conclusione, quanto le due dichia-

razioni ed anche più, perchè nessuna rivoluzione può essere più 
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universale e più radicale di quella che è ordinata a mettere equi-

librio tra doveri e diritti. Pare una parola questo equilibrio ed è 

un mondo: si tratta di eliminare i privilegi non di un pontefice o 

di un re, ma di tre aristocrazie che sino a noi si sono succedute 

nella storia; di superare la coalizione di tutte le vecchie aristocra-

zie, di sollevare a grado di popolo il quarto stato e qualcosa che 

è più sotto di ogni stato; di conciliare un quarto stato ed una 

quarta aristocrazia che si annunziano insieme; di trasformare il 

fondamento della famiglia, della proprietà, del governo e de’ po-

teri pubblici; di connettere al potere la responsabilità effettiva; e 

di sostituire a qualunque religione officiale ed a qualunque chiesa 

dominante la laicità de’ poteri e la libertà di culto. 

È tutto un nuovo mondo a cui si arriva a traverso il più tem-

pestoso mare. 

Questa parità di doveri e diritti verso cui spontaneo sale il 

sentimento delle nazioni e che fa il contenuto della rivoluzione 

sociale, chiudente il ciclo della modernità, e promossa ai nostri 

tempi, oltre che dalle cause dette sopra, da un fatto di grande 

importanza, cioè non tanto da una scienza che venga notando e 

pensando questa parità, quanto dallo indirizzo generale di tutta 

la scienza. La quale, avendo dal rinascimento in qua eliminato a 

poco a poco il soprannaturale e ammessa la mondanità dell’infi-

nito, è venuta alla conclusione di giudicare il destino dell’uomo 

come un semplice frammento del destino universale e la storia 

delle nazioni come il capitolo completivo della storia naturale. 



63 

Per questa via i nostri diritti, i nostri doveri, i fini e le lotte nostre 

si trovano legati alla terra, ed il naturalismo si fa essenzialmente 

etico. Perciò le lotte religiose nelle nazioni civili ai nostri tempi 

sono piuttosto pretesti di faccende che ardore di fede, e non c’è 

uomo che voglia per postume speranze rassegnarsi alla perdita 

de’ beni presenti, legati ai suoi diritti naturali. 

È vero che pochi sono gli uomini di scienza rispetto alla mol-

titudine ignorante; ma la luce delle verità scoperte è diffusiva, 

penetra ne’ parlamenti, nelle scuole, ne’ tribunali, nelle case, e 

nella Chiesa istessa; prima impaganita dalla rinascenza, ed oggi 

in aperto conflitto co’ risultamenti delle scienze, col sentimento 

indagatore delle nazioni progredite e col nuovo diritto pubblico 

proclamato e riconosciuto. Le distanze abbreviate non hanno 

abbreviata la terra, l’hanno allargata, e l’hanno consacrata dove 

gli esploratori e dove gli agricoltori. L’uomo non cerca più le 

tombe de’ suoi padri, cerca la terra e dovunque gli dà alimento 

la chiama patria. 

Ma la scienza appunto – alcuni dicono – la scienza sostrato 

di questi nuovi bisogni, madre e consigliera di questa parità giu-

ridica verso cui cammina l’Europa, la scienza che illumina le 

classi dirigenti ed è in sè una continua evoluzione, questa bene-

fica scienza tronca la possibilità di qualunque rivoluzione futura, 

e da una parte piega le classi dirigenti a quelle concessioni che 

l’equità e la politica consigliano a tutti gli animi colti che sentono, 

in questa età civile, l’impulso dell’altruismo, e dall’altra tempera le 
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brame e l’invidia delle moltitudini, che prendono il possibile ed 

aspettano il resto. 

Dicono, insomma, che è impossibile una grande rivoluzione 

innanzi ad una grande scienza; dicono che la rivoluzione è im-

possibile o innocua, se la si dice prevedibile; dicono che le classi 

superiori sono in grado di temperare un socialismo con un altro, 

e di allargare gradualmente la sovranità nazionale sin dove non 

occorra esplosione; dicono che ci sono i placidi tramonti per 

tutte le istituzioni, quando neppure per iscoronare il papa oc-

corre fare una rivoluzione; e che la civiltà presente sa trovare o 

costruire un ponte per passare da una istituzione ad un’altra. 

Sono certamente cose belle a dire, ma per troppa bellezza 

sono l’idillio della scienza, non la scienza istessa, la quale appli-

cata alle storie, c’insegna, che l’avvenimento di un nuovo stato 

sociale si fa per rivoluzione; che le concessioni hanno un limite 

dove comincia la trasformazione o la minaccia di trasformare le 

istituzioni fondamentali; che l’altruismo non fu e non sarà mai una 

legge storica; e che tutta l’Europa – qualunque sia il grado della 

sua scienza – dove per guerra e dove per rivoluzione si viene 

trasformando. 

Fu scoronato il papa, ma attraverso molte e grandi rivolu-

zioni, non già scongiurate dalla scienza ma prevedute, sin da 

quando la scienza, prima delle rivoluzioni, esautorava ogni po-

tere infallibile. Ci sono ponti ed istmi, e ci sono abissi nella na-

tura e nella storia: ponti da forma a forma di una istituzione, non 
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da una istituzione ad un’altra. E ci sono rivoluzioni febbrili nel 

nostro pensiero, quando il nuovo irrompe e non ci risolviamo a 

smettere il vecchio. 

Separiamo dunque – chè di separare si tratta – i nostri desi-

derii miti, le sonnifere speculazioni degl’ingegni arcadici dalla na-

tura delle cose, che vanno così e così, e non ristanno nè per freni 

di ministri, nè per consigli di dottori. 

Corrono invece per l’aria non pochi segni di tempesta che 

possono sfuggire solamente agli uomini assonnati dalla propria 

beatitudine. 

Il segno principale è la politica de’ freni che più mordono 

dove più arde la minaccia. Questa reazione alla quale si abban-

donano gli Stati che testè si atteggiarono a liberali per farsi na-

zionali, dimostra che essi sono entrati in un’altra fase, incalzati 

da necessità nuove: furono liberali fino alla proclamazione effet-

tiva del diritto nazionale; si rifanno retrogadi innanzi alla procla-

mazione de’ diritti del lavoro. Sarebbero forse liberali anche di 

fronte a questa nuova esigenza, se gli Stati presenti, come sono, 

avesser modo di risolvere il problema sociale, e non hanno che 

il socialismo della cattedra, più ricco di bagliori e di espedienti 

che di effetti benefici. 

Ed è qui proprio che si chiarisce la leggerezza della teorica 

che, sollecita della sostanza, chiama oziose le forme di governo, 

senza dire che cosa sia e chi abbia mai veduto una sostanza in 

disparte da qualche forma determinante. Il certo è che ciascuna 
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istituzione dà quello che può dare e sin dove può, come ciascun 

albero nella sua stagione dà il suo frutto. Così avviene che le 

forme si fanno sistema e che i popoli cominciano ad imputare al 

sistema il male o il bene che prima accagionavano ai moderatori. 

Segni minori sono l’incertezza nell’amministrazione della giu-

stizia, l’invasione del fisco e la violenta riscossione dei tributi, 

l’educazione allontanata dalla scuola, la religione divenuta cospi-

razione, la cupidità de’ cavalieri pubblicani, la cortigianeria sosti-

tuita alla sincera devozione verso la Corte, la discussione pub-

blica che misura ed aspetta, e la pubblica simpatia verso le per-

sone astiate dalla stampa ufficiale. 

Perciò non occorre astrologare per accorgersi che la conclu-

sione di questo secolo non sarà pacifica e che il centenario della 

grande rivoluzione non sarà accademico. Il secolo che ha veduto 

nella sua seconda parte scoronato il papa, non si ferma. I partiti 

rivoluzionarii debbono esser dunque studiati meglio che non 

siasi fatto sino ad oggi da’ devoti alle cose presenti. 

V. 

Poichè la rivoluzione, per compiere il suo ciclo destinato, si 

presenta come sociale, cioè come equilibrio delle due dichiara-

zioni, di tutti i diritti e di tutti i doveri, il partito rivoluzionario 

per eccellenza dev’essere anarchico, si deve presentare non come 

avverso a questa o a quella forma dello Stato, ma a tutto lo Stato, 
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perchè dovunque vede Stato vede privilegi e miseria, vede domi-

natori e sudditi, classi dirigenti e classi diseredate, vede politica 

non giustizia, vede codici non diritti, vede culti dominanti non 

religione, eserciti non difesa, scuole non educazione, vede 

l’estremo del lusso e l’estremo dell’inopia. Pontefice, re, presi-

dente, direttorio, dittatore – tal è sempre lo Stato: divide in due 

parti la comunanza e dove più divide, ivi, con un nome o con un 

altro, più domina. 

Grave sopra i soggetti, invido verso il vicino, lo Stato è op-

pressura dentro, e guerra fuori. Sotto specie di essere l’organo 

della sicurezza pubblica, è, per necessità, spogliatore e violento; 

e col pretesto di custodire la pace tra’ cittadini e tra le parti, è 

provocatore di guerre vicine e lontane. Chiama bontà l’obe-

dienza, ordine il silenzio, espansione l’eccidio, civiltà la simula-

zione. Esso è, come le Chiese, figlio della comune ignoranza e 

della debolezza de’ più. Agli uomini adulti si manifesta qual’è – 

il nemico maggiore dell’uomo dalla nascita alla morte. 

Qualunque danno possa agli uomini derivare dall’anarchia, 

sarà sempre minore del peso dello Stato sul collo. 

Gli uomini se lo sentono, e mutando forma allo Stato perio-

dicamente, si accorgono di mutare clitellas: la forma muta il vo-

lume, non scema il peso. E questa mutazione di forme poteva 

esser buona rispetto a rivendicazioni speciali; ma quando non 

più si lotta per questo o quel diritto o dovere, bensì per la somma 
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de’ diritti e de’ doveri, tutte le forme restano sorpassate, e lo 

Stato vien trovato minore del fine. 

Contro lo Stato tirano gli anarchici e non tornano alla teorica 

di Rousseau: non tentano di rifar la natura ma d’interpretarla, 

perchè affermano nell’anarchia essere l’ordine naturale. Come le 

molecole, per leggi di affinità e di coesione, si organizzano, così 

gli uomini, ai quali non occorre nessun potere soperchiante per 

tenersi in società. Lo Stato appunto perchè è un di più, finisce 

per essere onnivoro. Lasciati a sè gli uomini, ciascuno guarde-

rebbe sè e gli altri, mentre di presente tutti si debbono guardare 

dallo Stato. Quis custodiet custodem? 

Anarchico è il pensiero e verso l’anarchia va la storia. Il pen-

siero di ciascun uomo è autonomo e nondimeno tutt’i pensieri 

de’ singoli si vanno organando in un pensiero collettivo che 

move la storia. E verso l’anarchia visibilmente cammina la storia, 

esaurendo la vitalità dello Stato e svelando sempre più l’antino-

mia insuperabile tra l’essere del potere centrale e la libertà 

dell’uomo. 

Giustificatelo, come volete, lo Stato, consacratelo, traspor-

tando in esso il Dio sottratto alla Chiesa, fatelo guelfo, ghibellino, 

borghese, teocratico, monarchico o repubblicano, vi accorgerete 

in ultimo di aver sempre sul collo un tiranno contro cui prote-

sterete di continuo in nome del pensiero e della natura. 

Per la ragione delle antitesi che dominano la storia, sino a 

quando non si vadano a risolvere in qualche sintesi temporanea, 
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più cresce l’anarchia e più lo Stato tende a farsi autoritario; per-

chè le antitesi non sono soltanto successive nella storia, come le 

vede Ferrari ne’ periodi politici, ma sotto un altro rispetto, sono 

contemporanee. E per usar lingua piana, dove l’anarchismo più 

si estende e si disciplina, facendosi partito, più lo Stato si mette 

in sul chi vive, e più si fa accentratore tutto intorno a qualcuno 

che dissimula la dittatura sotto parvenze rappresentative. 

Datemi una nazione in cui l’anarchismo abbia rappresentanti 

nei comizi, nelle associazioni, nella stampa giornaliera e nella 

scienza, nell’ateneo, ne’ consigli pubblici e nel parlamento, parati 

alla discussione ed alle iniziative, ivi lo Stato, per legge di cose, si 

fa autoritario, e tutto si raccoglie intorno ad un uomo che diventa 

il centro della conservazione. 

La teoria si presterà a questa antitesi come all’altra. Dirà non 

esser vero che lo Stato divide, ma è effetto delle divisioni: non 

genera i partiti, è generato: infatti, incomincia la storia dove, di-

visi gli animi, lo Stato sorge moderatore comune. 

Naturale è dunque lo Stato, come naturali sono i partiti, e 

dove più lo Stato è forte, meno violenti saranno i partiti, e la 

tranquillità pubblica darà impulso alle industrie e sicurezza ai 

commerci. E più forte veramente sarà lo Stato, dove meglio sa-

prà conservare le sue tradizioni e le sue prerogative: forza che 

non dipende dalla sua forma regia o repubblicana, ma dal suo 

organismo e dalla mente dirigente. La prima forza di uno Stato 

è la religione. Scosso il dogma, la rivoluzione divora il resto. Lo 
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Stato che abbandona il dogma, è suicida. Lo Stato ateo è assurdo; 

lo Stato laico è rivoluzionario; lo Stato confessionale è stabile. 

Perciò di tutte le dottrine politiche, onde gl’Italiani furono 

maestri al mondo, la politica più savia e più confortata dall’espe-

rienza non è quella di Machiavelli o quella di Guicciardini, ma è 

quella che si legge nella Ragion di Stato di Bottero, la quale fu e 

sarà l’unica ragion di Stato. Chi esce da quella, esce dallo Stato. 

Non al trono è base l’altare, ma allo Stato, a tutto lo Stato, a 

qualunque Stato. E se lo stesso Machiavelli, forse ateo, ebbe a 

volere una religione per lo Stato, e preferì, come Giuliano, l’an-

tica, perchè gli parve religione più politica, ebbe più ragione Bot-

tero di affermare che il Principe non mettesse mai cosa alcuna in deli-

berazione nel Consiglio di Stato che non fosse prima ventilata in un Consi-

glio di coscienza, nel quale intervenissero dotti eccellenti in teologia ed in 

diritto canonico. 

Lo Stato, inseparabile dalla Chiesa, è come la Chiesa: messo 

sulla via delle concessioni, è sulla via della rivoluzione. Conservare 

è per l’uno e per l’altra la buona politica. 

Ed ecco in Europa di fronte al partito anarchico il partito 

conservatore, l’uno altrettanto numeroso ed intransigente 

quanto l’altro, parati a pari violenza, l’uno della rivoluzione, l’al-

tro della reazione, l’uno che nega lo Stato e l’altro che lo costi-

tuisce fine, e dove gli anarchici più audaci, ivi i conservatori più 

stretti e più mordenti. 
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Gli anarchici giustificano la dinamite, e i conservatori la pena 

di morte; gli uni promuovono gli scioperi, gli altri oppongono le 

corti criminali; gli uni tendono a laicizzare la Società, gli altri ri-

conducono i gesuiti nelle case, nelle scuole, nello Stato; alla li-

bertà intera di associazione, di discussione, di stampa, di pubbli-

che dimostrazioni pretesa dagli anarchici, i conservatori oppon-

gono ogni maniera di repressione preventiva. Dovunque si sente 

il grido della irreligione da una parte, e dall’altra si vede ristabilita 

– sotto nuove parvenze – l’istituzione gesuitica, sono anarchici e 

conservatori. 

Tali sono i due partiti estremi, l’uno di fronte all’altro, tra’ 

quali le teoriche piegherebbero o farebbero concessioni, se gli 

interessi consentissero. Assai volte l’animo dei più forti e pre-

stanti dove si scoprono gli abissi invoca la filantropia; ma innanzi 

agli interessi di casta la filantropia o si annulla o non basta a ri-

solvere nessuna parte del vasto e complesso problema sociale. 

La beneficenza privata o gli istituti di carità – comunque riordi-

nati e rifatti –; le banche popolari – con mezzi e fine qualunque 

–; il credito e le associazioni, con questo o con quello indirizzo, 

sono mezzucci rispetto al fine del gran numero de’ diseredati, 

alle pretese de’ lavoratori, alla conclusione rapida dalle due di-

chiarazioni, e rispetto ai bisogni connaturati delle medesime 

classi superiori, alle quali la necessità del soverchio, alimentata 

dalla tradizione, dal costume e dalla abitudine, viene aumentata 
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dalle recenti scoperte che invitano l’uomo a godere di tutta la 

terra. 

È notevole che talvolta i conservatori, per omaggio alla mo-

dernità e per stratagemma di lotta, pronunziano con qualche en-

fasi le parole libertà, classi diseredate, umanità, e per parere i rappre-

sentati della modernità arrivano a qualificare retrograda la parte 

democratica; ma le parole loro più naturali e spontanee sono go-

verno, esercito e capitale. Fanno bene quando oppongono una loro 

teorica a quella degli anarchici, e fanno opera scusabile quando 

si presidiano de’ vecchi mezzi per sostenere vecchi privilegi; ma 

fanno giuoco puerile quando vogliono parere liberali ed anche 

più liberali degli avversari. 

Noto in ultimo, per sincerità d’idee e di linguaggio, che la pa-

rola avversarî tra questi estremi è soltanto per uso, ma sono nemici. 

I partiti sono di avversarî quando sono gradazione di una mede-

sima idea, circa la quale disputano del più e del meno. Ma quando 

sono due idee, l’una contraddicente all’altra e fanno due fini, al-

lora la lotta non è di più o di meno, ma di essere o non essere, 

ed allora i partiti sono nemici: non c’è più evoluzione dall’uno 

all’altro, c’è la rivoluzione. Ripeto quel che dissi nel discorso di 

Pavia. 

Tra questi due estremi il termine medio è rappresentato da 

due partiti, che hanno molte gradazioni e sfumature inererenti a 

tutte le vie di mezzo, e sono i progressisti moderati ed i repub-

blicani. Ciascuno de’ due presume di essere la risultante della 
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lotta tra gli estremi; ciascuno dei due dottrineggia con Bacone, 

dal quale i moderati prendono “Prudenter facient homines si innova-

tionibus suis exemplum a tempore petant: tempus enim innovat vel maxime, 

sed tacite, pedetentim, ac sine sensu” – moderato progresso; e i repub-

blicani prendono: Restauratio facienda ab imis fundamentis. Bacone 

serve per epigrafe ai due vessilli. Vediamo d’intenderli prima dot-

trinalmente. 

I progressisti moderati ed i repubblicani veggono, come è, il 

mondo civile in via di trasformazione, e conchiudono che la fa-

miglia, la proprietà, lo Stato e la Chiesa si trasformano, come la 

Scienza e l’uomo. Cristallizzare lo Stato e troncarlo di netto sono 

utopie inattuabili di autoritarî o conservatori e di anarchici. 

Per i moderati e pe’ repubblicani lo Stato è un termine medio 

proporzionale tra le forze contrarie, che si organano in partiti, e 

però come le forze ed i partiti si trasformano così lo Stato. Que-

sto il primo punto comune. 

La lotta tra’ partiti estremi non porta vittoria esclusiva a nes-

suno de’ due, ma genera una risultante, che trasforma lo Stato. 

Ecco il secondo punto comune. 

Se questa risultante sia lo Stato monarchico rappresentativo 

o lo Stato repubblicano – qui comincia il dissidio. E non è dissi-

dio dottrinale soltanto, ma di pratica urgenza, perchè se tra gli 

autoritarii e gli anarchici la lotta è venuta a questi termini, se i 

partiti estremi non disputano soltanto ma fanno, se qua e là sono 
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alle mani, la risultanza non è obietto di un’accademia, è la con-

clusione verso cui la lotta precipita. La saviezza, la politica, e la 

forza non creano la risultante, ma possono aiutarla, evitando tre 

mali: la fretta, l’indugio, la deviazione. La fretta dà luogo a subita 

reazione; l’indugio la provoca più irruente; la deviazione la du-

plica. 

I progressisti moderati sono gli evoluzionisti nella dottrina, 

gli opportunisti nella pratica. 

Nella dottrina non ammettono la pietrificazione di nessuna 

istituzione, e vedono evoluzione continua – soltanto evoluzione 

– nelle forme civili come nelle specie naturali; dalla fissità delle 

specie e dagli sbalzi aborrono. Non dicono che le forme sono 

oziose o superflue, ma i più vecchi ne parlano come Aristotile o 

come gli scolastici; i più giovani, come i darviniani. 

I più vecchi considerano come Aristotile la forma come es-

senza delle cose, ed i più giovani, con Darwin, considerano l’evo-

luzione come successione perfettiva di forme. Vecchi e giovani 

convengono in questo, che le forme semplici sono rozze e pri-

mitive, e che le forme progredite sono complesse e dialettiche. 

Perciò respingono il principato assoluto e la repubblica, forme 

semplici, e celebrano la monarchia rappresentativa, forma com-

plessa, in cui si dialettizzano le più semplici e contrarie – ... prin-

cipatum et libertatem, res olim dissociabiles. Quell’olim sarebbe la bar-

barie. 
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E sono opportunisti nella pratica, perchè vogliono lente le 

innovazioni – pedetentim, ho detto sopra – e nel farle consigliano 

più riguardo al principato che alle moltitudini. Il principato è 

splendore che, scemato, finisce. L’irresponsabilità, la magnifi-

cenza, la dinastia, le prerogative della corona sono forme sostan-

ziali del principato, e chi si attenta di menomarne una è nemico 

del re; le altre scadono: si passa all’oligarchia de’ ministri e del 

Parlamento, poi alla rivoluzione. 

Così, mentre ripetono che il monarca è nello Stato la santità 

vivente, rimettono in fiore tutte le finezze e tutti gli artifizî della 

Corte, e dove più la democrazia minaccia, più tirano la Corte 

verso il medio evo. La cortigianeria ritorna, non per desiderio del 

principe oppresso anzi che onorato dal cerimoniale, ma per op-

portuna pratica de’ moderati, stretti intorno a questo simulacro, 

che presidia gli ultimi privilegi minacciati dalla modernità. 

I repubblicani rispondono di accettare anch’essi il dialettismo 

nello Stato, perchè dialettica è di natura sua la risultante, in 

quanto tiene del monte e del macigno, che sono le parti estreme; 

ma nè è vero che la risultante sia il principio rappresentativo, nè 

che sempre e dovunque il passaggio da una forma ad un’altra si 

faccia per evoluzione. 

Il principato rappresentativo, dicono, è sincretismo non è dia-

lettismo, ed il passaggio da forma a forma si fa quando per evo-

luzione e quando per rivoluzione. Sono questi i due cardini dot-

trinali dei repubblicani. 
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Poniamo che il governo misto sia il più perfetto per la ragione 

significata da Aristotile nella Politica, che la costituzione migliore è 

quella che accoppia le parti più varie, sentenza ch’egli avvalora col 

detto di Archita, ed avrebbe potuto corroborare con la teoria di 

Platone nelle Leggi; ma nessuno ha detto che la forma mista non 

possa essere anche repubblicana, come quel quarto genere di re-

pubblica che a Cicerone pareva il migliore: Quartum quoddam genus 

reipublicae maxime probandum esse sentio, quod est exis quae prima dixi, 

moderatum et permixtum tribus. (De rep. 1,29). 

Ma è poi veramente dialettico il reggimento a monarchia rap-

presentativa? È un sincretismo in cui sono buttate insieme non 

forme contrarie, ma elementi contraddittorii, tendenti l’uno a so-

perchiare l’altro, o come in Francia, dove il re soperchia il parla-

mento, o come in Inghilterra, dove avviene l’opposto. Perciò 

Machiavelli, discorrendo del riformare lo Stato di Firenze, per 

incarico di Leone X, scrisse: Nessuno Stato si può ordinare che sia 

stabile se non è vero principato o vera Repubblica; perchè tutt’i governi posti 

tra questi due sono difettivi. La ragione è chiarissima, perchè il principato 

ha una sola via alla sua risoluzione, la quale è scendere verso la repubblica, 

e così la repubblica ha una sola via di risolversi, la quale è salire verso il 

principato. Gli Stati di mezzo hanno due vie, potendo salire verso il princi-

pato e scendere verso la repubblica, donde nasce la loro instabilità. Non può 

pertanto la Santità Vostra, se la desidera fare in Firenze uno Stato stabile 

per gloria sua e per salute degli amici suoi, ordinarvi altro che un principato 

vero, o una repubblica che abbia le parti sue. Tutte le altre cose sono vane e 
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di brevissima vita. Per queste ragioni il segretario fiorentino comin-

ciava questo suo discorso con queste parole: La cagione perchè Fi-

renze ha sempre variato spesso ne’ suoi governi, è stata perchè in quella non 

è stato mai nè repubblica nè principato che abbia avuto le debite qualità sue. 

Anche a Machiavelli, considerando le due vie aperte agli Stati 

di mezzo, dovè sembrare sincretismo ciò che ai moderati pare 

forma armonica o dialettica, o non trovò stabilità nelle monar-

chie rappresentative, che a lui erano principati bastardi o repub-

bliche bastarde. 

La irresponsabilità e la libertà si conciliano nel principe come 

la infallibilità e la ragione nel pontefice. Questi due primi ele-

menti discordi generano un dissidio continuo tra tutte quelle 

parti che si dicono prerogative della corona e tutte quelle altre 

che sono diritti inalienabili del popolo. La irresponsabilità che si 

trasmette costituisce la dinastia che non si accorda con la inalie-

nabilità della sovranità nazionale; tutte cose che più si mettono 

insieme e più si disgregano. 

Questi elementi essenzialmente discordi, tra i quali il sincre-

tismo è possibile, non il dialettismo, si possono trovare, discordi 

sempre, anche nelle repubbliche, ma le repubbliche soltanto li 

possono eliminare per evoluzione ed il principato non può. La 

repubblica non ha dinastia, e può rendere, mediante l’actio popu-

laris, responsabile qualunque potere, mentre il principato è 

chiuso nella irresponsabilità e nella discendenza del principe. 
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Viene l’ora in cui anche il principe o per diretto o nella discen-

denza si fa responsabile, ma in cospetto della storia, o degl’in-

sorti, non innanzi ai codici fatti. Ed ai tempi nostri le repubbliche 

non hanno che questa sola ragione di essere: di rendere diffusivo 

sino al quarto stato il potere, e di rendere il potere giuridicamente 

responsabile. La semplice possibilità di questa evoluzione è 

quanto basta, oggi, a rendere giustificabile la repubblica. 

Questa giustificazione è una minaccia, dovunque, al princi-

pato, che impotente ad evolversi secondo la esigenza della re-

sponsabilità che rende cosa viva la libertà, lascia, in ogni parte di 

Europa, la via aperta alla rivoluzione. Qua e là, in repubbliche e 

monarchie, avvengono rivolte, ma la rivoluzione è altro: è pas-

saggio da una forma ad un’altra, che adempie meglio la sovranità 

collettiva. 

Noi, conchiudono i repubblicani, non disdegniamo la evolu-

zione, che è naturale esperimento di una data forma a traverso 

tutte le sue fasi, ma quando si viene a chiarire che essa forma 

non può dare ciò che promette all’adulto bisogno, allora si dice: 

il sistema è esaurito. Ed allora la nuova forma esplode e non può 

per altra via apparire, perchè la vecchia ha intorno a sè una coa-

lizione d’interessi, ha la sua classe sociale, ha sua scienza, reli-

gione ed armi, ha sue attinenze esteriori, ha insomma, la sua re-

sistenza. 

E, sotto questo rispetto, i diritti sono tutti acquisiti, perchè, 

storicamente, o per evoluzione o per rivoluzione, l’uomo se li ha 
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da acquistare. Anche le concessioni, che si fanno nel periodo 

evolutivo, sono strappi abilmente dissimulati. 

Con la rivoluzione dunque comincia ogni nuovo sistema; e 

però ci sono rivoluzioni scientifiche e politiche, come ci sono 

rivoluzioni naturali. Il mestiere dell’evoluzionista e del rivoluzio-

nario è da condannare, ma l’evoluzione e la rivoluzione sono 

nell’universo; l’evoluzione che si strema, è la vecchiezza di un 

periodo; la rivoluzione che si annunzia è la giovinezza di un altro. 

Perciò la rivoluzione considerata periodicamente, fu chiamata 

l’eterna giovinezza del mondo. 

C’è quindi la piccola opportunità, che si adatta alla evoluzione 

del giorno, dell’ora, all’empirismo dell’abilità; e c’è la sapiente 

opportunità che abbraccia anche la rivoluzione, la fiuta, la vede, 

la intima, la conduce al suo termine. Commette pietosamente 

azioni crudeli, ed evita la feminea pietà; scusa un eccidio e con-

danna i Soderini. 

Raccogliamo questi pensieri, or che siamo tra una evoluzione 

che scade e una rivoluzione che si annunzia: 

la storia come il pensiero, il pensiero come la natura hanno 

evoluzione e rivoluzione: c’è il punto in cui l’evoluzione esplode, 

ed il punto in cui l’esplosione si evolve; 

nella storia ci sono gradi di una forma, e ci sono forme op-

poste: tra quelli la evoluzione domina; tra queste la rivoluzione; 
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dal cattolicismo al protestantismo ci fu la rivoluzione reli-

giosa; dalla monarchia alla repubblica ci fu la rivoluziono poli-

tica; dal terzo al quarto stato c’è la rivoluzione sociale; 

la risultante di questa lotta è la repubblica sociale, in quanto 

da una parte chiama il quarto stato alla partecipazione sovrana e 

dall’altra rende effettualmente responsabili tutti i poteri. 

VI. 

Ho esposto a volo le dottrine dei quattro partiti. Vi aggiungo 

le mie considerazioni. 

Io ho toccato dello Stato e delle forme di governo sol quando 

occorreva rispetto ai partiti; non dovevo fare una esposizione di 

scrittori politici. Quindi mi sono taciuto degli scrittori politici 

italiani, maestri delle sentenze politiche al mondo da me esposti 

nella Storia del diritto in Italia. Non mi è occorso ricordare, perchè 

i giureconsulti politici del mezzogiorno, Filangieri e Pagano spe-

cialmente, conformandosi a Machiavelli, respingono la forma di 

governo misto, Filangieri notando la segreta e pericolosa influenza del 

principe nei congressi dei corpi che rappresentano la sovranità, e l’incostanza 

della Costituzione, e Pagano notando che il contrasto delle forze produce 

l’inazione. 

Non occorrevami ricordare le sette forme di governo nove-

rate da Balbo, nè una dottrina che aveva una nota singolare, 

quella del Mosca, circa la classe dirigente, colla quale gli anarchici 
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possono giustificare il loro odio contro ogni forma di governo, 

ripetendo con l’autore: che i governanti, quelli che hanno nelle mani ed 

esercitano i pubblici poteri, sono sempre una minoranza, e che al di sotto di 

questi vi è una classe numerosa di persone, le quali, non partecipando mai 

realmente in alcun modo al Governo, non fanno che subirlo: sono i governati. 

I francesi, negli ultimi tempi, hanno molto discusso intorno 

all’influenza più o meno grande del capo dello Stato secondo ei 

sia ereditario od elettivo. Hello, De Parieu, Passy danno grande 

importanza alla forma di governo, mentre Saint-Girons scrive: 

Monarchia, aristocrazia, democrazia, nessuno di questi tipi è essenzial-

mente buono o cattivo o da solo o misto. Un solo scrittore francese, che 

io sappia, guardando le attinenze storiche tra l’evoluzione e la 

rivoluzione, e prevedendo la forma sociale della rivoluzione, 

cerca distinguere i governi politici sotto il riguardo economico. 

Ma egli, riducendo tutta l’economia alla teorica della intrapresa, 

non ha saputo cavare dalla sua teorica tutto il partito che se ne 

poteva. 

Tra’ Tedeschi contemporanei due mi sembrano più attendere 

alle forme dello Stato, secondo l’esercizio della sovranità, il 

Gneist nella teorica dello Stato giuridico (Reichtsstaat) cioè dello 

Stato considerato come puro organo del Diritto e Bluntschli che 

nella Teoria generale dello Stato fa salire ad otto le sette forme del 

Balbo, categorizzando di quattro in quattro. Sono dottori acutis-
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simi, ma dentro le loro dottrine non c’è mai lo sguardo pene-

trante dell’uomo politico, nè si tocca motto de’ partiti: altro era 

il loro disegno. 

Negli scrittori politici spagnuoli non si può trovare quella ori-

ginalità che manca alla loro filosofia: teorizzano alla francese: ma 

l’efficacia del discorso che s’incontra in Ruiz del Cerro, in Real e 

in Adolfo Posada, il più recente ed arguto, perchè considera le 

forme dei governi nel naturalismo storico, lascia indovinare 

quanta ricchezza scientifica deriverà da quella nazione, che così 

faticosamente si trasforma, quando l’attitudine dell’ingegno tro-

verà più conforme l’ambiente. Trattano delle forme politiche 

teoricamente, e de’ partiti toccano occasionalmente. 

Gl’inglesi sono equilibristi per eccellenza, e però J. Stuart Mill 

giudica prestante la forma rappresentativa, come quella che più 

si accosta all’Ideale della democrazia, e Spencer trova forme mi-

ste, come le più naturali, dovunque, più o meno; ma nè Spencer, 

nell’opera citata, nè l’istesso Bagehot nel tracciare le Leggi scienti-

fiche dello sviluppo delle nazioni, arrivano a considerare le forme 

dello Stato, rispetto al partiti, nè la ragione dei partiti rispetto alla 

storia. 

Gli scrittori americani sono più valenti economisti che poli-

tici, perchè innanzi a loro, ciò che meno urge è il problema poli-

tico. Europei sono i grandi scrittori politici, e italiani furono i 

migliori, perchè noi avevamo a fare la patria, e noi nel secolo 

XVI delineammo tutte le possibili forme tipiche dello Stato con 
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tutti i possibili metodi politici. Chi meglio in Italia intese la ra-

gione de’ partiti fu Machiavelli, nelle Storie fiorentine, ne’ Discorsi 

sopra la prima Deca di Livio, e nel Principe; chi meglio ne svolse la 

successione storica fu Giuseppe Ferrari, non nella Teoria de’ Pe-

riodi politici, ma nel Corso degli scrittori politici italiani; chi meglio de-

scrisse le sette fu Gioberti, discorrendo delle parti politiche in Italia 

nel primo volume del “Rinnovamento civile”; e chi con più idea-

lità, più fede e più carattere diresse al mondo un partito fu Maz-

zini. Non pertanto da una teorica de’ partiti siamo ancora disco-

sti, per questa semplice ragione; da poco i partiti cominciano ad 

essere esaminati come termini della dinamica sociale. Io qui 

espongo i partiti che trovo, riassumo le loro dottrine, ed oso git-

tare il germe d’una dottrina de’ partiti: io che sento di trovarmi 

tra una evoluzione che si compie ed una rivoluzione che minac-

cia presumo di aggiungere alla Filosofia della Storia il germe di 

un Capitolo su’ partiti. 

Il sommario di questo capitolo dovrebbe contenere quale è la 

influenza della natura sulla costituzione dei partiti, qual’è l’in-

fluenza della tradizione storica, e quale, in ultimo, l’influenza 

dell’ambiente sociale, considerato sotto il rispetto politico, eco-

nomico, religioso, letterario e via discorrendo. 

La natura, certamente, come clima, terra, acque, ecc. non può 

non avere influenza sulla origine e costituzione de’ partiti, se ne 

ha tanta in tutti gli altri prodotti della demopsiche. Quindi se in 

una regione sono uomini più pacifici e in altra più bellicosi, i 
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primi si sdrajeranno o rassegneranno, ed i secondi minacce-

ranno: diversità di tempre onde la natura spiega la maggioranza 

di un partito piuttosto che di un altro in una regione. In aria tie-

pida e terra ferace crescono gli uomini docili e di pazienza lunga 

– elementi de’ partiti medii. In aria e terra aspra vengono su 

animi ribelli – elementi de’ partiti radicali. 

E però questa differenza si trova non pure da nazione a na-

zione, ma da regione a regione di un medesimo paese. I socialisti 

aumentano più nel settentrione di Europa che nel mezzogiorno; 

ed in Italia sono più dalla Romagna in sopra, che in giù dal 

Tronto. 

Sul proseguimento di un partito la tradizione storica influisce 

come consuetudine che è tenace nelle case e ne’ volghi, come 

legge atavica e di razza, giacchè ogni regione tiene più di una 

razza che di un’altra, come educazione spontanea, che si fa da 

ogni bocca ed in ogni racconto, e come trasmissione insomma 

di quello spirito collettivo – demopsiche – che s’immedesima con 

gli Dei Indigeti. Gli agricoltori sono più custodi delle tradizioni 

che non i popoli commercianti, e gli isolani meglio dei continen-

tali; e però gli agricoltori e gli isolani insorgono nelle reazioni; i 

lavoratori in industrie ed i continentali fanno le rivoluzioni. 

Quando la rivoluzione vuole entrare tra gli isolani e gli agricol-

tori, deve farsi insidiosa ed assumere le forme della reazione. Se 

è atea deve andare con la croce innanzi; e se è politica deve la-

sciarsi guidare da un sacerdote armato. 
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In ultimo l’ambiente sociale, considerato come politica, eco-

nomia, religione, letteratura ha influenza grandissima sulla ori-

gine e costituzione dei partiti. Dove lo Stato nazionale è affer-

mato, il partito predominante è socialista; dove il diritto nazio-

nale è ancora discusso, predominano i partiti politici. Dove la 

proprietà è meglio divisa dominano i partiti politici; dove la pro-

prietà si risente ancora del feudo, predominano i socialisti. Dove 

lo straniero dominante sopra un paese è protestante, la rivolu-

zione è cattolica, a dove gli stranieri dominanti sono cattolici e 

protestanti, la rivoluzione è atea. E c’influisce la letteratura, come 

la favilla dev’essere secondata dalla fiamma. Si ponga mente a 

questo, che il radicalismo rivoluzionario non è alimentato e pro-

vocato tanto da una letteratura alfieriana e fremente quanto una 

letteratura privata e cinica. Il cinismo degli scrittorelli pullulanti 

a migliaia è il segno più certo di non lontana irruzione. 

I medesimi criteri che nel Saggio critico del Diritto Penale e 

più tardi nella Storia del Diritto e nella Filosofia del Diritto mi 

condussero ad esaminare così ne’ reati come negli altri effetti 

etici dell’uomo la parte che vi prendono la natura, la storia e la 

società, qui mi conducono a spiegare l’influenza di questi tre fat-

tori sull’origine e natura de’ partiti politici. E dal rapido cenno 

fattone si può desumere perchè in Germania più che in Italia 

prevalga il partito socialista, e perchè in Russia più che in Austria 

preponderi il partito politico, e perchè la rivoluzione che in Po-

lonia è cattolica in Francia si fa atea, e perchè la rivoluzione che 
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in Roma entrò con forme laicali, in Palermo era entrata con 

forme religiose e via discorrendo. 

Ma qualunque sia in un paese la preponderanza di un partito 

più che di un altro, e qualunque la forma della rivoluzione, que-

sto è certo che oggi, essendo quelli due in Europa i partiti 

estremi (autoritarî ed anarchici), i partiti medii debbono essere que’ 

due altri da noi denotati (moderati e repubblicani). È naturale che 

impercettibili debbono essere le gradazioni e le sfumature ne’ 

partiti estremi, ma gradazioni e sfumature molte si debbano 

scorgere ne’ partiti medî. 

Ed ora che dal sin qui discorso risulta possibile una filosofia 

de’ partiti, noi dobbiamo portare, per conchiudere, le nostre 

considerazioni su’ partiti medii. 

VII. 

Conchiudo con queste considerazioni su’ partiti medii, per-

chè ho detto che la lotta è tra gli estremi, ma la vittoria viene 

significata da una risultante, rappresentata da’ partiti medii. 

Ho esposto i due partiti medii e senza indugiarmi sulle molte 

gradazioni di questi due, n’espongo la ragione. 

Quanto più il partito repubblicano si accosta ai socialisti, con-

siderando il principato impotente alla soluzione di qualunque 

parte del problema sociale, tanto più il partito moderato, per la 

ragione de’ contrarii, si accosta al partito conservatore. Allora i 
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moderati cominciano a rimettere in fiore, ammodernandole, 

tutte le vecchie teorie del regno, e tirano dall’oscuro i vecchi ar-

nesi del potere assoluto; allora rifanno il cerimoniale di caste e di 

chiesa, e fanno alla chiesa quanti inchini sono consigliati dall’atei-

smo fasciato d’interessi cattolici. 

Il principe di Bismark, pensoso pel crescente moto democra-

tico, si fa centro di questa tendenza degli Stati verso la conserva-

zione e, come due volte notai alla Camera de’ deputati, guarda 

con occhio benigno verso il Vaticano, puntello, come dev’essere 

il dogma, ai poteri conservatori. Nè il gran cancelliere nè il papa 

vanno a Canossa: uno sguardo da Berlino a Roma e s’intendono: 

conservare. 

Questa tendenza della nuova politica bismarckiana non è una 

soluzione, è una negazione della modernità. La risultante della 

lotta si fa dunque chiaramente repubblicana. 

Non potendo la repubblica essere borghese, che nell’indi-

rizzo e negli effetti equivale al principato, e dovendo aprire 

l’adito al quarto stato, far largo ai diritti del lavoro, e smettere le 

tre grandi burocrazie che divorano la ricchezza nazionale, dovrà 

essere repubblica sociale. Questa è la risultante. 

Qui tronco il discorso perchè basta per lo schema, onde tiro 

il volume, che viene particolareggiando le dottrine con gli 

esempi, e con l’osservazione sulle nazioni di Europa. Ho scritto 

non come uomo di parte, ma movendomi nel moto della storia 

civile, la quale dimostra che l’ultima parola della rivoluzione, cioè 
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della modernità, non è detta, e che la terza rivoluzione non di-

strugge le due prime, ma le compie. 

VIII. 

Il partito moderato europeo ha due metodi politici innanzi a 

sè, i quali in Italia furono enunciati sotto le formule giuridiche 

del reprimere e prevenire e nel solo significato legale. 

Reprimere è la politica de’ freni, politica della grande maggio-

ranza della parte moderata, tendente a farsi conservatrice. Di 

questa politica oggi in Europa l’intelletto è Bismarck, che chiama 

Sire il papa, il quale a sua volta chiama Cavaliere di Cristo Bismarck. 

I re d’Europa, per istinto dove la democrazia cresce, gravitano 

verso Berlino. 

Prevenire, in senso politico, è concedere oggi ciò che domani 

sarebbe uno strappo – politica che pone in bocca al moderato 

prof. Villari queste parole in Senato, nella discussione sopra una 

legge sociale: Bisogna lasciarci persuadere a fare qualche cosa dalla pru-

denza prima che vi ci obblighino i fatti. Questa politica è oggi profes-

sata da un solo uomo di Stato che governa dove la monarchia è 

più tradizionale e meno discosta da una presidenza repubblicana 

– vo’ dire da Gladstone. Quest’uomo che fuori per non perdere 

una spanna di terra soggetta al dominio inglese sarebbe capace 

di bombardare una provincia, da buono inglese, e che per non 

compromettere gl’interessi britannici manderebbe una flotta a 



89 

reprimere l’insorgere di una nazione ad indipendenza; 

quest’uomo, dentro, è capace di proporre e difendere, lui presi-

dente del governo, l’Home Rule. 

L’Home Rule è ai giorni nostri la più grande espressione della 

politica preventiva; è la più abile forma di concessione che pre-

viene un fiero strappo, minacciato da molti anni. Dove Bismarck 

avrebbe proclamato uno stato d’assedio, Gladstone ha proposto 

una legge di autonomia. Ma la proposta di Gladstone, che seb-

bene aiutata dalla tradizione e dalle necessità presenti, è giudicata 

pericolosa, non farà esempio fuori dell’Inghilterra, mentre il par-

tito moderato dell’Europa continentale sempre più si stringerà 

alla politica bismarckiana come vedrà crescere i bisogni e i ten-

tativi della democrazia. 

Questa politica di Bismarck, che ai meno accorti pare un gran 

delirio di un grande uomo innamorato della sua onnipotenza, in 

fondo è governata da una necessità più potente di lui, perchè le 

concessioni possono arrivare sino ad un punto, oltre il quale sor-

passano il sistema; il quale, nella forma presente degli Stati Eu-

ropei, non ha modo di risolvere nessuna parte del problema so-

ciale. Perciò, ripeto, quegli uomini di Stato che sino alla soluzione 

del problema politico e nazionale furono e poterono essere libe-

rali, diventano retrivi innanzi alla questione sociale. Dove si chia-

riscono impotenti le leggine del piccolo socialismo di Stato, ri-

corrono ai freni. Sotto questo rispetto, Bismarck è uomo di due 
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generazioni, ma nel senso più triste, perchè nella seconda non 

deve evolversi, ma contrapporsi a sè medesimo. 

Il primo Bismarck, vincitore a Sadowa ed a Sédan, vincitore 

come i duci nazionali da Marsala a Digione, non somiglia al se-

condo, che a traverso vittorie più o meno discutibili, più o meno 

dinastiche e cattoliche, a traverso una vasta palude d’intrighi più 

o meno abili, è destinato a mirare gli effetti della sopravvivenza 

a sè medesimo; e mentre piega alla sua politica i coronati d’Eu-

ropa, deve veder passare sopra di lui la quistione sociale, non 

domabile nè a Sadowa nè a Sédan, non solvibile nè co’ freni nè 

con gl’interventi. 

Non egli è dunque che abbandona la risultante della lotta al 

partito repubblicano, è la necessità che impone una radicale tra-

sformazione degli Stati europei innanzi a questo ultimo termine 

della modernità che è la quistione sociale. 

IX. 

Evito, quanto è da me, la filosofia per non dare impronta teo-

retica ad uno scritto che deve parere ed essere tutto pratico. E 

cosa pratica è affermare che da ogni lotta esce vittoriosa la risul-

tante, che ha carattere dialettico, in quanto l’effetto non è mai 

unilaterale, ma unifica le cause che lo generano. 
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Dalla lotta tra’ riformatori regionalisti e i repubblicani unitarî 

uscì vittoriosa in Italia la monarchia nazionale, il cui grande co-

rollario fu l’esautoramento del papato temporale. 

Oggi la lotta è mutata: non è più tra’ regionalisti e i repubbli-

cani, è qui, come più o meno in tanti paesi di Europa, tra capita-

lismo e lavoro, l’uno conservatore, l’altro anarchico. La risultante 

muta: non può essere nè la monarchia rappresentativa, nè la re-

pubblica borghese: è la repubblica sociale. 

Dico la repubblica sociale, perchè questa risolve non tutto, ma 

una parte non piccola del problema sociale, nazionalizzando la ricchezza 

nazionale. Il che fa in due modi, l’uno negativo, l’altro positivo: il 

primo, eliminando i tre istituti di consumatori improduttivi, che 

divorano due terzi della ricchezza nazionale, cioè le armi stan-

ziali, la burocrazia e il duplice clero; l’altro, avviando la ricchezza 

verso quella forma collettiva, che risulta dall’associazione del lavoro col 

capitale. 

Queste non sono che utopie relative, perchè sono fini possi-

bili ed inevitabili nell’evoluzione delle cose presenti, e sono in-

clusi nel concetto di repubblica sociale, che come non può sepa-

rare il potere dalla responsabilità, così non può scindere la libertà 

personale dalla partecipazione alla ricchezza pubblica. 

Egli è così che la rivoluzione sociale non viene a negare i ri-

sultati delle altre due, cioè della rivoluzione religiosa e della rivo-

luzione politica, ma viene a compierle, perchè rende laico lo 

Stato, ed alla partecipazione dello Stato più o meno direttamente, 
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chiama tutti. E la terza, compiendo le due prime, fa chiaro che 

anche la rivoluzione è evolutiva. 

Spetta l’avvenire prossimo di Europa ai repubblicani ai quali 

non devono essere argomento d’incertezza le presenti condi-

zioni morali de’ popoli, per due chiare ragioni: che se sotto un 

certo rispetto i popoli meritano i governi che hanno, sotto un 

altro rispetto riescono migliori degli Stati e li trasformano perio-

dicamente; e che nessuna riforma morale è possibile, se non sia 

contemporaneamente riforma giuridica ed economica, religiosa 

e letteraria, e di tutto l’ambiente nel quale l’uomo respira. So-

gnano coloro che durante l’azione de’ fattori del presente, va-

gheggiano, come per incanto, un miglioramento morale dal quale 

presumono trarre una riforma politica: tanto varrebbe lasciar 

marcire i popoli in una palude secolare. 

Questo convincimento che la trasformazione è complessiva 

e che il bisogno la viene operando, deve determinare il carattere 

repubblicano, che ai nostri tempi non può essere machiavellico. 

Il repubblicano, accetta di Machiavelli la proporzione tra mezzi 

e fine, ma oggi i mezzi non debbono essere la frode e la violenza, 

ed il carattere repubblicano non dev’essere astuto e feroce: oggi 

l’istruzione si diffonde; i fini migliori entrano negli animi, e colui 

meglio li persuade che ha mente sicura, coscienza monda, vo-

lontà obiettiva e carattere leale. Gl’infinti, gli astuti, i crudeli non 

trovano nè lode in questi tempi, e non possono in verun modo 

dirsi repubblicani. Lasciamo agli Stati cadenti i machiavelluzzi e 
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provvediamo all’educazione di caratteri saldi, netti e disinteres-

sati. 

Da queste verità derivano i principali doveri della parte re-

pubblicana e de’ capi. I repubblicani debbono prendere del pre-

sente i mezzi che sono ordinati più direttamente al fine, cioè non 

ciondoli, appalti, programmi doppii, ecc., ma la libertà di parola 

per usarla dovunque occorra, come prima forza preparatrice; ed 

i capi debbono curare l’apostolato, di cui l’efficacia non è mai 

valutata abbastanza prima degli effetti. 

I filosofi oggi costumano generalmente di adagiarsi sul pru-

dente adagio: De Deo pauca, de rege nihil. Io ho detto de Deo nihil, 

perchè in questo scritto non c’è posto per la divinità, e de rege 

pauca, quanto bisognava a discutere non il principe ma il princi-

pato. 

Ho gittato il germe per un volume intorno alla dottrina de’ 

partiti, ed ho scritto non incitando nè fantasticando, ma come 

chi interroga i fatti che danno risposta più certa che non i partiti 

ed i parlamenti. 

Nessuno può dire che io mi sono ingannato prima che il se-

colo sia conchiuso. 
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PENSIERI POLITICI E SOCIALI DESUNTI DA QUE-

STO SAGGIO SU’ PARTITI. 

I 

C’è uno spostamento generale la cui causa più diretta è questo 

visibile e minaccioso sollevamento del quarto stato. Non sol-

tanto tra gli artisti e scrittori sono uomini spostati, ma in tutte le 

classi sociali: ci sono legislatori, togati, professori, commercianti, 

preti e frati stranamente spostati; e sono fuor di posto sin le fe-

minette, le quali non sentono di rassegnarsi agli umili servigi di 

una volta, e vogliono nelle vesti e nelle mode emulare, a qualun-

que costo, le classi superiori. Ne’ giorni de’ comizi elettorali que-

sto spostamento monta a grado di delirio, mentre ogni giorno in 

ogni paese tra operai ed operaie provoca scioperi. Esso indica ed 

impone alla società un nuovo equilibrio. 

II. 

Gli spostati che non hanno tempo di aspettare l’equilibrio 

nuovo e pe’ quali la società presente non ha conforto, dopo sma-

niose oscillazioni tra il suicidio e la rivolta finiscono sotto il tae-

dium vitae, che è tanto generale quanto lo spostamento. 
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III. 

Gli operai oggi, pensosi del loro destino sociale, non hanno 

fede nel chiericato e nella borghesia, e sebbene agitati da sospetti 

e da invidia contro le classi superiori, nondimeno sono ciò che 

vi ha di meglio nelle società presenti: sono il gran serbatoio della 

vita e delle memorie. Da nessun’altra parte, in questi tempi, può 

salire una favilla di rinnovamento, e gli uomini politici sono vec-

chi. 

IV. 

Quando i politicanti respingono ogni innovazione, per parere 

forti e sprezzatori della piazza, sono volgari, perchè, moralmente, 

sotto alla plebe c’è il volgo. 

V. 

Un triste segno per le istituzioni di un paese è quando non si 

vede più un uomo di genio a proteggerle, perchè il genio si pre-

senta all’alba non ai tramonti. 

VI. 

Perenne è la lotta, e, trasformandosi, trasforma i partiti. Nes-

sun partito estremo vince, ma la vittoria è una risultante. 
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VII. 

Quando Mazzini scriveva nè apostata nè ribelle, presentiva risul-

tante la monarchia nazionale; quando i socialisti abbracciano 

l’evoluzione, presontono come risultante la repubblica. 

VIII. 

Ogni istituzione si svolge nella sua forma e non può sorpas-

sarla. Il papato è nella infallibilità; il principato è nella irrespon-

sabilità; e quando l’uno si lascia discutere e l’altro si lascia giudi-

care, non c’è più nè papa, nè re. 

IX. 

Le religioni, i giuramenti, i programmi oggi non allungano di 

un giorno la vita degli Stati, più che non faccia la resistenza. 

Uomo di Stato è colui che con animosa prudenza svolge gra-

dualmente la forma dello Stato ch’egli governa. 

X. 

Questi tempi non ammettono nè un sacerdote che faccia mi-

racoli, nè un capitano che domi i popoli, nè un principe che 

sfami i lavoratori. Ammettono una cosa sola: chi vuole la reden-

zione se la operi. 
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LA QUESTIONE SOCIALE INNANZI ALLA 

SCIENZA ED ALLA POLITICA.6 

Non dico di presente se la soluzione sociale sarà per l’indivi-

dualismo, pel comunismo o pel collettivismo, che contempera i 

primi due termini: è quistione da trattare nella sociologia, che, a 

mio giudizio, è un vasto capitolo dell’Etica, la quale a sua volta è 

 
6 A Questo scritto fu inviato dall’A. al Comitato di soccorso 

per le vittime de’ socialisti carcerati nel 1881 con questa lettera: 

Cari amici, 

Non sono un anarchico, ma sento ed intendo la quistione so-

ciale. Non avendo danaro da mandarvi, vi mando un opuscolo 

inedito che spiega l’indole e il fine del moto sociale. Il prezzo lo 

volgerete a benefizio delle famiglie sofferenti per cagioni sociali 

e politiche. 

Abbiatemi 

Vostro 

GIOVANNI BOVIO. 

Opuscolo stampato in Napoli presso la Tipografia Industriale 

diretta da Salvatore Golia (1891). – Lo scritto medesimo, col ti-

tolo: La quistione sociale, rispetto alle scienze naturali e morali, costitui-

sce, con qualche omissione, il cap. XXV della Filosofia del diritto 

(IV edizione del 1894). 
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un libro della scienza storica, cioè della ragione pratica dell’uma-

nità. Qui non accenno che il carattere, l’importanza, e le relazioni 

della quistione sociale. 

Mi accorsi, leggendo, che più d’una mia affermazione nel di-

scorso in Roma intorno alla triplice alleanza chiedeva svolgi-

mento più largo. In Francia hanno intuito il mio pensiero che io 

raccolgo in questi termini: – Il ritorno all’isolamento non è pos-

sibile e non gioverebbe, perchè le grandi nazioni tendono ad ag-

glomerarsi, e l’isolamento dovrebbe essere armato. Le agglome-

razioni si possono fare o per coalizioni tra nazioni eterogenee o 

per federazioni tra nazioni affini. È forza scegliere. Se la Francia 

e l’Italia non si mettono deliberatamente alla testa del moto fe-

derale, le coalizioni presenti dureranno sino a quando si an-

dranno a spezzare contro la quistione sociale. 

E questa, che oggi è la grande quistione, suole apparire dopo 

una soluzione politica e ne prepara un’altra. Apparve dopo la 

soluzione data al principio di nazionalità e prepara la politica in-

ternazionale delle federazioni. 

Ma che cosa sia veramente la quistione sociale e come si 

svolga io appena potei adombrare in quella conferenza; ed ora 

pare utile lumeggiarla e per sè e per lo scopo di questa pubblica-

zione. 

Raccogliendo ciò che sparsamente ho detto della quistione 

sociale, conforterò le mie dottrine coll’aiuto delle altre scienze e 

con la osservazione di alcuni fatti. 
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Perchè ho insistito tanto contro Malthus, contrapponendo il 

principio di causalità a quello di popolazione? 

Di qui comincio, ed è chiaro: se non si provavano false le due 

progressioni come causa prima della povertà, se non si riusciva 

a liberare la natura dall’accusa del grande esquilibrio sociale, e se 

non si ristabiliva il diritto all’esistenza, negato da quella falsa in-

tuizione della natura, non si poteva ammettere neppure la sola 

possibilità di una quistione sociale. 

Ora i grandi naturalisti erano malthusiani: la tesi di Malthus 

era per Darwin e seguaci il presupposto immediato della lotta 

per l’esistenza e della legge selettiva. Io contrapponevo il princi-

pio di causalità, affermando che ignorandone la forma sincera e 

l’applicazione, la terra non può rendere quanto le si dà. Affer-

mavo impossibile la sproporzione naturale tra il lavoro umano e 

il prodotto. 

Era una intuizione filosofica la mia, e non bastava. Quelli 

erano naturalisti insigni e parlavano co’ fatti; e fatti, non intui-

zioni filosofiche io doveva contrapporre. Ed ora credo che i pro-

gressi delle scienze agronomiche siano venuti a convalidare 

quella intuizione scientifica, con la quale era stata già – da tre 

secoli – ricostruita tutta la cosmologia. 

Io non debbo esaminare come il Lawson, il Richards abbiano 

impugnato il valore logico delle dottrine malthusiane, ma come 

il Tcernicewsky ne abbia distrutto il valor naturale circa le due 

progressioni, cioè nel fondamento. 
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È vera la progressione geometrica della popolazione? 

Il critico risponde: Al tempo in cui Malthus determinava questa 

prima base delle sue deduzioni, gli mancavano la critica e la circospezione. 

E ciò prova co’ fatti, esaminando l’aumento di popolazione negli 

Stati dell’America del Nord, dove appunto l’occhio di Malthus 

era corso. 

È vera la progressione aritmetica del prodotto agricolo? Il cri-

tico risponde: Al tempo di Malthus pareva perfetta quell’agricoltura che 

ai tempi nostri è la più manchevole. E ciò prova co’ fatti, esaminando 

l’agricoltura della China e del Giappone, dove appunto era corso 

l’occhio di Malthus. 

E bene, come Cairnes aveva librato quanto può dare a tutta 

l’Europa la sola valle del Mississipì e quanto a tutti gli uomini le 

foreste dell’Australia, così il critico dimostra quanto può dare la 

sola Inghilterra, di cui Malthus riputava estremo limite il raddop-

piamento del prodotto in 25 anni. È una ingenuità – dice il critico 

– che fa sorridere chi ha letto i libri moderni di agronomia. 

Ed aprendo il Corso di Agricoltura del Gasparin, conchiude: che 

potendosi introdurre una buona coltura a più avvicendamenti in 

un paese che possiede già una coltura migliore della semplice 

coltura triennale, basterebbero 25 anni perchè la Gran Bretagna, 

compresa l’Irlanda, si mettesse in grado di alimentare una popo-

lazione di 230 milioni di uomini, cioè quasi otto volte maggiore 

di quella che era nel 1860. 
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E poichè l’autore degli Schiarimenti sullo Spirito della teoria di 

Malthus non è solo, ma è sorretto da tutta una schiera di natura-

listi, che con esperimenti rifatti annullano le due progressioni 

malthusiane, la conchiusione evidente è questa: che quella che 

era una intuizione filosofica contro la dottrina di Malthus è di-

venuta una prova sperimentale e che alla natura costruita da Mal-

thus si è sostituita la natura ricostruita dalla esperienza. 

Fatti per fatti dunque, possiamo affermare che il diritto di esi-

stenza è riabilitato dalla scienza della natura. 

Il problema, dunque, è spostato, non è più tra due immagi-

nate progressioni naturali, ma, come lo pone Marx, tra la forma 

capitalistica della produzione e i rapporti di produzione e di scambio. Si 

può affermare che in quella sugosa prefazione al Capitale non 

c’è di sbagliato che la citazione di un verso dantesco. 

Spostato il problema sociale e trasferito dalla natura alla so-

cietà, si trasforma il contenuto etico sociale. 

La morale che oscilla tra l’ascetismo individuale e l’egoismo 

di classe, tra la rassegnazione e il convenzionalismo scade ogni 

giorno per dar luogo ad una morale più umana e ragionevole. 

Dove più trovare ai dì nostri un operaio che si rassegni al salario 

non che all’elemosina e reputi beneficenza ciò che la classe diri-

gente chiama carità?7. La sua morale egli pone nell’asseguimento 

 
7 Io non conosco carcere più doloroso di molti così detti luoghi 

pii. Gl’infermi e i poveri vi muoiono di fame, e tutti – direttori, 
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di un fine emancipatore e stima buoni i mezzi che vi conducono; 

pone il suo diritto nel bilanciare gli obblighi suoi con le preten-

zioni; pone la virtù nel moralizzare il diritto suo; e morale, diritto, 

virtù, com’ei gl’intende, fanno il suo nuovo ideale che spiega e 

giustifica la lotta per l’esistenza. 

Non si deve dire dunque, come si è detto persino nel Parla-

mento, che la quistione sociale è senza ideali. Tutt’altro: l’ideale 

emerge terso ed immediato dall’universalità istessa della qui-

stione sociale, ed è in proporzione della universalità della tesi 

pratica; e se l’universalità supera le nazioni, i continenti, le razze 

e si fa umana, acquista alcun che di religioso. 

Certo, v’è qualche parte di sofferenti che riduce la quistione 

sociale allo stomaco, ignorando la complessità del problema, e 

alcuni non mancano che così poveramente la giudicano, derivan-

dola da un concetto della vita, che se veramente appartenesse ai 

socialisti, sarebbe la condanna del socialismo. 

Gli economisti borghesi dicono che ai socialisti l’ideale o 

manca o non sale oltre il bisogno immediato. – E non è vero. – 

I socialisti rispondono che ogni sincerità ideale si è allontanata 

dalla borghesia. Ed è vero. 

 
inservienti, medici, suore – sono colpevoli. Se riuscirò un giorno 

a ritrarne poche linee – non più – alla Camera, troverò qualche 

anima onesta che mi crederà. 
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Quale prova di fatto che al socialismo manca l’ideale? Nes-

suna: i socialisti operano convinti che la soluzione sociale è or-

dinata all’emancipazione umana. Non c’è prova di scienza che li 

accusi: i socialisti dimostrano che senza liberarsi dalla tirannide 

del capitale tutte le altre libertà tornano manchevoli. 

Ma ben possono con la ragione e co’ fatti dimostrare che alla 

classe dominante manca la sincerità ideale, e n’è prova, ogni 

giorno più, il parlamentarismo. 

Questa parola compendia tutta una discesa intellettuale e mo-

rale, tutta una prova d’impotenza nelle intenzioni più liberali ed 

umane. Singolarmente e intenzionalmente nessuno è imputabile: 

nè il capo dello Stato, nè i consiglieri della corona, nè l’uno o 

l’altro de’ rappresentanti... Ma il sistema? 

Qualunque ideale si è allontanato da questo sistema e non 

pare che siasi ricoverato nelle repubbliche borghesi, quando si 

vede il Governo francese proseguire la politica coloniale de’ vec-

chi Stati, e la repubblica degli Stati Uniti dichiararsi impotente 

innanzi alla giustizia. 

Nè l’ideale mancato alla vita si rinfranca nella scienza della 

classe dominante. Il relativismo incondizionato, riducendo la 

morale, il diritto, la virtù tra gl’idi e le calende, ad un giuoco di 

opportunità e di abili adattamenti, indebolisce il valore etico della 

vita, e come accade a tutte le dottrine unilaterali, riesce al più 

intollerabile assolutismo dove appunto più parla di relatività. 
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Basta leggere, per dirne una, i paralleli che si fanno tra’ delin-

quenti e gli uomini selvaggi e preistorici. Varranno, certo, que’ 

ragguagli per alcuni reati, ma tutta quella serie di eleganti delitti 

che girano allegri intorno al codice penale senza toccarlo, tutta 

quella corruzione fortunata che mena a tanti alti uffici, in quali 

tempi primitivi e in quali selve trovano riscontro? La delinquenza 

elegante sfata i paralleli e sfugge ai codici, ma non ai criteri mo-

rali, che bollano gli opportunismi vergognosi, delineano il pro-

filo del galantuomo e dello sfacciato, e li consegnano al giudizio 

pubblico. 

Nulla di più assoluto di questi paralleli e di più assolutamente 

falso: provano soltanto l’indeterminatezza de’ criterii etici in-

torno all’onesto e al criminoso, la quale oscura alle nazioni i fini 

civili, e ne’ singoli annulla il carattere. 

Sopra questa rovina de’ vecchi ordini qualche cosa sorge, 

qualche cosa di nuovo che turba la festa, e che se non avesse 

ideale, non avrebbe espansione e non costringerebbe il papa e 

l’imperatore a raccogliere autorevolmente gli ultimi luoghi co-

muni della classe dominante, per assorbire essi la quistione so-

ciale, irreducibile, per natura, alla vecchia politica e al vecchio 

dogma. 

Che cosa è in fatti la quistione sociale e quando suol presen-

tarsi? 
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II. 

Liberata dalle simulazioni e dalle contraffazioni, è la quistione 

del lavoro, di tutto e solo il lavoro come solo produttore della 

ricchezza. Va ben inteso che i presupposti sono la materia e le 

forze della materia, ma produttore è il lavoro e il prodotto gli 

appartiene. 

Tal’è la quistione. Una volta si disse che la natura non ri-

sponde al lavoro, ed oggi non si può dire; una volta si concepi-

rono una morale ed un diritto sopra e fuori del lavoro, ed oggi 

no: oggi il mondo naturale e il mondo morale fiancheggiano la 

pretesa de’ lavoratori. 

La quistione sociale suol presentarsi sempre dopo la solu-

zione di una quistione politica. Quando un popolo si accorge 

che una rivendicazione politica non è esercitabile senza l’indi-

pendenza economica, allora la quistione sociale si presenta. Qua-

lunque periodo storico testimonia che dove un popolo senta im-

maneggiabile e quasi da scherno quella porzione di sovranità che 

ha potuto rivendicare, reclama i mezzi che facciano persona viva 

il sovrano collettizio. I mezzi – ecco la contesa sociale. 

Oggi la quistione sociale, essendo succeduta non solo alla so-

luzione di gravi problemi politici ma – diciamolo schiettamente 

– al tramonto visibile di una religione che, postasi al servigio 

delle classi dominanti, risolveva in cielo le quistioni insolute sulla 

terra, ha acquistato la forma di una universalità, che non si era 
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veduta in nessun altro tempo. È arrivata a farsi quistione di tutto 

il lavoro per tutti i lavoratori della terra, che a memoria del loro 

diritto e del loro avvenimento nella storia, hanno fissato un 

giorno per tutte le nazioni. 

Niente di più solenne: il primo maggio è ormai una data, e 

non come il 14 luglio per la Francia, il 20 settembre per l’Italia, 

e altre date per altre nazioni: è una data universale, come quella 

delle religioni, che indicano un trasmutamento più largo assai 

che non sia quello delle cose politiche. 

Il fatto è nuovo e ritrae l’universalità del moto e del pensiero 

sociale. Quando all’anno avete aggiunto questa festa del mondo 

che non è segnata nei calendari della Chiesa e dello Stato, non è 

segnata nelle memorie storiche di nessuna nazione, di nessun 

Ateneo, di nessun Istituto autorevole ed antico, voi vi troverete 

in cospetto di una idea che si è sostituita ai vecchi poteri. 

Voi potete scomunicarla, ribattezzarla con nome non suo, po-

tete insidiarla e combatterla; ma se essa è giunta a fissarsi in una 

data universale, è fissa come il destino. 

Di primo maggio in primo maggio vi farà più pensosi; au-

menterà proseliti; farà i conti, ora per ora, sulla classe dirigente; 

si gioverà delle scoperte, degli errori altrui, de’ dolori proprii e 

ragionando e ruggendo salirà verso il secolo nuovo. 

Sarà dunque veramente una rivoluzione? 

E non lo credo. Le rivoluzioni – nel senso stretto – furono 

sempre e sono qualche cosa di limitato nell’idea e nel fatto, nello 
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spazio e nel tempo. La rivoluzione è francese, inglese, germanica, 

ma umana, ma universale non fu mai, non è concepibile, perchè 

tutto ciò che è universale ed essenzialmente umano supera i 

mezzi, i fini i contrasti di eroismi e di miserie che fanno anguste 

le rivoluzioni. 

Oso affermare che ciò ch’è essenzialmente universale è natu-

ralmente evolutivo, o ne sta prova il cristianesimo. 

Fu, certo, il cristianesimo il più gran fatto e il più universale 

della storia, e fu detto una gran rivoluzione come gli astronomi 

dicono di un certo moto degli astri. Ma rivoluzione, nel senso 

strettamente storico della parola, non fu, perchè si distese per 

magistero lento di apostolato, di dottrina, di concilii e non per 

impeto di parti; anzi per violenze, cominciò a scadere. 

Per questa via di evoluzione il cristianesimo giunse a fondare 

la Città divina. Ora che vuole, in sostanza, il socialismo? Vuol co-

struire la Città terrena annunziata e preparata da tutto l’umanesimo 

del rinascimento. L’un problema è universale quanto l’altro e 

sfuggono entrambi ai limiti di una rivoluzione. 

So anch’io che la rivoluzione francese non fu l’ultima, e che 

due protagonisti di quella presentirono che il moto de’ lavoratori 

sarebbe succeduto al moto borghese; so che tante rivoluzioni, in 

fatti, per tante cause seguirono, e per altre cause seguiranno: ma 

vedo che il moto dei lavoratori è assai più universale che non fu 

l’altro; che garentendo tutto il lavoro, abbraccia tutto l’uomo; e 
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che però quanto perde di parte tanto per via lascia indietro di 

collere e di violenza. 

L’istessa data che hanno fissata apertamente – come segno 

dell’universale consenso – implica la coscienza evolutiva. Le con-

giure, in tempo di sette, prefiniscono in segreto la data della 

esplosione; la coscienza d’una grande causa, in tempi più liberi 

ed umani, la predetermina come misura del processo evolutivo; 

la rivoluzione fa ricordare le date, non le prestabilisce. 

Intendiamoci: non dico che sedizioni e commovimenti – se-

condo i paesi e il grado di pressione – non saranno qua e là, più 

o meno armati e fieri, ma dico che la soluzione sociale, intesa 

nella sua universalità e complessità, supera la natura, la forma, il 

limite d’una rivoluzione. 

L’evoluzione è imposta altresì da tutte le quistioni inerenti al 

capitale, alla terra, al lavoro, chiedenti soluzioni non urti. Come 

si trasforma la terra? che dice l’agronomia rispetto alla partizione 

de’ latifondi e al podere modello? quali sono le leggi naturali del 

lavoro? conviene requisirlo comunque il capitale? conviene l’au-

tistazione, come dicono, degli attrezzi rurali? come intervengono 

compagni alla terra ed al lavoro il mare e la marina mercantile? 

Sono domande elementari – le più gravi verran dopo – alle quali 

non si risponde con l’accetta. 

Ed evolvendosi sempre più il problema sociale, verrà smet-

tendo ora una volta or l’altra tutto ciò che oggi ha di unilaterale 

e di esclusivo, e si verrà consertando con gli altri problemi e con 
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le altre necessità della vita sociale, non escluso il problema poli-

tico. La nazione armata, il compimento delle nazioni, le federa-

zioni internazionali, donde il codice positivo delle genti e la pace, 

sono quistioni politiche cospiranti alla soluzione sociale. Nessun 

socialista di cuore potrà buttarle a malora. 

Quando si vede nella terra più ubertosa e più letificata dal 

Sole, dove l’operaio è il più sobrio del mondo, tanta emigrazione 

e tanti campi incolti, conviene tra le cause non poche indagare 

le cause politiche. E sono principalmente politiche le cause, 

quando innanzi a tanta emigrazione e a sì vasti campi incolti ve-

diamo non presentata sin oggi neppur la proposta di una legge 

agraria, che obblighi i proprietari de’ latifondi abbandonati, ai 

più elementari doveri indicati da’ pubblici bisogni e dalla giustizia 

sociale. 

Come il ben essere non è separabile dalla libertà, noi non pos-

siamo separare il problema sociale dal politico. 

È debito del pensatore, invece, ricordare che la quistione so-

ciale s’intramezza tra due moti politici, presentandosi dopo la 

soluzione dell’uno e preparando l’inizio dell’altro. 

Oggi, in fatti, la quistione sociale succede all’affermazione 

compiuta del principio di nazionalità e prepara la politica inter-

nazionale delle federazioni. Le prepara almeno per questo, che 

le federazioni sono assai meno gravose delle coalizioni, e mentre 
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difendono ciascuna nazione federata dalle facili invasioni, per-

mettono di volgere a beneficio della terra il gran capitale divo-

rato dai bilanci della guerra e della marina militare. 

E non si rimane a indicare in astratto la necessità delle fede-

razioni, ma designa le nazioni destinate a iniziare in Europa il 

movimento federale. Ripeto che sono la Francia e l’Italia, ap-

punto perchè queste due nazioni sono più spostate delle altre in 

questo periodo di coalizioni. Non è economicamente tollerabile 

questa condizione di cose, non è civilmente durevole. 

E volendo costringete il mio pensiero in forma più chiara e 

precisa, dico: 

l° Non esser possibile che per successione di ministri e di mi-

nisteri – dato il presente fascio d’interessi – il Governo sciolga 

l’Italia dalla triplice alleanza. 

2° Solo la quistione sociale può trarnela, sfasciando le coali-

zioni, e componendo le federazioni che sono, per loro natura o 

magistero, meno gravose e preludono al gran disegno dalla fede-

razione internazionale, destinato a trasformare la carta dell’Eu-

ropa. 

3° Il problema sociale non espelle tutta la politica, ma la sem-

plifica, la terge, la sforza per vie più naturali e più umane. È il 

nesso dato dalla storia tra la giustizia e a politica. 

Filosofo non è colui che, adocchiato un termine solo, se ne 

fa croce o piumaccio, per tormentarsi o sdraiarvisi; ma egli è 

quell’altro che tra tutt’i termini spia i legami naturali e li dice 
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come sono. E dov’ei li abbia detto così e così, anche spiacendo 

ai più, comincia la saviezza. 

Perciò dico chiaramente ai nostri amici di Francia che non 

basta scrivere: Nous félicitons l’eloquent Bovio, ce savant e digne philoso-

phe, d’avoir présénté, en si beau style le plan de notre federation helleno-

latine8; ma occorre determinarlo questo piano per opera costante 

e vigile della democrazia francese e italiana, dileguando prima gli 

equivoci, poi indicando il disegno comune. Sul disegno determi-

nato rispetto al fine ed ai mezzi, nasce il convincimento che dove 

una democrazia illuminata consenta e voglia, non c’è oggi al 

mondo un altra forma che a lungo resista. 

III. 

Non importa qui ripetere quel che ho discorso circa la legge 

di causalità, che, applicata all’economia, la trasmuta in dottrina 

sociale, regolando il lavoro, unico produttore di ricchezza, e de-

ducendo quelle conseguenze, che possono disegnare un fondo 

comune delle varie scuole sociali. 

Noto solo i due primi vantaggi derivanti da libere considera-

zioni su’ progressi degli studi sociali: l’uno, è conoscere meglio 

la plebe, parte migliore del popolo, la quale, educata, è natural-

mente destinata a migliorare le classi superiori, che mostrano non 

 
8 L’Epoque, 7 juillet 1891. 
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pochi segni di esaurimento; l’altro è uno slargare la mente a poco 

a poco sopra i partiti, che sono sempre diminutori di capo e so-

praffanno spesso il consiglio de’ migliori con le arroganze 

degl’impronti. Più si ripensa la quistione sociale e più si sente 

l’uomo. 

Io non voglio lasciare indietro neppure una delle idee esposte 

liberamente da tanti anni, ma non voglio commetterle ai metodi 

di chi non le ha pensate. – Gridino e scomunichino, ma il popolo 

ha questo di grande, che dà posto onorato al pensiero, special-

mente se guerre e dolori immeritati glielo fanno sacro, e un 

giorno o l’altro porta sopra i detrattori un’anticipazione della 

morte – l’oblìo. 

Maggiore, poi, de’ vantaggi notati sopra a me pare questo, che 

il socialismo diffonde già tra le nazioni un alito di umanità che 

solo basta a temperare quelle che Vico chiamava borie nazionali 

avverse in ogni tempo alla sincerità delle tradizioni e fomentatrici 

di tendenze egemoniche, causa non ultima di dissidii e di con-

tese. Noi vediamo, in fatti, i tedeschi che pochi uomini o niente 

hanno dato per qualunque causa giusta delle altre nazioni, allar-

gare il pensiero oltre i loro confini e la loro lingua da quando il 

socialismo germanico cominciò a diffondersi contro le persecu-

zioni e gli ostacoli de’ fondatori dell’impero militare. 

Come, intanto, si comporta lo Stato presente di fronte alla 

quistione sociale? Se la sbriga con poche economie, chiama anar-

chici i socialisti, malfattori gli anarchici, e con persecuzione li 
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spinge al maleficio. Continua la politica coloniale de’ vecchi Stati, 

la quale costa molto e non più risponde allo spirito nuovo, e rial-

laccia intanto alleanze che frutteranno – gran pro – la continua-

zione della pace armata. 

Non giova tacerlo: è un fare cotesto, rispetto, alla quistione 

sociale, come i governi assoluti verso la quistione nazionale. 

Quando gli uomini di una rivoluzione salgono, arrivano così tra 

gonfî e stracchi, che non possono intendere la necessità di un 

ordinamento nuovo. A ogni menoma concessione liberale mandano 

dietro sospettosi regolamenti polizieschi e li chiamano correttivi! 

Quanti, sino al 1846, dietro al pensiero mandava di questi cor-

rettivi frate Mauro Cappellani! 

Ripensino più umanamente i ministri, i deputati e senatori la 

quistione crescente, e facciano che il maggio del 1892 non li sor-

prenda in artifizii insignificanti, durati un trentennio. 

D’altra parte i socialisti non debbono ripetere i mezzi delle 

vecchie sette, perchè questo non è più tempo di sette e di con-

giure. La coltellata, la bomba, la cartuccia di dinamite, la sedi-

zioncella qua e là, non crescono larghezza e credito ad una 

grande causa, che vuol essere ampiamente discussa quando il 

tempo, gli animi, le scienze ampia concedono ed impongono la 

discussione. Chi ha più idee, e più vere, e più giuste e ponderate, 

le dica, le mostri, e ci faccia veder la mente, i fini, il valor suo. 

Chi non le ha, non ripeta lo sproposito insigne, che il socialismo 
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è quistione di stomaco; ma ascolti, impari, e sia prima neofito, 

poi apostolo. 

Questa è la via larga per tutti: ma se il Governo erra, trae gli 

altri a reagire. Le trasmodanze delle due parti porteranno al so-

cialismo un danno immediato ed apparente, allo Stato un danno 

più irreparabile se più indugiato. 

Si badi lo Stato dall’errore di stimare anarchici tutt’i socialisti 

e di confondere l’anarchia – la più vasta delle utopie – con la 

delinquenza, come può essere definita in tempi civili. E i socia-

listi si guardino dall’errore di credere insignificanti, perchè for-

mali, tutte le dottrine e quistioni politiche. Considerino, invece, 

che la sostanza e le forme sono inseparabili; che nella succes-

sione delle forme è la vita della sostanza; e che questa succes-

sione integrantesi, governata dalla legge di causalità, è l’evolu-

zione. Sentire, pensare, parlare, operare è successione di forme, 

che, salendo dalle nazioni all’umanità, allargano la politica, non 

la estinguono. Come l’indipendenza sta alla libertà, così la qui-

stione sociale alla politica, cioè come mezzo al fine. 

L’evoluzione dello Stato è decrescente, è una graduale dimi-

nuzione di governo; l’evoluzione sociale è crescente, nel senso 

di un esplicamento sempre maggiore dell’autonomia individuale 

consociata. Si persuada, dunque, lo Stato, che la sua trasmodanza 

fomenta l’anarchia, e si persuadano i socialisti che attenuare pos-

sono la funzione dello Stato, non cessarla. 
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Lo Stato presente, accentratore, è ben lontano dall’intendere 

queste verità, ma tra’ suoi poteri non ha quello di fissare a lon-

tano tempo il termine della pazienza altrui. 

Ormai l’uomo sente che l’aria è respirabile, la luce è salutare, 

la terra produce e gli appartiene. Il primo maggio è la gran festa 

della madre comune – la terra – ed apre la primavera della uma-

nità nuova. 

Ed io reputo che l’economia, come oggi ancora si presenta, è 

appena l’abbicì della scienza; che molte forze l’uomo strapperà 

alla natura per mettere in grado le modeste cooperative di con-

trapporsi al grande capitale; e che sin la elettricità, la quale altrove 

serve al progresso della pena di morte, servirà tra poco al pro-

gresso del diritto alla vita, tentando la concorrenza al vapore. Fra 

poco l’operaio non sarà macchina, moltiplicando le macchine in 

servizio della umanità sua. 
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LA SOLUZIONE DEI GRANDI PROBLEMI.9 

Leggo un articolo di Napoleone Colajanni intorno alla ten-

denza ideale della mia filosofia e gli sono grato non solo perchè 

mi dà modo di chiarire qualche mio pensiero, ma anche perchè 

mi distrae per un’ora da questo ingrato lavoro bancario, che 

tanto utile vorrei desse al paese quanto odio frutterà agli autori. 

Se veramente tutta ideale sia questa filosofia o abbia un fon-

damento naturale si vedrà tra poco tempo. Certo è che egli nota 

nel mio indirizzo politico un senso pratico che ai meno avveduti 

sfugge. Ed io dico che tra questo senso della realtà e il mio pen-

siero filosofico intercede un nesso che sarà giustificato più tardi. 

I fatti sono il solo documento della difesa. 

Da quel pensiero io derivava, nella pratica, la connessione tra 

la quistione politica e la sociale. Sentivo che troppo si disputava 

di forme costituzionali e di successione di partiti al potere senza 

nessun riguardo verso la gente per la quale i governi sono fatti e 

presentivo la giusta reazione de’ lavoratori, che ora poco vo-

gliono sentire di governi e niente di politica. 

È spiegabile, ma è durevole? 

 
9 In Rivista Popolare diretta da Antonio Fratti; (Roma, 15 di-

cembre 1893), col titolo «Ricordiamo». 
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Da che c’è regno d’Italia nessuna ora è stata più fosca della 

presente, e se il paese avesse oggi un uomo per forza d’intelletto 

e di cuore parato a tutto, vedrebbe che quel solo potrebbe trarsi 

migliaia alle spalle e basterebbe a mandare via gli altri col cenno 

della mano. Manca quell’uomo, perchè manca maturità al moto; 

ma certo, se qualcuno osasse, i politicanti non avrebbero a do-

lersi di lui. Hanno scherzato troppo e di troppe cose: non intel-

letto de’ fini d’uno Stato nuovo, nè conoscenza dell’Italia e de’ 

paesi contermini, nè fiducia nel popolo, nè carità dove la fame e 

l’irrequietezza crescevano, e invece tranelli, recriminazioni, gra-

vezze... E proprio per questo occorreva parlare di statuto, di co-

mizii, e di Roma? Era prevedibile questo affasciarsi di operai che 

di fuori prendono la pietra focaia e in casa trovano l’esca. Ed è 

pur naturale che chiunque si presenti a parlar loro di politica 

debba sembrare se non un nemico almeno un risuscitato con le 

fibbie di argento alle scarpe e il codino alle spalle. 

È spiegabile, dico, ma è durevole? No. – Le quistioni nuove 

sono seducenti e prevalenti, e se hanno tendenze filantropiche, 

attraggono subito le classi più governate dal sentimento, cioè i 

popolani, i giovani, le donne, gli artisti; disdegnano ed espellono 

tutte le altre quistioni; si fanno esclusive. Arrivano ad assumere 

rigidezza dommatica, e scomunicano i dissidenti. Papeggiano. 

Più tardi le leggi di affinità selettiva le piegano a contempe-

rarsi con altri elementi congeneri, che nelle società umane sono 
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essenziali e tradizionali, e cominciano a cercarsi quella forma di 

essere che meglio garantisce ed esplica la loro funzione. 

Torna allora la quistione di forma, tollerata prima, poi richie-

sta, finalmente necessaria, e questa o quella che sia la forma, la 

sua riapparizione ha significato politico. 

Così accadde al cristianesimo, così vien già accadendo al so-

cialismo, e ciascuna scuola tenterà incarnarlo nella forma più ri-

spondente al proprio modo d’intenderlo. 

Gli anarchici diranno essere preferibile un quasi ritorno allo 

stato di natura, tanto poeticamente descritto da tre pensatori ar-

tisti, da Girolamo Vida di fronte alla reazione tridentina, da 

Rousseau innanzi alla decadenza regia, e da Tolstoi innanzi alla 

decadenza borghese. Così gli anarchici, che pur vengono dipinti 

con capelli a chelidri, vagheggiano l’idillio più ideale della vita. 

La soavità del fine dovrebbe temperare la ferocia de’ mezzi. 

I collettivisti diranno valer meglio impadronirsi dello Stato e 

farne il gran dispensiere della comune fortuna. 

Ed io dico che per qualunque via si riesca a prendere lo Stato, se ne farà 

una repubblica sociale. E dato questo battesimo alla cosa il dissidio 

tra’ grandi problemi sparisce. I repubblicani nel 1860 si accor-

sero di aver lavorato per la monarchia, e tra pochi anni i socialisti 

si accorgeranno di aver lavorato per la repubblica. 

L’esempio di Francia non mi sgomenta: o quella repubblica 

dovrà socializzarsi, o sparirà contro la reazione per rinascere 

nella forma più vera. 
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Si facciano, dunque, fasci nel mezzogiorno d’Italia e scuole 

nel settentrione, uno è il fine, ed è quell’uno verso cui gravita 

tutta l’Europa, dove le dinastie degenerano e la borghesia invec-

chia. 

Ma giunti che sarete o socialisti, al gran fine, non dovete di-

menticare quelli che guardarono il vostro moto con occhio pre-

sago, nè quanta parte di sè diè Mazzini alla redenzione dell’ope-

raio e della donna. Ad un uomo grande il cui ideale sorpassò i 

contemporanei non può mancare la posterità. Se questa è la terza 

Roma che appunto per non erigergli un monumento lo fece vo-

tare dalla Camera, se questa delle alleanze dinastiche invece de’ 

popoli federati è la giovine Europa, se questa è la terra che egli 

voleva restituire ai lavoratori, Giuseppe Mazzini è morto per 

sempre. 

Pure io mi ostino a credere che, sfrondato delle parti teologi-

che, resta il tronco mazziniano e che il giorno in cui i fasci dei 

lavoratori diverranno fascio di popoli sentiranno che il più vero 

contemporaneo loro è colui al quale i contemporanei suoi non 

furono giusti. 

Penetrare in tutte le leggi del capitale e del lavoro, in tutte le 

forme onde la ricchezza e la terra si socializzano e tutte le classi 

sono equamente chiamate agli uffici della vita collettiva, vuol 

dire perfezionare, non dimenticare. E tra pochi anni, appena si 

riprenderà a parlare di repubblica sociale si vedrà una rifioritura 

letteraria intorno ai libri di Mazzini. 
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Sarà un merito allora essersi sempre trovato al proprio posto. 

Così vedo e credo. 
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LA REPUBBLICA.10 

Quasi venti anni fa scrissi: I repubblicani fecero la monarchia; 

i socialisti faranno la repubblica. Oggi più d’un socialista scrive: 

Accettiamo la repubblica come un passo verso il socialismo, per-

chè sentiamo che la repubblica dovrà essere sociale. 

Voltiamoci indietro. 

Pochi anni prima di quest’ultimo quarto di secolo il partito 

repubblicano in Italia era poderoso: viveva Mazzini a cui tanto 

deve l’Italia; vivevano, forti d’ingegno e di credito, i discepoli e 

compagni di Mazzini; all’entrata in Roma contrastava l’impera-

tore da Parigi; gli esempi recenti della rivoluzione facevano cre-

dibili altri moti prossimi; e, naturalmente, opposizione al Go-

verno significava allora presso che repubblica. 

Entrati in Roma e, morto Mazzini, il forte del partito repub-

blicano si ruppe tra due conversioni opposte: i più vecchi, ripe-

tendo che la monarchia unisce e la repubblica divide, si conver-

tirono al re; i più giovani, affermando che, conseguita l’indipen-

denza, bisognava redimere le plebi, si volsero al socialismo. I po-

chi repubblicani superstiti e tenaci si trovarono tra due fuochi. 

Ai convertiti divenuti ministri e signori i repubblicani parvero 

un anacronismo e Mazzini tanto morto e lontano da poterglisi 

 
10 In Rivista Popolare, diretta da Antonio Fratti, (Roma, 1896). 
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decretare un monumento in Roma. Ai socialisti parvero un osta-

colo alla loro mèta, reazionarii quasi e detestabili più degli altri. 

Quelli dicevano: l’unità è monarchia. Questi rispondevano: la libertà 

è emancipazione del lavoro. 

L’unità e la libertà – i due termini precipui del Rinnovamento 

italico – così divise, parevano esser venute a dichiarare superfluo 

un partito repubblicano in Italia. Tutti allora potevano parer ne-

cessari, chi come custode delle tradizioni religiose, chi come sal-

vatore dell’ordine nuovo, chi come auguratore della redenzione 

plebea, solo Giuseppe Mazzini parve un uomo di più. 

Non poco animo occorse ai repubblicani superstiti per tenere 

il posto; e per dimostrare che la loro era fede e non ostinazione 

fecero ai convertiti dell’una e dell’altra specie questo ragiona-

mento. Ai primi dissero: Voi, entrati in Roma, diceste: Hic mane-

bimus optime; ottimamente, davvero, ci state voi. Gli altri, italiani 

pure, ci stanno a gran disagio, di qua e di là dalla breccia. Stateci 

e continuate a chiamarla terza Roma; ma guardate, che, fuori, è 

alla coda delle grandi potenze; dentro, accentra e non unifica. 

Ai socialisti dissero: Se l’amorfismo non è il vostro ideale, voi 

dovete colorire il vostro disegno; e quando dovrete adattarvi 

all’elezione di una forma politica, v’incontrerete nella repubblica 

sociale. 

È una profezia? No: è una risultante del contrasto delle due 

forze, ed è quell’antivedere senza cui l’uomo politico è nullo, e la 

logica de’ fatti non avrebbe significato. 
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Ed i fatti qualche cosa hanno dimostrato. 

I monarchici non hanno potuto indicare nessun ideale alla 

nuova Roma, e quando sono arrivati ad una sconfitta enorme, 

non hanno saputo che evocare la vecchia Roma! 

I socialisti dovettero prima separarsi dagli anarchici, poi di-

chiararsi antidinastici. 

Dove dunque siamo giunti? 

Qualche cosa sorge dal fondo. Buttatele sopra quanta più sab-

bia potete, o voltate altrove la faccia, qualche cosa vien fuori, 

quella forse che pareva morta e non era nata ancora; che pareva 

borghese ed era popolare; quella forma che pareva accidentale 

ed era evolutiva; quella appunto, in somma, che pareva formale 

ed era connaturale col problema sociale, come l’infallibilità col 

papa, l’irresponsabilità col re, il privilegio con la classe domi-

nante, l’obbedienza passiva con gli ordini frateschi e militari. 

Così è: ciascuna cosa ha la sua forma congenita e fuori di 

quella non s’intende e non vive. 

Che direste voi di un cristallografo, di un botanico, di un zoo-

logo, che buttassero da un lato la morfologia? Quelli, invece, ad-

ditandola ausilio irrecusabile al filologo, al sociologo, al filosofo, 

vengono a dire che nella progressiva successione delle forme 

consiste la legge evolutiva, e che intorno all’avvento necessario 

di una data forma non è quistione di più o di meno ma di essere 

o di non essere. 
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L’idea repubblicana risorge dunque più luminosa, perchè integrata dalle 

dottrine sociali. Non riconduce con sè le vecchie aristocrazie del 

sangue o del censo, non le caste gelose o le classi dirigenti: nulla 

conosce di grande che non sia la virtù, nulla di produttivo che 

non sia il lavoro, nulla di sovrano che non sia un popolo delibe-

rante e volente. 

Come la rifiuterete, se la legge di continuità ve la porta e se 

con essa vengono insieme in forma viva quelle che per tanti se-

coli furono aspirazioni e presagi delle anime migliori? In essa, 

bene esaminata, si compendiano i principii massimi della moder-

nità, che sono la redenzione delle plebi, l’indipendenza delle na-

zioni, e la federazione de’ popoli; e, contro di essa, non c’è di 

preciso e di determinato che l’ideale di Nietzsche – l’egoismo 

assoluto – che inteso a costruire il superuomo riuscì alla gran 

bestia. 

Se, infatti, un sol Governo in Europa fosse, in qualche modo, 

rispondente a quel nostro tipo ideale, sarebbe stato possibile ve-

dere quel fenomeno turpissimo in Oriente, dove mentre un po-

polo era macellato, le potenze europee – tutte – assistevano con 

armi al piede, avide o complici? 

Questa è una pagina assai vergognosa che mentre non con-

sente a nessuna potenza europea di fare invasioni coloniali col 

pretesto della civiltà, vien maturando a tutte il castigo meritato, 

perchè prima o poi tutte le colonie insorgeranno contro gl’inva-

sori. 
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Ad uscire da questo egoismo degli Stati, rispecchianti gl’inte-

ressi di classe, si offre, dunque, quella forma di Governo in cui 

socialisti e repubblicani debbono incontrarsi non per un consenso momenta-

neo, ma per più alta necessità, per un viaggio non breve, preparato già da 

alcune riforme politiche e sociali, desiderate dagli uni e dagli altri. 

Conviene indicarle. 

Le riforme politiche riguardano: 1° l’esercizio di sovranità; 2° 

l’esercizio di libertà; 3° l’esercizio esecutivo. 

Sotto la prima categoria si comprendono il suffragio univer-

sale politico e amministrativo, il referendum politico e amministra-

tivo, l’actio popularis. Sotto la seconda, l’abolizione di ogni legge 

restrittiva della libertà di stampa, riunione, associazione, l’auto-

nomia comunale e di ogni altro ufficio e corpo elettivo. Sotto la 

terza, la nazione armata e il giudice elettivo. 

Le riforme economiche sono: 1° assicurare l’indipendenza 

degli uffici politici e amministrativi; 2° assicurare al lavoro la ri-

munerazione; 3° la trasformazione tributaria. Sotto la prima ca-

tegoria va compresa l’indennità ai deputati e a tutte le cariche 

elettive. Sotto la seconda, la revisione de’ patti colonici, la con-

cessione de’ lavori pubblici ad associazioni cooperative di lavo-

ratori, l’espropriazione delle terre incolte, affidandosene la colti-

vazione ad associazioni di lavoratori, divieto di sostituire la forza 

pubblica agli operai scioperanti, riscatto de’ grandi servigi pub-

blici dalle mani de’ grossi speculatori. Sotto la terza va la tassa 

unica progressiva su’ redditi e sulle successioni, esclusi da ogni 
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imposta i redditi minimi e abolito il dazio consumo come qua-

lunque altra imposta indiretta. 

Ne derivano provvedimenti che aiutano il lavoro e la produ-

zione, colpiscono l’ozio; verrà fissata la giornata normale di la-

voro, fissato il minimum di salario e il minimum del riposo settima-

nale; verrà determinato secondo le leggi fisiologiche, il limite al 

lavoro delle donne e dei fanciulli, e, secondo le leggi igieniche, 

l’ispezione delle fabbriche; verrà, salvo il caso di necessità, proi-

bito il lavoro notturno e meglio protetto l’insegnamento profes-

sionale. 

Insomma, sono tutte riforme che possono ad una democrazia sincera 

indicare un bel tratto di via comune. 

La misura, però, dell’influenza di questo partito non sarà 

tanto nelle riforme politiche ed economiche quanto nel suo va-

lore morale. Esso avendo per sè una gran causa, non devo sentire 

il bisogno di aiutarsi con mezzucci de’ quali gli altri partiti hanno 

bisogno: le piccole astuzie che riescono talvolta a misere insidie, 

le promesse di cose lontane, le fiacche tolleranze onde scusiamo 

ne’ vicini le colpe che imputiamo all’avversario, certi metodi di 

lotta che distraggono dal fine non sono mezzi convenienti alla 

causa migliore. Oggi una idea detta da un modesto pensatore 

vale quanto un convenio di potenti a Venezia o a Vienna, purchè 

giusta sia l’idea e stimabile chi la dice. 

Varrà meglio, se la dirà tutto un partito che sdegna l’aiuto de’ 

faccendieri e degl’istrioni. E quella parte della democrazia che è 
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veramente evoluzionista ben dovrà ricordare che dove la scienza 

trova intatte le forze morali è evolutiva, dove le trova corrotte è rivoluziona-

ria. 

E poichè mi trovo a dire di forza morale, non voglio dissimu-

lare un punto che, toccato a mio modo, mi darà qualche noia. 

Si è detto e pubblicato in questi giorni, in molti giornali, che 

il partito radicale e il clericale, d’intesa, moverebbero ad un fine 

comune, consociando le forze. 

Questo si è detto. E senza giro di parole io domando che viltà 

è questa? E sarebbe oltre che viltà, una brutta sciocchezza. Ben 

intendo nel pensiero e nella vita la coincidenza de’ termini con-

trari; e so che è ingegno unilaterale chi non la intende; ma in-

tendo e so che l’accozzamento di termini repugnanti si chiama 

confusione, la quale è subito respinta dalla logica de’ fatti. Non 

persecuzione alle credenze altrui, ma rispetto quando sono in 

buona fede, tolleranza in ogni caso, va bene; ma mescolare in-

sieme dogmi, esame, gerarchia, eguaglianza, è tale un intruglio 

che turba ogni uomo onesto e macchia qualunque partito. Sa-

remmo usciti da un trasformismo decennale, condannato da noi, 

per cadere proprio noi in un trasformismo peggiore? Temerei 

meno la solitudine che questa compagnia. 

Avverto, da qualche tempo, certe tendenze mistiche che in-

torbidano la politica e l’arte; ma vedo che sono artifiziali e non 

avranno neppur la durata de’ cinque anni che corsero dal 1816 

al ’21. 
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A ogni modo – credenti o no – che vogliono? Occorre loro 

di proclamare la bancarotta della scienza, mentre a noi giova il Vero, 

il solo Vero in ogni sua derivazione e manifestazione. Lasciamo 

intatte queste differenze, e vada ciascuno pel suo verso. La de-

mocrazia è così buona e sincera cosa che può abbandonare ad 

altri questi abbracciamenti. 

Io credo – a parte ogni altra considerazione – da venti anni 

così accelerato l’abbassamento dell’autorità negli uomini diri-

genti, così largo ed inescusabile in loro il difetto di preparazione intellettuale 

e di tirocinio politico, così scarsa la visione de’ tempi e la notizia de’ mezzi 

e delle forze, che mi par chiaro dovere alla democrazia bastare – 

politicamente – non incorrere in qualche grosso errore, per es-

sere già – solo per questo – desiderabile assai più che qualunque 

altro partito e forza presente. 

Ora che sarebbe se a questa virtù negativa si aggiungesse 

qualcosa di positivo e di bello, tanto da far distinguere l’astuzia dalla 

saviezza, l’intrigo dalla lealtà, le ambizioni torve, egoistiche, impudenti delle 

vecchie fazioni dal disinteresse e dalla fede di un giovane partito confidente 

nel suo avvenire? 

E camminiamo la nostra via. Gli avversari nostri, di ogni spe-

cie implicati negli errori e nelle colpe loro, hanno tessuto intorno 

a sè stessi tal rete che neppure la generosità nostra varrebbe a 

liberarneli. 
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L’essere andati in Africa, e non poterne tornare, i metodi di 

guerra e di pace, l’economia, l’isolamento maggiore dopo le al-

leanze, la giustizia e le amministrazioni velate dal mal costume, 

l’esercito più tradito che vinto, e tanto sangue abbandonato alla 

sabbia fanno un nodo più facile ad un taglio che ad una solu-

zione. 

Si aspetterà l’opera di questo ministero, poi di un’altro... e poi? 

Converrà che il paese si rivolga alla parte incolpevole e le chieda la gran 

prova. L’opera è più difficile delle parole e dei programmi, e per-

ciò l’operatore è più grande del pensatore e dell’artista; ma è 

meno difficile ad un partito che – libero da ogni impegno – porti 

e senta in sè solo tutto il potere e tutta la responsabilità. 
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IL PROGRAMMA DEL PARTITO REPUBBLICANO.11 

... L’idea repubblicana, dopo lunghi secoli servili, non nacque 

soltanto politica in Italia, ma morale sopra tutto, e sociale. 

Il dover nostro è serbarle i caratteri originarî e svolgerli se-

condo le nuove esigenze. 

Consideriamo prima la quistione morale. 

Quando vediamo nella politica estera il posto dell’Italia in Eu-

ropa al seguito delle grandi cancellerie, e i disastri, che ce ne sono 

derivati, e vediamo nella politica interna a che estremo sono ca-

duti i comizi, il diritto di associazione e di riunione, la libertà 

della stampa, il magistero della scuola e della giustizia, e l’autorità 

della legge nelle amministrazioni, mentre persevera quella spere-

quazione tributaria, che, troncando le iniziative rende tutti incerti 

del domani, noi intendiamo quel malessere, che, peggiore dei tu-

multi, invade il paese, l’apatia. E più ce la spieghiamo, notando il 

disagio economico senza nessun compenso nazionale; come la 

gloria, l’onore, l’influenza della bandiera, le iniziative secondate 

all’estero, qualcuna in somma di quelle forze, che da vicino non 

sembrano sostanza, ma da lontano impongono rispetto. Questo 

è certo un gran disagio politico ed economico, ma il paese sente 

altrettanto il deficit morale. 

 
11 In il Roma di Napoli (n. 133, 1897). 
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Questo deficit si può raccogliere in una espressione: assoluta 

assenza di missione nello Stato. 

Lo Stato italiano non ha programma: ogni ministero se ne fa 

uno, contesto di due o tre espedienti, con la riserva di mozzarli 

o sacrificarli tutti alla propria esistenza. 

Mancagli quindi la continuità, e si spiega come le circolari so-

praffanno i regolamenti, e i decreti reali affogano le leggi; si 

spiega l’arbitrio ministeriale superiore allo Statuto e l’irresponsa-

bilità dell’arbitrio, si spiega il Governo delle clientele, cioè de’ 

ministri sui deputati, e de’ deputati sul paese. 

Dove va intanto lo Stato italiano, che in Roma si sostituì alla 

Chiesa, e quale parola porta alla civiltà? Nessuno può dirlo: noi 

siamo ogni giorno esposti ad una sorpresa, così ad una invasione 

in terre altrui ed ignote al Governo, come ad una sconfitta, espo-

sti a tutto, tranne ad una impresa, che ci porti onore, ad un 

evento, che c’indichi una mèta. 

Ad ogni discorso della Corona, ad ogni successione di mini-

stero par che cominci la vita dello Stato, e comincia invece una 

fazione a cui tutto dà ombra, sin le tenui franchigie, alle quali 

dodici anni di vita subalpina e trentasette anni di vita nazionale 

nulla aggiungono d’italiano e restano ancora piuttosto memorie 

di una concessione che è indizio della nostra vita. 

Qui – se non è perduta l’anima del paese – comincia l’opera 

nostra. 
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Morale. 

È vero che i problemi della vita civile si consertano in modo 

che l’uno s’integra nell’altro e che non si può parlare di morale 

senza tener conto delle condizioni sociali e politiche. Ma noi 

diamo il primo sguardo alla morale, perchè è fondamento di giu-

stizia – fine della democrazia – e legittima le nostre esigenze po-

litiche e sociali. 

Che il cittadino sia suddito e il lavoratore sia servo non è più 

tollerabile; ma le loro rivendicazioni prima di essere politiche e 

sociali, sono morali. La sudditanza politica e la servitù econo-

mica sono la immoralità de’ nostri tempi. 

Rialzare il senso morale vuol dire adoperare con sincerità i 

mezzi, che conducono all’affrancamento da un padrone, o ch’ei 

confischi l’opera nostra o il prodotto. Il primo mezzo è indiriz-

zare l’opinione pubblica, curandone i due principali fattori, che 

sono la stampa e la scuola; poi rompere le clientele che turbano 

le amministrazioni e i comizi. 

Vogliamo libera la stampa e correttrice ella stessa de’ suoi vi-

zii; laica e accessibile a tutti la scuola, come a tutti accessibile la 

giustizia e indipendente il magistrato; liberi i comizi e non ab-

bandonati alla licenza de’ prefetti, alle seduzioni del ricco, alle 

pressioni del padrone; rimossi dal parlamento e dalla funzione 

elettorale i corruttori e i corrotti. 

Speciali disegni di legge determineranno questi propositi. 



133 

Politica. 

Alla politica italiana mancano i due termini sui quali ideal-

mente si fonda il nostro diritto pubblico: l’effettiva sovranità na-

zionale e la responsabilità del potere. La prima è esclusa dal suf-

fragio ristretto; l’altra, dalla assenza di una legge, che la disciplini; 

l’una e l’altra, in origine, dalla mancanza di un patto fondamen-

tale. Lo Statuto è una concessione. 

Nato in una regione, per quella soltanto, in tempi diversi da’ 

nostri, non rispose mai alla vita italiana. 

Noi dunque non c’indugeremo su questa o quella riforma po-

litica, giacchè l’esame della Carta è ormai il primo e più urgente 

bisogno del paese. E l’esame sarà diretto ai due fini presupposti 

ma non adempiuti dal nostro diritto pubblico: restituire intero 

alla nazione l’esercizio della sovranità e rendere effettualmente 

responsabile il potere. 

Ci sono antecedenze parlamentari e storiche, che aprono la 

via a questa nostra iniziativa. 

Quistione sociale. 

È la quistione che più affatica questa ultima parte del secolo, 

ma l’idea repubblicana non risorse senza ricordarsene indiriz-

zando sin da principio la parola agli operai ed affermando vana 

la libertà dell’uomo senza l’indipendenza del lavoratore. 
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Noi oggi, senza entrare nella discussione minuta delle varie 

scuole e dottrine, sentiamo che l’idea repubblicana deve avere 

tutta una evoluzione sociale, determinando: 

1° – Le leggi del lavoro circa la misura, la qualità e il modo, e 

quelle del prodotto così rispetto al produttore conte alla società 

tutta. 

2° – Aiutando l’evoluzione della proprietà ai fini di giustizia e 

di utilità sociale. 

3° – Determinando la funzione politico-economica dello 

Stato, non ispirata oggi al principio di solidarietà nazionale. 

È nostro dovere dunque proporre ed aiutare tutti quei disegni 

di leggi sociali, che, emancipando il lavoro, redimono le plebi. 

Ed alle plebi principalmente debbono volgersi le cure di quei 

legislatori, che ricordano i principî informatori della modernità 

esser questi: l’indipendenza delle nazioni, la federazione dei po-

poli e la redenzione delle plebi. 

Qualunque opera della democrazia riesce ad uno di questi 

fini. Proposito della diplomazia è fermarli. Con questo contrasto 

palese si chiude il nostro secolo. 

Metodo. 

Rialzando e integrando il senso morale con le guarentigie po-

litiche e con le rivendicazioni sociali, noi indichiamo allo Stato 

una coscienza della sua missione non solo rispetto alla esten-

sione fino ai naturali confini, ma alle sue funzioni organiche. 



135 

Potrà mostrarsi la nazione italiana indifferente a questi pro-

positi? Anche questo può accadere, ma ad una condizione: che 

il metodo sia sbagliato. 

Niente sono tutte le dottrine senza l’apostolato, che a noi si-

gnifica contatto tra legislatori e popolo. Converrà dunque che 

l’azione nostra non sia unicamente parlamentare, tutta fatta d’in-

terpellanze, di proteste e di dichiarazioni, ma di disegni legislativi 

sopratutto che attingano alla voce viva del popolo ispirazione ed 

autorità. Certo, non si forma la coscienza nazionale convocando 

gli elettori alla vigilia dei comizi e promettendo ciò che poi nes-

suno attuerà, giacchè nulla è più dannoso alla fede pubblica delle 

promesse falsamente magnifiche. 

Noi desideriamo le pubbliche adunanze per trarne ispirazione 

prima, correzione dopo, sincerità sempre, cioè discussione one-

sta intorno a cose possibili e lontano da ogni illusione. 

Dal contatto tra legislatori e popolo vengono rimossi così 

l’arbitrio individuale come il mandato imperativo, e si forma la 

coscienza comune, che è comune responsabilità. 

Così dovunque è il potere – in alto o in fondo – è responsa-

bilità, ed ogni diritto diviene l’esercizio di un dovere compiuto. 

Con queste parole del gran Genovese noi richiamiamo la na-

zione a se stessa. Il nostro gruppo innanzi al parlamento oggi è 

innominabile: la repubblica è cosa morta e sepolta, ma non si 

può nominarla, quasi fosse viva e minacciosa; è cosa passata 

come la difesa di Roma e di Venezia, le giornate di Milano e di 
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Brescia, ma pare che abbia lasciato lungo la via come un pegno 

di ritorno. Nessuno la vuole e nessuno è lieto del presente. Pure, 

quando le prove, l’una dopo l’altra, saranno esaurite, ciò che pa-

reva una minaccia, potrebbe presentarsi unica salvezza. 
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IL MONOLOGO DEL PENSIERO.12 

A FELICE CAVALLOTTI 

ED A MARIO RAPISARDI 

POETI. 

Tutto ciò che il pensiero dice, non potendo dirlo che a sè, è 

un monologo eterno. Egli solo parla, egli parla a sè solo, ed ei 

solo s’intende. Egli oggi va cercando quale sia stata la sua prima 

parola, sa di non poter sapere l’ultima e si rassegna in questa in-

finità sua che sottrae a sè stesso immensa parte di sè. 

Egli è poliglotto in numero indefinito di lingue e di dialetti 

vivi e morti, barbari e civili; egli dialogizza; egli grida per convo-

cio di parlamenti e per tumulto di comizî; mormora nei misteri 

di congiure e di religioni, nelle trame della diplomazia e delle 

selve; esplode per collera di parti e di nazioni; ed egli è uno solo. 

Nell’infinito universo i dialoghi, le scienze, i canti, le invettive si 

 
12 Dal volume: Dottrina de’ Partiti in Europa – Discorsi politici e 

letterarii. (Napoli, Ernesto Anfossi, 1886), ivi riprodotto dal Cor-

riere del Mattino di Napoli, numero strenna del 1885. Fu anche 

pubblicato ne Il Fascio della Democrazia di Roma (1° gennaio 

1885). 
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fanno monologo. Chi parla è chi s’intende e non c’è altri che 

ascolti. 

Come dunque nell’infinito l’ora non differisce dal secolo e lo 

stadio non differisce dalla parasanga, così chi dice non è altro da 

chi ode e da chi intende; e come sotto due rispetti ogni punto, 

nell’infinito, è centrale e periferico, alto e basso, così, colui che 

dice è colui che ode e che s’intende. La voce che tu credi venir 

di lontano è la tua; la voce che tu odi sonare dall’alto è dal tuo 

fondo; la parola da venti secoli detta in Atene, detta in Roma, 

detta in poema od in responso, detta dopo la cicuta o innanzi al 

Rubicone, che tu lodi o biasimi, è la parola tua: è l’alito del tuo 

pensiero. Ma sii savia: non il pensiero è tuo; tu sei di lui: e se dirai 

qualche cosa che è proprio di lui, comunque tu la dica, quella 

sola parte resterà di te. 

Nella infinita evoluzione del tuo infinito valore, non avendo 

tu, o Pensiero, alcuna misura fuori di te, tu misuri a te medesimo 

i gradi del tuo cammino, e sai che parlando prima del fatto com-

piuto, tu prepari a te penitenze amarissime. Allora strisciano dal 

trivio il giullare e il libellista, ti chiamano ebro e ti fanno la sghi-

gnazzata; la folla ti chiama oscuro e ti pospone al giullare; il cor-

tigiano ti chiama imprudente e ti addita ai poteri costituiti; il pe-

dante mezzo ti spoglia e mezzo ti calunnia; il fisco ti chiama ri-

belle e ti sequestra; il frate ti grida empio e ti scomunica; il papa 

citra humani sanguinis effusionem ti arde! Credevano che il cenere 

della persona arsa fosse il cenere tuo e ti salmeggiarono intorno 
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con parole di lingua morta, vota di fede e di pensiero. Ma il caso 

parve strano: ai salmodi le labbra si torsero e il metro che non 

trovava le vie della lingua incavernava nelle cavità nasali. Perchè 

que’ frati bianchi e neri e bigi perderono la parola inspirata di Bene-

detto da Norcia e di Pietro d’Amiens? Ah! i frati aspirarono la 

fiamma che ardeva innanzi a loro e presero di pensiero quanto 

occorreva a nuova pentecoste. E il pensiero continuò il suo mo-

nologo eterno nel petto dei suoi carnefici. 

Ed ecco ciò che si vede da allora: coloro che sono messi per 

negare il pensiero pensano. Essi tormentano il pensiero, ed il 

pensiero tormenta loro: si dolgono di pensare, si dolgono di 

orare pensando, si dolgono di trovare il pensiero nel centro 

dell’ostia e nel fondo del calice, si dolgono di dimostrare la fede 

per mezzo del pensiero, e di trovar pensiero nell’ultimo sguardo 

del sacerdote che muore. Di questo si dolgono, che mentre gri-

dano: “La sola fede basta” alcuno risponde di dentro: Dimostralo! 

Si dolgono ancora di questo, che mentre gridano: “Credo perchè è 

assurdo” alcuno risponde di dentro: Chi ti ha detto che è assurdo? 

— Maledetto! — Grida il sacerdote al pensiero — Tu sei Satana 

che mi tenti! 

— No: tu sei tu che parli a te stesso. 

— Ti scomunico o prevaricatore! 

— Tu non puoi scomunicarti da te stesso; pensa. 

— Io sono sacerdote! 

— Tu sei uomo: pensa! 
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— Io voglio credere, credere... 

— Fortemente credere è fortemente pensare. 

— Ed il pensiero io voglio negare. 

— Negare è pensare. 

— Allontanati e lasciami addormire nel segno della Croce. 

— Ti riapparirò nel sogno: pensa! 

Tormentami ed io ti tormento. 

Ora questo è pur degno di essere conosciuto: chi sono i tor-

mentatori del pensiero? 

Sono le ombre e penombre che il pensiero stesso crea nella 

sua evoluzione e lascia dietro di sè; sono le forme svenevoli 

dell’errore dentro le quali ei lavora la propria correzione; sono 

gli organismi imperfetti a traverso i quali egli tenta, prefigura e 

preordina la sua perfezione, per compenetrarsi, per chiamarsi col 

suo proprio nome, per compiacersi di sè e del nome suo. Se il 

pensiero c’è ed in lui c’è l’evoluzione, ci devono essere dietro di 

lui quelle forme umili che innanzi alle successive forme luminose 

possono parere anche spregevoli. Lo sprezzo allora significa un 

grado del pensiero. Così la smorfia del buffone ed il riso del 

volgo sono vili innanzi al sorriso del pensatore; così il pianto 

strepitoso di chi ha perduto la borsa è spregevole innanzi al do-

lore muto di chi ha perduto la patria; l’eloquenza di chi difende 

il malvagio che paga è rumore dinanzi ad uno sguardo di chi 
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difende l’orfano che soffre; e la gioia clamorosa di chi ha guada-

gnato un titolo è insensata innanzi alla festa solitaria di Archi-

mede nel recare agli uomini un’altra favilla del sole italico. 

Ma nello sprezzo intesso c’è la forza del perdono, pensando 

che quello che avviene non è mai senza evoluzione. 

Se dunque nel tuo monologo, o Pensiero, sprezzerai i servi, 

gli adulatori, i barattieri, i seminatori di scandali e di scisma e 

vestirai di tua luce i forti, anche se tra gli eresiarchi come Fari-

nata, o tutto in sè romito, come Sordello, la tua individuazione si 

chiamerà Dante. E se, sprezzatore d’ogni ipocrisia, nominerai libe-

ramente, donando il proprio nome a chi la natura dona il proprio essere; 

non dicendo vergognoso quel che fa degno la natura; non coprendo quel che 

ella mostra aperto: la tua incarnazione si chiamerà Bruno. E se den-

tro le tue infinite forme non troverai una sillaba sola per difen-

dere il fratricida coronato, tu quel giorno ti chiamerai Papiniano. 

Ti compiacerai di te e ti applaudirai nell’esilio dell’uno, nel rogo 

dell’altro, nella decapitazione dell’altro. Produrrai il sacrificio 

come arra dei tuoi futuri trionfi e confiderai a te ogni stilla di 

sangue. 

Qualche volta il sacrificio ti parrà maggiore del trionfo; il sa-

crificio ti parrà soprastante e lontano il trionfo. Tu allora sentirai 

dolore, stanchezza, noia: non oserai più guardare dentro di te. 

Quando addolorato ed umiliato per quello che non ancora puoi 

aver saputo, rispetto al quale ti parrà nulla quello che hai saputo, 

cercherai la spensieratezza e l’oblio, cercherai alienarti da te stesso, 
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e fuggirti per sempre, per un giorno, per un istante, o ritornare 

almeno alle tue forme primitive od infantili, tu allora sarai Fausto 

o Manfredo. Ma più ti fuggirai e più ti troverai; più tenterai altro 

ed altro, più ricadrai sopra te stesso: e non potrai non sapere 

quello che hai saputo, e non potrai dimenticare quello che hai 

prodotto e non potrai rifare una fanciullezza che hai consumato 

pensandola e rispondendo alle tue prime domande. Quello che 

tu produci è incancellabile, perchè è te stesso che ti riafferma 

negandoti. Nel tuo dolore tu dirai: l’“infinita vanità del tutto” e già 

l’avrai riempita di te. 

Sali dunque, sali, sali sempre, sapientissimo folleggiatore, 

eterna affermazione ed eterna vittoria ed eterno spasimo. Va 

alto, sdegnoso e mite, com’è tua natura dolce: sdegnoso di ogni 

biasimo e lode che strepitano fuori di te; carezzevole verso l’in-

nocenza che non presume vederti e pur ti saluta di lontano, pre-

saga delle tue collere liberatrici. 

Quando tu limiti la tua grandezza a qualche parte di te, generi 

le nazioni, quando la estenderai a tutto te stesso, produrrai l’uma-

nità e le manderai tuo araldo armato il Cavaliere dell’umanità. 

Io mi volsi vèr lui e guardail fiso: 

Biondo era e bello e di gentile aspetto. 
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Ma sotto la chioma nordica lampeggerai da’ suoi occhi latini 

e sotto la gentilezza del Cavaliere metterai il ruggito degli op-

pressi. Sarà la più meravigliosa delle tue incarnazioni e quando 

parrà morto, metterai un grido che sarà voce del mondo! 

Più alto ancora. Tu spunti dalla materia per dominarla. Spezza 

gl’istmi, trafora i monti, parla con l’elettrico, corri nel vapore, e 

fa che il tuo monologo suoni a un tempo in ogni spazio. Ecco si 

pensa ovunque; ecco l’umanità. 

Più alto ancora. Tra le Nazioni federate, tra le razze incrociate 

pènsati come diritto positivo delle genti, disarma gli eserciti stan-

ziali, celebra te stesso nel lavoro, e santifica il tuo lavoro in te, 

ammonendo che pensare è fare. 

Più alto... ma più in là c’è dell’oscuro!... Ah!... tu ti immergi 

nel tuo profondo, cerchi la voluttà nello sgomento e disdegni i 

nomi e le lingue parlate, e respingi il mio linguaggio come limite 

vinto, e mi ributti ad una ad una le mie parole come pietre ter-

minali spezzate!... Idealismo e positivismo, tu li ributti, come 

lambicchi di scuole; e ributti le scuole, presuntuose misuratrici 

dell’immenso e disegnatrici dell’infigurabile. Parlano cento 

scuole; parlano dottori, accademie e parlamenti; per distinguere 

il nuovo dal vecchio mi alza uno strepito petulante di vocaboli, 

di orazioni e di dottrine. Eh!... tu esplodi soltanto una parola e 

quella soltanto rimane. 

Ma ora sei a tanto di te che la parola tua non viene pari a te e 

ti lavori pel nuovo anno la nuova veste. 
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La nuova veste pel nuovo anno!... Si studiarono a Berlino tes-

sergli una veste dipinta di nodi e di rotelle, ma non fu uomo che 

osasse presentarglielo... Egli se l’è tessuta addosso di colore ter-

reo ed in quella corre discinto dalle rive dell’Oceano glaciale ar-

tico al Mar Nero, dalla reggia dell’autocrate alle forche. Ha desti-

nato che la Slavia pensi e che pensando faccia il suo Grande av-

venimento storico. Ha vibrato una parola vuota, nichilismo, per 

tosto empirla di sè – di diritti e di congiure, di doveri e di dina-

mite. Parla qua e là per esplosioni parziali, finchè esploda tutto 

in tutta la sua terribile luce di una immensa aurora boreale. 

Quelli che il pensiero prima nominò Servi, poi Sarmati e poi 

Slavi, con questa successione di nomi sono destinati al passaggio 

dalla soggezione alla gloria. 

Nel 1860 il pensiero si eresse a Marsala, nuovo Fato latino; 

nel 1870 si affermò a Sédan nuovo Fato germanico; nel 1885 

qualcosa di nuovo si alza dalle steppe nordiche. È anno slavo. 

Non tentiamo oltre, poichè gli eventi si vanno parlando da sè 

con fatti più rapidi dei vocaboli: il monologo del pensiero, in 

questo precipitare del secolo, è operato prima che detto. 

Chi tu sii, se Dio, se anima, se il grado cosciente dell’evolu-

zione naturale, tu non istarai a dire a te stesso in questo anno, 

avendo per te infiniti anni avanti e dopo questo tempo. Occorre 

di presente sopratutto ricuperare te stesso, riconfortarti negl’ul-

timi convincimenti, e ne’ convincimenti rialzare il carattere, i de-

sideri, la dignità della generazione nuova. Conchiudi questa parte 
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del tuo monologo, alzando la nostra dignità presente verso i de-

stini futuri; e sia questo il tuo saluto all’anno 1885. 
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L’ELEGIA DEL BUFFONE.13 

CESARE. – Voglio a me intorno 

sempre uomini ben pasciuti e gio-

condi, uomini purpurei in viso, e che 

dormano in pace le notti. – Quel 

Cassio è livido, smunto... ei pensa 

troppo, di rado sorride. Tali uomini 

sono perigliosi. 

SHAKESPEARE: Giulio Cesare. 

Ridi sempre tu: o nella corte dove hai da piacere, ben pa-

sciuto, ai potenti; o su proscenio dove hai da esilarare la folla, 

che ti destina all’ospedale; o nel crocchio, dove hai da passar l’ora 

alla brigata che t’insulta, ridi sempre tu. Te non tocca la legge del 

dolore: non piangi. Il tuo progresso è l’avanzare nello spropo-

sito. Sboccalo grosso. Viva, viva!... 

Il principe è sbadigliante per notizie oscure che da due giorni 

il telegrafo fellone non vuol raddolcire. Ciò che non possono 

cento filosofi puoi tu, buffone, con un gesto. L’ora è tua: disa-

cerba la faccia al principe. Mostragli in atto com’è grossiere il 

tribuno. Arruffa i capelli, strabuzza gli occhi, slunga il grifo, e 

 
13 In Il Fascio della Democrazia di Roma, (n. 26 gennaio 1885). 
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mettiti a grugnire Caio Gracco. Quà e là con la verga sul tappeto 

adempi la legge agraria. Alla prima partizione dell’agro il prin-

cipe sorride. Hai vinto. Allora la legge agraria si fa vecchia e tu 

trasmutati di botto in Fra Dolcino, e messoti tra Novara e Ver-

celli, urla la comunanza della roba, delle femine, e nel furore della 

comunanza aggavigna il vicino... Il principe ride. La patria, o buf-

fone, ti è riconoscente. 

La folla, oppressa da’ guai del giorno, gravita verso il tuo tem-

pio. Batte la terra coi piedi e ti chiama. È sera; ti mostri ed è 

come una faccia raggiante all’oriente. Va: non circoncidere il ge-

nio innanzi al Pudore, Dio vecchio e brontolone... Non vedi che 

l’azione langue ed un bisbiglio minaccioso sale dalla platea al lu-

bione? Dilla la parolina pornocomica... Eh, eh, eh!... È una cor-

rente di aura genitabilis! Un’altra... Ah!... è una corrente festiva 

delle lupercali... Tu sei il Luperco sopravvivente ad ogni culto; tu 

aggiungi un filo allo stame della vita... il popolo ti è riconoscente. 

E laggiù, buffone, in quel ritrovo, langue la brigata che ti 

aspetta. Un cavaliere, ricco di macchie e di paura osa, te assente, 

parlare di migliori costumi e di età meno corrotta; ed un barat-

tiere fa la rassegna degli ideali ad un canonico che a mezzodì è 

confessore ed a mezzanotte è capitano di ventura... Oh sii il ben-

venuto! Costumi, ideali, doveri cadono in fascio al baleno di un 

tuo motto, di una occhiata... Innanzi a te uomini e cose pren-

dono il loro colore e il loro nome: cadono lo parvenze innanzi a 

te e gli animi sguizzano ignudi dalle ipocrite vagine. Innanzi a te 
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il ladro è ladro, e Sir Giovanni Falstaff è sempre Falstaff con tutto 

il Sir. Una tua sceda vale la critica di quaranta Spinoza. Come 

penetra certo tuo riso... come sfonda!... Ridono e fremono quel 

cavaliere e quel barattiere; e quel canonico volta la faccia verso 

l’oste perchè teme una tua occhiata! Dove sei tu circolano il riso 

e lo sgomento, e più alcuni temono, più altri ridono, ed una 

smorfia della tua bocca è una grazia ed un codice penale. 

Orsù non levar troppo le berze ai compagni, che ti potrebbe 

cascar di mano il bicchiere. Ecco passa un vecchio filosofo: 

inetto, che non seppe levarsi nè in potenza, nè in ricchezza. È 

proprio la materia macellabile per te. Regalaci una mirabile con-

traffazione, senza sospetto che l’autore ti chiami in giudizio, e 

prova come i dieci predicamenti di Aristotile e le dodici categorie 

di Kant fecero intorno a quel povero capo una corona di 22 

spine che lo ridussero fra il manicomio e l’ospedale. Proprio così: 

la voce, le frasi, l’agitarsi del ciuffo, la tosse senile... così!... Che 

imitazione mirabile!... Oh... se quello straccione di filosofo esila-

rasse così, quanti seguaci avrebbe... È un cipresso ambulante; tu 

sei la palma. Ogni famiglia, ogni casa ti è riconoscente!... 

Un inno a te, dominatore nato di ogni civile convenio, re de’ 

re e della moltitudine, sole notturno, flagellatore di tutte le uto-

pie, ministro di una maggioranza immobile, medico della lipe-

mania, un inno al tuo riso indeterminabile e diffusivo come la 

luce... 
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Che!... una lacrima pe’ la tua faccia!... Hai pianto tu?... Buf-

fone!... Hai tu imitato il pianto e calunniato il dolore?... 

– Io rido... pur talvolta mi punge il dubbio che ci sia qualche 

cosa della quale io non possa... ed oggi mi è passata d’innanzi 

qualche cosa della quale non ho potuto... 

– Ridere! Che dunque? 

– Una folla di emigranti muti e tra quelli il vecchio filosofo... 

Tentai salutarli con uno sberleffe, e il vecchio mi saettò di uno 

sguardo e disse: Qui non si ride, buffone... È la sventura che passa... e 

nessuno più sventurato di te, buffone! Compiango il tuo riso!... 

Mi sentii agghiacciare... Oggi ho stimato più felici di me quelli 

che andavano verso il mare senza ridere!... 
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I discorsi parlamentari qui riprodotti sono tratti dal volume pub-

blicato a cura della Camera dei Deputati. Gli altri dai volumi in-

dicati nelle note. 
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ABUSI DEI MINISTRI DI CULTO.14 

Signori, 

Mi tacevo, perchè non parevami ancora dato al Governo tutto 

il tempo richiesto a manifestare quella che il Machiavelli chia-

mava mente di Stato. Volendo manifestare non me stesso, ma un 

principio superiore, raffermato dalla medesima azione negativa 

del Governo, mi occorreva ancora aspettare due cose: l’una, che 

il Governo avesse più agio ad adempiere le promesse di Stradella; 

l’altra, se questo adempimento desse ristoro effettivo al paese. 

Dopo dieci mesi Alcmena si sgravò di Ercole, simbolo di 

forza civile; dopo dieci mesi il Governo italiano si sgrava di una 

legge penale, simbolo di debolezza civile. Ercole civilmente 

spense d’un colpo le teste dell’idra lernèa; il Governo penal-

mente punzecchia le teste dell’idra sacerdotale. (Bravo! a sinistra). 

Una legge che punzecchia, cioè mezzo osa e mezzo no, di 

natura punitiva, in forma quasi eccezionale, come se il paese 

fosse pericolante, non è parsa a molti subbietto degno della 

 
14 Questo è il primo discorso parlamentare di Bovio. Il mini-

stro di grazia e giustizia Mancini aveva presentato un disegno di 

legge per colpire gli abusi dei ministri de’ culti nell’esercizio del 

loro ministero (19 gennaio 1877). 
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prima discussione della XIII Legislatura; ed io, senza meravi-

gliarmi, non lo trovo, se mi è lecito a dire, di buon gusto, sebbene 

la relazione fosse scritta con dottrina, dialettica e misura da 

uomo competentissimo e per questi studi meritamente lodato. 

Nondimeno mi sarei taciuto, se la generosa impazienza di altri 

non mi avesse in certo modo obbligato a far saggio dei miei prin-

cipî per interpretare la natura della questione presente. 

Non trovo che sia questione di libertà; perchè il Governo 

frena la licenza dei nemici massimi della libertà. Nemmeno è 

questione di opportunità generale; perchè, dove sono stabilite 

pene contro ogni altro ordine di deliquenti, non doveva rimanere 

impunito l’ordine più pericoloso e più ostinato contro la libertà 

comune. Nemmeno è questione d’inefficacia, cioè di creare sem-

plicemente martiri gaglioffi; perchè oggi il cattolicesimo non 

crea martiri, e molto meno i preti ai quali piace di vivere gio-

condo e accosto all’ufficio della Vergine la novelletta del Boccac-

cio. (Bravo! a sinistra). 

Il loro è un cristianesimo soffice; adorano la santa spina in 

quanto produce la santa manna. (Ilarità). 

Quanto alla quistione storica posta dal Petruccelli, io dico che 

avrebbe un gran valore e sarebbe la chiave della soluzione se, a 

mio vedere, il valentuomo non avesse alquanto alterato il carat-

tere delle nazioni neolatine e delle nordiche. Chiamo precorrente 

il genio delle nazioni neolatine, perficiente il genio delle nordi-

che, e veggo che Lutero non potè entrare in Italia perchè trovò 
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occupato il passo da Pomponazzi. Dopo la protesta morale di 

Dante, giuridica di Valla, politica di Machiavelli, filosofica di 

Pomponazzi, che aria poteva essere la nostra per Lutero? Ma in 

quel secolo si celebrava il Concilio di Trento. È vero; ma nel 

Concilio era diffusa l’ironia di Boccaccio, la quale faceva dire ad 

un cardinale che egli avrebbe provato l’unità di Dio, se ciò era in 

piacere degli Dei. Et ajo unum esse Deum, si Diis placet! Questa iro-

nia incredula ritrae gran parte del nostro genio; ed il cattolicismo 

entra tanto nella fede italiana quanto i carnevali officiali di questi 

giorni nella sincera gioia del popolo. L’italiano è ser Ciappelletto 

che finge una confessione nell’ora di morte ed è santificato dalla 

credulità francese; è Leone X, unico dei papi che, avendo ven-

duto tutti i sacramenti, non ne trovò uno in punto di morte; è 

l’abate Galiani, che, scambiando il parroco che gli recava il via-

tico con l’asino che portava Gesù in Gerusalemme, moriva sor-

ridendo. (Benissimo!). 

In questo popolo soltanto furono possibili due artisti, Lucre-

zio e Boccaccio, per vie contrarie sfidatori impavidi del di là! Un 

solo poema ateo si conta nella letteratura del mondo: De rerum 

natura; e tutti oggi lo consultano e lo chiamano depositario del 

nostro genio, dal quale atterrito Erasmo diceva al Settentrione: 

Omnes Itali sunt athei. 

Hanno sentenziato per le stampe, dalla tribuna e dalle catte-

dre che questa incredulità religiosa sfibra l’animo italiano e lo 
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rende minore della gloria degli altri popoli credenti. Ed io ri-

spondo che senza questo indirizzo razionale l’Italia non si sa-

rebbe mai unita, non saremmo entrati in Roma; non discute-

remmo qui ciò che oggi discutiamo. Io affermo due cose: che 

l’Italia è figlia del razionalismo, e che il tipo dei nostri martiri è 

Domenico Cirillo, naturalista, ateo, il Farinata dell’99. (Bravo! Bra-

vissimo! a sinistra). Ieri mi parlavate di 27 milioni di cattolici; oggi 

vi rispondo: Omnes Itali sunt athei! 

Questo è il tipo italiano, onde il cattolicismo, rapidamente im-

paganito, fu costretto passare dai furori di San Domenico 

all’astuzia di Sant’Ignazio. 

E questo santo escogitò, per attuare il sogno della monarchia 

universale, una tremenda oligarchia nera che per trecento tren-

tatrè anni invase gran parte della terra e dietro al papa bianco 

nascose il papa nero. (Bravo!). 

Il padre Secchi, celebrando l’unità delle forze fisiche, volta la 

chiave nella toppa dell’ordine e butta la chiave nel Tevere. Sotto 

il padre Secchi v’è Pomponazzi; ei, forse assorbito dalla foto-

sfera, non se ne accorge bene; ma il tipo italiano, ridesto in lui, 

lo fa scorrere liberamente negli spazi come Giuseppe Ferrari 

scorreva nei tempi. L’uno è lo storico degli astri, l’altro era 

l’astronomo della storia. (Bene!). 

Il padre Secchi è, nella storia di Gesù, il primo gesuita che osa 

pensare, ed è però degno contemporaneo della infallibilità del 
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papa, cioè dell’assurdo, che, proclamandosi infallibile, si esauri-

sce. Gesù dice al Secchi: Non vedi che in Monte Citorio apparecchiano 

la lapide sulla mia dottrina? E il Secchi risponde: Tieni occhio tu alle 

cose della terra io guardo il sole! E lo guarda co’ telescopi della scuola 

di Galileo, intorno ai quali è scritto: Eppur si muove. (Benissimo! 

Bravo!). 

Il Thiers nel Parlamento francese diceva: Il Secchi rappre-

senta la scienza. Nel Parlamento italiano noi aggiungiamo che 

rappresenta ancora un tipo italiano. 

E descrivendo questo tipo non è accademia, come ieri fu 

detto e come da qualche giornale vien ripetuto. Determinare il 

tipo di un popolo è costruire la base di tutti i diritti, doveri, isti-

tuti del popolo medesimo. Oggi io fisso la premessa: deriverò a 

suo tempo l’universalità del voto, la libertà di coscienza e gli altri 

dritti del popolo italiano. Le grandi e libere discussioni non sono 

accademia, ma le promesse etiche della vita nazionale. Non mi si 

parli di pratica: la sola scienza è la gran pratica; in là c’è la fac-

cenduola. 

Delineato questo tipo etnico, questa tradizione storica del ge-

nio, nazionale, che cosa abbiamo a temere noi dal papa bianco e 

dal papa nero? Molto abbiamo a temere, se la ragione torna ad-

dietro, se la chimica ridiventa alchimia, se l’astronomia ridiventa 

astrologia, se la filosofia si rifà scolastica, se l’etica torna casistica, 

se Moleschott diventa San Tommaso, se Petruccelli diventa San 
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Bonaventura (ilarità), se il Parlamento italiano ridiviene il Tribu-

nale dei dodici che sentenziarono Galileo. Chi può operare que-

sti ritorni? Si rifaccia il medioevo, e accolgo il codice dei roghi; 

si rifaccia la Santa Alleanza, e mi è bella l’apologia del carnefice... 

Ma oggi che natura, che significato, che nome darete ad una 

legge di rappresaglia? Voi avete animi onesti, abborrenti da tal 

nome. 

Legge di tutela? 

PETRUCCELLI. Legge di difesa. 

BOVIO... Suppone un nemico potente. Legge di espiazione? 

E il prete, in quella divisa, non è correggibile. Manca l’impronta 

del tempo a questa legge, manca il nome, ed il dotto relatore mio 

amico, il ministro, Petruccelli, non lo troveranno. Ed allora metto 

la questione da un altro punto di vista e la riduco alle sue cate-

gorie. 

La questione è di politica e di metodo. Senza odio nè ai preti, 

nè ai loro punitori, discuterò rapidamente la tesi, come se dovessi 

parlare delle tracce di una ferrovia o della costruzione di una 

nave. (Bene!). 

La questione politica è duplice: devono i preti morire di abuso 

o vivere con leggi repressive? Dovevano queste leggi essere il 

proposito della prima discussione? 

Duplice è ancora la questione di metodo; si possono colpire 

le oligarchie ieratiche, i corpi levitici, senza riformare in qualche 
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parte gli ordinamenti dello Stato? Può la discussione di qualun-

que legge penale premettersi alla discussione delle leggi econo-

miche, politiche, civili, didattiche, organiche? (Movimenti a destra). 

Questo è il quadro semplicissimo... 

PIERANTONI, relatore. Semplicissimo? (Ilarità). 

BOVIO... di tutta la discussione ridotta a termini chiari e mi-

nimi. E la tratterò con la brevità massima, quasi geometrica-

mente. (Si ride). 

PRESIDENTE. Facciano silenzio! (Rivolgendosi all’oratore). E lei 

stia alla questione. 

BOVIO. Ci starò strettamente. 

Comincierò dalla questione politica. Morire di abuso o vivere 

con leggi repressive? 

L’abuso li aveva esautorati, l’abuso doveva spegnerli. Mor-

ranno suicidi, non per leggi penali, non per carceri o multe. Mor-

ranno appestati dai buffoni di Leone X, dai bastardi di Alessan-

dro VI, dai gesuiti di Paolo IV, dagli spergiuri di... non giova no-

minare un vecchio scoronato dal secolo esaminatore, e non sal-

vato dal Codice penale infesto a Monti e Tognetti. 

PRESIDENTE. Sia più mite nello frasi; c’è una legge che garan-

tisce l’inviolabilità del Pontefice. Stiamo d’altronde nel galateo 

parlamentare. 

BOVIO. Non l’ho nominato; ho messo i punti sospensivi e di 

quelli pure vi prego di tener conto (Ilarità). 



159 

Le leggi repressive sono impotenti dove c’è la confessione 

auricolare, dove il traffico delle indulgenze e le pene più terribili 

del di là. Al vostro Codice penale il prete oppone il suo: voi date 

carcere, il prete minaccia fuoco; voi contate i giorni, il prete con-

trappone il saeculum per ignem. Bisogna distruggere il Codice pe-

nale di Jacopo Passavanti perchè abbia valore concreto questo di 

Mancini. 

Dovevano queste leggi essere il proposito della prima discus-

sione? 

Aprire la discussione di una Legislatura con legge penale, in 

forma eccezionale, sul valore specialmente delle parole e dei di-

scorsi fa credere fuori che lo Stato italiano sia veramente minac-

ciato dalla potenza della chierisia e che il nostro edificio nazio-

nale, murato sull’arena, non possa essere cementato nè dagli 

anni, nè dalle istituzioni; fa credere che un soffio dal Vaticano 

può distruggere il risultamento principale e primitivo di tutta la 

civiltà moderna; questa Italia, dico, che destò l’unità germanica e 

adesso involontariamente promuove la rovina del Turco. 

A me piace di affermare che in Italia, e per il genio tradizio-

nale e per le condizioni del presente, la chierisia è moralmente 

esautorata, e che non è più lotta tra Chiesa e Impero, tra secolo 

e spirito, tra Stato laico e Papato invasore; ma la lotta è trasfor-

mata: perchè la borghesia grossa, disgroppata la chierisia, vi si è 

sostituita, ha preso tutti gli uffici dello Stato, tutte le forze della 
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vita pubblica e privata, onori e prebende, e, a dirla schietta, si è 

fatta, a sua volta, oppressiva. 

La borghesia macra si ribella. Questa è la lotta: il prete può 

soffiarvi dentro; ma lo Stato non può tenerlo, se comincia dal 

menomare la grassa borghesia clericale, cioè il numero dei ve-

scovi, che in Italia è troppo, e pesa enorme sul bilancio dello 

Stato, e trama, incita, scuoia il basso clero, che si trova soper-

chiato nel medesimo tempo dall’alta borghesia chiesastica e po-

litica. 

Questa io chiamo questione politica, e vengo alla quistione di 

metodo. 

Si possono colpire le oligarchie ieratiche, i corpi levitici senza 

riformare in qualche parte gli ordinamenti dello Stato? 

Le religioni nelle origini sono pure, negli scadimenti diven-

tano politiche. Su questa nuova condizione soltanto subiscono 

le riforme, ma le subiscono politicamente. 

Ond’è assai pericoloso toccarle senza prima ritoccare gli or-

dinamenti dello Stato. Se gli uomini di Stato non modificano 

l’ambiente che li circonda, non osino toccare la Chiesa: devono 

prima riformare gli articoli che dànno privilegio ad una religione 

sopra un’altra, gli articoli che violano la libertà di coscienza, gli 

articoli che soperchiano i liberi pensatori e cavano tasse per ali-

mentare culti mal tollerati dalla maggioranza liberale, riformare 

largamente e principalmente il personale politico e giudicante, e 

poi toccare gli uomini di chiesa. 
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Ma dal personale innanzi tutto avevasi a cominciare, dal per-

sonale chiamato a mettere in atto le riforme o le leggi riguardanti 

il chiericato. 

Se no, le leggi sono belle, ma vuote, ma ignare del consiglio 

antico che “con leggi triste e buoni magistrati un popolo può 

essere felice”; ignare del rimprovero: 

Le leggi son ma chi pon mano ad elle? 

Presumiamo noi tenere a segno ministri di culti, che contro il 

mondo moderno avventano le fiamme del venerabile Beda e 

mostrano i denti di Astarotte, quando questi ministri si nascon-

dono sotto le toghe, barattano il tricorno col tocco, e mettendo 

i pesi nei bilancioni di Astrea, il fanno andare sotto e sopra, se-

condo dieci once d’inferno e nove d’indulgenze? (Bravo! a sini-

stra). Presumiamo spuntare la lingua dei successori di frate Ci-

polla, quando questi vanno a vendere le penne dell’angelo Ga-

briele trasformate nei carboni che abbrustolirono San Lorenzo 

nelle case di giudici i quali, per ipocrisia non per fede, fornica-

rono sempre con le somme chiavi, (Bene!) e odiano l’Italia scoro-

natrice del ricoronato? 

Secondo Tacito, non erano cattive quelle leggi quae ob certa-

mina potentium et avaritiam magistratuum, postremo vi, pecunia turbaban-

tur. 

Ma non valsero niente, perchè mancavano gli applicatori. Per-

ciò ampia riforma di personale il paese chiedeva innanzi tutto, e 
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ancora non l’ebbe, e questo primo errore di metodo io chiamo 

violazione del principio di finalità, in quanto si vuole un certo 

fine, senza aver prima apparecchiato proporzionatamente i 

mezzi. 

Ultima questione di metodo: Può là discussione di qualunque 

legge penale premettersi alla discussione delle leggi economiche, 

politiche, civili, canoniche, organiche? 

Il Governo istesso, il ministro prima di tutti mi risponde che 

no, perchè le leggi penali sono sanzioni, e presuppongono dun-

que tutte le altre leggi. Debito del Governo, prima delle sue ri-

forme penali, era farci intendere determinatamente tutti i suoi 

intendimenti economici, civili, politici, canonici, ecc., quando 

egli non volesse invitarci a votare i corollari facendoci ignorare 

le premesse. Fuori di queste determinazioni ogni discussione pe-

nale è astratta, e la si può fare così per il Giappone, per l’isola di 

Laputa e per la città del Sole, come per l’Italia. 

Chi sa oggi, se noi votiamo un frammento di Codice italiano, 

o francese, o tedesco? Nè questa confusione fu potuta evitare 

dalla relazione, sebbene nel rimanente dettata con quanta chia-

rezza si poteva in sì difficile condizione. 

Ai meno solleciti della speculazione valgano alcuni esempi: 

voglio punire la violazione di suffragi; ma devo innanzi sapere a 

chi, come, con quali guarantigie sarà dato il voto. Si ha da punire 

il furto; ma innanzi occorre sapere, se un popolo che emigra in-
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nanzi agli usurai, come gli Illirici innanzi ai vampiri, abbia man-

giato o sia digiuno; se la tassa del macinato gli abbia strappato 

sino il boccone di pane bigio: perchè se chi ruba fu prima spo-

gliato dai pubblicani, ei non è ladro, nè io voto la legge penale 

contro di lui. La coscienza mi dice che il ladro è lo spogliatore. 

Parimenti posso sapere la pena da dare all’omicida nel valore che 

la vita acquista in una nazione; perchè vi sono momenti storici, 

nei quali la vita è appunto ciò che ha il minor valore e l’uomo se 

la spoglia e gitta come un cencio logoro e fastidioso. 

Venendo al caso nostro, la pena da dare ai chierici trasmo-

danti e alla loro parola abusiva presuppone la determinazione del 

valore della parola didattica. Oso affermare innanzi al Parla-

mento italiano, non inconsapevole del valore dato da Galileo alle 

matematiche, che oggi le matematiche, come si sono impadro-

nite della terra e del cielo, così e per la medesima ragione entrano 

a misurare la Chiesa, lo Stato, la Scuola. Lo Stato dunque viene 

considerato come un termine medio tra la Chiesa e l’Ateneo, tra 

il dogma e la scienza; ed essendo medio proporzionale, non può 

determinare la propria quantità, se prima non abbia determinata 

la quantità dei termini estremi, cioè della Chiesa e dell’Ateneo. 

Esso deve sapere sino dove è salito l’Ateneo per sapere sino dove 

può scendere la Chiesa, o per contrario. 

Se dunque misura la Chiesa senza avere prima l’occhio 

all’Ateneo, non è veramente misura la sua, ma arbitrio, escur-

sione. Filangieri, ai tempi suoi, metteva la ragione inversa tra il 
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carcere e la scuola, ed altro non poteva. Ai tempi nostri si mette 

la ragione inversa tra la scuola e il tempio, e questo si deve e si 

può, dico si può con la statistica alla mano. La parola e l’ufficio 

del prete hanno estensione e valore quanto l’estensione e il va-

lore dati alla parola ed all’ufficio del professore. La migliore legge 

restrittiva contro l’abuso dei culti la scriverà dunque il ministro 

della istruzione pubblica quando sarà più libero egli stesso dalle 

legacce del Consiglio superiore, in mano del quale è un doge a 

cui i dieci sottraevano libertà e mettevano un corno sul capo. 

Potrebbe allora avvenire che le intemperanze dei culti abu-

santi somiglino ai dardi di Priamo senza puntura, e la pena non 

avrebbe scopo. 

Puniremo chi impreca la luna per tirarla giù nel pozzo, o chi 

avventi sputi al Campidoglio per gettarlo a terra? E a quelli sputi 

somiglieranno le parole furiose dei Segneri contemporanei. 

Mancherebbe il reato, mancando uno degli estremi criminosi, 

l’eventus. E mancherà, alzando la scuola e placando la dea Fame 

(Bravo! a sinistra). 

Per corollario io definisco “unilaterale” questa legge; ci con-

duce nel tempio senza visitare l’Ateneo; e il ministro della giusti-

zia si piglia la mano sul ministro della istruzione. 

Questa legge dunque oggi si può votare per semplice fiducia, 

non per discussione; si vota come i bilanci. Al Parlamento man-

cano le premesse. Fuori di codesto metodo la legge penale è so-

spetta; può parere blanda e dopo sarà giudicata fiacca; liberale, e 
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sarà trovata oziosa. Una legge penale sospetta è indizio di uno 

Stato veneto, di uno Stato che, superata la sua missione, comin-

cia a considerare i cittadini come nemici, e vuole suggellare la 

bocca all’internazionale nera, all’internazionale rossa, al sociali-

sta, al repubblicano, ai liberi pensatori, a quanti, insomma, non 

vogliono pensare come pensa lo Stato. 

Lo Stato che manda il fisco a contare tutte le parole e le ultime 

intenzioni di un giornalista, che manda il commissario a contare 

tutte le sillabe, e le virgole, e i sospiri del socialista, del repubbli-

cano, del quaresimalista, dell’associazione operaia, mostra non 

avere con sè la media e vive sospettoso. 

Egli è necessitato farsi contatore di sillabe perchè si fece con-

tatore di pane, e spia troppo nel cervello perchè troppo ha spiato 

nello stomaco (Bene! a sinistra). 

Uno Stato che comincia le discussioni col punire le parole, e 

quelle forse del più fiacco, che, oramai è il prete, è come Stato 

vecchio che sulla fronte di Socrate osa tracciare la linea ateniese, 

e mandargli una tazza soporifera se il cervello di quel satiro in-

cantatore passa la linea. Questo non è il concetto dello Stato mo-

derno, il quale innanzi ad un popolo fidente non può cominciare 

sospettosamente. Così cominciavano le discussioni di Paolo IV 

contro i nostri; non così possono contro gli altri cominciare le 

nostre. Indizio di un sordo malcontento è questo ritorno alla 

Camera di alcuni uomini che il paese, due mesi fa, volle dimen-

ticati nelle urne. 
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Queste cose avevo a dire circa la questione politica e metodica 

nella presente proposta di legge. In linea dottrinale poi aggiungo 

che io ho pochissima fede nel Codice penale, ma fede intera nella 

bontà e potenza delle istituzioni civili; perchè ho veduto che le 

istituzioni civili e le penali movonsi dentro la storia in ragione 

inversa, e che si può misurare essere inversa dei quadrati del 

tempo (Bene!). 

Mi riserbo ragionare largamente sopra questo punto nella di-

scussione del Codice penale. Ora mi limito ad osservare, che 

quando civilmente poco abbiamo operato per i preti, vogliamo 

sopperire con argomenti penali. Si doveva aver l’occhio alla 

scuola, al numero dei vescovi, agli exequatur e placet, alla propor-

zione delle prebende, ad altro di eguale importanza, e quando 

civilmente e politicamente si è restato assai al di là del possibile, 

anzi in certo modo si è alimentata la serpe del manico a detri-

mento del popolo e dello stesso clero minimo che doveva, con 

forme blande, essere aiutato a prestarsi; noi cerchiamo sovvenire 

con carceri e multe. Del nisi praevideris ne eveniat è stato tenuto 

poco conto. 

E questo credo, mi si conceda la schiettezza, sarà peccato 

della Sinistra: essa comincerà le riforme come meno dovrebbe e 

le rimarrà alla superficie. Ciò avverrà non tanto forse per suo 

dovere, quanto per natura delle cose. Lo dissi aperto agli elettori; 

perchè non dovrò dirlo alla Camera? Non ve ne adontate: se io 
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sarò smentito dai fatti, il paese se ne allegrerà ed io rivocherò le 

mie parole: se i fatti mi daranno ragione il paese ricorderà. 

Vi era da alzare una mano minacciosa, ma su quegli alti papa-

veri della burocrazia innanzitutto, che, crescendo oziosi, giun-

gono a togliere il sole alle piante minori, ed in servizio dei quali 

specialmente sono venuti al mondo tutti i Codici penali. Comin-

ciamo invece penalmente e poniamo il marchio dello Stato sulle 

chieriche. È un inconciamento impari alla dignità dello Stato, 

all’aspettazione nazionale, alle esigenze metodiche della scienza. 

Questo modo di pensare riuscirà alquanto strano al ministro, 

perchè so di buon luogo che egli credeva che alcuno di noi, giu-

dicando mite questa legge, si fosse scritto contro. Ecco, bisogna 

dirlo finalmente e chiarire le parti, è un’opinione che muove da 

un presupposto: Noi radicali presso molti uomini miti siamo in 

odore di antropofagia. E qui mi si porge spontanea l’occasione 

di significare innanzi alla Camera e al paese che anche noi appar-

teniamo alla civiltà del secolo, siamo figli del tempo nostro ed 

espressione di un bisogno che, nato da un secolo, aspetta il suo 

periodo. 

Questo bisogno abbiamo anche noi studiato nel popolo, nei 

volumi, in noi medesimi: e nutriamo fede profonda che i nostri 

pensieri e le speranze e l’opera non saranno perduti. È risulta-

mento della nostra scuola dare poca importanza alle leggi penali, 

altissima alle istituzioni civili (Bravo! bravissimo). 
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Vegga invece il ministro e questi studi mi facciano cogliere 

qualche cosa di vero. Egli, contro gli oratori i quali hanno parlato 

contro questa legge dimostrerà con faconda dottrina, che l’abuso 

dei chierici è determinabile come ogni altra maniera di abusi, 

perchè tutti gli abusi hanno cominciamento e termine; dimo-

strerà che l’organismo della Chiesa non iscagiona nè giustifica gli 

abusi dei chierici, perchè ogni abuso ha radice in qualche orga-

nismo, sia collettivo, sia individuale, o religioso o politico, e non 

si poteva perciò scagionare uno senza scagionarli tutti; dimo-

strerà che l’impunità, dopo la discussione della Camera, accre-

scerà loro audacia, e il ternporeggiare parrà peritanza o fiac-

chezza dello Stato. Ma nè con la parola splendida, nè coi testi 

che va interrogando coprirà tutto il fallo di politica e di metodo. 

Sopra l’ingegno del ministro vi sono alcune leggi di storia e di 

metodo che non patiscono diminuzione. Il ministro farà inten-

dere che la colpa è non sua, e che egli oggi è obbligato con queste 

leggi fasciare ferite anteriori. Delicta majorum immerite, romane, lues. 

Scagiono perciò il ministro, ma resto nei miei principii: ‘‘Voterò 

questa legge quando il Governo mi avrà dato le premesse”. E da 

questo fatto singolo, elevandomi ad un ordine più generale di 

cose, formulo al Governo questo invito: “Nessun’altra legge pe-

nale contro quale che sia individuo o istituto si abbia a portare 

alla discussione del Parlamento, se prima non siano state di-

scusse tutte le altre leggi di ordine economico, politico, civile”. 
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Ogni altro metodo offende il processo del pensiero e della storia, 

che è il movimento stesso della libertà. 

Un oratore avverso nella presente questione ha detto che ogni 

buon cittadino deve votare in favore di questa legge. La frase era 

alquanto dogmatica. Respingo il dogma, respingo la legge e ri-

mango fedele al mio sistema. (Segni di approvazione). 
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IL GIURAMENTO.15 

(Segni di attenzione). Signori, esercitando il mio ufficio in questa 

mia terza Legislatura, noto due fatti: l’uno, che la Camera è 

preoccupata – lo dice la legge stessa che discutiamo; – l’altro, 

che, perduta parte della sua serenità, serba intera l’antica genti-

lezza italiana. I suoi rumori sono, come sempre, indecisi tra il 

soffio di parte e il galateo. (Bene! Si ride). E questa gentilezza oggi 

diventa prudenza, perchè consente temperare con la discussione 

una legge provocata, costruita, presentata in fretta. 

La Camera sente che soltanto un popolo civilissimo può di-

scutere sul giuramento; che questa discussione dopo di noi si 

farà in altri Stati; e che le parole de’ nostri giuristi e dei nostri 

pensatori desteranno eco fuori. 

Nuova è questa discussione, nuova, pregiudicata, definita 

prima che compiuta. E ha il destino delle discussioni intorno a 

qualunque argomento sacro, cioè di trarre logoro l’obbietto della 

discussione, anche quando sia stato secondato dalla vittoria. 

Sotto questo rispetto, tutti e due i partiti hanno vinto, l’uno 

nella discussione, l’altro nell’urna. Soltanto il giuramento ha per-

duto, il quale non voleva essere discusso. (Benissimo!). 

 
15 Alla Camera dei Deputati (19 dicembre 1882). 
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Discutete una cosa sacra e o siate teologi in un Concilio o 

deputati in un Parlamento, dopo la discussione gli abolizionisti 

usciranno i meno sconfitti. 

Queste considerazioni dovevano dedurre dalle istorie i depu-

tati che hanno provocato – in qualunque modo si voglia – questo 

disegno di legge dal Governo. (Bene!). Essi avranno conseguito 

lo scopo di delineare in una nuova forma i partiti politici: ma il 

giuramento arriva oggi a Roma, come i dogmi da Roma arriva-

vano a Trento: marciti per via. (Benissimo! Si ride a destra). 

La discussione è stata ampiamente fatta; pure i preopinanti 

hanno avuto la cortesia di lasciarmi intatte due spanne di campo. 

Credo ancora che qualcosa d’intimo sia sfuggito ai disegnatori 

della legge, e che io possa accennare con evidenza. 

Ho detto che, nuova innanzi agli Stati moderni, è questa di-

scussione, perchè lo Stato osa discutere il giuramento soltanto 

nei millenari delle religioni scadenti. (Bene!). Ecco ciò che appare 

un’astrazione; ecco quello che è la più concreta e ragionevole 

realtà, e si spiega questa discussione. 

Quando le religioni sono in fiore e solenni nell’uomo intimo 

prima che nel culto esteriore, occupano da sè tutte le pubbliche 

manifestazioni, tutte le imprese civili e militari, consacrano tutti 

gli atti dello Stato. Allora nessuno discute del giuramento: tutti, 

compresi gli sgomenti religiosi, giurano: giurano per gli Dei e per 

i morti, ed è temuto 
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Sulla tomba degli avi il giuramento. 

E così temuto non è violato; non sorge inaspettato un uomo 

a dire: non giuro; non un’Assemblea che gli intimi il sacer esto, e 

lo consacri; non un magistrato che in fretta disegni due articoli, 

come due strofe esorcistiche, e imponga il giuramento in forma 

di travi caudine; non un Senato, un Comizio, un Concilio che si 

divida in due, se si abbia o no da imporre un giuramento, perchè 

sentono che la parola giuro è l’espressione più spontanea e meno 

legale dell’uomo credente. 

Quando voi trovate, negli altri Stati no, in questa Italia, in que-

sta Roma, la prima discussione sul giuramento, se si avesse a fare 

o no, se a rinnovarlo per anni o abolirlo? Dopo che gli auguri 

cominciano a sorridere tra loro, dopo che Lucrezio ha licenziato 

il poema Della Natura, dopo che il Pantheon vide uscire indiffe-

rentemente tutti gli Dei come vi erano entrati. Allora, la prima 

volta, si sente in Senato una voce di adulatore che grida: “rinno-

viamo ogni anno il giuramento in nome di Tiberio”. E il principe 

aggrondato e presente si leva e domanda: “Te l’ho detto io?”. 

“No”, risponde il Senatore, averlo proposto di suo capo, nè nelle 

cose risguardanti la repubblica di altro capo, fuorchè del suo, 

userebbe, anche col pericolo di offenderti o Cesare. Ea sola species 

adulandi sepererat! dice Tacito, che adulazione definì quel giura-

mento politico, quando Giove era fatto decrepito, e la Venere di 
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Lucrezio gli aveva dato il ben servito, mandandolo a Tivoli nella 

villa solitaria di Manazio Planco. 

E il principe istesso, Tiberio, il tiranno tipico, diceva: che ho a 

fare io di giuramenti! credo alla forza. Num, se mandante, eam sententiam 

prompsisset? Anche noi oggi crediamo in un’altra forza, in quella 

del dritto, la sola che tutela le istituzioni, se sono benefiche, e le 

fa superiori all’impeto delle sètte come ai terrori frettolosi o si-

mulati dei ministri. (Bene!). 

Venuta una religione nuova e nuove trepidanze, si giurò per 

altre divinità, e oscure minaccie circondavano lo spergiuro. Ora 

si torna a discutere; ma innanzi a quali religioni? Innanzi ad un 

cattolicesimo volteriano e semplice sussidio di Stato, innanzi ad 

una religione semplicemente politica, e quando voi, non potendo 

parlare di giuramento religioso, per aver pace con voi medesimi, 

dite – giuramento politico – indicio di una divinità partitasi dal 

Vaticano, e fattasi agente subalterno nel palazzo Braschi. (Ilarità). 

Le parole giuramento politico sono una contraddizione ne’ termini: 

il giuramento, se non è religioso, è vuoto: se non è sacro, è un’iro-

nia. (Rumori a destra. Bene! a sinistra). 

Presidente. Onorevole Bovio, la prego di spiegare il suo con-

cetto. 

Bovio. Ecco: il giuramento è sacro e religioso; se esso non ha 

che il semplice contenuto politico non è più giuramento nel si-

gnificato vero della parola, è un servizio inverso lo Stato, è una 

promessa. 
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Presidente. È una promessa! Sta bene. 

Bovio. Sì, è una promessa in servizio dello Stato; ma studiate 

se, politicamente, vi dia la forza che ve ne aspettate, e soprattutto 

se sia stata buona politica averlo trascinato sotto la discussione, 

sotto l’esame e il sorriso italiano. (Bene!). 

La quistione è nuova, perchè come la facciamo noi non è stata 

fatta che nel 764 di Roma – nell’anno quattordicesimo di Cristo 

– quando la religione pagana trovavasi nelle condizioni nelle 

quali oggi il cattolicesimo, quando la discussione iniziata tra Mes-

sala e il Principe annunziava un periodo finito e la imminenza di 

un mondo diverso che irrompeva dalla Palestina e dalle foreste 

germaniche, dalla valle di Teutburg, dum Arminius vindex romani 

nominis! 

Anche oggi irrompe un mondo nuovo, irrompe dalla rina-

scenza italiana, irrompe dalla filosofia naturale, da’ libri sulla di-

scendenza dell’uomo, i quali si sostituiscono al Pentateuco, dal 

nuovo diritto pubblico, e vi costringe a discutere ciò che, appena 

discusso, finisce di valere, finisce di essere venerabile e sacro: vi 

costringe a mettere in legge ciò che, appena fatto articolo di 

legge, cessa di esser fede, religione, coscienza. I giuramenti sono 

solenni nelle consuetudini, sono ipocrisie nelle leggi; i giuramenti 

sono sacri nei costumi, sono profanazioni ne’ Codici. E mi ral-

legro col mio paese, dove questa discussione torna, perchè qui 

la coscienza dell’uomo è in miglior compagnia della natura, che 

non ci manda terrori religiosi, ma le Grazie, che toccando la terra 
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con alterno piede, c’invitano a richiamare in terra i nostri destini, 

c’invitano a cercare nel diritto la nostra forza e la nostra religione. 

(Benissimo!). 

Signori, nell’età de’ giuramenti e delle forme sacramentali, le 

leggi traggon forza dalla religione; ma quando i giuramenti ven-

gono a trar forza dalle leggi, il popolo è fatto indifferente, il Par-

lamento è scettico, il Governo è ateo. 

Giurate, e guardatevi in viso come gli auguri de’ tempi di Ci-

cerone. (Si ride). 

Dopo quasi due millenari la discussione torna ai dì nostri a 

parità di scadimento nelle credenze. Il Senato della repubblica 

non aveva mai discusso di giuramenti, ma quando venne a pro-

porlo e a discuterlo nella presenza del nuovo principe, dall’una 

parte gli Dei esulavano, dall’altra esso Senato e i consoli e i cava-

lieri precipitavano a servaggio. In servitium ruebant! Il principe, che 

voleva simulare le forme della libertà, menò la scure sulla discus-

sione; ma noi, in tempi più umani e così lontani dalla faccia cle-

mente di Tiberio, possiamo tirarla giù sino alla conclusione che 

ci preme. 

Ho detto che la discussione è pregiudicata. Da chi? Dal colpo 

di una minoranza, cui risponde il contraccolpo di una maggio-

ranza? No: da un uomo solo, a cui risponde tutto un disegno di 

legge presentato dal Governo in nome dello Stato!... 

Ciò è enorme, e senza antecedenze! Si potrà leggere nei rac-

conti delle paure straordinarie, non nella storia delle nazioni. 
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Dopo l’esempio di uno, si dà alle disposizioni sul giuramento 

una interpretazione istruttiva, anche retroattiva, e si fa uno 

strappo alla sovranità nazionale, abolendo una elezione valida. E 

dopo 34 anni, dopo tutta una generazione, la prima interpreta-

zione che si dà allo Statuto ha sembianza di reazione! 

Ma pensiamo dare stabilità alle istituzioni... co’ giuramenti? 

L’on. Falleroni non ha tolto un’ora alle istituzioni; voi non avete 

aggiunto un’ora. Siete a parità di sforzi, quando si voglia esser 

benevoli, perchè il troppo zelo è più esiziale degli assalti improv-

visi e inopinati. Le ore delle istituzioni non si sono mai contate 

sopra i giuramenti, nemmeno quando i giuramenti valevano: si 

sono contate sopra i bisogni di un popolo, sopra la successione 

delle sue idee, sulle fasi della sua educazione e della sua civiltà. I 

Bonaparte I e III, Carlo X e Luigi Filippo non caddero per man-

cati giuramenti; i principi che regnano non istanno su per giura-

menti mantenuti: cerchiamo altrove le cagioni delle rovine e delle 

vittorie; sappiamo solo che la forza dei principi regnanti non è 

su quelli che prima di aver giurato per loro giurarono per altri, 

cristianamente parati a nuovi giuramenti per nuovi tempi, dacchè 

le istorie delle religioni scadenti vanno noverando uomini di dieci 

giuramenti a dieci governi di una generazione sola! Nè da code-

ste forme convenzionali traggono durata ed efficacia i fatti fon-

damentali, ma da due condizioni: dall’essere giuridicamente sta-

biliti, e dal proporzionarsi al grado di una civiltà. 
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E la seconda condizione è anche più importante della prima, 

perchè le savie istituzioni, anche entrate per la via men corretta, 

finiscono immedesimandosi col costume e facendosi vita di na-

zione. Nemmeno per questo saranno perpetue: verrà la genera-

zione che si sentirà in esse come Ercole nella camicia del Cen-

tauro, e la generazione che gliela trarrà di dosso. 

Giurate allora: giurate per gli Dei e pe’ morti, sia religioso o 

politico il vostro giuramento: romore sordo: la tempesta va oltre, 

e non ha tempo di esaminare se chi giura ha già spergiurato (Bene! 

a sinistra). 

Sotto questo rapporto, dunque, voi fate come quel dabbene 

uomo del quale narrano i nostri novellatori, il quale, di pieno 

mezzodì, chiuse tutte le imposte, e, acceso un lumicino, gridava: 

Ho creato la luce! Aveva creato le ombre. Voi in piena tranquillità 

pubblica, tirate innanzi questa legge e dite: abbiamo salvato le 

istituzioni! Avete creato il sospetto! E come nella vecchia Roma 

fu chiamato Macedonico quel Senato consulto, improvvisato per 

un solo – Macedo – e poi rimasto infecondo, così Falleroniana 

sarà chiamata questa legge improvvisata per uno solo, e che sarà 

del pari infeconda, se non esiziale pel giuramento. (Bene! a sini-

stra). 

Non ci opponete dunque il giuramento, che in mano vostra è 

il dardo di Priamo: statela a udire la nostra formula, quella di una 

minoranza che non fa sorprese e non ne vuole. Noi diciamo: 

sino a quando saremo minoranza, discuteremo e obbediremo; se 
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diverremo maggioranza, discuteremo e ci faremo obbedire. E 

diverremo, e non v’imporremo il giuramento, e avremo più fede 

nelle istituzioni utili che nelle forme divenute convenzionali. 

È pregiudicata ancora, sotto un altro rispetto, questa discus-

sione, perchè la legge proposta si presenta come contracolpo 

all’arbitrio di un solo, quando era còmpito del Governo, affer-

mare, appunto in questa Legislatura, l’alto principio della laicità 

dello Stato. Poteva farla, e doveva, questa dichiarazione, dopo la 

riforma politica e la legislazione sociale; e l’Italia avrebbe avuto 

più fede al suo Stato laico e benefico che in questa o quella reli-

gione dominante, qui, dove non ne domina nessuna. Lo Stato 

italiano era ed è destinato a proclamarla questa laicità o piena 

libertà di coscienza, perchè a lui il cattolicismo è nemico, e 

l’evangelismo non entra. Poichè l’umanismo della Rinascenza e 

il risorgimento nazionale vi han condotto a Roma, il Vaticano ha 

chiuso le porte mirifiche contro lo Stato, e gli nega i suoi doni, i 

suoi misteri, i suoi sacerdoti, i suoi riti. Non ve li darà mai. Voi 

siete entrati con lo spirito di Pomponio Leto, e disseppellite con-

tro il medio-evo l’antica Roma, come Leto qui ridestava le me-

morie classiche e ripopolava il Pantheon contro le tradizioni de-

gli Apostoli. (Benissimo! Bravo!). 

Che vi resta a fare? Intendetela Roma: o portatele la fede 

nuova, l’umanesimo della Rinascenza, o lasciatela al medio-evo, 

tra la monarchia universale di Gregorio VII e lo stato di famiglia 

di Alessandro VI. 
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Che è qui un giuramento, un fondo de’ culti, e di quale reli-

gione predominante potete parlare innanzi al Vaticano chiuso da 

12 anni, innanzi al Non possumus, innanzi al capo della religione 

che vi chiama atei e usurpatori, e vi additerebbe al furore dei 

cattolici, se il popolo italiano non fosse indifferente? Ad una na-

zione essenzialmente laica che ci salva, noi contrapponiamo una 

religione predominante, che non è nella coscienza di neppure 

uno di noi. E questa simulazione, mentre da una parte sottrae 

allo Stato italiano la sua naturale evoluzione, la sua missione lai-

cale in mezzo alla civiltà moderna, bugiardi tutti e fiacchi, mentre 

non sappiamo nè combattere per una fede morta, nè affermare 

la civiltà nuova, la fede nel dritto, nella morale, nella sovranità 

delle nazioni, nella dignità dell’uomo, nei destini del genere 

umano. (Benissimo!). 

Intanto, mentre il Governo, fatto accorto della condotta del 

Vaticano, doveva porla intera questa dichiarazione dello Stato 

non ateo, non religioso, ma laico, e desiderarne le conseguenze 

rispetto al giuramento, al fondo dei culti, e alle guarentigie non 

accettate dal papa, e fa invece ab irato una legge sul giuramento 

che per il contenuto e per la forma corta e sdegnosa è un ana-

cronismo, un vero, perfetto anacronismo, noi vediamo chiaro 

che questa legge è stabilita prima che discussa. E sia: ma da que-

sta istessa disaccortezza del Governo deriva a noi un qualche 

bene, opposto agli intendimenti del Governo: la legge è appro-
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vata prima che discussa, ma la discussione è fatta; i più dotti par-

leranno, ma basta quel che se n’è detto, perchè la coscienza ita-

liana siasi fatta oggi migliore interprete di sè stessa, e si rimpro-

veri qualche cosa, e cerchi di buttare il vecchio e di mettersi in 

armonia con tutte le sue tradizioni e con l’opera sua in Roma, e 

con la sua missione nel mondo. Qualcuno che darà il voto, amerà 

non averlo dato e deplorerà l’opera degl’incauti che hanno pro-

vocato questa legge, che non è un progresso legislativo, non darà 

un altro amico alle istituzioni, non allontanerà un altro nemico. 

La discussione è fatta, ma un altro beneficio viene da questa: i 

partiti saranno meglio delineati innanzi alla Camera. Dovevano 

essere, rispetto alla politica, trasformisti e radicali; ed ora, ri-

spetto alle attinenze tra la politica e la religione, saranno volte-

riani religiosi e liberi pensatori (Commenti a destra. Ilarità a sinistra). 

Distinguiamoci e procediamo dunque ciascuno per la sua via: 

a tutte le trasformazioni ci sarà sempre un limite, la discussione. 

Vi turberà sempre una sola voce che possa discutere, e tutti i 

giuramenti non la soffocheranno, perchè nessun giuramento ha 

scongiurato il destino. 

Vi accorgerete, dopo la discussione, che se la legge è stabilita 

prima che discussa, essa è morta prima che votata; che i giura-

menti non sono discutibili, e da qualunque discussione escono 

profanati; che il giuramento sostituito alla sovranità nazionale 

parrà una provocazione anche agli astensionisti, i quali si crede-

ranno abilitati a superare il divieto di un giuramento politico; e 
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che attraverso alle trasformazioni e agli equivoci successi del giu-

ramento, sarete costretti a presentare una legge che proclamerà 

laico lo Stato italiano. E con questa proclamazione in Roma abo-

lirete l’editto di Costantino in Milano, che decretava religione 

dello Stato il cristianesimo, chiuderete il medio-evo, e, conchiuse 

le vicende degli Dei, inaugurerete in Roma i tempi umani. 

Sicchè, se qualcuno in Europa sognasse una qualche restau-

razione in Italia, dopo questa discussione imparerà che la co-

scienza degli Italiani ha superato tutti i pregiudizî, che nulla qui 

si può restaurare del vecchio, e che non ci fu mai usurpazione di 

poteri dove l’uomo entra a sostituirsi agli errori personificati. (Be-

nissimo! Bravo! – Applausi prolungati a sinistra e dalle tribune – Molti 

deputati vanno a congratularsi coll’oratore). 
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IL PROBLEMA ITALIANO DOPO IL 1870.16 

Delineazione de’ partiti. 

Ad un uomo che segua con qualche attenzione i fenomeni 

storici e sociali occorre ascoltare circa ogni fatto d’ordine pub-

blico i giudizi del proprio partito e degli avversarii, senza perdere 

nel partito la persona, cioè i convincimenti proprii, e di fronte 

agli avversarii la saldezza dell’intelletto e la sincerità del discorso. 

E se il suo discorso egli vuol far valere, lo tenga lontano dalla 

insolenza e dalla ipocrisia – dalla ipocrisia specialmente fin dalla 

prima parola. Avversarii! Ma ve n’ha in politica? Chiari dunque, 

sin da questo punto. – La parte più luminosa della festa sarà la 

luce di qualche Verità che non si spegne coll’ultima nota 

dell’Inno. 

Per un certo periodo della politica, signori, i partiti si dicono 

e sono avversarii, cioè sino a quando mirano ad un fine comune 

a traverso i mezzi contrarii; ma quando il dissidio comincia ri-

spetto al fine, allora non più avversarii – sono nemici. Quando 

un partito aggredisce la libertà ed insidia all’onore dall’altro, per-

chè l’uno dall’altro dissente circa la proprietà, la religione e lo 

Stato, voi confettate le parole come vi piace: que’ due partiti sono 

 
16 A Pavia (1884). Dal volume: Dottrina de’ Partiti in Europa. 
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nemici. Nascondono le armi e aspettano il segnale, Una certa 

mitezza de’ tempi, la civiltà atroce di tolleranza, ed il galateo di-

largato dalla casa al parlamento manterranno la parola avversario: 

ma la storia, mutato il fine, scrivo nemico. E tutt’i segni d’inimici-

zia in campo svelano i partiti da quest’ora con la forma sacra-

mentale dell’adversus hostem.... Ben possono anche due nemici 

comportarsi tra loro da cavalieri, quando dentro del partigiano 

parlerà l’uomo; ma i partiti rimarranno implacabili sino a quando 

l’uomo non sarà passato sull’altro. 

E bene, signori, il sospetto che mi tormenta da quindici anni 

è che questa sia la condizione de’ partiti in Italia. Voi potete dis-

simularla con raffinata cavalleria e con odii eleganti; ma discen-

dendo ne’ fatti che cosa vi diranno le date, e l’eco delle date negli 

animi vostri? 

Io credo che gli avversari dal 1860 al 1870 siano nemici dal 

’70 in qua, perchè sino al ’70 si mirava tutti a Roma, suggello 

dell’unità, con mezzi contrarii – quali morali e quali di guerra; e 

dal 1870 il dissidio sia proprio nel fine, cioè non di prima o di 

poi, ma di essere e di non essere. In altre parole: nel primo de-

cennio si svolse la lotta per l’unità e fu dissidio nei mezzi; dal 

1870 comincia la lotta per la libertà e il dissidio passa nel fine. – 

Naturalmente in questo secondo periodo della lotta i partiti sono 

venuti mutando nomi, linguaggio, tattica, indirizzo programmi e 

le trasformazioni non si fermano qui. Seguiamole con occhio 

rapido. 
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Tutt’i fatti e i tentativi memorabili dal 1860 al ’70, da Marsala 

a Porta Pia, furono ordinati allo svolgimento dell’unità: tal signi-

ficato hanno i nomi eroici di Aspromonte e Mentana, e i nomi 

sventurati di Custoza e Lissa; tal significato tutt’i fatti storici che 

si possono raccogliere dal maggio 1860 al 20 settembre 1870. – 

Entrati in Roma, la Destra, dato l’ultimo prodotto del suo pro-

gramma – la legge delle guarentigie – cadde dal potere, sparvero 

a breve distanza i protagonisti dell’unità, da Mazzini a Re Vitto-

rio, la Sinistra salì al Governo dello Stato, e la sua prima parola 

non fu Trento e Trieste, fu riforma, che suona nuovo programma, 

nuovo periodo dell’evoluzione nazionale. Riforma significa spo-

stamento della sovranità e, veramente, restituzione della sovra-

nità, significa allargamento della libertà politica; l’unità morale 

dopo l’unità geografica, insomma fare gl’Italiani, poichè l’Italia 

s’era fatta: impresa non lieve, che rovesciava un Ministero di Si-

nistra sempre che la riforma toccava la vigilia della discussione. 

Ogni Ministero desiderava mettere la firma alla riforma mentre 

la temeva: ambizione e terrore di tutti. Allora occorse che al po-

tere la strappasse la nazione, ricordando che i dritti sono strappi 

e non concessioni. E fu costituita in Roma la Lega della Demo-

crazia sotto la presidenza di Garibaldi, donde i cento comizii in 

Italia, in Roma il Comizio dei Comizii, e l’ordine del giorno pas-

sato dallo Sferisterio a Montecitorio, e l’Estrema sinistra giusti-

ficata da questo ufficio di trasmettere al Parlamento le delibera-

zioni della Democrazia e la consonanza tra l’ufficio tribunizio di 
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Alberto Mario e l’ufficio parlamentare di Felice Cavallotti. Fu 

chiaro che a Roma significava un periodo nuovo della vita Ita-

liana e che l’hic manebimus optime sarebbe stato illusorio senza 

svolgere l’unità politica, senza la riforma. La Lega della Demo-

crazia ebbe un significato importante, nel quale si riassunse la 

missione di Alberto Mario, che prefulse in quel periodo e si 

spense con esso. 

E la riforma venne – monca nel dritto, insidiosa nella proce-

dura per la strettezza dello scrutinio di lista – ma venne. – I due 

suoi effetti immediati furono quelli: l’aumento del radicalismo e 

il trasformismo: gemelli come Eteocle e Polinice. 

L’evoluzione del principio di libertà e il suffragio allargato au-

mentarono il radicalismo. Il metodo del radicalismo è pervenire 

alla soluzione del problema sociale riformando gli ordinamenti 

politici; il metodo del trasformismo è fermare l’evoluzione poli-

tica sotto le parvenze della legislazione sociale. – Sono i due par-

titi che si contendono veramente il domani. – Negano molti che 

il trasformismo sia davvero un partito. Or bene non sarà inutile 

dare uno sguardo rapido a questo fenomeno per fissarne chiara-

mente la causa diretta, il fine, il mezzo, la data, il carattere e l’evo-

luzione. 

Causa immediata. – L’esaurimento o corruzione dei vecchi par-

titi parlamentari saggiati successivamente al potere generò il tra-

sformismo o la fusione di essi vecchi partiti. 
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Fine. – La resistenza comune contro il radicalismo promotore 

della riforma ed aumentato dopo la riforma. 

Mezzo. – Il piccolo scrutinio di lista che aiutò le coalizioni 

sociali fu esordio alla grande coalizione de’ vecchi partiti. 

Data. – La legge sul giuramento con la quale s’intese immo-

bilizzare il pensiero democratico sotto una formula sacramen-

tale, quasi le formule siano al mondo teste di Medusa per pietri-

ficare il pensiero. 

Carattere. – Il trasformismo è essenzialmente dinastico, per-

chè intorno alle forme stabilite si coalizzano le forze conserva-

trici. 

Evoluzione. – Nel primo periodo fu coalizione di forze con-

servatrici patriottiche; nel secondo comincia ad essere coalizione 

di tutte le forze conservatrici, comprese le illiberali. Il primo pe-

riodo si conchiuse con le dimissioni del presidente Farini; il se-

condo comincia con l’elezione del presidente Biancheri. 

Se esso si fosse presentato di fronte, a bandiera spiegata, col 

proprio nome di trasformismo, col proprio programma di resi-

stenza, avrebbe avuto suo capo naturale Sella, che di lunga mano 

lo aveva preparato e meditato sulla rovina dei vecchi partiti. 

Venne invece di sbieco, con vecchia bandiera di sinistra e con 

merce suggellata dal centro, ed il suo capo naturale fu Depretis. 

– Ma io mi persuado che questa era l’entrata più naturale del 

trasformismo, perchè alla sordina e per cammino di sorprese so-

gliono arrivare in paese pacifico le reazioni; e perchè se fosse 
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venuto capitanato da uomini di parte moderata, non sarebbe 

stato neppure un’ora tollerato in paese aborrente dalle provoca-

zioni aperte e violente. Perciò Quintino Sella dovè di subito ras-

segnare il mandato ed in silenzio durato sino alla morte cedere il 

campo da lui seminato ad Agostino Depretis, meglio adatto al 

nuovo ufficio. 

Da questa natura del trasformismo e da così fatta posizione 

de’ due veri, forti e reali partiti politici in Italia, raccogliamo le 

principali deduzioni: 

1° che il trasformismo è un germe di partito, e la fusione gra-

duale delle forze conservatrici, che, smettendo ad una ad una le 

differenze, si accordano nel concetto comune della resistenza; 

2° che la sinistra storica col proprio titolo si compone l’epi-

taffio, e pare destinata a scomporsi, parte gravitando verso il par-

tito conservatore e parte verso il radicale; 

3° che in questa condizione di partiti non sorgono uomini di 

Stato, perchè la resistenza impicciolisce gl’ingegni e il radicali-

smo li sovreccita. Gli Stati che stanno in sul chi vive e vivono 

limitati alla difesa danno governanti che oscillano tra le arti vol-

pine e la violenza. A traverso le blandizie vi fanno vedere qual-

cosaltro; multaque indicia saevitiae, quamquam premantur, erumpere. 

Tali le conseguenze principali. Ma a codesta condizione di 

cose soltanto la nostra storia interna ha contribuito? Sarebbe un 

miracolo! Tutta l’Europa ha contribuito nella cui civiltà vive l’Ita-

lia – l’Europa che, mutata la fisonomia da quindici anni, ci aprì 
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Roma e con Roma un nuovo programma, e dopo il programma 

partiti nuovi. Uno sguardo ai principali uomini politici europei 

di questo ultimo quindicennio. 

Politica estera. 

La mutua influenza tra la storia italiana antica e nuova e la 

storia d’Europa risulta dai fatti e dalla più elementare applica-

zione del principio di reciprocità. Se l’Italia non avesse nel 1860 

proclamato, applicandolo, il nuovo diritto pubblico europeo che 

ha basamento sul diritto di nazionalità non sarebbe stato spiega-

bile dieci anni dopo il movimento della Germania verso la Fran-

cia; e se la Germania non avesse vinto a Sédan, non sarebbe stata 

spiegabile la bandiera italiana nel 20 settembre a Porta Pia. Mar-

sala è il prologo di Sédan, e Sédan vendica Mentana. Dunque la 

unità italica, l’unità germanica, la repubblica francese, e le con-

seguenze, derivate da questi tre grandissimi fatti che hanno mu-

tato fisonomia all’Europa, sono, nella storia contemporanea, i 

documenti della mutua influenza tra l’istoria italiana e l’europea. 

I due uomini che dal 1870 all’80 parvero i protagonisti della 

storia europea, contendendosi l’indirizzo della politica in Eu-

ropa, furono Leone Gambetta e Ottone di Bismark – il gran tri-

buno e il gran cancelliere. – Grandi davvero? 

Gambetta ebbe nel 1870 due meriti: la resistenza e la fonda-

zione della repubblica. Li oscurò subito con due gravi errori: 

fece, dentro, troppo borghese la repubblica; fuori tentò alleanza 
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con la Russia. Il primo errore lo spinse al secondo: se l’ideale 

repubblicano fosse a lui stato più limpido e più alto della piccola 

opportunità, gli avrebbe additato più che un’alleanza una lega 

greco-latina. Propostosi la rivincita, non vide, non intese altro, 

nemmeno questo che la vera rivincita doveva essere contrap-

porre al principe di Bismarck l’ideale repubblicano, fecondan-

dolo con sapiente amore in quelle nazioni nelle quali questo 

ideale aveva più tenaci e più vive le tradizioni e più ribelle era il 

sentimento contro le memorie della santa alleanza. No: invece 

carezze alla Russia, perchè creduta potente e nemica della Au-

stria, furori importuni d’impero coloniale, carezze ai banchieri 

che dovevano impoverire le colonie, e diffidenza verso il popolo. 

Così, invece d’isolare Bismarck riuscì ad isolare sè dal popolo 

francese e la Francia dalla rimanente Europa, anche dalle nazioni 

affini. 

Questa sciagurata politica non fece durevole la repubblica in 

Ispagna, diede pretesto anche al Governo italiano di legare la 

forma nostra all’alleanza meno naturale, lasciò impotente di 

fronte all’Austria e indifferente verso noi la Grecia, arbitra quasi 

nel Mediterraneo l’Inghilterra, e mentre nocque a tutte le nazioni 

latine, giovò soltanto a Bismarck, che dal 1870 crebbe in fama e 

potere più per stoltezza della politica latina che per virtù sua. 

E la si dica tutta la verità: Gambetta fu il rappresentante di 

una repubblica nata ai confini da una sconfitta. 
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Uomo di resistenza momentanea fu l’idolo di una situazione, 

non l’intelletto di un’ideale, nè l’araldo di una generazione. A lui 

educato nel foro, la mutazione dello Stato non fu un passo verso 

il destino europeo, fu una causa vinta contro Napoleone III. Tri-

buno alla Cola non ebbe nè l’amore dei potenti nè del popolo, e, 

come Cola, non intese nè i tempi antichi nè i suoi, nè Parigi nè 

Roma, e quando annunziò arrivato il gran ministero, si sentì sa-

pravvivente a sè e sparve dal potere e dalla vita. 

Altri tribuni auguriamo alla Francia i quali più tengano dei 

Gnei Genunzio e de’ Caj Terentillo Arsa che dei Gambetta e dei 

Ferry, e che intendano non esservi per la Francia sincerità e si-

curezza di repubblica se non dilargando lo Stato ed alleandola a 

quelle nazioni che devono una patria alle iniziative della demo-

crazia. Ricordi la Francia che da un secolo in qua la repubblica è 

la sua storia, la monarchia è l’episodio; l’episodio destinato a spa-

rire, non deve troppo di frequente turbare la storia. 

Troppo discutibile è quindi la grandezza del tribuno. Il gran 

cancelliere l’avanza di tanto che a trovargli un’antitesi storica, un 

contrapposto vivente, bisogna salir non poco oltre Gambetta ed 

arrivare sino a Mazzini. Infatti la prima parte del disegno di Bi-

smarck, l’unità germanica, di cui la protasi è a Sadowa e la solu-

zione a Sédan, è mazziniana, è la evoluzione di quel dritto nazio-

nale proclamato nella Giovine Italia e proseguito nella Giovine 

Europa. E mentre Bismarck curava questa prima parte del suo 

disegno e con rapida felicità la traduceva dal gabinetto ai campi 
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di battaglia, il suo sguardo correva a Giuseppe Mazzini col quale 

trattava come con una potenza. 

La seconda parte del disegno bismarckiano è antimazziniana, 

è fermare l’evoluzione dell’unità nella sovranità del principe, e 

cristallizzare il dritto nazionale nella tradizione dinastica, è un 

pangermanismo non per i Germani ma per l’imperatore. Per 

Mazzini l’unità è inizio; per Bismarck è fermata. E così in quella 

medesima Corte nella quale il secolo passato vedemmo l’Anti-

machiavelli oggi vediamo l’Antimazzini. 

E veramente a traverso gl’innumerevoli scopi secondari e le 

non poche differenze in un medesimo partito, gli Ideali più lar-

ghi che oggi affaticano l’Europa questi due sono: da una parte 

quello enunciato da Mazzini – la sovranità naturale ed inaliena-

bile della nazione; dall’altro quello sostenuto oggi da Bismarck – 

la sovranità tradizionale ed ereditaria dei principi. Il primo si tra-

duce in atto attraverso una lega lenta ma visibile delle diverse 

democrazie di Europa ed è aiutato dall’emigrazione dal vecchio 

al nuovo mondo; l’altro si vien determinando più rapido in una 

coalizione di coronati intorno al nuovo imperatore, centro del 

cesarismo europeo. 

Oggi Bismarck, stringendo nella lega neoghibellina lo Czar, 

ha chiarito quanto era ingenua la politica gambettiana della pic-

cola opportunità, che delirava alleanza tra la repubblica francese, 

quale che sia, ed il più gran despota dell’Europa. 
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Bismarck, messagli innanzi una causa, ha il merito di quella 

previggenza che si chiama colpo d’occhio sicuro, il quale spiega 

l’energia e il voler forte, ond’egli ha trasportato il magistero degli 

oracoli da Parigi a Berlino. Egli oggi oracoleggia irradiato dall’au-

reola di chi dirige una grande posizione, cioè non la reazione me-

dievale del Vaticano, ma la reazione illuminata, che insidia i 

grandi postulati del secolo nell’atto di proclamarli. Ma due cose 

osiamo dire al magno cancelliere: che quanto riuscì superiore a 

Gambetta tanto resterà minore nel secolo; e che grandezza è di-

rigere il moto del secolo, non buttarglisi a traverso. Nessun de-

spotismo è più illuminato del genio della storia e dell’umanità. 

La politica coloniale e russofila di Gambetta da una parte e la 

lega neoghibellina di Bismarck dall’altra, determinarono la poli-

tica estera italiana, la quale ebbe a rincalzo il trasformismo 

nell’interno, alimentato dal crescente radicalismo. È un gran bel 

dire che la politica estera non deve influire sull’interna: lo Stato 

è uno: le sue funzioni sono organiche: non è possibile un’al-

leanza con le potenze conservatrici senza un partito conserva-

tore al Governo: e le condizioni e gli avvenimenti europei con-

correvano all’origine del trasformismo da fuori quanto di dentro 

il radicalismo italiano. 

A capo di questa situazione è l’on. Depretis. La sua differenza 

da Gambetta è in ciò, che il tribuno francese concorreva auda-

cemente a creare una situazione, il Depretis vi si adagia. E diffe-
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risce in questo da Bismarck che il cancelliere la prevede e Depre-

tis l’occupa. Occuparla e adagiarvisi è anche abilità, segnata-

mente se con l’inerzia immane di Depretis, ond’egli sa sfidare 

odii implacabili sacrificando vecchi amici, stringendo la mano a 

vecchi nemici, volgendo ai suoi disegni le passioni, gli accorgi-

menti, gli errori, i vizi degli altri. 

Questa è abilità, ma è genio? è quella forza della mente che o 

ingrandisce o lungamente conserva gli Stati? è quella vis intima 

di un uomo, che interprete della sua nazione, sale a tradurre in 

atto la ragione della rinascenza? All’on. Depretis che ben sa con 

quanta sincerità dell’animo parlo io, legato ai pochi tanto lontani 

dalla possibilità del potere quanto dal desiderio, muovo questo 

semplice discorso: 

Io non vi dirò che vecchio, cagionoso e stanco della mole im-

postavi da otto anni, voi potrete un dì o l’altro lasciar vedova la 

maggioranza, perchè siete in grado di rispondere di aver voi 

provveduto alla successione nel giorno che additaste alla corona 

l’on. Biancheri, di cui l’elezione era il segno della evoluzione da 

compiere. Ma posso muovere qualche domanda alla quale sol-

tanto i cavillatori e i dilettanti di politica trovano le risposte con 

tanta facilità. È vero, io domando, che la resistenza arriva se non 

a spegnere a comprimere la democrazia in Europa o la duplica? 

È vero che la democrazia è agitata da pochi demagoghi o è la 

gran forza e la gran legge della vita moderna? Vien su per impeto 

di plebi furibonde o per necessità di problemi che impongono 
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una soluzione? Ed è vero che se l’Italia non è alla testa del mo-

vimento laicale in Europa non ha ragione di essere, perchè l’Eu-

ropa capirebbe a Roma meglio il Papa che il Parlamento? Quali 

e dove saranno le forze della resistenza il giorno in cui le due 

principali nazioni latine – la Francia e l’Italia – intenderanno 

l’una la missione democratica, l’altra la missione laicale, e che i 

due fini sono inseparabili perchè sono la scienza, la critica, l’arte, 

il bisogno, tutta la civiltà moderna? 

Voi no, cui l’esperienza fa pensoso, ma i vostri seguaci op-

pongono a questo moto di cose quando ira, quando sorriso e 

quando provvedimenti che somigliano a scherno. Se non hanno 

altro da opporre, ai più vecchi io dico che si rassegnino a segnar 

nella mente querula le nuove date della democrazia, ed ai più 

giovani che non si lascino sorprendere in saviezza senile, perchè 

nessuno è più dotto del tempo e più forte della necessità. 

Depretis non può dire come l’Imperatore romano: dopo me 

cielo ed acqua si confondano; nè come il re di Francia: dopo me il diluvio. 

Quella Roma era destinata a disfarsi; quella Francia a tramutarsi. 

Ma l’Italia – questo vasto ossario di martiri – è troppo giovane, 

è troppo viva di vita moderna, troppo necessaria alla vita euro-

pea, non può disfarsi nè tramutarsi di subito, la sua stella è il 

senno nazionale, del quale splendida personificazione fu Giu-

seppe Garibaldi. 
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Mi manca il tempo a dire di Gladstone, travagliato dalla con-

traddizione ormai insostenibile tra le tradizioni liberali della po-

litica interna dell’Inghilterra e la politica estera inglese tutta e 

sempre mercantile. Nominato Garibaldi, incarnazione del senno 

nazionale, gli debbo poche parole, senza ripetere ciò che dissi di 

lui al Parlamento, al Campidoglio, a Bari, a Macerata. 

Risalutiamo il Cavaliere dell’umanità. 

Il primo de’ nostri poeti cavallereschi disse: “Uno Dio, uno 

Orlando ed una Roma”. 

Garibaldi fu veramente uno – senza riscontri. 

Se egli è vero che come l’esempio e la corruzione vengono 

dall’alto, il bisogno sale dal fondo e insieme col bisogno il genio, 

certo Garibaldi che sale dall’ignoto ha il primo carattere che deve 

avere l’homo novus, l’uomo di genio. 

Uomo di mare, ha, come Colombo, l’intuizione dell’illimitato 

e si sente cosmopolita; come italiano ha del latino e nella memo-

ria e nello stile. Nella sua faccia, come nelle sue vesti, c’era d’ogni 

Nazione e d’ogni tempo; ma sotto la chioma nordica aveva oc-

chio latinamente fulgido e imperativo. 

— Datemi tre caravelle — disse Colombo — sfido l’Oceano 

e vi dò terra. 

— Mille uomini — disse il Nizzardo — sfido l’Europa e vi 

restituisco l’Italia. 

— Con quale bandiera? — Con qualunque. Vinciamo. 
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— Accetti il Principe? — Lo acclamo, se arriveremo ad ac-

compagnarlo contro il Papa e contro lo straniero. 

— E non muteremo bastone? — Fatta l’unità viene la libertà. 

— Ferrari e Cattaneo negano. — La storia darà ragione a 

Mazzini. 

Ed egli fino al 1870 lavorò sempre per l’unità; dopo per la 

libertà. La difese a Digione come uomo; la diresse nella Lega 

della democrazia come italiano. 

A Digione additò a Gambetta la Lega latina e non fu inteso; 

a Roma fondò la Lega della democrazia e potè dire la prima pa-

rola del secondo periodo italiano. 

Innanzi a questo marinaro s’impiccioliscono i filosofi, gli ar-

tisti, i re. Innanzi a questo plebeo nessuno è cavaliere. Non ha 

discorsi lunghi ed è oratore, non sillogizza e persuade, non di-

sputa e vince. Olà!... un suo grido e l’ode il mondo e se n’empie, 

e di quà e di là gli corron dietro, e sanno di soffrire, e sanno di 

salire, e sanno che in quel grido c’è l’anima dell’umanità! 

Olà!... Non è il grido di Achille dall’ultima capitana, è la voce 

dell’ignoto che consuona coi sentimenti umani e si fa destino. 

Egli l’uomo predestinato al primo vederlo. 

Nell’occhio e nella voce aveva la sovranità dell’uomo e ch’egli 

obbediva sentiva di obbedire a sè stesso. 

Fermiamo. L’analisi guasta. 

Salve, o massimo! – Finchè dura il tuo nome, i Papi non sa-

ranno artefici delle sorti umane, i re non oseranno riconsacrarsi 
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nel diritto divino, i sacerdoti non torneranno a trafficare gli ora-

coli, le plebi non dimenticheranno la loro umanità contro il 

feudo e il censo, i giovani non saranno vili, le patrie non saranno 

disfatte e le patrie associerà la democrazia delle quali fosti capi-

tano, e la democrazia farà l’umanità della quale fosti Cavaliere. 

Olà!... Sii venerato ne’ secoli. 

Programma della Democrazia. 

Tali i principali uomini politici dell’ultimo quindicennio in 

Europa. Ho toccato a volo di quelli che maneggiarono a lungo 

gli Stati, e di un uomo eccezionale che senza maneggiare questo 

o quello Stato, li avanzò. Perciò non parlo di quegli uomini poli-

tici che governano i partiti, ma o non tennero il governo dello 

Stato, o brevemente, o prima del quindicennio. E intendete il 

mio silenzio circa i più autorevoli nella Sinistra storica, nel par-

tito Conservatore e nella Estrema Sinistra. Ora debbo dire bre-

vemente della demonrazia. 

Ne parlano i nostri avversari, anche troppo perchè la temono 

e non la conoscono. Grave il torto di non conoscerla e più di 

parlarne. 

Perchè fu sapiente il patriziato romano? Perchè lottando con-

tro la plebe, la studiava, e, a data ora, dissimulava gli strappi sotto 

forma di concessione. 
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Due erano gli espedienti politici di quel patriziato moderatore 

del mondo: le guerre diversive e le concessioni graduali onde co-

priva gli strappi. Le guerre sapeva vincerle, le concessioni simu-

larle. 

Oggi no: la democrazia è demagogia, il problema sociale è soffio di 

malfattori, qualunque riforma politica move da uccellatori di popolarità, gli 

uni e gli altri promovono le passioni brutali delle moltitudini, hanno frasi 

non pensieri, il loro cervello è un impasto d’empietà, di vanità e di retto-

rica!... Così oggi si parla: ingiurie invece di studio, di studio sulla 

democrazia, sui problemi, sugli uomini: ingiurie che ricordano le 

fornaie di Aristofane non il patriziato romano. Non si accorgono 

che oggi le esagerazioni e il venticello basiliano di certa stampa per 

magnificare certi uomini e cose in diminuzione di altri fatti e per-

sone è lavoro perduto, da che la discussione pubblica, le associa-

zioni e l’altra parte della stampa restituiscono subito ogni feno-

meno alla sua naturale misura. La media della stima oggi non è 

postuma – come deplora Foscolo – è contemporanea. Se noi 

rispondessimo che oltre la vanità popolare c’è quella dei cion-

doli, de’ grandi uffici pubblici, che si moltiplicano in servigio 

delle persone e via... gli emuleremmo in un linguaggio pettegolo 

che non risolve nessun problema. 

Occhio al sodo. La democrazia è legge del mondo, è legge 

della storia; da che nasce il primo pensiero, il primo esame, scop-

pia la prima ribellione, la prima democrazia. Da che ci fu chi 
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disse: Volente peccai, nè mi pentirò ci fu il primo tentativo di ribel-

lione e la prima democrazia. Esame e democrazia crebbero in-

sieme. Fu reazione dell’uomo prima contro l’aristocrazia teocra-

tica, poi contro l’aristocrazia patrizia, appresso contro l’aristo-

crazia feudale, oggi contro l’aristocrazia del censo. Ogni volta 

che pose un problema, toccò la soluzione. Oggi contro l’aristo-

crazia del censo ha messo il suo problema: la soluzione è inevi-

tabile. 

Il problema è questo: Fatta l’unità s’impone la libertà. È li-

bertà vera se è per tutti: i proletari sono servi. Dunque se non si 

risolve la quistione sociale sia come monismo proporzionale, sia 

come collettivismo di beni, la libertà civile è un inganno. Ogni 

volta che fu messo un problema di libertà civile fu accompa-

gnato o preceduto dalla soluzione di un relativo problema so-

ciale. Quando il terzo stato, la borghesia, volle parità civile coi 

due primi, fu necessario dove abolire, dove scemare il fidecom-

messo e la manomorta. Oggi che il quarto stato ha messo in-

nanzi il problema della sua emancipazione, non si tratta più di 

abbassare il fidecommesso e la manomorta, ma di discutere il 

capitale innanzi al lavoro. 

Questo è chiaro; oggi non c’è più un problema di classe, c’è 

un problema umano di cui le due parti sono la economica e la 

politica, il capitale e la libertà. 

La democrazia, dunque, non può essere più nè politica nè so-

cialista, è l’una e l’altra. 
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Che vale aver fatto una patria quando il cittadino per vivere è 

costretto ad emigrare e per fuggire il male certo a sfidare il male 

ignoto? 

Che vale la bellezza del cielo e del suolo, se il suicidio sottrae 

l’uomo alla luce o se la pianta-uomo produce una generazione 

non abile alla difesa? 

Che vale una rappresentanza di legislatori dove il numero dei 

delitti aumenta? 

Perchè parlare di educazione civile, quando, in mezzo ai mo-

ribondi delle campagne il prete, mormorando i terrori dell’in-

ferno, sottrae gli ultimi frutti del lavoro altrui? 

Il male stimola il bisogno che crea, a sua volta, l’esame e la 

democrazia. E gran parte dell’esame è compiuta, e costituisce il 

nostro programma. 

La democrazia non può sottrarsi, per isforzo che faccia, 

all’evoluzione della quale è nel medesimo tempo fatto e fattore 

principale, e deve dell’evoluzione non trascurare nessun pro-

blema, nessuna forza, nessuna parte del tempo e dello spazio. 

Deve essa preoccupare le questioni scientifiche, politiche, reli-

giose, sociali, letterarie, artistiche. Se non è, innanzi tutto, pen-

siero, oggi è nulla: se non è esame, e rumore; se non è scienza, 

non è vita. Come può stare di fronte alle teogonie, alla metafi-

sica, alle gerarchie tradizionali, ai privilegi consacrati dai millenni; 

senza l’esame o la critica, senza la scienza? La scuola – questa la 

prima sua forza – e nella scuola inteso il problema scientifico, 
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non con quel positivismo pavido delle sue conseguenze, ma con 

quel naturalismo che chiama in terra tutto il destino umano, se-

guendo l’evoluzione della natura sino al pensiero, e del pensiero 

sino alla storia. In questa ricostruzione scientifica sarà la rico-

struzione del carattere, della sincerità del costume e dello stile. 

Nella politica non possiamo essere contemplatori e non 

preoccupatori dei secoli remoti! Dobbiamo prendere i grandi 

problemi come ci sono presentati dalla logica del tempo ed o 

risolverli praticamente od obbligarne il potere. Le differenze fu-

ture non devono turbare il presente, il dissidio tra fini lontani 

non deve allontanare il fine vicino, e le differenze non devono 

alimentare il potere degli scaltri. Si è detto che la democrazia è 

l’invidia. No: è l’equità, cioè la giustizia fatta umana dalla gene-

rosità. Il problema politico più immediato è l’allargamento del 

suffragio sino alla razionale universalità dello scrutinio sino alla 

provincia, e la parità tra il voto amministrativo ed il politico. E 

c’è ben da lottare, perchè ogni passo è preceduto dallo sgomento 

quando si lotta per la sovranità. 

In religione noi siamo naturalisti perchè tutto in terra si com-

pie il destino dell’uomo: la storia umana è storia civile. Ma laico 

presentemente possiamo affermare lo stato italiano, nè credente 

nè ateo. E dobbiamo non perdere di vista che laicale è la mis-

sione dell’Italia in Europa, e non è poco: laicale perchè tale de-

riva dal nostro genio classico, tale dalla rinascenza intellettuale, e 

tale dal risorgimento civile, contrapposto alla chiesa di Roma. 
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Non dobbiamo dimenticare che il primo apostolato laicale si 

deve fare nella scuola. 

Nell’economia siamo ben lontani da quel socialismo della cat-

tedra che è, in fondo, socialismo borghese e però dello Stato del 

quale la borghesia è signora. Non tutti di noi possiamo negare il 

diritto di proprietà, ma possiamo tutti derivarlo dal lavoro e pro-

porzionarlo al lavoro. Le associazioni operaie sono avviamento; 

ma la soluzione del problema sociale è di quelle che si fanno a 

scosse terribili, ond’è annunziato il sollevamento di tutto uno 

strato sociale. 

In letteratura e in arte dobbiamo rimuovere il brutto equivoco 

che naturalismo significa mollezza, furori carnali, bagordo e su-

burra. Questo morbo letterario, nella storia, può significare o 

reazione del senso contro l’ascetismo (Decamerone) o del posi-

tivismo contro la metafisica (verismo odierno). Ma, superata la 

fase reattiva, il naturalismo svela la ricchezza dei suoi ideali e mo-

stra che la democrazia sale a fini alti, sperabili non carneggiando 

ma militando; e che la milizia tanto promette di vittoria quanto 

stringe di pensiero, di entusiasmo, di ostinatezza e di fede. È 

quest’arte che illumina un pensatore convinto, solo, eretto in 

mezzo al suo secolo di fronte ai coronati d’Europa, e procede da 

Quarto a Marsala un guerriero che olà!... e vince. 

Compiono questo programma il dovere di estendere il diritto 

nazionale ai confini nazionali, e il dovere di guardare come legate 
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ai nostri destini le nazioni insorgenti in nome del dritto nazio-

nale. 

Signori, ogni uomo di parte osa di parlare in nome del paese, 

il quale non tiene per nessuno, ma si accosta a quel partito che 

meno lo inganna e meno gli fa violenza. Io non parlo a nome del 

paese e neppure di voi, ma mi studio di spiegare la nostra ragione 

di essere per intendere il nostro avvenire. Non ho odii ed amo 

l’uomo, perchè anche i peggiori non sono che deboli o disgra-

ziati, e vorrei poter dire: non partiti ma uomini. Mi sarebbe dolce 

stringere la mano a tanti! Debbo dire invece: Disciplinatevi, difen-

detevi e difendete il diritto! 
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GIUSEPPE MAZZINI.17 

Innanzi ad una Europa che arde, impaziente delle reliquie del 

medio evo e desiderosa di aria più umana, umile assai è la vita 

della presente Italia: qualche processo infame teatralmente agi-

tato nelle Assise, qualche agape o banchetto in cui i fati politici 

si raccolgono nei brindisi, e, ultimo, qualche discorso come il 

mio innanzi a modesti operai che a digiuno di cose, si cibano di 

parole. 

Tenterei altre occasioni, se cercassi rumore: parlo appunto 

perchè modesto ed onorato dal lavoro è il luogo; perchè credo 

mio dovere almeno una volta ogni due anni portare qualche no-

tizia del mondo intellettivo a quegli operai che mi chiamano e 

perchè credo ancora più utile e più savia un’associazione operaia 

lealmente diretta che un’accademia. 

Con la brevità e con la semplicità inerenti alle cose vere, a me 

che le cerco e ad un uditorio di operai, vi dirò ciò che penso di 

questo secolo, dell’Italia e di voi. 

Se alcune cose vi spiaceranno, ricordate che io le ho pensate 

sempre, non le ho nascoste a nessuno, che parlo oggi come le 

altre volte, come ho scritto, che a me dalla sincerità è venuto più 

 
17 In Sampierdarena (1886). Dal vol. XVI degli Scritti Editi ed 

Inediti di Giuseppe Mazzini (Roma, 1888). 
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danno che altro, e che se peccato c’è nei miei pensieri, l’espia-

zione non seguì lenta, nè è placata. Fu mai avventuroso un uomo 

che contro la corrente de’ suoi tempi si pose a dire come sentiva? 

Mi è premio la vostra benevolenza, ed io vorrei piuttosto per-

derlo questo bene che rinnegare o dimenticare una parola nata 

da’ miei pensieri. 

Ma via, se alcun che di vero è in questi pensieri, la persuasione 

non può cominciare se non da voi che non avete interessi da 

oppormi. 

Testimone di tante piccole passioni e fazioni invadenti lo 

Stato e di tanta inanità invadente l’arte e la cronaca, testimone 

delle insidie correnti fra tribunali ed are, e della scuola fatta agen-

zia di pubblicani, diprezzatore aperto di tanti abili glorificati dalla 

mediocrità devota ai successi momentanei, io non sono dispez-

zatore di questo secolo, il cui giro è assai più ampio di un lustro 

e di un paese, e la cui mente è molto più vasta che non quella 

degl’imperatori e dei cancellieri che patteggiano le nazioni. 

Io sono come la deforme Saffo cantata dal Leopardi – quella 

Saffo che, dolente perchè della infinita bellezza nessuna parte era 

toccata a lei, pure quella bellezza del mondo ammirava. 

Della grandezza di questo secolo nessuna parte è toccata a 

me, e pure la grandezza di questo secolo ammiro, e forse più 

l’ammiro e la svelo quanto più me ne sento escluso. 

Potranno imperatori e cancellieri disperdere tanti cospiratori 

e tanti ribelli, scacciare un piccolo principe anche se generoso, 
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guerriero ed amato dal suo popolo; ma potranno, anche se con-

venuti tutti e concordi ed armati, non che disperdere, indugiare 

di un’ora il destino librato nella mente di questo secolo? 

In ciò bisogna aver fede – nella mente del secolo – da che la 

provvidenza divina sta pe’ preti, e la provvidenza dei grandi sta 

per sè medesimi. 

E poichè di fede cieca non è a parlare, il dover nostro è di 

leggere nella mente del nostro secolo. 

Torno a ripetere – contro l’affermazione di molti – che que-

sto secolo XIX non è semplicemente critico: esso perfeziona la 

critica cominciata quattro secoli fa, e divenuta formidabile nel 

secolo passato, ma è il secolo delle costruzioni titaniche, a co-

minciare dalla sintesi metafisica di Hegel sino alla fisica di Dar-

win. 

Ciò non solo nei campi del pensiero ma dell’arte e dell’azione. 

Napoleone I, Giuseppe Mazzini, Giuseppe Garibaldi sono 

intelletti universali e sintetici. 

Napoleone I concepisce il sogno di una universale monarchia 

laica e vince cento battaglie. Giuseppe Mazzini vagheggia, dopo 

lo Stato italiano, gli Stati Uniti d’Europa nel programma della 

giovane Europa. Giuseppe Garibaldi si fa cavaliere dell’Umanità. 

E l’arte precede e seconda da Wolfango Goethe a Vittor Hugo. 

Senza questo genio sintetico questo secolo non avrebbe po-

tuto ricostruire l’Italia e la Germania non avrebbe potuto ispirare 

nelle altre genti soggette – dalla Polonia all’Irlanda – il senso 
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d’indipendenza e di affrancamento, nè, dopo le quistioni politi-

che, elevarsi sino alla quistione sociale, che è essenzialmente 

umana. La critica è giovata a disfare il potere temporale del papa, 

dove a disperdere e dove a infiacchire il principato assoluto, ad 

ammonire le repubbliche troppo borghesi; ma a costruire il 

nuovo diritto pubblico europeo è bisognata una grande sintesi, 

una grande costruzione intellettuale e pratica, scientifica ed arti-

stica. Ed una sintesi anche più grande ispira la quistione sociale 

che abbraccia tutta quanta l’umanità. 

La parola – nazione – è il primo termine della sintesi del secolo 

XIX, che distrugge gli staterelli, che dividono le nazioni e rimove 

i grandi imperatori che li tengono soggetti, e l’ultimo termine 

della sintesi è la parola umanità che distrugge le gelosie e le borie 

nazionali dinanzi all’altissimo concetto umano. 

Il genio del secolo connette questi due termini, e, connetten-

doli, trasforma la famiglia, la proprietà, lo Stato e la religione; li 

trasforma e connette, contemperando i due mezzi supremi che 

sono la rivoluzione e l’evoluzione. 

Mentre Darwin buttava i semi della filosofia dell’evoluzione, 

Giuseppe Ferrari pubblicava a Lugano la Filosofia della rivoluzione, 

Mazzini la giustificava col sacrifizio, Garibaldi la celebrava colla 

vittoria, noi la contemperiamo con la evoluzione istessa. 

Coloro che oggi lavorano di analisi sono sorretti dal presup-

posto di una grande sintesi, che è la dottrina evolutiva. Gl’isto-

logi, i fisiologi, i geologi, gli astronomi, i linguisti, gli etnologi da 
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che sono guidati nelle loro osservazioni, ne’ loro esperimenti – 

anche più minuti e pazienti? – Dal proposito di dimostrare co’ 

fatti l’evoluzione degli elementi nell’unità della materia, l’evolu-

zione della materia nell’unità della vita, l’evoluzione della vita 

nell’unità della legge. 

Ecco la grande sintesi presupposta da tutte le analisi del no-

stro secolo. 

Ed ho fede. Innanzi a questa sintesi non è possibile un altro 

medio evo, un’altra barbarie, un’altra incursione di preti e di ba-

roni; non possibili il feudo e l’abbadia, il castello e l’eremo, il 

torneo e la cattedrale. Il diritto economico e il diritto feudale 

caddero innanzi alla dichiarazione dei diritti dell’uomo – sintesi 

vasta con la quale si chiude il secolo XVIII, contemperata con la 

dichiarazione de’ doveri dell’uomo – sintesi con la quale si an-

nunzia il secolo XIX. 

Queste due dichiarazioni sono le due premesse che stanno 

innanzi a noi, che, a traverso tanti avvenimenti inopinati, tante 

rivoluzioni e reazioni, aspettano la conclusione. La quale, nella 

coscienza di tutti, è questa: equilibrio di diritti e doveri. 

E quella parola, quella idea, quell’aspirazione equilibrio è la sin-

tesi etica del secolo che rapidamente volge alla sua fine. 

Costerà molto questo equilibrio, ma è la necessità con la quale 

il secolo si conchiude. I grandi privilegi cadono insieme coi 

grandi pregiudizi: lo czar ha di fronte il nichilismo; l’imperatore 

di Germania ha di contro il socialismo; l’imperatore d’Austria ha 
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di contro il diritto di nazionalità; il sultano ha di contro l’Europa; 

il papa ha contro sè la scienza; le monarchie hanno contro loro 

la sovranità nazionale; il censo ha contro sè il lavoro. È tutta una 

vita nuova che freme nell’aria e nel sottosuolo, che si bisbiglia 

nelle società operaie, si dissimula nei saloni, balena nei parla-

menti, tumultua ne’ comizi, erompe qua e là tra le mine e i lati-

fondi, ed aspetta l’ora dell’esplosione. Dov’è più il re tranquillo, 

il sacerdote pacifico, il cittadino quieto, la nazione, lo Stato, la 

classe, l’uomo tranquillo? Dov’è più la stampa moderata, l’uomo 

moderato, il partito moderato di fronte alla lotta? Siamo tutti in 

contrasto, e tutti in quella condizione nevrotica che precede una 

grande battaglia. Ma in tutti è la coscienza che secol nuovo so-

vrasta e che significa civiltà nuova; significa quel grande equili-

brio che deve succedere ad una lotta. È troppo vecchia e troppo 

giovane l’Europa; è vecchia ne’ poteri, è giovane nella coscienza. 

Accompagniamo l’Europa che muore con la memoria; salu-

tiamo l’Europa che nasce col presentimento; celebriamo questo 

secolo che si chiude come transito dall’una all’altra. Questi quat-

tordici anni che restano vi additano un gran travaglio, perchè 

tutti i grandi problemi sono messi, ma nessuno è risoluto; e le 

soluzioni sono sempre travagliose, non semplicemente dottri-

nali, ma pratiche, battagliere e discordi, sin che trovino il loro 

naturale equilibrio. 

A questa innovazione europea l’Italia non solo ha contribuito, 

ma ha dato inizio: il 1860 significa fondamento del nuovo diritto 
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pubblico europeo sul principio di nazionalità, segnato sulla ban-

diera di Marsala; il 1870 significa laicità dello Stato nuovo, fon-

data sulla demolizione del potere temporale del papa e di ogni 

culto officiale. Sono due principii universali intorno ai quali si 

travagliano altre nazioni ed altri Stati. Ma perchè l’Italia entrata a 

Roma, è rimasta minore del suo compito e della sua rivoluzione? 

Giova spiegare questo fenomeno per correggere la causa. 

Come vi sono intelletti universali, che danno nome ad un se-

colo, vi può essere una città universale che dà legge al mondo. 

La storia ne indica una sola: ROMA. 

Pagana o cristiana, col Pantheon o con San Pietro, di Cesare 

o di Gregorio VII, con l’editto o col dictatus papae, Roma è catto-

lica sempre, e cioè sempre universale. 

Ben possono da Alessandro Magno a Napoleone I cinque in-

telletti regi sognare la monarchia universale; ma Roma può due 

volte quasi realizzare il sogno. 

Potrai, come Annibale odiarla, come Giugarta sprezzarla; 

come Genserico correrla: Roma dominerà. 

Potrai portare la sede dell’Impero a Costantinopoli; la sede 

del papato ad Avignone; chiamarti da Parigi imperatore romano: 

Roma dominerà. 

A Gerusalemme adorerai il Santo Sepolcro, a Nicea, ad Efeso, 

a Lione, a Costanza, a Trento convocherai concilii: Roma è cat-

tolica. 
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Londra può essere popolosa di quattro milioni; Parigi può 

imporre la sua lingua a tutte le corti ed a tutti i congressi; Roma 

può restare deserta e muta; la città universale è Roma. Ivi due 

volte il pensiero del mondo si è pensato. 

Chi dunque vuol entrare in Roma senza un pensiero univer-

sale entrerà per servire non per dominare. Ti chiamerai re, ma 

l’aria di Roma ti farà vassallo di ciò che in Roma è più universale 

di te. 

Se la modernità, la tanto denominata e non definita moder-

nità non capisce questo, voi non dovete portarla a Roma: Torino, 

Firenze, Napoli, anche città minori potranno bastare ad essa. Per 

entrare in Roma, per entrarvi dopo il papa, ti conviene portare 

nell’anima qualche cosa di più grande e di più universale che da 

cinque secoli non sia il papato; se no fermati a Firenze, va a Na-

poli, ma a Roma non hai che dire, non hai che fare, sei hostis 

innanzi ad altra tradizione; sei eretico innanzi ad un’altra, sei buz-

zurro innanzi al popolo, sei intruso e confuso innanzi a te stesso. 

Tu parlerai ai ministri, il papa parlerà agli imperatori, tu gli 

darai guarentigie ed egli ti accuserà al mondo. Il papa parlerà più 

romanamente. 

Mettiamola bene la quistione. Il filosofo Ferrari diceva: Non 

entrate in Roma: essa è la città de’ monumenti e delle memorie. Non disse 

bene; doveva dire: abbiate un pensiero universale, se volete en-

trare in una città universale e sostituirvi ad un potere universale. 
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Dite prima di lasciare Torino, prima di lasciare Firenze, prima di 

entrare in Roma, questo pensiero lo avete e qual’è? 

Se questo pensiero non l’avete, il dilemma “Roma o morte” 

si risolve nella catastrofe “Roma è morte”. 

Questo avrebbe detto, se egli non fosse stato federalista, ed 

avrebbe soggiunto in prova: Giuseppe Mazzini, intelletto univer-

sale, nel parlare di una terza Roma, intuì questo pensiero, e, 

triumviro, lo fece suo programma, non inteso da Gioberti a To-

rino, nè da Guerrazzi a Firenze, nè da Cattaneo a Milano, nè da 

Troya a Napoli, nè da Ruggiero Settimo a Palermo. Caddero 

tutti: ma a traverso quei tentativi sfortunati, perchè derivati da 

idee opposte ed incerte, un gran pensiero ed un gran fatto re-

stano di tutto quel moto nazionale ed è la data romana del 9 

febbraio 1849. Ed è solenne quella data ed è romana non perchè 

significa la repubblica, ma perchè significa che in Roma non si 

può entrare per rimanervi optime se non con un pensiero univer-

sale da cui derivi il Fortia agere et pati. 

Mazzini cadde, per la reazione europea, non perchè fu trovato 

minore del pontefice. 

Perciò Mazzini è vivo ancora nell’animo di tutti gl’Italiani, è 

vivo nell’aria di Roma; vivo più di tutti i filosofi, di tutti gli stati-

sti, di tutti i rivoluzionari; vivo quanto Garibaldi, la cui azione fu 

universale come il pensiero di Mazzini. È il solo nome che puoi 

pronunziare nominando Roma. 
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Ora – domando – la rivoluzione italiana del 1860, aspirante a 

Roma, lo dava questo pensiero universale per entrare noi succes-

sori al papa nella città perpetua? 

Sì, lo dava in due forme: lo dava come nuovo diritto pubblico 

europeo, fondato sul principio di nazionalità segnato sulla ban-

diera di Marsala; e lo dava come laicità dello stato nuovo. 

La prima di queste forme fu consumata dalla cattiva politica 

estera, che ha surrogato il diritto dinastico al nazionale; e la se-

conda dalla pessima politica interna intesa a conciliare interessi 

discordi dove occorreva svolgere il principio della nuova vita ita-

liana. Roma aveva romanizzato il mondo ed essi presumevano pie-

montizzarla! 

Non dico se il peccato fu dell’istituzione o degli uomini; dico 

che così, smarrito innanzi a Porta Pia il mandato affidatoci dalla 

rivoluzione sino a Mentana, siamo rimasti a Roma senza ideali e 

però minori di quello che in Roma abbiamo trovato. 

Ecco i fenomeni immediati derivanti da questa posizione an-

tiromana: 

una monarchia, appendice alle grandi monarchie del setten-

trione; 

un patriziato ed un parlamento contro cui il popolo romano 

può opporre per tribuno un’ironia; 

un pontefice che più universale del romanesimo regio stima 

la cosmopolita Compagnia di Gesù. 
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E sempre l’ambiente dove il Tevere può essere limaccioso 

non stagnante, dove i grandi delitti sono preferiti al valore me-

diocre ed alla pietà sciocca. 

Credono di costruire una nuova Roma costruendo nuove 

case! Nessuno di questi ingenui costruttori ricorda le parole di 

Alfieri: 

Io primo a voi (così il destino impera) 

Dovrò mostrar qual salda base ed alta 

A perpetua città dar si convenga. 

E per costruire la città perpetua mostrò l’altissimo esempio 

col quale Lucio Bruto libertatem et consulatum instituit. 

Questi avidi costruttori di case restano scherniti dal Pan-

theon, dal Colosseo e dal Vaticano; essi a Roma aggiungono 

Lucca, Modena o Casale, non aggiungono Roma a Roma. Il 

nuovo anche dove non è barocco, è piccolo: sottrae, non ag-

giunge. 

Prima delle case, delle vie, dei monumenti, occorreva co-

struire l’intimo, e non si è fatto. 

Repubblicano, pensatore libero e non dissimulatore della mia 

fede, io ho parlato semplicemente – come sempre – da italiano. 

Un capo di Stato cui arrivasse la voce de’ più liberi ne trarrebbe 

questa conclusione 

Se la politica italiana non viene ravviata sopra i due principii 

universali, proclamati dalla rivoluzione, prepariamoci a uscire da 
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Roma, scacciati dal papa o da Mazzini. E se il papa non potrà, 

perchè in fine dei conti, il cattolicismo ateo è impotente e demo-

ralizzante, ben potrà l’uomo che vive ancora nell’aria di Roma, 

che, dopo tanti secoli, fu il vero e solo tribuno de’ popoli op-

pressi, e che da Roma nel 1849 intimò un nuovo diritto, una 

nuova religione, una nuova letteratura, una nuova sovranità. 

Quella mente universale potrebbe risolvere la data del 20 Set-

tembre. 

Queste sono tutte quistioni politiche. Ma a voi, operai, che 

importa di politica e di Stati, di papi e d’imperatori, di monarchia 

e di repubblica? Bisogna intenderci un poco su questo punto, e 

consentite ch’io vi spenda poche e chiare parole. 

Si parla tanto di modernità, e non curano definirla. La mo-

dernità è una grande rivoluzione contro il medio evo, la quale 

abbraccia tre periodi memorandi: la rivoluzione religiosa, la rivo-

luzione politica, e la sociale, le quali in fondo conducono ad un 

sol fine e s’integrano in un solo concetto. 

La rivoluzione religiosa, che comincia con la rinascenza ita-

liana e si conchiude con la protesta germanica, è la prima perchè 

gli evi nuovi si annunziano esaminando i dogmi e riformando le 

religioni, che sono il primo basamento di un dato ordine sociale 

e politico. 

Segue la rivoluzione politica, perchè rimosso il dogma si muta 

base allo Stato, rispetto al quale l’uomo non si sente suddito, 

giacchè rispetto al papa non si è creduto gregge. Dopo la grande 
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rivoluzione della protesta non ci può essere che la grande rivolu-

zione dei diritti dell’uomo. 

Conseguenza di questa è la rivoluzione sociale, perchè l’uomo 

non gregge e non suddito, non vuole essere uomo strumento. 

Allora si emancipa dal capitale come si è emancipato dal signore 

e dal prete. 

La terza, che compie le due prime, non è venuta ancora, ma 

si annunzia. Non sarà un’avvenimento italiano o francese, ma 

umano. 

Con la rivoluzione religiosa si affrancarono i pensatori; con la 

rivoluzione politica si emancipò la borghesia; con la rivoluzione 

sociale si farà libero l’operaio. Nella prima ci fu il trionfo della 

scienza; nella seconda della patria; nella terza, sarà dell’umanità. 

È inevitabile anche l’ora del quarto, del quinto o del nessuno 

stato; ma mentre andrete elaborando la vostra liberazione, non 

dimenticate che la natura ha messo ad ogni cosa limiti definiti, 

oltre i quali le cose non si adagiano e non durano. L’anarchia, il 

comunismo sono piuttosto nominabili che effettuabili, perchè 

l’individuo, la famiglia, il municipio e la nazione si trasformano 

nella umanità; non si estinguono. Il fastigio della storia non è 

l’annullamento delle nazioni, ma la loro universale confedera-

zione per il fine comune della specie umana. 

Se è ancora pensabile o immaginabile almeno la più stupenda 

utopia degl’intelletti generosi, cioè un’Antropoli – la città univer-

sale in cui il diritto della gente facciasi codice scritto ed osservato 



218 

– la città, che centro di tutte le nazioni, consideri gli uomini non 

come europei od americani, ma come uomini – la città innanzi 

alla cui giurisdizione le nazioni e le razze smettano o dimenti-

chino le loro differenze etnografiche, per sentirsi congiunte nella 

suprema comunanza della ragione; – io credo ed affermo che 

questa sapiente follìa degl’ingegni ottimi non sia attuabile che 

dalla infinita famiglia degli operai che, migrando e spargendosi 

per la terra, portano le nazioni nella umanità e l’umanità alle na-

zioni. 

Io accompagno con mente commossa gli operai migranti che 

lasciano la madre terra e i sepolcri dei congiunti, ma questo 

sento, che partono italiani o tedeschi e tornano uomini, e che 

innanzi a questo nuovo umanesimo le utopie del panslavismo e 

del pangermanismo si fanno piccole. 

Tale è dunque il significato della modernità e l’unità della ri-

voluzione. Le mie parole, certo non trasfondono tutto il mio 

pensiero; ma voi di Genova e di Sampierdarena avete a Staglieno 

un tumulo che dice tutto. Pulsatelo ed origliate. Vi dice: Cristoforo 

Colombo vi ha dato un nuovo mondo per correrlo, io una nuova civiltà per 

accompagnarvi. In questo nuovo sono contenuti tutti i grandi problemi; il 

piccolo scetticismo non può demolirli, la piccola analisi non deve separarli. 

Quella voce che ammonisce di rispettare dovunque l’umanità 

sotto qualunque forma e colore, nelle città grandi e nel deserto, 

e vi consiglia di difendere le nazioni nell’umanità, vi esorta a non 

dimenticare, correndo la terra, a venerar sempre la pietra sotto 
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la quale riposa la donna che vi allevò, a considerare quella pietra, 

come la più santa delle tavole scritte. 

Ore dolorose soprastano a tutti: possiamo vedere umiliata la 

patria, patteggiate le urne, storditi governi e parlamenti. Ma nella 

nuova coscienza c’è un nuovo mondo; c’è la santità del diritto 

del lavoro, c’è la sovranità delle nazioni e c’è la necessità svelata 

di compiere in terra i nostri destini. 
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PROGRAMMA POLITICO18 

I. 

“Qua dentro è il contrabbando, nella testa” diceva Heine, mentre i 

doganieri frugavano nel baule. 

“Signori, que’ doganieri e que’ contrabbandieri sono passati 

per sempre. Frugate pure sotto la mia fronte: io penso e dico 

come voglio, e ciò che non penso non dico. Il pensiero ha vinto 

e nell’ordine ideale più non ci sono ribelli. Gl’inni de’ nostri poeti 

a Satana e a Lucifero indicano la vittoria non la lotta. 

Nell’ordine ideale la rivoluzione è stata coronata dal trionfo e 

la ribellione è una memoria. Tal’è il significato del monumento a 

Bruno in Roma, dove fu arso. E in nome del pensiero libero io 

qui posso affermare ciò che voglio, sin la negazione del pensiero 

istesso, unico prevaricatore e giudice. 

Io qui posso risalire i tempi, e aspettare, come Tommaso 

d’Aquino, un pontefice, signore universale; posso, come Dante, 

chiamare l’imperatore, o, come Petrarca, salutare il tribuno sul 

Tarpeo; posso presentarmi a voi, come Francesco Patrizzi, con 

due libri, esaltando nell’uno il principe nell’altro il tribuno; e 

posso, come Machiavelli, rotta la tradizione da Carlo Magno a 

 
18 In Gallipoli (1893). Dal volume: Discorsi. 
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Clemente VII, evocare un pontefice armato. Chi me lo vieta? Voi 

avete la libertà di applaudire o biasimare, io ho la libertà di non 

essere il segretario dell’opinione dominante. 

Posso andare oltre e lasciarmi indietro i termini tradizionali 

delle nostre utopie più illustri, e oltrepassare, per esempio la Città 

del Sole. E che vi può essere di là? E bene sostituirò al pontefice 

metafisico di Campanella il pontefice positivista di Augusto 

Comte, o – meglio ancora – li abbatterò entrambi e fermerò in 

perpetuo i quattro giorni anarchici che in Atene ricorrevano an-

nualmente. L’altare, i confini delle nazioni de’ dominii privati, la 

famiglia e il domicilio, quel che di sacro tutt’ora vi dà la consue-

tudine, l’educazione, il sentimento, la scienza istessa io posso 

convertire in un sorriso e dopo avere oltrepassato i pontefici 

della teologia, della metafisica e del positivismo, posso oltrepas-

sare Mefistofele, giudicarlo vecchio e goffo, e relegarlo in una 

Corte del rinascimento. Che avete a dirmi? Consentiate o no, io 

posso dirlo alla libera. Ma per questo appunto che io posso, la 

ribellione manca, ed io sconfinando sono condannato a trovarmi 

ne’ confini del pensiero vittorioso, punitore della licenza. Più 

grande è la sua vittoria più certa ci s’impone la misura, e nella 

misura ei si fa Mente. 

Questa è la Signora del mondo, e rispetto a lei il rimanente è 

mediocre. 

Può esserci nondimeno, e c’è, un gran dissidio fra il pensiero 

e il fatto. Allora la ribellione cessata nell’ordine ideale si agita 
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nell’ordine reale, e il contrabbando non trovabile nei cervelli, si 

nasconde ne’ tugurii. Allora il ribelle non si chiama più Galileo, 

Spinoza, Bruno, ma Donato e Beppe, muratore e fabbro, rei in-

nanzi alle leggi costituite non meno di quelli innanzi ai dogmi. 

Compito della Mente è comporre il dissidio. Esaminiamolo. 

II. 

Molte, dal risorgimento intellettuale, sono state le conquiste 

del pensiero: il mondo gli appartiene, e dove ei non arriva coll’in-

duzione prosegue con la ispirazione. I sogni, le audacie, le cautele 

delle scuole gli sono mezzi, ed esso, liberando sè, ha costruito e 

dichiarato tutte le libertà pubbliche e private: tutte e per tutti. 

Ma pochi le godono. Ne è diseredata la plebe, cioè la parte 

più larga, più sana, più laboriosa delle nazioni. Ed è una disede-

razione fatta non per leggi espresse, bensì per condizione di 

cose, perchè tra gli uomini la libertà e la povertà non convivono. 

Se Nerva, quasi per miracolo individuale, potè conciliare la li-

bertà col principato, non si vide mai nè principe nè repubblica 

conciliarla con la fame. 

Voi intendete chiaramente – lo intendete per ragione e per 

esperienza – che è da scherno dire al povero: Questo è il voto: va ed 

esercita la sovranità tua. 
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Questo alto dissidio tra la libertà per tutti e l’uso per pochi è 

dunque la lotta tra la plebe e la classe dominante, è lo sposta-

mento della ribellione dall’ordine ideale al sociale, e il contrab-

bando passato dallo scrittoio al sottosuolo. 

Questa lotta io indicai nell’ultimo mio discorso a Napoli. Ora 

mi conviene particolareggiarne i due termini: la plebe, e la classe 

dominante. 

III. 

La plebe. 

Per rifare l’Italia, che aveva il papato in casa, occorreva la più 

grande rivoluzione ideale: occorreva la protesta di tutte le 

scienze, di tutte le arti, in tutte le forme. 

Niuna storia letteraria può di varietà e di ricchezza vincere il 

nostro risorgimento, e pure questo non è più illustre della nostra 

storia plebea. 

S’inizia spiccatamente in Roma, dove la plebe, postasi di con-

tro al patriziato, produsse – dal tribunato alle leggi agrarie – la 

più civile delle repubbliche, alla cui esuberanza furono termini 

coloniali quelli del mondo conosciuto. 

In lei, prima che negli altri ordini civili, si svolse il cristiane-

simo. Attraverso le sette, le signorie nomadi e i condottieri di 

ventura, fu la base de’ nuovi regni. I Borboni di Napoli, chiusi a 

tutte le idee nuove, questo intesero, che il regno poteva durare a 

solo patto di farsi plebeo. 
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Oggi sotto un’accentramento che spossa e impoverisce, si-

mulando l’unità, la plebe custodisce la potente varietà delle re-

gioni co’ suoi costumi, co’ dialetti, coi canti, che piegano la let-

teratura nazionale, superando l’uniformità delle regole, l’artifizio 

delle scuole, il convenzionalismo di qualunque natura, classico o 

forestiero. 

E se il Cantarini, il Garimberti, l’Erizzo ed altri scrittori veneti 

del secolo XVI, allargando lo sprezzo aristotelico verso gli uo-

mini nati a servire, sfogano l’alterezza patrizia contro l’inco-

scienza e l’instabilità delle plebi, la demologia del’età presente 

dimostra che incoscienti ed instabili sono quegli uomini che, 

avendo il danaro, il comando e l’irresponsabilità, finiscono con 

lo scambiare il potere col diritto. 

Ed è scontenta la plebe! In lei il dissidio tra il pensiero e il 

fatto è divenuto coscienza: ecco tutto. Essa non è col prete, non 

è con lo Stato, non con questo o quel partito, è con sè. La seces-

sione la sente: aspetta l’ora di mostrarla. 

In due modi l’antico patriziato placava la plebe: o con le con-

cessioni, o con le diversioni. Oggi resta un modo solo: penetrare 

nel problema sociale, finchè questo non sia fatto, qualunque im-

presa militare tentata dallo Stato sarebbe temeraria. 

IV. 
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La classe dominante. 

La conosco e non l’amo. Rotto il feudalismo, essa domina col 

danaro, pessimo strumento di governo. Io non comprendo tutta 

la borghesia, non quella che pensa, lavora, produce e si muove 

con la scienza, che allontana i confini e garentisce tutte le libertà; 

ma quella del denaro, che ha tre sbocchi: il parlamento, la borsa, 

e la banca. Il parlamento servendo alla borsa ed alla banca, è 

diventato parlamentarismo ed è venuto in odio alla plebe. 

Di subalpino si fece italiano con l’opera di quella generazione 

eroica che accoglieva nell’animo più secoli di memorie classiche, 

co’ uomini che sfidavano qualunque cimento, co’ una strofa di 

Berchet o di Mameli sulle labbra, come Stefano Porcari moriva 

ripetendo un verso profetico di Petrarca, e Niccolò de’ Lapi un 

monito repubblicano di Savonarola. 

Con quelli il parlamento discusse di Roma. Mazzini la indi-

cava loro come inizio di una terza civiltà; Garibaldi la tentava 

sino a Mentana, Ferrari e Cattaneo, ricostruendo le memorie fe-

derali, non la volevano; e il XX Settembre troncò l’alto dialogo, 

segnando la data più solenne della ragione umana. 

Alla generazione eroica successe, com’è naturale, la genera-

zione mercantile, e in breve tempo il linguaggio parlamentare 

prese forma tra forense e commerciale. Ogni parola, ogni tradi-

zione politica fu ridotta a quarantottata e in mezzo ad una nuova 
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arcadia sociale dove tutti i satolli belano il panegirico de’ pez-

zenti, vanno dissimulando la più squisita ignoranza delle nostre 

istorie e delle leggi politico sociali. Ne volete la prova? Un’oc-

chiata agli atti del Governo. 

V. 

Il Governo. 

Eccolo il grande innocente. Puro è ogni suo pensiero, ogni 

atto, come il cielo d’Italia specchiantesi ne’ tre mari e nelle la-

gune. E che? Insidiare le urne significa espellere dal parlamento 

la demagogia turbolenta; corrompere i suffragi è sollecitare ne’ 

poveri l’esercizio della sovranità; umiliarsi all’Estero è scongiu-

rare il pericolo d’una guerra; il brigantaggio è utile a spoltrire le 

armi e tirarle fuori dalle caserme: giudizi sommarii, carceri in 

massa, sovrimposte ed altro, vi danno la sicurezza, la tranquillità, 

la pace. Ringraziate. Ed è naturale: dov’è il ministro, il Governo, 

lo Stato, l’uomo che voglia il male per il male del suo paese? Sa-

rebbe un mostro ignoto a qualunque psicologia ed a qualunque 

istoria. Conviene esaminare quegli uomini nella classe e nel si-

stema a cui appartengono. 

E bene la classe li trae a considerare per nemici gli avversari, 

ed a considerare per mali momentanei le produzioni più vivaci 

dell’età presente; il sistema li trae a curare per via di espedienti i 

sintomi di cause universali. Io, per esempio, scrivevo due mesi fa 
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“occhio alla plebe, occhio alle isole, specialmente alla Sicilia”. E il Go-

verno volse l’occhio, mandando le truppe sulla plebe, e la polizia 

a sciogliere i Fasci nella Sicilia. Scioglierli!.... e che sono quei Fasci 

di lavoratori? Complotti momentanei, conventicole torbide, coa-

lizioni minacciose, contrastanti o alle leggi penali o a quelle di 

sicurezza pubblica, in ogni caso alla pubblica tranquillità. Pos-

sono queste essere definizioni più o meno legali, giacchè queste 

leggi di sicurezza sogliono essere allungate o accorciate secondo 

i metodi di governo, ma sono certamente un trabalzo di quattro 

secoli indietro, cioè sino ai rudimenti della rinnovata storia clas-

sica, e mi spiego. 

Domandate a Machiavelli: che è la lotta tra i Guelfi e i Ghi-

bellini? – Una contesa tra due fazioni nata da una rissa tra i 

Buondelmonti e gli Uberti per occasione di femmine. E i Bianchi 

e i Neri? – Idem! due fazioni nate da una rissa tra messer Cerchi 

e messer Donati in non so che taverna di Pistoia! E sarà stata 

rissa, dico io, a Milano tra’ Visconti e i Torriani, a Vicenza tra i 

Maltraversi e i Vivaresi, a Verona tra i Montecchi e i Sanbonifa-

cio, a Pisa tra i Conti e i Visconti, e, aggiungiamo anche questo 

– nel Mezzogiorno tra gli Angioini e gli Aragonesi. 

Troppe risse, davvero, non sono più una rissa, sono un si-

stema. Quale? Ecco ciò che voi non dovete domandare a Ma-

chiavelli: il secolo gli dava appena la prima riflessione storica, e 

l’uomo era troppo rivoluzionario per essere uno storico. 
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Ma oggi, dopo quattro secoli, dopo quel po’ di Vico, di Her-

der e di Hegel, dopo tanto clamore di scuola evoluzionista, ve-

nire a parlare de’ Fasci di lavoratori come di neoplasmi sul corpo 

sociale, come di uomini rissosi e non’ più, e trattarli come messer 

Nicolò avrebbe trattato i vecchi partiti delle città italiane, è uno 

sproposito che si spiega nella classe dominante, ma non trova 

scusa nel secolo. 

Noi di qui mandiamo un saluto alle isole nostre – neglette 

quanto le colonie – alle isole, senza delle quali intenderemmo 

l’Italia come senza i suoi mari, già invito alla gloria, ed oggi al 

lavoro. Alle isole nostre un saluto, e specialmente alla Sicilia, che 

dopo trentatre anni dallo sbarco di Marsala dove il nuovo diritto 

pubblico fu proclamato, non si aspettava questa specie d’inva-

sione fraterna, come se fossimo ai tempi delle ire tra Genova e 

Pisa. Oh vogliamo riuscir noi a murare su’ palazzi di Palermo, di 

Messina, di Catania, l’epigrafe infausta che sta sulla Meloria? 

Salve, o Sicilia! malgrado l’ora che ti contrista, tienti stretta alla 

terra materna, da che noi chiamiamo pensiero e canto italiano il 

pensiero di Archimede e il canto di Bellini, e gemiti de’ figli no-

stri quelli che mandano di sotterra i tuoi poveri Carusi! Con te è 

l’Italia. 

Non senza spirito di classe che li fa equivocare ad ogni tratto, 

e confondere i tempi, i luoghi, le parti, procede tutto il sistema 

che noi dobbiamo di volo esaminare, dalla politica interna sino 

alla politica ecclesiastica. 
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VI. 

Politica interna. 

Riposa tutta sopra un grosso equivoco: il centralizzamento 

per l’unità. Abbiamo contorta l’Italia sul tipo francese, quando 

manifesta è la concordia da Dante sino ai nostri più recenti pen-

satori politici nel respingere il tipo centralizzatore di Parigi. 

Nessuno di voi può avere dimenticato che Dante non fu lieto 

dell’impianto assorbente di Parigi, cioè della fortuna di una na-

zione in balìa di una città, nè aver dimenticato come Petrarca 

opponeva all’unità parigina la mirabile varietà delle cento città 

italiche. E su questa potente varietà i due fondatori della – Città 

terrena – fissarono col genio la forma tipica dell’unità futura. 

Unità sì, ma vita di regioni, e autonomia di municipii, e ri-

spetto agl’istituti e alle tradizioni locali, trasformabili per sele-

zione lenta, non per soffocamento istantaneo: unità italiana, in-

somma non uniformità cinese. Dico cinese, perchè, concen-

trando, voi di Roma non farete mai una Parigi, che è un mondo, 

ma una specie di Pekino meno la fede. Cassazione unica, banca 

unica, direzione unica di questo e di quello, tutte queste unicità 

non fanno unità, fanno una miseria grande, un irrigidirsi dolo-

roso delle regioni, de’ comuni, uno scadimento delle tradizioni 

locali senza nessun succedaneo. 

Dov’è l’Italia! Che cosa questa Roma può dir alla città di 

Paolo Sarpi, al comune del segretario di Firenze, alla regione di 
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Alfieri, al palazzo de’ Doria, alla plebe di Napoli? Hanno questi 

a dire qualche cosa a Roma, affinchè rappresenti e non invada. 

Diranno che non bastano il papa, il re, il parlamento a fare la 

capitale. La capitale rappresenta la nazione, non la comprime, 

imponendo il sindaco ai comuni, le signorie nomadi dei prefetti 

alle provincie, il tassatore vorace alle campagne squallide e de-

serte, e alle spalle di tutti la parola segreta del pontefice armato 

di questa unità, il carabiniere. Le città delegano alla capitale 

quella parte di loro che è comune, e creano, oggi, la capitale, non 

questa assegna alle città le parti che rifiuta, usurpando lo spirito 

di tutte. Come potete imporre questa uniformità ad un paese 

così vario che anche quando l’idea è una si atteggia variamente 

secondo le varie città, e l’istesso guelfo che a Napoli è barone, a 

Milano è operaio ed a Firenze è borghese? I codici non trasfor-

mano la natura, la seguono. 

Niun paese è dalla natura configurato a questo disegno me-

glio del nostro, dove grande è Roma, grandi sono le città, e dalla 

loro grandezza sono destinate a quell’equilibrio che corregge le 

prevalenze eccessive. 

Guastato una volta questo disegno, voi potete agitarvi con 

cento artifizi: la capitale resterà burocratica, il paese resterà po-

vero. 

Voi potete disdire le alleanze, diminuire l’esercito, il naviglio, 

la ferma, scemare i balzelli, spostarli dalle cose di necessità a 
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quelle di lusso, colpire il diritto successorio e i privilegi impro-

duttivi, potete infine distillare l’imposta progressiva chiamandola 

democratica: voi lascerete il paese povero perchè privo della 

prima forza produttiva, della più efficace e durevole, che è l’ini-

ziativa. Fuori di questa la produzione è niente, anche dove la 

terra sia ricca e laboriosi gli uomini. 

Così come la intendo io, cioè in mezzo alle autonomie, fu in-

tesa l’unità da quanti la presentirono, da Mussi, piacentino del 

trecento, che la indicò in un latino mezzo dialettale, sino a Maz-

zini. Non così la intende la classe dominante, unicista più che uni-

taria, la quale di un’altra unicità voleva pervenire – ed è ormai 

pervenuta – alla unicità della Banca. 

Essa si farà più ricca e il paese più squallido. Ma noi non so-

prasteremo mai dall’indicare il rimedio unico che a noi deriva 

dalla natura delle cose: – l’autonomia. – 

Non è una parola indeterminata: la vogliamo nelle regioni, nè 

municipii, negli individui, la vogliamo con statuti, che sono stati 

da noi particolareggiati, in altri discorsi e occasioni, la vogliamo 

perchè senza autonomie non c’è popolo e non c’è Italia. 

VII. 
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Politica estera. 

Questa è il riflesso della politica interna: è vano separarle. 

Uno Stato piccolo che sente una missione e può fidare, nel po-

polo, è forte; uno Stato grande, che non può fidare, si dà in tu-

tele, dissimulate da alleanze. E le alleanze tutrici costano. 

Sogliono costare, primamente, la – pace armata – danno che 

non descrivo. Dicono che in due modi potrà cessare: o guerra o 

disarmo. 

Non la guerra per ora, io dico, perchè alla Francia conviene 

snerbare il nemico, e alla Germania, occupatrice, non conviene 

cominciare. E neppure il disarmo, che non si può imporre e 

mantenere, se non con le armi, le quali conviene che restino sino 

a quando dureranno le cause. 

La soluzione, a mio vedere, sarà che non potendo durare que-

sta tensione di animi con tanta miseria comune, il Governo ger-

manico, incalzato dalla democrazia paesana e specialmente dal 

socialismo, dovrà tra pochi anni neutralizzare le provincie con-

termini. Se la guerra, che tra le nazioni civili suole nascere quasi 

sempre ai confini, dovrà un giorno sparire o scemare, sarà inevi-

tabile neutralizzare le terre incerte. 

Ora se l’Italia volesse iniziare all’estero una politica conforme 

alle origini del suo rinascimento, non dovrebbe prendere nè dalla 
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Germania nè dalla Francia, ma farsi mediatrice tra le due e per-

suader loro, in ogni occasione opportuna, l’unica soluzione del 

dissidio. 

Non lo farà non potendo espandere fuori una missione non 

cominciata dentro; quello che essa non farà lo faranno gli eventi; 

e a lei mancherà l’onore dell’iniziativa. 

Signori, io non voglio portare le mie considerazioni troppo 

oltre le cose presenti e sforzarvi a pensare come, affermato il 

diritto di nazionalità, le alleanze eventuali cominciano a manife-

starsi assurde; che possono essere o di classi o di famiglie re-

gnanti, e che le nazioni gravitano verso le leghe. Di ciò e 

dell’equilibrio del Mediterraneo, e della questione coloniale ho 

discorso abbastanza, dove occorreva. Ora io voglio dirvi che 

come nella politica interna, finchè dura l’accentramento invasore 

delle autonomie, nessun effettuale beneficio economico voi 

avete a sperare, così nella politica estera, finchè la nazione sarà 

abbandonata alle alleanze eventuali e tutrici, voi non avete ad 

aspettar mai nello Stato italiano una parola amica a qualunque 

nazione insorga sulle orme del diritto pubblico. Esso è entrato 

nella catena de’ re, e la grazia di Dio prevarrà sulla volontà della 

nazione. 

Domani la Polonia potrà insorgere, l’Austria e la Russia con-

tendersi la Slavia del sud, le antiche isole elleniche levarsi contro 

il Turco, Trento, Malta interrogare l’occhio materno, e l’Italia se 
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non guarderà verso la sua stella sarà segno che non rimuove l’oc-

chio da Berlino. Ed è così mentre a Pietroburgo si medita tutto 

intero il problema slavo, e tutto intero a Berlino il problema te-

desco, a Roma sfugge il problema latino. 

La democrazia però per quello istinto onde preoccupa gli 

eventi e li oppone come rimedii ai mali presenti, non deve mai 

rimanersi dal reclamare le autonomie nella politica estera, per 

ora. Il resto commetterà al tempo; ed a coloro che intorno ai 

nostri giudizii sulla politica interna o sulla politica estera doman-

dano qualche monito storico, la democrazia potrà rispondere 

con due date. 

La prima è del 1176, l’altra del 1494. La prima è, dopo la ca-

duta di Roma, la più gloriosa delle nostre istoria, e ricorda la vit-

toria dei Comuni liberi; la seconda è la più disgraziata, perchè 

ricorda che non potemmo liberarci dalla Francia senza darci alla 

Spagna. 

La prima fissa le autonomie; la seconda ammonisce che qua-

lunque tutela sopprime l’indipendenza. 

Nella prima l’Italia ritrova sè stessa; e circa la seconda un ita-

liano trova un nuovo mondo, ma non per l’Italia. 

Queste due date ripensatele e vi troverete compendiate le vi-

cende delle vostre gioie e delle vostre sventure. Intanto se non 

cessa questa pace armata, non possono attenuarsi le istituzioni 

soldatesche, mal rispondenti allo spirito dell’epoca, specialmente 
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dell’Italia, tanto disposta all’educazione militare quanto intolle-

rante della caserma. E dovendoci tenere in sulle armi stanziali, 

tutte le promesse di risparmi riusciranno a maggior imposte. 

VIII. 

Politica economica e finanziaria. 

Questa poi, tutta o gran parte, dipende dalla politica interna 

ed estera, ed entra nel sistema dello Stato. Chi crede alla voce 

libera de’ bilanci? Come la quantità continua si risolve nella 

quantità discreta e l’una e l’altra entrano nel sistema della misura, 

così i numeri del bilancio riflettono le linee generali della politica 

di un paese e gli uni e le altre entrano nel sistema dello Stato. 

Quindi conviene rimuovere subito alcuni pregiudizi. 

L’uomo è un animale politico; l’uomo è un animale religioso; 

l’uomo è un animale economico sociale; è un animale ragionante, 

e via: tutte definizioni delle quali nessuna dice tutto il definito. 

L’uomo è tutte queste cose ed altre ancora, ed è l’una di queste 

in quanto è l’altra, sicchè dell’una non puoi dire se non dici in 

qualche modo dell’altra. 

Quando dunque io sento dire da alcuni “noi dobbiamo occuparci 

della sola questione economica o pure della sola sociale, perchè delle politiche 

si è già troppo parlato, è o sono oramai esaurite od oziose” io mi domando 

se sia esaurita od oziosa una parte integrale dell’essere umano. 
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E il fatto poi che mostra? Che non puoi aprire la bocca per 

disfarti della politica senza politicar troppo, senza respirare e tra-

sudare politica da tutti i pori. 

Tu vivi e ti muovi nello Stato e non puoi disinteressartene, se 

non a solo patto di farti anarchico, ed anche in questo caso non 

puoi negarlo, senza discuterlo più degli altri. 

Vivi nello Stato, e la indifferenza verso le sue forme è indif-

ferenza verso l’evoluzione del supremo istituto sociale. E in un 

paese come il nostro, se alla indifferenza religiosa aggiungi l’in-

differenza politica, la somma sarà il carattere a grado zero. 

Il vero è che l’uomo è animale politico, ed animale sociale, ed 

è l’uno in quanto è l’altro, ma non può separare i due termini 

senza mutilarsi, e gl’indifferenti verso l’uno o l’altro sono uomini 

mutilati. Il vero è che nella storia tutte le rivoluzioni politiche 

produssero riforme sociali, e tutte le rivoluzioni sociali produs-

sero mutamenti politici. Ed è pur vero anche questo, che se di 

repubbliche federate si comporrà l’Europa futura – come scrisse 

il più aristocratico dei filosofi italiani – sarà necessità che come i 

repubblicani fecero la monarchia, per unificare la nazione, così i 

socialisti facciano la repubblica per pareggiare le classi. 

E non basta. Io mi domando: è evoluzione questa dottrina 

della indifferenza politica o è evoluzione19? E allora io compulso 

 
19 Così nell’originale. Probabilmente “o non è evoluzione”, 
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le memorie e trovo che l’Italia ebbe due secoli d’indifferentisti in 

materia politica, da Bartolo di Sassoferrato a Patrizi da Siena; 

trovo che tutti questi, parlando indifferentemente del cittadino e 

del principe, della repubblica e della monarchia, non piacquero 

a nessuna delle parti; e trovo, in ultimo, quel terribile segretario 

fiorentino, che, rotti gli equivoci, stabilì le differenze, svelò i 

mezzi diversi, sfatò gli ambigui, sprezzò gli indifferenti. Vuoi re-

pubblica? Ecco i discorsi sulla prima Deca. Monarchia? Ecco il 

Principe. Tutte e due? E va nel limbo dei bambini! Da allora noi 

possiamo discutere sulla evoluzione delle forme, non dobbiamo 

tornare indietro. 

Ma mi sono indugiato sopra questo punto, perchè n’era 

tempo, e me ne sapranno grado gli uomini di carattere di qua-

lunque partito. 

Torniamo dunque ai bilanci. Sono il riflesso immediato della 

politica. Io, per esempio, accetterò tutta la minutaglia delle ri-

forme sociali, tutto lo spostamento de’ balzelli dal necessario al 

superfluo; potrei – dopo esame – accettare il carme secolare 

dell’on. Giolitti, cioè l’imposta progressiva, che non sarà attuata 

nè da lui nè da’ successori; tutto accetterei, e poi? 

 
oppure “o è involuzione” [nota per l’edizione elettronica Manu-

zio]. 
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Io me lo figuro già l’on. Giolitti – pregnante annoso – di questa 

gran riforma nell’atto dello sgravio. Questa verecondia di puer-

perio sulle sue cose e che festa al simposio di Dronero! Bello 

davvero..... e pure l’operaio italiano continuerà a lasciare indietro 

la terra delle primavere e degli aranci per cercare la terra della 

febre gialla e delle guerre civili!... Oh emigranti!.... Nessuna terra 

è vostra, nè per lavorare, nè per nutrire i figli, nè per venerare le 

sepolture!... 

E nessuna terra sarà mai vostra, sino a quando questo sistema 

centralizzatore ruberà iniziative locali e personali. La distribu-

zione della terra e della ricchezza non si può fare equamente se 

non dove le autonomie sono sistemate e ben dirette. 

Così intendo l’unità della politica e della economia e passo 

oltre. 

IX. 

Politica ecclesiastica. 

Voi siete in una terra dove i pensatori e gli artisti furono 

troppo grandi. Quando i pensatori definiscono Dio, non c’è più 

Dio; e quando l’artista scolpisce Dio, il Dio è l’artista. Fidia oc-

cupò il luogo di Giove. 

Voi siete nella terra del XX Settembre e del IX Giugno, due 

date solenni; ma che avete sostituito all’antico? Il pensiero del 

rinascimento non è entrato nel popolo, perchè un popolo di pen-

satori non esiste; la sua fede è scossa; e noi abbiamo sostituito 
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quel ghiaccio che è l’indifferenza, cadendo nell’equivoco che 

scambia l’indifferenza per la laicità dello Stato. 

E bene la povertà economica è minor danno di questa po-

vertà morale. 

Non è già che lo Stato possa creare una religione o diffondere 

una scienza popolare: le religioni si succedono per millenarii, e 

una scienza popolare sarebbe una ignoranza inorpellata. Ma 

qualche cosa lo Stato può e deve fare, per essere laico e non in-

differente. 

In Italia lo Stato fa così: manda i ministri atei agli uffici reli-

giosi con compunzione volteriana; abbandona gran parte delle 

scuole ai gesuiti; dove accarezza e dove morde il clero, secondo 

la qualità dei candidati politici; e non fa cosa che non mostri il 

grande equivoco della grazia di Dio insieme con la volontà della 

Nazione. 

Fa peggio politicamente: nè si concilia con la Chiesa, nè se ne 

separa: due coniugi che non ammettono nè la indissolubilità, nè 

il divorzio. 

E che spera? E a che mena il silenzio de’ liberali o la loro 

indifferenza? Bisogna vedere se taccia o sia indifferente l’altra 

parte, e si porti in pace l’occupazione delle sue terre e l’aboli-

zione dell’antico dominio. Non si è veduta mai la rassegnazione 

di un ordine sacerdotale offeso; e se per oggi non può riprendere 

le terre, occupa gli animi; e dove negli animi non può restaurare 

la fede, ispira la vendetta, mescolando le offese proprie co’ dolori 
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pubblici. E se questo si fa dove si confessa, dove si assolve, dove 

si predica e s’insegna, e dove entrano i sacramenti, l’opera non è 

perduta. 

Sono semi. Non basteranno a respingere l’Italia, non dico nel 

medio evo, ma nel secondo quindicennio di questo secolo, bensì 

basteranno a produrre tre frutti: una generazione incosciente, li-

cenziosa nelle brigate, paurosa di Dio nella solitudine; femine e 

monelli parati a qualunque pericolo contro lo Stato; ed uomini 

che aspettano il pericolo pubblico a ristoro privato. 

Lo Stato non deve astiare la Chiesa, nè perseguitare il prete, 

nè proteggere una parte del clero in odio all’altra; deve entrare 

risoluto e tutto nel disegno vero della laicità. 

Deve, primamente, abbandonare agli alchimisti ed alle dame 

oziose, tutte le ubbìe di conciliazione, e considerare che un isti-

tuto sacerdotale che non è chiamato ad ispirare le imprese co’ gli 

oracoli e co’ miracoli, non ad autorizzarle col consiglio, nè a be-

nedirle, si fa da parte, si fa per sè, e non ci è forza o accorgimento 

che lo attragga nello Stato. Al giovane imperatore luterano, che 

testè venne a tentare il Vaticano, per fare di papa Leone un 

quarto termine delle alleanze, il vecchio Pontefice ebbe a rispon-

dere sorridendo: Non tentare il Signore Iddio tuo! È troppo giovine 

l’Imperatore e gli è mancato il tempo di sapere che un Impera-

tore non deve entrare nel Vaticano ed abbracciare un Papa, se 

non co’ patti di Carlo V a Clemente VII. 
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Deve, in secondo luogo, sentire tutta la ragione che lo con-

dusse a Roma di fronte alla Chiesa e lo fa restare. La Chiesa rap-

presenta tutto il medio evo, cioè un organismo ideale in cui i 

dogmi sono corollarii rispetto alla patristica e premesse rispetto 

alla scolastica. Quindi rappresenta ancora il più universale, antico 

ed autorevole organismo. Lo Stato rappresenta il pensiero del 

rinascimento che lo condusse a Roma e ve lo mantiene. Deve 

sentirla questa gran lotta, come la sente la Chiesa, ed esaltarsene; 

è la missione sua, è il significato della nuova Roma, è la sola ra-

gione di non trovarsi la sede del Governo a Torino, a Firenze, a 

Napoli. 

E in ultimo, se la sente davvero, deve tradurla in alta funzione 

di Stato, che non è ateismo, nè indifferenza, nè conciliazione o 

persecuzione, ed è laicità, cioè effusione sapiente nella vita ita-

liana di quanta è la parte attuabile della modernità. Le oscillazioni 

non giovano, e non giova, per esempio, respingere il divorzio e 

proporre la precedenza del matrimonio civile; incriminare le sil-

labe dei predicatori nelle chiese e lasciare invadere le vie pubbli-

che, e nuoce alla autorità dello Stato incedere tra Cristo e Satana. 

A questo poi deve principalmente mirare lo Stato, a francare 

i tribunali e la scuola da qualunque religione dominante, affinchè 

la giustizia sia non altro che la parola vivente della legge per tutti 

e la scuola sia libera dispensiera della parola educatrice. Oggi si 

sospetta che il magistrato penda dall’una parte o dall’altra, pie-

gando la giustizia a poteri occulti. E noi ricordiamo che non fu 
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mai lontana l’ora di una insurrezione dove il popolo ebbe a cre-

dere le leggi stravolte da intrighi, da violenza o da danaro (vi, 

ambitu, postremo pecunia); perchè gli uomini si avvezzano a cercare 

giustizia nella propria forza e ad aspettar l’ora di farsela. 

Nella scuola poi deve mirare con l’educazione a vincere l’in-

differenza, chè inutili sono tutte le pedagogie non ordinate a fine 

educatore. 

E vi può essere educazione civile in una scuola che sia con-

fessionista? 

X. 

Politica scolastica. 

Raccogliamo di volo e riguardiamo la riva. Peggio che poco, 

pare dottrinale quanto abbiamo detto, che può stringersi in que-

ste poche parole: Quelle libertà che ne’ tempi presenti s’impongono come 

necessità e che sono autonomie regionali e municipali nella politica interna, 

neutralità delle terre contermini nella politica estera, iniziative o individuali 

o consociate nella politica economica, diventano indipendenza dogmatica 

nella Chiesa rispetto alla Stato, e indipendenza confessionale nella scuola 

rispetto alla Chiesa. 

Non è poco veramente e neppure è dottrinale se noi guar-

diamo alla vita e sentiamo nelle cose la necessità che incalza le 

vecchie posizioni e fa succedere alle annessioni le autonomie, 

alle conquiste la neutralità, ai monopolii le iniziative, alle religioni 
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dominanti la muta indipendenza de’ due grandi poteri, alla 

scuola confessionale la scienza. 

Le autonomie risorgono ogni giorno ne’ libri, ne’ discorsi, 

nelle promesse che parlano di decentramento; la neutralità s’im-

pone come un prologo della pace – della tant’anni lagrimata pace – 

la quale oggi non si affida a un sospiro di Petrarca, ma all’opera 

costante di numerosi sodalizii; le iniziative compresse si ribellano 

ogni giorno contro tutti i monopolii anche quando siano nazio-

nali; la mutua indipendenza de’ due grandi poteri lascia intatto 

alla Chiesa il magistero dogmatico e le attribuzioni disciplinari, 

ed intera allo Stato la funzione giuridica e politica, conforme al 

nuovo spirito dell’epoca; ed infine la libertà confessionale mena 

la scuola dove una lotta di cinque secoli la conduce, cioè a sta-

tuire il destino dell’uomo conforme al disegno dell’universo. 

Non è tutto dottrinale questo, se appena è un frammento del 

programma democratico, limitato a quello che urge, all’ora, 

all’istante, ma senza opportunismi, in quanto quello che diamo 

all’oggi come frutto, resta pel domani come germe. 

Non è il programma di un secolo! – risponde l’onorevole 

Giolitti. 

Di un secolo!... E voi perchè parlate di decentramento? Ecco: 

avventurate una parola indeterminata per sfuggire la parola pro-

pria – autonomia – la quale obbligherebbe, in primo luogo a sop-

primere le signorie nomadi de’ prefetti. 



244 

Volevate ricorrere ad altri monopolii. E perchè vi siete fer-

mato di fronte alla protesta delle iniziative libere? 

Ricorrete all’imposta progressiva. Ed eccovi entrato nel pro-

gramma di un secolo, e non si sa di quale, perchè il secolo pre-

sente non ve ne darà il tempo, e al secolo venturo, forse non 

bisognerà. 

Tra il programma nostro di un secolo e quello di un secolo 

Giolitti, restiamo fermi nel primo fuori del quale vediamo il mi-

nistero dell’interno ridotto ad ufficio di polizia, il ministero degli 

esteri poco più che ad una succursale di emigrazione, il ministero 

delle finanze ad una agenzia di tasse, ad un punto interrogativo 

quello della giustizia, e a non so che punto quello della istru-

zione, di cui ora conviene parlare. 

Non è questa la generazione in cui tra gli uomini politici si 

possono incontrare i Gioberti e i Ferrari; pure uomini dotti, fior 

fiore della classe dominante, non mancarono al ministero della 

pubblica istruzione; i quali intesero che, rinata l’Italia dal più gran 

pensiero, in quello conveniva aumentarla. Intesero che una Na-

zione, limitata a ripetere il pensiero altrui, specialmente quando 

questo pensiero sia stato oltrepassato dove nacque, non può 

avere una propria energia politica, nè una propria fisonomia mo-

rale. 

E chi in un modo chi a un altro, tutti rivolsero gli occhi ad 

un’ampia riforma della scuola, specialmente alla autonomia 
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dell’università, con la speranza di sprigionare dall’Ateneo libero 

la libera scintilla. 

Tutti volsero gli occhi e tutti se ne ritrassero sgomenti, sti-

mando impossibile premere dalle grosse assemblee una riforma 

organica. 

Anche il presente ministro sente che ripetere non è pensare e 

che come sin ieri Hegel oltrepassato nel proprio paese, si acca-

sava tra noi, così oggi entravi Spencer, oltrepassato già da se 

stesso, dove si accorge di avere piuttosto dissimulato che risoluti 

i più grandi problemi della filosofia. Il ministro alzò gli occhi 

anch’egli alle Università, e li abbassò subito scosso dai clamori 

che gli strepitavano intorno, e fece come il Giordani dice fanno 

alcuni scrittori, i quali non potendo dire come vogliono, si but-

tano a dire come possono. Gli si è spezzato fra le mani la ri-

forma, ed ha fatto come narrano di Donatello, da S. Vittore, che 

rotta la lancia, armeggiò con le ferule. 

I figli del popolo intanto e la gioventù studiosa chiedono 

qualche cosa, e i due bisogni più urgenti sono la scuola popolare 

e la riforma universitaria. 

La scuola popolare non esiste. Non basta rubare alcune pa-

role all’antica religione per credere di averle sostituita un’altra: 

non basta dire – religione del dovere, religione civile, apostolato, 

missione, sacrifizio, martirio fede politica – parole dell’antica re-

ligione, per credere che un’altra abbiate posto in luogo di quella. 

C’è il vuoto. Bisogna ridestare esemplarmente quel sentimento 
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di rettitudine che è incorruttibile nel fondo dell’uomo, special-

mente del popolo, ed ora è soperchiato da delusioni, da ama-

rezze, da miseria, da esempii tristi venuti dall’alto e dal fondo. 

Questo sentimento che è superiore a tutte le confessioni ed è 

essenzialmente umano, bisogna ridestare ed educare, ed è questo 

l’ufficio precipuo della scuola popolare. Il resto è minore. 

Tutto ciò è meno ed è più d’una religione; è meno, quanto 

all’ardore che deriva dalle credenze confessionali; ed è più, ri-

spetto all’universalità, all’equaminità, alla tolleranza. 

In mezzo a tante nuove scuole di guerra facciamola alfine 

questa unica scuola di pace che è la scuola popolare. 

Lavoro umano ed educazione civile chiede il popolo, e chiede 

qualche cosa la gioventù delle nostre università, destinata a tanta 

parte e tanto immediata della vita pubblica. 

La riforma universitaria si è manifestata sin ora come ridu-

zione e come autonomia delle università. 

Io non avrei pareggiato tutte le nostre università, e non oserei 

sopprimerne una. Sono parti organiche della vita regionale. Non 

leverei una pietra a Perugia e ad Urbino, come non la toglierei a 

Roma e a Napoli. Cadano pure il tempio di Serapide e il delubro 

di Feronia, ma opera del tempo dev’essere, che toglie e aggiunge, 

non dell’artifizio che improvvisa. 

L’autonomia però s’impone. Come la scienza organizza sè 

medesima, e fissando a sè i principii e il metodo, sdegna a cen-

sura, così l’Università esce di tutela. Liberissima come il pensiero, 
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sente che a Lei fra poco toccherà l’ufficio d’indicare l’indirizzo a 

tutti gli altri Istituti sociali, anche allo Stato. Sente, sopra tutto, la 

necessità di liberarci da quella peste che è la mezza dottrina. 

XI. 

Lo Stato. 

Io non ho chiesto allo Stato italiano la ricchezza e la gloria, 

due cose che non può dare: ho chiesto le autonomie e quelle altre 

parti del suo ufficio, che sono in suo potere. Indugiarsi non è per 

esso un aumento di forza, ma di responsabilità. 

Ora è voce di tutto il paese che questa responsabilità non può 

essere una esclamazione d’impotenti, dev’essere bensì determi-

nata, come tutte le responsabilità sancite. 

Sarebbe allora tentare una riforma dello Stato. E perchè no? 

La riforma dello Stato – dopo il trentennio – è in Italia al 

grado di maturità, secondo la mente di quel maestro della poli-

tica, il quale scrisse doversi riformare lo Stato dove non sia nè 

repubblica, nè principato che abbia avuto le debite qualità sue. 

La vecchia carta regionale non è più veste che si attagli all’Ita-

lia intera, ed io proposi alla Camera non la riforma del Senato, 

che sarebbe oziosa, ma della costituzione. 

Tutti i mali può sopportare un popolo, dalla peste sino alla 

tirannide, meno un Governo irresponsabile col nome di libertà. 
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Signori, quando si è scrittore, si può sbagliare tutti i giudizi 

sopra i fatti contemporanei, e tutti gli errori possono essere per-

donati in grazia di una idea predominante, che sacrifica i parti-

colari dell’epoca. 

Ma quando si è al governo dello Stato non è permesso dire 

io non ho letto, non ho veduto, non ho saputo! Qui non solo la 

negligenza, ma la buona fede diventa reato, che non può essere 

scusato da ferite gloriose o dai libri illustri e assai meno dalla 

frase altrettanto facile che ambigua. 

Non è opera di Governo educare i prefetti alla magìa eletto-

rale; e i balzellieri, come se fossero poeti romantici, a mutare le 

lagrime in perle; ma la prima opera è sapere, saper tutto, le cose 

vicine e le forestiere, e trarre dalla lingua istessa delle cose i prov-

vedimenti. E la responsabilità colpisce, prima che ogni altro 

fatto, il non sapere. 

Egli è perciò o Signori, che gl’intelletti universali non riescono 

eccellenti uomini di governo. Cattivi ministri sarebbero stati 

Newton e Vico, come ministro men che mediocre fu il Gioberti 

e meno di tutti ancora – cosa mirabile! – il segretario della re-

pubblica fiorentina. I loro intelletti spaziavano troppo negli uni-

versali, che appena consentono una eccezione in Paolo Sarpi. Ma 

quando non hai da consegnare alla posterità le opere di quelli e 

vuoi alzarti ministro nel proprio paese, tu sarai scusato se non 

gli darai la gloria e la ricchezza, non già se gli negherai la giustizia 

per manco della notizia particolareggiata, minuta, assidua dei 
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fatti. Lo Stato non è il pallottolaio di chi vi si spassa a pubbliche 

spese. 

Gli errori irresponsabili vecchi e nuovi fecero un cumolo che 

ha dato l’esplosione sotto il presente Ministero; il quale, but-

tando le carte all’aria, ha inteso lasciare a ciascuno la parte sua. 

Va bene, forse pagheranno, e forse no, ma il cumulo non sa-

rebbe cresciuto se le responsabilità fossero state rilevate a tempo. 

L’esplosione è venuta in qualche modo ad indicare la maturità 

della riforma. La quale si stringe a questi capi principali: 

1° – responsabilità effettiva del Governo come di qualunque 

ufficiale pubblico in ragion diretta dell’altezza dell’ufficio; 

2° – notizia preventiva delle alleanze, delle guerre e paci al 

Parlamento; 

3° – diritto di esame sopra tutto il danaro pubblico – nessuna 

porzione eccettuata – così rispetto alla riscossione come all’uso; 

4° trasformazione del diritto di proprietà sulla base del lavoro, 

in modo che le terre incolte cadano di propria ragione in potere 

di chiunque imprenda a coltivarle; 

5° – Senato elettivo. 

A questo fine basta la Camera, che, a mio dovere, ha poteri 

costituenti. 

E non sopra le mezze idee, non tra le sfumature e i vecchi 

nomi e le sante memorie rinascono i partiti, ma su le ampie ri-

forme o sociali o politiche. Se rinasceranno sulle riforme sociali, 
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rappresenteranno classi; se sulle riforme politiche, rappresente-

ranno in altra forma, conservatori e radicali; se sulle une o sulle 

altre, i conservatori si appoggeranno alla classe dominante, i ra-

dicali all’altra. Ed è questo il risultato più probabile. 

Ma di presente ostinarsi a parlare di partiti parlamentari è un 

burlarsi di noi e di sè. I partiti si dissolvono nel tramonto di una 

grande idea e si corruppero di fatto dopo l’entrata in Roma e la 

riforma elettorale; e riappariscono trasformati con un’altra idea 

o che sia una riforma sociale, o politica, o complessa. 

Ma niente sono partiti, riforme e governi, se lo Stato non 

rientra nel suo vero fine, del quale vogliamo parlare. 

XII. 

L’ordine morale. 

Niente furono e niente sono partiti, governi ed uomini fuori 

dell’ordine invisibile delle idee il quale è ordine morale, ed è fine 

etico dello Stato. 

Fuori di questo ordine tutto si riduce ad un giuoco: politica, 

libertà, religione, scienza diventano nomi vani. A un sol fatto ci 

sono uomini superiori, che cioè credano in quest’ordine; e a tal 

fatto i popoli si fanno civili ed umani. 

Nè per tanto ci è bisogno di far capo al soprannaturale; basta 

la logica dei fatti, che, traducendo le cause in effetti, trae in luce 

tutti gli arcani e nella luce adempie la legge di espiazione. 
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Allora i più sfacciati muoiono di vergogna, i più presuntuosi 

cercano ricovero, i più potenti impallidiscono come femine, e 

invano cercano oblio alla notte. L’abilità, l’astuzia, il grado, la 

protezione non valgono. La legge di espiazione tanto appare più 

terribile quanto meno assume forme violente. 

Veniamo ai fatti con quella discrezione che a me è imposta 

dal mio ufficio. Io non dirò un nome, una parola, serbata al Co-

mitato inquirente: io starò in quell’ordine superiore d’idee, che è 

pure suprema pratica. 

Era invalsa una dottrina – ed io la ho veduta bavosa sulla 

bocca di parecchi uomini politici – che la morale è ascetismo; 

che la politica non ha che vedere con la morale: e innanzi ad un 

fine politico qualunque morale è da chiostro; e che nel Parla-

mento i moralisti o asceti sono noiosi e superflui. 

Questa roba m’era vecchia: voleva parere scienza ed era igno-

ranza, confondeva il secolo nostro, col secolo dei Borgia. 

– A qual fine politico? – Per un residuo di pudore risponde-

vano: alla forza del partito. Ma il partito non esisteva, e non re-

stava che l’io. 

Ecco il gran fine. Tutti i mezzi a tenerlo su erano buoni, e 

mezzo principale ricorrere al capitale dominante. 

Era nata una tacita lega tra la politica e la banca: mutuo soc-

corso. Fuori c’era la triplice; in casa la duplice. 

Il credito era falsato: si fondava sulla influenza, non sul lavoro 

e sull’onore. 



252 

Era durevole? – Tutto si faceva allegramente, spensierata-

mente, sotto la protezione delle ombre, con la certezza dell’im-

punità. 

Si dava, si prendeva. Era durevole? – Domandatelo ai savi 

domandatelo agli allocchi sbucanti dalle Terme di Caracalla. 

Viene una voce importuna e dice: Signori l’unica ricchezza che vi 

resta è la carta ed è falsa! 

Risposero spaventati come Macbeth al messaggero di di no-

tizia verace: Tu menti o ribelle!... 

Il messaggero tacque: aveva detto abbastanza. Un mese dopo 

la foresta di Birman si mosse contro la Camera cioè la Banca 

romana si mostrò qual’era e... Chi ci ha svelato?... Chi ci ha tra-

diti?... Chi può accusarci che non sia accusato?... Ecco il giudice 

penale, ecco il Comitato dei sette. 

Il giudice penale, ha sbagliato il procedimento e le prime sen-

tenze, perchè questi fatti non si giudicano alla stregua legale, ma 

alla stregua morale. Resta il Comitato parlamentare. 

Che cosa vedete voi? 

Tutto vi può parer piccolo se vi mettete dal punto di vista 

dell’infinito, o di quell’ideale umano, rispetto al quale i guai pre-

senti sono miserie di un’ora. Ma se vi allogate nella storia assi-

stete ad una soluzione di qualche importanza. 

Conosco un dramma in cui nessun carattere emerge e l’azione 

è grande: il Giulio Cesare di Sakespeare. 
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I critici vi cercano il protagonista in questo o quel personag-

gio, ed il protagonista è invisibile, è il fato della storia, che, sopra 

una catastrofe, sostituisce l’impero alla Repubblica. 

Così noi assistiamo ad un dramma in cui, tra caratteri medio-

cri, invano cerchiamo il protagonista. Vediamo soltanto la logica 

dei fatti incalzare uomini ed eventi sino alla catastrofe del capi-

talismo, che rovina, ignominioso, sotto al proprio peso. Invano 

gli fanno rincalzo i vecchi idoli, cioè il prestigio delle istituzioni, 

del patriottismo, del credito. C’è una legge superiore. 

Strumento inconscio di questa legge può sembrare l’onore-

vole Giolitti, che politicamente parla in nome di partiti morti, e 

moralmente li liquida. 

Gli accorgimenti, degl’interessati, gli errori dei magistrati, l’in-

dugio della sentenza finale non toglieranno nulla alla verità che 

sale dalle cose. 

È ascetismo? Gli uomini sono piccoli, ma voi potete venerare 

ancora qualche cosa: l’ordine morale che si riequilibria. 

XIII. 

La soluzione. 

Cadrà, resterà l’on. Giolitti? succederà a sè stesso o gli succe-

derà altri? Atterrà le promesse sue e seguirà le riforme proposte 

dagli avversari? 

Io non possiedo la facoltà profetica di frate Jeronimo che o 

prediceva cose comuni, o spostava la data alle sue previsioni, o 
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produceva testimoni muti. Dico che tutte le risposte a quelle do-

mande sono incerte e di mediocre importanza. Soltanto una cosa 

è certa ed imminente, ed è una soluzione morale, che non è mai 

cosa del tutto etera e vaporosa, ma implica sempre una riforma 

politica e sociale. 

Quanto più di morale si traduce in diritto, in politica, in co-

stumi, tanto cresce di prosperità il mondo. E la crisi che oggi ci 

travaglia è morale in tutte le sue parti. 

C’è in primo luogo la questione sociale che si dilarga, si ef-

fonde, precipita. E che è? Il grido è questo: È immorale che l’ozio 

usufruisca i diritti del lavoro. 

C’è appresso una questione politica che dice essere immorale 

l’assenza della responsabilità dove maggiore è il potere, e più im-

morale che i popoli servano a pochi astuti. 

Nella scuola il fine morale è l’immediato e si è sostituito al 

fine confessionale. 

I partiti morali, il partito degli uomini onesti, sono scioc-

chezze; la morale è così alta che non può farsi partito. Io conosco 

partiti politici, sociali, religiosi, letterari, non conosco partiti mo-

rali o immorali, come non conosco partiti che nascono e 

muoiono, secondo il piacere dei ministri. La morale è il presup-

posto di tutti i partiti e i partiti sono idee, non sono decreti. 

Prima dunque che i partiti rinascano io insisto sul presuppo-

sto, e ricordo che in Italia noi non contiamo riformatori religiosi, 
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noi contiamo il grido morale di Dante che fu la prima protesta e 

implicò tutto l’avvenire italiano. 

La democrazia poi non ha altra forza che questa, e senza di 

questa il numero non le giova. Non ha danaro. Non ha armi, non 

gli accorgimenti, le seduzioni, le clientele della classe superiore; 

ha la sola forza morale, e se o nel fine o nei mezzi la scema, perde 

e non è degna della vittoria. 

Però la soluzione morale che soprasta giova a tutte le parti 

della democrazia. 

XIV. 

Conclusione. 

Sermone o discorso?... Signori, ho parlato politicamente: oggi 

la politica consiglia una restaurazione morale. Questa è l’esi-

genza, questa è l’ora, ed ogni altra parola non troverebbe credito. 

Quando i ministri mancano alle promesse e le maggioranze 

plaudono; quando il credito fallisce e i magistrati assolvono; 

quando l’incoscienza si abbia fino a quel punto dove manca la 

notitia criminis e i più insolenti predicatori credono gareggiare 

d’innocenza con Cristo, quando il tedio della vita s’insinua nelle 

moltitudini e l’anarchia è meno quella degli anarchici che dei loro 

persecutori, è inutile promettere, ingannare. Non resta che invo-

care la gran legge della vita comune, la legge morale, che già in 

forma punitiva erompe dai fatti. 
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Come nei giorni scadenti della Repubblica romana il più 

grande interprete delle memorie, ricoverandosi sotto la quercia 

di Mario contemplava la legge umana superiore alle dodici tavole 

nella quale il mondo gli pareva una città universale, così noi in 

questa infelicità di costume pubblico fissando lo sguardo nella 

medesima legge, sentiamo: 

Che l’Italia, umiliata per vizio di classe, si rileverà per virtù di 

popolo, riordinandosi a quel segno nel quale fu concepita e fu 

fatta; e che, raccolte nella mente tutte le origini del nostro risor-

gimento nazionale, noi dobbiamo dall’istessa fiacchezza e mise-

ria di questa ora desumere la ragione di raddoppiare la fede e 

l’animo. 

Messo dai libri come compagno delle signorie e dei capitani, 

interprete temerario delle aristocrazie più illustri e gelose; uditore 

assiduo nelle scuole più oscure e separate dalla folla; – io pur 

lontano dalle adunanze – non indugiai a farmi socio dei lavora-

tori: perchè – ignaro di tante arti dei nostri tempi – questo vedo 

chiaramente, che i sette anni residui di questo secolo portano il 

frutto delle più grandi rivoluzioni. 
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ISTRUZIONE PUBBLICA.20 

Se dall’anno 1848 sino a questo giorno ci fu mai esempio che 

un oratore sia stato ascoltato dall’assemblea nazionale, per qual-

che discussione di valore supremo, come voce di nessun partito, 

di nessun gruppo, ma come pura espressione del bisogno più 

vivo e più urgente della voce unanime della nazione, oggi, di 

certo, questo esempio dovrebbe esser dato: oggi, finalmente, la 

discussione sulla cultura nazionale ha assunto tal carattere che 

troppo piccoli, rispetto ad essa, sono partiti e Gabinetti, ed è 

soltanto pari al supremo dovere di tutta l’Assemblea. 

La prova degradante degli esami, de’ concorsi, della produ-

zione intellettuale e del carattere letterario, attraverso ventisei 

anni, la costernazione de’ padri di famiglia, i moniti de’ profes-

sori e de’ dotti, i tentativi di riforme didattiche, la restaurazione 

degli ordini monastici nella scuola, e i programmi nel Vaticano 

vi fanno accorti che il problema didattico in Italia è problema 

politico di primo ordine, e che ogni indugio alla soluzione radi-

cale è impotenza peggiore del tradimento. 

Rafforzate, raddoppiate le armi di terra e di mare; munite for-

tezze, baluardi, coste; abbiate condottieri valenti e battaglioni pa-

rati ad ogni impresa; voi sarete deboli se debole è la scuola. I 

 
20 Alla Camera dei Deputati (1886). 
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vostri Atenei; ecco i vostri primi baluardi! i vostri laboratori 

scientifici; questi la prima artiglieria! 

Il pensiero che ha creato l’Italia e la custodisce, il pensiero che 

l’ha condotta alle vittorie e l’ha salvata nelle sconfitte, quel santo 

pensiero è ancora la nostra forza, contro cui invano sin ora 

hanno tramato insidie le Potenze gelose e l’implacabile nemico 

interno. 

Che è l’Italia? Domandiamocelo una buona volta: Che cose 

è? 

Questo è l’Italia: un vasto ossario animato da un pensiero di 

cinque secoli, il quale produsse prima la letteratura, poi la patria: 

due termini inseparabili nel nostro genio, separati dove il gesui-

tismo predomina. 

Questo pensiero è per noi scienza, arte, religione, martirio: 

fuori di esso nella scienza diventiamo ripetitori, nell’arte o goffi 

o pornografi, ipocriti nella religione, faccendieri nella vita pub-

blica. 

E per esser tale questo pensiero nostro non vuole nulla di 

soprammondano o d’indeterminato, gli basta il suo fondamento 

nella natura, la quale tradizionalmente si svela al nostro genio 

come Verità e come Bellezza. 

Perciò i nostri grandi artisti tengono molto del filosofo e i 

nostri grandi pensatori sono artisti: due funzioni della mente – 

l’arte e la scienza – separabili più altrove che da noi. 
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E quando questo nostro natural pensiero devìa dal suo carat-

tere e dalla sua propria evoluzione, allora tutti i nostri ideali de-

clinano: allora non più gli arditi sfidatori de’ dogmi nella scienza 

e nella vita, non più uno di quegli uomini che valgono tutta una 

generazione che non vale un uomo solo: allora una religione che 

è bancolatria, una letteratura che è svago o rumore. 

Di questi effetti noi già da tempo siamo testimoni pensosi. 

Tentiamo di esaminarli con la speranza di trovare nello esame 

de’ fatti le cause ed i rimedî. 

Cominciamo dalla prova degli esami; non dei fanciulli, ma de’ 

licei e delle Università, dove ci proponiamo trovare i segni 

dell’uomo, l’avvenimento del pensiero e quel grado della cultura 

pubblica che è la misura della forza nazionale. 

Ne parlo non per testimonianza altrui, ma per quindici anni 

di esperienza mia nelle Commissioni esaminatrici. Il segno irre-

fragabile della decadenza intellettiva è questo: l’esaminando, in 

generale, non pensa mai: ripete e ripete male. 

Ripetere non è da uomo: ripetere male è men che da fanciullo. 

E il difetto di composizione dall’esamuccio d’italiano sino alla 

tesi di laurea prova l’assenza del pensiero. 

Non trovi più uno che negli esami dica: Io penso così. Tutti 

traducano in parole scorrette un pensiero altrui, che in quelle 

parole non è più un pensiero. Ma e i molti approvati? e il mas-

simo dei punti a qualcuno? 
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Rispetto agli approvati, dico che oggi non torna Ercole21 a 

ripetere la strage degli innocenti: e de’ punti dico che ho veduto 

dare il massimo a chi ha più fedelmente ripetuto il suo giudice. I 

vicini, ruminando le cause, si sono stretti nelle spalle. 

Così mal comincia la vita pubblica; comincia con una prova 

che non è seria, non leale, non onesta. Per la via onde si arriva 

alla laurea, si perverrà, più tardi, alle magistrature, al Parlamento, 

più alto ancora, con la persuasione che alla mente supplirà la ma-

lizia. E la malizia parrà sapienza e la sapienza ingenuità. 

Con questo esercizio il tipo simpatico dello studente degrada: 

non più il coraggio, la baldanza, la poesia, il disinteresse, ma l’in-

trigo, la dissimulazione, l’equivoco positivismo del giorno. So 

che la natura, a breve andare, riafferra i suoi diritti e rifà la giovi-

nezza; ma il fatto è che questo indirizzo delle cose tende a ru-

barci la giovinezza, l’unico fiore che fa meno intollerabile la vita 

dell’oggi e meno chinevole al suicidio (Bravo!). 

Salendo a quel grado superiore e più complesso di esami in 

cui si ha da misurare non la coltura più o meno generale de’ gio-

vani, ma la dottrina speciale dello scienziato e del professore, noi 

troviamo i concorsi. Ecco la parola che esprime un fatto recente 

contro cui il clamore pubblico non è quetato ancora. 

 
21 Così nel testo, ma si tratta di Erode [nota per l’edizione 

elettronica Manuzio]. 
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Si sono discussi e conchiusi in pochi giorni sopra cento con-

corsi per cattedre universitarie. Una specie di giudizio così uni-

versale si poteva e doveva fare dopo secoli di esperienza circa la 

natura e gli effetti de’ concorsi? 

Il concorso è stato sempre la prova più dubbia del sapere al-

trui, perchè esso è l’espressione del sapere comune, giudice del 

sapere originale. È un conflitto da cui il sapere originale esce 

sempre rotto; nessun Bruno o Spinoza, nessun Copernico o 

Darwin uscirebbe vittorioso da un concorso. Se i giudici saranno 

teologi e non metafisici, saranno di una data confessione, di una 

certa scuola, di un certo partito politico; e la religione, la scuola, 

la setta scientifica o politica dominante, che tutt’insieme for-

mano l’ambiente etico, costituiscono le influenze invisibili ed 

inevitabili sulla fortuna dei concorsi (Bene!). 

Più tardi nuove correnti etiche vendicheranno la Verità: ma il 

concorso l’avrà condannata e l’autore sarà sparito. 

Perciò, mentre l’ingegni egregi cercano giudici le nazioni o la 

posterità, i mediocri scrivono pe’ concorsi i libri ne’ quali l’eru-

dizione vince il pensiero e la adulazione ai giudici si burla della 

sincerità (Benissimo). 

I concorsi non sono un tribunale scientifico, e dove si molti-

plicano per coprire uffici illustri sono un segno funereo; gli uo-

mini illustri mancano. Ad empiere il vuoto si ricorre alla verga 

magica dei concorsi; e ad un tocco o due della maga di Endor i 

Samuelli riappariscono. 
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Tale il valore del concorso scientifico, inteso secondo l’indole 

sua. Quanto poi al modo di apparire, la storia manifesta ch’esso 

si moltiplica fuor di misura in due periodi: o nelle rivoluzioni, 

quando si ha da trasformare l’aspetto di una società, o nella de-

cadenza, quando con artifici si deve coprire la deficienza. 

Quindi tutti quei concorsi che nel 1860 significavano la rivo-

luzione, oggi testimoniano la decadenza. 

Dov’è dunque la colpa del ministro? Nessuna colpa indivi-

duale, nessun peccato d’illegalità; ma gli accagiono il gran pec-

cato politico di essere lui la continuazione di quel sistema onde 

si raccolgono, dopo ventisei anni, frutti così verminosi. Quando 

si è stato quattro o cinque volte ministro di un grande Stato, non 

si ha il diritto di dire: “Mi sono stretto ai regolamenti”; si ha il 

dovere di riordinare quella funzione dello Stato in modo che la 

scienza porti frutto di scienza e la luce non sembri fatta per as-

siderare. 

Mentre ne’ paesi dotti i concorsi vanno in desuetudine, da noi 

crescono, malgrado l’esperienza che un ingegno chiaro nè con-

corre, nè emerge da concorsi. 

Non accuso Commissioni, non mi alzo vindice de’ reietti e 

de’ bocciati, noto con occhio di osservatore la natura e gli effetti 

de’ concorsi e condanno i Governi costretti dalla lunga inerzia a 

moltiplicare i concorsi per improvvisare, all’occorrenza, i lumi-

nari di una nazione. 
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Volendo investigare la causa immediata de’ concorsi, con 

qualche probabilità si può affermare che, se la produzione lette-

raria fosse tale da determinare i valori veri sì da imporli alla pub-

blica stima, la naturale concorrenza de’ valori eliminerebbe i con-

corsi. 

La concorrenza è naturale, ha giudice la nazione e porta pre-

mio al merito; il concorso è artificiale, ha giudici pregiudicati e 

premio prestabilito o casuale. Dove la concorrenza manca, sup-

plisce l’artifizio dei concorsi; cioè dove i grandi ingegni non ap-

paiono, occorre improvvisarli. 

Io, vo’ notarlo, non ho detto ingiuria contro il mio paese, io 

non ho detto ancora, non dirò mai che sotto questa guardatura 

di cielo il nostro genio possa patire notti lunghe: a qualcuno che 

chiamava terra di morti la nostra abbiamo mostrato che qui la 

vita si rinnovella periodicamente sempre fresca e sempre antica, 

e che dalla filosofia e dall’arte si espande alle insurrezioni libera-

trici. Dico solo che da più anni c’è ristagno e che alla nostra pre-

sente produzione intellettuale manca la nostra impronta, manca 

la nostra potenza individuativa, manca così rispetto al contenuto 

come alla forma, e che dove tentiamo originalità, diamo nello 

strano o nell’esagerato. 

Uomini dotti li abbiamo: nomini chiari in Italia e fuori, sì; ma 

una pagina nostra, tutta nostra, midollo delle nostra ossa e so-

stanza del nostro cervello, una pagina che a noi possa esser testo 

e documento alla generazione ventura, io, non cieco, io non la 
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vedo. Non vedo una pagina della quale io possa dire: Ecco, que-

sta a noi sarà testo, e documento a chi verrà dopo di noi, come 

una pagina di quegli ultimi nostri fortissimi che furono Roma-

gnosi, Galluppi, Rosmini, Gioberti, del quale leggo ancora le pa-

gine del Rinnovamento civile d’Italia come scrittura pur mo’ 

nata, dove uomini e cose sono chiamate co’ loro nomi, come 

Tacito, Dante e Machiavelli costumavano, e come, sopra tutti, 

costumò quel Giuseppe Mazzini che, pensando e scrivendo così, 

dimostrava che il pensiero è nazione, e dimostrando, la faceva. 

Propugnatore immutato del naturalismo, nè giovinetto nè 

uomo accettai Gioberti; ma dall’ugna vedevo il leone. Non è a 

parlare di leone oggi: la lupa si agita ancora e con nostra vergo-

gna. Oggi prevale esageratamente una dottrina della relatività, 

ripetuta a coro dai nostri, la quale fa tanto relativa ogni dottrina, 

ogni concetto ed ogni proposito che non arriva a sera quel che 

si fila di mezzodì. 

Tutto è relativo, ecco il segnacolo in vessillo. Ripetete incon-

dizionatamente questo motto, ripetetelo ancora, e voi potete, da 

un istante all’altro, sotto specie di novità, giustificare tutte le tra-

sformazioni, potete irridere la venerabile imbecillità de’ caratteri 

fermi, negare oggi innanzi al Parlamento ciò che ieri avete affer-

mato, mutare a corta distanza ministri e sistemi, chiamare poli-

tica e prudenza le fughe e le apostasie, sorridere ai flauditori 

dell’agilità, e intanto non vedere sotto sprofondarsi lo Stato. (Be-

nissimo!) 
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Insomma, esami, concorsi, produzione letteraria, carattere 

letterario non mi fanno lieto: mediocrità molta, prosuntuosa 

quanto ripetitrice: spostati moltissimi, pronti a osar tutto, incerti 

solo tra l’emigrazione e il delitto: lo Stato dunque minore del più 

alto ufficio e più santo che una nazione possa confidargli, la cul-

tura pubblica. Che fa intanto il Vaticano? 

Il governo che il Vaticano fa delle cose sue e la posizione con-

seguitane si impongono alla considerazione degli uomini politici; 

ed io parlerò del papa piuttosto da uomo politico che da libero 

pensatore. 

Noi italiani non dobbiamo dimenticare mai due cose: che 

l’Italia ha ragione di essere, a condizione che sia o un gran pen-

siero o una grande tradizione o Stato potente italiano o Ponte-

fice; e che la Chiesa, anche dopo la riforma e dopo la rivoluzione, 

è il più antico e vasto organismo di Europa. 

Quest’organismo sorregge i papi, che da più secoli non si al-

zano sulla mezzanità; ma non si può negare che questo Leone 

XIII è arguto ingegno, che va da dieci anni vantaggiando la po-

litica e le condizioni della Chiesa, sostituendo alla veemenza 

dell’antecessore gli accorgimenti machiavellici raffinati dai con-

sigli gesuitici. Onde egli, fuori, si è conciliato co’ grandi Stati di 

Europa, che dànno di amicizia quanto hanno di ausilio, e dentro, 

in tutti gli ordini della vita pubblica, specialmente nella scuola ha 

allargato le milizie cucullate, mandate ed accettate alla sordina. 
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A lui non busta la sola fides, perchè questa non basta al se-

colo, ma vuole veramente la fides intellectum quaerens, quella fede 

che irretisce gli intelletti. 

Quindi congegna ed organizza una sua scienza contro la 

scienza del secolo e ricrea una scuola vaticana contro la scuola 

italiana... Non è un semplice ritorno alla scolastica – sarebbe di-

savveduto – ma egli trae partito dagl’incrementi della scienza per 

volgerli a difesa del potere terreno della Chiesa. 

Quindi egli con finezza politica ammoderna e rimette in fiore 

la filosofia tomistica così rispetto al regime del principe, che dis-

simulatamente glorifica l’universale potere guelfo, come a quella 

parte sacramentale della summa theologiae nella quale da’ sacra-

menti si deriva l’organismo vivente ed imperante della Chiesa. 

Ne’ seminari, cresciuti di anno in anno, introduce la parte 

classica e scientifica ordinata dallo Stato, in modo però che la 

Bibbia non ne patisca diminuzione. 

Aiuta gli ordini monastici a rioccupare la scuola, adattandoli, 

almeno nelle apparenze, ai regolamenti del potere civile. E i no-

bili, e i padri di famiglia, timorati e liberali, e gran parte della 

borghesia che trova dove insufficiente e dove inesistente la 

scuola laica, mandava i figli a queste scuole, credendo che le re-

gole siano scienza ed il catechismo sia disciplina. Avete un gran 

bel dire: Voi impecorite i figli. Vi rispondono: Imparano il ne-

cessario per gli esami, e l’obbedienza per vivere. 
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In ultimo riordina le sue biblioteche ed archivi, invitando i 

dotti di sua parte a provare che la Chiesa a tutti fu luce, all’Italia 

fu onore, e fu difesa agli intelletti liberi, perseguitati dal potere 

civile. Onorò Petrarca, fu munifica a Valla, invitò Cesalpino, tol-

lerò Pomponazzi, salvò Campanella, non tormentò Galileo, offrì 

scampo a Bruno, aiutò le scoperte da Ignazio Danti e dal Cassini 

sino al Secchi. 

Sorridendo, risponderete: La scienza vera vincerà. Lo so 

anch’io: ma voi non siete i padroni de’ secoli, siete i ministri 

dell’oggi; la politica non consegna a voi il sec. XX, ma qualche 

anno appena del secolo che muore. Provvedete a quello che 

urge: l’ufficio vostro è di politici, non di profeti, e considerate se 

abbiano qualche valore pratico queste verità. 

Se non avete composto il dissidio col Vaticano – e nessuno 

lo comporrà – se sapete che colui veramente governa, che do-

mina gli animi, non dimenticate che mentre il papa li domina con 

la religione voi dovete dominarli con la scienza. Se vi lasciate di-

sarmare o vincere anche da questo lato, pensate che nessuna 

sconfitta è più vergognosa, come nessun fatto è più inescusabile 

di questo, che noi troviamo canonizzata quella scuola che dopo 

ventisei anni doveva essere laica (Benissimo!). 

Io non consiglio le soppressioni taglienti, non la violenza, che 

in questo caso specialmente sarebbe segno d’impotenza; ma pro-

pongo anche qui la concorrenza vera, che consiste nel vincere le 

scuole clericali con scuole migliori, altrettanto migliori di quanto 
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la scienza ha superato la teologia, di quanto lo spirito del secolo 

sorpassa le tradizioni, di quanto, in ultimo, i mezzi dello stato 

vincono quelli di tutte le altre istituzioni. 

Per riuscire a questo fine bisogna cercare con intelletto solle-

cito del vero le cause ed i rimedî del presente ristagno. 

Di queste cause alcune si riferiscono agli insegnanti, altre alle 

discipline insegnate, altre all’organismo dello insegnamento. 

Non basta che gli insegnanti siano dotti; debbono essere edu-

catori; e per averli tali bisogna che siano rimunerati. In Italia in-

vece corre il pregiudizio che uffici massimi della vita pubblica – 

l’opera legislativa e l’opera scientifica – debbano esercitarsi o 

gratuitamente o a vilissimo prezzo. 

Se l’opera legislativa sarà gratuita, i ricchi faranno legge, i sa-

pienti obbediranno. Questa forma di governo ha pure il suo 

nome che ora non entra nel mio discorso. 

Ma l’opera scientifica? Capisco le strettezze, le privazioni, la 

povertà nella vita contemplativa, le intendo per l’estasi 

dell’asceta; ma tra le privazioni o le strettezze finisce di funzio-

nare il cervello di Képlero, e quello di Vico si annotta. 

Ricordate ancora che oggi i mezzi e gli strumenti didattici, 

essendosi moltiplicati, costano più di prima, e che l’insegna-

mento è messo tra la fortuna di Parini, che non aveva pane per 

la madre, e la necessità di buttarsi a più mestieri, serbando alla 
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scuola l’ora dello sbadiglio. Così il prodotto della scuola dev’es-

sere come quello de’ campi lavorati da’ condannati: ut quidquid 

agitur a desperantibus. 

Quando si risponde che lo Stato non è ricco, si tace che gran 

parte della ricchezza nazionale viene, sotto la protezione dello 

Stato, sfruttata da appaltatori, da pubblicani, o da società di arpie 

che fan loro il nido tra il Ministero dei lavori pubblici e quello 

della finanza, lasciando i Ministeri della istruzione e della giusti-

zia, come se la giustizia e la coltura non fossero i due supremi 

uffici dello Stato. 

Noi dobbiamo tener sempre innanzi alla memoria questa sen-

tenza di Plinio: Coli cura ab ergastulis pessimum est, ut quidquid agitur 

a desperantibus; per conchiudere che a migliorare la scuola con-

viene cominciare dal fare più umana la fortuna degl’insegnanti 

(Bene!). 

Quanto alle discipline, c’è doppio peccato: il cumulo e l’em-

pirismo. Troppe e senza legame tra loro: in modo che l’intelletto 

non le annoda, e la memoria sotto esse 

In terra cade e sè brutta e la soma. 

Gli ingegni n’escono storditi, e chi si rivolge indietro a riduar-

dare non si somiglia al naufrago che tocca la riva, ma a chi dopo 

lungo cammino per terre paludose arriva a un villaggio ignoto. 

Quegli Atenei che una volta ritraevano tutti i caratteri della 

gioventù accorrente, ed erano asili di gloria, di entusiasmi e di 
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speranze, oggi sono plumbei come i tribunali, le chiese e le agen-

zie dei pubblicani, direi quasi come i... i Parlamenti! 

Ora io non nego la necessità di una coltura generale, onde 

l’uomo arriva a conoscersi e a stimarsi come uomo; respingo i 

due gravi peccati che la snaturano: il cumulo e l’empirismo. Sem-

plificare e connettere, questo è il gran còmpito che s’impone ai 

preposti alla scuola pubblica. Semplificare e connettere, pas-

sando dall’una all’altra disciplina con un processo induttivo inav-

vertito, ecco in che si parrà il genio di un ministro della pubblica 

istruzione. Semplificare e connettere, abbandonando le regole 

astratte ed applicando per via di esempi una disciplina all’altra, 

come la storia all’etica e alla politica; ecco ciò che vuol dire invi-

tare ad imparar pensando, ad imparare senza dimenticare. Sem-

plificare vuol dire che la scuola deve dare quello che l’uomo deve 

avere dalla comunanza per continuare da sè la ricerca, e non più. 

Connettere è far vedere la mutua applicazione delle discipline, 

dell’una all’altra e di tutte a ciascuna. Così nel dire c’è il discorrere 

e nel vario si appalesa l’uno. Così c’è il sapere, c’è l’uomo. 

Aggiungo poche parole intorno all’ultima delle cause, all’or-

ganismo della scuola. Organismo non c’è, perchè manca la vis 

educatrice in quanto manca una idea vivificante. Tutti i supremi 

istituti civili per vivere e durare debbono avere un’ideale e sopra 

tutti la scuola. L’ideale manca. La Chiesa tramonta e congiura; lo 

Stato dove non è indifferente, pesa; la patria è negletta e mezzo 
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emigrante; i subiti lucri abbagliano: quale ideale darete alla 

scuola? 

O la separate dalla vita, e la fate vuota; o la richiamate nella 

vita, e la fate triste. 

E nondimeno un’ideale vi resta ancora; uno solo; afferratevi 

ad esso con l’intelletto, con la fede, con l’istinto della vita: è la 

scienza. 

Perchè essa possa esserci benefica e rialzarci ad aria più sin-

cera, bisogna amarla come religione, non menomarla per altri 

fini, non temerne le conseguenze, non dissimularle in servizio 

della politica, nel culto dominante, del partito, dell’uso o della 

moda, e delle opportunità fugaci: bisogna, in mezzo allo scetti-

cismo più o meno ufficiale o convenzionale, osare di abbando-

narsi ad essa, come quel vescovo inglese, in mezzo alle discus-

sioni teologiche, si abbandonava sulla Bibbia, baciandola. 

Unico, ultimo ideale, la religione della scienza. Non è sogno 

per noi, che nella parola aletevein chiudiamo le memorie di una 

scuola e di un martirologio: cercare il vero, affermarlo, morire 

per esso. Gli uomini pratici sorridono; ma non sorride la Na-

zione, che a date stabilite dove con lapidi, dove con monumenti, 

dove con altri modi e conveniva commemorando quelli che dis-

sero aletevein e morirono. Mentre così sostituisce una religione ad 

un’altra, a voi porge il modo di costituire la laicità dello Stato, 

che va diritto all’abolizione delle scuole confessionali da surro-

gare con scuole laiche. 
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Questo, intendiamolo bene, vuol dire laicità dello Stato: non 

ateismo, non culto dominante: libertà di coscienza che è libertà 

della scienza. Su questa libertà, che è suprema religione, tutte le 

religioni si agguagliano. E ne dànno esempio agli Stati Uniti, 

dove le religioni, tollerandosi, sotto l’azione laica del potere cen-

trale, e contemperandosi l’uno con l’altra, salgono lentamente ed 

insieme verso quella ragion comune che è la scienza. 

E investigando le cause, alcuni rimedi sono stati già significati. 

Ma due rimedi voglio accennare espressamente, i due che impli-

cano la vera, la sostanziale e desiderata riforma della scuola. 

Il primo: meno regolamenti, meno pastoie e pedanterie, 

meno accentramento: più aria libera nella scuola, più slancio 

all’ingegno del maestro, più impulso al pensiero de’ discenti. 

Non è finalmente lo Stato che deve dare tutte le regole alla 

scuola, tocca all’Ateneo tracciare le norme supreme allo Stato. 

Non lo Stato può dire che cosa è la scienza; deve la scienza dire 

che cosa è lo Stato. E ripeto alla Camera che bisogna così inte-

grare il pensiero di Cavour: Libera Chiesa in libero Stato, e libero 

Stato in libero Ateneo. 

E perciò con dolore vedo i nuovi disegni di legge, presentati 

al Senato, assottigliare anche l’autonomia dell’Università, e stre-

mare del tutto quel libero insegnamento che è il presupposto 

fondamentale di tutta quanta la nostra legislazione scolastica. 

Il Governo non può aver dimenticato che la intrusione dello 

Stato in tutte le regole dell’istruzione e dell’educazione, regole 
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ordinate alla soppressione della privata docenza, è un fatto con-

temporaneo con la nostra servitù politica. Nell’anno della Santa 

Alleanza e propriamente nel 2 settembre 1815, il rapporto della 

Commissione borbonica messo innanzi al bollettino delle leggi 

delle Due Sicilie dice: 

“Oramai doversi ritenere come un premio del genio del se-

colo, che l’istruzione è la salda base dell’ordine pubblico, e come 

tale dover entrare nell’ambito del potere pubblico, che deve diri-

gerla in tutte le sue parti, in tutta la sua estensione... e che però 

lo Stato prendesse a regolare in modo uniforme lo sviluppo della 

mente e dell’animo di tutti i sudditi”. 

Rovinammo in quella rosea felicità di tempi, quando Tacito, 

parlando di Domiziano, dice: “Quum suspiria nostra subscriberen-

tur”. Sottolineati anche i sospiri: ecco l’educazione. 

La conseguenza borbonica, sempre del 1815, è naturale: La 

libertà dell’insegnamento privato è cosa di altri tempi e non de’ nostri. 

Un frego e bastò. 

Col ritorno della libertà politica riapparve legalmente la li-

bertà dell’insegnamento, e tra noi del Mezzogiorno, dove le tra-

dizioni dell’insegnamento libero, resistente alle leggi borboniche, 

erano illustri, riapparve con le leggi 7 e 10 febbraio 1861, nel 

periodo luogotenenziale. 

Ne furono auspici Raffaele Conforti, e Paolo Emilio Im-

briani. 
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Di questo insegnamento libero ecco come parla il ministro 

Coppino nel regio decreto 22 settembre 1877: “Esso è innanzi 

tutto l’insegnamento libero che deve fiorire nel fiorire della li-

bertà; che non deve imitare e ripetere del continuo ciò che fa il 

Governo, ma invece deve atteggiarsi a più libere forme”. E così 

i ministri venuti prima ne avevano parlato dal Matteucci (1862) 

al Bongbi (1875). 

Il male è adunque in ciò, che quello che doveva essere inse-

gnamento libero è servo, che ciò che doveva essere concorrenza 

è privilegio, e che i programmi, i regolamenti e la forma degli 

esami costituiscono ciò che il Reyvold, direttore di una scuola 

normale inglese, chiama “sillabo imposto dal Governo”. 

Dimostrare quanti pregiudizi rispetto alla filologia, alla cro-

nologia naturale ed al progresso delle scienze si condensino in 

questo sillabo supera i limiti di un discorso. 

Spenta o scemata la concorrenza, la scuola è ridotta ad un 

meccanismo; ripetere quel che si detta dal corpo privilegiato, 

ecco la gran faccenda, il prodigio automatico. 

Meno regolamenti, meno sillabo, efficace concorrenza, il 

primo rimedio. Ed il secondo, per rendere effettuale la concor-

renza, viene da sè ed è la Commissione di Stato per gli esami. 

Innanzi a questa Commissione le parti si fanno veramente 

pareggiate, e si parrà se la privata docenza sia fatta come si disse, 

a spoltrire la docenza ufficiale. 
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Adesso c’è gran differenza tra’ due insegnamenti, ed il male 

non è in ciò, ma nel non sapere se la differenza sia nel valore o 

nelle armi. Volete che un esercito armeggi di mazza, contro una 

moschettiera? 

Nè lo Stato, senza una Commissione sua, arriverà a saper mai 

il risultamento sincero dell’insegnamento e il frutto del danaro 

che vi spende. Oggi si regola spesso sopra statistiche false, per-

chè i compilatori sono giudici e i giudici sono parte; ma una sta-

tistica vera, fondamento di una riforma razionale e durevole, non 

può essere fatta se non da una imparziale Commissione di Stato, 

annua composta di uomini che, resi onorandi per fama di studi 

egregi, debbono fortemente amare gli studi, e da essi derivare 

l’amore del bene e l’aborrimento agli intrighi. 

E questa Commissione sarà in grado di significarvi, con le sue 

tavole statistiche, quali e dove sono le poche Università da in-

grandire e per quali Facoltà, ad incremento di cultura soda, e 

quali le Università che peseranno sullo Stato senza poter dare 

frutto corrispondente alla Nazione. (Benissimo!) 

Il meraviglioso pareggiamento che avete fatto di Università è 

pompa, non è scienza; provvedete opportunamente a migliorare 

le condizioni de’ due Istituti superiori e delle poche Università 

celebrate, specialmente di Torino, Bologna, Roma, Napoli e Pa-

lermo. 
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Queste frutteranno forza ed onore, se in ciascuna farete ec-

cellente la Facoltà più secondata dal genio locale, sì da pareggiare 

con qualunque delle migliori d’Europa! (Bene). 

Da tutto il concetto del mio discorso questo succo si preme: 

È sapienza della scuola personificare l’ideale dello scrittore 

designato da Alfieri; dica cioè quanto è bisogno che la media de-

gli uomini impari dagli altri e lasci il rimanente alla ricerca indi-

viduale. “La scuola non deve dare la scienza, ma l’amore della 

scienza, e tutto ha creato se ha destato questo amore”. 

È sapiente la scuola se ha dato come risultamento il carattere; 

è se non ha creato il carattere, la scienza è vanità, l’erudizione è 

pompa, l’eloquenza è vaniloquio. 

È sapiente la scuola, specialmente in Italia, se risolve dentro 

sè sola l’esigenza di una nuova politica ecclesiastica. Ho letto nei 

giornali che l’onorevole Zanardelli aspetta dalla occasione il par-

lare opportuno della politica ecclesiastica; e ne parlerà, certo, da 

par suo. Ma oso affermare che quella è buona politica ecclesia-

stica che si trovi nella scuola e si discuta, innanzi tutto, col mini-

stro della pubblica istruzione, persuaso che ivi la politica eccle-

siastica nereggia dove la scuola si oscura. 

L’onorevole presidente del Consiglio m’invitava in giugno a 

ripresentare la legge per le cattedre dantesche, almeno per due 

università, Roma e Napoli, con queste due parole: “Nella istru-

zione non desidero lesinare”. Io ripresenterò quel disegno di 

legge e prego il presidente del Consiglio di dire: “Nella pubblica 
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istruzione non voglio gesuiti, non privilegi nè libri che negano il 

diritto italico e le ragioni della civiltà: accetto la Commissione di 

Stato e fortemente voglio una scuola italiana contro la scuola 

vaticana”. (Benissimo! Bravo! Molti deputati si congratulano con l’ora-

tore). 

Dopo la risposta del ministro dell’istruzione pubblica, onorevole Cop-

pino, l’onorevole Bovio aggiungeva: 

“L’onorevole ministro ha conchiuso il suo discorso ricor-

dando, a proposito del Vaticano, che Roma fu forte finchè ebbe 

Cartagine di fronte. Ma non ricorda che Roma disse sempre: De-

lenda Carthago! Il ministro dovrebbe proporsi la demolizione di 

qualche altra cosa se vuole la potente affermazione dello Stato 

italiano. 

Rispetto alla libertà, egli ha detto che non è negata, ma io dico 

che è limata dai regolamenti, che non ammettono la concorrenza 

vera. Non c’è libertà dove un corpo è privilegiato e l’altro alla 

dipendenza del primo. 

C’è larva di libertà. 

Il ministro non ha avuto una parola, nè contro il clericalismo 

nella scuola nè a favore della libertà vera. Della libertà egli ha un 

concetto formale. Tornerò sul medesimo argomento. Ora ri-

mando le mie deliberazioni alla prossima discussione sul bilancio 

dell’istruzione pubblica”. 
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ISTRUZIONE CLASSICA22 

Non un discorso, una semplice raccomandazione all’onoro-

vole ministro! Arrivato qui, ho udito parlare di greco e di latino, 

e di soppressione e riduzione di questi studi. Io certamente non 

sarò accusato di essere un uomo timido rispetto ai progressi; 

l’accusa che mi si fa è invece di affrettarli. Però io avrei una gran-

dissima paura se, per via di un ordine del giorno, noi dovessimo 

vulnerare le tradizioni più solenni del nostro paese, che sono il 

fondamento della nostra civiltà. Quando io odo parlare di greco, 

di latino, non sono sillabe, non nomi, non vocaboli che ricor-

rono ai miei orecchi, ma un mondo, una civiltà, uno spirito, le 

memorie alle quali sono legate le nostre forze e il nostro destino. 

(Bene!) 

Noi non avremmo avuto un risorgimento nazionale, se non 

avessimo avuto un risorgimento intellettuale; il quale, come tutti 

sapete, è stato risorgimento di greco e di latino. Non è questione 

di sillabe, ripeto; si tratta di un mondo, di un’educazione, di una 

civiltà; e ciò non si può riformare con un ordine del giorno. Oc-

corre una legge, sia d’iniziativa ministeriale, sia di iniziativa par-

lamentare, che venga largamente discussa sopra tutti i fatti che 

facciano una statistica degli effetti e dei miglioramenti derivanti 

 
22 Alla Camera dei deputati (1887). 

 



279 

dall’insegnamento classico. Mentre io da questa parte e da questo 

lato considero il mondo greco e latino, e mentre verso i latini 

dirò ciò che Orazio disse verso i greci, dall’altra parte, io vedo 

un odio della gioventù inverso a questi studi, odio, che parrebbe 

inesplicabile, se le cagioni non fossero evidenti e giustificate da’ 

metodi. Io sono stato presente a questo fatto. Uscendo da Com-

missione per esami liceali ho veduto giovani scaraventar libri 

greci, e nel medesimo giorno recatomi a Pompei, vidi quattro 

stranieri, divise le parti recitare in greco una tragedia di Sofocle. 

Il contrasto mi parve degno di studio, ma le cause non mi sem-

brano discutibili nel bilancio. Che direbbe l’Europa di noi se, so-

pra un ordine del giorno, oggi alla svelta ed in pochi compissimo 

una riforma degli studi classici? 

Per conseguenza raccomando al ministro di respingere qua-

lunque ordine del giorno, sopra codesta che è la base della nostra 

educazione nazionale, e di presentare un disegno di legge, 

quando questo non venga di iniziativa parlamentare, che permet-

terà un’ampia discussione che conviensi al gravissimo argo-

mento. 

Questa è la raccomandazione che rivolgo all’onorevole Mini-

stro. (Approvazioni). 
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PER GIORDANO BRUNO.23 

Questa inaugurazione dovrebbe essere fatta da un popolo 

muto, come da chi adempie atto solenne di religione; e le poche 

parole onde romperò il silenzio, già fattosi, saranno puramente 

dichiarative. 

Reca dolore al papato meno il 20 settembre che il 9 giugno: 

quella data fu una conclusione, questa è un principio: allora l’Ita-

lia entrò in Roma, termine del suo cammino; oggi Roma inau-

gura la religione del pensiero, principio di un’altra età. 

La Dea Ragione, intollerante, non entra in Roma che a tutte 

le religioni aprì il Pantheon, nè idoli nuovi vengono a chiedere 

adorazione qui dove suona ancora viva questa parola di Cristo: 

Dopo di me non verranno profeti. 

Ben sentono le Nazioni qui venute che come in 313 in Milano 

fu fissata, con decreto imperiale, la data della religione cristiana, 

così in questo 9 giugno in Roma si ferma, per consenso di genti 

libere, la data della religione del pensiero. 

È una religione? e sono questi il secolo e il luogo da tanto? 

Se nella più popolosa città d’Europa due regine cercano l’una 

il capo dell’altra, e l’una lo lascia in mano dell’altra, sono due 

 
23 In Roma (1889). 
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dogmi di due religioni rivelate. Se tra l’una e l’altra un esule ita-

liano offre sè ad una Idea la quale adempie nell’umanità il destino 

dell’uomo, è la religione del pensiero. 

Qui fu arso, e le ceneri non placarono il dogma; qui risorge, 

e la religione del pensiero non chiede vendetta. 

Chiede la tolleranza di tutte le dottrine, di tutti i culti e culto 

massimo la giustizia; in luogo della contemplazione il lavoro, 

della credulità l’esame, dell’obbedienza la discussione, della pre-

ghiera la rivendicazione e l’opera. Diventano articoli di questa 

religione le scoperte della scienza, gli equi patti internazionali, e 

le universali esposizioni del lavoro universale. 

Questa fede non ha profeti, ha pensatori: se cerca un tempio, 

trova l’universo; se cerca un asilo inviolato, trova la coscienza 

dell’uomo. Ebbe i suoi martiri: impone che da oggi le riparazioni 

non siano postume. 

Roma può fare questa proclamazione. Qui si solennizzarono 

i millenari delle successioni religiose; tutti gli Dei della terra eb-

bero convenio nel Pantheon universale qui, dove universale era 

fatto il diritto e cattolica doveva farsi la Chiesa. E qui è possibile 

fissare il nuovo millenario sostituente alla cattolicità di un uomo 

quella del pensiero umano. 

Ed è questo il tempo divinato da Bruno. Molte sono ancora, 

è certo, molte e deformi le ipocrisie dominanti; Ma la loro im-

potenza contro questo bronzo vivente determina il significato di 

questa memoranda solennità civile. Onorarlo qui vuol dire che 
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gran parte di lui è qui viva e parlante in quella filosofia della na-

tura che non è soltanto una dottrina, è un destino. 

Rispetto a questa successione d’idee e di civiltà, qualunque 

altro monumento, a principe o a tribuno avrebbe indicazione di 

paese e di parte. Innanzi a questo la politica, l’arte, il costume, la 

lingua diventano la loro particolarità; gli ordini sacerdotali na-

scondono la regola; le Nazioni dimenticano i confini; e l’uomo 

si sente pari a sè. Nessuna voce di odio può uscire da questo 

monumento. 

L’ultima parola di ogni grande olocausto fu sempre Ignosce illis! 

Papa Aldobrandino che decretava la corona a Tasso e il rogo a 

Bruno, ignorava i dubii dell’uno, l’affermazione dell’altro, e sè 

tormentato da quei dubii e da quell’affermazione. 

Nè al successore che con occhio pensoso vede questo monu-

mento moverà di qui una parola che oscuri la luce di quest’ora. 

Non è felice quel vecchio, vittima – e più di Bruno – ei primo 

del dogma suo, che gli mozza il saluto agitantesi in petto italiano 

alla patria italiana. Ei sente che mentre l’Italia e il mondo civile 

sono qui, dentro la solitudine amara che circonda lui suonano 

queste parole di un filosofo ucciso: Persevera e assicurati, o Nolano, 

che alfine tutti vedranno quel che tu vedi; tutti, colti da buona co-

scienza, riporteranno favorevole sentenza di te... Convinci la co-

gnizione dell’universo infinito... innanzi a cui non è grandezza 

che duri. 
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Al grido di questo appello non si notano assenti, perchè non 

vi sono assenze innanzi alle date fastiche e le Nazioni venute e le 

non venute qui sono rappresentate del pari. Sono presenti come 

voi i desiderosi ai quali la lontananza, la povertà, le sciagure e 

qualche Governo meno civile della Nazione hanno messo impe-

dimento; sono presenti e quelli che, per tardo pudore, negano di 

averlo morto; quelli che cominciarono a contare una età da que-

sto giorno sono presenti. Nell’Universo di Bruno non ci sono 

scomuniche, e il genere umano vi entra intiero. 

O Roma universale, oggi tu veramente ti concilii con la parola 

cattolica non pronunziata dal dogma ma dal pensiero concorde 

delle Nazioni. 
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LA TRIPLICE ALLEANZA.24 

Il discorso Cavallotti. 

Alle 4,20 in punto compariscono sul palcoscenico Bovio e 

Cavallotti. 

Scoppiano applausi fragorosi e grida di: Viva Bovio! Viva Ca-

vallotti! 

Cavallotti dice brevi parole per presentare Giovanni Bovio: 

Egli dice: 

— A me, è toccato l’onore di presentare Giovanni Bovio... 

Sono lieto che il solo suo nome mi dispensi da parole di presen-

tazione (Bene). 

“Infatti innanzi a voi sta il pensiero italiano, sintesi viva del 

cittadino e dell’uomo, stà il pensiero italico che ha l’intuizione 

dei mali presenti che è protesta della coscienza popolare. 

“Ed era giusto che tra le mille e mille voci di protesta che 

sorgono da ogni parte d’Italia, la prima si levasse da Roma. 

 
24 Al teatro Quirino in Roma (1891). Dal volume Discorsi. 

Esso vi fu riprodotto dal giornale La Tribuna di Roma. 
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“E questa protesta del sentimento del paese, non è già prote-

sta di moltitudini ignare del proprio bene, ubbriacate dalla reto-

rica degli uomini politici, affetti di megalomania, o di precursori 

che vogliono trascinarle al di là di giusti limiti. 

“Ma questa protesta è intuito di popolo che si trova innanzi 

a parodie di uomini di Stato (Benissimo! Viva ilarità) è prova alta 

di fierezze che ripugnano ad abbracciamenti contro natura (Ap-

plausi fragorosissimi) è intuito degno de’ nipoti di Machiavelli, che 

conoscono il vero interesse del paese, è intuito di chi conosce 

quali sono i vincoli naturali che ad esso convengono, di chi sa 

quale è il compito che spetta all’Italia nel secolo nuovo (Benis-

simo). 

“Nessuno può dirvelo meglio della parola del pensatore che 

accorda il cuore d’Italia con la ragione di Stato. 

“Non ti curare, amico Bovio, se il comizio è a porte chiuse; 

vi fu altra volta in cui si parlò a porte chiuse dei destini della 

patria e le parole si diffusero per tutta l’Italia, divamparono per 

tutto il mondo. (Applausi fragorosi). 

“Qui tra le chiuse pareti le tue parole saranno meglio intese 

di quel che ieri non fossero intese alla Camera le risposte del 

Governo... risposte che non furono dette. (Ilarità, applausi). 

“quelli che le leggeranno fuori di qui sapranno che furono 

raccolte da liberi cuori è non già da orecchie stranamente con-

formate (ilarità): furono raccolte dalla coscienza d’Italia”. 
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Il discorso Bovio. 

Prende qui la parola Bovio, che saluta Cavallotti poeta civile. 

Ecco il suo splendico discorso – attentamente, avidamente 

ascoltato sempre – interrotto spesso da scoppi entusiastici d’ap-

plausi. 

— Senza preamboli, entriamo in tema. Il popolo, dunque, 

deve tacere e uno deve parlare per tutti. Ma dov’è oggi quest’uno 

che valga un popolo, il quale, volendo, si è fatto nazione? Queste 

unità mirabili c’erano – ed erano maestri – quando i popoli erano 

servi e muti e qualcuno aveva a pensare e ad operare per tutti. 

Oggi no: neppure le rappresentanze nazionali bastano sempre e 

v’ha dei casi nei quali la parola appartiene direttamente al mag-

giore interessato. 

Io, dunque, non mi sento essere l’anima civitatis e non mi so-

stituisco a nessuno, io parlo, interrogando: una nazione da sè 

trova modo di rispondere in mille forme; e chi parla e chi ri-

sponde sentono la responsabilità che pesa grandissima su loro. 

Questo sentimento della responsabilità – proprio di chi sente 

la presenza delle cose – espelle dal discorso ogni parola oziosa, 

trasmodante, ed ogni figura. Dolore e vergogna io coglierei da 

parole poco moderate; e voi, approvandole, portereste danno ol-

tre che alla democrazia, al paese. 

Con questa coscienza noi discorriamo insieme. E comin-

ciamo da queste domande. 
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Quali sono le condizioni presenti dell’Europa? 

Quali le alleanze che ne de derivano? 

Come, in ultimo, innanzi a questi problemi politici si pro-

spetta la quistione sociale? 

È bastevole per oggi. – Il più sarà detto in altre conferenze o 

meglio, aperta la traccia, da voi stessi. 

La situazione internazionale. 

Delineata così la traccia della conferenza, l’oratore viene a 

parlare dei vecchi Stati d’Europa, che sono affaticati ciascuno da 

un fine e da un bisogno proprio e tutti da alcuni problemi co-

muni. 

Di questi i principali sono l’espansione, l’equilibrio, la que-

stione sociale. 

L’espansione si manifesta in due forme: l’una intima o di 

razza, l’altra estrinseca o coloniale. 

Che vi sia oggi una tendenza delle grandi nazioni ad espan-

dersi ciascuna sin dove la razza e la lingua si estendono, nessuno 

può negare. 

E l’oratore cita la Russia che gravita verso il panslavismo a cui 

la Germania contrappone il pangermanesimo. 

I latini, che per tante cagioni sono stati i più divisi tra loro, 

hanno tra sì e no una loro lega, più nella parola che nel fatto, più 

nel presentimento che nella politica. Ma quando la Russia e la 
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Germania accentueranno la loro tendenza, emulata dall’imperia-

lismo anglosassone, allora i latini – e non saranno ultimi – si 

adatteranno anch’essi alla legge di affinità elettiva. 

È utile questa tendenza di razza? credo che sì per tante ra-

gioni; e per due principalmente: la prima ci libera da alleanze in-

naturali, eventuali, fittizie, sostituendo le leghe; l’altra che questi 

agglomeramenti vasti pon possono essere che federali, e prelu-

dio a quella più vasta federazione di nazioni e di Stati divinata da 

Carlo Cattaneo. Ho detto al parlamento e ripeto che solo queste 

federazioni e leghe naturali possono e sono destinate a scioglierci 

da queste alleanze, che tengono gli Stati in disagio e la Europa in 

armi. 

L’altra forma di espansione è la coloniale. C’è una politica di 

frode e di sangue – iniziativa di Stati; e c’è una espansione colo-

niale di lavoro e di pace, che la natura vien commettendo alla 

iniziativa individuale e sociale. 

Colonizzare è incivilire; ma gli Stati debbono secondare e 

proteggere, non precorrere e invadere. 

Quindi quelle espansioni – siano di razza, siano coloniali – 

che per vie naturali compiono direttamente i disegni della storia, 

dove cominciano a divertere, riescono a guerre inique o a tristi 

amicizie, peggiori delle guerre. 

Le oscillazioni dei vari Stati ciascuno fra l’una e l’altra alleanza 

più o meno ibrida tengono sospettosa l’Europa e tutta armata e 



289 

fanno sì che l’operaio tenda verso regioni transatlantiche che co-

minciano a sentire soverchio il numero degli emigranti. 

Queste ibride oscillanti alleanze significano l’obliquo sistema 

di espansione; tra la Francia e la Germania sono l’Alsazia e la 

Lorena: l’Egitto tra l’Inghilterra e la Francia; Trieste e Trento tra 

l’Italia e l’Austria; l’Oriente tra l’Austria e la Russia; Tunisi ancora 

tra la Francia e la Italia; e tra tutti; ogni giorno, sono lontane terre 

da predare. 

Amicizie e non coalizioni. 

In questa condizione degli Stati e delle nazioni quali alleanze 

e quali amicizie possono essere sincere e durevoli? 

Le coalizioni sono possibili e le chiamano alleanze; coalizioni 

dico, cioè colleganze e implicanti interessi momentanei e mise-

randa assenza d’ideali e possono patteggiarsi così tra gli individui 

e i partiti come tra le nazioni e gli Stati: coalizioni che sovrappo-

nendo gli interessi fuggevoli ai fini naturali dei partiti e degli Stati 

vanno a imputridire in quegli opportunismi che disonorano partiti 

e governi, rovinano Stati e nazioni. 

Avete, allora, maggioranze di coalizione, governo di coali-

zione, alleanze di coalizione; e vedeteli: vi schiacciano col nu-

mero e con le armi, non vi conducono con un pensiero, con una 

idea direttiva. Vedeteli meglio: i ministri si strofinano l’uno ac-

canto all’altro e più si sentono divisi quando più si gridano con-
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giunti; gli uomini di partito avversi si stringono la mano e s’insi-

diano; e gli Stati rivali si collegano e si rodono l’un l’altro ai con-

fini. Tutti van ripetendo alle spalle di ciascuno il metro di Vanni 

Fucci: Togli che a te le squadro! 

Tali sono le coalizioni, e dentro un paese e fuori, e o corrom-

pono o sono segni di corruzione compiuta. Ora vediamo, in que-

ste condizioni, che cosa possono fare l’uomo di Stato e il filo-

sofo, cioè l’uomo pratico e l’uomo ideale. 

L’uomo di Stato deve brancolare con una miccia accesa in 

una mano e con le bilancette dell’orafo nell’altra esposto a tutte 

le sorprese, a tutti gli agguati degli emuli, a tutti i giuochi 

dell’ignoto tra un passo e l’altro, senza saper davvero da chi più 

doversi badare. Nessun Napoleone può promettersi nel proprio 

impero stanza sicura; nessun Bismark sa prevedere gli anni di 

sopravvivenza a sè stesso che gli toccano; nessun pontefice sa se 

egli debba chiedere amicizia ad una monarchia di diritto divino 

o ad una repubblica, se nei cristiani o nei turchi; e nessun di noi 

può pretendere che il governo del proprio paese ne sappia più 

degli altri. Quindi un sentimento di universale acquiescenza, 

rotto dalla nostra voce, che somiglia piuttosto ad una dissonanza 

che all’esercizio di un diritto. 

Il filosofo sveglia e spoltre, ma somiglia a quel dannato veg-

gente, che prevedeva le cose lontane e non vedeva le presenti e 

vicine. 
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Quando s’appressano, o son, tutto è vano 

Nostro intelletto. 

Egli vede le larghe federazioni, le colonie pacifiche e lavora-

trici, la probabilità di un programma minimo sociale – cose mi-

rabili – ; ma che farà domani la Francia? conviene a lei smettere 

il sistema protezionista? Vuol davvero l’Inghilterra accedere alla 

triplice? Dall’oriente o dall’occidente salirà la prima favilla? In-

nanzi a queste e a simili domande la sua logica non supera quella 

degli altri uomini. 

E pure – dopo le cose descritte – noi abbiamo in mano gli 

elementi per la soluzione. Compenetriamo i nostri intelletti e vi 

giungeremo. 

Vediamo come parlerebbe l’uomo di Stato, il capo del go-

verno, se potesse qui come io parlo a voi, parlare egli diretta-

mente. 

La questione dal punto di vista del governo. 

Le coalizioni sono vere – egli direbbe – sono vere di fatto e 

le federazioni sono idealmente vere. Sarebbe, certo, desiderabile 

che le cose fossero nel fatto come sono nell’idea; ma l’uomo po-

litico, l’uomo di governo deve tener conto del fatto, comunque 

il filosofo lo definisca o descriva, e dalla maggior somma dei fatti 

trarre la minor somma dei mali. 
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Sono coalizioni quelle che chiamiamo alleanze, ed è vero; 

sono per interessi fuggevoli, che allontanano dalle vie più dirette 

e costano molto, ed è pur vero; ed è verissimo che in queste coa-

lizioni le più spostate e fuori della loro missione sono la Francia 

e l’Italia. 

Ma le abbiamo fatte noi e possiamo scioglierle noi? E spez-

zandole con mano subitanea, ne avremo pace con risparmio di 

armi e di danaro? Se considerate le cose in astratto, ci giudiche-

rete ciechi ed apati sì da non vedere e non sentire ciò che gli altri 

vedono e sentono; ma considerandole negli effetti, giudicherete 

che la triplice ha dato all’Italia una importanza non avvertita 

prima; ha chiuso il periodo della quistione romana; ha mante-

nuto la pace in Europa; e potrebbe, dato un movimento verso 

l’Oriente, fruttare anche meglio in Italia. 

Questi vantaggi non vi parranno un gran bene, ma sono i 

frutti meno amari delle coalizioni. Sciogliendola di presente, ne 

avrete questi danni: una guerra immediata tra la Francia e la Ger-

mania; e l’Italia, nell’isolamento, tutta armata come prima, do-

vendo guardarsi dal vincitore che o tedesco o francese qualche 

peccato non ci perdonerebbe mai. 

Più le discutete e più ne avrete danno. Il giorno in cui la Ger-

mania e la Francia, dubitose di noi, si guardassero più amica-

mente, noi pagheremmo le spese, perchè non sappiamo mo-

strarci nè amici nè nemici. 
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Considerate, in ultimo, che se noi uomini di governo non 

possiamo oggi liberare l’Italia dalla triplice, senza provocare 

qualche disastro, non possiamo e non vogliamo neppure una di-

minuzione della Francia, che nell’Europa è un gran peso equili-

bratore, nel mondo è tramite di civiltà. 

Volete sapere i patti? La ragione di Stato vuole che si debbono 

manifestare fuori di necessità suprema; e dove gli effetti buoni 

parlano, le altre parole sono soverchie. 

Qui, dunque, parlate e deliberate come democrazia; ma, se 

foste al governo, sentireste la necessità di dire e fare dentro la 

nostra misura. 

Signori, credo avere con coscienza di galantuomo esposte le 

ragioni del Governo, nè credo che con discorso più breve e 

chiaro un ministro avrebbe parlato. 

Con pari coscienza, senza cavilli, senza declamazioni rispon-

derò. Non si tratta di cose personali e neppure veramente di par-

titi, ma di salvezza e decoro comune. Dove trovare l’uomo tanto 

fatuo o tanto bieco da mostrarsi fazioso quando la cosa è più che 

nazionale e la responsabilità è di tutti? 

La minore somma dei mali non è soltanto la politica, è tutta 

la sapienza del vivere. Ora non delle eccellenti sentenze noi di-

scutiamo, ma dell’applicazione, che non è mai, nelle cose co-

muni, sbagliata per sola colpa di governi, ma e di partiti e di na-

zioni. 
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Hanno torto i governi di averle fatte prima per rinnovarle poi 

queste coalizioni, e più ancora, di scagionarsene quando vedono 

un certo sentimento pubblico cercare vie più libere e più diritte. 

E non di questo o quel governo è la colpa, ma di questo e di 

quello un poco per ciascuno. Non è però minore la colpa dei 

partiti e dei popoli che poco hanno fatto e meno mostrano di 

voler fare per ravviarsi più risolutamente sulla traccia più natu-

rale. 

Italia e Francia. 

Se il governo confessa che in queste coalizioni più a disagio 

entrano l’Italia e Francia, perchè più spostate, io concludo che 

dipende da queste due il ravviamento di sé e del rimanente. La 

sola Italia non può, e la sola Francia neppure: insieme possono 

e debbono. E molto debbono, perchè, insieme, molto possono. 

La Francia, nazione potente d’iniziativa e copiosa di ogni ric-

chezza, non può in Europa limitare la sua missione alla rivincita, 

o la rivincita alla guerra. Scienze, lettere, arti, industrie, esposi-

zioni sono rivincite: quegli scienziati, artisti, letterati, produttori, 

che si fanno leggere, tradurre, ammirare sono vincitori: Parigi, 

centro dell’Europa, prima e dopo Sédan, è per sè stessa una ri-

vincita perpetua. È più ammirabile questa Francia dopo una 

sconfitta e i miliardi pagati al vincitore, che non prima tanto im-

perialmente altera, quanto esposta alla sconfitta. E l’essere in se 

stessa indeperebile è la ragione ond’ella all’Europa è necessaria. 
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Non può ella, non deve impiccolire la sua grande missione. Io – 

cardo selvatico – non la ho veduta mai; ma quel Cartesio, quel 

Rousseau, que’ titani della enciclopedia e della rivoluzione, quel 

poeta dell’umanità contemporanea, quei divi suoi che parlano, 

come tutti sentono e nella parola più umanamente parlabile, quel 

che ogni giorno appare e tutti vedono e sanno dice che la Francia 

nulla ha perduto e che le sconfitte per lei sono rinascimenti. I 

vincitori sono suoi prigionieri, ma deve guardare in là; deve qual-

che cosa al mondo, qualche cosa all’Italia. 

Al mondo: non si addice a lei la politica coloniale dei vecchi 

Stati, politica di frode e di sangue. A lei conviene iniziare le leghe 

naturali, e promuovere le colonie civili, agricole, industriali, com-

merciali contro quella peste che sono le colonie militari, sotto le 

quali andrà a sfasciarsi l’imperialismo: 

All’Italia deve parole chiare, sincere, determinate: l° chiusa 

per sempre e per tutti la quistione romana; 2° riconoscere nella 

nuova Roma la missione umana dello Stato laico, che è qualcosa 

di meno clamoroso e di più libero che non la dea Ragione; 3° 

assicurare a noi l’equilibrio del Mediterraneo e non insistere in 

conquiste coloniali che a lei non crescono grandezza e a noi di-

cono minaccia. Il costo – la parte economica – vien dopo e da 

sè. 

Noi non abbiamo a prometterle che una cosa sola: volerla 

restituita a quella integrità territoriale che volemmo e vorremo 

per noi. 
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Di quest’ultimo trentennio molte cose dobbiamo dimenticare 

insieme, molte ricordare insieme, ed è carità fraterna non dirle. 

Ma questo conviene che si dica e si ripeta, che il giorno in cui la 

Francia e l’Italia staranno insieme, tutta la politica europea uscirà 

di subito da questa condizione casuale e tormentosa, da queste 

coalizioni infeconde; ciascuna nazione cercherà il suo porto na-

turale; ciascuno Stato assumerà il suo ordine e grado; la Spagna 

saprà a che attenersi; la Germania saprà liberarsi dall’Austria; sa-

prà l’Austria se doversi alleggerire o inorientare; gli altri Stati sa-

pranno verso dove andare e sin dove. 

Sarà certo, una data solenne nella politica quanto il primo 

maggio nella questione sociale. Sarà la data della giusta e grande 

politica internazionale, la data federale, fasta per gli Stati che 

hanno base nazionale, cioè etnografica e geografica, infausta per 

gli Stati che non hanno fondamento nazionale. 

Ci si verrà; ma chiari, onesti, determinati debbono essere i 

fatti; così e così e non altrimenti; e così indicati e così discussi ed 

accettati, aprono le vie naturali, semplificano la politica interna-

zionale, ci liberano da’ giocatori di nazioni sul tappeto verde. Pa-

rigi e Roma insieme significano la naturale alleanza tra’ due centri 

più universali che, sotto rispetti diversi, siano apparsi nella storia, 

e il contrappeso alle razze nordiche, che per quanto siano giovani 

ed invadenti non riusciranno a superare le colonne della civiltà 

latina, non morta, nè decadente, dove tanto altro cammino le 

resta innanzi. 
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La questione sociale. 

Signori, non ho parlato idealmente. Alla Francia non con-

viene, per lungo tempo, la guerra; ha dimostrato, con prudenza, 

avere inteso che non le conviene; ha resistito a fiere provoca-

zioni; non è più la Francia di 25 anni indietro. Nessuna nazione 

e nessuno Stato voi dovete giudicare coi criteri di trent’anni pas-

sati; in questo tempo gli Stati e le nazioni, per cause moltissime 

e diverse, si sono trasformati assai, e le tendenze federali ven-

gono acuite dalla quistione sociale. Che è questa? quando suol 

presentarsi ed a che fine mena? 

Liberata dalle simulazioni e dalle contraffazioni, è la quistione 

del lavoro, di tutto e solo il lavoro come solo produttore della 

ricchezza. Va ben inteso che i presupposti sono la materia e le 

forze della materia, ma produttore è il lavoro e il prodotto gli 

appartiene. 

Tale è la quistione. Una volta si disse che la natura non ri-

sponde al lavoro ed oggi non si può dire; una volta si concepi-

rono una morale ed un diritto sopra e fuori del lavoro, ed oggi 

no, oggi il mondo naturale ed il mondo morale fiancheggiano la 

pretesa dei lavoratori. 

La quistione sociale suol presentarsi sempre dopo la solu-

zione di una quistione politica. Quando un popolo si accorge 

che una rivendicazione politica non è esercitabile senza l’indi-

pendenza economica, allora la quistione sociale si presenta. 
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Qualunque periodo storico testimonia che dove un popolo 

senta immaneggiabile e quasi da scherno quella porzione di so-

vranità che ha potuto rivendicare, reclama i mezzi che facciano 

persona viva il sovrano collettivo. – I mezzi – ecco la contesa 

sociale. 

Oggi la quistione sociale, essendo succeduta non solo alla so-

luzione di gravi problemi politici, ma – diciamolo schiettamente 

– al tramonto visibile di una religione, che, postasi al servizio 

delle classi dominanti, risolveva in cielo le quistioni insolute sulla 

terra, ha acquistato la forma di una universalità, che non si era 

veduta in nessun altro tempo. È arrivata a farsi quistione di tutto 

il lavoro per tutti i lavoratori della terra, che a memoria del loro 

diritto e del loro avvenimento nella storia, hanno fissato un 

giorno per tutte le nazioni. 

Niente di più solenne: il primo maggio è ormai una data e 

non come il 14 luglio per la Francia, il 20 settembre per l’Italia, 

o altre date per altre nazioni; è una data universale come quella 

delle religioni, che indicano un trasmutamento più largo assai 

che non sia quello delle cose politiche. 

Il fatto è nuovo, e ritrae l’universalità del moto e del pensiero 

sociale. Quando all’anno avete aggiunto questa festa del mondo 

che non è segnata nei calendari della chiesa o dello Stato, non è 

segnata nelle memorie storiche di nessuna nazione, di nessuno 

Ateneo, di nessuno istituto autorevole antico, voi vi trovate in 

cospetto di un’idea che si sostituisce ai vecchi poteri. 
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Voi potete scomunicarla, ribattezzarla con nome non suo, po-

tete insidiarla e combatterla; ma se essa è giunta a fissarsi in una 

data universale è fissa come il destino. 

Di primo in primo maggio vi farà più pensosi; aumenterà 

proseliti; farà i conti, ora per ora, sulla classe dirigente; si gioverà 

delle scoperte, degli errori altrui, dei dolori propri; e ragionando 

e ruggendo salirà verso il secolo nuovo. 

Sarà una rivoluzione? 

Non lo credo. Ciò che è essenzialmente universale ed umano 

non cape nei limiti di una rivoluzione. 

La rivoluzione è questa o quella, francese o inglese; di un tal 

paese e luogo, per una dinastia, una classe, un ordine co’ suoi 

contrasti di eroismi e di miserie, per un dato fine, ma universale 

ed umana non fu mai. Il cristianesimo, dopo tre secoli di evolu-

zione, giunse a fondare la Città divina; e il socialismo, dopo evo-

luzione travagliosa, arriverà a fondare la Città terrena, preparata 

da tutto l’umanesimo del rinascimento. 

Oramai l’uomo sente che l’aria è respirabile, la luce è salutare, 

la terra produce e gli appartiene. Il 1° maggio è la festa della gran 

madre comune – la terra – ed apre la primavera dell’umanità 

nuova. 

Le paure di questa data si verranno attenuando per via, come 

si andranno dileguando le sue origini rivoluzionarie e le sue ten-

denze amorfiche. 
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Il progresso del moto sociale ha prodotto i seguenti vantaggi: 

ha fatto conoscere meglio la plebe, parte migliore del popolo, la 

quale, educata, è naturalmente destinata a migliorare le classi su-

periori, che mostrano non pochi segni di esaurimento, e deb-

bono ritemprarsi nell’ordine inferiore; ed ha allargato le menti a 

poco a poco sopra i partiti, che sopraffanno spesso il consiglio 

dei migliori con le arroganze degl’impronti. 

Vantaggio maggiore parmi questo, che il socialismo diffonde 

già tra le nazioni un’alito di umanità, che da solo basta a tempe-

rare quelle che Vico chiamava borie nazionali, avverse in ogni 

tempo alla sincerità delle tradizioni e fomentatrici di tendenze 

egemoniche, causa non ultima di dissidi e di contese. 

L’avvenire. 

La quistione sociale succede ad una soluzione politica e ne 

prepara un’altra; succede, oggi, al principio di nazionalità e pre-

para il periodo internazionale delle federazioni, che sono leghe 

più naturali, più omogenee, meno esposte ai contraccolpi 

degl’invasori, e non costringono gli Stati a stare in armi, e pos-

sono volgere alla terra i mezzi ingenti dei bilanci della marina 

militare e della guerra. 

Alla testa di questo movimento io vedo l’Italia e la Francia. 

Fuori di questa missione internazionale non s’intende bene per-

chè l’Italia sia entrata in Roma, e Parigi si mantenga la città più 

moderna e viva dell’Europa. Fuori di questa missione sarebbero 
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due Stati vecchi tra vecchi Stati militari. Fuori di questa, ripeto, 

l’Italia deve sentire i contatti dell’Austria, la Francia il contagio 

della Russia. La loro politica interna se ne risentirà, e sotto par-

venze liberali – regie e repubblicane – espanderà le grazie au-

striache e cosacche. 

Ciò che dico oggi appare il più lontano ed è il più vicino, non 

solo perchè è il più naturale, ma anche più perchè la quistione 

sociale non può patire a lungo queste coalizioni presenti, artifi-

ciali, insidiose, dannose, fiscalmente tiranniche. 

Ma è chiaro che come i due problemi, il politico e il sociale, 

s’intrecciano così la Francia e l’Italia – prime – si consertano; e 

che l’ora di questo patto federale passerà nella storia non meno 

memorando del giorno stabilito dalla universale federazione dei 

lavoratori. 

Allora la Spagna e la Grecia sentiranno prepotente il ri-

chiamo; allora l’Inghilterra sentirà che nella terraferma gli amici 

primi siamo noi. Allora, aggiungo, le guerre saranno più difficili 

non tanto per gli onesti convenii degli apostoli della pace, quanto 

per la natura intessa delle cose. 

Signori, in ogni tempo la filosofia parve una poesia sistemata; 

ma ricordate che i filosofi e i poeti vi predissero molte verità 

buone, e che in Italia, da Dante a Gioberti ed a Cattaneo furono 

uomini politici. Ricordate pure che l’opportunismo degli uomini 

pratici vi ha dato non pochi guai. Se riusciremo a questo, che la 



302 

Francia e l’Italia s’intendano davvero, vi dico che se ne terranno 

paghi il pensiero e la pratica. 

*  

*  *  

Difficile accennare i punti più applauditi del discorso – che 

fu tutto un plauso dal principio alla fine; quando il pubblico, as-

sorto nell’ascoltare l’oratore, per non perderne una parola, fre-

nava l’applauso, era un coro di approvazioni, di bene, di bravo. 

E ciò non ostante il caldo opprimente; con tutta quella folla 

il Quirino era addirittura una fornace. 

Una immensa ovazione saluta la fine del discorso. Sono le 5 

e un quarto. 

Dall’alto del loggione si lanciano dei cartellini rosa contro il 

rinnovamento della triplice alleanza. Ma non è finito: 

La folla, con insistenti, interminabili applausi chiede che parli 

Pon. Matteo Renato Imbriani, e dopo aver resistito per diversi 

minuti alle preghiere degli amici, egli è costretto a cedere. 

Il discorso d’Imbriani. 

— Che cosa posso aggiungere — incomincia l’on. Imbriani 

— alle splendide parole di Giovanni Bovio? (Evviva Bovio!). A 

quella corona di pensieri che egli vi ha qui esposta? 
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“Una sola considerazione: Vorrei sapere, se quel ministro che 

ieri ha parlato alla Camera (scoppio d’applausi) conosceva egli 

stesso i patti di questa cosidetta alleanza. (No; no! bravo!). 

“Io credo di no. 

“Una parola franca: vogliono il potere, e si offrono servitori 

pronti a chi offre loro i patti per dar loro una larva di potere. 

Questa la verità (Applausi). 

“E mentre si contrattano così ibride coalizioni all’estero, che 

abbiamo all’interno? 

“Abbiamo popoli che tengono comizi, espongono la verità, 

esercitano la loro sovranità nelle urne, inviando i i propri rappre-

sentanti nelle aule parlamentari. 

“Questi rappresentanti batteranno alle porte cosidette se-

grete, e risponderà il vuoto. Sì, perchè nelle zucche vuote mini-

steriali non v’è contenuto. 

“Come spiegate, dall’altra parte, la folla di deputati che s’al-

zano plaudenti alle parole che non hanno inteso? (bravo!). Erano 

dunque pronti ad applaudire a qualunque cosa, come qualunque 

cosa eran pronti ad accettare i ministri per rimanere seduti in 

quella gogna del cosidetto potere. (Applausi vivissimi). 

“Consideri questo il popolo, e pensi che tra i legittimi diritti 

della sua sovranità, sacrosanto è quello di discutere le proprie 

sorti, e come spetti a lui soltanto di decidere in quale modo 

debba spendere il suo sangue, il suo denaro, il suo onore. (Ap-

plausi). 
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“I nostri diritti pubblici sono fondati sui plebisciti, le di cui 

tavole portano scritto: Italia una e compiuta. 

“Guai a chi straccia i patti; il vero sovrano saprà riprendere il 

suo posto. (Applausi entusiastici e prolungati). 

La folla abbandona il teatro, e attende alla strada Bovio, Im-

briani e Cavallotti per salutarli con nuovi evviva. 

A stento essi si sottraggono a questa dimostrazione. 



305 

LA GUERRA E LA PACE.25 

I. 

Noi salutiamo l’Associazione della pace e proponiamo a noi 

stessi alcuni quesiti la cui soluzione lumeggia lo scopo dell’asso-

ciazione e lo chiarisce più o meno pratico. 

Lo scopo della guerra qual’è? Io lascio stare tutte le distin-

zioni belliche più o meno filosofiche di Alberigo Gentili e di 

Ugone Grozio, dei quali il primo parve precursore e l’altro fon-

datore d’una dottrina del diritto naturale – secondo la storia, io 

domando, lo scopo della guerra qual’è? Aprite quante storie vo-

lete, interrogate tutte le pagine, e tutte vi risponderanno che lo 

scopo è la conquista. Questo scopo può essere larvato in cento 

modi da cento pretesti, dalla religione, dall’onore, dal Dio Ter-

mine, dalla gloria e dalla civiltà, in fondo nasconderà la conqui-

sta; e se la guerra è giusta da una parte (pium duellum) significa che 

dall’altra c’è o ci è stato l’ingiusto conquistatore. I grandi capitani 

non furono che grandi conquistatori e la loro gloria fu propor-

zionata all’estensione della conquista. 

Quando si parla di guerre celebri e di conquistatori veramente 

insigni, la storia presenta i tre famosi tipi: Alessandro, Cesare, 

 
25 A Milano (1895), Dal volume: Discorsi. 
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Napoleone. Tutti e tre intesero alla universalità dell’impero, e lo 

vollero per mezzo di una conquista universale. 

Chi fu il più grande dei tre? 

Cesare – rispondono i più avveduti: – ma non è questo il 

luogo di misurare la gloria di ciascuno. Qui si vuol sapere se – 

lasciati i più antichi e considerando i vicini – Washington e Ga-

ribaldi non furono capitani di genio. 

Furono massimi, perchè reagirono alla conquista. Il che vuol 

dire che dall’altra parte c’erano i conquistatori o i discendenti di 

quelli e si aveva a fare la restituzione. Le guerre di riscossa non 

s’intendono senza le guerre di conquista; che restano sempre 

come il tipo bellico. 

Consentiamo pure – dicono i fautori della guerra, gli uomini 

della lotta per l’esistenza in tutte le forme – consentiamo che lo 

scopo primo, lo scopo tipico della guerra è la conquista. Ma con-

quistare non è incivilire? non è diffondere la coltura? Vincitore 

non è il genio, e conquistatrice non è la scienza? Insomma non 

si è fatta cosa la civiltà, conquistando, espandendosi, coloniz-

zando? 

Poniamo che Vellejo neghi la grandezza di Alessandro, che ad 

Herder non piaccia il genio di Cesare, che Manzoni dubiti della 

gloria di Napoleone; che altri più espliciti o meno temperati li 

chiamino celebri ladroni invece di grandi capitani; negheremo 

noi gli esiti felici delle loro lotte? Il primo portò lontano la civiltà 
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greca l’altro la civiltà latina, il terzo diffuse per l’Europa i princi-

pii della rivoluzione e armò l’Italia. 

Concludiamo: finchè ci sarà gente civile e gente barbara, la 

conquista sarà luce, la guerra sarà fiamma. 

Se la memoria in questo punto non mi vien meno, io credo 

che il primo a levar la voce contro la conquista sia stato italiano 

– non di gran fama nè di grande acume, ma di senso retto, e oggi 

universalmente dimenticato – fu il padre Appiano Buonafede, 

che si nascose sotto il pseudomino di Agatopisto Cromaziano, e 

il mondo nol ricorda nè col nome nè col pseudomino. 

Molti libri sono venuti fuori da un secolo in qua sulle ragioni, 

sul diritto, sugli effetti della conquista, ma non bisogna dimenti-

care che il primo libro che pone e risolve arditamente la que-

stione è del Cromaziano e s’intitola: Delle conquiste celebri esaminate 

col diritto naturale delle menti. Similmente innumerevoli sono le 

opere sulla Ragion di Stato; ma il titolo e la teoria sono di un’altra 

chierica famosa, fatta e cresciuta in Italia, e che insegnò la Ragion 

di Stato la prima volta all’antica casa di Savoia. 

Udiamo il Cromaziano. 

Machiavelli dice che le conquiste servono ad estendere le 

frontiere. – Allora – risponde il Cromaziano – sono usurpatrici. 

Grozio afferma che sono necessarie per mettere il nemico 

nell’impossibilità di rinnovare la guerra. Tutt’altro – oppugna 

Cromaziano – sono provocazioni e guerre di riscossa, che ven-

gono presto o tardi. 
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Gli storici scrivono che le conquiste colmarono di gloria gli 

Assiri, gli Egizi, i Persiani, i Greci, i Macedoni, e i Romani. Chia-

mate gloria il brigantaggio? ribatte Cromaziano. Se Roma si 

estende col ratto delle Sabine e con la distruzione delle città fi-

nitime, io non perdono a lei le origini della sua grandezza. Oh 

via! un antiquario legge un’epigrafe e si consola se riesce ad ap-

pagare la sua petulante vanità; ma se quella epigrafe dice che 

Pompeo Magno uccise o soppresse 2.183.000 uomini, prese o 

sommerse 846 navi, conquistò e parte atterrò 1538 città o for-

tezze, io non me ne rallegro – dice egli, nè per la gloria nè per la 

civiltà della specie umana. 

– Ma molte volte l’invasione porta l’indipendenza, l’invasione 

stessa è liberatrice. – Mai, mai, risponde Cromaziano e il libro 

finisce. 

Egli ha ragionato come un frate – osserva taluno – Vorrebbe 

fare la civiltà co’ sermoni. 

Ha parlato come un professore – dice tal altro. – Vorrebbe 

fondare gl’Imperi e gli Stati col diritto naturale delle genti. 

O frate, o professore, un ingenuo sempre. 

Se non c’è l’Impero, non c’è neppure la Chiesa. Così notano 

i politici e lo giudicano con compatimento. 

Compatiamolo: ma molti politici sono tramontati e i sermoni 

del Cromaziano, dove rimodernati e dove rintonacati rinascono 

nelle Associazione per la pace proprio nel secolo in cui Darwin 

rinfresca la teoria malthusiana della lotta per l’esistenza. 
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La qual cosa – a primo aspetto – vuol dire che il Diritto na-

turale delle genti in questi ultimi tempi si è assai vantaggiato sulla 

Ragion di Stato del Bottero e sul Principe di Macchiavelli. E dico 

assai vantaggiato, perchè la pace non è più un sospiro di Petrarca 

e di Caterina da Siena, una riversione ascetica in mezzo ad una 

lotta viva, una visione filosofica come la Kantiana o un idillio di 

Saint-Pierre in mezzo ad una società ferrata; noi vediamo, invece, 

che tutti temono di far la guerra in Europa: temono gl’imperatori 

e le repubbliche, temono gli uomini di Stato e i parlamentari, 

perchè i popoli non la vogliono. E molte cose si possono fare 

ancora senza voleri di popolo, meno la guerra. Se il popolo non 

la infiamma o non la seconda coi suoi entusiasmi, la guerra è 

perduta. 

Il popolo italiano oggi guardando le nostre armi verso 

l’Africa, va ripetendo, senza sapere le parole di Cromaziano, 

come questi, senza sapere neppur lui, ripeteva le parole di Ce-

sare, che riputava le conquiste del pensiero maggiori di quelle 

fatte con le armi. Ecco le parole di Cesare, autorità non piccola 

in questa discussione: Tanto più glorioso de’ trionfanti è il savio, quanto 

è meglio dilatare i termini dell’ingegno romano che dell’impero. 

Ma – osserva il grande oratore a cui era rivolto l’encomio di 

Cesare – se i termini dell’ingegno si dilatarono spianando Alpi, 

e questo Cesare operò con le armi, la civiltà si dilata con la con-

quista. 
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Strano ricambio di lodi! L’oratore lodava la conquista armata; 

il capitano preferiva la conquista civile. 

I filosofi e i politici che vennero di poi si studiarono contem-

perare a ogni modo questi due termini, la guerra e la civiltà. Ai 

tempi nostri così nella evoluzione metafisica di Hegel, come 

nella evoluzione sperimentale di Darwin, noi troviamo la lotta 

sino alla guerra come condizione inevitabile di progresso e di 

civiltà. La pace perpetua – candida utopia di cervelli solitari – 

parve non possibile e non bella. 

E pare i popoli civili – segnatamente da un quarto di secolo 

in qua – con molti indizii hanno mostrato di non sentirsi disposti 

a questo macello che si chiama la guerra; sicchè le associazioni 

della pace, che una volta potevano sembrare succursali all’Arca-

dia, oggi sono cosa viva, raccogliendo e sistemando un senti-

mento adulto della moltitudine e delle nazioni. 

Molte possono essere state le cause cospiranti a ingenerare 

questo nuovo sentimento ne’ popoli, ma una dev’essere stata la 

causa precipua. E a noi è facile indicarla, raccogliendola dalla 

voce viva dei lavoratori. 

Noi udiamo ogni giorno i lavoratori affermare che i popoli 

sono fratelli e solidali fra loro; che qualunque guerra e per qua-

lunque pretesto è fratricida; e che non ai popoli giova la guerra, 

bensì a quelli che la dichiarano e la intimano. I popoli hanno 

bisogno di pace e di lavoro. 
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Risponde al vero questo sentimento popolare? Non basta ad 

un sentimento essere popolare e diffuso per essere vero; nè deve 

il pensatore secondare ogni sentimento più o meno diffuso, se 

egli vuol provvedere alla stabilità della sua fama ed alla libertà del 

suo giudizio. Sono forse pochi i pregiudizi popolari? Ufficio del 

pensatore è distruggerli, anche con suo danno e pericolo. 

Ma questa volta il sentimento popolare ha di vero quanto ba-

sta alla sua durata ed all’esito migliore. È vero, in fatti, che la lotta 

è condizione di vita, ma quanto più diventa ideale la lotta, tanto 

deve farsi meno feroce e bestiale. Più si allarga il diritto della 

discussione, meglio si instituiscono e si consolidano tra le na-

zioni i poteri delegati a discutere, e meno apparisce necessaria o 

inevitabile la guerra. La scienza che con una mano acuisce gli 

strumenti bellici, coll’altra li spunta; e come Vico ai tempi eroici 

faceva succedere i tempi umani, così la scienza della età nostra 

all’età militare fa succedere l’età dei commerci umani; onde sulle 

malizie e sulle violenze della politica si vien vantaggiando l’equità 

insita nel diritto naturale delle genti. 

La causa più cospicua ispiratrice di questo sentimento anti-

bellico ai tempi nostri è stata il socialismo; il quale ogni giorno 

viene allargando tra le nazioni quel senso rigeneratore che gli 

antichi chiamavano di cognizione ed oggi chiamano senso umano. 

Quel credere che di là da’ confini ci fosse sempre l’hostis; 

quelle borie nazionali che alimentavano fantasmi di primati e di 



312 

egemonie non tollerabili dalla civiltà diffusa; quelle che confida-

vano all’esito più o meno fortunato le ragioni del giusto e dell’in-

giusto; quelle divisioni di religioni e di lingue che facevano di-

scordi le razze e quasi naturalmente l’una all’altra ostile; queste 

ed altre cagioni di discordia sono state attenuate dalla voce 

dell’operaio, che nella terra riconosce la madre comune e nel la-

voro il diritto di vivere. 

È vero, che il socialismo come ogni idea nascente, e come 

ogni religione nuova si rompe già in più scuole e metodi, e, vorrei 

dire, anche in chiesuole dove sorgono alcuni a dommatizzare; è 

vero che chi talvolta più grida contro la borghesia è più degli altri 

borghese di origine, di lingua e di costumi; è pur vero che molti 

parlano di teorie che non intendono bene e potrebbero abban-

donare alla prima occasione, dando per risoluti certi problemi 

che aspetteranno un bel pezzo la soluzione; ma che fa? I cattivi 

cristiani e i teologanti non inessicarono le fonti del cristianesimo. 

E così il socialismo, a traverso le miserie inseparabili dei pro-

gressi umani, si farà coscienza e vita, per quella parte che con-

tiene di buono e di vero. E come più spanderà le radici meno 

sarà possibile la guerra. 

E sarà un male – rispondono. – Come espandere la civiltà? 

Civilizzare, io dico, non è conquistare, è colonizzare; e il tipo 

migliore della colonia non è il militare; ma l’agricolo, l’industriale, 

il commerciale; e le armi possono servire non a fondare le colo-

nie, ma a proteggerle dove sorgono spontanee, sino a quando la 
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civiltà basterà da sola, mediante la consuetudine migliore, a pro-

teggere il diritto. E se le associazioni della pace mirano così alto, 

i loro titoli alla benemerenza sono indiscutibili. 

A Gogoleto c’è una casetta che fu di Cristoforo Colombo. Il 

Gagliuffi, passando, buttò questo verso estemporaneo, che ri-

mase epigrafe sulla casetta: 

Unus erat mundus: duo sint, ait iste: fuere. Ora le associazioni per 

la pace vogliono che il mondo torni ad essere uno, ed una l’umana 

famiglia. 

II. 

Una l’umana famiglia! Così mi obbiettavano alcuni lungo il 

cammino da Pavia a Milano. Ma non è stato cotesto il gran sogno 

del medio evo? Tutto il genio, tutta la potenza di Dante non ar-

rivò a sollevare questa visione dallo stato di sogno. Ci sono razze, 

nazioni, confini? E bene, ripeterai all’autore de re militari. “La 

guerra è destinata a durare sino a che il mondo non si dissolva”. 

Dovunque sorge il Dio Termine è lotta: se al confine di due 

poderi, esso è la Discordia, se al confine di due nazioni, esso è 

Marte. Di due vicini l’uno tenterà alla conquista l’altro alla difesa. 

Lo Stato sarà organizzato sul sistema bellico; il Ministero predo-

minante sarà quello della guerra. E sarà quello della guerra anche 

in istato di pace, perchè la guerra assicura la pace, e la pace pre-

para alla guerra. La pace è nella storia ciò che la quiete nella na-

tura – un fenomeno semplicemente relativo, mentre legge della 
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natura è il moto, e della storia la lotta, effetti l’uno e l’altra dell’an-

tagonismo delle forze, della legge dei contrasti. 

Tu potrai contemperare nell’animo tuo tutta la prudenza e 

tutta l’audacia di Cesare, tutta la magnanimità di Giano della 

Bella nell’assumere le imprese da altri abbandonate, tutta la sa-

pienza e l’astuzia dei legislatori e dei politici, e che vale se l’utopia 

che tu insegni è sita oltre l’ordine naturale delle cose? Non vedi 

che i sospiri della pace scaldano l’aria alla vigilia delle grandi 

esplosioni, e che il tuo idillio è alla sponda di un lago di pece? 

Filangieri preponeva l’aratro al cannone alla vigilia delle 

guerre napoleoniche; Kant sognava il grande idillio filosofico 

sotto le proteste istantanee e la ribellione dei fatti. Non giova 

sognare il più bel sistema ideale se il primo fatto verrà a destarti. 

Se non trova armi, la Francia non ha modo d’incivilire il Mada-

gascar, nè l’Italia di penetrare in Etiopia, nè il Giappone d’inva-

dere la Cina, di aprire cioè alla civiltà l’Impero celeste dove si 

vanno meditando lunghe vendette. 

Basta questa vittoria giapponese perchè gli uomini si ralle-

grino con la civiltà assai più che non a Sedan o altrove, e tardi la 

vecchia Europa si pente dell’inerzia e vuol buttare nella bilancia 

il peso delle sue paure. 

La pace è il sospiro de’ vecchi e delle femmine; è la conserva-

trice delle vecchie istituzioni e de’ vecchi privilegi; rende gloriosa 

la borsa e paurosa la morte; rende gli uomini ciarlieri ed alieni 

dalle opere; non fa stimare abbastanza la patria e la bandiera. 
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Parlate di pace voi quando sul tappeto sono tali quistioni che 

solo dalla guerra possono essere risolute? Non la volete decisiva, 

cioè terribile? E bene, dovete contentarvi di questa pace armata, 

lunga, scarna, ingloriosa, piena d’insidie, di provocazioni e di si-

mulazioni, più dannosa d’una guerra che abbia la durata della 

peloponnesiaca, o delle puniche, o delle religiose dopo la ri-

forma. La guerra siede crucciosa sul Reno, sul Quarnaro, sui Bal-

cani; e se non dalle nazioni essa è voluta dalle razze, giacchè lo 

slavo allunga il piede, e il teutono deve difendersi, opponendo il 

pangermanesimo, costringendo da una parte l’Austria ad ino-

rientarsi, dall’altra i latini a confederarsi. La carta di Europa si 

trasforma; non può rimanere com’è; dove si tagliano, dove si 

perforano, dove si spianano i vecchi confini; le nazioni cercano 

nuovi sbocchi; il mondo nuovo apre la concorrenza al vecchio; 

e credete che questa mole immensa di cose passi lenta come un 

idolo orientale, accompagnato da un canto in cento lingue alla 

pace? 

La fratellanza umana è come tutte le fratellanze del mondo. 

C’è forse una fratellanza dove non siano Caino e Abele, Eteocle 

e Polinice, Romolo e Remo, Timoleone e Timofane, Caracalla e 

Geta, Cesare Borgia e il duca di Candiano? Non sono altrimenti 

fratelli in un chiostro, in un concilio, in un concistoro, dovunque 

sono due uomini, due idee, due tendenze. Ciascuno vuol pace a 

patto che la sua idea trionfi e che il suo volere sovrasti, che qual-

cuno obbedisca, che chi meno sa e meno può ceda il passo al 
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maggiore. Ciascuno vuol pace, ma studia e si arma, si fa forte nel 

cervello e nella mano, e si tiene in sulla difesa quando non è pa-

rato a invadere. 

Pace! ti dice il ministro di Dio, ma guai se tu non pensi a suo 

modo. Ti vien sopra come Achimelech, e ti dice: turba, tempesta io 

sono!... E te lo prova con un San Bartolomeo. Pace! ti dice Cristo, 

ma subito aggiunge: Non veni pacem mittere, sed gladium! 

Così parlano tutti i fondatori delle religioni e degli Stati, tutti 

in nome della pace, ma tutti armati. Perciò Machiavelli dispetta 

Savonarola e i profeti inermi; e ai dì nostri l’Arcangelo della pace 

volle mille armati alle spalle! 

Ponete orecchio alle chiese. Voi udite in questi giorni cento 

inni sacri, che sono laudi e preci e aspirazioni. Ma sono troppi e 

hanno aria di sfida. Il Dio che invocano non è il Dio indetermi-

nato del primo ministro, ma è Sabaoth, e porta la duplice im-

pronta del Giove Laziale, è motore e statore. Il Ministro invo-

cando quel Dio credeva iniziare una conciliazione e apriva un 

dissidio. 

M’invitate a parlare della pace, ma non debbo essere io parato 

alla più fiera lotta e a tutte le conseguenze? Quando mai avrò più 

un’ora di pace? Poniamo che io mi isoli, e mi releghi volontario 

nel mondo delle idee e delle ricerche, tanto meno avrò placato 

l’avversario. 
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Dovrei cancellare dalla mia fronte il pensiero, e non baste-

rebbe; dovrei cancellare il passato; dovrei pronunziare la parola 

di Manfredo: – oblio, dovrei poterlo conseguire. 

La pace è perduta per sempre; non pertanto dobbiamo par-

larne, giacchè altro è il significato che dobbiamo dare a questa 

parola. 

III. 

Signori, più si fanno grosse le coalizioni e meno si fanno pos-

sibili le guerre. 

Le guerre più crescono di estensione e d’intensità e meno si 

possono fare. 

Esse sono frequenti tra due sètte: meno tra due città: meno 

ancora tra due nazioni: niente tra due razze. Spariscono innanzi 

alle vaste federazioni. La lotta resta, la guerra cessa. 

E la lotta si trasforma nella psiche e nella storia in questo 

modo: nella psiche passando prima dallo stato di tolleranza a 

quello di libertà; e nella storia passando prima dallo stato di per-

secuzione a quello di discussione, poi dallo stato di discussione 

a quello d’instituto. 

E dico in ultimo allo stato d’instituto, perchè ogni bisogno 

che si fa adulto e, assumendo carattere di universalità diventa 

idea, tende a instituirsi. Così il bisogno di libertà e di sicurezza si 

fa Stato; il bisogno di credere e di pregare si fa Chiesa; il bisogno 

della indagine e del pensiero si fa Ateneo. Si organizzano del pari 
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l’industria, il commercio, le arti belle in loro particolari instituti; 

la forza s’instituisce e si fa esercito; il lavoro tende ad instituirsi 

in forme nuove di fronte al capitale; e come un bisogno si estin-

gue o viene assorbito in una sfera più larga così un istituto tra-

monta o si trasforma in altro. 

Ma la lotta dura: dura tra il pensiero e il dogma, tra l’Ateneo 

e la Chiesa, tra’ quali lo Stato è un termine componitore. Dura 

nello Stato istesso tra la parte riformatrice e la conservatrice, tra 

le quali il Governo dovrebb’essere un moderatore. Dura tra il 

capitale e il lavoro che s’instituiscono per vie opposte, l’uno nelle 

banche, nelle borse, ecc... l’altro nelle cooperative, nelle società 

di resistenza come può. 

È lotta dovunque, ma è discussione che fatta coscienza s’in-

stituisce e combatte sino a quando o distrugga o assorba l’isti-

tuto avverso. 
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PER ANTONIO FRATTI.26 

Biondo era, bello e di gentile aspetto, gentilezza signorile, sparsagli 

per tutta la persona, specialmente nel sorriso pieno di confi-

denza e di benevolenza. Il tribuno erompeva a discorso inoltrato, 

quando la corrente elettrica tra lui e l’uditorio gli interrompeva 

la parola meditata e gli suggeriva la parola estemporanea. E an-

che allora la foga del dire era temperata dal decoro del gesto. E 

pure quella parola che era sempre una intimazione di lotta non 

indicava mai segno d’ingiuria: c’era l’intenzione alta, il segno 

fisso, il convincimento saldo, la costanza del proposito, il decoro. 

C’era l’enfasi pure, dissero; ma se ne corresse presto; e la matu-

rità gli fu maestra di sobrietà. Uno degli ultimi suoi scritti intorno 

al Messia aspettato dai volghi inerti vorrebbe averlo pensato e 

disteso qualunque degli scrittori più austeri. 

Ma la parola, il gesto, il sorriso sono qualità esteriori che pre-

sto cadono dove l’intimo manchi. Non mancò a lui, in cui la sal-

dezza del convincimento s’immedesimava con la dignità perso-

nale. 

L’apostasia non gli era un semplice mutare di opinione poli-

tica o religiosa, ma un disonore, non soltanto una diserzione ma 

una rivelazione, cioè il segno certo che il primo convincimento 

 
26 A Forlì (1897). Dal volume: Discorsi. 
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non fu mai sincero. E non sarà sincero il secondo – ei diceva – 

poichè intendo le conversioni, che sono progressive, non le apo-

stasie, che sono retrive; e preferisco Agostino a Giuliano. 

Perciò, stimato da tutti, stimava i pochi avversari che non but-

tano l’anima ai piedi di ogni ministero, significando loro una 

equanimità superiore allo spirito di parte. 

Le parole che di lui disse alla Camera Giuseppe Zanardelli 

furono belle, ma non furono – e non potevano – tutto l’uomo. 

C’era dell’uomo tanta parte che non capiva in quelle parole: c’era 

il nocciolo non penetrabile da una commemorazione ufficiale. 

Non sarà tardi penetrarvi oggi e farvi intorno quelle poche con-

siderazioni che sono più indicate da questo tempo nostro. 

Fu bello, eloquente, quasi artista, perchè le cose prima di mo-

strargliesi vere ei le sentiva belle, riputando il bello di preludio 

del vero. Tutto ciò importa mediocremente. Militò bene e morì 

meglio. Sacrificò agiatezza, grado, salute. Anche tanti altri cad-

dero, più giovani e prestanti. Tutto questo non è difficile, non è 

l’individuo, non è lui ancora, non giustifica le tante commemo-

razioni, nè spiega il sentimento pubblico. Ricordate che il nostro 

paese è un ossario di martiri e perciò solo, non per argomento 

che altri dica, resiste all’onda ignominiosa. 

Il difficile, l’intimo è l’unità della vita, unità sempre compro-

messa per quelli che arrivano a due generazioni, quando l’uomo, 

in sul cinquantesimo, sente da una parte tutte le memorie perso-

nali, memorie di vita vissuta in altro tempo e fra gente migliore, 
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e dall’altra sente strepitargli intorno nuove esigenze e nuova 

gente, ed egli intanto è chiamato da alto ufficio non a meditare 

ma a fare. 

Questa unità, difficile sempre, è più difficile ancora quando 

queste due generazioni sono come due mondi: nell’anima della 

prima tutto era patria, nelle intenzioni della seconda si ruppero i 

confini; nell’una c’era ancora molta esuberanza romantica, 

nell’altra irruppe il naturalismo; la gran ricerca della prima fu 

l’equilibrio de’ poteri, l’altra discusse la proprietà e la famiglia; 

Mazzini nell’una fu maestro, nell’altra fu discusso e fu oltrepas-

sato l’istesso libro del capitale. Egli vide – giovinetto – il Concilio 

vaticano; oggi non solo non s’intenderebbe un concilio, ma si 

giudicherebbe un fuor di tempo discutere chi lo convocasse. 

Il contrasto non è lieve. Un uomo comune passerebbe di leg-

gieri dall’una all’altra generazione, rassegnato alla legge di facili 

adattamenti; ma un uomo conscio della sua responsabilità, il 

quale non voglia pietrificarsi nè saltare, dove troverà egli l’unità 

sua, la coerenza? Pietrificarsi è degl’ingegni chiusi ai nuovi Veri; 

saltare è degli ingegni leggieri e immemori delle tradizioni; dare 

indietro, peggio; è proprio di coloro che, ignari del gran dissidio, 

si buttano ad una reazione dissimulata da parole pompose, attri-

buendo al genio funzioni disdettegli dalla storia e dalla psicolo-

gia. 
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Questo fece il Fratti, passando dall’una all’altra generazione. 

Sull’istesso tronco repubblicano vide fallire l’idea sociale: una re-

pubblica formale o borghese, una repubblica di parte o di ceto 

non meritava – a suo giudizio – seguaci e martiri. Doveva chia-

mare il popolo partecipe del governo e restituire al lavoro il 

frutto del lavoro. Tal’era a lui Mazzini svolto, Mazzini integrato, 

Mazzini ideale. 

I maestri veri non sono sistematori: suscitano la favilla e 

aspettano che la fiamma secondi. Una favilla diè Socrate; i si-

stemi vennero dopo. Pochi insegnamenti lasciò Cristo; i sistemi 

successero. 

Mazzini non sistemò nulla, ma indicò la mèta presago che 

avrebbe lasciata la vita prima di giungere. Chi lo ha sostituito 

sin’oggi? Dov’è l’uomo, che in mezzo a tanta deficienza si senta 

polso ed anima di prendere lo Stato da terra, dov’è caduto, e 

sollevarlo di peso? Chi dal primo esilio al triunvirato e dal se-

condo esilio alla morte può contrapporre una vita pari alla sua 

per parlare con altrettanto credito che fu scuola e milizia ad un 

punto? Proponetegli un monumento a Roma, e non troverete 

l’atteggiamento ed il luogo; tentate sistemarlo, e la mano tremerà 

sotto il cumulo delle quistioni; cacciatelo via come ideologo im-

portuno ed ei tornerà da ogni parte, in ogni quistione, ad ogni 

evento: tornerà tra i cristiani di Oriente e dalla Grecia; tornerà 

se parlate di letteratura e di arte, se commemorate Raffaello e 

Donizzetti. Torna al Vaticano, e domanda: Dio dov’è? – allo 
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Stato: dov’è l’Italia? Alla scuola: e l’educazione? Ai potenti, ai 

ministri, alle assemblee, ai sacerdoti: dov’è l’esempio? – In 

mezzo alla corruttela ei torna, in mezzo alle prevaricazioni, ai 

tribunali sbigottiti: sono muti i codici dove avete soppressa la legge del 

dovere! Torna sulla spoglia di Fratti e con effusione paterna grida: 

Ecco il dovere... o creatura mia! 

II. 

Perchè quest’uomo fu combattuto tanto e in tanti modi men-

tre era vivo? Perchè morto, tanto lo glorificano? 

Degli uomini veramente grandi un solo conobbi da vicino: 

Garibaldi. Non conosco Mazzini che nei libri suoi e degli avver-

sari. A quelle domande rispondo brevemente. 

Gli avversari di fama universale in quella generazione furono 

due: due uomini, due scuole, Mazzini e Gioberti. 

Gran parte di quella lotta titanica oggi è attenuata, almeno 

rispetto all’asprezza ed alle mutue ingiurie, che non debbono es-

sere ripetute, perchè noi possiamo essere più giusti. 

Gioberti fu assai più che l’abate o il letterato Gioberti, assai 

più che il ministro, fu semplicemente Gioberti, un pensatore. Bi-

sogna conoscerlo prima e dopo il 1848, anno che lo divise quasi 

in due. 

Prima trovate l’uomo della lega italiana col papa arbitro; dopo 

trovate l’unitario, il profeta della futura monarchia; prima e dopo 
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trovate l’uomo che vuol rifare l’Italia per forza di pensiero, dan-

dole lingua e stile proprio su proprio contenuto. 

Non riuscì, perchè il contenuto non era nuovo, era tolto a 

prestanza dall’ultimo periodo della scolastica. Possedeva tutto il 

magistero della lingua, tutti i secoli della nostra letteratura e, non 

di seconda mano, come disse Mazzini, bensì per notizia diretta, 

tutti i classici dell’antichità e nondimeno l’opera sua fu minore 

del disegno, perchè non fu lingua tutto viva e intimo stile dove 

vivo e proprio non era il pensiero. 

Vive nella grandezza del disegno, nella polemica contro i ge-

suiti nelle intuizioni che oltrepassavano il proprio sistema, nel 

Rinnovamento civile d’Italia che raccoglie quelle intuizioni, e nei 

lampi profetici ch’ei ne sprigiona, ma il sistema era superato 

prima che nato. Non piacque alla chiesa e non alla civiltà mo-

derna: all’una parve minaccioso il disegno, all’altra nullo il si-

stema. 

A Mazzini, primo, spiacque. Ei vide in quel cattolicesimo gio-

bertiano, in cui tante cose potevano entrare, una mirabile elasti-

cità di coscienza, ma non vide Dio, non l’Italia viva, nè la forma-

zione possibile del carattere italiano. 

Quello non è l’Ente, non è l’idea, comunque si scriva, disse 

Mazzini, e la lotta fu aspra. 

Gioberti chiamò Mazzini demagogo; questi chiamò prete l’al-

tro. Noto le parole più miti. 
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Ne derivarono due scuole: la moderata e la rivoluzionaria. 

L’una erasi formata su quella legge evolutiva che Gioberti chia-

mava di gradazione, tutta piena del vecchio consiglio baconiano: 

pedetentim. L’altra nasceva su quello che Mazzini chiamava diritto 

popolare dell’insurrezione contro il potere violento. 

Fra l’unità regia di Gioberti e l’unità repubblicana di Mazzini 

framezzavano i federalisti, rappresentati da Cattaneo e da Fer-

rari, evocatori delle tradizioni italiche, che, per giudizio loro, me-

navano alla federazione. 

Il 1860 diè un po’ di ragione a Mazzini, nel secolo il primo 

profeta dell’unità, ed un po’ a Gioberti, il profeta della monar-

chia. 

Gioberti era morto povero ed esule. Mazzini vide entrare la 

monarchia in Roma e chiuse gli occhi, esule in casa propria, rav-

volto nel plaid, in cui era morto Carlo Cattaneo. Quattro anni 

dopo sparve improvvisamente Giuseppe Ferrari, l’ultima gran 

voce di quella generazione. Nella Università di Roma aveva spie-

gato, di fronte al Vaticano, quel difficile periodo della storia da 

lui chiamato il regno di Dio in terra; il giorno appresso doveva par-

tire per Parigi e fu trovato morto. 

Due anni dopo sparvero il primo re, l’ultimo papa-re, e la 

successione monarchica si compì senza la discussione dei grandi 

rivali. 

Negli ultimi capitoli Gioberti vide la futura Europa repubbli-

cana e mise le monarchie sull’attenti! Vide la questione sociale e 
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l’insurrezione delle plebi e lasciò moniti gravi alle classi abbienti. 

È vano – disse Mazzini: lasciate le monarchie al loro destino ed 

alle plebi la redenzione operaia. 

Quale fu l’ultima visione sua, a Pisa? 

Desumetela dai suoi ultimi scritti. Vide una lunga successione 

di ministri bendati; di toghe lordate sotto i piedi dei ministri, di 

senatori e deputati occhieggianti ai banchieri, di generali ingon-

nellati e di letterati piacentieri, e dopo vide emigranti senza nes-

suna patria e plebi squallide, e madri, alle quali non sorrideva nè 

il figlio nè l’insegna... e su gli occhi si trasse l’ultimo lembo del 

plaid di Cattaneo! 

III. 

Poteva un tal uomo, un tal pensiero, un tal carattere non aver 

seguaci fedeli e devoti? Il fatto parla terribile: quelli che lo ab-

bandonarono inabissarono. Di transazione in transazione, da 

una contradizione ad un’altra, a traverso tutti gli opportunismi, 

tutti gli accomodamenti, finiron sotto le sue amare profezie, 

dove spezzati, dove sopravviventi a sè medesimi, senza popolo, 

senza re, reietti dalle memorie, disperanti dell’avvenire. 

Come la faccia del Rabbi riapparve austera sul sudario di una 

donna, rimprovero ai tiepidi, così implacabile agli accomodanti 

riappare la forma del Maestro ligure. Ma venerati e lacrimati mo-

rirono i più fidi, che la legge del dovere non posposero alla for-

tuna, illustri nel pensiero e nell’azione. 
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A Fratti qui la parola e l’esempio di un Forlivese insigne, Au-

relio Saffi, e l’antica tradizione degli Annales Forlivenses che nar-

rano come gli Ordelaffi, i Riario Sforza, il duca Valentino, Giulio 

II, e gli altri signori venuti di poi non riuscirono a sopraffare lo 

spirito repubblicano, onde la città si resse appena caduto l’im-

pero, formarono carattere, nel quale è poi chiuso il destino 

dell’uomo. 

La vita a lui significò apostolato e milizia; la tribuna e il foro, 

commento. Il parlamento e la curia possono sciupare le tempre 

già inferme, ma sono agone e prova alle fibre virili. Ah! Certo 

l’onestà è facile negli eremi e lontana da’ cimenti, ma è virtù nella 

prova; e la prova maggiore è serbare animo retto in mezzo a 

turbe docili, e ad assemblee ignave. Sarà sempre vera questa de-

scrizione dell’onestà: passare a nuoto una cloaca e giungere pu-

lito alla riva. 

Pulito la toccò Antonio Fratti, non solo, ma glorioso. Venuta 

l’ora, prese il mandato conferitogli da voi, petti liberi, lo chiuse 

sotto quella divisa che per anni ancora sarà augurale all’Italia, e 

disse: Questo documento di fiducia pubblica aumenta il dovere. 

Di ora e di dovere si è parlato. Quali? 

La Grecia è stata vinta non dal turco, ma da sei potenze; però, 

cedendo, scatenò in mezzo alla vecchia e putrida Europa le Eu-

menidi, che da Pietroburgo a Berlino da Vienna a Londra, da 

Parigi a Roma portano la vendetta del parricidio. L’offesa alle 
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civiltà madri, comunque travestita, è un doppio reato, che oltrag-

gia ad un punto la ragion dei popoli e la ragione della storia. Ciò 

non può passare impunemente. Fra un anno, due, cinque, la qui-

stione di Oriente risorgerà più viva che ieri, chiedendo la solu-

zione prefinita da Mazzini. Allora vi raccoglierete innanzi alla la-

pide che consacra il nome di Fratti. 

E sarà dovere, perchè morire per l’Italia o per la Grecia, per 

la Francia o per la Polonia è tutt’uno, quando una è la causa. 

È questa stupenda solidarietà dei popoli che mena all’ideale 

della Civitas magna, superba visione degli ingegni previdenti e po-

stulato alle aspirazioni moderne. 

Non si può combattere, non si può morire per un paese stra-

niero, senza presentire la Città universale, senza riposare in quella 

visione l’ultimo sguardo. 

E in questa suprema visione riposa lo sguardo di tutte le parti 

della democrazia militante; in questa si raccolgono tutte, per que-

sta accanto a Fratti può militare Cipriani e l’uno può onorar l’al-

tro. 

Si cada a Domokos o a Digione, si cada in Polonia o in Ar-

menia, l’occhio del caduto guarda più in là, oltre il confine, oltre 

ogni confine, guarda senza emigrare, senza intoppare in resi-

stenze gelose, in codici ostili, senza incontrare il doganiere dove 

cerca l’uomo, dove una legge comune raccoglie la comune fami-

glia. 
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Non c’è gran cervello senza questa umana visione, senza que-

sta respublica gentium, argomento di chi pensa, e sospiro di chi cade 

in terre ignote. 

Qualunque nome diate a questa suprema utopia, qualunque 

sia il mezzo onde vi gravitate, in questa è il più vivo dell’uomo 

nuovo. 

Antonio Fratti guardò la vecchia Europa, vide l’arbitrio dei re 

in luogo di un codice internazionale, e conchiuse che a grandi 

fini non si riesce senza l’olocausto. 

IV. 

Fermiamoci un poco. Così è morto Antonio Fratti, nella 

grande scuola dei suoi maestri, così l’onorate voi e l’onorano 

tutti. Non sono onoranze fuggevoli, non ciondoli o diplomi ac-

cademici, ma di quelle che stabiliscono date e anniversarii. In-

nanzi alla pietra che celebra il suo nome vi darete convenio in 

altri giorni. 

Coloro che mettono in fascio il parlamentarismo e non ve-

dono eccezione in quella scuola, non eccezione in quella scuola 

affine a quella in cui sono uomini che nulla di male operano, e 

vogliono diffuso il bene, coloro possono improvvisare tante 

cose quante loro ne chiede il mestiere, ma non possono cancel-

lare il fatto e inventare una complicità inesistente. Noi non te-

nemmo mai il potere, non fummo consultati sul da fare, igno-
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riamo il dietroscena, nelle banche di qualunque natura non cac-

ciammo le mani, non fornicammo nelle amministrazioni, non 

andammo a contaminare tribunali e chiese, contrastammo alle 

guerre, alle alleanze nefaste, non insidiammo le urne con pro-

messe pompose nè barattammo il voto. Noi possiamo spezzare 

il fascio e dire che giova ai detrattori affasciar tutti per oscurar 

l’onore di quelle parti e di quelle scuole che, in mezzo alla cor-

ruttela, restano esempio e speranza al paese. Palleggiatevi tra voi 

le accuse e i delitti, ma ad un paese che avete spogliato non dite 

che la virtù è morta. 

Odo una voce autorevole – quella del primo ministro – che 

dice: Non è colpa in voi, è qualcosa di peggio, la vecchiezza! 

La censura non è lieve, o amici, e vuol essere rivelata 

quest’oggi innanzi a voi. La censura viene a dire così: Alla vec-

chia formola “la monarchia ci unisce e la repubblica ci divide” 

bisogna sostituire questa formola più fresca e più larga “le re-

pubbliche sono vecchie e le monarchie sono giovani”. 

E pure voi, o ministri, non siete felici; il dubbio vi tormenta, 

qualche cosa si fa giuoco della vostra filosofia, le sorprese sono 

più agili delle vostre dottrine, non potete allargare di un millime-

tro il suffragio, non potete lasciar libere le urne, non potete la-

sciare alle leggi la parola propria, una riforma vi par pericolosa, 

sino un comizio, un’adunanza. Che è accaduto? 
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Un fenomeno noioso! Credevano aver posato la mano sopra 

una fronte vergine e giovanile, ed ecco una ruga, un’altra, e nes-

sun’arte che le spiani. 

Chiamato Mefistofele, se ne venne – caso strano – in farsetto 

e con due volumi in mano: tomo primo il catechismo; tomo se-

condo, il domicilio coatto. Questa sì, è giovinezza! 

Tomo primo: la Fede. – Quando i felloni parlano e le guardie 

non bastano, richiamate Dio, che è la giovinezza eterna. 

Tomo secondo: la sanzione. – Il domicilio coatto è il luogo 

più comodo non pure per quelli che non hanno casa, ma per 

quelli che predicano doverla aver tutti. 

Saremmo salvi, se Mefistofele non ingannasse qualcuno. Non 

esercitare, ma basta indicare questi mezzi per capire più che non 

si dica. È una giovinezza equivoca, in cui vi è troppo passato, 

non come tradizione, ma come ritorno; e la modernità vuol es-

sere giovinezza sincera. Quando voi indicate una vergine che 

aborre da ogni licenza, quella è la libertà; ma una sgualdrina che 

si atteggia a vergine, offende prima il pudore che l’arte. 

La modernità vera tende a due fini: a risolvere la quistione 

sociale ed a stabilire la forma politica che garentisca la soluzione. 

Mettendo insieme questi due termini, l’uomo si accorge che la 

repubblica non è un ritorno, ma un fatale andare. Chi li separa è 

un ingegno unilaterale, che soffermandosi appresso alle minuzie 

ed ai contorni delle quistioni, ne perde l’intimo e la sintesi. 
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V. 

Finchè l’ideale dello Stato sarà la libertà per tutti e l’ideale 

delle armi sarà la pace dei liberi, i nomi di Mazzini e Garibaldi 

resteranno due segnacoli dell’ideale. 

Non sarà mai strano parlar di queste cose parlandosi di An-

tonio Fratti. Questo ci diceva e questo vuol che oggi si dica per-

chè solo per questo egli visse e morì. E così parlandosi di queste 

cose, egli non è assente, non è alcuno dei vostri, è tutti voi in-

sieme. Non c’è un punto in cui tutte le anime di quanti siete qui 

convenuti s’incontrano? Se in quel punto il pensiero si fa azione, 

la scuola si fa vita, la vita si fa sacrificio, e il sacrificio si fa gloria, 

in quel punto c’è lui. Non potete incontrarvi senza sentirle, non 

potete parlare senza che ei parli. Altri – di più lontano – diranno 

altre cose – Egli dirà quelle che non si dicono senza farle e si 

fanno con la morte di chi le dice e con la salute degli altri. 

Lasciamo stare le parti eroiche di lui 

Pochi compagni avrà per questa via 

e prendiamo solo quelle parti, che possono essere programma 

all’uomo medio. 

Sono, per l’uomo morale, la sincerità e l’equanimità e per 

l’uomo politico, lo sguardo oltre il partito. 
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Sincero: mai da lui una parola disforme dal pensiero, neanco 

nel conversare amabile. Equanime: non indugiava tanto il suo 

giudizio su gl’individui quanto sul sistema. 

Ma non chiudeva tutto l’esame nel partito, e non credeva che 

il partito fosse tutto il mondo. Appunto perchè partito, suppone 

un di là. Non dubitava quindi, qualche volta di opporglisi, fian-

cheggiato dalla coscienza, restar solo, affermando che due cose, 

le quali fanno gran paura agli uomini politici, non debbono far 

paura all’uomo giusto: la solitudine e la povertà. 

La solitudine sarà momentanea se hai teco il vero; la povertà 

ti sarà compagna sino all’ultimo, se ti manca la forza di sdoppiare 

la coscienza. 

Prima, dunque, del repubblicano e del cittadino c’era in lui 

l’uomo, il tronco su cui i rami fruttificano civilmente. Guai, se 

manca l’uomo: il resto è vernice. 

Signori, all’età in cui sono venuto, dopo aver compulsato più 

di un libro: e conosciuti gli uomini, dopo aver lasciato per via 

ogni desiderio personale, io non posso esser venuto sin qui a 

lodare qualcuno solo per farvi piacere. Io debbo essere profon-

damente convinto che qui “dove non è possibile adulazione nè 

ai vivi nè ai morti” si fa qualche cosa di vero e di giusto, si glori-

fica l’esempio, che è il primo fattore educativo, e mi auguro che, 

tenuta ragione dei nostri tempi, nei quali l’elemento eroico non 

è predominante, l’esempio di Fratti ispiri una delle pagine più 

schiette della nostra letteratura, in un libro per i giovani, che non 
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somigli alle tante antologie. La causa, il tempo, il luogo, il modo, 

la persona, creano la parola e la fanno credibile e memorabile. 

Una cosa non dimentichi lo scrittore: dipingerlo sereno. Sia 

intorno a lui ora una tempesta di fuoco, ora di fango; quando lo 

strepito delle armi e quando delle parole; là i monti del Tirolo, e 

giù la valle degli affari; la promessa delle urne, e le intimazioni 

del pericolo; ed egli abbia la parola ed abbia la carabina. Ma egli 

sia sereno come l’uomo che risolutamente ha posposto il valore 

della vita al valore dei fini. Quando la palla lo colpirà, e il vicino 

domanderà chi è ferito? Egli risponda, come il marchese di Posa: 

io, credo. E muoia. 

Corretegli vicino, guardatelo in viso, e vi leggerete il destino 

aspettato. È sereno. La bocca è in atto di saluto. Chi ha salutato? 

Alzatevi! L’ideale si affaccia, lo avvolge, è suo! 
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CONTRO LA REAZIONE27 

Se oggi il presidente del Consiglio avesse a dire qualche pa-

rola; se un indizio di lotta sorgesse, mi tacerei, perchè ormai è 

diventato un supplizio il parlare come nel vuoto. E la discussione 

pare una litania di frati minori che vanno per via. Nulla ha da 

dire il presidente del Consiglio? Se così fosse aspetteremmo la 

parola sua. Ad ogni modo se la Camera, per pochi minuti, mi 

consentirà benevolenza, io parlerò, non per desiderio di parlare 

o di aggiunger nulla, ma perchè, troppo accusati, abbiamo ra-

gione di difesa. 

Anzitutto ricordo che da questi banchi, più anni fa, più di 

quindici forse, io discuteva contro l’onorevole Bonghi che dai 

banchi di destra denunziava aumentati i partiti sovversivi, ed al-

leati con Cairoli che al banco dei ministri sedeva insieme con 

Giuseppe Zanardelli; e diceva: se voi decrescerete, cresceremo 

noi; se voi non vivrete, altri vivrà. 

Non è già che noi siamo grandemente cresciuti; voi siete di-

minuiti; e siete diminuiti perchè non siete un partito, perchè non 

 
27 Alla Camera dei Deputati (17 giugno 1898). Il discorso fu 

a svolgimento di un ordine del giorno del gruppo repubblicano 

contro il governo Di Rudinì dopo lo stato d’assedio per i moti 

del maggio. 
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rappresentate un organismo, in quanto vi manca un concetto or-

ganico della nuova vita Italiana. Voi, onorevole Sonnino, con 

questa accusa siete arrivato molto in ritardo. Ma le vere ragioni 

non furono mai dette, cioè, come, disorganizzati i vecchi partiti, 

qualche altra idea, qualche altra necessità, qualche altro bisogno 

dovesse nel Parlamento organizzarsi. Il discorso di ieri dell’ono-

revole Sonnino è stato abile parlamentarmente ed è stato liberale 

nel senso che ha invocata la legge; ma equo non fu perchè non 

penetrò nelle cause. Egli ha creduto che i grandi mali pubblici 

derivino dai partiti sovversivi e non ha detto una parola vera, una 

parola profonda. Mentre gli avvenimenti dei quali è stata fune-

stata l’Italia, sono la conseguenza diretta degli errori e delle colpe 

con cui il Governo nazionale ha immiserito moralmente e mate-

rialmente il paese. Egli avrebbe dovuto aggiungere, sincero come 

è, una confessione; cioè che la colpa è di tutti quanti, da quel 

tempo in poi, sono stati al Governo. 

Ormai quella sincerità che manca nella nostra letteratura noi 

non la possiamo venire a pretendere dai Parlamenti. (Interru-

zioni). 

Ed ora a Lei, onorevole presidente del Consiglio. Ci siamo 

alla grande ora sua, e o questa o mai più. Ella, per riabilitarsi, ha 

bisogno di compiere un atto risoluto, affinchè non sia giudicato 

da’ suoi avversari come un uomo che, per debolezza, deve spen-

dere una metà del giorno a correggere gli errori commessi 

nell’altra metà. 
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Alcuni malvagi, pochi o molti non so, misero in forse l’unità 

e l’essere della patria. Il medesimo colpo che reprime quelli deve 

estollere lei, e forse anche oltre la misura delle previsioni sue. 

Questa è l’ora. 

Quei malvagi socialisti e repubblicani, complici i clericali, ave-

vano troppo fallato: le banche essi avevano spogliate e dilapidate 

le amministrazioni pubbliche; essi avevano reso incerto il patto 

fondamentale, il senso delle leggi, oscillante la giustizia, corrotta 

la stampa; avevano alla patria procacciato sconfitte fuori, e mi-

seria dentro; essi, malvagi sempre, per cupidigia di potere si 

erano dilaniati tra loro, screditando il Parlamento e il Governo; 

ed essi, malvagi sino all’ultimo, impotenti a moderare lo Stato, lo 

insidiarono prima, e poi, impauriti, lo consegnarono alla autorità 

militare! (Approvazioni all’estrema sinistra – Interruzioni). 

Mente, onorevole presidente, o è timido amico al vero chi 

dice che quelli, non avendo mai avuto il potere, non possono 

avere responsabilità; che qualche consiglio onesto, per caso da 

questi banchi lo mandarono al Governo; che vollero la politica e 

i tributi proporzionati alle forze del paese e non guerra in Africa, 

non violenza in Grecia; che qualche volta indicarono la missione 

della nuova Italia, rispetto alle altre nazioni; che, in nome della 

morale proclamata nella sala rossa, consentirono, leali, e dettero 

aiuto al Governo. 
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Chi dice queste cose vi disarma e abbandona il paese a più 

gravi pericoli. Bisogna che il taglio sia largo; e se c’è qualche in-

nocente, sarà compianto dopo. 

Di anno in anno, e sono trentotto, una certa patina di fluido 

viscoso si è formata sul paese. Ebbene, dietro ad ogni affare lo-

sco c’era un discepolo di Marx, dietro ad ogni patto immorale 

c’era un discepolo di Mazzini, nomi esecrandi di due uomini 

privi di luce ideale e d’ispirazione educatrice, i quali sognarono 

doversi denominare dalla redenzione degli straccioni questo se-

colo che sdegnò sin da Napoleone primo prendere il suo titolo 

e lo prese dalle banche. 

La fiamma di Milano nacque favilla a Bari, dove per colpa mia 

fu di volta in volta indugiato l’acquedotto pugliese, avendo io, e 

non poteva essere altri, bramato qualche anticipazione pecunia-

ria da una certa compagnia di capitalisti, alla quale imposi me-

diatore un avvocato che chiese un milione di lire per compenso. 

Quindi a me tocca bere il sangue di Molfetta e di Minervino. 

E quando questa mia perfidia, divenuta scandalosa, offese – 

più che non la mancanza di lavoro – l’anima sciocca della plebe, 

la colpa è da imputare a que’ seminatori di scandalo che furono 

Cavallotti, Fratti, Gaetani, Imbriani, de’ quali posso lieto veder 

vuoti i seggi. E più sarò lieto quando vedrò deserto tutto questo 

settore, brutto di peste demagogica, sicchè appena vi resti qual-

che parrocchetto legalitario, testimone di una tribù dispersa. 
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Voi intanto questo strano caso potete denunziare agli italiani, 

che quelli i quali corsero a dar la vita per l’unità ellenica, e tenta-

rono con le armi impedire a Digione lo smembramento della 

Francia, ed oggi passano l’Oceano sin per l’indipendenza cu-

bana, sono proprio quelli che vogliono disfare l’unità e l’indipen-

denza della patria loro, appunto perchè questa unità non la vol-

lero nè Mazzini, nè Garibaldi, ma que’ prodi soltanto che lottano 

nel dietroscena parlamentare ed escono vittoriosi col bottino de’ 

portafogli! 

Quando fuori di questo recinto i partiti sovversivi attentano 

all’unità nazionale, e il potere religioso si fa seme di cospirazioni 

antinazionali; quando la stampa straniera, sfruttando i nostri dis-

sidi, denunzia al mondo essere impossibile all’Italia mantenersi 

tra le potenze di primo ordine, giacchè povero è un paese privo 

di ricchezza mineraria; e dentro questo recinto caotico i gruppi 

e le fazioni fanno inefficace e rotta l’azione del Governo; che 

cosa, domandiamo – in queste condizioni – l’Italia aspetta per 

vincere il nemico interno, sbugiardare l’invidia straniera, e riaf-

fermarsi pari alla sua fama classica e al suo diritto moderno? 

È chiaro: aspetta il superuomo, colui cioè che ha pochi scru-

poli, niente pregiudizi, e in fondo all’èpate un seme dittatorio. 

Che importa alla patria se egli si chiama Cesare Borgia, Giuseppe 

Garibaldi o Antonio Di Rudinì? Importa ch’ei non somigli alla 

folla e che il pugno di Crispi al paragone del suo, sia come il 

bacino del cavaliere della Mancia rispetto all’elmo di Mambrino. 
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E in queste condizioni, badate, un superuomo qua o là spunta 

sempre, o dall’alto o dal fondo: più terribile, se dal fondo. Spunti 

dall’alto e siate voi, già insignito, e siate tale davvero, autogene-

tico, cioè voluto, instituito, consacrato da voi, non designato da-

gli aderenti, che sono servi e artefici di servi. 

Tutta la vostra politica dev’essere di dire parole: insurgere pau-

latim: levarsi a poco a poco, senza lasciare ai generali la gloria di 

ciò, che potete far voi. 

La salvezza dell’unità, che è l’essere della patria, chiede a voi 

questi ardimenti, che, in sostanza, sono sacrifizii: 

1° Sopprimere tutti i circoli radicali e clericali, e tutti i circoli 

monarchici, perchè la monarchia non deve aver bisogno di cir-

coli, ed un circolo monarchico lascia sottintendere l’esistenza di 

qualche altro circolo non del tutto ortodosso; 

2° Un freno alla stampa, alle associazioni, alle riunioni: discu-

tono troppo, e dalla discussione all’azione il passo è breve; 

3° Un limite crescente all’assemblea legislativa, la quale deve 

far leggi, non politica, e leggi quanto meno può, dove basta il 

decreto, che è più rapido e, sempre, più opportuno. 

Questo davvero si chiamerebbe un colpetto, ma vi è consigliato 

da una somma notevole di motivi urgenti, i quali emergono dalla 

coscienza vostra, dal carattere del popolo e degli uomini diri-

genti. 



341 

La coscienza vi dice che, sfamata la plebe con una scaltra di-

stribuzione di lavoro e una manata di annona, voi potete soffo-

care quegli scrupoli liberaleschi, che sono residui di una vecchia 

ideologia, e umidi stoppini di aspiranti al potere. 

Il popolo italiano vi ricorda che da tanti anni vi chiede meno 

che pane e circensi, ma pane e lavoro, poco importandogli se le 

sessioni parlamentari siano aperte o chiuse. Trentotto anni di di-

scorsi che hanno fatto la fortuna di molti dilettanti di Stato non 

valgono poi lavoratori che hanno un focolare, la vista di uno 

schiumatoio fumante. Come il Governo italiano in Africa non 

ha saputo fare nè la guerra, nè la pace, così la nazione italiana in 

casa non sa volere nè la rivoluzione, nè la quiete; e come il Go-

verno si è acconciato a Menelik, così la nazione si acconcerà a 

voi. 

Resteranno, a darvi un po’ di noia, gli uomini dirigenti, i ca-

pigruppo, i messer Donati e messer Vieri di questa età elegante, 

durissimi all’epidermide, molli dall’epidermide in sotto. La loro 

terribilità è contro i deboli; alzate voi un po’ la voce e gli altri 

non fiateranno. E se oltre la voce alzerete il dito, e il moto sarà 

comando, e rapidi il comando e il moto, gli emuli si recheranno 

ad onore farvisi colleghi e satelliti, e diranno necessario e geniale 

il vostro protettorato civile, e vi consentiranno salutare signoril-

mente l’alba del secolo vicino. 

Voi, onorevole presidente del Consiglio dopo i passi fatti non 

potete fare altro; non potete dare indietro; non potete ignorare 
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che dallo statuto non si esce a metà, nè si esce per rientrarvi; che 

fu danno a Crispi esservi rientrato e peggior danno sarebbe a 

voi; che dopo avere offesi o abbandonati tutti i partiti vi siete 

ridotto solo; e che la solitudine cova o l’eremita o il dittatore. 

Voi, onorevole presidente del Consiglio, non potete ignorare 

che le forme medie scadono, e che l’età impaziente procede per 

dilemmi. Socialisti, repubblicani, radicali, conservatori, clericali, 

quanti sono partiti ed uomini politici, ciascuno vi ha messo in-

nanzi il suo, e voi dovete eleggere il vostro. La prova del conser-

vatore liberale l’avete fatta ed è fallita nel sangue. Ora sopprimete 

il liberale, e prendete il conservatore com’è, tutto intero. 

Conservare come sono lo Stato, la famiglia, la proprietà, la 

religione, gli ordini costituiti non si può senza prenderli nel loro 

intreccio, nel loro sistema, sottraendoli a quelle concessioni che 

riescono corrosive, e menano alle nuove giornate di Milano col 

conseguente potere militare. L’esempio vi viene dalla parola coe-

rente del papa. Io non toccherò – egli ha voluto dire – il cardinal 

Ferrari: sarebbe una concessione dannosa. E così dovete far voi. 

Credete che se gli avversari vincessero, non vi manderebbero al 

domicilio coatto a meditare sulle vicende del feudo e del lati-

fondo? O voi o quelli, tal’è il dilemma, dopo la repressione che 

avete fatta; e se vi lascerete – nuovo Celestino – cader di mano 

il potere, che ora dev’essere tutto il potere, sarà chiaro che voi 

non sapete nè prevenire nè reprimere. Quando si è fatto quello 

che avete fatto, o si è allargato lo stato d’assedio sino dove non 
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bisognava, e si è messa la mano su’ deputati a scherno delle pre-

rogative, e si è ridotto Montecitorio a ricovero incerto tra il car-

cere e l’asilo ridotte le libertà civili e personali a passatempo di 

scherani, ridotte la stampa e la voce pubblica appena al bisbiglio, 

via, bisogna osare il resto, ed è poco. 

Che è il resto? Un altro mezzo passo, una mezza tensione di 

braccio... su!... Al posto vostro io non mi fermerei, non mi lasce-

rei fermare, non lascierei fuggire l’occasione, non la commetterei 

al domani. Dopo tanti piccoli giuochi di destrezza si veda final-

mente un colpo virile di quella gloriosa iniquità che è contrappe-

sata dall’utilità pubblica! Lo Stato n’escirebbe fortissimo, l’Italia 

vi guarderebbe attonita, Machiavelli – che resta tuttora il gran 

politico nostro – direbbe che gl’iniziatori del moto in Sicilia lo 

compirono romanamente. 

Due – voi lo sapete, onorevole presidente – due sono stati i 

politici insigni di questi ultimi tempi: Bismarck e Gladstone. 

L’uno esercitò la politica machiavellica, l’altro insinuò l’etica nella 

politica. Noi sinora non abbiamo saputo seguire nè l’una nè l’al-

tra. Voi siete italiano e sapete la scelta che vi conviene. 

Vi si faranno intorno tutti i pedanti della correttezza, tutti i 

distillatori del diritto costituzionale, e che vogliono? Essi fanno 

la scolastica delle istituzioni. Sbarazzatevene. 

Non mancherà qualche neofita della critica psico-antropolo-

gica a insinuarvi il dubbio se siate uomo da tanto. Oh sì! Voi non 
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avete l’abbondanza di Minghetti, la comicità signorile di Depre-

tis, la rudezza efficace di Crispi, ma avete ora la squisitezza che 

dissimula il potere, or l’ira meditata che lo scopre. E bastano. 

Un solo uomo potreste temere, l’uomo più tremendo ai dit-

tatori, ai principi, agli uomini condannati a guardarsi dagli altri, 

un solo, il grande scrittore, colui che in un periodo raccoglie 

l’anima di una nazione, e in una pagina fa una battaglia. Ma 

dov’è, perchè dovrebb’essere e a chi oggi parlerebbe? I progressi 

della legge di adattamento e i criteri arcadici dell’arte prevalente 

sono a favor vostro. Fra filosofi adattabilisti e letterati decadenti 

voi potete incedere con occhio alla meta. 

Tutte le dottrine generali possono servire a qualcuno, e qual-

che voce accademica potrà piegare a vostra difesa la legge evo-

lutiva, dimostrando che rispetto alla presente incertezza nello 

Stato e irrequietezza ne’ gruppi, la stabilità vostra sarà un rispet-

tabile grado di evoluzione. 

Nè arriverà voce lontana a turbarvi. Gladstone è morto; Bi-

smark ama la forza; il presidente della repubblica farebbe, nel 

caso vostro, ciò che dovreste far voi; e le colonie vi dicono che 

gli stranieri rispettano i Governi forti. Il solo nemico vostro è la 

perplessità. 

Voi invocaste la morale nella sala rossa, contro un solo e per 

opportunità. Nessuno ve ne può fare rimprovero: la morale e la 

religione in politica hanno un valore strumentale, e in bocca agli 

uomini politici la morale è come il vangelo in bocca ai preti. 
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In politica non ci sono uomini morali ed immorali, ci sono 

uomini forti ed uomini deboli. I moralisti si facciano frati. 

Quindi se il vostro fine è piccolo, o meschini i mezzi, voi ca-

drete come uomo immorale; se alto fine vi sollecita e vincerete, 

i mezzi vi saranno perdonati. In fine, il titolo di galantuomo fu 

sempre un vanto della gente minuta e degli uomini privi di genio; 

ma l’uomo di Stato deve mirare a titolo più alto: aumento di forza. 

È lecito perseguitare i vostri amici d’ieri, sopprimere il loro 

pensiero, sequestrare le loro persone, e tutto ciò chiamar difesa 

della libertà patria, se tutto ciò conduce allo scopo. 

È lecito disacerbare il nemico presente, chiamandovelo da 

lato se è forte, buttandogli tra’ denti una prefettura, se è molesto, 

sfamandogli un congiunto se è povero, sprofondandolo se è osti-

nato, questo e peggio sarà lecito, se il peggio in sè sarà ottimo 

come mezzo. 

Fu e sarà in somma sempre lecito all’uomo nuovo, all’uomo 

di Stato sprezzare l’onestà del senso comune, che fu sempre il 

senso volgare e mena all’irruzione de’ volghi. 

Cominciate dall’assaporare da oggi quest’amara voluttà di 

non avere nè amici nè nemici, considerando gli uni e gli altri 

come pedine da scacchiera. Nè valgono più di tanto. 

Forse da Parigi a Berlino, da Madrid a New-York la morale è 

quotata meglio? Dovunque è al servizio delle corone o de’ ber-

retti. La tiara assolve. 
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Salite. Quando avrete fatto un altro mezzo passo, e Giuseppe 

Zanardelli contristato e tutto pieno di Papiniano vi domanderà: 

perchè? – voi rispondetegli con un sorriso garbato e passate ol-

tre. 

“Tu non pensavi ch’io fossi loico” disse il diavolo dantesco a Fran-

cesco d’Assisi. Voi siete diverso da Francesco, perchè le piaghe 

le avete inferte ad altri, non a voi stesso; ed io destinato forse a 

quel demonio, non sono proprio lui. Ma la logica del potere è 

quella che ho detto io. Fuori di quella c’è la mediocrità: la rovina. 

Fuori di quella c’è l’accomodamento, il ritocco, l’espediente, 

l’elementare aritmetica del bilancio, l’esegesi di qualche articolo 

dello Statuto e della legge di pubblica sicurezza, tutta faccenda 

da minuzzolanti, travaglio di finanzieri e di curiali, impari al mo-

mento, impari all’uomo chiamato dalla situazione. Farete il di-

scorsetto? Siete perduto. Voi non potete, non dovete altro che 

alzare la mano e proferire una parola: Io. 

Nel disfacimento de’ partiti costituzionali, coll’aumento de’ 

partiti estralegali, nel malcontento della maggioranza, con lo 

scetticismo del resto, voi non potete ripetere i quattro famosi 

luoghi comuni de’ cervelli esausti. Libertà nell’ordine; restaurazione 

del corretto funzionamento delle istituzioni; impero della legge; giustizia per 

gli umili. Questa supellettile tarlata dovete lasciarla a qualche ma-

gistrato di villaggio, ai sottouomini. 
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Prevedo che il disegno indicato da me balenerà due o tre volte 

al vostro pensiero, ma la somma delle convenienze e delle abitu-

dini vi trarrà per altro cammino; prevedo che voi farete ciò che 

farebbe qualunque altro marchese, barone e duca, uomini che 

hanno tanti titoli meno il migliore; e prevedo che a voi succederà 

il governo delle sciabole e de’ calamai – desiderio di decadenti e 

di borsisti. E poi? 

Questo poi importa poco ai gruppi ed ai desiderosi di succes-

sione, ma a voi deve importare assai più perchè a voi sarà impu-

tato per quello che avete fatto e per quello che non saprete fare. 

Il poi emergerà da un fondo non so se d’ira o di nausea, e somi-

glierà ad un listino di conti, che ciascuno di voi tenterà girare al 

vicino, ma che qualcuno di voi dovrà pagare. Figuratevelo in vi-

sione quel poi formidabile, e voi stimerete qualunque più audace 

partito scusabile e conveniente rispetto a quello. 

Il poi io non lo descrivo; ci vorrebbe la penna del grande scrit-

tore che manca. Immaginate quel che può accadere in un paese 

slanciato a tutte le possibilità, così al vostro protettorato come 

all’esplosione plebea, dopo quasi quarant’anni di compressione. 

Tutte le promesse, tutte le bugie, tutte le umiliazioni, tutti i disa-

stri sono passati innanzi a noi. Sono passati e saggiati tutti gli 

uomini vostri uno ad uno, e i loro partiti, e le loro fazioni, e i 

loro satelliti, sin le loro Dubarry, meno l’ingegno e l’avvenenza. 

Che altro resta? O l’uno, il terribile uno, o le migliaia a cui l’esau-

rimento della pazienza toglierà le forma umane. 
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Fatevi avanti! In questa settimana d’interviste e di ordini del 

giorno tutte le massime politiche sono state sbadigliate dagli ac-

caparratori dell’avvenire, che hanno voluto mostrare non essere 

nati invano nel Paese che conta più di 480 scrittori politici, oltre 

il poema degli Animali parlanti. Massime ed ordini del giorno 

constatarono un fatto e sovrapposero un monito: il fatto indi-

cava la vostra debolezza; il monito chiedeva Governo forte. 

E dateglielo fortissimo. Se non vi basta l’animo, andate via, 

ma risparmiandoci discorsi e programmi. Tutto quello che è 

fatto artisticamente può passare nel nostro Paese; e tipo artistico 

parrà un dittatore che all’inno de’ lavoratori sappia sostituire un 

inno al canape. 

Siate potente e glorioso e consentitemi volgere una parola ai 

miei amici o complici di questo estremo settore. 

La lotta tra quelli che tengono il potere e quelli che lo ago-

gnano si svolge contro di noi: tra loro corrono le accuse e a noi 

toccherà la condanna. Questa volta tra due litiganti il terzo paga. 

Ora noi dovremmo dire: “laceratevi tra voi”, e voltare le spalle; 

ma non ci conviene, perchè il nostro dovere è votare contro qua-

lunque reazione, contro questa e contro l’altra che verrà dopo. 

Avremo imparato intanto che le coalizioni tornano a noi dan-

nose, e che quella della Sala Rossa fu per noi l’ultima delle coali-

zioni. 
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Quella della Sala Rossa fu fatta in nome della morale, che per 

noi fu una bandiera, per altri fu un pretesto, il quale ha avuto la 

soluzione che doveva avere nelle coscienze offese. 

Con questa soluzione si chiude il periodo delle coalizioni e 

de’ trasformismi, e comincia una estrema sinistra schietta, decisa 

di contro i vecchi partiti, ai quali il vecchio Statuto par troppo 

largo, e ne celebrarono il cinquantesimo per mutilarlo. 

Essi operano una tacita revisione dello Statuto in senso re-

strittivo, ed assottigliano le pubbliche libertà ad un paese a cui 

hanno assottigliato le sostanze. Vogliono la miseria silenziosa. 

Noi abbiamo il dovere di contrastare a tutto ciò, con la di-

scussione franca, aperta, finchè sarà possibile. A ciò siamo ridotti 

noi, alla custodia delle vecchie tavole statutarie; e diremo che co’ 

metodi reazionari voi, conservatori, non restituite la pace al 

paese; voi lo tormentate e lo umiliate innanzi alla civiltà. Voi ve-

nite a dire alle altre nazioni che dopo cinquant’anni lo Statuto 

trova gli Italiani in ritardo; che il paese nostro non è degno di 

libertà; che da noi furono usurpate le libertà sinora esercitate; e 

che la Terza Roma non dev’essere una gran parola, ma un gran 

silenzio. 

Quando il cittadino così umiliato emigrerà, i lontani gli di-

ranno ch’ei porta seco la fame e l’inciviltà. Egli vedrà che i grandi 

Comizi, espressione viva della opinione pubblica, i quali anche 

nelle ore più difficili, si fanno nell’alta America, a Londra, a Pa-

rigi, sino a Madrid, non possono farsi nell’antichissima terra de’ 
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Comizi, a Roma. Vedrà che il Parlamento, altrove chiamato a di-

scutere nelle ore più difficili, da noi, in ogni piccolo turbamento, 

è muto. Vedrà che la stampa, altrove liberissima sino al delirio, 

da noi è soppressa, se è avversa non al Re, ma ad un ministro. E 

sentirà a poco a poco che la patria sua è piuttosto quella in cui si 

trova lontano, che l’altra in cui nacque. 

Voi, amici, potete fare dottrinalmente tutte le evocazioni de’ 

vostri ideali, ma praticamente ora siete ridotti a ciò solo, a farvi 

conservatori, poichè i conservatori si fanno reazionari. 

È spostato l’asse della politica italiana. Ora io domando a 

chiunque serbi qualche memoria delle cose. Che succede in un 

paese quando i partiti dell’avvenire sono costretti a farsi conser-

vatori? Le idee nuove si cumulano in qualche altro luogo ed 

esplodono. Non si cumuleranno nelle sètte, voi le distruggerete; 

ma si cumuleranno negli animi e voi non li distruggerete. 

Nelle ore aspre troverete il soldato che tirerà contro il citta-

dino, non troverete il cittadino che difenda lo Stato, giacchè l’ita-

liano in un sol modo intende la patria sua, o liberissima o morta. 

Or direte a Giuseppe Zanardelli che gli osservatori dello Sta-

tuto siamo noi, non per la legge del giuramento, ma per la santità 

della nostra parola. Altri lo viola, trascinandolo indietro, e contro 

i nuovi violatori nessuno qui presenterà una legge, pensando 

forse che le leggi scritte sono le meno osservate. C’è un’altra 

legge che i Parlamenti non proclamano mai, perchè è più savia 

di loro, più riparatrice, e dice che quando lo Statuto in un paese 
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è rotto da coloro che lo hanno in consegna, esso sbocca per altre 

vie, ma non come prima, bensì sotto altre forme che dal giura-

mento dispensano i galantuomini e liberano lo Stato da coloro 

che tolgono al potere reggente il solo vanto che aveva innanzi 

alla storia, quello di aver serbato lo Statuto (Applausi all’estrema 

sinistra). 
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GARIBALDI.28 

Siatemi grati che io ricordi poche parole di Lui non a tutti 

note. 

È buona fortuna d’Italia che, quando le cose degradano, si 

presenti sempre un uomo di Genio a rialzarle e quando la di-

scussione tende ad impaludire, ricorra una data solenne ad inter-

romperla. 

Non c’è data più solenne di questa, per l’Uomo e per l’ora. 

L’uomo che ricordo fu unico nella Storia, l’ora è appunto 

quella che ha più bisogno di ricordarlo. 

Unico, se lo considerate a traverso due generazioni e due 

mondi. 

Nel vecchio mondo difese l’indipendenza, nel mondo nuovo 

la libertà. 

Nella prima generazione difese Roma, nella seconda lo incon-

traste sulla via di Roma. 

“Quo vadis? 

“Dovunque è un ideale sono io”. 

Fu dunque il cavaliere dell’Umanità – così lo chiamò il Parla-

mento italiano nel 2 giugno 1882. 

 
28 Alla Camera dei Deputati (giugno 1882). 
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Ed il titolo rimase unico come l’Uomo. Nessuno, infatti, in 

questo rispetto lo pareggia ne’ tempi eroici e ne’ tempi umani. 

E quest’ora ha tanto bisogno di rivolgersi a Lui. Quo vadis? 

perchè ti sei fermato? sparì l’ideale? 

— No. 

— Ma la patria non è felice. 

— Le vittorie vere non sono quelle di Austerlitz e di Jena, se 

vanno a finire a Waterloo, nè quelle di Delio e Anfipoli se tutte 

vanno a finire a Cheronea; sono quelle in cui i vincitori soccom-

bono, i mediocri sfruttano, la posterità trionfa. (Benissimo!). 

L’Italia non fu quella che corse dietro a me da Calatafimi a 

Mentana, sarà un’altra in cui il culto non soffocherà la fede, le 

armi non perseguiranno il diritto, l’inquisitore non sequestrerà il 

pensiero. (Bene!) 

Se vi sarà una città in cui la coscienza potrà credere come 

sente e il pensiero dire come ragiona, quella città voi chiamerete 

Roma, dovunque sorga, sino a quando l’altra non sappia riven-

dicare il suo nome. 

Se un uomo dice il vero in mezzo alle fazioni ed ingiuriato lo 

ripete, e condannato lo riconferma, quell’uomo in quella città è 

legislatore. 

E se quel legislatore si alza sino ad una legge comune alle altre 

città ed agli altri uomini, e la osserva egli prima col sacrifizio di 

sè, chiamate pur Dio quella legge e quella osservanza costante 

chiamatela religione. 
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Così parlò in Albano, dove a lui mi mandaste messo, la de-

mocrazia. 

È venuto a Napoli l’ultima volta, infermo, a due amici depu-

tati, me presente, non parlò del suo male, ma di naturali termini 

d’Italia. 

D’Italia e con questa santa parola chiuse il suo discorso, pre-

vedendo che ove certe cause e certi termini riappariranno, ivi la 

camicia rossa dovrà riapparire. 

Ma ebbe paura degli uomini nuovi. Salutò il sole del passato 

se illuminò la tomba di Ravenna e l’olocausto di Gavinana: in-

vocò il Sole dell’Avvenire, se feconderà la messe pei figli dei lavo-

ratori (Bravo!) 

Signori, quando in un paese nascono insieme due intelletti 

universali, l’uno nel pensiero che di là dai vecchi termini vide la 

Giovine Europa e l’unità della gente umana, e l’altro nell’azione 

così larga e rapida dal Gianicolo a Montevideo dove spontanea 

nasca una nuova Italia, quel paese, malgrado gli errori nostri, non 

può nè disfarsi nè fermarsi; esso vive sotto l’ala del Genio, è 

sempre interprete della Nazione: esso è destinato ad espandersi 

per luce di giustizia, non per artificio di conquista. (Benissimo!) 

Ad un personaggio che, dopo aver visitato la negletta Sarde-

gna volle salutare Caprera, l’ultima voce che salì dallo scoglio fu: 

amnistia. 
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E da quello scoglio doveva essere data, se onorare i grandi è 

intenderli, se molto bisogna dimenticare perchè molto vi sia per-

donato, se l’amnistia vera è quella che non chiede contrappeso 

di leggi liberticide. (Bravo!) 

Questa data italiana che viene ad interrompere la presente di-

scussione, non è soltanto un ricordo o monito, è un consiglio. 

(Applausi). 
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LE TRUPPE ITALIANE IN CINA.29 

La forma negativa di questa mozione pare venuta a tempo a 

confortare la critica dell’onorevole Sacchi sull’azione parlamen-

tare de’ due gruppi estremi di questa Camera. 

L’onorevole Sacchi, compendio il suo pensiero, diceva: la vo-

stra azione parlamentare è puramente critica, cioè negativa; dun-

que è sterile. È feconda la nostra, egli conchiudeva, perchè tende 

a guadagnare il governo dello Stato, che è la forza onde le idee, i 

programmi, si traducono in atto. E vi tende per la via migliore, 

cioè non per ambizione individuale, ma per merito di gruppo. 

Così dal discorso del nostro vicino noi venimmo colpiti dalla 

condanna che il cancelliere filosofo inglese vedeva inflitta alle 

vergini consacrate a Dio, dalla condanna di sterilità. 

Questa condanna del nostro amico era ripetuta da molta 

parte della stampa; e così passa pel paese l’opinione che sette 

settori ed un terzo della Camera sono fecondi, e sono sterili due 

terzi di un settore. 

 
29 Alla Camera dei Deputati (11 dicembre 1900), a svolgi-

mento di una mozione dell’Estrema Sinistra dopo le notizie circa 

l’azione delle armi internazionali in Cina «per il ritiro delle truppe 

italiane da quel paese, dove la civiltà è stata offesa nel none e nei 

fini». 
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L’onorevole Ferri invertiva l’argomento e diceva: siccome la 

sterilità degli uomini politici è intellettuale, ed io non colgo una 

idea viva ed efficiente nel programma del Governo e dei conser-

vatori, dunque la sterilità è da quell’altra parte. E vi cascavano i 

sette settori con la giunta del terzo. 

Voi vedete chiaro come, armeggiando con queste ferule, nes-

suno si salva, neanche il paese, che manda qui, in Roma, queste 

forme neutre a smentire la virilità latina. 

Questi discorsi esprimono i gruppi, i punti di vista, gli adat-

tamenti politici, non tutta la verità, che dice ben altro. 

Dice che i conservatori debbono cristallizzare quanta parte 

più possono del presente, poco e cauti consentendo all’avvenire. 

Dice che i radicali debbono spremere dalle istituzioni presenti 

quanta parte possono di un avvenire prossimo ed urgente. Dice 

che le altre due frazioni estreme non debbono illudersi circa il 

tempo, ma debbono far balenare la possibilità di altri tempi che 

mai sono meno lontani come quando i Governi li allontanano 

con la violenza. 

Sono, come vedete, varie forme vitali che urtandosi e conso-

ciandosi, fanno l’unità della vita nell’evoluzione storica. 

Nessuna è arida, ma sono sterili tutte, dissociandosi l’una 

dall’altra; e tutte concorrono a rendere fecondo ciò che c’è di 

vero nelle cose civili. 

Non ci scomunicate dunque da’ parlamenti come il pontefice 

ci ha scomunicato dalla chiesa; ricordate che voi non siete potere 
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dogmatico, per questo appunto che noi siamo una forza critica; 

e che il vostro potere non è illimitato, in quanto il limite più vero 

siamo noi. 

Come? 

1° Ricordandovi che il potere è regola di vita civile, e dove 

diventa fine a sè stesso, provoca nuove forme di Stato, destinate 

già a succedersi nella evoluzione della vita pubblica; 

2° Spoltrendo i partiti conservatori e legalitarii, che mai 

dànno riforme sostanziali se non quando siano scossi e talvolta 

minacciati; 

3° Educando la coscienza nazionale, affinchè intenda la parte 

sempre crescente che le è dovuta nella funzione della sovranità. 

Tende anch’esso, questo gruppo, come tutti gli altri, al potere, 

perchè non è ascetico, ma vi tende in una evoluzione più larga, 

cioè non puramente parlamentare, ma nazionale. 

Perciò non è mai tanto vivo come quando è creduto morto; 

e, mentre da’ meno accorti è giudicato sepolto, esso risorge, sti-

molo agli inerti, rimprovero agli apostati. E sorge come nacque, 

cioè come pensiero politico e sociale insieme, giacchè vana cosa 

è la libertà politica senza l’indipendenza economica, e vano 

nome è lo Stato a popolo senza l’emancipazione del lavoro. 

È un disegno il nostro non spiegato soltanto dalle memorie, 

ma giustificato dalla storia viva e contemporanea. Senza di esso 

la Francia non avrebbe trovato riparo al disastro del 1870, e la 

Spagna non sarebbe andata ad urtare contro una Repubblica che 
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è una potenza ed un ammonimento alla vecchia Europa. Ed è 

un ammonimento la colonia nostra più ricca e più augurante che 

fiorisce in una Repubblica dell’America del Sud, e che un giorno 

sarà forse nominata la nuova Italia; ed è un ammonimento sopra 

ogni altro l’eroismo di due republichette quasi anonime del Sud 

Africa, le quali a difesa della libertà hanno opposto tal resistenza 

all’imperialismo britannico, quanto bastava a sbugiardare la leg-

genda che si possa portare la civiltà dove si sopprime la libertà. 

Ed è nato questo fenomeno insolito nelle istorie: che un 

uomo vinto, di un altro continente, vecchio, inerme, riceve gli 

onori del trionfo in Europa, ed è accolto, dalla Francia prima, 

come nessun trionfatore ne’ tempi nostri, con tanto entusiasmo 

quanto basta a stracciare un’altra leggenda: quella della deca-

denza latina. 

E sono già entrato, quasi senza accorgermene, nello svolgi-

mento della mozione. 

È civiltà questa, davvero, che la vecchia Europa porta nella 

Cina? 

Quando, innanzi ai Parlamenti, fu pomposamente annunziata 

questa spedizione di civiltà che la vecchia Europa faceva verso il 

primissimo Oriente, verso quello cioè che risale i tempi sino alla 

preistoria, parve ai meno avveduti questa impresa europea verso 

l’Oriente quasi una ottava crociata, con questa sola differenza: 

che allora vi andavano i cavalieri della croce, ed oggi vanno i ca-

valieri della luce. 
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Gran che! veramente, si è detto: l’Occidente va a restituire 

all’Oriente assai più di quel che prese: prese dall’Oriente le reli-

gioni, e restituisce la scienza, il diritto delle genti. 

Bel pretesto il diritto delle genti! Quale delle grandi potenze 

può nominarlo? Dopo tante invasioni, dopo il famoso concerto 

europeo per tener su la Turchia contro il moto ellenico, dopo 

l’acquiescenza criminosa di tutti innanzi alla strage armena, dopo 

l’incursione transvaaliana, la più incivile a memoria di uomini, 

quale delle potenze aveva più l’autorità morale d’invocare il di-

ritto delle genti? 

Innanzi all’acume italiano, che prefulse, al tempo della rina-

scita, negli accorgimenti di Venezia, di Firenze e di Genova, non 

vengano le grandi potenze a presentare certi equivoci che fareb-

bero sorridere i segretarii degli ultimi Comuni rurali. Dicano di 

andare in Oriente chi a proteggere e ad estendere le occupazioni 

già fatte, chi a tentarne di nuove, chi a precludere la via alla po-

tenza più temuta e invadente, chi a scongiurare il pericolo di una 

esclusione dalla futura divisione della preda, chi, come il Giap-

pone, ad impedire la vera evoluzione della Cina che tende ad una 

vasta federazione: questo dicano ed altro: ma non parlino di di-

ritto delle genti. Si sa che oggi come oggi, questo diritto, fuori 

de’ libri, è una finzione diplomatica, sorretta da’ cannoni. 

Il ministro italiano doveva rispondere alle potenze: volete 

compagno il mio paese ad una impresa di civiltà? Vengo. Ma 

dove la civiltà cominci a farsi complicità, mi ritiro. La mia venuta 
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è giustificazione; il mio ritiro, è condanna: perchè l’Italia, tenuto 

conto della sua origine e della sua missione, non può macchiarsi. 

E non macchiarsi – rispondono le potenze – quando i nostri 

soldati fanno morire a traverso un fiume poche migliaia di vec-

chi, di femmine, e di fanciulli; quando spogliano, scuoiano poche 

centinaia di nemici, per dividersene il bottino; quando con sen-

tenze alla lesta – come è uso dei tribunali militari – fucilano i più 

pericolosi; quando la giustizia arieggia la vendetta, che tiene in 

freno i minacciosi... O che? forse la guerra si guerreggia co’ Co-

dici delle Corti di amore, e si accosta la miccia alla mitraglia con 

le regole del galateo? 

Chi conta con paura i fiotti di sangue e le mascelle spezzate, 

stia a destra o a sinistra dei Parlamenti, non degli eserciti. La ca-

rità bellica è una sola: sia rapida e intensa la strage, affinchè la 

guerra sia breve. Più presto uccidi, e più risparmi di vite umane. 

Questa è la suprema legge della guerra e della vittoria. E se sino 

nella tomba è penetrata la vendetta, non per questo le ossa si 

sono conturbate. 

E aggiungono le signore potenze: che la Russia sia rivale 

dell’Inghilterra e questa di quella – sul campo – temendo l’una 

l’espansione dell’imperialismo dell’altra, specialmente nell’Asia; 

che la Francia penda piuttosto dalla parte russa che dall’inglese, 

e la Germania soffi nel dissidio per trarne, a tempo, partito mi-

gliore; che il Giappone desideri, più che la pace, lo smembra-

mento della Cina, temendo l’avvenire federale del vicino impero, 
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e gli Stati Uniti americani sollecitino la pace, non avendo inte-

resse a vedere sbranata la Cina; tutto questo conflitto d’interessi 

appunto, quel contrasto da cui la civiltà istessa trae, in ultimo, 

quell’equilibrio che è la salvezza dei vecchi imperi, come in Eu-

ropa fu ed è la salvezza della Turchia. Se in questo contrasto 

l’Italia si limita alla parte del testimone, è colpa sua, giacchè non 

sa essere nè abbastanza raccolta, nè abbastanza espansiva. Ma i 

deboli non hanno diritto a parlare di civiltà o di barbarie; hanno 

soltanto la scelta tra il silenzio e l’obbedienza – Ma qui comincia 

la nostra protesta. 

Allora – noi diciamo – non parlate di diritto delle genti, il 

quale – e fu gloria italiana – limitò l’istesso diritto bellico, così 

rispetto all’origine della guerra, come rispetto all’estensione ed ai 

metodi; ma dite chiaro: ci riputiamo i più forti; cogliamo pretesto 

da un’offesa, forse provocata da noi stessi e corriamo alla preda. 

È la forza, non il diritto. 

In nome della forza, voi siete il potere militare con tutte le 

conseguenze: siete la strage come mezzo, la conquista come fine. 

Siate quello che siete, ma nessuno allora venga a dire ai par-

lamentari: nel secolo XX c’era da fare ancora un’altra crociata 

europea verso l’Oriente, non più in nome della fede ma della 

ragione. Diamine!... 

Dice ben altro a noi la ragione. Dice ciò che disse l’onorevole 

Ferri, e ne indica il perchè che non fu detto. 
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Immense energie intellettuali – disse l’onor. Ferri – intellet-

tuali, morali ed economiche l’Italia possiede. Le possiede, ag-

giungo, perchè l’Italia ha una missione. Uno Stato che non ha 

una missione non ha energie: ha sacerdoti e non ha religione; ha 

eserciti e non ha forza; ha tribunali e non ha giustizia. Muta i suoi 

ordinamenti, muta le sue leggi e i magistrati, e si trova infermo 

come prima. Invece l’Italia può essere governata per alquanti 

anni anche da un dilettante di politica, e non cade, e resiste ed 

aspetta: aspetta che dal fondo delle sue energie emerga definita 

agli occhi di tutti la sua missione. La quale è indicata dalle sue 

origini, è volta sempre ad un medesimo fine, e ci avverte che 

quando ci allontaniamo da quelle origini e da quel fine, noi siamo 

castigati dalle sventure nostre. 

La nostra origine nazionale segna la data in cui diventa istituto 

vivente il nuovo diritto pubblico europeo, che è a base nazionale 

e plebiscitaria; il nostro fine, dunque, se è vero che il fine è con-

forme alle origini, è che lo Stato italiano si faccia indicatore d’ini-

ziative eque e redentrici alle altre nazioni, sicchè ad ogni gente 

questa Roma sembri ciò che per cui è rinata, cioè il centro di un 

diritto delle genti instituito. 

Non vi sembri strana utopia codesta, ma considerate piutto-

sto che senza questa utopia voi sareste niente. Ieri, nella discus-

sione del bilancio della pubblica istruzione, l’onorevole Mol-

menti, quasi per creare un’anima alla nuova Italia, e sottrarla 

all’empirismo che l’agita e non l’avviva, ricorse alla restaurazione 
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dell’ideale religioso, come se stesse in potere degli Stati creare, 

deprimere, avvivare le religioni. Ma se, nondimeno, un ideale 

questa Italia deve averlo non può essere se non quello indicato 

da me: il centro naturale e storico di un diritto delle genti insti-

tuito in Roma. 

Se la volete mediocre com’è, potete trasportare la capitale al-

trove; se la volete grande a guisa di Parigi o di Berlino, voi, gon-

fiandola, la farete da scherno. Se la volete grande, come dev’es-

sere, di grandezza morale, fatela quella che è nata ad essere: il 

centro che instituisce il jus gentium. 

Così considerata, Roma non può fare ciò che fanno le altre 

grandi Capitali, come fosse una Pietroburgo, una Londra tra-

sportata da una commozione della terra sul Tevere. Non può – 

sotto alcun pretesto – invadere, usurpare, rubare ai lavoratori la 

terra, alle anime le tradizioni e la libertà. In queste imprese non 

avrete lode, e non avrete fortuna mai, perchè le armi nostre non 

trovano nelle braccia e nei petti dei nostri soldati questa ten-

denza. 

Trovate, invece, il sentimento che il giorno in cui noi invades-

simo le terre altrui, perderemmo il diritto sulle nostre che non 

ancora ci sono state restituite, e rimarremmo, in ultimo, senza le 

une e senza le altre, impotenti a mantenere le mal conquistate, 

ed a riprendere le non restituite. Perderemmo il diritto a parlare 

sin della lingua italiana nelle terre italiane dove gli stranieri la vo-

gliono sopprimere. 
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Ora veniamo a quel che potete fare, e dovete, in quanto po-

tete. 

Voi dovevate già, prima che quaranta deputati svizzeri ne as-

sumessero generosamente l’iniziativa, dovevate proporre, da un 

pezzo, un arbitrato internazionale per comporre l’impari contesa 

tra l’Inghilterra e i Boeri, e non rendere sarcastico il Congresso 

dell’Aja. Ma potete – or non vi resta altro – secondare l’iniziativa 

che viene dalla libera Elvezia, affinchè cessi questa inumana pre-

valenza del numero contro la ragione, e vengasi via via a tempe-

rare questo delirio dell’imperialismo che un giorno troverà 

l’espiazione e la rovina sotto la propria mole. Questi colossi mo-

struosi non sono durevoli: sono artifiziali, e vanno a liquidarsi 

contro la tendenza emancipativa delle razze, che è tendenza fe-

derale. 

Dovete poi, e questa iniziativa tornerebbe tutta ad onor vo-

stro, fare intendere alle potenze che se le loro soldatesche, con 

mani lorde di furto e di sangue, continueranno ad onorare la ci-

viltà nella Cina, voi richiamerete il soldato italiano, che, memore 

della patria sua, non si è macchiato. 

Non si è macchiato, perchè sa che se egli creasse martiri nella 

Cina, i martiri della patria nostra protesterebbero, sa che al Par-

lamento fu detto lui essere stato mandato per la civiltà, non per 

la preda; sa che la cuna del jus gentium non vuole che questo nome 

sia gridato a pretesto. 



366 

Ma voi potete ritirarlo sin d’ora, perchè nè quelle potenze 

muteranno tenore, nè voi potete continuar loro un’assistenza che 

pende, anche come pura assistenza, verso la complicità. Voi siete 

un Governo che ha sede in una città la quale ha santificato un 

uomo arso per aver chiamato le cose col loro nome, e per aver 

dato, com’ei diceva, il proprio nome “a cui natura aveva dato il 

proprio essere” e chiamava diritto il diritto, santo il santo, e ra-

pina la rapina. Quella, sì, fu sincerità e martirio. Chiamò ladri i 

ladri, e disse bella la vita dov’è conforme ai fini del vivere, e santo 

lo Stato dove si alza luminosa di giustizia, dolcissima ai benefat-

tori, inesorabile ai prepotenti. 

Così ei divinava un altro secolo ed un altro Stato. Onorevole 

presidente del Consiglio, in tal patria voi siete capo del Governo, 

e il vostro animo italiano in questo punto si sente offeso dall’in-

giuria fatta alla civiltà, e ripete con quel grande che la rapina è 

rapina, e la denunzia, e l’accusa innanzi al mondo civile, e pro-

tende oltre i confini la mano sul capo dei soldati nostri come a 

dir loro: scostatevi dai predoni, e proteggete i deboli. 

Fate, dunque, a tempo, che la nostra bandiera si allontani be-

nedetta e desiderata, come benedetta lungo gli scali di Oriente 

era la bandiera di S. Marco. 

La richiameranno quelli che sono stati difesi e la saluteranno 

simbolo di liberazione, e sarete forti perchè sarete stati generosi, 

e i commerci con voi saranno desiderati. 
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Questo nuovo credito che darete all’Italia, sarà la testimo-

nianza più vera che darete della missione italiana, ed il servizio 

più segnalato che potrete rendere alla patria. 

Qualunque sia l’esito di questa mozione, certo è che questa 

voce italiana, ascoltata con benevolenza dalla Camera, sarà un 

monito alle altre potenze, un consiglio ed un conforto ai nostri 

soldati, una inspirazione alla condotta del Governo. 

Provvedete, a tempo. (Vive approvazioni). 
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POLITICA ESTERA.30 

Voi lo volete, onorevoli colleghi, e parlerò. 

Di vero mi sarebbe stato più comodo, stanco di questa lunga 

discussione sul bilancio della pubblica istruzione rimandare que-

sto discorso a domani, ma la volontà della Camera è sovrana. 

Premetto, o signori, che ho dovuto trasformare in discorso 

sul bilancio degli esteri una mia interpellanza, avendo veduto che 

questa alta funzione parlamentare dell’interpellanza è entrata in 

agonia. Dobbiamo cercar modo di ravvivare questa funzione. 

Debbo altresì premettere, che in questo discorso userò la parola 

con discrezione, lasciando le considerazioni sulla triplice all’ono-

revole amico Barzilai, che della politica estera fa studio speciale, 

e tutti i particolari sull’Albania ad un autorevole collega nostro, 

che ne parlerà alla Camera e nella “Nuova Antologia”. 

Voci. Chi è? 

BOVIO. Lo udrete fra poco. 

Tutto ciò che io ricordo dell’Albania e negli storici antichi e 

nei geografi moderni, e nei grandi scrittori nostri di questi ultimi 

tempi, da Foscolo a Gioberti, commetto alla parola di 

quell’uomo egregio, che prima di parlare ho voluto vedere. 

 
30 Alla Camera dei Deputati 7 giugno 1901. 
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Si deve fare una gran discussione di politica estera in tanta 

quiete, almeno rispetto a noi? Io penso che la quiete sia appa-

rente, e che nella politica estera s’inizia una trasformazione radi-

cale, a cui noi dobbiamo essere preparati. Questo è il significato 

principale del mio discorso. M’invita a parlare la relativa giovi-

nezza del ministro, relativa all’alto ufficio e la giusta riparazione 

a Prevesa, che gli sia di buon auspicio. Onde qualche rimprovero 

che avrò a fare, va diretto all’ente Governo, non a lui. 

Fu creduto per molto tempo, che il Ministero degli esteri 

fosse dovunque l’espressione instituita di quella bugia armata 

che è la diplomazia. 

Messo nel gran giuoco di questa malizia universale, ogni 

Stato, mediante quest’organo insidiatore, deve destreggiarsi di 

fronte agli altri, ora sorprendendo, ora causando le sorprese, e 

smettendo qualche parte della propria natura. Quando uno Stato 

potente dice agli altri pace universale, intendete raddoppiamento di 

esercito; quando dice di portare la civiltà in un altro paese inten-

dete invasione, e preda, quando dice: imperialismo, intendete di-

versione contro il socialismo; quando stringe alleanza con uno 

Stato minore questo deve guardarsi più dall’alleato che dal ne-

mico, e quando gli si mostra nemico, lo chiama a sè con adesca-

menti or minacciosi, or blandi. Per intendere il linguaggio diplo-

matico bisogna torcere e capovolgere le parole. Perciò non è 

sempre vero che la politica estera è il riflesso fedele della politica 
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interna, da che noi vediamo gli Stati liberi in casa farsi soverchia-

tori all’estero. 

Nel passato ne fu esempio la Svizzera, che diede ai capitani 

di ventura ed al servizio dei despoti i peggiori mercenari; ed in 

ogni tempo l’Inghilterra, che gelosa della sua libertà, non sempre 

rispetta la libertà e l’indipendenza degli altri. Come nell’uomo 

singolo non sempre la parola è il riflesso sincero del carattere, 

anzi serve spesso a velare la malvagità dei disegni, così negli Stati 

la politica estera di rado è il riflesso della politica interna, e le 

repubbliche come le monarchie debbono, fuor di casa, gareg-

giare nel tragico giuoco della malizia. A tutti gli nomini politici 

può essere perdonato il candore e la sincerità, tranne al ministro 

degli esteri; nel difficile giuoco del tappeto verde, egli deve essere 

la quinta essenza della doppiezza politica; e più avvolge, più in-

ganna, più equivocando, irretisce gli altri, più sorprende e sgara, 

più è grande. La legge machiavellica del successo ad ogni costo 

è la sua gloria. Guai a lui se patisce un istante di sentimentalismo, 

se prende l’equità e la libertà per cose vere, se fida, se confida, se 

esita. Lo Stato gli casca sul collo, e uno scoppio di risa da ogni 

paese lo soffoca. 

Narrasi che in un’ora maledetta – dopo la perquisizione nella 

casa di un console francese – le relazioni fra l’Italia e la Francia 

si tesero in modo che il venire alle mani pareva imminente. Que-

sta guerra non conveniva a Bismark che mandò due telegrammi 
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uno al Governo italiano, dicendo: Non est casus belli: non inter-

vengo: e l’altro al Governo francese, dicendo: est casus belli: inter-

vengo. Così scongiurò il pericolo. (Commenti). 

Se il fatto è vero, Tasso ripeterebbe: Magnanima menzogna! Il 

certo è che la diplomazia raro dice queste menzogne, e più 

spesso dice bugia. Sapete che la differenza è grande. 

La ragione prossima di ciò che io dico pare che si trovi in 

questo, che se nelle altre azioni umane l’interesse è temperato 

dall’altruismo e dall’equità, nella politica estera come in qualun-

que giuoco di scaltrezza, esso prevale nudo e schietto: non am-

mette che il guadagno e i mezzi che vi menano. 

Tutto ciò è vero, ma non è tutto il vero, bensì il lato peggiore 

delle cose, che costituisce il così detto pessimismo internazio-

nale. C’è però un altro lato, che integra la verità e sottrae in parte 

la politica estera alla malizia dei Governi ed all’arbitrio dei mini-

stri. Esaminiamolo, giacchè questo lato migliore è proprio 

l’obietto del mio discorso. 

Il ministro degli esteri, sia individualista quanto si voglia, non 

riesce neppur lui a sostituire la sua volontà o le sue visioni alle 

ragioni storiche, nè a credere che queste ragioni si trovino tutte 

nel giuoco de’ suoi rivali all’estero; anzi egli li vincerà di tanto, 

quanto più saprà intendere che al disopra di tutte le volontà dei 

Gabinetti, c’è un altro fattore, che spesso annulla il giuoco e con-

fonde i giuocatori è la tendenza delle nazioni in un certo grado 
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comune della loro evoluzione civile. Non c’è potere cesareo o 

napoleonico che possa burlarsene. 

Questa tendenza viene significata da quelli che si chiamano 

problemi maggiori in un certo tempo della vita nazionale. Nella 

politica interna italiana oggi i problemi maggiori sono la qui-

stione economica e la successione vaticana; nella politica estera 

sono la questione orientale e la coloniale. 

Bisogna rendercene conto. Lascio stare la politica interna, che 

qui è in discussione, e discorro delle due principali questioni at-

tenentisi alla nostra politica estera. 

La questione orientale – parlo dell’Oriente prossimo – ai 

tempi nostri non può essere intesa e risoluta in disparte dalla 

quistione di razza, che – dopo la quistione di nazionalità – è di-

venuta, nell’ordine politico, la quistione maggiore. N’è chiara la 

ragione: la tendenza delle società civili che hanno conseguito il 

loro assetto nazionale è verso una Federazione internazionale a 

cui non si arriva, se non a traverso le razze. 

Queste grandi agglomerazioni non sono arbitrarie, ma hanno 

un fondamento etnico, geografico e linguistico, e sono come un 

intermezzo storico tra il principio di nazionalità, realizzato, e la 

Federazione internazionale, verso cui la storia tende. 

In Europa la tendenza di razza è molto sviluppata nella razza 

slava, per lunga tradizione, e poi nella germanica, specialmente 

dopo la costituzione dell’impero, e nell’anglosassone, che, me-

diante l’imperialismo sogna l’egemonia universale, e rassodarla, 



373 

dove diffondendo, dove insinuando, e dove imponendo la lingua. 

È meno sviluppata nella razza latina, per alcune ragioni e spe-

cialmente per la lunga rivalità fra le tre grandi capitali: Roma, 

Parigi, Madrid, ciascuna delle quali ebbe, a suo tempo, un qual-

che segno di dominio o di predominio, che la faceva quasi uni-

versale. 

Ora che le altre razze tendono ad agglomerarsi, e che la riva-

lità tra i latini ha perduto tanta parte de’ vecchi motivi, anche noi 

latini siamo condotti dalla necessità della difesa a sentire quel che 

c’è di comune nel nostro sangue, nel nostro carattere, nella no-

stra lingua e diciamolo pure, ne’ nostri interessi. 

Ora queste tendenze a grandi agglomerazioni non sono senza 

uno scopo prossimo, che talvolta riesce contrario al disegno de’ 

promotori, e questo scopo varia secondo la razza. Ciascuna si 

espande secondo i principali fattori del moto storico, che sono il 

proprio genio e le determinazioni geografiche. Quindi i due vec-

chi Stati che, in Europa, hanno più a temere da questo sviluppo 

di razza, sono i due vecchi imperi, la Turchia e l’Austria, l’una 

per la naturale espansione panslava, l’altra per l’espansione pan-

germanica. 

Ce n’è una ragione: l’Islam, per grande che sia, non può acca-

sarsi in Europa; la sua ulteriore evoluzione deve farsi nell’Asia, 

per la quale nacque, senza potersi far mai germanico, latino o 

slavo. Tende anch’essa all’unità, ma nella sua origine, che è fuori 
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dell’Europa. La tendenza di Pietrogrado sopra Costantinopoli 

segna la naturale evoluzione panslava. 

La parola panslavismo non è rispetto al tempo, di vecchia data, 

anzi è recente; e, quanto al luogo, essa non nacque negli slavi 

russi, ma negli slavi soggetti all’Austria. Il che vi dimostra che la 

tendenza al panslavismo non è accentrativa, ma è federale, tra le 

quattro sotto-famiglie in cui la razza si divide. Comunque, l’av-

vento storico di questa razza è indicato da molti segni, special-

mente dalla lingua che va assumendo le più alte forme letterarie, 

ed è aperta ad ogni giovinezza del sentimento, tanto che io non 

mi perito di accostarmi all’opinione, che il nome slavo derivi da 

slave, parola. 

Si può credere che le prima affermazione in senso panslavi-

stico tu fatta nel 1848 tra gli slavi soggetti all’Austria, e che 

nell’Austria istessa nel 1870 fu fatta la prima affermazione in 

senso pangermanico, provocata, da due fenomeni: dall’unità del 

nuovo impero tedesco, e dalla rivalità sotto l’Austria tra tedeschi 

e czechi. 

Vedesi, dunque, che il sentimento consanguineo ed agglome-

rativo nelle due grandi razze, slava e germanica, nasce nel mede-

simo centro a poca distanza di tempo, e possiamo prevederne 

una evoluzione parallela. Come la Russia si espanderà sugli slavi 

de’ Balcani, così farà la Germania su’ tedeschi dell’Austria; e 

come l’una cercando uno sbocco graviterà su Costantinopoli, 

così l’altra su Trieste. Badate su Trieste! 
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A noi dunque può recare più danno l’espansione germanica 

che non la slava; ed anche per quest’altra ragione, che l’Austria 

costretta dall’espansione germanica a gravitare verso l’Oriente, 

può tornare a noi pericolosa dall’altro lato dell’Adriatico. 

E chi può dire che non se ne vedano già i segni? Or coll’oc-

chio verso Salonicco, or verso Scutari, ella mira, nel primo caso, 

a dominar tre mari, nel secondo, l’Adriatico certamente. Nell’un 

caso e nell’altro, guai all’Italia, che sarebbe disfatta appunto 

quando la proclamano rinata! 

Voi sapete che da molti anni tra Balbo e Mazzini c’è un dissi-

dio di previsioni sull’Austria. Balbo sin dal 1846 la disse destinata 

ad inorientarsi; Mazzini, prima e poi, la disse destinata a disfarsi. 

Potrebbe però avvenire che la si disfaccia inorientandosi, e que-

sto appunto per molti anni nuocerebbe all’Italia. 

Occuperebbe, inorientandosi, Salonicco? Ed ecco l’antica 

Tessalonica, capitale della Macedonia romana, dominante tre 

mari, uno greco e due italiani, in mano allo straniero quanto più 

alleato meno amico all’Italia. 

Occuperebbe Scutari? E l’Adriatico che bagna l’Albania 

all’ovest, da Antivari a Prevesa, sarebbe perduto per l’Italia, irre-

parabilmente. 

Dunque? Importa a noi che l’Albania non vada in mano au-

striaca. Ciò può importare mediocremente agli slavi ed ai tede-

schi; ma per i latini, per noi specialmente, è problema vitale. 
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L’Albania non è lieta del Turco, che la opprime, nè dell’Au-

stria che la insidia, e volge l’occhio all’Italia piuttosto come a so-

rella che a madre. 

Di ciò che io dico le prove sono recenti. Testè ella, la patria 

di Giorgio Castriota Scandeberg, mandava al Sultano un memo-

randum col quale chiedeva una autonomia amministrativa e l’uso 

della propria lingua nelle proprie relazioni. 

Questa voce del popolo skèpetaro si spense sul limite dell’ha-

rem, dove si aggira pauroso il successore del profeta. 

Nè può essere paga dell’Austria, che fattasi avere nel Con-

gresso di Berlino l’ufficio di custodire i propri turchi, cioè albanesi, 

dell’Adriatico e più tardi dalla Propaganda l’incarico di proteggere 

il culto cattolico in Albania, si comporta come tutti i custodi e 

come tutti i protettori in terra altrui, cioè da padrona. 

Le poste, in fatto, cioè la trasmissione del pensiero, sono in 

mano dell’Austria, e potete immaginarvene l’uso: respinge come 

proibiti tutti i libri e tutti i giornali che provengono in Albania 

dalle colonie albanesi d’Italia e di Rumenia; agenti austriaci per-

corrono l’Albania, dove minacciando, dove corrompendo, divi-

dendo sempre con la guerra di religione; tra questi agenti il ge-

suita ha il posto di onore, e per tenere divisa quella nazione le 

propose la spartizione della terra albanese in due piccoli princi-

pati, l’uno per un principe austriaco, l’altro per un principe ita-

liano. 
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Contro questo reo disegno hanno protestato la società lingui-

stica albanese delle Calabrie, la Società culturale albanese di Bu-

karest, la colonia albanese di Rumenia, e il Comitato politico al-

banese di Napoli. 

Può forse il Governo d’Italia secondare un disegno tanto au-

striaco, cioè tanto antinazionale? L’Italia conforme alla sua ori-

gine ed al suo diritto pubblico, non può dire se non questo, che 

l’Albania è degli albanesi. 

Non basta dirlo: le affermazioni politiche sono insignificanti 

dove non sono presidiate da due coefficienti; l’opportunità e la 

forza. Le abbiamo? 

L’opportunità, vuol dire soltanto questo: trovasi l’Albania in 

grado di affermare e constituire la sua nazionalità? Giuseppe Ga-

ribaldi fin dal 1866, da 35 anni in punto, scriveva a Dora d’Istria: 

La causa degli albanesi è la mia, ed io certo sarei felice d’impiegare quanto 

mi rimane di vita in pro di quel popolo prode. E notate che la prodezza 

non è più soltanto di azione, e che, da tempo, si è fatta altresì di 

pensiero, con giornali, e riviste, Società letterarie, scuole proprie 

e libri in proprio idioma, e comitati politici interpreti de’ bisogni 

comuni e dell’anima nazionale. 

Ecco l’opportunità, cioè la maturità cosciente, e non basta: a 

voi bisogna la forza, senza cui di fronte alle grandi potenze, non 

si fanno le grandi affermazioni. 

E bene, d’accanto a questa tendenza di razze, voi, da soli poco 

potete: voi dovete sentire che l’agglomerazione slava e la tedesca 
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vi avviano verso una effettuale lega latina, che può raccogliere 

almeno ottanta milioni di uomini sì da contrappesare ciascuna 

delle altre due grandi razze. 

Queste tendenze storiche sfuggirono a Thiers dove scrisse che 

gli Stati dell’Europa degenere si troverebbero un giorno in faccia alla Russia 

nella situazione delle repubbliche greche in faccia ai re macedoni. No: se il 

panslavismo è una tendenza, il pangermanismo diventa una ne-

cessità, e il panlatinismo una conseguenza. 

Non ci può essere una costituzione isolata di razza, ma l’ag-

glomerazione dell’una provoca quella dell’altra, e non saranno 

agglomerazioni veramente, ma leghe, e le leghe sono di natura 

loro, interfederali. 

Avremo dunque la guerra di razze? Sono stolti del pari il ti-

more della gran guerra tra le razze armate e la speranza della 

pace universale da un congresso inerme. È la stessa forza inten-

sificata che nella storia impone la pace, come nella natura il moto 

infinitamente celere è quiete. Dato il numero enorme di belligeri, 

e la suprema malignità dei mezzi bellici, la lotta di razze non può 

essere altro che di idee di lavoro, di produzione, di civiltà. Cospi-

rano al bene almeno in questo, in quanto l’una impedisce all’altra 

il male. 

La rivoluzione e la guerra – le due supreme espressioni della 

violenza collettiva subiscono le medesime fasi storiche; e come 

una idea quanto acquista di evoluzione tanto perde del suo pri-

mitivo carattere rivoluzionario, così una forza quanto acquista 
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d’intensità e di estensione tanto perde del suo primitivo carattere 

bellico. 

Raccolgo questa parte del mio discorso stringendo il mio 

pensiero in queste conclusioni: 

1° – Reputo assai meno utile di prima la triplice alleanza, che, 

del tutto eventuale, ha perduto oggi sin le parvenze di ragione, 

sin l’ultima speranza de’ nostri produttori nella rinnovazione dei 

trattati di commercio, dopo le parole del cancelliere austriaco, 

minaccianti tariffe proibitrici alla nostra esportazione; e stimo 

utile, quasi spontaneo e naturale il moto italiano verso la Francia, 

a cui non può essere sfuggita la necessità di sentirsela con le due 

penisole consorelle. 

2. – Reputo dannoso all’Italia l’inorientamento dell’Austria, 

per forza espansiva delle altre due razze – la slava e la germanica 

– stimo conveniente alla tutela del nostro diritto sull’Adriatico – 

mare italiano – che l’Albania sia degli Albanesi, e che l’Austria 

non sottentri al Turco a Salonicco o a Scutari. 

3° – In una lega latina l’Albania ha un posto naturale per sè e 

come ponte tra l’Italia e la Rumenia; ma non può entrare nella 

lega se non come stato autonomo. 

4° – Reputo orbi di ogni visione storica coloro che non rie-

scono a vedere il còmpito serbato alla razza latina, non fosse al-

tro come equilibrio europeo, affinchè la naturale espansione 

delle altre razze non trasmodi in invasione e conquista. Una 
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gente che non avverte l’ora della preparazione alla difesa, solo 

per questa inerzia e non per ingiuria veruna attrae le offese. 

Chiedo sulla questione albanese risposta chiara al Governo. 

Io chiedo al ministro italiano parole che contrappesino quelle del 

cancelliere austriaco. Questi ha detto che non permetterà all’Ita-

lia alcuna ingerenza politica nell’Albania; e il ministro italiano ri-

sponderà, che tale ingerenza l’Italia non può permettere all’Au-

stria. 

Le parole che Metternich or fa sessant’anni scrisse all’amba-

sciatore in Atene aver lui deliberato che tutto il paese ad occidente da 

Belgrado a Tessalonica debba essere soggetto all’Austria queste parole 

debbono essere cancellate. 

Ed ora lascio l’Adriatico e passo a considerare, oltre l’Oceano, 

quell’altro fenomeno che si chiama panamericanismo e la nostra 

politica coloniale. 

Voci. Si riposi, si riposi! (L’oratore si riposa). 

BOVIO. Il moto panamericano, sollecitato dagli Stati Uniti del 

Nord, a me pare alquanto artifiziale perchè derivante da un fat-

tore secondario ed esclusivo, cioè dal fattore industriale e com-

merciale, il meglio conforme agl’interessi de’ grandi capitalisti di 

quella regione. Non vi concorre il fattore principale, quello della 

razza, giacchè nelle due Americhe vivono più razze, assai diverse 

di origine, di costume, di lingua, di tipo, d’interessi. A noi con-

viene che il tipo latino, specialmente l’italiano, non si estingua, 

non per la sua impronta, la memoria della origine, il sentimento 
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che lo spinge alla terra materna, il costume, la lingua sopratutto. 

Dopo, a data ora, anche tra quelle razze nascerà una tendenza 

interfederale, ma non a vantaggio di una sola e a tutto splendore 

de’ più ricchi di una regione. Abbiamo fatto mai, abbiamo ten-

tato noi almeno un censimento degli Italiani da tanti anni emi-

granti, quasi gravitanti, verso le due Americhe? 

Fra le due Americhe alcuni avventurano il numero di cinque 

milioni d’Italiani, altri, più cauti, non osano superare i tre milioni. 

In tanta incertezza, un censimento non sarebbe stato difficile, 

aiutato dalla buona volontà de’ nostri connazionali, che lo desi-

derano. 

Fra il Rio della Plata – Repubbliche dell’Argentina e dell’Ura-

guay – ed il Brasile, vasto dal Rio Grande del sud all’Amazonia, 

i meglio pratici di statistica, colà dimoranti calcolano gl’italiani 

sparsi per le tre repubbliche, in più di due milioni, con questa 

differenza che nel Rio della Plata la famiglia italiana è più stabile, 

e nel Brasile è in gran parte temporanea, anche nello Stato di S. 

Paolo dove è più densa, ma dove spesso la crisi del caffè la in-

calza via dal paese. Tenuto conto degl’italiani sparsi fra il Nord 

America, il Messico, le repubbliche del centro e del Pacifico si 

può calcolare che il numero supera i tre milioni. Fluttuante è al-

tresì in gran parte, l’emigrazione per il Nord America, dove gli 

emigranti si conducono nel tempo dei raccolti o provvisoria-

mente per lavori ferroviari, ma sono quelli che più desiderano 
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un censimento per difendersi dalle scaltrezze pan-americane dei 

capitalisti del nord. 

Fatelo questo censimento, perchè italiani sono i nostri emi-

granti e colonie italiane istituiscono. Possono essi sottrarsi e pos-

siamo abbandonarli noi fuori delle leggi del mondo, e regolano 

la forza e l’azione dello Stato? I nostri diplomatici mandando a 

noi cifre immaginarie, si mostrano poco avvisati della patria e de’ 

tempi; e lasciatemi libera la parola, da pochi buoni infuori, gli 

altri non sono pari alle cresciute esigenze internazionali, special-

mente nelle Americhe, dove maggiori interessi ha da tutelare la 

nuova Italia. (Benissimo! Bravo!). 

Chiaramente nelle Americhe noi non possiamo tener su rap-

presentanze di etichetta che molto costano e non dànno com-

penso: colà dove più vigoreggiano i segni della nuova Italia noi 

abbiamo bisogno di rappresentanti che sappiano intendere la pa-

tria nella sua naturale espansione; giacchè non potendo noi 

espanderci con le armi; possiamo col lavoro, oggi sommo rego-

latore della vita. (Approvazioni). 

Io non sono avverso all’espansione coloniale sapendo che co-

lonizzare è incivilire, e che tutta la terra oggi si apre ai lavoratori; 

ma sono sane e durevoli quelle colonie che fioriscono spontanee, 

secondo le naturali leggi dell’emigrazione, che mentre per un 

verso preludono all’unità umana, per l’altro ricordano le origini 

nazionali. Ora le colonie nostre non sono e non saranno abissine 

o di simile specie, sono americane; e se lì non sono efficacemente 
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protette da savii rappresentanti, torna meglio abbandonarle a sè 

e levar di mezzo queste superfetazioni internazionali, che si chia-

mano rappresentanze diplomatiche. 

L’Italia nuova non ebbe una nuova diplomazia, bene intesa 

dello spirito e de’ bisogni nazionali e del significato della nostra 

bandiera all’estero, la quale in luoghi lontani, non sempre copre 

l’Italiano, lo lascia senza patria, e non si accorge che l’ebreo porta 

dovunque la banca e che l’Italiano, mal protetto dalla bandiera 

nazionale, non ha da mostrare che i suoi cenci. I diplomatici 

inerti, incuranti o male operanti, oltre al mal rappresentarvi in-

nanzi alle altre potenze, spesso sprezzanti o gelose, vi rendono 

un ben più triste servizio: alienano da voi l’animo de’ nostri emi-

grati assai più che non faccia la lontananza. 

Gli emigrati stimano doppiamente madrigna la patria: madri-

gna quando li costringe ad esulare, più madrigna quando non li 

protegge. Così i diplomatici nostri ci tolgono quel che è più vivo 

di noi, le colonie nostre, che non abbiamo fondato noi già con 

le armi, ma hanno gli emigranti costruito col lavoro e con la spe-

ranza di onorare il vostro nome. Ricordate già perchè le Provin-

cie si alienarono dall’antica Roma; ob avaritiam magistratuum, e per 

l’incertezza delle leggi che non le proteggevano. Facciamo di non 

perdere le colonie per la stessa ragione. 

Da pochi anni tra l’Italia e l’Argentina e il Brasile si sono 

scambiati trattati di commercio che non compensano di certo i 

benefizi che le nostre colonizzazioni da molti anni rendono a 
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que’ paesi, per colpa, in parte, dei nostri rappresentanti diploma-

tici, i quali davvero da Buenos Ayres a Rio de Janeiro non ci co-

stano poco. E pure, notate, molte economie si potrebbero fare, 

cogliendo a volo queste parole di un vecchio diplomatico, di 

Thiers, che diceva: Potersi affermare finita la diplomazia il 

giorno in cui il telegrafo aveva messo tra loro in comunicazione 

le nazioni. 

Finita non ancora, dico io, meno audace del vecchio conser-

vatore francese, ma traetene, dico, quel vantaggio che risponde 

alla spesa e al disegno. Potete già scemare il numero de’ plenipo-

tenziari, giacchè le note partono dalla iniziativa de’ Ministeri; e 

notate come alla vigilia di una guerra, si comportarono due uo-

mini politici rappresentanti due Stati del Sud-America. 

Tra l’Argentina e il Chili, si era alla vigilia delle armi per una 

questione di limite di frontiera. Un giorno un uomo savio, un 

uomo veramente di Stato, il generale Roca, si reca in uno de’ 

navigli della squadra argentina all’imbocatura dello stretto di Ma-

gellano ed in Punta Aviena s’incontra con un altro naviglio della 

squadra chilena con l’avvocato Errasuris, presidente dell’altra re-

pubblica. Ecco, in poche parole, alla buona, se la intendono, e 

passando sulle legazioni e sulla diplomazia, formano tra le due 

nazioni un patto di tregua, commettono la questione de’ limiti 

ad un arbitrato inglese, e scongiurano una guerra. Invece l’Eu-

ropa aveva tanti diplomatici nella Cina e alla vigilia delle stragi 

ignoravano tutto. Poi le potenze europee cercarono rifarsi 
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dell’ignoranza e del danno, portando la civiltà nella Cina, in quel 

modo glorioso ed umano che tutti sapete! (Benissimo! – Approva-

zioni!). 

Via!... Questa non è sapienza, signori ministri ed appunto per-

chè non è tale, costa molto. 

La diplomazia nostra sa di burocrazia (Approvazioni), cerca in-

terpretare il superiore e non la nazione, serba con eleganza il rito 

dell’etichetta e della cerimonia, ignora il disegno dei Gabinetti 

presso i quali è mandata, e interrompe la tradizione della vera 

diplomazia italiana che fu la veneta, quando Venezia sapeva il 

pensiero del mondo, e il mondo non sapeva il disegno del Con-

siglio de’ dieci, occhio della terra. Leggete le relazioni degli amba-

sciatori veneti, per imparare lo stile diplomatico e la profonda 

esattezza delle osservazioni. Abbiamo disimparato la lingua di-

plomatica, ma non le abbiamo sostituito la lingua viva della na-

zione. (Benissimo). 

Però, badiamo bene, il torto non è tutto dei diplomatisi no-

stri, ma è maggiore dei ministri verso quelli: i ministri non hanno 

dato loro l’aria respirabile, non l’ambiente, non un indirizzo qua-

lunque, sicchè quelli non sanno il pensiero degli altri, è vero, ma 

non sanno neanche il vostro, non sanno se ne abbiate uno, se 

questo uno abbia continuità, non sanno se i vostri alleati vi siano 

amici o voi siate amici ai nemici dei vostri alleati (Bravo!) non 

sanno quale disegno questa Italia abbia nel mondo, dove vada, e 

perchè vi sia venuta. (Vive approvazioni). Non si è discussa mai la 
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politica estera, non tanto per paura quanto per non saper che 

dire. Due o tre parole sacramentali e quasi esorcistiche (Si ride) 

“la civiltà, la missione, la patria rispettata e temuta, la vita moderna!” 

ecco le parole con le quali le allegre comari della politica sgo-

mentavano qualche Falstaff  in ritardo! (Ilarità). 

È tempo che voi diciate chi siete e che cosa volete nel mondo; 

e se certe cose si fanno e non si dicono, è necessario almeno che 

le sappiate voi stessi, e le lasciate intravvedere, almeno in via di 

metodo, ai vostri diplomatici. Il non sapere genera la diffidenza 

universale, e i primi diffidenti sono i vostri alleati, poi i vostri 

consanguinei di razza. Allora accade di avere sì scarsa influenza 

nella vita internazionale. (Bene!). 

Quanto a me, non limitandomi alla critica, che è la cosa più 

facile, ho avventurato un mio pensiero che è oggi quello che 

esposi alla Camera dodici anni fa, cioè che le vecchie alleanze, a 

breve andare, cadranno tutte e saranno vinte dalla tendenza di 

razza. Provvedete voi dunque a saperla intendere questa ten-

denza che sostituisce le leghe alle alleanze e ad eleggere a tempo 

il posto che vi conviene nella trasformazione imminente della 

politica estera. E ci pensi la Francia più che ella non creda. (Be-

nissimo!) 

E ripeto anche oggi ciò che dissi discutendo altra volta la po-

litica africana, cioè che le nostre naturali colonie sono nell’Ame-

rica, segnatamente nell’America del sud. Voglio con poche altre 

parole illustrare questo pensiero. 
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Rimandando ad altra occasione ciò che si deve dire di quelle 

razze, di quelle nazioni lontane, del Brasile, del Messico, del Perù, 

della Bolivia, dell’Equatore, oggi per cansare la lungaggine, mi 

contengo tra due repubbliche, delle quali l’una tende all’egemo-

nia sull’Atlantico, l’altra sul Pacifico, tra l’Argentina, voglio dire, 

e il Chilì. 

L’Argentina che nel censimento del 1889 contava una popo-

lazione propria di 4.000.000, di tipo bianco in gran parte con un 

buon numero di indigeni e pochi meticci, in questi ultimi dodici 

anni, ha aumentato il numero con incrociamenti che migliorano 

il tipo e con intendimento di assimilare il meglio della razza la-

tina. È gente che rispetta la libertà altrui, fa rispettare la propria, 

oggi guidata da uno spirito liberale e risoluto, che è il general 

Roca, due volte chiamato alla Presidenza del suo paese. 

Anche nel Chilì, che dopo la guerra vittoriosa contro il Perù 

e la Bolivia, gareggia di civiltà e di energia coll’Argentina, l’incro-

ciamento si fa con maggioranza latina e con parte minima anglo-

sassone. 

Che così avvenga è bene, perchè questo torna a vantaggio dei 

nostri in particolare delle razze in ispecie, e della civiltà in genere; 

ma deve avvenire in modo che i nostri non si sentano dissociati 

dalla patria prima, bensì come una espansione naturale di questa; 

giacchè se una Italia in qualche altra parte ha da nascere non può 

meglio che in quelle terre, dove sanno che italiani sono i nomi 

degli scopritori primi, che l’Italia colonizza e non conquista, e 



388 

che dall’Italia è rappresentato il nuovo diritto pubblico nazio-

nale, specialmente in quelle repubbliche del Sud che molto deb-

bono lottare contro il clericalismo. 

Laboriosa, vivace più che altrove sorge nell’ospitale Argen-

tina una Italia Giovine, con occhio verso la terra antica e con la 

fede delle terre vergini. Proteggete questo tipo e fate che l’assi-

milazione non lo renda immemore dell’origine. Tre mezzi avete 

per mantenervelo vostro: il pensiero, la lingua, il diritto. E tre 

Istituti concorrono per esercitare questi mezzi: lo scuole 

all’estero, pel pensiero, la Società Dante Alighieri, per la lingua, 

ed una savia e sobria rappresentanza diplomatica per il diritto. 

Ho veduto, quanto alle scuole un aumento di numero, di 

spesa, e lodo; non sempre posso lodare la scelta dei libri. No, 

non debbono essere libri puramente scolastici, ma pregni d’ita-

lianità. 

Aiutate la Dante Alighieri, benemerita per la diffusione della 

lingua, e fate che ella aiuti i libri scritti italianamente che sono 

pochissimi. 

La diplomazia poi deve difendere il diritto e più che il diritto 

il decoro nazionale, che con voce corrotta, oggi chiamano pre-

stigio. Un diplomatico inglese non parlerà che la sua lingua; non 

vergogni un diplomatico italiano di parlare talvolta la sua, di 

farne avvertire la bellezza d’imporla. 

Non basta o signori, avere fatto una legge per gli emigranti, 

conviene provvedere agli emigrati, che debbono sentire ovunque 
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la presenza della patria e non crederla mai troppo lontana. Una 

volta gli esuli politici erano accompagnati dall’occhio della na-

zione; oggi gli esuli volontarii debbono essere vigilati dall’occhio 

dello Stato. Ciò vi è consigliato non pure da un sentimento 

umano, ma da un accorgimento politico, perchè se le colonie ar-

tifiziali e militari sono destinate a cader tutte, le colonie naturali 

e lavoratrici saranno un giorno la miglior forza nostra. 

Ora per conchiudere, vorrei fossero chiare a tutti queste mie 

parole, anche a quelli che chiamano oscuro il mio linguaggio (Ila-

rità). Ma, amici miei, molte volte è oscuro perchè è italiano (Ila-

rità). 

Quando un piccolo popolo che difende la sua indipendenza 

è soperchiato da un gran paese, un gran delitto si compie, non 

di razza ma di Stato, e forse neanche di Stato, dove questo sia 

stato travolto in inganno da un ministro subdolo. La generosa 

razza anglo-sassone non può essere complice, o se in un con-

gresso interfederale fosse stata interrogata, avrebbe risposto: 

Deh! non fate! perchè vi possono essere vittorie esecrabili e 

sconfitte onorande. Voi potete disfare un popolo servile ed 

ignaro di libertà; ma un popolo che sa morire ai confini, perciò 

solo è degno di vivere libero e non sarà domato nè dal numero 

nè dalla fortuna. 

Che significa quest’ammirazione del mondo a quel manipolo 

di prodi? Due cose significa: che non tutto il diritto delle genti è 

alla discrezione della forza, e che il sentimento di patria è umano; 
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giacchè quella che in un avvenire più ragionevole sarà chiamata 

unità umana, non potrà essere che un’ampia famiglia di patrie 

libere e federate. (Benissimo! Bravo! Applausi e congratulazioni). 
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POLITICA INTERNA.31 

La tendenza all’idillio che si è mostrata in tutta questa elevata 

discussione, dopo il discorso dell’onorevole ministro, diventa a 

dirittura un’accademia. 

Nondimeno io parlo per lottare contro me stesso, giacchè il 

male che mi tormenta vuole inutilizzarmi, ed io voglio esercitare 

il mandato sin dove posso. 

Dò un occhio alla discussione fatta dagli avversarii e trovo 

che essi hanno valorosamente combattuto con le armi della età 

della pietra. 

Le istesse accuse furono dette contro il Ministero Cairoli, 

contro il primo Depretis, e ripetute contro Di Rudinì, le istesse 

profezie, le stesse esclamazioni: 

Voi vi giovate del voto de’ nemici delle istituzioni! Allora – lo 

credereste? – l’anticristo era io, ed era del manipolo de’ tredici, 

in cui il Cristo era Bertani. L’anticristo fu veduto; l’apocalisse fu 

recitata alla Camera; ma il giudizio universale non venne presto. 

(Ilarità). 

E non verrà, l’anticristo si chiami Costa o Ferri invece di Bo-

vio, e al Governo presieda l’onorevole Zanardelli invece di Son-

nino. Queste vostre visioni apocalittiche derivano da concessioni 

 
31 Alla Camera dei Deputati (21 giugno 1901). 
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tra il Governo e la Estrema. Ma vi siete reso mai conto de’ partiti, 

oggi, in Italia? Del meccanismo del loro moto e delle conse-

guenze? 

Altra ora ci voleva a parlarvene, ed altra forza in me. Pur la-

sciate che poche parole io ne dica: poche: al resto supplite voi 

col vostro ingegno. 

Cominciate dal voto. Il voto in Italia è stato male esercitato, 

perchè i partiti non hanno avuto la loro naturale evoluzione, e il 

Governo poteva fare infornata di deputati come di senatori. Il 

decreto ci mancava. Il Governo nominava deputati; i deputati 

nominavano commendatori e cavalieri; Regina Coeli livellava. 

Ora avete aggiunto i cavalieri del lavoro. Sia la ben venuta 

questa cavalleria presta e leggera, ma se è di lavoratori, arriverà a 

piedi. 

Voi vi accorgerete fra poco, signori del Governo e signori de-

putati, che a tutta la lunga discussione sulla politica estera, due 

idee sopravviveranno: la triplice alleanza coordinata coll’amicizia 

francese, e una lega latina pura e semplice. 

La prima di queste tendenze fu manifestata in nome dei con-

servatori, dall’onorevole Luzzatti, che definì difficile il problema. 

Io lo dico insolubile, perchè metterà in diffidenza alleati ed 

amici. 

La seconda fu svolta da questi banchi, e non fu discussa, per-

chè nella Camera non trovò la sufficiente preparazione. Ma 
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l’evoluzione parallela delle due grandi razze nordiche vi chiamerà 

tra un anno o due a riesaminare la tesi da me proposta. 

Indicai nel mio discorso quali erano le questioni principali 

della politica estera e della interna, oggi, in Italia. Ora continuo 

quel discorso e parlo della politica interna, in poche parole, per 

le condizioni penose in cui mi trovo. 

L’onorevole Giolitti, che si era fatto propugnatore della ri-

forma tributaria, ha preferito il Ministero dell’interno, conside-

randolo come l’occhio dello Stato. 

Quest’occhio deve, oggi, innanzi tutto, vedere come si eser-

citano le funzioni, massime della vita pubblica. 

La prima funzione è il voto, in quanto esprime direttamente 

la sovranità nazionale. 

Il voto da noi non esprime questa sovranità, per due ragioni: 

per le restrizioni e falsificazioni che sulle liste, vengono sempre 

più operando manipolatori faziosi ed impronti; poi, per la intru-

sione sfacciata delle autorità che dovrebbero mallevare l’eserci-

zio del diritto. 

Vi farò istorie io? Chi non sa le grazie largite ai sanguinari alla 

vigilia delle elezioni; gl’impiegati trabalzati di qua e di là, a guisa 

di coatti; le prefetture spalancate ai favori, agli appalti, alle mi-

naccie; il magistrato inerte, innanzi all’oro rimuneratore de’ suf-

fragi? Chi non ha veduto il camorrista condottiero di manipoli 

elettorali; il galantuomo sdegnato ritrarsi dall’urna; e tra l’urna e 

il cittadino talvolta luccicare il coltello? Lo squisito comincia 
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dove al violento succede l’abile, e l’elettore non minacciato è in-

gannato. Ecco, uno in mezzo alla folla si leva e dice: il ponte è 

da rifare; la volta del duomo da rintonacare; i fichi da mandare 

al levante; da rinforzare il molo di ponente, che se lo mangia il 

mare; e da proclamare monumento nazionale la cappella di S. 

Punciasilico, che vi preserva dal vaiuolo. (Si ride). Questo è il pro-

gramma, ed è questa una lettera ufficiale che me lo malleva. 

Dio ti aiuti! – grida la folla – va e legifera. 

Ed egli, avuto il battesimo, dice all’orecchio del repubblicano: 

Mazzini fu l’ultimo dei profeti maggiori; al socialista: insisti per 

la lotta di classe; al conservatore: bisognano leggi ferree; al ge-

suita nero: il tuo rivale è il gesuita rosso. 

Dà un gruzzolo al parroco per le anime dei morti e il parroco 

alloca due specie di suffragi, l’uno pel vivo l’altro per i morti. (Si 

ride). 

Più tardi, prevenuto, sente che uno lo accusa; di querelante ei 

n’esce condannato; e così aumenta il credito del Parlamento. (Be-

nissimo! Bravo!) 

Il rimedio? 

Primo, allargare il voto, allargare la coscienza, stabilire la me-

dia sincera dell’opinione pubblica, tradurre in atto la sovranità 

nazionale, che è la base del nostro diritto pubblico. Allargando il 

suffragio per collegi larghi, determinati sopra un dato numero di 

elettori, una specie di scrutinio di lista si determina da sè, e da 

una parte liberato l’eletto dalle clientele, che nascono nei piccoli 
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centri, dall’altra liberato l’elettore dalla corruzione, non paren-

domi possibile corrompere o ingannare una coscienza estesa ad 

un gran numero, una opinione fondata su maggioranze larghe. 

Potrà essere e non essere il vero sistema del quoziente esco-

gitato da Tommaso Harr; il certo è che la storia fa da sè la sele-

zione, traduce le minoranze, che hanno un programma determi-

nato in maggioranze, ed io ho veduto di volta in volta i tredici 

dell’Estrema che trovai nel 1876 diventare sopra novanta. 

Affinchè però sia razionale la significazione del voto, con-

viene che nel paese vi siano partiti politici che liberamente, e 

nell’orbita delle leggi, svolgano il loro pensiero e l’opera. 

Nel nostro paese vi sono questi partiti, alcuni quasi sformati, 

qualcuno in via di formazione: il partito reazionario, il conserva-

tore, il progressista, il radicale, il repubblicano, il socialista, l’anar-

chico. 

Il reazionario vuole la restaurazione del passato, vuol il papa-

re e re per diritto divino; il conservatore vuole la stabilità dello 

statu quo; il progressista mira a riforme lente, caute, graduali; il 

radicale vuol spremere tutto il sugo dalle presenti istituzioni; il 

repubblicano vuole oltrepassarle, con governo di popolo; il so-

cialista vuole un’altra base sociale cioè collettiva la proprietà; 

l’anarchico non vuole Stato, vuol l’uomo regola di sè. Dal rea-

zionario all’anarchico va tutta la gradazione dei partiti. (Interru-

zioni). 
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Ogni partito ha i suoi dogmi, ed ogni uomo di parte ha del 

teologo; ma la discussione spunta la rigidità de’ dogmi e muta il 

teologo in pensatore. E alla discussione lo Stato deve abbando-

nare la lotta dei partiti, alla discussione che s’incarica di valutare 

le idee, di allogarle a posto, mostrandone il possibile, il razionale, 

il troppo, il vano, l’assurdo; alla discussione, che fidando nel retto 

senso, sa che i programmi estremi si tracciano la risultante. Non 

c’è idea estrema che, entrata nella discussione, non diventi un 

coefficiente tra’ fattori della risultante. 

Voi sapete dove comincia il male, lo sapete per esperienze re-

centi: o dove lo Stato vieti la discussione, ora mozzando la pa-

rola, ora la stampa, o dove con trasformismi subdoli tenta con-

fondere i partiti, nell’assemblea rappresentativa, cancellandone i 

profili, l’impronta, e mescolando nel Governo uomini di oppo-

ste origini, sfibrando, evirando, riuscendo in somma ad una 

forma di Stato non reazionario, non conservatore, non liberale, 

ma moralmente anarchico, tanto che i cittadini si sentono meglio 

governati nell’assenza del Governo. 

Bisogna che i partiti siano intesi come si presentano, e chi si 

attenta di cancellarne uno, osa smentire il fatto. 

L’onorevole Sacchi, per esempio, vorrebbe cancellarne uno 

dalla Camera: il partito repubblicano. Il magistrato vorrebbe can-

cellarne un altro nel paese: il partito anarchico. Soltanto con le 

parole si può ciò fare. 
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In che guisa, onorevole Sacchi? Il partito repubblicano, ei 

dice, non ha funzione parlamentare. E in che altra guisa il magi-

strato? Il partito anarchico è un’associazione a delinquere. 

Ma sono giuochi vani. Nella stessa guisa io potrei cancellare 

il partito radicale, dicendo: è una gradazione del progressista. Po-

trei cancellare il partito reazionario, dicendo: è una gradazione 

del partito conservatore. Potrei di un colpo cancellare repubbli-

cani e socialisti, dicendo: sono partiti estralegali. 

Non si cancella niente: ogni partito ha la sua impronta, la sua 

tradizione, il suo carattere, e sin anco il suo stile e la sua lingua. 

Pel solo fatto che egli è, dovete prenderlo com’è: se no, il vostro 

non è positivismo, ma illusionismo storico. 

Io sento ogni giorno dire intorno a noi: il repubblicanismo è 

un vecchiume. Davvero! Perchè? Perchè oggi la gran questione 

è di sostanza, non di forma. 

Ma via! smettetela una volta questa metafisica di sostanza e di 

forme: non ci sono che forme in continua evoluzione, e come 

da moto nasce moto, così da fenomeno nasce fenomeno. La vo-

stra sostanza appendetela ad un’ara votiva: non serve più, nè alla 

scienza, nè alla vita. 

Tutto è di forme, e ciascuna arriva al suo tempo. E del pro-

gramma repubblicano un termine è avverato, l’unità patria: un 

altro è di là da venire. Verrà, se è nella serie causale delle forme, 

ma per vederla conviene che guardiate innanzi, non alle spalle. 
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Il partito repubblicano è nel paese e nella Camera, perchè il 

Parlamento deve rispecchiare tutta l’anima del paese, in tutte le 

forme. Quando io entrai nella Camera non v’era un socialista; 

poi: 

Là da Vercelli un pellegrin sen venne, 

non da Vercelli, ma da Imola, e carico di scomuniche. 

Poi foste tanti. Poi non so chi verrà dietro di voi. 

Nel paese questo partito è una forza educatrice: nel Parla-

mento è un limite all’arbitrio del potere, indicando a coloro che 

del potere fanno fine e non mezzo, che al di là di questa forma 

di Stato, ce ne può essere un’altra. 

Similmente nessuno può cancellare il partito anarchico, con-

tro gli eccessi del quale io fui uno dei primi a protestare. Ogni 

partito che guarda innanzi comincia rivoluzionario, con con-

giure, sètte, pugnali e mezzi illeciti; ma come entra nella discus-

sione, smette i mezzi illeciti, prende le forme dell’associazione e 

della civiltà, e procede di fianco agli altri verso i fini ascendenti 

della evoluzione umana. L’anarchismo rappresenta l’utopia più 

lontana nella serie dei partiti, ha una storia, una letteratura, e se-

duce gli spiriti più indipendenti. In fondo agli animi più larghi 

c’è dell’anarchico; la fiducia e la speranza in una età in cui la ra-

gione illuminata e cosciente dell’uomo sia Codice e Stato. È una 
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utopia, che suppone l’uomo sciolto da ogni dominio, da ogni tu-

tela, misura a sè nel pensiero e nella azione, sotto una forza di-

rettrice comune, la ragione. La ragione è per essi, nel medesimo 

tempo, suprema autorità, ed universale anarchia. 

Potete accettarla, potete respingerla questa dottrina, ma chia-

mandola nella discussione, in cui la ragione si fa regola e misura 

a sè stessa. 

Chiamandola associazione a delinquere, voi negate uno degli 

strumenti della storia, che pur contiene una verità, cioè la ragione 

signora del mondo, non come Dea, ma come uomo. La rivolu-

zione francese ne fece una Dea, e poi le ruppe l’altare; l’anar-

chico ne fa un uomo, che rompe lo Stato. 

Questa non è lotta di classe, è qualche cosa di più; è lotta in 

cui le classi spariscono, e resta l’uomo di fronte all’umanità. 

Tocca alla discussione dimostrare se la ragione possa sopprimere 

tutte le specie che s’intramezzano tra questi due termini estremi, 

tutte le specie che sono nella natura, nel pensiero e nella storia, 

e fanno l’infinita ricchezza e varietà dell’universo. 

Lo Stato non può creare partiti, non può sopprimerne, ma 

non può vivere senza di essi; tra essi si traccia la inedia e vigila 

soltanto se ciascun partito si contenga nei termini della legge. 

Questa è l’azione sua, ma se comincia a contraffarne qualcuno, 

lo Stato si disnatura, come fa oggi non con una legislazione so-

ciale, che tutti aspettiamo, ma con uno spurio socialismo di Stato, 
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che crea una nazione di pensionati, di sovvenzionati, con peri-

colo di fallimento. (Bene!) 

Volevo aggiungere qualche cosa circa il meccanismo dei par-

titi nelle loro mosse, ma io non sono in grado di parlare, e cer-

cherò di conchiudere presto, con un’avvertenza. 

Voi, avversarii nostri, non dovete tentare di sopprimerci, 

quando il potere verrà nelle vostre mani, perchè fareste opera 

vana; ma dovete stimare quegli uomini che con fede e costanza, 

forse anche con sacrifizii, restano fedeli alla loro bandiera, e leal-

mente, apertamente, senza ingannare nessuno, senza equivoci, 

vanno per la loro via. Non è più quistione di tolleranza, ma di 

libertà. Dovete, per contrario, diffidare di quegli uomini, che con 

facilità mirabile, quasi con apostasie, saltano di partito in partito, 

voltando la faccia ora a settentrione ora al ponente, secondo il 

vento spira, e per fini personali. No, non sono questi gli uomini 

che educano le nazioni coll’esempio, e che possono meritare la 

fiducia delle nazioni e dei governi. Si disse che Dante di guelfo 

si fece ghibellino. Era troppo grande per essere tutto guelfo o 

ghibellino, e si fece parte per sè stesso; e quando si arriva a 

quell’altezza, un uomo può essere non solo un partito, ma una 

nazione. 

Perciò mentre si fece parte per sè, non amò “gli spiriti che 

per sè fôro”; in sè egli sentiva il nuovo spirito e il nuovo mondo, 

mentre quelli che furono per sè non sentirono che il proprio 

egoismo. 



401 

Ogni partito è una dottrina, ed ogni dottrina è una forza; ma 

superiore ad ogni dottrina e ad ogni forza sta il fatto, un solo 

fatto, questo fatto specialmente, che lo Stato abbia indovinato la 

sua via e la sua buona ora. Allora quanti più sono i partiti tanto 

più lo Stato è forte; e questo è lo Stato forte, onorevole Sonnino, 

questo, non altro; non quello che ad ora ad ora ha bisogno di 

ricorrere a nuove asprezze penali, a nuovi simboli di procedura. 

Il fatto, un fatto buono, un fatto indovinato, un fatto che as-

sommi l’anima nazionale, questa è la forza del Governo, tutta la 

forza, tutta la difesa, più che i programmi, più che le parole che 

cercate, con tante domande capziose, strappare al Governo. 

Basta uno di questi fatti a definire un Governo. Ebbene, uno 

di questi fatti sinora non l’abbiamo avuto: tutti i fatti che si sono 

succeduti sinora sono stati indecisi, tutti portavano il dissidio che 

accompagnò la politica italiana sin dal primo punto del nostro 

risorgimento nazionale. Non si sapeva se doveva andare a Roma 

o fermarsi per via a Firenze; se, entrato in Roma, lo Stato italiano 

dovesse essere cattolico o laico; nè oggi si è arrivati a sapere se 

la scuola debba essere laica o confessionale. Questa incertezza si 

è diffusa sulle alleanze, sulle amicizie, e come dentro il cittadino 

è diffidente dello Stato, così fuori alleati ed amici sono diffidenti 

di noi. E la cosa più incerta – questo mi duole dirlo – è la giusti-

zia. 
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E la libertà? Ecco lo strano: è fatta così incerta che avete ri-

dotto l’Estrema Sinistra prima a difendere lo Statuto, poi ad ap-

poggiare il Governo. È strano il caso, ma è tutta una storia. 

Invece di domandare al Governo, perchè si lasci appoggiare 

dall’estrema sinistra, perchè non domandate; chi ha ridotto 

l’Estrema Sinistra a questo metodo? 

Come! – voi dite – radicali appoggiano un Governo a cui non 

vollero partecipare; repubblicani appoggiano un Governo mo-

narchico; socialisti appoggiano un Governo borghese! 

E che stravolgimento è mai questo! 

Lo stravolgimento c’è, ma noi ci salviamo. 

Se lo Stato forte è quello di cui sin ieri avete parlato, noi dalla 

necessità della difesa siamo condotti – com’è legge umana e po-

litica – a scegliere il menomo dei mali. 

Dobbiamo noi, che vi abbiamo combattuti sinceri, aprirvi la 

via al potere? Ci arriverete, ma non per ingenuità nostra. I partiti, 

come tutti gli organismi, obbediscono all’istinto della conserva-

zione e della difesa, e nessuno si consegna da se nelle mani dei 

suoi avversarii più implacabili. Ne profitta il Ministero e vive: ne 

profittiamo anche noi e viviamo. Ma è un modo conveniente di 

vivere?... No: è la dolorosa conseguenza della libertà incerta 

prima, offesa poi nelle maniere più insolenti e brutali. 

La vita del Governo è in gran parte opera nostra; l’opera no-

stra è figlia della vostra reazione, la politica italiana non conta 

che questi fatti miserevoli sin da principio. 
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Ora che cosa conviene augurarsi affinchè l’Estrema Sinistra 

riprenda la via propria e la sua funzione specifica? 

Delle due l’una: o che l’onorevole Zanardelli assuma a pro-

gramma il discorso rigido dell’onorevole Sonnino e si faccia re-

trivo, o che voi tutti, quanti siete conservatori, vi facciate liberali 

insieme con lui. 

Onorevole Zanardelli, la natura vi è stata benigna: negli anni 

gravi vi ha portato gli onori più desiderabili ad un uomo di Go-

verno; e ha fatto di più: vi ha serbato la giovinezza delle forme. 

È troppo tardi perchè ella vi porti la vecchiezza della reazione. 

Voi intuite che se cedeste ad una tendenza retriva, ad un pro-

gramma non vostro, l’Estrema Sinistra dovrebbe la seconda 

volta salvare il paese da una rivoluzione. 

Tocca a voi, dunque, da quell’altra parte della Camera, unirvi 

a lui in un indirizzo più liberale e più decisamente italiano; non 

parlate più di leggi restrittive, non di espansioni armate, non di 

avventure coloniali, e, sopra tutto, smettete certi metodi – come 

quelli de’ voti di sorpresa e delle palle nere – che non crescono 

decoro alle parti ed alle assemblee (Approvazioni a sinistra – Ru-

mori a destra). 

Se questo voi farete, e vi metterete attorno al Governo, 

l’Estrema Sinistra non sarà più ministeriale, riprenderà la sua 

funzione specifica, inspirando, promuovendo quei progressi 

maggiori, che sono la vera forza dello Stato, la quale farà, dentro, 
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sicuro il cittadino, sicuro della libertà e del pane, fuori, senza al-

leanze false, farà desiderabile dovunque la vostra amicizia. 

La parte più larga del mio discorso era destinata alle Opere 

pie, specialmente di Napoli. Non posso più svolgerla; la raccolgo 

in una raccomandazione, e la rivolgo alla vostra pietà. 

Signori colleghi, voi avete parlato di leghe, io di partiti, ma c’è 

un vasto residuo sociale che non appartiene a nessuna lega, a 

nessun partito, appartiene ai rejetti dalla politica e dal lavoro. A 

questi rejetti, in qualche tenue modo la carità dei nostri maggiori 

aveva provveduto, con un patrimonio di parecchie centinaia di 

milioni. Questo patrimonio si viene scemando di giorno in 

giorno ma non per uso dei poveri. La stampa ha gridato e ha 

detto che il patrimonio dei poveri, i quali non appartengono a 

nessuna lega, a nessun partito, dev’essere restituito ai poveri. 

Non è stata ascoltata, perchè i poveri non sono elettori, non 

sono eleggibili, non hanno rappresentanti, sono dalla legge mal-

thusiana esclusi dal banchetto della vita. 

E pure, onorevole Giolitti, si dice che il tiranno Nearco avesse 

domandato al filosofo Zenone eleatico quali fossero i maggiori 

reati dell’uomo. E il filosofo gli rispose: Mettere la pietra innanzi 

al cieco, togliere la libertà al cittadino per farlo suddito, togliere 

l’obolo al povero! Io svolgerò quella interpellanza con docu-

menti che faranno piangere. 

Ora io prego Governo e Parlamento, prego leghe e partiti, di 

tutelare l’obolo del povero. 



405 

Questa è, o evocatori di Dio, la prece dell’ateo. (Applausi a 

sinistra – Congratulazioni). 
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IL VALORE MORALE 

DELL’IDEA REPUBBLICANA.32 

Cittadini, amici, repubblicani, liberali di ogni colore, signori 

carabinieri, un saluto a tutti: però debbo dirvi che ho udito delle 

parole confuse; era corsa voce a Napoli che soppresso il corteo 

si sarebbe anche soppressa la conferenza. 

Non pensai più a raccogliere in carta qualche idea; qui giunto 

ho udito che la conferenza si doveva fare ed ho messo insieme 

poche parole alla rinfusa e parlerò confusamente. Però giacchè 

nulla io ho ormai a dire di estemporaneo e dei miei amici, e del 

mio partito il pensiero è lungo e riposato e solo bisogna racco-

glierlo intorno a questa confusione, a questa ridda di pensieri, 

comincio da ciò che il mio amico illustre Battelli, degno rappre-

sentante di questa città illustre, mi ha fatto leggere oggi nel gior-

nale La Tribuna intorno al partito nostro. 

Il giornale romano dice: Siete pochini e con pochi soldi. L’ac-

cusa era già stata lanciata in Parlamento da Crispi: Siete pochi. 

Fu buon augurio! tornammo raddoppiati, cresciuti di numero. 

 
32 A Pisa in occasione del VI Congresso Repubblicano Na-

zionale (5 ottobre 1902). Il testo qui riprodotto è tratto dal reso-

conto stenografico del Congresso. Sono state fatte ristampe con deplo-

revoli errori e lacune. 
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Ma questa ripetizione dell’accusa del numero mi ricorda la tradi-

zione che corre ancora per Venezia e in tutti i vecchi scrittori 

veneti, quando Ismaele Bertucci andava ad invitare nientemeno 

che Marin Faliero doge, nella famosa congiura. Il Faliero do-

mandò al vincitore di Zara: Quanti siete? Bertucci rispose: 

Quanti sono gli offesi: e Faliero: il primo offeso sono io, scrivete 

il nome del Doge – e gli costò la testa. – Non tutti oggi si pos-

sono iscrivere con noi e ripetere l’eroismo di Faliero: i non iscritti 

sono assai più degli iscritti. 

Attraverso quante anime passa questo fremito di pensiero, 

d’idee e di morale? 

Ma fossero pochi, pur non è giusta talvolta la causa dei pochi? 

Questa è la prima domanda che dobbiamo fare; e l’altra: la mo-

rale che informa questa causa, specialmente la morale qui dove 

Giuseppe Mazzini esalò l’ultimo respiro? 

È questo l’argomento principale; non ce ne può essere un al-

tro in Pisa. 

Eh, signori! La morale! mi sento dire da certe voci ignote. 

Ecco un discorso insignificante, metafisico, teologico: la morale, 

signori. O vecchio e povero filosofante, che hai tu da dire a que-

sta gente pratica, gente di mondo, di affari, di governo? Là... in-

dietro! Le forme nuove, fresche della vita vi passano ghignando 

innanzi: Non hai a dirci qualche cosa dell’economia e dell’au-

mento della ricchezza? Non hai piuttosto a dirci come si fa l’evo-

luzione dei partiti, dall’anarchico sino al clericale? Come si fa 
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tutta questa evoluzione? Come nascono, come si consociano, 

come si dissolvono e quale ha ragione ciascun partito di vivere, 

quale ha ragione di morire? E non ci vieni piuttosto a dire come 

si faccia la ricchezza, prima fonte di felicità e se le forme politi-

che siano indifferenti rispetto alla evoluzione del capitale? Non 

saprai dirci se il capitale dovrà essere domani collettivo o indivi-

duale? Non sono questi argomenti tutti palpitanti d’attualità? E 

non sai dirci come questi partiti del capitale, delle evoluzioni si 

applichino ai diversi paesi e si faccia la legge di adattamento, e 

come si faccia questa legge di adattamento in un paese vario di 

regione, di costume e di coltura? Di queste cose parlaci, se qual-

che cosa tu sai, ma lascia al parroco il parlar di morale e lascia al 

teologo la cura delle anime! 

Eppure, o signori, la morale di cui Mazzini parla in ogni pa-

gina ed a cui consegna la perpetuità del suo pensiero, la morale 

è qualche cosa che pulsa negli animi di tutti voi, anche di quelli 

che sono i più solleciti del pappo e del dindo. 

Nessuno di voi crede che ci sia al mondo cosa durevole senza 

questo elementuccio, impalpabile, invisibile rispetto a cui il gra-

nello di senapa è un gran mondo, e nessuno di noi pensa che ci 

possa essere nel mondo e nella vita cosa che duri senza quel 

senso morale di tali fortificatori. E, se questo avviene per tutte 

le cose che nella vita sono destinate a durare, è più inerente a 

quel partito, e gli allegri della vita, come oggi dicono, gli allegri 

della vita credono quel partito oltrepassato e funerato. 
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Eccoci qua: vediamo. Vi si presenta un gran dottore, un gran 

capitano, un re forse non disprezzabile; vi si presenta un uomo 

giusto e tenace del proposito suo e voi credete che quest’uomo 

inerme, soltanto armato del proposito suo, non sia più debole di 

quel gran dottore, di quel gran capitano, di quel re! 

Voi tutti credete che il Megaloppico di Aristotile, cioè il Ma-

gnanimo di Dante siano le due forze maggiori di tutta la natura 

perchè innanzi al primo, al Megaloppico Aristotelico cadono e 

cessano tutte le seduzioni della fortuna, innanzi al secondo si 

spengono le fiamme infernali, cioè la forza cieca della natura. E 

lo stesso poeta epicureo ebbe a dire che, se il mondo va in fran-

tumi, la scheggia va a colpire l’impavido, cioè l’uomo giusto e 

tenace del proposito suo; ma se questo avviene di un uomo, più 

avviene di tutto un partito in cui la coscienza di questo uomo 

passi. 

Conviene, perchè egli sia forte e giusto, che egli sia tenace del 

proposito suo a che questo proposito egli lo abbia ed abbia tutta 

la coscienza. Se questo proposito in un uomo è tanta forza, fi-

guratevi, immaginatevi quanta debba esser la forza di tutto un 

partito nel quale l’anima, la tenacità, il proposito, la coscienza di 

quest’uomo è passata. 

C’è un partito che vi promette tutti i beni presenti e vi dice: 

Ecco, fatevi beati della vita, fatevi rebus ex novis aucti, godete del 

presente, godete della vita, e si chiama partito conservatore; vi è 
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un altro partito che vi dice: ecco, io vi dico tutti i beni dell’avve-

nire e tutti quanti io vi convito universalmente al grande ban-

chetto della vita: vi è posto per tutti al grande banchetto: è col-

lettivo, è ricco, è blando; ed ecco un altro partito che è dell’avve-

nire e si chiama, come voi lo sapete, socialista. C’è un partito che 

vi dice: Nulla vi offro dell’oggi, poco del domani, e quel poco 

che vi offro, che vi prometto pel domani sarà un vostro diritto, 

a patto che sia stato prima un vostro dovere. 

È dovere agere et pati, agire e soffrire, ma agire prima: volere e 

partecipare, ma volere prima: uomini e cittadini sovrani, ma uo-

mini prima: tale è la sua divisa. 

Questo partito ha una dottrina, una storia, una soluzione po-

sitiva: colui che la promise da Pisa, e qui chiuse gli occhi, lo lasciò 

dietro di sè forte di una dottrina e di una storia e, come ho detto, 

di una soluzione positiva. 

Quale è il contenuto di questa dottrina? Il contenuto princi-

pale della dottrina mazziniana che oggi in Italia è dottrina repub-

blicana, è innanzi tutto il contenuto morale, perchè in ciò consi-

ste la sua giovinezza perpetua. Tutti i diritti vi sono annoverati, 

ma tutti i doveri prima; tutti i diritti, o amici, dalla sicurezza e 

dalla sovranità individuale, sino alla sovranità nazionale, dal la-

voro consociato sino alla possidenza di ciascun lavoratore, ma 

tutti i doveri prima, dal dovere della milizia civile sino al sacrificio 

della lotta. Nessun diritto è dichiarato senza essere stata fatta 

prima la dichiarazione del dovere, e perchè? Perchè prima della 
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dichiarazione dei diritti tutta una rivoluzione era avvenuta. Ci fu 

la reazione del dovere: questo dovere fu falsato e frainteso dalla 

scuola dei mistici e dei romantici. La scuola dei mistici e dei ro-

mantici disse: il vostro dovere è la rassegnazione, il vostro dovere 

è la preghiera, il vostro dovere è l’umiltà. No – disse il gran ligure 

– il dovere è lotta, è agitazione, è sacrifizio, e nel sacrifizio con-

siste la consacrazione degli ideali storici. 

Nulla io vi prometto. Voi lavorate per altre generazioni: i vo-

stri discendenti coglieranno il frutto dell’albero piantato da voi. 

Ecco come il dovere fu sollevato a dignità di coscienza umana, 

a santità di azione ed ecco come dal dovere compiuto nacque il 

diritto umano. E così alla teoria astratta dei diritti questo ligure 

terribile contrappose la teoria del dovere: educò tutta una gene-

razione al dovere, alla lotta, al sacrificio e commise alla posterità 

un libro che non sarà mai dimenticato e che durerà nelle storie 

quanto dura la dichiarazione dei diritti dell’uomo. Accanto a 

quella dichiarazione vi sarà sempre la dichiarazione dei doveri 

dell’uomo, tantoché di recente in Italia un Ministro della pub-

blica istruzione, presente tutto il Parlamento, quando ebbe ad 

indicare per le scuole un libro tutto educativo, assolutamente 

educativo, disse: “I doveri dell’uomo” di Giuseppe Mazzini. 

Non vi è in tutta la letteratura contemporanea un libro da 

compararsi con quello per la educazione civile. 

Nel Parlamento, quando si trattò di consigliare quel libro nelle 

scuole, ogni settore, dall’estrema destra all’ultimissima sinistra, 
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assentì perchè in certe ore la verità s’impone a tutte le assemblee, 

a tutti i partiti; e perchè, se oggi tanti positivisti vanno scrivendo 

di morale, il Ministero va cercando dal ciarpame “I doveri 

dell’uomo” di Mazzini? Perchè è il libro di educazione più vario 

e più forte. Lì non solo tutti i doveri e tutti i diritti sono com-

presi; ma io, che ho consumato tutta la vita sui libri e non ho 

fatto nè il ballerino nè il buontempone, ma ho sempre letto, io 

invito qualunque scuola a noverarmi un diritto che non vi sia 

compreso. Dalla sovranità e dalla responsabilità effettiva dei 

pubblici poteri sino alla eleggibilità di tutti ai pubblici uffici, dalla 

possidenza di ciascun lavoratore, che ha diritto ad avere il frutto 

del suo lavoro, sino al suffragio universale, sino alla nazionaliz-

zazione della terra, voi potrete aggiungere qualche modalità, ma 

le categorie sono tutte segnate e tutte derivate da altrettanti do-

veri compiuti, ed accanto vi sono tutte le forme possibili della 

consociazione umana, dalla famiglia sino all’umanità, attraverso 

le nazioni. Nulla di quanto è inerente alla natura umana è dimen-

ticato, nulla è distrutto, tutto è armonizzato, e, se vi piace dire 

che le forme sono cristallizzate, voi dovete ignorare, come dissi 

ieri sera, la vita dei cristalli e la vita fondamentale delle cose! 

Non basta; c’è tutta una storia che è la consacrazione di que-

sta dottrina; a questa dottrina nessun lato manca; capo per capo, 

punto per punto, dove il genio dell’antichità che rifulge tutto il 

principio dell’etica attraverso Kant, Spencer, Engel, Stuart Mill, 
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conosce la dichiarazione dei doveri dell’uomo come più com-

piuta, più cosciente, più popolare, più religiosa non s’è fatta mai. 

E c’è una storia che comprova tutto questo, c’è la storia che la 

dichiarazione di quei doveri va dai moti del ’31 sino ai moti del 

’49, alla proclamazione della Repubblica romana; dalla spedi-

zione dei fratelli Bandiera a quella di Carlo Pisacane, dal grido 

d’Italia al grido di Roma; tutta una storia gloriosa attraverso la 

quale si affaccia l’epopea della Repubblica romana. Dalle forche 

del 1799 a Napoli la storia non contiene più nulla di tanto civile 

di quanto la Repubblica romana del 1849. I cinquanta anni che 

passano dalla prima data alla seconda sono pieni di pensiero re-

pubblicano e di martirologio repubblicano: è tutta una prepara-

zione repubblicana di cui la suprema parola fu detta nel 10 

marzo 1872 in Pisa quando la grande anima di Giuseppe Mazzini 

esalò. 

Fu chiusa in quel giorno la tradizione? Chiusa no: fu consa-

crata. Quell’uomo che qui moriva povero, pensoso, avvolto nel 

plaid, in cui era morto Carlo Cattaneo, il duce delle Cinque gior-

nate, non aveva sconfessata una sillaba della sua dottrina e della 

sua vita. 

Egli scriveva: “Nè apostata, nè ribelle” con che intendeva 

dire: Se si deve fare la prova della monarchia facciamola pure, 

ma l’ultima illusione della rivoluzione, l’ultima parola del rinno-

vamento nazionale d’Italia si ha da venire a prenderla dalla dot-

trina nostra. E, se un’altra dottrina nascerà dopo di noi al suo 
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contenuto sociale cercando una forma politica, bisogna che la 

venga a prendere da noi: e se la vuol prendere fuori di noi ingan-

nerà ingannandosi. 

Io, fin dal primo sorgere, sono ben 25 anni, del partito socia-

lista in Italia ebbi a dire ai miei amici: A che impensierirvi? I re-

pubblicani hanno fatto la monarchia unitaria, i socialisti collabo-

reranno a fare la repubblica. È morto quel grande e con lui mo-

riva l’Italia: soltanto l’occhio suo corse per tutta Europa, giacchè, 

come sapete e ricordate, al suo programma della Giovine Italia 

successe il programma della Giovine Europa, dove ci sono ancora 

anacronismi incredibili e sopravvivenze penose e dolorose. 

Come può essere nell’Europa di oggi e nel più grande impero 

europeo, autocrata un uomo che caccia il pensiero in Siberia? E 

come in Costantinopoli il pensiero dirigente può uscire da un 

harem e arrivare ai Balcani tutto lordo di sangue armeno? E come 

a Vienna può oggi nascere e formarsi l’unità del pensiero diri-

gente in forme multilingui, sicchè una lingua come a Babele non 

intende l’altra? E come le nazioni così difformi di tendenze po-

tranno allearsi e consociarsi con patti durevoli, e come poi venga 

attraverso tanto lusso di corone, il quarto stato, il quinto stato, il 

nessuno stato, l’uomo belva, l’uomo amorfo? Eh! via, da Pisa 

esce uno spirito fatidico che in Russia suscitava l’animo di Leone 

Tolstoi; in Francia faceva succedere a Victor Hugo, Emilio Zola 

faceva succedere ai capitani armati il popolo consapevole di sè, 

che era un termine della formula mazziniana: il popolo, fuori del 
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quale Iddio non sarebbe stato che insignificante e carnefice. Ed 

egli pose la formula così: udite: Nel periodo della reazione Giu-

seppe De Maistre aveva chiuso Dio nella chiesa; colla formula 

reazionaria della Santa Alleanza Dio e Chiesa, interprete il pon-

tefice; nel periodo ghibellino Hegel aveva posto Dio nello Stato, 

nello Stato l’aveva incarnato colla formula: Dio e Stato, custode 

il re: Mazzini lo trasse dalla Chiesa, lo trasse dallo Stato, lo cacciò 

nel popolo e disse: Dio e Popolo! interprete e vindice la co-

scienza umana! È così come egli ideò la coscienza di popolo, così 

l’ha trovata nei canti di Mameli, così nella resistenza di Roma, 

così l’ha trovata nel secondo esilio, così l’ha trovata forse nel suo 

letto di morte a Pisa. 

Forse, ho detto: io credo che Mazzini abbia al suo Dio volto 

lo sguardo ed abbia domandato: Mi hai ingannato? e una voce 

intima gli abbia risposto: La tua coscienza non è una opinione, è 

una fede, o Giuseppe Mazzini, e tu sei uomo. 

Ed eccoci qui venuti a Pisa. La tradizione dunque non è 

morta: La verità invece è un’altra, o signori. Se il nostro partito 

sparisse, torno a dirlo, un vuoto immenso si farebbe nell’Italia: 

ne deriverebbe l’amorfismo politico, che non è l’anarchia perchè 

anch’essa ha un’ideale umano; l’amorfismo genera l’indifferenti-

smo politico, e se ad un paese che da secoli soffre l’indifferenti-

smo religioso voi aggiungete l’indifferentismo politico, tutto il 

carattere nazionale di quel paese cade. – Ed allora voi non avrete 

neppur più i grandi delitti che pure sono segno o di un grande 
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potere che è stato, o di esuberanza, di forze immediate od invito 

alla riscossa; non avrete più neppure i grandi delitti che da una 

parte mostrano i tiranni prepotenti e dall’altra i martiri, la ri-

scossa; non avrete neppure quei grandi delitti che se da una parte 

sono una provocazione che ha perduto il limite, dall’altra parte 

sono una rivoluzione che cerca il limite: invece avrete il popolo 

scaduto, indifferente, la minutaglia della delinquenza volgare, in-

nanzi a cui si paralizzano i codici, i magistrati, i tribunali, la opi-

nione pubblica, quella minutaglia delinquente e volgare che dà la 

caccia alle casse pubbliche, che dà la caccia alle cariche in qua-

lunque modo conquistate, con qualunque seduzione, con qua-

lunque clientela iniqua ed obliqua; in mezzo a cui sorgono i Ca-

tilina, i Lentuli. Allora comprendete, o signori, che si presenta 

un’altra generazione che crede in qualche cosa, oh il dito di un 

superuomo estemporaneo, può distruggerci, disperderci, asser-

virci! Voi mi scusate. Le idee le dico alla rinfusa, come mi ven-

gono, non ho avuto modo di ordinarle, ora, però le sento, sono 

pensieri. Non sono improvvisazioni, sono pensieri! 

Ma come potrebbe mai sparire questo partito quando l’ultima 

parola nostra non è detta ancora, non è attuata che qualche pic-

cola parte del nostro programma, quando un gran cammino si 

ha da fare ancora per arrivare a quella parola nostra e quando 

verso quella parola è la tendenza di tutti gli stati civili d’Europa. 

Tutt’altro dunque che sparire, tutt’altro, o signori! Piuttosto guar-

diamo che cosa è la nostra vita, o amici, che cosa debba essere il 
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nostro carattere. Vediamo. Molti avranno bisogno di attingere al 

nostro programma quando parleranno di epurazione, di rinno-

vamento delle arti, di illibatezza, di buoni costumi, di santità della 

famiglia, di santità della patria; dovranno ricordare e rientrare nel 

nostro programma, ricordatelo bene. 

Noi non abbiamo bisogno, no, di ricorrere a mezzi diploma-

tici vecchi, logori falsi: noi abbiamo bisogno della verità e sola-

mente della verità. 

I nostri avversari abbiano fatto qualche cosa di bene, noi non 

possiamo chiamarlo male. Non è del carattere nostro: gonfiare 

gli errori, gonfiare le colpe non è nostra necessità; la verità è il 

nostro fine, la verità è il nostro mezzo, la verità ci fa liberi e la 

libertà ci fa veraci: questa è la sintesi del nostro carattere e del 

nostro programma la verità sopra ogni cosa. 

Tale, amici cari, la coscienza del repubblicano; voi non avete 

bisogno che molte dichiarazioni e giuramenti egli vi faccia per 

essere tra voi e con voi: non regole nuove, non molte iscrizioni; 

se egli vi ha detto sì, sì deve essere e se la sua parola è falsa o 

manchevole, tutte le regole del mondo non la manterranno a voi 

e non faranno sì che egli domani non sia tergiversatore o un apo-

stata. 

Il carattere nostro informato alla verità è in quelle solenni pa-

role di Cristo, e lasciatemele ricordare da me, libero pensatore e 

desideratore della piena laicità dello Stato. Dice Cristo: Voi non 

dovete giurare mai nè per il cielo, che è sgabello per colui che vi 
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sta su (ci stia o non ci stia a noi preme poco) nè per il vostro 

capo di cui non potete far bianco nemmeno un capello, nè per 

la città del gran re che è Gerusalemme, ed il vostro discorso deve 

essere sì o no: ogni altra parola che è di più viene dal maligno – 

a malo est – e questa deve essere la parala del repubblicano. 

Perciò oggi mi è piaciuto lo scatto del mio caro Battelli 

quando si è sollevato ed ha detto: non sottilizzate troppo, o si-

gnori, se abbiamo dato la parola nostra, quella è! Ma che volete 

voi, i notari i testimoni? Quella è la parola nostra: dubitarne un 

momento è dubitare della coscienza repubblicana che è come 

una prefigurazione dell’uomo. 

Quanto a me vi dico che questa parola mia io ve la ho data da 

42 anni, cioè, sino dalla mia prima giovinezza e l’anno che verrà 

potrà piuttosto sciogliermi dalla vita, che dalla parola data. 

Ed in ciò è la fede del grande uomo di cui il repubblicano è il 

rappresentante tipo. Il valore morale è il maggior valore delle 

cose ed egli deve sempre ricordare la risposta di Aristotile ad uno 

sciocco. Uno domandava ad Aristotile: A che ti serve questa tua 

filosofia? Il filosofo lo guardò e gli dette questa risposta che a 

me pare solenne: A fare di me ciò che voialtri uomini fate per 

paura delle leggi. 

Ecco il carattere tipico dell’uomo, la formazione tipica 

dell’uomo. Non sarà mai il governo repubblicano quello che ha 

troppe regole; per noi, signori, è il carattere è la morale sopra 

tutto. 
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Mentre queste cose io vengo discorrendo a voi, mi pare di 

udire quella voce che ho udito fin da principio ripetermi: Tu sei 

troppo vecchio, hai troppa ingenuità, troppa fede nelle parole 

degli uomini, (invece ne ho pochissima nei notari!) hai troppa 

fede nelle parole degli uomini! Ebbene, io gli rispondo sempli-

cemente: Io sono contemporaneo cogli avi di Melchisedec, per-

chè l’ideale è antico, ma sono anche un contemporaneo coi più 

giovani di voi perchè l’ideale vive, ed allora gli anni mi cadono 

da dosso, la malattia si allontana dalle mie membra ed io palpito, 

lotto e giovaneggio con voi, e la mia stagione si rinnovella di 

giorno in giorno, e sulla soglia dell’ideale in ogni ora si compie 

la mia resurrezione! 

Signori, ho finito. Pochi giorni fa a Napoli commemorai un 

uomo che era tanta parte di voi e della gente latina, Imbriani. Fra 

pochi giorni dovrò commemorare in Roma Emilio Zola, che 

disse la vita delle moltitudini. Qui non commemoriamo, qui ce-

lebriamo la vita, ed io ho celebrato la vita, ho celebrato il pen-

siero ed il fastigio della vita, ho celebrato la morale che è l’apice 

del pensiero, ho celebrato il dovere che è l’ultima parola della 

morale, il dovere in cui la lotta è vittoria. Vi saluto con questo 

ideale. 
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Abbiamo creduto di non omettere in questo volume una larga 

riproduzione di pagine della Filosofia del Diritto perchè 

quest’opera del Bovio è esaurita e non facilmente trovabile, e 

perchè le pagine che abbiamo riprodotto illuminano ed illu-

strano, come nessun commento avrebbe potuto, gli scritti ed i 

discorsi che abbiamo pubblicato. Le pagine di Filosofia del Diritto 

sono riprodotte secondo l’ordine dei capitoli del libro. 
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FILOSOFIA DEL DIRITTO. 

L’evoluzione – L’Utopia33. 

... Quando si considera il moto del pensiero nella storia e il 

moto della natura nel pensiero e si considera che il moto non è 

accidentale nè rispetto alla natura delle cose, nè alla estensione 

ed alla durata, la necessità si affaccia alla mente in forma di evo-

luzione: ed oggi che l’uomo, soppresso il caso, vuol misurare il 

moto nella storia e nel pensiero come aveva fatto nella natura, la 

necessità prende il nome di evoluzione. La legge di evoluzione, dun-

que, significa, nella espressione più immediata ed universale, mi-

sura del moto dalla natura nel pensiero e dal pensiero nella storia. Ed è 

legge progressiva, perchè la natura nel pensiero si fa necessità 

psicofisica, ed il pensiero nella storia si fa necessità cosmo-sociale... 

... La legge di evoluzione è il postulato di ogni filosofia e di 

ogni scienza, è il moto logico della natura che si fa moto naturale 

del pensiero... 

... La legge di evoluzione, essendo continua, spiega la neces-

sità del dove cominci l’evoluzione scientifica, dove finisce l’evo-

luzione storica e perchè l’evoluzione scientifica si traduca di 

nuovo in nuova evoluzione storica. Il fatto compiuto si esplica 

 
33 Dal cap. I: L’evoluzione. 
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in nuovo pensiero ed il pensiero compiuto si traduce in nuovo 

fatto... 

L’utopia è ciò che esce dal presente, ma non esce dalla legge 

di evoluzione: non è, ma sarà da ciò che è. Il vaniloquio esce 

dalla legge di evoluzione, ed esce in due modi: o vagheggiando 

un idolo che si sottrae ad ogni tempo, perchè in nessun tempo 

se ne trovano i germi, o un idolo già logoro dal tempo. E c’è 

l’utopia mista, quella di Dante, che nello Stato imperiale vagheg-

giava la separazione di due poteri. In quell’idolo dantesco c’era 

il concetto vivo dello Stato laico e la reminiscenza classica 

dell’Impero romano. Il concetto vivo viene attuandosi nell’evo-

luzione che laicizza gli Stati e gli sottrae ai culti dominanti; la re-

miniscenza classica morì col poeta invano gridante ad Alberto 

tedesco: 

Vieni a veder la tua Roma che piagne... 

Alberto non venne, nè Roma pianse per lui, nè l’Impero si 

rifece. Da Alberto a Dante, da Cola di Rienzo a Savonarola ed a 

Campanella, da Giannone a Gioberti, a Mazzini ed a Cattaneo, 

l’Italia è stata la terra classica delle utopie, le quali vogliono essere 

studiate, non solo come materia della filosofia della storia, ma 

come preliminari alla filosofia del diritto, perchè in nome del di-

ritto si affaccia ogni utopia, alcune del diritto storico, come la 

reminiscenza classica di Dante, altre di un diritto ideale, come 

l’Italia una di Mazzini e gli Stati Uniti Europei di Cattaneo. 



424 

Molte di quelle ombre si sono fatte cosa salda, molte di quelle 

utopie s’è fatta realtà. Sono, dunque, finite le utopie? 

Sarebbero fermate la vita e la storia. Questo cadere di secolo 

è flagrante di utopie audaci, gravide di un ordine nuovo: c’è l’uto-

pia politica, intesa a realizzare la sovranità delle Nazioni, e c’è 

l’utopia sociale, destinata ad equilibrare il lavoro col prodotto. 

Chi scherza sopra esse, chi tenta disarmarle con pie riformucce, 

o comprimerle con la violenza, non è uomo di Stato, è stolto. La 

legge di evoluzione spiega quali tra esse le possibili e sin dove 

possibili. 

È chiaro nel naturalismo spiegarsi la legge di evoluzione, della 

quale ora dobbiamo investigare il principio e i fattori. 

La Libertà34. 

Da un rapido sguardo alla storia il pensatore deduce questo 

convincimento, che lo scopo dell’uomo non è vivere, ma vivere 

umanamente; e umanamente egli traduce liberamente. 

Non c’è altra traduzione: la storia si presenta come lotta e la 

lotta è una varia contesa per la libertà. Il motto, così poi popo-

lare, da Dante riferito a sè, “Libertà va cercando” è la sintesi ultima 

dell’universale epitome storica. 

 
34 Dal cap. V.: La Libertà. 
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O la si consideri in Grecia la lotta, come sfida dell’uomo agli 

Dei, o in Roma, tra patrizi e plebei sull’agro pubblico, o nel me-

dio-evo, tra guelfi e ghibellini, o nella prima rinascenza, tra si-

gnoria feudale e borghesia, o nei tempi presenti, tra capitale e 

lavoro, il fine è sempre la libertà, l’uomo non soggetto all’altro 

uomo, l’uomo governato dalla luce della sua mente contemperata con la 

mente collettiva. 

... La sola ragione è libera, e, dove questa non sia nata e for-

mata, la libertà è un nome, un desiderio, un presentimento, talora 

uno scherno e, più spesso, libito di servi, il quale dopo corto 

tripudio deve ricadere sotto il cieco dominio del Fato. E il Fato 

ricorse innanzi al cantore del libero arbitrio, poichè ebbe rimessi 

i ceppi alla ragione. Dante aveva consigliato alla umana gente di 

star contenta al quia, e, messi i legacci alla ragione, rivide i Fati e 

si chinò: Che giova nelle Fate dar di cozzo? Erano quei Fati non potuti 

mutare da Dio: neque Deus ipse mutare potest, come dice il Mussati, 

ed ai quali si era legata la sorda predestinazione minacciata da 

Agostino, la quale in Domenico diventa divieto prestabilito di 

guardare dentro la fede. L’erebo divenne i sotterranei dell’Inqui-

sizione, le Parche si fecero inquisitori, stecco di rogo il fuso: te-

stimoni, processo, dibattimento prova, tutto era sordo come il 

destino. 

Qui con tacito piede entra la morte, 

Nè scorgere tu sai l’orma di sangue. 
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Oh la gran bella libertà che ci venne da quel libero arbitrio! 

Come fummo davvero padroni di noi, e che fratellanza, e che 

amore! Parlino i castelli, le abadie, i sacri tribunali, gli asili e la 

larghezza consentita al pensiero senza minaccia di tormenti e di 

rogo! Avemmo libero arbitrio per significarci mancipii di Cesare 

et de Deo! 

Con impeto di libero arbitrio, o Bruno, vattene a fendere le nubi; 

ma perchè il tuo cuore per l’aria ti vien dicendo che cadrai morto 

a terra? e chi ti tira a terra? Quel Fato socratico, che in Atene 

sedeva in mezzo ai Cinquecento, in Roma sen venne a sedere 

sotto le lane di S. Domenico. Potrai dire, o Nolano: Nec mortem 

exhorrescimus ipsam; ma non dirai di essere libero tra’ liberi: nè al-

tra forma di libertà è possibile. Più gli uomini si gridavano dotati 

di libero arbitrio e più erano servi. Se, dunque, la sola ragione è 

libera e la pienezza della ragione costituisce la vita della libertà, 

ne seguita che la libertà non può essere nè il principio, nè il 

mezzo della storia: la libertà non è questo o quel frammento 

dell’uomo, il cittadino, o l’individuo, l’etnico o il cristiano, ma è 

tutto l’uomo, è il fine della storia. Perciò tutti la cercano, la so-

spirano, individui e popoli, anche il buffone di corte, Triboulet, 

cerca la sua libertà, nella quale ei si senta uomo, anche il bravo 

di Venezia depone la maschera per umanarsi un istante, e i re 

costretti a spogliarsi la maestà, per farsi uomini un’ora al giorno. 

Ma per questo, appunto, che la sola ragione è libera, e che la 

pienezza della ragione costituisce la libertà, e che però essa è 
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tutto l’uomo ed è il fine del travaglio storico, noi non dobbiamo 

volgerci indietro a cercarla, ma guardare innanzi e non perderla 

mai di vista. Che libertà possiamo trovare nella memoria? Libertà 

greca, latina, lombarda, fiorentina, veneta, francese sono conati, 

momenti diversi di un medesimo travaglio per un medesimo 

fine, e chi le prende per libertà viva e piena, nel senso moderno 

e scientifico della parola, confonde la scuola con la vita. 

La Grecia è Prometeo incatenato, che si dibatte nei ceppi, e, 

quando Epicuro lo scatena, lo trova cadavere. 

In Roma oligarchica è appena riparo alla ragione del popolo 

il diritto pretorio; in Roma cesarea il diritto pretorio diventa pre-

toriano se il Doge di Venezia era Senator, Dux, Captivus, che cosa, 

rispetto a libertà, poteva essere il popolo? Se la borghesia grassa, 

che divora la borghesia magra, può essere libertà, intendiamo la 

libertà fiorentina. E sopra tutti questi simulacri di libertà, fu fa-

mosa la libertà francese che all’arbitrio onnipotente del Dio di 

Cartesio oppose, con nome di libertà, l’arbitrio non meno rapido 

della Dea Ragione: fu reazione del terzo Stato contro i due primi, 

la quale si dovea tramutare in tirannia borghese; fu dichiarazione 

astratta dei diritti dell’uomo, perchè non contrappesata dalla di-

chiarazione dei doveri dell’uomo. Che poi sia libertà americana 

od inglese, lo dica questa lotta irresoluta tra il capitale e il lavoro... 

... Siamo liberi che vuol dire? Siamo ragionevoli, consideriamo 

la nostra semenza, non superiamo il termine della nostra natura; 

siamo liberi significa celebriamo: la signoria della ragione, perchè 
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fuori di questa si trova la stupidità, la pervicacia, la mollezza, la 

licenza, la matta bestialità. Ed il travaglio storico per la libertà è 

stato sempre per la Signoria della Ragione: quando i popoli 

hanno chiesto la libertà, alla quale hanno consacrata la vita, 

hanno inteso ottenere non la facoltà del furto, della frode, 

dell’adulterio, ma la Signoria della Ragione, sdegnosa di dommi, 

di sillabi, di misteri, di quantità irrazionali. Vivere secondo la ra-

gione, ecco tutto il contenuto della libertà individuale e politica. 

E perchè non furono liberi, quando giunsero alla proclamazione 

della Dea Ragione? Fu troppo Dea: fu ragione individuale, cioè 

tirannia di opinione, non principio universale, in cui consiste la 

verità della ragione. L’opinione in ogni tempo è tirannia di volgo; 

la ragione la distrugge e istituisce la libertà. 

... Fuori della libertà non c’è che la servitù compagna insepa-

rabile della licenza. Quando veggo beoni, parassiti, mimi dei 

caffè, nei bagordi o altrove inneggiare alla libertà, non credo: la 

libertà non è una prostituta. 

Essa è vergine, è la favilla, onde il genio si accende, è la misura 

del pensiero che si traduce nella parola e nell’atto, è la fierezza 

della dignità, è il pudore dell’animo non pieghevole, è l’espo-

nente sottinteso della Verità: – tanto si è veraci, quanto si è liberi. 

– Cristo disse che la Verità ci farà liberi; e fu grande sentenza: 

ma bisogna integrarla in quest’altra: la libertà ci farà veraci. – E da 

questa soglia consacrata alla scienza, da questa soltanto, noi pos-

siamo salutare la libertà. 
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La tradizione.35 

... Che è la tradizione 

Io qui non parlo della tradizione orale o scritta, nè della traditio 

longa manu aut brevi manu, non parlo della tradizione nè secondo 

il linguaggio teologico nè secondo il linguaggio giuridico; parlo 

della tradizione lucreziana: lampada cursu tradere. È la lampa della 

vita, che passa di generazione in generazione, di evo in evo. Se-

condo la legge di causalità, la generazione che passa, consegna 

qualche cosa alla generazione che arriva, e questa all’altra di ogni 

posa indegna. Ora la lampa della vita umana è il pensiero. Tale, 

dunque, la consegna. Il pensiero è una infinita successione di 

gradi. La tradizione, dunque, è evoluzione. 

... Ciascun essere ha la sua tradizione, e ciascuno la deriva dal 

suo genio, cioè dal suo naturale carattere originario che è la nota 

individuativa per gli individui, specifica per le specie, generica 

per i generi, universale per la legge. 

Nell’individuo la tradizione spiega la possibilità o no di un 

dato etico, e lascia prevedere, sino ad un punto, gli atti consecu-

tivi. Il calcolo di probabilità di codesta previsione è fondato sulla 

tradizione. Nelle famiglie costituisce la legge di eredità e di ata-

vismo... 

 
35 Dal cap. VI.: La tradizione. 
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La tradizione di un popolo è l’evoluzione schietta del suo ge-

nio naturale. 

È impossibile che un popolo abbia una tradizione difforme 

dal suo ambiente; il suo genio sarà di mercanti, di agricoltori, di 

pastori, di marinai, di cacciatori e di guerrieri, e però astuto, sem-

plice, molle, fiero, voltabile, costante, ecc., secondo l’ambiente in 

che vive. La tradizione svolgerà questo genio sino alla religione, 

all’arte e alla filosofia, la quale, sebbene universale, non saprà al 

tutto sottrarsi all’ambiente naturale, come non può sottrarsi al 

secolo e neppure alla generazione... 

... La tradizione non contrasta assolutamente allo spirito 

nuovo di un’epoca, contrasta relativamente cioè sotto la sola 

forma di consuetudine, che è la forma rudimentale della tradi-

zione, come la legge evolutiva finisce con lo assimilare lo spirito 

nuovo, incarnandolo nelle nazioni, secondo il peculiare genio di 

ciascuna. 

... Un popolo non è mai assolutamente servo vivendo nella 

sua tradizione; ma servo diventa assolutamente, quando n’è sbal-

zato fuori per qualsivoglia ragione ed in qualunque modo: perchè 

nella propria tradizione un popolo, svolgendosi secondo il suo 

genio, che è l’autonomia razionale temperata dall’ambiente natu-

rale, è libero; fuori della sua tradizione è come alienato da sè, ed 

è servo. 

La libertà nazionale non è la libertà umana, ma l’una sta all’al-

tra come mezzo a fine. La libertà nazionale è lo svolgimento di 
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ciascuna nazione nella propria tradizione, la libertà umana è il 

punto, verso cui tutte le tradizioni nazionali, lasciate le differenze 

convergono. La rivoluzione non è, come si crede, violatrice della 

tradizione, è l’esplosione della tradizione stessa nell’atto di ri-

prendere il suo cammino impedito o deviato. La rivoluzione ha 

il torto di affrettare la tradizione più che non sia stata indugiata; 

la reazione ha il torto di volerla rifare; la tradizione compensa il 

vizio dell’una col difetto dell’altra, e riequilibra la storia. 

Quando la tradizione nazionale vien presa astrattamente, cioè 

separata, dagli individui, separata dalle altre nazioni e separata 

dalla sua propria evoluzione nell’avvenire, riesce una parte a ciò 

che Vico chiamava boria delle nazioni, e dall’altra all’onnipotenza 

dello Stato, in cui la vita nazionale si concentra. Cosiffatta tradi-

zione genera gli uomini della Ragion di Stato, i quali danno la mas-

sima Salus publica suprema lex esto; e per salute pubblica intendono 

la salvezza dello Stato. 

Quando la tradizione di un paese si corrompe in guisa che 

neppure le scosse valgono ad equilibrarla, nasce la scienza dei 

mezzi, la politica scritta. 

Porta l’impronta del tempo, e nasce con la faccia di Gerione. 

Mentre propone ultimo fine la salus publica, propone come primo 

mezzo l’espressione della pubblica infermità, la bugia. 



432 

Il problema sociale.36 

Il problema sociale implica oggi tutta la lotta per la libertà. 

Ho detto che sempre per la libertà lottano gli uomini; che libertà 

va cercando è il destino umano; che questa lotta si tramuta di evo 

in evo secondo le parti, il genio delle nazioni e lo spirito dei 

tempi, ma il fine è sempre quest’uno, vivere libero ciascun popolo se-

condo la sua tradizione; e che però la libertà, verso cui tutte le tra-

dizioni, smesse le differenze, convergono, si porge come fine in-

trinseco alla storia. Ho detto che oggi la lotta più urgente, più 

significante e più universale è la lotta tra il capitale e il lavoro, 

non tra gli abbienti e i non abbienti, ma tra i capitalisti ed i lavo-

ratori. 

È la più urgente, perchè non dà tregua e ricorre ad ogni 

mezzo; è la più significante, perchè nel quarto stato esplode 

come socialismo della cattedra; ed è la più universale, perchè si 

estende ad ogni paese e ad ogni ordine di ciascun paese... 

... L’operaio cerca oggi nell’avere l’essere, cioè la libertà nella 

proprietà, quale che sia, privata, comune, collettiva: lottando per 

la proprietà, lotta per la libertà: sente che senza avere non si è 

libero, non si è uomo. Non l’avere per l’avere fa la lotta, ma 

l’avere per l’essere, per essere libero, per essere uomo. E la fa 

 
36 Dal cap. VII: La degnità. 
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oggi questa lotta, non perchè oggi si è accorto di essere povero, 

ma perchè oggi si accorge di essere uomo in quanto la legge di 

evoluzione ha determinato il destino umano, e lo ha messo in 

terra. Afferma che l’abdicazione di proprietà è diminuzione di 

capo, e che il difetto di proprietà è mancanza di persona. Sente 

che il secolo nostro dev’essere verso il capitale ciò che la rina-

scenza fu verso il feudo: la rinascenza sfatò il feudo, i riformatori 

lo scossero, la rivoluzione lo rase; e per simile il naturalismo sfata 

il capitale, i novatori e gli operai lo scuotono, un grande rivolgi-

mento dovrà equilibrarlo col lavoro... 

... Tuttociò non è assolutamente nuovo, perchè antica di se-

coli e di evi è la lotta sociale, ma nuova è l’espressione che as-

sume ai dì nostri così rispetto al contenuto come alla forma. 

Quanto al contenuto, oggi ha messo proporzionalmente il 

principio di causalità tra il prodotto e il produttore; quanto alla 

forma, ha messo tutta intera l’universalità della tesi: non è lotta 

latina o germanica, è di ogni gente civile nel mondo moderno... 

Il diritto di proprietà.37 

L’uomo non pretende l’integrità di corpo, di mente e di stima 

per rimanere in questo o quell’altro punto fisso del suo essere, 

perchè nè questo punto è determinabile, nè l’uomo si avvisa di 

 
37 Dal cap. XVIII: Diritto di proprietà. 

 



434 

fissarlo. Il summum cogitationis si può fissare come principio, non 

come termine, cioè come assioma onde si muove, non come 

conclusione finale; anzi essendo infinita l’estensione, infinito il 

valore del principio, esso è capevole di un esplicamento infinito. 

Il pensiero è natura cosciente: però l’ultimo fondo dell’uno come 

dell’altra è posto fuori dello scandaglio. Eterno, dunque, il moto 

della natura e del pensiero, e però della storia, che, movendosi 

secondo il pensiero, sale per alte spire, senza adagiarsi in questo 

o quell’altro stato permanente. L’uomo però che, entrando in 

questo lavorio collettivo del pensiero, tesse la trama storica, è 

l’abbiente: il povero è condannato alla schietta animalità. Prima di 

salire ai ragionamenti filosofici esponiamo il fatto come sta. 

Un uomo sulla soglia del Conte A. siede in terra col capo tra 

le gambe, raggomitolato quasi ed estraneo al mondo che lo cir-

conda, come Archimede, ma per contraria ragione: questi per 

troppo pensare, l’altro per non pensare. Esaminandolo nell’arte, 

quest’uomo, ecco ciò che io scriveva: 

Non parlo della povertà volontaria dei fraticelli: non è più 

soggetto di venerazione, nè di arte. C’è nella vita un fondo ul-

timo di povertà, nel quale l’uomo può nascere e vegetare, e nel 

quale può rovinare. Nel primo caso l’uomo non pensa; nel se-

condo, ei tenta di non pensare. Nel primo, non arriva a farsi 

uomo; nel secondo, egli tenta di disumanarsi. 

C’è un fondo ultimo di povertà, che non è quarto stato, non 

quinto, non è nessuno stato, e non ha nessun nome: un fondo, 
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in cui non è penetrata l’aria di nessun secolo, non l’urlo di una 

rivoluzione o l’alito di una redenzione. E non ha nome il bipede 

che si move in quel fondo e non ha specie. È un troglodito so-

pravvissuto all’età della pietra per arrivar testimone dell’uomo 

preistorico al secolo XIX, e rimprovero a questa età storica che 

in una medesima città innalza la reggia e lascia stare la caverna... 

... L’abbiente è soggetto storico; la prova è di fatto e di ra-

gione: e nondimeno c’è chi nega, affermando che la povertà in 

ogni tempo è stata la travagliosa esercitazione degli animi elevati. 

Socrate elesse rimaner povero, per non darsi pensiero delle cose 

poste fuori del nosce te ipsum e commesse alla balìa della fortuna; 

Diogene, avvisato da un fanciullo a bere nel cavo della mano, 

spezzò il cinico fiasco e trovò abitabile una botte; l’improvvisa 

miseria ispirò a Dante il canto sdegnoso. E considerando le se-

grete delizie della povertà Francesco d’Assisi e Vittorio Alfieri 

inventarono l’ordine de’ mendicanti e l’ordine di Omero, onde 

ciascuno degl’inventori insignì sè stesso: Moenides ipse reliquit nulla 

opes! – E furono glorificati non meno di quei grandi maestri di 

libertà de’ tempi nostri, morti tutti nella camicia di Epaminonda. 

– Carlo Cattaneo, scrittore e cittadino insigne, lasciò lieve lo scri-

gno; Romagnosi e Gioberti filosofi diversissimi, somigliarono 

nel vivere e nel finire poveramente; Quadrio e Asproni furono 

due illustri sprovveduti i quali spenti i miti di Pietro e di Paolo, 

co’ loro corpi fecero – primi degli uomini nuovi – sacra ed ita-

liana per sempre la terra di Roma. E che più? poveri furono i 
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fondatori di civiltà, cioè gli interpreti degli evi, ai quali posero il 

nome. – Socrate, si sa, non aveva da pagare ai giudici che una 

mina; Cristo non ebbe poderi, nacque nella stalla e morì sulla 

forca; Mazzini sentì più volte il gelo della povertà e finì in casa 

non sua. 

Si potrà dire, dunque, che il solo abbiente sia il soggetto sto-

rico? Si potrà dire che la povertà non sia ispiratrice dell’alto pen-

sare, dell’alto sentire e compagna costante dogli uomini mas-

simi? I ricchi forse si avvisarono mai di pensare, di operare, di 

trasformare? – La ricchezza è conservatrice: preferirebbe il si-

stema di Tolomeo a quello di Copernico per ottenere l’immobi-

lità della terra. – Il bisogno desta il pensiero, incita il volere, ac-

cende, trasforma: però da Persio fu salutato magister ingenii. 

In un problema di tanta importanza, e la cui soluzione tanto 

preme, lo sforzo di scambiare le carte in mano è da giuntatori. 

Qui non si tratta di vedere se il bisogno desti l’ingegno, ma se 

l’ingegno si desti nella deplorevole condizione del bisogno insu-

perato. La questione non è se Socrate pensi, ma se l’affamato 

possa pensare; non se Mazzini abbia mandato fuori scritti egregi, 

ma se il cenciaiolo sappia leggerli. Date pane solamente per più 

giorni a Galileo, e qualche giorno levateglielo pure, e poi invita-

telo a parlare, a scrivere, a pensare: vedremo se verran fuori il 

Nuccio sideres, i Dialoghi, le scoperte e gli altri documenti della sua 

immortalità. 
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Socrate, appagato il bisogno, studiava, meditava, insegnava. 

So che il genio nella storia va dal basso in alto, dal fondo alla 

cima, e così la storia compie le sue vendette contro le aristocrazie 

artificiali e innova gli ordini civili; ma Socrate appartiene alla bor-

ghesia magra che è studiosa e cauta, e però rivoluzionaria, non 

allo stato innominabile che è materia sorda. 

Senza fosforo, diceva un fisiologo di bella fama, non si pensa; 

e senza certa alimentazione non si forma fosforo; e senza le pro-

porzioni del moto e del riposo l’alimentazione non si assimila. 

La fame, dunque, è impensante: prima produce una irritazione 

che rasenta la ferocia e stravolge la guardatura; poi degenera nella 

stupidità, questo, a breve andare è il processo psicologico della 

fame..... 

..... Temperando i voli fantastici e lasciando ai più creduli i 

compensi poco effettuali della vita futura, e per contrario uni-

formandoci allo scopo reale del principio di possidenza, noi in-

sieme coi più accorti osservatori affermiamo che il più dannoso 

de’ mali che travagliano il genere umano, è la povertà, la sua ra-

dice è l’ignoranza; che l’ignoranza renderebbe immobile ed 

eterna la povertà, se la borghesia magra per provvedere a sè non 

fosse costretta a stendere la mano al quarto stato; che la guerra, 

il crimine, la prostituzione e la peste, nelle sue forme molteplici, 

sono il risultamento necessario della povertà; e che gli eserciti 

stanziali, mantenuti specialmente per tenere a segno la povertà 

contro l’opulenza, addoppiano la miseria. L’altruismo non può 
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avere altro significato storico da questo in fuori, che il quarto 

stato per provvedere a sè stende la mano a quello stato innomi-

nabile che è l’ultimo fondo sociale. Così operò il terzo stato, 

quando per sostituirsi alla chierisia ed alla nobiltà stese la mano 

al quarto. 

Così stanno le cose e negarle non si può, nè giova. Malthus 

nega che prima radice della povertà sia l’ignoranza e trasporta il 

fenomeno in campo assai diverso e selvaggio.... 

Malthus.38 

Dimostrammo che dalla ferocia dell’ebetismo39 muovesi il 

processo della fame, e che l’ebetismo può essere interrotto, da 

qualche nuovo baleno di ferocia, non dall’odio; che radice della 

povertà è l’ignoranza, perpetuata e poi moltiplicata dalla povertà 

istessa; che Malthus trasporta la radice della miseria dalla sfera 

antropologica in quella della schietta natura: – Tutte le condizioni 

dell’uomo, compresa la povertà, si hanno a cercare nella medesima natura 

umana. – La tesi malthusiana era quest’altra: Le ragioni e le vicende 

eterne della miseria si debbono cercare nella natura esteriore. 

 
38 Dal cap. XIX: Malthus. 

 
39 Dalla ferinità all’ebetudine, direbbero i classici nostri; ma ho 

preferito, come in altri luoghi, la lingua viva. 
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Il nostro pensiero, a ben chiarirlo era questo, che come l’igno-

ranza e i momenti più o meno fantastici, per i quali l’uomo deve 

passare prima di conseguire l’integrità umana, generano le reli-

gioni, le varie aristocrazie e le leggi sacerdotali e feudali, così e 

per la medesima necessità generano la fame. La conseguenza è 

netta: come l’uomo, integrandosi, vince i mali delle religioni e 

delle leggi sanguinarie, così, integrandosi, vince la fame. Malthus 

nega, e si riassume così: La povertà si origina da certe sproporzioni 

progressive naturali, non integrandosi l’uomo, ma mutilandosi. La conse-

guenza è che, in capo a certo tempo, la terra ha sempre il titolo 

della fame. Sono due affermazioni che implicano due sistemi con-

trari, e si conoscerà intera la ragione del nostro sistema, meglio 

conoscendo l’errore dell’altro. 

Ecco il sistema Malthusiano ridotto a punti connessi. 

L’investigazione della causa di un male è sempre ordinata se 

non a cessare del tutto, almeno ad attenuare il male medesimo. 

Data la proporzione tra causa ed effetto, bisogna di un effetto 

universale investigare una causa universale. L’effetto è un fatto, 

ed è universale, se si presenta in ogni tempo e luogo. Tal’è la 

fame. Universale, dunque, dev’esserne la causa, e però non la si 

può trovare nella malizia di questa o quella classe sociale, di un 

governo più o meno provvido, nella cupidità dei monopolisti e 

degli usurai, nella misantropia dei capitalisti, nella imprevidenza 

degli oziosi, nelle carestie casuali. Una causa universale è sempre 
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una legge naturale. Nelle medesime leggi della natura è, dunque, 

da cercare la tetra causa di questo effetto. 

La dottrina economica è sciolta, dunque, dagli espedienti 

mercantili, fisiocratici, industriali, e diventa un semplice capitolo 

d’una vasta scienza della natura, e di quella parte propriamente 

che disamina le forze generatrici e produttive. Comincia, dun-

que, a prendere assetto geometrico, perchè ogni legge è mate-

matica. 

Una causa universale in questo caso non può dire altro se non 

che la natura istessa non ha messo proporzione tra il progredire 

delle generazioni umane e quello dei mezzi ad alimentarle. Ogni 

altra causa, fuori di questa naturale sproporzione, non sarebbe 

proporzionata allo effetto, non sarebbe universale nè concepi-

bile. Dunque, le generazioni umane devono progredire geome-

tricamente; i prodotti della terra aritmeticamente; o in forma più 

scientifica: le forze generative si svolgono secondo progressione 

geometrica; le forze produttive, secondo progressione aritme-

tica. La razza umana, dunque, aumenta come i numeri 1, 2, 4, 8, 

16, 32 i mezzi di sussistenza come i numeri 1, 2, 3, 4, 5, 6. 

La conseguenza è data, fissa come il destino: alla terza gene-

razione si presenta la sproporzione, si presenta la fame, come il 

fato greco: la terza generazione è maledetta. Essa si presenta 

come quattro; quando la terza offre come tre nelle circostanze 

più favorevoli. 
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Ammesso che la durata media di una generazione sia di 25 

anni, adunque in capo a 50 anni si deve ad un popolo presentare 

inesorabile la fame col suo seguito di morbi, di prostituzioni, di 

delitti. 

L’astinenza e la morte possono ristabilire l’equilibrio tra la ge-

nerazione e la terra. Ma, in capo a 50 anni, l’equilibrio sarà sem-

pre violato, perchè così vanno le due progressioni. Scoperta e 

determinata la causa della povertà, si rileva trovarne il rimedio: 

chè nella istessa natura sono i mali e i rimedi. Ora, trattandosi di 

una legge naturale, come la gravitazione, come il moto della luce, 

chi può distruggerla o stravolgerla del tutto? Il rimedio può con-

sistere soltanto nello attuarne il danno. Così, contro la morte non 

vi essendo riparo, gli uomini si affaticano ad allungare la media 

della vita. 

I rimedi sono già dati a priori, sono nella natura della mede-

sima necessità che produce le due progressioni sproporzionate, 

e consistono o nel frenare il più che si può la progressione ge-

nerativa, o nel troncare quello che avanza la progressione pro-

duttiva, quando del freno non si è voluto tener conto. L’un ri-

medio previene, l’altro reprime; e il primo è chiamato preventivo 

da Malthus, positivo il secondo. 

Il primo è posto nella volontà dell’uomo che prevede; il se-

condo nella forza della natura che corregge. Se osservate che 

l’uno e l’altro rimedio in fondo sono negativi, Malthus risponde 

che tale è la natura di ogni rimedio. Prevenire qui, dunque, vuol 



442 

dire astenersi, quanto è possibile, dalla funzione generativa, cioè 

da quelli abbracciamenti che, compiendo l’un sesso nell’altro, 

danno il suo corso naturale o geometrico alla progressione ge-

nerativa. Quindi il sistema malthusiano risulta in quella formula 

comprensiva da me posta innanzi: la povertà si origina da certe spro-

porzioni progressive naturali, attenuabili, non integrandosi l’uomo, ma mu-

tilandosi. 

Insomma nella natura c’è un gran banchetto, e sopravi d’ogni 

maniera vivande, confortini e spezierie, ma non c’è invito per 

tutti perchè mancano i posti, e i serviti sono numerati. Quelli che 

sono cresciuti oltre le promesse e le offerte della terra si accon-

cino a morire; quelli che sono venuti al mondo da mal frenati 

abbracciamenti, muoiano pure; e muoiano quei tristi che o con 

la vista o con la minaccia turbano il buon umore dei banchet-

tanti. Il freno positivo così corregge il difetto del freno preven-

tivo, perchè l’uno procede in ragione inversa dell’altro. 

V’ha, dunque, due progressioni e due freni: le due progres-

sioni sono proporzionate; i due freni muovono in ragione in-

versa. 

Malthus non è punto abolizionista della pena di morte, ei non 

patisce queste tenerezze di avvocati e queste visioni di filantropi: 

ei sa che la morte, in tutte le forme, è necessità maestra quando 

si è dimenticato il freno preventivo, sa che la morte è il contenuto 

del freno positivo. Quello è il contenuto; la forma può essere 

qualunque, dal colera al patibolo, dalla fame alla peste. 
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Quando la peste porta via il soverchio e acconcia i conti con 

la fame, il poeta più gentile e anacreontico può sciogliere un inno 

alla peste ed emendare le descrizioni di Lucrezio, di Boccaccio, 

di Manzoni. 

Naturalmente, dunque, non tutti gli uomini possono divenire 

proprietari; non tutti entrano nel moto della Storia; i più devono 

rimanere nell’animalità. Riparatrice di questo soperchio sulla 

terra è la morte. 

Questo è lo schema del sistema malthusiano, riposto tutto nel 

dualismo, come ho mostrato, di due progressioni e due freni, 

sproporzionate le une, inversi gli altri. 

... Premendo il sugo di questo sistema, dopo trovata la causa 

della povertà, a che si riduce davvero il rimedio sommo per gua-

rire da sì brutto morbo? Non a due freni veramente, chi guardi 

diritto, ma al freno preventivo, al nisi praevideris, a fare che la po-

polazione non cresca oltre le possibili offerte della terra. Non 

generate quanto si può, e non patirete fame: questa è la conclusione 

finale del sistema. È osservazione vecchia, ma qui è conclusione 

di un gran sistema. Malthus trova assai emendabili certi venera-

bili precetti. Jeova comandava: Crescite et multiplicamini; Malthus 

consiglia: Crescete e moltiplicate meno che si può. Aggiunge una terri-

bile minaccia: Alle moltiplicazioni inconsiderate sopravvengono sottra-

zioni acerbe. 
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Additato il rimedio, bisogna escogitarne la possibilità. Con-

sente la natura che gli uomini generino meno di quanto natural-

mente possono e mutino in progressione aritmetica la progres-

sione generativa che naturalmente è geometrica? 

Una mutilazione è sempre possibile, e all’animale volente so-

pra tutti gli altri; è un male minore per evitarne uno maggiore; e 

tal’è, senza dubbio, la natura di ogni rimedio. Chi è sano e non 

vuole ammalare, si bada da molti svaghi e piaceri che seducono: 

chi è malato e vuol sanare, si priva di bocconi ghiotti e beve stille 

amare: ogni privazione è dolore ordinato ad evitare un dolore 

più intenso e più durevole: e in questo minor dolore consiste 

dovunque e sempre il rimedio. 

L’autore non consiglia l’amore promiscuo e l’infanticidio, 

come praticavano i membri della società Arrevy per cessare il 

pericolo della soverchia moltiplicazione nelle popolose sponde 

di Otaiti; non consiglia l’antropofagia, la castrazione negli uo-

mini, l’infibulazione nelle donne, i matrimoni a età tiepida, e si-

mili provvedimenti di popoli insulari minacciati da sovrabbon-

danza di bocche; ma consiglia un po’ di freno preventivo all’ani-

male volente, che per la volontà appunto illuminata dal calcolo 

delle conseguenze future, si distingue da tutti gli altri animali e li 

domina. 

Privarsi duole, ma tal dolore è rimedio. 
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La questione economica.40 

È vero che la storia della fame si ha da cercare nella natura 

esteriore, come quella dell’uomo preistorico, degli strati tellurici, 

delle montagne, dei vulcani, delle flore e delle faune, sì che si 

abbiano anche i plutonisti e i nettunisti della fame? 

È vero invece che la storia della fame umana si ha da cercare 

dentro il soggetto umano, come quella delle religioni, delle lin-

gue, delle arti, dei codici, dei governi, delle rivoluzioni civili? 

In una parola, l’origine e il processo della fame sono obbietto 

propriamente di storia naturale o di storia civile? 

Non è questione semplicemente di metodo, ma di sistema, la 

quale secondo la diversa soluzione implica ben differenti conse-

guenze. 

Comincio dal notare, che l’origine primissima di ogni cosa, e 

però anche della fame, si ha da cercare nella natura, o a dir chia-

ramente, nella materia che, affaticata dalla legge di reciprocità, si 

muove sempre, e, movendosi, si media, si fa minerale, pianta, 

animale, uomo e quindi logica, storia, morale, diritto, nazione, 

umanità. Questa dottrina naturale, superando la teologia e la me-

tafisica, è entrata nel dominio irrevocabile del pensiero e della 

fede del nostro secolo. Ora la questione non versa circa questo 

 
40 Dal cap. XX: Esame del problema. 
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eterno e progressivo mediarsi della materia, ma nell’investigare 

se la natura istessa decreta la fame, creando due progressioni di-

seguali, la geometrica e l’aritmetica, come crea le montagne e le 

piante: ovvero se l’origine della fame si abbia a cercare nelle me-

desime attribuzioni del soggetto umano, dove si cercano e si tro-

vano le origini e le vicende di tutta la storia dell’uomo. Insomma, 

il soggetto primo e immediato, in cui si deve spiare la causa della 

povertà, è l’uomo come uomo o la materia matrigna? 

Nel primo caso, la fame avrà la sua storia, i suoi momenti, la 

sua soluzione come tutte le dottrine spettanti al problema schiet-

tamente antropologico; nel secondo non avrà storia umana, ma 

sembianza uniforme e periodi similari come quelli della natura 

esteriore. Nel primo caso, l’uomo ne cerca la soluzione, trasfor-

mando sè stesso; nel secondo, ne mendica l’attenuazione, pu-

gnando contro la natura. 

Questo è nettamente il problema nella sua posizione genuina, 

e degno di alta considerazione. 

Pongasi mente: chi dicesse la fame, essendo d’ogni luogo e di 

ogni tempo, muove dunque da universal cagione, cioè da legge 

di natura, come la morte, il verno, la notte, e però non pure bi-

blicamente ma induttivamente doversi giudicare perenne la po-

vertà, affretterebbe assai la sua induzione, non osservando che 

molti sono i mali d’ogni luogo e d’ogni tempo e nondimeno al-

cuni vanno attenuandosi, altri devono sparire espulsi dalla forza 

del progresso che è legge del pensiero. In ogni luogo e tempo 
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trovasi la servitù: se ne deve dunque, indurre la giustificazione 

d’Aristotele o piuttosto la previsione che la servitù debba ces-

sare, quando l’ago e la spola, lavorando da sè, cesseranno il mi-

serevole spettacolo dell’uomo macchina? In ogni luogo e tempo 

trovasi il privilegio, ora sub robore corporis, ora sub lituo auguris, ora 

sotto lo stemma feudale, ora sotto il cumulo del capitale. Sarà, 

dunque, eterno il privilegio, argine immobile ai principi di libertà 

e di equità umana? Le induzioni di questa fatta si ripetono ogni 

giorno, sono volgari e contro le leggi del medesimo processo 

induttivo; il quale, governato dall’esperienza, deve riconoscere 

che molte false universalità vannosi logorando, e, come la virtù 

dell’oggi ha sfatato ed espulso molte cose santificate da luoghi e 

secoli moltissimi, così il domani cancellerà questa gran macchia 

dell’oggi che pochi annega nel burro, molti nel rigagnolo. 

Compagne di certi privilegi sono le dovizie, con le dovizie dei 

privilegiati va la povertà de’ reietti; e privilegi, dovizie e povertà 

hanno radice nell’ignoranza o, a dir meglio, in certe condizioni 

che chiamerei psicopatiche, le quali dalla mente si traducono 

nella storia. Di quindi due corollari: 

1. C’è una storia civile della fame come della mente; 

2. Si attenua ed espelle la fame come la mente s’integra,.. 

... Provata la prima affermazione, che c’è una storia civile della 

fame come della mente, è risoluta già la seconda, cioè che si at-

tenua ed espelle la fame come la mente si integra. Importa non-

dimeno esaminarla partitamente. 
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La mente s’integra, completando il cittadino e l’individuo 

nell’uomo, l’uomo nell’autonomia della ragione, la ragione nel 

principio supremo di reciprocità, di là del quale trovasi la meta-

fisica, di qua l’empirismo. 

L’uomo non consente che la sua parte individuale ed incomu-

nicabile sia sacrificata al cittadino in nome di uno Stato assor-

bente che gli ruba la miglior parte del prodotto del proprio la-

voro; nè vuole che l’individuo sprezzando il cittadino si maceri 

ed affami per conseguire premi estra-sociali. La fame, sotto qua-

lunque aspetto, è giudicata mala cosa, è immorale, ingiusta, disu-

mana. Non c’è più uno Stato che la giustifichi, non un Dio che 

la santifichi; c’è l’uomo che la condanna, scrivendo che, fatto il 

vuoto nello stomaco, si fa vuoto nel cervello. In questo senso la 

natura aborre dal vuoto. 

L’uomo che allo Stato e a Dio sostituisce la Ragione, cioè sè 

medesimo, vede, investigando, che la Ragione si assomma nel 

principio di reciprocità, il quale, connettendo ed equilibrando i 

contrari, risolve in sè tutti gli altri assiomi, tutti i principî mode-

ratori del pensiero e della vita, compreso il principio di causalità. 

E di questo principio, appunto, di questo solo fa uso oggi a ri-

solvere la gran faccenda economica, che dicono questione so-

ciale. E chi vuol vederne addentro il come (e importa a tutti) mi 

segua nel rapido cammino. Stabilito, secondo la natura della re-
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ciprocità, che la vera causa sia effettuale, la ragione non può am-

mettere cause inerti, nè effetto che non debba appartenere alla 

sua causa. 

La causa che non effettua, nella sfera speculativa è una illu-

sione, una menzogna; nella sfera pratica è un delitto, e non può 

estendere il suo potere sugli effetti che non le appartengono. 

L’effetto è nella causa, della causa, e l’equivalente della causa, 

come il moto è l’equivalente della forza, come il calore è l’equi-

valente del moto, come dunque il prodotto è l’equivalente del 

produttore. Perciò se la Divina Commedia è di Dante e non degli 

altri Priori nè di Corso Donati, se la Scienza Nuova è di Vico e 

non di Carlo III, se la pila elettrica è di Volta e non di questo o 

quel signore che non ha mai pensato, così il prodotto è e deve 

essere del produttore, la terra è di chi la coltiva ed ogni altra 

mano che si stenda sul frutto è ladra. Il moto si è trasformato in 

calore, la forza in moto, la causa in effetto, il produttore in pro-

dotto: nel frutto si giudica l’albero, nel moto la forza, nel pro-

dotto il produttore: perchè il prodotto apparterrà ad altri? Penal-

mente gli Stati fanno valere la via della casualità: se un uomo 

uccide un’altro, l’omicidio appartiene all’uccisore, non ad un si-

gnore pacifico e profumato; economicamente la causalità non 

vale: se un uomo produce un albero, il prodotto può appartenere 

a chi non lo ha piantato. La causalità, dunque, vale soltanto sini-

stramente, quanto basta a tenere a segno i diseredati, quelli cioè, 
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ai quali venne sottratta la terra comune e però il prodotto della 

loro forza. 

Ecco dunque, questa dottrina così detta sociale fondasi sul 

principio della causalità, insoluto, secondo il nostro sistema, in 

quello di reciprocità. Molti socialisti nol sanno; ma così movesi 

la loro dottrina. 

Questa dottrina, considerata storicamente, torna a dire che 

nel passato il principio di causalità fu ritenuto soltanto in forma 

positiva, fu applicato dal boia e dagli aguzzini, fu pensato e 

scritto così per quae quis peccat, per haec et torquetur; nella sfera civile 

ed economica ebbe applicazione scarsa o niente: cento produce-

vano, uno divorava. Considerata poi filosoficamente, vuol dire 

che il principio della causalità non deve riguardare l’uomo da un 

solo lato, e dal più manchevole, ma deve riguardarlo intero, come 

produttore di bene e di male, e gli consentirà l’equivalente del 

delitto come del lavoro: perchè l’uomo delinque, la società non 

aspetta tempo per le riparazioni infernali, ma lo insegue in terra, 

così all’uomo che produce bene, la società non prometta gioie 

celesti, ma gli lasci qui il frutto dell’opera sudata. Scacciammo lo 

straniero che raccoglieva dai campi non arati da lui, per tenersi 

sul collo il parassita che non ara e raccoglie? 

Se ne, deduce questo corollario: Se il principio di causalità 

sarà, e dovrà essere, applicato civilmente ed economicamente, 

non occorrerà applicarlo in forma punitiva: perchè il delitto, pro-

dotto della miseria, dell’ignoranza, delle troppe disparità sociali, 
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non è possibile all’uomo rimunerato equamente, che in ogni altra 

persona sente il dovere di rispettare sè stesso. 

Questo corollario si rimena alla dottrina da me esposta sul 

Saggio Critico del Diritto penale e del fondamento etico, la quale dimo-

strava che il Diritto civile e il Codice penale muovonsi dentro la 

storia in ragione inversa. 

Vedano i socialisti che dentro alle loro dottrine scorre come 

un presupposto questo nostro razionalismo; che tutto il vigore e 

lo spirito dei loro teoremi sono attinti al principio di causalità; e 

che questo principio non può avere il valore moderno e dialet-

tico, come abbiamo dimostrato nella parte generale, se non riso-

luto nel principio di reciprocità che integra e connette i contrari. 

Senza sistemare qualche cosa, nessuna dottrina può assumere 

forma schiettamente scientifica nè entrare nelle correnti della 

storia. 

Due cose, dunque, non sono dubitabili: che i socialisti mo-

vano dal principio di causalità, e che questo principio il quale 

governa tutto il mondo della natura e della storia, sia indiscuti-

bilmente vero. Resta ad esaminare se di questo principio sia stata 

fatta applicazione giusta e strettamente logica; perchè più diffi-

cile della scoperta dei principî è la applicazione dei medesimi. 

Nell’esame si presentano logicamente i due quesiti seguenti: 

1° – V’è nella natura, nel pensiero, nella storia una causa così 

esclusivamente operosa da far credere l’effetto appartenerle 

esclusivamente? 
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2° – Il principio di causalità è potente di risolvere il problema 

economico in modo da distruggere la miseria, la fame, e riabili-

tare il diritto dell’esistenza, negato da Malthus? 

La causalità nell’economia.41 

Nettamente abbiamo posta la questione economica. Bisogna 

riassumerla e svolgerla. 

L’uomo non può pensare, se non abbia superato il bisogno, 

e, in altra forma, la proprietà è mezzo all’asseguimento della 

umanità. Ogni uomo, dunque, è naturalmente o eticamente pro-

prietario. Storicamente non è, perchè pochi nel fatto, sono e fu-

rono proprietari: gli altri, condannati alla fame.42 

Malthus fa credere che questa posizione storica è un misera-

bile inganno che la natura fa a sè medesima; perchè ella da un 

lato crea tutti gli uomini col bisogno di proprietà, dall’altro non 

è realmente bastevole a tutti. Ne deriva direttamente la nega-

zione del diritto di sussistenza, perchè fondato sul nudo bisogno, 

non sulla possibilità delle cose. 

 
41 Dal cap. XXI: La causalità nell’economia. 

 
42 Qui adopero la parola proprietà nel senso di un insieme di 

mezzi per lo svolgimento della persona. Se poi debba essere individuale 

o collettiva esamineremo appresso. 
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È una concezione della natura che giustifica le maledizioni e 

l’alto disprezzo leopardiano: è natura novercala, piena di pro-

messe e d’inganni. C’insinua la febbre dell’immortalità e ci asse-

gna breve giro di anni; c’infonde l’istinto della gloria, e ci dà le 

amarezze dell’invidia; ci crea coi bisogni irresistibili dello sto-

maco, e ci sottrae l’alimento. 

Dov’è la causa? In due progressioni eterogenee, l’una della 

produzione, l’altra della generazione. 

La terra non è bastevole a tutti. 

È una povera madre di troppi figli. 

La soluzione di Malthus è schiettamente e immediatamente 

naturale... 

Malthus ficca il viso nel fondo naturale; gli affamati guardano 

più direttamente nella storia. 

Essi, voltandosi indietro a spiare l’origine dei loro patimenti, 

vedono che una volta la fame era imposta, un’altra volta era vo-

lontaria, e che in questa fame prima politica e poi religiosa, civile 

e monastica, stava il segreto della ricchezza e della signoria di 

pochi, di quei pochi che annegano nel burro, quando molti 

muoiono nel rigagnolo. Conchiusero che due progressioni ete-

rogenee ci sono, non semplicemente naturali, come vede Mal-

thus, ma storiche innanzi tutto, cioè l’ignoranza di molti e la ric-

chezza di pochi crescono direttamente. 

Non è, dunque, vero che la natura nega a molti: più vero è 

che la storia la fanno pochi, bisognosi in ogni tempo di accusare 
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la natura per iscagionare sè. La natura si vendica, alimentando in 

tutti il bisogno di entrare nella storia per fare di tutti la terra, la 

luce e l’aria. 

Il problema, dunque, è radicalmente spostato, non appartiene 

alla storia delle flore e delle faune, ma strettamente alla storia 

dell’uomo come quella delle religioni, delle lingue, dei Codici. Di 

naturale è fatto problema civile. La soluzione è diametralmente 

opposta. 

Se un principio si ha da applicare a cotesta faticosa questione 

della ricchezza e della fame, non dev’essere quello assai parziale 

e mai provato delle due naturali progressioni eterogenee, ma 

quello universalissimo della causalità, che governa così il mondo 

della natura come della Storia. 

Quando infatti le cause furono fantasticate e personificate, 

s’ebbero di necessità il privilegio e la fame; quando dunque le 

cause saranno corrette e ragionate, quando saranno ricondotte 

alla loro legge di reciprocità, da un lato spariranno i privilegi, 

dall’altro la fame. 

Ammesso, dunque, che l’effetto sia della causa e proporzio-

nato alla causa; che il moto sia della forza e proporzionato alla 

forza; il prodotto, dunque, dev’essere del lavoro e proporzionato 

al lavoro. Il frutto s’appartiene al coltivatore, la terra è di chi la 

coltiva. 

Questo non è semplicemente una soluzione, è qualche cosa 

di più, è ciò che storicamente dev’essere, una reazione. 
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Sin qui la terra appartenne agli oziosi; ora sia dei coltivatori. Due 

affermazioni antitetiche. C’è un principio superiore ad en-

trambe? 

È appunto quello della causalità giustamente invocato, ma 

reattivamente applicato... 

... I pedanti che si credono uomini positivi e non vedono 

quanto cammino fa il mondo fuori e sopra di loro, si avvisano 

risolvere l’irta questione della proprietà con accademici sbadigli, 

con fastidiose e scolastiche distinzioni circa il capitale fisso, cir-

colante, arido, produttivo, perenne, consumabile et cetera. – Altro 

c’è da risolvere. – Il capitale risponde all’attività umana e vi si 

proporziona? – Questa è dessa la questione e la gran faccenda 

del secolo, ed è, a nostro giudizio, definitivamente risoluta dal 

principio di causalità, al quale fanno ricorso, senza addarsene, gli 

economisti moderni, quando affermano che bisogna conseguire 

il massimo dei fini col minimo de’ mezzi, cioè il maggior pro-

dotto col minor tempo e lavoro... 

Proprietà e successione.43 

Tra il modo onde Malthus pone il fondamentale problema 

economico, e il nostro modo, notevole è la differenza. Egli cerca 

l’equazione tra il pane e l’amore; noi tra il pane e il lavoro: egli crede 

 
43 Dal cap. XXII: Soluzione. 
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che la prima equazione sia il fondamento della seconda; noi, che 

la seconda sia base della prima; ei fonda la sua premessa sull’os-

servazione di due progressioni eterogenee particolari; noi, la no-

stra sul principio universale di causalità: egli insomma riassume 

la sua dottrina nella così detta legge di causalità, che come più 

universale deve comprendere quella di popolazione. 

Malthus ha il merito insigne d’avere chiarito e additato un ter-

ribile effetto, che sono le due progressioni, ed ha il peccato di 

averle credute causa prima della miseria. 

La semplice osservazione non gli consentiva altro. Le nostre 

investigazioni intorno al principio di causalità e delle sue appli-

cazioni nella storia ci mettono in grado di domandare: Le due 

progressioni generano la miseria, o l’ignoranza genera la miseria, e questa 

le due progressioni? Tal’è fatto il problema dopo le più profonde 

investigazioni intorno al principio di causalità; tal’è inteso da’ la-

voratori e da tutti i diseredati de’ nostri tempi; e la inversione dei 

termini è richiesta da quanti deplorano il crescere della sospetta 

carità dei zoofili misantropi... 

... Il principio di causalità di Bruno, applicato alla natura, ge-

nerò una nuova Cosmologia; applicato alla ricchezza, deve oggi 

generare una nuova economia, anzi deve crearla, riabilitando il 

diritto di sussistenza negato da Malthus. 
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Resta ora a vedere chi possa e debba praticamente applicare 

codesto principio all’economia, perchè attuando l’equa distribu-

zione della terra, del capitale e del lavoro, tramuti l’operaio in 

proprietario, il servo in libero, la macchina in uomo. 

Il principio di causalità può essere praticamente applicato alla 

soluzione del problema economico da coloro soltanto ai quali 

l’effetto preme. L’io fecit cui prodest si tramuta nell’eterno is facturus 

cui proderit. Non può altrimenti operare nella storia il principio di 

causalità. 

Non prima esso si sarà appalesato nell’intelletto degli op-

pressi, che sarà forza tradurlo dalla intellezione nella delibera-

zione, dal pensiero speculativo nel pensiero pratico. 

E potranno tradurlo coloro che sono travagliati dal bisogno 

mezzo superato e mezzo no, perchè quelli soltanto possono in-

tendere il popolo, i suoi patimenti, le pretensioni o gli obblighi. 

Scrissi nella lettera al Teista e ripeto che chi non è nato dal po-

polo, e non ne ha respirato la vita, non ne ha sofferto i bisogni, 

le fatiche, gli affanni, chi dal popolo si è discostato anche un 

istante, non ne può difendere la causa con mente sincera, perchè 

non la intende, non avendola sentita e patita. Ei gridasi e forse 

credesi popolano, ma la psicologia non glielo consente: il princi-

pio della causalità funziona in lui negativamente: altri effetti ei 

guarda, altre cause lo muovono: il popolo è pretesto, la demago-

gia gli è mezzo, e gli sta dentro la democrazia di Catilina, non di 
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Spartaco. L’uno di quei due celebri contemporanei aveva a pa-

gare i debiti di tasca e di sangue; l’altro aveva a liberare sè e i 

compagni: l’uno aveva innanzi a Machiavelli giustificato il fratri-

cidio; l’altro mirava a liberare i fratelli di destino e di pene: l’uno 

aveva fornicato con Silla, trascinandogli innanzi il cadavere di 

Gratidiano, pel quale Silla chiudeva un’occhio; l’altro aveva pa-

tito i fastidi del lanista Acciano. Io non credo nè a Cicerone e a 

Sallustio, assalitori di Catilina, nè a cotesto Messer Lucio Sergio 

Catilina, che, cresciuto nelle lordure del patriziato, simula anima 

di popolo. Credo a Spartaco, che, costretto nel Circo a uccidere 

i suoi, pensa nel medesimo tempo a vendicarli. Sulla controversa 

tragedia di Catilina s’alza il dramma di Spartaco, l’uno sgocciolo 

spurio degli Opimii, l’altro araldo del Cristianesimo contro il 

mondo romano. Così intendo io la psicologia, la storia, l’incar-

nazione del principio di causalità. Coloro che oggi cantano l’apo-

logia di Catilina, sono ingannati dalle parvenze, ignorano la cri-

tica psicologica, si attengono alle promesse, non ai fini, scam-

biano l’audacia e la impudenza col coraggio perseverante e ini-

ziatore. Nè credo ai Catilinuzzi dell’oggi, i quali di quello antico 

non hanno nè la grandezza, nè dell’audacia, nè dei delitti; credo 

bensì che Spartaco si centuplica, ridestato dalla borghesia magra, 

accostevole, per interesse, ai diseredati. 

Se tra questi entra qualche borghese grassoccio, divide e cor-

rompe. Il principio di causalità richiede che ogni individuo da sè, 

ogni classe per propria fatica, ogni popolo per intimo valore 
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compia la sua redenzione: chi aspetta libertà di fuori, non la me-

rita e non l’ha.44 

Esaminiamo un po’ la storia più vicina a noi. Il secolo XVIII 

si aprì con la guerra della successione del popolo, cioè cominciò 

il suo moto con la guerra della successione di Spagna e lo con-

cluse con la rivoluzione francese... 

... Si conchiuse con la emancipazione del terzo stato e della 

borghesia, la quale fece la sua redenzione non per favore 

dell’alto, nè per benevolenza o concorso delle classi superiori, 

ma giovandosi del concorso dei diseredati e spazzando i due stati 

che stavano sul collo del popolo. La borghesia non fu emanci-

pata, si emancipò. 

E divenne soverchiatrice alla sua volta come ogni ceto, che 

compiuta la sua evoluzione storica e trovato il punto della sua 

comodità, non solo non ha ragione di aiutare l’emancipazione 

della classe inferiore, ma dalla miseria di questa trae alimento. La 

 
44 Conosco l’altruismo foriere dell’umanità, ma i suoi periodi 

storici sono quelli del diritto, che, allargandosi di classe in classe, 

come di nazione in nazione, chiama ciascuna classe e ciascuna 

nazione a sua volta nella redenzione storica, cioè nella vita 

dell’umanità. Ma occorre che ciascuna classe e ciascuna nazione 

si alzi da sè nell’ora sua artefice del suo destino. 
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borghesia, che non potè soperchiare il quarto stato nè coi sacra-

menti nè con gli stemmi, l’oppresse con l’oro e il proletario, 

l’operaio divenne servo non più dell’abate e del barone, ma del 

capitale... 

...Occorre vedere rapidamente come il servo del capitale si sia 

levato e perchè si chiami socialista... 

L’individualismo degradandosi sino al banchiere che strin-

gendo i lacci della borsa, strozza lo Stato e la nazione, esaurisce 

l’estremo del suo contenuto, cioè la borsacodice. L’operaio che rea-

gisce a codesto individualismo bancario, alla borsa-codice, alla plu-

tocrazia pure, è, dunque socialista. 

Socialismo, dunque, vuol dire sollevamento del quarto stato che cer-

cando dentro sè la sua emancipazione, reagisce contro l’ultima forma dell’in-

dividualismo plutocratico. 

Perciò appunto il socialismo è reazione, non la soluzione di 

un problema: esso reagisce alla plutocrazia ipocritamente reli-

giosa, come il positivismo contro la metafisica copertamente 

teologica: però come il positivismo si va a risolvere nel sistema 

del naturalismo matematico, così il socialismo si andrà a risolvere 

nel gran sistema dell’Umanesimo. 

... Il socialismo può presentarsi più o meno temperato, ma 

tira logicamente al comunismo... 

... L’individualismo, per contro, per lo illimitato valore del li-

bero arbitrio mira, all’illimitata proprietà con illimitata facoltà di 

disporre in vita e dopo... 



461 

... L’umanesimo, contemperando le parti colla persona, equi-

librando il cittadino coll’individuo, il socio col singolo, aborre 

così dal comunismo come dall’assoluto dominio monastico, e 

corre alla determinazione del limite di proprietà. La determina-

zione del limite in ogni cosa costituisce la possibilità di qualun-

que equilibrio, morale giuridico, etico. 

L’assoluto comunismo e l’assoluto individualismo, non 

avendo limite, non equilibrio non possono mai costruire l’uomo: 

ad una parte della persona sovrappongono l’altra e provocano 

reazioni periodiche. 

Codesto limite è misurato dal principio di causalità, che modera tutto il 

mondo economico, distrugge a poco a poco la successione, vieta le donazioni 

illimitate. 

Il principio di causalità misura il limite di proprietà, in quanto 

l’uomo non deve possedere oltre il prodotto della sua attività... 

... Codesta misura implica due corollari: l’uno che l’individuo 

umano deve alla comunanza, lui vivente, una porzione del suo 

prodotto, perchè la comunanza è la concausa di qualunque pro-

dotto; e, dopo la morte, lo deve intero. Il che torna a dire che il così 

detto diritto di successione, non è riconosciuto dal principio di causalità. Nè 

in altro modo può star la ragione: se tra l’uomo e la cosa il solo 

legame etico è quello della causalità, mancato questo legame, 

non c’è fondamento giuridico di proprietà. La successione è il 

diritto d’ozî beato e di vivande. Domandano se, negata la succes-
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sione, io neghi il fondamento della famiglia. Rispondo di no, per-

chè il padre lavoratore educa i figli al lavoro, e trasmette in essi 

l’energia della causa, non gli effetti senza causa; nè si può pensare 

che il fondamento della famiglia sia la successione, la quale è pri-

vilegio di pochi. Però il diritto di successione e di lavoro, essendo 

avversi, movonsi nella storia in ragione inversa, come il diritto 

civile, e il codice penale, la religione e la scienza, la guerra e il 

diritto delle genti. Perciò vediamo più salire nella storia la ragione 

del lavoro e più attenuarsi e discendere quella della successione. 

Gli abbienti se ne accorano; ma la storia, che mira a tradurre 

l’etica in legislazione positiva, sposta inesorabile molti interessi, 

e non ode lamenti. 

L’altro corollario è che una specie di generosità appariscente, 

la donazione, è disdetta dal principio di causalità; perchè la do-

nazione, spostando gli effetti dalle loro cause, nega definitiva-

mente il contenuto etico della proprietà. 

Che cosa è, in fatti, la proprietà intesa nel diritto e nel fatto? 

È il cumulo dei mezzi ordinati a trasmutare la umana belva in 

uomo, cioè ad aiutare il transito dell’animale all’organismo pen-

sante. Però, quando la proprietà o sorpassa o non raggiunge la 

sua misura, l’uomo imbestialisce; e sotto forme bestiali sogliono 

manifestarsi il ricco e il pezzente. Spogliarsi, dunque, la proprietà 

egli è trarsi fuori della umanità sua, è una stolta credenza serafica 

che mena a dimenticare ogni pretensione essere obbligatoria e 

non potersene far gitto. A dirla secondo arte, trarsi dal suo avere 
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egli è trarsi dal proprio essere, cioè dalla vagina delle membra 

sue. La forma più degradante della donazione è l’elemosina, 

fatta, di sua natura, per avvilire l’uomo ed accrescere l’accatto-

naggio; e tra gli accattoni furono pessimi i minoriti che, accat-

tando tra il popolo, spiavano gl’intendimenti ereticali ed accusa-

vano. 

Mezzi economici.45 

Ogni secolo ha il suo nome, il suo protagonista, il suo coro.... 

Come si chiamerà questo secolo critico, irrequieto, trasforma-

tore?... 

... Un inglese lo chiamò secolo degli operai, e disse giusto, se 

volle significare che in questo secolo gli operai compiranno la 

loro liberazione. 

E la compiranno da sè, perchè autonoma è la psiche, ed ogni 

individuo, ogni classe, ogni nazione deve per intima virtù libe-

rarsi. La borghesia magra darà la scintilla: i proletari debbono 

secondarla in fiamma... 

... A farcene persuasi occorre dare uno sguardo alla storia 

delle proteste... 

... Io non credo che la protesta economica trovi la migliore 

espressione nella dottrina socialista di Carlo Marx; ma penso che 

 
45 Dal cap. XXIII: Mezzi economici. 
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la trovi nella dottrina umana del limite di proprietà, stabilito se-

condo il valore del principio di causalità... 

... Il catechismo dell’operaio si assolve in pochi precetti: Equa-

zione tra pretensione ed obbligo; tra prodotto e attività produttiva; lavoro 

associato. 

La genesi di queste idee è questa: – la proprietà è mezzo a 

tramutare l’animale in uomo; il lavoro associato è mezzo a con-

seguire la proprietà. – Le due grandi verità che ne risultano sono: 

limite di proprietà, associazione di lavoro. 

Il mondo moderno ha fatto intendere questi pronunziati fe-

condi: il solo lavoro nobilita l’uomo e giustifica la proprietà; l’as-

sociazione trasforma il lavoro e il lavoratore... 

... E il lavoro non pure nobilita l’uomo, ma giustifica la pro-

prietà, connettendola col proprietario, mediante il vincolo cau-

sale, unico rapporto razionale e possibile da ammettere nel 

mondo etico ed economico. 

Questo rapporto però non si adempie, sino a quando il lavoro 

dura monastico. I romani dissero: Vae victis; ed ebbero ragione, 

ma con più intensità nella Bibbia è scritto: Vae soli! 

Il vinto rimane uomo e può rifarsi vincitore: ma il solo, il mo-

nos soverchiato sempre dalla concorrenza, non può farsi uomo. 

Associando le forze, sociatis laboribus, non ne viene soltanto il 

facilius munia exsecuturos, ma la trasformazione del lavoro e del la-

voratore; perchè alla concorrenza degli abbienti, prestabilita 

dall’interesse, viene ad opporsi la concorrenza dei lavoratori, 
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moderata dalla ragione, dalla giustizia del fine, dalla misura dei 

mezzi. Così al lavoro viene stabilita la misura; al lavoratore, con-

sentito il tempo di educare l’uomo, sopito o quasi morto dentro 

di lui; e l’uomo, tenendo per sè quello che è umano, commette il 

rimanente alle bestie ed alle macchine. 

Ne seguita: 1° Non esservi un diritto o una pretesa dell’ozio, 

che, deturpando il pensiero, lo torce sempre al male; 

2° Non essere proprietà, ma sottrazione, così quella che non 

porta l’impronta dell’attività del possidente, come quella che su-

pera il limite di proprietà; 

3° L’aristocrazia del lavoro non essere casta, ma scuola; non 

il privilegio, ma l’uomo, tutto l’uomo, che, facendo sè, non pone 

inciampo all’umanità altrui. 

L’associazione, dovendo dilargare, non soffocare le attitudini 

individuali, aiuta in ciascuno quella naturale disposizione che dà 

fisonomia e carattere all’individuo, e fu chiamata da Socrate la 

voce che dì e notte parla dentro di noi, da Dante il fondamento che natura 

pone, ed oggi è detta vocazione. Diritto di vocazione nel linguaggio 

comune suona, nel linguaggio della scienza, lezione del proprio de-

stino o pretensione di libera scelta del lavoro. Il quale lascia memoria di 

sè solamente quando è esercitato secondo vocazione: ogni altro 

lavoro è animalesco e macchinale. 

Violare, dunque, la vocazione egli è soffocare l’individualità 

umana, peccato antico e nuovo... 
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... L’associazione, dunque, non regola il lavoro rispetto al fine 

che è da natura e ciascuno lo porta in sè, ma rispetto ai mezzi ed 

alla misura. 

Rispetto ai mezzi, l’associazione porge strumenti e ammae-

stramenti, perchè il lavoro, disciplinato, non solo conosca il suo 

fine, ma vi si proporzioni e lo raggiunga nel minor tempo possi-

bile, affinchè la brevità della vita non venga ingannata o soper-

chiata dalla lunghezza dell’arte. 

Rispetto alla misura, il lavoro dev’essere ordinato a svilup-

pare, non a logorare l’energia dell’uomo... 

... Lo Stato, impotente a sollevare il proletario e fissargli la 

misura del lavoro, deve consentire che il proletario, mediante 

l’associazione, si sollevi e trovi nelle sue medesime forze la mi-

sura del lavoro umano. Tutelare l’associazione, fare che non tra-

smodi è quel minimo di governo oggi desiderabile ed inerente 

alla natura, alla missione dello Stato. 

Il contrario avviene per necessità della presente forma dello 

Stato. Esso vive sospettoso delle associazioni, perchè non ama 

la rigenerazione del quarto stato; e non può volerla, perchè il 

capitale è conservatore. La formula è questa: La plutocrazia vuole 

l’operaio monastico. La formula si traduce nella vecchia e oramai 

impotente sentenza: Divide et impera. 

Quindi, quando lo Stato non può imporre il sillabo alle asso-

ciazioni, non può renderle officiali o costituzionali, succursali di 
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caserme, col pretesto ora di Dio, ora dell’ordine pubblico, inter-

viene, scioglie e manda i governati o pietosamente alle case o 

provvidamente alle Assise. Dio ed ordine sono pretesti: dietro 

c’è il capitale. La plutocrazia non può altrimenti operare. 

Ma oramai le associazioni sono idre immani contro gli Stati 

odierni: troncate, rinascono; sottratta la discussione affilano le 

armi; tradotte alle Assise, trovano difesa, assoluzione dal voto 

del magistrato, e da gran tempo dalla necessità della discussione 

vanno passando a quella dell’agitazione. In somma, eccettuate le 

associazioni arcadiche, o contemplative, oggi lo Stato e l’associa-

zione sono due forze nemiche. Lo Stato è plutocratico, è schiet-

tamente e sospettosamente borghese; l’associazione, se non ra-

derlo, vuol rimutarlo da capo a fondo. 

Lo Stato pone sè come fine; le religioni officiali, l’oro, gli eser-

citi permanenti, come mezzi. L’operaio pone sè come fine; il la-

voro e l’associazione, come mezzi. 

Dov’è la vera finalità? 

Al disopra dello Stato stà l’uomo moderno. 

Il principio di causalità e il diritto proprietà.46 

L’applicazione intera di un gran principio, da chiunque e co-

munque scoperto, formulato, sistemato, può essere fatto da 

quella classe, a cui più importa. 

 
46 Dal cap. XXIV: Discussione. 
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Se il principio di causalità, derivato dal mondo fisico nel 

mondo economico, costituisce una dottrina che in gran parte 

m’appartiene, dico altamente che l’applicazione non sarà fatta 

mai dall’ordine dei professori e dei deputati, al quale appartengo: 

anzi questi moveranno ostacoli di ogni maniera e con parole e 

con fatti; e gli operai solamente possono farne l’applicazione. E 

in gran parte la vanno già praticando: ciò che in loro è senti-

mento e bisogno, qui è dottrina, la quale è così lontana dall’os-

sequio come dalla demagogia. 

Il principio di causalità per essere attuato, deve anche esso 

trovare la sua causa, che è il bisogno, il quale assumendo co-

scienza, si traduce nell’is facturus cui proderit.47 

Altra obbiezione muove contro il mezzo economico, che è il 

lavoro associato, anch’esso invocato troppo esclusivamente. 

Si può negare, dicono, che la beneficenza delle classi supe-

riori, la carità di molti istituti pubblici, la munificenza e le riforme 

de’ principi non valgono a sollevare e molte volte a trasformare 

 
 

47 La soluzione della quistione sociale è universale, ma l’agita-

zione è dei lavoratori mal rimunerati, col quale gli abbienti pos-

sono consociarsi, ma la borghesia magra per affinità, ed i pensa-

tori veri, per quel che nel pensier vero c’è di universale, di ribello, e 

supera il presente. 
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la fortuna de’ poveri? Bisogna aver dimenticato la storia della 

generosità umana. 

Rispondo che la si ricorda in mal punto, perchè, se v’è cosa 

per propria natura ordinata a perpetuare la miseria ed a mortifi-

care affatto la fibra ribelle dei diseredati è appunto questa gene-

rosità poco onesta, che a titolo di carità restituisce ai poveri una 

parte meno che infinitesima del loro prodotto. In ogni tempo 

sono stati al mondo questi Istituti benefici e si è esercitata questa 

generosità sonnifera; ma il quarto stato è rimasto sempre in 

fondo e non si è levato mai. Altro vuolsi che beneficenza di ric-

chi. A che giovino poi e quanto le beneficenze dei principi, dica 

la Storia a chi sa leggere; ed una legge della Storia ci mena a con-

cludere: Una classe che da sè deve compiere la propria rigenerazione, deve 

in sè trovare il mezzo: unico mezzo che il quarto stato trova in sè medesimo, 

è il lavoro associato. 

Ogni altra dottrina che cerca la rigenerazione e il mezzo di 

asseguirla fuori di una classe prostrata, è una illusione, che sta 

contro il principio di causalità. 

Abbiamo dimostrato che il medesimo diritto di causalità sta-

bilisce il limite di proprietà, proporzionando il prodotto al pro-

duttore. Due principali obbiezioni sorgono contro questa dot-

trina. L’una dice: Chi pone limite all’attività dell’uomo? Da illi-

mitata proprietà deriva illimitato diritto di proprietà. L’altra con-

chiude che un limite di proprietà crea un limite all’attività. 
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L’uomo che non ha ad avere meglio che tanto, non lavora più 

che tanto. 

Sono due vecchie obbiezioni. Risposi alla prima, che si crede 

illimitata l’attività di un uomo per giustificare gl’illimitati guada-

gni, non considerando le cause concorrenti, sconosciute, pre-

mute, buttate nelle ombre; non considerando come si tragga 

profitto dalla mal riconosciuta attività degli altri bestialmente 

trattati; non ricordando come gli Agamennoni di ogni tempo 

premano i Tersiti. 

Il vero, dissi, è che non ci può essere attività illimitata, perchè 

ogni causa è determinata e non può nulla produrre oltre il suo 

pulcherrimum aut pessimum facinus. Però questa obiezione si trae 

fuori della scienza e della osservazione. 

Rimossa la prima, cade la seconda. Ma può riceversi in questo 

altro senso, che, ammesso un limite di proprietà tale che il biso-

gno dell’uomo ne sia satisfatto, l’attività umana non si espliche-

rebbe intiera, non secondo natura e proprio valore, ma sino al 

limite imposto. Due risposte perentorie: l’una, che noi non pro-

porzioniamo l’attività alla proprietà, ma questa a quella; l’altra, 

che l’uomo non esplica la sua attività a solo fine di avere, ma lo 

sollecitano cento altre necessità inerenti alla sua essenza: l’amore, 

la gloria, l’ambizione, il desiderio di sapere, il dovere, la gelosia, 

la emulazione e lo spirito impaziente di riposo. I più forti lavo-

rano dove meno c’è da guadagnare, ma il loro lavoro è il più fe-

condo, il più degno di memoria e di poema; però fu scritto che 
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l’uomo non vive di solo pane; anzi per i migliori il pane fu sem-

pre e sarà l’ultimo dei desiderî. Non si immoleranno ai devoti 

digiuni, intenderanno tutto il diritto della integrità fisica; ma que-

sto sarà mezzo ad essi, non fine. Il fine della vita lo cercano oltre 

il pane, e noi quando avremo a determinare questo fine, spieghe-

remo la ragione della loro immortalità storica. 

La conchiusione è inevitabile: Non la proprietà è un furto, ma ciò 

che supera il limite di proprietà. 

La prima sentenza è relativa, sta contro la presente condi-

zione della proprietà, è il fondamento posto da Proudhon al più 

schietto e deliberato socialismo. La seconda sentenza è una so-

luzione, la sola ordinata ad equilibrare la ragione collettiva con la 

individuale, ad attuare la coesistenza della libertà di ciascuno con la li-

bertà di tutti. Questa coesistenza implica un limite, e il limite si 

traduce nella proprietà proporzionata all’attività. 

Il principio di causalità, dunque, non solo mi separa da Mal-

thus, ma dal suo avversario Proudhon: da Malthus, di cui inverto 

la progressione; da Proudhon, che alla soluzione sostituisce una 

reazione. Nella reazione contro l’individualismo è rimasto cele-

bre il motto di Proudhon: La proprietà è un furto. Nella soluzione 

del problema varrà il nostro corollario: Furto è ciò che supera il limite 

di proprietà. 

Rimosse le obbiezioni che parevano di maggior momento, ne 

deriva il corollario più aspettato dai bisogni più vivi del mondo 

presente. 
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Dato il rapporto di causalità come il solo vincolo possibile tra 

il produttore ed il prodotto, ne seguita che tutto ciò che dalla 

natura è immediatamente messo ad uso di tutti e dicesi proprietà 

collettiva, dovrebbe dirsi veramente proprietà di nessuno ed uso 

di tutti. È proprietà di nessuno (res nullius), perchè manca il rap-

porto causale tra il prodotto immediatamente naturale e l’attività 

dell’uomo; è in uso di tutti, in quanto ciascuno può adoperarlo 

come materia da trasformare e mettervi sopra l’impronta 

dell’uomo. E fu detto che la cosa di nessuno appartiensi al primo 

occupatore, perchè questi, anche solamente trasformandola o su 

mettendovi la mano, vi mettesse insieme la prima qualsivoglia 

forma dell’attività individuale. Occupare è intellezione e delibe-

razione, intenzione e fatto, quel primo fatto a cui ogni altro fatto 

deve succedere. Agli uomini che escogitavano l’origine della pro-

prietà, presentavasi come primo titolo l’attività individuale, il la-

voro: il legame che potevano intendere tra la cosa e l’uomo, era 

quello di causalità. I momenti della Storia falsarono questo le-

game, e lo estesero e restrinsero, alternandone la natura: lo este-

sero sino all’oltre tomba, alla successione, lo restrinsero sino 

all’agricoltore. Ma in fondo al concetto di proprietà si porse na-

turalmente sempre il concetto di attività, il rapporto causale tra 

l’uomo e la cosa. 

Tra la terra, com’è, e l’uomo, non vi essendo rapporto cau-

sale, dicesi che la terra è di uso collettivo come l’aria, la luce. Ma 

in quella parte della terra, dove l’uomo stampa la sua impronta, 
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crea la proprietà, e la crea in proporzione della sua attività; però 

dicesi che il prodotto gli appartiene. In somma, quando oggi af-

fermasi il collettivismo della terra e l’individualismo del pro-

dotto, si vuol dire appunto questo, che la terra è in uso di tutti, il 

prodotto è proprietà del produttore. 

Ma qui vuolsi andar cauti, e non far separazioni mal tollerate 

dalla natura. Quando dicesi produttore non bisogna intendere 

esclusivamente l’agricoltore, ma qualunque operaio sia di pen-

siero sia di mano concorra alla produzione; e bisogna ricordare 

che nessun lavoro è improduttivo, e che produttore primo è il 

pensiero. 

Lavoro improduttivo non esiste, è una contraddizione nei ter-

mini, suona causa senza effetto, forza senza moto, è un limitare 

arbitrario e gretto il concetto del lavoro. Ogni lavoro produce, 

come ogni forza muove: ogni prodotto appartiensi al produttore 

come propria causa. Quindi la giustificazione della proprietà let-

teraria ed artistica, la quale vuol dire che, come il prodotto della 

terra è dell’agricoltore, e il prodotto di altri mestieri è dell’arti-

giano, così il prodotto dell’ingegno è dello scrittore. Non ne-

ghiamo all’agricoltore la pretensione di appropriarsi il prodotto 

della terra da lui lavorata, ma il titolo esclusivo di produttore. È 

titolo che conviensi ad ogni lavoratore, e gli porge ragione di 

appropriarsi il prodotto. 

La commutazione dei prodotti, mediante il contratto, rende 

possibile ed equilibrata la coesistenza sociale. 



474 

Il prodotto della terra è dell’agricoltore, come la Divina Com-

media è prodotto di Dante: il primo costituisce la proprietà agri-

cola, il secondo la proprietà letteraria: commutando queste pro-

prietà, mediante il contratto, si fa possibile la coesistenza sociale 

e la compartecipazione di tutti alla vita di tutti, cioè alla vita del 

pensiero e dell’opera. L’agricoltore prenderà una parte della 

mente di Dante, e Dante una parte della mano dell’agricoltore. 

V’è, dunque, la proprietà agricola, industriale, commerciale 

artistica e scientifica: ciascun lavoratore, secondo il principio di 

causalità, è proprietario del suo prodotto; la necessaria commu-

tazione dei prodotti rende possibile, equilibrata la coesistenza 

sociale. Nessun proprietario può distruggere il suo prodotto, 

perchè non è esclusivamente suo, nè v’è un diritto illimitato di 

possedere e di disporre, nè si può distruggere, quando non è 

dato nemmeno donare. Distruggere il prodotto non si può senza 

distruggere o menomare il produttore. Un ius abutendi, dunque, 

è da considerare solamente in due modi: o di trasformare la cosa 

e svolgerla ad altro uso, o di commutarla. 

Questa teorica non disdice ciò che abbiamo discorso nel ca-

pitolo sulle causalità, sull’economia, ma lo riforma; cioè non 

esclusivo produttore nè assoluto padrone della terra è l’agricol-

tore, ma tutti i lavoratori sono produttori; in ciascuno è da ri-

spettare il diritto di vocazione; il prodotto è del produttore se-
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condo la proporzione causale. Chi possiede oltre questa propor-

zione, non è proprietario, è ladro. Non vi possono cadere con-

traddizioni in una dottrina economia derivata da un sol principio. 

Uso, frutto, contratto.48 

Malthus e Proudhon, sono nella economia i due poli opposti: 

l’uno in nome della legge di popolazione, dimostra perchè la 

proprietà sia stata e debba essere di alcuni; l’altro, in nome del 

lavoro, dimostra che così posta la proprietà è un furto. La sintesi 

è il limite di proprietà misurato dal principio di causalità. 

In queste tre posizioni sono compresi tutti i diversi principii 

e sistemi d’economia. Modificazioni e gradazioni di uno dei tre 

sono possibili, non è possibile un quarto. Il terzo che ci appar-

tiene è conclusione storica e logica: storica perchè, superando 

l’esclusivismo, l’unilaterale dei sistemi precedenti, ne trova la sin-

tesi e l’armonia; logica, perchè deriva tutto dal principio di cau-

salità, da quel solo principio che oggi è posto a governo della 

natura e della storia e che da noi è stato integrato e risoluto nel 

 
48 Dal cap. XXVI: Uso, frutto, contratto. Dal cap. XXV non ab-

biamo riprodotto pagine perchè detto capitolo è contenuto quasi 

integralmente nello scritto: La questione sociale innanzi alla Scienza 

ed alla politica. 

 



476 

principio di reciprocità, la cui forma negativa è il principio di 

contraddizione. 

..... La proprietà, secondo la sua essenza implica l’uso, il frutto, 

il contratto. L’uso la prepara, il frutto la determina, il contratto 

l’esplica. 

.... L’uso prepara la proprietà, il frutto la determina. Ciò torna 

a significare che il prodotto è del produttore, solo proprietario 

dell’opera sua. In queste poche parole è tutta la dimostrazione. 

Ma non vediamo, si dice, assai volte che la proprietà è di uno, il 

frutto di un’altro? Vediamo anche peggio: vediamo la succes-

sione, la donazione, la prodigalità, l’avarizia, l’usura; ma quello 

che fu ed è la proprietà, non è quello che può e deve rimanere. 

L’usufrutto si presenta come risultamento d’illimitato dominio e 

nega nel mondo economico il principio di causalità. Il prodotto 

essere del produttore vuol dire che il frutto determina la pro-

prietà. Il frutto la determina, il contratto l’esplica. 

Abbiamo varietà di vocazione, di lavoro, di produttori, di pro-

dotti, dunque di proprietà. Quindi, proprietà agricola, indu-

striale, artistica, letteraria: non di ciascuno, perchè tutte fanno il 

cumulo dei mezzi necessari al fine umano. Come, dunque, pas-

sano da produttore a produttore e fanno la comunità della vita, 

la totalità dell’uomo? Mediante il contratto che però è definito 

l’esplicatore della proprietà. 
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..... Insomma, il prodotto è del produttore; il contratto lo fa 

sociale: il prodotto è individuale; il contratto lo fa umano. L’uma-

nità è socialità, e questa è contrattualità.... 

..... L’umanità è socialità, perchè l’assoluto monos non sarà mai 

l’uomo, non salirà mai all’Universalità della ragione, ma rimarrà 

chiuso nell’egoismo, che più trasmoda e più imbestialisce. La ra-

gione, essendo dialettica, non può attuarsi nell’io e nel tu, ma nel 

noi. È, dunque, intrinsecamente sociale. La società, dunque, non 

è convenzione, ma natura. Non si nega già che l’uomo sia pas-

sato dallo stato trogloditico al sociale; ci si passò di certo, e al 

passaggio fu aiutato da terribili esplosioni della natura esteriore: 

ma il prima o poi non toglie naturalezza alle cose. Il volgo crede 

che le cose più naturali sono le primitive, e questo pregiudizio 

passa nel linguaggio comune; ma nella scienza le cose più si ac-

costano a loro natura, quanto più si allontanano dalle origini. 

Dico che l’uomo è naturalmente uomo, è tale secondo la natura 

sua, quando ragiona, non quando vagisce; ma la ragione è il fa-

stigio dell’individuo umano e della storia, è la sui-acquatio, non il 

saluto di chi arriva. La naturalezza vera di una cosa è, dunque, 

l’equazione della cosa con sè medesima, cioè del soggetto con la 

propria essenza. Però l’uomo non è il troglodita, ma il cittadino, 

ma non l’esclusivo cittadino, ma l’io civile, il noi. La società, dun-

que, non è da convenzione, è da natura: l’umanità è socialità. 

In che consiste questa socialità? In uno scambio perenne, 

continuo di mezzi con libera necessità, cioè in una volontaria 
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permutazione continua. Questa volontaria permutazione è il 

contratto. Dunque, l’umanità è socialità; questa è contrattua-

lità..... 

..... Ogni istante della vostra esistenza civile implica un con-

corso di volontà, un consensus, insomma un contratto espresso o 

tacito. 

..... Considerando che la socialità e contrattualità hanno di-

stinto il contratto in pubblico e privato, e patto pubblico fonda-

mentale è quello che dà forma allo Stato. Forse non sarà vera-

mente pubblico questo patto fondamentale, ma hanno forse 

avuto bisogno di crederlo e chiamarlo tale. Che cosa manca alla 

sincera pubblicità del patto fondamentale? Manca la natura della 

società presente, la quale, non uscita dall’individualismo, rende 

unilaterale e però artificiale la più parte dei contratti che oggi si 

fanno. La soperchianza dell’individuo sulla collettività si traduce 

nella soperchianza del più forte dei contraenti. Quando il biso-

gnoso corre dall’abbiente, sa di subire tutte le condizioni impo-

ste dal capitale, il dieci, il trenta, il cento per cento, la tarda mer-

cede e magra, i fastidi, il va e torna che è il furto di tempo, ed altro. 

Nondimeno corre, torna, incalzato dal carpe diem, avvenga pure 

che il dì appresso debba essere sospeso all’albero infelice. La 

prudenza gli dice che domani il capitalista lo spellerà; il bisogno 

lo persuade a risolvere l’oscurissimo problema dell’oggi. Il biso-

gno immediato vince dove affatto precaria è la condizione della 

vita e il domani si porge ignoto. Quindi, quella forma di contratti 
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che vogliono avere tutta la sembianza di bilaterali, dialettici, 

umani, ma in sostanza sono unilaterali e soverchiatori in maniera 

blanda e insidiosa. Questi contratti hanno un consenso appa-

rente, un dissenso reale, e per questo appunto sono unilaterali, e 

sono nondimeno la massima parte dei contratti odierni, perchè 

questa è la forma della società, è malthusiana, pontefice e re il 

capitale. 

Nessun codice scritto può far riparo a questi contratti simu-

lati, unilaterali, e di malafede, a questi bugiardi consensi di uomini 

che profondamente dissentono anche quando mostrano di con-

sentire, a queste soperchierie distillate dalle procedure e da quel 

summum ius che fu sempre summa malitia. Infatti, che riparo met-

terebbero i codici? Multe, carceri, sanzione di nullità, questi sa-

rebbero i sommi ripari; e varrebbero a raddoppiare la simula-

zione dei contratti, o ad ammortire il capitale, a fermare la circo-

lazione economica, cioè alla stasi sociale. Altri ripari occorrono, 

e di questa forma unilaterale saranno i contratti fino a quando la 

forma sociale non sia mutata e il lavoratore, mediante il lavoro 

associato, mediante la vera cooperativa, non entri nella possibi-

lità di far concorrenza al capitalista. Malthusiana è la società, tale 

deve essere il contratto; il capitale costituisce la plutocrazia, il 

contratto la subisce, l’individualismo nummulario si oppone alla 

venuta dell’uomo, il contratto dev’essere unilaterale, una con-

traddizione nei termini. Non i codici debbono integrare il con-

tratto, ma la società deve mutare ordini e fine. 
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Non co’ codici direttamente lo Stato presente può integrare 

il contratto, ogni suo intervento sarebbe malefico; ma dovrebbe, 

pare, permettere al lavoro di esplicarsi, producendo e consocian-

dosi. 

Mostra di farlo, ma la sua natura nol consente: dall’una parte 

permette le associazioni, dall’altra crea all’attività e all’iniziativa 

tanti intoppi di leggi e balzelli e contatori e pretesti di ordine 

pubblico, che il lavoro rimane estenuato e impotente di qualun-

que risparmio. 

Par facile dire: risparmiate l’obolo; ma è difficile risparmiarlo 

dalla fame. Così il lavoro, tornandogli difficile capitalizzarsi, 

cerca esplosioni dove il mondo moderno apre la via all’evolu-

zione. Quindi la soluzione economica non è possibile senza la 

trasformazione politica, e questa, alla sua volta, non asseguirà il 

suo fine, che è la libertà, se non compita la soluzione economica 

che equilibra la proprietà. 

Il capitalista e l’operaio sono nemici; il contratto tra loro non 

può essere che una simulazione; la sola lotta è possibile. 

Lo Stato presente ad evitare la guerra permette l’associazione 

e ne comprime l’effetto; impotente alle riforme sociali, brancola 

tra rimaneggiamenti economici che non arrivano ad equilibrare il 

bilancio dello Stato. L’uomo, intanto, tra l’emigrazione e il suici-

dio, tra la prostituzione e la fellonia, reputa nemico lo Stato piut-

tosto che moderatore. 
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Molti hanno scritto che nella storia della proprietà si legge la 

storia della persona. Certo nella proprietà si riflette il valore per-

sonale, e però anche Vico nei ricorsi della proprietà vide i ricorsi 

storici. Nella eroica barbarie del diritto feudale ei vide ripetuta la 

distinzione tra dominio quiritario e bonitario nella differenza tra 

il dominio diretto e l’enfiteusi. I ricorsi hanno per noi altro si-

gnificato, ma qui riaffermiamo che la tesi vuol esser messa più 

largamente, perchè non solo nella proprietà, ma in qualunque 

prodotto e manifestazione della persona si rispecchia tutta la sto-

ria dell’uomo. 

Riaffermiamo ancora che la dottrina del contratto pubblico 

ebbe una grande evoluzione da Hobbes a Spinoza e da Spinoza 

a Rousseau, procedendo dalla trasmissione della forza sino al 

concetto di volontà libere. Ma riputiamo che la dottrina del con-

tratto vuol essere compiuta, studiandola non solo nel transito 

dallo Status naturalis allo Status civilis cioè dalla selva e dalla ca-

verna all’imperium unius o alla respublica, ma nelle relazioni indivi-

duali, nelle relazioni di produzione e di scambio – come direbbe 

Marx – perchè nessuno Stato è sicuro, sino a quando i contratti 

tra gli uomini saranno bilaterali formalmente e unilaterali sostan-

zialmente. 
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Autonomia.49 

Inviolabilità personale. – Elezione del proprio de-

stino, libertà di coscienza. 

Assoluta autonomia individuale non c’è, perchè l’individuo 

assolutamente autonomo è assolutamente eslege. La ragione av-

visata come essenza umana, è universale; individuandosi in cia-

scuna persona, si modifica dal talento: però assoluta autonomia 

individuale vuol dire predominio del talento, condizione eslege, 

sincera osservazione inglese, che ogni individuo in disparte 

dall’altro obbedisce innanzi tutto al talento; messi insieme obbe-

discono alla ragione. Osservazione tradotta da altri in questa 

forma più pratica: Ciascuno individuo obbedisce al senso egoi-

stico; le moltitudini al senso morale. Vedesi chiaro che questo 

senso morale non può essere che quella equità, nella quale ab-

biamo fatto consistere la morale, il diritto e la virtù, tutto il con-

tenuto etico. 

L’autonomia, dunque, non è assolutamente dell’individuo, ma 

della ragione, cioè non dell’Io o del Tu, ma del Noi, perchè la 

ragione è dialettica. L’individuo, dunque, tanto ha di autonomia 

 
49 Dal Cap. XXVII: Autonomia. 
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quanto di ragione: l’autonomia non è l’assolutamente fare, ma il 

razionalmente operare. 

..... La moltitudine potrà essere sovrana ne’ comizi, equilibrati 

i poteri pubblici, la responsabilità pari ai poteri, e fiorenti nella 

nazione le industrie e i commerci fattori di comune agiatezza, 

ma la libertà sarà formale, se non sarà quella da noi definita, e 

formale sarà il diritto che a quelle libertà si appoggia. Si potrà 

dire che Jus est libertas omnibus aequanda, e si potrà dire, invertendo, 

che libertas est jura omnibus aequare, e non si saprà mai, per questo, 

di quale diritto e di quale libertà si parli. 

Quindi coloro che lottano per liberarsi da qualunque tiran-

nide, religiosa, politica, economica, militare, letteraria, debbono 

lottare anche molto per liberarsi l’uno dall’altro, e tutti da sè me-

desimi; perchè il fondamento delle libertà pubbliche è la libertà 

psicologica, la quale non è se non la necessità cosciente, cioè 

l’autonomia della ragione..... 

L’individuo umano, adunque, sino a quando si rimane nella 

sfera razionale, è libero, e codesta libertà costituisce il carattere 

della sua inviolabilità personale. Inviolabilità personale vuol dire 

questo appunto, facoltà di liberamente spiegarsi sino a quando 

non si violi il civil costume. 

..... Le due grandi sfere, nelle quali si adempie e spiega l’invio-

labilità personale, sono la scienza e l’arte, intese in senso lato e 

proprio. 
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La scelta dell’una e dell’altra, consentita al genio individuale 

costituisce l’elezione del proprio destino. Questa elezione, che 

pur chiamano diritto di vocazione, è il corollario immediato e 

precipuo della inviolabilità personale. 

Ne derivano due pronunziati: – l’uno, che l’elezione del pro-

prio destino è violata dovunque manchi l’inviolabilità personale, 

dovunque domina il privilegio che destina l’uomo alla casta, do-

vunque l’uno o pochi tenitori dello Stato lo costituiscono onni-

voro e inframmettente; l’altro, che, come muta il contenuto 

scientifico e artistico, deve mutare la facoltà di elezione, e, come 

scade una disciplina, passa una vocazione..... 

Le cause prossime che oggi apertamente violano l’elezione 

del proprio destino, sono principalmente due, la povertà e l’eser-

cito permanente. Per la prima, l’uomo, non potendo esercitare 

l’attività come vuole, fa come può; e non solo egli si adopera in 

lavori ingrati, sospirando ogni giorno il destino perduto, ma si 

trasforma in bestia e in macchina: giacchè vi ha mestieri, i quali 

non appartengono a nessuna forma di vocazione umana e non 

sono eleggibili dall’uomo, se non in condizioni di disumanarsi. 

Chi eleggerebbe il destino di lavorare nelle cloache, se il destino 

non fosse più forte dell’uomo? Dovunque e comunque l’uomo 

si adoperi fuori della propria vocazione, non lascia memoria del 

proprio lavoro; perchè tutta l’immortalità sua è confidata all’ele-

zione del suo destino. Sin dove si estende la povertà, il destino 



485 

dell’uomo è tradito, e si può affermare che quattro quinti del ge-

nere umano seguono, per dirla con Dante, una traccia che è fuor 

di strada. Per la seconda causa, che è l’esercito permanente, lo 

Stato fa uomo di spada un tale che è da sermone, e il potere inter-

viene direttamente a falsare la vocazione. Ho udito nel Parla-

mento, nella discussione sulle Accademie, parlare degli spostati, e 

non s’avea torto, ma credevano che gli spostati fossero nelle Ac-

cademie, e sono invece quattro quinti del genere umano. Mi si 

fanno due domande: Può lo Stato abolire la sua difesa? – Può la 

vocazione sincera essere sviata da circostanze estrinseche? 

Rispondo breve: al soldato succederà il milite, cioè alla mac-

china l’uomo, custode di sè e della comunanza.50 

Dico poi che la vocazione non può essere sviata da circo-

stanze estrinseche, quando dentro abita il genio; ma la più parte 

degli uomini è condannata a fare più di quel che deve e sempre 

meno di quel che può. Meno, dico, perchè un’ora di lavoro se-

condo vocazione vale dieci anni di lavori forzati. Quindi la ne-

cessità di associazioni e di scuole, nelle quali venga studiata e 

secondata paternamente la vocazione di ogni fanciullo. 

 
50 Ho letto e udito che l’esercito è il primo simbolo dell’unità 

nazionale. È un errore: la caserma non unisce gli animi, li disso-

cia spesso secondo le regioni, perchè la disciplina ferrea automa-

tizza i corpi umani; l’ideale educatore unisce gli animi. 
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..... La inviolabilità personale, onde si genera l’elezione del 

proprio destino, conduce a quella che oggi si dice libertà di co-

scienza..... 

..... La libertà di coscienza non si limita alla religione, come 

volgarmente si crede, ma comprende tutto il contenuto della 

vita, ed è però libertà scientifica ed artistica, libertà speculativa e 

religiosa, ed è intollerante di qualunque dogma sia chiesastico 

che politico; 

In questa intolleranza di ciascuno consiste la tolleranza verso 

tutti, in quanto l’intolleranza razionale è razionale ossequio all’al-

trui intolleranza; 

La libertà di coscienza non può trovarsi dov’è un frammento 

dell’uomo, dove soverchia il cittadino o l’individuo, non può es-

sere greca, romana o cristiana, ma è somma razionalità che sorge 

con tutto l’uomo. 

La libertà di coscienza è la repubblica della ragione, che si 

sostituisce al regno di Dio. Spazia tra la città terrena e il regnum 

hominis. 

La libertà di coscienza si attua nella inviolabilità della parola, 

della stampa, della discussione, del domicilio, della vocazione..... 
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Famiglia.51 

..... Fine e destino di ciascuna cosa è l’equazione con sè me-

desima: fine dell’uomo è, dunque, l’integrità della mente, cioè la 

libertà; non per vivere dunque, si vive, ma per liberarsi. 

Sì alto fine l’uomo non consegue nella vita monastica, ma so-

ciale; la razionalità è socialità e questa è contrattualità. 

..... Dentro l’uomo c’è la causa della famiglia, l’amore. Unico 

vincolo di famiglia è l’amore; la famiglia dura, dunque quanto 

l’amore; questo vincolo non può essere celebrato che civilmente. 

Spento l’amore non resta che il divorzio. 

..... Si ama a due condizioni: determinando l’obietto; purifi-

candosi in esso..... 

..... Il contratto civile è richiesto a tre fini: – 1° perchè la comu-

nanza difenda il connubio dalle insidie o violenze altrui; 2° per 

la certezza della prole; 3° per non creare famiglie con legami in-

naturali. 

..... Corollario del matrimonio civile è il divorzio. Perchè il 

Codice che ammette la premessa, nega il corollario? 

Come oggi è fatta, la famiglia è privilegio: ai miseri o è negata 

o diventa supplizio; il padre, a breve andare, si stanca dei figli e 

questi diventano cainiti. Perciò i diseredati cominciano a negare 

 
51 Dal Cap. XXVIII: Famiglia. 
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la famiglia, chiamandola negazione dell’uomo: perchè quanto 

più l’uomo si ricorda di essere padre o marito, tanto più si di-

mentica di essere uomo. Contro l’umanità è più potente e feroce 

l’egoismo domestico che l’egoismo solipsio. – Rispondiamo che 

dopo la negazione della famiglia non sorge l’uomo, ma il mo-

naco, nel quale ogni altro affetto umano a poco a poco isterilisce. 

Quando e dove si è compita la negazione della famiglia, non 

è mai nato nè il cittadino nè l’uomo, ma il frate, a cui l’umanità 

divenne materia o di dominio o di libidine; però gli antichi eb-

bero in sospetto il celibe. 

Non trattasi, dunque, secondo il nostro sistema, di negare nè 

là proprietà nè la famiglia; ma di proporzionare la proprietà col 

lavoro, di santificare la famiglia con l’amore, di consentire a tutti 

la proprietà e la famiglia. 

L’ozioso e il celibe a poco a poco debbono divenire due tristi 

eccezioni sociali, la proprietà e la famiglia debbono cessar di es-

sere due privilegi. Non le grandi istituzioni inerenti all’essenza 

dell’uomo, debbono cessare, ma il privilegio, che le disnatura e 

corrompe: la proprietà non dev’essere monopolio, la famiglia 

non dev’essere casta: l’una dev’essere il risultamento del lavoro; 

l’altra dell’amore. Malthus separò il pane dall’amore; noi diciamo 

che il lavorare amando costituisce tutto l’uomo. 

Molte cose vengono e vanno, chiamate e ribattute dalla me-

desima necessità storica: oligarchie, teocrazie, dogi, baroni, onori 

senza merito, capitali senza sudore, glorie senza sacrifizi, sono 
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cose che il poeta può chiamare cimbe natanti sovra il mar degli anni, 

e poi sbattute sullo scoglio del tempo; ma l’individuo, la famiglia, 

il municipio, la nazione, l’umanità non passano, perchè sono 

anelli di una catena eterna, della quale gli estremi sono l’atomo e 

l’infinito, l’individuo umano e il genere. 

Il monaco che si sottrae alla famiglia e si contrappone alla 

comunanza, non ha letto bene nella Bibbia: Vae soli! Ora quella 

minaccia è adempita, ed ogni individuo è richiamato nella sfera 

della famiglia, società primigenia... 

Lo Stato.52 

.... La funzione propria dello Stato è la formazione della legge, 

la quale risulta di due termini, il diritto e la politica, o come dissi 

altrove, il responso e la sentenza, l’uno assoluto, l’altro relativo. As-

soluto il primo perchè mira continuo all’equilibrio ideale tra pre-

tensione ed obbligo, mio e tuo, ragion privata e pubblica; relativo 

il secondo, perchè modera questa eterna ed ideale esigenza, 

 
52 Dai Capitoli: XXX Lo Stato; XXXI Determinazioni quantita-

tive dello Stato; XXXII Determinazioni attributive dello Stato; XXXIII 

Determinazioni evolutive dello Stato, della Chiesa e dell’Ateneo; XXXIV 

La questione sociale e lo Stato; XXXV Relazioni tra gli Stati – Potere 

Internazionale. 
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dando la prevalenza ora all’uno ora all’altro de’ due termini ten-

denti ad equilibrarsi, secondo l’opportunità che è un calcolo sulle 

condizioni di tempo e di luogo. 

La legge è, dunque, una dignità formulata dal pubblico potere, nella 

quale entrano il diritto e la politica, che storicamente sono il responso e la 

sentenza. 

..... Lo Stato è, dunque, nella lotta storica tra le due esigenze un termine 

medio, cioè proporzionale. 

Ogni legge, in quanto contiene que’ due termini, implica una 

contraddizione; ed ogni legge tende a superare questa contrad-

dizione, facendo sempre più gravitare la politica verso il diritto. 

La politica sta idealmente, rispetto al diritto, come la scienza de’ mezzi 

rispetto a quella de’ fini. 

La teoria del diritto è scienza de’ fini; la politica è scienza di mezzi 

proporzionati a conseguire questa o quella parte del fine; il rapporto tra le 

due è di causalità; la scienza di questo rapporto è la scienza dello Stato. 

Quindi lo Stato, come ente, è termine medio proporzionale tra contrari; 

come teorica, è la scienza del rapporto causale tra la politica e il diritto..... 

..... Dove lo Stato è confessionale, e la Chiesa è politica, la 

libertà è impossibile. La libertà di Socrate fu violata dallo Stato 

confessionale; la libertà di Bruno fu soppressa dalla Chiesa poli-

tica. 

Per simile, se lo Stato invade l’Ateneo, sostituisce il sillabo 

poliziesco alla Scienza; e, se l’Ateneo invade lo Stato sostituisce 

l’utopia alla politica..... 
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..... Abbiamo provato che l’evoluzione della natura si compie 

nel pensiero, e l’evoluzione del pensiero si compie nella storia. 

La storia è il pensiero collettivo; il pensiero è la natura cosciente, 

Il pensiero è lotta tra la tradizione e l’innovazione, tra il sa-

puto e il da sapere, tra l’imparato e le scoperte nuove. Nel più 

grande pensiero più grande è questa lotta, e quale arde nel pen-

siero, tale prima o poi esploderà nella Storia. 

Una parte degli uomini trarrà più al vecchio, un’altra più al 

nuovo, e la risultante di queste parti sarà il moto storico. 

Fra queste parti è naturale la formazione dello stato modera-

tore..... 

..... La Chiesa dommatizza; l’Ateneo definisce; lo Stato legi-

fera. La prima è opera di fede, la seconda di scienza, la terza di 

sapienza. 

Tal’è l’ufficio dello Stato. E non sparirà? Ecco: messo tra due 

termini contrari, soggiace all’evoluzione del medio proporzio-

nale geometrico, cioè più l’uno dei contrari sale, più l’altro de-

cresce, e più la funzione dello Stato si attenua. 

Se uno dei contrari si estinguesse lo Stato sparirebbe. 

Quindi l’anarchia, che è la più audace e la più larga delle uto-

pie, non roderà lo Stato, ma lo vedrà sempre meno codificare, 

governare, costare. E, senza la prevalenza del socialismo o 

dell’individualismo, ne guadagneranno la società e l’individuo, li-

berati gradualmente dalla troppa inframmettenza del potere cen-

trale, la quale periodicamente nell’una provoca la rivoluzione e 
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la stasi, nell’altro la maligna tendenza tra la dittatura e l’anarchi-

smo. 

Fissata la funzione dello Stato nella formola di una propor-

zione continua, si può descrivere la parabola che ne indica l’evo-

luzione decrescente. 

E questa decrescenza dello Stato indica un’attenuazione con-

tinua della lotta sociale, che non è soltanto lotta per l’esistenza, 

ma per liberamente esistere. 

Indica altresì che la successione delle forme di governo può 

parere accidentale rispetto alla permanenza dello Stato, ma ri-

spetto all’evoluzione dello Stato è necessaria. Dove il volgo dice 

che le forme sono insignificanti, il pensiero e la storia dicono che 

sono integranti. 

Infatti, se fosse vera l’assoluta indifferenza delle forme, nulla 

resterebbe di permanentemente necessario, perchè lo Stato, che 

rispetto al governo, è sostanza, è forma anch’esso rispetto alla 

società civile, come la società rispetto all’uomo e l’uomo di 

fronte all’animale, e così di grado in grado sino all’essere, che 

sotto un’altro rispetto, è formale anch’esso. 

Non facciamo dunque, concessioni al linguaggio volgare, chè 

il popolo non ne guadagna, e la scienza vi perde. 

Ci guadagna la scienza, quando nella successione delle forme, 

che talvolta costano sangue di generazioni, trova – ed è trovabile 

– la misura di modo e di tempo: Questa è suprema esigenza. 
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La funzione unica dello Stato è la legge, e il contenuto della 

legge è gius politico, non religioso, non didattico. E libero è lo 

Stato, dove questa sola sia la sua funzione, dove la legge risulti 

media e perciò appunto sobria. Le molte leggi indicano una evo-

luzione o impedita o corrotta – tirannide o licenza, perchè dove 

l’evoluzione è libera, si manifesta per costumi meglio che per 

codici, e la bontà del governo si misura dal metodo più che dalle 

leggi..... 

..... È educatore lo Stato? 

L’educazione prima è pietà, poi giustizia, finalmente umanità. È 

pietà, se prevale il tempio, ma pietà spesso feroce, come quella 

di Agamennone nel sacrificio d’Ifigenia, onde Vico, biasimando 

Lucrezia, lo riconferma. È giustizia, se prevale lo Stato, ma 

spesso crudele come di Bruto, che livella i figli. È umanità, se 

prevale la scienza, che comprende tutto l’uomo. Ciò che sarà 

umano, sarà veramente pietoso e giusto. Quindi ciascuno istituto 

è educatore a suo modo; ma l’educazione umana muoverà 

dall’Ateneo..... 

..... Molto la quistione sociale viene ad influire sulla evolu-

zione decrescente dello Stato. Infatti la prima necessità sociale è 

decentrare, decentrare sempre, restituire quanto si può di auto-

nomia all’individuo, ai municipii, alle regioni, perchè tanto di im-

pulso si viene a dare alle forze produttive, quanto se ne dà alla 

spontanea iniziativa individuale e consociata. 
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Meno lo Stato governa, meno costa, e più la libertà è vera, 

giacchè ogni rivendicazione di libertà è una sottrazione ai poteri 

dello Stato, una restituzione all’autonomia dell’uomo. Quindi il 

giorno, in cui la questione sociale imporrà allo Stato il meno di 

gravezze pubbliche, indicherà il menomo di leggi, di governo, di 

curia. E farà avvertire la sua influenza, sottraendo all’eccesso di 

governo prima le imprese industriali e gli istituti di credito, come 

ferrovie, telegrafi, Banche, poi gli enti di giure pubblico perma-

nenti, come i consigli dei municipi, delle provincie, gli Atenei: 

finalmente le armi, che di stanziali si faranno nazionali. 

Quanto alle industrie e agli istituti che la secondano, è chiaro 

da tempo che la cooperazione individuale illuminata è più pro-

duttiva dello Stato, atto piuttosto a meccanizzare che a svilup-

pare le energie personali. 

Rispetto agli eserciti è evidente che la questione sociale li va 

trasformando di ora in ora, non pure per quel che costano, ma 

per quel che valgono. 

Non è più possibile condurre un esercito alla vittoria senza 

un ideale, che non solo ai tempi nostri deve essere nazionale, ma 

sopratutto, umano. La caserma può dare l’uniformità, non la di-

sciplina; può dare anche il soldato ma non il milite. E il milite 

occorre, oggi, per battersi, e il milite non è automa, è uomo: e 

molta parte di questo sentimento è diffusa appunto dalla qui-

stione sociale. 
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In ultimo, rispetto agli enti di giure pubblico permanenti, farà 

prima avvertire il molto convenzionalismo dell’ente-provincia, 

sostituendosi, dove occorra, il consorzio dei municipi, il quale è 

anch’esso una forma di cooperazione, indicata dai bisogni. 

Ed ogni ente convenzionale che sparisce o si strema, è tanto 

di restituito alla libertà e alla proprietà pubblica. Ai municipi re-

stituirà man mano gli statuti, e li restituirà all’Ateneo. 

Non saranno i vecchi statuti, ma di quelli porteranno l’auto-

nomia e de’ tempi nostri il senso e la scienza del limite. 

Per tutti questi versi, e non sono pochi davvero, la quistione 

sociale influisce sulla evoluzione decrescente dello Stato, e senza 

essere anarchica, guarda verso l’anarchia come limite all’infinito. 

“Stati Uniti d’Europa”, ecco un motto ripetuto da quanti 

sono fautori della pace... 

..... La tendenza degli Stati a federarsi è determinata da neces-

sità impellenti, delle quali alcune hanno forma positiva, altre ne-

gativa. Le prime sono: emancipazione e compimento nazionale, 

tendenza di razza, tendenza umana. E le seconde: resistenza de-

gli Stati egemoni, equilibrio su’ mari, cessazione della guerra. 
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LETTERA AD UN BANCHIERE53 

Pregiatissimo Signore, 

La proposizione fattami indica chiaramente che voi mi avete 

veduto e udito, ma non mi avete conosciuto. Per fare a me sì 

fatta proposta, voi avete dovuto indicare ai banchieri che ver-

ranno in Roma il mio nome, e permettete che lo difenda io che 

non ho altro da custodire e da trasmettere. Lo difenderò spie-

gandovi in poche parole il fatto e me. Il fatto comunque colorito 

e velato è di quelli che si chiamano affari e che i deputati non 

debbono trattare nè coi ministri nè con ufficii e compagnie di-

pendenti dal Governo. Non c’è legge che si opponga, ma i fatti 

peggiori non sono quelli che cadono sotto le sanzioni. 

Quanto a me, nè a voi che siete stato a Napoli, nè ad altri può 

essere ignoto che io sostento me e la mia famiglia dì per dì inse-

gnando e scrivendo filosofia, congiunta con un po’ di matema-

tica, ma con aritmetica che non è arrivata mai al milione. 

Se il lavoro mi frutta l’indipendenza, il milione mi è soverchio. 

 
53 Alcuni banchieri francesi offrirono a Bovio un milione e 

duecentomila lire per ottenere il suo intervento in un Prestito col 

governo italiano. La lettera che qui si riproduce era diretta ad 

uno dei proponenti. 
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Voi scrivete che tutto sarebbe fatto di cheto in Roma, senza 

che altri ne sappia. 

E non lo saprei io? E non porto nella mia coscienza un co-

dice? I banchieri possono lasciare la loro coscienza a piè delle 

Alpi e ripigliarsela al ritorno, ma io la porto dovunque, perchè là 

dentro ci sono gli ultimi ideali che ho potuto salvare dalle delu-

sioni. Voi scrivete che è opera di buon cittadino questa media-

zione, ed io vi dico che è opera di onesto uomo non far mai ciò 

che si ha bisogno di tacere o di coprire. 

Napoli, 3 dicembre 1888. 
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CENNO AUTOBIOGRAFICO54 

Mi alimentai di me stesso e di ostacoli, i quali crebbero, non 

fiaccarono il volere del bene; e volendo, potei imparare, pensare, 

dire alcuna cosa. Sapendo che la fibra tenace si spezza voglio dire 

sinceramente, prima che questo avvenga, pochissime cose di me, 

per ricordo degli amici, non per vanità di animo. 

Ebbi ardentissimo il cuore, subito all’ira ed all’amore, presago 

del mio destino travaglioso. L’ingegno ebbi amico della determi-

nazione e della sintesi, non povero di analisi, ma dispettoso delle 

minuzie che oggi allettano assai gli osservatori volgari. Non ebbi 

sospetto del male, però non ebbi scudo nè difesa dalle ferite. 

Ebbi libera la parola e la penna, la quale adoperai intorno ai 

principii, non alle persone. Come le scienze amai l’arte, anzi amai 

la scienza per l’arte; ma questa de’ miei tempi non mi piace e non 

la lodo nè lodai alcun potente, chè solo potente credei il Genio. 

Aborrii la cercatrice di emancipazione e me ne tenni lontano. 

Amai donna altissima di mente e di cuore, unica per carattere, la 

quale prese il veleno per fuggir vituperio, e ne fu salva per caso 

strano; ma Ella non seppe mai di essere stata amata. 

 
54 Dal volume del Carlini In Mente di Bovio. 
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Non feci offesa ed ebbi nemici piuttosto alle mie teoriche che 

a me; tranne un giovane che per odio personale si fece calunnia-

tore e nocque più a lui chiarendo la malvagità dell’animo suo, che 

a me allogato fuori dal suo dardo. 

I principii civili da me professati entreranno nella vita a poco 

a poco, ma io non credo che ne vedrò bene, pur disposto ad 

adoperarlo sempre. 

Spero che i tempi non mi troveranno mutato (1875). 
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“IN QUESTA FEDE, VOGLIO FINIRE”55 

Roma, 14 gennaio 1913. 

Amico carissimo, 

Ecco ciò che vi dice il vostro vecchio amico. Il senatore Teti 

uomo robusto, è testè morto sotto una sola delle quattro opera-

zioni chirurgiche fatte a me. Io sopravvivo a quattro vivisezioni. 

Ma è vita? Un solo cervello è sano per farmi avvertire più vivo il 

contrasto col resto della persona. Porto nondimeno in silenzio i 

miei mali e ne parlo oggi la prima volta ad un amico di antica 

fede. 

In questa fede voglio finire. Perciò voi potete avvalervi del 

mio modesto nome per tutto ciò che stimate utile alla libertà del 

pensiero e alla libertà della vita. 

Non riposo, ma Scrivo la fenomenologia, ultima tendenza ed 

ultima espressione del mio pensiero. La giudicherete a suo 

tempo. – Fuggo le divagazioni, parendomi che non mi resti gran 

tempo. 

 
55 Questa lettera inedita diretta ad Arcangelo Ghisleri è una delle 

ultime; scritte dal Bovio. Con essa Egli accettava di far parte del 

Comitato nazionale dei 10 delegati a rappresentare l’Italia nella 

Federazione Internazionale dei Liberi Pensatori. 
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Vi auguro il bene che meritate. 

Vostro interamente 

BOVIO. 
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IL TESTAMENTO. 

Napoli, 29 gennaio 1896. 

Caro Corso, 

Serba questo scritto gelosamente. Dovendo, un giorno o l’al-

tro, come tutti gli uomini morire, commetto a te l’incarico di far 

eseguire la mia volontà. Voglio essere portato al cimitero senza 

preti, senza seguito o pompa. 

Mi farai mettere sul carro comune. Non voglio discorsi ne-

crologici e se morrò deputato questa mia volontà indicherai al 

presidente della Camera. 

Voglio la fossa comune e sai che il tuo dovere è di adempiere 

questa mia volontà. 

GIOVANNI BOVIO 
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PENSIERI 
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LA FORMA DI GOVERNO. 

Vedesi chiaramente che dove si parla di quel che può o no 

una data forma di governo, si viene a dare alla forma una qualche 

importanza. E si oserebbe negargliela davvero? Se la forma delle 

cose ha tanta importanza nella natura, nel pensiero, nel linguag-

gio può non averla nelle cose massime della storia, cioè nelle re-

ligioni, ne’ governi? 

Nella natura la forma distingue gl’individui, le specie e i ge-

neri; nel pensiero la forma distingue le idee, i giudizi i raziocinî; 

e nella storia la forma distingue le religioni, gli stati, i governi e 

in questi le sette, i partiti e le gradazioni. Coloro dunque che per 

vagheggiare non so quale sostanza astratta dicono superficiale 

qualunque discussione circa la forma, per ciò solo si chiariscono 

uomini superficialissimi. Essi ignorano che quello che fu chia-

mato mondo pratico per eccellenza, il mondo romano, poneva la 

ragione delle cose civili nell’investigazione della forma, e che non 

dimenticando mai nel da fare la sentenza “edere rationem alicujus 

rei faciendae” faceva intendere chiaramente che rationem edere era 

prescrivere la forma dell’impresa. 
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FEDE NEL POPOLO. 

Ho fede nel popolo possessore di quel senso medio che si 

chiama equità. Amo in lui la semplicità del costume e della pa-

rola, la longanimità contro le offese ch’ei non dimentica, l’acume 

del senso osservatore, l’ironia bonaria, la profondità sincera ne’ 

giudizi morali, e ne’ giudizi la tenacità, l’entusiasmo fanciullesco, 

la terribilità ferina nell’ora sua. La parte vergine del popolo sono 

i giovani e gli operai, specialmente quelli della campagna: sono i 

due fattori dell’avvenire. 

LA REDENZIONE DELLA PLEBE. 

I sudditi non furono mai emancipati da’ sovrani; le nazioni 

non conseguirono mai libertà maggiore da iniziativa di rappre-

sentanze; un ordine di cittadini non fu mai sollevato dall’ordine 

superiore; e però la redenzione della plebe si ha da fare dalla 

plebe. 

L’UOMO LIBERO. 

Il dritto senza dovere fa il padrone; il dovere senza dritto fa il 

servo; dritto e dovere equilibrati nella persona fanno l’uomo, 



506 

non padrone o servo, non signore o suddito, ma l’uomo vera-

mente, l’uomo libero. 

IL VERO SOPRA TUTTO. 

Non sacrificare il Vero alla setta, al potere, alla piccola conve-

nienza del minuto, alle petulanze opportunità di un giorno, al 

mestiere ed alla carriera, alla simpatia e all’odio; dire il Vero per-

chè è degno di uomo libero e di nazione civile, dirlo perchè altri 

lo ripetano da te e con te, dirlo perchè è il Vero. 

POLITICA. 

Politica intendono astuzia: ma quest’arte lojolesca oggi è stu-

pidità dal sapiente o derisa o compianta. Politica adunque è pra-

tica illuminata che accetta il vero e non rompe la tradizione. Que-

sta politica connette Morale e Diritto non separabili in guisa ve-

runa: da tal connessione lascia derivare il Bene: il Bene di cia-

scuno non separato mai dal bene di tutti. Ciascuno e tutti do-

vendo cooperare al conseguimento del Bene, non consentono 

che la politica rimanga nelle mani di uno, di pochi o di molti: il 

perchè la forma repubblicana è ottima e si diffinisce governo di 

tutti in nome della Ragione. Questo governo di nome trovasi nel 
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passato; di fatto si troverà solo nell’avvenire. I più accettano que-

sta teorica negandone la possibilità pratica: comune errore, che 

nelle teoriche non vede la possibilità pratica, nè il vero recipro-

carsi col fatto, nè il Verbo farsi carne! 

La tradizione e le condizioni della scienza ci attestano che 

l’Italia non è lontana dalla forma repubblicana, scintilla che in 

Europa diverrà fiamma, sulla terra incendio. 

Ottimi politici i pochi che con la parola e i fatti apparecchiano 

questo grande avvenimento: pessimi di coscienza e di mente i 

molti che predicano longeva la presente monarchia: ciechi gli 

evocatori del passato..... 

LA SINTESI NUOVA. 

Noto ne’ nostri tempi alcune contraddizioni le quali, credo, 

siano più nelle parole che nelle cose. Mentre si dice essere questo 

il tempo dell’elettrico e del vapore, il tempo accorciator delle di-

stanze; mentre anche nei parlamenti si vuole, come dissi, l’elo-

quenza telegrafica, e i discorsi lunghi sono più detestabili del tra-

sformismo; mentre un poema lungo ed una musica prolissa 

mozzerebbe il respiro anche ad un seguace di Guicciardini pe-

riodeggiante; si dice poi questi essere proprio i tempi dell’analisi 

che di natura sua è lunga, paziente, minuta, petulante. Fisiologi-

camente, come si concilierebbe l’analisi con la nevrosi dei nostri 
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tempi la quale è impaziente d’indugi e sollecita di rapida fortuna 

negli onori, nelle ricchezze e nell’imprese? Come si concilierebbe 

l’analisi con la generazione istantanea di tanti improvvisatori 

d’ogni cosa, e con la rapidità crescente di tanti suicidii? Egli è che 

sotto quest’analisi affannosa urge una sintesi nuova; una sintesi 

che pochi elementi accorderà e molti troncherà dalle radici; una 

sintesi implicata nei desideri e nelle trepidanze, nelle previsioni e 

negli sconforti di questa generazione, che sale gli ultimi anni di 

un secolo che molte cose ha risoluto e va incontro ad un secolo 

promettitore di più grandi soluzioni. 

LA SCUOLA. 

La Scuola segue i periodi della scienza, forma la riflessione, 

predetermina il carattere, perchè come la ragion pratica, così l’in-

telletto non è separabile dalla volontà. La quale è tenace in 

quell’ordine di idee che sono passate in convincimento e pas-

sione. 

Da una scuola ortodossa, esce, dopo poco tempo un discolo. 

Da una scuola metafisica un misantropo. Da una scuola positiva 

un egoista. Da una scuola naturalista un saggio. Da nessuna 

scuola un eroe. 
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IL LIBERO ATENEO. 

Libera Chiesa in libero Stato, diceva il Conte di Cavour; voi 

dovete aggiungere: libero Stato in libero Ateneo. È vero che da 

questa università vuol tirare partito il prete; ma non lo temo: il 

prete tanto perde del dogma quanto di libertà e di giustizia 

chiede allo Stato. 

L’ITALIA GRANDE. 

Rendere il paese nostro dotato, secondo il risorgimento suo, 

di leggi, istituti e spirito che lo facciano potente o desiderato 

dalle altre nazioni. Infatti fu grande la piccola Grecia, e non l’im-

mensa Prussia; fu grande la piccola Toscana e non l’immensa 

Russia, perchè ivi è grande un paese dove voi non ricercate, 

come dice bene Isocrate, di ingrossare, ma d’incivilire. Un’Italia 

grande non è un’Italia con grandi imperi in Africa ed altrove, ma 

è un’Italia civile, conforme al suo spirito di risorgimento, che ab-

bia istituti e leggi, onde ella sia imitabile a tutte quante l’altre na-

zioni. 
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LE DUE POLITICHE. 

Non ci sono che due politiche e due finanze: o volete armi, 

mari, colonie, bandiere dominanti sui lontani e temute dai vicini, 

ed avrete una finanza; o volete paese pacifico, raccolto, inteso 

alle sue industrie, alla sua agricoltura, e fiducioso dell’avvenire 

con la mano piuttosto sulla vanga che sulla carabina, ed avrete 

un’altra finanza. Misuratevi, armi ed economie insieme non 

avrete; e le armi cominciate chiedono altre armi, come l’ebbro 

vuol vino. Ed un paese che parla di economia, di risparmi, ogni 

ora, in ogni luogo, e sui risparmi discute o scaccia un Governo, 

è un paese che non ha il diritto di parlare di certe glorie, di certe 

espansioni, di certe alleanze, di certa politica. Provveda 

all’azienda: non dee guardare in là. 

IL COMUNE NUOVO. 

La lotta dà sempre una risultante che differisce da’ suoi fattori 

ed è un elemento nuovo onde la storia ringiovanisce. Dalla lotta 

tra l’impero d’oriente e di occidente emerse il potere della 

Chiesa. Dalla lotta tra il potere feudale e il cittadino emerse il 

Comune. E come il Comune antico implicò il rinascimento, per-

chè successe al feudalismo radicale ed allo ecclesiastico, cioè 

all’era dei conti e dei vescovi, e fu soprattutto alleanza di classi, 

onde emerse la borghesia o ceto medio; così il Comune nuovo, 
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che dovrà succedere alla lotta tra la borghesia e il quarto Stato 

dovrà portare non l’alleanza, ma la fusione dei ceti, onde emer-

gerà il vero popolo. Il Comune nuovo sarà il nocciuolo del nuovo 

giure pubblico. 

L’AUTONOMIA COMUNALE E REGIONALE. 

I Municipi e le regioni sono la vita, la varietà, la grandezza 

d’Italia. Le provincie sono artificiali. La varietà di terre di clima, 

di acque, di genio, di dialetti e di scuole chiedono istantemente 

un liberale decentramento e vi consigliano di fare una Roma 

grande, non grossa. Invece ci ostiniamo sempre più nel fare il 

contrario. Avrete una Roma grossa ed una Italia tisica. 

Io leggo con pari diletto le poesie di Carlo Porta e di Giovanni 

Meli. Oh la Lombardia, oh la Sicilia! Non le comprimete co’ pro-

consoli prefettuali! Aria alle terre del Carroccio e del Vespro! 

Aria e sole, e libere braccia di lavoratori, e libere amministrazioni, 

e liberi comizi, e canti dialettali – restituite a loro ciocchè è loro 

– e non imponete ai vivi la uniformità de’ cimiteri! E restituite a 

Firenze le glorie sue, i cari parenti e l’idioma! E allora capirete 

Roma, che non è la Banca unica, nè la Cassazione unica, nè pa-

lazzo Braschi. 
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L’IDEALE COLONIALE DELLA DEMO-

CRAZIA. 

Ben la vorrei una politica coloniale che consistesse in questo: 

che i nostri coloni andati a coltivare terre intatte, e i nostri com-

mercianti andati a fondare lontane fattorie, potessero dire agli 

indigeni: Noi vi portiamo una grande civiltà, poichè veniamo da 

una terra che ha fondato il nuovo diritto pubblico sul principio 

dell’unità e dell’indipendenza nazionale, e mira ogni dì a laiciz-

zare lo Stato, liberandolo da ogni inframmettenza ieratica, e 

all’uopo ci difende dovunque con le armi e con la bandiera che 

fu detta tuta bonis et metuenda superbis: non usurpatori noi, siamo 

lavoratori e vi rendiamo materna la terra selvaggia. Lavoriamo, e 

poichè siamo seme latino, sulla scorza degli alberi scriviamo il 

Diritto. 

Questo l’ideale democratico della politica coloniale (1885). 

UNA PROFEZIA. 

Dicesi Napoleone I aver detto: o Russi o rossi in fine del se-

colo. 

Trovo che il dilemma potrebbe non essere e che i veri rossi 

potrebbero essere Russi. Il nichilista è panslavista, ed accenna ad 

una ampia federazione repubblicana slava. 
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EPIGRAFI 
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Per l’Università di Torino dalla quale partì il moto del 1821 – Proi-

bita: 

IL 1821 

AI POPOLI DATA INAUGURANTE 

DICE 

CHE UN LUSTRO BASTÒ 

A CONSUMARE LA SANTA ALLEANZA 

A RIALZARE TRA’ SUDDITI 

LA DICHIARAZIONE DEI DIRITTI UMANI 

TRA LE NAZIONI 

LA COSCIENZA DI NON BASTARE TRE CORONATI 

A TRAMARE I DESTINI DELLA STORIA 

____________ 

I CADUTI DI QUELL’ANNO 

SI RIZZARONO ARMATI TRA GL’INSORTI DEL 1848 

RIVISSERO A MILANO CINQUE DÌ 

RICADUTI DA PALERMO A NOVARA 

TORNARONO IN MILLE DA MARSALA 

CERCANDO 

DA CALATAFIMI A MENTANA 

ROMA ROMA. 

NON RIPOSANO ANCORA 
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Gli studenti dell’Ateneo Torinese onde il moto partì. 

MDCCCLXXXIV. 

A Garibaldi agricoltore, in Corato: 

O PULSI LA TERRA 

PER INFONDERLE SENSI LIBERI 

O DI LÀ DA’ MARI 

CERCHI FRATELLI IGNOTI 

O AL FASTIGIO DEGLI EVI 

CONTEMPLI ROMA 

VIENE ALLE TUE SPALLE 

IL DESTINO DEL SECOLO 

____________ 

A Mazzini, in Orbetello: 

MDCCCLXXXV 

IN PICCIOL CORSO 

RE DOGMI ESERCITI 

SPARVERO INNANZI A NOI. 

RESTARONO 

MONUMENTI DELL’IDEALE 

L’ITALIA IL POPOLO IL DOVERE 

ED UNA VOCE 
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CHE DA STAGLIENO 

MANDA GLI AUSPICI 
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Sulla porta di un Camposanto: 

NELL’IGNOTO 

QUI SI CONFONDONO LE OSSA 

DE’ REIETTI E DE’ POTENTI 

E ALLA RESTITUZIONE DI TUTTE COSE 

ALLA UNIVERSAL MADRE 

PRESIEDE LA MORTE 

____________ 

Per Mazzini a Molfetta: 

PIÙ DA NOI TI DIPARTONO 

TEMPO E MALIZIA 

O GIUSEPPE MAZZINI 

E PIU L’ORDINE IDEALE 

CI RICONDUCE A TE 

AUGURATORE E CONTEMPORANEO 

DELLA POSTERITÀ 
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In Roma, sul monumento a Giordano Bruno: 

A BRUNO 

IL SECOLO DA LUI DIVINATO 

QUI 

DOVE IL ROGO ARSE 

____________ 

Per il XX Settembre in Salerno: 

RICORDATE ITALIANI 

CHE QUESTA DATA 

NON FU PREFISSA DAI MIGLIORI NOSTRI 

PERCHÈ SERVIATE 

A VECCHIE IPOCRISIE A NUOVE FAZIONI 

O FIDIATE A TERRE IGNOTE 

SANGUE PIANTO SPERANZE 

MA PERCHÈ DALLA COSCIENZA LIBERA 

EMERGA L’UOMO NUOVO 

AUGURATORE ED ARTEFICE 

DEL SUO DESTINO 
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Per Emanuele De Deo a Minervino Murge 

PARLA DA OGNI PIETRA 

LA RELIGIONE NOVA 

DELL’EMANCIPAZIONE UMANA 

E RISORGONO IN OGNI CITTÀ 

LE SEMBIANZE DEI RIBELLI 

CHE DA’ PATIBOLI, DAGLI ERGASTOLI, DA’ CAMPI 

MANDANO SANGUE E VATICINII 

______ 

MINERVINO 

HA EVOCATO QUI CON GRIDO DI MADRE 

EMANUELE DE DEO 

_________ 

Per Mazzini a Castelfidardo 

GIUSEPPE MAZZINI 

POVERO, CONTRISTATO, SCHERNITO SOGNATORE 

TOLLERA 

QUESTI ONORI POSTUMI 
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I SOLI CONSENTITI DAL DESTINO 

AI MAESTRI 


