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ATTO UNICO

L'AMBIENTE

Una topaia al Vicolo Purgatorio ad Arco, — nel-
la quale vivono don Achille di Lorenzo e la sua
«tribu»; — una piccola «tribu» di fannulloni che si
pasce nell'ozio, e fida nella «Provvidenza».

Il quartinetto si compone di tre «vani» umidi,
angusti, bui: dal soffitto piove acqua, e il solaio
presenta larghe e profonde ferite.

Questa che noi presentiamo allo spettatore ¢ la

piccola camera «utilité» che funziona da salotto,
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da studio, da «dormitorio» — a causa del piccolo
divano a molle che é nel fondo, — e da «salle a
manger», quando occorra: € la piccola camera
«centrale» insomma, che le eventualita del caso
potrebbero ancora destinare a pitt umili o a piu
decorosi offici.

I mobili — pochi, ma bastevoli ad ingombrare il
piccolo ambiente — si reggono a malapena in
gambe; e riescono a conferire una buffa tristezza
al microscopico regno di don Achille di Lorenzo,
buffo e triste anche lui, come un po' buffa e triste
e tutta la gente che lo circonda, e che grava su
lui.

Alle stoffe che dovrebbero ricoprire le brevi
arcate delle porte, la buona volonta delle Signori-
ne di Lorenzo ha sostituito degli «xameni drappeg-
gi di carta velina».

Conferiscono decoro all'ambiente due grandi
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ritratti a fotografia, che son sospesi alla parete, in
fondo: son, questi, due «importanti personaggi»,
di cui I'uno é togato, e l'altro brandisce una spa-
da.

| due quadri non sono piu racchiusi nelle loro
cornici, ché il culto delle memorie non riusci, un
giorno, a frenare gli stimoli dell'appetito: don
Achille fu costretto a convertire in generi alimen-

tari le due cornici dorate.

Una piccola scrivania, nel fondo, ingombra di li-
bri, di carte, di giornali. Un tavolo, a destra, in al-
to — sul quale é disteso un panno bianco. Una
credenza a sinistra, in fondo, e una macchina da
cucire, sulla quale vi é tutto quanto occorre per
chi voglia esercitarsi nell'arte del «traforo». E
questo esercizio appunto rappresenta una delle

principali occupazioni del giovane «Bebé» che,
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— pur crepando di buona salute, — non esercita
altro mestiere se non quello di «genero» del no-
stro don Achille di Lorenzo. Non dimentichero,
per la verita, che talvolta, € chiamato a far parte
della «claque» a San Carlo.

...Qualche mensoletta, uno specchio venezia-
no, qualche fiore di carta, e tante e tante altre
piccole cose onde la fervida fantasia delle «meze
cazette» riesce ad ingombrare un piccolo am-
biente.

Un lavamani con catinella € in angolo a sini-
stra, e un tavolo € nel mezzo, ricoperto da un
tappetino verde. Dal soffitto pende una «sospen-

sione».

Un piccolo uscio, a sinistra, che immette nelle
altre stanze, e di contro una gran porta verda-

Stra, cui € attaccato un campanello: € l'uscio di
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entrata...

Un balconcello e, in mezzo, nel fondo; gli con-
feriscono dignita una «testa» di basilico, una «ap-
pesa» di sorbe, qualche popone, e il canoro «Ze-
rillo» che, incarcerato com'e nella sua gabbietta,
— si abbandona ai piu emozionanti esercizi
acrobatici.

Una pianticella di «garofani» sdegnosa
dell'entourage, vive, quasi, in esilio.

Manca poco alle otto.

E una afosa serata di luglio.



SCENA PRIMA

Achille, Amalia, Bebé e «Zerillo»

poi Marietta e Rosina

Il piccolo canario cinguetta. Amalia, con l'erede
a petto biascica orazioni. Bebé, in maniche di ca-

micia, pizzica la chitarra.

Achille, seduto dinanzi al tavolo che é nel mez-
zo, con le lenti sulla punta del naso paonazzo,

legge |l Mattino.

BEBE. — (ritto, con le spalle poggiate al muro di
fondo, canticchia, accompagnandosi con la

chitarra:)



Mimi e tanto malata,
ogni di piu declina:
la povera piccina € condannata...
MARIETTA. — (vien da sinistra. Reca un piccolo
ferro da stiro: € pallida e ha 'aria melanconica
anch'ella al piccolo concerto vocale e strumen-
tale, sospira).
Ah, mia vital...
ACHILLE. — (un po' nervoso, depone il giornale
sul tavolo, — incrocia le braccia, — e fissa, per

un po', ora il giovane «Bebéx» ora Matrietta; poi

«attacca» lui con una fastidiosa voce nasale:)

Una terribil tosse

I'esil petto le scuote...
(storpiando ancora il motivo della Bohéme:)

Nun m' 'o fosse mai abbuscatooooo,

chillu palco pe' San Carlooooo'...
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MARIETTA. — (nervosa) Che €, papa?... Tutto vi
fa senzo... pure ca uno... (batte forte col ferro
sulla gonna bianca...)

BEBE. — (ridendo, con un certa aria di superio-
rita) Questo, forse, lo dite per gli altri... In quan-
to a me so' d' 'a clacca: traso tutt' 'e ssere a
San Carlo...

ACHILLE. — (col giornale tra le mani) Mi pare a
me che quand'uno legge — questo mi pare a
me —, delle persone bene educate...

MARIETTA. — (sbuffa, prima che il vecchio com-
pleti il pensiero).

BEBE. — (pizzicando ancora la chitarra, cantic-

chia con aria canzonatoria).
Pro-prio co-si!...

ACHILLE. — (tentenna la testa, si piega nelle

spalle, e continua nella sua lettura).



ZERILLO. — (si agita nella gabbia, e cinguetta).
BEBE. — (accostandosi a Zerillo e, imponendogli
silenzio:) Zitto, ca quando si legge, una perso-

na bene educata...
ACHILLE. — (sorridendo amaro, senza levar gli
occhi dal giornale) Seh, seh...!
AMALIA. — (battendo con la sedia contro il sola-
io.)
E nonna nonna nonnarella... ohoooo!...
'o lupo s'ha mangiato 'a pecurella...

ohoooo!...

ROSINA. — (vien dalla sinistra, e reca un paio di
calzoni) Achi, stu calzone tu nun t' 'o puo' met-
tere proprio piu: e tutto sfrangiato sotto...

ACHILLE. — (che é tutto assorto nella sua lettu-
ra) Stu Tartarin nun me dispiace: scrive bene in

italiano. (a Rosina:) Che vuo'?



ROSINA. — Stu calzone nun t' 'o puo' mettere
piu: € tutto sfrangiato sotto... (e rimane a con-
templarlo).

ACHILLE. — (si piega nelle spalle).

MARIETTA. — (ad Amalia:) Che ore so0'?

AMALIA. — (sporgendosi verso il balconcello) La
campanella di San Gaetano ha suonato le otto
meno...

ROSINA. — (contemporaneamente) No, Achi,
guesto non € presentabile...

MARIETTA. — (facendosi ventaglio con l'orec-
chio) Meno?...

AMALIA. — Un quarto...

ROSINA. — Se tu fai cosi... (fa forza per sdrucire
I pantaloni).

ACHILLE. — Quello se ne viene, e |, dimane,
nun pozzo asci d' 'a casa...

BEBE. — (ride clamorosamente).
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MARIETTA. — (che a certe cose € attaccata, di-
ce con disgusto:) Papa, quanto siete...

AMALIA. — Mamma, vedete in fondo a ‘o0 como:
c'evano sta certi pezzi d' 'a scemisa 'e Bebé...
Quell'e@ un colore che mi da una infanzia ‘e
stu...

ROSINA. — Quelle se ne fece na cravattina Nen-
nella (accennando a Marietta) pe' sotto 'a cami-
cetta 'e percallino celeste.

MARIETTA. — (a cui non piace il ricordo) E lla
sta bona... lo non me la misi nemmeno...

ROSINA. — Eppure ca fosse, bella 'e mamma,
uno — Mo nce vo — uno a chi ha da da'
cunto?!...

MARIETTA. — Andate mettendo certe cose in
mezzo voi, che uno alle volte si dovesse mette-
re la faccia non so... dove... (batte ancora una

volta col ferro sulla gonna).
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ACHILLE. — (sentenzioso) Qua non si puo piu
aprire la bocca...

MARIETTA. — Quante volte ve lo debbo dire:
che io ne vado superba di me stessa; ecco tut-
to...

ROSINA. — Tu comme stai appuntata cu 'e spin-
cole.

BEBE. — (rimboccandosi le maniche, ad Amalia:)
Mietteme nu poco d'acqua dint' 'a stu bacile...

AMALIA. — (levandosi, ed andando verso sini-
stra col bacile) Madonna mia, tengo Nennillo a
petto.

ZERILLO. — (ora, piu che mai, si agita e cinguet-
ta).

ROSINA. — (intromettendo un dito nei ferri della
gabbietta) Zerillo... Zerillo... (ad Achille:) Achi, |
nun saccio comm' 'o veco a Zerillo...

ACHILLE. — (senza levar gli occhi dal giornale)
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L'avete fatto mangia?
ROSINA. — (a Matrietta:) Spia a' signora a ppor-
ta: tenesse na pietra ‘e zucchero pe' Zerillo?
MARIETTA. — E dalle!... Quante volte ve lo deb-
bo dire ca queste magre figure io non le faccio?

AMALIA. — (venendo da sinistra col bacile ripie-
no di acqua) Mamma, lla s'e appilata la va-
schetta e ci sta uno lago per terra...

ROSINA. — (senza dare ascolto ad Amalia) Ca
tu per questo naturale superbioso ca tieni...

MARIETTA. — Nessuno mi puo vedere?... E
guesto che volevate dire? Meglio cosi... Tanto,
si sono appassite tutte le rose nel libro del mio
destino!

ROSINA. — (ad Achille:) Le fa cchiu... sciasse...
guella signora a pporta e cchiu cerimonie ca
manco si che...

BEBE — (ad Amalia, bagnandosi il viso) E c'he
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fatto? Chesta e cchiu caura d' 'o brodo...
AMALIA. — Te I'ho detto... (quasi cantando) S'e
appi-la-ta la vasche-ttaaaa... (dal vicolo salgo-
no voci festose: qualche risata, qualche batti-
mano).
MARIETTA. — (a Rosina:) E ca 'o figlio fa il «Fer-
locco» questo non lo dite?... Gia, sempre cosi

voi: dite solo quello che vi fa utile...
Il bambino comincia a piagnucolare.

AMALIA. — (chetando il piccino) E zitto... e zitto
a mamma...

ROSINA. — (accostandosi lentamente a Mariet-
ta) In guanto al figlio della «Signora a pporta»
— questo ti dico e niente piu — € nu distinto
giovine ca tiene nu ricco impiego...

AMALIA. — Mamma, l'avete preso voi l'asciuga-

mani?
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ROSINA. — Vide... sta sopr' 'o letto...

BEBE. — (entra a sinistra e torna dopo poco).

ROSINA. — (continuando) E non tiene pesi di fa-
miglia sulle spalle...

MARIETTA. — E dallel...
Il bambino piange piu forte.

ACHILLE. — (ad Amalia) Ama, sta criatura m'ha
fatto na capa accussi: vide tu che lle ha da'...

BEBE. — (rientra, con l'asciugamani avvolto in-
torno al collo, facendo bello sfoggio dei suoi

mezzi vocalr:)

Talor dal mio forziere
ruban tutti i gioielli

due ladri: gli occhi belli...

ROSINA. — (noiosa ed insistente) Ca si capisce,
perché i propri genitori debbono pensare

all'avvenire dei figli...
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ACHILLE. — (non accorgendosi di «<Bebé») Vedi
tua sorella Amalia... pe' nun me sta' a ssentere
ame...

ROSINA. — (intervenendo subito) Che nce az-
zecca chesto?

BEBE. — (ridendo nervoso) Se parlate di me, oh
guanto vi sbagliate, mio caro don Achille... lo,
In questa casa, ci sto per amore di pace.

AMALIA. — (anch'ella indispettita) E se siamo
soperchi ce ne possiamo pure...

ROSINA. — (commossa, turandole la bocca) Zit-
ta...

AMALIA. — Ché le cose contro genio...

ACHILLE. — (agitando le mani, perché si sedi il
tumulto) 1o non parlo di nessuno... lo dico sol...

ROSINA. — (interrompendolo, severa) Tu c' 'a
penna mmano si nu Dio... Quanno arape ‘a

vocca...
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MARIETTA. — (ad Achille:) Lo vedete?... Lo ve-
dete?...

ACHILLE. — Tu po' t'avarriss' 'a sta' zitta tu...

MARIETTA. — E perché?...

ACHILLE. — (allarga le dita, ed agita le mani) So'
dieci anne... e questo capo non si mena a fon-
do... (scandendo le sillabe) Di-e-ci-a-nni!...

AMALIA. — E quello al cuore non si comanda...

Dal vicolo salgono battimani ed «evviva». Dalla
finestra dirimpetto una fanciulla lancia confetti e
fiori.

ROSINA. — (va al balconcello, e grida, rivolta
verso la strada:) ...E tutte le felicita che deside-
ro per la casa mial... (Amalia e Bebé si affac-
ciano anch'essi e salutano).

UNA VOCE. — (dal vicolo) Grazie...
UN'ALTRA VOCE. — Tante crazie...
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ROSINA. — (a Matrietta:) E viene salute, ca pare
brutto...

BEBE. — (guardando verso la strada) Gué, Ce-
retiello vestuto 'a berzaglierel...

MARIETTA. — (lentamente va verso il balconcel-
lo, e di mala voglia. S'ode la sua vocetta malin-

conica:) Tanti auguirii...

Altre voci rispondono, altri battimani, altri «evvi-
vax»... e poi di nuovo il silenzio, un silenzio peno-
SO, stavolta, che, per qualche tempo, nessuno ha

il coraggio di interrompere.

ROSINA. — (sedendo presso il balconcello, un
po’ stizzita:) E s'é spusata pure 'a figlia d' 'o
canteniere!

ACHILLE. — Rusi, sta carsella stasera non ne
vuole in corpo...

ROSINA. — Dentr' a manco n'‘anno Cuncettella
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‘a sarta... Fortunata la «sfortunata»... la figlia-

stra della vammana...

Intanto Bebé, zufolando, incomincia ad eserci-
tarsi nell'arte del traforo, mentre «<Amalia», se-
duta dall'altro canto del balconcello, il rosario tra

le mani, biascica «Avemarie» e «Paternostri».

MARIETTA. — (indispettita, piagnucolosa) E
ch'aggi' 'afa'?...

ROSINA. — E chi parla cu te...?!

MARIETTA. — Seh... seh!...

ROSINA. — Ca certamente si tu avisse tenuta na
capa meno... (fa un gesto come a significare:
fantastica, bizzarra) ...oh, a chest'ora 'e mo!...

MARIETTA. — (con voce di lacrime) E datela
sempre cu me... e datela sempre con me!... ca
tanno siete contenti quand'io vado a raggiunge-

re la buon'anima di Titina Pacella... Non lo ve-
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dete ca io mi sono fatta ca io stessa non mi ri-
conosco piu?! Alla fine trent'anni non li ho com-
piuti ancora, e gia mi pare a me come... (i sin-
ghiozzi le soffocano le parole).

ROSINA. — (ad Achille:) Tu pure, 'e vvote, ne
putarrisse fa 'o mmeno...

ACHILLE. — 'E che. Se io non ho aperto bocca...

MARIETTA. — Fra lui e lei...! (nervosamente af-
ferra la piccola gonna, e va presso il balconcel-
lo).

AMALIA. — E ch' 'a miette a ffa' qui fuori?... Per
farla infondere di piu?...

MARIETTA. — E che vuo'... Quand'a capa nun

sta 'ncapa...

Rosina, intanto, sgombera il tavolo di tutti gli

«utensili» per stirare.
ROSINA. — (con tono remissivo) Si uno, 'e vvol-
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te, dice na parola, certo nun 'a dice pe' male...

MARIETTA. — (venendo dal balconcello, ancora
agitata e piagnucolosa) Mettete sempre in
mezzo cose spartane voi! Che ci ha che vedere
Alfredo qui in mezzo?... solo questo vorrei sa-
pere io...

ROSINA. — Uh, vedete... Alfredo?... E chi I'ha...

LA VOCE DEL PORTINAIO. — (di basso) Donna
Rusi... (contemporaneamente squilla il campa-
nello della porta. Rosina va al balcone, e Amalia
apre la porta, non prima di avere invitato i fami-

liari al silenzio).

SCENA SECONDA

Meme, «La voce del portinaio» e detti

ROSINA. — (gridando dal balcone) Chi é?...
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MEME. — (una gattina morta, stupida e vanesia:
ha nove anni, un filo di voce, e una pettinatura
da «signorine» — Entra e rivolge la parola a
Marietta...) Manda a dire cosi Sisina... dice...
se...

LA VOCE DEL PORTINAIO. — (contemporanea-
mente) Donna Rusi, qui scorre in capo alla Si-
gnora del «Capitano».

ACHILLE. — (come estraneo a tutto quanto si
svolge intorno a lui, sempre col giornale tra le
mani, rivolgendosi a Bebé) Non mi dispiace
guesta idea del «suffraggio universale» (Bebé
si piega nelle spalle)... Gia... voi...

MARIETTA. — (turandosi le orecchie, a Memeé)
Ssts... Aspe...

ROSINA. — E che vi posso fare?

LA VOCE DEL PORTINAIO. — (che non ha com-

preso) Come?...
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Donna Rosina continua a litigare col Portinaio

dalla finestra.

MARIETTA. — (a Memé:) Di'...

MEME. — Manda a dire cosi Sisina, dice: se vi
serve piu I'«kAmore lllustrato».

MARIETTA. — (a Rosina che grida, in tono di
rimprovero) Mammal...

ROSINA. — (voltandosi, un momento, irritata)
Che vuo'?

MARIETTA. — (manda un sospiro di disperazio-
ne, — poi, rivolgendosi a Memeée:) Dille cosi: la
signorina vi ringrazia assai assai, e dice che se
ne ha fatto pianti leggendo «La storia di un
cuore...» (Prende il giornale dalla mensoletta,
per darlo alla piccina).

ROSINA. — (sempre gridando:) Dille cosi alla Si-
gnora del «Capitano» ch'e una lazzara...

MARIETTA E AMALIA. — Mamma!
23



ROSINA. — Perché io sono figlia della buona

creanza.

Marietta e Amalia, intanto fan forza su Rosina

perché rientri dal balcone.

ACHILLE. — (gridando verso il balcone) Ch'e
stato?

MARIETTA. — Mamma che ci fa fare sempre
gueste magre figure... (a Memé congedandola)

Grazie di nuovo, e tante cose alla famiglia.

Le parole si perdono nel frastuono che sale dal
vicolo. La bambina esce, tirando dietro di sé ru-

morosamente l'uscio.

ROSINA. — (ancora urlando) E pregate a Dio
che non si affaccia il «Signore».

LA VOCE DEL PORTINAIO. — Quello 'o «Signo-
re» sta 'ncielo, donna Rusi...

AMALIA. — (tirando per un braccio Rosina) E va
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bene, mamma... non importa...
BEBE — (ride e tentenna il capo).
ACHILLE. — (con buffa energia) Rusi... basta...

Trasetenne!...

S'ode ancora la «voce» impertinente del «porti-

naio».

ROSINA. — (sedendo, tutta congestionata)
Quanta volte v'ho pregato: Accorto, ca quella la
vaschetta si appila... non ci buttate roba da
dentro... (ad Achille) Tu, poi, se ne puo cadere
la casa... non ti smuovi... sa... Quanno te miet-
te cu stu coso mmano...

ACHILLE. — Rusi, quanta volte te lo debbo dire:
0 sono uomo di pensiero, e queste quisquilie
non le amo... (a Bebé:) Voi na volta eravate
buono a questo almeno: che all'occorrenza...

(fa un gesto come a significare: «usavate le
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mani»).
BEBE. — (montandosi a freddo, per intimorire le
donne) Ma che volete? ca m' 'o metto sott'i pie-

di, e 'o scamazzo?... Ah?!

(Si leva, tutto rosso in volto, e fa per infilare
I'uscio. Marietta — Amalia — Rosina, lo tratten-

gono, mandando piccoli urli di terrore...).

AMALIA. — E zitto... E fallo per Nennillo...

ROSINA. — (ad Achille) M'hai zaffonnata una ca-
sal...

MARIETTA. — Mamma del Carmine!...

BEBE. — (dimenandosi) 'Ngalera me vonno ve-
dé... 'ngalera... E ' 'ngalera fernescol!...

AMALIA E IL PICCINO. — (piangono forte).

Zerillo «atterrito» partecipa degnamente al fra-
stuono... Achille, avvilito — le braccia che gli
pendono lungo il corpo — assiste alla «rovina.
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Squilla il campanello.

Le donne riducono al silenzio «Bebéx» che si
agita a freddo... Chi gli carezza la chioma, chi gli
bacia le mani, chi lo chiama con i piu teneri nomi.
AMALIA. — (convulsa) E zitto... e zitto... bello

d'Amalia...

ROSINA. — (sempre esagerata, esaltando «Be-
bé») Mamma del Carmine, e che ci tiene...
MARIETTA. — (sempre pit dignitosa deqgli altri)

Ssts...

«Bebé» tutto rosso in viso siede presso il bal-
concello, una gamba sull'altra, e il sigaro fra le
labbra; con lo sguardo segue le spire di fumo e,

tra una tirata e l'altra, zufola nervoso.

ACHILLE. — (dignitoso e severo, volge uno
sguardo di intorno, poi invita tutti al silenzio con

uno:) Sst...
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MARIETTA. — (ad Amalia che va ad aprire la
porta) Dove le hai messo le carte?
AMALIA. — Vide, hann''a sta' lla, dentr' 'o primo

tiretto... (accenna alla credenza).

Marietta fruga nella credenza, e, trovate le car-
te, va a sedere presso il tavolo sul quale, al
«panno» bianco, é stato, ora, sostituito un tappe-
tino rosso. E vi dispone, in fila, le carte da gioco,
nella speranza di leggere in ognuna, di essa, tut-
te le probabili «bizzarrie» del destino.

Amalia apre la porta.

MARIETTA. — (intanto forma cinque pacchetti di
carte, e li dispone in modo che uno capiti nel
mezzo. E pronunzia le rituali parole del gioco:)
Per me, per il mio amore, se mi vuol bene... se

mi pensa, e che ci rimane in casa mia.
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SCENA TERZA

Geretiello Santacroce, Nunziello e «La Tribu»

di Lorenzo

Fa il suo ingresso il garzone del cantiniere, tut-
to tronfio nella sua bella divisa da bersagliere: gli
occhi vivi ed intelligenti brillano sotto il cappello
piumato. Lo segue Nunziello, il ragazzetto rossic-
cio ed ebete, che ride, ride, e nello spasimo della
risata, barcolla, trema e si agita. Nunziello reca
un «piretto d'asprino». I due personaggi animano
d'un tratto la scena. Il primo saluto, cordiale e ru-
moroso, Geretiello lo riceve da Amalia che ha

aperto l'uscio di entrata...

AMALIA. — (di dentro) E chi ti conosce piu?!...
Nero che sembri un moro e grascio che... (ride
e strilla).

ROSINA. — (gridando) Chi e?...
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NUNZIELLO. — (ride forte, con la sua risata di
ebete, a cui fa eco la piena e maschia risata di
Geretiello).

AMALIA. — (venendo fuori) E indovinate...
GERETIELLO. — (dando «una mano» al ragaz-
z0) Accorto... chiano... e nun fa' rammaggio...

(viene in iscena, aiutando Nunziello che si pie-

ga sotto il peso del «piretto»).

Un grido di gioia e di sorpresa saluta l'entrata
del Bersagliere, del garzone, e del piretto. Verita
vuole che le feste piu clamorose sieno indirizzate

all'asprino.

ACHILLE. — (decoroso, si leva e rimane dinanzi
al tavolo in bello atteggiamento statuario).

ROSINA. — (strillando, e andando incontro a
Geretiello) Andate a non credere ai sogni: tutta

stanotte nnanz' agli occhi!...
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MARIETTA. — (levando gli occhi, con una certa
tristezza nella voce:) Come ti sei fatto grande...

BEBE — (stringendo la mano a Geretiello) Gene-
rale bello!...

NUNZIELLO. — (ride, ride e trema tutto).

GERETIELLO. — (deponendo il «piretto» sul ta-
volo) Chiano... chiano... E vi si te stai... (poi, al-
ludendo al dono, con una certa importanza:) E
un dito di asprinio: bevetelo alla «santé» del
Principale e a quella della zita che si accasa...
(fa un piccolo inchino, e poi se ne sta sull'atten-
ti, facendo girare il cappello piumato fra le ma-
ni).

ROSINA. — Giesu... ma vedete quanto fastidio
ca s'ha voluto prendere chillu principale tuo!...
GERETIELLO. — Anzo, dovete perdonare l'ardi-

re, che e una piccolezza da niente... Ecco.

MARIETTA. — (turbata, chiama:) Ama...
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ACHILLE. — Sstss!... (invitando tutti al silenzio
con un autorevole cenno della mano) Santacro,
digli cosi al tuo principale che la famiglia di Lo-
renzo accetta di buon grado il dono che denota
le sue preclari qualita di mente e di cuore, e sul
vetro del piretto incide una parola: Nuptialia'...
Ho detto...

GERETIELLO. — (si abbandona alle piu grotte-
sche riverenze, mentre Nunziello si contorce
nella piu clamorosa delle sue risate).

BEBE. — (va dinanzi allo specchietto, si incerot-
ta la chioma bionda, e zufola forte, per non ri-
dere).

ROSINA. — (evidentemente ée stizzita della risata
di Nunziello, ma non protesta, in omaggio al
«piretto» di asprino. Sbuffa soltanto).

AMALIA. — (con il «kbambino a petto » si € acco-

stata a Marietta, anzi le si € seduta di contro, e
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l'aiuta a consultare il destino).

ACHILLE. — (che non ne puo piu:) Stu deficien-
te, per esempio, mi scuote il sistema nervoso...
(e siede, turbato, e fa il tamburello con le dita
sul tavolo).

GERETIELLO. — (da uno scappellotto a Nun-
ziello:) 'O vvi?... Te pozzo purta a nisciuna par-
te? E po' dice ca songh'io...

NUNZIELLO. — (mortificato e avvilito, si ritrae in
un angolo).

GERETIELLO. — (ai coniugi:) Aggiate pacienzia:
e miezo scemo, e nun 'o ffa' pe' male...

ACHILLE. — (con superiorita, scandendo le silla-

be:) luvenilia!

Bebé zufola, ora, il valtzer di Musette nella Bo-
héme. Achille torna alla sua lettura, e Rosina fa

«due chiacchiere» con il Bersagliere.
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MARIETTA. — (turbata) Quattro di danatri...

AMALIA — ...Una lettera...

MARIETTA — ...Cinque di coppe...

AMALIA. — (esitante) Lacrime...

MARIETTA. — E cavallo di bastone...

AMALIA. — Viaggio...

MARIETTA. — (assai impressionata) Viaggio?! E
che vo di'?...

AMALIA. — A che vai pensando?!...

MARIETTA. — (quasi fra sé) Lacrime per un
viaggio?!...

ACHILLE. — (a Bebé) Pure, Crispi come statista
non mi dispiaceva. Aveva ingegno. Il tempo gli
fa giustizia... Bene!...

BEBE. — (ad Achille:) Vedite a ch'ora accum-
mencia 'o Salone... Stasera debutta 'a Fugge-
re, e i songo d' 'a clacca...

ROSINA. — (a Geretiello:) Ma 'o sposo nun €
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tanto figliuolo?

GERETIELLO. — Gnerno: e nu giovane fatto, €
nu grussista 'e grano, ma nun é robba 'e Napu-
le...

ACHILLE. — (che ha consultato il giornale, a Be-
bé) Alle 21, e 30...

ROSINA. — E la zia che gli porta?

GERETIELLO. — Sidece mila lire mo, e n'atu
ttanto a mmorte d' 'o pate...

ROSINA. — Neh?... E so' tutte cuntante?

GERETIELLO. — 'Nfra cuntante... curriero... e
oggette d'oro...

ACHILLE. — Rusi, ti ho pregato: sta roba mi da
fastidio: chiste so' fatte ca nun ci riguardano...

ROSINA. — Uh, vedite!.. E uno na parola nun
I'na da dicere?

ACHILLE. — Ci sono tanti argomenti...

BEBE. — (versa l'asprino in un bicchiere, e lo
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tracanna d'un fiato) Alla salute...

GERETIELLO. — Addo va...

ACHILLE. — Rusi, na vota ca e chesto, vorrei io
puranche fare onore agli sposi...

ROSINA. — (versa I'asprino ne' piccoli bicchieri
che sono sul como traballante. Nel compiere la
bisogna rivolge la parola a Geretiello:) Quello,
poi, gli mmitati si spicciano tardi, nun & ove?

GERETIELLO. — Arbante, io credo. 'O princepa-
le s'ha spignato nu pigno!... Stu festino le costa
una moneta... ciento ggelate... na votta 'e mar-
zala... trenta libbre 'e pastarelle...

ROSINA. — (portando in giro i bicchieri con
l'asprino; ad Achille:) Teh, bive... (e passa ol-
tre).

GERETIELLO. —Tre sacche 'e cunfiette...

ROSINA. — (ironica) Neh?...

GERETIELLO. — A pparola d'onore... 'Afora a
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nu maestro p' '‘a quatriglia... 'o cuncertino...

MARIETTA. — (rifiutando il vino con un piccolo
gesto della mano): Nzu... Nun ne tengo gge-
nio...

ROSINA. — Ahhh!... E quanta vuommeche!...

GERETIELLO. — (che ha continuato a dire:)
Quatto buffe... e nu tenore...

ROSINA. — (ripone il «piretto» sul tavolo presso
il quale siede Achille; ragion per la quale il no-
stro buon di Lorenzo di tratto in tratto, riempie il

bicchiere e tracanna).

SCENA QUARTA

Achille, Rosina, Amalia, Marietta, Geretiello,

Nunziello, Bebé e Achilluccio di Lorenzo

Stride il chiavino nella toppa. E Achilluccio di
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Lorenzo che rincasa. Il solerte compilatore di
«numeri unici per Piedigrotta» é piu miope, piu
gracile, e pitu scemo del necessario. Ha
vent'anni, e un «tight», nocciuola. Il suo pallore é
cadaverico, la sua chioma é fluente, la sua gram-
matica e discutibile. Reca un enorme fascio di
carte sotto l'ascella. E affetto da tisi, forse; da
mania di grandezza, certo. Entra in fretta, e, sen-
za rivolger saluto o parola ad alcuno, si abbando-
na, sfinito, su di una sedia. Che buffo e singolare
personaggio! Vinta un po' la stanchezza, con un

largo gesto della mano saluta i familiari.

ROSINA. — (ad Achilluccio, accennando al ber-

sagliere:) Tu vedi chi ci sta?...

Amalia, nel frattempo, si leva e, sciatta e lenta
come sempre, stende un piccolo tovagliolo (oh,

indescrivibile tovagliuolo!) sul tavolo di sinistra, e
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reca le altre cose occorrenti al ricco simposio di
Achilluccio: forchetta, coltello, bicchiere di serino,

e un soldo di pane.

ACHILLUCCIO. — (abbozza un sorriso che e
una smorfia, e saluta il «<Generale» con un al-
tro gesto della mano). Croce neral... Non ne
compilo piu numeri unici! E chiste te fanno cre-
pa na vena 'mpietto!... (a Rosina che si avvia
verso la cucina con un piattello di macchero-
ni)... Purtate cca... senza ca 'e scarfate... (e
continua a parlare, mangiando con una certa
avidita il suo piccolo piatto di maccheroni:)
Gué... tu presenti il tuo biglietto: «Achilluccio di
Lorenzo — compilatore di numeri unici — Tri-
bunali 94» — Non basta. S'hann' 'a ricurda... E
quand'é che si arriva alla notorieta? I' nun capi-

sco... (mangia e sfoglia le carte che gli son di-

39



nanzi).

ACHILLE. — (assentendo) Eh!...

ROSINA. — (versandogli da bere) Beviti nu dito
di vino: questo e stato pensiero di... (accenna
con il dito a Geretiello, che fa un goffo inchino,
accompagnato a un largo gesto delle mani).

ACHILLUCCIO. — (a Geretiello:) Dincello al prin-
cipale: in «Piedigrotta Marechiaro» ci sara un
«pezzo» per lui...

ROSINA. — (batte le mani).

BEBE. — (ad Achilluccio:) Te si ricurdato 'o «cli-
scette» d' ‘a Sampiere?

ACHILLUCCIO. — (portando le mani alla testa)
Nu mumento... Tengo na Sampieri a' parte d' 'a
capal...

GERETIELLO. — (a Nunziello:) Abbiate ca j' mo
scengo. (il piccolo deficiente ride, traballa, agi-

ta le mani, in segno di saluto, ed esce per la
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comune... Poi il Bersagliere si accosta lenta-
mente ad Achilluccio, e si lascia andare a que-
Sta indiscreta domanda:) Sempre accussi man-
gherlino?...

ACHILLUCCIO. — Capita, io al fisico non ci ten-
go. E chesta c'ha da sta' bona (accenna alla
testa).

ROSINA. — (a Geretiello:) Embé, mi credi? I' cu
stu figlio perdo 'a capa. Carne nun ne vo... '0
pesce gli fa male... 'o pollo non gli piace...
Quando gli hai dato nu piatto di maccheroni lo
hai fatto signore...

ACHILLUCCIO. — (ascolta sbalordito, ma la sua
dignita non gli consente di smentire la vecchia.
Tutti i familiari, con monosillabi e con gesti, av-
valorano le parole di Rosina).

ACHILLE. — Siamo di famiglia...

GERETIELLO. — Il princepale... L'irentica cosa...
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ROSINA. — Gia... ma, grazie a Dio, noi nci tro-
viamo in un'altra posizione.

ACHILLE. — (in tono di rimprovero) Rusi...

ACHILLUCCIO. — (tagliando corto:) Di Giacomo
e un gran poeta, sissignore, ma p' 'o 'ncuccia ci
vuole la mano di Dio... Prufesso... so' di Loren-
z0... quello dell'anno passato... (a Rosina) Ce
stesse nu frutto?...

ROSINA. — (nell'orecchio) Le perelle a nove sol-
di...

ACHILLUCCIO. — Stsst... (e continua:) ... Una
cosetta pel mio numero unico di Piedigrotta...

BEBE. — (va, viene, completa la sua toeletta,
canticchiando e zufolando i popolari «motivi»
della Bohéme).

AMALIA. — (seduta presso il tavolo dov'é Mariet-
ta, batte con la sedia contro il solaio, e cantic-

chia sottovoce la «nonna» per addormentare |l
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piccino...).

MARIETTA. — (legge melanconicamente la
«Farfalla napoletana» seguendo il rigo con il
dito. S'ode un po' la sua voce).

GERETIELLO. — (s'e accostato alle due sorelle,
— scambia con esse qualche parola, — facen-
do sempre girare tra le mani irrequiete, il bel
cappello piumato).

ACHILLUCCIO. — (che ha finito di pranzare, e,
ora, mette in ordine le carte:) Ci scrivono
D'Annunzio — Pascoli — Scarfoglio — Simoni
— la Serao — Russo — Morelli — Bracco —
Mascagni — Puccini — Tosti — Valente — Car-
ducci... e papa... (ripete tutti questi nomi in fret-
ta, con affannosa cantilena: é una lezione che

ha mandato a memoria)...

Rosina, intanto, sparecchia la mensa...
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E quello 'o Professore, tanto buono 'a verita...
nun s'ha fatto dicere doie vote... e m'ha scre-
vuto isso stesso, cu 'a mana soia, una bella
poesia... (agita un foglio)... Dice: «Per amore di
Dio, non la faccia vedere a nessuno... E una
cosetta che citengo... La do a lei, perché so
che persona e e come la pensa»... — Teh, lig-
gite... (passa il foglio ad Achille).

ACHILLE. — (inforca gli occhiali, e con voce na-

sale legge:).

«Quanno sponta la luna a Marechiare,
«pure lli pisce nce fanno I'ammore,
«s'arrevotano llI'onne de lu mare,

«pe' la priezza cagnano culore...

C'e del buono... Non mi dispiace... Benel... (e
continua a leggere sottovoce).

GERETIELLO. — (a Marietta:) E lo sposo che

44



fa? Sta bene?

MARIETTA. — Eh!...

GERETIELLO. — (sottovoce, con un sorriso:) Vi
ricordate?...

MARIETTA. — (con un fil di voce:) Si ...

GERETIELLO. — Il primmo bigliettino... papa
runfava... |’ sagliette cu na scusa...

MARIETTA. — 21 agosto...

ACHILLUCCIO. — (a Bebé:) Na sigaretta?...

BEBE. — Nzu...

ACHILLUCCIO. — (mettendo in ordine le carte,
con sussiego:) ... Nu ritratto di Pasquatriello...
na poesia di Luigi Conforti... «Piedigrotta € una
immensa tarantella» n'articolo della Serao...

AMALIA. — (a Geretiello:) E tu quando ti inzori?

GERETIELLO. — (si fa rosso in volto, e fa girare,
con maggiore velocita il cappello piumato fra le

mani) Eh... tengo na cosa p' 'e mane!
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ACHILLUCCIO. — Questa, poi € una cosa 'e po-
co mumento... D'Annunziol... (si leva, e, con

largo gesto prende a declamare:)

«Voi non mi amate ed io non v'amo...
«pure — qualche dolcezza e nella nostra vi-
fa—

«da ieri...

ROSINA. — (interrompendolo:) E toia chesta?
Quanta ¢ bella!

ACHILLUCCIO. — (nervoso) D'Annunzio, mam-
ma, — D'Annun-zi-o!

ROSINA. — E ched'é, bello 'e mamma, stu Don
Nunzio fosse meglio ‘e te?

ACHILLUCCIO. — Va bene, mamma, po' se ne
parla! (cambiando tono:) Quello, poi, don Pep-
pino Apicella m'ha fatto nu bello favore, m'ha

fatto!... I' me ce so' presentato addu 'o Cavalie-
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re, e quel pezzo di imbecille pe' tutta risposta
m'ha fatto accapi, che, al piu al piu — 'ncuac-
chianno carte dalla mattina alla sera — putevo
arremmedia na trentenella 'e lire a 'o mese...
(ride nervoso) ... Na lira a 'o juorno... Ame?

BEBE. — Ggiesu... Sissanta lire a 'o mese pe' di-
riggere 'o Ginematografo Caribarde... 60 lire? E
che me pavavano? Sulo 'a figura...

ACHILLE. — (con ironia) Eh!... (e beve an-
cora...).

MARIETTA. — (nervosa, si leva, manda un lungo
Sospiro, e mogia mogia si avvia verso il balcon-
cello).

ROSINA. — (nell'orecchio, ad Achille, alludendo
a Bebe) Che bellu giovane!

ACHILLE. — (ironico:) Biondo... robusto... 'a fila
spartuta mmiezo... nu bellu mustaccio...

BEBE — I' me chiammo muneta... I' nun so' com-
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me Il'ate... Nun me pavano?... E |’ me sto ac-

cussi... (porta le mani alla cintola).
ACHILLUCCIO. — 'O volete da' torto?...
ACHILLE. — Oh!...

Dal vicolo sale un vocio: prima vien di lontano,

poi va avvicinandosi gradatamente.

ROSINA. — Saranno gli sposi... (e va al balcone,
ad Amalia:) Viene t'affacce... (Amalia e Gere-
tiello la raggiungono).

BEBE. — (ad Achilluccio:) Che ffaie?... Nce viene
a 'o Salone?...

ACHILLUCCIO. — A' serata d' 'a Fougere? E lla
ce vularra 'o biglietto...

BEBE. — Trase cu 'a scoppola... I' so' d' 'a clac-
ca... (e va anche lui verso il balconcello).

ACHILLUCCIO. — (al vecchio:) Ggiesu, vedete

che infelice!... Achilluccio di Lorenzo compilato-
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re di numeri unici, Tribunali 94 aveva bisogno
di «Bebé» pe' trati a 'o Salone... Tant'anni di
giornalismo!... (un silenzio)... 'O guaio € ca pe'
gghi a na parte 'e chesta nce vo sempe quac-
che cosa 'e spiccio (ad Achille, in un orecchio:)
Ve truvasseve nu nikello?

ACHILLE. — (fruga, invano, nei calzoni, poi chia-
ma la moglie:) Rusi!...

ACHILLUCCIO. — (dimenandosi sulla sedia:) E
questa e la carriera delle lettere: un giorno mille
lire... e nu giorno manco nu soldo... Eh!

ACHILLE. — EN... (rifacendolo) — (a Rosina che
rientra, parlandole nell'orecchio:)... Pe' cumbi-

nazione: te truvasse nu nikello?...

Rientrano Bebé, Marietta, Amalia e il Bersa-

gliere.

ROSINA. — Chi te lo da... Mo spio ad Amalia...
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ACHILLE. — (ad Achilluccio) Me sapisseve a ddi’
ch'ora sarranno?

ACHILLUCCIO. — Ho lasciato I'oriuolo d'oro so-
pra il como...

ACHILLE. — (un po' brillo) Vicino al mio: indi poi
si tengono compagnia... ambidue...

AMALIA. — (alla quale Rosina ha rivolta la me-
desima domanda:) Manco pittato...

ROSINA. — (torna presso Achille, e con un gesto
della mano gli fa comprendere che nemmeno
Amalia versa in floride condizioni... E tracanna
un altro bicchiere anche lej).

ACHILLE. — (alterandosi) Non ci sta mai spiccio
dint'a sta casal...

UN VOCIONE DAL VICOLO. — (chiamando:)
Ceretieeeeee!

GERETIELLO. — (dal balcone:) Gno!

MARIETTA. — E fossero gli spiccioli solamente!
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IL VOCIONE. — (piu forte ancora) E che Dio, te

si addurmuto?

Un silenzio pieno di tristezza. Dal vicolo un fi-

schio lungo, cadenzato.

AMALIA. — (scuotendo Marietta) Alfredo!...
ACHILLE. — Zi!... Sta saglienno Roscildo!

Dal vicolo battimani e gridi di: Viva gli sposi!

L'orchestrina intona la marcia reale.

GERETIELLO. — 'E spuse... 'e spusel!... (batte le
mani e grida:) Viva gli sposi... (vinto dell'entu-
siasmo si precipita per le scale, senza rivolger
parola o saluto ad alcuno).

ROSINA, AMALIA, BEBE. — (vanno al balcone,
battono le mani, gridano:) Viva gli sposil...

ACHILLE. — (mezzo brillo battendo le mani:) Vi-
voo! Vivoo!... (ride, ride a lungo) ... (Poi, con

una certa tristezza:) Ce putevamo 'mpara can-
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teniere nuie pure!

ACHILLUCCIO. — (ridendo con superiorita) E
ssi, sulo chesto ci mancava... Tutta la nostra
fortuna sta qua... (porta un dito alla fronte).

ACHILLE. — (ripetendo il gesto) Qua... qua...
qua...

MARIETTA. — (e sull'uscio in attesa di Alfredo.
Nel vicolo il frastuono é finito... Rosina, Amalia
e Bebé sono rientrati... Il piccino piange... Rosi-
na, sbuffa e siede presso il balconcello. E ora
una grande tristezza nella piccola casa. Tutti
parlano lento, e con tono stanco).

BEBE. — (mette il cappello, e fende I'aria con il
bambua... Poi dice ad Amalia, accennando al
piccino) Coccalo...

AMALIA. — Non stara bene: ha fatto un'arte a

piangere...
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SCENA QUINTA
Alfredo Lanzetta e tutta la tribu di Lorenzo

Ed ecco Alfredo Lanzetta, il pallido e melanco-
nico «commesso» di Mele. Ha curato, come
sempre, la sua toilette. Il colletto a «cazettella»
gli sega il mento, il calzone e logoro ma ben sti-
rato — la giacchetta un tempo di «cheviot» € ora
affetta da profonda calvizie, ma la sua «mise» e

irreprensibile.

ALFREDO. — (entrando) Bonasera...

BEBE. — (fa un gesto di saluto con la mano).

AMALIA. — (scomparendo lentamente per I'uscio
di sinistra) Bonasera...

ACHILLE E ACHILLUCCIO. — Bonasera... Bona-
sera...

ALFREDO. — (siede presso il tavolo, manda un
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sospiro, sbuffa, si asciuga il sudore) Na folla
'Int' 'o vico...

ROSINA. — (con intenzione) E la figlia del cante-
niere che si sposa...

MARIETTA. — (gli fa vento con il giornale) Tutto
sudato...!

ALFREDO. — (a Rosina:) Ah?

ROSINA. — (amara) Sissignore... Dint' a manco
sei mesi: «Ti voglio» «Mi vuoi» Hanno cacciato
‘e ccarte, e in grazia di Dio...

ALFREDO. — E segno ca lo potevano fare... Che

volete che vi dico?
Un silenzio...

ACHILLUCCIO. — (ha bagnato il pettine
nell'acqua, ed ora si ravviva la chioma fluente,

dinanzi allo specchio. Canticchia a pena).
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E lucevan le stelle

stridea l'uscio dell'orto...

MARIETTA. — (ad Alfredo, stringendogli la ma-
no:) Hai pranzato?

ALFREDO. — (fa cenno col capo di si...).

MARIETTA. — Un poco piu tardi stasera?

ALFREDO. — (fa ancora cenno di si).

BEBE. — (ad Achilluccio) Che faie? Scinne?...

ACHILLUCCIO. — Si... Arrivo nu mumento da
Roberto Bracco...

BEBL — (saluta militarmente, con il bambu) Si-
gnori...

ACHILLUCCIO. — (mette il cappello, si arma
delle sue carte, volge uno sguardo d'intorno,
saluta Alfredo con un gesto della mano ed

esce per la comune).

S'ode il rumore della porta che si rinserra.
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SCENA SESTA

Achille di Lorenzo, Donna Rosina, Marietta

ed Alfredo Lanzetta

Un silenzio.

Achille ha reclinato il capo sulla spalla; Rosina,
— il giornale tra le mani, e gli occhiali sul naso,
— sonnecchia presso il balconcello. E chiaro:
dormono a coscienza tranquilla e a stomaco di-
giuno. Di tratto in tratto sinfonia a grande orche-
stra.

Marietta ha puntato i gomiti sul tavolo, e — la
testa fra le mani, — posa lo squardo malinconico
su Alfredo che le siede dirimpetto. Il giovane e
assai pallido, ha l'aria stanca, zufola a pena, e si
diverte a spagliuzzare la sedia sulla quale é se-

duto.
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Il piccolo lume a petrolio lentamente si spegne.

ALFREDO. — (si preme le reni doloranti; poi por-
ta le mani alle tempie, e manda un lungo e me-
lanconico sospiro:) Ahaiai...

MARIETTA. — (con un fil di voce:) Che e?...

ALFREDO. — Niente... (fissa gli occhi in un pun-
to).

MARIETTA. — Che pensi?

ALFREDO. — Niente... nu poco 'e stanchezza...
Certo... na iurnata sana areto a nu bancone...
uno se riduce che a' sera nun se reie manco al-
lerta... (accennando ad Achille che russa:)
Teh... siente che zinfunia!

MARIETTA. — Quello ci aveva perduto I'abitudi-
ne. E bastato un dito di vino... (quarda con te-
nerezza e pieta il vecchio).

ALFREDO. — Eh!... Fossero tutte comme a chil-

lo!
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MARIETTA. — (ficcandogli una rosa nell'occhiel-
lo) L'ho colta con le mie mani dal giardino di Ti-
tina Savelli... Quante rose!... Bianche... rosse...
gialle, certe rosse, cosi, che mi sembravano di
velluto... Me siente?

ALFREDO. — Si...

MARIETTA. — Ma addo guarde?

ALFREDO. — Si... tanta rose... una rossa, Cosi...
che ti sembrava...

MARIETTA. — di velluto... Ed ho detto cosi, dico:
guesta me la rubo per Alfredo e ce la conservo
pe' stasera... quando viene... Senti come odo-
ra?

ALFREDO. — Si... € bella...

MARIETTA. — (ha un piccolo accesso di tosse).

ALFREDO. — Ah, sta tosse... sta tosse!... E nun
ce faie niente... e so' tre mise...

MARIETTA. — (con un triste sorriso, cantando a
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pena:)

Mimi e tanto malata,

ogni di piu declina...

(ha un piccolo singhiozzo).

ALFREDO. — 'O vvide?... Si fai accussi |' me so-
SO € me ne vaco...

MARIETTA. — No... no... no... scusa... scusa...
scusa... lo scherzo, sto allegra... vide...

ALFREDO. — (tentennando il capo) Si...

MARIETTA. — (dolcissima, — commovente, —
carezzandogli il volto:) E nun 'o ffaccio piu...

ALFREDO. — T'ho detto tante volte: Nun
m'aspetta a' sera for' 'o balcone... € umido, —
te fa male... Duie mise fa, — a chiusura 'e bi-
lancio, — fino a mezzanotte 'mpalata, for' 'o
balcone, cu chell'acqua...

MARIETTA. — P'aspetta a te...
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ALFREDO. — Grazie... E j' chesto nun voglio...

MARIETTA. — (sfiorandogli i capelli con una
carezza) E a chi tengo io?

ALFREDO. — (commosso) Comme sei pallida!
(dal vicolo sale un accordo di chitarre e man-
dolini. Un silenzio).

MARIETTA. — Dio, che impressione!... Geretiello
vestito da bersagliere... Lo hai visto?

ALFREDO. — (fa cenno col capo di si).

MARIETTA. — Il primo bigliettino chi me lo por-
t0? Non fu lui... Era tantillo...

ALFREDO. — lo aspettavo a 'o puntono 'o vico...
cu 'e spalle a 'o salone... erano 'e ssette...

MARIETTA. — lo ti gettai una rosa da sopra
all'astrico...

ALFREDO. — 'A mugliera d' 'o pustiere rimpetto
facette 'a tosse!

MARIETTA. — (tenera, commossa, abbozzando
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un sorriso) Ti ricordi?
Un silenzio pieno di rimpianti.

ALFREDO. — Ggiesu quanta cose se so' cagna-
tel... Pare n'atu vico, pare!... Tummasino 'o bar-
biere, all'’America... Geretiello, vestuto 'a berza-
gliere... Fortunata 'a sfurtunata...

MARIETTA. — Tante lacrime ha gittato, e tanta
candele ha portato alla Madonna di Pompei
che lei puranche s'é sposata nella Chiesa di
Sant'Eligio... Chi & il marito? E pil di un caval-
cante? Ma gli vuol bene... Mo gli e nato un
bambino, e lei dinanzi al basso canta la nonna

a nennillo...

Di dentro la voce lenta e stanca di Amalia, che

addormenta il piccino:
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E nonna nonna nonna, nonnarella...
ahaah!...

'0 lupo s'a mangiata 'a pecurella... ahaah!...

ALFREDO. — (tentenna il capo).

MARIETTA. — La senti? E Amalia che sta addor-
mendo nennillo...

ALFREDO. — Amalia!l... 'Atengo nnant' a ll'uoc-
chie... affacciata a' fenesta ca se faceva 'e se-
gne cu Bebe...

MARIETTA. — Papa non lo voleva ammettere in
casa... ti ricordi?

ALFREDO. — (fa cenno di si).

MARIETTA. — Un sogno... un sogno... Tutti Si
sposano... (ha un piccolo singhiozzo).

ALFREDO. — (con un sospiro) Ah, Madonna
mia!

MARIETTA. — Lo vedi? Ti vieni ad affliggere con

me tutte le sere, dopo che hai lavorato una
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giornata sana? Ti pare ca io non lo so...
ALFREDO. — (sollevandole dolcemente la testa,
e guardandola con tenerezza) Che ssaie?! Che

ssaie?!
Un silenzio.

ALFREDO. — (cambiando tono di voce) Avevo
miso spia 'ncopp'Arenella pe' chi sa se truvava
nu quartino... Nu mastrillo: doie stanze, saletta
e cucina, quaranta lire a 'o mese... (ha una pic-
cola risata convulsa) Ciento me n'abbusco!

MARIETTA. — (dolce, rassegnata) Che ffa?

ALFREDO. — Grazie!... Che ffa?!... 'O ssaccio...
Te pare a te ca io nun capisco?... Capisco...
mabh... E quanno buono buono m'aggio sca-
mazzata 'a capa 'nfaccia 'o muro, che ne rica-
vo? Niente!

MARIETTA. — Percheé parli cosi?
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ALFREDO. — E Cristo 'ncroce, so' dieci annel...
Uno se stesse cu 'e mane mmano, e va bene;
ma Santo Dio d'amore, uno pure se move...
cerca... vede... e chello ca é cchiu peggio, ca
nu sponta maie...

MARIETTA. — (riunisce le carte che ancora sono
allineate sul tavolo, e con un piccolo gesto ner-
voso le getta lontano).

ALFREDO. — (con un sorriso) Che &?

MARIETTA. — E che deve essere?... Tutto con-
tro di mel... Ho fatto il gioco degli amanti...

ALFREDO. — Ah, neh? He addivinate 'e ccarte?

MARIETTA. — (fa cenno col capo di si).

ALFREDO. — E che t'hanno ditto?

MARIETTA. — Tante brutte cose m‘hanno detto,
che se si avvererebbero ne morirei... Lacrime
per un viaggio... un bastimento che porta il mio

amore lontano...
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ALFREDO. — (senza volerlo, esclama:) Ggiesu...
vedite 'a cumbinazione!

MARIETTA. — Che cosa?

ALFREDO. — No... niente...

MARIETTA. — (lo fissa: ella ha I'occhio che indo-
vina, — lo scuote) Ch'é stato? Che pienze?
Che mi nascondi a me?

ALFREDO. — Stssts... Zitta!... Dicevo.... 'e vvote,
‘a cumbinazione...

MARIETTA. — Mbe?...

ALFREDO. — E si nun siente... Peppino Galo,
chillu capitano 'e mare ca na sera nce purtaie a
'0 San Ferdinando t' 'o ricuorde?...

MARIETTA. — Mbe?...

ALFREDO. — Mbe... I'aggio visto stammatina...
Nun € na settimana ca e venuto 'a I'America...
e se torna a 'mbarca...

MARIETTA. — Si?...
65



ALFREDO. — Si... E m'ha tenuto cu isso cchiu 'e
n'‘ora. Simmo trasute 'int' 'o café Diodato... m'ha
rialato 'e sigarette... n'anelluccio... sta meda-

glia... 'Avuo' vedé?...

Dal vicolo ancora accordi di mandolini e chitar-

re.

MARIETTA. — (allontanando la mano di Alfredo)
No... no... Contame... contame... e che vuleva?

ALFREDO. — Niente... ch'eVv' 'a vulé?! (abbozza
un sorriso, poi si copre il volto con le mani, e
Se ne sta pensoso).

MARIETTA. — (agitatissima) No... no... Ti si e in-
grossata la vena della fronte... stai pallido co-
me un cencio... ed intartagli a parlare... (con to-
no che non ammette replica:) ... Che vuleva?...

ALFREDO. — Ssts... (sorride a stento) ...Accus-

si... 'e bello,... dice: Vuo' veni a I'America? I' di-
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mane parto... te ‘'mbarco io... —

«All'America? ... E che faccio?» — Ggiesu,
chello c'ha fatto tanta gente... Cirche... vide...
te muove... te 'mpizze... e chi dice ca nun puo'
fa' fortuna?... Certo, cca che nce fai?...

MARIETTA. — (affannosa perplessa:) E tu?

ALFREDO. — (continua, senza badarle) «<E com-
me faccio?... — Mamma... 'a casa... 'e ssore, 'e
bello, accussi comm' ‘e llascio?»

MARIETTA. — (con un fil di voce, I'occhio dilata-
to:) Al'America?

ALFREDO. — E po' l'avarria vuluto dicere: E
Marietta... comme 'a lascio? — Dice: ma tu lla
fai furtuna... si giovane... ti presenti bene... hai
una certa istruzione... la volonta non ti manca...

MARIETTA. — E tu?

ALFREDO. — (senza raccogliere l'interruzio-

ne) ... — «Cu ciento lire a '0 mese che ffai?...
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di' tu stesso... E che avvenire tieni dinanzi a
te?... Mamma... 'e ssore... certo chiagneno nu
poco... po'... si te vonno bene... se fanno capa-
ce... ca certamente se la tua posizione miglio-
ra... € un beneficio puranche per loro...».

MARIETTA. — (con un singhiozzo, fissandolo:) ...
Te ne vaie?

ALFREDO. — (ridendo a forza:) ... E ssi, quanto
piglio e me ne ieva! Chella pare ch'America era
fatta Surriento...

MARIETTA. — Sta luntana assaie?

ALFREDO. — Assaie no... ma... certo... nun sta

'a vutata 'o vicol...
Un silenzio.

MARIETTA. — (vinta da un triste presagio, con
un piccolo grido, tirando a sé€ il giovane, e strin-

gendoselo, forte, fra le braccia:) Me lasse tu?...
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Me lasse tu? E a chi tengo i0?... Nisciuno... Su-
lo a tte...

ALFREDO. — (torcendosi le mani:) Madonna
mia!

MARIETTA. — Niente ti chiedo..., niente... ca nun
me lasse... Sto malata... ‘o vvide?... (é convul-
sa).

ALFREDO. — (con voce commossa:) Ma che tie-
ne stasera?

MARIETTA. — lo nun te dico: sposamel... Lo so
che non puoi... E che mi importa? Aggio aspet-
tato dieci anni e tutta 'a vita aspettarria. Contro
tutti ho lottato...

ALFREDO. — E io no?... Che ssai tu?... Che ssai
tu?

MARIETTA. — Aspetteremo... Tanto abbiamo so-
gnato... e continueremo a sognare... (reclina il

capo sulla spalla di Alfredo)...
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ALFREDO. — (chetandola:) E si... e si... (le sfio-
ra i capelli con una carezza...) E zitta... aggio
pazziato... Aggio ditto pe' di'... Ma comme?
L'America? (il suo sguardo si posa su di un filo
d'argento: glielo strappa — ed ha un singhioz-
Z0)...

MARIETTA. — Che €?

ALFREDO. — (stringendosela al cuore:) Niente...

nu capelluccio ianco... Te voglio bene...!

Il Tenorino, nel vicolo, intona la canzone. Il lu-
micino si e spento, — d'intorno e buio... Un rag-
gio di luna si & posato sul balconcello. Si intrave-

dono a pena le povere persone.

LA VOCE DEL TENORE. —;
Barcone 'nchiuso,
addo stu core

¢' 'o primmo ammore — 'ncatenato sta...
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Tu ca m'he visto
sera e matina
dimme Nannina — si me penza a me...
Pecché me vo lassa?
Pecche me vo scurda?
Pecché sta faccia d'angelo
me vo fa' chiagnere

sta giuventu?...
(e la canzone continua fino all'ultimo)

MARIETTA. — (singhiozza forte).

ACHILLE. — (mezzo brillo, ancora vinto dal son-
no:) Matrie...

ALFREDO. — (commosso, chetando Marietta, e
asciugandole le lacrime:) Zitta... zitta... ca si te
sentono... (accenna ai vecchi).

MARIETTA. — No... no...

ALFREDO. — (lentamente si leva, consulta l'oro-

71



logio, — manda un sospiro, — e sfiora con un
bacio i capelli di Marietta:) Addio!

MARIETTA. — Domani?... alle sette?... (stringen-
doselo al cuore:) Vieni?

ALFREDO. — (lento, tristissimo:) Si... dimane... a
‘e ssette... (e in punta di piedi si avvia verso
l'uscio).

MARIETTA. — (lo segue, apre la porta, e, quan-
do il giovane sta per uscire lo stringe, lo scuo-
te, e, con un ultimo singhiozzo, gli domanda:)
Me lasse tu a me?

ALFREDO. — (fa un gesto di diniego col capo.

Pallido, avvilito, barcollante, scompare).
L'uscio si rinserra con rumore sordo.

MARIETTA. — (singhiozzando, — il volto tra le
mani — si appoggia alla parete, e con accento

di infinita desolazione esclama:) Nun torna
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cchiu!

SCENA ULTIMA

Achille, Marietta, Rosina

ACHILLE. — (al rumore si desta di soprassalto.
Si leva, e con voce roca, ma tenera, chiama.)
Marie!...

MARIETTA. — (con un fil di voce, frenando i sin-
ghiozzi:) Papa...

ACHILLE. — (brancola con le braccia nelle tene-
bre:) Che €?... (si accosta alla figliuola, le solle-
va la testa, manda un sospiro:) Ahl... Se vede
na faccia allera... Ride!... Ridel... Cca nun se ri-

de male...! Musicaal... Musicaal!

(Tossisce... barcolla, poi canta, con voce roca,
sul motivo della canzone che viene dal vicolo:)
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Pecche me vuo' lassa?
Pecche me vuo' scurda?

Pecche sta faccia d'angelo...

Barcolla ancora, Marietta reclina la testa sulla

spalla del vecchio e singhiozza forte.

ACHILLE. — (se la stringe al cuore, e, levando il
braccio in aria, grida, mezzo ubriaco com'e:)
Ridel... Ride!... Cca nun se ride maie!... (an-
dando verso il balconcello:) Rusi... Rusi... sce-
tate!... Stasera sto 'e genio... Ballammo na ma-
zurka!

Marietta cade sul piccolo tavolo. La testa fra le
mani, singhiozza disperatamente... Achille, urla,
ride agita le braccia... e barcolla.

Dal vicolo in festa sale ancora la canzone.

E LA PICCOLA COMMEDIA FINISCE
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