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ATTO UNICO

L'AMBIENTE

Una topaia al Vicolo Purgatorio ad Arco, — nella gquale vivono don
Achille di Lorenzo e la sua «tribi»; — una piccola «tribay di fannulloni
che si pasce nell'ozio, e fida nella «Provvidenza».

17 guartinetto si compone di tre «waniy umidi, angusti, bui: dal soffitto
piove acqua, e il solaio presenta larghe e profonde ferite.

Qutesta che noi presentiamo allo spettatore é la piccola camera «utilitéy
che funziona da salotto, da studio, da «dormitorion — a causa del piccolo
divano a molle che ¢ nel fondo, — e da «salle a manger», quando occorra: é
la piccola camera «centralew insomma, che le eventualita del caso potrebbero
ancora destinare a pin umili 0 a pin decorosi offic.

I'mobili — pochi, ma bastevoli ad ingombrare il piccolo ambiente — si

reggono a malapena in gambe; e riescono a conferire una buffa tristezza al
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microscopico regno di don Achille di Lorenzo, buffo e triste anche lui, come
un po' buffa e triste ¢ tutta la gente che lo circonda, e che grava su lui.

Alle stoffe che dovrebbero ricoprire le brevi arcate delle porte, la buona
volonta delle Signorine di Lorenzo ha sostituito degli «<ameni drappeggi
di carta velina».

Conferiscono decoro all'ambiente due grandi ritratti a fotografia, che son
sospesi alla parete, in fondo: son, questi, due «importanti personaggi», di cui
l'uno ¢ togato, e l'altro brandisce nna spada.

I due quadri non sono pii racchiusi nelle loro cornici, ché il culto delle
mentorie non riusci, un giorno, a frenare glt stimoli dell'appetito: don Achille

fu costretto a convertire in generi alimentari le due cornici dorate.

Una piccola scrivania, nel fondo, ingombra di libri, di carte, di giornali.
Un tavolo, a destra, in alto — sul guale ¢ disteso un panno bianco. Una
credenza a sinistra, in fondo, e una macchina da cucire, sulla quale vi ¢ tutto
guanto occorre per chi voglia esercitarsi nell'arte del «traforon. E questo
esercizio appunto rappresenta una delle principali occupagioni del giovane
«Bebéy che, — pur crepando di buona salute, — non esercita altro mestiere
se non quello di «genero» del nostro don Achille di 1orenzo. Non dimenti-
chero, per la verita, che talvolta, ¢ chiamato a far parte della «clague» a San
Carlo.

..Qualche mensoletta, uno specchio veneziano, qualche fiore di carta, e
tante e tante altre piccole cose onde la fervida fantasia delle «<meze cazette»
riesce ad ingombrare un piccolo ambiente.

Un lavamani con catinella é in angolo a sinistra, e un tavolo é nel mezzo,
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ricoperto da un tappetino verde. Dal soffitto pende una «sospensionen.

Un piccolo uscio, a sinistra, che immette nelle altre stanze, e di contro
una gran porta verdastra, cui ¢ attaccato un campanello: ¢ 'uscio di en-
trata...

Un balconcello é, in mezzo, nel fondo; gli conferiscono dignita una «te-
stay di basilico, una «appesa» di sorbe, gualche popone, ¢ il canoro «Ze-
rilloy che, incarcerato com'e nella sua gabbietta, — si abbandona ai pin
emozionanti esercii acrobatic.

Una pianticella di «garofani» sdegnosa dell'entourage, vive, quasi, in
esilio.

Manca poco alle otto.

E una afosa serata di Inglio.



SCENA PRIMA

Achille, Amalia, Bebé e «Zerillo»

poi Marietta e Rosina

11 piccolo canario cinguetta. Amalia, con l'erede a petto biascica ora-

zioni. Bebé, in maniche di camicia, pizzica la chitarra.

Achille, seduto dinanzi al tavolo che ¢ nel mezz0, con le lenti sulla punta

del naso paonazzo, legge 11 Mattino.

BEBE. — (ritto, con le spalle poggiate al muro di fondo, canticchia, ac-

compagnandosi con la chitarra:)

Mimi € tanto malata,
ogni di piu declina:
la povera piccina ¢ condannata...

MARIETTA. — (vien da sinistra. Reca un piccolo ferro da stiro: é pal-
lida e ha ['aria melanconica anch'ella al piccolo concerto vocale e stru-

mentale, sospira).
Ah, mia vital...

ACHILLE. — (un po' nervoso, depone il giornale sul tavolo, — incrocia
le braccia, — e fissa, per un po', ora il giovane «Bebé» ora Mariettay

poi «attacca» lui con una fastidiosa voce nasale:)



Una terribil tosse

l'esil petto le scuote...
(storpiando ancora il motivo della Bobéme:)

Nun m' 'o fosse mai abbuscatooooo,

chillu palco pe' San Carlooooo'l...

MARIETTA. — (nervosa) Che ¢, papar... Tutto vi fa senzo... pure
ca uno... (batte forte col ferro sulla gonna bianca...)

BEBE. — (ridendo, con un certa aria di superioritd) Questo, forse, 1o
dite per gli altri... In quanto a me so' d' 'a dacca: traso tutt' 'e
ssere a San Carlo...

ACHILLE. — (co/ giornale tra le mani) Mi pare a me che quand'uno

legge — questo mi pare a me —, delle persone bene edu-

cate...
MARIETTA. — (sbuffa, prima che il vecchio completi il pensiero).
BEBE. — (pizzicando ancora la chitarra, canticchia con aria canzonato-
rid).

Pro-prio co-sil...

ACHILLE. — (fentenna la testa, si piega nelle spalle, e continua nella
sua lettura).

ZERILLO. — (57 agita nella gabbia, e cinguetta).

BEBE. — (accostandosi a Zerillo e, imponendagli silenzio:) Zitto, ca
quando si legge, una persona bene educata...

ACHILLE. — (sorridendo amaro, senza levar gli occhi dal giornale) Seh,
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seh...!
AMALIA. — (battendo con la sedia contro il solaio:)

E nonna nonna nonnarella... ohooool!...

'o lupo s'ha mangiato 'a pecurella... ohooool!...

ROSINA. — (vien dalla sinistra, e reca un paio di calzoni) Achi, stu
calzone tu nun t' 'o puo' mettere proprio pit: ¢ tutto sfran-
giato sotto...

ACHILLE. — (che ¢ tutto assorto nella sna lettura) Stu Tartarin nun
me dispiace: scrive bene in italiano. (¢ Rosina:) Che vuo'?

ROSINA. — Stu calzone nun t' 'o puo' mettere pit: ¢ tutto
strangiato sotto... (e rimane a contemplarlo).

ACHILLE. — (s7 piega nelle spalle).

MARIETTA. — (ad Amalia:) Che ore so'?

AMALIA. — (sporgendosi verso il balconcello) 1.a campanella di San
Gaetano ha suonato le otto meno...

ROSINA. — (contemporaneamente) No, Achi, questo non ¢ pre-
sentabile...

MARIETTA. — (facendosi ventaglio con l'orecchio) Meno?...

AMALIA. — Un quarto...

ROSINA. — Se tu fai cosi... (fa forza per sdrucire i pantaloni).

ACHILLE. — Quello se ne viene, e j', dimane, nun pozzo asci
d''a casa...

BEBE. — (ride clamorosamente).

MARIETTA. — (che a certe cose ¢ attaccata, dice con disgusto:) Papa,
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quanto siete...

AMALIA. — Mamma, vedete in fondo a 'o como: c'evano sta
certi pezzi d' 'a scemisa 'e Bebé... Quell'¢ un colore che mi da
una infanzia 'e stu...

ROSINA. — Quelle se ne fece na cravattina Nennella (accennando
a Marietta) pe' sotto 'a camicetta 'e percallino celeste.

MARIETTA. — (a cut non piace il ricordo) E 1la sta bona... Io non
me la misi nemmeno...

ROSINA. — Eppure ca fosse, bella 'e mamma, uno — mo nce
vO — uno a chi ha da da' cunto?l...

MARIETTA. — Andate mettendo certe cose in mezzo voi, che
uno alle volte si dovesse mettere la faccia non so... dove...
(batte ancora una volta col ferro sulla gonna).

ACHILLE. — (sentenzioso) Qua non si puo piu aprire la bocca...

MARIETTA. — Quante volte ve lo debbo dire: che io ne vado
superba di me stessa; ecco tutto...

ROSINA. — Tu comme stai appuntata cu 'e spincole.

BEBE. — (rimboccandosi le maniche, ad Amalia) Mietteme nu poco
d'acqua dint' 'a stu bacile...

AMALIA. — (levandosi, ed andando verso sinistra col bacile) Madonna
mia, tengo Nennillo a petto.

ZERILLO. — (ora, pii che mai, si agita e cinguetta).

ROSINA. — (zntromettendo un dito nei ferri della gabbietta) Zerillo...
Zetillo... (ad Achille) Achi, j' nun saccio comm' 'o veco a Ze-

rillo...



ACHILLE. — (senza levar gli occhi dal giornale) 1.'avete fatto man-
gia?

ROSINA. — (@ Marietta:) Spia a' sighora a pporta: tenesse na
pietra 'e zucchero pe' Zerillo?

MARIETTA. — E dalle!... Quante volte ve lo debbo dire ca que-
ste magre figure io non le faccio?

AMALIA. — (venendo da sinistra col bacile ripieno di acqgua) Mamma,
la s'¢ appilata la vaschetta e ci sta uno lago per terra...

ROSINA. — (senza dare ascolto ad Amalia) Ca tu per questo natu-
rale superbioso ca tieni...

MARIETTA. — Nessuno mi puo vedere?... E questo che vole-
vate dire? Meglio cosi... Tanto, si sono appassite tutte le rose
nel libro del mio destino!

ROSINA. — (ad Achille)) Le fa cchiu... scassé... quella signora a
pporta e cchit cerimonie ca manco si che...

BEBE — (ad Amalia, bagnandosi il viso) E c'he fatto? Chesta &
cchiu caura d' 'o brodo...

AMALIA. — Te I'ho detto... (guasi cantando) S'¢ appi-la-ta la va-
sche-ttaaaa... (dal vicolo salgono voci festose: qualche risata, qualche
battimano).

MARIETTA. — (a Rosina:) E ca 'o figlio fa il «Ferloccon questo
non lo dite?... Gia, sempre cosi voi: dite solo quello che vi fa

utile...

17 bambino comincia a piagnucolare.
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AMALIA. — (chetando il piccino) E zitto... e zitto a mamma...

ROSINA. — (accostandosi lentamente a Marietta) In quanto al figlio
della «Signora a pporta» — questo ti dico e niente piu — ¢ nu
distinto giovine ca tiene nu ricco impiego...

AMALIA. — Mamma, l'avete preso voi I'asciugamani?

ROSINA. — Vide... sta sopt' 'o letto...

BEBE. — (entra a sinistra ¢ torna dapo poco).

ROSINA. — (continnando) E non tiene pesi di famiglia sulle
spalle...

MARIETTA. — E dalle!...

17 bambino piange pin forte.

ACHILLE. — (ad Amalia) Ama, sta criatura m'ha fatto na capa
accussi: vide tu che lle ha da'...
BEBE. — (rientra, con I'asciugamani avvolto intorno al collo, facendo

bello sfoggio dei suoi mez3i vocalr:)

Talor dal mio forziere
ruban tutti i gioielli
due ladri: gli occhi belli...

ROSINA. — (noiosa ed insistente) Ca si capisce, perché i propri
genitori debbono pensare all'avvenire dei figli...

ACHILLE. — (non accorgendosi di «Bebé») Vedi tua sorella Ama-
lia... pe' nun me sta' a ssentere a me...

ROSINA. — (zntervenendo subito) Che nce azzecca chesto?
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BEBE. — (ridendo nervoso) Se parlate di me, oh quanto vi sba-
gliate, mio caro don Achille... Io, in questa casa, ci sto per
amore di pace.

AMALIA. — (anch'ella indispettita) E se siamo soperchi ce ne pos-
siamo pure...

ROSINA. — (commossa, turandole la bocca) Zitta...

AMALIA. — Ché le cose contro genio...

ACHILLE. — (agitando le mani, perché si sedi il tumulto) 1o non
patlo di nessuno... Io dico sol...

ROSINA. — (znterrompendolo, severa) Tu c' 'a penna mmano si nu
Dio... Quanno arape 'a vocca...

MARIETTA. — (ad Achille) Lo vedete?... Lo vedeter...

ACHILLE. — Tu po' t'avarriss' 'a sta' zitta tu...

MARIETTA. — E perchér...

ACHILLE. — (allarga le dita, ed agita le mani) So' dieci anne... e
questo capo non si mena a fondo... (scandendo le sillabe) Di-e-
ci-a-nnil...

AMALIA. — E quello al cuore non si comanda...

Dal vicolo salgono battimani ed «evvivay. Dalla finestra dirimpetto una

Sfancinlla lancia confetti e fior:.

ROSINA. — (va al balconcello, e grida, rivolta verso la strada:) ..E
tutte le felicita che desidero per la casa mial... (Awalia e Bebé si
affacciano anch'essi e salutano).

UNA VOCE. — (dal vicolo) Grazie...
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UN'ALTRA VOCE. — Tante crazie...

ROSINA. — (@ Marietta:) E viene salute, ca pare brutto...

BEBE. — (guardando verso la strada) Gué, Ceretiello vestuto 'a ber-
zaglierel...

MARIETTA. — (lentamente va verso il balconcello, ¢ di mala voglia.

S'ode la sua vocetta malinconicaz) Tanti augutii...

Altre voci rispondono, altri battimani, altri cevvivar... e poi di nuovo il
Silengio, un silengio penoso, stavolta, che, per qualche tempo, nessuno ha il

coraggio di interrompere.

ROSINA. — (sedendo presso il balconcello, un po' stizzita) E s'e
spusata pure 'a figlia d' 'o canteniere!

ACHILLE. — Rusi, sta carsella stasera non ne vuole in corpo...

ROSINA. — Dentt' a manco n'anno Cuncettella 'a sarta... For-

tunata la «sfortunatar... la figliastra della vammana...

Intanto Bebé, zufolando, incomincia ad esercitarsi nell'arte del traforo,
mentre «Amaliay, seduta dall'altro canto del balconcello, il rosario tra le

mani, biascica «Avemarie» e «Paternostriy.

MARIETTA. — (indispettita, piagnucolosa) E ch'aggi' 'a fa'?...

ROSINA. — E chi parla cu te...?!

MARIETTA. — Seh... sehl...

ROSINA. — Ca certamente si tu avisse tenuta na capa meno...
(fa un gesto come a significare: fantastica, bizzarra) ...oh, a chest'ora

'e mol...
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MARIETTA. — (con voce di lacrime) E datela sempre cu me... e
datela sempre con mel... ca tanno siete contenti quand'io vado
a raggiungere la buon'anima di Titina Pacella... Non lo vedete
ca i0 mi sono fatta ca io stessa non mi riconosco piur! Alla
fine trent'anni non i ho compiuti ancora, e gia mi pare a me
come... (7 singhiozzi le soffocano le parole).

ROSINA. — (ad Achille:) Tu pure, 'e vvote, ne putartisse fa 'o
mmeno...

ACHILLE. —'E che. Se io non ho aperto bocca...

MARIETTA. — Fra lui e lei...! (nervosamente afferra la piccola gonna,
¢ va presso il balconcello).

AMALIA. — E ch' 'a miette a ffa' qui fuori?... Per farla infondere
di piu?...

MARIETTA. — E che vuo'... Quand'a capa nun sta 'ncapa...

Rosina, intanto, sgombera il tavolo di tutti gli «utensiliy per stirare.

ROSINA. — (con tono remissivo) Si uno, 'e vvolte, dice na parola,
certo nun 'a dice pe' male...

MARIETTA. — (venendo dal balconcello, ancora agitata e piagnucolosa)
Mettete sempre in mezzo cose spartane voil Che ci ha che
vedere Alfredo qui in mezzo?... solo questo vorrel sapere io...

ROSINA. — Uh, vedete... Alfredo?... E chi I'ha...

LA VOCE DEL PORTINAIO. — (di basso) Donna Rusi... (conten-
poraneamente squilla il campanello della porta. Rosina va al balcone, e

Amalia apre la porta, non prima di avere invitato i familiari al silenzzo).
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SCENA SECONDA

Mem¢, «La voce del portinaio» e detti

ROSINA. — (gridando dal balcone) Chi e?...

MEME. — (una gattina morta, stupida e vanesia: ha nove anni, un filo
di voce, e una pettinatura da «signorines — Entra e rivolge la parola a
Marietta...) Manda a dire cosi Sisina... dice... se...

LA VOCE DEL PORTINAIO. — (contemporaneamente) Donna
Rusi, qui scorre in capo alla Signora del «Capitanon.

ACHILLE. — (come estraneo a tutto quanto si svolge intorno a lui, sem-
pre col giornale tra le mani, rivolgendosi a Bebé) Non mi dispiace
questa idea del «suffraggio universale» (Bebé si piega nelle
spalle)... Gia... voi...

MARIETTA. — (turandosi le orecchie, a Memse) Ssts... Aspe...

ROSINA. — E che vi posso fare?

LA VOCE DEL PORTINAIO. — (che non ha compreso) Comer...

Donna Rosina continna a litigare col Portinaio dalla finestra.

MARIETTA. — (a Meme:) Di'...

MEME. — Manda a dire cosi Sisina, dice: se vi serve piu
V'«Amore Ulustrato».

MARIETTA. — (a Rosina che grida, in tono di rimprovero)
Mammal...

ROSINA. — (voltandosi, un momento, irritata) Che vuo'?
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MARIETTA. — (manda un sospiro di disperazione, — poi, rivolgendosi
a Memeé:) Dille cosi: la signorina vi ringrazia assai assai, e dice
che se ne ha fatto pianti leggendo «lLa storia di un cuore..»
(Prende il giornale dalla mensoletta, per darlo alla piccina).

ROSINA. — (sempre gridando:) Dille cosi alla Signora del «Capi-
tano» ch'é una lazzara...

MARIETTA E AMALIA. — Mammal

ROSINA. — Perché io sono figlia della buona creanza.

Marietta e Amalia, intanto fan forza su Rosina perché rientri dal bal-

cone.

ACHILLE. — (gridando verso il balcone) Ch'e stato?
MARIETTA. — Mamma che ci fa fare sempre queste magre
tigure... (@ Memé congedandola) Grazie di nuovo, e tante cose alla

famiglia.

Le parole si perdono nel frastuono che sale dal vicolo. La bambina esce,

tirando dietro di sé rumorosamente I'uscio.

ROSINA. — (ancora urlando) E pregate a Dio che non si affaccia
il «Signore».

LA VOCE DEL PORTINAIO. — Quello 'o «Signore» sta
'ncielo, donna Rusi...

AMALIA. — (tirando per un braccio Rosina) E va bene, mamma...
non importa...

BEBE — (ride e tentenna il capo).
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ACHILLE. — (con buffa energia) Rusi... basta... Trasetennel...

S'ode ancora la «woce» impertinente del «portinaion.

ROSINA. — (sedendo, tutta congestionata) Quanta volte v'ho pre-
gato: Accorto, ca quella la vaschetta si appila... non ci buttate
roba da dentro... (ad Achille) Tu, poi, se ne puo cadere la casa...
non ti smuovi... sa... Quanno te miette cu stu cosO mmano...

ACHILLE. — Rusi, quanta volte te lo debbo dire: io sono uomo
di pensiero, e queste quisquilie non le amo... (@ Bebé) Voi na
volta eravate buono a questo almeno: che all'occorrenza... (fa
un gesto come a significare: usavate le maniy).

BEBE. — (wontandosi a freddo, per intimorire le donné) Ma che vo-

lete? ca m' 'o metto sott' piedi, e 'o scamazzor... Ahr!

(87 levay tutto rosso in volto, e fa per infilare I'nscio. Marietta — Ama-

lia — Rosina, lo trattengono, mandando piccoli urli di terrore...).

AMALIA. — E zitto... E fallo per Nennillo...

ROSINA. — (ad Achilley M'hai zaffonnata una casal...
MARIETTA. — Mamma del Carminel...

BEBE. — (dimenandosi) Ngalera me vonno vedé... 'ngalera... E j'

'ngalera fernescol...

AMALIA E IL PICCINO. — (piangono forte).

Zerillo «atterritoy partecipa degnamente al frastuono... Achille, avvilito

— le braccia che gli pendono lungo il corpo — assiste alla «rovinay.
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Squilla il campanello.

Le donne riducono al silenzio «Bebé» che si agita a freddo... Chi gli
carezza la chiomay, chi gli bacia le mani, chi lo chiama con i pin teneri nomi.
AMALIA. — (convulsa) E zitto... e zitto... bello d'Amalia...
ROSINA. — (sempre esagerata, esaltando «Bebé») Mamma del Car-

mine, e che ci tiene...

MARIETTA. — (sempre pin dignitosa degli altri) Ssts...

«Bebéy tutto rosso in viso siede presso il balconcello, una gamba sull'al-
tra, e il sigaro fra le labbra; con lo sguardo segue le spire di fumo e, tra una

tirata e 'altra, zufola nervoso.

ACHILLE. — (dignitoso e severo, volge uno sguardo di intorno, poi invita
tutti al silenzio con uno:) Sst...

MARIETTA. — (ad Amalia che va ad aprire la porta) Dove le hai
messo le carte?

AMALIA. — Vide, hann' 'a sta' lla, dentt' 'o primo tiretto... (ac-

cenna alla credenza.

Marietta fruga nella credenza, e, trovate le carte, va a sedere presso il
tavolo sul quale, al «pannoy bianco, é stato, ora, sostituito un tappetino
rosso. E vi dispone, in fila, le carte da gioco, nella speranza di leggere in
ognuna, di essa, tutte le probabili «bizzarrie» del destino.

Amalia apre la porta.

MARIETTA. — (intanto forma cingue pacchetti di carte, e li dispone in

modo che uno capiti nel mezzo. E pronunzia le rituali parole del gioco:)
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Per me, per il mio amore, se mi vuol bene... se mi pensa, e

che ci rimane in casa mia.

SCENA TERZA

Geretiello Santacroce, Nunziello e «La Tribu»

di Lorenzo

Fa il suno ingresso il gargone del cantiniere, tutto tronfio nella sua bella
divisa da bersagliere: gli occhi vivi ed intelligenti brillano sotto il cappello
pinmato. 1o segue Nunziello, il ragazzetto rossiccio ed ebete, che ride, ride,
e nello spasimo della risata, barcolla, trema e si agita. Nunziello reca un
«piretto d'asprinon. I due personaggi animano d'un tratto la scena. I/
primo saluto, cordiale e rumoroso, Geretiello lo riceve da Amalia che ha

aperto ['uscio di entrata...

AMALIA. — (di dentro) E chi ti conosce piurl... Nero che sembri
un moro e grascio che... (ride e strilla).

ROSINA. — (gridando) Chi e?...

NUNZIELLO. — (ride forte, con la sua risata di ebete, a cui fa eco la
piena e maschia risata di Geretiello).

AMALIA. — (venendo fuori) E indovinate...

GERETIELLO. — (dando «una mano» al ragazzo) Accorto...
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chiano... e nun fa' rammaggio... (viene in iscena, aiutando Nun-

ztello che si piega sotto il peso del «pirettoy).

Un grido di gioia e di sorpresa saluta l'entrata del Bersagliere, del gar-
gone, e del piretto. 1V erita vuole che le feste pii clamorose sieno indirizzate

all'asprino.

ACHILLE. — (decoroso, si leva e rimane dinanzi al tavolo in bello at-
teggiamento statuario).

ROSINA. — (strillando, ¢ andando incontro a Geretiello) Andate a
non credere ai sogni: tutta stanotte nnanz' agli occhil...

MARIETTA. — (levando gli occhi, con una certa tristexza nella voce:)
Come ti sei fatto grande...

BEBE — (stringendo la mano a Geretiells) Generale bellol...

NUNZIELLO. — (ride, ride ¢ trema tutto).

GERETIELLO. — (deponendo il «pirettor sul tavolo) Chiano...
chiano... B vi si te stai... (poz, alludendo al dono, con una certa im-
portanza) E un dito di asprinio: bevetelo alla «santé del Prin-
cipale e a quella della zita che si accasa... (fa un piccolo inchino, e
poi se ne sta sull'attents, facendo girare il cappello pinmato fra le mani).

ROSINA. — Giesu... ma vedete quanto fastidio ca s'ha voluto
prendere chillu principale tuol...

GERETIELLO. — Anzo, dovete perdonare l'ardire, che ¢ una
piccolezza da niente... Ecco.

MARIETTA. — (turbata, chiama:) Ama...

ACHILLE. — Sstssl... (znvitando tutti al silenzio con un autorevole
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cenno della mano) Santacro, digli cosi al tuo principale che la
famiglia di Lorenzo accetta di buon grado il dono che denota
le sue preclari qualita di mente e di cuore, e sul vetro del pi-
retto incide una parola: Nuptialia... Ho detto...

GERETIELLO. — (s abbandona alle pin grottesche riverenze, mentre
Nunziello si contorce nella pin clamorosa delle sue risate).

BEBE. — (va dinanzi allo specchietto, si incerotta la chioma bionda, e
gufola forte, per non ridere).

ROSINA. — (evidentemente ¢ stizzita della risata di Nunziello, ma non
protesta, in omaggio al «pirettoy di asprino. Sbuffa soltanto).

AMALIA. — (con il «bambino a petto » si é accostata a Marietta, angi
le si ¢ seduta di contro, e I'ainta a consultare il destino).

ACHILLE. — (che non ne puo pzn:) Stu deficiente, per esempio, mi
scuote il sistema nervoso... (¢ siede, turbato, e fa il tamburello con
le dita sul tavolo).

GERETIELLO. — (da uno scappellotto a Nunziello:) 'O vvi'?... Te
pozzo purta a nisciuna parte? E po' dice ca songh'io...

NUNZIELLO. — (mortificato e avvilito, si ritrae in un angolo).

GERETIELLO. — (a/ coning) Aggiate pacienzia: ¢ miezo
scemo, e nun 'o ffa' pe' male...

ACHILLE. — (con superiorita, scandendo le sillabe:) Tuvenilial

Bebé zufola, ora, il valtzer di Musette nella Bobéme. Achille torna alla

sua lettura, e Rosina fa «due chiacchiere» con il Bersagliere.

MARIETTA. — (turbata) Quattro di danari...
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AMALIA — ...Una lettera...

MARIETTA — ...Cinque di coppe...

AMALIA. — (esitante) Lacrime...

MARIETTA. — E cavallo di bastone...

AMALIA. — Viaggio...

MARIETTA. — (assai impressionata) Viaggio?! E che vo di'?...

AMALIA. — A che vai pensando?!...

MARIETTA. — (quasi fra sé) Lacrime per un viaggior!...

ACHILLE. — (@ Bebé) Pure, Crispi come statista non mi dispia-
ceva. Aveva ingegno. Il tempo gli fa giustizia... Benel...

BEBE. — (ad Achille) Vedite a ch'ora accummencia 'o Salone...
Stasera debutta 'a Fuggere, e i songo d' 'a clacca...

ROSINA. — (a Geretiello:) Ma 'o sposo nun ¢ tanto figliuolo?

GERETIELLO. — Gnerno: ¢ nu giovane fatto, ¢ nu grussista
'e grano, ma nun ¢ robba 'e Napule...

ACHILLE. — (che ha consultato il giornale, a Bebé) Alle 21, e 30...

ROSINA. — E la zia che gli porta?

GERETIELLO. — Sidece mila lite mo, e n'atu ttanto a mmorte
d''o pate...

ROSINA. — Neh?... E so' tutte cuntante?

GERETIELLO. — 'Nfra cuntante... curtiero... ¢ oggette d'oto...

ACHILLE. — Rusi, ti ho pregato: sta roba mi da fastidio: chiste
so' fatte ca nun ci riguardano...

ROSINA. — Uh, veditel.. E uno na parola nun I'ha da dicere?

ACHILLE. — Ci sono tanti argomenti...
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BEBE. — (versa l'asprino in un bicchiere, ¢ lo tracanna d'nn fiato) Alla
salute...

GERETIELLO. — Addo va...

ACHILLE. — Rusi, na vota ca ¢ chesto, vorrei io puranche fare
onore agli sposi...

ROSINA. — (versa 'asprino ne' piccoli bicchieri che sono sul comso tra-
ballante. Nel compiere la bisogna rivolge la parola a Geretiello:)
Quello, poi, gli mmitati si spicciano tardi, nun ¢ ove?

GERETIELLO. — Arbante, io credo. 'O princepale s'ha spi-
gnato nu pignol... Stu festino le costa una moneta... ciento
ggelate... na votta 'e marzala... trenta libbre 'e pastarelle...

ROSINA. — (portando in giro i bicchieri con 'asprino; ad Achille:) Teh,
bive... (¢ passa oltre).

GERETIELLO. —Tte sacche 'e cunfiette...

ROSINA. — (7ronica) Neh?...

GERETIELLO. — A pparola d'onore... 'A fora a nu maestro p'
'a quatriglia... 'o cuncertino...

MARIETTA. — (rifintando il vino con un piccolo gesto della mano):
Nzu... Nun ne tengo ggenio...

ROSINA. — Ahhh!... E quanta vuommechel!...

GERETIELLO. — (che ha continnato a dire:) Quatto buffe... e nu
tenore...

ROSINA. — (rzpone il «pirettoy sul tavolo presso il quale siede Achille;
ragion per la quale il nostro buon di Lorenzo di tratto in tratto, riempie

il bicchiere e tracannay.

21



SCENA QUARTA

Achille, Rosina, Amalia, Marietta, Geretiello,

Nunziello, Bebé e Achilluccio di Lorenzo

Stride il chiavino nella toppa. E Achilluccio di Lorenzo che rincasa. 1/
solerte compilatore di «numeri unici per Piedigrottay ¢ pin miope, pin gracile,
¢ pint scemo del necessario. Ha vent'anni, e un «tight», noccinola. Il suo
pallore ¢ cadaverico, la sua chioma ¢ fluente, la sua grammatica é discutibile.
Reca un enorme fascio di carte sotto l'ascella. B affetto da tisi, forse; da
mania di grandezza, certo. Entra in fretta, e, senza rivolger saluto o parola
ad alcuno, si abbandona, sfinito, su di una sedia. Che buffo e singolare
personaggio! Vinta un po' la stanchezza, con un largo gesto della mano

Saluta i familiari.

ROSINA. — (ad Achilluccio, accennando al bersagliere:) Tu vedi chi

cl star...

Amalia, nel frattempo, si leva e, sciatta e lenta come sempre, stende un
piccolo tovagliolo (0h, indescrivibile tovaglinolo!) sul tavolo di sinistra, e reca
le altre cose occorrenti al ricco simposio di Achilluccio: forchetta, coltello,

bicchiere di serino, e un soldo di pane.

ACHILLUCCIO. — (abbozza un sorriso che ¢ una smorfia, e saluta il
«Generaley con un altro gesto della mano). Croce neral... Non ne
compilo piu numeri unici! E chiste te fanno crepa na vena

'mpiettol... (@ Rosina che si avvia verso la cucina con un piattello di
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maccheroni)... Purtate cca... senza ca 'e scarfate... (e continua a
parlare, mangiando con una certa avidita il suo piccolo piatto di mac-
cheronz:) Gué... tu present il tuo biglietto: «Achilluccio di Lo-
renzo — compilatore di numeri unici — Tribunali 94» —
Non basta. S'hann' 'a ricurda... E quand'¢ che si arriva alla
notorieta? I' nun capisco... (mangia e sfoglia le carte che gli son di-
nangi).

ACHILLE. — (assentendo) Ehl...

ROSINA. — (versandogli da bere) Beviti nu dito di vino: questo ¢
stato pensiero di... (accenna con il dito a Geretiello, che fa un goffo
inchino, accompagnato a un largo gesto delle mani).

ACHILLUCCIO. — (a Geretiello:) Dincello al principale: in «Pie-
digrotta Marechiaro» ci sara un «pezzo» per lui...

ROSINA. — (batte le mani).

BEBE. — (ad Achilluccio)) Te si ricurdato 'o «cliscette» d' 'a Sam-
piere?

ACHILLUCCIO. — (portando le mani alla testa) Nu mumento...
Tengo na Sampieri a' parte d' 'a capal...

GERETIELLO. — (a Nunziello:) Abbiate ca j' mé scengo. (i/ pic-
colo deficiente ride, traballa, agita le mani, in segno di saluto, ed esce per
la comune... Poi il Bersagliere si accosta lentamente ad Achilluccio, e si
lascia andare a questa indiscreta domanda:) Sempre accussi man-
gherlino?...

ACHILLUCCIO. — Capita, io al fisico non ci tengo. E chesta

c'ha da sta' bona (accenna alla testa).
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ROSINA. — (a Geretiello:) Embe, mi credi? I' cu stu figlio perdo
'a capa. Carne nun ne vo... 'o pesce gli fa male... 'o pollo non
gli piace... Quando gli hai dato nu piatto di maccheroni lo hai
fatto signore...

ACHILLUCCIO. — (ascolta sbalordito, ma la sua dignita non gli con-
sente di smentire la vecchia. Tutti i familiari, con monosillabi e con gest,
avvalorano le parole di Rosina).

ACHILLE. — Siamo di famiglia...

GERETIELLO. — Il princepale... L'irentica cosa...

ROSINA. — Gia... ma, grazie a Dio, noi nci troviamo in un'altra
posizione.

ACHILLE. — (in tono di rimprovero) Rusi...

ACHILLUCCIO. — (fagliando corto:) Di Giacomo ¢ un gran
poeta, sissignore, ma p' 'o 'ncuccia ci vuole la mano di Dio...
Prufesso... so' di Lorenzo... quello dell'anno passato... (a Ro-
sina) Ce stesse nu fruttor...

ROSINA. — (nell'orecchio) Le perelle a nove soldi...

ACHILLUCCIO. — Stsst... (¢ continua:) ... Una cosetta pel mio
numero unico di Piedigrotta...

BEBE. — (va, viene, completa la sua toeletta, canticchiando e zufolando
7 popolari «motiviy della Bohéme).

AMALIA. — (seduta presso il tavolo dov'e Marietta, batte con la sedia
contro il solaio, e canticchia sottovoce la «nonnay per addormentare il

piccino...).
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MARIETTA. — (legge melanconicamente la «Farfalla napoletanay se-
guendo 7l rigo con il dito. S'ode un po' la sua voce).

GERETIELLO. — (s'¢ accostato alle due sorelle, — scambia con esse
qualche parola, — facendo sempre girare tra le mani irrequiete, il bel
cappello pinmato).

ACHILLUCCIO. — (che ha finito di pranzare, e, ora, mette in ordine
le carte:) Ci scrivono D'Annunzio — Pascoli — Scarfoglio —
Simoni — la Serao — Russo — Morelli — Bracco — Ma-
scagni — Puccini — Tosti — Valente — Carducci... e papa...
(ripete tutti questi nomi in fretta, con affannosa cantilena: ¢ una legione

che ha mandato a memoria)...
Rosina, intanto, sparecchia la mensa...

E quello 'o Professore, tanto buono 'a verita... nun s'ha fatto
dicere doie vote... e m'ha screvuto isso stesso, cu 'a mana soia,
una bella poesia... (agita un foglv)... Dice: «Per amore di Dio,
non la faccia vedere a nessuno... E una cosetta che ci tengo...
LLa do a lei, perché so che persona ¢ e come la pensax... —
Teh, liggite... (passa il foglio ad Achille).

ACHILLE. — (inforca gli occhiali, e con voce nasale legge:).

«Quanno sponta la luna a Marechiare,
«pure lli pisce nce fanno I'ammore,
«s'arrevotano ll'onne de lu mare,

«pe’ la priezza cagnano culore...
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C'¢ del buono... Non mi dispiace... Benel... (¢ continna a leggere
sottovoce).

GERETIELLO. — (a Marietta:) E lo sposo che fa? Sta bene?

MARIETTA. — Ehl...

GERETIELLO. — (sottovoce, con un sorrise:) Vi ricordate?...

MARIETTA. — (con un fil di voce:) Si ...

GERETIELLO. — Il primmo bigliettino... papa runfava... j' sa-
gliette cu na scusa...

MARIETTA. — 21 agosto...

ACHILLUCCIO. — (a Bebé:) Na sigaretta?...

BEBE. — Nzu...

ACHILLUCCIO. — (mettendo in ordine le carte, con sussiego:) ... Nu
ritratto di Pasquariello... na poesia di Luigi Conforti... «Piedi-
grotta ¢ una immensa tarantella» n'articolo della Serao...

AMALIA. — (a Geretiello:) E tu quando ti inzori?

GERETIELLO. — (si fa rosso in volto, ¢ fa girare, con maggiore velocita
il cappello piumato fra le mani) Eh... tengo na cosa p' 'e manel

ACHILLUCCIO. — Questa, poi ¢ una cosa 'e poco mumento...

D'Annunziol... (57 leva, ¢, con largo gesto prende a declamare:)

«Voi non mi amate ed io non v'amo...
«pure — qualche dolcezza ¢ nella nostra vita —

«da ieri...

ROSINA. — (interrompendolo:) F. toia chesta? Quanta ¢ bellal
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ACHILLUCCIO. — (nervoso) D'Annunzio, mamma, — D'An-
nun-zi-ol

ROSINA. — E ched'¢, bello 'e mamma, stu Don Nunzio fosse
meglio 'e te?

ACHILLUCCIO. — Va bene, mamma, po' se ne patlal (can-
biando tono:) Quello, poi, don Peppino Apicella m'ha fatto nu
bello favore, m'ha fattol... I' me ce so' presentato addu 'o Ca-
valiere, e quel pezzo di imbecille pe' tutta risposta m'ha fatto
accapli, che, al piu al piu — 'ncuacchianno carte dalla mattina
alla sera — putevo arremmedia na trentenella 'e lire a 'o
mese... (ride nervoso) ... Na lira a 'o juorno... A me?

BEBE. — Ggiesuu... Sissanta lire a 'o mese pe' diriggere 'o Gine-
matografo Catibarde... 60 lire? E che me pavavano? Sulo 'a
tigura...

ACHILLE. — (con ironia) Eh\... (¢ beve ancora...).

MARIETTA. — (nervosa, si leva, manda un lungo sospiro, e mogia mo-
gia si avvia verso il balconcello).

ROSINA. — (nell'orecchio, ad Achille, alludendo a Bebe) Che bellu
giovane!

ACHILLE. — (ironico:) Biondo... robusto... 'a fila spartuta
mmiezo... nu bellu mustaccio...

BEBE — I' me chiammo muneta... I' nun so' comme Il'ate...
Nun me pavanor... E j' me sto accussi... (porta le mani alla cin-
tola).

ACHILLUCCIO. — 'O volete da' tortor...
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ACHILLE. — Ohl...

Dal vicolo sale un vocio: prima vien di lontano, poi va avvicinandosi

gradatamente.

ROSINA. — Saranno gli sposi... (e va al balcone, ad Amaliaz) Viene
t'affacce... (Amalia e Geretiello la ragginngono).

BEBE. — (ad Achilluccio)) Che ffaie?... Nce viene a 'o Salone?...

ACHILLUCCIO. — A' serata d' 'a Fougérer? E lla ce vularra 'o
biglietto...

BEBE. — Trase cu 'a scoppola... I' so' d' 'a clacca... (¢ va anche lui
verso 1l balconcello).

ACHILLUCCIO. — (a/ vecchio:) Ggiesu, vedete che infelicel...
Achilluccio di Lorenzo compilatore di numeri unici, Tribunali
94 aveva bisogno di «Bebé pe' trati a 'o Salone... Tant'anni di
glornalismol... (un silenzio)... 'O guaio ¢ ca pe' gghi a na parte
'e chesta nce vo sempe quacche cosa ‘e spiccio (ad Achille, in
un orecchio:) Ve truvasseve nu nikello?

ACHILLE. — (fruga, invano, nei calzoni, poi chiama la moglie:) Rusil...

ACHILLUCCIO. — (dimenandosi sulla sedia) E questa ¢ la car-
riera delle lettere: un giorno mille lire... € nu giorno manco nu
soldo... Eh!

ACHILLE. — Eh... (rifacendolo) — (a Rosina che rientra, parlandole

nell'orecchio:)... Pe' cumbinazione: te truvasse nu nikello?...

Rientrano Bebé, Marietta, Amalia e il Bersagliere.
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ROSINA. — Chi te lo da... Mo spio ad Amalia...

ACHILLE. — (ad Achilluccio) Me sapisseve a ddi' ch'ora sar-
ranno?

ACHILLUCCIO. — Ho lasciato l'otiuolo d'oro sopra il como...

ACHILLE. — (un po" brillo) Vicino al mio: indi poi si tengono
compagnia... ambidue...

AMALIA. — (alla guale Rosina ha rivolta la medesima domanda:)
Manco pittato...

ROSINA. — (forna presso Achille, e con un gesto della mano gli fa com-
prendere che nemmeno Amalia versa in floride condiziont... E tracanna
un altro bicchiere anche lei).

ACHILLE. — (alterandosi) Non ci sta mai spiccio dint'a sta
casal...

UN VOCIONE DAL VICOLO. — (¢hiamando:) Cereticeecee!

GERETIELLO. — (dal balcone:) Gno!

MARIETTA. — E fossero gli spiccioli solamente!

IL VOCIONE. — (pin forte ancora) E che Dio, te si addurmuto?

Un silenzio pieno di tristezza. Dal vicolo un fischio lungo, cadenzato.

AMALIA. — (scuotendo Marietta) Alfredol...
ACHILLE. — Zil... Sta saglienno Roscildo!

Dal vicolo battimani e gridi di: V'iva gli sposi! 1. orchestrina intona la

marcia reale.

GERETIELLO. — 'E spuse... 'e spusel... (batte le mani e grida:)
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Viva gli sposi... (vinto dell'entusiasmo si precipita per le scale, senga
rivolger parola o saluto ad alcuno).

ROSINA, AMALIA, BEBE. — (vanno al balcone, battono le mani,
gridano:) Viva gli sposil...

ACHILLE. — (mezzo brillo battendo le mani:) Vivoo! Vivool... (ride,
ride a lungo) ... (Poi, con una certa tristezza:) Ce putevamo 'mpara
canteniere nuie pure!

ACHILLUCCIO. — (ridendo con superiorita) E ssi, sulo chesto ci
mancava... Tutta la nostra fortuna sta qua... (porta un dito alla
fronte).

ACHILLE. — (ripetendo il gesto) Qua... qua... qua...

MARIETTA. — (¢ sull'uscio in attesa di Alfredo. Nel vicolo il frastuono
¢ finito... Rosina, Amalia e Bebé sono rientrati... 1/ piccino piange...
Rosina, sbuffa e siede presso il balconcello. E ora una grande tristezza
nella piccola casa. Tutti parlano lento, e con tono stanco).

BEBE. — (mette il cappello, ¢ fende I'aria con il bambi... Poi dice ad
Amalia, accennando al piccino) Coccalo...

AMALIA. — Non stara bene: ha fatto un'arte a piangere...

SCENA QUINTA

Alfredo Lanzetta e tutta la tribu di Lorenzo
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Ed ecco Alfredo Lanzetta, il pallido e melanconico «commessoy di Mele.
Ha curato, come sempre, la sua toilette. 1/ colletto a «cazettellar gli sega il
mento, il calzone ¢ logoro ma ben stirato — la giacchetta un tempo di «che-

viot» ¢ ora afffetta da profonda calvizie, ma la sua «mise» ¢ irreprensibile.

ALFREDO. — (entrando) Bonasera...

BEBE. — (fa un gesto di saluto con la mano).

AMALIA. — (scomparendo lentamente per 'uscio di sinistra) Bona-
sera...

ACHILLE E ACHILLUCCIO. — Bonasera... Bonasera...

ALFREDO. — (siede presso il tavolo, manda un sospiro, sbuffa, si
asciuga #l sudore) Na folla 'int' 'o vico...

ROSINA. — (con intenzioné) B la figlia del canteniere che si
sposa...

MARIETTA. — (gli fa vento con il giornale) Tutto sudato...!

ALFREDO. — (a Rosina:) Ah?

ROSINA. — (amara) Sissignore... Dint' a manco sei mesi: «T1
voglion «Mi vuoi» Hanno cacciato 'e ccarte, e in grazia di
Dio...

ALFREDO. — E segno ca lo potevano fare... Che volete che vi

dico?
Un silenzio...

ACHILLUCCIO. — (ba bagnato il pettine nell'acqua, ed ora si ravviva

la chioma fluente, dinanzi allo specchio. Canticchia a pena).
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E lucevan le stelle

stridea 'uscio dell'orto...

MARIETTA. — (ad Alfredo, stringendogli la mano:) Hai pranzato?

ALFREDO. — (fa cenno col capo di st...).

MARIETTA. — Un poco piu tardi stasera?

ALFREDO. — (fa ancora cenno di si).

BEBE. — (ad Achilluccid) Che faie? Scinne?...

ACHILLUCCIO. — Si... Arrivo nu mumento da Roberto
Bracco...

BEBL — (saluta militarmente, con il bambi) Signori...

ACHILLUCCIO. — (mette il cappello, si arma delle sue carte, volge uno
sguardo d'intorno, saluta Alfredo con un gesto della mano ed esce per la

comune).

S"ode il rumore della porta che si rinserra.

SCENA SESTA

Achille di Lorenzo, Donna Rosina, Marietta
ed Alfredo Lanzetta

Un silenzo.
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Achille ha reclinato il capo sulla spalla; Rosina, — il giornale tra le
mani, e gli occhiali sul naso, — sonnecchia presso il balconcello. B chiaro:
dormono a coscienga tranquilla e a stomaco digiuno. Di tratto in tratto
sinfonia a grande orchestra.

Marietta ha puntato i gomiti sul tavolo; e — la testa fra le mant, —
posa lo sguardo malinconico su Alfredo che le siede dirimpetto. 1] giovane ¢
assai pallido, ha I'aria stanca, zufola a pena, e si diverte a spaglinzzare la
sedia sulla quale é seduto.

11 piccolo lume a petrolio lentamente si spegne.

ALFREDO. — (57 preme le reni doloranti; poi porta le mani alle tempie,
¢ manda un lungo e melanconico sospiro:) Ahaiai...

MARIETTA. — (con un fil di voce:) Che ¢€?...

ALFREDO. — Niente... (fissa gli occhi in un punto).

MARIETTA. — Che pensi?

ALFREDO. — Niente... nu poco 'e stanchezza... Certo... na iur-
nata sana areto a nu bancone... uno se riduce che a' sera nun
se reie manco allerta... (accennando ad Achille che russa:) Teh...
siente che zinfunial

MARIETTA. — Quello ci aveva perduto I'abitudine. E bastato
un dito di vino... (guarda con tenerezza e pieta il vecchiv).

ALFREDO. — Ehl... Fossero tutte comme a chillo!

MARIETTA. — (ficcandogli una rosa nell'occhiello) 1'ho colta con le
mie mani dal giardino di Titina Savelli... Quante rosel... Bian-

che... rosse... gialle, certe rosse, cosi, che mi sembravano di
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velluto... Me siente?

ALFREDO. — Si...

MARIETTA. — Ma addo guarde?

ALFREDO. — Si... tanta rose... una rossa, cosi... che ti sem-
brava...

MARIETTA. — di velluto... Ed ho detto cosi, dico: questa me
la rubo per Alfredo e ce la conservo pe' stasera... quando
viene... Senti come odora?

ALFREDO. — Si... ¢ bella...

MARIETTA. — (ha un piccolo accesso di tosse).

ALFREDO. — Ah, sta tosse... sta tossel... E nun ce faie niente...
e so' tre mise...

MARIETTA. — (con un triste sorriso, cantando a pena:)

Mimi é tanto malata,

ogni di piu declina...

(ha un piccolo singhioz30).

ALFREDO. — 'O wvvider... Si fai accussi j' me soso e me ne
vaco...

MARIETTA. — No... no... no... scusa... scusa... scusa... lo
scherzo, sto allegra... vide...

ALFREDO. — (tentennando il capo) Si...

MARIETTA. — (dolcissima, — commovente, — carexzandogli il volto:)
E nun 'o ffaccio piu...

ALFREDO. — T'ho detto tante volte: Nun m'aspetta a' sera for'
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'o balcone... ¢ umido, — te fa male... Duie mise fa, — a chiu-
sura 'e bilancio, — fino a mezzanotte 'mpalata, for' 'o balcone,
cu chell'acqua...

MARIETTA. — P'aspetta a te...

ALFREDO. — Grazie... E j' chesto nun voglio...

MARIETTA. — (sftorandogl: i capelli con una carezza) E a chi tengo
io?

ALFREDO. — (commosso) Comme sei pallidal (dal vicolo sale un
accordo di chitarre e mandolini. Un silengio).

MARIETTA. — Dio, che impressionel... Geretiello vestito da
bersagliere... Lo hai visto?

ALFREDO. — (fa cenno col capo di si).

MARIETTA. — 11 primo bigliettino chi me lo porto? Non fu
lui... Era tantillo...

ALFREDO. — Io aspettavo a 'o puntono 'o vico... cu 'e spalle a
'o salone... erano 'e ssette...

MARIETTA. — Io ti gettai una rosa da sopra all'astrico...

ALFREDO. — 'A mugliera d' 'o pustiere rimpetto facette 'a
tosse!

MARIETTA. — (tenera, commossa, abbozzando un sorriso) 'T1 1i-

cordi?
Un silenzio pieno di rimpianti.

ALFREDO. — Ggiesu quanta cose se so' cagnatel... Pare n'atu

vico, parel... Tummasino 'o barbiere, all'America... Geretiello,
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vestuto 'a berzagliere... Fortunata 'a sfurtunata...
MARIETTA. — Tante lacrime ha gittato, e tanta candele ha por-
tato alla Madonna di Pompei che lei puranche s'¢ sposata
nella Chiesa di Sant'Eligio... Chi ¢ il matito? E piu di un ca-
valcante? Ma gli vuol bene... Mo gli e nato un bambino, e lei

dinanzi al basso canta la nonna a nennillo...
Di dentro la voce lenta e stanca di Amalia, che addormenta il piccino:

E nonna nonna nonna, nonnarella... ahaah!...

'o lupo s'a mangiata 'a pecurella... ahaahl!...

ALFREDO. — (fentenna il capo).

MARIETTA. — La senti? E Amalia che sta addormendo nen-
nillo...

ALFREDO. — Amalial... 'A tengo nnant' a ll'uocchie... affac-
ciata a' fenesta ca se faceva 'e segne cu Bebe...

MARIETTA. — Papa non lo voleva ammettere in casa... ti ri-
cordi?

ALFREDO. — (fa cenno di si).

MARIETTA. — Un sogno... un sogno... Tutti si sposano... (ba
un piccolo singhioz30).

ALFREDO. — (con un sospiro) Ah, Madonna mial

MARIETTA. — Lo vedi? Ti vieni ad affliggere con me tutte le
sere, dopo che hai lavorato una giornata sana? Ti pare ca io

non lo so...
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ALFREDO. — (sollevandole dolcemente la testa, e guardandola con te-

nerezza) Che ssaie?! Che ssaie?!
Un silenzio.

ALFREDO. — (cambiando tono di voce) Avevo miso spia 'ncop-
p'Arenella pe' chi sa se truvava nu quartino... Nu mastrillo:
doie stanze, saletta e cucina, quaranta lire a 'o mese... (ba una
piccola risata convulsa) Ciento me n'abbusco!

MARIETTA. — (dolee, rassegnata) Che ffa?

ALFREDO. — Graziel... Che ffa?l... 'O ssaccio... Te pare a te ca
io nun capisco?... Capisco... mah... E quanno buono buono
m'aggio scamazzata 'a capa 'nfaccia 'o muro, che ne ricavo?
Niente!

MARIETTA. — Perché parli cosi?

ALFREDO. — E Cristo 'nctroce, so' dieci annel... Uno se stesse
cu 'e mane mmano, e va bene; ma Santo Dio d'amore, uno
pure se move... cerca... vede... e chello ca ¢ cchiu peggio, ca
nu sponta maie...

MARIETTA. — (riunisce le carte che ancora sono allineate sul tavolo, e
con un piccolo gesto nervoso le getta lontano).

ALFREDO. — (con un sorriso) Che ¢?

MARIETTA. — E che deve essere?... Tutto contro di mel... Ho
fatto il gioco degli amanti...

ALFREDO. — Ah, neh? He addivinate 'e ccarte?

MARIETTA. — (fa cenno col capo di si).

37



ALFREDO. — E che t'hanno ditto?

MARIETTA. — Tante brutte cose m'hanno detto, che se si av-
vererebbero ne morirei... Lacrime per un viaggio... un basti-
mento che porta il mio amore lontano...

ALFREDO. — (senza volerlo, esclama:) Ggiesu... vedite 'a cumbi-
nazionel!

MARIETTA. — Che cosa?

ALFREDO. — No... niente...

MARIETTA. — (lo fissa: ella ha l'occhio che indovina, — lo scuote)
Ch'e stator Che pienze? Che mi nascondi a me?

ALFREDO. — Stssts... Zittal... Dicevo:... 'e vvote, 'a cumbina-
zione...

MARIETTA. — Mbe-r...

ALFREDO. — E si nun siente... Peppino Galo, chillu capitano
'e mare ca na sera nce purtaie a 'o San Ferdinando t' 'o ri-
cuorder...

MARIETTA. — Mbe-...

ALFREDO. — Mbe... I'aggio visto stammatina... Nun ¢ na set-
timana ca ¢ venuto 'a lI'America... e se torna a 'mbarca...

MARIETTA. — Si»...

ALFREDO. — Si... E m'ha tenuto cu isso cchiu 'e n'ora. Simmo
trasute 'int' 'o cafe Diodato... m'ha rialato 'e sigarette... n'anel-

luccio... sta medaglia... 'A vuo' vedér...

Dal vicolo ancora accordi di mandolini e chitarre.
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MARIETTA. — (allontanando la mano di Alfredo) No... no... Con-
tame... contame... ¢ che vulevar

ALFREDO. — Niente... ch'ev' 'a vulé?! (abbozza un sorriso, poi si
copre il volto con le mani, e se ne sta pensoso).

MARIETTA. — (agitatissima) No... no... Ti si ¢ ingrossata la vena
della fronte... stai pallido come un cencio... ed intartagli a par-
lare... (con tono che non ammette replica:) ... Che vuleva?...

ALFREDO. — Ssts... (sorride a stento) ...Accussi... ‘e bello,... dice:
Vuo' veni a lI'America? I' dimane parto... te 'mbarco io... —
«All'America? ... E che faccio?» — Ggiesu, chello c'ha fatto
tanta gente... Cirche... vide... te muove... te 'mpizze... e chi dice
ca nun puo' fa' fortunar... Certo, cca che nce fair...

MARIETTA. — (affannosa perplessa:) E tu?

ALFREDO. — (continua, senza badarle) <E comme faccio?... —
Mamma... 'a casa... 'e ssore, 'e bello, accussi comm' 'e llascio?»

MARIETTA. — (con un fil di voce, l'occhio dilatato:) All'America?

ALFREDO. — E po' l'avarria vuluto dicere: E Marietta...
comme 'a lascio? — Dice: ma tu lla fai furtuna... si giovane...
ti presenti bene... hai una certa istruzione... la volonta non ti
manca...

MARIETTA. — E tu?

ALFREDO. — (senza raccogliere l'interruzione) ... — «Cu ciento lire
a'o mese che ffair... di' tu stesso... E che avvenire tieni dinanzi

a te?... Mamma... 'e ssore... certo chiagneno nu poco... po'... si
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te vonno bene... se fanno capace... ca certamente se la tua po-
sizione migliora... ¢ un beneficio puranche per loro...».
MARIETTA. — (con un singhiozzo, fissandolo:) ... Te ne vaie?
ALFREDO. — (ridendo a forza:) ... E ssi, quanto piglio e me ne
ieval Chella pare ch'America era fatta Surriento...
MARIETTA. — Sta luntana assaie?
ALFREDO. — Assaie no... ma... certo... nun sta 'a vutata 'o

vicol...
Un silenzio.

MARIETTA. — (vinta da un triste presagio, con un piccolo grido, tirando
a sé il giovane, e stringendoselo, forte, fra le bracciaz) Me lasse tu?...
Me lasse tu? E a chi tengo io?... Nisciuno... Sulo a tte...

ALFREDO. — (torcendosi le mani:) Madonna mial

MARIETTA. — Niente ti chiedo..., niente... ca nun me lasse...
Sto malata... 'o vvide?... (¢ comvulsa).

ALFREDO. — (con voce commossa:) Ma che tiene stasera?

MARIETTA. — Io nun te dico: sposamel... Lo so che non
puoi... E che mi importa? Aggio aspettato dieci anni e tutta 'a
vita aspettarria. Contro tutti ho lottato...

ALFREDO. — E io nor... Che ssai tur... Che ssai tu?

MARIETTA. — Aspetteremo... Tanto abbiamo sognato... e
continueremo a sognare... (reclina il capo sulla spalla di Alfredo)...

ALFREDO. — (chetandola:) E si... e si... (le sfiora i capelli con una
carezza...) B zitta... aggio pazziato... Aggio ditto pe' di'... Ma
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comme? L'America? (7 suo sguardo si posa su di un filo d'argento:
Slielo strappa — ed ha un singhiozz0)...

MARIETTA. — Che ¢?

ALFREDO. — (stringendosela al cuore:) Niente... nu capelluccio

ianco... Te voglio bene...!

17 Tenorino, nel vicolo, intona la canzone. 1] lumicino si é spento, —
d'intorno ¢ buio... Un raggio di luna si ¢ posato sul balconcello. St intrave-

dono a pena le povere persone.

LA VOCE DEL TENORE. —:

Barcone 'nchiuso,
addo stu core
¢''o ptimmo ammore — 'ncatenato sta...
Tu ca m'he visto
sera e matina
dimme Nannina — si me penza a me...
Pecché me vo lassa?
Pecche me vo scurda?
Pecché sta faccia d'angelo
me vo fa' chiagnere

sta giuventu?...
(¢ la cangone continua fino all'ultimo)

MARIETTA. — (singhiozza forte).
ACHILLE. — (mezzo brillo, ancora vinto dal sonno:) Marie...
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ALFREDO. — (commosso, chetando Marietta, e asciugandole le la-
crime:) Zitta... zitta... ca si te sentono... (accenna ai vecchi).

MARIETTA. — No... no...

ALFREDO. — (lentamente si leva, consulta l'orologio, — manda un
sospiro, — e Sfiora con un bacio i capelli di Mariettaz) Addiol

MARIETTA. — Domani?... alle sette?... (stringendoselo al cuore:)
Vieni?

ALFREDO. — (lento, tristissimo:) Si... dimane... a 'e ssette... (e in
punta di piedi si avvia verso ['uscio).

MARIETTA. — (lo segue, apre la porta, ¢, quando il giovane sta per
uscire lo stringe, lo scuote, e, con un ultimo singhiozzo, gl domanda:)
Me lasse tu a me?

ALFREDO. — (fa un gesto di diniego col capo. Pallido, avvilito, barcol-

lante, scompare).
L uscio si rinserra con rumore sordo.

MARIETTA. — (singhiozzando, — il volto tra le mani — si appoggia
alla parete, e con accento di infinita desolazgione esclama:) Nun torna

cchiul
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SCENA ULTIMA

Achille, Marietta, Rosina

ACHILLE. — (al rumore si desta di soprassalto. 8i leva, e con voce roca,
ma tenera, chiama:) Mariel...

MARIETTA. — (con un fil di voce, frenando i singhiozzs:) Papa...

ACHILLE. — (brancola con le braccia nelle tenebre) Che ¢€?... (sz acco-
sta alla figlinola, le solleva la testa, manda un sospiro;) Ahl... Se vede
na faccia allera... Ridel... Ridel... Cca nun se ride male...! Mu-

sicaal... Musicaal

(Lossisce... barcolla, poi canta, con voce roca, sul motivo della canzone

che viene dal vicolo:)

Pecche me vuo' lassa?
Pecche me vuo' scurda?

Pecche sta faccia d'angelo...

Barcolla ancora, Marietta reclina la testa sulla spalla del vecchio e sin-
ghiozza forte.
ACHILLE. — (se la stringe al cuore, e, levando il braccio in aria, grida,
mezz0 nbriaco com'é:) Ridel... Ridel... Cca nun se ride maiel... (an-

dando verso il balconcello:) Rusi... Rusi... scetatel... Stasera sto 'e

genio... Ballammo na mazurkal
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Marietta cade sul piccolo tavolo. La testa fra le mani, singhiozza dispe-
ratamente... Achille, urla, ride agita le braccia... e barcolla.

Dal vicolo in festa sale ancora la canzone.

E LA PICCOLA COMMEDIA FINISCE
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