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GIOVANNI BOVIO

L'autobiografia — | primi voli — Bovio deputato —
La virtu di Bovio — L'idealismo pratico — Bovio
poeta — La morte — Un'opera postuma — Con-

clusione.

Giovanni Bovio chiuse un ciclo storico. Accom-
pagno la generazione uscita dalle congiure e dal-
le lotte segrete che si affacciava alla realta del
sogno dei poeti e dei martiri, al sogno della patria
unita, e inizio le nuove ribellioni del pensiero.

Egli s'erge gigante sulla turba dei contempora-
nei, colla forza della fede nell'umanita e della
scienza; le corruzioni strisciano al suo piede e
non lo insozzano: le tempeste scrosciano intorno

al suo capo e non lo fanno piegare. Passo fra
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noi, esempio incorrotto di virtu: passo libero e po-
vero, collo sguardo fisso nel futuro, ammaestran-
do i giovani e preparandoli ai destini migliori.

La sua biografia dovrebbe essere letta nelle
scuole per incoraggiare i timidi, per raffermare |
dubbiosi, per insegnare a tutti la semplicita del
costume austero, la rettitudine in ogni momento
della vita, la virtu del sacrificio praticata come do-
vere d'amore. E a tutto cio si aggiunga l'aver eqli
la mente poderosa che investigava il passato e
ne additava le leggi, che s'addentrava nei giorni
ancora non nati per scoprirne i misteri.

Questa biografia Bovio la scrisse in brevi frasi

scultorie;
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«| miei antenati altamurani furono ricchi e dotti.
La catastrofe repubblicana del 1799 in Altamura
porto via la loro fortuna e la loro parte.

«Nacqui in Trani da genitori onesti, che non po-
tevano comperarmi i libri e mandarmi a scuola.
Cominciai io, tra i quindici ed i sedici anni, a pro-
curarmi dagli amici qualche libro, e tentai da me,
in Trani, ad imparare greco, latino, italiano, fran-
cese; poi lessi matematici, storici, filosofi, giuristi
e poeti, come mi venivano a mano.

«Imparai da solo un po' di greco tanto da inten-
dere Omero, Platone ed Aristotele. Maggior di-
mestichezza ebbi co' latini, e seppi quasi a me-

moria Tacito e Lucrezio.
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«Con guesta preparazione mi accostai a Dan-
te, che amai sopra tutti, riputando oscuri que'
tempi che si allontanano da lui.

«ll risorgimento italiano fisso la mia attenzione.
Lessi ed intesi i filosofi di quel tempo, i quali mi
parvero araldi di tutta la civilta moderna.

«Ventenne, pubblicai un saggio di filosofia na-
turale, che parve audace ai dotti, immaturo a me,
che non volli ripetere I'edizione.

«Verso i trentanni uscii da Trani e, senza da-
naro, me ne venni a Napoli, dove, per via di esa-
mi, sotto il ministero Minghetti, acquistai il diritto
d'insegnare all'Universita.

«Appena qui giunto pubblicai il Saggio critico
del diritto penale, in cui si trovano i germi della

nuova scuola. Poi feci stampare altri libri filosofi-
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ci, politici e letterari; ma un'opera soltanto mi pre-
me: la Fenomenologia od il sistema matematico
del naturalismo, intorno alla quale, ad intervalli,
lavoro da un trentennio, ed é tutto il mio pensiero.

«Questa vita d'intelletto non disgiunsi dall'opera
politica. Da giovinetto entrai nel partito repubbli-
cano, per invito di Mazzini e convincimento mio,
e non ho cercato sottigliezze per uscirne. Sto da
nove legislature alla Camera, al mio posto. De-
putato da ventisei anni, insegnante da molti anni
prima, non venni meno alla mia dottrina ed alla
mia fede. La moda non mi seduce, neanche
guando assume sembianza di modernita.

«Non voglio ingannare il re, ne il popolo, ne la
chiesa; non voglio divenir ministro; non desidero

ricchezze. L'adulazione e la detrazione non en-
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trarono nei miei scritti; nei miei desideri non en-
trarono il potere, il danaro e gli onori.

«Mi chiamano irreligioso, ma la mia fede, quasi
religione, nei destini dell'umanita e profonda. Tol-
lerantissimo delle credenze e delle opinioni altrui,

le esamino, non le derido...»1,

*

Alla sintesi autobiografica di Bovio segua una
breve analisi.

Nato nel 1841 in Trani comincio a farsi cono-
scere come latinista. Giovinetto recitava a memo-
ria tutto Tacito: e dallo storico latino imparo lo sti-

le conciso e l'alta nobilta del pensiero. Ai nuovi
1 Questa breve autobiografia Bovio la mando

ad Onorato Roux che lo richiedeva delle notizie

della sua vita.
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barbari che, per poltroneria ammantata da amore
alla modernita, vorrebbero tolti gli studi classici
dalle scuole, additiamo I'esempio di Bovio; non é
solamente la lingua latina o la greca quella che
s'impara nelle scuole classiche, ma il sentimento
della dignita umana e la fierezza d'un animo libe-
ro.

La prima affermazione del suo forte intelletto
Bovio la diede nel 1864, appena ventiseienne,
con il libro dal titolo: Il verbo novello: sistema di
filosofia universale. L'impeto giovanilmente ribelle
di questo spirito innamorato di liberta, prorompe-
va nella dedica del volume:

«Ai tribuni della liberta — E sacro il verbo novel-

lo — Che i destini del vivere civile — Non sono nel-
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la polvere del campo — Ne sulla ruota della fortu-
na — Ma nella inerme onnipotenza del verbo.»

Il libro conteneva una fiera protesta contro la fi-
losofia del passato, contro Gioberti ed Hegel, co-
me contro san Tommaso e i suoi seguaci. Il ve-
scovo di Trani lo scomunico: e gli scolari della
sua scuola privata di filosofia, spaventati, lo ab-
bandonarono. Per cercare piu spirabili aere e per
poter vivere, il Bovio si reco a Napoli.

Era vacante la cattedra di letteratura italiana
nel liceo, ed egli vi concorse; gli hegeliani lo fece-
ro escludere. Concorse alla cattedra universitaria
della Storia del diritto: sostenne una lunga e dotta

discussione e venne approvato a pieni voti?.
2 L'avv. Brangi nel volume | moribondi di Mon-

tecitorio scrive che il sofista Ruggero Bonghi ave-

va raccomandato alla Commissione di non am-
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Eranvi allora in Napoli sei filosofi ribelli che si
ajutavano a vicenda unendo la loro poverta e la
loro intelligenza, sorreggendosi nella lotta contro |
pregiudizi, gli errori, le inimicizie dei soddisfatti.
Erano Novelli, De Lucca, Del Vecchio, Pantaleo,
Migliorini e Bovio. Perseguitati col toglier loro i
mezzi di vivere, cinque morirono a meta della
giornata, apostoli dimenticati della liberta del pen-
siero. Sopravvisse Bovio, che se li vide cadere al
fianco un dopo l'altro, e fece di tutti le vendette.
La sua cattedra divento una tribuna: e i giovani
accorsero in folla ad imparare. Da lui sentivano la
libera dottrina enunciata con libera parola: e ne
partivano entusiasmati, piena la mente di alti

pensieri. Egli vuole i giovani, come disse in un di-
mettere quel rivoluzionario agli esami, o in ogni

modo di riprovarlo.
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scorso, «che studiano non per I'esame, ma per la
scienza, che cercano non soltanto un impiego,
ma se medesimi, una patria onorata ed una cul-
tura degna».

Fu a questo periodio di sua vita e alla vittoria
ottenuta col suo valore, che Bovio alludeva scri-
vendo piu tardi:

«lo non ho nessuna laurea, nessuna licenza,
nemmeno la ginnasiale, perche, proponendomi la
scienza come fine a sé stessa, non volli mai fare
esami, ne sottomettere ai giudici ignoti i miei libe-
ri pensieri. Due volte, stretto dalla necessita, do-
vei violare questo mio proposito e, per non per-
dere la facolta di privatamente insegnare, subire
gli esami. Fui approvato l'una e l'altra volta; ma

l0, se fossi stato giudice, non avrei approvato
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molti de' miei esaminatori. Come tortura sostenni
gli esami, nei quali non rinnegai nessuna delle

mie idee, non accettai quelle de' miei giudici.»

In Napoli insegno la filosofia del diritto insieme
allo Zuppetta che dettava diritto penale e che in-
tui fra i primi I'ingegno formidabile del suo giova-
ne amico.

Dal 1870 al 1872, il Bovio pubblico nella Rivi-
Sta partenopea, che allora usciva in Napoli, molti
scritti letterari e filosofici; e nel 1872 il Saggio
critico del diritto penale, e Del nuovo fondamento
etico, e i Discorsi politici. Nel Saggio dimostrava
che il Diritto penale, come oggi e fatto, non ri-
sponde a nessuna esigenza delle scienze natura-
li e storiche: nel secondo libro spiegava la neces-

sita di misurare il tempo nella evoluzione storica,

11
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prevenendo di due anni i Periodi politici del Fer-
rari, che furono pubblicati nel 1874: nei Discorsi
politici diceva sin dove puo giungere in ltalia

I'evoluzione della monarchia.

*

* %

Nel 1876, salita la Sinistra al potere, Giovanni
Bovio fu eletto deputato del collegio di Minervino
Murge che a lui si serbo fedele fino alla morte.
Nel Parlamento egli fu, piu che uomo di parte,
giudice benevolo e sereno, superiore alle contin-
genze dei tempi e degli uomini. E per questo ap-
punto venne scelto a far parte di quel famoso Co-
mitato dei Sette che bollo col marchio del disono-
re tanti uomini politici bruttati dalla lordura ban-

caria.

12



Opere drammatiche Giovanni Bovio

Ad un Parlamento popolato di uomini positivi e
scettici, preoccupati di interessi puramente mate-
riali, egli parlava il linguaggio quasi mistico del fi-
losofo e del profeta; e cio che appariva piu straor-
dinario, costringeva quei farisei del tempio parla-
mentare ad ascoltarlo e ad applaudirlo.

Chi non ha udito un discorso di Bovio alla Ca-
mera od in un Comizio non potra mai farsi
un'idea dell'originalita grande e potente della sua
eloquenza. Egli dominava e trascinava l'uditorio
fino all'entusiasmo con una frase, con un'imagine
viva e colorita, con un'apostrofe scultoria. Gio-
vanni Bovio era un vero e grande artista della pa-
rola.

Con Cavallotti e con Imbriani formava la triade

intellettuale del pensiero, del cuore, del dovere.

13
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Quei tre furono la poesia e la gloria del risorgi-
mento d'ltalia. L'uno, Imbriani, pareva una statua
di pietra sorta da un sarcofago del medioevo per
rappresentare nel tempo nostro la purezza della
fede e il sacrificio; I'altro, Cavallotti, era il tipo del
cavaliere errante in cerca dei soprusi e delle op-
pressioni, per combattere colla spada e colla pa-
rola i prepotenti e i malfattori, offrendo nella ma-
gnanima, incurante generosita, il petto indifeso ai
sicari; il terzo, Bovio, era il pensiero italiano, con-
tinuato da una mente serena e vastissima che
abbracciava lo scibile nostro nella scienza e
nell'arte come un nuovo Aristotile, e comprende-
va la filosofia dell'antichita, del rinascimento e del
tempo nostro, preludendo alle vittorie dello spirito

umano nel futuro.
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Bovio visse e mori povero. Avrebbe potuto es-
sere ricco, ma preferi mantenersi indipendente e
onesto, sacerdote dell'idea per la quale lavorava,
incurante del guadagno che ad altri fa commette-
re tante bassezze.

Parlava, scriveva, insegnava, senza mai do-
mandare. Ebbe solo compenso la cattedra
all'Universita di Napoli. Ma soleva dire:

— Della mia scarsa fortuna non accuso nessu-
no: unico artefice del mio destino e stato il mio
carattere.

Cosi visse immacolato, alto esempio di dignita

nella vita.
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— Certo, diceva altra volta, l'onesta e facile ne-
gli eremi e lontana dai cimenti, ma e virtu nella
prova: e la prova maggiore é serbare animo retto
In mezzo a turbe docili e ad assemblee ignave.
Sara sempre vera questa descrizione dell'onesta:
passare a nuoto una cloaca e giungere pulito alla
riva.

Neé le sue parole erano vano fiato. A lui, povero
— che si era anzi perfino dimesso una volta da
deputato, scrivendo esser costretto a rivolgere
tutta l'attivita sua a procacciare il pane alla fami-
glia — un banchiere francese, del quale non ripe-
tiamo il nome, aveva offerto un milione e duecen-
tomila lire purche lo ajutasse a concludere un
prestito che stava negoziando col governo italia-

no. Il furbo speculatore si rivolgeva a Bovio per-
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ché era un uomo puro: e un affare da lui racco-
mandato avrebbe profondamente colpito gli uo-
mini del governo come fatto straordinario e de-
gno della massima considerazione. Un milione e
duecentomila lire erano una tentazione per chi la-
vorava e sudava e lottava per guadagnar cento li-
re; ma con serenita degna d'un antico stoico, Bo-

vio rispondeva (lettera 5 dicembre 1888):

«La proposizione fattami indica chiaramente
che voi mi avete veduto e udito, ma non mi avete
conosciuto.

«Per fare a me siffatta proposta, voi avete do-
vuto indicare ai banchieri che verranno in Roma il
mio nome, e permettete che lo difenda io, che

non ho altro da custodire e da trasmettere.

17
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«Lo difendero spiegandovi in poche parole il
fatto e me. Il fatto, comunque colorito e velato, e
di quelli che si chiamano affari, e che i deputati
non debbono trattare ne coi ministri, né con uffici
e compagnie dipendenti dal governo. Non c'e
legge che vi si opponga, ma i fatti peggiori non
sono gquelli che cadono sotto le sanzioni.

«Quanto a me, né a voi che siete stato in Na-
poli, né ad altri puo essere ignoto che io sostento
me e la famiglia di per di, insegnando e scriven-
do filosofia, congiunta con un po' di matematica,
ma con aritmetica che non e arrivata mai al milio-
ne.

«Se il lavoro mi frutta l'indipendenza, il milione

mi e soverchio.
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«Voi scrivete che tutto sarebbe fatto di cheto in
Roma, senza che altri ne sappia.

«E non lo saprei io ? E non porto nella mia co-
scienza un codice?

«| banchieri possono lasciare la loro coscienza
a pie delle Alpi, e ripigliarsela al ritorno; maio la
porto dovunque, perche la dentro ci sono gli ulti-
mi ideali che ho potuto salvare dalle delusioni.
Voi scrivete che e opera di buon cittadino questa
mediazione; ed io vi dico che e opera di onesto
uomo non far mai cio che si ha bisogno di tacere

e di coprire.»

La sua operosita in Parlamento fu ammirabile.

Egli volle ed ottenne l'istituzione d'una cattedra
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dantesca in Roma da cui irraggiasse e si diffon-
desse in tutta Italia il pensiero civile del nostro
maggiore poeta.

Difese la liberta completa di insegnamento; do-
mando che la scuola fosse completamente laica;
volle che si inaugurasse una politica vigorosa
verso il Vaticano; combatté per la rivendicazione
del diritto nazionale su Trento e Trieste; per il suf-
fragio universale. Combatte la legge sul giura-
mento politico, ed in quella circostanza pronunzio
le seguenti parole, che sono piu che mai di attua-
litd nei giorni nostri:

«Signori, nell'eta dei giuramenti e delle forme
sacramentali, le leggi traggono forza dalla religio-
ne; ma quando i giuramenti vengono a trarre for-

za dalle leggqi, il popolo e fatto indifferente, il Par-
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lamento é scettico, il Governo e ateo. Giurate e
guardatevi in viso, come gli auguri del tempo di
Cicerone... Le ore delle istituzioni non si sono
mai contate sui giuramenti, anche quando i giura-
menti valevano. Noi diciamo: sino a quando sare-
Mo minoranza, discuteremo ed obbediremo; se
diverremo maggioranza, discuteremo e ci faremo
obbedire. E diverremo; e non vi imporremo il giu-
ramento ed avremo piu fede nelle istituzioni utili

che nelle forme divenute convenzionali.»

Fu sempre assetato di ideale. La vita reale
traeva per lui l'indirizzo da quella del pensiero.
Additava ai suoi discepoli gli ideali antichi precipi-
tati nell'ombra del tempo, divoratore di miti e di
credenze: e voleva che dalla scuola sorgesse

I'ideale nuovo.
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«Dove lo Stato (domandava egli) andra a cer-
care l'ideale nuovo? Nell'infinito della scienza,
nell'Universita. Né l'individuo, né le nazioni, ne gli
Stati possono vivere senza ideale: ne l'ideale si
proclama in astratto, ma s'incarna e concreta in
un istituto sociale, sacro, venerabile, religioso.
Ecco il nuovo Ateneo. Cio che dunque un mini-
stro ha disfatto da un lato, deve l'altro ministro in-
contanente rifare dall'altro lato, considerando che
vile, scettica e nummularia & una societa senza
iIdeale, persecutrice di ebrei e di gesuiti per sola
gelosia di mestiere.

«Tale dev'essere il nuovo Ateneo, libero, auto-
nomo, dove la scienza sia culto e non mestiere, e
consacri lo Stato, e consacri I'individuo, e li armo-

nizzi: e consacri la gioventu, significandole che la
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vita € milizia non tumulto, e significandole che
dove c'e il diritto, il dovere, il sacrificio, ivi c'e
Diol...

«Nell'Universita ripigliamo la religione perduta
nella Chiesa, e diciamo che non la vita € lotta per
I'esistenza, ma l'esistenza e lotta per la liberta e

per la giustizia.»

Questo ardore di idealita lo dimostrava anche
nella politica. Rifuggiva dagli intrighi di gabinetti e
di corridoi: si sollevava al disopra degli uomini e
delle piccole contese che si disputano la supre-
mazia di un gruppo o di una pattuglia per appa-
gare la smania ambiziosa coll'illusione di un co-
mando: e intendeva la politica al modo stesso di
Kant che diceva il posto della politica essere alle

ginocchia della morale.
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«L'Estrema Sinistra (egli disse in un suo discor-
so) nel Parlamento italiano € tollerata ad un sol
patto: al patto che tenga alto l'ideale e non serva
a nessuna piccola opportunita e non venga politi-
camente sottilizzando sui mezzucci.

«L'ideale € come un faro agli altri partiti che
debbono temprarlo, modificarlo, correggerlo, av-
viarlo secondo l'indirizzo nazionale; ma se noi ve-
diamo l'ideale nella sua verita lucida e veniamo a
politicare intorno alle opportunita minori, Noi
usciamo dal tempo, non siamo piu ne il passato
ne l'avvenire, ma un presente enigmatico che
viene ad accrescere la confusione parlamentare.

«Orbene, noi esistiamo, dico, a patto che que-
sto fuoco sia mantenuto; ed allora la Camera in-

tende di questo partito la necessita e la rispetta-

24



Opere drammatiche Giovanni Bovio

bilita, perche intende una parte dei bisogni del
paese; ma quando questo ci esce di mano, noi
somigliamo ai preti, e ci arroghiamo di parlare in
nome di una divinita dormiente.

«Noi ricordiamo qui in Roma che se le Vestali
lasciavano spegnere il fuoco sacro, passavano
dalle are di Artemide al Campo Scellerato; se noi
lasciamo cadere l'ideale, degradiamo dalla mon-

tagna alla palude.»

Da questo ideale Bovio discendeva alla pratica
applicazione: e un suo biografo con filosofica sa-

gacia lo dimostra3. Il pensatore che proclamava

3 Questo biografo € Alessandro Labia Paterno-
stro che nel volume Sull'opera di G. Bovio (Ed. A.
Morano e Figli, Napoli) analizza con larghezza di

vedute gli insegnamenti del filosofo.
25



Opere drammatiche Giovanni Bovio

la liberta quale fine storico e fondamento etico,
che é il sommo bene sociale e quindi il sommo
bene morale, perché ogni questione sociale si ri-
solve in una questione morale, rimetteva a fonda-
mento dello Stato la sovranita popolare, perche
«e sempre incerto lo equilibrio commesso alla
balia di un solo, ed € sempre sottratto alla natura
delle cose». La democrazia e per lui il fine come
puo essere ideato dalla piu generosa utopia: e
I'ideale dell'umanita come puo attuarsi a traverso
I'evoluzione della legge di reciprocita tra le nazio-
ni; € la comunicazione della civilta agli stati socia-
li giacenti al disotto del quarto, i quali per la loro
miseria sono nessuno stato; e 'uomo redento re-
stituito al suo destino, alla sua liberta, alla sua vi-

ta.
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Quando sulla scena d'un teatro, in mezzo a
una turba di genti vestite in foggie varie, si udi al-
zarsi una voce circonfusa di mistero che parlava
di amore e di perdono, ed era quella di Cristo alla
festa di Purim, e il pubblico era trascinato dalla
grandezza dell'evocazione, meravigliati si chiede-
vano tutti: «Ma dunque Bovio, il nostro grande fi-
losofo, € anche poeta?»

Egli lo fu sempre, fin dai primi anni: allora la fi-
losofia si rivestiva del ritmo musicale.

In un antico volumetto, oggi introvabile, e che
egli dedico ai figli Corso e Libero «perche nella
giovinezza loro ricordassero la sua,» sono raccol-

te parecchie poesie e alcuni suoi pensieri
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sull'arte. Egli prediligeva la forma drammatica; e
col dialogo riassumeva in vigorosa sintesi le cata-
strofi umane. Scriveva: «L'arte per l'arte assoluta-
mente non v'e, ma l'arte muovesi nella storia e si
giudica nella storia: dalla storia deduce le sue for-
me e | suoi momenti: essa non e esaurita, non e
morta, come vuol far credere una certa scuola,
ma esaurita come lirica, rinasce come dramma,
dove nella infinita individuazione del Vero dura in-
finitamente.»

E fedele ai suoi principi artistici, fino dal 1869
pubblicava una scena drammatica intitolata a
Giordano Bruno, che presentava il carcere
dell'inquisizione nel quale il filosofo aspettava il
carnefice. La scena venne pubblicata in qualche

rivista col pseudonimo di Filonomo Scotino, uno
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dei pseudonimi che Bovio uso; e comincia con
una visione del morituro. Questi, nell'isolamento
del prigioniero, si rivolge all'intimo Iddio che si
agitava nel suo petto e ricorda le dottrine che
aveva bandito colla parola inflammata e sorge

all'ode:

Correr vegg'io tra' popoli
Un alito novello
Rinnovator de' secoli

Che fa men rea la terra e il sol piu bello...

L'amico Hennequin ottiene di visitarlo in
guell'ora estrema, e Bruno gli imparte gli ultimi in-
segnamenti, pronto al supplizio; perocché qual vi-
ta pareggia il suo morire?

Molti anni dopo Bovio risuscitava la figura di

Bruno e cominciava quella lotta memoranda in
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nome della liberta del pensiero, che finiva col vit-
torioso monumento inalzato in Campo dei Fiori.

In quell'anno stesso scriveva altre due scene,
una sulla morte di Galileo, I'altra su Giannone,
che andarono perdute nella vita povera ed erra-
bonda del pensatore.

Piu noto é il carme drammatico Cesalpino al
letto del Tasso, nel quale ci rivela il grande ricer-
catore dei segreti della natura, che fu uno dei
precursori della scienza positiva e che ando a vi-
sitare il Tasso quando a Sant'Onofrio aspettava il
riposo della morte, mentre gli si apprestava la co-
rona d' alloro in Campidoglio. In questo carme
sono di fronte la fede e la negazione: Torquato
spirava nel sogno della divina Gerusalemme che

aveva cantato e pregava l'amico di non fraudarlo
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dell'ultima speme: Andrea Cesalpino opponeva a
guella credenza l'inesorabile naturalismo che
creava altri ideali nel sentimento dell'armonia fra
tutte le cose.

Commovente ¢€ la desolata confessione del
poeta affranto da tante lotte. |l fantasma dell'amo-

re e della gloria, egli esclama,

seguii trent'anni; nol raggiunsi; e stanco,
Solo, nudo, affannoso, ecco gia sono
Raddotto sopra questo scoglio posto

Al confin di due mondi. Non corone,
Non Campidoglio e lauro; pace, pace,
Date pace a Torquato. Non superba
Foglia d'alloro sul mio capo estinto

Deve agitarsi, ma un'erbetta allegra
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Di sua bruna verdura. Non vo' plauso;

Date pace a Torquato...

E il Cesalpino gli promette vicina la pace ch'egli
desidera; percheé é giunto al fine della vita; egli
sara travolto nell'infinito e la sua polve confusa
con quella di coloro che sono gia vissuti. E la lot-
ta eterna fra la fede che spera e la scienza. «<Non
fraudarmi 'ultima speme!» grida il Tasso: e il Ce-
salpino pietosamente lo conforta e gli addita i
nuovi ideali con parole forse troppo inspirate ai
tempi moderni.

Al pari di Cavallotti, anche Bovio scrisse 'addio
alla musa e ad essa fece poco dopo ritorno: e lei
invocava che al suo letto di morte venisse per
dargli «un'armonia finale che gli rivelasse la lon-

tana essenza dei firmamenti». Nell'addio alla dea
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che lo aveva esaltato di speranze nei primi anni e
che visse presso di lui incontaminata, troviamo
dei versi idilliaci:
Or di te senza,

Vedovo e sol valichero la vita:

Non piu le stelle mi parran concento

Degli altissimi cieli, e non i mari

Avran piu case di corallo. Invano

Stormira la foresta; invan l'augello

Cantera I'amor suo...

Ma alle muse tornata appunto col Cristo alla fe-
sta di Purim, combattuto da' farisei vecchi e nuo-
vi: vi tornava con San Paolo, una delle piu vaste
concezioni che mettono di fronte Paolo e Lucano,
risorti dalle pagine di Tacito, che presentano la

lotta fra le due civilta, la pagana e la cristiana; vi
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tornava col Millennio, dove il protagonista e Dan-
te. Il massimo poeta sorge fra due evi, rappre-
sentante di una coscienza che cerca liberta, per-
ché egli «volle esser libero da' tiranni, come dalle
parti, libero come uomo che ha da dire cio che
nessun altro puo direx».

Con guesto dramma Bovio completava lo svol-
gimento del suo pensiero filosofico e artistico; e
un‘altra pagina della religione della ragione ci ap-
pare nel Socrate che afferma i diritti del vero; co-
me nelle Scene romane, che lascio inedite, ci fa
assistere alle cause che fecero precipitare la re-
pubblica romana.

Nella storia egli sceglieva l'ora dei grandi con-
trasti per far esprimere le idee in guerra dai loro

piu famosi rappresentanti; e in quel contrasto tro-
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vava la ragione dell'arte perche i grandi filosofi
sono i poeti della ragione umana.

Chi scrive queste righe rivolse un giorno a Gio-
vanni Bovio una preghiera dal fondo d'un carce-
re: e gli mando, per un pietoso sotterfugio, una
lettera nella quale gli diceva: «Fra poco compiera
I'anno dal giorno in cui Felice Cavallotti fu truci-
dato: voi solo potete rendervi interprete dell'ani-
mo degli amici dispersi fra i reclusori d'ltalia: solo
potete risuscitare viva la figura di lui, perche tutte
le muse vi hanno baciato in fronte e poesia e filo-
sofia v'intrecciano l'alloro e 'ulivo.»

Ed egli, infermo gia del male che doveva con-
durlo al sepolcro, ascolto la voce dell'antico ami-
co prigioniero, come fosse incarico sacro: e sof-

ferente si reco con suo grande disagio, a Milano,
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dove, «infra un popol ricinto di spie», disse di Ca-
vallotti con quella indipendenza superiore di giu-
dizio e con quell'affetto che I'alta mente e il gran

cuore gl'imponevano.

* %

Negli ultimi tempi era ridotto a tali strettezze —
egli che aveva rifiutato un milione! — da mancare
dei conforti che agli infermi, condannati alla mor-
te, rendono meno amaro il trapasso. La famiglia,
la sua Bianca, compagna affettuosa, vera parte-
cipe dell'animo fiero di lui, e il figlio Corso, erede
delle virtu paterne, dovettero impegnare al Monte
quanto in casa non era di strettamente neces-

sario.
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Spiro il 15 aprile 1903, fra i suoi cari che assi-
stevano all'agonia col disperato dolore di chi non
puo arrestare il destino inesorabile.

Fu aperto il suo testamento: conteneva una let-

tera al figlio, scritta sette anni prima. Diceva:

«Napoli, 29 gennajo

1896.
«Caro Corso,

«Serba questo mio scritto gelosamente. Do-
vendo un giorno o l'altro, come tutti gli uomini,
morire, commetto a te l'incarico di fare eseguire
la mia volonta. Voglio essere portato al cimitero
senza preti, senza seguito o pompa.

«Mi farai mettere sul carro comune e deve ba-

stare. Non voglio discorsi necrologici, e se morro
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deputato questa mia volonta indicherai al presi-
dente della Camera.

«Voglio la fossa comune, ne permettere epigra-
fe o altro segno.

«Tu sai come sono vissuto e sai che il tuo do-
vere e di adempiere questa mia volonta.

«GIOVANNI BoVIO.»

Una folla immensa di popolo accompagno la
salma del maestro al campo del riposo estremo.
Il corpo fu deposto nella fossa: lo spirito vola in-
torno a noi e continua l'insegnamento e ci ammo-

nisce.

Lascio, morendo, un'opera filosofica sul Natu-

ralismo, pensato primamente fin dal 1889, e ma-
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turato nella mente come il libro che doveva riordi-
nare ed illustrare le sue dottrine. Ma non gli fu
dato di compiere il lavoro: la malattia lunga e pe-
nosa glielo vieto; pero la sua mente era cosi luci-
da nella creazione, che i brani pubblicati costitui-
scono un volume dominato da una unita di pen-

siero. Egli cosi riassume il suo sistema:

«L'esposizione naturale di tutta la legge evoluti-
va attraverso la natura, il pensiero e la storia di-
cesi naturalismo. Non basta: ogni grado della
evoluzione e tale in quanto € misurato. Quindi il
naturalismo & matematico. Questo sistema non
sarebbe giustificato, se non derivando sé stesso
da tutta I'evoluzione del pensiero... Nulla di

estemporaneo entra nel sistema che presento,

39



Opere drammatiche Giovanni Bovio

inevitabile risultamento della storia, che e I'evolu-
zione viva e documentata del pensiero.

«Leggo nel Dizionario italiano che si pubblica a
Parigi che io non credo né alla metafisica, ne al
positivismo. E vero: della metafisica scrissi, da
giovinetto (1861) che era finita; e del positivismo,
piu tardi, che era empirico. Non li spregiai: ne vi-
di, invece, derivare il naturalismo che raccoglieva
dal positivismo i fatti sperimentali e dalla metafisi-
ca la necessita di sistematrli. Il positivismo, che si
fa sistema, cioe contenuto e metodo, si naturaliz-
za: e pero il naturalismo non & eclettico, € moni-

Ssta.»

Base del sistema e il principio di causalita, e
I'autore lo ritrova nell'origine stessa della filosofia,

che nasce in Grecia, non nell'Oriente, ove predo-
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minarono le teogonie e le teologie. Nell'Oriente
I'uomo é teologo, e la vera filosofia é greca.

Giovanni Miceli, devoto discepolo di Bovio,
analizzando queste opere, si soffermo opportu-
namente sopra una distinzione che il maestro po-
neva colle giuste parole che sono dirette sopra-
tutto ai giovani facili alle illusioni dei sensi:

«Non si creda che sotto specie di naturalismo
noi veniamo a rinfrescare quella rifioritura lette-
raria che, venuta di Francia, fece la delizia dei
nostri decadenti. Questi nulla intesero della natu-
ra e la bruttarono, il naturalismo viene a sbruttar-
la, e sta, rispetto al verismo dei decadenti, come
I'epicureismo del porco oraziano rispetto all'epi-

cureismo di Lucrezio.»
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Grandissima parte dell'opera ha il pensiero ita-
liano, specialmente nel rinascimento, i cui grandi
termini furono Dante e Vico. Il primo apri il rina-

scimento, il secondo lo chiuse.

*

La figura di Giovanni Bovio € complessa, come
son quelle dei maggiori italiani sorrisi dal genio,
da Leonardo che riassumeva tutte le arti, a Mi-
chelangelo pittore, scultore e poeta, a Mazzini
che dettava le leggi della repubblica futura e delle
arti belle; perché Bovio univa la filosofia, che € la
scienza degli esseri, dei principi e delle cause, al-
la poesia che Voltaire definiva la musica delle
anime grandi e sensibili. Sull'ali della poesia il

suo pensiero s'elevava dai limiti del contingibile
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alla ricerca dell'idea che coloriva e illuminava col-
la parola rapida e viva, piena di palpiti e di folgori,
che incendiava i cuori degli ascoltanti e dei lettori,
parola che insegnava e faceva pensare: e come

egli stesso scriveva:

Scintilla e il Verbo che poi scoppia in
flamma,

Fiamma ch'arde la terra e la rinnova.

CARLO RoOMUSSI.
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CRISTO
ALLA
FESTA DI PURIM
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Prefazione alla quarta edizione

Questo Cristo € passato tra gl'inni e le impreca-
zioni, glorificato e maledetto, come ogni volta che
Egli riappare.

Perche?

Da una parte c'e una gente sitibonda d'ideale,
una gente che aspetta e sente una eta nuova, e
a questa gente Cristo si ripresenta, anche al se-
condo millennio, come l'uomo universale.

Ci sono, dall'altra parte, Farisei vecchi e nuovi,
Farisei della religione e della politica, ai quali la
presenza di Cristo € rimprovero oggi come guan-
do lo appesero al legno.

Il dramma non € nell'opera, € tutto nell'anima di

chi sente, ond'esce la voce di Cristo e dove ritor-
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na, grido ed eco ad un tempo. Percio puo cadere
in una citta e risorgere in cento.

Imprechino. Per me, pensatore libero, risponde
Lui a chi ignora e giudica, a chi non crede e pre-
ga, al fiacco che insulta, al cauto che tace.

E, rispondendo da uomo, sara inteso dal socia-
lista che sente I'anima universale dell'eta nuova,
da' giovani cui sorride un ideale di giustizia,
dall'operajo che non sopporta sovrapposizione di
classi, dalla donna a cui non si parla mai invano
la parola migliore.

Quale altro tipo avrei potuto introdurre io a par-
lare in questo modo? Un tipo imaginario somiglie-
rebbe ad un marchese di Posa; un tipo storico

sarebbe minore del mio disegno.
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Lui ci voleva: € un antico che ha del nuovo, e
tale potrebbe riapparire nella trilogia.

Da questa edizione popolare, per non preoccu-
pare il giudizio altrui, ho levato tutto il ciarpame
critico delle precedenti edizioni.

Ho ritoccato in due punti il dialogo per non
omettere quelle parole di Lui piene di rimprovero

e di amarezza quasi infantile: Quid ultra?...
Roma, 20 maggio 1894.

GIOVANNI Bovio.
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Prefazione alla quinta e sesta edizione

Fra le critiche cortesi e le tiepide invettive che
accompagnano questo Cristo, a me pareva unica
risposta degna la pubblicazione delle altre parti
della trilogia. E da questo proposito non recedo.
Voglio notare soltanto due cose: se non avessi
dichiarato io stesso nella prefazione alla prima
edizione che io parlava del Cristo uomo, nessu-
no, e il prete meno di tutti, se ne sarebbe accorto;
guesta € la prima, e l'altra € che la critica doveva
indagare la ragione recondita onde il pubblico ac-
coglie nell'anima questa favilla e la cresce in
flamma. Ma gli avversari hanno voluto parlare a
me di lingua, di stile, di arte che essi conoscono

come Calandrino conosceva Talete!
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Il monsignore tale, il teologo e professor tal al-
tro e gl'incliti parrochetti che predicano contro me
alle femminette in cento chiese, mettendo il piede
fuori della dommatica e civettando d'altre cose, si
chiariscano cattolicamente conservatori e gram-
maticalmente anarchici.

Vogliono bene a Cristo? Lo lascino in croce: €
cosi grande che non chiede la loro difesa. Nel di-

fenderlo e tutto il sacrilegio.
Napoli, 15 giugno 1894.

GIOVANNI Bovio.
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Prefazione alla settima edizione

Nessuna volta come gquesta, dopo tante aspre
censure, dagli opuscoli alle pastorali, dalle riviste
all'enciclica, da' semiti di Frankfort ai cattolici di
Roma, e dal giornaletto clericale (chi I'avrebbe
detto?) sino talvolta al radicale, dopo tante invet-
tive, prediche, tridui, sino al divieto governativo a
Roma, nessun'altra volta come questa un uomo
avrebbe sentito il bisogno di due parole di apolo-
gia, di difesa, di polemica da premettere a questa
nuova edizione dell'opera condannata. E pure,
mai meno di questa volta ne ho sentito il bisogno.

lo doveva non ignorare che toccare Cristo o
nella Filosofia o nell’Arte o in un dialogo qualun-

gue non si pud da nessuno, senza esporsi a molti
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contrasti; che tra' cristiani € piu pericoloso ragio-
nare di Cristo che di Dio; che dove meno parla la
fede, piu parlano le cointeressate abitudini; e
che, in ultimo, il Cristo che io evocavo, cosi mite
ai buoni ed agli oppressi, era severo per gli altri.

A che la polemica? La parola degli avversari
non e sincera: e iraconda, non e calda, e sofisti-
ca, € insidiosa. Se nulla di vero, di buono c'e in
guello che ho scritto, se sono solo, perche mi di-
scutono tanto?

E inutile la polemica. Basterebbe a dispensar-
mene l'opuscolo pubblicato in Ferrara dal Quinta-
valle, giacche raro tocca ad uno scrittore la fortu-
na di un commento come quello; ma anche sen-
za quest'ampia, dotta e serena difesa, il discutere

mi sarebbe parso soverchio.
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Quante cose non avrei a dire contro gl'ipocriti
che vilipendono questo Cristo e difendono i poco
spirituali esercizi de' chiostri? Potrei dire che alle
mezze anime accorrenti in un giorno prima alla
chiesa poi al demonio, dovrebbe dagli avversari
stessi essere giudicato preferibile un uomo che
penso sempre come pensa, e scrisse come scri-
ve; potrei dire che a documento dell'idea che io
ebbi sempre della persona di Cristo basta non
averla fatta apparire sulla scena, sebbene io ab-
bia del teatro l'idea educatrice che ne avevano gli
antichi; ma a chi parlerei? Vada ciascuno per la
sua via. lo credo che la verita, anche in tempi dif-
ficili, & piu forte della folla; e quando tra sei mesi
non piu si parlera di conciliazione e di transazio-

ni, 10, dopo il Paolo, avro pubblicato /I Millennio,
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che piu d'un uomo e di una cosa potrebbe mette-

re a posto.
Napoli, 10 ottobre 1894.

GIOVANNI Bovio.
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PERSONE

GIUDA DI KERIOTH
MARIA DI MAGDALA
LO SHELIACH
MOAB

MANASSE
CENTURIONE
UN'ETERA
L'ADULTERA
CONGIURATI
LEGIONARI ROMANI
FARISEI

SADDUCEI

SCRIBI

POPOLANI
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DONNE BACCANTI di altre nazioni, convenute alla
festa delle sorti

UoMiNI di altre nazioni, convenuti alla medesima
festa

VOCE DI CRISTO.
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CRISTO ALLA FESTA DI PURIM

Si vede una piazza di Gerusalemme. Da una
parte, in fondo, una Sinagoga, dall'altra, a sini-
stra, una casetta bianca, la cui porta, alla quale si
sale da due lati, & preceduta da un veroncello,
coperto da un abbozzo di orto pensile. Alquanto
discosto dalla porta, una finestra senza imposte
che guarda sulla via di dietro. Tra la Sinagoga e
la casetta si vede in fondo alla via il pozzo detto
di Salomone. E mattino e si celebra la festa detta
Purim.

Gran numero di ebrei di ogni eta, condizione e
sesso empiono la Sinagoga, e quelli che rigurgi-
tano, guardano dentro, in punta di piedi, dalle fi-

nestre di fuori.
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Si vede appena in fondo alla Sinagoga lo She-
liach che, leggendo con tono quasi nasale il para-

scha, fa udire queste parole:

SHELIACH. "Tremilacinquecentonovantun anno
adunque da che Jheovah ebbe creato il mon-
do, Assuero re di Persia, in luogo di Vasthi da
lui ripudiata, dichiard sposa e regina Ester, fi-
gliuola di Abihail, della tribu di Beniamino, edu-
cata da Mardocheo, zio paterno; ed ella non
disse ed il re non seppe che ella era ebrea."”

(Entrano due legionari romani e si fermano a
udire).

PRIMO LEGIONARIO. Questi leviti contano gli anni
del mondo; Roma conta le regioni. Il conto piu

certo non si fa li dentro.
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(Cominciano ad entrare tutt'i venuti alla festa,
secondo i vari costumi nazionali.)

SECONDO LEGIONARIO. Puoi anche qui numerar le
regioni. Ecco le fallofore di Lesbo?, alle qual
fanno gara gli effeminati di Frigia, preceduti da
guella auletride jonia. Guarda Taranto molle e |
luoghi dove fu Sibari che mandano que' giovi-
netti dalla faccia pelata e profumata, dissimu-
lante il sesso. Oh ohl... le tribadi di Sparta, ce-
lebrate nelle lotte femminili. 1l tribadismo, non
resta altra lotta a Sparta! Dal petto procace,
dalle dita vellutate, ecco intrecciati arrivare que'
di Marsiglia.... E Capua, guarda Capua che

manda a volutta strane quel manipolo a cui i le-
4 Queste donne portano in mezzo un erme di

Priapo lampsacio di cui si vede la testa tinta in

rosso.
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viti resisteranno meno di Annibale... Gli Opici
campani appresso...

PRIMO LEGIONARIO. Per Marte Silvano!... qui non
si numerano le regioni, si confondono, e vedo
confondersi in esse questo... popolo di Dio!...

(Voce dello Sheliach dalla Sinagoga come
prima e col medesimo tono.)

SHELIACH... "E del popolo di Dio, Aman, venuto
alla corte di Assuero, aveva fatto decretare lo
sterminio...»

URLO DI EBREI DALLA SINAGOGA. Maledizione sulla
discendenza di lui!

LO SHELIACH (come sopra). "....perché Mardo-
cheo aveva negato ad Aman |'ossequio dovuto
soltanto a Dio... Ed Ester disse al re: re, se io

ho trovato grazia presso di te, tu risparmia la vi-
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ta a me ed al popolo mio. Ed il re a lei: Chi mi-
naccia te e il popolo tuo? Ester rispose: Questi
che ti sta a paro davanti, Aman.»

UN EBREO. Astuzia prima e franchezza dopo: ci
voleva una donna.

PRIMO LEGIONARIO. Lo ravvisi tu quel fariseo ma-
scherato, quel Gamaliele che si va strofinando
ad una fallofora di Lesbo?

SECONDO LEGIONARIO. E occhio la, tra gli effemi-
nati di Frigia, occhio a Menahem, lo scriba, che
vende merce equivoca ad un sadduceo trave-
stito da sibarita!... Non ti senti di far loro...

CENTURIONE. (Dopo avere udito, tocca col basto-
ne di vite la spalla del legionario.) Romal... Ri-

corda che Roma tollera tutte le religioni e acco-
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glie nel Panteon tutti gl'lddii. Eresse altari alla
Discordia; non adoro I'lmprudenza.

Lo SHELIACH... "Il popolo di Dio fu salvo, e poco
dopo Aman penzolava dalla forca di cinquanta
cubiti eretta da lui per Mardocheo." — Celebrate
la festa di Purim!

GRIDO DI EBREI. Santa festa delle sorti! (Riversan-
dosi fuori della Sinagoga)

UN VECCHIO EBREO. Questa festa non fu voluta da
ottantacinque anziani.

UNA TRIBADE. Ottantacinque avariati!... Gl'lddii
giovani vogliono feste.

SECONDO LEGIONARIO. Il vecchio Jheovah vuol
sangue.

UN LEVITA. L'avra. (Passa.)
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(Mentre gli uscienti dalla Sinagoga si spargo-
no qua e la per la festa, entrano Giuda, Moab,
Manasse, ed altri cospiranti per la emancipazio-
ne degli Ebrei dal dominio romano. Parlano som-
messi, rapidi, guardando intorno.)

MoaAB. E il Rabbi di Nazaret si proclama Messia o
Giuda?

GIUDA. Si.

MoaB.Figlio di Dio?

GIUDA. Dio egli stesso. Ma non € con noi.

MoaB. Co' Romani?

GIUDA. Neppure.

MoaB. Dunque?

GIUDA. Con l'umanita!

MoAB. Umanita tra oppressori ed oppressi!
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GIUDA. E la predica per le vie fumanti ancora del
sangue nostro, cavato fuori dalle daghe roma-
ne.

MoAB. Speri ancora tirar pro da lui?

GIUDA. Nessuno.

MoaAB. Quale altro potere od uomo potrebbe pie-
garlo?

GIUDA. Nessuno.

MoaAB. Il pontefice, il sanhedrin?

GIUDA. Nessuno.

MoAB. Spezzarlo?

GIUDA. Oh!...

(Entra una Etéera in lettiga)

ETERA. Non mi venite alle spalle, satiri dinoccola-

ti! Voi, gravi farisei e compunti leviti, voi esséni

austeri ed erodiani ebri, lasciate, respingete
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guelle bigotte che furono leccate da' dromedari
di Abramo e dalle volpi di Sansone, e accorrete
desiderosi dove la bellezza e culto eterno, dove
Eva rinasce e ringiovanisce Adamo, lasciando
I'albero della scienza e odorando l'albero della
vita. Il Dio che vietava il pomo dorme da quan-
do un uomo di Gargettos lo guardo negli occhi.
Dorme: il pomo é vostro. Stolti, se la stagione
dechina: la morte e fredda. E tu, Giuda di Ke-
rioth dalla faccia nivea come le cime del Car-
melo prima del mese di Nisan, e tu, Moab dalla
pupilla cerulea come il lago di Genezaret, e tu,
Manasse dal cuore immobile come le acque di
Asfalto, ascoltate il mio genio che oggi mi sgor-

ga limpido come la fontana di Siloam: non con-
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giurate voi, oggi almeno no, per la redenzione
di un popolo...

GIUDA. Oh la loquace!... Moab, Manasse, allonta-
natevi.

ETERA..... di un popolo al quale Alessandro no-
stro, come qui poche fossero le dissolutezze
portate dall'Egitto, dalla Siria e dalla Persia, ag-
giunse quelle della Grecia; Pompeo...

PRIMO LEGIONARIO. Lo splendore...

ETERA.... le vergogne di Roma; ed Erode i deliri
del mondo.

GIUDA. Aspettatemi sotto la torre Antonia (a
Moab, a Manasse, ai congiurati).

ETERA. Come a Roma non fu possibile sottrarsi
alla bellezza greca, cosi non € dato a voi sot-

trarvi alla forza romana. Passano Iddii e profeti:
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il valore e la bellezza vincono le distanze e le
ribellioni, o uomo di Kerioth dal volto niveo co-
me le cime del Carmelo, dalla pupilla tinta nel
fondo del lago di Genezaret, dal cuore fatto po-
mice nel lago Asfaltite.

GIUDA. Ecco una ateniese che parla il linguaggio
di Salomone, quando noi ebrei cominciamo a
dimenticare nella lingua di Grecia il sermone di
Davide. E nella piu soave favella di Mitilene vo'
dirti che come io mi sottraggo alle tue braccia
intorno alle quali Fidia di Carmide lavoro nelle
notti affannose in cui ideo la Minerva del Parte-
none, Fidia, a cui gli Ateniesi avrebbero perdo-
nato il sacrilegio se avessero saputo te modello
alla Dea, cosi questo popolo di Dio sapra sot-

trarsi alla forza di...
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CENTURIONE. Di Roma no.

MOAB e MANASSE (riavvicinandosi). Si.

CENTURIONE. No. Voi che non avete un Gracco,
un Mario e neppure un Catilina; voi che cercate
redenzione a qualche profeta ebro, a qualche
Battista selvaggio, a qualche messia spacciato-
re di miracoli; voi che chiamate redenzione di
popolo schiacciare la plebe sotto I'oligarchia te-
ocratica; presumete voi vincere le legioni che
estendono alla terra il Diritto di Roma? La leg-
ge di Moseé!... La legge del mondo si medita nel
Senato!...

MoAB. Si medita a Capri; si vende a Roma;
s'impone alla terra. — Sul nostro decalogo sono

destinate a spezzarsi le dodici tavole.
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ETERA (levandosi a sedere sulla lettiga). Vecchie
davvero le une e le altre leggi; parlano dalla
memoria e sono fatte ignote al core. Altre leggi
sorgono a contesa nuova: la legge della volutta
e la legge dello spirito; o Epicuro, o un giovine
maestro di Nazaret. Chi vorrete adorare voi? —
Tacete sorpresi!... lo scelsi.

Vocl. Chi?...

ETERA. E mesto quel di Nazaret, e I'anima sorri-
dente di Epicuro in Roma arde il sangue alle
Vestali, in Grecia invermiglia le gote alle sacer-
dotesse di Diana, in Gerusalemme dardeggia
dagli occhi di Maria di Magdala. Se io non te-
nessi dal Greco, andrei dietro al fascinatore di
Galilea.

CENTURIONE. Del Galileo tu?... Etera!
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ETERA. Odi, romano : la parola di quel maestro,
dentro la quale suona cio che agita, non nasce
per morire qui. Se tu a Roma non mi troverai
tra le compagne di Tiberio, cercami tra le se-
guaci del Messia.

(Entra un gruppo di farisei, di sadducei e scri-
bi.)

UN FARISEO. Del Messia!... Ecco un'altra e di Ate-
ne!...Vedi se corra la parola di lui!

UN SADDUCEO. Faccia dunque il miracolo e sara
Dio. Lo si chieda.

UNO SCRIBA. Lo si imponga. O un Dio o un mal-
fattore: provi. E di la che predica e commuove
le turbe.

(Tutto il gruppo va via per la parte sinistra.)
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PRIMO LEGIONARIO (all' Etera). Ripeti a noi il canto
di Saffo nei ludi olimpici per la contesa del ser-
to apollineo...

SECONDO LEGIONARIO. Di Saffo no: delirava trop-
po e gemeva, come i profeti di Gerusalemme.
Rammentaci il canto eroico di un rapsodo alle
panatenaiche.

Vocl. Di Saffo, di Saffol...

CENTURIONE. Del rapsodo. — Prendi il ramo apolli-
neo e ruba a Demodoco le memorie trionfali dei
tuoi maggiori e vinci le Nemee...

ETERA. lo non ripeto, io m'ispiro dentro: discende
da quel Femio aédo che ad Ulisse diceva: Dot-
to io sono da me stesso e un Dio nella mente

infiniti canti mi semino.
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CENTURIONE. Te felice, o discendente di Femio ed
erede di carmi. Prendi il ramo... (Mentre I'Etéra
prende il ramo e tutti le si fanno attorno, si ode
di dentro da sinistra una voce dolce e squillan-
te come tromba.)

VOCE DI CRISTO. Voi non avete fede e chiedete
miracoli! Il figliuolo dell'uomo non somiglia a Si-
mone il mago di Sichem! La fede pud coman-
dare ai monti. — Via, progenie di vipere!

(Silenzio: la festa par sospesa di un tratto.)

ETERA (lasciandosi cadere il ramo di mano). Mi
parve la voce di mio padre, come nel giorno
che mi condannava e piangeval...

CENTURIONE. Chi ha detto quelle parole?... Mi
giunsero piu forti del grido di Germanico alle le-

gioni ammutinate sul Reno!...
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(Esce tra sgomento e sdegnoso il gruppo dei
farisei, sadducei e scribi.)

SCRIBA. Mai una parola di tolleranza per noi, egli
che I'ebbe di dolcezza per la donna di Samaria,
di perdono per la peccatrice di Magdala, di pie-
ta per la pagana di Tiro... Mai!...

FARISEO. Oggi egli ha deciso di se!...

ETERA. Ha deciso di voi, o farisei, su' quali ha
buttato la pietra di un mondo ignoto. Non tocca-
te quel Rabbi. Cinquanta e cinquanta olimpiadi
sono corse da quando il migliore degli uomini
bevve amaro, ed il mondo non ha ancora per-
donato agli Eliasti e ad Atene!... Non toccate
guel Rabbi e non contrastate al destino!

(L'Etéra si fa portare per la via ond’escono i

farisei e gli scribi. Molti vanno appresso, altri
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per altre vie; Moab e Manasse, dietro segno di
Giuda, vanno verso la Torre Antonia; Giuda re-
Sta solo.)

GIUDA. Etéra, o presaga del destino, tu non hai
detto quale cosa quel Socrate tuo, il sapiente
avvelenato, abbia stimato piu grande, se la dot-
trina di un uomo o la causa di un popolo. Que-
sto e scritto, che egli volle morire non per la
dottrina sua, ma per le leggi della citta. Sara
piu grande di lui questo idealista di Nazaret?
piu grande il sogno di un ignoto che la storia di
un popolo? — Qualcuno tradisce, egli disse e
flammeggio su me un'occhiata carica di saette.
— Tu tradisci il tuo popolo, volevo rispondere, e
la coscienza non ajuto la parola. Tradisce eqgli,

ed e grande; dimentica la patria, se non la tra-
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disce, ed e maestro; la insulta, quando non la
dimentica, ed e Dio!.... lo traditore, io, ebreo,
che vo' liberi gli ebrei!... E a lui sembro reo e...
reo quasi a me!... Si capovolge la coscienza
del mondo... Qualcuno tradisce!... ed io temo
che si parli di me!... La voce di lui: — Qualcuno
tradisce!... Pietro che trema, Giovanni che deli-
ra, Giacomo che gonfia e... Tommaso che dubi-
ta, perche sarebbero meno traditori di qualcu-
no? Bartolomeo e Filippo, fatui, non tradiscono
assai piu che l'uomo, la dottrina? Ti rimarranno
fidi Matteo il pubblicano e Lebbeo superstizio-
S0? 0 ti saranno sostegno certo della mente le
femine che alimentano il tuo corpo e questa di
Magdala, che con vanita feminea pregusta

I'onore del coapostolato? Da ogni persona, da
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ogni atomo qui esala il tradimento: c'e nell'aria;
c'é nella immensita istessa della tua impresa;
nella folla che seconda il successo; nei tuoi di-
scepoli, che per conoscerti, adorarti e farsi
maestri hanno bisogno della tua morte; nei tuoi
fratelli, se e vero che il genio nacque senza fra-
telli; in te, in te stesso incalzato ad affrettare |l
destino; e c'é nell'umanita che non mostra ac-
corgersi di quella che tu dici pienezza dei tem-
pi, né si affretta dietro l'ideale di un solo. Se
dietro al tuo patibolo il traditore son io, la com-
plicita si addensa dal genere umano sino a tuo
Padre!...

MARIA DI MAGDALA (dalla porta della sua casetta
bianca). Giuda! (Mentre Giuda, scosso, le si

avvicina, Maria gli dice): Tu parli solo. Tu, solo,
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la prima volta. Alla tua eta, con la tua indole va-
ga di piaceri non si parla mai solo abbastanza.

GIUDA. Con gualcuno tu dici: con chi?

MARIA. Con qualcuno che tiinquieta dentro.

GIUDA. Tu presumi di vedere in me, dove io stes-
SO non vedo.

MARIA. Di qua non c'e caligine e si vede. (Accen-
nando il proprio petto.)

GIUDA. Troppo: dimenticanza e nuovi amaori...

MARIA. Non fermarti a mezzo: dopo che tu avrai
apposto altrui quante colpe hanno le Sodome
illustri, da Roma a Gerusalemme, potrai trovare
ancora un fatto, un pensiero, che superi, — so-
lo, — la malizia del mondo.

GIUDA. Sara un pensiero di genio.
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MARIA. Innanzi al quale il Nazareno e un vile. Chi
sara l'eroe? (Giuda guarda a terra.) Ora ti dird
di me. Non ho dimenticato il mio passato; ma
non abbasso la fronte. Egli ha misurato il suo
perdono piu alla mia fede che ai miei deliri. E
molta ho fede, perché molto amo.

GIUDA. Lui?

MARIA. Lui. Egli mi ha inalzata sino a Lui. Prima
mi apparve grande e lo venerai; poi mi parve
una vittima immensa di un destino imminente
ed ebbi di lui pieta come di figlio naufrago; mi
parve poi vestito di luce in secoli non venuti... e
guasi mi usci dalla vista; poi non so che di alta-
mente umano e mi rientro nell'anima, come un

Dio non diverso da me, somigliante a cio che in

77



Opere drammatiche Giovanni Bovio

me, attraverso la mia caduta, e rimasto d'incor-
rotto.

GIUDA. L'uomo o il Dio, chi ami in Lui?

MARIA. Non tentarmi!... Del Dio insegnatomi dal
Tempio ebbi paura, né conosco creatura che lo
ami. A questo giovane Iddio mi mena un amore
che non ha nulla del mio passato. Egli non mi
respinse come fanno i farisei che delinquono e
condannano; e mi accolse come donna che,
amando, ha piu intelletto dei discepoli e piu co-
raggio del sinedrio. L'ami tu?

GIUDA... Lo ammiro!...

MARIA. Ei legge in te.

GIUDA. Nessuno.

MARIA. Ei si.

GIUDA. Neppure io stesso.
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MARIA. Vedi Egli come... Jeri, verso il tramonto, a
guesta casetta Egli venne, dopo lunga disputa
nel tempio, stanco e pensoso. Si assise a terra
qui, sul veroncello, e, posato il capo al muro,
guardava con quei grandi occhi profondi, — due
specchi ustori da' quali balenano l'idea ed il sa-
crificio, — verso le stelle che sorgevano. Pareva
ricominciare coi mondi ignoti un dialogo allora
troncato in terra. Attraverso la fronte pallida
passavano visioni, trionfi e sgomenti. Il labbro
immoto... Noi tacevamo. — Ahi!... disse, non
mandarmi questo calice... La vita € bella, e la
carne non e cosi pronta come lo spirito!... Mae-
strol... gridammo noi, levati, su... Ed Egli: Si af-

fretti: sudo sangue! E poi: In che ti ho contrista-
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to, o popolo? Rispondi... E levato su tutta la
persona, era giudice.

GIUDA... E non abbandonarmi, grido egli che ha
abbandonato un popolo. Tormento a noi ed a
se, lo vidi io talvolta impallidire innanzi all'oscu-
rita della morte.

MARIA. Egli sa quale vita lascia e quale giovinez-
za. Chi non sa di morire, il disperato o lo stolto,
non trema innanzi alla morte. Senza terrore,
sarebbe sacrifizio?

GIUDA. Disse allora: Qualcuno tradisce?

MARIA. Disse: Perdona quelli che non sanno cio
che fanno. Con queste parole si rifece dolce e
sereno, e disse a noi che aveva ragionato col

Padre. Osai domandargli se i discepoli lo inten-
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dessero sempre. Si rifece mesto e degli altri
tacque.

GIUDA. E di me?

MARIA. Voltosi a Giacomo di Zebedeo...

GIUDA. Di me, di me, di me... Lascia costui.
MARIA. Di te, ecco. — Giuda venne a me per tirar-
mi, non per seguirmi, ed € il piu lontano dalla

mia via.

GIUDA. Forse e vero.

MARIA. E vero. — Giuda, disse Egli, non & ne la
fede di Filippo, di Bartolomeo e degli altri sem-
plici, né il pensiero del filosofo di Stagira: € la
mezza mente che, posta tra i due mondi, oscil-
la tra due fini e rasenta il tradimento...

GIUDA. Non 0so0 affermare!
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MARIA. Rasenta, perche egli non sa dire ne
Amen, ne Penso. Corre a me e vuole un Mes-
sia, un uomo nuovo; corre ai farisei e crede che
sia nuovo una necropoli che egli chiama patria,
una formola che egli chiama nazione. Gli rispo-
si: Lascia ai morti seppellire i loro morti; e non
m'intese.

GIUDA. Lo intesi e gli dissi: A questi morti che so-
no pure un popolo dal quale io e tu siamo nati,
componiamo un sepolcro onorato, e cadiamovi
sopra con la faccia volta contro Roma.

MARIA. Ed Eqgli ti rispose: Sono il figliuolo
dell'uomo. La Verita che io porto non é ne
ebrea, né romana. Chi non e con me é contro
me.

GIUDA. Tu sei uno, gli dissi.
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MARIA. Una e la verita, ti rispose.

GIUDA. Ti abbandoneranno i discepoli.

MARIA. Ti appartengono i secoli.

GIUDA. Dammi, gli dissi, un qualche segno de'
tempi.

MARIA. Lo porti nella meta dell'anima che hai mi-
gliore. Nell'altra porti il sinedrio.

GIUDA. Parli come se tu fossi lui.

MARIA. E in me, come € in te, nell'istante in cui tu
pensi il pensiero di tutti. Ed a me soggiunse:
Parla di patria Giuda di Kerioth. Se egli si ucci-
de, somiglia a quel tumido Uticense che stimo
di non sopravvivere a repubblica morta da gran
tempo; se mi uccide, somiglia a quel Cassio
iracondo che tento rifare una repubblica disfat-

ta sopra un uomo ucciso. Anime vuote che ten-
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gono le parole per cose, e in difetto di fede e di
pensiero trattano il pugnale.

GIUDA. Parole le nostre! La patria, I'indipendenza
di un popolo, lI'oppressura, parole! Che e la Ve-
rita? gli domandai. Mi disse: Le anime vuote
non si riempiono con le definizioni. Va nel de-
serto, e ripensala solo. — Poteva dirla da prima:
maestro € il deserto.

MARIA. Tutto e frivolo agl'intelletti incerti. — Ripen-
sala, Egli disse; e poiché a ripensarla ti manca-
no i secoli, Egli ti dava lo spazio: il deserto.

GIUDA. lo la ho ripensata in un deserto piu gran-
de che e I'anima, mia; e vo' dirtela, giacche la
catastrofe batte le ali. Egli predica suprema
legge delle anime I'Amore, che trova compi-

mento nel cielo. Santo maestro e santa dottri-
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na, che ha il peccato della santita: di appannar-
si al primo alito. Pel cielo i semplici lasceranno
la terra, e que' che si chiameranno successori
di Lui la occuperanno. Allora, dopo il suo vatici-
nato millennio, io vorrei che veramente Egli si
ripresentasse, nella sua povera tunica bianca
di esseniano, alle case dorate de' successori
suoi. Quelli gli griderebbero: — Chi sei tu? —
Gesu di Nazaret. — Via di qua, pezzente! Il no-
stro regno e di questo mondo! — Vorrei allora
leggere nel suo cuore.

MARIA. Bussera al tugurio di un operajo, alla ca-
panna di un agricoltore, gli sara aperto, ed Eqgli,
in mezzo agli afflitti, siedera consolatore.

GIUDA. Se all'operajo sara stata uccisa una figlia.

Egli dira...
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MARIA. Puoi rivederlal...

GIUDA. Se all'agricoltore sara stata portata via la
messe da un oppressore...

MARIA. Ei gli dira: Ti sara restituito mille per uno.

GIUDA. Dove?...

MARIA. Lassu!

GIUDA (con grido). Ahi'... qua il solco, qua il se-
me, qua la spiga, qua il diritto! Di la c'e frode.
Chi tra il diritto e il destino dell'uomo pone in
mezzo la morte € un santo che c'inganna.

MARIA. Qua il solco, e, dentro il solco, scritto tutto
il destino tuo! Anche I'odio tuo e cosi corto?

GIUDA. E immenso!...

MARIA. O gente moribonda, che non sai né
amare ne odiare! Egli che inalza il servo sino al

padrone, la donna sino all'uomo, il giudeo sino
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al romano e tutti sino a Lui! Egli che ama un
fanciullo come un mondo, Egli odia implacabile:
odia nel fariseo l'ipocrisia, nel ricco l'avarizia,
ne' soprastanti lI'ineguaglianza, e, pari all'ira in-
finita, decreta eternita di tormenti. L'amore che
in te e te stesso, in Lui € universo; I'odio che in
te é ribellione, in Lui € rivoluzione. Scoppia
dall'amor suo l'odio: distruggono e creano.

GIUDA. Creano il di la, o donna; il di qua sara di-
strutto per noi. Se lo terranno i trafficatori del
nome suo. Il venditore di Cristo non sono io:
verral

MARIA. E detto che egli tornera a giudicarli.

GIUDA. E detto: ma se il suo giudizio venturo re-
stituira la terra a chi la lavora, e lI'eguaglianza

dal cielo discendera sulla terra lavorata; se ri-
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chiamera la donna dalla solitudine angelica alla
dignita di persona; allora sara mutato il Verbo,
altro mondo, altro destino saranno, ed Egli sara
passato nella fila degl'lddii...

MARIA. Dopo di Lui non verranno profeti!...

GIUDA. Profeti, numi, messia, demoni, 'uomo tro-
vera nel suo passato; nel presente trovera se e
| suoi disinganni; nell'avvenire trovera se e la
sua mente.

MARIA. E il figliuolo dell'uomo chi sara?

GIUDA. Tu domandi piu di quello che io mi sappia.

MARIA. Egli no?

GIUDA. Eqli... no.

MARIA. Chi e Lui per te?

GIUDA. Non e il Messia che aspettiamo.

MARIA. E il Messia del mondo?
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GIUDA. Non mi riguarda.

MARIA. E lo cerchi?

GIUDA. Cercavo l'uomo d'Israello, non l'uomo uni-
versale, né un Dio, di cui ha gia troppo questa
irreduttibile creta semita.

MARIA. Da quest'ora...

GIUDA. Siamo divisi.

MARIA. Molto perdi!

GIUDA. Ne piango dentro. Non conosco creatura
piu elevata, piu nobile, piu invadente; senza av-
vedermene parlo le parole sue, quando voglio
dire le mie; trovo, mio malgrado, la sua lingua
strana e povera piu bella della lingua de' Greci ;
il suo dire corto mi suona piu profondo di un li-
bro aristotelico; se alcuno lo accusa, gli corro

addosso con la voce e con le mani; la memoria
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di Lui portero in me sino alla morte... lo sono
diviso... da Lui!...

MARIA. Tu rientri nel passato. Va e cerca il tuo
Messia tra uomini che, senza Dio, dicono di
credere; senza popolo, tentano insorgere; sen-
za fede, vogliono vincere. Di la sono il Pontefi-
ce, il Sanhedrin, Pilato, le legioni — la vecchia
Gerusalemme e la vecchia Roma — ; diqua c'é
un solo: Gesu. Mai intorno ad un uomo fu tanta
solitudine, neé un uomo la empi mai tanto! La
solitudine gli € sgomento e potenza. Se il tuo
redentore € nel numero, la tua redenzione non
e destinata. Va e cerca nel numero il tuo Mes-
sia che non sa liberare se dalla turba. Addio.

(Giuda si move per andare.)
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MARIA. Perche ti fermi? Or va, mezz'anima
d'uomo: nell'apostolato tu ebreo non rappre-
senterai nessuna delle dodici tribu d'Israello; ed
il posto che tu diserti meglio conviensi a Mattia,
anima intera. Perche ti fermi ancora?

GIUDA. Tu hai segnato in terra questa croce?

MARIA. L'ha segnata Gesu, e, guardandola, dis-
se: — E consumato! Possa all'ombra tua coprire
tutti, anche Giuda!

GIUDA. Mell... Non so passare sopra questo se-
gno. Cancellalo!

MARIA. L'ha segnato Egli, col suo dito, la prima
volta, innanzi alla povera casa di Maria di Mag-
dala, e ha detto che Tiberio Cesare non potreb-
be cancellarlo, né piu da quest'ora farlo segno

d'infamia. Passa, e cancellalo col tuo piede...
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GIUDA (guardando il segno in terra). O terral...
Cristo!... popolo di Giuda!...

VocI bI DENTRO. Oh!... la sola etéra difende
I'adulteral...

ETERA (di dentro). Un solo che grida giustizia é
un mondol!...

MARIA. Questa voce ¢ I'eco del tuo core che ti ri-
mena a quel solo!...

ETERA (venendo fuori). Chi porto il codice senza
numerare gli spasimi di quella donna, fu un le-
gislatore che visse fuori del popolo. Ecco laggiu
il solo diviso dalla festa... il Rabbi. Chiedete il
giudizio di quel solo!... (esce.)

VOCI ALTE DI DENTRO. Adultera!

FARISEI (entrano innanzi). Lapidatela!
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(Entra l'adultera squallida, tremante, tirata
di qua e di la da farisei, sadducei e scribi.)

PRIMO POPOLANO. Abbandonata dal marito... sen-
za lavoro... La fame... A due anni un figliuolo...
Cadde!...

FARISEI. La legge!

SADDUCEI. Le pietre!...

SECONDO POPOLANO. A due anni... un...
figliuolo!...

CENTURIONE (commosso). Legge senza cuore!
FARISEO. Centurione, e stabilito che Roma rispetti
| costumi, le leggi e la religione de' popoli vinti.

(Il Centurione si trae in disparte.)
MARIA (a Giuda). A quell'abbandonata dal marito
chi daresti giudice tu, il pontefice o Cristo ? Ri-

solviti!...
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GIUDA. Cristo.

MARIA. Questa € voce dell'anima. Gridala!

GIUDA (a gran voce). Interrogate il Maestro di Na-
zaret, che ¢ la, solo, poco dopo il pozzo di Sa-
lomone, se adultera sia una donna senza
marito.

URLO DI FARISEI. E confessa.

GIUDA (forte). Interrogatelo. Una donna a cui il
marito ha volto le spalle, non ha talamo!

FARISEO. Qualcuno tradisce noi!...

GIUDA. Ahll... Cosi disse anche Luil... Marial...
(Accennando a Maria i farisei.)

MARIA. Da' sussulti del cuore non esce tradimen-
to. Il caso di questa donna e dubbio. Voi dovete

interrogare il Rabbi.
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FARISEO. S'interroghi, e si chiarisca, a giudizio di
popolo, quanto in quel maestro sia lI'ossequio
alla legge.

(Popolo e farisei traggono l'adultera verso
la parte dov'e in fondo il pozzo di Salomone,
e lo circondano in modo sino in mezzo alla
scena che Cristo non si veda. Maria, seguita
da Giuda, risale sul veroncello e guarda dalla
finestra verso le parte dov'e il Messia.)

MANASSE. Maestro, questa donna € adultera.

PRIMO POPOLANO. Abbandonata dal matrito.

MANASSE. Colta in crimine, € confessa, e non ha
facolta di respingere l'accusa col giuramento
pubblico di purgazione...

MoAB. Né con la prova dell'acqua amara.

MANASSE. Non resta che la legge.

95



Opere drammatiche Giovanni Bovio

PRIMO POPOLANO. Maestro, questo Manasse scri-
ba, che piu grida ed accusa, questo Manasse
tresca nella casa di Gamaliele e giustifica la
fornicazione di Antipas Erode, condannata da
Giovanni Battista!

MoAB. Non e vero...

PRIMO POPOLANO. E questi che lo difende € Moab
il pubblicano che tento, primo, di sedurre que-
sta donna e fu da lei respinto...

Vocl. Oh!...

PRIMO POPOLANO. E l'onesta gente che invoca la

GRIDO DI FARISEI La legge, la legge...
VOCE DI CRISTO (come prima). E che dice la
legge?

GRIDO DI FARISEI. Lapidazione!
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PRIMO POPOLANO (all'adultera). Non starti muta
qgua in mezzo: difenditi: ti ascolta un giudice in-
solito.

ADULTERA. Nell'anima fui lapidata e morta.

SECONDO POPOLANO. Anima nata non c'e che
muoja sotto quello sguardo! Il giudizio e fatto.
Maestro, quella donna che gia mette mano alle
pietre, quella le sedusse il marito da due anni!

MoaB. Costui che accusa gli altri e Abihail, fratel-
lo di Giacomo, figlio di Alfeo, il rinnegato; e ne-
ga che colui il quale recava la legge si era ac-
costato scalzo e tremante al roveto
dell'Horeb!...

VOCE DI CRISTO. E che dice la legge?

GRIDO DI FARISEI. Pietre, abbiamo detto!
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VOCE GRANDE DI CRISTO. E pietre sieno. Chi
di voi € senza peccato scagli la prima pietral
(Silenzio.)

CENTURIONE. Ecco un responso-miracolo! Le pie-
tre cadono!... (Ad un legionario) Restituisci a
Roma questo mio bastone di vite, e dille che
una parola & nata piu equa dell'editto del preto-
re! lo passo di la... (Consegna il bastone di vite
al legionario e sparisce verso la parte donde e
venuta la voce di Cristo. Gli ebrei intanto esco-
no muti e lenti.)

MARIA (che guarda dalla finestra). Parole di
un‘altra vital... (Volgendosi a Giuda) Dammi il
tuo manto: vo' buttarlo sul cammino del Grande

che passal... Gloria o te, o figliuolo dell'uomol!...
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(Rivolgendosi indietro a Giuda...) Giuda, tu
piangi!

GIUDA. Non é lui, non € lui il Messia che abbiamo
aspettato!... Egli € cosi personificato con la sua
Idea ch'io temo altri — a distanza di secoli —
venga a dubitare se Eqgli sia stato mai... poiché
pel popolo di Dio, Egli non € stato.

MARIA. Innanzi a te Egli € gia un mito; e tu innan-
zi a Lui sei gia la posterita incredula che simula
adorazione. Ei viene a noi!... Ignoro qual Dio
Egli sia, né se un Dio venga sino ad una donna
caduta; ma quando avra messo il piede su que-
sta Croce segnata col suo dito, lo, la caduta di
Magdala, lo, men sangue umano di Barabba
ladrone, l'ultima, lo, mi rialzero, — pari ai primi,

— all'ombra del figliuolo dell'uomo!
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(Entra il Centurione.)

CENTURIONE. Egli! Cercato dal sanhedrin, ti dira
l'ultimo saluto...

GIUDA. Ecco la voce che presso le isole dellEgeo
grido a Tamo: Il gran Pane muore!

MARIA (risoluta). Cada Egli pure questo Iddio ac-
canto agli altri Iddii sepolti, qui venuti dall'Egitto
e dall'Assiria. Il figliuolo dell'uomo all'alba del
terzo giorno balzera dal fondo e riprendera il
cammino a cui nessun profeta ha misurato |l
termine. (Maria guarda con altéra gioja verso la
parte significata dal Centurione dalla quale vie-

ne Cristo. Giuda china il capo.)

Ripeto la nota posta in fine di altri miei libri.
«Note illustrative non occorrono al lettore che io

mi auguro.»
100



Opere drammatiche Giovanni Bovio

FINE.
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SAN PAOLO

In qual tempo e tra quale
gente
Egli passo seminando
una

parola che fu raccolta do-

po!
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PREFAZIONE

Si puo rappresentare un dialogo filosofico?

lo scrivo come sento e se c'e chi vuol rappre-
sentare e chi vuol udire, nessuno ha diritto di pre-
porre l'opera sua alla mia. Resta la quistione di
gusto e possiamo discuterla.

Il puro pensiero intorno ad una tesi puo esser
dialogato coll'arte incomparabile di Platone e di
Galileo, ma non puo essere rappresentato. Se
guel pensiero sorpassa la tesi e arriva ad indivi-
duarsi nei principali personaggi di una grande
epoca storica, esso Si e gia rappresentato a se
stesso e, qualungue forma assuma, si puo rap-
presentare agli altri. Non & piu dialettica, € dram-

ma. Non monta che le scene non siano disposte
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cosi e cosi, e manchi la solita partizione degli atti,
e manchino le scaltre industrie degli episodi,
degl'intermezzi e di non so che altro: il dramma
c'é. E se il pensiero e forte, e, facendosi carattere
e passione, parla negl'interlocutori secondo
I'azione che si svolge dal proprio fondo, il dram-
ma s'impone.

S'impone (uso la parola corrente) se sente di
bastare a se stesso e rifiuta anche i mezzi che
piu piacciono all'uditorio comune, piu traendo
I'uditore a sé che concedendo.

Non piace? gli € mancata la fiducia in sé o
I'uditorio gli € da meno. In questo caso finira col
vincerlo.

Non e possibile che ai tempi nostri il pubblico

passi indifferente innanzi ad un pensiero di culi
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puo cogliere a volo le intenzioni e la forma. Esa-
minare, investigare le origini di cio che piu impor-
ta, vederle animate da un soffio che lascia scor-
gere le somiglianze e le differenze tra una grande
rivoluzione risoluta e I'eta presente, fiutare in certi
ideali di un tempo antico le aspirazioni odierne,
nella fede di eroi caduti la costanza di nuovi lotta-
tori, € un bisogno che rompe i limiti delle scuole e
delle convenzioni, sicche colui che non puo attin-
gere ai libri cio ch'ei cerca, tende l'orecchio do-
vungue se ne parli, e se ne appassiona, e va via,
rifacendo in sé il dramma. Egli non ci domanda
guale scuola sia la nostra, se il naturalismo, se il
simbolismo, od altro; egli e costretto a interrogare

I'anima propria prima che le scuole.
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Se questo effetto c'e, se da questo effetto na-
sce immancabile una larga discussione, se la
critica é tirata ad uscire dai luoghi comuni, per
esaminare o per lacerare, I'opera non puo essere
stata perduta.

Tu, diranno, sei venuto meno a questo punto
della storia e della cronologia, a quest'altro della
tradizione, a questo e a quello della fede, del
dogma, de' testi; altri diranno che l'arte poteva;
altri no. Poi, sino a che punto puo l'arte, e se arte
veramente sia questa; se convenga rinfrescare
ideali antichi con sottintesi moderni; e quale diffe-
renza corra tra questo modo d'intendere Paolo e
quello della scuola tedesca e della francese. E
poco forse? Se il Cristo non avesse fatto altro

che, tra mille articoli ed opuscoli, dettare quelle
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pagine sentite ed oneste a Ferruccio Quintavalle,
non chiederei altro.

Tutto questo segue al pensiero. L'autore puo
essere maledetto, ma resta chi malleva per lui.

Due objezioni mi fermano: Puoi ancora parlare
d'ideale? Puoi affermare durato sino alla morte il
dissidio tra Pietro e Paolo?

Posso parlare d'ideale e se ne parlera sempre.
Quando sento lodare lo Zola per avere, dicon lo-
ro, sostituito il fatto all'ideale, vedo la confusione
cerebrale di coloro che per troppo correre dietro
al fatto perdono la lena e se lo lasciano fuggire. Il
primo fatto € che la vita e contrasto, nel quale il
fatto prende colore dall'ideale, senza cui il fatto
sarebbe insignificante e la storia sarebbe muta,

perche il fatto € il punto di partenza, l'ideale € la

107



Opere drammatiche Giovanni Bovio

meta. Puo essere ideale del bene e del male, Cri-
sto e Tiberio; della fede e della follia, Paolo e Ne-
rone; della gloria e della distruzione, Alessandro
ed Erostrato; della saviezza e del sofisma, Socra-
te e Protagora; della liberta e della servitu, Gari-
baldi e il Borbone. Dal contrasto nasce la storia
che e la successione degl'ideali; gli uomini grandi
ne sono l'individuazione; l'ipocrita € un ideale a
rovescio; lo sciocco e la negazione dell'ideale.

E senza volere, vedo aver gia indicato i caratte-
ri di San Paolo e di Nerone, e la ragione di non
far Nerone interlocutore in questo dialogo. Mi oc-
corse ricorrere a Seneca ed a Lucano, cioe alla
civilta greco-latina contro la fede nuova.

E in questo, la storia non pud oppormisi. Sene-

ca, a parte le lettere apocrife, inventate da tradi-
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zioni fallaci, non poteva portare sull'idea cristiana
un giudizio diverso da quello di Tacito e di Sveto-
nio; ed a me pare che anche sant'Agostino nel VI
De Civitate, a proposito di Seneca, consenta in
guesto giudizio. Puo essere che Cristo sia passa-
to in Paolo; Maria di Magdala in Epicari; la
mezz'anima di Giuda nella mezz'anima di Luca-
no; ma la presenza di Seneca dice che € mutato
I'ambiente e siamo in un altro periodo. E con le
parole di Seneca ho chiuso per aprirmi la via al
millennio.

Epicari poi io non la ho introdotta per servire al
pregiudizio che la donna nel dialogo ci ha da es-
sere. Si e no, io dico, secondo l'argomento. A
me, la da la congiura di Pisone, mirabilmente

narrata da Tacito, il quale, severo alle femine po-
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liticanti, fa onore a questa libertina mulier. Onde
trasse, domanda lo storico, questa ignota tanta
forza, si da avanzare exemplo clariore i cavalieri
e i senatori? Egli non lo sa. L'arte, interprete dello
spirito di quel tempo, puo farla cristiana.

Che la Chiesa non la santifichi, mancandole i
documenti, € naturale; ma che i manuali di storia
le neghino sin la menzione onorevole, questo
men che negligenza é peggio.

Quanto poi al dissidio tra Pietro e Paolo, io ho
ragione di credere che fu composto dallo spirito
cristiano assai tempo dopo la loro morte. Non era
possibile conciliare, loro viventi, il cristianesimo
giudaico di Pietro, troppo conservatore, coll'elle-
nismo di Paolo, rivoluzionario. La Chiesa cristia-

na pote essere una risultante di questo contrasto
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tra' due maggiori apostoli, ma appunto percio la
conciliazione dovette essere postuma.

Chi ha occhio al modo onde si fa la storia ed
all'indole dei tipi storici mi dara ragione.

Circa il pontificato e il martirio di san Pietro in
Roma, gl'ltaliani ne dubitano da gran tempo, as-
sai prima che la critica moderna fosse nata; e co-
me Lorenzo Valla si comporto verso la donazione
di Costantino a papa Silvestro e il simbolo degli
apostoli, cosi lo Scaligero verso il pontificato di
san Pietro, notando le interpolazioni di san Giro-
lamo nel passo di Eusebio. Dopo fu possibile
all'istesso Renan dubitare se il martirio di san
Pietro fosse stato in Roma. lo, intorno a cio, mi
sono vantaggiato di quella discreta liberta che

puo essere consentita dalla critica.
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Solo in nome della cronologia mi si potrebbe
movere qualche rimprovero, se io avessi voluto
scrivere opera di storia piuttosto che di arte, e mi
si potrebbe notare che tra I'incendio di Roma e la
svelata congiura di Pisone non ci fu coincidenza.
Se non fu coincidenza assolutamente, assai bre-
ve pote essere la distanza, tanto che alcuni se-
gnano la morte di Paolo e di Seneca sotto la data
del medesimo anno. Del resto, quanto alla crono-
logia della congiura, io mi accosto piu a Tacito
che la narra con evidenza terribile e pietosa, spe-
cialmente dove scolpisce la fierezza generosa di
Epicari, che a Svetonio, il quale ne tocca, di pas-
sata. Né ignoro che, a rigore cronologico, non
I'epistola ai Galati io avrei dovuto qui mettere in

bocca a Paolo, bensi qualcuna delle posteriori
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che pit mostrano I'uomo maturo; ma conveniva
all'arte, meglio quella ai Galati.

Quelli, in ultimo, che me la passeranno rispetto
ai caratteri ed alla storia, metteranno fuori i loro
scrupoli quanto allo stile ed allo scopo di questo
Paolo.

Ma dov'e, diranno, che si parli o scriva oggi in
questo modo? — Ma io non ritraggo i tempi nostri
0 i personaggi de' salotti e de' tribunali. Questa
gente io non la conosco. Ho conversato piu con
gli antichi, e non poteva far parlare a Paolo e a
Seneca la lingua delle gazzette e della curia, ne
la lingua corrente di questo po' di prefazione.
Serbino dunque gli scrupoli per peccati piu gros-

SI.
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Lo scopo poi si parra chiaro e tutto in fine della
trilogia.

Or bene, a che mena questo discorsetto? Po-
niamo che fatti e stile stiano a posto; che lo sco-
po sia giusto e, se mai, utile; ma e l'arte?

Lo so: avro potuto imbroccar nove punti e sba-
gliare il decimo, l'arte. Allora i nove non contano.
Ma, prima che cio passi in diffinitiva, conviene
che la critica altrui e la mia difesa aspettino un
giudice superiore.

Il quale, equo, vedra subito che delle parti della
trilogia, questo Paolo, anello mediano, percio ap-
punto doveva riuscire la meno facile e meno arti-
stica. Mi sarebbe stato possibile pungere I'azione
con episodi qua e la indicati da' classici; ma ne

ho voluta quanta ne usciva dal pensiero e non
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piu. La voce ignota che ho fatto udire una volta
sola, dev'essere, considerate le credenze di allo-
ra, come un fenomeno autosuggestivo.

E non mi bisognano altre parole. Attraverso le
insinuazioni e le sfuriate de' meno competenti e
la boria di alcuni che saccheggiano i miei scritti
dandosi aria di onesti, resta qualche cosa
agl'ingegni liberi da' pregiudizi e dalle combricco-
le. Se i miei avversari non avessero pigri il cer-
vello e il sangue, farebbero meno critica e meno
rumore, che torna a loro danno, e a me frutta
guella specie di fama che meno cerco.

La critica piu sincera I'ho fatta gia io a me stes-
so. Se io mi fossi sentito artista, non avrei aspet-
tato quest'anno a farne saggio. lo intesi volgere

la filosofia, sotto altra forma, ad uno scopo piu
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universalmente chiaro che non sia ne' libri, ed
elessi percio quella che fu stimata sempre forma
media tra la filosofia e 'arte. Se altri vuol rappre-
sentare un fenomeno raro della psiche umana,
0si; ma sara condannato dalla rarita del fenome-
no istesso, fatto piuttosto per una esposizione
che per una rappresentazione. Se altri vuol fare
dell'arte scientifica, rappresentando un fenomeno
ereditario, passato per la trafila di tutte le regole
filogenetiche, osi pure; ma io sento di dover pre-
ferire la scienza. E se c'e chi ama al proscenio
tutte le forme flessuose di Frine, io non invidio la
beatitudine di lui; ma piu beato egli puo farsi al-
trove. C'e posto per tutti, ed io, senza permesso

altrui, prendo quello che mi conviene, ed a chi
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osserva che ne anco in questo ho raggiunto il ti-
po che mi propongo, rispondo: Fa meglio.

Renan chiude l'introduzione all'Anticristo con
gueste parole: Toutes les grandes protestations
de la conscience humaine contre les exces du
christianisme sont venues autrefois de cette terre
(I'ltalia); de la encore elles viendront dans l'ave-
nir.

Avanti dunque.

G. Bovio.
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INTERLOCUTORI

PAOLO

SENECA
LUCANO
EPICARI

ELEAZER

DUE TORMENTATORI
VOCI DI CRISTIANI

VOCE IGNOTA.
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Carcere Mamertino. — Anno di Cristo 64.
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SAN PAOLO

Un covo del carcere mamertino, in fondo al
quale un tavolo. Ad un estremo del lato superiore
del tavolo e confissa una gran croce nera. Paolo
scrive a luce poca e dice forte le parole che, scri-

vendo, piu sente. Sul sommo della porta € scritto:
HUMANI GENERIS INIMICUS.

PAaoLo. Paolo apostolo fatto non da uomini née per
mezzo di uomo, ma per Cristo e per il padre
che lo risuscito da morte, vi dice o Galati: Mi
stupisco come cosi subito passiate da colui che
vi chiamo alla grazia di Cristo ad un altro van-
gelo.

EPICARI (entra). Nerone mi chiama, o Paolo...
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PAoLO. Ti sommettera ai tormenti.

EPICARI. Non trarra dalla mia lingua, un nome di
congiurato.

PAaoLo. E se fosse nome di accusatore, risponde-
resti?

EPICARI. Nessuno.

PAoLO. Nessuno. Va: la carne cristiana cresce
sotto il ferro! (Tornando a scrivere.) Ma quando
anche noi o un angelo evangelizzi a voi oltre
quello che abbiamo a voi evangelizzato sia
anatema!

EPICARI. Benedicimi...

PAoLoO. In Lui. (Accennando la croce.) 1o Paolo
(tornando a scrivere) ecco io vi dico che se vi

circoncidete, Cristo vi giovera niente...
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EPICARI (riavvicinandosi e quasi timida). Paolo, te
accusano incendiatore di Roma.

PAoOLO. La vecchia Roma io I'arsi, non Nerone.

EPICARI. E ti € dovuta la morte...

PAoLO. Anche a Lui fu dovuta.

EPICARI. Vorrei di vita quanto basta a raccogliere
il tuo viso su questo sudario.

PAaoLo. Contrasti lunghi, fede, morir solo..., que-
sto e mio.

EPicARI. C'é una lacrima nella parola...

PAaoLo. Non piansi mai (levandosi).

EPICARI. E non amasti?

PAOLO (la guarda con dolcezza) Va e... muori...
Cristo (tornando a scrivere) ci ha redenti dalla

maledizione della legge, facendo sé per noi
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maledetto, perche sta scritto: Maledetto chiun-
que pende dal legno!...

EPICARI. E questa...

PAoLO. Chiunque pende dal legno!... affinché in
Lui pervenisse alle genti la benedizione di
Abramo, e noi ricevessimo la promessa dello
Spirito per mezzo della fede.

EPICARI. E questa l'ultima parola tua ad Epicari?

PAaoLo. Sulla terra il nostro colloquio sara interrot-
to in questo giorno.

EPICARI. E poi?

PAaoLo. Ei viene a giudicare il secolo. (Levano gli
occhi; Epicari esce; Paolo torna a scrivere.)
Non v'ha Giudeo ne Greco, né servo ne libero,
non v'ha maschio ne donna... (interrompendosi

e guardando la croce)... Quella donna va a mo-
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rire... Anche tu lamentasti di avere la carne
men forte dello spirito!l... Né donna, perche tutti
voi siete uno solo in Cristo... (Entra Seneca, e
Lucano lo rattiene sulla soglia, correndogli die-
tro.)

LUCANO (sottovoce). Odi voce de' nostri: Viva Lu-
cano!

SENECA. Viva, in Roma, ad altri che a Nerone?

LucANO. A me, non a lui fu aggiudicato il premio
al teatro di Pompeo. Egli rappresento Niobe; io
improvvisai Orfeo, e dove il mio esametro disse

che di questo si allegrano i Mani:

Di Euridice respinta dalla luce

Giu sperando il ritorno di Orfeo;
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ivi, a un grido, la corona quinquennale fu aggiu-
dicata a me, quella, quella occhieggiata da Ne-
rone, o avuncolo mio...

SENECA. O corona funerea!... Sotto questo alloro
che ti danno gl'invidi, alla vigilia del tuo conso-
lato con Plauzio Laterano, si apre il sepolcro
della casa nostra, e Nerone sfrondera il ramo,
egli non contento delle milleottocento corone
raccolte nei giuochi pubblici!... Meglio era per
te, garrulo civettatore di numeri, sfidar Cesare
che vincere Nerone. Di' a Mela che non se ne
rallegri per te, né per Polla Argentaria, né per
Atilla infelicissimal... Ed oggi non so che pre-
sentimento mi vela l'intelletto. Quella Epicari...

LucANoO. L'ignota?...

SENECA. Quella fu fatta chiamare da Nerone...
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LucaNoO. Per notizia della congiura?...

SENECA. Quella non é tornata...

LucANo. E avra parlato?...

SENECA. Quella no... parlano le cose.

LUCANO. Ahil... e tu?

SENECA. Ed i0?... So aspettare il destino con ani-
mo non minore di questo fanatico illustre.

PAoLO (leggendo lo scritto). Non Giudeo, ne Gre-
co, ne servo, ne libero, non v'’ha maschio ne...
donna, perche...

SENECA (facendosi innanzi a Paolo). Perche?

PAOLO. Tutti sono uno solo in Cristo.

SENECA. Non Giudeo ne Greco. lo torno a te, 0
Paolo, per conchiudere tra noi un discorso in-
terrotto jeri dalle grida di alcuni cristiani arsi nel

bitume. Non Giudeo né Greco, hai detto. Tu
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dunque sei nella citta stoica, di cui soltanto il
Sole misura i termini.

PaoLo. C'e, senza termini, di la dal Sole la citta di
Dio.

SENECA. Non sovrapporre i panni purpurei della
fantasia alla casta nudita della ragione. Tu entri
nella citta stoica dove non trovi né Giudeo ne
Greco, e sotto la stoica legge che livella libero
e servo. Se questo si puo fare di qua, e si deve
adempiere nel mondo, il di la che tu porti € so-
verchio e dobbiamo restituirlo al vecchio Plato-
ne trapiantato in Gerusalemme. Vuoi udirlo?
Una rosa dell'Ellade caduta tra le spine della
Galilea, ecco il cristianesimo! Un fiore senza

profumo sotto il cielo latino.
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PAoLO (lento). Una rosa dell'Ellade tra le spine
della Galilea! Non altro? E perché in Atene non
m'intesero, e in Roma mi temono, la deriso, qui
condannato? Pensa, se altro non vi sia.

SENECA. Ho speso di questi ultimi anni pit tempo
a conoscere di voi che non forse di Zenone ne'
miei anni migliori, ed ho veduto che non una
sillaba tu aggiungi al pensiero di Roma.

PAoLO. Non una, ed e vero. Il pensiero € morto e
niente gli € da aggiungere.

SENECA. E venisti?

PAoLO. A distruggervi.

LucaNo. ARomal...

PAaoLoO. A distruggervi. Sulla rovina si erge la
carita. A distruggervi. Sulle macerie aleggia la

fede. La scienza ha dato gli ultimi bagliori, sen-

128



Opere drammatiche Giovanni Bovio

za luce; la natura ha svelato gli ultimi inganni,
senza felicita; I'arte ha tentato le ultime ribellio-
ni, senza redimervi: resta la Grazia. A distrug-
gervil... Si, o Galati, (tornando a scrivere) guar-
date che lettera vi ho scritto di mano mia. In
Cristo Gesu non fa nulla I'essere circonciso o
I'essere incirconciso, ma la nuova creazione.
Amen. A distruggervi!... Questa creazione nuo-
va non e fatta per voi.

SENECA. Linguaggio piu da incantatore che da
savio. Che e questa creazione nuova?

PAaoLo. Quella appunto onde emerge il Dio.
SENECA. Cosi intesi: questo faticoso enigma della
creazione delle cose voi costruite per crearvi
un Dio. Ma, usciti dall'enigma, che piu egli ha

fatto il Cristo tuo che un grande uomo non pos-
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sa aver fatto? Tu devi aver conosciuto Cesare
di nome.

PAaoLo. E Cesare e il cesareo servaggio che chia-
mate Impero.

SENECA. E bene; tu puoi maledir Cesare, ed a me
e facile costruirgli un vangelo intorno.

PAoLO. Prova.

SENECA. Ecco. Buttare giu una repubblica aristo-
cratica, parlare al mondo la parola livellatrice di
Roma, questa fu la mente universale di Ce-
sare, che tento dirsi re de' Romani, come il tuo
Cristo, oppugnando un'oligarchia sacerdotale,
si disse re de' Giudei... Un traditore tu lo chiami
Giuda, io Bruto. Un martirio che tu chiami croce
io lo chiamo pugnale. Il tuo eroe riapparve ai di-

scepoli presso il mare di Tiberiade, il mio a Fi-
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lippi innanzi e dentro agli stessi uccisori. E il
terzo giorno risorse in Augusto, ascese sul
Campidoglio, domina il mondo, si chiama ce-
sarismo. Spiriti tanto alti per voi sono Deil, per
noi restano uomini. Ma se la plebe deifica Ce-
sare, io Seneca questo errore plebeo io chia-
mero vangelo?

LucaNo. O arido stoico, tu' rasenti l'arte questa
volta.

PAoLO. La supera e perde il Vero: gli sfugge il
punto in cui 'uomo comincia veramente a farsi
Dio.

SENECA. Questo punto c'e prima che il pensiero
sia nato.

PAaoLo. E quando tramonta. Non dir no, non dir

no; guarda: dove un uomo inerme si sente ar-
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mato e le sue parole sono spade; dove un uo-
mo solo si sente popolo e parla come popolo;
si sente mondo e...

SENECA. Sogna.

PAOLO... e rinnova il mondo; dove ci vien
dall'ignoto, e siede in mezzo ai dottori, e li con-
fonde, e oltre di quelli fonda la dottrina sua... Le
legioni dove sono? Dove dietro di lui l'autorita
del Senato e de' tribuni?... Quell'uomo é solo
ancora... Se egli vince, non € un uomo che par-
la, € una parola che si é fatta uomo...

SENECA. Ma...

PAoLO. Non interrompermi; nol soffro...
Quell'uomo non si lascia sorprendere dalla
morte, le va incontro, la saluta liberatrice dello

spirito immenso dalla carne inferma. E consu-
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mato, ci grida, quando la parola e compiuta. E
piu di Cesare, e piu... Ahl... il vostro silenzio...
Voi temete che egli sia Dio...

LucaNo. Eh!... se egli fosse piu di... Cesare...

SENECA. Chi fu il padre e che gli trasmise di lui?

LucaNo. Com'ebbe la persona... quale lingua
parlo per vincervi tanto? Chi fu quell'ignoto che
disse in Roma: /o sono il successore; ma il mio
dominio sara piu vasto?

SENECA. E le turbe come poterono abbandonare
I'antico e corrergli dietro?

LucaNo. Dov'é? chi fu? Rispondi: chi e lui?

SENECA. Non rispondi!... Com'e penetrato sin do-
ve non vogliamo noi?

LucaNoO. Non lo vogliamo. Rispondi. Che dici di

questo silenzio? (a Seneca).
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SENECA. Dice che abbiamo risposto senza saper-
lo.

LucANO. Mi pare. E poniamo che il tuo santo sia
pit che uomo. Perchég, dico, tu parli coll'invisibi-
le e a me che piu cerco questa forza ignota,
non si mostra?

SENECA. La cerco io da quarant'anni, eri nato tu?
(a Paolo) la cerco affannoso questa forza igno-
ta nelle indagini de' savi, nel demonio de' poeti,
nel responso de' prudenti... ed ahi!... eccomi
fanciullo rientro io nell'ignoto!... E tu sai?...

PAoLO. Nulla! La mia scienza é pari alla tua.

LucaNo. Il dubbio dunque...

PaoLo. La fede, la fede. Il dubbio si estinse col

pensiero. La fede alza me all'invisibile e, dove
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manca, fa voi invisibili a voi stessi. Tu sei Lucio
Anneo Seneca...

SENECA. Come tu sei Paolo detto I'apostolo...

PaoLo. Delle genti. Lucio Anneo, gran dottrina,
gran pensiero, maestro di Cesarismo ai Cesarri,
di stoicismo agli altri, dell'Arte di amare ad Atte,
e di non so che a te stesso, che levi, incurante,
la mano al pomo dell'albero altrui, e non
I'abbassi a cogliere la rosa dell'Ellade tra le spi-
ne della Galilea...

LUCANO. A che miri?

PAaoLo. E tu, insidioso torrente di ritmi, esplorato-
re di fasci e di corone, tu sei Marco Anneo Lu-
cano il Farsalo. Smanie di liberta, adulazioni
venali, livore di tribuno, e lingua di cortigiano, tu

pur sei sempre uno, Lucano il Farsalo. Mi stan-
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no innanzi il pensiero e l'arte di Roma, la mente
e il cuore dell'impero, e voi siete — intrecciate le
mani — tutta la civilta greco-latina. lo vi sto in-
nanzi giudice.

SENECA. Chi vi ti elesse?

PAoLO. lo.

SENECA (a Lucano). Grande parrebbe se non fos-
se folle.

LucaNo. Da un solo moto di vertigine nascono la
follia e la grandezza!

PAoLO. lo. Voi siete la civilta greco latina, io la
barbarie. Qual potere e il vostro? Convocate il
popolo, vi chiedera circensi; eleggetevi un giu-
dice, si chiamera Domizio Nerone; chiamato un
sacerdote, verra l'augure che sacrifica e ride.

Che vi resta?
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LUCANO. Le armi.

SENECA. Le armi e le legqi.

PAoLO. Armi, leggi, impero, si... L'uomo manca.
Tutti qui dicono leggi e siete men forti di una fe-
minetta che dice GEsu. Ora ecco viene quel cir-
conciso che ha Cristo sulla lingua e le usure in
fronte!

ELEAZAR (entra). Consenti, 0 Seneca, che io
adempia verso Paolo un mandato di Pietro. I
custode di questo carcere, convertito da te, o
Paolo, m'ha detto che da jeri qui dentro arde
pericoloso dissidio tra la ragione e la fede. Pie-
tro in questa lettera da Antiochia dice che ra-
gione e fede combaciano.

PAoLO. Mai.

SENECA. O pensare o credere.
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PAoLO. La fede s'inspira, non si dimostra.
ELEAZAR. Pensando, io credo.

PAoLo. E non credi.

SENECA. E non pensi.

PAoLO. Lo spirito dice...

ELEAZAR. Che ¢ lo spirito?

SENECA. E la mente.

LucaNo. E il genio.

PaoLo. E la grazia.

LUCANO. La grazia € greca.

SENECA. E umana.

PaoLo. E divina.

SENECA. Il divino e il sapiente che pensa.
LUCANO. E l'artista che crea.

PaoLo. E la virtll che salva...

SENECA, PAOLO, LUCANO (insieme). E...
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ELEAZAR. Chi delira?

SENECA e LUCANO (a Paolo). Tu...

PAOLO. Voi.

ELEAZAR. Deliriamo tutti?

EPICARI (di dentro). Nessuno...

PaoLo. E vero... Sono le due parole di due mon-
di. Ciascuna e la saviezza a suo modo. Posso-
no solo incontrarsi in un delirio...

LucANO (a Seneca). Mi parve la voce di Epicari...

SENECA. E sbigottimento del tuo pensiero.

PAoLO (ad Eleazar). Or via, tu che non sei stato
né arso nel bitume né condannato, e fai qui a
Roma il pubblicano come a Gerusalemme, hai
altro a fare tu, messo de' miei nemici?

ELEAZAR. HO a recarti il comandamento di Pietro.
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PAoLo. Egli a me!... Questa lettera egli non I'ha
segnata del sangue suo!... A Roma nol vidi...
Su guesta pietra, su questa, dove l'apostolato
si fa matrtirio, egli, Simon Pietro, non pose |l
piede... A me parla egli di Cristo Gesu...

ELEAZAR. Tu lo perseguitasti...

PAoLO. Egli lo nego.

ELEAZAR. Su quella pietra il Maestro fondo la
Chiesa...

PAoLo. Quella che lo nega. La migliore é fondata
nei cuori.

ELEAZAR. Ed ecco, tu, il vaso di elezione, apri nel-
la Chiesa una il primo scisma!

PAOLO. Via, Giudeo!... La tua conversione fu ipo-
crita, e la pietra che tu porti da Antiochia a fon-

dare la Chiesa non fu mai di Cristo. Tu speculi
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sulla nuova legge dopo aver consumato a tuo
uso l'antico documento. Ora ti dico che se gli
altri di tua nazione somigliano a te di Betsaida,
come Cefa, della tribu di Neftali, voi sarete nel
mondo spersi, e ne la Galilea né la terra vi
saranno patria, e vivrete d'insidie, pagati di
odio, quasi il sangue della redenzione per voi
non sia stato sparso. Via! ed erra senza asilo,
sino al giorno in cui il Figliuolo dell'uomo avra
cancellato tra le genti le ultime differenze.
(Eleazar esce sgomento lasciando cadere di
mano due monete d'oro.)

LucaANo. Ira di buona lega fu questa.

PAoLO (raccogliendo la moneta caduta, dice a
Lucano). Vedi su questa moneta d'oro, caduta

di mano all'ebreo fuggitivo, I'effige romana d'un

141



Opere drammatiche Giovanni Bovio

pazzo padrone del mondo? Questa € la vostra
realta!

LucaNo. Non il nostro ideale.

PAoLO. L'ideale & al sommo di quella porta dove
e scritto il nome di una legge terribile senza fe-
de. Una follia che non ride, una legge che non
salva... il reale, l'ideale!... La legge, la moneta...
I'ideale, il reale! (Lento) L'uomo perde il suo no-
me, Si chiama moneta o legge, la coscienza di-
venta una sillaba scritta, che in Gerusalemme é
il fariseo, in Roma il patrizio!... E se qui lo stoi-
CO NoN sa esser uomo senza questa (butta la
moneta a Seneca) se qui il poeta non ha estro
fuori di quella (indicando la legge)... stoico,

poeta... il reale, l'ideale!... (Esplodendo) A di-
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struggervil... Un uragano che crea, ecco l'idea-
le!...

LucaNo. Costui rinasce dai suoi disastri. Il suo
Cristo non e quello di Pietro, ed egli dice che &
Cristo, la parola di Antiochia lo sconfessa, ed ei
dice che la parola e la sua; il grido de' suoi di
Tessalonica e di Berea lo accusa, ed ei lo con-
danna. Che piu? Porta, inerme, la fede, armato
di tutte le malizie della dialettica. Nega il pen-
siero, ma crede, e non somiglia al sofista; affer-
ma, e non somiglia allo scettico... A chi somiglia
lui? Strano del tutto & quest'uomo, e non so per
che verso tu presuma di prenderlo. Lasciamo-
lo...

SENECA. Ei sa morire; ecco cio che lo scusa.

Conviene che il pensiero s'impadronisca di lui e
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lo incateni suo malgrado, nel posto che gli e
destinato. Riprendiamo il discorso, se non lo te-
mi.

PAaoLo. Ti gioverebbe cominciarlo con te stesso.
SENECA. Or che pensi tu? Osi tu conficcare i tuoi
occhi ne' miei, in modo che il tuo pensiero e il
mio si compenetrino ed io ti raggiunga dietro

me stesso?

PAoLO. Gli animi si compenetrano in Colui che tu
ignori.

SENECA. Non mi bisogna. La tua redenzione si fa
in Lui, la mia in me. Ti raggiungo!... Il tuo pen-
siero oltrepassa la tua fede, o apostolo, che di-
scuti con Pietro, coi Galati, con Seneca, discuti
in Atene e in Roma, e a nessuno dici il vero...

Nella tua profonda ampia pupilla, che guarda
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dentro se stessa, arde un lampo d'intelletto che
tu non consegni alle tue epistole.

LucaNo. Lampo maligno no, o Seneca... In
guell'occhio rientrante a me pare di vedere noi
stessi in forme nuove!

SENECA. Non fidarti. Quell'uomo, simulando odio
al pensiero, ha pensato. Quell'uomo vuole.

LucaNo. E forte, tu dici?

SENECA. A Roma non lo vorrei mezz'anno, nean-
che nel Mamertino.

LUucANO. Ei sorride.

SENECA. Ei pensa.

LucaNo. A Cristo?

SENECA. Allo Stato. Nella parola ch'ei porta, il

suono é Cristo, lo spirito € la vendetta ebrea
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contro I'lmpero latino. Ei simula una follia peri-
colosa ai Cesari piu che la follia di Bruto ai re.

LucANoO. Ah! stoico, a te non e lecito lasciarti trar-
re indietro dalle memorie di Livio. E quali mezzi
avrebbe egli?

SENECA. Due. Sminuire in Roma la religione dello
Stato, propria del genio latino, per introdurvi un
Dio inerme che non é nato da noi; e seminare
nella citta una setta di uomini ai quali € volutta
la morte.

LucANO. Ma dov'e piu un Romano che creda ne-
gli Dei?

SENECA. Poco monta. L'abitudine vale la natura.
Un altro Dio distruggerebbe lo Stato. Se vuoi
salvare I'lmpero devi espellere Cristo...

(Voci lontane di Cristiani.)
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PAoLo. Vanno alle croci e lo chiamano. Ei viene.

SENECA. No, finche Seneca potra dire ad un Ro-
mano: Sii uomo.

PAoLO. E quel romano accogliera il figliuolo
dell'uomo. Tu credi ch'ei sia nato in un tugurio
di Nazaret, ed egli € nato in tutti i tuguri della
terra; tu credi ch'io lo conduca a Roma, ed ei
mi vi mena, credi di perseguitarlo in me e non
riesci a trartelo di dentro; credi oh!... che Tibe-
rio lo abbia morto, mentre Nerone e costretto a
perseguitarlo. Che sai tu, se non sai questo? e
che valgono i sistemi se innanzi a loro va il
sentimento di un fabbro? Tentavi incatenarmi
nella tua tela di ragno!

SENECA. Queste parole parli tu a Roma che fulse

d'una storia redentrice prima che vagisse il re-
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dentore tuo! C'era da pareggiare il plebiscito al
Senatoconsulto e apparve Pablio Volerone...

LucaNoO. E apparve Dentato...

SENECA. Si, quando si doveva partire I'agro pub-
blico, per francare i capite-censi da' ricchi.

LucANoO. Ricorda il nome di chi redense i debitori
slacciandoli dall'Albero infelice...

SENECA. Petilio. Restavano gli Dei. Lucrezio
guardo in alto, e l'ultima redenzione, l'ultima,
guella dell'uomo dagl'iddii, fu fatta.

PAoLO. La servitu! Vi eleggeste, tra ridicolo e im-
mane, Dio Nerone, cui sacrificate la vita e
I'onore prima, poi lI'impero. Siete gia in quel
punto del tempo, dove non che estendere vi €
arduo mantenere il dominio... Dal nord verran-

no le armi; io porto la parola.
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LucaNo. Oh mala cosa, mala cosa, assai mala
davvero!

SENECA. Che e?

LucaNoO. Questo barbaro dice tante parole che
somigliano alla Verita!...

SENECA. A te, a te, 0 Lucano, che nelle mezze
anime pescano questi ammaliatori e non le fan-
no buone né a Cristo semita né a Giove latino.
Fra voi due non mi sorprende, — ondeggia qual-
cosa d'impalpabile. L'influsso & scongiurato da
un fil di paglia (raccoglie e gitta una pagliuca) di
cui il mago non sospende la caduta.

PAoLo. Oooh!.. Chiede il miracolo e non lo vede!

SENECA. Quale?
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PAoLo. EGLI entra in Roma e nessuno gli resiste;
entra in voi e vi trae innanzi a me. Qui c'e qual-
cuno!

SENECA. C'e Seneca.

PaoLo. C'era.

(Le voci dei cristiani che vanno a morire co-
minciano a distinguersi in queste parole):.

Vocl. A... giudicare... il secolo!...

PAOLO. Muojono e rinascono. Ecco il miracolo.
C'e qualcuno.

LucaNo. C'e nel Foro e nelle case di Roma, c'é
per le vie... Tanto chiamano che... qualcuno
viene!

SENECA. Piantati li su quel limitare, cacciati tra la
turba e lui, guardalo in faccia, e il Dio sviene 0

corre a ricovrarsi nelle selve germaniche.
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Vocl (ancora piu chiare). A giudicare il secolo!

LucANO. Non € uomo, € popolo!

SENECA. lo sono il popolo. La c'e turba...

LucaNo. Che ti esecra e dice che sotto le tue for-
me declamate non palpita ne la preghiera ne la
virtu. Da quelle forme emerse commediante
Nerone.

SENECA. Transfugal... Il mondo che tu diserti si
chiama Romal...

LUucANO (con sforzo). Mi ricovero nell'arte... Via,
larve affamate, religione e filosofia! Due cipres-
si voi, dove io piantai il mirto. O sacri fantasmi
dell'arte, dissipate voi queste nebbie! Vo' dirvi
I'inno della mia giovinezza alle Origini.

(Le voci de’ cristiani si odono chiaramente.)
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VOCE DI UN uoMo. Figliuolo dell'uomo, noi al sorri-
so degli Dei di Atene e di Roma preponemmo
la tua Croce, e cacciammo i Lari dalle case no-
stre.

VOcCI DI UOMINI E DONNE. Vieni a giudicare il seco-
lo!

PAoLoO. Avete udito una voce che ha detto:
VENGO!

SENECA (sdegnoso). No.

LucANO. lo si... Cosi ha detto...

SENECA. Lui.

LUCANO. E pareva un altro.

VOCI LONTANE. A giudicare il secolo!...

VOCE IGNOTA (come bisbigliata nell'aria). VENGO!

LucaNo. E un bisbiglio e par voce del mondo!

SENECA. Meritano morire. Canta.
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LUCANO.

In vasta plaga erano arene immote e acque pi-
gre e monti lontani in colore di nubi. Tra due
monti tremolava un fiore di cui i favonii si diceano
il nome. In quel punto dello spazio era l'essere e

in la era 'ombra.

Dalle caverne uomini vellosi mettean voci sen-
za parole, acuendo prima la pietra, poi il bronzo e
il ferro. Piu acuti scesero i fulmini e parvero una
minace industria d'lddii. Ai costoro divieti illiberali
un uomo si ribello, e tutti, il padre anche lui, lo
abbandonarono. Una donna volle sequirlo, la so-

litudine dell'esule allegro d'un bacio, e gli fece
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patria la terra. In quel punto del tempo era l'esse-

re, e prima era l'ombra.
II.

Crebbero, dissero civilta adorare ed investi-
gare, e il mondo invecchiava. Il pit giovine de'
nati tocco un'ultima corda dell'anima, e quella tre-
mo, come il core de' giovani che amano de' po-
poli che insorgono, degli eroi che aspettano. Inno
e presagio erano in quel tremito e la giovinezza
reduce. Nell'arte riapparve l'essere; nella religio-
ne e nella filosofia era 'ombra.

Nell'arte io credo.

PAoLo. Sbadigli fescennini in ritmi leziosi, entro i
quali la voce ti trema e I'anima fredda geme fa-

tue visioni! Tu sudi metri, egli aforismi, e lo Spi-
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rito e lontano da voi, e non credete e non vi
credono. lo credo, io Paolo credo in cio che e
eterno e in cio che per volere eterno soprasta.
Credo nel Dio uno che protegge il virgulto, e,
alla parola della fede, trasporta i monti; nel coe-
terno Verbo, fattosi carne per la creazione nuo-
va, che é redenzione universale; e nel proce-
dente Spirito che manda i suoi carismi agli elet-
ti. Credo nell'ira ventura, irruente subitana con-
tro i tradimenti e i misfatti che passano venerati
innanzi ai vostri codici ed ai vostri giureconsulti.
In una Roma imminente credo, non avida di pa-
ne e circensi, consacrata al magistero della pa-
rola fraterna. Chi € primo e si reputa piu
dell'ultimo; chi ha censo e nol reca in mezzo;

chi ha anima e respinge la parola nuova an-
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dranno in favilla. E nella fusione de' popoli in un
popolo, degli uomini nel Figliuolo delllUomo, io
Paolo di Tarso, 10 CREDO.

LucaNO. Queste parole potrebbero aggiungersi al
Carme Secolare. (Prende una tavoletta e se-
gna.)

SENECA. Che hai scritto?

LucaNo. Credo!...

SENECA. Cancella...

PaoLo. E tardi. E la parola che apparsa involon-
taria su tavola romana segna |'anno primo
dell'eta nuova.

LucaNo. Se il dialogo non ci avesse menato di
gua e di la, io questo ti avrei domandato fin da
principio: per quale via sei tu riuscito a questo

tuo Credo? Qui molto si dice di te e si fa un
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parlare discorde intorno alla tua conversione.
Animo facile non seli, e la causa che ti guido
dall'una all'altra credenza mi par degna di es-
sere narrata. Non eri tu il gran persecutore?...
PAoLO. lo era. Gli ebioniti mi calunniarono, insi-
nuando che passai per ira contro Gamaliele. Mi
diffamarono gli ebrei, apponendomi, come Se-
neca, fini di Stato, a Berea, a Tessalonica, a Fi-
lippi. Altro che Stato, altro bisogna a innovare
una eta putrida. La parola nuova doveva, in-
nanzi tutto, innovare l'uomo intimo, ed io da pri-
ma non la intesi, fui persecutore... ma intesa
ch'io I'ebbi, non fui uomo di mezz'anima, la rup-
pi con tutto il passato, e spezzai tutti i legami
della carne e del sangue. Sparito era l'ebreo,

fui Paolo. Per essere Paolo io era nato. Feroce
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persecutore si, ma la persecuzione non era
odio.

LucANoO. Era?...

PAoLO. Inquieta diffidenza di me. Meno io crede-
va alla vecchia legge e piu perseguitavo la nuo-
va.

LUucANO. A te infatti, accade, avunculo, di piu mo-
strarti zelatore di stoicismo quando meno sei
stoico.

PAoLO. A lui manca la buona inquietezza che me
urgeva.

SENECA. Per dissimulare nell'impeto del perse-
cutore l'infedelta dell'ebreo.

PAoLO. Forse. Fui certamente sopra a discepoli,
a seguaci, ad amici loro, ad ospiti. Me li cacciai

innanzi come lupi, come jenel... Li piagavo...
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poi un certo rimorso... poi ira e dispetto del ri-
morso... ed un'altra piaga ed un‘altral... E cade-
vano l'uno sull'altro... guardavano... perdonava-
no... Viene lui dopo, il piu aitante della persona,
il piu bello e piu dolce, Stefano di nome...

SENECA. Guarda,; tu parli a noi...

LucaNo. Lascia che parli cosi.

PAoLO. Mite, ei non aveva mai fatta offesa; ama-
va operando... Muojal..

LucANo. Chi grido?

PAOLO. Muoijal... é di Cristo... No — supplicavano i
pit miti — é tanto giovinel... Qua le pietrel...

LucANO. Tu non tirasti...

PAoLO. Ogni parola di quel martire primo cerca-
vami qualche fibra, ed in lui volevo punir me in

cui c'era di lui. Il giovine diceva: Duri di cervice
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e incirconcisi di cuore e di udito, voi sempre re-
sistete allo Spirito Vero come i padri vostri, cosi
voi!

SENECA. E dove mai il vero fu per le turbe?...

PAoLO. Qual de' profeti non perseguitavano i pa-
dri vostri? E ucciser coloro che predicavano la
venuta del Giusto, di cui voi siete stati adesso i
traditori e gli omicidi!... Purificatevi nel sangue
di lui! | circoncisi, alzando le grida, si turarono
le orecchie, fecero impeto in lui, lo cacciarono
fuori, fuori, fuori della citta, e... e... Mentre lo la-
pidavano, ei grido alto: Signore, non imputar
loro questa cosa a peccato!... e, piegate le gi-

nocchia, si addormento in Cristo.
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LucaANoO. Preferisco Spartaco, caduto in ginocchio
si, fulminato fulminando, cercando Crasso con
I'occhio e col grido...

PAoLO. Fu vinto. Stefano inerme mi vinse. 1o non
colpii: peggio, custodii ai miei piedi le vesti dei
testimont.

SENECA. Tu obbedisti alle leggi del tuo paese...

PAoLO. Non ho chiesto la tua difesa: io non mi
scuso. lo restituendo la veste ad uno de' lapi-
datori, mi trovai questa mano stillar sangue tie-
pido del morente. Stefano! chiamai... Volevo ri-
darglielo. Apri gli occhi e dentro la sua pupilla
rividi la mesta figura di Cristo!...

LucANoO. T'era dentro.

PAoLO. Non tutta. Fermai tirarmela, dimentican-

domi nel furore contro questi uomini nuovi!

161



Opere drammatiche Giovanni Bovio

Chiesi al principe de' sacerdoti armi e lettere
per andare sopra Damasco a mietere i concilia-
boli... le sante adunanze che aspettavano i
carismi dello spirito. A mezza via ghermivo, col
desiderio, un Simon Pietro, un Tommaso, un
bestemmiatore della legge! Mi pareva gia dar
loro ne' fianchi, e che un ferito, piegandosi sulle
ginocchia, dicesse: Non imputargli questa cosa
a peccato!... e che nella pupilla errante avesse
Cristo... Torsi subito I'occhio da lui, lo alzai, ed
ecco dall'Oriente saettarmi un raggio vasto, e
Cristo dentrovi maestoso e mite... Saulo, per-
cheé mi persequiti!.. Lo vidi... Non far no... Lo vi-

dil...
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LucaNoO. La natura non ha abbozzato in fretta
guest'uomo e gli ha costruito un cuore che vigi-
la quando il Senato dorme.

PAoLO. Quel giorno mi elesse a testimoniare di lui
a Gerusalemme come a Roma.

SENECA. Dove perderai ad un punto la parola e la
vita.

PAOLO. La parola € gia detta, gia corre piu lumi-
nosa delle leggi, piu rapida delle legioni.

SENECA. E gia il pensiero l'avanza.

PAoLo. Ah! (Con scoppio di sdegno) Vanitosi che
respingete la mia parola redentrice, voi sentite
di essere tanto caduti che cercate la redenzio-
ne non ad una secessione come uso la plebe,

non ad una battaglia come pure osarono i gla-
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diatori e i servi, ma al piu insensato e vile de'
mezzi, ad una congiura di cortigiani.

LUCANO (recedendo spaventato). Tu, tu sai dun-
que?...

SENECA. Ti dissi che ei guarda allo Stato!...

PAaoLoO. Si, la civilta vostra, eccola: tra una servitu
muta, ed una congiura che parla.

LucaNo. Tu parli. Qualcuno de' cristiani ci ha tra-
diti...

EPICARI (di dentro), Nessuno!

LucaNoO (a Seneca). La voce di Epicatri... vera-
mentel...

PAoLO. La voce di una sentenza che ci coinvolge.

SENECA. Pur se il nostro sangue cadra sopra una
medesima pietra, scendera giu per due rivi op-

posti.
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PAoLO. Non da ambo le parti sara fecondo!

EPICARI (entra. Porta bende sulle ferite aperte dai
tormenty).

PAaoLo (ad Epicari). Che dicono queste grida?

EPICARI. Sono di cristiani arsi e di citaredi accla-
manti Nerone salvo dalla congiura.

LucANO. Salvo... salvo Nerone! e per chi? Ah li-
bertina, tu nelle braccia di Volusio Proculo erut-
tavi baci e i nomi nostri, che furono da Proculo
venduti a Epafrodito, il liberto di Nerone... o fe-
minal...

PaoLo. Ella espia l'errore di aver fidato per un
giorno la redenzione ad una congiura di morti.
Il lezzo era in voi; ella era di Cristo.

EPICARI (conserta le braccia, e guarda altera-

mente Lucano).
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LucaNo. Ella era di Proculo. Onde sei venuta,
guale patria € la tua? Entravi al flanco di questo
stoico e parlavi di Sesto stoico, al fianco di Pi-
sone parlavi di Quinto Scevola giureconsulto, a
me parlavi di Ennio, a tutti di congiura e dicevi
parole strane somiglianti alle parole di Paolo...
Venivi da Pozzuoli, e noi ti credemmo inspirata
da Cuma, e dimenticammo che ti era stato
ignoto ogni sentimento di onore. Da Cuma, da
Cuma costei... e veniva da Proculo e forse nel-
la istessa ora e all'istesso prezzo tu accusavi
Paolo persuasore ad Elvia di respingere
I'amplesso di Nerone.

EPICARI. Ei parla com'e da lui. E tu... Paolo, e tu
(con grido) Paolo! (Ricoverandosi sotto la cro-

ce) Me accoglie uno piu santo di te. (Volgendo-
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si alla croce) Maestro, amico, fratello, Dio, qual
che tu voglia mostrarmiti, a te giunge prima la
fede mia che il giudizio loro. E nel giudizio tuo,
che e migliore, i miei tormenti valgono le tue fe-
rite.

PAoLO. E di costa avrai a parlare. Le tue parole
(a Lucano) volano contro costei; ma il tuo pen-
siero, carico di tedio, ricade sopra se stesso.
Un uomo che cerca fuori di sé le colpe sue,
non cerchi in se la virtu. Dalla persecuzione io
traggo aumento. Che Impero e questo se pen-
de da una congiura e che impresa € la vostra,
se una parola di costei puo averla cosi disper-
sa?

EPICARI. E non la dissi io. Non amai Proculo.

Troppo avevo di Cristo nell'anima per avere di
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lui. A lui non un bacio, non un nome da me.
Bello e vile, ebbe i baci dalle matrone, i nomi
da Milico. | nomi vende a Nerone per trarne un
prezzo maggiore che non dalla pugnalata ad
Agrippina. Tra i nomi patteggiati fu primo il mio,
e fui prima ai tormenti.

LucaNo. E donde traesti la nuova fede?

EpPicARI. Dal fondo della mia rovina. C'e un abis-
so che sforza a guardare in alto. Dalla dispera-
zione allora emerge un messia. Lo cercai nel
passato, in Bruto e Cassio... ombre. Lo cercai
in Trasea Peto... I'eroe del silenzio!... Lo cercai
in una congiura...

LucAaNoO. Oh! fummo incauti...

EPICARI. Entrai. Guardai ne' vostri occhi, quali

smorti per lussuria, quali luccicanti di vendetta
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e di ambizione. Chi sara tra questi il redentore?
Mai mi sentii cosi sola come in mezzo a voi cin-
guecento. Sommessa domandai: Che farete
della patria? La governeremo noi, rispose Anto-
nio Natale. E per la liberta? Uccideremo Nero-
ne ne' ludi di Cerere, rispose Lucano. E per la
plebe? Pessimo argomento € la turba, rispose
Seneca. E tutti insieme: Serviral

SENECA. E nata a servire.

EPICARI. Ecco la redenzione dello stoico! Nella
casa di Elvia, nata serva, che nego lI'amplesso
a Nerone, udii Paolo che diceva: per tutti € la
redenzione, anche per la plebe; € opera di co-
scienza nuova, non di congiura; guai a chi tor-
ce un capello all'ultimo degli uomini; a chi ab-

bandona un fanciullo e disprezza la lacrima se-
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greta di una feminetta; guai a chi rifiuta la ma-
no al caduto che tenta rialzarzi. E tu, Elvia, ser-
va incinta, non invidierai da oggi il seno della
donna libera. Chi di te nascera, non cittadino
romano, sara figliuolo delluomo. Cosi ha detto
il Messia. Ahl... questa parola € umana, € uma-
na. lo I'no trovata. lo fui di Paolo, io mi astenni
dai vostri misteri!

LucaANo. E piegasti cosi di leggieri ad un Nume
che distrugge Venere Euplea?

EPICARI. No: io incontrai quel che portavo in me.
Non piegai; io mi compresi. |l resto io vidi come
attraverso un lampo.

LucaNo. Cioe?
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EPICARI. Loquacita di congiurati, ira di principe,
servitu ribadita, ed il silenzio d'una sola... Parlo
Antonio Natale.

LucaNo. Udisti tu la voce di Natale?

EPICARI. 1O, Si.

LucaNo. E dopo?

SENECA. Domanda se alcuno tacque.

EPICARI (con insistenza). Parlo Quinziano...

LucANoO. Quinziano Afranio, il taciturno!..

EPICARI. Guardo il sopracciglio di Nerone e col di-
to indico Senecione...

PAOLO (tra sée). A distruggervi!...

LucANO. E Senecione avra coll'occhio indicato...

EPICARI. Si. L'uno indico Glicio Gallo; l'altro, Asi-
nio Pollione, i loro piu cari...

LucANO. Qualche matrona...
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EPICARI. Accuso il marito.

SENECA. Quello dell'anno vecchio, e salvo il nuo-
VO.

PAOLO (tra se). Regno della viltal...

EPICARI. Altri accuso...

SENECA. Previdi: i simulacri hanno parlato.

EPICARI. Accuso il fratello.

PAoLO (c. s.). Venga il regno tuo!

LucAaNoO. Qualche madre avra nominato il figlio...

EPICARI. No: un figlio accusera la madre.

LucANo. Non mi e madre Atilla!...

PAaoLo (forte). Tal € l'ultima parola vostra (silen-
zio). Qui comincia il regno di Dio. Nerone ucci-
se la madre non la nego. E tu volevi liberare

Roma?
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SENECA. Si e sciolto, come te, da' vincoli della
carne e del sangue.

PAoLO. E si e legato ad una congiura! Tutti qui
accusatori ed accusati. Il giudice dunque é fuori
di voi. Maestro di Nazaret, si fa giudizio del se-
colo. E 'ora del regno tuo.

EPICARI. Lo sento (entrano i due tormentatori).
Sotto i secondi tormenti... io... potrei parlare...
Maestro, abbandono a costoro le carni arse;...
a te I'anima mia che ti crede... lo vengo!...
(Trae una benda dal petto, se la incalappia for-
te alla gola e cade.)

LucANO (/ento). Il fatto € piu della parola. Violento
fu il consiglio... pur sulla faccia di questa donna
€ una pace, che su la tua fronte, o stoico, nes-

suno vide mai.

173



Opere drammatiche Giovanni Bovio

SENECA. Strana lotta comincia, ignota ai maggiori
nostri. Se udirai che un uomo & morto, cercan-
do in se la redenzione sua, dirai che in quell'ora
e morto Seneca.

PAoLO. Noi sappiamo rivivere... Epicari! (chia-
mando forte) di a questo stoico la parola in cui
rivivi.

EPICARI (levandosi sopra un gomito). Cristo! (RI-
cade.)

LucaNo. Ah quel nomel!... Il terrore che in me leg-
gi ti dice quello che io vedo... Piangere sulla ro-
vina di un mondo... questo io non credevo!

SENECA. Non cade un mondo che trasmette al
nuovo Dio la lingua in cui il mio pensiero rina-

Sce.
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PAOLO (ai due tormentatori che vogliono portar
via il cadavere di Epicari). Lasciatela li su quel
limitare dov'eé caduta, al confine di due Rome...
Chi la fara sua vien dopo di voi. E comportate
che io Le posi sul petto questa memoria. (Scri-
ve sopra una tavoletta le parole seguenti, ch'ei
ripete una per una, e la depone sul petto di
Epicari): ROMA ASPETTAVA LA REDENZIONE DA
UNA CONGIURA. CAVALIERI, SENATORI, MATRONE
PARLARONO. QUESTA CRISTIANA TACQUE, E
INNANZI A QUESTO PRIMO MARTIRIO GLI DEI
LAZIALI EMIGRARONO.

PRIMO TORMENTATORE (mostra paura di toccare

Epicari e dice al compagno). Ate! (Via.)
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SECONDO TORMENTATORE. |0 no. (Guardando ver-
So la porta). La chiama quell'uomo che vidi jeri
sulla via Appia... verso Roma. (Via.)

PAoLO (voltandosi). La mia missione € com-
piuta... Tu ti chiami Gesu!

LUCANO (a Seneca). Una rivoluzione?

SENECA. Un turbine! lo resto.

(Paolo tende le braccia; Lucano guarda in-

certo, Seneca resta fermo).

Cade la tela.
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IL MILLENNIO
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AGL'ITALIANI
IL XX SETTEMBRE

PREFAZIONE

Se non fu arte, fu lotta, e le due prime parti del-
la trilogia passarono intese dagli uni e dagli altri,
dagli animi liberi che corsero a plaudire, e da' re-
trivi, che, sfogate le invettive, ripararono dietro le
prefetture. Quest'ultima parte, il Millennio, accen-
dera piu ire. lo la scrivevo, leggendo contro il Cri-
sto e il Paolo il veto de' prefetti, che nell'istesso
tempo comandavano ai sindaci celebrare il XX
settembre. Ipocrisia rara! Non so dove sia stata
piu miserevole pusillanimita, se in coloro che, im-

potenti con la critica, ricorrevano alle prefetture, o
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in queste dove i prefetti dovevano mostrarsi nel
medesimo tempo liberi pensatori e bigotti!

Nel Millennio mi sarebbe stato facile vendicar-
mi con allusioni amare: la china de' tempi, la dop-
piezza e il fiacco costume me ne davano prete-
sto; ma a pretesto prima che la dignita dell'arte ri-
pugnava guella dello scrittore. Non e gia che |l
flagello qui non appaja, ma percuote piu alto ed a
fine piu generoso. Qui io doveva compiere il mio
disegno e non indugiarmi a raccogliere tutte le
pietre buttate sul cammino.

E filosofia o arte? Il protagonista &€ Dante, che
fu filosofo e poeta; e se € filosofia che commuo-
ve, deve almeno rasentar l'arte.

Ma e arte questa che a noi non piace, dicono i

critici. E a me non piace la vostra, o allegri signo-
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r, perche le manca la nota piu essenziale
all'uomo e all'artista: la sincerita. Gli artisti veri fu-
rono vati, in quanto presentirono qualche cosa, e
In questa fede furono sinceri. Sincerissimo fu
Dante, e ai tempi nostri, Tolstoi deve il largo suc-
cesso sopratutto alla sincerita: I'uno e l'altro han-
no fede. Apro, poi, tanti altri libri e vedo finezza e
scaltrezza, spesso eleganza e intagliatura; ma il
minio non arriva a nascondersi, e basta: ¢ il se-
gno che manca I'anima, cioé la sincerita. Il libro
non arriva mai oltre il salotto e la stagione. Che
sincerita ci puo essere nelle vecchie classi socia-
li?

Ma perche — ripetono — sei andato dietro al

dramma, quando il vivo e moderno € il romanzo?
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Non lo credo. Ho detto e ripeto anch'io che
I'avvenire dell'arte € il teatro, che, sotto nuove
forme e senza disegno prestabilito, tornera ad
assumere uffizio educatore e civile; e credo che il
romanzo con le sue indagini psicologiche e so-
ciali sia una preparazione al vero dramma. | piu
grandi romanzieri del nostro tempo sono, in fatti,
guelli che mostrano piu spiccate tendenze dram-
matiche. Il male e quando alcuni vogliono tradur-
re in dramma il proprio romanzo: indicio che han-
no sbagliato lI'uno e l'altro. Giova, intanto, che an-
che nel teatro si cominci a pensare.

— Godere, vogliamo nel teatro, godere e non al-

tro.
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— Spassatevela come vi aggrada. Tra noi non
siamo fatti per intenderci. A voi da noja il mio
pensiero; a me le vostre chiacchiere.

C'e un'altra critica che non va cosi per le gene-
rali e chiede conto piu stretto di cid che si dice e
Si scrive.

Questa critica vuol sapere se i fatti, le date, i ti-
pi, 'ambiente siano stati esattamente riprodotti.

Quanto ai tipi ed all'ambiente e proprio virtu
dell'arte riprodurli; ed in cio, io dico, l'intuito
dell'artista vince quello del narratore: ma quanto
ai fatti e alle date, I'arte si arroga quelle discrete
licenze che, senza alterare la sostanza delle co-
se, valgono a lumeggiare lo scopo.

Si vede, per esempio, che a me giova accoglie-

re dalla tradizione piu comune la morte di G. Ca-
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valcanti sotto la data del 1302; accogliere per
autentica la cronaca del Compagni, sino a quan-
do il contrario non sia chiaramente provato; far
parlare Compagni secondo la cronaca, Cavalcan-
ti secondo le dottrine sue, ciascuno dei due se-
condo il carattere spiegato nella propria azione; e
dare al cardinale del Poggetto quell'aria e quelle
parole che gli sono date da' contemporanei. Gio-
va aver piegato la lingua e lo stile a un fare se
non tutto del trecento, piu a noi vicino, sino al
punto di avere in un medesimo dialogo adoperato
il voi e il tu, secondo la passione portava: né ho
dubitato di preporre talvolta il modo piu efficace
al piu elegante, a dispetto della pedanteria.

E quanto alla tradizione, mi giova averla neglet-

ta, dove dal carattere e dalle dottrine di un uomo
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discorda. Si disse che Dante al Monastero del
Corvo cercasse pace, ed io non credo: cerco
sempre liberta, e volle esser libero da' tiranni co-
me dalle parti, libero come uomo che ha da dire
cio che nessun altro puo dire.

Si vede gia che io ritorno sul mio concetto dan-
tesco. Dante € uomo allogato tra due evi, e chi
vuol chiuderlo nel medioevo, non conosce ad-
dentro la storia del pensiero e non penetra nel
linguaggio esatto delle date. Qui voglio provare in
parte la mia affermazione, ed a coloro che a me
parlano di padri e di dottori della Chiesa daro la
prova intera nella prefazione alla seconda edizio-
ne, esponendo il moto intellettuale della patristica

e della scolastica dalle origini sino a Dante.
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Qui ricordo, dunque, che I'anno in cui Tommaso
d'Aquino mori, nacque Giovanni Duns Scoto, che
fu contemporaneo di Dante. L'anno in cui il disce-
polo di Scoto, Guglielmo Occam, lancio fuori il
Centiloquium theologicum, Dante mori, dopo
aver veduto a Parigi la reazione filosofica contro
Toma, ed in Germania ed in Francia la reazione
politica contro Bonifacio. Tale la generazione di
Dante. E fu egli un retrivo, un tomista, cioe I'ulti-
mo uomo del medioevo?

La psicologia dice no, perché Dante fu un uo-
mo di genio, e la storia del pensiero attesta che
nel medioevo, in mezzo alla scolastica, il genio
non apparve, € non poteva apparire.

Dice no la storia delle dottrine politiche, perché

Tommaso chiama omnes reges populosque chri-
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stianos subditos papee, e Dante chiama il Cesare
tedesco a compiere I'opera del Cesare romano.

E dice no la storia delle dottrine giuridiche, per-
ché in Tommaso la definizione e distinzione della
legge sono ancora scolastiche e sommesse alle
virtu teologali, e nella definizione del diritto in
Dante appare tutto il principio del risorgimento. In
lui I'intuizione giuridica e la dottrina politica proce-
dono parallele.

Tutto il contenuto etico di Dante non € piu quel-
lo di Tommaso, ed uno sguardo alle due dottrine
basta ad avvisare che si é passato da una gene-
razione all'altra, dall'eccletismo di Tommaso al
criticismo di Occam. La scolastica pote avere una
dottrina politica, e I'ebbe nel De regimine princi-

pum, perche nasce una dottrina politica a rincal-
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zare una istituzione, quando questa dechini; ma
una dottrina del diritto, nel senso umano del giu-
re, non ebbe, perche o gli uomini erano conside-
rati come sudditi o le virtu teologali assorbivano

le energie etiche della persona.

Or, dove nasce una intellezione giuridica che
porga del diritto una definizione chiaramente
umana, svegliatrice della nostra missione terre-
na? Ecco la domanda che doveva farsi Erdmann
prima di chiuder Dante in una generazione non
sua; che doveva farsi Prantl prima di retrospinge-
re Occam; e che doveva farsi anche Ferrari, il
guale, per avere avuto l'occhio soltanto alla politi-
ca e non al nascimento filosofico del diritto, non
riusci a cogliere nel transito dall'una all'altra ge-

nerazione quel che era passaggio dal medio-evo
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al rinascimento. E si che quella definizione del di-
ritto data da Dante leggesi in quel libro della Mo-
narchia piu commentato dal Ferrari, ed € princi-
pio di molte conclusioni politiche.

Infatti, da quella tutto classica e non teologale
definizione del diritto nella quale si tratta di pro-
porzione e non di eguaglianza, Dante deriva
I'impossibilita di attribuire la sovranita al volgo:
concetto che egli viene lumeggiando nel Convi-
vio e nelle epistole. E da quel punto, non di piu
alto, comincia I'evoluzione razionale del diritto in
Italia e in Europa, che dall'ltalia ebbe l'impulso e
le norme al rinascimento intellettuale. Sicche,
evolgendosi sempre pit umanamente il concetto

giuridico, pervenne in Grozio, sistematore del di-
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ritto naturale, a sciogliersi sin dalla necessita
dell'esistenza di Dio.

Quando si sente Valla negare la giustificazione
giuridica al potere temporale de' papi, si sente
adulta la rinascenza classica del diritto romano;
e, quando Bruno cava il diritto da un calcolo di
prudenza fatto sull'ordine morale, si avverte I'evo-
luzione del concetto dantesco.

Nella Divina Commedia, che psicologicamente
e la piu umana delle commedie, riappare intero |l
carattere di quelle dottrine politiche e giuridiche,
onde la generazione di Dante si separo da quella
di Tommaso, e c'e di piu; c'e appunto la psiche
nuova, che congenita con quella politica e con
quel diritto, e che palpita nella lingua nuova, e

rompe le forme vecchie; c'é la psiche nuova, che
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riprende tutte le facolta, per asseguire le rivendi-
cazioni intellettuali e giuridiche, e tutte le passio-
ni, per affrontare la lotta. Quella nuova psiche ¢ il
nuovo uomo, l'uomo destinato a compiere una
missione terrena con quella energia che e virtu
affatto umana, che entra innanzi alle virtu teo-
logali, e forma il nuovo principe, il nuovo capita-
no, il nuovo popolo, elementi del nuovo Stato.

Di questa psiche Dante spiega la genesi natu-

rale in natural vasello, e, quando vede
Anima fatta la virtute attiva,

le spira
Spirito nuovo di virtu repleto

perche
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Secol si rinnova,

Torna giustizia e il primo tempo umano.

Come, infatti, Dante si comporta verso i dogmi?
Non |i discute, e non li vuole discutibili. La fede

che e

....sustanzia di cose sperate

Ed argomento delle non parventi,
gli deriva dalla grazia, la larga ploja

Dello Spirito Santo, ch'e diffusa

In su le vecchie e in su le nuove cuoja.

La fede, dunque, gli e sillogismo per se stessa,

si che io verso d'ella

Ogni dimostrazion gli pare ottusa,
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San Pietro gli osserva: Se tieni la fede per Te-
stamento, chi poi ti malleva la veridicita di que-

sto?
Perché I'hai tu per divina favella?

Le opere sequite, i miracoli, risponde Dante.
Ma qui, riprende san Pietro, raddoppi la petizione
di principio: i miracoli te li narra l'istesso Testa-

mento, quel medesimo
Che vuol provarsi, non altri il ti giura.

E qui Dante, vedendo che san Pietro e loico
non meno del demonio che chiuse la bocca a san
Francesco, ricorre ad un argomento affatto mon-
dano e storico, preso, si badi, dalla patristica, e

propriamente da Agostino, e non dalla scolastica,
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cioe alla conversione del mondo al cristianesimo,

e dice:

Se 'l mondo si rivolse al cristianesmo,
Diss'io, senza miracoli, quest'uno

E tal, che gli altri non sono 'l centesmo.
E va bene: ma se la buona pianta
Che fu gia vite ed ora é fatta pruno,

si guasta in tal modo, il mondo non si rivolge e
non potrebbe rivolgersi a qualcosaltro di nuovo?

— Orsu, basta... io credo, credo.

Ed io rispondo: Credo in uno Dio

Solo ed eterno.

Ma gli credi per prove fisiche e metafisiche

193



Opere drammatiche Giovanni Bovio

E credo in tre persone eterne e queste
Credo una essenzia si una e si trina,

Che soffera congiunto sunt et este.

Della profonda congiunzion divina,
Ch'io tocco mo, la mente mi sigilla

Piu volte I'evangelica dottrina.

Quest' e 'l principio, quest'e la favilla,
Che si dilata in famma piu vivace,

E, come stella in cielo, in me scintilla.

Ed, oltre questo principio di pura fede, nessuna

ragione? Nessuna: anzi

Matto é chi spera che con sua ragione
Possa trascorrer l'infinita via

Che tiene una sustanzia in tre persone.
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E vero che qui Dante, piuttosto che all'essenza

della Monotriade, si riferisce all'operare,
Che, come fa, non vuol che a noi si sveli;

ma qui stesso, ammonendo l'umana gente di star
contenta al quia, dice chiaro che la dimostrazione
a priori, quella cioe del propter quod, ci e negata
nelle cose di fede, che restano sempre superiori
alla ragione.

E per questa sommessione della ragione san
Pietro cinge tre volte Dante, come il padrone ab-
braccia il servo, quando il servo dice cio che al
padrone piace.

Or, se Dante non € un Vittorino, non & un misti-
co, un che risale i tempi sino a Bernardo, per ne-
gare la ragione, e mette da una parte i dogmi,

dall'altra la ragione, come due parallele, vuol dire
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ch'egli € contemporaneo di Duns Scoto, che am-
moniva di non premere troppo coll'intelletto, non
si potendo provare né I'onnipotenza di Dio ne la
creazione dal nulla, né l'immortalita dell'anima,
ed e contemporaneo di Occam, che affermava
non potersi fare queste prove senza rompere
contro il principio di contraddizione. L'eccletismo
di Tommaso si scinde nel parallelismo della ge-
nerazione posteriore, che, allogando da una par-
te la fede, dall'altra I'intelletto, indica tra questi
due termini tutta la consapevolezza di una con-
traddizione dichiarata.

E, come Dante si comporta verso il dogma trini-
tario, cosi verso gli altri dogmi che derivano da
guello, in modo che, fatta contingente l'opera,

della creazione, secondo il placito della Chiesa
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latina, non si viene in guisa veruna a spiegare |l
processo della causalita dallo spirito alla natura.

Altro non appare tra questi due termini se non
la contraddizione notata da Occam, e non riso-
luta né superata dagli scolastici sopravvissuti alla
scolastica, mentre da quella contraddizione il ri-
sorgimento prende le mosse per restituire alla
natura la causalita trasportata nello spirito.

Non e qui il mio compito di entrare nel Risorgi-
mento, ma quel che ho detto bastami per con-
chiudere che coloro che fanno Dante un tomista
puro e semplice, un uomo del medioevo, mostra-
no d'ignorare il carattere della patristica e della
scolastica, la generazione di- Tommaso e quella
di Dante, il moto largamente dissolvente di Scoto

e di Occam, la successione delle dottrine politi-
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che e filosofiche dentro la successione degli av-
venimenti politici nella Chiesa, nell'impero e nel
regno di Francia, e, sopratutto, il risorgimento
della filosofia giuridica. Non dico io che Dante sia
un contemporaneo di Pomponazzi, ma nessuno
dee farlo contemporaneo di Tommaso. Egli chiu-
de una eta e comincia un'altra sulla quale chiari-
remo l'influenza della dottrina e dell'arte sua.

E qui, dopo tanti attacchi, non mi si disconviene
una parola in causa propria. Gli assalti davvero in
opuscoli e articoli contro le due prime parti della
trilogia e contro l'autore sono stati tanti e tanto
pieni di fiele, che parra strano come io possa
scrivere con qualche po' di serenita la prefazione

a quest'ultima parte.
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Ecco: io apriva una lotta e mi aspettavo /o con-
trappasso, massime da gente che non perdona,
verso uomo che rifiuta perdono; e poi pareva ar-
rogante quel mio contegno inspirato nelle parole
che faccio dire a Cavalcanti: L'avversario me lo
eleggo io e dev'essere un vivo. Il venirmi innanzi
il tale e tal altro, che era un nome senza persona,
non mi obbligava a perder tempo.

Molte cose scritte erano invettive e non mi toc-
cavano. Una volta mossi querela contro un prete,
che subito si disdisse, ed io aprii la finestra e
mandai fuori quella nottola. E che possono dire?
Tra me e il Governo c'e quel po' di spazio che
trae il Governo a proibire il mio pensiero, non po-
tendolo sommettere a un tribunale di teologi co-

me sommise il pensiero degli altri ai tribunali mili-
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tari. Tra me e i chierici non ci sono mai state
guelle transazioni che poi ho veduto tra chierici e
massoni e radicali, a nessun fine pubblico e con
molta prostrazione della coscienza umana. E ne'
partiti ho fatto intendere che i miei studi e la vita
mi davano il diritto di avere una opinione mia e il
dovere di tenerla alta in faccia ad avversari e a
vicini. Chi teme in qualche occasione di restar so-
lo non sara mai, politicamente, un galantuomo.

E questa mia opinione io non la rimoderno se-
condo le stagioni, ma la svolgo secondo le sco-
perte della scienza e le aspirazioni della civilta.
Ne fara fede il Naturalismo che vengo meditando
da molti anni ed or chiede luce. Non patira altra
intermittenza che un dramma sociale, che dovra

testimoniare che io vivo la vita de' miei contem-

200



Opere drammatiche Giovanni Bovio

poranei, e che i bisogni, i costumi, la fede, la lin-
gua, gli uomini e le classi del mio tempo non mi
sono ignoti: una specie di arte destinata a pro-
vare che la filosofia naturale oltrepassa i simboli
e le astrazioni.

C'e da ribattere? lo sono stato partecipe per
mesi di commissioni nelle quali ho potuto speri-
mentare che nessuna vilta, nessun maleficio
grande o piccolo puo rimanere occulto. Sento
aver potuto scrivere il Millennio, dopo Cristo e
Paolo.

Non era facile ai tempi nostri, cosi pregni di
modernita, evocare tante cose morte, col propo-
sito di farle vive o almeno di non stancare la gen-
te. Mi tardava l'uscirne come a rivedere le stelle.

Dalla Citta di Dio alla Citta Terrena era tutto un ci-
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clo, un millennio, che pur bisogna delineare per
vedere a che mena questa Citta Terrena, che al-
cuni fanno cominciare da Petrarca, e qui si fa co-
minciare da Dante. Questo famoso regnum ho-
minis, di cui costruttore € 'uomo, a che mena? Ci
fara piu infelici con piu ardenti e piu sterili illusioni
o ci guidera a rivendicazioni che in parte acqueti-
no le tendenze e i sentimenti dell'uomo moder-
no? Tal e il significato di un dramma sociale, sen-
za cui mancherebbe la conclusione. Non manca-
no gia molti saggi, de' quali alcuni assai fortunati;
ma ora conviene affasciare ed ordinare tutte le li-
nee di un problema tanto complesso e multifor-
me. Puo l'arte antivenire la scienza e rappresen-
tare tante questioni non ancora risolute? Questo

e stato sempre il processo del pensiero: I'arte in-
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tuisce; la scienza conchiude. Ci vuole l'artista; ed

lo cerco istigarlo. Non mi arrogo altro merito.
XX Settembre.

G. Bovio.
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PARTE PRIMA

LA LIBERAZIONE
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Gli attori di questa prima parte sono:

LAPO E ToLOSATTO fratelli, I'uno della parte de'

Bianchi l'altro de' Neri
MONNA ELETTA FALCONIERI loro madre
GUIDO CAVALCANTI
DINO COMPAGNI
DANTE ALIGHIERI

Vocl DI POPOLANI da una osteria.
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IL MILLENNIO

SCENA UNICA.

Una campagna poco lontana da Firenze. In fondo

un'osteria

LAPO. Tu sei di Messer Corso Donati.

TOLOSATTO. E tu di Messer Vieri de' Cerchi (ar-
mati e irati I'uno contro l'altro).

ELETTA. Voi siete di me che vi produssi a un parto
e del padre vostro, morto il giorno che vi seppe
divisi.

LAPO. Si divise egli il giorno che passo ai Neri
con messer traditore Betto Brunelleschi...

CAVALCANTI (avanzandosi). E accuso il fratello a

Cante Gabrielli. 1o ti vidi, ben mi ricordo, tra le
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arche di San Giovanni nella brigata di messer
Betto, e ti dissi morto sin da quel giorno.

TOLOSATTO. E da quel giorno tu mi hai da saldare
il conto, ghibellino senza Dio!

CAVALCANTI. Mi chiamo Guido Cavalcanti: I'avver-
sario me lo eleggo io e dev'essere un vivo. Tu
non hai persona per la mia lama. (Esce la spa-
da di sotto la veste e la butta.)

COMPAGNI. E che e qui'... Un avventuriere della
casa di Francia spoglia la vostra terra; il papa
gliela da come fontana d'oro; e voi trattate le
armi, lontani dal nemico!

ELETTA. Nessuno in Firenze parlo piu onesto di
te. Come avvenne, Dino, che le madri fiorenti-
ne non t'intesero? C'erano madri quando parla-

Vi?
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COMPAGNI. Molti ornamenti io vidi talvolta, monna
Eletta, non vidi la madre; e mi parve, mancata
la donna, non durevole la republica. Ma... altro
vuol essere il mio parlare a quest'ora. Tu, Tolo-
satto, torna a Firenze, dove avrai premio — chi
sa — i beni tolti a Dante, e consenti a costei se-
guire il tuo fratello esule. La madre non puo ri-
manersi col piu fortunato de' figli.

TOLOSATTO. lo la voglio donna della casa mia.

ELETTA. L'altro non ha casa... (Prende per mano
Lapo e vanno insieme.)

CoMPAGNI. Vi accompagna Cristo, che non puo
aver disdetto la causa migliore.

CAVALCANTI. Ehl... (Con atto d'impazienza.)
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(Eletta e Lapo vanno da una parte. Tolosatto
torna triste verso Firenze. Restano Cavalcanti &
Compagni.)

COMPAGNI (dopo aver guardato Cavalcanti). Mes-
ser Guido Cavalcanti, voi avete detto Eh!... un
rumore che io non tollero. Eh! a chi? Quell'Eh!
mi offende piu del discorso onde m'ingannava
Noffo Guidi, che si finse messaggiero di pace
guando io teneva lo Stato. Eh! Forse voi, mes-
ser Guido, non l'avrete detto.

CAVALCANTI. L'ho detto.

COMPAGNI. A chi?

CAVALCANTI. Voi non potete dire che io abbia co-
stume di disdirmi.

COMPAGNI. A chi?

CAVALCANTI. A chi parlava.
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CoOMPAGNI. Parlavo io.

CAVALCANTI. A voi, dunque.

COMPAGNI. E parlavo di Cristo...

CAVALCANTI. Eh!...

COMPAGNI. Due volte!...

CAVALCANTI. Due, avete parlato voi la stessa pa-
rola.

CoMPAGNI. Chinando il capo.

CAVALCANTI. lo no... (Pausa.)

COMPAGNI. E grave cio che voi fate: I'offesa va
assai sopra di me.

CAVALCANTI. E se sopra c'é vuoto, ricade sopra
gualcuno.

COMPAGNI. Su Vvoi stesso, che San Giovanni vi

scampi.
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CAVALCANTI. Ecco, le stesse parole con le quali
avete perduto la republica, lo stesso uomo.

COMPAGNI. l0!...

CAVALCANTI. A chi l'avete data? Che avete fatto di
noi?

COMPAGNI. l0!... Di me, di voi stessi che avete fat-
to voi, cittadini maligni...

CAVALCANTI. Lo stato lo avevate voi.

COMPAGNI. E voi avevate corrotto il costume e
I'animo disperante della liberta. Cercavate un
padrone.

CAVALCANTI. E ce lo conduceste voi per mano, e
gli deste il seggio e gli averi della citta, e la for-
tuna e... I'onore. Vi € scusa il non vedere e il

non sapere.
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CoMPAGNI. Cosi cominciano la storia i partigiani
che hanno a santificare i tradimenti: la comin-
ciano contro uno. La narrero io Dino, e dentro
mettero tutta I'anima mia, pura come la piu san-
ta stilla di sangue caduta sul Calvario. E il mio
grido solchera piu secoli che non le tue canzoni
e i tuoi sillogismi. Traditore e fazioso no... io eb-
bi fede.

CAVALCANTI. Questa fu la rovina.

COMPAGNI. La fede?... Ah, messer Guido, e che ti
resta? Non sarebbe possibile che tu senta co-
me parli, se I'opera tua non si mostrasse piu tri-
sta della parola. Nelle arche di San Giovanni,
dentro il favoloso circolo della vita e della mor-
te, tu cercavi se Dio non fosse. Tu allora co-

struivi il cittadino senza patria, la donna senza
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candore, il Comune senza costume. Tu, tra
guelle arche morte, toglievi alle armi il polso, al
carroccio la venerazione, al gonfalone la giusti-
zia. Firenze chiedeva affannosa al filosofo e
poeta suo la mente e l'ispirazione, e tu le davi Il
sofisma attraverso il quale ella ha trovato il pa-
drone. Buoso da Dovara, Ugolino che sono a
tuo confronto? Un gran debito tu hai da pagare:
da quelle arche dissacrate devi ricondurre Dio
a Firenze!

CAVALCANTI. Lo chiedi a me, poiche in te lo hai
cercato invano. Questo € il punto o messer Di-
no: che tu non lo hai, ed io non posso darlo. Se
i0 potessi rifare I'ingenua eta de' fantasmi, con
piu facilita rifarei libera Firenze; e cercai tra le

tombe se Egli non fosse, poiché nella citta non
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c'era. Ma, stiamo al fatto: tu raunasti la gente,
si che non paresse tanto divisa a Carlo senza
terra, nella chiesa di S. Giovanni. E che dicesti,
o Dino, alla gente?

COMPAGNI. lo la condussi a giurare buona e per-
fetta pace sopra quel sacrato fonte onde tras-
sero il santo battesimo; e dissi: Signori, perché
volete confondere e disfare una cosi buona cit-
ta? Contro a chi volete pugnare? contro ai vo-
stri fratelli? Che vittoria avrete? non altro che di
pianto.

CAVALCANTI. E giurarono?

COMPAGNI. Tutti giurarono. | malvagi cittadini che
di tenerezza mostravano lacrime, e baciavano
il libro, furono i principali alla distruzione della
citta.
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CAVALCANTI. | principali. E quando il pericolo piu
soprastava da ogni parte, quale rimedio t'inspi-
ro frate Benedetto?

COMPAGNI. Fate fare processioni e del pericolo
cessera gran parte. E fu fatta la processione, e
molti mi schernirono.

CAVALCANTI. Dissero che meglio era arrotare i fer-
r.

COMPAGNI. Proprio cosi. Niente, in fatti, valse
I'umilta contro la grande malizia. E sopra tutto
mi offese che molte lingue si cambiarono in po-
chi giorni.

CAVALCANTI. Hai parlato. Ora scrivi cosi la tua
istoria e consegna ai cercatori della vecchia Fi-
renze questo documento della tua non breve

puerizia.
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CoMPAGNI. E della mala fede altrui nata dalla dot-
trina tua.

CAVALCANTI. L'ira ti vela l'intelletto del vero, o Di-
no. Mala fede! Sai dire che peste €? Mala fede
e simulare una fede che manca. Ed io nulla,
per cosa che tu dica, nulla io simulai nella vita
o nella parola. Non mi ascrissi a nessuna delle
arti, non avendo nulla a chiedere ad una repu-
blica di mercanti; e non prego, perche penso.
lo, come tu vedi, son presso a finire, ma vissi
da buon cavaliere ed ebbi leale la lingua come
la mano. Ed or ti ricorda il commiato d'una vec-

chia canzone:

Che cosi bene come quel dannato
Non tutti veramente

Finiro i santi che in custodia t'thanno.
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E in custodia loro rimanti, candido Dino, di-
scendente del frate umbro e germano di Pietro
Morone. Ben sa Bonifazio papa in qual solco
buttare la vostra semenza!

CoMPAGNI. Cosi vanno gridando i Bianchi e i Neri
e maledizione cada su loro. Anche tu, Caval-
canti!l... Ma resta Dante che qui attendo, ed alla
sentenza di quel giusto vo' commettere me e |l
nome mio.

CAvALCANTI. Non lo aspettare. Tu dei fuggire la
faccia di Dante piu che Jacopone non fuggisse
la faccia di Cristo giudice.

COMPAGNI. E come a Cristo giudice parlero a lui.
Gli diro che quando Noffo Guidi venne a pro-
pormi che io facessi nell'ufficio la parte nera

maggiore che l'altra, risposi che innanzi io fa-
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cessi tanto tradimento, darei i miei figliuoli a
mangiare ai cani. E questo io Dino avrei fatto, o
Dante terribilmente buono, sentendomi io Dino
piu di Firenze che della casa mia.

CAVALCANTI. Cosi tu. Ed egli?

CoMPAGNI. Egli e padre, ed ora che udira da me
I'esilio, piu sentira i figli suoi.

CAVALCANTI. Compatira: il peggio che possa toc-
care ad un uomo della signoria.

CoMPAGNI. Egli viene. Spetta a me parlar prima.
(Gridando verso la parte onde viene Dante) |
soli fornai, I'avevo preveduto io, si mostrarono
uomini, dicendo che colui — Carlo di Valois — né
ricevuto ne onorato fosse...

DANTE (di dentro). Cosi acceso... che parole, o

Dino?
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COMPAGNI (continuando come sopra). L'avevo
preveduto... i soli fornai, quando io voleva che
tu non andassi a Roma, e tu dicesti: Chi va?

DANTE (di dentro ancora). E tu: chi resta?

CoMPAGNI. E costul, Cavalcanti: va, va, va, val..
Dante sulla scena, e detti.

DANTE. Che €, Dino, cosi tutto diverso da te?

COMPAGNI. Va, va, costui; ed era facile, e il tor-
nare no. Va, e fu male, fu gran male, per la cit-
ta, per noi... e assai per te!

DANTE. C'eé modo ancora, se ho bene inteso, di
parlare a qualcuno degli ordini della citta.

CAVALCANTI. Dino ebbe fretta di dire, o Dante...

DANTE. E ben fece. L'indugio puo...

CAVALCANTI. Dino parlo prima che convenisse...
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DANTE. No... mentre il papa c'inganna, bisogna
che questo Carlo straniero esca dalla citta. o
parlero...

COMPAGNI. Firenze ti ha scacciato.

DANTE. Parlero io di Bonifazio a... Come hai tu
detto, Dino... Firenze?...

CAVALCANTI (presto). Ma non te solo.

DANTE. Firenze!... Chi di voi due ha potuto dirlo?
(Silenzio.) Perche?... lo non la offesi!...

CAVALCANTI. Cosi a mio suocero Farinata, che la
difese ad Empoli; cosi a te che la difendevi a
Roma... cosi vile ogni di!...

DANTE. No... Firenze!... (A Cavalcanti) Non e sin-
cera questa tua collera: tua scettica gentilezza
ti nega i santi sdegni... Dino... sono un uomo...

l0 piango.
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COMPAGNI. Che altri nol veda...

DANTE. E vuoi che io vergogni di queste lacrime
umane innanzi a gente che non nasconde su-
perbia, invidia e avarizia!... Oh... se queste mie
lacrime potessero ingrossar I'Arnol... Ma... non
lasciai in tua mano lo Stato?...

COMPAGNI. SI.

DANTE. E che hai tu fatto di Firenze?

COMPAGNI. Se guardi cosi... non parlo.

DANTE. Ti e forza fuggir I'occhio di qualcuno?

CoMPAGNI. Quello di Dio no. Ma io non so donde
cominciarmi.

CAvALCANTI. Comincia dalla consegna delle chia-
Vi.

DANTE. Di quali porte?

CAVALCANTI. Delle porte di oltrarno.
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DANTE. A chi consegnate?

CAVALCANTI. A Carlo di Francia.

DANTE. E il traditore che le diede... chi?

COMPAGNI. l0!...

(Dante alza ambo le braccia e guarda.)

COMPAGNI (con impeto e sgomento). E potevo
credere che nel sangue d'un soldato c'era
I'assassino? Traditore no, per quanto e vero
che i figli tuoi non tradiscono te!... (Voltando la
faccia da Dante) O buono re Luigi, che tanto te-
mesti Iddio, ov'e la fede della real casa di Fran-
cia, caduta pel mal consiglio non temendo ver-
gogna?...

DANTE. Che fare, che fare, che fare!... L'innocen-
za di quest'uomo ¢ il pit gran reato di questa

etal... Le chiavi d'oltrarno?... Pur la tua mano e

222



Opere drammatiche Giovanni Bovio

onestal... Si direbbe il destino, Cavalcanti? Co-
me si direbbe?...

CAVALCANTI. Ci sono uomini dei quali il destino si
serve!

DANTE. Non lo condannare: Dino € onesto. Pur
questo e l'oscuro: un tradimento immenso guli-
dato dall'innocenza!... Si direbbe che qualche
cosa finisce.

CAVALCANTI (tra se). E qualche cosa comincia.

DANTE. Addio, Dino!...

COMPAGNI (partendo). Dino € onesto!... Un'asso-
luzione piu amara d'una condannal! (Si volge
indietro a un tratto) Dino e onesto! E che mi
serve? Non e questa onesta che io possa la-

sciare in retaggio ai figli miei. lo voglio la mia.
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Ne tu puoi levarmi un capello che non senta di
esser nato sopra un capo onorato.

DANTE. No: ma tu non puoi mutare il fatto.

COMPAGNI. lo posso domandare che tu mi solva
guesto punto, o Dante Alighieri. lo non sono un
loico come costui che sogghigna sulla mia di-
sgrazia, che e anche quella della citta sua; ma
porto anch'io sulla fronte il lume di Dio. Se tu
che sei il maggiore degli uomini nostri e che di-
cesti "se io resto, chi va?" tu andasti a papa
Bonifazio e tornasti ingannato, perche parra
strano che io tanto minore di te sia stato ingan-
nato da un predone sotto sembianze regali? Se
a te non fu peccato essere stato onesto e ge-
neroso negli uffici della signoria, perché sara

colpa a me compagno tuo? lo fui tradito dentro
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come tu fuori, negli stessi giorni, con la stessa
fede, da una stessa malizia. Dante, domanda a
guel loico se la politica non sia la scena civile
degli istrioni armati. (Via.)

DANTE (pensoso). Messer Dino Compagni volle
dire?

CAVALCANTI. La sola volta che disse bene.

DANTE. Lo intendesti?

CAVALCANTI. Volle dire che gli onesti e i vinti deb-
bono insegnare il trivio e il quadrivio a casa e
non toccare lo Stato.

DANTE. Volle dire altro?

CAVALCANTI. Che i grandi intelletti debbono fare le
chiose sul governo de' mediocri, ma non deb-
bono governare.

DANTE. Vi hai tu da aggiungere?
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CAVALCANTI. Che tu conosci I'uomo, non il fiorenti-
no.

DANTE. Mente di Dio, e perche tu mi creasti a Fi-
renze?

CAVALCANTI. E dove? Da ogni comune e da ogni
regno tu saresti stato scacciato. La verita della
tua vita e l'esilio.

DANTE. Straniero ad ogni paese?

CAVALCANTI. A nessuno.

DANTE. Il tuo dire € confuso.

CAvALCANTI. Al volgo, non a te.

DANTE. Ah Cavalcanti!... tu mi dai il mondo, il mio
cuore e in Firenze.

CAVALCANTI. Il tuo cuore palpita sotto la fronte. In-
terrogalo.

DANTE. Ecco cio che io temo di fare.
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CAVALCANTI. O tu, od altri, qualcuno ti sforzera a
farlo.

Vocl bl POPOLANI (dall'osteria). Viva Carlo! Viva
Corso Donati!

UNA VOCE. Viva Dante!

MOLTE vocl. Muoja!

UNA VOCE PIU FORTE. Non e de' Bianchi ne de'
Neri costui. Non é di Firenze.

CAVALCANTI. Cosi avrebber detto a Pisa, a Geno-
va, a Verona. La tua citta devi costruirla tu.
L'esilio € la via.

DANTE. E bene, qua la prima pietra, poi la secon-
da, poi l'altra, ed ecco e venuta su la forma del
battistero nel quale fui insieme cristiano e Dan-

te.
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CAVALCANTI. E quella forma tu dei disfare. Da ca-
po. Devi cominciare dalla legge, non dalle pie-
tre.

DANTE. Dalla legge, dalla legge. Da quella che mi
fece esule o da quella che mi detta Veri ina-
scoltati?

CAVALCANTI. E una.

DANTE. Ecco che Cavalcanti parla come se fosse
Dante. E una! Disacerba, a Firenze, il dolore di
Dino Compagni e...

CAVALCANTI. T'intendo... il tuo pensiero torna in-
dietro.

DANTE. Salutala...

CAVALCANTI. Chi?

DANTE. ...Salutala...

(Cavalcanti lo bacia in fronte e va).
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Dante solo.

"Il tuo cuore palpita sotto la fronte. Interrogalo!"
Ahimé! "Dante non e de' Bianchi, non e de' Ne-
ri, non é di Firenze." E quelle voci ignote sem-
brava mi avessero interrogato piu che io non
abbia fatto sinora. Bonifazio in alto, io in fon-
do... di che? Il mio fondo non € un abisso dove
le alture si disperdono? Interrogare questo fon-
do, ecco il pericolo. Pure, la selva in cui sono
caduto mi astringe. (Chinando il capo dalla par-
te del cuore come per interrogarlo) Dimmi, irre-
quieto divoratore di te stesso, fui sincero? Cio
solo importa sapere. Quando odiai fu tutto
I'odio, quando amai fu tutto I'amore? sottrassi
alcuna parte di te alla parola quando parlai?

No. Possiamo ripeterlo: No. E perche, dovun-
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gue nato, sarei stato esule? (Pausa.) Perche
dovunque tu metta il piede e terra tua. La tua
citta € come la tua donna: € quella che tu co-
struisci a te stesso. Cio che tu senti e riflesso di
te, e le cose che nomini sono lettere del tuo no-
me. Firenze fu l'esilio; I'esilio € un ritorno a te!
(Pausa.) Com'e vero! | miei santi, i miei danna-
ti, la mia religione, il mio amore, la citta, la lin-
gua me li son fatti io... Ed or conviene che io
assegni a ciascuno il posto e a me il mio. Qua-
le? Ola, simoniaci, barattieri, ipocriti, usurai, e
VoI, egoisti, rispetto ai quali i malfattori sareb-
bero gloriosi... voi ola! credeste buttar I'esule
sopra questa pietra, ed io me la faccio trono, vi
chiamo, e dichiaro il seggio romano vacante

"nella presenza del figliuol di Dio..." O santa
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espansione del mio pensiero, soave creatura
mia, Beatrice, eccoti gia vicina come ogni volta
che non posso molto odiare senza molto
amare! L'evo € pigro sopra tanta solitudine, e
tu, eterna giovinezza della mente, lo rinnovi. E
mi conduci alla citta ideale, che ti e gemella, e
prese forma quando la mia mente in te si piac-
gue. Salir teco e discendere nel mio fondo... E

salgo; apri la via, salgo, salgo... apri la via.
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PARTE SECONDA

IL GIUDIZIO
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Gli attori di questa seconda parte sono:

ILARIO frate

MACARIO frate

IL CARDINALE DEL POGGETTO
VENEDICO CACCIANIMICO
GHISOLA

TOLOSATTO

VERONICA DEGLI ALIDOSI
FORSTNER

DANTE
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POPOLO
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SCENA UNICA.

Un largo spazio fiancheggiato da alberi innanzi
al Monastero del Corvo. In fondo si vede la chie-

sa, e da un lato la porta del Monastero.
Dante, FRATE Macario, poi llario.

DANTE. Mi chiamo Dante. Chiedo breve ricovero.

MACARIO. Cerchi pace?

DANTE. Non puoi darla. Cerco liberta.

MACARIO. Chi te la toglie?

DANTE. Mi liberai dalle parti. Non basta. Nessun
uomo e al tutto libero in mezzo ai servi.

MACARIO. Tutti siamo servi di Dio.

DANTE. Non é questo il male. Molti sono servi

dell'uomo, e I'uomo é servo dell'oro.
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MACARIO. Qui non c'e oro.

DANTE. E argento?

MACARIO. Neppure.

DANTE. Ma se per oro e per argento vendete |l
perdono di Dio!

MACARIO. Questo lo puo dire nel giudizio finale
Cristo giudice che dovea venire dopo mille an-
ni. Puoi tu sostituirti a lui?

DANTE. Per questo sono venuto.

MACARIO. Ola, frate llario, abbarrate le porte! Qui
e arrivato un pazzo e si chiama?

DANTE. Dante.

MACARIO. Dante.

ILARIO (chiude e guarda da un finestrino). E Dan-
te Alighieri, lo conosco, un rimatore. (Scende.)

E un buon rimatore, sebbene non gli abbia po-
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tuto persuadere di buttare il volgare e scandire
il pensiero in metro latino. Ha studiato qualche
cosa in divinita a Bologna, ma il rimatore e so-
pravvissuto; e uomini cosiffatti, gia, non sono
mai perfettamente savi.

MACARIO. Possono far del male senza sapere.

ILARIO. Ergo non sono maligni sic et simpliciter,
ma secundum quid.

MACARIO. Non ti pare che sarebbe stato meglio
se egli fosse andato ospite ad un altro mona-
stero?

ILARIO. Tu non desideri la quiete del prossimo.

MACARIO. Questa tua logica ha tanta sottilita, che,
per essa, potrebbe salvarsi anche uno scomu-
nicato come quel re pugliese...

ILARIO. Manfredi?
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MACARIO. Non voglio nominarlo.

DANTE (con lieve ironia). Potrebbe essere salvo.
MACARIO. Potrebbe ¢ la piu pericolosa parola che
possa dire un cristiano quando qui dentro non
e scritta (/ndicando il breviario che porta sem-

pre seco). A ogni modo contatevela fra voi.
L'anima mia non vuole essere indotta in tenta-
zione. (Rientra.)

DANTE (guardando I'andare del frate). Quando
parlo con questi, mi par mirabile come ['uomo
possa disfarsi tanto per farsi sterpo, pur ser-
bando faccia e lingua d'uomo.

ILARIO. E la potenza della regola. Ma tu (con dol-
ce austerita) hai detto cosa da non si dire in-
nanzi al segno della Croce, e chiedendo ricove-

ro dov'e dato ai cristiani.
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DANTE. Me lo negate?

ILARIO. Tu eri della signoria di Firenze, e ancor-
ché pieno di tanta miseria, serbi sul viso alcuna
traccia dell'antica signoria. Se tu non fossi cri-
stiano, io pure ti accoglierei per battezzato. En-
tra.

DANTE. C'e piu Dio nella tua opera che nella tua
logica.

ILARIO. La logica e arnese delle nostre officine;
I'opera € inspirata dalla regola... Fatti da lato:
passa il cardinale da jeri ospite nostro.

(Esce dal chiostro il cardinale del Poggetto.
llario china il capo. Il cardinale guarda torvo

Dante, che non curante guarda il cardinale).

Detti e il CARDINALE Bertrando de/ Poggetto.
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CARDINALE. Ricettate I'eresia? (ad llario che vor-
rebbe rispondere alcuna parola, mentre il car-
dinale subito volta la faccia verso Dante). Se
scamperai vivo alla giustizia della chiesa, io av-
volgero le tue ossa e i tuoi libri in una clamide
di fuoco.

DANTE (freddo). E ufficio vostro.

CARDINALE. Mai corsero tante empie parole per
I'ltalia quante per la tua bocca.

DANTE. E mai tanti empf fatti quanti pel magistero
che meno doveva.

CARDINALE. Nomina.

DANTE. Monsignore, la mia lingua non puo dir piu
di quello che la vostra tace.

ILARIO (sottovoce). Ahi... Ahi... che tempestal...

(Cercando pauroso tirar Dante a se.)
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CARDINALE. Siamo gia dove non si puo oltre. Tu
vai parlando di due soli, e il sole € uno.

ILARIO. Uno € il sommo sole, monsignore, lo dice
anch'eqli.

CARDINALE. Sei tanto calmo che dissimuli il tuo
pensiero?

DANTE (dignitoso). Innanzi a te io sono quello che
innanzi a me stesso.

CARDINALE. Dunque?

MACARIO (mezzo sbigottito). Disputate? (Dopo
avere ossequiato il cardinale, si volge a Dante)
lo voglio dire umilmente, o rimatore, che non
dovete ragionar troppo, se desiderate che vi re-
sti un po' di fede. Ogni volta che io do le ali alla
ragione, non dico devotamente la messa. Voi

ragionate? io bacio questo libro. Amen.
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DANTE (con finezza). Tu sei I'uomo che ci vuole.
E che fai tu della ragione?

MACARIO. Quando veglio, la lascio io; quando
dormo, mi lascia lei; e quando prego, mi tenta,
ed io alzo la voce. Ho detto sempre ai frati: Non
insegnate la logica: € moglie del demonio. Dal
loro amplesso nasce I'Anticristo!... Ecco, ora ho
ragionato, e non posso baciare il mio libro.
(Rientra.)

DANTE. Monsignore, consentite (facendo segno
sommessamente col dito). Farete un santo di
qguell'...uomo?

CARDINALE. Si. A me tocca pensare; a lui, obbedi-

re.
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DANTE. Preciso. Ma... € sempre pericoloso pen-
sare. Il mio pensiero potrebbe vincere... il vo-
stro.

CARDINALE. Uno pensa.

DANTE. Potrei essere io quell'uno.

CARDINALE (con forza). E la chiesa.

ILARIO. E la chiesa, o Dante. Non aggiungere pa-
rola. Che siamo noi?...

DANTE. Ella potrebbe fuorviare...

ILARIO. E tu pure. Chi giudica?

DANTE. Il Vangelo.

CARDINALE. Chi l'interpetra?

DANTE. Il fatto. Come Pietro condannava Simon
mago, io potrei condannare altri...

CARDINALE e ILARIO. Pietro siamo noi.
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DANTE. E Simon mago chi €? Non io vendo le co-
se di Dio.

ILARIO. Né io che son fatto povero come te.

DANTE. Santo uomo, tu non puoi dire cosi di co-
stui, figlio di Giovanni XXII, che ornatolo di por-
pora tolta ai piu degni, qui lo manda a ricupe-
rare i domini non suoi. Tu (al cardinale) puoi
pubblicare una crociata contro Matteo Visconti;
ma sul limitare di questa chiesa incontri un umi-
le che ti esamina.

CARDINALE (livido). Egli & del potere romano. Do-
vete restituirlo.

ILARIO. Noi nhon possiamo. Egli ha chiesto ricove-
ro in nome del Redentore, ne, giudicando I'ope-
ra vostra, ha detto eresia.

CARDINALE. Confermi tu il giudizio suo?
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ILARIO. Impeccabile e la chiesa, non l'uomo.

CARDINALE. L'esame in un chiostro!...

DANTE. Il pensiero che penetra e vi dividel...
Quello che in te € sdegno, o buon frate, in altri
si fara ragione, e da' chiostri forse usciranno i
piu santi ribelli.

ILARIO. Tu vai in la...

CARDINALE. Egli e piu risoluto di te, o frate, a cui il
chiostro toglie il senso della vita e non sai es-
sere ne con la chiesa ne col mondo. Per lui sei
troppo frate; per me sei poco cristiano.

ILARIO. Monsignore, io vi debbo riverenza. Ma se
Cristo fosse in mezzo a noi, io direi che € piu
vicino a lui.

CARDINALE. Qui ogni parola offende la fede; qui

I'autorita € minore dell'audacia e convien l'ope-
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ra. (Gridando) Venite a udire che si dice nel
chiostro... i nuovi santi vogliono sconsacrare gli
antichi!... (Esce).

ILARIO. E grave, & grave assail... Mi son lasciato
trasportare oltre non so che. La tua parola e
seducente e mi ha tirato dalla bocca cosa non
pensata prima... Che cosa ho detto?... Mi é dif-
ficile ridirla... Vorrei non aver parlato, e né anco
aver taciuto... C'e del nuovo e mi turba... Jeri
ero tranquillo, ma non tanto che certe cose io le
lasciassi passare. Oggi poi... precipizio!... No,
Dante, vorrei non trovarmi dove sono arrivato,
e non tornare indietro. La gente accorrera con-
citata.

DANTE. E tu fuggirai.

ILARIO. NO!... e sara no. |l difficile sara scolparsi.
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DANTE. Scolparsi! Tu devi giudicare.

ILARIO. Come?

DANTE. Il Vero e con noi.

ILARIO. Non si capisce che cosa e... Mi turba e
non lo so dire.

DANTE. Se ti turba, ti € dentro. Penetra nel turba-

mento, e in fondo c'e luce.
Detti e Macario.

MACARIO. Un turbine per l'aria! Tu chi sei (a Dan-
te segnandosi della croce).

DANTE (afferrando llario per mano). Lascia quello
sterpo, e rifatti uomo. (Cresce il rumore di po-
polo.)

MACARIO. Questo non fu mai veduto. Chi sei?

DANTE (a llario). Dentro il turbine riposa uno spi-

rito sereno, signore degli eventi, nel quale le
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anime migliori ravvisano se stesse e si alzano
verso la meta. |l turbine passa sotto i nostri pie-
di.

ILARIO. Non tutti furono sereni i martiri.

DANTE. E chi tremo fu il men santo.

MACARIO. La difesa € niente. Irrompe, irrompe!
DANTE. Com'e bello!... Un popolo che insorge per
la sua fede a noi inspira saldezza nella nostra.

ILARIO. Non e una?
DANTE. Si parra in quest'ora che chiude ed apre
piu secoli.
(Entra il popolo: uomini e donne, chi armato
di mazze o di falce, chi di pietra, e circondano
Dante in modo che non sia piu veduto.)

PopoLo. Al nemico di Dio!...
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ILARIO (facendosi animoso innanzi). In questo asi-
lo non si fa piaga sopra carne battezzata!

UN POPOLANO (a Dante). Tu hai detto cose che
non sono scritte nel libro della vita.

UN ALTRO POPOLANO. E parole che non furon det-
te nel patto della redenzione.

UNA DONNA. Te offende questo segno! (levando
una croce nera).

DANTE (forte). Ave, o Croce, spes unica!

UNA DONNA (al vicino). Che ha detto?

UN SAPUTELLO. Ha parlato secondo Luca.

MoLTI (quardandosi I'un I'altro). Buon segno!

ILARIO. E conviene, per carita cristiana, ascoltarlo

prima di giudicare.
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DANTE. Chi percuote me, percuote a un tempo
tutti voi, perche io non sono nessuno di voi, e
tutti siete me solo.

IL PRIMO POPOLANO. Parla come Gesu!

IL SECONDO. Linguaggio che si disconviene ad un
uomo.

DANTE. Non sono anch'io figliuolo dell'uomo? Ho
ossa da restituire alla terra, ed anima che ra-
giona con Dio. E tu sei verme?

PopoLANO. Uomo come te!

DANTE. Ed io dissi ai piu forti che come uomo de-
Vi essere trattato e non come verme. Fu pecca-
to?

PoPoLoO. No...

DANTE. Percuoti adesso!... (Silenzio.) E 'uomo io

cercai prima che il cittadino, prima che il guelfo
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o ghibellino, e la giustizia volli come natural
proporzione tra uomo ed uomo. Se un uomo la-
vora, e un altro gode, proporzione c'e?

PopPoLo. No...

DANTE. E percotendo Dante, percoterai te stesso!
Sulle parti io posi il Comune, sopra il Comune
la nazione, e c'e oltre la nazione la gran fami-
glia umana da redimere tutta. Non la senti?

PopPoLoO. Si.

DANTE. Lasciatemi dunque veder l'orizzonte.

(Il popolo si divide in due parti e lascia veder
in fondo ritta e maestosa la persona di Dante.)
"Mora, Mora" gridasti a Palermo. Ed era ragion
tua. Ma se in mezzo a te ci e chi e degno che
mora, lo diro io.

PRIMO POPOLANO. E che potenza hai?
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DANTE. Nominare.

ILARIO. Perche ti agiti pit degli altri? (quardando
Verso uno).

DANTE. Il mio occhio é stato piu rapido della sua
vergogna. E bolognese, non so perché qui ve-
nuto che governando il Comune, fece privato
I'oro pubblico; e, governando la famiglia, meno
la sorella a far le voglie del marchese. Egli € di
quelli che accusano me avversario a Dio; io
caccero il suo nome nel fondo tra' ruffiani.

LA VOCE DI QUELL'UNO. Mentisce!

UN POPOLANO. Venedico Caccianimico!

GHISOLA. lo sono la sorella.

PopoLo. Parli Ghisola.

GHISOLA (liberandosi dalla folla). Me chiamavano

bella Ghisola e piacqui al marchese Obizzo Il
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da Este, signor di Ferrara. lo amava Ottorino
da Faenza, che avea giurato d'inanellarmi con
la sua gemma. Costui a questo unico amore mi
strappo, e per danaro e con frode mi meno al
marchese, che mi fece femina da conio. O Fio-
rentino, se narrerai di me, di' che non a questo
io fui nata. (Va via piangendo.)

DANTE. Ghisola, Obizzo fu morto dal figlio, natogli
su talamo diserto; e costui, Venedico Cacciani-
mico, sara rimosso da qualunque vicino che
non venda le sorelle.

PoPoLO. Via, cane! (Venedico fugge.) Udiamo
Dante.

DANTE. E se in mezzo a voi s'agita l'ipocrita, che
le opere dannate veste di parole sante, € egli il

giudice mio?
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PopPoLo. Sei tu.

DANTE. Ed or non ti nascondere tu, traendoti il
cappuccio sugli occhi, come i frati di Cologna.
Tu, accusatore della baratteria di Dante, sei To-
losatto Falconieri, prima seguace di Catalano e
di Loderingo, che, con Dio sulle labbra, ardeva-
no le case degli Uberti...

TOLOSATTO. lo...

PopPoLo... Dante parla.

DANTE... e poi settatore di Fra Dolcino, parli della
comunione dei beni e delle donne, tenendo per
te gli averi degli esuli!

ToLOSATTO (allontanandosi). E non fui solo!

DANTE. Ne sarai solo alla pena. Di' ai Tosinghi
che la nobilta della casa non bastera a sottrarre

neppur le sue donne a questa bilancia; e a La-
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po de' Salterelli ricorda che niente gli giovera la
ragna de' codici e il gridarsi di parte mia. Tra'
lazzi sorbi non frutta il fico. Chiunque, parlando
di patria, la mercanteggi; chiunque, parlando di
liberta, calchi I'umile; e predicando carita, trag-
ga il censo dalle usure, prima che io nomini, si
allontani. (Molti di qua e di la si allontanano.)
Chi nella lotta tra I'arrogante e il giusto si fa in-
differente, prima che io nomini, si allontani. (Al-
tri da una parte e dall'altra vanno via.) Ora |l
mio grido deve come vento piu percuotere le
piu alte cime!

PRIMO POPOLANO. In mezzo a noi?

DANTE. Pochi ed umili siete rimasti, ma in mezzo
a voi gli alberi fatidici sparsero le prime radici.

PRIMO POPOLANO. E se hai fulmine, percuoti.
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UNA DONNA. Si ferma!

UN'ALTRA. Si trasfigural...

DANTE. Era vestito del gran manto... Ei passa: re
e popoli fannosi da lato. Ei parla: € luce diffusa.
Ei tace: e notte! Arbitro del mondo, spande lon-
tano lo stemma d'una casa sostenuta da due
orsi rampanti, e piu si fa cupido di avanzare gli
orsatti!

SECONDO POPOLANO. Papa Orsini!

PRIMO POPOLANO. Dante, non lo giudicare.

DANTE. Ma se io gli dissi che colei che siede so-
pra l'acque fornica co' re!

SECONDO POPOLANO. Tu trai l'intelletto oltre i ter-
mini umani. Ci sgomenti. Dove lo vedesti?

DANTE. Accanto alla buca, dov'egli, imborsato,

aspetta Bonifazio e il pastor della legge.
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PRIMO POPOLANO. Dante, non lo giudicare.

DANTE. E condanna, dunque, Veronica degli Ali-
dosi.

PRIMO POPOLANO. Perché?

VERONICA (nobilmente velata, si scopre e si trae
innanzi). Me, certo, condannerai. Mi piacque
vedere allegre le mie case di danze e di canti,
e me urgeva la volutta dovunque la vita e rapi-
da, furtivo il bacio. | vincitori ne' tornei mi piac-
gue vincere, e gli ebbi. Uno vinse me, il quale
ebbe alto il valore e poca la fede. Allora mi ac-
corsi che un solo amore non inganna mai, e,
piangendo, mi volsi a chi volentieri perdona. Il
successore del mal pastore di Feltre m'indico la
via del chiostro, io elessi quella della carita.

UN VECCHIO. A me salvo i figli...
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VERONICA. A me fu disdetto I'eterno amore.

DANTE. Cunizza molto amo e molto benefico. Ella
indulse a sé stessa e Dio a lei.

MACARIO. |l pastore I'ha condannata.

IL VECCHIO. E salva!

MACARIO. Il pastore di Roma...

PRIMO POPOLANO. Dante, non lo giudicare.
DANTE. Chi al Vero si sente tiepido amico, prima
che io nomini, si allontani. (Lentamente si al-

lontanano tutti.)

MACARIO. Bada, llario: tu sembri una provincia
per la quale é passata la rivolta. Rientra nella
regola. L'eta non e di costui. (Va.)

DANTE (a /lario). E tu?
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ILARIO. Tu giudichi l'ignoto. Molto e incerta la tua
via. Non puoi camminarla, che solo. (Entra nel
chiostro.)

DANTE. Solo... ancoral... (Volge il capo e vede
uno, seduto ad un poggiuolo, con la testa pog-
giata alle mani. E Forstner.) Tu non hai parlato.

FORSTNER. Nessuna legge mi consente |'uso del-
la parola.

DANTE. Come? alzati e parla.

FORSTNER. Ti avvicina. o non ho giudici.

DANTE. Sei straniero; me ne accorgo.

FORSTNER. E ci dovea essere una legge per me.

DANTE. Te la negarono?

FORSTNER. Levai invano le mie braccia sanguino-
se. Colui che il popolo tuo chiama Barone, Cor-

so Donati, mi diserto le case, e mi offese negli
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averi e nella persona. Mi presentai, rotto da sei
punte, ad un magistrato, ed ei mi disse che non
era di ragion sua giudicare di sangue; un altro
mi disse che il mio nome non si pronunzia nel
paese dove il si suona; un terzo rispose, che
mi cercassi un giudice nel vedovo sito setten-
trionale. Mi volsi al popolo.

DANTE. C'era Cavalcanti?

FORSTNER. Grido che io era di quelli venuti a pro-
gettare I'ombra de' templi gotici sulla gentilezza
latina.

DANTE. C'era Dino?

FORSTNER. Dino rispose che il mio nome non ap-
pariva tra' battezzati in San Giovanni. Voi ave-
te, io dissi, tante leggi di Roma, di tante signo-

rie straniere sparse nel paese latino, gli statuti
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de' Comuni liberi, e non avete una legge per
me, una citta, un giudice!

DANTE. lo non c'era.

FORSTNER. E che avresti detto tu?

DANTE. Che sei come me, senza citta.

FORSTNER. Tu le hai tutte, io nessuna.

DANTE. E lo stesso: siamo della Citta Comune.

FORSTNER. |0 non la vedo.

DANTE. Sorge lontana.

FORSTNER. P0osso portare in quella il mio costu-
me, la mia lingua, la mia fede?

DANTE. Puoi.

FORSTNER. E le leggi vi sono veramente per tutti?

DANTE. Sono umane.

FORSTNER. Le fanno dunque i sacerdoti.

DANTE. No.
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FORSTNER. Ah!l... male!... Tutto € ignoto, o figlio
dell'uomo. Ignota € la legge delle cose, ignoto |l
fine come l'origine, ignoto il viaggio dell'essere,
ignoto il pensiero che sa senza sapersi. Piu
grande € un uomo, piu € ignoto agli altri e piu
solo. Unica guida luminosa € la parola piu
oscura, quella del sacerdote. La tua Citta non &

comune. (Via.)
Dante solo.

Tutto e ignoto, ma tutto sale verso la coscien-
za. C'e uno che di evo in evo la raccoglie, e ne fa
lanterna a chi vien dopo. Domani, forse — cammi-

na, o esule! — non sarai solo.

262



Opere drammatiche Giovanni Bovio

PARTE TERZA

LA CITTA TERRENA
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Gli attori di questa terza parte sono:

GuIDO NOVELLO, signor di Ravenna
Un CAVALIERE fiorentino

PRETE CARPI

PIETRO GIARDINI

BEATRICE ALIGHIERI

DANTE

Alcuni Popolani e Studenti.
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L'azione in Ravenna.
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SCENA PRIMA.

Una gran sala del palazzo di Guido.

Guido Novello, Pietro Giardini, PRETE Carpi,

UN CAVALIERE FIORENTINO.

GIARDINI. Due, tre, dieci volte, cavaliere, no. Il ru-
more delle armi de' guelfi e de' ghibellini si al-
lontana; altra lotta sopravviene; e il pensiero di
Dante cresce. A Ravenna egli non si senti solo.

CAVALIERE. Puoi vietare alla patria che si senta in
lui?

GIARDINI. No. Ma né dove nacque, ne dove muo-

re é la patria. Firenze € una sua memoria.
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CAVALIERE. Le memorie son l'uomo; ed un'ultima
memoria € la morte. Firenze vuol Dante.

PRETE. Lo vuole la Chiesa, prima ed ultima me-
moria dell'uomo. Tu (al cavaliere) vuoi ridarlo
alla cuna, io alla madre.

GuIDo. Signori, la cuna di questo esule e la bara;
ed egli fu prole senza madre. Prima di darlo a
voi, io darei le case mie ai Traversari.

CAVALIERE. Di grazia, cortese signore, parlate voi
o parla Dante?

Guipo. Egli prima. Egli senti che Ravenna fu il
primo colle, vestito di luce, dopo la selva, qui
dove nessuno lo chiamo guelfo o ghibellino, e
tutti lo chiamarono Dante; qui dove, compiuto il
suo giudizio sul mondo, posa il capo moriente

sul poema eterno. Maestro gia ai ghibellini,
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muore in casa guelfa, dove contro lui non si fe-
cero quelle parole che dal basso sono lo sfogo
della inferiorita contro il genio e dall'alto sono
I'allarme de' vecchi poteri contro la Verita.

GIARDINI. Ravenna gli parve come l'ultima tappa
verso la citta universale.

CAVALIERE. Universale!... E siete voi signor di Ra-
venna, che maneggiando le cose dello Stato,
porgete orecchio a queste fole! Compiuto il mio
ufficio, consentite che anch'io vi parli chiara-
mente la lingua dell'uomo adusato alle faccen-
de pubbliche. Penso che la scienza nostra sia
la notizia di pochi fatti ai quali dobbiamo confor-
mare la vita, e che il resto e sogno. Percio ebbi
sempre a noja quelle fatue generazioni di uomi-

ni che si chiamano teologi, filosofi e poeti. | pri-
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mi sotto ambigui sillogismi stordiscono il senti-
mento del divino: quegli altri poi turbano la pru-
denza civile con visioni insensate. Mi fu nojoso
sopra tutti questo Dante Alighieri, che ad un
tempo fu teologo, filosofo e poeta. Nessuna cit-
ta é sicura dove fumeggi un tal vulcano. Morto,
lo chiedo per Firenze; vivo, lo avrei lasciato a
VOI.

GIARDINI. Messere, il vostro linguaggio €, certo,
degli uomini chiamati savi; ma, forse per troppa
saviezza, voi mal provvedete alla dignita della
vostra terra.

CAVALIERE. Troppo discepolo di Dante, o giovane,
non avverti che t'inseguono gia quegli aridi
maestri che sono gli anni, i quali t'insegneranno

cose amarissime: che il fatto & piu forte delle vi-
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sioni; che non sotto una legge si possono rac-
cogliere le tante nazioni; e che le cose umane
furono date al governo non de' piu sapienti, ma
de' piu astuti. Gli onori ai sapienti debbono es-
sere postumi. Ed ecco il mio ufficio. Voi, dun-
gue, mi consentirete che in nome di Firenze io
saluti Dante.

GIARDINI. Dante fu dato in custodia a me ed alla
figlia Beatrice; e voi, per quanta sincerita possa
avere questo saluto di un vecchio mondo, glielo
darete. Altrettanto € sincero il governo che voi
saviamente fate degli uomini. Firenze é felice
tanto che un di o l'altro verra a mano di qualche
famiglia di mercanti; e il papato pontifica in Avi-
gnone, donde un papa scomunica l'altro. Ma

poiche la prudenza civile non é avara di postu-
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me cortesie e di officiosi saluti, voi potrete eser-
citare — su Dante che muore! — le vostre grazie.
E voi insistete? (al prete).

PRETE. Il mio ministero & sacro, € hon si accomo-
da alle umane convenienze, perocche sta scrit-
to...

GIARDINI. VoI insistete?

PRETE. Scritto, io dico, che il verbo della Chiesa...

GIARDINI. Insistete? Si e discusso gia troppo con
costui.

PRETE. Con me no. Chi oserebbe discutere la
mia parola?

Guipo. Conviene udirla.

PRETE. Conviene obbedirle. La chiesa vuol Dante
e gli scritti di Dante.

GIARDINI. Perche?
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PRETE. Vuole.

GuIDO. Avrete le ragioni.

PRETE. Vuole.

GuiDo. Vuol dunque me traditore? lo so chi vi
manda; ma nessun cardinale e nessun santo
mettera sulla mia fronte tal marchio che nessu-
na benedizione vostra laverebbe mai.

PRETE. Traditore siete stato quando voi guelfo e
figlio carezzato della Chiesa accoglieste tanta
eresia che da Ravenna appuzza I'ltalia. La
Chiesa clemente oggi vi porge modo di correg-
gere il maleficio.

GuiDo. A me, buon prete, si disconviene conten-
dere di parole con voi, e piace restare buon fi-
glio della Chiesa. Ma dovete udirmi. La Chiesa

e santa, ma Dio a tutte le cose ha posto una li-
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nea oltre la quale la santita diviene dubia an-
che agl'intelletti meno indagatori. Per buona
pace comune vi prego risparmiare alla Chiesa
un diniego, a me piu che il giudizio altrui, il mio.

PRETE. Ebbene, anche a queste misere conve-
nienze umane la Chiesa indulge. Vi abbandono
I'uomo, datemi gli scritti. Non € piccola clemen-
za.

GIARDINI. L'uomo non esiste piu. Gli scritti esisto-
no.

PRETE. Non debbono esistere.

GIARDINI. Sono gia nella memoria.

PRETE. Non debbono essere. La memoria vi fu
data per ricordare i sacramenti co' quali la

Chiesa governa il mondo.
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CAVALIERE. Quegli scritti almeno dovrebbero es-
ser dati a Firenze.

PRETE. A Roma. Ivi il pensiero si giudica.

GIARDINI (a Guido), Dateci noi tutti che quel pen-
siero abbiamo accolto.

PRETE. Ahl... come, Signor di Ravenna, si e pro-
pagata la mala pianta!... Tu dunque (a Giardini)
pensi che il potere del mondo debba esser lai-
co; pensi che lo Stato umano debba nelle cose
della terra fronteggiare indipendente la Chiesa;
che Niccolo Ill, Anastasio, Bonifazio, per giudi-
zio umano, siano dannati, e Manfredi, Cunizza,
Rifeo, i peggiori, siano santi fuori della Chiesa,;
che il seggio di Roma possa esser dichiarato
vacante da un uomo che si arroga la parola di

Pietro, e da quell'uomo si faccia, impossibile a
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dire, il giudizio su tutte le generazioni in luogo
di Cristo! Pensi tu che la ragione di un uomo
valga il giudizio di Dio!... E queste cose, Signor
di Ravenna, si pensano nella santa casa vo-
stra! Non dovreste voi desiderare che I'ltalia sia
divorata dai mari prima che questa dottrina si
diffonda? Badate, signore: ve lo dico per l'ani-
ma vostra: da questo primo esame nascera il
secondo, poi l'altro, e poi? quando accorrerete
co' ripari, saranno di fragili canne. La nave di
Pietro restera assisa sulle acque, ma la perdi-
zione delle anime sara imputabile a questo vo-
stro diniego.

GuiDo. Giardini, questo prete mi tenta assai piu
del fiorentino. Vorrei non udirlo e non venir me-

no all'onore della mia casa.
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GIARDINI. Signore, costui € da sermone, ma nulla
egli ha detto che possa farvi mutar costume.
Egli ha spacciatamente negato il pensiero di
Dante, che non da lui aspettava il suggello,
bensi da eta piu umana. o non penso che toc-
chi a noi provare se sia santo o reo quel pen-
siero, mentre Dante muore. Mi volgo a voi,
buon prete, e vi domando che cosa suol fare
l'uomo nell'ora della morte.

PRETE. Suole volgersi a Dio e ricoverarsi sotto la
madre universale che é la Chiesa.

GIARDINI. Vi € accaduto mai di vedere un uomo
che ha detto cosa empia, sostenerla nell'ora
della morte?

PRETE. Questo non puo accadere, perche soltan-

to in quell'ora 'uomo sente di essere chi e.
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GIARDINI. Una dottrina, dunque, sostenuta nella
vita e confermata nella morte come parrebbe a
voi?...

PRETE. Giovine, tu sei piu insidioso del tuo mae-
stro. Dove mi vuoi condurre?

GIARDINI. Vicino a Dante.

PRETE. Eehhl!... Tutti i moribondi vorrei visitare,
eccetto quest'uno...

GIARDINI (con aria di trionfo). Cortese signor di
Ravenna, che vi pare di costui?

GuUIDO (in atto di commiato). Il vostro ministero
qui € compiuto.

PRETE. Signore, no. Non e facile che la Chiesa si
ritragga. La parola del pentimento che Ella non
trae dalla bocca, deduce dagli occhi e dal silen-

zio. Grande e il nostro potere, fondato sull'igno-
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to, che ha forma congenita il silenzio. Non re-
cede la Chiesa.

GIARDINI. E dopo?

PRETE. Dopo, voi vi condurrete meco secondo la
vostra fede. La Chiesa non si ritrae. Come uo-
mo, 10 sono, cortese signore, ai vostri ordini.
(Entrano Guido e il prete.)

GIARDINI (al cavaliere). Che prevedete?
CAVALIERE. Non ho veduto mai un uomo resistere
in punto di morire. Tentate un'erta piu facile al
prete che a voi. Dante potrebbe di sua mano

consegnare gli scritti suoi.

GIARDINI. Cavaliere, siate accomodabile alle op-
portunita della vita quanto la vostra sagacia
consiglia, voi consentirete meco in questo: io

imagino faticose le perplessita dell'intelletto tra
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la vita che fugge e l'ignoto che invade; ma pen-

so che chi si disdice in qualunque punto della

vita, non ha pensato mai quello che ha detto.
CAVALIERE. Tra chi resta e chi passa, I'esito della

lotta pende da un lato. Vedremo.

SCENAIL.

Una camera dell'istesso palazzo. Una poltrona
accanto a un tavolo. Dante seduto. Beatrice Ali-
ghieri, in piedi accanto al padre, ha in mano il
manoscritto della Divina Commedia chiuso,

coll'indice in mezzo.

BEATRICE (ad un servo). Tu nulla hai da doman-
dare; egli nulla da chiedere. Il poco che gli re-
sta ad altro gli serve. Egli parla dentro, e dopo

aver trovato discepoli e seguaci, or torna volen-
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tieri a se stesso. (Il servo va. Beatrice riapre |l

manoscritto e legge):.

Vadi a mia bella figlia, genitrice
Dell'onor di Cicilia e d'Aragona

E dichi a lei il ver, s'altro si dice...

(Si presentano alla porta che e in fondo due
popolani e due discepoli di Dante.)

UNO DEI POPOLANI (Sommessamente). Onesta
creatura, il popolo di Ravenna e i discepoli di
Dante vogliono rivedere il Maestro.

BEATRICE (coll'indice sulle labbra). Pochi e... si-
lenziosi.

(Entrano altri popolani e discepoli e si ferma-
no religiosamente sul limitare della medesima

porta)
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BEATRICE. Per lor maledizioni si non si perde

Che non possa tornar l'eterno amore...
IL PRIMO POPOLANO (a mezza voce):.
Mentre che la speranza ha fior del verde.

(Dante colpito volta il capo indietro e dopo
avere amorosamente guardato il popolano vol-
ge l'occhio alla figlia.)

POPOLANO (sommesso e confuso). Perche?

BEATRICE. Quando il suo canto — il canto di Man-
fredi — € arrivato al popolo, Dante non € piu so-
lo!...

IL POPOLANO (scrollando il capo e asciugandosi
gli occhi). Tardi!

UN DISCEPOLO (animoso). In tempo per noi.

(Dante prende il manoscritto dalla mano del-

la figlia, lo mette sul tavolo, su vi poggia il brac-
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cio destro, e sul braccio la testa, ma senza ab-

bandono).

Vengono Guido, il PRETE, il CAVALIERE e Giar-
dini.

GIARDINI (al cavaliere). Vi pare ch'ei muoja o che
giudichi?

CAVALIERE. In quella posa lo vidi l'ultima volta nel-
la signoria di Firenze, quando con pari disde-
gno guardava Corso Donati, Vieri de' Cerchi e
decretava l'esilio al suo amico Cavalcanti.
Sempre cosi!

PRETE. Sempre superbo! La solitudine e la morte
non I'hanno toccato.

GIARDINI. Lo giudichi prima di averlo interrogato?

PRETE. Parla troppo. Ma non ha detto l'ultima pa-

rola.
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GIARDINI. L'ultima non la dira lui, ne la udirai tu.
La diranno gli eventi che nasceranno da lui.
PRETE. Il maggiore degli eventi sara il ritorno di
guesto gran figlio alla Chiesa.

GIARDINI. Grande anche per te?

PRETE. Innanzi al nome di Dante il mio sparisce;
innanzi alla Chiesa egli si nomina uomo.

GIARDINI (tra sé accostandosi alla figlia di Dante),
Uomo, uomo, ecco: uomo, a patto ch'ei si fac-
cia giumento! Beatrice, questo cavaliere reca
una parola di Firenze a Dante.

(Beatrice fa cenno ch'ei parli.)

CAVALIERE. Dante, Firenze ti saluta orgogliosa di

sentirsi tua madre, mentre il tuo canto vola da

Palermo al Quarnaro,

Che lItalia chiude e i suoi termini bagna!
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(Dante lo guarda come per ravvisarlo, si fa
sempre piu severo in viso, poi abbassa la fac-
cia oscura.)

CAVALIERE. Che ha voluto dire nel suo pensiero?

BEATRICE. Cavaliere, vi sono parole d'una lingua
che si puo intendere, ma non si deve tradurre.

PRETE (solenne). Dante Alighieri, non e piu Firen-
ze che parla al cittadino illustre, & la Chiesa di
Roma che, aperte le braccia, parla al moribon-
do. Pensiero pit grande del tuo non apparve in
guesta eta, ne forse nel giro de' secoli. Fu non-
dimeno pensiero di un uomo e pote scintillare
fuori della luce suprema. In te non salvi te solo,
ma piu generazioni che ti succedono. In nome

di quelli che sono nati la Chiesa ti parla.
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BEATRICE. Santo prete, egli € assai di la, ma ode.
Conviene affrettare le domande, se volete co-
gliere una sola parola.

PRETE. La faccia di quest'uomo non e di chi muo-
re, ne di chi vuol essere giudicato!... Prima che
io valichi lo spazio che divide me da
guest'uomo é forza che io raccolga in me solo
tutto il potere di Roma. E necessita che io pro-
nunzi anco una volta questo nome: Dante!

BEATRICE. Vi ode.

PRETE. A te, maestro in divinita, io ultimo del mio
ordine santo, debbo, per alto mandato, movere
gueste tre domande scritte. Mi odi?...

BEATRICE. Si: potete.
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PRETE. Hai tu nulla a disdire di quanto hai posto
nei tuoi libri? (Silenzio.) Non una parola, una
sillaba?

BEATRICE. Nulla.

PRETE (con un sospiro). Nullal... Chi sara il Veltro
minaccioso alla Curia romana?

(Dante lo guarda fulmineo.)

BEATRICE. Lui!

PRETE. Dante, in nome del tuo esilio e del tuo
poema, non consentire che l'ultima parola in
tuo nome non sia tua. Qual'é il luogo in cui il
Veltro posera la legge della Citta terrena?

DANTE (con impeto istantaneo). Roma! (Muore.)

(Cade la tela).
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LEVIATANO
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AVVERTENZA

Questo Leviatano, che doveva essere la prima
parte di una trilogia sociale — dopo la trilogia sa-
cra che spaziava tra Cristo e il Millennio — non
penetro immediatamente nel pubblico, ed io lo
soppressi, né consentii che altri lo ripresentasse.

La lirica puo restare ai dotti, ma il dramma se
non entra nel popolo, non esiste. E c'é questo di
giunta, che io intendo ma non sento i miei tempi
e non li amo. La generazione in mezzo a cui ho
esercitato il mio pensiero, non mi ha ispirato nulla
e i grandi problemi che I'affaticano sono in ger-

me. Posso seguirli con la filosofia soltanto.
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Un editore di coraggio ha voluto salvare nella
stampa questo Leviatano soppresso sulla scena.
Resti dunque al lettore, il quale si accorgera
guanto a qualunque scrittore sara malagevole
ritentare questo tipo, e portarlo, dallo scorcio in
cui I'no lasciato, al prospetto.

Se mai ai miei anni e sotto le mie cure dovessi
ricordarmi che ci € un mondo dell'arte, io sento
che un sol tipo potrei adombrare, ma ben lontano

da' tempi nostri.

GIOVANNI Bovio.
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INTERLOCUTORI

DucA MAURETTI

ONDINA, figlia del duca

ARCIVESCOVO FABRIZIO FALCHI

PRINCIPE PAOLO FALCHI, nipote dell'arcivescovo
IL COMMENDATORE MASCUCCI

ANDREA VERNIERI, amico del principe

LUIGI DE SYLVIS, avvocato

IL VECCHIO LANDUCCI, detto il maestro
FRANCO SOLARIANO, detto lo schernitore
MICHELOZZzO, detto il demagogo

LABIANO, studente, figlio di Michelozzo
LUPATELLO, popolano, che ha un braccio solo

GRABE VON GRABE, falso straniero
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CIPRIONE, pubblicista
ABAR-NERO, etiope

LEVIATANO.

Un SINDACO, un PROFESSORE, un OSTE, il
PRESIDENTE di una societa operaja, OPERAI €
DONNE appartenenti alla detta societa, NOBILI €

ricchi BORGHESI, ELETTORI, EMIGRANTI.

La scena nell'atto primo rappresenta una gran
sala nell'Hotel de' Baroni; nell'atto secondo € la
sala della Societa operaja, nel centro del collegio;

nel terzo e una selva.

L'epoca e recente, contemporanea co' moti

della Lunigiana.
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ATTO PRIMO
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LEVIATANO

La gran sala dell'H6tel de' Baroni. Un verone in
fondo onde si vedono colline e ville. Porte laterali.
Entrano il principe Paolo Falchi e Vernieri in

abito da viaggio.

PAaoLO. L'ampiezza nulla toglie all'eleganza! que-
sta e dunque la gran sala dell'H6tel de' Baroni.
Perche la chiamano cosi?

VERNIERI. Cinque baroni, tra’ molti signori sparsi
nell'autunno per le ville vicine, la fecero costrui-
re a convenio festivo, a conversazioni gaje. Ma
non tutto fu gajo cid che qui accadde. Quello

specchio (indicando uno specchio piuttosto pic-
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colo appeso al muro) puo andare non meno fa-
moso di quello del castello di Ferrara.

PAoLO. Tu pure — influenza dell'ambiente! — co-
minci a scivolare nella leggenda. Che ci fu?

VERNIERI. In quello specchio un tuo zio, il fiero
Gustavo Falchi, buon dilettante di araldica e di
rhum, vide la sua donna sorridere — disse egli —
a chi non doveva. Era imperiosa quella donna,
ma fedele. La disfece, scaccio il figlio naturale
natogli da lei, mori torbido e solo. In quello
specchio io non volli mai mirarmi: non porta for-
tuna.

PAoLo. Pur tu m'insegnavi, guando mio zio l'arci-
vescovo mi ti diede maestro, a liberarmi, da

ogni superstizione.
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VERNIERI. Principe, sia detto tra noi: ho veduto io
molti liberi pensatori aver paura degli spiriti, al-
tri vocarli col medium, o con l'invasato; altri
aver paura di certi numeri, di certi luoghi, e pre-
munirsi con simboli, contro certe persone; altri,
liberaleggianti, nascondere sul petto imagini
sacre e medagline miracolose... e via! Sono
tutti figli o nipoti della Dea Ragione, ma in se-
greto si accomodano col priore, perche l'istru-
zione accorre tardi a far 'uomo, quando l'edu-
cazione ha costruito I'imbecille. Avverto I'imbe-
cillita mia e non voglio specchiarmi in quel ve-
tro!

PaoLo. E cosi fatta, non c'é che dire, & proprio
cosi la folla, anche di quelli che hanno la paten-

te e il ciondolo. Per questo dirai che noi siamo

295



Opere drammatiche Giovanni Bovio

qui venuti in giorno poco fortunato: oggi io ven-
go a conoscere qui i miei principali elettori, a
manifestar loro qualche mio pensiero, ed oggi
stesso qui arrivera il candidato avversario.

VERNIERI. Questo poli, se e vero, non mi pare for-
tuito. Ci sarebbe piu del caso.

PAOLO (tocca un bottone elettrico ed entra l'oste).
Arrivera qui oggi il commendatore Mascucci?
OsTE. Qui ha fermato il convenio col sindaco del

capoluogo e con altri signori.
PAoOLO. Ma se la sala te I'aveva pagata io...
OsTE. Non per Lei soltanto, Altezza... L'altro ha
pagato pure... lo credevo che fosse tutta una
brigata... e cosi mi ha fatto credere qualcuno.
Leviatano mi ha dato avviso della venuta del

commendatore Mascucci.

296



Opere drammatiche Giovanni Bovio

PAoLO. E come lo sa egli? e perche accade cio?
OSTE (verso la porta). Entri.

(Entra Leviatano. La sua faccia butterata é
tutta sparsa di un pallore livido, che da risalto a
due occhi scintillanti. Ha scomposta e prolissa
la chioma. Ha all'occhio destro un ticchio che
cresce nella concitazione. Una figura che sgo-
menta e attrae.)

PAOLO (colpito). Quale figura!... Chi vi fece cosi...

LEVIATANO. Deforme? Perche la mia prima faccia
spiacque all'unica cui volevo che piacesse, me
ne feci una che mi si addice.

PaoLo. E strano!... (Sorridendo) Di dove siete?

LEVIATANO. Di nessuna citta e di nessuna casa.

Se c'e qualche cosa che crolla, sotto quella do-
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vro finire; e tu, principe, dovrai proseguire |l
cammino che a me sara stato troncato. (Via).

PAoLO (sorridendo ancora). Mi ha dato il tema di
un dramma romantico! Ma non é pazzo.

VERNIERI. Né volgare.

PaoLo (all'oste). Chi e quel tipo?

OsTE. Le mamme chiamano il suo nome quando
voliono tregua dai bimbi; i predicatori dicono
che la presenza sua dissecca la fonte de' mira-
coli, i psichiatri, imaginate! dicono che in lui ge-
nio ed epilessia fanno tutt'uno, e che eqli, vile
per istinto, & eroico per intelletto.

PaoLo. E tu?

OsTE. | ricchi I'odiano, questo so; i poveri talvolta

non gli si accostano inutiimente: la polizia lo te-
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me e... lo lascia andare. E il solo che osa guar-
dare in quello specchio...

PAoLO. E tu, ciarliero?

OsSTE. Insiste, Altezza?

PaoLo. lo, si.

OsTE. Lo fugga.

PAOLO (scattando). Ehi, rossiccio shilenco, che
prendi due volte il prezzo con la stessa mano,
ogni uomo ha un lato falso, e tu sei falso d'un
pezzo! Lo fugga!... Che vuoi dire?

OsTE. Permetta... lo sono falso... Non ho pit nul-
la da dire. (Si ritira.)

PAoLo. E come spieghi, Vernieri?

VERNIERI. Che quel deforme ti odia.

PaoLo. Egli sino a me! E chi credi che egli sia?
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VERNIERI. La voce, l'occhio, il gesto dovevano
avertelo detto. E il figlio di Gustavo Falchi.

PaoLo. Il bastardo?...

VERNIERI. Sono gli od1 piu profondi. Qui, dietro
una lotta tra due candidature politiche, lotta su-
perficiale tra te ed un commendatore, c'e una
lotta piu intensa, alla quale tu non sei prepara-
to.

PAoLO. Indecorose entrambe, I'una tra me ed un
borghese arricchito dalle usure, l'altra tra me ed
un bastardo!

VERNIERI. S'intrecciano.

PAoLO. M'irrita la tua perplessita. La medesima
mano fara sentire il buon sangue al bastardo e

al borghese.

300



Opere drammatiche Giovanni Bovio

VERNIERI. Ti converra intanto transigere con la
plebe degli elettori.

PAOLO. Per un'ora, Vernieri: questo € duro.

VERNIERI. E un'ora che puo decidere di tutte le al-
tre.

PAoLO. Recedere? Il candidato era io; poi venne
guesto borghese a mettermisi contro; poi il ba-
stardo a rincalzare il borghese. lo debbo stra-
vincere.

VERNIERI. Credo che tu abbia sbagliato 'ordine
delle situazioni. Chi ti offri la candidatura?

PAoLO. Molti popolani ed alcuni signori del capo-
luogo, dicendomi che volevano un nome al
quale nessuno potesse contrastare.

VERNIERI. E chi li mando?

PAoLO. Questo ignoro.
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VERNIERI. Eh!... qua e l'insidia, qua e l'origine. I
bastardo vien prima del borghese. Chi ha chia-
mato te, chiamo l'altro; e poiche l'altro e co-
mandato a far programma conservatore, tu do-
vrai farlo ultra democratico. Ti strapperanno pa-
role che non sono nel tuo sangue, nella tua
educazione, e che, fossero pur sante quanto le
parole della redenzione, sarebbero bugie sulla
tua bocca. Ed eqli ti cogliera nella menzogna
per mostrarti piu bastardo di lui innanzi all'arci-
vescovo Falchi, alla tua fidanzata cosi altera-
mente sincera, al padre di lei, uomo tutto chie-
sa e feudo. Cosi, divelto dal tronco il piu bel ra-
mo dell'albero feudale, egli dira: Ecco tutta im-

bastardita la casa di Falchi! Ti ha disorientato.
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PAoLO. Ricorda, Vernieri, che nessuna parola si
fa bugia sulla bocca di un uomo parato a pagar
di persona; e ricorda, Vernieri, che certe situa-
zioni non hanno che una sola soluzione: vince-
re.

VERNIERI. Dio ti ajuti: lo capisco; ci sei entrato. Il
mio dovere era di farti chiaro il contrasto;
I'occhio tuo sapra misurare il campo.

(Il principe e Vernieri entrano nelle stanze as-
segnate loro. Vengono dalla porta opposta lo
Schernitore e due operai. Si noti che lo Scher-
nitore non deve essere ne un brillante ne un
Mefistofele: il suo sarcasmo e senza intenzioni
comiche e senza fiele: é I'abito d'un tempera-

mento sincero ed arguto.)
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SCHERNITORE (al due operai). Lli, li, la tribuna,
prendetela, su quello sgabello vicino al verone,
affinche il vento porti via tutte le parole degli
oratori.

L'OPERAJO (eseguendo insieme col compagno).
Tanto e: col vento, o senza, il nostro orecchio,
da tempo, e chiuso a tutte le parole o che le di-
ca padre Agostino o Bovio l'impenitente.

SCHERNITORE. Il paradiso e l'inferno sono quei
due, voi siete il limbo. Avanti! Spolverate la tri-
buna.

(Entra Ciprione il pubblicista, seguito dal pro-
fessore e da cinque altri gentiluomini.)

CIPRIONE. Via, la notizia non puo esser falsa: non
resta che valutarla. Quel signor principe che

viene a presentare un programma da piazza,
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non fa cosa pulita. Se vuol fare il redentore do-
veva nascere in una stalla. Si lasci impiccare
prima che io gli creda.

PRIMO GENTILUOMO. Se egli ha una parola per la
completa emancipazione della donna, io gli
perdono il resto.

SECONDO GENTILUOMO. Non basta: un motto sulla
pace universale io lo voglio.

TERZO GENTILUOMO. E sulla religione, no? La pa-
ce data dall'arrivo di Gesu.

PROFESSORE. E consolatevi coll'idealismo!
D'industrie, di mercato, di vendita, non ci parli
d'altro.

PRIMO OPERAJO (allo Schernitore). Con licenza,

chi sono questi signori?
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SCHERNITORE. Dubito che avrai imparato qualche
cosa dopo averli conosciuti. Il primo é Ciprione
il pubblicista. | toni sono sette, ma egli li ha por-
tati a 365, uno al giorno nell'anno. Produce
d'un fiat un romanzo, una critica ed una diffa-
mazione, e pare aquila ai fringuelli, e fringuello
alle aquile. Il secondo € un celibe a cui una
mezza diecina di serve allegre tengono pulita la
casa e il borsello; ed egli e feminista ultra
emancipatore. Il terzo € in guerra con tutti, per-
ché vuole la pace universale. Il quarto trae la
pelle ai debitori, e ne abbellisce la facciata del
duomo in restauro. Il quinto € un professore
d'etica civile, che insegna essere legittima la

frode nell'affare.
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PRIMO OPERAJO. E quel sesto che col naso adun-
co fa punto interrogativo?

SCHERNITORE. Dev'essere un giudice che rende
servigi in luogo di sentenze. (Salutando) Siate i
bene arrivati, o signori. Oggi € la gran festa vo-
stra.

CIPRIONE. Oh!... Solariano... Comincia presto la
tua nota mordace. E che festa dici?

SCHERNITORE. La piu geniale delle feste: "Eserci-
zio della nostra sovranita per eleggere i nostri
padroni.”

CIPRIONE. Se tu avessi un programma, il nostro
voto sarebbe i li per te.

SCHERNITORE. Se questo e l'inciampo, fa conto

che sia sparito. A qualunque cervello in qualun-
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gue scatola € piu facile un programma che una
messa. Diro il mio.

CIPRIONE. Alla buon'ora, spumeggia.

SCHERNITORE. Il programma & un cosmetico per
tutte le faccie avariate. Bisogna ch'ei prometta
un poco piu in la del possibile, e che si lavori il
proprio ambiente, stordendo, immiserendo, in-
cretinendo la sovranita elettorale. A stordire
manda i filosofi; a immiserire, gli economisti; a
incretinire, i teologi. Dopo arriva lui.

CIPRIONE. Lo sfondo € ideato bene.

SCHERNITORE. Arriva e siede. Siede tra il dispoti-
smo e la liberta, tra il dogma e I'esame, tra il di-
ritto nazionale e la conquista, tra l'onnipotenza
e la responsabilita, e — che piu significa — tra la

sovranita popolare e la fame.
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CIPRIONE. E da che parte ei si fa?

SCHERNITORE. Da nessuna. Le guarda, le medita,
le pondera e... le mescola tutte, perche in tempi
misti debbono essere misti il Governo e le ani-
me.

CIPRIONE. Anche le anime!... E come fara?

SCHERNITORE. La creazione dell'anima mista va
di pari passo con la invenzione del psicometro.
Si prendono dalla Russia poche stille di mistici-
smo, due o tre di naturalismo dalla Francia, al-
trettante di positivismo da Londra, un pizzico
dell'anima di Kant, e si mescolano nell'acqua
sterilizzata dell'indifferentismo italiano. Dal fon-
do della tazza si vede salire variopinta lI'anima

mista, I'anima parlamentare, cioe cattolica,
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atea, liberale, servile, patriotica, egoista, in-
somma, somigliante a me... a voi no, no, no.

CIPRIONE. Ohe malizia di pittore!... A noi: chi é il
tuo candidato?

SCHERNITORE. |0 non delego me stesso a nessu-
no. Voi datemi la mazza di Ghino di Tacco e la
lingua di Pietro Aretino, ed io daro il mio voto a
me stesso.

(Entra Landucci.)

LANDUCCI. Solariano, vengo a dirti che io non ten-
go l'invito. lo qui non udro nessun programma,
domani si, alla festa della bandiera nella Socie-
ta operaja verro.

SCHERNITORE. Lo sapevo. Ditemi, maestro, e ve-

ro che avete perduto la cattedra?

310



Opere drammatiche Giovanni Bovio

LANDuUCCI. Preferii perderla: volevano impormi un
candidato.

SCHERNITORE (con riverenza). Non conoscevano
l'uomo.

CIPRIONE. E chi I'ha conosciuto mai? Nessuno sa
ancora se egli sia aristocratico o viceversa.

LANDUCCI (guardandolo fiso). L'uno e l'altro. In-
nanzi ad un operajo di cuore, io sento la parita
umana, e vado con lui. Tu vendi la parola, e
guanto piu alta e la parte di te che vendi, tanto
piu si mostra quella che ti resta. Con te, io sono
aristocratico. (Via.)

SCHERNITORE. L'hai voluta.

CIPRIONE. Me ne dara ragione.

SCHERNITORE. Vedi se la parte che ti resta sia

sufficiente per una riparazione all'onore.
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CIPRIONE. Voi siete testimoni se i miei scritti...

SCHERNITORE. Non reclamarne mai i diritti di
autore. Viene il principe, e fagli riverenza.

(Rientra il principe Falchi, sequito da Vernie-
ri, in abiti di signorile eleganza.)

CIPRIONE. Principe! (Con profondo inchino e con
la mano presentando gli altri.)

PAoLO. Vi saluto, o signori, venuti sin qui ad in-
contrarmi dal capoluogo del collegio. lo vi rin-
grazio, sebbene mi manchi la fortuna di cono-
scere uno per uno i nomi vostri.

CIPRIONE. Il commendatore Pasi, dell'ordine mau-
riziano; il commendatore Salpi, dell'ordine di
San Gregorio Magno; il commendatore Rivari,
dell'ordine del Salvatore; il cavaliere ufficiale

Lokio, professore d'etica civile; I'abate Melsi,
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commendatore dell'ordine costantiniano. Avan-
ti! Il barone Mezzaruga, socio corrispondente
dell'accademia post prandium aut stabis, ecc.;
il cavaliere de Pattinis, presidente onorario del-
le Sorgenti del Sele...

PAOLO (con lieve inchino). Tutti commendatori!...

SCHERNITORE (all'operajo). Hanno inquinato sin le
sorgentil...

PAOLO. Mi metto a disposizione vostra circa la vi-
sita al collegio e agli usi del luogo. Mi pare udir
suoni da lontano...

CIPRIONE. Giunge l'altro candidato, il commenda-
tore Mascucci (con atto significativo).

PAaoLo. Non vi pare strano?

CIPRIONE. Una sorpresa. Qualcuno ha desiderato

I'incontro. Non tocca a noi fuggirlo.
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PAoLO. Noi non fuggiamo nessuno.

CIPRIONE. In fine, innanzi a voi ha da misurar lui
la distanza tra il ciondolo e il blasone.

SCHERNITORE (all'operajo). Non ti pare che altre
distanze potrebbe oggi qui cominciarsi a misu-
rare?

PRIMO OPERAJO. O qui, o fuori, in qualche parte.

(Da una parte entra Mascucci, accompagna-
to dal sindaco, da assessori, ed entra ultimo
Lupatello; dall'altra, Leviatano.)

MAscuccl (movendo difilato verso il principe).
Principe, abbiatemi avversario, non irriverente.
Quando mi fu offerta la candidatura, ignoravo
che era stata posta la vostra.

PAoLO (freddo). Siete a tempo.
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Mascuccl. No: I'uomo e sparito; qui c'e un pro-
gramma.

PaoLo. Ci sara, ma senza l'uomo.

MAscuccl. Principe, anche da solo parla meglio
di un uomo senza programma.

PAoLO. Signore, accetto. L'avversario mio € un
programma, non siete voi.

Mascuccl. Come vi piace. Vuol dire che gli elet-
tori hanno inteso che non io, ma ogni parola
mia sara contraddetta da voi.

SINDACO. Pure, non puo esser vero. Le vostre pa-
role sono cosi sante che pajono nate nel cuore
di ogni cristiano e scritte intorno allo stemma di
casa Falchi. A voi, commendatore, non bisogna
altro, per avere il consenso dei buoni, che ridir-

le.
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MAscuccl. Infatti, che cosa voglio i0? Sacra ed
inviolabile la proprieta; intangibile I'ordine pre-
sente della famiglia; la religione da per tutto,
da' tribunali alla scuola, perché cid che non co-
mincia da Dio non & cominciato mai; poteri ec-
cezionali al Governo contro i sovvertitori (alcuni
rumori). Non tocca a voi protestare, o signori;
tocca al principe, se crede, respingere questa
necessita dell'ordine umano. Voglio alleanze
con le potenze di ferro, che hanno Dio e voce
di Dio il cannone (altri rumori). Volete l'isola-
mento e l'inerzia? Dio non fu mai co' rassegna-
ti, da che la forza e giovinezza, e la conquista
n'eé 'adempimento.

ALCUNE Vvocl. Bravol...
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SINDACO (aprendo le braccia). Questa, Solariano,
si chiama almeno sincerita...
SCHERNITORE. Con altro nome la chiama in certi

suoi versi il segretario del tuo Comune:

Viver per la platea

A spese dell'ldea,

Sovra muso servil franca parola

Par fierezza allo stolto; al savio pare
Quello ch'e in verita:

L'ipocrisia della sincerital

SINDACO. Quel segretario fu destituito come gra-
fomane. Il silenzio del principe vuol dire accet-
tazione.

PAoLO. Sindaco, vuol dire, soltanto, che io sto al-
la parola. Quando mi si offri la candidatura, il

solo nome mi si chiese, e doveva bastare.
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CIPRIONE. Il nome, € vero. Pareva naturale che il
principe Falchi poi desse cio che noi non pote-
vamo chiedere.

PAaoLo. | fatti dettero quelli di casa mia. Quando
voleste le parole, venne altra gente, e con essa
vennero gl'inganni.

LUPATELLO. Cosi, cosi proprio mi disse quando io
ed altri gli presentammo la candidatura. Mi do-
mando dove perdei il braccio. — Prima di arri-
vare al Volturno ne avevo due. — Come vi trat-
tarono? — | pochi centesimi assegnati a me,
scivolarono, per intrigo burocratico, nelle mani
di una dispensiera di grazie. — E qualita, disse
egli, € qualita dei tempi in cui i fatti contano me-

no delle parole. Il mio voto era per lui.
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SINDACO. Se non ¢ elettore... Lo feci cancellare
dalle liste per manco di censo... Si trova da per
tutto costui!

LUPATELLO. Anche al Volturno! Voi allora vi corica-
ste spia e vi alzaste cavaliere.

SINDACO. Via, pitocco! Ti faresti ferire da un mulo
per far contare la ferita sul bilancio... Mandatelo
vial...

PAoLoO (al sindaco). Signore, oggi questa sala mi
appartiene, e come mi onoro aprirla ospitale a
VOI, cosi conviene che resti un uomo il quale
cessa di essere mio elettore.

LUPATELLO. Ecco, il fatto dice piu del programma.
Non posso battere le mani e dico: Viva

Falchi!...
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(Si presenta alla porta di entrata il duca Mau-
retti, dando il braccio alla figlia. Il principe vor-
rebbe baciare la mano alla fidanzata, ma il du-
ca fa segno negativo.)

DucA. Principe (guardando Lupatello), non trovo
su buon labro il nome vostro. Altra volta era
nella bocca degli storici e de' cantori.

PAoLoO. Allora non c'era popolo.

DucA. Non ci sara mai. C'e la Chiesa, c'e il re na-
to da re, ci sono i nobili che fanno la carita, c'e
la plebe che la chiede. Chi a Paolo Falchi dice
che ci puo essere di piu, maledice all'opera di
Dio.

PaoLo. Cose vere forse, ma che io non dissi a voi

guando chiesi la mano di questa bene eletta.
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DucA. Le diceva il nome vostro e il mio; le diceva
guesta fanciulla in cui le parole degli antenati
sono anima. Oggi qui si dice altro. Avrete rispo-
sto voi qualche parola?

PAoLO. Nulla.

DucA. Il peggio. Altra volta innanzi a noi non Si
poteva dir cosa che non fosse nostra.

PAaoLo. Il borghese ha parlato quasi che pareva
parola vostra.

DucA. Gia, cosi parla ciascuno che arriva, e invi-
ta | peggiori ad arrivar dopo.

PAoOLO (accostandosi al duca, con voce sommes-
sa e risoluta). Accogliete nella parte piu umana
del vostro cuore questa mia parola sincerissi-
ma: io non amo chi vien dopo; ma nessuno e

peggiore di chi e arrivato prima.
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Duca (colpito). Fate che questa parola con la
guale avete mortificato me, non arrivi alla casa
di Fabrizio Falchi.

PAOLO. Dev'essere gia arrivata, io credo (guar-
dando verso la porta).

DucA. Voi aspettate qualcuno che io vorrei non
venisse, di cui avete turbato la vecchiezza, co-
me, di questa giovinezza (indicando la figlia)
che io qui volli testimone d'un‘apostasia, avete
sfrondata la prima illusione!

PAoLO. Lasciate, duca, che lo dica lei. Non I'ha
detto ancora... Oh!... (quardando verso la por-
ta).

(Entra l'arcivescovo Fabrizio Falchi, alto,
qguasi novantenne, cieco, a braccio del mag-

giordomo, dirizzando la persona con tutta
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lI'energia della volonta, marcando sempre la
parola. Tutti fanno silenzio in segno di rispetto,
e si dividono, aprendogli la via.)

ARCIVESCOVO (ritto sulla soglia). Principe Paolo
Falchi — vi saluto, o gentiluomini e nobil dame —
principe Paolo Falchi, I'animo mi dice — malgra-
do le voci torbide che dalla mia sede mi han
menato in questo luogo, e in peggior luogo
sarei venuto — mi dice l'animo che tu puoi anco-
ra portarlo il nome, che, inspirato da me, ti po-
se tuo padre; il nome che nel 1571, tieni a
mente, fu portato da tale che a Lepanto non
tenne il secondo posto nella salvezza della cri-
stianita degli Osmanli, terrore d'Europa. Princi-
pe Paolo Falchi, cosi mi dice I'animo, e credo

che non possa avermi mentito.
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PAoLO (baciando la mano all'arcivescovo). Si...

ARCIVESCOVO. Si, come?

PAoLO. Non puo aver mentito.

ARCIVESCOVO. E sia benedetto in te un lungo or-
dine di uomini crociati, che dicevano si o no, e
la sillaba era legge in bronzo. Contro mio desi-
derio — I'eta e il grado mi rattenevano — io venni
per sapere (minaccioso...) se mai... (dolce) se
mai... Non sono cose da imaginare neppure... e
per conoscere la tua bene eletta.

(Paolo tenta presentare Ondina, ma il duca
lo previene, e pone la mano della figlia in quel-
la del prelato.)

ARCIVESCOVO. La vostra mano, se i segni non fal-
lano dice l'alta gentilezza e I'animo risoluto. Il

cieco talvolta vede piu che I'occhio comune non
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veda. Assistetelo, e risparmiate alla mia canizie
gualche nube che io non ho meritato, avendo
parlato franco la mia parola ai pontefici ed ai re,
ai quali dissi: Tra il potere sovrano e le invasio-
ni della demagogia, nessuna conciliazione,
mai!

ONDINA. lo dissi, Eminenza, ti voglio uomo intero
guale che tu voglia essere (guardando Paolo).

ARCIVEScoVO. Non altri che Falchi.

DucA. Percio, Eminenza, voi avete stretta la ma-
no di una donzella devota alla Chiesa, non an-
cora della fidanzata.

ARCIVESCOVO (lasciando cadere la mano di Ondi-
na) Non ancoral... A novantanni l'arcivescovo

Fabrizio Falchi avrebbe detto cio che non si do-
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veva dire!.. (Sbarrando gli occhi) Chi mi disse

Si?...

PAOLO. ...lo.

ARCIVESCOVO. E fu si?

PAoLo. Non altro.

ARCIVESCcoVO. Ora gqualcuno ti respinge.

DucA. Non qualcuno, Eminenza: il duca Mauretti.

ARCIVESCOVO. Smentitelo prima; ditegli che c'é
un Paolo Falchi che ha rubato il nome.

Duca. Mi turba il vostro dolore...

ARCIVEScoVO. Deve turbarvi l'ingiuria che mi fate.
Si, erasi detto a me, e doveva essere stato si.
Voi, duca, lo diceste prima a lui, quando gli as-
sentiste la mano della vostra unica. Per chi di

voi la piu gran parola dell'anima val meno

dell'onore?
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DucA. L'onore del duca Mauretti € tutto intero.

ARCIVESCOVO (tremando). Ho inteso... Paolo Fal-
chi non torno piu da Lepanto (cercando il brac-
cio del maggiordomo, per andar via).

PaoLo (liberandosi da Vernieri). Or che l'avete fe-
rito, la parola la voglio io...

DucA. Innanzi a noi ha perduto la credibilita.

ARCIVESCOVO (volgendosi a un tratto). Non per-
metto che lo insultiate dove il mio piede e ancor
fermo. | capelli bianchi e la porpora possono
essere riparo a chiunque; a me e scudo il no-
me, illustre gia, quando i vostri non avevano
castello, non battevano moneta, ed erano pre-
doni di campagna. Due secoli di rapina vi tra-

sformarono in conti e duchi, come due secoli
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trasformarono Ghino di Tacco in Cesare Bor-
gia!

Duca. A Borgia i vostri erano venditori di veleni!...
ARCIVESCOVO. Nulla piu a voi, o duca, ricordando,
tardi forse, la riverenza che io debbo alla don-

na. A te, — con qual nome posso chiamarti? — a

te, Paolo, una parola e chiudila nell'anima. Ti
sei dato alla causa plebea per vincere una gara
umiliante. L'avversario non e eletto da te, tu
non sarai eletto da' tuoi pari. Tu non intenderai
la plebe, mai; essa non intendera te. Ti troverai
fuori di tutti. A chi giova il sacrifizio di questa
creatura? Se un uomo dice, in un momento
sfortunato, piu di quanto ei pensa, Dio non con-
ta la parola sua. Voi potete restituirgliela — per

me egli € morto — per la sua salvezza.
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LEVIATANO (dal fondo). Se egli la rivuole, si.

ARCIVESCcOVO. La voce di Gustavo Falchi?

PAoLO. La voce del bastardo. — No.

ARCIVESCOVO. Il no era piu desiderabile. Ora sii
intero, come ti desiderava quella elettissima
che hai perduto. Se vorranno in comune gli
averi, tu nel gran fascio butta lo stemma; se in
comune la donna, tu trascina in mezzo la tua; e
se assaliranno la Chiesa, tu, innanzi all'altare,
passa sopra di me. Sii uno dei tuoi antenati con
la croce a rovescio, ma sii Falchi. Ora (al mag-
giordomo) riconducimi a casa, e fa sferzare i
cavalli per la via de' burroni. (Via.)

LEVIATANO (pensoso). Ho spezzato una statua di
Michelangiolo!... Ma resta ancora la nicchia.

CIPRIONE. E caduto nella togal!

329



Opere drammatiche Giovanni Bovio

(Gli altri parlando tra loro, quasi in coro.)

PRIMO GENTILUOMO. Potevano risparmiargli que-
sta puntura...

SECONDO GENTILUOMO. Non si poteva... Il duca
doveva dichiarare...

TERZO GENTILUOMO. Si, ma € stato crudo...

PROFESSORE. C'era modo d'intendersi. La voce
del bastardo ha guastato.

SINDACO (a Mascucci). Ora la lotta si presenta piu
aspra di prima.

SCHERNITORE (uscendo seguito da due operai). |
commenti della folla dicono che il destino si
burla degli uomini, come io di lui. (Va via.)

PAoLO (ai gentiluomini). Signori, a me non resta
che andare in fondo. Prima che voi mi abban-

doniate, io vi sciolgo dalla parola. (Passando
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davanti al duca e alla figlia fa un inchino silen-
Zioso ed esce sequito da Vernieri.)

MAscuccl (al sindaco). Dopo il disastro di ogqi,
I'avversario lottera col coraggio della dispera-
zione.

SINDACO. Non gli giova. Per la prossima infornata
al Senato non dimenticate il mio nome.

MAscuccl. Lo faro condizione del mio voto.
(Escono Mascucci, il sindaco e gli assessori.)

CIPRIONE (ai gentiluomini). Volgete al nord! Non ci
resta che accomodarci coll'altra parte. (Vanno
via. Lupatello li segue.)

ONDINA (al padre). Quanto significato in quel sa-
luto silenzioso!... Un altro Falchi — n'é testimo-

ne quello specchio — qui fu ingannato; e qui
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conviene smagliare un'oscura trama.
Quell'uomo li lo conoscete?

DucAa (guardando Leviatano). Amerei non cono-
scerlo.

ONDINA. Pure egli ha dell'apostolo e del masna-
diero. lo posso, io ho bisogno saper da lui il ve-
ro.

DucAa. Dal masnadiero guardati; e credi che gli
apostoli furono numerati dalla Chiesa.

ONDINA. Pochi minuti. Conosco la vostra fiducia
in me. Pochi, pochi.

DucA. Tornero presto. (Il duca si ritrae.)

ONDINA (va a sedere vicino allo specchio, mentre
Leviatano si avvia per uscire). Leviatano! (Le-

viatano risponde, fermandosi, con un inchino
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signorile.) Potete prendere qualunque nome e
forma, voi siete Leopoldo Falchi di Gustavo.

LEVIATANO. Il bastardo.

ONDINA. Qualche cosa di bastardo c'e al mondo.
lo prima di chiamare bastardo voi, avrei forse
cosi chiamata l'eta vostra.

LEVIATANO. Dell'eta voi vi faceste, creatura mia, e
me voleste solo, ed io aggiunsi deforme, e mi
posi il nome che a me si addiceva.

ONDINA. Nel nome io presentii il vostro pericoloso
disegno.

LEVIATANO. Anche il disastro che mi viene incon-
tro?

ONDINA. E voi incontro ad esso. Ma non vi andate

solo.
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LEVIATANO. Solo? lo sono offeso nell'anima e nel
corpo, e volli che il corpo dicesse tutta I'offesa
dell'anima. Una gente, di cui voi piu di me co-
noscete l'inferiorita, mi chiama bastardo; una
donna, che poteva essere ancor tenue legame
tra il mondo e me, una che io aveva creata in
me, prima di adorarla in voi, questa mia creatu-
ra si comporta verso me come colui che mi
aveva generato senza sentirmisi padre; e
guando dalla mia solitudine io traggo un dise-
gno di giustizia, voi vi stringete ad un uomo che
puo denunziarlo disegno di vendetta. Da voi io
sento |'offesa: altri mi aveva generato col san-
gue; io vi creai coll'anima, e ve la feci culla e
tempio. Non si era veduto mai una donna che

ardesse il proprio altare.
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ONDINA. lo si, l'arsi. Voi sareste stato un marito
non amato; oggi siete un uomo che ha un dise-
gno nella vita.

LEVIATANO. E correte voi a frapporvi, stringendovi
sposa a colui, rispetto al quale io non son nato!

ONDINA. Il disegno di un uomo non corre sopra e
fuori di un altro?

LEVIATANO. Ma puo rovesciare gualcuno per via,
e voi lo raccoglieste.

ONDINA. Lo raccolsi, perche in lui appunto diven-
tava vendetta quella ch'era nata giustizia
nell'anima vostra; lo raccolsi pari a me per farlo
pari a voi; e sull'altare che io arsi immolai una
vittima sola.

LEVIATANO. Pari a voi! Egli e tale?... E... voi lo

amate?
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ONDINA. Il pari forse... non lo so... si ama... Voi
siete troppo piu per entrare nell'anima di una
donna. C'é troppa parte di voi, forse il meglio,
che spaura il pensiero, abbaglia la fantasia...
sorpassa il cuore! lo troppo alzai lo sguardo per
ammirarvi e... non vi potei stringere sul petto.

LEVIATANO. E nulla intravedeste?

ONDINA. Intravidi sol questo: che un giorno non
avreste trovata altra difesa, fuori della mia.

LEVIATANO. Ci0 che io piu detesto, la difesa.

ONDINA. Avrete I'ammirazione, ma non cercate
I'amore; non tentate soggiogare il cuore della
donna come quello delle moltitudini. Il piu gran-
de fu quel gran maestro di Galilea, che guardo
la donna, I'alzo sino a lui, e non la volle sposa.

LEVIATANO. E fu tanto amato!
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ONDINA. Nessuna lo fece suo, ed egli si fece di
tutti. | grandi che non lo imitarono, videro la glo-
ria piangere innanzi al talamo.

(Si presenta alla porta il padre di Ondina.)
LEVIATANO. Aver dungue un gran disegno?
ONDINA (andando verso il padre e volgendosi a

Leviatano). E amare ed esser solo.

LEVIATANO. "Amare ed esser solo." Un paradosso,
che puo capire in capo ad una femina. La soli-
tudine non € amare, € potere: cova o l'eremita
o il dittatore. Una civilta crolla; poi irrompe la
plebe; poi sen viene l'uno, l'alunno della solitu-
dine, deforme come il sommo potere, bastardo
come chi nasce da se. La patiboli, qua deva-
stazioni, altrove parlamenti, giu conventicoli, Il

caos. La plebe ha bisogno di annona: egli pas-
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sa. | dotti ammirano Cesare: egli sale. Le po-
tenze vogliono la morale armata: egli siede.
Tutti aspettano il suo messaggio. E di due pa-
role: La vita e

potere!
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ATTO SECONDO

339



Opere drammatiche Giovanni Bovio

Sala della Societa operaja nel capoluogo del
collegio. Poche sedie, molte corone verdi intorno.
Si vedono al muro alcuni dipinti, tra" quali, in fon-
do, un Cristo, che, spezzata la lapide, mette il ca-
po fuori del sepolcro. A guardia della porta

d'entrata c'e il Nero.
Entrano l'avvocato de Silvys e lo Schernitore.

SCHERNITORE. Tutti no, ma sono buoni davvero
alcuni di questi dipinti, che hai donato alla So-
cieta operaja, per gratificartela, oggi, nella festa
della sua bandiera. Mirabile questo Cristo, che
spezza la pietra e mette il capo fuori del sepol-
cro. Linee sicure e virili. Ti frutta bene la curia,

eh?
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AvvocCATO. Non posso dolermi; ho bisogno di cin-
guecento lire al giorno, almeno.

SCHERNITORE. Alla salute di que' tali de' tali che si
chiamano Vico e Romagnosi, giureconsulti, di-
cono, anche loro, che non riuscivano a guada-
gnarne cinque... Ma Vico era figlio di un povero
librajo...

AVVOCATO. lo di un magistrato.

SCHERNITORE. Si vede: il figlio perora, il babbo
giudica, il cliente e salvo... Cosi dice l'invidia.

AvvocCATO. Ed io a farla ingiallire piu, voglio ag-
giungere al ciondolo la medaglina.

SCHERNITORE. Candidato, € vero? Al palio, tutti.

AvvocaTo. Il naturale candidato del luogo: gli altri

due sono intrusi.
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SCHERNITORE. Ma rappresentano i due program-
mi possibili.

AVVOCATO. Le parti del collegio sono tre, e I'una
diversa dall'altra.

SCHERNITORE. Tre programmi dunque tu solo?

AvvoCATO. No: tre adattamenti di un sol program-
ma. Il centro del collegio, per esempio, € mode-
rato.

SCHERNITORE. E tu smusserai le punte a tutti gli
aggettivi.

AVVOCATO. Le acuiro nella seconda parte del col-
legio, che & democratico-sociale. Nella citta di
mezzo prevalgono i chierici.

SCHERNITORE. Parlerai latino.
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AvvocCATO. Non me ne ricordo una sillaba, da
guando presi la licenza liceale, che pur mi co-
sto un occhio.

SCHERNITORE. Non importa: periodo lungo, il ver-
bo in coda, recitazione precipitosa, e niente alla
stampa. E mirabile I'effetto dell'incompreso.
Dimmi, sei commendatore?

AvvocATo. Te I'ho detto.

SCHERNITORE. E non dirlo a nessun altro. Sei ac-
cademico?

AVVOCATO. Si.

SCHERNITORE. Puoi dirlo. Membro di qualche
Consiglio superiore?

AvVOCATO. No.

SCHERNITORE. Fallo credere. Curatore di fallimen-

ti, indicato da qualche Camera di commercio?
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AvvOCATO. Da un anno.

SCHERNITORE. Tasta i mercanti in pericolo. E...
volevo domandarti non so che altro...

AVVOCATO. Liberamente. Sai che ti ho in pregio.

SCHERNITORE. Sei soave oggi. Volevo dire: sei
agnus dei?

AvvOCATO.... Dillo in italiano.

ScHERNITORE. E di difficile traduzione. Approssi-
mativamente vuol dire... affarista, in senso one-
stissimo.

AvVOCATO. Tu sei il piu onesto degli schernitori!

SCHERNITORE. Ed ecco ti tingi di forense pudore,
come se tu recitassi un‘orazione innanzi al bab-
bo giudice. L'affarista disinteressato e il tessuto
connettivo tra lo Stato invisibile e quell'ecce-

homo che é I'elettore sovrano, € I'anello rappre-
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sentativo, il mediatore plastico, carnefice de'
ministri e vittima degli elettori... C e poi il cate-
chismo del deputato.

AvvocCATO. L'hai veduto?

SCHERNITORE. Ecco: nessuna lettura dello sta-
tuto: quando gli fanno una commemorazione e
segno che e morto. Uno. — Due: parlar diffuso e
tragico di finanza e di armamenti, specialmente
in tempi tranquilli; poco di politica; niente di reli-
gione. Tre: fuggi gli appelli nominali, ed occhio
alla porta nelle votazioni compromettenti. Bada,
che il dramma si fa sulla scena; la politica nel
dietro-scena.

AvvocCATO. Non sei di buon umore. Regole vec-

chie.
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SCHERNITORE. E ne anco questa? Fatti credere
sotto-segretariabile quando nessuno ti pensa;
fattelo annunziare da qualche giornale condi-
scendente; e, in ultimo, rifiuto reciso di un'offer-
ta che non fu fatta mai.

AvVOCATO. Puo darsi, invece, che il tuo scherno
si muti in presagio. A chi ha buone gambe la
carriera oggi € rapida.

SCHERNITORE. (mutando tono). Allora, Eccellen-
za, guardi: Ella deve tesoreggiare i due fattori
eterni della politica: la pubblica pazienza e la
pubblica ignoranza.

AvvVOCATO. Di accordo.

SCHERNITORE. La prima si estende dalla soppres-
sione di un comizio all'espropriazione della pel-

le. L'ordine e salvo. — La seconda vuole...
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AvvOCATO. Freno alla stampa.

SCHERNITORE. Volgarita, Eccellenza. La seconda
vuole che si tenti, quando c'e pericolo in casa,
una tale diversione fuori, che tutti ne restino at-
toniti, come ad esempio la conquista di un pae-
se di cui nessuno conosca la latitudine, il costu-
me e |'alfabeto.

AvvocATO. Bella sconfitta andrei a pigliarmi...

SCHERNITORE. Ma salutare: avrai livellato la popo-
lazione alla produzione.

AVVOCATO. Sei piu lungo de' miei colleghi ne' tri-
bunali: E brodal!

SCHERNITORE. (con simulata umiliazione). Pure
avevo gqualche parola a dirti sulla cosa piu
sciocca in se e piu significante in mano degli
abili.
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AVVOCATO. Qual'e?

SCHERNITORE. Lasciamo stare.

AVVOCATO. Mi € nata la curiosita di sapere questa
cosa sciocca.

SCHERNITORE. La morale.

AvvocATO. Cosi la chiami?

SCHERNITORE. Diavolo! L'hai presa mai per cosa
seria? E roba da pulpito o da cattedra; e come
il prete verso la religione, e il giudice verso la
legge, cosi tu devi comportarti verso la morale.
Le opportunita e le aderenze ne determinano la
misura. Una medesima azione, se fatta da un
nemico o da un quidam, € turpe; se da un ami-
CO 0 da un cliente... carita. Se no, non avrai un
cane che ti segua, sarai isolato, e nella politica

I'isolamento e un disastro.
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AvvOCATO. Tu predichi queste cappuccinate; io
guando sono parte civile dico scellerato quel
medesimo fatto che chiamo eroico quando so-
no difensore.

SCHERNITORE. Un bacio! In faccia a te, Machia-
velli € un ingenuo. Deputato, poi senatore, mi-
nistro, il mondo é tuo; e alla malora quello
specchio degli imbecilli, che e la coscienza
umana! Possiedi tutta I'enciclopedia della civile
malizia; e perche sei venuto a me?

AVVOCATO. La tua faccia e sparsa di un sarcasmo
che non mi turba.

SCHERNITORE. E la tua di una innocenza che non
mi illude. Tu sei venuto a chiedere...

AVVOCATO. Sicuro, il tuo voto.

SCHERNITORE. Non solo, e il mio ajuto.
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AVVOCATO. L'uno e l'altro. Ne ho il diritto.

SCHERNITORE. Incontestabile.

AVVOCATO. La nostra vecchia amicizia.

SCHERNITORE. Purissima.

AvvOCATO. Il nostro amore al paese.

SCHERNITORE. Disinteressato.

AvVOCATO. Che piu?

SCHERNITORE. Ohl...

AvvoCATO. Dunque?

SCHERNITORE. Insisti?

AvVOCATO. Possiedo quella perseveranza che
sfonda le montagne.

SCHERNITORE. E si chiama anestesia morale.

AvvocCATO. Poco importa il nome. Il voto val me-

glio.
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SCHERNITORE. Potresti anche averlo, ad un patto.
Che cio che hai a me detto, tu lo dica nel pro-
gramma.

AVVOCATO. Fossi pazzo io...

SCHERNITORE. Ed io scemo?... (Allontanandosi)
Tu rappresenterai la societa de' banchieri, degli
appaltatori, de' mercanti di filantropia, delle da-
me equivoche. Lo schernitore non puo darti
che un sorriso.

(Entra Michelozzo, sequito dal figlio Labiano
e da Ciprione.)

MICHELOZZzO. Sta un poco, Solariano. Voglio che
tu giudichi qualche cosa di fino. Per la festa
della bandiera questo quarto de' miei figliuoli ha
scritto una poesia. Non me ne intendo. Egli di-

ce che e della scuola nuova.
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SCHERNITORE. (con senso di sgomento). Ahi!

LABIANO. Perche? La poesia € la voce dell'univer-
SO.

SCHERNITORE. | silenzi di una notte stellata dico-
no piu. Mi porti versi?

LABIANO. No.

SCHERNITORE. Prosa?

LABIANO. Nemmeno, davvero.

SCHERNITORE (asciugandosi la fronte). Comincia.

LABIANO (leggendo). Era, o cittadini, gran giorno,
memorante onorate conquiste. Le bandiere lin-
gueggiavano sugli edifizi. Squilli auspicanti e
luccichio di elmi annunziavano l'esultanza. Piu
rapida della luce la gioja si effondeva dall'imo

alla regia, dove i piu prestanti incedono a inchi-
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nare il re. Lungo il prospetto striscia una figura

livida che consuma misteri.

Guardalo ben; ben &, ben é costui (tre-
cento)

Mostro orribile e grande, e d'ali presto
E veloce di pie (cinquecento) che pur di
breve

Lascera sul patibolo i delitti (secolo no-

Stro).

MICHELOZZzO (timido, all'orecchio dello schernito-
re) Tutti i secoli!

SCHERNITORE (a Michelozzo). Quaranta, dall'alto
delle piramidi; tutti, nel vuoto.

LABIANO. ...Chi va?... Non montate la guardia nel
vestibolo: il re piange.

CIPRIONE. Oh!... e perché?
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SCHERNITORE. La ragione del pianto non si do-
manda mai alle donne e ai re.

LABIANO. Gallia, Iberia, sino il Sarmato, le poten-
ze quante hanno bandiera mandano ambascia-
tori costellati di commende. Passa, tra' corte-
giani, il pensiero possessore del destino, e lo
seconda la grazia di dame gemmate, placanti
la politica con tenere astuzie. Una figura insue-
ta striscia lungo il giardino, occhieggiando,
orecchiando... Chi va?... Non montate la guar-
dia nel vestibolo...

SCHERNITORE. Il re piange. Continua cosi....

LABIANO. E finita.

SCHERNITORE. Ha gemelle o compagne?

LABIANO. E sola.
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SCHERNITORE. Lasciala com'e. Ciprione, dirai che
gran mistero l'avvolge, e serbati il giudizio pel
numero venturo. Ho anch'io un po' di roba pel
capo.

LABIANO. Scritta?

SCHERNITORE. Non conseguo alla carta le prove
della mia imbecillita. A memoria.

LABIANO. Scuola vecchia o nuova?

SCHERNITORE. Secolo che muore e trascina alla
bara tutti gl'istinti della natura. Un pater familias
Si era riprodotto quattro volte in quattro forme.
Si accorse che il primo dei nati abbandonava |l
capo a mancina, e co' sillogismi sulla vita futura
invadeva la presente. Il pater gli toso il comi-
gnolo e lo die' all'altare. Il secondo aveva una

bocca severa, sconfessata da due occhi furbi;
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e, convinto mai, aveva su ogni tesi il pro e |l
contro. Il pater lo avvolse di nero e lo die' alla
curia. Il terzo aveva lasciato il termine medio in
mano alla levatrice e se n'era venuto al mondo
mezzo uomo. |l pater lo fece critico. Il quarto —
gua era il difficile — poetando, era di scuola
guando vecchia e quando nuova; vivendo,
odiava la scuola.

LABIANO. Il genio e autodidascalo.

SCHERNITORE. Il pater non n'era convinto. Lo con-
dusse sopra un campo di mietitori, mietuti dalla
malaria, e gli disse: canta sulle falci cadute ac-
canto alle spighe non loro! Nella strozza del
poeta cigolarono un po' le due scuole, mentre

per l'aria passava non so che potere, che, di-
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sfacendo e ricreando tutte le forme, irrideva chi
volesse fermarne una.

LABIANO. Ed era riso?

SCHERNITORE. Un riso che piangeva. Era la scuo-
la delle cose, che dal fondo dell'essere sale a
un presago, il quale non fa scuola.

LABIANO. Lo sento (stracciando la carta): ei resta
solo.

SCHERNITORE. Michelozzo, il tuo quarto figliuolo
sara migliore degli altri, e di te.

(Mentre lo schernitore e gli altri si ritirano ver-
so il fondo ragionando, entra Leviatano. Paolo
Falchi lo raggiunge e gli mette una mano sulla
spalla. Il dialogo dev'essere rapidissimo.)

FALCHI. Signore!...
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LEVIATANO. Chel... (Sgomentato e ricomponendo-
si subito) Che chiedete al bastardo?

FALCHI. Non vi feci io tale.

LEVIATANO. Tal mi stimate.

FALCHI. Tal siete.

LEVIATANO. Mutai le parti.

FALCHI. Ve ne mancava il diritto.

LEVIATANO. Me lo presi. Oggi assumero il coman-
do. Uccidermi o obbedire, non vi resta altro.

FALCHI. Il comando vi sara strappato. Ve lo pro-
metto.

LEVIATANO. Guai a chi lo tocca; me lo restituira
tremando. (Lo lascia e va a Michelozzo. Falchi

esce. Tutto in un minuto.)
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MICHELOZZzO (staccandosi dal gruppo e accostan-
dosi con deferenza a Leviatano). Mi & parso al-
terco tra voi e il principe.

LEVIATANO (freddo). Altro che alterco c'e per l'aria,
Michelozzo.

MICHELOZzO. E voi soffiate.

LEVIATANO. Vuoi pace tu?

MICHELOZzO. Tempesta. Non se ne puo piu.

LEVIATANO. A parole.

MICHELOZZzO. A fatti. Conducetemi all'abisso... Da-
temi il mondo in mano mezz'ora, e lascio agli
altri il poi. Avro vissuto la mezz'ora mia.

LEVIATANO. Sei solo.

MICHELOZzZO. Cento, dugento, mille. Basta una
parola in mezzo a questi operai, oggi, per

esempio, all'inaugurazione della bandiera.
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LEVIATANO. Ma il presidente e un cavaliere.

MICHELOZZ0O. Uno de' tanti. La minoranza € con
lui. Gli altri, oh!... Se |la parola la diceste voi che
avete tanto fascino...

LEVIATANO. Parola sospetta la mia.

MICHELOZZzO. Restano che potrebbero parlare,
Lupatello, io, Solariano e Landucci.

LEVIATANO. Lupatello € una mandola senza cor-
de; tu le hai scordate; Solariano le ha tutte
acute; Landucci le ha spezzate.

MICHELOZzZzO. Nella vostra opinione gli uomini
hanno sempre un valore strumentale.

LEVIATANO. Senza questa opinione nulla di gran-
de si puo fare.

MICHELOZZz0O. Ma quando la diceste in pubblico |

letterati della citta risero.
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LEVIATANO. Preziosi imbecilli, che conoscono le
parole e ignorano chi le parla. Basta: siamo a
tal punto, tra cio che puo accader fuori e cio
che qua dentro, che l'occasione e 'uomo non
potranno mancare.

MICHELOZZO (esaltato). Mezz'ora, mezz'ora... gli
altri! la vivono... lo voglio la mezz'ora mia.

(Cominciano ad entrare molti soci operai, de'
quali alcuni con loro donne vestite secondo |l
costume delle varie regioni italiche alle quali
appartengono di nascita. Entra Landucci che,
solo, va a sedere verso il fondo.)

MICHELOZZzO (turbandosi). Oh diavolo! entra un
uomo che io vorrei piu lontano di tutti.

LEVIATANO. Temi qualcuno?
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MICHELOZzO. Nessuno, ma quando comincia a
parlare quel maestro, prima mi punge la stizza,
poi m'invade il torpore, poi il sonno.

LEVIATANO. Egli e infatti il piu puro e il piu sterile
degli uomini. In me l'intelletto vince l'imbecillita
dell'istinto, in lui paralizza la volonta. Ma quan-
do, accade di rado, ci si mette, vi entra tutto.
Conviene utilizzarlo.

(Entrano altri operai con donne, poi Grabe
von Grabe.)

GRABE (vedendo Landucci, e parlando con stento
studiato l'italiano). Bene hanno fatto i figliuoli a
invitare voi, maestro, alla festa della bandiera.
Voi pensate, pensate, vorrei dire, in largo, e voi

solo non mi avete chiamato straniero.
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LANDUCCI. lo chiamo stranieri i nemici dell'uomo
anche se mi nascano in casa; e chiamo bastar-
di i tristi successori dei buoni.

GRABE (guardando Leviatano). | degenerati sono
stranieri e sono bastardi.

LANDUCCI. E che ci puo essere di piu triste?

SCHERNITORE (guardando Grabe). La spia.

GRABE. Credo che tutti gli uffici siano buoni quan-
do servono allo Stato.

LANDUCCI. Oggi qui € la festa della bandiera, e
non ¢ la rassegna della malvagita umana.
Mutiamo discorso.

(Entrano altri operai e Lupatello.)
LUPATELLO (scorgendo Landucci). Salute al mae-

stro.
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LANDUCCI (senza alzarsi). Qua la mano che ti re-
sta. Ah, Lupatello, dimmi, se hai memoria di te,
doveva essere ufficio tuo, tra un candidato prin-
cipe e l'altro commendatore, quello di appigio-
nare il tuo voto all'uno piuttosto che all'altro?

LUPATELLO. Appigionare no, maestro. Volli secon-
dare il consiglio di un uomo che ne sa piu di me
(indicando Leviatano).

LANDUCCI. E che gran sapere puo essere, Levia-
tano, che mena a questi consigli?

LEVIATANO. Vidi due che volevano parere avver-
sari ed erano gemelli, e li urtai I'uno contro
I'altro. Dal cozzo sarebbe nato il terzo.

LANDUCCI. Troppa chimica. Ma il terzo non € na-
to: io non lo vedo sulla scena.

LEVIATANO. Non é arrivato.
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LANDuUCCI. Dubito che arrivi, chiamato in questo
modo. Comunque, chi ti avrebbe delegato a
parlare per lui?

LEVIATANO. Maestro, e chi aveva delegato voi a
parlare per I'ltalia futura?

LANDuUCCI. Il suo diritto e molti secoli di dolore.

LEVIATANO. Ci sono, maestro, altri dolori ed altri
diritti.

LANDuUCCI. E c'e un gran delirio, Soppresso che
avrai il cittadino, sentirai paura dell'opera tua e
del vuoto.

LEVIATANO. Questi (indicando Lupatello e Miche-
lozzo) sono diseredati; io bastardo: ecco i citta-
dini.

LANDuUCCI. Non la sentirono cosi quelli...

MICHELOZZO. Proprio cosi.
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LANDUCCI (indispettito). Vi chiamate popolo so-
vrano, in patria libera, e non sapete altro che
obbedire al peggior dei poteri, all'ignoto, al sug-
gestivo, al fascino, come la folla. Vorrei avere
educato per quarant'anni piuttosto uccelli e cani
che voi.

SCHERNITORE. Jeri, maestro, ci trovammo di fron-
te al medioevo, al mitrato Falchi, e passammo;
0ggi, innanzi ad un pensatore in ritardo, e noi vi
veneriamo. Ma voi fatevi una coltre dei quaran-
tanni che vi sono passati sopra.

LANDUCCI. L'uomo non é passato, o Solariano. lo
non chiedo il pedagio al mondo che passa; ma
se vuol menarmi seco, uomo, io voglio sapere

dove va. Voi non lo dite.
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SCHERNITORE. Uomo, resterai li, se aspetti chi te
lo dica. Noi andiamo dove vanno le cose, e non
meniamo nessuno.

LANDUCCI. Lupatello, quando perdevi un braccio
tu sapevi dove, sapevi perche, e c'era un capi-
tano che t'indicava la meta. Ed oggi?

LUPATELLO. Non so dirla, ma sento che non arrivo
a nutrire l'altro braccio (alzandolo).

LANDuUCCI. E meglio che cada dovunque?

LUPATELLO. SI.

LANDUCCI (grattandosi la fronte). Questo monosil-
labo é lingua di un'altra gente. lo non la inten-
do.

MICHELOZZzO. Permetterete ai discepoli una paro-
la. 1o voglio spiegarvela.

LANDUCCI. 10 non voglio udirla.
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MICHELOZzZzO. Permettete. Se al braccio che gli re-
sta, manca...

LANDuUCCI. Non la voglio udire. Lasciatemi il mio
mondo: io non possiedo altro. Lasciatemelo ve-
der cittadino cadere ai confini anche per chi gli
e ingrato. Cosi io I'educai. Vi ho veduto uscire
di mano uno ad uno. La cattedra dunque non
me I'hanno levata... io la ho perduta. Che mi
avete fatto!

SCHERNITORE. Consolatevi di questo, maestro,
che il cervello si e fermato, ma il vostro cuore
batte.

LANDuUCCI. Percheé vi scoprite? (Si volta e vede
entrar la bandiera tricolore e senza stemma,
circondata da soci, e seguita dal presidente

con ciarpa.) Siate benedetti (si scopre il capo).
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Quella € la mia... Sotto quella tu perdesti il
braccio... E tu, Grabe, perche non ti scopri?

GRABE. Quella non e la bandiera dello Stato.

LANDuUCCI. Lasciatemelo dire, Grabe von Grabe;
VoI qui siete uno di piu.

GRABE. lo ero venuto per parlare a voi.

LANDUCCI. Innanzi a quella non possiamo parlare
che a capo scoperto, Grabe.

GRABE. Preferisco parlarvi in altro luogo.

LANDUCCI. In nessun luogo, Grabe. Ogni pietra
del mio paese e sotto di quella.

GRABE (buttando il cappello). Voglio vedere... Ma
se 0ggi non coprira qualcuno, io cerchero il mio
cappello.

PRESIDENTE (fa un segno al Nero che custodisce

la porta, e il nero da uno squillo di tromba, che

369



Opere drammatiche Giovanni Bovio

indica il cominciamento della cerimonia). Si-
gnori, compagni, amici, non so come dire oggi,
nell'inaugurazione della bandiera nostra io rac-
comando ordine e compostezza, affinché le
autorita possano continuarci quella protezione,
che ha fatto prosperare la societa nostra ed en-
trare nella nostra cassa...

SCHERNITORE. L'irresponsabilita (a mezza voce).
PRESIDENTE (si ferma inquieto). Il lavoro € la no-
stra bandiera. Il lavoro ci unisce, la politica ci
divide. Tal e il nostro statuto e chi lo dimenti-

ca...

SCHERNITORE (c. s.). Come dimenticarlo? Si vien
facendo coetaneo del duomo!

PRESIDENTE (fermandosi pit inquieto). Amici e

compagni, io scorgo oggi nell'assemblea un
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senso, vorrei dire, non di festa ma d'inquietez-
za. L'istesso senso ho scorto di fuori, dove |
candidati non arrivano a parlare e la forza pub-
blica invade il posto degli elettori. Se una scin-
tilla di fuori arriva dentro, o di qua vola fuori,
faremo la festa a rovescio. C'é malcontento; le
lingue si confondono; e se c'e chi soffia, colui fa
opera dannosa. Credete che queste parole me
le abbia ispirate qualcuno?

Vocli. Ooh!...

PRESIDENTE (turbato). Vengono dal convincimen-
to che l'operajo dev'essere il puntello dell'ordi-
ne e della societa.

(Si sente come un tumulto di voci lontane.

L'assemblea si scuote, e, senza accorgersi, ri-
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sponde con un fremito che imita sordamente |l
suono che viene di fuori.)

SCHERNITORE. Affrettate, presidente. Salgono nu-
bi.

PRESIDENTE (con paurosa impazienza, prende la
bandiera e la posa diritto in mezzo a terra). E
convenuto che le donne, mogli e figlie, di nostri
operai che qui sono di ogni regione italiana,
portino, ciascuna, secondo una memoria della
propria regione, il saluto alla bandiera, prima
deqli altri.

MICHELOZZzO. Tenete, Leviatano (dandogli una
carta) e leggete l'ordine delle regioni.

LEVIATANO. Dall'alto in giu: questo é 'ordine. Mila-
no prima, la citta industre, e Torino, asilo delle

fortune italiche. Le due citta dei Dogi, dopo, as-
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sise su' mari rivali, Venezia e Genova. Segue il
tempio della rinascita, Firenze; e poi la citta do-
ve in mezzo alla gaja ignoranza passa il genio
solitario, Napoli. Ultima la citta delle squille sve-
gliatrici, Palermo.

Vocl. E Roma?

LEVIATANO. La sapienza veneta non rimosse dalla
sala dei Dogi la faccia di Faliero, ma la copiri.

UN OPERAJO ROMANO. |0 nhon condussi donna.

(Ad un segno di Leviatano si avvicina alla

bandiera prima la donna milanese, la saluta e
si ritrae al suo posto. Cosi fanno le altre.)

LA MILANESE. Che in giornate decisive pel tuo
onore, tu possa sentirti in mano a Cattaneo.

LA TORINESE. O di tale, che nell'altra mano abbia

la miccia sotto il ponte.
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LA VENEZIANA. Che Manin ti riconosca.

LA GENOVESE. E sin Balilla ti difenda.

LA FIORENTINA. Il pensiero di Dante ti consegni a
Roma.

LA NAPOLETANA. Proteggi Masaniello.

LA PALERMITANA. Dove ti disonorino suoni il ve-
spro.

(Applausi. Si sente un contrasto alla porta,
sulla quale appariscono emigranti con donne e
fanciulli.)

UN EMIGRANTE ALTO E MAGRO. Fateci entrare, per
carita. Noi siamo ancora in casa nostra e vo-
gliamo portare il nostro saluto.

PRESIDENTE. Chi sono?

EMIGRANTE. Siamo emigranti.
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PRESIDENTE. Non potete entrare. Non siete piu
soci. Lo statuto parla chiaro: gli emigranti, dopo
la dichiarazione fatta, cessano di essere soci.

EMIGRANTE. Ma qui é restato un pezzo di noi, che
non emigra.

PRESIDENTE. Lo statuto, lo statuto. Nero, perche li
hai fatti entrare?

NERO (dalla porta). Mi parevano uomini.

PRESIDENTE. Non sono soci.

NERO. Noi non li avremmo scacciati, se non inva-
sori.

PRESIDENTE. C'e lo statuto...

EMIGRANTE. E c'e la legge di Cristo. Chi sa se ri-
vedremo quella bandiera? Lasciate che le mie

creature la bacino.
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PRESIDENTE. Puzzano!... Lo statuto, ho detto.
Uscite e portate altrove un lavoro senza intel-
letto, questo bel segno di noi nel mondo dei mi-
liardarf!

(Gli emigranti, guardandosi I'un l'altro, stanno
per uscire, quando Leviatano corre in mezzo e
si ferma pauroso. Poi, resoluto, strappa la ban-
diera dalle mani del presidente e la porta, sa-
lendo sopra uno sgabello, accanto al Cristo
che risorge.)

LEVIATANO. E dovevano passare diciotto secoli, o
figliuolo di Nazaret, perche i figli dell'uomo, in-
nanzi a te, fossero chiamati diseredati!... In
guelli e in me bastardo non scorre una stilla del
sangue tuo, e al tuo cospetto mi costringi a

piangere di vergogna per loro e per mel...
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DONNE (alzando le mani). Leviatano!...

LEVIATANO. Nel gran giorno che verrai a giudicare
il secolo in flamma, tu non ci chiamerai, perche
sul libro delle generazioni non abbiamo nome.
Innominati verremo, e incerto sopra noi oscille-
ra il tuo sguardo. (Agli emigranti) Uscite ades-
so. Per voi e per me la redenzione non fu fatta.
(Gli emigranti escono muti.)

GRABE (raccoglie il cappello, si copre, e passan-
do davanti a Landucci dice): Quelli non furono
coperti! (Esce.)

LEVIATANO (al presidente). Riprendi questa ban-
diera. Non e la nostra.

DONNA PALERMITANA (&l presidente). L'hai disono-
ratal... (Escono le donne.)

MICHELOZzZz0. Laceriamola.
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LEVIATANO. No: resti come a Genova le catene di
Pisa, documento di divisioni fraterne.

PRESIDENTE (prendendo la bandiera). 1o sono il
custode dello statuto. Voi lo avete scritto (a tut-
th).

LUPATELLO. Ne faremo un altro.

PRESIDENTE. Nessuno sara il vero.

LANDuccI. Il vero sara quello che constera di un
articolo solo, cancellato dalle lagrime.

(Voci di tumulto cresciuto, da lontano, e pri-
mo squillo di tromba. Molti soci si buttano fuori,
I'assemblea si scuote come mare.)

MicHELOZzZzO (al figlio). Al poeta mancato succeda

l'uomo. Vieni al battesimo. (Escono padre e fi-

glio.)
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PRESIDENTE (consegnando ad un operajo la ban-
diera e la ciarpa). Cio non e serio. Da quella
porta & entrata la politica, ed io n'esco. (Via).

CIPRIONE. Bella messe per la cronaca. (Segue il
presidente.)

(Il tumulto si allarga. Secondo squillo di trom-
ba. Entra Falchi ferito.)

FALCHI. Il primo ferito si chiama Falchi. E voi?
(Esce.)

LEVIATANO (a Landucci). Maestro, resterete ac-
canto alla vostra bandiera?

LANDuUCCI. Fu oltraggiata, non distrutta. Cadra
con me. (La prende e segue Leviatano e Lu-
patello.)

DE SyLvis (sgusciando). Tra due candidati che si

disfanno, nasce il terzo. (Esce solo.)
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(Restano il Nero e lo Schernitore.)
NERO. |0 so strisciare tra le batterie ed afferrare
una bandiera. Raccoglietemi.
SCHERNITORE. E che hai di comune con noi?
NERO. Il pianto.
SCHERNITORE. Il riso € piu umano. (Terzo squillo.)
Comunque, il mestiere di farsi squartare non fu

mai un privilegio di razza. Vieni.
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ATTO TERZO
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Selva a pie d'un monte. Di quasi al fianco de-
stro del monte un rialto che mena ad altri boschi
e tra il monte e il rialto un ponte che per due viot-
toli ai due estremi mena alla valle. In fondo ad un
antro lungo, che attraversando il monte riesce al
mare, e dall'altro fianco del monte, a sinistra dello
spettatore, un torrentello. Sul piano, a destra del-
lo spettatore, un sasso quadro, sul quale un pic-
colo trofeo d'armi, e sotto, due spade. Al trofeo
sono attaccati i ritratti fotografici di Mazzini e di

Marx.

LEVIATANO (arriva rapido, chiuso nell'usato abito
nero con sopravi l'insegna del condottiero, e te-
nendo in mano un libro ed una spada sguaina-

ta). La civilta!... (Buttando il libro nel torrente)
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La civiltal... (Buttando la spada. Arrivato al tro-
feo, spicca i ritratti di Mazzini e di Marx, e torna
indietro, e li butta nel torrente.) Bugiel... La ci-
viltal... (Via, rapido com'e venuto.)
(Entrano armati Michelozzo e lo Schernitore.)

MICHELOZzZO. Capitano, gran capitano, genio di
capitano, una volta, dieci, cento, tanto lo avete
detto che lo avete creduto, e lo avete fatto cre-
dere a lui, gia tanto disposto a crederlo! Altri
non ve lo crederanno. Costume di paese sca-
duto, ogni mattina improvvisare un genio e ac-
copparlo la sera. Oggi I'apoteosi, questa sera,
vedral, giu Leviatano!..

SCHERNITORE. Tu dici piu di quel che vuoi e meno
di quel che pensi. Questo genio non lo ha so-

gnhato nessuno: sappiamo anche noi un po' chi
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e il genio e quando arriva. Ma tu non puoi ne-
gare che Leviatano, risparmiando una strage,
ha compiuto la ritirata di un popolo inerme, co-
me se fosse stato un esercito. Cio era molto
difficile e, sopratutto, molto umanao.

MicHELOZzz0. Colpo d'occhio, si; accorgimento,
ingegno, quanto vuoi; ma paura, e piu che pau-
ra... non so che altro.

SCHERNITORE. Ce n'e di piu?

MICHELOZZzO (con confidenza). Tu presumi avan-
zar gli altri in finezza, e — forse fingi — non scor-
gi in Leviatano alcuni segni che non sfuggono
ai meno scaltri di te.

SCHERNITORE. Per esempio?

MICHELOZzz0. Dalla sua bocca non € uscita una

volta sola la parola liberta.
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SCHERNITORE. L'hanno detta tanto che si e logo-
rata.

MICHELOZzZzO. Nelle sue parole a Cristo suono rim-
provero non fede; ma che fede sia la sua non
dice mai.

SCHERNITORE. Sapete voi dire la vostra? Tu al
mercato della tua citta vendesti per reliquia di
San Brunone l'osso di una cagna portoghese.

MICHELOZZzO. E torni al naturale. Non e tempo. In-
terrogato — bada a questa — sulla forma di Sta-
to, quando la fortuna delle armi ci arridesse, si
tacque; poi, mentre si disputava e — chi repub-
blica, chi anarchia, chi ordinamento collettivo,
chi altro — egli proruppe impetuoso: Uno, uno: e
ando via.

SCHERNITORE. Uno, che?
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MICHELOZZzO. Uno € uno, ed € re.

SCHERNITORE. Pih! Sdegna obbedire.

MICHELOZZO. Non comandare.

SCHERNITORE. Trascorri troppo con la fantasia.

MICHELOZZzO. La sua devi esaminare.

SCHERNITORE. Gli attribuisci insieme tanta paura
e tanta ambizione.

MICHELOZZO. E in lui lo squilibrio di cervello, a
lampi, a scatti, impulsivo sempre.

SCHERNITORE. Tu parli astuto; non mi sembrano
giudizi tuoi.

MICHELOZZzO. Pondera se siano veri.

SCHERNITORE. E che vuoi indurne?

MICHELOZZzO. Pensa, ti dico.

SCHERNITORE. Ch'ei faccia la causa sua...

MICHELOZzZO. Invece della nostra.
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SCHERNITORE (grattandosi il capo). Non sono se-
gni sufficienti.

MiCHELOZzZz0. No? Quell'uomo fu rejetto dalla so-
cieta, e dall'anima sua siamo rejetti tu ed io.

SCHERNITORE. E chi vi resterebbe?

MICHELOZZO. Lui solo.

SCHERNITORE. Le cose che sanno di troppo non
sono credibili: non le suggerisce la mente, ma
la selva che ingrandisce tutte le forme.

MICHELOZZzO. Ed io ti aggiungo questa: la convul-
sione di questa mattina...

SCHERNITORE. La secondal...

MICHELOZZz0O. Una convulsione e spuma alla boc-
ca. Prima ha detto: Ho sbagliato 'ora: settan-
tanni prima sarei finito a Waterloo; oggi in una

selva come un... voleva dire brigante; ma lo
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spasimo fu piu lesto della parola e lo stramaz-
z0. Rinsensato alquanto, ci chiamo con altri no-
mi. Fatti, fatti, sono fatti.

SCHERNITORE. Anche veri, conviene tacerli. Noi
non siamo piu padroni della situazione, e guai
se scuotiamo la fede in lui.

MICHELOZZzO. Vedi (guardando nel torrente), i
ritratti di Mazzini e di Marx galleggiano, e il libro
che si e fermato contro quello scoglio e il Con-
tratto Sociale. Chi li ha buttati?

SCHERNITORE. Questa ingiuria al vecchio Gian-
giacomo non la volevo io! E Falchi che ne di-
ce?

MICHELOZzZzO. Quegli si e degno del potere. Ma,
ferito, osserva e freme. Ricorda che a nessuno

piu che a lui costa questa insurrezione: la si
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puo dire fatta a sue spese. L'arcivescovo zio lo
ha diseredato; il duca Mauretti, suocero, € mor-
to...

SCHERNITORE. Come?

MICHELOZZzO. Trovandosi nella citta all'ora della
zuffa, si mise a fuggire e cadde. La cavalleria
gli passo sopra e cosi fini come demagogo un
uomo che era vissuto sempre duca. La figlia, ri-
masta sola e, saputo ferito Falchi, gli assenti ci-
vilmente la mano. Essa raccolse cio che di da-
naro e di valori c'era in casa, ed ora segue |l
marito.

SCHERNITORE. Sino alla selva?

MICHELOZzzO. Ah! e donna da tanto.

SCHERNITORE. E dimmi di tuo figlio Labiano.

MICHELOZZzO (con orgoglio). Si batté per cinque.
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SCHERNITORE. Corresse col fuoco la malvagita
dell'inchiostro.

MICHELOZzzO. Non basterebbe un vulcano a cor-
reggere la malvagita della tua lingua.

SCHERNITORE. Parra un ordigno apprezzabile
guando sara rotto. E Landucci, Landucci, il vec-
chio, lo perdei di vista, che fece il vecchio con
la sua bandiera?

MICHELOZZzO. La difese da giovine. Al soldato che
voleva afferrarla grido: Non offendere tua ma-
dre, con tal commozione di voce, che l'altro ri-
stette, e, visto il maestro, fe' segno di baciargli
la mano, e passo dietro a un altro soldato.

SCHERNITORE. Oh l'uomo!... E l'altro?...

MICHELOZzZzO. Protesse il vecchio.

SCHERNITORE. E il vecchio?
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MICHELOZzZzO. Fermo al suo posto... finche oh!...
Certe cose neppure io le posso dire. (Si guar-
dano intendendosi.)

SCHERNITORE. E... la bandiera?

MICHELOZzO. Non esistono ne la bandiera ne il
vecchio... Insieme potevano stare.

SCHERNITORE. Leviatano li vide?

MICHELOZZzO. Un'occhiata e via!

SCHERNITORE. Oh felice quel vecchio! Egli e ca-
duto con la gran parola della coscienza umana
sulle labbra: 1o credo!

MICHELOZZzO. Grabe si dice apportatore del testa-
mento di lui al campo.

SCHERNITORE. Grabe!... (con disprezzo).

MICHELOZZO. Perche?
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SCHERNITORE. Quanto e vero che Landucci dove-
va andare sin la, Grabe, impasto di spore e di
vermi sara spia finche vive.

MICHELOZzZz0O. Non puoi dirlo. Sai che Grabe ¢ la
prima lama.

SCHERNITORE. La prima lama e l'ultimo polso.
Odia Leviatano, dunque € un eroe. Sai che Le-
viatano non € un condottiero di danze.

MICHELOZZzO. Spial... Ti par niente?

SCHERNITORE. Si, si, si: io non lo credo straniero,
non lo credo italiano, non lo credo uomo.

(Entrano Vernieri e Lupatello.)

LUPATELLO. Il principe Falchi dunque va meglio e
dice essere in grado di battersi. E un uomo
senza macchia e senza paura, Falchi.

VERNIERI. Paura e macchie altrove.
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SCHERNITORE. Si sono dati il santo.

MICHELOZZO. lo dico che in un capitano la paura
e piu brutta delle macchie.

VERNIERI. |0 dico che certe macchie generano la
paura.

SCHERNITORE. Ed io ho paura che sia una gran
macchia discreditare il capitano alle spalle.

VERNIERI. Discreditare, Solariano!... Noi mettiamo
la vita senza sapere per chi...

MICHELOZZzO. Noi insorgemmo per noi e per lui.

SCHERNITORE. La spia vi coglie in buon punto.

(Entra Grabe, sequito dal Nero a distanza.)

GRABE. Ehi, Lupatello il moncherino, vuoi spie-

garmi tu un fenomenon?

LUPATELLO (impaziente). Sapessi io...
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GRABE. Credi essere stata robusta la fede di San
Paolo?

LUPATELLO. Mala domanda in questo punto.

GRABE. Percio la faccio. Fu robustissima; ma la
vostra deve essere stata maggiore, o Leviata-
niani. Paolo ebbe fede in un maestro che parla-
va ed in una legge spiegata; voi l'avete in un
uomo che non parla e in un disegno occulto.
Paolo con quella fede e con quella legge chia-
mava una civilta sopra l'altra; voi ah! ah! qui
non so che dire e vorrei che tu parlassi.

LUPATELLO. lo!

GRABE. Tu. Combatti, ci metti la pelle, commuovi
la societa, e tu devi dirle se il nuovo maestro

che le presenti abbia qualche cosa dell'antico.
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LUPATELLO. Ah come quello, Grabe, e qual altro e
venuto dopo?

GRABE. Ma se parlate di redimere il genere uma-
no...

LUPATELLO. Vennero i precursori prima. Si tenta,
si comincia...

GRABE. In un paese malato d'indifferenza, dove
sin l'invettiva é falsa; dove gli uomini che si feri-
scono l'un l'altro nell'onore, si stringono la ma-
no e vanno insieme; dove l'odio € come I'amore
delle vostre donne, fatto di eleganza, non di
anima; dove insomma...

LUPATELLO (arrossendo). Ebbene?

GRABE (impassibile). Dove se alcuno alza il fla-
gello a scacciare i mercanti, dovra colpire la

propria faccia!
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LUPATELLO. In casa nostra costui!... Solariano, qui
la tua lingua ci vuole.

SCHERNITORE (Senza muoversi dal posto e come
guardando in aria). lo conobbi, o signori, un ita-
liano, llario Baglivi di nome, che diceva aver
camminata tutta la terra, ed il suo viaggio piu
lungo era stato dalla Banca Romana a Monte-
carlo. Diceva quel tocco di santo che i Fiorenti-
ni sono giuntatori e quella mattina aveva tenta-
to di mercare piu d'un voto per un disegno di
legge bancaria, e si chiamava Fur von Fur. Di-
ceva che i Veneti sono molli e in quel meriggio,
strisciando attraverso un'alcova a un pelo di la-
sciarvi la pelle, si chiamava Vafer von Vafer. Di-

ceva mercanti i Genovesi, e quella sera aveva
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negoziato alla borsa un segreto di Stato, chia-
mandosi Sigillator von Sigillator.

GRABE (a Lupatello). Che vuol dire il ciarlatano?

SCHERNITORE. Ce n'é ancora un po'. Diceva che i
Napoletani sono accoltellatori e quella notte
aveva aggredito un compare chiedente la divi-
sione del bottino, e si chiamava Culter von Cul-
ter. Cosi aveva diviso le quattro parti del giorno
con quattro nomi e un‘anima sola.

GRABE. E di Scurra von Scurra, dell'eterno buffo-
ne, che ha quattro anime e un nome solo che
pensi?

SCHERNITORE. Penso che il suo flagello € la sola
misura della ribalderia privilegiata.

GRABE. Come la mia lama € la sola misura della

sua scurrilita.
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SCHERNITORE. E il prezzo segreto la sola misura
della tua lama. E a te dir0 il resto della mirabile
evoluzione in un giorno solo. Fur che poi diven-
ne von Vafer, Vafer che poi divenne von Sigilla-
tor, e Sigillator che poi divenne von Culter, per
cansare la legge dove divenire nel ministero
degli affari segreti qualche altra cosa e qualche
altro nome, e si chiamo il di appresso Index
von Index. Capite? Questo censore, con la pri-
vativa della delinquenza, dispensava uffici ed
appalti ai Fiorentini giuntatori, ai Veneti molli, ai
Genovesi mercanti, ai Napoletani accoltellatori.
Corrotti gl'ltaliani — egli diceva — e sana la mo-
netal

VERNIERI. Non potrebbe finire questa storia?

398



Opere drammatiche Giovanni Bovio

SCHERNITORE. Una parola, Von Index, cioe... la
spia...

GRABE. Si?

SCHERNITORE. Intangibile e irresponsabile innanzi
ai codici, odi, Michelozzo, non fu tale innanzi a
colui che egli ha chiamato Scurra, ed io chiamo
Franco Solariano, lo Schernitore.

GRABE. Una parola ancora. Qui sono due spade.
Conviene che si sappia sino all'ultimo la storia
del buffone.

NERO. Per me, il nemico é di la. Chi si batte con
guesto uomo diserta il posto assegnatogli dal
capitano.

GRABE. Nero, il tuo posto é quello del servo.

NERO. lo combatto per la vostra liberta.
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GRABE. Cerca la tua. Signori, se costui vi e mae-
stro di cavalleria, anche la ragion della spada &
tra noi oziosa. (Per andar via.)

SCHERNITORE. Resta. Le due spade sono inegua-
li. A te la scelta. (// Nero esce.)

GRABE. Mi ¢ indifferente.

SCHERNITORE. lo tengo la piu corta. (Getta la piu
lunga a Grabe.) Compagni, testimoniate al ca-
pitano che per me questo esercizio di punta,
sul campo, non € un giudizio di Dio ne una
guestione di onore, ma la prova che la prima
lama e l'ultimo polso quando in esso Dio e
I'onore non battono sessanta volte al minuto.
Italiano d'Islanda, o Islandese d'ltalia, qual dia-
volo tu sii, a te!

GRABE. A te, Scurra! (Puntano le spade.)
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(Entrano Leviatano e il Nero.)

LEVIATANO. Sul campo, eh!...

SCHERNITORE (abbassando la punta come fa
Grabe). lo sono in regola, capitano: non era un
duello, ma una disinfezione.

LEVIATANO. E voi, Grabe?

GRABE. Landucci mi fece preghiera di leggere a
voi, sul campo, il suo testamento.

LEVIATANO. Sul campo! (Pausa.) Leggete.

GRABE (leggendo). | miei pochi libri, non altro ho
da dare, lascio alla biblioteca popolare, tranne
il Leviatano di Hobbes, rivelazione del pessimo,
che voglio dato a Franco Solariano. Il quale di-
ca al condottiero, che male opera a ritrarre |l
secolo che muore dalla Citta verso la selva,

mentre el sale verso la umana, e che l'eta dei
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megalomani tramonta. Restituisca le armi al
potere pubblico, Oliviero Landucci. (Da la carta
a Leviatano.)

LEVIATANO. La firma € di Landucci. E il resto?

GRABE. Fu dettato da lui.

LEVIATANO. Non poteva. "Restituisca le armi al
potere pubblico” non si dice a chi si batte, o
non puo insinuarlo che un agente segreto del
potere pubblico. lo voglio tutte le vostre carte.

GRABE. Dovete prenderle (ritraendosi alquanto e
mettendosi in guardia).

LEVIATANO (andando freddamente a sedere sul
sasso). Fategli fuoco addosso e levategliele.

GRABE. Cedo al numero. (Trae le carte e le con-

segna.)
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LEVIATANO (dopo un'occhiata rapida sulle carte si
ferma sopra una). Dunque € vero?

GRABE (con risoluta improntitudine). E vero.

LEVIATANO. llario Baglivi?

GRABE. lo.

LEVIATANO. ...Spia?

GRABE. Mestiere vile una volta; oggi serve alla
patria. lo sono un messo dello Stato.

LEVIATANO. Mi riconosce dunque belligerante?

GRABE. Ribelle.

LEVIATANO. Ah! vieni a spiare nel campo. Solaria-
no, faglielo vedere.

GRABE. Non cerco questo.

LEVIATANO. Gli uomini? le munizioni?

GRABE. Il tuo pensiero mi e ignoto.

LEVIATANO. Vernieri, diglielo.

403



Opere drammatiche Giovanni Bovio

VERNIERI. Capitano, me ne incresce, non lo cono-
sco.

LEVIATANO. Lupatello...

LUPATELLO. Con rammarico, capitano, Sono co-
stretto a tacere innanzi a costui.

LEVIATANO. Glielo dira Solariano.

SCHERNITORE. Dica ei prima il pensiero dello Sta-
to di cui € messo.

GRABE. Lo Stato e una tradizione. Voi, insorti, do-
vete avere un pensiero da opporgli.

SCHERNITORE. Se lo crede un pensiero pericolo-
S0, lo cerchi nella citta prima che nella selva.

GRABE. La societa € muta. Domani vi chiamera
eroi se vincerete, e quelli che non furono de'
vostri diranno che furono; vi chiamera ladri se

sarete vinti.
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SCHERNITORE. E tu?

GRABE. Se lo Stato sarete voi, io vi daro il mio
servizio.

Vocl. Oh!...

GRABE. lo sono eterno quanto lo Stato.

VERNIERI. Oh vial...

GRABE. Chi lo dice? Voi siete come una larva di
Stato nella selva, e gia avete spie nel campo,
agli sbocchi, e tu, Vernieri, sei speso a spiare,
in servizio altrui, sin le parole del tuo capitano.

VERNIERI. Capitano, o sopprimete quest'uomo o
mandatelo via, se volete ch'ei qui non turbi i no-
stri cervelli.

LEVIATANO. La sua franchezza premeditata do-
vrebbe solamente spiacervi. Se eqgli e tutto

l'uomo che basta a turbarvi, non e da lui che
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conviene guardarmi. Grabe, tu sei un'istituzio-
ne, sei eterno ed eternamente cieco. Se tu spii
nella Chiesa, troverai Cristo abbandonato; se
nella scuola, troverai la parola separata dalla
vita; se nel popolo, troverai punita la speranza
in una parola vuota, che si pronunzia liberta.

GRABE. E se in te, trovero il vuoto.

LEVIATANO. L'hai detto per frugare. Resta cieco, e
sia la tua pena, rimenatelo salvo per la via

ond'e venuto.
Leviatano solo.

Naufragio completo! sognai un popolo dietro
di me. Quattrocento appenal!... Cinquanta di-
sertano e gli altri congiurano. Follal... Il mio tra-

monto in una tragica mediocrita non ¢ il tra-
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monto del mio sogno, che un giorno potra scu-

sarmi.
Ondina e Leviatano.

ONDINA. Fuori del vostro costume vi siete raccolto
all'ombra.

LEVIATANO. Il sole é tramontato.

ONDINA. Capitano, di un'ora & passato il meriggio.

LEVIATANO. Il sole é tramontato, signora.

ONDINA. E il tramonto di un'anima...

LEVIATANO. E poca cosa, se il sogno ¢ all'oriente.

ONDINA. Dovrei vederlo io...

LEVIATANO. Voi vedrete altro, signora: come tra-
monta un'anima che ebbe quel sogno.

ONDINA. Mi sembrate piu strano del solito: la ras-
segnazione non era nella vostra natura.

LEVIATANO. E non e.
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ONDINA. Ma sapete che mormorano di voi...
LEVIATANO. Che verranno ad esautorarmi.
ONDINA. A mettervi fuori del campo...

LEVIATANO. E volete?

ONDINA. Non lo so.

LEVIATANO. Metto l'insegna ai vostri piedi. (Si leva
I'insegna del comando e la depone.)

ONDINA. Volete che ve la restituisca in presenza
del campo?

LEVIATANO. Non quella io voleva... Un popolo alle
spalle; ne avrei fatto un esercito; in due giorni
avrei guadagnato la capitale; e poi... e poi... ah!
(smanioso).

ONDINA. E poi?

LEVIATANO. La vita € potere.

VOcCI DI DENTRO. Viva Falchi!...
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LEVIATANO (ricomponendosi). Signora, il capitano
e vostro marito. Dategli I'insegna.

ONDINA. Falchi dovrebbe guadagnarla.

(Entrano da una parte Falchi, Vernieri, Mi-

chelozzo, altri ufficiali, dall'altra lo Schernitore e
il Nero.)

LEVIATANO. Venite ad esautorarmi. Non abbassa-
te i cappelli sugli occhi.

VERNIERI. NOi riconosciamo i tuoi meriti; ma in te
una certa... paura...

LEVIATANO. Fu men grande dell'animo che la cor-
resse. | miei meriti sono spariti: io non vinsi.

VERNIERI. E il tuo disegno?

LEVIATANO. Sarebbe stato il vostro, se io avessi
vinto. Ora... (con segno di mano come chi dica:

non se ne parli).
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VERNIERI. Noi dunque eravamo strumenti tuoi...

LEVIATANO. O di chi verra dopo di me.

FALCHI. Disarmatelo.

VERNIERI (avanzandosi e fermandosi a mezzo).
Non ha armi.

FALCHI. L'insegna di capitano, strappatela.

VERNIERI. Non I'ha.

ONDINA (con ironia). La depose ai miei piedi, Al-
tezza.

FALCHI. Signora, cio ch'e arrivato ai vostri piedi
non e disceso. Di qua (raccoglie I'insegna) il piu
superbo de' miei antenati I'avrebbe raccolta,
non dal petto di costui. La parola di Falchi e
adempita. (a Leviatano).

ONDINA. Egli non la ebbe da una congiura.

FALCHI. Ne lo fregio l'astuzia; la paura lo sfregia.
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VERNIERI. Dalla sua bocca non usci mai la parola
liberta.

MICHELOZZzO. Se non una volta e in una bestem-
mia.

VERNIERI. Quando chiamo un'istituzione la spia.

UFFIZIALE. E la mando salva.

FALCHI. Avea gia dichiarato vecchio Cristo.

VERNIERI. Ideologo Mazzini.

MICHELOZZzO. Subdolo Marx.

UFFIZIALE. Bugiarda la fratellanza umana.

SCHERNITORE. Appresso: e il vostro quarto d'ora.

VERNIERI. Crede solo in una forza che lo trae in
alto.

MICHELOZZzO. In una nuova eta signorile.

UFFIZIALE. E ripete talvolta: Uno, uno!

SCHERNITORE. Tirate!... Ah Lupatello!...
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LUPATELLO. Capitano, io non ho detto niente... (a
Leviatano).

ONDINA. E tu sei il peggiore. Se ti dessero sul lab-
bro piu lingue che non si parlino al mondo, nes-
suna compenserebbe in un secolo questo mi-
nuto di silenzio.

(Lupatello alza il braccio per parlare, non
puo, e si ritrae dietro agli altri.)

FALCHI. Perche voi tanto, Signora, difendete
quell'uomo?

ONDINA. E solo.

NERO. La natura non degrada insieme in tutte le
razze. lo resto a lui.

SCHERNITORE. Tu leggi lo Zobar.

NERO. E scritto che dov'eé tradimento, I'Ensoph si

fa annunziare dalle trombe nemiche.
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(Si odono squilli lontani. Accorrono uomini ar-
mati da ogni parte.)

VERNIERI. Entro le righe! Bisogna camminare
guesta via, da manca. Sboccheremo di fianco
al nemico.

MICHELOZZO. Me ne intendo un po'io. La via e
dalla diritta: riusciremo alle spalle della fanteria
in luogo impossibile ai cavalli.

FALCHI. Si segua Vernieri.

LUPATELLO. Che fate! no...

UN MILITE. Il condottiero qui chi &?

LEVIATANO (Si alza e fa segno di parlare. Silen-
zio). Tenete a destra. All'inazione i cavalli.
Sparsa, breve l'azione vostra come di uomini
che si battono pel domani. Dietro ai reduci —

molti o pochi non importa — questo ponte che
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sta sopra di noi dovra cadere: il nemico non
avra il tempo di raggiungervi a traverso la ca-
verna che mena al mare. E forza che uno resti
sotto il ponte.

IL MILITE. Avete parlato come se non foste voi il
capitano.

LEVIATANO. E Paolo Falchi. (Silenzio.) Ad alto
onore egli mi elesse: io sono l'uno destinato
sotto il ponte. Obedisco, capitano!

FALCHI. Confesso... (in atto di restituirgli I'inse-
gna).

LEVIATANO (opponendo la mano). E adempiuta la
parola del bastardo.

FALCHI (si avvicina ad Ondina, la bacia in fronte e
parte dicendole): Cura i primi feriti. (Gli altri lo

seguono.)
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NERO. Mi mandi all'ignoto. Un cane l'avresti te-
nuto.
LEVIATANO. Se servisse al mio disegno. (Indican-

dogli la via. Il Nero parte.)
Ondina e Leviatano.

ONDINA. Generoso, crudele, astuto, violento, qua-
le enigma ho difeso io?

LEVIATANO. L'espiazione mia dovrebbe bastarvi.

ONDINA. Sono quelli che vanno a morire per voi.

LEVIATANO (le prende la mano e la guarda). Po-
chi!

ONDINA. Un mostro!... (Ritraendo la mano.)

LEVIATANO. Perché? Quando io giaceva in fondo,
voi non chiamaste mostro nessuno. Dal fondo
tentai la cima, e mi chiamate mostro. Ho per-

duto: non c'é altro delitto.
415



Opere drammatiche Giovanni Bovio

ONDINA. Era mostruoso il disegno.

LEVIATANO. Giudicatelo voi sola. Sentite lo scric-
chiolio di una societa che crolla, tra un univer-
sal dolore e un fremito universale di giustizia?
Non contate allora le vite di pochi uomini, ma
una catastrofe imminente.

ONDINA. Volevi affrettarla?

LEVIATANO. No. Alle grandi catastrofi succede ine-
vitabile la grande dittatura. Onore a chi sa af-
ferrarla! (Esaltandosi.)

ONDINA. Splendido follel...

LEVIATANO. L'afferro, € vero?... I'afferro... Una reli-
gione e vecchia: gli uomini vogliono essere in-
catenati dalle fole: devo dargliene un‘altra.

ONDINA. Hai l'ispirazione di Gesu?
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LEVIATANO. Cio ch'e impalpabile posso prometter-
lo sempre. Ai poveri di spirito € sempre aperto il
regno delle ombre, e sono primo sacerdote.
Svelo, sopprimo l'artifizio delle maggioranze, e
resto potere unico.

ONDINA. Innanzi a cui tutti eguali...

LEVIATANO. L'eguaglianza cercano gli uomini; chi
promette la liberta, inganna.

ONDINA. Rinsensa, non distrarti dalle cosel!...
LEVIATANO. E il potere unico si crea, tra due conti-
nenti, I'unico centro, verso cui gravitano le na-

zioni.

ONDINA. C'e una gloria piu alta, Leviatano: redi-
mere una gente che piange.

LEVIATANO. Davvero no? Segno per l'aria una li-

nea sul vostro capo e la chiamo la mediocrita.
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Di sotto c'e la gente dominante, quadrantaria e
cadente; di sopra non c'e che uno. lo domino,
e, se mi spegnete, dominera il successore.

ONDINA. Landucci ti disse: credi nella spontanea
armonia delle energie umane.

LEVIATANO. Nella morale armata io credo.

ONDINA. La morale e I'amore abbracciali come
sono, inermi.

LEVIATANO. Via, via, via, via... La vita e potere. ||
libro € chiuso.

(entra il Nero ferito al braccio e stillante san-

gue dalla fronte.)

ONDINA. Ferito? (per curargli il braccio).

NERO. Si battono. Solariano € morto.

ONDINA. Gran peccato!
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NERO. Al soldato che gli spacco il petto, grazie,
disse, mi hai salvato dal servire a qualcuno.
Respinse il mio ajuto.

ONDINA. Sento come altri passi...

NERO (coll'indice sulle labbra). Solariano!
(Entrano militi che portano muti una rozza
bara col cadavere di Solariano coperto da un
panno nero. Altri militi circondano e seguono la

bara. Ondina e il Nero s'inchinano. Leviatano
resta impassibile seduto, senza volgere il capo.
I militi posano la bara in mezzo.)

MILITE. Vogliamo interrarlo lungo l'antro che me-
na al mare.

ONDINA (levandosi un velo e dandolo al Nero).

Ponilo sulla faccia onesta.
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NERO (ponendo il velo). Al posto e finito Franco
Solariano, detto lo Schernitore!

(Entrano Falchi, Vernieri, Michelozzo, Lu-
patello, altri militi e uffiziali.)

FALCHI. Onorate Solariano e via! (indicando
l'antro).

MICHELOZZO. Lungo sara I'esodo de' vinti.

NERO (mettendo la mano sulla bara). Vinti no. Se
nella coscienza vostra fosse un dittatore, noi
saremmo vinti. Vengano i militi pitu umili innanzi
ed io domando loro: Questa mia stilla di san-
gue (indicando la fronte) € lagrima de' condan-
nati alla Siberia, € sudore de' destinati alla pel-
lagra, € premuta da' petti armeni, condensa |l
dolore di tutti?

MiLITI. SI.
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NERO. Abbassate le armi: non siete vinti. Tingete
con questa stilla una pendice: I'ldea penetrera
la montagna, e gli antri gemeranno dolore uma-
no?

MiLITI. SI.

NERO. Vinti, se la vita € potere; vincitori, se la vita
e dovere. Che € la vita?

MiLITI (alzando la bara e avviandosi verso
I'antro). E dovere.

(Falchi, Vernieri e gli altri si accostano a Le-
viatano per salutarlo.)

LEVIATANO. Allontanatevi. Saluterete il mio suc-
cessore. (Tutti si allontanano per la via
dell'antro, guardando Leviatano con orrore e ri-
spetto. | militi, entrando nella bocca dell'antro,

dicono con tono declamato):.
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Di spine irta e la via della salita:

E dovere la vita.

NERO (ad Ondina che gli si accosta). Altro ¢ il
canto del vincitore. lo voleva darvi un mondo.
Vi basti un saluto. (Ondina gli stringe la mano e
va per la via dell'antro.)

LEVIATANO. Nero, perche ti sei fermato? mi dai
noja.

NERO. Come la caduta di questo ponte ti avvolge-
ra mentre tu sogni la vita, cosi il dovere ti av-
volge nell'atto in cui tu sogni il potere.

LEVIATANO. Tu piangi o fremi: sei la folla.

NERO. Essa non piu si prostra dinanzi a quelli che
la civilta vostra chiama megalomani. Tu sei
l'ultimo.

LEVIATANO. Sai comandare tu?
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NERO. lo so trar d'arco.
LEVIATANO. In servizio di chi comanda. Va. (Il Ne-
ro esce per l'antro.)

(Leviatano mette la dinamite in cartuccie le-
gate a distanza qua e la sotto il ponte, e poi
con mano tremante accende la miccia.)

LEVIATANO (guardando la mano). Trema ancora,
guando la ragione di vivere e finita. M'irrita que-
sta traccia della mia bestialita. (Si volge e vede
la testa del Nero fuori della bocca dell'antro.)
Va via!

NERO. Animo!

LEVIATANO. E sulla punta della miccia. (Si ode di
sopra il passo della fanteria.)

VOCI LONTANE DI MILITI. E dovere la vita.

LEVIATANO. lo ho paura. E potere.
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(Mette la miccia sulla dinamite. Mentre cala

la tela si sente uno scoppio terribile.)

FINE.
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