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GIOVANNI BOVIO

L'autobiografia — I primi voli — Bovio deputato — La virta di
Bovio — L'idealismo pratico — Bovio poeta — L.a morte —

Un'opera postuma — Conclusione.

Giovanni Bovio chiuse un ciclo storico. Accompagno la ge-
nerazione uscita dalle congiure e dalle lotte segrete che si affac-
ciava alla realta del sogno dei poeti e dei martiri, al sogno della
patria unita, e inizio le nuove ribellioni del pensiero.

Egli s'erge gigante sulla turba dei contemporanei, colla forza
della fede nell'umanita e della scienza; le corruzioni strisciano al
suo piede e non lo insozzano: le tempeste scrosciano intorno al
suo capo e non lo fanno piegare. Passo fra noi, esempio incor-
rotto di virtu: passo libero e povero, collo sguardo fisso nel
futuro, ammaestrando i giovani e preparandoli ai destini miglio-
1.

La sua biografia dovrebbe essere letta nelle scuole per inco-
raggiare 1 timidi, per raffermare i dubbiosi, per insegnare a tutti
la semplicita del costume austero, la rettitudine in ogni momen-
to della vita, la virtu del sacrificio praticata come dovere d'amo-

re. E a tutto cio si aggiunga l'aver egli la mente poderosa che
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investigava il passato e ne additava le leggi, che s'addentrava nei
glorni ancora non nati per scoprirne i misteri.

Questa biografia Bovio la scrisse in brevi frasi scultorie:

«I miei antenati altamurani furono ricchi e dotti. Ia catastro-
fe repubblicana del 1799 in Altamura porto via la loro fortuna
e la loro parte.

«Nacqui in Trani da genitori onesti, che non potevano com-
perarmi i libri e mandarmi a scuola. Cominciai io, tra 1 quindici
ed i sedici anni, a procurarmi dagli amici qualche libro, e tentai
da me, in Trani, ad imparare greco, latino, italiano, francese; poi
lessi matematici, storici, filosofi, giuristi e poeti, come mi veni-
vano a mano.

«Imparai da solo un po' di greco tanto da intendere Omero,
Platone ed Aristotele. Maggior dimestichezza ebbi co' latini, e
seppi quasi a memoria Tacito e Lucrezio.

«Con questa preparazione mi accostai a Dante, che amai so-
pra tutti, riputando oscuri que' tempi che si allontanano da lui.

«ll risorgimento italiano fisso la mia attenzione. Lessi ed in-
tesi 1 filosofi di quel tempo, 1 quali mi parvero araldi di tutta la
civilta moderna.

«Ventenne, pubblicai un saggio di filosofia naturale, che par-
ve audace ai dotti, immaturo a me, che non volli ripetere I'edi-

zione.
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«Verso 1 trentanni uscii da Trani e, senza danaro, me ne ven-
ni a Napoli, dove, per via di esami, sotto il ministero Minghetti,
acquistai il diritto d'insegnare all'Universita.

«Appena qui giunto pubblicai il Saggio critico del diritto pe-
nale, in cui si trovano i germi della nuova scuola. Poi feci stam-
pare altri libri filosofici, politici e letterarl; ma un'opera soltanto
mi preme: la Fenomenologia od il sistema matematico del naturalismo,
intorno alla quale, ad intervalli, lavoro da un trentennio, ed ¢
tutto il mio pensiero.

«Questa vita d'intelletto non disgiunsi dall'opera politica. Da
glovinetto entrai nel partito repubblicano, per invito di Mazzini
e convincimento mio, e non ho cercato sottigliezze per uscirne.
Sto da nove legislature alla Camera, al mio posto. Deputato da
ventisei anni, insegnante da molti anni prima, non venni meno
alla mia dottrina ed alla mia fede. La moda non mi seduce,
neanche quando assume sembianza di modernita.

«Non voglio ingannare il re, n¢ il popolo, n¢ la chiesa; non
voglio divenir ministro; non desidero ricchezze. L'adulazione e
la detrazione non entrarono nei miei scritti; nei miei desideri

non entrarono il potere, il danaro e gli onori.
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«Mi chiamano irreligioso, ma la mia fede, quasi religione, nei
destini dell'umanita ¢ profonda. Tollerantissimo delle credenze

e delle opinioni altrui, le esamino, non le derido..».

*

* X

Alla sintesi autobiografica di Bovio segua una breve analisi.

Nato nel 1841 in Trani comincio a farsi conoscere come la-
tinista. Giovinetto recitava a memoria tutto Tacito: e dallo sto-
rico latino imparo lo stile conciso e 1'alta nobilta del pensiero.
Ai nuovi barbari che, per poltroneria ammantata da amore alla
modernita, vorrebbero tolti gli studi classici dalle scuole, addi-
tiamo l'esempio di Bovio; non ¢ solamente la lingua latina o la
greca quella che s'impara nelle scuole classiche, ma il sentimen-
to della dignita umana e la fierezza d'un animo libero.

La prima affermazione del suo forte intelletto Bovio la die-
de nel 1864, appena ventiseienne, con il libro dal titolo: 1/ verbo
novello: sistema di filosofia universale. L'impeto giovanilmente ribelle
di questo spirito innamorato di liberta, prorompeva nella dedi-
ca del volume:

«Ai tribuni della liberta — E sacro il verbo novello — Che i destini del
vivere civile — Non sono nella polvere del campo — INe sulla ruota della

Sortuna — Ma nella inerme onnipotenzga del verbo.»

1 Questa breve autobiografia Bovio la mando ad Onorato

Roux che lo richiedeva delle notizie della sua vita.
4
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11 libro conteneva una fiera protesta contro la filosofia del
passato, contro Gioberti ed Hegel, come contro san Tommaso
e 1 suot seguaci. 1l vescovo di Trani lo scomunico: e gli scolari
della sua scuola privata di filosofia, spaventati, lo abbandonaro-
no. Per cercare piu spirabili aere e per poter vivere, il Bovio si
reco a Napoli.

Era vacante la cattedra di letteratura italiana nel liceo, ed egli
vi concorse; gli hegeliani lo fecero escludere. Concorse alla cat-
tedra universitaria della Storia del diritto: sostenne una lunga e
dotta discussione e venne approvato a pieni votiZ. Eranvi allora
in Napoli sei filosofi ribelli che si ajutavano a vicenda unendo
la loro poverta e la loro intelligenza, sorreggendosi nella lotta
contro i pregiudizi, gli errori, le inimicizie dei soddisfatti. Erano
Novelli, De Lucca, Del Vecchio, Pantaleo, Migliorini e Bovio.
Perseguitati col toglier loro 1 mezzi di vivere, cinque morirono a
meta della giornata, apostoli dimenticati della liberta del pensie-
ro. Sopravvisse Bovio, che se li vide cadere al fianco un dopo
I'altro, e fece di tutti le vendette. La sua cattedra divento una tri-
buna: e i giovani accorsero in folla ad imparare. Da lui sentiva-

no la libera dottrina enunciata con libera parola: e ne partivano

2 L'avv. Brangi nel volume I moribondi di Montecitorio scrive
che il sofista Ruggero Bonghi aveva raccomandato alla Com-
missione di non ammettere quel rivoluzionario agli esami, o in

ogni modo di riprovatrlo.
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entusiasmati, piena la mente di alti pensieri. Egli vuole 1 giova-
ni, come disse in un discorso, «che studiano non per l'esame,
ma per la scienza, che cercano non soltanto un impiego, ma se
medesimi, una patria onorata ed una cultura degnan.

Fu a questo periodio di sua vita e alla vittoria ottenuta col
suo valore, che Bovio alludeva scrivendo piu tardi:

«lo non ho nessuna laurea, nessuna licenza, nemmeno la
ginnasiale, perche, proponendomi la scienza come fine a s¢
stessa, non volli mai fare esami, n¢ sottomettere ai giudici igno-
ti 1 miei liberi pensieri. Due volte, stretto dalla necessita, dovei
violare questo mio proposito e, per non perdere la facolta di
privatamente insegnare, subire gli esami. Fui approvato l'una e
l'altra volta; ma io, se fossi stato giudice, non avrei approvato
molti de' miei esaminatori. Come tortura sostenni gli esami, nei
quali non rinnegai nessuna delle mie idee, non accettai quelle
de' miei giudicix»

In Napoli insegno la filosofia del diritto insieme allo Zup-
petta che dettava diritto penale e che intui fra i primi I'ingegno
formidabile del suo giovane amico.

Dal 1870 al 1872, il Bovio pubblico nella Rivista partenopea,
che allora usciva in Napoli, molti scritti letterari e filosofici; e
nel 1872 il Saggio critico del diritto penale, ¢ Del nuovo fondamento eti-

co, € 1 Discorsi politici. Nel Saggio dimostrava che il Diritto penale,
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come oggi ¢ fatto, non risponde a nessuna esigenza delle scien-
ze naturali e storiche: nel secondo libro spiegava la necessita di
misurare il tempo nella evoluzione storica, prevenendo di due
anni i Periodi politici del Ferrari, che furono pubblicati nel 1874:
nei Discorsi politici diceva sin dove puo giungere in Italia l'evolu-

zione della monarchia.

Xk

Nel 18706, salita la Sinistra al potere, Giovanni Bovio fu elet-
to deputato del collegio di Minervino Murge che a lui si serbo
fedele fino alla morte. Nel Parlamento egli fu, pit che uomo di
parte, giudice benevolo e sereno, superiore alle contingenze dei
tempi e degli uomini. E per questo appunto venne scelto a far
parte di quel famoso Comitato dei Sette che bollo col marchio
del disonore tanti uomini politici bruttati dalla lordura bancaria.

Ad un Parlamento popolato di uomini positivi e scettici,
preoccupati di interessi puramente materiali, egli parlava il lin-
guaggio quasi mistico del filosofo e del profeta; e cio che ap-
pariva piu straordinario, costringeva quei farisei del tempio par-
lamentare ad ascoltarlo e ad applauditlo.

Chi non ha udito un discorso di Bovio alla Camera od in un
Comizio non potra mai farsi un'idea dell'originalita grande e
potente della sua eloquenza. Egli dominava e trascinava 'udito-

rio fino all'entusiasmo con una frase, con un'imagine viva e co-
7
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lorita, con un'apostrofe scultoria. Giovanni Bovio era un vero e
grande artista della parola.

Con Cavallotti ¢ con Imbriani formava la triade intellettuale
del pensiero, del cuore, del dovere.

Quei tre furono la poesia e la gloria del risorgimento d'Italia.
L'uno, Imbriani, pareva una statua di pietra sorta da un sarco-
fago del medioevo per rappresentare nel tempo nostro la pu-
rezza della fede e il sacrificio; I'altro, Cavallotti, era il tipo del
cavaliere errante in cerca dei soprusi e delle oppressioni, per
combattere colla spada e colla parola i prepotenti e i malfattori,
offrendo nella magnanima, incurante generosita, il petto indife-
so ai sicari; il terzo, Bovio, era il pensiero italiano, continuato da
una mente serena e vastissima che abbracciava lo scibile nostro
nella scienza e nell'arte come un nuovo Aristotile, e compren-
deva la filosofia dell'antichita, del rinascimento e del tempo no-

stro, preludendo alle vittorie dello spirito umano nel futuro.
*

Xk

Bovio visse e mori povero. Avrebbe potuto essere ricco, ma
preferi mantenersi indipendente e onesto, sacerdote dell'idea
per la quale lavorava, incurante del guadagno che ad altri fa

commettere tante bassezze.
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Parlava, scriveva, insegnava, senza mai domandare. Ebbe so-
lo compenso la cattedra all'Universita di Napoli. Ma soleva di-
re:

— Della mia scarsa fortuna non accuso nessuno: unico arte-
fice del mio destino ¢ stato il mio carattere.

Cosi visse immacolato, alto esempio di dignita nella vita.

— Certo, diceva altra volta, I'onesta ¢ facile negli eremi e lon-
tana dai cimenti, ma ¢ virtu nella prova: e la prova maggiore ¢
serbare animo retto in mezzo a turbe docili e ad assemblee
ignave. Sara sempre vera questa descrizione dell'onesta: passare
a nuoto una cloaca e giungere pulito alla riva.

Ne le sue parole erano vano fiato. A lui, povero — che si era
anzi perfino dimesso una volta da deputato, scrivendo esser co-
stretto a rivolgere tutta l'attivita sua a procacciare il pane alla fa-
miglia — un banchiere francese, del quale non ripetiamo il no-
me, aveva offerto un milione e duecentomila lire purche lo
ajutasse a concludere un prestito che stava negoziando col go-
verno italiano. Il furbo speculatore si rivolgeva a Bovio perche
era un uomo puro: e un affare da lui raccomandato avrebbe
profondamente colpito gli uomini del governo come fatto
straordinario e degno della massima considerazione. Un milio-
ne e duecentomila lire erano una tentazione per chi lavorava e

sudava e lottava per guadagnar cento lire; ma con serenita de-
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gna d'un antico stoico, Bovio rispondeva (lettera 5 dicembre

1888):

«La proposizione fattami indica chiaramente che voi mi ave-
te veduto e udito, ma non mi avete conosciuto.

«Per fare a me siffatta proposta, voi avete dovuto indicare ai
banchieri che verranno in Roma il mio nome, e permettete che
lo difenda io, che non ho altro da custodire e da trasmettere.

«Lo difendero spiegandovi in poche parole il fatto e me. Il
fatto, comunque colorito e velato, ¢ di quelli che si chiamano
affari, e che i deputati non debbono trattare ne coi ministri, n¢
con uffici e compagnie dipendenti dal governo. Non c'e legge
che vi si opponga, ma i fatti peggiori non sono quelli che cado-
no sotto le sanzioni.

«Quanto a me, n¢ a voi che siete stato in Napoli, n¢ ad altri
puo essere ignoto che io sostento me e la famiglia di per di, in-
segnando e scrivendo filosofia, congiunta con un po' di mate-
matica, ma con aritmetica che non ¢ arrivata mai al milione.

«Se il lavoro mi frutta l'indipendenza, il milione mi ¢ sover-
chio.

«Voi scrivete che tutto sarebbe fatto di cheto in Roma, senza
che altri ne sappia.

«E non lo saprei io ? E non porto nella mia coscienza un

codice?

10



Opere drammatiche Giovanni Bovio

«I banchieri possono lasciare la loro coscienza a pic¢ delle Al-
pi, e ripigliarsela al ritorno; ma io la porto dovunque, perche la
dentro ci sono gli ultimi ideali che ho potuto salvare dalle delu-
sioni. Voi scrivete che ¢ opera di buon cittadino questa media-
zione; ed io vi dico che ¢ opera di onesto uomo non far mai cio

che si ha bisogno di tacere e di coprire.»

*

Xk

La sua operosita in Parlamento fu ammirabile. Egli volle ed
ottenne l'istituzione d'una cattedra dantesca in Roma da cui ir-
raggiasse e si diffondesse in tutta Italia il pensiero civile del no-
stro maggiore poeta.

Difese la liberta completa di insegnamento; domando che la
scuola fosse completamente laica; volle che si inaugurasse una
politica vigorosa verso il Vaticano; combatte per la rivendica-
zione del diritto nazionale su Trento e Trieste; per il suffragio
universale. Combatte la legge sul giuramento politico, ed in
quella circostanza pronunzio le seguenti parole, che sono piu
che mai di attualita nei giorni nostri:

«Signoti, nell'eta dei giuramenti e delle forme sacramentali,
le leggi traggono forza dalla religione; ma quando i giuramenti
vengono a trarre forza dalle leggi, il popolo ¢ fatto indifferente,

il Parlamento ¢ scettico, il Governo ¢ ateo. Giurate e guardatevi

11
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in viso, come gli auguri del tempo di Cicerone... Le ore delle
istituzioni non si sono mai contate sui giuramenti, anche quan-
do i giuramenti valevano. Noi diciamo: sino a quando saremo
minoranza, discuteremo ed obbediremo; se diverremo maggio-
ranza, discuteremo e ci faremo obbedire. E diverremo; e non vi
imporremo il giuramento ed avremo piu fede nelle istituzioni

utili che nelle forme divenute convenzionali.»

Fu sempre assetato di ideale. La vita reale traeva per lui
l'indirizzo da quella del pensiero. Additava ai suoi discepoli gli
ideali antichi precipitati nell'ombra del tempo, divoratore di mi-
ti e di credenze: e voleva che dalla scuola sorgesse l'ideale nuo-

VO.

«Dove lo Stato (domandava egli) andra a cercare l'ideale
nuovo? Nell'infinito della scienza, nell'Universita. Ne 1'indivi-
duo, n¢ le nazioni, né gli Stati possono vivere senza ideale: ne
lideale si proclama in astratto, ma s'incarna e concreta in un
istituto sociale, sacro, venerabile, religioso. Ecco il nuovo Ate-
neo. Cio che dunque un ministro ha disfatto da un lato, deve
'altro ministro incontanente rifare dall'altro lato, considerando
che vile, scettica e nummularia ¢ una societa senza ideale, pet-
secutrice di ebrei e di gesuiti per sola gelosia di mestiere.

«Tale dev'essere il nuovo Ateneo, libero, autonomo, dove la

scienza sia culto e non mestiere, e consacri lo Stato, e consacti

12
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l'individuo, e li armonizzi: e consacri la gioventu, significandole
che la vita ¢ milizia non tumulto, e significandole che dove c'¢ il
diritto, il dovere, il sacrificio, ivi c'é Diol...

«Nell'Universita ripigliamo la religione perduta nella Chiesa,
e diciamo che non la vita ¢ lotta per l'esistenza, ma l'esistenza ¢

lotta per la liberta e per la giustizia.»

Questo ardore di idealita lo dimostrava anche nella politica.
Rifuggiva dagli intrighi di gabinetti e di corridoi: si sollevava al
disopra degli uomini e delle piccole contese che si disputano la
supremazia di un gruppo o di una pattuglia per appagare la
smania ambiziosa coll'illusione di un comando: ¢ intendeva la
politica al modo stesso di Kant che diceva il posto della politica

essere alle ginocchia della morale.

«'Estrema Sinistra (egli disse in un suo discorso) nel Parla-
mento italiano ¢ tollerata ad un sol patto: al patto che tenga al-
to l'ideale e non serva a nessuna piccola opportunita e non ven-
ga politicamente sottilizzando sui mezzucci.

«L'ideale ¢ come un faro agli altri partiti che debbono tem-
pratlo, modificarlo, correggetlo, avviatlo secondo l'inditizzo
nazionale; ma se noi vediamo l'ideale nella sua verita lucida e
veniamo a politicare intorno alle opportunita minori, noi uscia-

mo dal tempo, non siamo piu ne il passato ne l'avvenire, ma un

13



Opere drammatiche Giovanni Bovio

presente enigmatico che viene ad accrescere la confusione par-
lamentare.

«Orbene, noi esistiamo, dico, a patto che questo fuoco sia
mantenuto; ed allora la Camera intende di questo partito la ne-
cessita e la rispettabilita, perche intende una parte dei bisogni
del paese; ma quando questo ci esce di mano, noi somigliamo
al preti, e ci arroghiamo di parlare in nome di una divinita dor-
miente.

«Noi ricordiamo qui in Roma che se le Vestali lasciavano
spegnere il fuoco sacro, passavano dalle are di Artemide al
Campo Scellerato; se noi lasciamo cadere l'ideale, degradiamo

dalla montagna alla palude.»

Da questo ideale Bovio discendeva alla pratica applicazione:
e un suo biografo con filosofica sagacia lo dimostra’. Il pensa-
tore che proclamava la liberta quale fine storico e fondamento
etico, che ¢ il sommo bene sociale e quindi il sommo bene mo-
rale, perché ogni questione sociale si risolve in una questione
morale, rimetteva a fondamento dello Stato la sovranita popo-
lare, perche «¢ sempre incerto lo equilibrio commesso alla balia
di un solo, ed ¢ sempre sottratto alla natura delle cose». La de-

mocrazia ¢ per lui il fine come puo essere ideato dalla piu gene-

3 Questo biografo ¢ Alessandro Labia Paternostro che nel
volume Sull'opera di G. Bovio (Ed. A. Morano e Figli, Napoli)

analizza con larghezza di vedute gli insegnamenti del filosofo.
14
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rosa utopia: ¢ l'ideale dell'umanita come puo attuarsi a traverso
l'evoluzione della legge di reciprocita tra le nazioni; ¢ la comu-
nicazione della civilta agli stati sociali giacenti al disotto del
quarto, i quali per la loro miseria sono nessuno stato; ¢ 'uomo

redento restituito al suo destino, alla sua liberta, alla sua vita.
*

* ok

Quando sulla scena d'un teatro, in mezzo a una turba di
genti vestite in foggie varie, si udi alzarsi una voce circonfusa di
mistero che parlava di amore e di perdono, ed era quella di Cr-
sto alla festa di Purim, e il pubblico era trascinato dalla grandezza
dell'evocazione, meravigliati si chiedevano tutti: «Ma dunque
Bovio, il nostro grande filosofo, ¢ anche poetar»

Egli lo fu sempre, fin dai primi anni: allora la filosofia si ri-
vestiva del ritmo musicale.

In un antico volumetto, oggi introvabile, e che egli dedico ai
figli Corso e Libero «perche nella giovinezza loro ricordassero
la sua,» sono raccolte parecchie poesie e alcuni suoi pensieri
sull'arte. Egli prediligeva la forma drammatica; e col dialogo
riassumeva in vigorosa sintesi le catastrofi umane. Scriveva:
«L'arte per l'arte assolutamente non v'e¢, ma l'arte muovesi nella
storia e si giudica nella storia: dalla storia deduce le sue forme e
i suoi momenti: essa non € esautita, non ¢ morta, come vuol far

credere una certa scuola, ma esaurita come lirica, rinasce come

15
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dramma, dove nella infinita individuazione del Vero dura infini-
tamente.»

E fedele ai suoi principi artistici, fino dal 1869 pubblicava
una scena drammatica intitolata a Giordano Bruno, che presen-
tava il carcere dell'inquisizione nel quale il filosofo aspettava il
carnefice. La scena venne pubblicata in qualche rivista col
pseudonimo di Fzlonomo Scotino, uno dei pseudonimi che Bovio
uso; e comincia con una visione del morituro. Questi, nell'isola-
mento del prigioniero, si rivolge all'intimo Iddio che si agitava
nel suo petto e ricorda le dottrine che aveva bandito colla paro-

la infiammata e sorge all'ode:

Correr vegg'io tra' popoli
Un alito novello
Rinnovator de' secoli

Che fa men rea la terra e il sol piu bello...

L'amico Hennequin ottiene di visitarlo in quell'ora estrema,
e Bruno gli imparte gli ultimi insegnamenti, pronto al supplizio;
perocche qual vita pareggia il suo morire?

Molti anni dopo Bovio risuscitava la figura di Bruno e co-
minciava quella lotta memoranda in nome della liberta del pen-
siero, che finiva col vittorioso monumento inalzato in Campo

dei Fiori.
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In quell'anno stesso scriveva altre due scene, una sulla morte
di Galileo, l'altra su Giannone, che andarono perdute nella vita
povera ed errabonda del pensatore.

Piu noto ¢ il carme drammatico Cesalpino al letto del Tasso, nel
quale ci rivela il grande ricercatore dei segreti della natura, che
fu uno dei precursori della scienza positiva e che ando a visitare
il Tasso quando a Sant'Onofrio aspettava il riposo della morte,
mentre gli si apprestava la corona d' alloro in Campidoglio. In
questo carme sono di fronte la fede e la negazione: Torquato
spirava nel sogno della divina Gerusalemme che aveva cantato
e pregava l'amico di non fraudarlo dell'ultima speme: Andrea
Cesalpino opponeva a quella credenza l'inesorabile naturalismo
che creava altri ideali nel sentimento dell'armonia fra tutte le
cose.

Commovente ¢ la desolata confessione del poeta affranto da

tante lotte. Il fantasma dell'amore e della gloria, egli esclama,

seguil trent'anni; nol raggiunsi; e stanco,
Solo, nudo, affannoso, ecco gia sono
Raddotto sopra questo scoglio posto
Al confin di due mondi. Non corone,
Non Campidoglio e lauro; pace, pace,
Date pace a Torquato. Non superba

Foglia d'alloro sul mio capo estinto
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Deve agitarsi, ma un'erbetta allegra
Di sua bruna verdura. Non vo' plauso;

Date pace a Torquato...

E il Cesalpino gli promette vicina la pace ch'egli desidera;
perche ¢ giunto al fine della vita; egli sara travolto nell'infinito e
la sua polve confusa con quella di coloro che sono gia vissuti.
E la lotta eterna fra la fede che spera e la scienza. «Non frau-
darmi l'ultima spemel» grida il Tasso: e il Cesalpino pietosa-
mente lo conforta e gli addita i nuovi ideali con parole forse
troppo inspirate ai tempi moderni.

Al pari di Cavallotti, anche Bovio scrisse 1'addio alla musa e
ad essa fece poco dopo ritorno: e lei invocava che al suo letto
di morte venisse per dargli «un'armonia finale che gli rivelasse
la lontana essenza dei firmamenti». Nell'addio alla dea che lo
aveva esaltato di speranze nei primi anni e che visse presso di

lui incontaminata, troviamo dei versi idilliaci:

Or di te senza,
Vedovo e sol valichero la vita:
Non piu le stelle mi parran concento
Degli altissimi cieli, e non i mari
Avran piu case di corallo. Invano
Stormira la foresta; invan I'augello

Cantera I'amor suo...
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Ma alle muse tornata appunto col Cristo alla festa di Purim,
combattuto da' farisei vecchi e nuovi: vi tornava con San Paolo,
una delle piu vaste concezioni che mettono di fronte Paolo e
Lucano, risorti dalle pagine di Tacito, che presentano la lotta fra
le due civilta, la pagana e la cristiana; vi tornava col Millennio,
dove il protagonista ¢ Dante. Il massimo poeta sorge fra due
¢vi, rappresentante di una coscienza che cerca liberta, perche
egli «volle esser libero da' tiranni, come dalle parti, libero come
uomo che ha da dire cio che nessun altro puo diren.

Con questo dramma Bovio completava lo svolgimento del
suo pensiero filosofico e artistico; e un'altra pagina della religio-
ne della ragione ci appare nel Socrate che afferma i diritti del
vero; come nelle Scene romane, che lascio inedite, ci fa assiste-
re alle cause che fecero precipitare la repubblica romana.

Nella storia egli sceglieva l'ora dei grandi contrasti per far
esprimere le idee in guerra dai loro piu famosi rappresentanti; e
in quel contrasto trovava la ragione dell'arte perche i grandi fi-
losofi sono i poeti della ragione umana.

Chi scrive queste righe rivolse un giorno a Giovanni Bovio
una preghiera dal fondo d'un catcere: e gli mando, per un pie-
toso sotterfugio, una lettera nella quale gli diceva: «Fra poco
compiera l'anno dal giorno in cui Felice Cavallotti fu trucidato:
voi solo potete rendervi interprete dell'animo degli amici di-

spersi fra i reclusori d'Italia: solo potete risuscitare viva la figura
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di lui, perche tutte le muse vi hanno baciato in fronte e poesia e
filosofia v'intrecciano l'alloro e I'ulivo.»

Ed egli, infermo gia del male che doveva condurlo al sepol-
cro, ascolto la voce dell'antico amico prigioniero, come fosse
incarico sacro: e sofferente si reco con suo grande disagio, a
Milano, dove, «infra un popol ricinto di spiex, disse di Cavallotti
con quella indipendenza superiore di giudizio e con quell'affet-

to che 'alta mente e il gran cuore gl'imponevano.
*

Xk

Negli ultimi tempi era ridotto a tali strettezze — egli che ave-
va rifiutato un milione! — da mancare dei conforti che agli infer-
mi, condannati alla morte, rendono meno amaro il trapasso. La
famiglia, la sua Bianca, compagna affettuosa, vera partecipe
dell'animo fiero di lui, e il figlio Corso, erede delle virtu pater-
ne, dovettero impegnare al Monte quanto in casa non era di
strettamente necessatio.

Spiro il 15 aprile 1903, fra i suoi cari che assistevano all'ago-
nia col disperato dolore di chi non puo arrestare il destino ine-
sorabile.

Fu aperto il suo testamento: conteneva una lettera al figlio,

scritta sette anni prima. Diceva:

«Napoli, 29 gennajo 1896.
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«Caro Corso,

«Serba questo mio scritto gelosamente. Dovendo un giorno
o l'altro, come tutti gli uomini, morire, commetto a te l'incarico
di fare eseguire la mia volonta. Voglio essere portato al cimitero
senza preti, senza seguito o pompa.

«Mi farai mettere sul carro comune e deve bastare. Non vo-
glio discorsi necrologici, e se morro deputato questa mia vo-
lonta indicherai al presidente della Camera.

«Voglio la fossa comune, n¢ permettere epigrafe o altro se-
gno.

«Tu sai come sono vissuto e sai che il tuo dovere ¢ di adem-
piere questa mia volonta.

«GIOVANNI BOVIO.»

Una folla immensa di popolo accompagno la salma del mae-
stro al campo del riposo estremo. Il corpo fu deposto nella fos-
sa: lo spirito vola intorno a noi e continua l'insegnamento e ci

ammonisce.

* X

Lascio, morendo, un'opera filosofica sul Naturalismo, pensa-
to primamente fin dal 1889, e maturato nella mente come il li-
bro che doveva riordinare ed illustrare le sue dottrine. Ma non

gli fu dato di compiere il lavoro: la malattia lunga e penosa glie-
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lo vieto; pero la sua mente era cosi lucida nella creazione, che 1
brani pubblicati costituiscono un volume dominato da una uni-

ta di pensiero. Egli cosi riassume il suo sistema:

«'esposizione naturale di tutta la legge evolutiva attraverso
la natura, il pensiero e la storia dicesi naturalismo. Non basta:
ogni grado della evoluzione ¢ tale in quanto ¢ misurato. Quindi
il naturalismo ¢ matematico. Questo sistema non sarebbe giu-
stificato, se non derivando s¢ stesso da tutta l'evoluzione del
pensiero... Nulla di estemporaneo entra nel sistema che presen-
to, inevitabile risultamento della storia, che ¢ l'evoluzione viva e
documentata del pensiero.

«LLeggo nel Dizionario italiano che si pubblica a Parigi che io
non credo né alla metafisica, né al positivismo. E vero: della
metafisica scrissi, da giovinetto (1861) che era finita; e del posi-
tivismo, piu tardi, che era empirico. Non li spregiai: ne vidi, in-
vece, derivare il naturalismo che raccoglieva dal positivismo 1
fatti sperimentali e dalla metafisica la necessita di sistemarli. I
positivismo, che si fa sistema, cio¢ contenuto e metodo, si natu-

ralizza: e pero il naturalismo non ¢ eclettico, ¢ monista.»

Base del sistema ¢ il principio di causalita, e l'autore lo ritro-
va nell'origine stessa della filosofia, che nasce in Grecia, non
nell'Oriente, ove predominarono le teogonie e le teologie.

Nell'Oriente 'nomo é teologo, e la vera filosofia ¢ greca.
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Giovanni Miceli, devoto discepolo di Bovio, analizzando
queste opere, si soffermo opportunamente sopra una distinzio-
ne che il maestro poneva colle giuste parole che sono dirette
sopratutto ai giovani facili alle illusioni dei senst:

«Non si creda che sotto specie di naturalismo noi veniamo a
rinfrescare quella rifioritura letteraria che, venuta di Francia, fe-
ce la delizia dei nostri decadenti. Questi nulla intesero della na-
tura e la bruttarono, il naturalismo viene a sbruttarla, e sta, ti-
spetto al verismo dei decadenti, come l'epicureismo del porco

oraziano rispetto all'epicureismo di Lucrezio.

Grandissima parte dell'opera ha il pensiero italiano, special-
mente nel rinascimento, 1 cui grandi termini furono Dante e Vi-

co. Il primo apri il rinascimento, il secondo lo chiuse.
*

* ok

La figura di Giovanni Bovio ¢ complessa, come son quelle
dei maggiori italiani sorrisi dal genio, da Leonardo che riassu-
meva tutte le arti, a Michelangelo pittore, scultore e poeta, a
Mazzini che dettava le leggi della repubblica futura e delle arti
belle; perche Bovio univa la filosofia, che ¢ la scienza degli es-
seri, dei principi e delle cause, alla poesia che Voltaire definiva
la musica delle anime grandi e sensibili. Sull'ali della poesia il

suo pensiero s'elevava dai limiti del contingibile alla ricerca
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dell'idea che coloriva e illuminava colla parola rapida e viva,
piena di palpiti e di folgori, che incendiava i cuori degli ascol-
tanti e dei lettori, parola che insegnava e faceva pensare: e come

egli stesso scriveva:

Scintilla ¢ il 7erbo che pot scoppia in fiamma,

Fiamma ch'arde la terra e la rinnova.

CARLO ROMUSSI.
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CRISTO
ALLA
FESTA DI PURIM
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Prefazione alla quarta edizione

Questo Cristo ¢ passato tra gl'inni e le imprecazioni, glorifi-
cato e maledetto, come ogni volta che Egli riappare.

Perche?

Da una parte c'¢ una gente sitibonda d'ideale, una gente che
aspetta e sente una eta nuova, e a questa gente Cristo si ripre-
senta, anche al secondo millennio, come l'uvomo universale.

Ci sono, dall'altra parte, Farisei vecchi e nuovi, Farisei della
religione e della politica, ai quali la presenza di Cristo ¢ rimpro-
vero oggl come quando lo appesero al legno.

Il dramma non ¢ nell'opera, ¢ tutto nell'anima di chi sente,
ond'esce la voce di Cristo e dove ritorna, grido ed eco ad un
tempo. Percio puo cadere in una citta e risorgere in cento.

Imprechino. Per me, pensatore libero, risponde Lui a chi
ignora e giudica, a chi non crede e prega, al fiacco che insulta,
al cauto che tace.

E, rispondendo da uomo, sara inteso dal socialista che sente
l'anima universale dell'eta nuova, da' giovani cui sorride un
ideale di giustizia, dall'operajo che non sopporta sovrapposizio-
ne di classi, dalla donna a cui non si parla mai invano la parola

migliore.
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Quale altro tipo avrei potuto introdurre io a parlare in que-
sto modor Un tipo imaginario somiglierebbe ad un marchese di
Posa; un tipo storico sarebbe minore del mio disegno.

Lui ci voleva: ¢ un antico che ha del nuovo, e tale potrebbe
riapparire nella trilogia.

Da questa edizione popolare, per non preoccupare il giudi-
zio altrui, ho levato tutto il ciarpame critico delle precedenti
edizioni.

Ho ritoccato in due punti il dialogo per non omettere quelle
parole di Lui piene di rimprovero e di amarezza quasi infantile:
Quid ultra?...

Roma, 20 maggio 1894.

GIOVANNI Bovio.
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Prefazione alla quinta e sesta edizione

Fra le critiche cortesi e le tiepide invettive che accompagna-
no questo Cristo, a me pareva unica risposta degna la pubblica-
zione delle altre parti della trilogia. E da questo proposito non
recedo. Voglio notare soltanto due cose: se non avessi dichiara-
to io stesso nella prefazione alla prima edizione che io parlava
del Cristo uomo, nessuno, ¢ il prete meno di tutti, se ne sarebbe
accorto; questa ¢ la prima, e l'altra ¢ che la critica doveva inda-
gare la ragione recondita onde il pubblico accoglie nell'anima
questa favilla e la cresce in flamma. Ma gli avversari hanno vo-
luto patlare a me di lingua, di stile, di arte che essi conoscono
come Calandrino conosceva Talete!

Il monsignore tale, il teologo e professor tal altro e gl'incliti
parrochetti che predicano contro me alle femminette in cento
chiese, mettendo il piede fuori della dommatica e civettando
d'altre cose, si chiariscano cattolicamente conservatori e gram-
maticalmente anarchici.

Vogliono bene a Cristo? Lo lascino in croce: ¢ cosi grande
che non chiede la loro difesa. Nel difendetlo ¢ tutto il sacrile-
gio.

Napoli, 15 giugno 1894.

GIOVANNI Bovio.
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Prefazione alla settima edizione

Nessuna volta come questa, dopo tante aspre censure, dagli
opuscoli alle pastorali, dalle riviste all'enciclica, da' semiti di
Frankfort ai cattolici di Roma, e dal giornaletto clericale (chi
l'avrebbe detto?) sino talvolta al radicale, dopo tante invettive,
prediche, tridui, sino al divieto governativo a Roma, nes-
sun'altra volta come questa un uomo avrebbe sentito il bisogno
di due parole di apologia, di difesa, di polemica da premettere a
questa nuova edizione dell'opera condannata. E pure, mai me-
no di questa volta ne ho sentito il bisogno.

Io doveva non ignorare che toccare Cristo o nella Filosofia
o nell'Arte o in un dialogo qualunque non si puo da nessuno,
senza esporsi a molti contrasti; che tra' cristiani ¢ piu pericolo-
so ragionare di Cristo che di Dio; che dove meno patrla la fede,
piu parlano le cointeressate abitudini; e che, in ultimo, il Cristo
che io evocavo, cosi mite ai buoni ed agli oppressi, era severo
per gli altri.

A che la polemica? La parola degli avversari non ¢ sincera: ¢
iraconda, non ¢ calda, ¢ sofistica, € insidiosa. Se nulla di vero, di
buono c'¢ in quello che ho scritto, se sono solo, perche mi di-

scutono tanto?
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E inutile la polemica. Basterebbe a dispensarmene 'opusco-
lo pubblicato in Ferrara dal Quintavalle, giacché raro tocca ad
uno scrittore la fortuna di un commento come quello; ma an-
che senza quest'ampia, dotta e serena difesa, il discutere mi
sarebbe parso soverchio.

Quante cose non avrei a dire contro gl'ipocriti che vilipen-
dono questo Cristo e difendono i poco spirituali esercizi de'
chiostri? Potrei dire che alle mezze anime accorrenti in un gior-
no prima alla chiesa poi al demonio, dovrebbe dagli avversari
stessi essere giudicato preferibile un uomo che penso sempre
come pensa, e scrisse come scrive; potrei dire che a documento
dell'idea che io ebbi sempre della persona di Cristo basta non
averla fatta apparire sulla scena, sebbene io abbia del teatro
lidea educatrice che ne avevano gli antichi; ma a chi parlerei?
Vada ciascuno per la sua via. Io credo che la verita, anche in
tempi difficili, ¢ piu forte della folla; e quando tra sei mesi non
piu si parlera di conciliazione e di transazioni, io, dopo il Paolo,
avro pubblicato I/ Millennio, che piu d'un uomo e di una cosa

potrebbe mettere a posto.
Napoli, 10 ottobre 1894.

GIOVANNI BovIo.
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PERSONE

GIUDA DI KERIOTH

MARIA DI MAGDALA

LLO SHELIACH

MOAB

MANASSE

CENTURIONE

UN'ETERA

L'ADULTERA

CONGIURATI

LLEGIONARI ROMANI

FARISEI

SADDUCEI

SCRIBI

POPOLANI

DONNE BACCANTI di altre nazioni, convenute alla festa delle
sorti

UOMINI di altre nazioni, convenuti alla medesima festa

VOCE DI CRISTO.
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CRISTO ALLA FESTA DI PURIM

Si vede una piazza di Gerusalemme. Da una parte, in fondo,
una Sinagoga, dall'altra, a sinistra, una casetta bianca, la cui pot-
ta, alla quale si sale da due lati, ¢ preceduta da un veroncello,
coperto da un abbozzo di orto pensile. Alquanto discosto dalla
porta, una finestra senza imposte che guarda sulla via di dietro.
Tra la Sinagoga e la casetta si vede in fondo alla via il pozzo
detto di Salomone. E mattino e si celebra la festa detta Purim.

Gran numero di ebrei di ogni eta, condizione e sesso empio-
no la Sinagoga, e quelli che rigurgitano, guardano dentro, in
punta di piedi, dalle finestre di fuori.

Si vede appena in fondo alla Sinagoga lo Sheliach che, leg-

gendo con tono quasi nasale il parascha, fa udire queste parole:

SHELIACH. "Tremilacinquecentonovantun anno adunque da
che Jheovah ebbe creato il mondo, Assuero re di Persia, in
luogo di Vasthi da lui ripudiata, dichiard sposa e regina
Ester, figliuola di Abihail, della tribu di Beniamino, educata
da Mardocheo, zio paterno; ed ella non disse ed il re non
seppe che ella era ebrea."

(Entrano due legionari romani e si fermano a udire).
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PRIMO LEGIONARIO. Questi leviti contano gli anni del mondo;

Roma conta le regioni. Il conto piu certo non si fa li dentro.
(Cominciano ad entrare tutt' venuti alla festa, secondo i vari costn-

mi nazgionall.)

SECONDO LEGIONARIO. Puoi anche qui numerar le regioni.
Ecco le fallofore di Lesbo?, alle quali fanno gara gli effemi-
nati di Frigia, preceduti da quella auletride jonia. Guarda
Taranto molle e i luoghi dove fu Sibari che mandano que'
giovinetti dalla faccia pelata e profumata, dissimulante il ses-
so. Oh ohl... le tribadi di Sparta, celebrate nelle lotte femmi-
nili. 11 tribadismo, non resta altra lotta a Spartal Dal petto
procace, dalle dita vellutate, ecco intrecciati artrivare que' di
Marsiglia.... E Capua, guarda Capua che manda a volutta
strane quel manipolo a cui i leviti resisteranno meno di An-
nibale... Gli Opici campani appresso...

PRIMO LEGIONARIO. Per Marte Silvanol... qui non si numerano
le regioni, si confondono, e vedo confondersi in esse que-
sto... popolo di Diol...

(Voce dello Sheliach dalla Sinagoga come prima e col medesimo to-

70.)

SHELIACH... "E del popolo di Dio, Aman, venuto alla corte di

Assuero, aveva fatto decretare lo sterminio...»

4 Queste donne portano in mezzo un erme di Priapo lamp-

sacio di cui si vede la testa tinta in rosso.
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URLO DI EBREI DALLA SINAGOGA. Maledizione sulla discen-
denza di lui!

LO SHELIACH (come sopra). "....perché Mardocheo aveva negato
ad Aman l'ossequio dovuto soltanto a Dio... Ed Ester disse
al re: re, se io ho trovato grazia presso di te, tu risparmia la
vita a me ed al popolo mio. Ed il re a lei: Chi minaccia te e il
popolo tuo? Ester rispose: Questi che ti sta a paro davanti,
Aman.»

UN EBREO. Astuzia prima e franchezza dopo: ci voleva una
donna.

PRIMO LEGIONARIO. Lo ravvisi tu quel fariseo mascherato,
quel Gamaliele che si va strofinando ad una fallofora di Le-
sbo?

SECONDO LEGIONARIO. E occhio 1a, tra gli effeminati di Fri-
gia, occhio a Menahem, lo scriba, che vende merce equivoca
ad un sadduceo travestito da sibarital... Non ti senti di far lo-
fo...

CENTURIONE. (Dopo avere udito, tocca col bastone di vite la spalla del
legionario.) Romal... Ricorda che Roma tollera tutte le religioni
e accoglie nel Panteon tutti gl'lddii. Eresse altari alla Discot-
dia; non adoro 'Imprudenza.

Lo SHELIACH... "Il popolo di Dio fu salvo, e poco dopo Aman
penzolava dalla forca di cinquanta cubiti eretta da lui per

Mardocheo." — Celebrate la festa di Purim!
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GRIDO DI EBREL Santa festa delle sorti! (Riversandosi fuori della
Sinagoga)

UN VECCHIO EBREO. Questa festa non fu voluta da ottantacin-
que anziani.

UNA TRIBADE. Ottantacinque avariatil... Gl'lIddii giovani vo-
gliono feste.

SECONDO LEGIONARIO. Il vecchio Jheovah vuol sangue.

UN LEVITA. L'avra. (Passa.)

(Mentre gli uscienti dalla Sinagoga si spargono qua e la per la fe-
sta, entrano Ginda, Moab, Manasse, ed altri cospiranti per la emancipa-
zione degli Ebrei dal dominio romano. Parlano sommessi, rapidi, guar-
dando intorno.)

MOAB. E il Rabbi di Nazaret si proclama Messia o Giuda?

GIUDA. Si.

MoaB.Figlio di Dio?

GIUDA. Dio egli stesso. Ma non ¢ con noi.

MOAB. Co' Romani?

GIUDA. Neppure.

MOAB. Dunque?

GIUDA. Con 'umanital

MOAB. Umanita tra oppressori ed oppressi!

GIUDA. E la predica per le vie fumanti ancora del sangue no-
stro, cavato fuori dalle daghe romane.

MOAB. Speri ancora tirar pro da lui?
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GIUDA. Nessuno.

MOAB. Quale altro potere od uomo potrebbe piegarlo?

GIUDA. Nessuno.

MOAB. 11 pontefice, il sanhedrin?

GIUDA. Nessuno.

MOAB. Spezzatlo?

GIUDA. Ohl...

(Entra una Etéra in lettiga)

ETERA. Non mi venite alle spalle, satiti dinoccolati! Voi, gravi
farisei e compunti leviti, voi esseni austeri ed erodiani ebri,
lasciate, respingete quelle bigotte che furono leccate da' dro-
medari di Abramo e dalle volpi di Sansone, e accorrete desi-
derosi dove la bellezza ¢ culto eterno, dove Eva rinasce e
ringiovanisce Adamo, lasciando 1'albero della scienza e odo-
rando l'albero della vita. Il Dio che vietava il pomo dorme
da quando un uomo di Gargettos lo guardo negli occhi.
Dorme: il pomo ¢ vostro. Stolti, se la stagione dechina: la
morte € fredda. E tu, Giuda di Kerioth dalla faccia nivea co-
me le cime del Carmelo prima del mese di Nisan, e tu,
Moab dalla pupilla cerulea come il lago di Genezaret, e tu,
Manasse dal cuore immobile come le acque di Asfalto,
ascoltate il mio genio che oggi mi sgorga limpido come la
fontana di Siloam: non congiurate voi, oggi almeno no, per

la redenzione di un popolo...
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GIUDA. Oh la loquace!... Moab, Manasse, allontanatevi.

ETERA..... di un popolo al quale Alessandro nostro, come qui
poche fossero le dissolutezze portate dall'Egitto, dalla Siria e
dalla Persia, aggiunse quelle della Grecia; Pompeo...

PRIMO LEGIONARIO. Lo splendore...

ETERA.... le vergogne di Roma; ed Erode i deliri del mondo.

GIUDA. Aspettatemi sotto la torre Antonia (a Moab, a Manasse,
ai congiurati).

ETERA. Come a Roma non fu possibile sottrarsi alla bellezza
greca, cosi non ¢ dato a voi sottrarvi alla forza romana. Pas-
sano Iddii e profeti: il valore e la bellezza vincono le distan-
ze e le ribellioni, 0 uomo di Ketioth dal volto niveo come le
cime del Carmelo, dalla pupilla tinta nel fondo del lago di
Genezaret, dal cuore fatto pomice nel lago Asfaltite.

GIUDA. Ecco una ateniese che parla il linguaggio di Salomone,
quando noi ebrei cominciamo a dimenticare nella lingua di
Grecia il sermone di Davide. E nella piu soave favella di Mi-
tilene vo' dirti che come io mi sottraggo alle tue braccia in-
torno alle quali Fidia di Carmide lavoro nelle notti affannose
in cui ideo la Minerva del Partenone, Fidia, a cui gli Ateniesi
avrebbero perdonato il sacrilegio se avessero saputo te mo-
dello alla Dea, cosi questo popolo di Dio sapra sottrarsi alla
forza di...

CENTURIONE. Di Roma no.
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MOAB e MANASSE (réavvicinandosi). Si.

CENTURIONE. No. Voi che non avete un Gracco, un Mario e
neppure un Catilina; voi che cercate redenzione a qualche
profeta ebro, a qualche Battista selvaggio, a qualche messia
spacciatore di miracoli; voi che chiamate redenzione di po-
polo schiacciare la plebe sotto 'oligarchia teocratica; presu-
mete voi vincere le legioni che estendono alla terra il Diritto
di Roma? La legge di Mose!... La legge del mondo si medita
nel Senatol...

MOAB. Si medita a Capri; si vende a Roma; s'impone alla terra.
— Sul nostro decalogo sono destinate a spezzarsi le dodici
tavole.

ETERA (levandosi a sedere sulla lettiga). Vecchie davvero le une e le
altre leggi; parlano dalla memoria e sono fatte ignote al core.
Altre leggi sorgono a contesa nuova: la legge della volutta e
la legge dello spirito; o Epicuro, o un giovine maestro di
Nazaret. Chi vorrete adorare voi? — Tacete sorpresil... Io
scelst.

Vocl. Chiz...

ETERA. E mesto quel di Nazaret, e I'anima sorridente di Epicu-
ro in Roma arde il sangue alle Vestali, in Grecia invermiglia
le gote alle sacerdotesse di Diana, in Gerusalemme dardeg-
gia dagli occhi di Maria di Magdala. Se io non tenessi dal

Greco, andrei dietro al fascinatore di Galilea.
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CENTURIONE. Del Galileo tu?... Eteral

ETERA. Odji, romano : la parola di quel maestro, dentro la quale
suona cio che agita, non nasce per morire qui. Se tu a Roma
non mi troverai tra le compagne di Tiberio, cercami tra le
seguaci del Messia.

(Entra un gruppo di farisei, di sadducei e scribi.)

UN FARISEO. Del Messial... Ecco un'altra e di Atenel...Vedi se
corra la parola di lui!

UN SADDUCEO. Faccia dunque il miracolo e sara Dio. Lo si
chieda.

UNO SCRIBA. Lo si imponga. O un Dio o un malfattore: provi.
E dila che predica e commuove le turbe.

(Tutto il gruppo va via per la parte sinistra.)

PRIMO LEGIONARIO (a//" Eteéra). Ripeti a noi il canto di Saffo
nei ludi olimpici per la contesa del serto apollineo...

SECONDO LEGIONARIO. Di Saffo no: delirava troppo e geme-
va, come 1 profeti di Gerusalemme. Rammentaci il canto
eroico di un rapsodo alle panatenaiche.

Vocl. Di Saffo, di Saffol...

CENTURIONE. Del rapsodo. — Prendi il ramo apollineo e ruba a
Demodoco le memorie trionfali dei tuoi maggiori e vinci le

Nemee...
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ETERA. o non ripeto, io m'ispiro dentro: discende da quel Fe-
mio a¢do che ad Ulisse diceva: Dotto io sono da me stesso e un
Dio nella mente infiniti canti mi semino.

CENTURIONE. Te felice, o discendente di Femio ed erede di
carmi. Prendi il ramo... (Mentre I'Etéra prende il ramo e tutti le si
fanno attorno, si ode di dentro da sinistra una voce dolce e squillante
come tromba.)

VOCE DI CRISTO. Voi non avete fede e chiedete miracoli! 11
figliuolo dell'vomo non somiglia a Simone il mago di Si-
chem! La fede puo comandare ai monti. — Via, progenie di
vipere!

(Silenzio: la festa par sospesa di un tratto.)

ETERA (lasciandosi cadere il ramo di mano). Mi parve la voce di mio
padre, come nel giorno che mi condannava e piangeval...

CENTURIONE. Chi ha detto quelle paroler... Mi giunsero piu
forti del grido di Germanico alle legioni ammutinate sul Re-
nol...

(Esce tra sgomento e sdegnoso il gruppo dei farisei, sadducei e scri-
bi.)

SCRIBA. Mai una patola di tolleranza per noi, egli che I'ebbe di
dolcezza per la donna di Samaria, di perdono per la peccatri-
ce di Magdala, di pieta per la pagana di Tiro... Mail...

FARISEO. Oggi egli ha deciso di sel...
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ETERA. Ha deciso di voi, o farisei, su' quali ha buttato la pietra
di un mondo ignoto. Non toccate quel Rabbi. Cinquanta e
cinquanta olimpiadi sono corse da quando il migliore degli
uomini bevve amaro, ed il mondo non ha ancora perdonato
agli Eliasti e ad Atenel... Non toccate quel Rabbi e non con-
trastate al destino!

(L'Etera si fa portare per la via ond'escono i farisei e gli scribi.
Molti vanno appresso, altri per altre viec Moab e Manasse, dietro se-
gno di Ginda, vanno verso la Torre Antonia; Giuda resta solo.)

GIUDA. Eteéra, o presaga del destino, tu non hai detto quale co-
sa quel Socrate tuo, il sapiente avvelenato, abbia stimato piu
grande, se la dottrina di un uomo o la causa di un popolo.
Questo ¢ scritto, che egli volle morire non per la dottrina
sua, ma per le leggi della citta. Sara piu grande di lui questo
idealista di Nazaret? piu grande il sogno di un ignoto che la
storia di un popolo? — Qualcuno tradisce, egli disse e flammeg-
gi0 su me un'occhiata carica di saette. — Tw tradisci il tno popo-
lo, volevo rispondere, e la coscienza non ajuto la parola. Tra-
disce egli, ed ¢ grande; dimentica la patria, se non la tradisce,
ed ¢ maestro; la insulta, quando non la dimentica, ed ¢
Diol.... Io traditore, io, ebreo, che vo' liberi gli ebreil... E a lui
sembro reo e... reo quasi a mel... Si capovolge la coscienza
del mondo... Qualeuno tradisce!... ed io temo che si parli di

mel... La voce di lui: — Qualeuno tradisce!... Pietro che trema,
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Giovanni che delira, Giacomo che gonfia e... Tommaso che
dubita, perche sarebbero meno traditori di gualeuno? Bartolo-
meo e Filippo, fatui, non tradiscono assai piu che l'uvomo, la
dottrina? Ti rimarranno fidi Matteo il pubblicano e Lebbeo
superstiziosor o ti saranno sostegno certo della mente le fe-
mine che alimentano il tuo corpo e questa di Magdala, che
con vanita feminea pregusta 'onore del coapostolato? Da ogni
persona, da ogni atomo qui esala il tradimento: c'e¢ nell'aria;
c'e¢ nella immensita istessa della tua impresa; nella folla che
seconda il successo; nei tuoi discepoli, che per conoscerti,
adorarti e farsi maestri hanno bisogno della tua morte; nei
tuot fratelli, se ¢ vero che il genio nacque senza fratelli; in te,
in te stesso incalzato ad affrettare il destino; e c'é nell'umani-
ta che non mostra accorgersi di quella che tu dici pienezza dei
tempi, ne si affretta dietro I'ideale di un solo. Se dietro al tuo
patibolo il traditore son io, la complicita si addensa dal gene-
re umano sino a tuo Padrel...

MARIA DI MAGDALA (dalla porta della sua casetta bianca). Giudal
(Mentre Giuda, scosso, le si avvicina, Maria gli dice): Tu patli solo.
Tu, solo, la prima volta. Alla tua eta, con la tua indole vaga
di piaceri non si parla mai solo abbastanza.

GIUDA. Con qualcuno tu dici: con chi?

MARIA. Con qualcuno che t'inquieta dentro.

GIUDA. Tu presumi di vedere in me, dove io stesso non vedo.
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MARIA. Di qua non c'¢ caligine e si vede. (Accennando il pro-
prio petto.)

GIUDA. Troppo: dimenticanza e nuovi amofi...

MARIA. Non fermarti a mezzo: dopo che tu avrai apposto al-
trui quante colpe hanno le Sodome illustri, da Roma a Ge-
rusalemme, potrai trovare ancora un fatto, un pensiero, che
superi, — solo, — la malizia del mondo.

GIUDA. Sara un pensiero di genio.

MARIA. Innanzi al quale il Nazareno ¢ un vile. Chi sara I'eroe?
(Ginda gnarda a terra.) Ora ti diro di me. Non ho dimenticato
il mio passato; ma non abbasso la fronte. Egli ha misurato il
suo perdono piu alla mia fede che ai miei deliri. E molta ho
fede, perche molto amo.

GIUDA. Lui?

MARIA. Lui. Egli mi ha inalzata sino a Lui. Prima mi apparve
grande e lo venerai; poi mi parve una vittima immensa di un
destino imminente ed ebbi di lui pieta come di figlio naufra-
go; mi parve poi vestito di luce in secoli non venuti... € quasi
mi usci dalla vista; poi non so che di altamente umano e mi
rientro nell'anima, come un Dio non diverso da me, somi-
gliante a cio che in me, attraverso la mia caduta, ¢ rimasto
d'incorrotto.

GIUDA. L'uomo o il Dio, chi ami in Lui?
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MARIA. Non tentarmil... Del Dio insegnatomi dal Tempio ebbi
paura, né conosco creatura che lo ami. A questo giovane Id-
dio mi mena un amore che non ha nulla del mio passato.
Egli non mi respinse come fanno i farisei che delinquono e
condannano; e mi accolse come donna che, amando, ha piu
intelletto dei discepoli e piu coraggio del sinedrio. L'ami tu?

GIUDA... Lo ammirol...

MARIA. Eilegge in te.

GIUDA. Nessuno.

MARIA. Ei si.

GIUDA. Neppure io stesso.

MARIA. Vedi Egli come... Jeri, verso il tramonto, a questa caset-
ta Eeli venne, dopo lunga disputa nel tempio, stanco e pen-
soso. Si assise a terra qui, sul veroncello, e, posato il capo al
muro, guardava con quei grandi occhi profondi, — due spec-
chi ustori da' quali balenano I'idea ed il sacrificio, — verso le
stelle che sorgevano. Pareva ricominciare coi mondi ignoti
un dialogo allora troncato in terra. Attraverso la fronte palli-
da passavano visioni, trionfi e sgomenti. Il labbro immoto...
Noi tacevamo. — Abil... disse, non mandarmi questo calice... Ia
vita ¢ bella, e la carne non é cosi pronta come lo spirito!... Maestrol...
gridammo noi, levati, su... Bd Egli: S7 affretti: sudo sangne! E
pot: In che ti ho contristato, o popolo? Rispond;... E levato su tutta

la persona, era giudice.
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GIUDA... E non abbandonarmz, grido egli che ha abbandonato un
popolo. Tormento a noi ed a s¢, lo vidi io talvolta impallidire
innanzi all'oscurita della morte.

MARIA. Egli sa quale vita lascia e quale giovinezza. Chi non sa
di morire, il disperato o lo stolto, non trema innanzi alla
morte. Senza terrore, sarebbe sacrifizio?

GIUDA. Disse allora: Qualcuno tradisce?

MARIA. Disse: Perdona quelli che non sanno cio che fanno. Con que-
ste parole si rifece dolce e sereno, e disse a noi che aveva ra-
gionato col Padre. Osai domandargli se 1 discepoli lo inten-
dessero sempre. Si rifece mesto e degli altri tacque.

GIUDA. E di me?

MARIA. Voltosi a Giacomo di Zebedeo...

GIUDA. Di me, di me, di me... Lascia costui.

MARIA. Di te, ecco. — Giuda venne a me per tirarmi, non per
seguirmi, ed ¢ il piu lontano dalla mia via.

GIUDA. Forse ¢ vero.

MARIA. E vero. — Giuda, disse Egli, non ¢ ne la fede di Filippo,
di Bartolomeo e degli altri semplici, n¢ il pensiero del filoso-
fo di Stagira: ¢ la mezza mente che, posta tra i due mondi,
oscilla tra due fini e rasenta il tradimento...

GIUDA. Non 0s0 affermare!

MARIA. Rasenta, perche egli non sa dire ne Amen, n¢ Penso.

Corre a me e vuole un Messia, un uomo nuovo; corre ai
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farisei e crede che sia ##ovo una necropoli che egli chiama
patria, una formola che egli chiama nazione. Gli risposi: La-
scia ai morti seppellire i loro morti; e non m'intese.

GIUDA. Lo intesi e gli dissi: A questi morti che sono pure un
popolo dal quale io e tu siamo nati, componiamo un sepol-
cro onorato, ¢ cadiamovi sopra con la faccia volta contro
Roma.

MARIA. Ed Egli ti rispose: Sono il figliuolo dell'uvomo. La Verita
che io porto non ¢ n¢ ebrea, né romana. Chi non ¢ con me ¢
contro me.

GIUDA. Tu sei uno, gli dissi.

MARIA. Una ¢ la verita, ti rispose.

GIUDA. Ti abbandoneranno 1 discepoli.

MARIA. Ti appartengono i secoli.

GIUDA. Dammi, gli dissi, un qualche segno de' tempi.

MARIA. Lo porti nella meta dell'anima che hai migliore.
Nell'altra porti il sinedtio.

GIUDA. Patrli come se tu fossi lui.

MARIA. E in me, come ¢ in te, nell'istante in cui tu pensi il pen-
siero di tutti. Ed a me soggiunse: Parla di patria Giuda di
Kerioth. Se egli si uccide, somiglia a quel tumido Uticense
che stimo di non sopravvivere a repubblica morta da gran
tempo; se mi uccide, somiglia a quel Cassio iracondo che

tento rifare una repubblica disfatta sopra un uomo ucciso.
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Anime vuote che tengono le parole per cose, e in difetto di
fede e di pensiero trattano il pugnale.

GIUDA. Parole le nostre! La patria, I'indipendenza di un popolo,
l'oppressura, parole! Che ¢ la Verita? gli domandai. Mi disse:
Le anime vuote non si riempiono con le definizioni. Va nel
deserto, e ripensala solo. — Poteva dirla da prima: maestro ¢
il deserto.

MARIA. Tutto ¢ frivolo agl'intelletti incerti. — Rijpensala, Egli dis-
se; e poiche a ripensarla ti mancano i secoli, Egli ti dava lo
spazio: il deserto.

GIUDA. Io la ho ripensata in un deserto piu grande che ¢ l'ani-
ma, mia; e vo' dirtela, giacche la catastrofe batte le ali. Egli
predica suprema legge delle anime I'"Amore, che trova com-
pimento nel cielo. Santo maestro e santa dottrina, che ha il
peccato della santita: di appannarsi al primo alito. Pel cielo i
semplici lasceranno la terra, e que' che si chiameranno suc-
cessori di Lui la occuperanno. Allora, dopo il suo vaticinato
millennio, io vorrei che veramente Egli si ripresentasse, nella
sua povera tunica bianca di esseniano, alle case dorate de'
successori suoi. Quelli gli griderebbero: — Chi sei tu? — Gesa
di Nazaret. — VVia di qua, pezzente! 11 nostro regno ¢ di questo mon-

do! — Vorrei allora leggere nel suo cuore.
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MARIA. Bussera al tugurio di un operajo, alla capanna di un
agricoltore, gli sara aperto, ed Egli, in mezzo agli afflitti, sie-
dera consolatore.

GIUDA. Se all'operajo sara stata uccisa una figlia. Egli dira...

MARIA. Puoi rivederlal...

GIUDA. Se all'agricoltore sara stata portata via la messe da un
oppressore...

MARIA. Ei gli dira: Ti sara restituito mille per uno.

GIUDA. Dove?r...

MARIA. Lassul

GIUDA (con grido). Ahil... qua il solco, qua il seme, qua la spiga,
qua il diritto! Di la c'¢ frode. Chi tra il diritto e il destino
dell'vomo pone in mezzo la morte ¢ un santo che c'inganna.

MARIA. Qua il solco, e, dentro il solco, scritto tutto il destino
tuo! Anche l'odio tuo ¢ cosi corto?

GIUDA. E immenso!...

MARIA. O gente moribonda, che non sai n¢ amare n¢ odiare!
Egli che inalza il servo sino al padrone, la donna sino
all'vomo, il giudeo sino al romano e tutti sino a Lui! Egli che
ama un fanciullo come un mondo, Egli odia implacabile:
odia nel fariseo l'ipocrisia, nel ricco l'avarizia, ne' soprastanti
l'ineguaglianza, e, pari all'ira infinita, decreta eternita di tor-

menti. L'amore che in te € te stesso, in Lui & universo; 'odio
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che in te ¢ ribellione, in Lui ¢ rivoluzione. Scoppia dall'amor
suo l'odio: distruggono e creano.

GIUDA. Creano il di 1a, o donna; il di qua sara distrutto per noi.
Se lo terranno i trafficatori del nome suo. Il venditore di
Cristo non sono io: verral

MARIA. E detto che egli tornera a giudicarli.

GIUDA. E detto: ma se il suo giudizio venturo restituira la terra
a chi la lavora, e l'eguaglianza dal cielo discendera sulla terra
lavorata; se richiamera la donna dalla solitudine angelica alla
dignita di persona; allora sara mutato il Verbo, altro mondo,
altro destino saranno, ed Egli sara passato nella fila
degl'lddi...

MARIA. Dopo di Lui non verranno profetil...

GIUDA. Profeti, numi, messia, demoni, 'uvomo trovera nel suo
passato; nel presente trovera s¢ e i suoi disinganni; nell'avve-
nire trovera sé e la sua mente.

MARIA. E il figliuolo dell'uvomo chi sara?

GIUDA. Tu domandi piu di quello che io mi sappia.

MARIA. Egli no?

GIUDA. Egli... no.

MARIA. Chi ¢ Lui per te?

GIUDA. Non ¢ il Messia che aspettiamo.

MARIA. E il Messia del mondo?

GIUDA. Non mi riguarda.
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MARIA. E lo cerchi?

GIUDA. Cetrcavo l'vomo d'Tsraello, non 1'uomo universale, né
un Dio, di cui ha gia troppo questa irreduttibile creta semita.

MARIA. Da quest'ora...

GIUDA. Siamo divisi.

MARIA. Molto perdi!

GIUDA. Ne piango dentro. Non conosco creatura piu elevata,
piu nobile, piu invadente; senza avvedermene parlo le parole
sue, quando voglio dire le mie; trovo, mio malgrado, la sua
lingua strana e povera piu bella della lingua de' Greci ; il suo
dire corto mi suona piu profondo di un libro aristotelico; se
alcuno lo accusa, gli corro addosso con la voce e con le ma-
ni; la memoria di Lui porterd in me sino alla morte... Io so-
no diviso... da Luil...

MARIA. Tu rientri nel passato. Va e cerca il tuo Messia tra uo-
mini che, senza Dio, dicono di credere; senza popolo, tenta-
no insorgere; senza fede, vogliono vincere. Di la sono il
Pontefice, il Sanhedrin, Pilato, le legioni — la vecchia Gerusa-
lemme e la vecchia Roma — ; di qua c'¢ un solo: Gesu. Mai
intorno ad un uomo fu tanta solitudine, n¢ un uomo la empi
mai tanto! La solitudine gli ¢ sgomento e potenza. Se il tuo
redentore € nel numero, 1a tua redenzione non € destinata.

Va e cerca nel numero il tuo Messia che non sa liberare se
dalla turba. Addio.
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(Giuda si move per andare.)

MARIA. Perche ti fermi? Or va, mezz'anima d'uomo: nell'apo-
stolato tu ebreo non rappresenterai nessuna delle dodici tri-
bu d'Israello; ed il posto che tu diserti meglio conviensi a
Mattia, anima intera. Perché ti fermi ancora?

GIUDA. Tu hai segnato in terra questa croce?

MARIA. L'ha segnata Gesu, e, guardandola, disse: — E consumato!
Possa all'ombra tua coprire tutti, anche Ginda!

GIUDA. Mell... Non so passare sopra questo segno. Cancellalo!

MARIA. L'ha segnato Egli, col suo dito, la prima volta, innanzi
alla povera casa di Maria di Magdala, e ha detto che Tiberio
Cesare non potrebbe cancellarlo, né pitt da quest'ora fatlo
segno d'infamia. Passa, e cancellalo col tuo piede...

GIUDA (guardando il segno in terra). O terral... Cristol... popolo di
Giudal...

VOCI DI DENTRO. Ohl... la sola etera difende 1'adulteral...

ETERA (di dentro). Un solo che grida giustizia ¢ un mondol...

MARIA. Questa voce ¢ l'eco del tuo core che ti rimena a quel
solol...

ETERA (venendo fuori). Chi porto il codice senza numerare gli
spasimi di quella donna, fu un legislatore che visse fuori del
popolo. Ecco laggiu il solo diviso dalla festa... il Rabbi. Chie-
dete il giudizio di quel solo!... (esce.)

VOCI ALTE DI DENTRO. Adulteral
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FARISEI (entrano innanzi). Lapidatelal
(Entra l'adultera squallida, tremante, tirata di gua e di la da
farisei, sadducei e scribi.)

PRIMO POPOLANO. Abbandonata dal marito... senza lavoro...
La fame... A due anni un figliuolo... Caddel...

FARISEL La legge!

SADDUCEL Le pietrel...

SECONDO POPOLANO. A due anni... un... figliuolol...

CENTURIONE (commosso). Legge senza cuore!

FARISEO. Centurione, ¢ stabilito che Roma rispetti i costumi, le
leggi e la religione de' popoli vinti.

I/ Centurione si trae in disparte.)

MARIA (a Ginda). A quell'abbandonata dal marito chi daresti
giudice tu, il pontefice o Cristo ? Risolvitil...

GIUDA. Cristo.

MARIA. Questa ¢ voce dell'anima. Gridalal

GIUDA (a gran voce). Interrogate il Maestro di Nazaret, che ¢ la,
solo, poco dopo il pozzo di Salomone, se adultera sia una
donna senza matito.

URLO DI FARISEL E confessa.

GIUDA (forte). Interrogatelo. Una donna a cui il marito ha volto
le spalle, non ha talamo!

FARISEO. Qualcuno tradisce noil...
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GIUDA. Ahll... Cosi disse anche Luil... Marial... (Accennando a
Maria i farises.)

MARIA. Da' sussulti del cuore non esce tradimento. Il caso di
questa donna ¢ dubbio. Voi dovete interrogare il Rabbi.

FARISEO. S'interroghi, e si chiarisca, a giudizio di popolo, quan-
to in quel maestro sia I'ossequio alla legge.

(Popolo e farisei traggono I'adultera verso la parte dov'e in fon-
do il pozzo di Salomone, e lo circondano in modo sino in mezzo al-
la scena che Cristo non si veda. Maria, seguita da Ginda, risale
sul veroncello e gnarda dalla finestra verso le parte dov'e il Messia.)

MANASSE. Maestro, questa donna ¢ adultera.

PRIMO POPOLANO. Abbandonata dal marito.

MANASSE. Colta in crimine, € confessa, e non ha facolta di re-
spingere I'accusa col giuramento pubblico di purgazione...

MOAB. Ne¢ con la prova dell'acqua amara.

MANASSE. Non resta che la legge.

PRIMO POPOLANO. Maestro, questo Manasse scriba, che piu
grida ed accusa, questo Manasse tresca nella casa di Gama-
liele e giustifica la fornicazione di Antipas Erode, condanna-
ta da Giovanni Battistal

MOAB. Non ¢ vero...

PRIMO POPOLANO. E questi che lo difende ¢ Moab il pubblica-
no che tento, primo, di sedurre questa donna e fu da lei re-

spinto...
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VocI. Ohl...

GRIDO DI FARISEL La legge, la legge...

VOCE DI CRISTO (come prima). E che dice la legge?

GRIDO DI FARISEL Lapidazione!

PRIMO POPOLANO (a//'adultera). Non starti muta qua in mezzo:
difenditi: ti ascolta un giudice insolito.

ADULTERA. Nell'anima fui lapidata e morta.

SECONDO POPOLANO. Anima nata non c'¢ che muoja sotto
quello sguardol! 1l giudizio ¢ fatto. Maestro, quella donna che
gia mette mano alle pietre, quella le sedusse il marito da due
anni!

MOAB. Costui che accusa gli altri ¢ Abihail, fratello di Giacomo,
figlio di Alfeo, il rinnegato; e nega che colui il quale recava la
legge si era accostato scalzo e tremante al roveto
dell'Horeb!...

VOCE DI CRISTO. E che dice la legge?

GRIDO DI FARISEL Pietre, abbiamo detto!

VOCE GRANDE DI CRISTO. E pietre sieno. Chi di voi ¢
senza peccato scagli la prima pietral (Szenzio.)

CENTURIONE. Ecco un responso-miracolo! Le pietre cadonol...
(Ad un legionario) Restituisci a Roma questo mio bastone di
vite, e dille che una parola ¢ nata pit equa dell'editto del pre-

tore! lo passo di la... (Consegna il bastone di vite al legionario e
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sparisce verso la parte donde ¢ venuta la voce di Cristo. Gli ebrei in-
tanto escono nnti e lenti.)

MARIA (che guarda dalla finestra). Parole di un'altra vital... (1/o/gen-
dosi a Ginda) Dammi il tuo manto: vo' buttarlo sul cammino
del Grande che passal... Gloria o te, o figliuolo dell'uomol...
(Rivolgendosi indietro a Ginda...) Giuda, tu piangi!

GIUDA. Non ¢ lui, non ¢ lui il Messia che abbiamo aspettatol...
Egli ¢ cosi personificato con la sua Idea ch'io temo altri — a
distanza di secoli — venga a dubitare se Egli sia stato mai...
poiche pel popolo di Dio, Egli non ¢ stato.

MARIA. Innanzi a te Egli ¢ gia un mito; e tu innanzi a Lui sei
gia la posterita incredula che simula adorazione. Ei viene a
noil... Ignoro qual Dio Egli sia, n¢ se un Dio venga sino ad
una donna caduta; ma quando avra messo il piede su questa
Croce segnata col suo dito, o, la caduta di Magdala, Io, men
sangue umano di Barabba ladrone, 'ultima, Io, mi rialzero, —
pati ai primi, — all'ombra del figliuolo dell'uvomol!

(Entra il Centurione.)

CENTURIONE. Eglil Cercato dal sanhedrin, ti dira l'ultimo sa-
luto...

GIUDA. Ecco la voce che presso le isole dell'Egeo grido a Ta-
mo: I/ gran Pane mmuore!

MARIA (risoluta). Cada Egli pure questo Iddio accanto agli altri
Iddii sepolti, qui venuti dall'Egitto e dall'Assiria. 1l figliuolo
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dell'uvomo all'alba del terzo giorno balzera dal fondo e ri-
prendera il cammino a cui nessun profeta ha misurato il ter-
mine. (Maria guarda con altéera gioja verso la parte significata dal

Centurione dalla guale viene Cristo. Ginda china il capo.)

Ripeto la nota posta in fine di altri miei libri. «Note illustrati-

ve non occorrono al lettore che io mi auguro.»

FINE.
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SAN PAOLO

In qual tempo e tra quale gente
Egli  passo  seminando  una

parola che fu raccolta dopo!
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PREFAZIONE

Si puo rappresentare un dialogo filosofico?

Io scrivo come sento e se c'e chi vuol rappresentare e chi
vuol udire, nessuno ha diritto di preporre l'opera sua alla mia.
Resta la quistione di gusto e possiamo discuterla.

Il puro pensiero intorno ad una tesi puo esser dialogato
coll'arte incomparabile di Platone e di Galileo, ma non puo es-
sere rappresentato. Se quel pensiero sorpassa la tesi e arriva ad
individuarsi nei principali personaggi di una grande epoca stori-
ca, €sso si ¢ gia rappresentato a s¢ stesso e, qualunque forma
assuma, si puo rappresentare agli altri. Non ¢ piu dialettica, ¢
dramma. Non monta che le scene non siano disposte cosi e co-
si, e manchi la solita partizione degli atti, e manchino le scaltre
industrie degli episodi, degl'intermezzi e di non so che altro: il
dramma c'e. E se il pensiero ¢ forte, e, facendosi carattere e
passione, parla negl'interlocutori secondo I'azione che si svolge
dal proprio fondo, il dramma s'zzpone.

S'impone (uso la parola corrente) se sente di bastare a s¢ stes-
so e rifiuta anche i mezzi che piu piacciono all'uditorio comu-
ne, piu traendo l'uditore a s¢ che concedendo.

Non piace? gli ¢ mancata la fiducia in s¢ o I'uditorio gli ¢ da

meno. In questo caso finira col vincerlo.
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Non ¢ possibile che ai tempi nostri il pubblico passi indiffe-
rente innanzi ad un pensiero di cui puo cogliere a volo le inten-
zioni e la forma. Esaminare, investigare le origini di cio che piu
importa, vederle animate da un soffio che lascia scorgere le so-
miglianze e le differenze tra una grande rivoluzione risoluta e
l'eta presente, fiutare in certi ideali di un tempo antico le aspira-
zioni odierne, nella fede di eroi caduti la costanza di nuovi lot-
tatori, ¢ un bisogno che rompe i limiti delle scuole e delle con-
venzioni, sicche colui che non puo attingere ai libri cio ch'ei
cerca, tende l'orecchio dovunque se ne patli, e se ne appassio-
na, e va via, rifacendo in s¢ il dramma. Egli non c¢i domanda
quale scuola sia la nostra, se il naturalismo, se il simbolismo, od
altro; egli ¢ costretto a interrogare I'anima propria prima che le
scuole.

Se questo effetto c'e, se da questo effetto nasce immancabile
una larga discussione, se la critica ¢ tirata ad uscire dai luoghi
comuni, per esaminare o per lacerare, l'opera non puo essere
stata perduta.

Tu, diranno, sei venuto meno a questo punto della storia e
della cronologia, a quest'altro della tradizione, a questo e a
quello della fede, del dogma, de' testi; altri diranno che l'arte
poteva; altri no. Poi, sino a che punto puo l'arte, e se arte vera-
mente sia questa; se convenga rinfrescare ideali antichi con sot-

tintesi moderni; e quale differenza corra tra questo modo
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d'intendere Paolo e quello della scuola tedesca e della francese.
E poco forse? Se il Cristo non avesse fatto altro che, tra mille
articoli ed opuscoli, dettare quelle pagine sentite ed oneste a
Ferruccio Quintavalle, non chiederei altro.

Tutto questo segue al pensiero. L'autore puo essere maledet-
to, ma resta chi malleva per lui.

Due objezioni mi fermano: Puoi ancora parlare d'ideale?
Puoi affermare durato sino alla morte il dissidio tra Pietro e
Paolo?

Posso patlare d'ideale ¢ se ne patlera sempre. Quando sento
lodare lo Zola per avere, dicon loro, sostituito il fatto all'ideale,
vedo la confusione cerebrale di coloro che per troppo correre
dietro al fatto perdono la lena e se lo lasciano fuggire. Il primo
fatto ¢ che la vita ¢ contrasto, nel quale il fatto prende colore
dall'ideale, senza cui il fatto sarebbe insignificante e la storia
sarebbe muta, perche il fatto ¢ il punto di partenza, l'ideale ¢ la
meta. Puo essere ideale del bene e del male, Cristo e Tiberio;
della fede e della follia, Paolo e Nerone; della gloria e della di-
struzione, Alessandro ed Erostrato; della saviezza e del sofi-
sma, Socrate ¢ Protagora; della liberta e della servitu, Garibaldi
e il Borbone. Dal contrasto nasce la storia che € la successione
degl'ideali; gli uomini grandi ne sono l'individuazione; l'ipocrita

¢ un ideale a rovescio; lo sciocco ¢ la negazione dell'ideale.
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E senza volere, vedo aver gia indicato i caratteri di San Pao-
lo e di Nerone, e la ragione di non far Nerone interlocutore in
questo dialogo. Mi occorse ricorrere a Seneca ed a Lucano, cio¢
alla civilta greco-latina contro la fede nuova.

E in questo, la storia non puo oppormisi. Seneca, a parte le
lettere apocrife, inventate da tradizioni fallaci, non poteva por-
tare sull'idea cristiana un giudizio diverso da quello di Tacito e
di Svetonio; ed a me pare che anche sant'Agostino nel VI De
Civitate, a proposito di Seneca, consenta in questo giudizio. Puo
essere che Cristo sia passato in Paolo; Maria di Magdala in Epi-
cari; la mezz'anima di Giuda nella mezz'anima di Lucano; ma la
presenza di Seneca dice che ¢ mutato I'ambiente e siamo in un
altro periodo. E con le parole di Seneca ho chiuso per aprirmi
la via al millennio.

Epicari poi io non la ho introdotta per servire al pregiudizio
che la donna nel dialogo ci ha da essere. Si e no, io dico, secon-
do l'argomento. A me, la da la congiura di Pisone, mirabilmente
narrata da Tacito, il quale, severo alle femine politicanti, fa ono-
re a questa /lbertina mmulier. Onde trasse, domanda lo storico,
questa ignota tanta forza, si da avanzare exemplo clariore i cavalie-
ri e 1 senatori? Egli non lo sa. L'arte, interprete dello spirito di

quel tempo, puo farla cristiana.
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Che la Chiesa non la santifichi, mancandole i documenti, &
naturale; ma che i manuali di storia le neghino sin la menzione
onorevole, questo men che negligenza ¢ peggio.

Quanto poi al dissidio tra Pietro e Paolo, io ho ragione di
credere che fu composto dallo spirito cristiano assai tempo do-
po la loro morte. Non era possibile conciliare, loro viventi, il
cristianesimo giudaico di Pietro, troppo conservatore, coll'elle-
nismo di Paolo, rivoluzionario. La Chiesa cristiana pote essere
una risultante di questo contrasto tra' due maggiori apostoli,
ma appunto percio la conciliazione dovette essere postuma.

Chi ha occhio al modo onde si fa la storia ed all'indole dei
tipi storici mi dara ragione.

Circa il pontificato e il martirio di san Pietro in Roma, gl'Tta-
liani ne dubitano da gran tempo, assai prima che la critica mo-
derna fosse nata; e come Lorenzo Valla si comporto verso la
donazione di Costantino a papa Silvestro e il simbolo degli
apostoli, cosi lo Scaligero verso il pontificato di san Pietro, no-
tando le interpolazioni di san Girolamo nel passo di Eusebio.
Dopo fu possibile all'istesso Renan dubitare se il martirio di san
Pietro fosse stato in Roma. lo, intorno a cio, mi sono vantag-
giato di quella discreta liberta che puo essere consentita dalla
critica.

Solo in nome della cronologia mi si potrebbe movere qual-

che rimprovero, se io avessi voluto scrivere opera di storia piut-
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tosto che di arte, e mi si potrebbe notare che tra l'incendio di
Roma e la svelata congiura di Pisone non ci fu coincidenza. Se
non fu coincidenza assolutamente, assai breve pote essere la di-
stanza, tanto che alcuni segnano la morte di Paolo e di Seneca
sotto la data del medesimo anno. Del resto, quanto alla crono-
logia della congiura, io mi accosto piu a Tacito che la narra con
evidenza terribile e pietosa, specialmente dove scolpisce la fie-
rezza generosa di Epicari, che a Svetonio, il quale ne tocca, di
passata. N¢ ignoro che, a rigore cronologico, non l'epistola ai
Galati io avrei dovuto qui mettere in bocca a Paolo, bensi qual-
cuna delle posterioti che piu mostrano l'vomo maturo; ma con-
veniva all'arte, meglio quella ai Galati.

Quelli, in ultimo, che me la passeranno rispetto ai caratteri
ed alla storia, metteranno fuori 1 loro scrupoli quanto allo stile
ed allo scopo di questo Paolo.

Ma dov'e, diranno, che si parli o scriva oggi in questo mo-
do? — Ma io non ritraggo i tempi nostri o 1 personaggi de' salot-
ti e de' tribunali. Questa gente io non la conosco. Ho conversa-
to piu con gli antichi, e non poteva far parlare a Paolo e a Sene-
ca la lingua delle gazzette e della curia, n¢ la lingua corrente di
questo po' di prefazione. Serbino dunque gli scrupoli per pec-
catl pit grossi.

Lo scopo poi si parra chiaro e tutto in fine della trilogia.
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Or bene, a che mena questo discorsetto? Poniamo che fatti
e stile stiano a posto; che lo scopo sia giusto e, se mai, utile; ma
e l'arte?

Lo so: avro potuto imbroccar nove punti e sbagliare il deci-
mo, l'arte. Allora i nove non contano. Ma, prima che cio passi
in diffinitiva, conviene che la critica altrui e la mia difesa aspet-
tino un giudice superiore.

11 quale, equo, vedra subito che delle parti della trilogia, que-
sto Paolo, anello mediano, percio appunto doveva riuscire la
meno facile e meno artistica. Mi sarebbe stato possibile punge-
re l'azione con episodi qua e la indicati da' classici; ma ne ho
voluta quanta ne usciva dal pensiero e non piu. La voce jgnota
che ho fatto udire una volta sola, dev'essere, considerate le cre-
denze di allora, come un fenomeno autosuggestivo.

E non mi bisognano altre parole. Attraverso le insinuazioni
e le sfuriate de' meno competenti e la boria di alcuni che sac-
cheggiano i miei scritti dandosi aria di onesti, resta qualche co-
sa agl'ingegni liberi da' pregiudizi e dalle combriccole. Se i miei
avversari non avessero pigri il cervello e il sangue, farebbero
meno critica e meno rumore, che torna a loro danno, e a me
frutta quella specie di fama che meno cerco.

La critica piu sincera I'ho fatta gia io a me stesso. Se io mi
fossi sentito artista, non avrei aspettato quest'anno a farne sag-

gio. o intesi volgere la filosofia, sotto altra forma, ad uno sco-
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po piu universalmente chiaro che non sia ne' libri, ed elessi pet-
cio quella che fu stimata sempre forma media tra la filosofia e
l'arte. Se altri vuol rappresentare un fenomeno raro della psiche
umana, osi; ma sara condannato dalla rarita del fenomeno istes-
so, fatto piuttosto per una esposizione che per una rappresen-
tazione. Se altri vuol fare dell'arte scientifica, rappresentando
un fenomeno ereditario, passato per la trafila di tutte le regole
filogenetiche, osi pure; ma io sento di dover preferire la scien-
za. B se c'¢ chi ama al proscenio tutte le forme flessuose di Fri-
ne, io non invidio la beatitudine di lui; ma piu beato egli puo
farsi altrove. C'e posto per tuttl, ed io, senza permesso altrui,
prendo quello che mi conviene, ed a chi osserva che n¢ anco in
questo ho raggiunto il tipo che mi propongo, rispondo: Fa nze-
glio.

Renan chiude l'introduzione all'Anticristo con queste parole:
Toutes les grandes protestations de la conscience humaine contre les exces
du christianisme sont venues antrefois de cette terre ('ltalia); de la encore
elles viendront dans l'avenir.

Avanti dunque.

G. Bovio.
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INTERLOCUTORI

PAOLO

SENECA
LLUCANO
EPICARI

ELEAZER

DUE TORMENTATORI

VOCI DI CRISTIANI

VOCE IGNOTA.

Carcere Mamertino. — Anno di Cristo 64.
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SAN PAOLO

Un covo del carcere mamertino, in fondo al quale un tavolo.
Ad un estremo del lato superiore del tavolo ¢ confissa una gran
croce nera. Paolo scrive a luce poca e dice forte le parole che,

scrivendo, piu sente. Sul sommo della porta ¢ scritto:
HUMANI GENERIS INIMICUS.

PAOLO. Paolo apostolo fatto non da uomini né per mezzo di
uomo, ma per Cristo e per il padre che lo risuscito da morte,
vi dice o Galati: Mi stupisco come cosi subito passiate da
colui che vi chiamo alla grazia di Cristo ad un altro vangelo.

EPICARI (entra). Nerone mi chiama, o Paolo...

PAOLO. Ti sommettera ai tormenti.

EPICARI. Non trarra dalla mia lingua, un nome di congiurato.

PAOLO. E se fosse nome di accusatore, risponderesti?

EPICARL Nessuno.

PAOLO. Nessuno. Va: la carne cristiana cresce sotto il ferro!
(Tornando a scrivere.) Ma quando anche noi o un angelo evan-
gelizzi a voi oltre quello che abbiamo a voi evangelizzato sia

anatemal
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EPICARI Benedicimi...

PAOLO. In Lui. (Accennando la croce.) 1o Paolo (tornando a scrivere)
ecco io vi dico che se vi circoncidete, Cristo vi giovera nien-
te...

EPICARI (riavvicinandosi e quasi timida). Paolo, te accusano incen-
diatore di Roma.

PAOLO. La vecchia Roma io l'arsi, non Nerone.

EPICARI E ti ¢ dovuta la morte...

PAOLO. Anche a Lui fu dovuta.

EPICARI. Vorrei di vita quanto basta a raccogliere il tuo viso su
questo sudario.

PAOLO. Contrasti lunghi, fede, morir solo..., questo ¢ mio.

EPICARI. C'¢ una lacrima nella parola...

PAOLO. Non piansi mai (levandosi).

EPICARL E non amasti?

PAOLO (la gnarda con dolcezza) Va e... muori... Cristo (tornando a
serivere) cl ha redenti dalla maledizione della legge, facendo
s¢ per noi maledetto, perche sta scritto: Maledetto chiungue
pende dal legnol...

EPICARL E questa...

PAOLO. Chiunque pende dal legno!... affinche in Lui pervenisse
alle genti la benedizione di Abramo, e noi ricevessimo la
promessa dello Spirito per mezzo della fede.

EPICARL E questa l'ultima parola tua ad Epicari?
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PAOLO. Sulla terra il nostro colloquio sara interrotto in questo
giorno.

EPICARL E poi?

PAOLO. Ei viene a giudicare il secolo. (Levano gli occhi; Epicari
esce; Paolo torna a scrivere.) Non v'ha Giudeo ne Greco, né ser-
vo ne libero, non v'ha maschio né donna... (interrompendosi e
guardando la croce)... Quella donna va a morire... Anche tu la-
mentasti di avere la carne men forte dello spirito!... N¢ don-
na, perche tutti voi siete uno solo in Cristo... (Entra Seneca, ¢
Liucano lo rattiene sulla soglia, correndogli dietro.)

LLUCANO (sottovoce). Odi voce de' nostri: Viva Lucano!

SENECA. 7va, in Roma, ad altri che a Nerone?

LUCANO. A me, non a lui fu aggiudicato il premio al teatro di
Pompeo. Egli rappresentdo Niobe; io improvvisai Orfeo, e

dove il mio esametro disse che di questo si allegrano i Mani:

Di Euridice respinta dalla luce

Giu sperando il ritorno di Orfeo;

ivi, a un grido, la corona quinquennale fu aggiudicata a me,
quella, quella occhieggiata da Nerone, o avuncolo mio...
SENECA. O corona funereal... Sotto questo alloro che ti danno
gl'invidi, alla vigilia del tuo consolato con Plauzio Laterano,
si apre il sepolcro della casa nostra, e Nerone sfrondera il ra-

mo, egli non contento delle milleottocento corone raccolte
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nei giuochi pubblicil... Meglio era per te, garrulo civettatore
di numeri, sfidar Cesare che vincere Nerone. Di' a Mela che
non se ne rallegri per te, n¢ per Polla Argentaria, né per Atil-
la infelicissimal... Ed oggi non so che presentimento mi vela
l'intelletto. Quella Epicari...

LUcANO. L'ignota?...

SENECA. Quella fu fatta chiamare da Nerone...

LUCANO. Per notizia della congiura?...

SENECA. Quella non ¢ tornata...

LUCANO. E avra parlator...

SENECA. Quella no... parlano le cose.

LUCANO. Ahil... e tu?

SENECA. Ed io?... So aspettare il destino con animo non mino-
re di questo fanatico illustre.

PAOLO (leggendo lo scritto). Non Giudeo, ne Greco, né servo, ne
libero, non v'ha maschio ne... donna, perche...

SENECA (facendosi innanzi a Paolo). Perche?

PAOLO. Tutti sono uno solo in Cristo.

SENECA. Non Giudeo n¢ Greco. Io torno a te, o Paolo, per
conchiudere tra noi un discorso interrotto jeri dalle grida di
alcuni cristiani arsi nel bitume. Non Giudeo né Greco, hai
detto. Tu dunque sei nella citta stoica, di cui soltanto il Sole
misura 1 termini.

PAOLO. C'e, senza termini, di 1a dal Sole la citta di Dio.
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SENECA. Non sovrapporre i panni purpurei della fantasia alla
casta nudita della ragione. Tu entri nella citta stoica dove
non trovi né¢ Giudeo ne Greco, e sotto la stoica legge che li-
vella libero e servo. Se questo si puo fare di qua, e si deve
adempiere nel mondo, il di la che tu porti ¢ soverchio e dob-
biamo restituirlo al vecchio Platone trapiantato in Gerusa-
lemme. Vuoi udirlo? Una rosa dell'Ellade caduta tra le spine
della Galilea, ecco il cristianesimo! Un fiore senza profumo
sotto il cielo latino.

PAOLO (lents). Una rosa dell'Ellade tra le spine della Galileal
Non altro? E perche in Atene non m'intesero, e in Roma mi
temono, 1a deriso, qui condannato? Pensa, se altro non vi
sia.

SENECA. Ho speso di questi ultimi anni pit tempo a conoscere
di voi che non forse di Zenone ne' miei anni migliori, ed ho
veduto che non una sillaba tu aggiungi al pensiero di Roma.

PAOLO. Non una, ed ¢ vero. Il pensiero ¢ morto e niente gli ¢
da aggiungere.

SENECA. E venisti?

PAOLO. A distruggervi.

LUCANO. A Romal...

PAOLO. A distruggervi. Sulla rovina si erge la carita. A distrug-
gervi. Sulle macerie aleggia la fede. La scienza ha dato gli ul-

timi bagliori, senza luce; la natura ha svelato gli ultimi ingan-
71



Opere drammatiche Giovanni Bovio

ni, senza felicita; I'arte ha tentato le ultime ribellioni, senza
redimervi: resta la Grazia. A distruggervil... Si, o Galati, (zor-
nando a scrivere) guardate che lettera vi ho scritto di mano
mia. In Cristo Gestl non fa nulla l'essere circonciso o l'essere
incirconciso, ma la nuova creazione. Amen. A
distruggervil... Questa creazione nuova non ¢ fatta per voi.

SENECA. Linguaggio piu da incantatore che da savio. Che ¢
questa creazione nuova?

PAOLO. Quella appunto onde emerge il Dio.

SENECA. Cosi intesi: questo faticoso enigma della creazione
delle cose voi costruite per crearvi un Dio. Ma, usciti
dall'enigma, che piu egli ha fatto il Cristo tuo che un grande
uomo non possa aver fatto? Tu devi aver conosciuto Cesare
di nome.

PAOLO. E Cesare e il cesareo servaggio che chiamate Impero.

SENECA. E bene; tu puoi maledir Cesare, ed a me ¢ facile co-
struirgli un vangelo intorno.

PAOLO. Prova.

SENECA. Ecco. Buttare giu una repubblica aristocratica, parlare
al mondo la parola livellatrice di Roma, questa fu la mente
universale di Cesare, che tentd dirsi re de' Romani, come il
tuo Cristo, oppugnando un'oligarchia sacerdotale, si disse re
de' Giudei... Un traditore tu lo chiami Giuda, io Bruto. Un

martirio che tu chiami croce io lo chiamo pugnale. Il tuo
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eroe riapparve ai discepoli presso il mare di Tiberiade, il mio
a Filippi innanzi e dentro agli stessi uccisori. E il terzo gior-
no risorse in Augusto, ascese sul Campidoglio, domina il
mondo, si chiama cesarismo. Spiriti tanto alti per voi sono
Dei, per noi restano uomini. Ma se la plebe deifica Cesare,
io Seneca questo errore plebeo io chiamero vangelo?

LucANO. O arido stoico, tu' rasenti l'arte questa volta.

PAOLO. La supera e perde il Vero: gli sfugge il punto in cui
I'uvomo comincia veramente a farsi Dio.

SENECA. Questo punto c'¢ prima che il pensiero sia nato.

PAOLO. E quando tramonta. Non dir no, non dir no; guarda:
dove un uomo inerme si sente armato e le sue parole sono
spade; dove un uomo solo si sente popolo e parla come po-
polo; si sente mondo e...

SENECA. Sogna.

PAOLO... e rinnova il mondo; dove ci vien dall'ignoto, e siede in
mezzo ai dottori, e li confonde, e oltre di quelli fonda la dot-
trina sua... Le legioni dove sono? Dove dietro di lui l'autorita
del Senato e de' tribunir... Quell'uvomo ¢ solo ancora... Se
egli vince, non ¢ un uomo che patrla, ¢ una parola che si ¢
fatta uvomo...

SENECA. Ma...

PAOLO. Non interrompermi; nol soffro... Quell'uvomo non si la-

scia sorprendere dalla morte, le va incontro, la saluta libera-
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trice dello spirito immenso dalla carne inferma. E consumato,
ci grida, quando la parola ¢ compiuta. E piu di Cesare, ¢
pit... Ahl... il vostro silenzio... Voi temete che egli sia Dio...

LUCANO. Ehl... se egli fosse piu di... Cesare...

SENECA. Chi fu il padre e che gli trasmise di lui?

LucANO. Com'ebbe la persona... quale lingua parlo per vincer-
vi tanto? Chi fu quell'ignoto che disse in Roma: Io sono il suc-
cessore; ma il mio dominio sara pin vasto?

SENECA. E le turbe come poterono abbandonare l'antico e cot-
rergli dietro?

LUCANO. Dov'e? chi fu? Rispondi: chi ¢ lui?

SENECA. Non rispondil... Com'¢ penetrato sin dove non voglia-
mo noir

LLUCANO. Non lo vogliamo. Rispondi. Che dici di questo silen-
2107 (a Seneca).

SENECA. Dice che abbiamo risposto senza saperlo.

LUCANO. Mi pare. E poniamo che il tuo santo sia piu che uo-
mo. Perche, dico, tu patli coll'invisibile ¢ a me che piu cerco
questa forza ignota, non si mostra?

SENECA. La cerco io da quarant'anni, eti nato tu? (a Paok) la
cerco affannoso questa forza ignota nelle indagini de' savi,
nel demonio de' poeti, nel responso de' prudenti... ed ahil...
eccomi fanciullo rientro io nell'ignotol... E tu sai?...

PAOLO. Nulla! La mia scienza ¢ pari alla tua.
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LUCANO. Il dubbio dunque...

PAOLO. La fede, la fede. II dubbio si estinse col pensiero. La fe-
de alza me all'invisibile e, dove manca, fa voi invisibili a voi
stessi. Tu sei Lucio Anneo Seneca...

SENECA. Come tu sei Paolo detto I'apostolo...

PAOLO. Delle genti. LLucio Anneo, gran dottrina, gran pensiero,
maestro di Cesarismo ai Cesari, di stoicismo agli altri,
dell'Arte di amare ad Atte, e di non so che a te stesso, che le-
vi, incurante, la mano al pomo dell'albero altrui, ¢ non
l'abbassi a cogliere la rosa dell'Ellade tra le spine della Gali-
lea...

LUCANO. A che miri?

PAOLO. E tu, insidioso torrente di ritmi, esploratore di fasci e
di corone, tu sei Marco Anneo Lucano il Farsalo. Smanie di
liberta, adulazioni venali, livore di tribuno, e lingua di corti-
giano, tu pur sei sempre uno, Lucano il Farsalo. Mi stanno
innanzi il pensiero e l'arte di Roma, la mente e il cuore
dell'impero, e voi siete — intrecciate le mani — tutta la civilta
greco-latina. lo vi sto innanzi giudice.

SENECA. Chi vi ti elesse?

PAOLO. To.

SENECA (a Lucano). Grande parrebbe se non fosse folle.

LUCANO. Da un solo moto di vertigine nascono la follia e la

grandezzal
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PAOLO. lo. Voi siete la civilta greco latina, io la barbarie. Qual
potere ¢ il vostro? Convocate il popolo, vi chiedera circensi;
eleggetevi un giudice, si chiamera Domizio Nerone; chiama-
to un sacerdote, verra l'augure che sacrifica e ride. Che vi re-
star?

LUCANO. Le armi.

SENECA. Le armi e le leggi.

PAOLO. Armi, leggi, impero, si... L'uvomo manca. Tutti qui dico-
no leggi e siete men forti di una feminetta che dice GESU.
Ora ecco viene quel circonciso che ha Cristo sulla lingua e le
usure in fronte!

ELEAZAR (entra). Consenti, o Seneca, che io adempia verso
Paolo un mandato di Pietro. II custode di questo carcere,
convertito da te, o Paolo, m'ha detto che da jeri qui dentro
arde pericoloso dissidio tra la ragione e la fede. Pietro in
questa lettera da Antiochia dice che ragione e fede comba-
ciano.

PAOLO. Mai.

SENECA. O pensare o credere.

PAOLO. La fede s'inspira, non si dimostra.

ELEAZAR. Pensando, io credo.

PAOLO. E non credi.

SENECA. E non pensi.

PAOLO. Lo spirito dice...
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ELEAZAR. Che ¢ lo spirito?

SENECA. E la mente.

LucaNo. E il genio.

PAOLO. E la grazia.

LLUCANO. La grazia ¢ greca.

SENECA. E umana.

PAOLO. E divina.

SENECA. Il divino ¢ il sapiente che pensa.

LUCANO. E l'artista che crea.

PAOLO. E la virtd che salva...

SENECA, PAOLO, LUCANO (insieme). E..

ELEAZAR. Chi delira?

SENECA e LUCANO (a Paol). Tu...

PAOLO. Voi.

ELEAZAR. Deliriamo tutti?

EPICARI (d7 dentro). Nessuno...

PAOLO. E vero... Sono le due parole di due mondi. Ciascuna ¢
la saviezza a suo modo. Possono solo incontrarsi in un deli-
tio...

LUCANO (a Seneca). Mi parve la voce di Epicati...

SENECA. E sbigottimento del tuo pensiero.

PAOLO (ad Eleazar). Or via, tu che non sei stato n¢ arso nel bi-
tume ne¢ condannato, e fai qui a Roma il pubblicano come a

Gerusalemme, hai altro a fare tu, messo de' miei nemici?
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ELEAZAR. Ho a recarti il comandamento di Pietro.

PAOLO. Egli a me!... Questa lettera egli non 'ha segnata del san-
gue suol... A Roma nol vidi... Su questa pietra, su questa, do-
ve l'apostolato si fa martirio, egli, Simon Pietro, non pose il
piede... A me parla egli di Cristo Gest...

ELEAZAR. Tu lo perseguitasti...

PAoOLO. Egli lo nego.

ELEAZAR. Su quella pietra il Maestro fondo la Chiesa...

PAOLO. Quella che lo nega. La migliore ¢ fondata nei cuori.

ELEAZAR. Ed ecco, tu, il vaso di elezione, apri nella Chiesa una
il primo scismal

PAOLO. Via, Giudeol... La tua conversione fu ipocrita, e la pie-
tra che tu porti da Antiochia a fondare la Chiesa non fu mai
di Cristo. Tu speculi sulla nuova legge dopo aver consumato
a tuo uso l'antico documento. Ora ti dico che se gli altri di
tua nazione somigliano a te di Betsaida, come Cefa, della tri-
bu di Neftali, voi sarete nel mondo spersi, e n¢ la Galilea n¢
la terra vi saranno patria, e vivrete d'insidie, pagati di odio,
quast il sangue della redenzione per voi non sia stato sparso.
Vial ed erra senza asilo, sino al giorno in cui il Figliuolo
dell'vomo avra cancellato tra le genti le ultime differenze.
(Eleazar esce sgomento lasciando cadere di mano due monete d'oro.)

LLUCANO. Ira di buona lega fu questa.
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PAOLO (raccogliendo la moneta caduta, dice a Lucano). Vedi su questa
moneta d'oro, caduta di mano all'ebreo fuggitivo, l'effige ro-
mana d'un pazzo padrone del mondo? Questa ¢ la vostra
realtal

LUCANO. Non il nostro ideale.

PAOLO. L'ideale ¢ al sommo di quella porta dove ¢ scritto il no-
me di una legge terribile senza fede. Una follia che non ride,
una legge che non salva... il reale, l'idealel... La legge, la mo-
neta... l'ideale, il reale! (Lents) L'vomo perde il suo nome, si
chiama moneta o legge, la coscienza diventa una sillaba
scritta, che in Gerusalemme ¢ il fariseo, in Roma il
patriziol... E se qui lo stoico non sa esser uomo senza questa
(butta la moneta a Seneca) se qui il poeta non ha estro fuori di
quella (indicando la legge)... stoico, poeta... il reale, 'idealel...
(Esplodendo) A distruggervil... Un uragano che crea, ecco
l'idealel...

LUCANO. Costui rinasce dai suoi disastri. Il suo Cristo non ¢
quello di Pietro, ed egli dice che ¢ Cristo, la parola di Antio-
chia lo sconfessa, ed ei dice che la parola ¢ la sua; il grido de'
suoi di Tessalonica e di Berea lo accusa, ed ei lo condanna.
Che piu? Porta, inerme, la fede, armato di tutte le malizie
della dialettica. Nega il pensiero, ma crede, e non somiglia al

sofista; afferma, e non somiglia allo scettico... A chi somiglia

79



Opere drammatiche Giovanni Bovio

lui? Strano del tutto ¢ quest'uomo, e non so per che verso tu
presuma di prenderlo. Lasciamolo...

SENECA. Ei sa morire; ecco cio che lo scusa. Conviene che il
pensiero s'impadronisca di lui e lo incateni suo malgrado,
nel posto che gli ¢ destinato. Riprendiamo il discorso, se non
lo temi.

PAOLO. Ti gioverebbe cominciarlo con te stesso.

SENECA. Or che pensi tu? Osi tu conficcare i tuoi occhi ne'
miei, in modo che il tuo pensiero e il mio si compenetrino
ed io ti raggiunga dietro me stesso?

PAOLO. Gli animi si compenetrano in Colui che tu ignori.

SENECA. Non mi bisogna. La tua redenzione si fa in Lui, la mia
in me. Ti raggiungol... Il tuo pensiero oltrepassa la tua fede,
o apostolo, che discuti con Pietro, coi Galati, con Seneca, di-
scuti in Atene e in Roma, e a nessuno dici il vero... Nella tua
profonda ampia pupilla, che guarda dentro se stessa, arde un
lampo d'intelletto che tu non consegni alle tue epistole.

LUCANO. Lampo maligno no, o Seneca... In quell'occhio rien-
trante a me pare di vedere noi stessi in forme nuovel!

SENECA. Non fidarti. Quell'uomo, simulando odio al pensiero,
ha pensato. Quell'uomo vuole.

LUCANO. E forte, tu dici?

SENECA. A Roma non lo vorrei mezz'anno, neanche nel Ma-

mertino.
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LucANO. FEi sorride.

SENECA. Ei pensa.

LucANO. A Cristo?

SENECA. Allo Stato. Nella parola ch'ei porta, il suono ¢ Cristo,
lo spirito ¢ la vendetta ebrea contro 1'Impero latino. Ei simu-
la una follia pericolosa ai Cesari piu che la follia di Bruto ai
re.

LUCANO. Ah! stoico, a te non ¢ lecito lasciarti trarre indietro
dalle memorie di Livio. E quali mezzi avrebbe egli?

SENECA. Due. Sminuire in Roma la religione dello Stato, pro-
pria del genio latino, per introdurvi un Dio inerme che non
¢ nato da noi; e seminare nella citta una setta di uomini ai
quali ¢ volutta la morte.

LUCANO. Ma dov'é piu un Romano che creda negli Dei?

SENECA. Poco monta. L'abitudine vale la natura. Un altro Dio
distruggerebbe lo Stato. Se vuoi salvare I'Impero devi espel-
lere Cristo...

(Voci lontane di Cristiani.)

PAOLO. Vanno alle croci e lo chiamano. Ei viene.

SENECA. No, finche Seneca potra dire ad un Romano: 87 womo.

PAOLO. E quel romano accogliera il figliuolo dell'vomo. Tu cre-
di ch'ei sia nato in un tugurio di Nazaret, ed egli ¢ nato in
tutti i tuguri della terra; tu credi ch'io lo conduca a Roma, ed

ei mi vi mena; credi di perseguitarlo in me e non riesci a
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trartelo di dentro; credi ohl... che Tibetio lo abbia morto,
mentre Nerone ¢ costretto a perseguitarlo. Che sai tu, se
non sai questo? e che valgono i sistemi se innanzi a loro va il
sentimento di un fabbro? Tentavi incatenarmi nella tua tela
di ragno!

SENECA. Queste parole parli tu a Roma che fulse d'una storia
redentrice prima che vagisse il redentore tuo! C'era da pareg-
giare il plebiscito al Senatoconsulto e apparve Pablio Volero-
ne...

LUCANO. E apparve Dentato...

SENECA. Si, quando si doveva partire I'agro pubblico, per fran-
care 1 capite-censi da' ricchi.

LUCANO. Ricorda il nome di chi redense i debitori slacciandoli
dall'Albero infelice...

SENECA. Petilio. Restavano gli Dei. Lucrezio guardo in alto, e
l'ultima redenzione, 'ultima, quella dell'vomo dagl'iddii, fu
fatta.

PAOLO. La servitu! Vi eleggeste, tra ridicolo e immane, Dio Ne-
rone, cui sacrificate la vita e l'onore prima, poi l'impero. Sie-
te gia in quel punto del tempo, dove non che estendere vi ¢
arduo mantenere il dominio... Dal nord verranno le armi; io
porto la parola.

LUCANO. Oh mala cosa, mala cosa, assai mala davvero!

SENECA. Che ¢?
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LUCANO. Questo barbaro dice tante parole che somigliano alla
Verital...

SENECA. A te, a te, o Lucano, che nelle mezze anime pescano
questi ammaliatori e non le fanno buone n¢ a Cristo semita
ne¢ a Giove latino. Fra voi due non mi sorprende, — ondeggia
qualcosa d'impalpabile. L'influsso ¢ scongiurato da un fil di
paglia (raccoglie e gitta una paglinca) di cui il mago non sospen-
de la caduta.

PAOLO. Ooohl.. Chiede il miracolo e non lo vede!

SENECA. Quale?

PAOLO. EGLI entra in Roma e nessuno gli resiste; entra in voi
e vi trae innanzi a me. Qui c'¢ qualcuno!

SENECA. C'e Seneca.

PAOLO. Clera.

(Le voci dei cristiani che vanno a morire cominciano a distinguersi
in queste parole):

VocL A... giudicare... il secolol...

PAOLO. Muojono e rinascono. Ecco il miracolo. C'¢ qualcuno.

LucANO. C'¢ nel Foro e nelle case di Roma, c'¢ per le vie...
Tanto chiamano che... qualcuno vienel!

SENECA. Piantati Ii su quel limitare, cacciati tra la turba e lui,
guardalo in faccia, e il Dio sviene o corre a ricovrarsi nelle
selve germaniche.

VOCI (ancora pin chiare). A giudicare il secolo!
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LUCANO. Non ¢ uomo, ¢ popolo!

SENECA. o sono il popolo. La c'¢ turba...

LUCANO. Che ti esecra e dice che sotto le tue forme declamate
non palpita n¢ la preghiera n¢ la virta. Da quelle forme
emerse commediante Nerone.

SENECA. Transfugal... II mondo che tu diserti si chiama
Romal...

LUCANO (con sforzo). Mi ricovero nell'arte... Via, larve affamate,
religione e filosofial Due cipressi voi, dove io piantai il mir-
to. O sacri fantasmi dell'arte, dissipate voi queste nebbie! Vo'
dirvi I'inno della mia giovinezza alle Origini.

(Le voci de' cristiani si odono chiaramente.)

VOCE DI UN UOMO. Figliuolo dell'uomo, noi al sorriso degli
Dei di Atene e di Roma preponemmo la tua Croce, e cac-
ciammo i Lari dalle case nostre.

VOCI DI UOMINI E DONNE. Vieni a giudicare il secolo!

PAOLO. Avete udito una voce che ha detto: VENGO!

SENECA (sdegnoso). No.

LUCANO. Io si... Cosi ha detto...

SENECA. Lui.

LUCANO. E pareva un altro.

VOCI LONTANE. A giudicare il secolol...

VOCE IGNOTA (come bisbigliata nell'aria). VENGO!

LUCANO. E un bisbiglio e par voce del mondo!
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SENECA. Meritano morire. Canta.
[.UCANO.

In vasta plaga erano arene immote e acque pigre e monti
lontani in colore di nubi. Tra due monti tremolava un fiore di
cui 1 favonii si diceano il nome. In quel punto dello spazio era

I'essere e in 1a era 'ombra.
11.

Dalle caverne uomini vellosi mettean voci senza parole,
acuendo prima la pietra, poi il bronzo e il ferro. Piu acuti scese-
ro 1 fulmini e parvero una minace industria d'Iddii. Ai costoro
divieti illiberali un uomo st ribello, e tutti, il padre anche lui, lo
abbandonarono. Una donna volle seguirlo, la solitudine
dell'esule allegro d'un bacio, e gli fece patria la terra. In quel

punto del tempo era l'essere, e prima era 'ombra.
I11.

Crebbero, dissero civilta adorare ed investigare, e il mondo
invecchiava. Il piu giovine de' nati tocco un'ultima corda
dell'anima, e quella tremo, come il core de' giovani che amano

de' popoli che insorgono, degli eroi che aspettano. Inno e pre-
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sagio erano in quel tremito e la giovinezza reduce. Nell'arte

riapparve l'essere; nella religione e nella filosofia era 'ombra.
Nell'arte io credo.

PAOLO. Sbadigli fescennini in ritmi leziosi, entro i quali la voce
ti trema ¢ l'anima fredda geme fatue visioni! Tu sudi metri,
egli aforismi, e lo Spirito ¢ lontano da voi, e non credete e
non vi credono. Io credo, io Paolo credo in cio che ¢ eterno
e in cio che per volere eterno soprasta. Credo nel Dio uno
che protegge il virgulto, e, alla parola della fede, trasporta i
monti; nel coeterno Verbo, fattosi carne per la creazione
nuova, che ¢ redenzione universale; e nel procedente Spirito
che manda i suoi carismi agli eletti. Credo nell'ira ventura, it-
ruente subitana contro i tradimenti e i misfatti che passano
venerati innanzi ai vostri codici ed ai vostri giureconsulti. In
una Roma imminente credo, non avida di pane e circensi,
consacrata al magistero della parola fraterna. Chi ¢ primo e
si reputa piu dell'ultimo; chi ha censo e nol reca in mezzo;
chi ha anima e respinge la parola nuova andranno in favilla.
E nella fusione de' popoli in un popolo, degli uomini nel Fi-
gliuolo dell'Uomo, io Paolo di Tatso, 10 CREDO.

LUCANO. Queste parole potrebbero aggiungersi al Carme Se-
colare. (Prende una tavoletta e segna.)

SENECA. Che hai scritto?

LucANoO. Credol...
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SENECA. Cancella...

PAOLO. E tardi. E la parola che apparsa involontaria su tavola
romana segna l'anno primo dell'eta nuova.

LUCANO. Se il dialogo non ci avesse menato di qua e di la, io
questo ti avrei domandato fin da principio: per quale via sei
tu riuscito a questo tuo Credo? Qui molto si dice di te e si fa
un parlare discorde intorno alla tua conversione. Animo fa-
cile non sei, e la causa che ti guido dall'una all'altra credenza
mi par degna di essere narrata. Non eri tu il gran persecuto-
re?...

PAOLO. To era. Gli ebioniti mi calunniarono, insinuando che
passai per ira contro Gamaliele. Mi diffamarono gli ebrei,
apponendomi, come Seneca, fini di Stato, a Berea, a Tessalo-
nica, a Filippi. Altro che Stato, altro bisogna a innovare una
eta putrida. La parola nuova doveva, innanzi tutto, innovare
l'uvomo intimo, ed io da prima non la intesi, fui persecutore...
ma intesa ch'io l'ebbi, non fui uomo di mezz'anima, la ruppi
con tutto il passato, e spezzai tutti i legami della carne e del
sangue. Sparito era l'ebreo, fui Paolo. Per essere Paolo io era
nato. Feroce persecutore si, ma la persecuzione non era
odio.

LUCANO. Erar...

PAOLO. Inquieta diffidenza di me. Meno io credeva alla vecchia

legge e piu perseguitavo la nuova.
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LUCANO. A te infatti, accade, avunculo, di pit mostrarti zelato-
re di stoicismo quando meno sei stoico.

PAOLO. A lui manca la buona inquietezza che me urgeva.

SENECA. Per dissimulare nell'impeto del persecutore l'infedelta
dell'ebreo.

PAOLO. Forse. Fui certamente sopra a discepoli, a seguaci, ad
amici loro, ad ospiti. Me li cacciai innanzi come lupi, come
jenel... Li piagavo... poi un certo rimorso... poi ira e dispetto
del rimorso... ed un'altra piaga ed un'altral.. E cadevano
l'uno sull'altro... guardavano... perdonavano... Viene lui dopo,
il piu aitante della persona, il piu bello e piu dolce, Stefano
di nome...

SENECA. Guarda; tu parli a noi...

LLUCANO. Lascia che patli cosi.

PAOLO. Mite, ei non aveva mai fatta offesa; amava operando...
Muojal..

LucaNo. Chi grido?

PAOLO. Muojal... ¢ di Cristo... No — supplicavano i piu miti — ¢
tanto giovinel... Qua le pietrel...

LUCANO. Tu non tirasti...

PAOLO. Ogni parola di quel martire primo cercavami qualche
fibra, ed in lui volevo punir me in cui c'era di lui. Il giovine
diceva: Duri di cervice e incirconcisi di cuore e di udito, voi sempre re-

sistete allo Spirito Vero come i padri vostri, cosi vor!
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SENECA. E dove mai il vero fu per le turbe?...

PAOLO. Qual de' profeti non perseguitavano i padri vostri? E ucciser co-
loro che predicavano la venuta del Ginsto, di cui voi siete stati adesso i
traditori e gli omicidil... Purificatevi nel sangue di lui! 1 circoncisi,
alzando le grida, si turarono le orecchie, fecero impeto in
lui, lo cacciarono fuori, fuori, fuori della citta, e... e... Mentre
lo lapidavano, ei grido alto: Signore, non imputar loro questa cosa
a peccatol... e, piegate le ginocchia, si addormento in Cristo.

LUCANO. Preferisco Spartaco, caduto in ginocchio si, fulminato
fulminando, cercando Crasso con l'occhio e col grido...

PAOLO. Fu vinto. Stefano inerme mi vinse. Io non colpii: peg-
gio, custodii ai miei piedi le vesti dei testimoni.

SENECA. Tu obbedisti alle leggi del tuo paese...

PAOLO. Non ho chiesto la tua difesa: io non mi scuso. lo resti-
tuendo la veste ad uno de' lapidatori, mi trovai questa mano
stillar sangue tiepido del morente. Stefano! chiamai... Volevo
ridarglielo. Apri gli occhi e dentro la sua pupilla rividi la me-
sta figura di Cristol...

LUCANO. T'era dentro.

PAOLO. Non tutta. Fermai tirarmela, dimenticandomi nel furo-
re contro questi uomini nuovi! Chiesi al principe de' sacer-
doti armi e lettere per andare sopra Damasco a mietere i
conciliaboli... le sante adunanze che aspettavano i carismi del-

lo spirito. A mezza via ghermivo, col desiderio, un Simon
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Pietro, un Tommaso, un bestemmiatore della legge! Mi pare-
va gia dar loro ne' fianchi, e che un ferito, piegandosi sulle
ginocchia, dicesse: Nou imputargli questa cosa a peccato!... e che
nella pupilla errante avesse Cristo... Torsi subito l'occhio da
lui, lo alzai, ed ecco dall'Oriente saettarmi un raggio vasto, e
Cristo dentrovi maestoso e mite... Sazulo, perché mi perseguitil..
Lo vidi... Non far #o... Lo vidi!...

LUCANO. La natura non ha abbozzato in fretta quest'uomo e gli
ha costruito un cuore che vigila quando il Senato dorme.
PAOLO. Quel giorno mi elesse a testimoniare di lui a Gerusa-

lemme come a Roma.

SENECA. Dove perderai ad un punto la parola e la vita.

PAOLO. La parola ¢ gia detta, gia corre piu luminosa delle leggi,
piu rapida delle legioni.

SENECA. E gia il pensiero l'avanza.

PAOLO. Ah! (Con scoppio di sdegno) Vanitosi che respingete la mia
parola redentrice, voi sentite di essere tanto caduti che cer-
cate la redenzione non ad una secessione come uso la plebe,
non ad una battaglia come pure osarono i gladiatori e i servi,
ma al piu insensato e vile de' mezzi, ad una congiura di cot-
tigiani.

LLUCANO (recedendo spaventato). Tu, tu sai dunque?...

SENECA. Ti dissi che ei guarda allo Statol...
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PAOLO. Si, la civilta vostra, eccola: tra una servitu muta, ed una
congiura che parla.

LUCANO. Tu patli. Qualcuno de' cristiani ci ha traditi...

EPICARI (d7 dentro), Nessuno!

LLUCANO (a Seneca). 1a voce di Epicari... veramentel!...

PAOLO. La voce di una sentenza che ci coinvolge.

SENECA. Pur se il nostro sangue cadra sopra una medesima
pietra, scendera giu per due rivi opposti.

PAOLO. Non da ambo le parti sara fecondo!

EPICARI (entra. Porta bende sulle ferite aperte dai tormentr).

PAOLO (ad Epicari). Che dicono queste gridar?

EPICARI. Sono di cristiani arsi e di citaredi acclamanti Nerone
salvo dalla congiura.

LUCANO. Salvo... salvo Nerone! e per chi? Ah libertina, tu nelle
braccia di Volusio Proculo eruttavi baci e i nomi nostri, che
furono da Proculo venduti a Epafrodito, il liberto di Nero-
ne... o feminal...

PAOLO. Ella espia 'errore di aver fidato per un giorno la reden-
zione ad una congiura di morti. Il lezzo era in voi; ella era di
Cristo.

EPICARI (conserta le braccia, e gnarda alteramente 1ucano).

LUCANO. Ella era di Proculo. Onde sei venuta, quale patria ¢ la
tua? Entravi al fianco di questo stoico e parlavi di Sesto stoi-

co, al fianco di Pisone parlavi di Quinto Scevola giurecon-
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sulto, a me parlavi di Ennio, a tutti di congiura e dicevi paro-
le strane somiglianti alle parole di Paolo... Venivi da Pozzuo-
li, e noi ti credemmo inspirata da Cuma, e dimenticammo
che ti era stato ignoto ogni sentimento di onore. Da Cuma,
da Cuma costei... e veniva da Proculo e forse nella istessa
ora e all'istesso prezzo tu accusavi Paolo persuasore ad Elvia
di respingere I'amplesso di Nerone.

EPICARL. Ei parla com'e da lui. E tu... Paolo, e tu (con grido) Pao-
lo! (Ricoverandosi sotto la croce) Me accoglie uno piu santo di te.
(Volgendosi alla croce) Maestro, amico, fratello, Dio, qual che tu
voglia mostrarmiti, a te giunge prima la fede mia che il giu-
dizio loro. E nel giudizio tuo, che ¢ migliore, i miei tormenti
valgono le tue ferite.

PAOLO. E di costa avrai a parlare. Le tue parole (¢ Lucano) vola-
no contro costei; ma il tuo pensiero, carico di tedio, ricade
sopra se stesso. Un uomo che cerca fuori di s¢ le colpe sue,
non cerchi in s¢ la virtt. Dalla persecuzione io traggo au-
mento. Che Impero ¢ questo se pende da una congiura e che
impresa ¢ la vostra, se una parola di costei puo averla cosi
dispersa?

EPICARI E non la dissi io. Non amai Proculo. Troppo avevo di
Cristo nell'anima per avere di lui. A lui non un bacio, non un
nome da me. Bello e vile, ebbe i baci dalle matrone, i nomi

da Milico. I nomi vend¢ a Nerone per trarne un prezzo
92



Opere drammatiche Giovanni Bovio

maggiore che non dalla pugnalata ad Agrippina. Tra 1 nomi
patteggiati fu primo il mio, e fui prima ai tormenti.

LUCANO. E donde traesti la nuova fede?

EPICARI. Dal fondo della mia rovina. C'¢ un abisso che sforza a
guardare in alto. Dalla disperazione allora emerge un essia.
Lo cercai nel passato, in Bruto e Cassio... ombre. Lo cercai
in Trasea Peto... 'eroe del silenziol... Lo cercai in una con-
giura...

LucANO. Oh! fummo incauti...

EPICARIL Entrai. Guardai ne' vostri occhi, quali smorti per lus-
suria, quali luccicanti di vendetta e di ambizione. Chi sara tra
questi il redentore? Mai mi sentii cosi sola come in mezzo a
vol cinquecento. Sommessa domandai: Che farete della
patria? La governeremo noi, rispose Antonio Natale. E per
la liberta? Uccideremo Nerone ne' ludi di Cerere, rispose
Lucano. E per la plebe? Pessimo argomento ¢ la turba, ri-
spose Seneca. E tutti insieme: Servira!

SENECA. F nata a servire.

EPICARI. Ecco la redenzione dello stoico! Nella casa di Elvia,
nata serva, che nego l'amplesso a Nerone, udii Paolo che di-
ceva: per tutti ¢ la redenzione, anche per la plebe; ¢ opera di coscienza
nuova, non di conginray guai a chi torce un capello all'ultino degli uo-
ming; a chi abbandona un fanciullo e disprezza la lacrima segreta di

una feminetta; guai a chi rifiuta la mano al caduto che tenta rialzarzs.
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E tu, Elvia, serva incinta, non invidierai da 0ggi il seno della donna
libera. Chi di te nascera, non cittadino romano, sara figlinolo
dell'nomo. Cosi ha detto il Messia. Ahl... questa parola ¢ umana,
¢ umana. Io I'ho trovata. Io fui di Paolo, io mi astenni dai
vostri misteri!

LLUCANO. E piegasti cosi di leggieri ad un Nume che distrugge
Venere Euplea?

EPICARI. No: io incontrai quel che portavo in me. Non piegai;
io mi compresi. 1l resto io vidi come attraverso un lampo.

LucaANo. Cioe?

EPICARI. Loquacita di congiurati, ira di principe, servitu ribadi-
ta, ed il silenzio d'una sola... Parld Antonio Natale.

LucANO. Udisti tu la voce di Natale?

EPICARL. Io, si.

LucAaNoO. E dopo?

SENECA. Domanda se alcuno tacque.

EPICARI (con insistenza). Parlo Quinziano...

LUCANO. Quinziano Afranio, il taciturnol..

EPICARI. Guardo il sopracciglio di Nerone e col dito indico Se-
necione...

PAOLO (#ra se). A distruggervil...

LUCANO. E Senecione avra coll'occhio indicato...

EPICARI. Si. L'uno indico Glicio Gallo; I'altro, Asinio Pollione, i
loro piu cati...
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LUCANO. Qualche matrona...

EPICARI Accuso il marito.

SENECA. Quello dell'anno vecchio, e salvo il nuovo.

PAOLO (#ra se). Regno della vilta!...

EPICARI. Altri accuso...

SENECA. Previdi: i simulacri hanno patlato.

EPICARI. Accuso il fratello.

PAOLO (c. s.). Venga il regno tuo!

LUCANO. Qualche madre avra nominato il figlio...

EPICARI. No: un figlio accusera la madre.

LUCANO. Non mi ¢ madre Atillal...

PAOLO (forte). Tal ¢ 'ultima parola vostra (silenzio). Qui comin-
cia il regno di Dio. Nerone uccise la madre non la nego. E
tu volevi liberare Romar

SENECA. Si ¢ sciolto, come te, da' vincoli della carne e del san-
gue.

PAOLO. E si ¢ legato ad una congiural Tutti qui accusatori ed
accusati. Il giudice dunque ¢ fuori di voi. Maestro di Na-
zaret, si fa giudizio del secolo. E 'ora del regno tuo.

EPICARL Lo sento (entrano i due tormentatori). Sotto 1 secondi tor-
menti... io... potrei parlare... Maestro, abbandono a costoro
le carni arse;... a te I'anima mia che ti crede... Io vengol...

(Trae una benda dal petto, se la incalappia forte alla gola e cade.)
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LUCANO (fento). 11 fatto ¢ piu della parola. Violento fu il consi-
glio... pur sulla faccia di questa donna ¢ una pace, che su la
tua fronte, o stoico, nessuno vide mai.

SENECA. Strana lotta comincia, ignota ai maggiori nostri. Se
udirai che un uomo ¢é morto, cercando in sé¢ la redenzione
sua, dirai che in quell'ora ¢ morto Seneca.

PAOLO. Noi sappiamo rivivere... Epicari! (chiamando forte) di a
questo stoico la parola in cui rivivi.

EPICARI (levandosi sopra un gomito). Cristo! (Ricade.)

LucANO. Ah quel nomel... 1l terrore che in me leggi ti dice
quello che io vedo... Piangere sulla rovina di un mondo...
questo io non credevo!

SENECA. Non cade un mondo che trasmette al nuovo Dio la
lingua in cui il mio pensiero rinasce.

PAOLO (ai due tormentatori che vogliono portar via il cadavere di Epi-
cari). Lasciatela 1i su quel limitare dov'e caduta, al confine di
due Rome... Chi la fara sua vien dopo di voi. E comportate
che io Le post sul petto questa memoria. (Serzve sopra una ta-
voletta le parole seguenti, ch'ei ripete una per una, e la depone sul petto
di Epicari): ROMA ASPETTAVA LA REDENZIONE DA UNA
CONGIURA. CAVALIERI, SENATORI, MATRONE PARLARONO.
QUESTA CRISTIANA TACQUE, E INNANZI A QUESTO PRIMO
MARTIRIO GLI DEI LAZIALI EMIGRARONO.
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PRIMO TORMENTATORE (m0stra panra di toccare Epicari e dice al
compagno). A tel (I7za.)

SECONDO TORMENTATORE. lo no. (Guardando verso la porta). La
chiama quell'uvomo che vidi jeri sulla via Appia... verso Ro-
ma. (Iza.)

PAOLO (voltandosi). 1.a mia missione ¢ compiuta... Tu ti chiami
Gesul

LUCANO (a Seneca). Una rivoluzione?

SENECA. Un turbine! Io resto.

(Paolo tende le braccia; Lucano gnarda incerto; Seneca resta fer-

7m0).

Cade la tela.
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1. MILLENNIO
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AGLTTALIANI
IL. XX SETTEMBRE

PREFAZIONE

Se non fu arte, fu lotta, e le due prime parti della trilogia
passarono intese dagli uni e dagli altri, dagli animi liberi che
corsero a plaudire, e da' retrivi, che, sfogate le invettive, ri-
pararono dietro le prefetture. Quest'ultima parte, il Millennio,
accendera piu ire. Io la scrivevo, leggendo contro il Cristo e il
Paolo 11 veto de' prefetti, che nell'istesso tempo comandavano ai
sindaci celebrare il XX settembre. Ipocrisia raral Non so dove
sia stata piu miserevole pusillanimita, se in coloro che, impo-
tenti con la critica, ricorrevano alle prefetture, o in queste dove
1 prefetti dovevano mostrarsi nel medesimo tempo liberi pensa-
tori e bigotti!

Nel Millennio mi sarebbe stato facile vendicarmi con allusio-
ni amare: la china de' tempi, la doppiezza ¢ il fiacco costume
me ne davano pretesto; ma a pretesto prima che la dignita
dell'arte ripugnava quella dello scrittore. Non ¢ gia che il flagel-

lo qui non appaja, ma percuote piu alto ed a fine piu generoso.
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Qui io doveva compiere il mio disegno e non indugiarmi a rac-
cogliere tutte le pietre buttate sul cammino.

E filosofia o arte? 1l protagonista ¢ Dante, che fu filosofo e
poeta; e se ¢ filosofia che commuove, deve almeno rasentar
l'arte.

Ma ¢ arte questa che a noi non piace, dicono i critici. E a me
non piace la vostra, o allegri signori, perche le manca la nota
piu essenziale all'uvomo e all'artista: la sincerita. Gli artisti veri
furono vati, in quanto presentirono qualche cosa, e in questa
fede furono sinceri. Sincerissimo fu Dante, e ai tempi nostti,
Tolstoi deve il largo successo sopratutto alla sincerita: l'uno e
l'altro hanno fede. Apro, poi, tanti altri libti e vedo finezza e
scaltrezza, spesso eleganza e intagliatura; ma il minio non arriva
a nascondersi, e basta: ¢ il segno che manca I'anima, cioc¢ la sin-
cerita. Il libro non arriva mai oltre il salotto e la stagione. Che
sincerita ci puo essere nelle vecchie classi sociali?

Ma perche — ripetono — sei andato dietro al dramma, quan-
do il vivo e moderno ¢ il romanzo?

Non lo credo. Ho detto e ripeto anch'io che l'avvenire
dell'arte ¢ il teatro, che, sotto nuove forme e senza disegno pre-
stabilito, tornera ad assumere uffizio educatore e civile; e credo
che il romanzo con le sue indagini psicologiche e sociali sia una
preparazione al vero dramma. I piu grandi romanzieri del no-

stro tempo sono, in fatti, quelli che mostrano piu spiccate ten-
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denze drammatiche. Il male ¢ quando alcuni vogliono tradurre
in dramma il proprio romanzo: indicio che hanno sbagliato
I'uno e l'altro. Giova, intanto, che anche nel teatro si cominci a
pensare.

— Godere, vogliamo nel teatro, godere e non altro.

— Spassatevela come vi aggrada. Tra noi non siamo fatti per
intenderci. A voi da noja il mio pensiero; a me le vostre chiac-
chiere.

C'e un'altra critica che non va cosi per le generali e chiede
conto piu stretto di cio che si dice e si scrive.

Questa critica vuol sapere se i fatti, le date, i tipi, 'ambiente
siano stati esattamente riprodotti.

Quanto ai tipi ed all'ambiente ¢ proprio virtu dell'arte ripro-
dutli; ed in cio, io dico, l'intuito dell'artista vince quello del nat-
ratore: ma quanto ai fatti e alle date, l'arte si arroga quelle di-
screte licenze che, senza alterare la sostanza delle cose, valgono
a lumeggiare lo scopo.

Si vede, per esempio, che a me giova accogliere dalla tradi-
zione piu comune la morte di G. Cavalcanti sotto la data del
1302; accogliere per autentica la cronaca del Compagni, sino a
quando il contrario non sia chiaramente provato; far parlare
Compagni secondo la cronaca, Cavalcanti secondo le dottrine
sue, ciascuno dei due secondo il carattere spiegato nella propria

azione; e dare al cardinale del Poggetto quell'aria e quelle parole
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che ¢li sono date da' contemporanei. Giova aver piegato la lin-
gua e lo stile a un fare se non tutto del trecento, piu a noi vici-
no, sino al punto di avere in un medesimo dialogo adoperato il
voi e il tu, secondo la passione portava: ne ho dubitato di pre-
porre talvolta il modo piu efficace al piu elegante, a dispetto
della pedanteria.

E quanto alla tradizione, mi giova averla negletta, dove dal
carattere e dalle dottrine di un uomo discorda. Si disse che
Dante al Monastero del Corvo cercasse pace, ed io non credo:
cerco sempre liberta, e volle esser libero da' tiranni come dalle
parti, libero come uomo che ha da dire cio che nessun altro
puo dire.

Si vede gia che io ritorno sul mio concetto dantesco. Dante
¢ uomo allogato tra due evi, e chi vuol chiuderlo nel medioevo,
non conosce addentro la storia del pensiero e non penetra nel
linguaggio esatto delle date. Qui voglio provare in parte la mia
affermazione, ed a coloro che a me parlano di padri e di dottori
della Chiesa daro la prova intera nella prefazione alla seconda
edizione, esponendo il moto intellettuale della patristica e della
scolastica dalle origini sino a Dante.

Qui ricordo, dunque, che l'anno in cui Tommaso d'Aquino
mori, nacque Giovanni Duns Scoto, che fu contemporaneo di
Dante. L'anno in cui il discepolo di Scoto, Guglielmo Occam,

lancio fuori il Centiloguinm theologicum, Dante mori, dopo aver
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veduto a Parigi la reazione filosofica contro Toma, ed in Ger-
mania ed in Francia la reazione politica contro Bonifacio. Tale
la generazione di Dante. E fu egli un retrivo, un tomista, cio¢
l'ultimo uomo del medioevo?

La psicologia dice no, perche Dante fu un uomo di genio, e
la storia del pensiero attesta che nel medioevo, in mezzo alla
scolastica, il genio non apparve, e non poteva apparire.

Dice no la storia delle dottrine politiche, perché Tommaso
chiama ommnes reges populosque christianos subditos pape, e Dante
chiama il Cesare tedesco a compiere 'opera del Cesare romano.

E dice no la storia delle dottrine giuridiche, perche in Tom-
maso la definizione e distinzione della legge sono ancora scola-
stiche e sommesse alle virtu teologali, e nella definizione del di-
ritto in Dante appare tutto il principio del risorgimento. In lui
l'intuizione giuridica e la dottrina politica procedono parallele.

Tutto il contenuto etico di Dante non ¢ piu quello di Tom-
maso, ed uno sguardo alle due dottrine basta ad avvisare che si
¢ passato da una generazione all'altra, dall'eccletismo di Tom-
maso al criticismo di Occam. La scolastica pot¢ avere una dot-
trina politica, e I'ebbe nel De regimine principum, perche nasce una
dottrina politica a rincalzare una istituzione, quando questa de-
chini; ma una dottrina del diritto, nel senso umano del giure,
non ebbe, perch¢ o gli uomini erano considerati come sudditi o

le virtu teologali assorbivano le energie etiche della persona.
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Or, dove nasce una intellezione giuridica che porga del dirit-
to una definizione chiaramente umana, svegliatrice della nostra
missione terrena? Ecco la domanda che doveva farsi Erdmann
prima di chiuder Dante in una generazione non sua; che dove-
va farsi Prantl prima di retrospingere Occam; e che doveva far-
si anche Ferrari, il quale, per avere avuto 'occhio soltanto alla
politica e non al nascimento filosofico del diritto, non riusci a
cogliere nel transito dall'una all'altra generazione quel che era
passaggio dal medio-evo al rinascimento. E si che quella defini-
zione del diritto data da Dante leggesi in quel libro della Mo-
narchia piu commentato dal Ferrari, ed ¢ principio di molte con-
clusioni politiche.

Infatti, da quella tutto classica e non teologale definizione
del diritto nella quale si tratta di proporzione e non di egua-
glianza, Dante deriva I'impossibilita di attribuire la sovranita al
volgo: concetto che egli viene lumeggiando nel Convivio e nelle
epistole. E da quel punto, non di piu alto, comincia l'evoluzione
razionale del diritto in Italia e in Europa, che dall'ltalia ebbe
l'impulso e le norme al rinascimento intellettuale. Sicche, evol-
gendosi sempre piu wmanamente il concetto giuridico, pervenne
in Grozio, sistematore del diritto naturale, a sciogliersi sin dalla
necessita dell'esistenza di Dio.

Quando si sente Valla negare la giustificazione giuridica al

potere temporale de' papi, si sente adulta la rinascenza classica
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del diritto romano; e, quando Bruno cava il diritto da un calco-
lo di prudenza fatto sull'ordine morale, si avverte I'evoluzione
del concetto dantesco.

Nella Divina Commedia, che psicologicamente ¢ la piu umana
delle commedie, riappare intero il carattere di quelle dottrine
politiche e giuridiche, onde la generazione di Dante si separo
da quella di Tommaso, e c'e di pit; c'¢ appunto la psiche nuova,
che congenita con quella politica e con quel diritto, e che palpi-
ta nella lingua nuova, e rompe le forme vecchie; c'¢ la psiche
nuova, che riprende tutte le facolta, per asseguire le rivendica-
zioni intellettuali e giuridiche, e tutte le passioni, per affrontare
la lotta. Quella nuova psiche ¢ il nuovo uomo, 'vomo destinato
a compiere una missione terrena con quella energia che ¢ virta
affatto umana, che entra innanzi alle virta teologali, e forma il
nuovo principe, il nuovo capitano, il nuovo popolo, elementi
del nuovo Stato.

Di questa psiche Dante spiega la genesi naturale i natural

vasello, e, quando vede

Anima fatta la virtute attiva,
le spira

Spirito nuovo di virtu repleto

perche
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Secol si rinnova,
Torna giustizia e il primo tempo umano.

Come, infatti, Dante si comporta verso i dogmi? Non li di-

scute, e non li vuole discutibili. La fede che ¢

....sustanzia di cose sperate

Ed argomento delle non parventi,
gli deriva dalla grazia, /a larga ploja

Dello Spirito Santo, ch'e diffusa

In su le vecchie e in su le nuove cuoja.

La fede, dunque, gli ¢ sillogismo per se stessa, s/ che 7o verso

d'ella
Ogni dimostrazion gli pare ottusa,

San Pietro gli osserva: Se tieni la fede per Testamento, chi

poi ti malleva la veridicita di questo?
Perche I'hai tu per divina favella?

Le ogpere seguite, 1 miracoli, risponde Dante. Ma qui, riprende
san Pietro, raddoppi la petizione di principio: 1 miracoli te li

narra l'istesso Testamento, guel medesimo

Che vuol provarsi, non altri il ti giura.
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E qui Dante, vedendo che san Pietro ¢ loico non meno del
demonio che chiuse la bocca a san Francesco, ricorre ad un ar-
gomento affatto mondano e storico, preso, si badi, dalla patri-
stica, e propriamente da Agostino, e non dalla scolastica, cio¢

alla conversione del mondo al cristianesimo, e dice:

Se 'l mondo si tivolse al cristianesmo,
Diss'io, senza miracoli, quest'uno

E tal, che gli altri non sono 'l centesmo.
E va bene: ma se la buona pianta
Che fu gia vite ed ora ¢ fatta pruno,

si guasta in tal modo, il mondo non si rivolge e non potrebbe
rivolgersi a qualcosaltro di nuovo?

— Ofrsu, basta... io credo, credo.

Ed io rispondo: Credo in uno Dio

Solo ed eterno.
Ma gli credi per prove fisiche e metafisiche

E credo in tre persone eterne e queste
Credo una essenzia si una e si trina,

Che soffera congiunto sunt et este.
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Della profonda congiunzion divina,
Ch'io tocco mo, la mente mi sigilla

Piu volte I'evangelica dottrina.

Quest' ¢ 'l principio, quest'¢ la favilla,
Che si dilata in flamma piu vivace,

E, come stella in cielo, in me scintilla.

Ed, oltre questo principio di pura fede, nessuna ragione?

Nessuna: anzi

Matto ¢ chi spera che con sua ragione
Possa trascorrer l'infinita via

Che tiene una sustanzia in tre persone.

E vero che qui Dante, piuttosto che all'essenza della Mono-

triade, si riferisce all'operare,
Che, come fa, non vuol che a noi si sveli;

ma qui stesso, ammonendo l'umana gente di star contenta al
quia, dice chiaro che la dimostrazione a priori, quella cio¢ del
propter quod, ci ¢ negata nelle cose di fede, che restano sempre
superiori alla ragione.

E per questa sommessione della ragione san Pietro cinge tre
volte Dante, come il padrone abbraccia il servo, quando il ser-

vo dice cio che al padrone piace.
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Or, se Dante non ¢ un Vittorino, non ¢ un mistico, un che
risale 1 tempi sino a Bernardo, per negare la ragione, e mette da
una parte i dogmi, dall'altra la ragione, come due parallele, vuol
dire ch'egli ¢ contemporaneo di Duns Scoto, che ammoniva di
non premere troppo coll'intelletto, non si potendo provare ne
l'onnipotenza di Dio ne la creazione dal nulla, né 'i'mmortalita
dell'anima, ed ¢ contemporaneo di Occam, che affermava non
potersi fare queste prove senza rompere contro il principio di
contraddizione. L'eccletismo di Tommaso si scinde nel paralle-
lismo della generazione posteriore, che, allogando da una parte
la fede, dall'altra l'intelletto, indica tra questi due termini tutta la
consapevolezza di una contraddizione dichiarata.

E, come Dante si comporta verso il dogma trinitario, cosi
verso gli altri dogmi che derivano da quello, in modo che, fatta
contingente l'opera, della creazione, secondo il placito della
Chiesa latina, non si viene in guisa veruna a spiegare il processo
della causalita dallo spirito alla natura.

Altro non appare tra questi due termini se non la contraddi-
zione notata da Occam, e non risoluta n¢ superata dagli scola-
stici sopravvissuti alla scolastica, mentre da quella contraddizio-
ne il risorgimento prende le mosse per restituire alla natura la
causalita trasportata nello spirito.

Non ¢ qui il mio compito di entrare nel Risorgimento, ma

quel che ho detto bastami per conchiudere che coloro che fan-
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no Dante un tomista puro e semplice, un uomo del medioevo,
mostrano d'ignorare il carattere della patristica e della scolasti-
ca, la generazione di- Tommaso e quella di Dante, il moto lar-
gamente dissolvente di Scoto e di Occam, la successione delle
dottrine politiche e filosofiche dentro la successione degli avve-
nimenti politici nella Chiesa, nell'impero e nel regno di Francia,
e, sopratutto, il risorgimento della filosofia giuridica. Non dico
io che Dante sia un contemporaneo di Pomponazzi, ma nessu-
no dee farlo contemporaneo di Tommaso. Egli chiude una eta
e comincia un'altra sulla quale chiariremo l'influenza della dot-
trina e dell'arte sua.

E qui, dopo tanti attacchi, non mi si disconviene una parola
in causa propria. Gli assalti davvero in opuscoli e articoli con-
tro le due prime parti della trilogia e contro l'autore sono stati
tanti e tanto pieni di fiele, che parra strano come io possa scri-
vere con qualche po' di serenita la prefazione a quest'ultima
parte.

Ecco: io apriva una lotta e mi aspettavo /o contrappasso, massi-
me da gente che non perdona, verso uomo che rifiuta perdono;
e poi pareva arrogante quel mio contegno inspirato nelle parole
che faccio dire a Cavalcanti: L'avversario me lo eleggo io e dev'essere
un vive. 11 venirmi innanzi il tale e tal altro, che era un nome

senza persona, non mi obbligava a perder tempo.
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Molte cose scritte erano invettive e non mi toccavano. Una
volta mossi querela contro un prete, che subito si disdisse, ed io
aprii la finestra e mandai fuori quella nottola. E che possono
dire? Tra me e il Governo c'¢ quel po' di spazio che trae il Go-
verno a proibire il mio pensiero, non potendolo sommettere a
un tribunale di teologi come sommise il pensiero degli altri ai
tribunali militari. Tra me e i chierici non ci sono mai state quel-
le transazioni che poi ho veduto tra chierici e massoni e radica-
li, a nessun fine pubblico e con molta prostrazione della co-
scienza umana. E ne' partiti ho fatto intendere che i miei studi
e la vita mi davano il diritto di avere una opinione mia e il do-
vere di tenerla alta in faccia ad avversari e a vicini. Chi teme in
qualche occasione di restar solo non sara mai, politicamente, un
galantuomo.

E questa mia opinione io non la rimoderno secondo le sta-
gioni, ma la svolgo secondo le scoperte della scienza e le aspi-
razioni della civilta. Ne fara fede il Naturalismo che vengo medi-
tando da molti anni ed or chiede luce. Non patira altra inter-
mittenza che un dramma sociale, che dovra testimoniare che io
vivo la vita de' miei contemporanei, e che i bisogni, i costumi,
la fede, la lingua, gli uomini e le classi del mio tempo non mi
sono ignoti: una specie di arte destinata a provare che la filoso-

fia naturale oltrepassa i simboli e le astrazioni.
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C'e da ribattere? Io sono stato partecipe per mesi di com-
missioni nelle quali ho potuto sperimentare che nessuna vilta,
nessun maleficio grande o piccolo puod rimanere occulto. Sento
aver potuto scrivere il Millennio, dopo Cristo e Paolo.

Non era facile ai tempi nostri, cosi pregni di modernita, evo-
care tante cose morte, col proposito di farle vive o almeno di
non stancare la gente. Mi tardava l'uscirne come a rivedere le
stelle. Dalla Citta di Dio alla Citta Terrena era tutto un ciclo, un
millennio, che pur bisogna delineare per vedere a che mena
questa Citta Terrena, che alcuni fanno cominciare da Petrarca, e
qui si fa cominciare da Dante. Questo famoso regnum hominis, di
cui costruttore ¢ l'nvomo, a che mena? Ci fara piu infelici con
pit ardenti e piu sterili illusioni o ci guidera a rivendicazioni che
in parte acquetino le tendenze e i sentimenti dell'uvomo moder-
no? Tal ¢ il significato di un dramma sociale, senza cui manche-
rebbe la conclusione. Non mancano gia molti saggi, de' quali
alcuni assai fortunati; ma ora conviene affasciare ed ordinare
tutte le linee di un problema tanto complesso e multiforme.
Puo l'arte antivenire la scienza e rappresentare tante questioni
non ancora risolute? Questo ¢ stato sempre il processo del pen-
siero: l'arte intuisce; la scienza conchiude. Ci vuole l'artista; ed

1o cerco istigarlo. Non mi arrogo altro merito.

XX Settembre.
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G. Bovio.
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PARTE PRIMA

LA LIBERAZIONE
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Gli attori di questa prima parte sono:

LAPO E TOLOSATTO fratelli, l'uno della parte de' Bianchi l'altro
de' Neri

MONNA ELETTA FALCONIERI loro madre
GUIDO CAVALCANTI

DiNO COMPAGNI

DANTE ALIGHIERI

VocI DI POPOIANI da una ostetia.
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1. MILLENNIO

SCENA UNICA.

Una campagna poco lontana da Firenze. In fondo un'osteria

LAPO. Tu sei di Messer Corso Donati.

TOLOSATTO. E tu di Messer Vieti de' Cerchi (armati ¢ irati I'uno
contro ['altro).

ELETTA. Voi siete di me che vi produssi a un parto e del padre
vostro, morto il giorno che vi seppe divisi.

LAPO. Si divise egli il giorno che passo ai Neri con messer tra-
ditore Betto Brunelleschi...

CAVALCANTI (avanzandosi). B accuso il fratello a Cante Gabriel-
li. To ti vidi, ben mi ricordo, tra le arche di San Giovanni nel-
la brigata di messer Betto, e ti dissi morto sin da quel gior-
no.

TOLOSATTO. E da quel giorno tu mi hai da saldare il conto,
ghibellino senza Dio!

CAVALCANTI. Mi chiamo Guido Cavalcanti: I'avversario me lo
eleggo io e dev'essere un vivo. Tu non hai persona per la

mia lama. (Esce la spada di sotto la veste ¢ la butta.)
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COMPAGNL. E che ¢ quil... Un avventuriere della casa di Francia
spoglia la vostra terra; il papa gliela da come fontana d'oro; e
voi trattate le armi, lontani dal nemico!

ELETTA. Nessuno in Firenze patlo piu onesto di te. Come av-
venne, Dino, che le madri fiorentine non t'intesero? C'erano
madri quando parlavi?

COMPAGNI. Molti ornamenti io vidi talvolta, monna Eletta,
non vidi la madre; e mi parve, mancata la donna, non dure-
vole la republica. Ma... altro vuol essere il mio parlare a
quest'ora. Tu, Tolosatto, torna a Firenze, dove avrai premio
— chi sa — 1 beni tolti a Dante, e consenti a costei seguire il
tuo fratello esule. La madre non puo rimanersi col piu fortu-
nato de' figli.

TOLOSATTO. lo la voglio donna della casa mia.

ELETTA. L'altro non ha casa... (Prende per mano Lapo e vanno insie-
me.)

COMPAGNI. Vi accompagna Cristo, che non puo aver disdetto
la causa migliore.

CAVALCANTL Ehl... (Con atto d'impazienza.)

(Eletta e Lapo vanno da una parte. Tolosatto torna triste verso Firen-
ze. Restano Cavaleanti & Compagni.)

COMPAGNI (dopo aver gnardato Cavaleanti). Messer Guido Caval-
canti, voi avete detto EA... un rumore che io non tollero.
Eh! a chi? Quell'EA! mi offende piu del discorso onde
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m'ingannava Noffo Guidi, che si finse messaggiero di pace
quando io teneva lo Stato. EA! Forse voi, messer Guido, non
l'avrete detto.

CAVALCANTIL. L'ho detto.

COMPAGNIL. A chi?

CAVALCANTI. Voi non potete dire che io abbia costume di di-
sdirmi.

COMPAGNI. A chi?

CAVALCANTL A chi parlava.

COMPAGNI. Parlavo io.

CAVALCANTL A voi, dunque.

COMPAGNIL. E parlavo di Cristo...

CAVALCANTL Ehl...

COMPAGNILI. Due voltel...

CAVALCANTI Due, avete parlato voi la stessa parola.

COMPAGNI. Chinando il capo.

CAVALCANTL o no... (Pausa.)

COMPAGNI. E grave cio che voi fate: 'offesa va assai sopra di
me.

CAVALCANTL. E se sopra c'¢ vuoto, ricade sopra qualcuno.

COMPAGNI. Su voi stesso, che San Giovanni vi scampi.

CAVALCANTI. Ecco, le stesse parole con le quali avete perduto
la republica, lo stesso uomo.

COMPAGNIL. Iol...
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CAVALCANTI. A chi 'avete data? Che avete fatto di noi?

COMPAGNIL. Iol... Di me, di voi stessi che avete fatto voi, citta-
dini maligni...

CAVALCANTI. Lo stato lo avevate voi.

COMPAGNL. E voi avevate corrotto il costume e I'animo dispe-
rante della liberta. Cercavate un padrone.

CAVALCANTL E ce lo conduceste voi per mano, e gli deste il
seggio e gli averi della citta, e la fortuna e... 'onore. Vi ¢ scu-
sa il non vedere e il non sapere.

COMPAGNI. Cosi cominciano la storia i partigiani che hanno a
santificare i tradimenti: la cominciano contro uno. La narre-
16 io Dino, e dentro metterd tutta 'anima mia, pura come la
piu santa stilla di sangue caduta sul Calvario. E il mio grido
solchera piu secoli che non le tue canzoni e 1 tuoi sillogismi.
Traditore e fazioso no... io ebbi fede.

CAVALCANTL Questa fu la rovina.

COMPAGNI. La feder... Ah, messer Guido, e che ti resta? Non
sarebbe possibile che tu senta come parli, se l'opera tua non
si mostrasse piu trista della parola. Nelle arche di San Gio-
vanni, dentro il favoloso circolo della vita e della morte, tu
cercavi se Dio non fosse. Tu allora costruivi il cittadino sen-
za patria, la donna senza candore, il Comune senza costume.
Tu, tra quelle arche morte, toglievi alle armi il polso, al car-

roccio la venerazione, al gonfalone la giustizia. Firenze chie-
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deva affannosa al filosofo e poeta suo la mente e l'ispirazio-
ne, e tu le davi il sofisma attraverso il quale ella ha trovato il
padrone. Buoso da Dovara, Ugolino che sono a tuo con-
fronto? Un gran debito tu hai da pagare: da quelle arche dis-
sacrate devi ricondurre Dio a Firenze!

CAVALCANTI. Lo chiedi a me, poich¢ in te lo hai cercato inva-
no. Questo ¢ il punto o messer Dino: che tu non lo hai, ed
io non posso datlo. Se io potessi rifare l'ingenua eta de' fan-
tasmi, con piu facilita rifarei libera Firenze; e cercai tra le
tombe se Egli non fosse, poiche nella citta non c'era. Ma,
stiamo al fatto: tu raunasti la gente, si che non paresse tanto
divisa a Carlo senza terra, nella chiesa di S. Giovanni. E che
dicesti, o Dino, alla gente?

COMPAGNIL. Io la condussi a giurare buona e perfetta pace so-
pra quel sacrato fonte onde trassero il santo battesimo; e
dissi: Signori, perché volete confondere e disfare una cosi
buona citta? Contro a chi volete pugnare? contro ai vostri
fratelli? Che vittoria avrete? non altro che di pianto.

CAVALCANTL E giurarono?

COMPAGNIL. Tutti giurarono. I malvagi cittadini che di tenerezza
mostravano lacrime, e baciavano il libro, furono i principali
alla distruzione della citta.

CAVALCANTL. I principali. E quando il pericolo piu soprastava

da ogni parte, quale rimedio t'inspiro frate Benedetto?
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COMPAGNI. Fate fare processioni e del pericolo cessera gran
parte. E fu fatta la processione, e molti mi schernirono.

CAVALCANTL Dissero che meglio era arrotare i ferri.

COMPAGNL. Proprio cosi. Niente, in fatti, valse l'umilta contro
la grande malizia. E sopra tutto mi offese che molte lingue
si cambiarono in pochi giorni.

CAVALCANTI. Hai parlato. Ora scrivi cosi la tua istoria e conse-
gna ai cercatori della vecchia Firenze questo documento del-
la tua non breve puerizia.

COMPAGNIL. E della mala fede altrui nata dalla dottrina tua.

CAVALCANTI. L'ira ti vela l'intelletto del vero, o Dino. Mala fe-
de! Sai dire che peste ¢? Mala fede ¢ simulare una fede che
manca. Ed io nulla, per cosa che tu dica, nulla io simulai nel-
la vita o nella parola. Non mi ascrissi a nessuna delle arti,
non avendo nulla a chiedere ad una republica di mercanti; e
non prego, perché penso. Io, come tu vedi, son presso a fi-
nire, ma vissi da buon cavaliere ed ebbi leale la lingua come
la mano. Ed or ti ricorda il commiato d'una vecchia canzo-

ne:

Che cosi bene come quel dannato
Non tutti veramente

Finiro i santi che in custodia t"hanno.
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E in custodia loro rimanti, candido Dino, discendente del
frate umbro e germano di Pietro Morone. Ben sa Bonifazio
papa in qual solco buttare la vostra semenzal

COMPAGNI. Cosi vanno gridando i Bianchi e 1 Neri e maledi-
zione cada su loro. Anche tu, Cavalcantil... Ma resta Dante
che qui attendo, ed alla sentenza di quel giusto vo' commet-
tere me e il nome mio.

CAVALCANTL Non lo aspettare. Tu dei fuggire la faccia di Dan-
te piu che Jacopone non fuggisse la faccia di Cristo giudice.

COMPAGNL. E come a Cristo giudice parlero a lui. Gli diro che
quando Noffo Guidi venne a propormi che io facessi
nell'ufficio la parte nera maggiore che l'altra, risposi che in-
nanzi io facessi tanto tradimento, darei i miei figliuoli a man-
giare ai cani. E questo io Dino avrei fatto, o Dante terribil-
mente buono, sentendomi io Dino piu di Firenze che della
casa mia.

CAVALCANTL Cosi tu. Ed egli?

COMPAGNL. Egli ¢ padre, ed ora che udira da me l'esilio, piu
sentira i figli suoi.

CAVALCANTL. Compatira: il peggio che possa toccare ad un uo-
mo della signoria.

COMPAGNI. Egli viene. Spetta a me parlar prima. (Gridando verso

la parte onde viene Dante) 1 soli fornai, l'avevo preveduto io, si
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mostrarono uomini, dicendo che colui — Catlo di Valois —
ne ricevuto né onorato fosse...

DANTE (di dentro). Cosi acceso... che parole, o Dino?

COMPAGNI (continnando come sopra). L'avevo preveduto... i soli
fornai, quando io voleva che tu non andassi a Roma, e tu di-
cesti: Chi va?

DANTE (di dentro ancora). E tu: chi resta?

COMPAGNI. E costui, Cavalcanti: va, va, va, val..
Dante sulla scena, ¢ detti.

DANTE. Che ¢, Dino, cosi tutto diverso da te?

COMPAGNI. Va, va, costui; ed era facile, e il tornare no. Va, e fu
male, fu gran male, per la citta, per noi... e assai per te!

DANTE. C'¢ modo ancora, se ho bene inteso, di patlare a qual-
cuno degli ordini della citta.

CAVALCANTI. Dino ebbe fretta di dire, o Dante...

DANTE. E ben fece. L'indugio puo...

CAVALCANTL Dino parlo prima che convenisse...

DANTE. No... mentre il papa c'inganna, bisogna che questo
Carlo straniero esca dalla citta. Io parlero...

COMPAGNI. Firenze ti ha scacciato.

DANTE. Parlerd io di Bonifazio a... Come hai tu detto, Dino...
Firenzer...

CAVALCANTI (prests). Ma non te solo.
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DANTE. Firenzel... Chi di voi due ha potuto dirlo? (S7lenzio.)
Percheér... Io non la offesil...

CAVALCANTI. Cosi 2 mio suocero Farinata, che la difese ad
Empoli; cosi a te che la difendevi a Roma... cosi vile ogni
dil...

DANTE. No... Firenzel... (A Cavalcantiy Non ¢ sincera questa tua
collera: tua scettica gentilezza ti nega i santi sdegni... Dino...
SONO un uomo... 10 piango.

COMPAGNI. Che altri nol veda...

DANTE. E vuoi che io vergogni di queste lacrime umane innan-
zi a gente che non nasconde superbia, invidia e avarizial...
Oh... se queste mie lacrime potessero ingrossar 1'Arnol...
Ma... non lasciai in tua mano lo Stato?...

COMPAGNI. Si.

DANTE. E che hai tu fatto di Firenze?

COMPAGNIL. Se guardi cosi... non parlo.

DANTE. Ti ¢ forza fuggir 'occhio di qualcuno?

COMPAGNILI. Quello di Dio no. Ma io non so donde cominciar-
mi.

CAVALCANTL. Comincia dalla consegna delle chiavi.

DANTE. Di quali porte?

CAVALCANTIL. Delle porte di oltrarno.

DANTE. A chi consegnate?

CAVALCANTI. A Catrlo di Francia.
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DANTE. E il traditore che le diede... chi?

COMPAGNL. Iol...

(Dante alza ambo le braccia e gnarda.)

COMPAGNI (con impeto e sgomento). E potevo credere che nel san-
gue d'un soldato c'era l'assassino? Traditore no, per quanto ¢
vero che i figli tuoi non tradiscono tel... (1oltando la faccia da
Dante) O buono re Luigi, che tanto temesti Iddio, ov'e la fe-
de della real casa di Francia, caduta pel mal consiglio non te-
mendo vergogna?r...

DANTE. Che fare, che fare, che farel.. L'innocenza di
quest'uomo ¢ il piu gran reato di questa etal... Le chiavi
d'oltrarno?... Pur la tua mano ¢ onestal... Si direbbe il desti-
no, Cavalcanti? Come si direbber...

CAVALCANTI. Ci sono uomini dei quali il destino si serve!

DANTE. Non lo condannare: Dino ¢ onesto. Pur questo ¢
l'oscuro: un tradimento immenso guidato dall'innocenzal...
Si direbbe che qualche cosa finisce.

CAVALCANTI (#ra sé). E qualche cosa comincia.

DANTE. Addio, Dinol...

COMPAGNI (partends). Dino ¢ onestol... Un'assoluzione piu
amara d'una condannal (57 volge indietro a un tratto) Dino ¢
onesto! E che mi serve? Non ¢ questa onesta che io possa

lasciare in retaggio ai figli miei. Io voglio la mia. Ne tu puoi
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levarmi un capello che non senta di esser nato sopra un ca-
po onorato.

DANTE. No: ma tu non puoi mutare il fatto.

COMPAGNIL. o posso domandare che tu mi solva questo punto,
o Dante Alighieri. Io non sono un loico come costui che
sogghigna sulla mia disgrazia, che ¢ anche quella della citta
sua; ma porto anch'io sulla fronte il lume di Dio. Se tu che
sei il maggiore degli uomini nostri e che dicesti "se io resto,
chi va?" tu andasti a papa Bonifazio e tornasti ingannato,
perche parra strano che io tanto minore di te sia stato ingan-
nato da un predone sotto sembianze regali? Se a te non fu
peccato essere stato onesto e generoso negli uffici della si-
gnoria, perche sara colpa a me compagno tuo? Io fui tradito
dentro come tu fuori, negli stessi giorni, con la stessa fede,
da una stessa malizia. Dante, domanda a quel loico se la po-
litica non sia la scena civile degli istrioni armati. (17a.)

DANTE (pensoso). Messer Dino Compagni volle dire?

CAVALCANTL La sola volta che disse bene.

DANTE. Lo intendesti?

CAVALCANTL Volle dire che gli onesti e i vinti debbono inse-
gnare il trivio e il quadrivio a casa e non toccare lo Stato.

DANTE. Volle dire altro?

CAVALCANTI. Che i grandi intelletti debbono fare le chiose sul

governo de' mediocri, ma non debbono governare.
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DANTE. Vi hai tu da aggiungere?

CAVALCANTI. Che tu conosci I'vomo, non il fiorentino.

DANTE. Mente di Dio, e perche tu mi creasti a Firenze?

CAVALCANTL E dove? Da ogni comune e da ogni regno tu
saresti stato scacciato. ILa verita della tua vita € I'esilio.

DANTE. Straniero ad ogni paese?

CAVALCANTI. A nessuno.

DANTE. 1l tuo dire ¢ confuso.

CAVALCANTL Al volgo, non a te.

DANTE. Ah Cavalcantil... tu mi dai il mondo, il mio cuore ¢ in
Firenze.

CAVALCANTL I tuo cuore palpita sotto la fronte. Interrogalo.

DANTE. Ecco cio che io temo di fare.

CAVALCANTL O tu, od altri, qualcuno ti sforzera a farlo.

VOcCI DI POPOLANI (dall'osteria). Viva Catlo! Viva Corso Do-
nati!

UNA VOCE. Viva Dantel!

MOLTE VOCI. Muoja!

UNA VOCE PIU FORTE. Non ¢ de' Bianchi ne de' Neti costui.
Non ¢ di Firenze.

CAVALCANTI. Cosi avrebber detto a Pisa, a Genova, a Verona.

La tua citta devi costruirla tu. L'esilio € la via.
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DANTE. E bene, qua la prima pietra, poi la seconda, poi l'altra,
ed ecco ¢ venuta su la forma del battistero nel quale fui in-
sieme cristiano e Dante.

CAVALCANTL E quella forma tu dei disfare. Da capo. Devi co-
minciare dalla legge, non dalle pietre.

DANTE. Dalla legge, dalla legge. Da quella che mi fece esule o
da quella che mi detta Veri inascoltati?

CAVALCANTL. E una.

DANTE. Ecco che Cavalcanti patrla come se fosse Dante. E unal
Disacerba, a Firenze, il dolore di Dino Compagni e...

CAVALCANTL T'intendo... il tuo pensiero torna indietro.

DANTE. Salutala...

CAVALCANTI. Chi?

DANTE. ...Salutala...

(Cavalcanti lo bacia in fronte e va).
Dante so/o.

"I tuo cuore palpita sotto la fronte. Interrogalo!" Ahime!
"Dante non ¢ de' Bianchi, non ¢ de' Neti, non ¢ di Firenze."
E quelle voci ignote sembrava mi avessero interrogato piu
che io non abbia fatto sinora. Bonifazio in alto, io in fondo...
di che? Il mio fondo non & un abisso dove le alture si di-
sperdono? Interrogare questo fondo, ecco il pericolo. Pure,

la selva in cui sono caduto mi astringe. (Chinando il capo dalla
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parte del cuore come per interrogarlo) Dimmi, irrequieto divorato-
re di te stesso, fui sincero? Cio solo importa sapere. Quando
odiai fu tutto l'odio, quando amai fu tutto I'amore? sottrassi
alcuna parte di te alla parola quando parlai? No. Possiamo
ripeterlo: No. E perche, dovunque nato, sarei stato esule?
(Pansa.) Perche dovunque tu metta il piede ¢ terra tua. La tua
citta ¢ come la tua donna: ¢ quella che tu costruisci a te stes-
so. Cio che tu senti ¢ riflesso di te, e le cose che nomini so-
no lettere del tuo nome. Firenze fu l'esilio; l'esilio € un ritor-
no a tel (Pausa.) Com'e vero! I miei santi, i miei dannati, la
mia religione, il mio amore, la citta, la lingua me li son fatti
io... Ed or conviene che io assegni a ciascuno il posto e a me
il mio. Quale? Ola, simoniaci, barattieri, ipocriti, usurai, e
voi, egoisti, rispetto ai quali i malfattori sarebbero gloriosi...
voi ola! credeste buttar I'esule sopra questa pietra, ed io me
la faccio trono, vi chiamo, e dichiaro il seggio romano va-
cante "nella presenza del figliuol di Dio..." O santa espansio-
ne del mio pensiero, soave creatura mia, Beatrice, eccotl gia
vicina come ogni volta che non posso molto odiare senza
molto amare! L'evo ¢ pigro sopra tanta solitudine, e tu, eter-
na giovinezza della mente, lo rinnovi. E mi conduci alla citta
ideale, che ti ¢ gemella, e prese forma quando la mia mente
in te si piacque. Salir teco ¢ discendere nel mio fondo... E
salgo; apri la via, salgo, salgo... apri la via.
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PARTE SECONDA

1L GIUDIZIO
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Gli attori di questa seconda parte sono:

ILARIO frate

MACARIO frate

1. CARDINALE DEL POGGETTO
VENEDICO CACCIANIMICO
GHISOLA

TOLOSATTO

VERONICA DEGLI ALIDOSI
FORSTNER

DANTE

POPOLO
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SCENA UNICA.

Un largo spazio fiancheggiato da alberi innanzi al Monaste-
ro del Corvo. In fondo si vede la chiesa, e da un lato la porta

del Monastero.
Dante, FRATE Macario, po: Ilario.

DANTE. Mi chiamo Dante. Chiedo breve ricovero.

MACARIO. Cerchi pace?

DANTE. Non puoi darla. Cerco liberta.

MACARIO. Chi te la toglie?

DANTE. Mi liberai dalle parti. Non basta. Nessun uomo ¢ al
tutto libero in mezzo ai servi.

MACARIO. Tutti siamo servi di Dio.

DANTE. Non ¢ questo il male. Molti sono servi dell'uomo, e
I'uomo ¢ servo dell'oro.

MACARIO. Qui non c'¢ oro.

DANTE. E argento?

MACARIO. Neppure.

DANTE. Ma se per oro e per argento vendete il perdono di Diol

MACARIO. Questo lo puo dire nel giudizio finale Cristo giudice

che dovea venire dopo mille anni. Puoi tu sostituirti a lui?
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DANTE. Per questo sono venuto.

MACARIO. Ola, frate Ilario, abbarrate le porte! Qui ¢ arrivato
un pazzo e si chiama?

DANTE. Dante.

MACARIO. Dante.

TLARIO (chinde e guarda da un finestring). F Dante Alighieri, lo co-
nosco, un rimatore. (Scende.) F un buon rimatore, sebbene
non gli abbia potuto persuadere di buttare il volgare e scan-
dire il pensiero in metro latino. Ha studiato qualche cosa in
divinita a Bologna, ma il rimatore ¢ sopravvissuto; e uomini
cosiffatti, gia, non sono mai perfettamente savi.

MACARIO. Possono far del male senza sapere.

ILARIO. Ergo non sono maligni sic et simpliciter, ma secundum quid.

MACARIO. Non ti pare che sarebbe stato meglio se egli fosse
andato ospite ad un altro monastero?

ILARIO. Tu non desideri la quiete del prossimo.

MACARIO. Questa tua logica ha tanta sottilita, che, per essa, po-
trebbe salvarsi anche uno scomunicato come quel re puglie-
se...

ILARIO. Manfredi?

MACARIO. Non voglio nominatlo.

DANTE (con lieve ironia). Potrebbe essere salvo.

MACARIO. Potrebbe ¢ la piu pericolosa parola che possa dire un

cristiano quando qui dentro non ¢ scritta (#ndicando il breviario
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che porta sempre seco). A ogni modo contatevela fra voi. L'ani-
ma mia non vuole essere indotta in tentazione. (Rzentra.)

DANTE (guardando l'andare del frate). Quando parlo con questi,
mi par mirabile come l'vomo possa disfarsi tanto pet farsi
sterpo, pur serbando faccia e lingua d'uvomo.

ILARIO. E la potenza della regola. Ma tu (con dole ansteritd) hai
detto cosa da non si dire innanzi al segno della Croce, e
chiedendo ricovero dov'e dato ai cristiani.

DANTE. Me lo negate?

ILARIO. Tu eri della signoria di Firenze, e ancorche pieno di
tanta miseria, serbi sul viso alcuna traccia dell'antica signotia.
Se tu non fossi cristiano, io pure ti accoglierei per battezza-
to. Entra.

DANTE. C'e piu Dio nella tua opera che nella tua logica.

ILARIO. La logica ¢ arnese delle nostre officine; l'opera ¢ inspi-
rata dalla regola... Fatti da lato: passa il cardinale da jeri ospi-
te nostro.

(Esce dal chiostro il cardinale del Poggetto. llario china il capo. 11

cardinale guarda torvo Dante, che non curante guarda il cardinale).
Detti e il CARDINALE Bertrando ¢/ Poggetto.

CARDINALE. Ricettate 'eresia? (ad llario che vorrebbe rispondere al-

cuna parola, mentre il cardinale subito volta la faccia verso Dante). Se
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scamperai vivo alla giustizia della chiesa, io avvolgero le tue
ossa e 1 tuoi libri in una clamide di fuoco.

DANTE (fredds). E ufficio vostro.

CARDINALE. Mai corsero tante empie patole per 'Italia quante
per la tua bocca.

DANTE. E mai tanti empi fatti quanti pel magistero che meno
doveva.

CARDINALE. Nomina.

DANTE. Monsignore, la mia lingua non puo dir piu di quello
che la vostra tace.

ILARIO (sottovoce). Ahi... Ahi... che tempestal... (Cercando panroso
tirar Dante a se.)

CARDINALE. Siamo gia dove non si puo oltre. Tu vai parlando
di due solj, e il sole ¢ uno.

ILARIO. Uno ¢ il sommo sole, monsignore, lo dice anch'egli.

CARDINALE. Sei tanto calmo che dissimuli il tuo pensiero?

DANTE (dignitoso). Innanzi a te io sono quello che innanzi a me
stesso.

CARDINALE. Dunque?

MACARIO (mezgzo sbigottito). Disputate? (Dopo avere ossequiato il
cardinale, si volge a Dante) 1o voglio dire umilmente, o rimato-
re, che non dovete ragionar troppo, se desiderate che vi resti

un po' di fede. Ogni volta che io do le ali alla ragione, non
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dico devotamente la messa. Voi ragionate? io bacio questo
libro. Amen.

DANTE (con finezza). Tu sei 'vomo che ci vuole. E che fai tu
della ragione?

MACARIO. Quando veglio, la lascio i0; quando dormo, mi lascia
lei; e quando prego, mi tenta, ed io alzo la voce. Ho detto
sempre ai frati: Non insegnate la logica: ¢ moglie del demo-
nio. Dal loro amplesso nasce 1'Anticristol... Ecco, ora ho ra-
gionato, e non posso baciare il mio libro. (Réentra.)

DANTE. Monsignore, consentite (facendo segno sommessamente col
dito). Farete un santo di quell'...uomo?

CARDINALE. Si. A me tocca pensare; a lui, obbedire.

DANTE. Preciso. Ma... ¢ sempre pericoloso pensare. Il mio pen-
siero potrebbe vincere... il vostro.

CARDINALE. Uno pensa.

DANTE. Potrei essere io quell'uno.

CARDINALE (co7 forza). . la chiesa.

ILARIO. E la chiesa, o Dante. Non aggiungere parola. Che sia-
mo noir...

DANTE. Ella potrebbe fuorviare...

ILARIO. E tu pure. Chi giudica?

DANTE. Il Vangelo.

CARDINALE. Chi l'interpetra?
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DANTE. 1I fatto. Come Pietro condannava Simon mago, io po-
trei condannare altti...

CARDINALE ¢ ILARIO. Pietro siamo noi.

DANTE. E Simon mago chi ¢? Non io vendo le cose di Dio.

ILARIO. N¢ io che son fatto povero come te.

DANTE. Santo uomo, tu non puoi dire cosi di costui, figlio di
Giovanni XXII, che ornatolo di porpora tolta ai piu degni,
qui lo manda a ricuperare i domini non suoi. Tu (a/ cardinale)
puoi pubblicare una crociata contro Matteo Visconti; ma sul
limitare di questa chiesa incontri un umile che ti esamina.

CARDINALE (/vido). Egli ¢ del potere romano. Dovete restituir-
lo.

ILARIO. Noi non possiamo. Egli ha chiesto ricovero in nome
del Redentore, ne, giudicando I'opera vostra, ha detto eresia.

CARDINALE. Confermi tu il giudizio suo?

ILARIO. Impeccabile ¢ la chiesa, non 'uomo.

CARDINALE. L'esame in un chiostrol...

DANTE. Il pensiero che penetra e vi dividel... Quello che in te ¢
sdegno, o buon frate, in altri si fara ragione, e da' chiostri
forse usciranno i piu santi ribelli.

ILARIO. Tu vai in la...

CARDINALE. Egli ¢ piu risoluto di te, o frate, a cui il chiostro

toglie il senso della vita e non sai essere né con la chiesa n¢
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col mondo. Per lui sei troppo frate; per me sei poco cristia-
no.

ILARIO. Monsignore, io vi debbo riverenza. Ma se Cristo fosse
in mezzo a noi, io direi che ¢ piu vicino a lui.

CARDINALE. Qui ogni parola offende la fede; qui l'autorita ¢
minore dell'audacia e convien l'opera. (Gridands) Venite a
udire che si dice nel chiostro... 1 nuovi santi vogliono sconsa-
crare gli antichil... (Esce).

ILARIO. E grave, ¢ grave assail... Mi son lasciato trasportare ol-
tre non so che. La tua parola ¢ seducente e mi ha tirato dalla
bocca cosa non pensata prima... Che cosa ho detto?... Mi ¢
difficile ridirla... Vorrei non aver patlato, e n¢ anco aver ta-
ciuto... C'¢ del nuovo e mi turba... Jeri ero tranquillo, ma non
tanto che certe cose io le lasciassi passare. Oggi poi... preci-
piziol... No, Dante, vorrei non trovarmi dove sono arrivato,
e non tornare indietro. La gente accorrera concitata.

DANTE. E tu fuggirai.

ILARIO. Nol... e sara no. Il difficile sara scolparsi.

DANTE. Scolparsi! Tu devi giudicare.

ILARIO. Come?

DANTE. 11 Vero ¢ con noi.

ILARIO. Non si capisce che cosa ¢... Mi turba e non lo so dire.

DANTE. Se ti turba, ti ¢ dentro. Penetra nel turbamento, e in

fondo c'é luce.
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Detti e Macatio.

MACARIO. Un turbine per l'arial Tu chi sei (¢ Dante segnandosi
della croce).

DANTE (afferrando llario per mano). Lascia quello sterpo, e rifatti
uomo. (Cresce il rumore di popolo.)

MACARIO. Questo non fu mai veduto. Chi sei?

DANTE (a llario). Dentro il turbine riposa uno spirito sereno, si-
gnore degli eventi, nel quale le anime migliori ravvisano se
stesse e si alzano verso la meta. Il turbine passa sotto i nostri
piedi.

ILARIO. Non tutti furono sereni i martiri.

DANTE. E chi tremo fu il men santo.

MACARIO. La difesa ¢ niente. Irrompe, irrompe!

DANTE. Com'e bellol... Un popolo che insorge per la sua fede a
noi inspira saldezza nella nostra.

ILARIO. Non ¢ una?

DANTE. Si parra in quest'ora che chiude ed apre piu secoli.

(Entra il popolo: nomini e donne, chi armato di mazze o di falce,
chi di pietra, e circondano Dante in modo che non sia pin veduto.)

PoroLO. Al nemico di Diol...

ILARIO (facendosi animoso innanzi). In questo asilo non si fa piaga

sopra carne battezzatal
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UN POPOLANO (a Dante). Tu hai detto cose che non sono scrit-
te nel libro della vita.

UN ALTRO POPOLANO. E parole che non furon dette nel patto
della redenzione.

UNA DONNA. Te offende questo segno! (levando una croce nera).

DANTE (forte). Ave, o Croce, spes unica!

UNA DONNA (a/ vicino). Che ha detto?

UN SAPUTELLO. Ha parlato secondo Luca.

MOLTI (gunardandosi 'un I'altro). Buon segnol

ILARIO. E conviene, per carita cristiana, ascoltarlo prima di giu-
dicare.

DANTE. Chi percuote me, percuote a un tempo tutti voi, per-
ché io non sono nessuno di voi, e tutti siete me solo.

I PRIMO POPOLANO. Parla come Gesul!

I SECONDO. Linguaggio che si disconviene ad un uomo.

DANTE. Non sono anch'io figliuolo dell'vomo? Ho ossa da re-
stituire alla terra, ed anima che ragiona con Dio. E tu sei
vermer

POPOLANO. Uomo come te!

DANTE. Ed io dissi ai piu forti che come uomo devi essere trat-
tato e non come verme. Fu peccato?

Poror.o. No...

DANTE. Percuoti adessol... (Sienzio.) E 1'nvomo io cercai prima

che il cittadino, prima che il guelfo o ghibellino, e la giustizia
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volli come natural proporzione tra uomo ed uomo. Se un
uomo lavora, e un altro gode, proporzione c'e?

PoroLo. No...

DANTE. E percotendo Dante, percoterai te stesso! Sulle parti io
posi il Comune, sopra il Comune la nazione, e c'¢ oltre la
nazione la gran famiglia umana da redimere tutta. Non la
senti?

POPOLO. Si.

DANTE. Lasciatemi dunque veder l'orizzonte.

(I popolo si divide in due parti e lascia veder in fondo ritta e mae-
stosa la persona di Dante.)
"Mora, Mora" gridasti a Palermo. Ed era ragion tua. Ma se
in mezzo a te ci ¢ chi ¢ degno che mora, lo dird io.

PRIMO POPOLANO. E che potenza hai?

DANTE. Nominare.

ILARIO. Perche ti agiti piu degli altti? (guardando verso uno).

DANTE. Il mio occhio ¢ stato pit rapido della sua vergogna. B
bolognese, non so perché qui venuto che governando il Co-
mune, fece privato l'oro pubblico; e, governando la famiglia,
meno la sorella a far le voglie del marchese. Egli ¢ di quelli
che accusano me avversario a Dio; io caccero il suo nome
nel fondo tra' ruffiani.

LA VOCE DI QUELL'UNO. Mentisce!

UN POPOLANO. Venedico Caccianimico!
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GHISOLA. Io sono la sorella.

POPOLO. Parli Ghisola.

GHISOLA (liberandosi dalla folla). Me chiamavano bella Ghisola e
piacqui al marchese Obizzo II da Este, signor di Ferrara. To
amava Ottorino da Faenza, che avea giurato d'inanellarmi
con la sua gemma. Costui a questo unico amore mi strappo,
e per danaro e con frode mi meno al marchese, che mi fece
femina da conio. O Fiorentino, se narrerai di me, di' che non
a questo 1o fui nata. ('@ via piangendo.)

DANTE. Ghisola, Obizzo fu morto dal figlio, natogli su talamo
diserto; e costui, Venedico Caccianimico, sara rimosso da
qualunque vicino che non venda le sorelle.

POPOLO. Via, cane!l (Venedico fugge.) Udiamo Dante.

DANTE. E se in mezzo a voi s'agita l'ipocrita, che le opere dan-
nate veste di parole sante, ¢ egli il giudice mio?

POPOLO. Sei tu.

DANTE. Ed or non ti nascondere tu, traendoti il cappuccio su-
gli occhi, come i frati di Cologna. Tu, accusatore della barat-
teria di Dante, sei Tolosatto Falconieri, prima seguace di Ca-
talano e di Loderingo, che, con Dio sulle labbra, ardevano le
case degli Uberti...

TOLOSATTO. lo...

PorOLO... Dante parla.
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DANTE... e poi settatore di Fra Dolcino, parli della comunione
dei beni e delle donne, tenendo per te gli averi degli esuli!

TOLOSATTO (allontanandosi). E non fui solo!

DANTE. Ne¢ sarai solo alla pena. Di' ai Tosinghi che la nobilta
della casa non bastera a sottrarre neppur le sue donne a que-
sta bilancia; e a Lapo de' Salterelli ricorda che niente gli gio-
vera la ragna de' codici e il gridarsi di parte mia. Tra' lazzi
sorbi non frutta il fico. Chiunque, parlando di patria, la mer-
canteggi; chiunque, parlando di liberta, calchi 'umile; e pre-
dicando carita, tragga il censo dalle usure, prima che io no-
mini, si allontani. (Molti di qua e di la si allontanano.) Chi nella
lotta tra l'arrogante e il giusto si fa indifferente, prima che io
nomini, si allontani. (AMri da una parte ¢ dall'altra vanno via.)
Ora il mio grido deve come vento piu percuotere le piu alte
cime!

PRIMO POPOLANO. In mezzo a not?

DANTE. Pochi ed umili siete rimasti, ma in mezzo a voi gli albe-
ri fatidici sparsero le prime radici.

PRIMO POPOLANO. E se hai fulmine, percuoti.

UNA DONNA. Si fermal

UN'ALTRA. Si trasfigural...

DANTE. Era vestito del gran manto... Ei passa: re e popoli fan-
nosi da lato. Ei parla: ¢ luce diffusa. Ei tace: ¢ notte! Arbitro

del mondo, spande lontano lo stemma d'una casa sostenuta
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da due orsi rampanti, e piu si fa cupido di avanzare gli orsat-
ti!

SECONDO POPOLANO. Papa Orsini!

PRIMO POPOLANO. Dante, non lo giudicare.

DANTE. Ma se io gli dissi che colei che siede sopra I'acque for-
nica co' re!

SECONDO POPOLANO. Tu trai l'intelletto oltre i termini umani.
Ci sgomenti. Dove lo vedesti?

DANTE. Accanto alla buca, dov'egli, imborsato, aspetta Bonifa-
zio e il pastor della legge.

PRIMO POPOLANO. Dante, non lo giudicare.

DANTE. E condanna, dunque, Veronica degli Alidosi.

PRIMO POPOLANO. Perche?

VERONICA (nobilmente velata, si scopre e si trae innangi). Me, certo,
condannerai. Mi piacque vedere allegre le mie case di danze
e di canti, e me urgeva la volutta dovunque la vita ¢ rapida,
furtivo il bacio. I vincitori ne' tornei mi piacque vincere, e gli
ebbi. Uno vinse me, il quale ebbe alto il valore e poca la fe-
de. Allora mi accorsi che un solo amore non inganna mai, e,
piangendo, mi volsi a chi volentieri perdona. Il successore
del mal pastore di Feltre m'indico la via del chiostro, io elessi
quella della carita.

UN VECCHIO. A me salvo i figli...

VERONICA. A me fu disdetto l'eterno amore.
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DANTE. Cunizza molto amo e molto benefico. Ella indulse a s¢
stessa e Dio a lei.

MACARIO. 11 pastore I'ha condannata.

IL. VECCHIO. E salval

MACARIO. II pastore di Roma...

PRIMO POPOLANO. Dante, non lo giudicare.

DANTE. Chi al Vero si sente tiepido amico, prima che io nomi-
ni, si allontani. (Lentamente si allontanano tutti.)

MACARIO. Bada, Ilario: tu sembri una provincia per la quale ¢
passata la rivolta. Rientra nella regola. L'eta non ¢ di costui.
(Vi)

DANTE (a llario). E tu?

ILARIO. Tu giudichi I'ignoto. Molto ¢ incerta la tua via. Non
puoi camminarla, che solo. (Entra nel chiostro.)

DANTE. Solo... ancoral... (Iolge il capo e vede uno, seduto ad un pog-
ginolo, con la testa poggiata alle mani. E Forstner.) Tu non hai par-
lato.

FORSTNER. Nessuna legge mi consente 1'uso della parola.

DANTE. Come? alzati e parla.

FORSTNER. Ti avvicina. Io non ho giudici.

DANTE. Sei straniero; me ne accorgo.

FORSTNER. E ci dovea essere una legge per me.

DANTE. Te la negarono?
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FORSTNER. Levai invano le mie braccia sanguinose. Colui che il
popolo tuo chiama Barone, Corso Donati, mi diserto le ca-
se, e mi offese negli averi e nella persona. Mi presentai, rotto
da sei punte, ad un magistrato, ed ei mi disse che non era di
ragion sua giudicare di sangue; un altro mi disse che il mio
nome non si pronunzia nel paese dove il s suona; un terzo
rispose, che mi cercassi un giudice nel vedovo sito setten-
trionale. Mi volsi al popolo.

DANTE. C'era Cavalcanti?

FORSTNER. Grido che io era di quelli venuti a progettare
'ombra de' templi gotici sulla gentilezza latina.

DANTE. C'era Dino?

FORSTNER. Dino rispose che il mio nome non appariva tra'
battezzati in San Giovanni. Voi avete, io dissi, tante leggi di
Roma, di tante signorie straniere sparse nel paese latino, gli
statuti de' Comuni liberi, e non avete una legge per me, una
citta, un giudice!

DANTE. Io non c'era.

FORSTNER. E che avresti detto tu?

DANTE. Che sei come me, senza citta.

FORSTNER. Tu le hai tutte, io nessuna.

DANTE. E lo stesso: siamo della Citta Comune.

FORSTNER. Io non la vedo.

DANTE. Sorge lontana.
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FORSTNER. Posso portare in quella il mio costume, la mia lin-
gua, la mia fede?

DANTE. Puoi.

FORSTNER. E le leggi vi sono veramente per tutti?

DANTE. Sono umane.

FORSTNER. Le fanno dunque i sacerdoti.

DANTE. No.

FORSTNER. Ahl... malel... Tutto ¢ ignoto, o figlio dell'uomo.
Ignota ¢ la legge delle cose, ignoto il fine come I'origine,
ignoto il viaggio dell'essere, ignoto il pensiero che sa senza
sapersi. Piu grande ¢ un uomo, piu ¢ ignoto agli altri e piu
solo. Unica guida luminosa ¢ la parola piu oscura, quella del

sacerdote. La tua Citta non ¢ comune. (17a.)
Dante solo.

Tutto ¢ ignoto, ma tutto sale verso la coscienza. C'¢ uno che
di evo in evo la raccoglie, e ne fa lanterna a chi vien dopo. Do-

mani, forse — cammina, o esule! — non sarai solo.
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PARTE TERZA

LA CITTA TERRENA
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Gli attori di questa terza parte sono:

GUIDO NOVELLO, signor di Ravenna
Un CAVALIERE fiorentino

PRETE CARPI

PIETRO GIARDINI

BEATRICE ALIGHIERI

DANTE

Alcuni Popolani e Studenti.
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L'azione in Ravenna.
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SCENA PRIMA.

Una gran sala del palazzo di Guido.

Guido Novello, Pietro Giardini, PRETE Carpi,
UN CAVALIERE FIORENTINO.

GIARDINI. Due, tre, dieci volte, cavaliere, no. Il rumore delle
armi de' guelfi e de' ghibellini si allontana; altra lotta soprav-
viene; e il pensiero di Dante cresce. A Ravenna egli non si
senti solo.

CAVALIERE. Puoi vietare alla patria che si senta in lui?

GIARDINI. No. Ma n¢ dove nacque, n¢ dove muore ¢ la patria.
Firenze € una sua memoria.

CAVALIERE. Le memorie son 1uomo; ed un'ultima memoria &
la morte. Firenze vuol Dante.

PRETE. Lo wvuole la Chiesa, prima ed ultima memoria
dell'vomo. Tu (a/ cavaliere) vuoi ridatlo alla cuna, io alla ma-
dre.

GUIDO. Signori, la cuna di questo esule ¢ la bara; ed egli fu pro-
le senza madre. Prima di datlo a voi, io darei le case mie ai

Traversari.
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CAVALIERE. Di grazia, cortese signore, parlate voi o parla Dan-
te?

GUIDO. Egli prima. Egli senti che Ravenna fu il primo colle,
vestito di luce, dopo la selva, qui dove nessuno lo chiamo
guelfo o ghibellino, e tutti lo chiamarono Dante; qui dove,
compiuto il suo giudizio sul mondo, posa il capo moriente
sul poema eterno. Maestro gia ai ghibellini, muore in casa
guelfa, dove contro lui non si fecero quelle parole che dal
basso sono lo sfogo della inferiorita contro il genio e dall'alto
sono l'allarme de' vecchi poteri contro la Verita.

GIARDINL Ravenna gli parve come l'ultima tappa verso la citta
universale.

CAVALIERE. Universalel... E siete voi signor di Ravenna, che
maneggiando le cose dello Stato, porgete orecchio a queste
fole! Compiuto il mio ufficio, consentite che anch'io vi patli
chiaramente la lingua dell'vomo adusato alle faccende pub-
bliche. Penso che la scienza nostra sia la notizia di pochi fat-
ti ai quali dobbiamo conformare la vita, e che il resto ¢ so-
gno. Percio ebbi sempre a noja quelle fatue generazioni di
uomini che si chiamano teologi, filosofi e poeti. I primi sot-
to ambigui sillogismi stordiscono il sentimento del divino:
quegli altri poi turbano la prudenza civile con visioni insen-
sate. Mi fu nojoso sopra tutti questo Dante Alighieri, che ad

un tempo fu teologo, filosofo e poeta. Nessuna citta ¢ sicura
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dove fumeggi un tal vulcano. Morto, lo chiedo per Firenze;
vivo, lo avrei lasciato a voi.

GIARDINI. Messere, il vostro linguaggio ¢, certo, degli uomini
chiamati savi; ma, forse per troppa saviezza, voi mal provve-
dete alla dignita della vostra terra.

CAVALIERE. Troppo discepolo di Dante, o giovane, non avverti
che t'inseguono gia quegli aridi maestri che sono gli anni, i
quali t'insegneranno cose amarissime: che il fatto ¢ piu forte
delle visioni; che non sotto una legge si possono raccogliere
le tante nazioni; e che le cose umane furono date al governo
non de' piu sapienti, ma de' piu astuti. Gli onori ai sapienti
debbono essere postumi. Ed ecco il mio ufficio. Voi, dun-
que, mi consentirete che in nome di Firenze io saluti Dante.

GIARDINI. Dante fu dato in custodia a me ed alla figlia Beatri-
ce; e voi, per quanta sincerita possa avere questo saluto di
un vecchio mondo, glielo darete. Altrettanto ¢ sincero il go-
verno che voi saviamente fate degli uomini. Firenze ¢ felice
tanto che un di o l'altro verra a mano di qualche famiglia di
mercanti; e il papato pontifica in Avignone, donde un papa
scomunica l'altro. Ma poiche la prudenza civile non ¢ avara
di postume cortesie e di officiosi saluti, voi potrete eserci-
tare — su Dante che muore! — le vostre grazie. E voi insiste-

ter (al prete).
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PRETE. Il mio ministero ¢ sacro, e non si accomoda alle umane
convenienze, perocche sta scritto...

GIARDINI. Voi insistete?

PRETE. Scritto, io dico, che il verbo della Chiesa...

GIARDINI. Insistete? Si ¢ discusso gia troppo con costul.

PRETE. Con me no. Chi oserebbe discutere la mia parola?

GUIDO. Conviene uditla.

PRETE. Conviene obbedirle. La chiesa vuol Dante e gli scritti di
Dante.

GIARDINI. Perche?

PRETE. Vuole.

GUIDO. Avrete le ragioni.

PRETE. Vuole.

GUIDO. Vuol dunque me traditore? Io so chi vi manda; ma
nessun cardinale e nessun santo mettera sulla mia fronte tal
marchio che nessuna benedizione vostra laverebbe mai.

PRETE. Traditore siete stato quando voi guelfo e figlio carezza-
to della Chiesa accoglieste tanta eresia che da Ravenna ap-
puzza I'Italia. La Chiesa clemente oggi vi porge modo di
correggere il maleficio.

GUIDO. A me, buon prete, si disconviene contendere di parole
con voi, e piace restare buon figlio della Chiesa. Ma dovete
udirmi. La Chiesa ¢ santa, ma Dio a tutte le cose ha posto

una linea oltre la quale la santita diviene dubia anche
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agl'intelletti meno indagatori. Per buona pace comune vi
prego risparmiare alla Chiesa un diniego, a me piu che il giu-
dizio altrui, il mio.

PRETE. Ebbene, anche a queste misere convenienze umane la
Chiesa indulge. Vi abbandono l'nvomo, datemi gli scritti.
Non ¢ piccola clemenza.

GIARDINL L'uvomo non esiste pit. Gli scritti esistono.

PRETE. Non debbono esistere.

GIARDINL Sono gia nella memoria.

PRETE. Non debbono essere. La memoria vi fu data per ricor-
dare i sacramenti co' quali la Chiesa governa il mondo.

CAVALIERE. Quegli scritti almeno dovrebbero esser dati a Fi-
renze.

PRETE. A Roma. Ivi il pensiero si giudica.

GIARDINI (¢ Guido), Dateci noi tutti che quel pensiero abbiamo
accolto.

PRETE. Ahl... come, Signor di Ravenna, si ¢ propagata la mala
piantal... Tu dunque (¢ Giardini) pensi che il potere del mon-
do debba esser laico; pensi che lo Stato umano debba nelle
cose della terra fronteggiare indipendente la Chiesa; che
Niccolo III, Anastasio, Bonifazio, per giudizio umano, siano
dannati, e Manfredi, Cunizza, Rifeo, 1 peggiori, siano santi
fuori della Chiesa; che il seggio di Roma possa esser di-

chiarato vacante da un uomo che si arroga la parola di Pie-
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tro, e da quell'vomo si faccia, impossibile a dire, il giudizio
su tutte le generazioni in luogo di Cristo! Pensi tu che la ra-
gione di un uomo valga il giudizio di Diol... E queste cose,
Signor di Ravenna, si pensano nella santa casa vostral Non
dovreste voi desiderare che I'ltalia sia divorata dai mari pri-
ma che questa dottrina si diffonda? Badate, signore: ve lo di-
co per I'anima vostra: da questo primo esame nascera il se-
condo, poi l'altro, e poi? quando accorrerete co' ripati,
saranno di fragili canne. LLa nave di Pietro restera assisa sulle
acque, ma la perdizione delle anime sara imputabile a questo
vostro diniego.

GUIDO. Giardini, questo prete mi tenta assai piu del fiorentino.
Vorrei non uditlo e non venir meno all'onore della mia casa.

GIARDINI. Signore, costui ¢ da sermone, ma nulla egli ha detto
che possa farvi mutar costume. Egli ha spacciatamente ne-
gato il pensiero di Dante, che non da lui aspettava il suggel-
lo, bensi da eta pit umana. Io non penso che tocchi a noi
provare se sia santo o reo quel pensiero, mentre Dante muo-
re. Mi volgo a voi, buon prete, e vi domando che cosa suol
fare I'uomo nell'ora della morte.

PRETE. Suole volgersi a Dio e ricoverarsi sotto la madre univer-
sale che ¢ la Chiesa.

GIARDINI. Vi ¢ accaduto mai di vedere un uomo che ha detto

cosa empia, sostenerla nell'ora della morte?
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PRETE. Questo non puo accadere, perche soltanto in quell'ora
'vomo sente di essere chi e.

GIARDINI. Una dottrina, dunque, sostenuta nella vita e confer-
mata nella morte come parrebbe a voir...

PRETE. Giovine, tu sei piu insidioso del tuo maestro. Dove mi
vuoi condurre?

GIARDINI. Vicino a Dante.

PRETE. Eehhll... Tutti i moribondi vorrei visitare, eccetto
quest'uno...

GIARDINI (con aria di trionfo). Cortese signor di Ravenna, che vi
pare di costui?

GUIDO (i atto di commiato). 11 vostro ministero qui ¢ compiuto.

PRETE. Signore, no. Non ¢ facile che la Chiesa si ritragga. La
parola del pentimento che Ella non trae dalla bocca, deduce
dagli occhi e dal silenzio. Grande ¢ il nostro potere, fondato
sull'ignoto, che ha forma congenita il silenzio. Non recede la
Chiesa.

GIARDINL E dopo?

PRETE. Dopo, voi vi condurrete meco secondo la vostra fede.
La Chiesa non si ritrae. Come uomo, i0 sono, cortese sigho-
re, ai vostti ordini. (Entrano Guido e il prete.)

GIARDINI (a@/ cavaliere). Che prevedete?
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CAVALIERE. Non ho veduto mai un uomo resistere in punto di
morire. Tentate un'erta piu facile al prete che a voi. Dante
potrebbe di sua mano consegnare gli scritti suoi.

GIARDINI. Cavaliere, siate accomodabile alle opportunita della
vita quanto la vostra sagacia consiglia, voi consentirete meco
in questo: io imagino faticose le perplessita dell'intelletto tra
la vita che fugge e l'ignoto che invade; ma penso che chi si
disdice in qualunque punto della vita, non ha pensato mai
quello che ha detto.

CAVALIERE. Tra chi resta e chi passa, l'esito della lotta pende da

un lato. Vedremo.

SCENA II.

Una camera dell'istesso palazzo. Una poltrona accanto a un
tavolo. Dante seduto. Beatrice Alighieri, in piedi accanto al pa-
dre, ha in mano il manoscritto della Divina Commedia chiuso,

coll'indice in mezzo.

BEATRICE (ad un servo). Tu nulla hai da domandare; egli nulla da
chiedere. Il poco che gli resta ad altro gli serve. Egli parla
dentro, e dopo aver trovato discepoli e seguaci, or torna vo-

lentieri a se stesso. (I/ servo va. Beatrice riapre il manoscritto e leg-

ge):
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Vadi a mia bella figlia, genitrice
Dell'onor di Cicilia e d'Aragona

E dichi a lei il ver, s'altro si dice...

(87 presentano alla porta che ¢ in fondo due popolani e due discepo-
i di Dante.)

UNO DEI POPOLANI (sommessamente). Onesta creatura, il popolo
di Ravenna e 1 discepoli di Dante vogliono rivedere il Mae-
stro.

BEATRICE (coll'indice sulle labbra). Pochi e... silenziosi.

(Entrano altri popolani e discepoli e si fermano religiosamente sul
limitare della medesima porta)

BEATRICE. Per lor maledizioni si non si perde

Che non possa tornar l'eterno amore...
IL PRIMO POPOLANO (a me33a voce):
Mentre che la speranza ha fior del verde.

(Dante colpito volta il capo indietro e dopo avere amorosamente
guardato il popolano volge l'occhio alla figha.)
POPOLANO (sommesso e confuso). Perche?
BEATRICE. Quando il suo canto — il canto di Manfredi — ¢ arri-
vato al popolo, Dante non ¢ piu solol...
1L POPOLANO (serollando il capo e ascingandosi gli occhi). Tardi!
UN DISCEPOLO (animoso). In tempo per noi.

159



Opere drammatiche Giovanni Bovio

(Dante prende il manoscritto dalla mano della figlia, lo mette sul

tavolo, su vi poggia il braccio destro, e sul braccio la testa, ma senza
abbandono).

Vengono Guido, il PRETE, il CAVALIERE e Giardini.

GIARDINI (@/ cavaliere). Vi pare ch'el muoja o che giudichi?

CAVALIERE. In quella posa lo vidi I'ultima volta nella signoria di
Firenze, quando con pari disdegno guardava Corso Donati,
Vieri de' Cerchi e decretava l'esilio al suo amico Cavalcanti.
Sempre cosil

PRETE. Sempre superbo! La solitudine e la morte non I'hanno
toccato.

GIARDINI. Lo giudichi prima di averlo interrogato?

PRETE. Parla troppo. Ma non ha detto l'ultima parola.

GIARDINI. L'ultima non la dira lui, ne la udirai tu. La diranno
gli eventi che nasceranno da lui.

PRETE. Il maggiore degli eventi sara il ritorno di questo gran fi-
glio alla Chiesa.

GIARDINI. Grande anche per te?

PRETE. Innanzi al nome di Dante il mio sparisce; innanzi alla
Chiesa egli si nomina uomo.

GIARDINI (#ra se accostandosi alla figla di Dante), Uomo, uomo, ec-
co: uomo, a patto ch'ei si faccia giumento! Beatrice, questo

cavaliere reca una parola di Firenze a Dante.
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(Beatrice fa cenno ch'ei parli.)
CAVALIERE. Dante, Firenze ti saluta orgogliosa di sentirsi tua

madre, mentre il tuo canto vola da Palermo al Quarnaro,
Che Italia chiude e i suoi termini bagnal

(Dante lo gnarda come per ravvisarlo, si fa sempre piiu severo in vi-
50, poi abbassa la faccia oscura.)

CAVALIERE. Che ha voluto dire nel suo pensiero?

BEATRICE. Cavaliere, vi sono parole d'una lingua che si puo in-
tendere, ma non si deve tradurre.

PRETE (solenne). Dante Alighieri, non ¢ piu Firenze che patrla al
cittadino illustre, ¢ la Chiesa di Roma che, aperte le braccia,
parla al moribondo. Pensiero piu grande del tuo non appar-
ve in questa eta, n¢ forse nel giro de' secoli. Fu nondimeno
pensiero di un uomo e pote scintillare fuori della luce supre-
ma. In te non salvi te solo, ma piu generazioni che ti succe-
dono. In nome di quelli che sono nati la Chiesa ti parla.

BEATRICE. Santo prete, egli ¢ assai di la, ma ode. Conviene af-
frettare le domande, se volete cogliere una sola parola.

PRETE. La faccia di quest'uomo non ¢ di chi muore, ne di chi
vuol essere giudicatol... Prima che io valichi lo spazio che di-
vide me da quest'uomo ¢ forza che io raccolga in me solo
tutto il potere di Roma. E necessita che io pronunzi anco

una volta questo nome: Dante!
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BEATRICE. Vi ode.

PRETE. A te, maestro in divinita, io ultimo del mio ordine san-
to, debbo, per alto mandato, movere queste tre domande
scritte. Mi odi?...

BEATRICE. Si: potete.

PRETE. Hai tu nulla a disdire di quanto hai posto nei tuoi libri?
(Silenzio) Non una parola, una sillaba?

BEATRICE. Nulla.

PRETE (¢con un sospiro). Nullal... Chi sara il Veltro minaccioso alla
Curia romana?

(Dante lo gnarda fulmineo.)

BEATRICE. Lui!

PRETE. Dante, in nome del tuo esilio e del tuo poema, non
consentire che l'ultima parola in tuo nome non sia tua.
Qual'¢ il luogo in cui il Veltro posera la legge della Citta ter-
rena?

DANTE (con impeto istantaneo). Romal (Muore.)

(Cade la tela).
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LEVIATANO
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AVVERTENZA

Questo Leviatano, che doveva essere la prima parte di una
trilogia sociale — dopo la trilogia sacra che spaziava tra Cristo e il
Millennio — non penetrd immediatamente nel pubblico, ed io lo
soppressi, ne consentii che altri lo ripresentasse.

La lirica puo restare ai dotti, ma il dramma se non entra nel
popolo, non esiste. E c'¢ questo di giunta, che io intendo ma
non sento i miei tempi e non li amo. La generazione in mezzo a
cui ho esercitato il mio pensiero, non mi ha ispirato nulla e i
grandi problemi che l'affaticano sono in germe. Posso seguirli
con la filosofia soltanto.

Un editore di coraggio ha voluto salvare nella stampa questo
Leviatano soppresso sulla scena. Resti dunque al lettore, il quale
si accorgera quanto a qualunque scrittore sara malagevole riten-
tare questo tipo, e portarlo, dallo scorcio in cui I'ho lasciato, al
prospetto.

Se mai ai miei anni e sotto le mie cure dovessi ricordarmi
che ci ¢ un mondo dell'arte, io sento che un sol tipo potrei

adombrare, ma ben lontano da' tempi nostri.

GIOVANNI BovIO.
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INTERLOCUTORI

DucA MAURETTI

ONDINA, figlia del duca

ARCIVESCOVO FABRIZIO FALCHI

PRINCIPE PAOLO FALCHI, nipote dell'arcivescovo
II. COMMENDATORE MASCUCCI

ANDREA VERNIERI, amico del principe
LUIGI DE SYLVIS, avvocato

IL VECCHIO LANDUCCI, detto il maestro
FRANCO SOLARIANO, detto lo schernitore
MICHELOZZO, detto il demagogo

LABIANO, studente, figlio di Michelozzo
LUPATELLO, popolano, che ha un braccio solo
GRABE VON GRABE, falso straniero
CIPRIONE, pubblicista

ABAR-NERO, etiope

LEVIATANO.

Un SINDACO, un PROFESSORE, un OSTE, il PRESIDENTE di una
societa operaja, OPERAI ¢ DONNE appartenenti alla detta
societa, NOBILI e ricchi BORGHESI, ELETTORI, EMIGRANTT.
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La scena nell'atto primo rappresenta una gran sala nell' Hotel
de' Baroni; nell'atto secondo ¢ la sala della Societa operaja, nel

centro del collegio; nel terzo ¢ una selva.

L'epoca ¢ recente, contemporanea co' moti della Lunigiana.
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ATTO PRIMO
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LEVIATANO

La gran sala dell'Hotel de' Baroni. Un verone in fondo onde
si vedono colline e ville. Porte laterali.

Entrano il principe Paolo Falchi e Vernieri in abito da viag-

gio.

PAOLO. L'ampiezza nulla toglie all'eleganzal questa ¢ dunque la
gran sala dell'Hotel de' Baroni. Perche la chiamano cosi?

VERNIERI. Cinque baroni, tra' molti signori sparsi nell'autunno
per le ville vicine, la fecero costruire a convenio festivo, a
conversazioni gaje. Ma non tutto fu gajo cio che qui accad-
de. Quello specchio (indicando uno specchio piuttosto piccolo appe-
so al muro) puod andare non meno famoso di quello del ca-
stello di Ferrara.

PAOLO. Tu pure — influenza dell'ambiente! — cominci a scivo-
lare nella leggenda. Che ci fu?

VERNIERI In quello specchio un tuo zio, il fiero Gustavo Fal-
chi, buon dilettante di araldica e di rthum, vide la sua donna
sorridere — disse egli — a chi non doveva. Era imperiosa

quella donna, ma fedele. La disfece, scaccio il figlio naturale

168



Opere drammatiche Giovanni Bovio

natogli da lei, mori torbido e solo. In quello specchio io non
volli mai mirarmi: non porta fortuna.

PAOLO. Pur tu m'insegnavi, quando mio zio l'arcivescovo mi ti
diede maestro, a liberarmi, da ogni superstizione.

VERNIERL Principe, sia detto tra noi: ho veduto io molti liberi
pensatori aver paura degli spiriti, altri vocarli col wedinm, o
con l'invasato; altri aver paura di certi numeri, di certi luoghi,
e premunirsi con simboli, contro certe persone; altri, /Zbera-
leggianti, nascondere sul petto imagini sacre e medagline mi-
racolose... e vial Sono tutti figli o nipoti della Dea Ragione,
ma in segreto si accomodano col priore, perche l'istruzione
accorre tardi a far l'vomo, quando 'educazione ha costruito
I'imbecille. Avverto l'imbecillita mia e non voglio specchiar-
mi in quel vetro!

PAOLO. E cosi fatta, non c'¢ che dire, ¢ proprio cosi la folla, an-
che di quelli che hanno la patente e il ciondolo. Per questo
dirai che noi siamo qui venuti in giorno poco fortunato: og-
gl io vengo a conoscere qui i miei principali elettori, a mani-
festar loro qualche mio pensiero, ed oggl stesso qui arrivera
il candidato avversatio.

VERNIERL Questo poi, se ¢ vero, non mi pare fortuito. Ci
sarebbe piu del caso.

PAOLO (tocca un bottone elettrico ed entra l'oste). Arrivera qui oggi il

commendatore Mascucci?
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OSTE. Qui ha fermato il convenio col sindaco del capoluogo e
con altri signori.

PAOLO. Ma se la sala te I'aveva pagata io...

OSTE. Non per Lei soltanto, Altezza... L'altro ha pagato pure...
Io credevo che fosse tutta una brigata... e cosi mi ha fatto
credere qualcuno. Leviatano mi ha dato avviso della venuta
del commendatore Mascucci.

PAOLO. E come lo sa egli? e perche accade cio?

OSTE (verso la porta). Entri.

(Entra Leviatano. La sua faccia butterata ¢ tutta sparsa di un
pallore livido, che da risalto a due occhi scintillanti. Ha scomposta e
prolissa la chioma. Ha all'occhio destro un ticchio che cresce nella con-
citazione. Una figura che sgomenta e attrae.)

PAOLO (colpito). Quale figural... Chi vi fece cosi...

LEVIATANo. Deforme? Perché la mia prima faccia spiacque
all'unica cui volevo che piacesse, me ne feci una che mi si
addice.

PAOLO. E stranol... (Sorridends) Di dove siete?

LEVIATANO. Di nessuna citta e di nessuna casa. Se c'¢ qualche
cosa che crolla, sotto quella dovro finire; e tu, principe, do-
vrai proseguire il cammino che a me sara stato troncato.
(Via).

PAOLO (sorridendo ancora). Mi ha dato il tema di un dramma ro-

mantico! Ma non ¢ pazzo.
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VERNIERL Neé volgare.

PAOLO (all'oste). Chi ¢ quel tipo?

OSTE. Le mamme chiamano il suo nome quando voliono tre-
gua dai bimbi; i predicatori dicono che la presenza sua dis-
secca la fonte de' miracoli, i psichiatri, imaginate! dicono che
in lui genio ed epilessia fanno tutt'uno, e che egli, vile per
istinto, ¢ eroico per intelletto.

PAOLO. E tu?

OSTE. I ricchi 'odiano, questo so; i poveri talvolta non gli si ac-
costano inutilmente: la polizia lo teme e... lo lascia andare. B
il solo che osa guardare in quello specchio...

PAOLO. E tu, ciatliero?

OSTE. Insiste, Altezza?

PAOLO. Io, si.

OSTE. Lo fugga.

PAOLO (scattando). Ehi, rossiccio sbilenco, che prendi due volte
il prezzo con la stessa mano, ogni uomo ha un lato falso, e
tu sei falso d'un pezzo! Lo fuggal... Che vuoi dire?

OSTE. Permetta... Io sono falso... Non ho piu nulla da dire. (57
ritira.)

PAOLO. E come spieghi, Vernieri?

VERNIERI. Che quel deforme ti odia.

PAOLO. Egli sino a me! E chi credi che egli sia?
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VERNIERI. La voce, l'occhio, il gesto dovevano avertelo detto.
E il figlio di Gustavo Falchi.

PAOLO. Il bastardo?...

VERNIERI Sono gli odi piu profondi. Qui, dietro una lotta tra
due candidature politiche, lotta superficiale tra te ed un
commendatore, c'¢ una lotta piu intensa, alla quale tu non
sel preparato.

PAOLO. Indecorose entrambe, I'una tra me ed un borghese ar-
ricchito dalle usure, 'altra tra me ed un bastardo!

VERNIERI. S'intrecciano.

PAOLO. M'irrita la tua perplessita. L.a medesima mano fara sen-
tire il buon sangue al bastardo e al borghese.

VERNIERI. Ti converra intanto transigere con la plebe degli
elettori.

PAOLO. Per un'ora, Vernieri: questo ¢ duro.

VERNIERL E un'ora che puo decidere di tutte le altre.

PAOLO. Recedere? 1l candidato era io; poi venne questo bor-
ghese a mettermisi contro; poi il bastardo a rincalzare il bor-
ghese. Io debbo stravincere.

VERNIERI. Credo che tu abbia sbagliato l'ordine delle situazio-
ni. Chi ti offri la candidatura?

PAOLO. Molti popolani ed alcuni signori del capoluogo, dicen-
domi che volevano un nome al quale nessuno potesse con-

trastare.
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VERNIERL E chi li mando?

PAOLO. Questo ignoro.

VERNIERIL Ehl... qua ¢ l'insidia, qua ¢ l'origine. Il bastardo vien
prima del borghese. Chi ha chiamato te, chiamo l'altro; e
poiche l'altro ¢ comandato a far programma conservatore,
tu dovrai farlo ultra democratico. Ti strapperanno parole
che non sono nel tuo sangue, nella tua educazione, e che,
fossero pur sante quanto le parole della redenzione, sareb-
bero bugie sulla tua bocca. Ed egli ti cogliera nella menzo-
gna per mostrarti piu bastardo di lui innanzi all'arcivescovo
Falchi, alla tua fidanzata cosi alteramente sincera, al padre di
lei, uvomo tutto chiesa e feudo. Cosi, divelto dal tronco il piu
bel ramo dell'albero feudale, egli dira: Ecco tutta imbastardi-
ta la casa di Falchi! Ti ha disorientato.

PAOLO. Ricorda, Vernieri, che nessuna parola si fa bugia sulla
bocca di un uomo parato a pagar di persona; e ricorda, Ver-
nieti, che certe situazioni non hanno che una sola soluzione:
vincere.

VERNIERI Dio ti ajuti: lo capisco; ci sei entrato. Il mio dovere
era di farti chiaro il contrasto; l'occhio tuo sapra misurate il
campo.

I/ principe e Vernieri entrano nelle stanze assegnate loro. 1 engono
dalla porta opposta lo Schernitore e due operai. St noti che lo Scherni-

tore non deve essere né un brillante ne un Mefistofele: il suo sarcasmo ¢
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senza intenzioni comiche e senza fiele: ¢ l'abito d'un temperamento sin-
cero ed arguto.)

SCHERNITORE (a7 due operai). 1i, 1i, la tribuna, prendetela, su
quello sgabello vicino al verone, affinche il vento porti via
tutte le parole degli oratori.

L'OPERAJO (eseguendo insieme col compagno). Tanto ¢: col
vento, o senza, il nostro orecchio, da tempo, ¢ chiuso a tutte
le parole o che le dica padre Agostino o Bovio I'impenitente.

SCHERNITORE. Il paradiso e l'inferno sono quei due, voi siete il
limbo. Avanti! Spolverate la tribuna.

(Entra Ciprione il pubblicista, seguito dal professore e da cingue
altri gentilnomini.)

CIPRIONE. Via, la notizia non puo esser falsa: non resta che va-
lutarla. Quel signor principe che viene a presentare un pro-
gramma da piazza, non fa cosa pulita. Se vuol fare il reden-
tore doveva nascere in una stalla. Si lasci impiccare prima
che io gli creda.

PRIMO GENTILUOMO. Se egli ha una parola per la completa
emancipazione della donna, io gli perdono il resto.

SECONDO GENTILUOMO. Non basta: un motto sulla pace uni-
versale io lo voglio.

TERZO GENTILUOMO. E sulla religione, no? La pace data

dall'arrivo di Gesu.
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PROFESSORE. E consolatevi coll'idealismo! D'industrie, di mer-
cato, di vendita, non ci parli d'altro.

PRIMO OPERAJO (allo Schernitore). Con licenza, chi sono questi
signori?

SCHERNITORE. Dubito che avrai imparato qualche cosa dopo
averli conosciuti. Il primo ¢ Ciprione il pubblicista. I toni
sono sette, ma egli li ha portati a 365, uno al giorno
nell'anno. Produce d'un fiat un romanzo, una critica ed una
diffamazione, e pare aquila ai fringuelli, e fringuello alle
aquile. Il secondo ¢ un celibe a cui una mezza diecina di set-
ve allegre tengono pulita la casa e il borsello; ed egli ¢ femi-
nista ultra emancipatore. Il terzo ¢ in guerra con tutti, per-
ché vuole la pace universale. Il quarto trae la pelle ai debito-
11, e ne abbellisce la facciata del duomo in restauro. Il quinto
¢ un professore d'etica civile, che insegna essere legittima la
frode nell'affare.

PRIMO OPERAJO. E quel sesto che col naso adunco fa punto in-
terrogativo?

SCHERNITORE. Dev'essere un giudice che rende servigi in luo-
go di sentenze. (Salutando) Siate i bene arrivati, o signori.
Oggi ¢ la gran festa vostra.

CIPRIONE. Ohl... Solariano... Comincia presto la tua nota mor-
dace. E che festa dici?

175



Opere drammatiche Giovanni Bovio

SCHERNITORE. La piu geniale delle feste: "Esercizio della no-
stra sovranita per eleggere i nostti padroni."

CIPRIONE. Se tu avessi un programma, il nostro voto sarebbe li
li per te.

SCHERNITORE. Se questo ¢ l'inciampo, fa conto che sia sparito.
A qualunque cervello in qualunque scatola ¢ piu facile un
programma che una messa. Diro il mio.

CIPRIONE. Alla buon'ora, spumeggia.

SCHERNITORE. Il programma ¢ un cosmetico per tutte le faccie
avariate. Bisogna ch'ei prometta un poco piu in la del possi-
bile, e che si lavori il proprio ambiente, stordendo, immise-
rendo, incretinendo la sovranita elettorale. A stordire manda
1 filosofi; a immiserire, gli economisti; a incretinire, i teologi.
Dopo arriva lui.

CIPRIONE. Lo sfondo ¢ ideato bene.

SCHERNITORE. Arriva e siede. Siede tra il dispotismo e la liber-
ta, tra il dogma e I'esame, tra il diritto nazionale e la conqui-
sta, tra l'onnipotenza e la responsabilita, e — che piu significa
— tra la sovranita popolare e la fame.

CIPRIONE. E da che parte ei si fa?

SCHERNITORE. Da nessuna. Le guarda, le medita, le pondera
e... le mescola tutte, perché in tempi misti debbono essere
misti il Governo e le anime.

CIPRIONE. Anche le animel... E come fara?
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SCHERNITORE. La creazione dell'anima mista va di pati passo
con la invenzione del psicometro. Si prendono dalla Russia
poche stille di misticismo, due o tre di naturalismo dalla
Francia, altrettante di positivismo da Londra, un pizzico
dell'anima di Kant, e si mescolano nell'acqua sterilizzata
dell'indifferentismo italiano. Dal fondo della tazza si vede
salire variopinta l'anima mista, I'anima parlamentare, cio¢
cattolica, atea, liberale, servile, patriotica, egoista, insomma,
somigliante a me... a voi no, no, no.

CIPRIONE. Ohe malizia di pittorel... A noi: chi ¢ il tuo candida-
to?

SCHERNITORE. o non delego me stesso a nessuno. Voi datemi
la mazza di Ghino di Tacco e la lingua di Pietro Aretino, ed
io daro il mio voto a me stesso.

(Entra Landuneci.)

LANDUCCL Solatiano, vengo a dirti che io non tengo l'invito. o
qui non udro nessun programma, domanti si, alla festa della
bandiera nella Societa operaja verro.

SCHERNITORE. Lo sapevo. Ditemi, maestro, ¢ vero che avete
perduto la cattedra?

LANDUCCI. Preferii perderla: volevano impormi un candidato.

SCHERNITORE (con riverenga). Non conoscevano l'uomo.

CIPRIONE. E chi 1'ha conosciuto mai? Nessuno sa ancora se

egli sia aristocratico o viceversa.
177



Opere drammatiche Giovanni Bovio

LANDUCCI (guardandolo fiso). L'uno e l'altro. Innanzi ad un ope-
rajo di cuore, io sento la parita umana, e¢ vado con lui. Tu
vendi la parola, e quanto piu alta ¢ la parte di te che vendi,
tanto piu si mostra quella che ti resta. Con te, i0 sono aristo-
cratico. (I7a.)

SCHERNITORE. L'hai voluta.

CIPRIONE. Me ne dara ragione.

SCHERNITORE. Vedi se la parte che ti resta sia sufficiente per
una riparazione all'onore.

CIPRIONE. Voi siete testimoni se 1 miei scritti...

SCHERNITORE. Non reclamarne mai i diritti di autore. Viene il
principe, e fagli riverenza.

(Rientra il principe Falchi, seguito da 1 erniers, in abiti di signorile
eleganza.)

CIPRIONE. Principe! (Con profondo inchino e con la mano
presentando gli altri.)

PAOLO. Vi saluto, o signori, venuti sin qui ad incontrarmi dal
capoluogo del collegio. Io vi ringrazio, sebbene mi manchi
la fortuna di conoscere uno per uno i nomi vosti.

CIPRIONE. Il commendatore Pasi, dell'ordine mauriziano; il
commendatore Salpi, dell'ordine di San Gregorio Magno; il
commendatore Rivari, dell'ordine del Salvatore; il cavaliere
ufficiale Lokio, professore d'etica civile; 1'abate Melsi, com-

mendatore dell'ordine costantiniano. Avanti! Il barone Mez-
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zaruga, socio corrispondente dell'accademia post prandium
ant stabis, ecc.; il cavaliere de Pattinis, presidente onorario
delle Sorgenti del Sele...

PAOLO (con lieve inchino). Tutti commendatoril...

SCHERNITORE (a//'gperajo). Hanno inquinato sin le sorgentil...

PAOLO. Mi metto a disposizione vostra circa la visita al collegio
e agli usi del luogo. Mi pare udir suoni da lontano...

CIPRIONE. Giunge l'altro candidato, il commendatore Mascucci
(con atto significativo).

PAOLO. Non vi pare strano?

CIPRIONE. Una sorpresa. Qualcuno ha desiderato l'incontro.
Non tocca a noi fuggitlo.

PAOLO. Noi non fuggiamo nessuno.

CIPRIONE. In fine, innanzi a voi ha da misurar lui la distanza
tra il ciondolo e il blasone.

SCHERNITORE (a//'operajo). Non ti pare che altre distanze po-
trebbe oggl qui cominciarsi a misurare?

PRIMO OPERAJO. O qui, o fuori, in qualche parte.

(Da wuna parte entra Mascucci, accompagnato dal sindaco, da as-
sessori, ed entra ultimo Lupatello; dall'altra, 1 eviatano.)

MASCUCCI (movendo difilato verso il principe). Principe, abbiatemi
avversario, non irriverente. Quando mi fu offerta la candida-
tura, ignoravo che era stata posta la vostra.

PAOLO (freddo). Siete a tempo.
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Mascucct. No: I'vomo ¢ sparito; qui ¢'¢ un programma.

PAOLO. Ci sara, ma senza l'uomo.

MASCUCCI. Principe, anche da solo parla meglio di un uomo
senza programma.

PAOLO. Signore, accetto. L'avversario mio ¢ un programma,
non siete voi.

MAscuccl. Come vi piace. Vuol dire che gli elettori hanno inte-
so che non io, ma ogni parola mia sara contraddetta da voi.

SINDACO. Pure, non puo esser vero. Le vostre parole sono cosi
sante che pajono nate nel cuore di ogni cristiano e scritte in-
torno allo stemma di casa Falchi. A voi, commendatore, non
bisogna altro, per avere il consenso dei buoni, che ridirle.

MASCUCCI. Infatti, che cosa voglio io? Sacra ed inviolabile la
proprieta; intangibile I'ordine presente della famiglia; la reli-
glone da per tutto, da' tribunali alla scuola, perche cio che
non comincia da Dio non ¢ cominciato mai; poteri eccezio-
nali al Governo contro i sovvertitoti (aluni rumori). Non toc-
ca a voi protestare, o signori; tocca al principe, se crede, re-
spingere questa necessita dell'ordine umano. Voglio alleanze
con le potenze di ferro, che hanno Dio e voce di Dio il can-
none (altri rumori). Volete l'isolamento e 'inerzia? Dio non fu
mai co' rassegnati, da che la forza ¢ giovinezza, e la conqui-
sta n'e I'adempimento.

ALCUNE VOCI. Bravol...
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SINDACO (aprendo le braccia). Questa, Solariano, si chiama alme-
no sincerita...
SCHERNITORE. Con altro nome la chiama in certi suoi versi il

segretario del tuo Comune:

Viver per la platea

A spese dell'ldea,

Sovra muso servil franca parola

Par fierezza allo stolto; al savio pare
Quello ch'¢ in verita:

L'ipocrisia della sincerital

SINDACO. Quel segretario fu destituito come grafomane. 11 si-
lenzio del principe vuol dire accettazione.

PAOLO. Sindaco, vuol dire, soltanto, che io sto alla parola.
Quando mi si offri la candidatura, il solo nome mi si chiese,
e doveva bastare.

CIPRIONE. Il nome, ¢ vero. Pareva naturale che il principe Fal-
chi poi desse cio che noi non potevamo chiedere.

PAOLO. I fatti dettero quelli di casa mia. Quando voleste le pa-
role, venne altra gente, e con essa vennero gl'inganni.

LUPATELLO. Cosli, cosi proprio mi disse quando io ed altri gli
presentammo la candidatura. Mi domando dove perdei il
braccio. — Prima di arrivare al Volturno ne avevo due. — Co-

me vi trattarono? — I pochi centesimi assegnati a me, scivo-
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larono, per intrigo burocratico, nelle mani di una dispensiera
di grazie. — E qualita, disse egli, ¢ qualita dei tempi in cui i
fatti contano meno delle parole. Il mio voto era per lui.

SINDACO. Se non ¢ elettore... Lo feci cancellare dalle liste per
manco di censo... Si trova da per tutto costui!

LUPATELLO. Anche al Volturno! Voi allora vi coricaste spia e vi
alzaste cavaliere.

SINDACO. Via, pitocco! Ti faresti ferire da un mulo per far con-
tare la ferita sul bilancio... Mandatelo vial...

PAOLO (a/ sindaco). Signore, oggi questa sala mi appartiene, e
come mi onoro aprirla ospitale a voi, cosi conviene che resti
un uomo il quale cessa di essere mio elettore.

LUPATELLo. Ecco, il fatto dice piu del programma. Non posso
battere le mani e dico: Viva Falchil...

(87 presenta alla porta di entrata il duca Manretti, dando il brac-
cio alla figha. 1/ principe vorrebbe baciare la mano alla fidanzgata, ma
il duca fa segno negativo.)

DUCA. Principe (guardando Lupatello), non trovo su buon labro il
nome vostro. Altra volta era nella bocca degli storici e de'
cantori.

PAOLO. Allora non c'era popolo.

DUCA. Non ci sara mai. C'e¢ 1a Chiesa, c'¢ il re nato da re, ci so-

no i nobili che fanno la carita, c'¢ la plebe che la chiede. Chi

182



Opere drammatiche Giovanni Bovio

a Paolo Falchi dice che ci puo essere di piu, maledice all'ope-
ra di Dio.

PAOLO. Cose vere forse, ma che io non dissi a voi quando chie-
si l]a mano di questa bene eletta.

DUuCA. Le diceva il nome vostro e il mio; le diceva questa fan-
ciulla in cui le parole degli antenati sono anima. Oggi qui si
dice altro. Avrete risposto voi qualche parola?

PAOLO. Nulla.

DucA. 11 peggio. Altra volta innanzi a noi non si poteva dir co-
sa che non fosse nostra.

PAOLO. 11 borghese ha parlato quasi che pareva parola vostra.

DucA. Gia, cosi patla ciascuno che arriva, e invita i peggiori ad
arrivar dopo.

PAOLO (accostandosi al duca, con voce sommessa e risoluta). Accogliete
nella parte piu umana del vostro cuore questa mia parola
sincerissima: io non amo chi vien dopo; ma nessuno ¢ peg-
giore di chi ¢ arrivato prima.

DUCA (colpito). Fate che questa parola con la quale avete morti-
ficato me, non arrivi alla casa di Fabrizio Falchi.

PAOLO. Dev'essere gia arrivata, io credo (guardando verso la porta).

DUCA. Vot aspettate qualcuno che io vorrei non venisse, di cui
avete turbato la vecchiezza, come, di questa giovinezza (zndi-
cando la figlha) che io qui volli testimone d'un'apostasia, avete

sfrondata la prima illusione!
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PAOLO. Lasciate, duca, che lo dica lei. Non I'ha detto ancora...
ONl... (gnardando verso la porta).

(Entra l'arcivescovo Fabrizio Falchi, alto, guasi novantenne, cieco,
a braccio del maggiordomo, dirizzando la persona con tutta l'energia
della volonta, marcando sempre la parola. Tutti fanno silenzio in se-
gno di rispetto, e si dividono, aprendogli la via.)

ARCIVESCOVO (ritto sulla soglia). Principe Paolo Falchi — vi sa-
luto, o gentiluomini e nobil dame — principe Paolo Falchi,
l'animo mi dice — malgrado le voci torbide che dalla mia se-
de mi han menato in questo luogo, e in peggior luogo sarei
venuto — mi dice 'animo che tu puoi ancora portatlo il no-
me, che, inspirato da me, ti pose tuo padre; il nome che nel
1571, tieni a mente, fu portato da tale che a Lepanto non
tenne il secondo posto nella salvezza della cristianita degli
Osmanli, terrore d'Europa. Principe Paolo Falchi, cosi mi
dice I'animo, e credo che non possa avermi mentito.

PAOLO (baciando la mano all'arcivescovo). Si...

ARCIVESCOVO. Si, come?

PAOLO. Non puo aver mentito.

ARCIVESCOVO. E sia benedetto in te un lungo ordine di uomini
crociati, che dicevano si o no, e la sillaba era legge in bron-
zo. Contro mio desiderio — I'eta e il grado mi rattenevano —

io venni per sapere (minaccioso...) se mai... (dolee) se mai... Non
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sono cose da imaginare neppure... € per conoscere la tua be-
ne eletta.

(Paolo tenta presentare Ondina, ma il duca lo previene, e pone la
mano della figlia in quella del prelato.)

ARCIVESCOVO. La vostra mano, se i segni non fallano dice 'alta
gentilezza e I'animo risoluto. Il cieco talvolta vede piu che
l'occhio comune non veda. Assistetelo, e risparmiate alla mia
canizie qualche nube che io non ho meritato, avendo patrlato
franco la mia parola ai pontefici ed ai re, ai quali dissi: Tra il
potere sovrano e le invasioni della demagogia, nessuna con-
ciliazione, mai!

ONDINA. Io dissi, Eminenza, ti voglio uomo intero quale che
tu voglia essere (guardando Paolo).

ARCIVESCOVO. Non altri che Falchi.

DUCA. Percio, Eminenza, voi avete stretta la mano di una don-
zella devota alla Chiesa, non ancora della fidanzata.

ARCIVESCOVO (lasciando cadere la mano di Ondina) Non ancoral...
A novantanni l'arcivescovo Fabrizio Falchi avrebbe detto cio
che non st doveva direl.. (Sbarrando gli occhi) Chi mi disse si?...

PAoLO. ...Io.

ARCIVESCOVO. E fu 2

PAOLO. Non altro.

ARCIVESCOVO. Ora qualcuno ti respinge.

DucA. Non qualcuno, Eminenza: il duca Mauretti.
185



Opere drammatiche Giovanni Bovio

ARCIVESCOVO. Smentitelo prima; ditegli che c'¢ un Paolo Fal-
chi che ha rubato il nome.

DUCA. Mi turba il vostro dolore...

ARCIVESCOVO. Deve turbarvi l'ingiuria che mi fate. Si, erasi
detto a me, e doveva essere stato si. Voi, duca, lo diceste pri-
ma a lui, quando gli assentiste la mano della vostra unica.
Per chi di voi la piu gran parola dell'anima val meno
dell'onore?

DucA. L'onore del duca Mauretti ¢ tutto intero.

ARCIVESCOVO (fremando). Ho inteso... Paolo Falchi non torno
piu da Lepanto (cercando il braccio del maggiordomo, per andar
vid).

PAOLO (liberandosi da Vernieri). Ot che l'avete ferito, la parola la
voglio io...

DuCA. Innanzi a noi ha perduto la credibilita.

ARCIVESCOVO (volgendosi a un tratto). Non permetto che lo insul-
tiate dove il mio piede ¢ ancor fermo. I capelli bianchi e la
porpora possono essere riparo a chiunque; a me ¢ scudo il
nome, illustre gia, quando i vostri non avevano castello, non
battevano moneta, ed erano predoni di campagna. Due se-
coli di rapina vi trasformarono in conti e duchi, come due
secoli trasformarono Ghino di Tacco in Cesare Borgial

DucA. A Borgia i vostri erano venditori di velenil...
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ARCIVESCOVO. Nulla piu a voi, o duca, ricordando, tardi forse,
la riverenza che io debbo alla donna. A te, — con qual nome
posso chiamarti? — a te, Paolo, una parola e chiudila nell'ani-
ma. Ti sei dato alla causa plebea per vincere una gara umi-
liante. L'avversario non ¢ eletto da te, tu non sarai eletto da'
tuoi pari. Tu non intenderai la plebe, mai; essa non intendera
te. Ti troverai fuori di tutti. A chi giova il sacrifizio di questa
creatura? Se un uomo dice, in un momento sfortunato, piu
di quanto ei pensa, Dio non conta la parola sua. Voi potete
restituirgliela — per me egli ¢ morto — per la sua salvezza.

LEVIATANO (dal fondo). Se egli la rivuole, si.

ARCIVESCOVO. La voce di Gustavo Falchi?

PAOLO. La voce del bastardo. — No.

ARCIVESCOVO. Il no era piu desiderabile. Ora sii intero, come ti
desiderava quella elettissima che hai perduto. Se vorranno in
comune gli averi, tu nel gran fascio butta lo stemma; se in
comune la donna, tu trascina in mezzo la tua; e se assaliran-
no la Chiesa, tu, innanzi all'altare, passa sopra di me. Sii uno
dei tuoi antenati con la croce a rovescio, ma sii Falchi. Ora
(al maggiordomo) riconducimi a casa, e fa sferzare i cavalli per
la via de' burroni. (177a.)

LEVIATANO (pensoso). Ho spezzato una statua di Michelan-
giolol... Ma resta ancora la nicchia.

CIPRIONE. E caduto nella togal
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(Gli altri parlando tra loro, quasi in coro.)

PRIMO GENTILUOMO. Potevano risparmiargli questa puntura...

SECONDO GENTILUOMO. Non si poteva... Il duca doveva di-
chiarare...

TERZO GENTILUOMO. Si, ma € stato ctudo...

PROFESSORE. C'era modo d'intendersi. La voce del bastardo ha
guastato.

SINDACO (a Mascucei). Ora la lotta si presenta piu aspra di pri-
ma.

SCHERNITORE (uscendo seguito da due operai). 1 commenti della
folla dicono che il destino si burla degli uomini, come io di
lui. (IVa via.)

PAOLO (ai gentilnomini). Signori, a me non resta che andare in
fondo. Prima che voi mi abbandoniate, io vi sciolgo dalla
parola. (Passando davanti al duca e alla figlha fa un inchino silenzio-
50 ed esce seguito da Vernieri.)

MASCUCCI (al sindaco). Dopo il disastro di oggi, l'avversario lot-
tera col coraggio della disperazione.

SINDACO. Non gli giova. Per la prossima infornata al Senato
non dimenticate il mio nome.

Mascuccl. Lo faro condizione del mio voto. (Escono Mascueci, il
sindaco e gli assessori.)

CIPRIONE (a7 gentiluomini). Volgete al nord! Non ci resta che ac-

comodarci coll'altra parte. (VVanno via. Lupatello Ii segue.)
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ONDINA (@/ padre). Quanto significato in quel saluto silen-
ziosol... Un altro Falchi — n'¢ testimone quello specchio —
qui fu ingannato; e qui conviene smagliare un'oscura trama.
Quell'uomo 1i lo conoscete?

DUCA (guardando 1 eviatano). Amerei non conoscerlo.

ONDINA. Pure egli ha dell'apostolo e del masnadiero. Io posso,
io ho bisogno saper da lui il vero.

DucA. Dal masnadiero guardati; e credi che gli apostoli furono
numerati dalla Chiesa.

ONDINA. Pochi minuti. Conosco la vostra fiducia in me. Pochi,
pochi.

DUCA. Tornero presto. (I/ duca si ritrae.)

ONDINA (va a sedere vicino allo specchio, mentre Leviatano si avvia per
uscire). Leviatano! (Leviatano risponde, fermandosi, con un inchino
signorile.) Potete prendere qualunque nome e forma, voi siete
Leopoldo Falchi di Gustavo.

LEVIATANO. Il bastardo.

ONDINA. Qualche cosa di bastardo c'¢ al mondo. o prima di
chiamare bastardo voi, avrei forse cosi chiamata 1'eta vostra.

LEVIATANO. Dell'eta voi vi faceste, creatura mia, e me voleste
solo, ed 10 aggiunsi deforme, e mi posi il nome che a me si
addiceva.

ONDINA. Nel nome io presentii il vostro pericoloso disegno.

LEVIATANO. Anche il disastro che mi viene incontro?
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ONDINA. E voi incontro ad esso. Ma non vi andate solo.

LEVIATANO. Solo? lo sono offeso nell'anima e nel corpo, e vol-
li che il corpo dicesse tutta l'offesa dell'anima. Una gente, di
cui voi pit di me conoscete l'inferiorita, mi chiama bastardo;
una donna, che poteva essere ancor tenue legame tra il mon-
do e me, una che io aveva creata in me, prima di adorarla in
voi, questa mia creatura si comporta verso me come colui
che mi aveva generato senza sentirmisi padre; e quando dal-
la mia solitudine io traggo un disegno di giustizia, voi vi
stringete ad un uomo che puo denunziarlo disegno di ven-
detta. Da voi io sento l'offesa: altri mi aveva generato col
sangue; io vi creai coll'anima, e ve la feci culla e tempio. Non
si era veduto mai una donna che ardesse il proprio altare.

ONDINA. Io si, l'arsi. Voi sareste stato un marito non amato;
oggi siete un uomo che ha un disegno nella vita.

LEVIATANO. E correte voi a frapporvi, stringendovi sposa a
colui, rispetto al quale io non son nato!

ONDINA. 1I disegno di un uomo non corre sopra e fuori di un
altro?

LEVIATANO. Ma puo rovesciare qualcuno per via, e voi lo rac-
coglieste.

ONDINA. Lo raccolsi, perch¢ in lui appunto diventava vendetta

quella ch'era nata giustizia nell'anima vostra; lo raccolsi pari
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a me per farlo pari a voi; e sull'altare che io arsi immolai una
vittima sola.

LEVIATANO. Pari a voi! Egli ¢ tale?... E... voi lo amate?

ONDINA. Il pari forse... non lo so... si ama... Vol siete troppo
piu per entrare nell'anima di una donna. C'¢ troppa parte di
voi, forse il meglio, che spaura il pensiero, abbaglia la fanta-
sia... sorpassa il cuore! Io troppo alzai lo sguardo per ammi-
rarvi e... non vi potei stringere sul petto.

LEVIATANO. E nulla intravedeste?

ONDINA. Intravidi sol questo: che un giorno non avreste trova-
ta altra difesa, fuori della mia.

LEVIATANO. Cio che io piu detesto, la difesa.

ONDINA. Avrete l'ammirazione, ma non cercate 1'amore; non
tentate soggiogare il cuore della donna come quello delle
moltitudini. Il piu grande fu quel gran maestro di Galilea,
che guardo la donna, 1'alzo sino a lui, e non la volle sposa.

LEVIATANO. E fu tanto amato!

ONDINA. Nessuna lo fece suo, ed egli si fece di tutti. I grandi
che non lo imitarono, videro la gloria piangere innanzi al ta-
lamo.

(87 presenta alla porta il padre di Ondina.)
LEVIATANO. Aver dunque un gran disegno?
ONDINA (andando verso il padre e volgendosi a Leviatano). E amare

ed esser solo.
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LEVIATANO. "Amare ed esser solo." Un paradosso, che puo ca-
pire in capo ad una femina. La solitudine non ¢ amare, ¢ po-
tere: cova o l'eremita o il dittatore. Una civilta crolla; poi it-
rompe la plebe; poi sen viene 1'uno, I'alunno della solitudine,
deforme come il sommo potere, bastardo come chi nasce da
s¢. La patiboli, qua devastazioni, altrove parlamenti, git con-
venticoli, il caos. La plebe ha bisogno di annona: egli passa. I
dotti ammirano Cesare: egli sale. Le potenze vogliono la
morale armata: egli siede. Tutti aspettano il suo messaggio.
E di due parole: La vita ¢

potere!
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ATTO SECONDO
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Sala della Societa operaja nel capoluogo del collegio. Poche
sedie, molte corone verdi intorno. Si vedono al muro alcuni di-
pinti, tra' quali, in fondo, un Cristo, che, spezzata la lapide, met-
te il capo fuori del sepolcro. A guardia della porta d'entrata c'e
il Nero.

Entrano I'avvocato de Silvys e lo Schernitore.

SCHERNITORE. Tutti no, ma sono buoni davvero alcuni di que-
sti dipinti, che hai donato alla Societa operaja, per gratificar-
tela, oggi, nella festa della sua bandiera. Mirabile questo Cri-
sto, che spezza la pietra e mette il capo fuori del sepolcro.
Linee sicure e virili. Ti frutta bene la curia, eh?

AVVOCATO. Non posso dolermi; ho bisogno di cinquecento li-
re al giorno, almeno.

SCHERNITORE. Alla salute di que' tali de' tali che si chiamano
Vico e Romagnosi, giureconsulti, dicono, anche loro, che
non riuscivano a guadagnarne cinque... Ma Vico era figlio di
un povero librajo...

AVVOCATO. o di un magistrato.

SCHERNITORE. Si vede: il figlio perora, il babbo giudica, il

cliente & salvo... Cosi dice l'invidia.
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AVVOCATO. Ed io a farla ingiallire piu, voglio aggiungere al
ciondolo la medaglina.

SCHERNITORE. Candidato, ¢ vero? Al palio, tutti.

AVVOCATO. 11 naturale candidato del luogo: gli altri due sono
intrusi.

SCHERNITORE. Ma rappresentano i due programmi possibili.

AVVOCATO. Le parti del collegio sono tre, e l'una diversa
dall'altra.

SCHERNITORE. Tre programmi dunque tu solo?

AVVOCATO. No: tre adattamenti di un sol programma. II centro
del collegio, per esempio, ¢ moderato.

SCHERNITORE. E tu smusserai le punte a tutti gli aggettivi.

AVVOCATO. Le acuiro nella seconda parte del collegio, che ¢
democratico-sociale. Nella citta di mezzo prevalgono i chie-
ricl.

SCHERNITORE. Parlerai latino.

AVVOCATO. Non me ne ricordo una sillaba, da quando presi la
licenza liceale, che pur mi costo un occhio.

SCHERNITORE. Non importa: periodo lungo, il verbo in coda,
recitazione precipitosa, e niente alla stampa. E mirabile
l'effetto dell'incompreso. Dimmi, sei commendatore?

AVVOCATO. Te I'ho detto.

SCHERNITORE. E non dirlo a nessun altro. Sei accademico?

AVVOCATO. Si.
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SCHERNITORE. Puoi dirlo. Membro di qualche Consiglio supe-
riore?

AVVOCATO. No.

SCHERNITORE. Fallo credere. Curatore di fallimenti, indicato da
qualche Camera di commercio?

AVVOCATO. Da un anno.

SCHERNITORE. Tasta i mercanti in pericolo. E... volevo doman-
darti non so che altro...

AVVOCATO. Liberamente. Sai che ti ho in pregio.

SCHERNITORE. Sei soave oggi. Volevo dire: se/ agnus dei?

AVVOCATO.... Dillo in italiano.

SCHERNITORE. E di difficile traduzione. Approssimativamente
vuol dire... affarista, in senso onestissimo.

AVVOCATO. Tu sei il pitt onesto degli schernitori!

SCHERNITORE. Ed ecco ti tingi di forense pudore, come se tu
recitassi un'orazione innanzi al babbo giudice. L'affarista di-
sinteressato ¢ il tessuto connettivo tra lo Stato invisibile e
quell'ecce-homo che ¢ l'elettore sovrano, ¢ l'anello rappresenta-
tivo, il mediatore plastico, carnefice de' ministri e vittima de-
gli elettori... C ¢ poi il catechismo del deputato.

AVVOCATO. L'hai veduto?

SCHERNITORE. Ecco: nessuna lettura dello statuto: quando gli
fanno una commemorazione ¢ segno che ¢ morto. Uno. —

Due: parlar diffuso e tragico di finanza e di armamenti, spe-
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cialmente in tempi tranquilli; poco di politica; niente di reli-
gione. Tre: fuggi gli appelli nominali, ed occhio alla porta
nelle votazioni compromettenti. Bada, che il dramma si fa
sulla scena; la politica nel dietro-scena.

AVVOCATO. Non sei di buon umore. Regole vecchie.

SCHERNITORE. E n¢ anco questa? Fatti credere sotto-segretariabile
quando nessuno ti pensa; fattelo annunziare da qualche
giornale condiscendente; e, in ultimo, rifiuto reciso di
un'offerta che non fu fatta mai.

AVVOCATO. Puo darsi, invece, che il tuo scherno si muti in pre-
sagio. A chi ha buone gambe la carriera oggi ¢ rapida.

SCHERNITORE. (mutando tono). Allora, Eccellenza, guardi: Ella
deve tesoreggiare 1 due fattori eterni della politica: la pubbli-
ca pazienza e la pubblica ignoranza.

AVVOCATO. Di accordo.

SCHERNITORE. La prima si estende dalla soppressione di un
comizio all'espropriazione della pelle. L'ordine ¢ salvo. — La
seconda vuole...

AVVOCATO. Freno alla stampa.

SCHERNITORE. Volgarita, Eccellenza. La seconda vuole che si
tenti, quando c'¢ pericolo in casa, una tale diversione fuori,
che tutti ne restino attoniti, come ad esempio la conquista di

un paese di cui nessuno conosca la latitudine, il costume e

l'alfabeto.
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AVVOCATO. Bella sconfitta andrei a pigliarmi...

SCHERNITORE. Ma salutare: avrai livellato la popolazione alla
produzione.

AVVOCATO. Sei pitt lungo de' miei colleghi ne' tribunali: E bro-
dal

SCHERNITORE. (con simulata nmiliazione). Pure avevo qualche pa-
rola a dirti sulla cosa piu sciocca in s¢ e piu significante in
mano degli abili.

AVVOCATO. Qual'e?

SCHERNTITORE. Lasciamo stare.

AVVOCATO. Mi ¢ nata la curiosita di sapere questa cosa sciocca.

SCHERNITORE. La morale.

AVVOCATO. Cosi la chiami?

SCHERNITORE. Diavolo! I'hai presa mai per cosa seria? E roba
da pulpito o da cattedra; e come il prete verso la religione, e
il giudice verso la legge, cosi tu devi comportarti verso la
morale. Le opportunita e le aderenze ne determinano la mi-
sura. Una medesima azione, se fatta da un nemico o da un
quidam, ¢ turpe; se da un amico o da un cliente... carita. Se
no, non avrai un cane che ti segua, sarai isolato, e nella poli-
tica l'isolamento € un disastro.

AVVOCATO. Tu predichi queste cappuccinate; io quando sono
parte civile dico scellerato quel medesimo fatto che chiamo

eroico quando sono difensore.
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SCHERNITORE. Un bacio! In faccia a te, Machiavelli ¢ un inge-
nuo. Deputato, pol senatore, ministro, il mondo ¢ tuo; e alla
malora quello specchio degli imbecilli, che ¢ la coscienza
umana! Possiedi tutta l'enciclopedia della civile malizia; e
perche sei venuto a me?

AVVOCATO. La tua faccia ¢ sparsa di un sarcasmo che non mi
turba.

SCHERNITORE. E la tua di una innocenza che non mi illude. Tu
sei venuto a chiedere...

AVVOCATO. Sicuro, il tuo voto.

SCHERNITORE. Non solo, e il mio ajuto.

AVVOCATO. L'uno e l'altro. Ne ho il diritto.

SCHERNITORE. Incontestabile.

AVVOCATO. La nostra vecchia amicizia.

SCHERNITORE. Purissima.

AVVOCATO. Il nostro amore al paese.

SCHERNITORE. Disinteressato.

AVVOCATO. Che piu?

SCHERNITORE. Ohl...

AVVOCATO. Dunque?

SCHERNITORE. Insisti?

AVVOCATO. Possiedo quella perseveranza che sfonda le monta-
gne.

SCHERNITORE. E si chiama anestesia morale.
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AVVOCATO. Poco importa il nome. Il voto val meglio.

SCHERNITORE. Potresti anche averlo, ad un patto. Che cio che
hai a me detto, tu lo dica nel programma.

AVVOCATO. Fossi pazzo io...

SCHERNITORE. Ed io scemo?... (Allontanandosi) Tu rappresente-
rai la societa de' banchieri, degli appaltatori, de' mercanti di
filantropia, delle dame equivoche. Lo schernitore non puo
darti che un sorriso.

(Entra Michelozzo, seguito dal figlio 1abiano e da Ciprione.)

MICHELOZZO. Sta un poco, Solariano. Voglio che tu giudichi
qualche cosa di fino. Per la festa della bandiera questo quar-
to de' miei figliuoli ha scritto una poesia. Non me ne inten-
do. Egli dice che ¢ della scuola nuova.

SCHERNITORE. (con senso di sgomento). Ahi!

LABIANO. Perche? La poesia ¢ la voce dell'universo.

SCHERNITORE. I silenzi di una notte stellata dicono pit. Mi
porti versi?

LLABIANO. No.

SCHERNITORE. Prosa?

LABIANO. Nemmeno, davvero.

SCHERNITORE (ascingandosi la fronte). Comincia.

LABIANO (leggendo). Era, o cittadini, gran giorno, memorante
onorate conquiste. Le bandiere lingueggiavano sugli edifizi.

Squilli auspicanti e luccichio di elmi annunziavano l'esultan-
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za. Piu rapida della luce la gioja si effondeva dall'imo alla re-
gia, dove 1 piu prestanti incedono a inchinare il re. Lungo il

prospetto striscia una figura livida che consuma misteri.

Guardalo ben; ben ¢, ben ¢ costui (#recento)
Mostro orribile e grande, e d'ali presto
E veloce di pi¢ (cnquecento) che pur di breve

Lascera sul patibolo i delitti (secolo nostro).

MICHELOZZO (timido, all'orecchio dello schernitore) Tutti 1 secolil

SCHERNITORE (@ Michelozzo). Quaranta, dall'alto delle piramidi;
tutti, nel vuoto.

LABIANO. ...Chi va?... Non montate la guardia nel vestibolo: il
re piange.

CIPRIONE. Ohl... e percher

SCHERNITORE. La ragione del pianto non si domanda mai alle
donne e ai re.

LABIANO. Gallia, Iberia, sino il Sarmato, le potenze quante
hanno bandiera mandano ambasciatori costellati di com-
mende. Passa, tra' cortegiani, il pensiero possessore del de-
stino, e lo seconda la grazia di dame gemmate, placanti la
politica con tenere astuzie. Una figura insueta striscia lungo
il giardino, occhieggiando, orecchiando... Chi var... Non
montate la guardia nel vestibolo...

SCHERNITORE. Il re piange. Continua cosi....
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LABIANO. E finita.

SCHERNITORE. Ha gemelle o compagne?

LABIANO. E sola.

SCHERNITORE. Lasciala com'é. Ciptione, dirai che gran mistero
l'avvolge, e serbati il giudizio pel numero venturo. Ho
anch'io un po' di roba pel capo.

LABIANO. Scritta?

SCHERNITORE. Non conseguo alla carta le prove della mia im-
becillita. A memotia.

LLABIANO. Scuola vecchia o nuova?

SCHERNITORE. Secolo che muore e trascina alla bara tutti
gl'istinti della natura. Un pater familias si era riprodotto quat-
tro volte in quattro forme. Si accorse che il primo dei nati
abbandonava il capo a mancina, e co' sillogismi sulla vita
futura invadeva la presente. Il pater gli toso il comignolo e lo
die' all'altare. Il secondo aveva una bocca severa, sconfessata
da due occhi furbi; e, convinto mai, aveva su ogni tesi il pro
e il contro. 11 pater lo avvolse di nero e lo die' alla curia. 11
terzo aveva lasciato il termine medio in mano alla levatrice e
se n'era venuto al mondo mezzo uomo. 11 pater lo fece criti-
co. Il quarto — qua era il difficile — poetando, era di scuola
quando vecchia e quando nuova; vivendo, odiava la scuola.

LABIANO. Il genio ¢ autodidascalo.
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SCHERNITORE. Il pater non n'era convinto. Lo condusse sopra
un campo di mietitori, mietuti dalla malaria, e gli disse: canta
sulle falci cadute accanto alle spighe non loro! Nella strozza
del poeta cigolarono un po' le due scuole, mentre per l'aria
passava non so che potere, che, disfacendo e ricreando tutte
le forme, irrideva chi volesse fermarne una.

LABIANO. Ed era riso?

SCHERNITORE. Un riso che piangeva. Era la scuola delle cose,
che dal fondo dell'essere sale a un presago, il quale non fa
scuola.

LABIANO. Lo sento (stracciando la carta): ei resta solo.

SCHERNITORE. Michelozzo, il tuo quarto figliuolo sara migliore
degli altri, e di te.

(Mentre lo schernitore e gli altri si ritirano verso il fondo ragionan-
do, entra Leviatano. Paolo Falchi lo ragginnge e gli mette una mano
sulla spalla. 1 dialogo dev'essere rapidissino.)

FALCHI. Signorel...

LEVIATANO. Chel... (Sgomentato e ricomponendosi subito) Che chie-
dete al bastardo?

FALCHI. Non vi feci 1o tale.

LEVIATANO. Tal mi stimate.

FALCHI. Tal siete.

LEVIATANO. Mutai le parti.

FALCHI. Ve ne mancava il diritto.
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LEVIATANO. Me lo presi. Oggi assumero il comando. Uccider-
mi o obbedire, non vi resta altro.

FALCHL. Il comando vi sara strappato. Ve lo prometto.

LEVIATANO. Guai a chi lo tocca; me lo restituira tremando. (Lo
lascia e va a Michelozzo. Falchi esce. Tutto in un minuto.)

MICHELOZZO (staccandosi dal gruppo e accostandosi con deferenza a
Leviatano). Mi ¢ parso alterco tra voi e il principe.

LEVIATANO (freddo). Altro che alterco c'¢ per I'aria, Michelozzo.

MICHELOZZO. E voi soffiate.

LEVIATANO. Vuoi pace tu?

MICHELOZZO. Tempesta. Non se ne puo pit.

LEVIATANO. A parole.

MICHELOZZO. A fatti. Conducetemi all'abisso... Datemi il mon-
do in mano mezz'ora, e lascio agli altri il poi. Avro vissuto la
mezz'ora mia.

LEVIATANO. Sei solo.

MICHELOZZO. Cento, dugento, mille. Basta una parola in mez-
z0 a questi operai, oggi, per esempio, all'inaugurazione della
bandiera.

LEVIATANO. Ma il presidente ¢ un cavaliere.

MICHELOZZO. Uno de' tanti. La minoranza ¢ con lui. Gli altri,
oh!... Se la parola la diceste voi che avete tanto fascino...

LEVIATANO. Parola sospetta la mia.
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MICHELOZZO. Restano che potrebbero parlare, Lupatello, io,
Solariano e Landucci.

LEVIATANO. Lupatello ¢ una mandola senza corde; tu le hai
scordate; Solariano le ha tutte acute; Landucci le ha spezza-
te.

MICHELOZZO. Nella vostra opinione gli uomini hanno sempre
un valore strumentale.

LEVIATANO. Senza questa opinione nulla di grande si puo fare.

MICHELOZZO. Ma quando la diceste in pubblico 1 letterati della
citta risero.

LEVIATANO. Preziosi imbecilli, che conoscono le parole e igno-
rano chi le parla. Basta: siamo a tal punto, tra cio che puo
accader fuori e cio che qua dentro, che I'occasione e I'uvomo
non potranno mancare.

MICHELOZZO (esaltato). Mezz'ora, mezz'ora... gli altril la vivo-
no... lo voglio la mezz'ora mia.

(Cominciano ad entrare molti soci operai, de' quali alcuni con loro
donne vestite secondo il costume delle varie regioni italiche alle quali
appartengono di nascita. Entra Landucci che, solo, va a sedere verso il
fondo.)

MICHELOZZO (turbandosi). Oh diavolo! entra un uomo che io
vorrei piu lontano di tutti.

LEVIATANO. Temi qualcuno?
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MICHELOZZO. Nessuno, ma quando comincia a parlare quel
maestro, prima mi punge la stizza, poi m'invade il torpore,
poi il sonno.

LEVIATANO. Egli ¢ infatti il piu puro e il piu sterile degli uomi-
ni. In me l'intelletto vince I'imbecillita dell'istinto, in lui para-
lizza la volonta. Ma quando, accade di rado, ci si mette, vi
entra tutto. Conviene utilizzarlo.

(Entrano altri operai con donne, poi Grabe von Grabe.)

GRABE (vedendo Landucci, ¢ parlando con stento studiato l'italiano).
Bene hanno fatto i figliuoli a invitare voi, maestro, alla festa
della bandiera. Voi pensate, pensate, vorrei dire, in largo, e
voi solo non mi avete chiamato straniero.

LANDUCCI. o chiamo stranieri i nemici dell'uvomo anche se mi
nascano in casa; e chiamo bastardi i tristi successori dei buo-
ni.

GRABE (gnardando 1 eviatano). 1 degenerati sono stranieri e sono
bastardi.

LANDUCCI. E che ci puo essere di piu triste?

SCHERNITORE (guardando Grabe). La spia.

GRABE. Credo che tutti gli uffici siano buoni quando servono
allo Stato.

LANDUCCI. Oggi qui ¢ la festa della bandiera, e non ¢ la rasse-
gna della malvagita umana. Mutiamo discorso.

(Entrano altri operai e Lupatello.)
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LUPATELLO (scorgendo Landucci). Salute al maestro.

LANDUCCI (senza alzarsi). Qua la mano che ti resta. Ah, Lu-
patello, dimmi, se hai memoria di te, doveva essere ufficio
tuo, tra un candidato principe e l'altro commendatore, quel-
lo di appigionare il tuo voto all'uno piuttosto che all'altro?

LUPATELLO. Appigionare no, maestro. Volli secondare il consi-
glio di un uomo che ne sa piu di me (#ndicando 1 eviatano).

LANDUCCL E che gran sapere puo essere, Leviatano, che mena
a questi consigli?

LEVIATANO. Vidi due che volevano parere avversari ed erano
gemelli, e li urtai I'uno contro l'altro. Dal cozzo sarebbe nato
il terzo.

LANDUCCI. Troppa chimica. Ma il terzo non ¢ nato: io non lo
vedo sulla scena.

LEVIATANO. Non ¢ arrivato.

LANDUCCI. Dubito che arrivi, chiamato in questo modo. Co-
munque, chi ti avrebbe delegato a patlare per lui?

LEVIATANO. Maestro, e chi aveva delegato voi a parlare per
I'talia futura?

LANDUCCL. 1l suo diritto e molti secoli di dolore.

LEVIATANO. Ci sono, maestro, altri doloti ed altri diritti.

LANDUCCL E c'¢ un gran delirio, Soppresso che avrai il cittadi-

no, sentirai paura dell'opera tua e del vuoto.
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LEVIATANO. Questi (indicando Lupatello e Michelozzo) sono dise-
redati; io bastardo: ecco i cittadini.

LANDUCCI. Non la sentirono cosi quelli...

MICHELOZZO. Proprio cosi.

LANDUCCI (indispettito). Vi chiamate popolo sovrano, in patria
libera, e non sapete altro che obbedire al peggior dei poteri,
all'ignoto, al suggestivo, al fascino, come la folla. Vorrei ave-
re educato per quarant'anni piuttosto uccelli e cani che voi.

SCHERNITORE. Jeri, maestro, ci trovammo di fronte al medioe-
vo, al mitrato Falchi, e passammo; oggi, innanzi ad un pen-
satore in ritardo, e noi vi veneriamo. Ma voi fatevi una coltre
dei quarantanni che vi sono passati sopra.

LANDUCCI. L'vomo non ¢ passato, o Solariano. Io non chiedo
il pedagio al mondo che passa; ma se vuol menarmi seco,
uomo, io voglio sapere dove va. Voi non lo dite.

SCHERNITORE. Uomo, resterai li, se aspetti chi te lo dica. Noi
andiamo dove vanno le cose, e non meniamo nessuno.

LANDUCCI. Lupatello, quando perdevi un braccio tu sapevi do-
ve, sapevi perche, e c'era un capitano che t'indicava la meta.
Ed oggi?

LUPATELLO. Non so dirla, ma sento che non arrivo a nutrire
l'altro braccio (alzandolv).

LANDUCCI. E meglio che cada dovunque?

LUPATELLO. Si.
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LANDUCCI (grattandosi la fronte). Questo monosillabo ¢ lingua di
un'altra gente. lo non la intendo.

MICHELOZZO. Permetterete ai discepoli una parola. o voglio
spiegarvela.

LANDUCCI. Io non voglio udirla.

MICHELOZZO. Permettete. Se al braccio che gli resta, manca...

LANDUCCI. Non la voglio udire. Lasciatemi il mio mondo: io
non possiedo altro. Lasciatemelo veder cittadino cadere ai
confini anche per chi gli ¢ ingrato. Cosi io I'educai. Vi ho ve-
duto uscire di mano uno ad uno. La cattedra dunque non
me I'hanno levata... io la ho perduta. Che mi avete fatto!

SCHERNITORE. Consolatevi di questo, maestro, che il cervello
si ¢ fermato, ma il vostro cuore batte.

LLANDUCCI. Perch¢ vi scoprite? (87 volta e vede entrar la bandiera
tricolore e senza stemma, circondata da soci, e seguita dal presidente
con ciarpa.) Siate benedetti (s scopre il capo). Quella ¢ la mia...
Sotto quella tu perdesti il braccio... E tu, Grabe, perché¢ non
ti scopri?

GRABE. Quella non ¢ la bandiera dello Stato.

LANDUCCI. Lasciatemelo dire, Grabe von Grabe; voi qui siete
uno di piu.

GRABE. lo ero venuto per parlare a voi.

LANDUCCI. Innanzi a quella non possiamo parlare che a capo

scoperto, Grabe.
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GRABE. Preferisco parlarvi in altro luogo.

LANDUCCI. In nessun luogo, Grabe. Ogni pietra del mio paese
¢ sotto di quella.

GRABE (buttando il cappello). Voglio vedere... Ma se oggi non co-
prira qualcuno, io cerchero il mio cappello.

PRESIDENTE (fa un segno al Nero che custodisce la porta, e il nero da
uno squillo di tromba, che indica il cominciamento della cerimonia).
Signori, compagni, amici, non so come dire oggi, nell'inau-
gurazione della bandiera nostra io raccomando ordine e
compostezza, affinche le autorita possano continuarci quella
protezione, che ha fatto prosperare la societa nostra ed en-
trare nella nostra cassa...

SCHERNITORE. L'irresponsabilita (a mezza voce).

PRESIDENTE (sz ferma inquieto). 11 lavoro ¢ la nostra bandiera. Il
lavoro ci unisce, la politica ci divide. Tal ¢ il nostro statuto e
chi lo dimentica...

SCHERNITORE (. £.). Come dimenticarlo? Si vien facendo coe-
taneo del duomo!

PRESIDENTE (fermandosi pin inquieto). Amici e compagni, 10 scot-
go oggi nell'assemblea un senso, vorrei dire, non di festa ma
d'inquietezza. L'istesso senso ho scorto di fuori, dove i can-
didati non arrivano a parlare e la forza pubblica invade il po-
sto degli elettori. Se una scintilla di fuori arriva dentro, o di

qua vola fuori, faremo la festa a rovescio. C'¢ malcontento;
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le lingue si confondono; e se c'¢ chi soffia, colui fa opera
dannosa. Credete che queste parole me le abbia ispirate
qualcuno?

Voclt. Oohl...

PRESIDENTE (##rbato). Vengono dal convincimento che l'opera-
jo dev'essere il puntello dell'ordine e della societa.

(87 sente come un tumulto di voci lontane. 1. assemblea si scuote, e,
senza accorgersi, risponde con un fremito che imita sordamente il suono
che viene di fuori.)

SCHERNITORE. Affrettate, presidente. Salgono nubi.

PRESIDENTE (con paurosa impazgienza, prende la bandiera ¢ la posa
diritto in mezz0 a terra). F convenuto che le donne, mogli e fi-
glie, di nostri operai che qui sono di ogni regione italiana,
portino, ciascuna, secondo una memoria della propria regio-
ne, il saluto alla bandiera, prima degli altri.

MICHELOZZO. Tenete, Leviatano (dandogli una carta) e leggete
l'ordine delle regioni.

LEVIATANO. Dall'alto in giu: questo ¢ l'ordine. Milano prima, la
citta industre, e Torino, asilo delle fortune italiche. Le due
citta dei Dogi, dopo, assise su' mari rivali, Venezia ¢ Genova.
Segue il tempio della rinascita, Firenze; e poi la citta dove in
mezzo alla gaja ignoranza passa il genio solitario, Napoli.
Ultima la citta delle squille svegliatrici, Palermo.

Vocl E Roma?
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LEVIATANO. La sapienza veneta non rimosse dalla sala dei Do-
gi la faccia di Faliero, ma la copri.

UN OPERAJO ROMANO. o non condussi donna.

(Ad un segno di Leviatano si avvicina alla bandiera prima la don-
na milanese, la saluta e si ritrae al suo posto. Cosi fanno le altre.)

LA MILANESE. Che in giornate decisive pel tuo onore, tu possa
sentirti in mano a Cattaneo.

LA TORINESE. O di tale, che nell'altra mano abbia la miccia sot-
to il ponte.

LA VENEZIANA. Che Manin ti riconosca.

LA GENOVESE. E sin Balilla ti difenda.

LA FIORENTINA. Il pensiero di Dante ti consegni a Roma.

LA NAPOLETANA. Proteggi Masaniello.

LA PALERMITANA. Dove ti disonorino suoni il vespro.

(Applausi. Si sente un contrasto alla porta, sulla quale apparisco-
no emigranti con donne e fancinlli.)

UN EMIGRANTE ALTO E MAGRO. Fateci entrare, per carita. Noi
siamo ancora in casa nostra e vogliamo portare il nostro sa-
luto.

PRESIDENTE. Chi sono?

EMIGRANTE. Siamo emigranti.

PRESIDENTE. Non potete entrare. Non siete piu soci. Lo sta-
tuto parla chiaro: gli emigranti, dopo la dichiarazione fatta,

cessano di essere soci.
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EMIGRANTE. Ma qui ¢ restato un pezzo di noi, che non emigra.

PRESIDENTE. Lo statuto, lo statuto. Nero, perche li hai fatti en-
trare?

NERO (dalla porta). Mi parevano uomini.

PRESIDENTE. Non sono soci.

NERO. Noi non li avremmo scacciati, se non invasoti.

PRESIDENTE. C'¢ lo statuto...

EMIGRANTE. E c'¢ la legge di Cristo. Chi sa se rivedremo quel-
la bandiera? Lasciate che le mie creature la bacino.

PRESIDENTE. Puzzanol... Lo statuto, ho detto. Uscite e portate
altrove un lavoro senza intelletto, questo bel segno di noi nel
mondo dei miliardari!

(Gli emigranti, guardandosi I'un l'altro, stanno per uscire, gnando
Leviatano corre in mezz0 e si ferma panroso. Poi, resoluto, strappa la
bandiera dalle mani del presidente e la porta, salendo sopra uno sga-
bello, accanto al Cristo che risorge.)

LEVIATANO. E dovevano passare diciotto secoli, o figliuolo di
Nazaret, perche i figli dell'uvomo, innanzi a te, fossero chia-
mati diseredatil... In quelli e in me bastardo non scorre una
stilla del sangue tuo, e al tuo cospetto mi costringi a piange-
re di vergogna per loro e per mel...

DONNE (a/zando le mani). Leviatanol...

LEVIATANO. Nel gran giorno che verrai a giudicare il secolo in

flamma, tu non ci chiamerai, perché sul libro delle genera-
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zioni non abbiamo nome. Innominati verremo, e incerto so-
pra not oscillera il tuo sguardo. (Agk emigranti) Uscite adesso.
Per voi e per me la redenzione non fu fatta. (G/7 emigrant
escono minti.)

GRABE (raccoglie il cappello, si copre, ¢ passando davanti a Iandncci di-
ce): Quelli non furono coperti! (Esce.)

LEVIATANO (a/ presidente). Riprendi questa bandiera. Non ¢ la
nostra.

DONNA PALERMITANA (a/ presidente). L'hai disonoratal... (Escono
le donne.)

MICHELOZZO. Laceriamola.

LEVIATANO. No: resti come a Genova le catene di Pisa, docu-
mento di divisioni fraterne.

PRESIDENTE (prendendo la bandiera). 1o sono il custode dello sta-
tuto. Voi lo avete scritto (a tutt).

LUPATELLO. Ne faremo un altro.

PRESIDENTE. Nessuno sara il vero.

LANDUCCI. Il vero sara quello che constera di un articolo solo,
cancellato dalle lagrime.

(Voct di tumnlto crescinto, da lontano, e primo squillo di tromba.

Molti soci si buttano fuori, l'assemblea si scuote come mare.)

MICHELOZZO (al figlio). Al poeta mancato succeda 'vomo. Vie-
ni al battesimo. (Escono padre e figlio.)
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PRESIDENTE (consegnando ad un operajo la bandiera e la ciarpa). Cio
non ¢ serio. Da quella porta ¢ entrata la politica, ed io
n'esco. (17a).

CIPRIONE. Bella messe per la cronaca. (Segue il presidente.)

(I tumulto si allarga. Secondo squillo di tromba. Entra Falchi fe-
rito.)

FALCHL. Il primo ferito si chiama Falchi. E voi? (Ese.)

LEVIATANO (a Landneci). Maestro, resterete accanto alla vostra
bandiera?

LANDUCCI. Fu oltraggiata, non distrutta. Cadra con me. (La
prende e segue Leviatano e Lupatello.)

DE SYLVIS (sgusciando). Tra due candidati che si disfanno, nasce
il terzo. (Esce solo.)

(Restano il Nero e lo Schernitore.)

NERO. lo so strisciare tra le batterie ed afferrare una bandiera.
Raccoglietemi.

SCHERNITORE. E che hai di comune con noi?

NERO. Il pianto.

SCHERNITORE. Il riso ¢ pit umano. (Terzo squille.) Comunque, il
mestiere di farsi squartare non fu mai un privilegio di razza.

Vieni.
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ATTO TERZO
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Selva a pie d'un monte. Di quasi al fianco destro del monte
un rialto che mena ad altri boschi e tra il monte e il rialto un
ponte che per due viottoli ai due estremi mena alla valle. In
fondo ad un antro lungo, che attraversando il monte riesce al
mare, e dall'altro fianco del monte, a sinistra dello spettatore,
un torrentello. Sul piano, a destra dello spettatore, un sasso
quadro, sul quale un piccolo trofeo d'armi, e sotto, due spade.
Al trofeo sono attaccati 1 ritratti fotografici di Mazzini e di
Marx.

LEVIATANO (arriva rapido, chiuso nell'usato abito nero con sopravi
l'insegna del condottiero, ¢ tenendo in mano un libro ed una spada
sgnainata). La civiltal... (Buttando il libro nel torrente) La civiltal...
(Buttando la spada. Arrivato al trofeo, spicca i ritratti di Mazzini e
di Marx, e torna indietro, e li butta nel torrente.) Bugiel... La civil-
tal... (Va, rapido com'e venuto.)

(Entrano armati Michelozzo e lo Schernitore.)

MICHELOZZO. Capitano, gran capitano, genio di capitano, una
volta, dieci, cento, tanto lo avete detto che lo avete creduto,
e lo avete fatto credere a lui, gia tanto disposto a crederlo!

Altri non ve lo crederanno. Costume di paese scaduto, ogni

217



Opere drammatiche Giovanni Bovio

mattina improvvisare un genio e accoppatlo la sera. Oggi
l'apoteosi, questa sera, vedrai, git Leviatanol..

SCHERNITORE. Tu dici piu di quel che vuoi e meno di quel che
pensi. Questo genio non lo ha sognato nessuno: sappiamo
anche noi un po' chi ¢ il genio e quando arriva. Ma tu non
puoi negare che lLeviatano, risparmiando una strage, ha
compiuto la ritirata di un popolo inerme, come se fosse sta-
to un esercito. Cio era molto difficile e, sopratutto, molto
umano.

MICHELOZZO. Colpo d'occhio, si; accorgimento, ingegno,
quanto vuoi; ma paura, e piu che paura... non so che altro.

SCHERNITORE. Ce n'¢ di piu?

MICHELOZZO (con confidenza). Tu presumi avanzar gli altri in fi-
nezza, e — forse fingi — non scorgi in Leviatano alcuni segni
che non sfuggono ai meno scaltri di te.

SCHERNITORE. Per esempio?

MICHELOZZO. Dalla sua bocca non ¢ uscita una volta sola la
parola /iberta.

SCHERNITORE. L'hanno detta tanto che si ¢ logorata.

MICHELOZZO. Nelle sue parole a Cristo suono rimprovero non
fede; ma che fede sia la sua non dice mai.

SCHERNITORE. Sapete voi dire la vostra? Tu al mercato della
tua citta vendesti per reliquia di San Brunone l'osso di una

cagna portoghese.
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MICHELOZZO. E torni al naturale. Non ¢ tempo. Interrogato —
bada a questa — sulla forma di Stato, quando la fortuna delle
armi ci arridesse, si tacque; poi, mentre si disputava e — chi
repubblica, chi anarchia, chi ordinamento collettivo, chi altro
— egli proruppe impetuoso: Uno, #no: e ando via.

SCHERNITORE. Uno, che?

MICHELOZZO. Uno € uno, ed ¢ re.

SCHERNITORE. Pih! Sdegna obbedire.

MICHELOZZO. Non comandare.

SCHERNITORE. Trascorri troppo con la fantasia.

MICHELOZZO. La sua devi esaminare.

SCHERNITORE. Gli attribuisci insieme tanta paura e tanta ambi-
zione.

MICHELOZZO. E in lui lo squilibrio di cervello, a lampi, a scatti,
impulsivo sempre.

SCHERNITORE. Tu parli astuto; non mi sembrano giudizi tuoi.

MICHELOZZO. Pondera se siano veti.

SCHERNITORE. E che vuoi indurne?

MICHELOZZO. Pensa, ti dico.

SCHERNITORE. Ch'ei faccia la causa sua...

MICHELOZZO. Invece della nostra.

SCHERNITORE (grattandosi i/ capo). Non sono segni sufficienti.

MICHELOZZO. No? Quelluvomo fu rejetto dalla societa, e

dall'anima sua siamo rejetti tu ed io.
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SCHERNITORE. E chi vi resterebbe?

MICHELOZZO. Lui solo.

SCHERNITORE. Le cose che sanno di troppo non sono credibi-
li: non le suggerisce la mente, ma la selva che ingrandisce
tutte le forme.

MICHELOZZO. Ed io ti aggiungo questa: la convulsione di que-
sta mattina...

SCHERNITORE. La secondal...

MICHELOZZO. Una convulsione e spuma alla bocca. Prima ha
detto: Ho sbagliato 'ora: settantanni prima sarei finito a Wa-
terloo; oggl in una selva come un... voleva dire brigante; ma
lo spasimo fu piu lesto della parola e lo stramazzo. Rinsen-
sato alquanto, ci chiamo con altri nomi. Fatti, fatti, sono fat-
ti.

SCHERNITORE. Anche veri, conviene tacerli. Noi non siamo
piu padroni della situazione, e guai se scuotiamo la fede in
lui.

MICHELOZZO. Vedi (guardando nel torrente), 1 ritratti di Mazzini e
di Marx galleggiano, e il libro che si ¢ fermato contro quello
scoglio ¢ il Contratto Sociale. Chi li ha buttati?

SCHERNITORE. Questa ingiuria al vecchio Giangiacomo non la
volevo io! E Falchi che ne dice?

MICHELOZZO. Quegli si ¢ degno del potere. Ma, ferito, osserva

e freme. Ricorda che a nessuno piu che a lui costa questa in-
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surrezione: la si puo dire fatta a sue spese. L'arcivescovo zio
lo ha diseredato; il duca Mauretti, suocero, ¢ motto...

SCHERNITORE. Come?

MICHELOZZO. Trovandosi nella citta all'ora della zuffa, si mise
a fuggire e cadde. La cavalleria gli passo sopra e cosi fini co-
me demagogo un uomo che era vissuto sempre duca. La fi-
glia, rimasta sola e, saputo ferito Falchi, gli assenti civilmente
la mano. Essa raccolse cio che di danaro e di valoti c'era in
casa, ed ora segue il marito.

SCHERNITORE. Sino alla selva?

MICHELOZZ0. Ah! ¢ donna da tanto.

SCHERNITORE. E dimmi di tuo figlio Labiano.

MICHELOZZO (con orgoglio). St batte per cinque.

SCHERNITORE. Corresse col fuoco la malvagita dell'inchiostro.

MICHELOZZO. Non basterebbe un vulcano a correggere la
malvagita della tua lingua.

SCHERNITORE. Parra un ordigno apprezzabile quando sara rot-
to. E Landucci, Landucci, il vecchio, lo perdei di vista, che
fece il vecchio con la sua bandiera?

MICHELOZZO. La difese da giovine. Al soldato che voleva af-
ferrarla grido: Non offendere tua madre, con tal commozio-
ne di voce, che l'altro ristette, e, visto il maestro, fe' segno di
baciargli la mano, e passo dietro a un altro soldato.

SCHERNITORE. Oh 'vomol... E I'altro?...
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MICHELOZZ0. Protesse il vecchio.

SCHERNITORE. E il vecchio?

MICHELOZZO. Fermo al suo posto... finche ohl... Certe cose
neppure io le posso dire. (87 guardano intendendosi.)

SCHERNITORE. E... la bandiera?

MICHELOZZz0O. Non esistono né la bandiera né il vecchio... In-
sieme potevano stare.

SCHERNITORE. Leviatano li vide?

MICHELOZZ0. Un'occhiata e vial

SCHERNITORE. Oh felice quel vecchio! Egli ¢ caduto con la
gran parola della coscienza umana sulle labbra: Io credol!

MICHELOZZO. Grabe si dice apportatore del testamento di lui
al campo.

SCHERNITORE. Grabel... (con disprezzo).

MICHELOZZO. Perche?

SCHERNITORE. Quanto ¢ vero che Landucci doveva andare sin
la, Grabe, impasto di spore e di vermi sara spia finche vive.

MICHELOZZ0. Non puoi ditlo. Sai che Grabe ¢ la prima lama.

SCHERNITORE. La prima lama e l'ultimo polso. Odia Leviatano,
dunque ¢ un eroe. Sai che Leviatano non ¢ un condottiero di
danze.

MICHELOZZO. Spial... Ti par niente?

SCHERNITORE. Si, si, si: io non lo credo straniero, non lo credo

italiano, non lo credo uomo.
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(Entrano Vernieri e Lupatello.)

LUPATELLO. II principe Falchi dunque va meglio e dice essere
in grado di battersi. E un uomo senza macchia e senza pau-
ra, Falchi.

VERNIERI. Paura e macchie altrove.

SCHERNITORE. Si sono dati il santo.

MICHELOZZO. o dico che in un capitano la paura ¢ piu brutta
delle macchie.

VERNIERI Io dico che certe macchie generano la paura.

SCHERNITORE. Ed io ho paura che sia una gran macchia di-
screditare il capitano alle spalle.

VERNIERI. Discreditare, Solariano!... Noi mettiamo la vita sen-
za sapere per chi...

MICHELOZZO. Noi insorgemmo per noi e per lui.

SCHERNITORE. La spia vi coglie in buon punto.

(Entra Grabe, seguito dal Nero a distanza.)

GRABE. Ehi, Lupatello il moncherino, vuoi spiegarmi tu un fe-
nomenon?

LUPATELLO (impaziente). Sapessi io...

GRABE. Credi essere stata robusta la fede di San Paolo?

LUPATELLO. Mala domanda in questo punto.

GRABE. Percio la faccio. Fu robustissima; ma la vostra deve es-
sere stata maggiore, o Leviataniani. Paolo ebbe fede in un

maestro che patlava ed in una legge spiegata; voi l'avete in
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un uomo che non patrla e in un disegno occulto. Paolo con
quella fede e con quella legge chiamava una civilta sopra
l'altra; voi ah! ah! qui non so che dire e vorrei che tu parlassi.

LUPATELLO. Iol

GRABE. Tu. Combatti, ci metti la pelle, commuovi la societa, e
tu devi dirle se il nuovo maestro che le presenti abbia qual-
che cosa dell'antico.

LUPATELLO. Ah come quello, Grabe, e qual altro ¢ venuto do-
po?

GRABE. Ma se parlate di redimere il genere umano...

LUPATELLO. Vennero i precursori prima. Si tenta, si comincia...

GRABE. In un paese malato d'indifferenza, dove sin l'invettiva ¢
falsa; dove gli uomini che si feriscono I'un I'altro nell'onore,
si stringono la mano e vanno insieme; dove l'odio ¢ come
l'amore delle vostre donne, fatto di eleganza, non di anima;
dove insomma...

LUPATELLO (arrossendo). Ebbene?

GRABE (2mpassibile). Dove se alcuno alza il flagello a scacciare i
mercanti, dovra colpire la propria faccial

LUPATELLO. In casa nostra costuil... Solariano, qui la tua lingua
ci vuole.

SCHERNITORE (senza muoversi dal posto e come gnardando in aria). 1o
conobbi, o signori, un italiano, Ilario Baglivi di nome, che

diceva aver camminata tutta la terra, ed il suo viaggio piu
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lungo era stato dalla Banca Romana a Montecarlo. Diceva
quel tocco di santo che i Fiorentini sono giuntatori e quella
mattina aveva tentato di mercare pit d'un voto per un dise-
gno di legge bancaria, e si chiamava Fur von Fur. Diceva
che 1 Veneti sono molli e in quel meriggio, strisciando attra-
verso un'alcova a un pelo di lasciarvi la pelle, si chiamava
Vafer von Vafer. Diceva mercanti i Genovesi, e quella sera
aveva negoziato alla borsa un segreto di Stato, chiamandosi
Sigillator von Sigillator.

GRABE («@ Lupatello). Che vuol dire il ciarlatano?

SCHERNITORE. Ce n'¢ ancora un po'. Diceva che i Napoletani
sono accoltellatori e quella notte aveva aggredito un com-
pare chiedente la divisione del bottino, e si chiamava Culter
von Culter. Cosi aveva diviso le quattro parti del giorno con
quattro nomi e un'anima sola.

GRABE. E di Scurra von Scurra, dell'eterno buffone, che ha
quattro anime e un nome solo che pensi?

SCHERNITORE. Penso che il suo flagello ¢ la sola misura della
ribalderia privilegiata.

GRABE. Come la mia lama ¢ la sola misura della sua scutrrilita.

SCHERNITORE. E il prezzo segreto la sola misura della tua la-
ma. E a te diro il resto della mirabile evoluzione in un gior-
no solo. Fur che poi divenne von Vafer, Vafer che poi diven-

ne von Sigillator, e Sigillator che poi divenne von Culter, per
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cansare la legge dove divenire nel ministero degli affari se-
greti qualche altra cosa e qualche altro nome, e si chiamo il
di appresso Index von Index. Capite? Questo censore, con la
privativa della delinquenza, dispensava uffici ed appalti ai
Fiorentini giuntatori, ai Veneti molli, ai Genovesi mercanti,
ai Napoletani accoltellatori. Corrotti gl'Italiani — egli diceva
— ¢ sana la monetal

VERNIERI. Non potrebbe finire questa storia?

SCHERNITORE. Una parola, Von Index, cioc... 1a spia...

GRABE. Si?

SCHERNITORE. Intangibile e irresponsabile innanzi ai codici,
odi, Michelozzo, non fu tale innanzi a colui che egli ha chia-
mato Scurra, ed io chiamo Franco Solariano, lo Schernitore.

GRABE. Una parola ancora. Qui sono due spade. Conviene che
si sappia sino all'ultimo la storia del buffone.

NERO. Per me, il nemico ¢ di la. Chi si batte con questo uomo
diserta il posto assegnatogli dal capitano.

GRABE. Nero, il tuo posto ¢ quello del servo.

NERO. Io combatto per la vostra liberta.

GRABE. Cerca la tua. Signori, se costui vi ¢ maestro di cavalle-
ria, anche la ragion della spada ¢ tra noi oziosa. (Per andar
via.)

SCHERNITORE. Resta. Le due spade sono ineguali. A te la scel-
ta. (I/ Nero esce.)
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GRABE. Mi ¢ indifferente.

SCHERNITORE. Io tengo la piu corta. (Getta la pin lunga a Grabe.)
Compagni, testimoniate al capitano che per me questo eser-
cizio di punta, sul campo, non ¢ un giudizio di Dio ne una
questione di onore, ma la prova che la prima lama ¢ I'ultimo
polso quando in esso Dio e I'onore non battono sessanta
volte al minuto. Italiano d'Islanda, o Islandese d'ltalia, qual
diavolo tu sii, a te!

GRABE. A te, Scurral (Puntano le spade.)

(Entrano Leviatano e il Nero.)

LEVIATANO. Sul campo, ehl!...

SCHERNITORE (abbassando la punta come fa Grabe). 1o sono in re-
gola, capitano: non era un duello, ma una disinfezione.

LEVIATANO. E voi, Grabe?

GRABE. Landucci mi fece preghiera di leggere a voi, sul campo,
il suo testamento.

LEVIATANO. Sul campo! (Pausa.) Leggete.

GRABE (feggendo). 1 miei pochi libri, non altro ho da dare, lascio
alla biblioteca popolare, tranne il Leviatano di Hobbes, rive-
lazione del pessimo, che voglio dato a Franco Solariano. 11
quale dica al condottiero, che male opera a ritrarre il secolo
che muore dalla Citta verso la selva, mentre ei sale verso la

umana, e che 'eta dei megalomani tramonta. Restituisca le
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armi al potere pubblico, Oliviero Landucci. (Da /a carta a Le-
viatano.)

LEVIATANO. La firma ¢ di Landucci. E il resto?

GRABE. Fu dettato da lui.

LEVIATANO. Non poteva. "Restituisca le armi al potere pubbli-
co" non si dice a chi si batte, 0 non puo insinuarlo che un
agente segreto del potere pubblico. Io voglio tutte le vostre
carte.

GRABE. Dovete prendetle (rtraendosi alquanto e mettendosi in guar-
dia).

LEVIATANO (andando freddamente a sedere sul sasso). Fategli fuoco
addosso e levategliele.

GRABE. Cedo al numero. (Trae le carte e le consegna.)

LEVIATANO (dopo un'occhiata rapida sulle carte si ferma sopra una).
Dunque ¢ vero?

GRABE (con risoluta improntitndine). B vero.

LEVIATANO. Ilario Baglivi?

GRABE. Io.

LEVIATANO. ...Spia?

GRABE. Mestiere vile una volta; oggi serve alla patria. Io sono
un messo dello Stato.

LEVIATANO. Mi riconosce dunque belligerante?

GRABE. Ribelle.
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LEVIATANO. Ah! vieni a spiare nel campo. Solariano, faglielo
vedere.

GRABE. Non cerco questo.

LEVIATANO. Gli uomini? le munizioni?

GRABE. 1l tuo pensiero mi ¢ ignoto.

LEVIATANO. Vernieri, diglielo.

VERNIERI. Capitano, me ne incresce, non lo conosco.

LEVIATANO. Lupatello...

LUPATELLO. Con rammarico, capitano, sono costretto a tacere
innanzi a costul.

LEVIATANO. Glielo dira Solariano.

SCHERNITORE. Dica ei prima il pensiero dello Stato di cui ¢
messo.

GRABE. Lo Stato ¢ una tradizione. Voi, insorti, dovete avere un
pensiero da opporgli.

SCHERNITORE. Se lo crede un pensiero pericoloso, lo cerchi
nella citta prima che nella selva.

GRABE. La societa ¢ muta. Domani vi chiamera eroi se vincere-
te, e quelli che non furono de' vostri diranno che furono; vi
chiamera ladri se sarete vinti.

SCHERNITORE. E tu?

GRABE. Se lo Stato sarete voi, io vi daro il mio servizio.

Vocr. Ohl...

GRABE. Io sono eterno quanto lo Stato.
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VERNIERI Oh vial...

GRABE. Chi lo dice? Voi siete come una larva di Stato nella sel-
va, ¢ gia avete spie nel campo, agli sbocchi, e tu, Vernieri, sei
speso a spiare, in servizio altrui, sin le parole del tuo capita-
no.

VERNIERI. Capitano, o sopprimete questuomo o mandatelo
via, se volete ch'ei qui non turbi i nostri cervelli.

LEVIATANO. La sua franchezza premeditata dovrebbe solamen-
te spiacervi. Se egli ¢ tutto l'vomo che basta a turbarvi, non
¢ da lui che conviene guardarmi. Grabe, tu sei un'istituzione,
sei eterno ed eternamente cieco. Se tu spii nella Chiesa, tro-
veral Cristo abbandonato; se nella scuola, troverai la parola
separata dalla vita; se nel popolo, troverai punita la speranza
in una parola vuota, che si pronunzia liberta.

GRABE. E se in te, trovero il vuoto.

LEVIATANO. L'hai detto per frugare. Resta cieco, e sia la tua pe-

na, rimenatelo salvo per la via ond'¢ venuto.
Leviatano so/.

Naufragio completo! sognai un popolo dietro di me.
Quattrocento appenal... Cinquanta disertano e gli altri con-
giurano. Follal... Il mio tramonto in una tragica mediocrita
non ¢ il tramonto del mio sogno, che un giorno potra scu-

sarmi.
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Ondina ¢ Leviatano.

ONDINA. Fuori del vostro costume vi siete raccolto all'ombra.

LEVIATANO. 1l sole ¢ tramontato.

ONDINA. Capitano, di un'ora ¢ passato il meriggio.

LEVIATANO. 11 sole ¢ tramontato, signora.

ONDINA. E il tramonto di un'anima...

LEVIATANO. E poca cosa, se il sogno ¢ all'oriente.

ONDINA. Dovrei vedetlo io...

LEVIATANO. Voi vedrete altro, signora: come tramonta un'ani-
ma che ebbe quel sogno.

ONDINA. Mi sembrate piu strano del solito: la rassegnazione
non era nella vostra natura.

LEVIATANO. E non ¢.

ONDINA. Ma sapete che mormorano di voi...

LEVIATANO. Che verranno ad esautorarmi.

ONDINA. A mettervi fuori del campo...

LEVIATANO. E volete?

ONDINA. Non lo so.

LEVIATANO. Metto l'insegna ai vostti piedi. (87 leva ['insegna del
comando e la depone.)

ONDINA. Volete che ve la restituisca in presenza del campo?
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LEVIATANO. Non quella io voleva... Un popolo alle spalle; ne
avrei fatto un esercito; in due giorni avrei guadagnato la ca-
pitale; e poi... e poi... ah! (swanioso).

ONDINA. E poi?

LEVIATANO. La vita ¢ potere.

VOCI DI DENTRO. Viva Falchil...

LEVIATANO  (ricomponendosi). Signora, il capitano ¢ vostro
marito. Dategli I'insegna.

ONDINA. Falchi dovrebbe guadagnarla.

(Entrano da una parte Falchi, Vernieri, Michelozzo, altri ufficia-
4, dall'altra lo Schernitore e il Nero.)

LEVIATANO. Venite ad esautorarmi. Non abbassate i cappelli
sugli occhi.

VERNIERI. Noi riconosciamo 1 tuoi meriti; ma in te una certa...
paura...

LEVIATANO. Fu men grande dell'animo che la corresse. I miei
meriti Sono spariti: 10 non vinst.

VERNIERL E il tuo disegno?

LEVIATANO. Sarebbe stato il vostro, se io avessi vinto. Ora...
(con segno di mano come chi dica: non se ne parl).

VERNIERIL Noi dunque eravamo strumenti tuoi...

LEVIATANO. O di chi verra dopo di me.

FALCHI. Disarmatelo.

VERNIERI (avanzandosi e fermandosi a mezz0). Non ha armi.
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FALCHLI. L'insegna di capitano, strappatela.

VERNIERIL Non I'ha.

ONDINA (con ironia). La depose ai miei piedi, Altezza.

FALCHL. Signora, cio ch'e arrivato ai vostri piedi non ¢ disceso.
Di qua (raccoglie /'insegna) il piu superbo de' miei antenati
l'avrebbe raccolta, non dal petto di costui. La parola di Fal-
chi ¢ adempita. (a Leviatano).

ONDINA. Egli non la ebbe da una congiura.

FALCHL. Ne lo fregio l'astuzia; la paura lo sfregia.

VERNIERI Dalla sua bocca non usci mai la parola liberta.

MICHELOZZO. Se non una volta e in una bestemmia.

VERNIERI. Quando chiamo un'istituzione la spia.

UFFIZIALE. E la mando salva.

FALCHI. Avea gia dichiarato vecchio Cristo.

VERNIERI. Ideologo Mazzini.

MICHELOZZO. Subdolo Marx.

UFFIZIALE. Bugiarda la fratellanza umana.

SCHERNITORE. Appresso: ¢ il vostro quarto d'ora.

VERNIERI. Crede solo in una forza che lo trae in alto.

MICHELOZZO. In una nuova eta signorile.

UFFIZIALE. E ripete talvolta: Uno, uno!

SCHERNITORE. Tiratel... Ah Lupatello!...

LUPATELLO. Capitano, io non ho detto niente... (a Leviatano).
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ONDINA. E tu sei il peggiore. Se ti dessero sul labbro piu lin-
gue che non si parlino al mondo, nessuna compenserebbe in
un secolo questo minuto di silenzio.

(Lupatello alza il braccio per parlare, non puo, e si ritrae dietro
agli altri.)

FALCHI. Perche voi tanto, Signora, difendete quell'uvomo?

ONDINA. E solo.

NERO. La natura non degrada insieme in tutte le razze. Io resto
a lui.

SCHERNITORE. Tu leggi lo Zobar.

NERO. E scritto che dov'e tradimento, 'Ensoph si fa annun-
ziare dalle trombe nemiche.

(87 odono squilli lontani. Accorrono nomini armati da ogni parte.)

VERNIERI. Entro le righe! Bisogna camminare questa via, da
manca. Sboccheremo di fianco al nemico.

MICHELOZZO. Me ne intendo un po' io. La via ¢ dalla diritta:
riusciremo alle spalle della fanteria in luogo impossibile ai
cavalli.

FALCHI. Si segua Vernieri.

LUPATELLO. Che fate! no...

UN MILITE. Il condottiero qui chi ¢?

LEVIATANO (57 alza e fa segno di parlare. Silenzio). Tenete a destra.
All'inazione i cavalli. Sparsa, breve l'azione vostra come di

uomini che si battono pel domani. Dietro ai reduci — molti o
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pochi non importa — questo ponte che sta sopra di noi do-
vra cadere: il nemico non avra il tempo di raggiungervi a tra-
verso la caverna che mena al mare. E forza che uno resti
sotto il ponte.

I MILITE. Avete parlato come se non foste voi il capitano.

LEVIATANO. E Paolo Falchi. (Sienzio) Ad alto onore egli mi
elesse: io sono l'uno destinato sotto il ponte. Obedisco, capi-
tano!

FALCHL. Confesso... (i atto di restituirgli l'insegna).

LEVIATANO (gpponendo la mand). F. adempiuta la parola del ba-
stardo.

FALCHI (57 avvicina ad Ondina, la bacia in fronte e parte dicendole):
Cura i primi feriti. (G/ altri lo seguono.)

NERO. Mi mandi all'ignoto. Un cane l'avresti tenuto.

LEVIATANO. Se servisse al mio disegno. (Indicandogli la via. 1/
Nero parte.)

Ondina e Leviatano.

ONDINA. Generoso, crudele, astuto, violento, quale enigma ho
difeso io?

LEVIATANO. L'espiazione mia dovrebbe bastarvi.

ONDINA. Sono quelli che vanno a morire per voi.

LEVIATANO (/e prende la mano e la gnarda). Pochi!

ONDINA. Un mostrol... (Ritraendo la mano.)
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LEVIATANO. Perché? Quando io giaceva in fondo, voi non
chiamaste mostro nessuno. Dal fondo tentai la cima, e mi
chiamate mostro. Ho perduto: non c'e altro delitto.

ONDINA. Era mostruoso il disegno.

LEVIATANO. Giudicatelo voi sola. Sentite lo scricchiolio di una
societa che crolla, tra un universal dolore e un fremito uni-
versale di giustizia? Non contate allora le vite di pochi uomi-
ni, ma una catastrofe imminente.

ONDINA. Volevi affrettatrla?

LEVIATANO. No. Alle grandi catastrofi succede inevitabile la
grande dittatura. Onore a chi sa afferrarlal (Esaltandost.)

ONDINA. Splendido follel...

LEVIATANO. L'afferro, ¢ vero?... l'afferro... Una religione ¢ vec-
chia: gli uomini vogliono essere incatenati dalle fole: devo
dargliene un'altra.

ONDINA. Hai l'ispirazione di Gesu?

LEVIATANO. Cio ch'e impalpabile posso prometterlo sempre.
Al poveri di spirito ¢ sempre aperto il regno delle ombre, e
sono primo sacerdote. Svelo, sopprimo l'artifizio delle mag-
gloranze, e resto potere unico.

ONDINA. Innanzi a cui tutti eguali...

LEVIATANO. L'eguaglianza cercano gli uomini; chi promette la
liberta, inganna.

ONDINA. Rinsensa, non distrarti dalle cosel...
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LEVIATANO. E il potere unico si crea, tra due continenti, ['uni-
Cco centro, verso cui gravitano le nazioni.

ONDINA. C'¢ una gloria piu alta, Leviatano: redimere una gente
che piange.

LEVIATANO. Davvero no? Segno per l'aria una linea sul vostro
capo e la chiamo la mediocrita. Di sotto c'¢ la gente domi-
nante, quadrantaria e cadente; di sopra non c'¢ che uno. Io
domino, e, se mi spegnete, dominera il successore.

ONDINA. Landucci ti disse: credi nella spontanea armonia delle
energie umane.

LEVIATANO. Nella morale armata io credo.

ONDINA. La morale e I'amore abbracciali come sono, inermi.

LEVIATANO. Via, via, via, via... La vita ¢ potere. Il libro ¢ chiu-
SO.

(entra il Nero ferito al braccio e stillante sangue dalla fronte.)

ONDINA. Ferito? (per curargli il braccio).

NERO. Si battono. Solariano ¢ morto.

ONDINA. Gran peccato!

NERO. Al soldato che gli spacco il petto, grazie, disse, mi hai
salvato dal servire a qualcuno. Respinse il mio ajuto.

ONDINA. Sento come altri passi...

NERO (coll'indice sulle labbra). Solarianol

(Entrano militi che portano muti una roza bara col cadavere di

Solariano coperto da un panno nero. Altri militi circondano e seguono
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la bara. Ondina e il Nero s'inchinano. 1eviatano resta impassibile se-
duto, senza volgere il capo. I militi posano la bara in mezzo0.)

MILITE. Vogliamo interrarlo lungo 'antro che mena al mare.

ONDINA (levandosi un velo e dandolo al Nero). Ponilo sulla faccia
onesta.

NERO (ponendo il velp). Al posto ¢ finito Franco Solariano, detto
lo Schernitore!

(Entrano Falchs, Vernieri, Michelozzo, Lupatello, altri militi e
uffiziali.)

FALCHI. Onorate Solatiano e vial (¢ndicando ['antro).

MICHELOZZO. Lungo sara l'esodo de' vinti.

NERO (mettendo la mano sulla bara). Vinti no. Se nella coscienza
vostra fosse un dittatore, noi saremmo vinti. Vengano i mili-
ti piu umili innanzi ed io domando loro: Questa mia stilla di
sangue (indicando la fronte) ¢ lagrima de' condannati alla Sibe-
ria, ¢ sudore de' destinati alla pellagra, ¢ premuta da' petti ar-
meni, condensa il dolore di tutti?

MILITL. Si.

NERO. Abbassate le armi: non siete vinti. Tingete con questa
stilla una pendice: I'Idea penetrera la montagna, e gli antri
gemeranno dolore umano?

MILITI. Si.

NERO. Vinti, se la vita ¢ potere; vincitori, se la vita ¢ dovere.

Che ¢ la vita?
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MILITT (alzando la bara e avviandosi verso I'antro). E dovere.
(Falchi, Vernieri e gli altri si accostano a 1eviatano per salutarlo.)
LEVIATANO. Allontanatevi. Saluterete il mio successore. (Tutt
st allontanano per la via dell'antro, gnardando 1.eviatano con orrore e
rispetto. I militi, entrando nella bocca dell'antro, dicono con tono decla-

mato):

Di spine irta ¢ la via della salita:

E dovere la vita.

NERO (ad Ondina che gli si accosta). Altro ¢ il canto del vincitore.
Io voleva darvi un mondo. Vi basti un saluto. (Ondina gli
stringe la mano e va per la via dell'antro.)

LEVIATANO. Nero, perche ti sei fermato? mi dai noja.

NERO. Come la caduta di questo ponte ti avvolgera mentre tu
sogni la vita, cosi il dovere ti avvolge nell'atto in cui tu sogni
il potere.

LEVIATANO. Tu piangi o fremi: sei la folla.

NERO. Essa non piu si prostra dinanzi a quelli che la civilta vo-
stra chiama megalomani. Tu sei I'ultimo.

LEVIATANO. Sai comandare tu?

NERO. Io so trar d'arco.

LEVIATANO. In servizio di chi comanda. Va. (I/ Nero esce per

l'antro.)
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(Leviatano mette la dinamite in cartuccie legate a distanza qua e
la sotto il ponte, e poi con mano tremante accende la miccia.)
LEVIATANO (guardando la mano). Trema ancora, quando la ragio-
ne di vivere ¢ finita. M'irrita questa traccia della mia bestiali-
ta. (87 volge ¢ vede la testa del Nero fuori della bocca dell'antro.) Va
vial
NERO. Animo!
LEVIATANO. E sulla punta della miccia. (57 ode di sopra il passo
della fanteria.)
VOCI LONTANE DI MILITL E dovere la vita.
LEVIATANO. o ho paura. E potere.
(Mette la miccia sulla dinamite. Mentre cala la tela si sente uno

scoppio terribile.)

FINE.
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