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ATTO PRIMO

L'AMBIENTE

Alla «Pigna» nella vecchia osteria di «Scialo-
ne».

In fondo il breve muricciuolo scalcinato, che
termina, dall'un lato e dall'altro, in due scalette di
pietra, che danno nel cortile dell'osteria.

A sinistra, la piccola porta di mattonelle colora-
te, che mette nella parte superiore della osteria.
Sulla porta un panciuto balconcello settecente-
sco, a cui l'edera si é attaccata.

A due passi dalla porta, la gran tavola intorno
alla quale siedono i pittori, che amano piu bere e

discutere, che mangiare.
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Un‘altra tavola, nel fondo, che sara tra poco
animata dall'allegra invasione delle sartine, che
celebrano in campagna la fine dei loro amori, —
ed una piu piccola, nascosta, quasi sotto a' tralci,
da' quali pendono grappoli maturi. Questa tavola
aspetta la sua «eroina».

Ciccillo, il garzone, sparecchia e apparecchia
la tavola nel fondo. E in maniche di camicia, il
berretto sulle «ventitré», e zufola non so quale
arietta.

Schettini, seduto sul muricciuolo, ritrae sulla
carta l'effigie di Coco, il giovanetto muto, scemo
e rossiccio.

Tutto, qui, € pittoresco, senza averne la preten-
zione.

Una banderuola, un fanale a gaz, un lampion-
cino, alla veneziana, attaccato ad un piccolo al-

bero, e non so che altro, che contribuisce alla
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caratteristica singolarita del quadro.
Sfondo: la campagna autunnale, divina nella
sua malinconia.

E il tramonto.



SCENA PRIMA

De Muro, Gigante, Antinori, Mancini, Gianfran-
co,

Cardella, Schettini, Coco, Ciccillo

La discussione é animatissima, e sta per dive-
nire tempestosa. Gli artisti sono rossi in volto, e

gesticolano follemente.

GIGANTE. — (fuor di sé, levandosi da sedere, e
battendo piu volte col pugno sulla tavola, grida
con la sua voce piccola e stridente:) E a Espo-
sito no? A Gaetano Esposito nun I'hanno fatto
muri pazzo?

MANCINI e DE MURO. — (gridando anch'essi)
Mbé?...

GIANFRANCO. — (con la sua gran voce «cafo-

na») E Avella no? Nun & muorto jetteco e paz-
4



Zz0?

MANCINI e DE MURO. — (urlando) Si, si, si...
Embe?...

GIGANTE. — (battendosi con la mano sulla fron-
te, — i piccoli occhi iniettati di sangue:) E Zavat-
ti, Cristo! Zavatti nun fernette a 'o manicomio?

MANCINI. — Si... (coprendo con la sua le altre
voci:) E che vuo' di' cu chesto?... Conchiudi.

DE MURO. — (a Mancini) Aspé... (rivolgendosi,
poi a Gigante:) Di piu ti dico,... di piu... Gargiu-
lo... t' ‘o ricuorde? Un artista.

GIGANTE. — (afferrandolo pel braccio:) Zitto!...
Gargiulo, bello, alto, robusto...

MANCINI. — ... Tantillo 'e barba... Pareva nu «Tu-
riddu>.

DE MURO. — E lI'uocchie celeste comm' a nu
Nazzareno...

CARDELLA. — Sunava 'a chitarra comm' a nu
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Dio!

GIGANTE. — (con un urlo) Zitto tu! (a De Muro e
Mancini, incrociando le braccia:) Mbé?

DE MURO. — Ll'attaccaieno mane piede — accus-
Si — e 'o purtaieno a' pazzaria pure a isso...

MANCINI. — Pe' bbia ca se fissaie...

GIGANTE. — Si, si, 'o ssaccio: che all'Esposizio-
ne 'e Torino nun l'avevano premiata «Turris in-
franta» (a De Muro) Ma, allora, tu m'aiute a
di'...

DE MURO e MANCINI. — (gridando) No...

GIANFRANCO. — Come no? Allora venite a chel-
lo ca dich'io...?...

SCHETTINI. — (a Coco, che ancora ride e sgam-
betta:) E fermo... E tu nun t'he 'a movere...

CICCILLO. — (a Schettini:) Presso, chillo 'a cer-
vella 'a tene sana... 'A frotocrafia nce man-

caval..



GIANFRANCO. — (a Ciccillo, imponendogli silen-
zio.) Stss!

DE MURO. — (a Gianfranco:) Che cosa? Che di-
ce tu?

GIGANTE. — (a Ciccillo) M' 'o ppuorte stu zuffrit-
to?

CICCILLO. — E si vuie nun cumannate...

GIGANTE. — E portalo, ca € n'ora!... (Ciccillo
esce, zufolando, pel fondo).

GIANFRANCO. — (che ha le idee fisse:) Venite a
chello ca dich'io: che a Napoli un artista o0 more
pazzo, o more pezzente...

MANCINI. — (scattando:) Napoli! Napoli! Napoli!
E dalle cu Napule! Napoli sumiglia a tutte Il'ati
paise d' 'o munno, con qualche cosa in piu:
I'aria, la luce, il colore...

GIGANTE. — (nervosissimo, agitando le mani:)

Va bene, avimmo capito, — nun ne parlammo
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cchiu... Tu, quanno magne e bive...

MANCINI. — No, Cristo!, ca nun sto ne pazzo, ne
'mbriaco...

CARDELLA. — Ma dico: nce 'o vulessemo 'ntus-
seca stu poco 'e magna?

MANCINI. — Che nce azzeca stu 'ntusseca? Se
parla, accussi, pe' di' na parola. E dico e affer-
mo che la sorte degli artisti — fortunati o no — e
sempre la stessa. Nisciuno se ne preme 'e llo-
ro. Vivono, lavorano, crepano fra la generale
indifferenza...

DE MURO. — E nun se n'hanno ‘amariggia, pec-
ché nisciuno I'ha pregate 'e fa' chello ca ffanno.
(a Gianfranco:) Se tu, invece, 'e fa' 'o pittore,
avisse fatto 'o giovine 'e nutaro a chest'ora 'e
mo, camparrisse, felice e cuntento, nella mise-
ria, cu na caterva 'e figlie 'ncuollo, e na muglie-

ra prena ogni nove mise...
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GIANFRANCO e GIGANTE. — Avanti... conti-
nua...

DE MURO. — (cambia improvvisamente di umo-
re, e siede) No... mO nun ne tengo cchiu genio,
pecché sto penzanno a n'ata cosa... (ridiventa
PENS0so, e non apre piu bocca).

GIANFRANCO. — 'O bbi?!... (come a dirgli: sei a
corto di argomenti, e tronchi il discorso).

DE MURO. — (si stringe nelle spalle).

GIGANTE. — (a Schettini) Viene magne.

SCHETTINI. — Nu mumento, maestro: ho finito.

MANCINI. — (a Gianfranco:) 'O bbide che? Ma
volete vedere guanto siete ingiusti voi con que-
sto paese, che non €, poi, né migliore, né peg-
giore degli altri? E sienteme a me... Henri Beck
era italiano? Era napoletano?... No. Era france-
se. Beh, quando Beck é muorto, dint' ‘a sacca

non gli hanno trovate che due lire — doie lire — e
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settantacinque centesimi. (a Gigante che fa per
interromperlo.) Zitto! (e continua) Giacinto Gal-

lina era napoletano? No. Bene: Gallina muore,

e non lascia tanto da pagare una gondola fune-
raria di quarta classe...

CICCILLO. — (viene dal fondo) Ecco cca 'o zuffrit-
to...

GIGANTE. — (che é tutto intento ad ascoltare:)
Vattenne, nun ne voglio (e allontana Ciccillo
con il braccio).

CICCILLO. — (fa per insistere).

GIGANTE. — (con un grido:) Vatteeeeeennel...
(Ciccillo si allontana sbalordito).

GIANFRANCO. — (gli grida dietro:) Sta 'nzalata

vene 0 nun vene?

Schettini, intanto, ha finito lo «schizzo» di Co-
co, il quale, nel vedersi riprodotto sulla carta,

sgambetta, fa dei grandissimi inchini al foglio che
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stringe fra le mani, manda altissime grida di gio-

Ia, ed esce lentamente pel fondo, balbettando:

COCO — Beeelll... beeelll... beeelll...

MANCINI. — E cosi Bizet, Verlaine, Poe: tutti mor-
ti nella miseria e mmiez' 'e guaie...

SCHETTINI. — (accostandosi alla tavola, e guar-
dando la campagna, grida a Mancini:) Maestro,
maestro, un tramonto divino!

GIGANTE. — (a Mancini:) Appriesso...

MANCINI. — Appriesso che? Che vuo' sentere
cchiu? Vuo' parla 'a mo nfi a dimane? (ridiviene
dolce e sereno) lo, pe' me, tengo sete, e bevo.
(e cosli dicendo, scoppia in una di quelle sue
buone, interminabili risate).

CARDELLA. — E po', dico: giusto a tavola avimm'
‘a parla 'e sti ccose! (il suo tono €, come sem-
pre, urtantemente brioso).

GIGANTE. — Tu t'he 'a sta' zitto, tul
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CARDELLA. — E pecche?

GIGANTE. — Tu si n‘ata cosa: tu nun appartiene
a nnuie...

DE MURO. — (dolce, a Gigante:) Michel!...

GIGANTE. — (ancora rivolto a Cardella:) Tu can-
te, tu suone, tu pitte, tu faie dramme, puisie, ar-
ticule p' 'e ggiurnale, trase dint' 'e salotte e fai
chiagnere 'e signurine: tu faie tutte cose. Tu
nun appartiene a nuie...

DE MURO. — (stringendogli dolcemente il brac-
cio, perché taccia) Miche!

GIGANTE. — (un po' brillo, a De Muro, con effu-
sione:) Quanto si bello! Tu me puo’ di' tutte co-
se. Tu si artista (gridando) Ar-ti-sta, e ' nun sto
'mbriaco...

CARDELLA. — (un po’ offeso, rivolgendosi agli al-
tri;) Ca pe' bbia 'e sti chiacchiere cca, nun é ar-

rivato...
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GIGANTE. — Addo?

MANCINI. — lammo, basta mo.

GIGANTE. — Addo? lo aveV' 'a «pitta», nun avev'
‘a «arriva»... E so' sittant'anne ca pitto. E di
guello che pensa e dice la gente nun me ne
'mporta niente. Ni-en-te. Me so' spiegato? — Il
pubblico non ama che i dilettanti, ed io detesto
il pubblico e i dilettanti. (guarda De Muro, che
si addolora nel vederlo un po' brillo, ed escla-

ma:) Quanto si bello! Tu, tu, tu si artista!

SCENA SECONDA

Saverio Antinori e tutti gli altri

Saverio Antinori arriva ansante, frettoloso, im-
polverato.
E il solo personaggio che ricordi nella «mise» i

celebri eroi della «<Bohéme».
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ANTINORI. — (si ferma nel fondo, sotto I'albero, e

canta:)

Marcello, finalmente?
Qui niun ci sente...

lo voglio separarmi da Mimi...

(un interminabile: Ohoooo! accoglie il pittore
che dall'alto del muricciuolo saluta, sventolan-
do piu volte in aria il suo cappello a larghe fal-
de).

CICCILLO. — (a Gianfranco, recando la scodella
con l'insalata:) '‘Nzalata riccial...

ANTINORI. — (come a giustificare il suo ritardo:)
E quanno j' mo me so' spicciato!

| PITTORI. — (fan la tosse, per metterlo in berli-
na).

CARDELLA. — (istigato dagli altri, si leva, e con

vibrato accento oratorio, l'indice teso, rifa la vo-
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ce di Antinori, mentre i pittori ripetono sempre
l'ultima parola di ogni frase). Compagni, il gior-
no delle rivendicazioni € arrivato... Non piombo
alla fame, non scherno alla miseria, ed occhio
al tugurio!

UN PO' TUTTI. — Bene! Bravo! (applausi, appro-
vazioni, risate).

ANTINORI. — (fa un gesto come a significare: Ah,
poveri voli!).

CICCILLO. — (ad Antinori:) Nu buono vermiciello,
o preferite nu muorzo 'e menesta?

ANTINORI. — Chello ca vuo' tu, ma in mezzo mi-
nuto, pecché tengo na famma che 'a veco cu
[I'uocchie...

GIANFRANCO. — (a Ciccillo:) E che ddiece,
st'acito nun sape 'e niente?!...

CICCILLO. — Ma che pazziate? Chell'eva na vot-

ta 'e vino ca e gghiuta 'e spunto.
15



SCHETTINI. — (a Ciccillo:) 'O bbide ca me sto af-
fuganno?... M' 'o ppuorte stu vino?

CICCILLO. = In un furmino (e scappa via).

ANTINORI. — (si ferma dinanzi a De Muro, a
gambe aperte, gli da un colpo sulla spalla, e
scoppia a ridere).

DE MURO. — Nun ridere... Siente... (si leva, e lo
trae in disparte).

MANCINI. — E arrivato Carlo Marx?! — Statevi be-
ne!

DE MURO. — (a Mancini?) No... una parola... E na
cosa 'e premura...

GIGANTE. —'A sapimmo... 'a sapimmo...

MANCINI. — (da il segno, e gli artisti, battendo
con le mani sulla tavola intonano a coro la soli-

ta aria, con la quale canzonano De Muro:)

E I'amore un vago augello,

niun lo puod domesticar...
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GIGANTE. — (ad Antinori:) Chillo mo se I'ha leva-
ta 'a capa. Vide comme nce I'he 'a fa' trasii
n'ata votal...

ANTINORI. — (seccato, a Gigante:) E bive se he
‘a bevere!

GIGANTE. — (barbottando:) Mannaggia Vicenzel-
la, e chi I'ha criata! (e ricomincia, animata, la
conversazione tra gli artisti).

ANTINORI. — (a De Muro:) Ma cchiu o0 meno, se
po ssapé ch'e stato?

DE MURO. — Niente, — e fernuto!... Ch'eva esse-
re?

ANTINORI. — Ma quanto e certo Dio, a vuie 'a ca-
pa nun v'aiuta... Aieressera: «Bene mio e core
mio» e, ogge, accussi, 'e bello, 'a 'ncontro pe'
Tuledo, e me dice ca tutto é fernuto...

DE MURO. — (subito) Tu I'ne 'ncuntrata? (impalli-

disce).
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ANTINORI. — (ridendo) E a te che te ne 'mporta?
DE MURO. — No, niente. Dico: tu I'nai incontrata,
e, haturalmente anche lei t'ha detto ca tutto e

finito.

ANTINORI. — (ridendo) Si... fino a dimane...

DE MURO. — No, nun ridere, ca mi dispiace, per-
ché ti giuro che stavolta e finita; vedi, € finita,
per quanto voglio bene...

ANTINORI. — (turandogli la bocca:) Nun giura...
Statte zitto...

DE MURO. — Ma sto allegro, — vedi, — mai come
a 'sta volta sto allegro, come si niente fosse
stato... Ah, la liberazione, capisci? La libe-ra-
zio-ne!... Pozz', pozzo veni... pozzo fa' chello
ca voglio... (e continua a discorrere).

MANCINI. — (scattando d'un tratto) A chi?... |
«macchiaioli» di Firenze che dicono di avere

creato l'impressionismo? E chesto I'aveva crea-
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to la scuola di Posillipo. Romanticismo, veri-
SmMo, impressionismo: cca tutto € nato prim-
ma...

GIGANTE. — M0 have ragione isso... 'Ascola'e
Posillipo, va bene, — oramai e fuori discussio-
ne, — ma la scuola di Portici, fondata da de Nit-
tis e Rossano... 'a scola d' 'e Parule, fondata da
Esposito... (e la conversazione continua ani-
matissima).

DE MURO. — No... no... no... no... che vuo'? In
guanto a questo siamo in due ordini di idee
completamente opposte... Ma tu capisci ca
chella va allo studio di Siano, che poi non e
nemmeno un artista, — € un imbecille qualun-
gue, — per posare nuda... Se quella € la sua
naturale tendenza: fare la...

ANTINORI. — (turandogli la bocca) Zi... zi... zi...

Non esagerare. (in un orecchio, canticchiando:)
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Quando s'é come voi,

non si vive in compagnia...

DE MURO. - E percio, ognuno piglia la sua via, e
cosi... (non trova le parole, — poi scatta:) Vicen-
zella e una cosaccia! Cchiu faie p' 'a... (fa dei
gesti con le mani, come a significare: piu fai
per portarla su) e chella cchiu se ruciulea dint’
‘a lota, perché, in fondo, mio caro, ognuno se-
gue il suo naturale destino...

CICCILLO. — (venendo con la «zuppiera» di
maccheroni:) 'E piede... 'e piede...

DE MURO. - (ad Antinori:) Va' magne, ca po' ne
parlammo...

ANTINORI. — (si accosta lentamente alla tavola,
tentennando la testa, e sorridendo con
amarezza. Poi, volgendosi a Ciccillo, esclama:)

Ma ch'eveno pronte?

CICCILLO. — Ma che pazziate?! Quello € uno
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espresso ca Scialone I'ha fatto propetamente
Cu 'e mmane soie...

GIANFRANCO. — (a Ciccillo, gridando:) Stu vino
vene 0 nun vene?

SCHETTINI. — (levando la bottiglia vuota, grida:)
Vino... vino... vino...

CICCILLO. — (turandosi le orecchie, e precipitan-
dosi verso il fondo:) Viene... viene... viene...

ANTINORI. — (mangiando voracemente:) Il mani-
festo rosso ha suscitato un delirio. Al comizio di
domenica, a' Vicaria, avremo cinquantamila
operai... Turati € con noi. Il proletariato si destal!

MANCINI. — E chisto e n'ato che 'a capa nun
I'aiutal

ANTINORI. — Statte cu st'idea tu, ca staie frisco...
L'arte e la politica, miei cari, camminano a
braccetto. Chi non sente nel fondo del suo cuo-

re l'urlo lacerante della miseria, € un fetente —
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non € un artista, — ed io lo prendo a calci nel
sedere (agitando la gamba, scuote e solleva la
tavola, suscitando un immenso fracasso di
piatti, bottiglie, bicchieri).

GIGANTE. — Aspe...

SCHETTINI. — (ridendo) Tiene mmano...

MANCINI. — Chist'e pazzo!...

GIANFRANCO. — Mantiene!

SCENA TERZA

Assunta, Amelia, Idarella, Angiolina, Concetti-
ha,
Nanninella, Bianchina, Pupessa, Coco, poi
Ciccillo,

e gli Artisti

Coco sale la scaletta con gran rumore, in fret-

ta, sventolando il foglio, sul quale é riprodotta la
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sua immagine, a matita, e mandando piccoli gridi
di gioia.

Tutta la comitiva si volge verso il giovinetto. Nel
frattempo si odono voci argentine, — risate lun-
ghe, clamorose, qualche voce, qualche «battima-
no».

Ed ecco che irrompe la gaia comitiva delle sar-
tine che han litigato con i loro innamorati. La sce-
na si ravviva, come per incanto.

E come un soffio di primavera, in questo malin-

conico autunno.

LE GIOVANETTE. — (invadendo, d'un tratto la
scena, salutano i pittori con degli allegri e ru-
morosi:) — Buona sera! — Buona sera! (ridono e
sventolano i fazzoletti).

ANTINORI. — (saluta, agitando I'enorme cappel-
lo).
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GLI ALTRI ARTISTI. — (rispondono, cordialmente,
al saluto:) — Bona sera!
— Bona sera!

AMELIA. — (fa per andare verso la piccola porta
di sinistra).

ASSUNTA. — Addo vaie?

NANNINELLA. — Viene t'assetta.

AMELIA. — (ritornando sui passi) E che ssaccio,
chillo c'ha ditto: ca nce steveno Il'ati stanze
cchiu 'ncoppa....

ANGIOLINA. — I' 'a cca nun me movo...

CICCILLO. — (venendo dal fondo:) Gragnano
spumante... (e depone tre bottiglie di vino sul

tavolo).

Gli artisti, eccitati dalla dolce visione femminile,

accolgono con gioia il «nettare degli dei».
GLI ARTISTI. — (salutano l'arrivo di Ciccillo, con
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un formidabile:) Ohoooo!...

AMELIA. — (sottovoce, ad Assunta:) Giesu, e Si
nce vede quaccuno?

ASSUNTA. — Madonna, e quanta vuommeche! Si
'0 SSapevo, nun nce venevo.

CARDELLA. — (agli artisti:) Ma vuie vedite quanto
so' bellelle?!

MANCINI. —'A bionda... 'a bionda pare nu «Mi-
chetti».

SCHETTINI. — Maestro, e 'a bruna? Guardate 'a
bruna che bella tinta di capelli... (le sartine, in-
tanto, siedono rumorosamente).

BIANCHINA. — Ahaaa!... Come si sta bene sotto
alle fresche fraschel!...

ANTINORI. — (levando il bicchiere, e rivolgendosi
alle fanciulle:) All'eterno femminino! (le fanciulle
rispondono con la pit clamorosa delle loro risa-
te).
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GIANFRANCO. — (ad Antinori:) Tu he 'a parla
dint' 'e cumizie: cca nu te truove!

ASSUNTA. — E ched'é, cca nun vene nisciuno?

CONCETTINA. — (a Pupessa:) Da na voce al ca-
meriere.

PUPESSA. — (dall'alto della scaletta, gridando:)
Neh, bellu gio!

COCO. — (che se n'era stato in disparte, nasco-
sto dietro l'albero, viene avanti, si presenta a
Bianchina, fa una magnifica riverenza e le offre
il garofano).

BIANCHINA. — (che se lo vede comparire dinan-
zi’) Madonna, e che paura!

COCO. — (con gesti di ammirazione:) Beeell!
Beeell! Beeell!... (e vuol mostrare alla fanciulla
il suo ritratto. Le ragazze scoppiano a ridere).

MANCINI. — (alludendo a Coco:) Che capo d'ope-

ral
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BIANCHINA. — (un po’ urtata, — a Coco:) Lete 'a
lloco!

COCO. — (ride, ed insiste nell'offrire il fiore:)
Bell!... bell!... belll...

IDARELLA. — He capito: vattenne? — Uommene
nun ne vulimmo! (gli da uno spintone, e Coco,
tutto mortificato, si allontana e va a sedere sul
muricciuolo, in fondo).

CARDELLA. — (con aria intraprendente) E pec-
ché?

IDARELLA. — E pecché 'o libro d' 'o pecché ando
a mare e si perde!

CARDELLA. — 1o una domanda vi ho fatta...

IDARELLA. — (rifacendo la voce di Cardella) E io
una risposta vi ho data...

SCHETTINI. — Site accussi bellella, e site accus-
si schiattosa...!

IDARELLA. — Embé, avite visto? (le compagne
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scoppiano a ridere).

CONCETTINA. — (battendo forte col coltello sul
piatto) Cameriere! Cameriere!

CICCILLO. — (di giu, gridando:) Viene...

ANTINORI. — (ad Idarella) Le altre «Musette» in-
vece, vedete come stanno allegre?!

ASSUNTA. — E sapite pecché stammo allegre?

TUTTI GLIALTRI ARTISTI TRANNE DE MURO.
— (con viva curiosita:)

— Perché?
— Perché?

ASSUNTA. — Perché avimmo fatto sciarro cu 'e
nnammurate nuoste... (gridando piu forte:) Ca-
meriere!

MANCINI, GIGANTE, GIANFRANCO, SCHETTI-
NI, CARDELLA, ANTINORI. — (scoppiando in
una clamorosa risata:) Ohoooo...

BIANCHINA. — Nun € overo!
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IDARELLA. — Sta scemal!

CONCETTINA. — Nun 'a state a ssentere! (quasi
contemporaneamente).

CICCILLO. — (venendo in fretta, con il berretto a
sghimbescio, anche lui inebriato da questo ina-
spettato soffio di primavera) 'E piere!... 'E
pierel...

IDARELLA. — (a Ciccillo:) Giuvino, vuie nce avit'
‘a da' nu poco 'e cunfidenza pure a nuie, sinno
aizammo 'ncuollo, e nce ne jammao!

CICCILLO. — Voi ordinate... ed io vi servo... (con
una intonazione leziosa, che non gli é abituale).

CONCETTINA. — Che tenete di pronto?

BIANCHINA. — I' vulesse fichi e priggiotto.

ASSUNTA. — 'O vvide ca nun nce sta pane, nun
ce sta vino, nun ce sta niente!...

IDARELLA. — Si 'e fagioli assoluti so' pronte...

NANNINELLA. — ... I' pe' me, voglio nu muorzo 'e
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menesta...
ANGIOLINA. — ... Si nun puorte l'antipasto...
PUPESSA. — (urlando, con le mani ad imbuto,
per far trionfare la sua voce su quella delle sar-
tine che parlano a coro:) Faciteme nu vermicel-
lo...

CICCILLO. — (sedando con le mani il tumulto:)

Uno alla vorda,
uno alla vorda,

per carital

Stavolta i pittori frenano a stento la risata.

ASSUNTA. — Ng, e chi t' 'o ffa fa'?

NANNINELLA. —'A do’' le vene a chisto?

IDARELLA. — lammo, nun fa' 'o ridiculo, — va di-
cenno: che tiene?

CICCILLO. — (in fretta, a cantilena:) Nu buono

vermicello, nu fagiolo, na menesta, nu fegatino,
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nu rognone, na custatella 'e maiale, ddoie sa-
sicce, nu fritto misto, nu pollo alla cacciatora,
nu buono ragu di casa, na genovesa, na bella
turtiera 'alice.

ASSUNTA. — No, — a 'o pesce 'ncampagna nun
nce aggio fiducia...

CICCILLO. — Vuie che dicite? Chillo € nu scam-
polo ca 'o patrone I'ha accattato stammatina a
‘o Capo!

ASSUNTA. — Sienteme a me, giuvino, Si no cca
nun nce spicciammo manco pe' dimane: fance
nu bello vermicello al filetto di pomodoro: ma
sa' comme ha da essere? cuotto e nun cuotto...

CICCILLO. — Allora, vermicelli per tutti?...

IL CORO DELLE SARTINE: — Eh...

Si...
... Ma spicciate...

ASSUNTA. — (ripete, piu volte) Cuotto e nun
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cuotto...

CICCILLO. — Verde... sta bene?... (grida verso
giu:) Patro... (e fa per allontanarsi).

IDARELLA. — Aspé... e puortece 'e ffiche c''o
prusciutto pe' tramente...

BIANCHINA. — E nu surzo d'acqua, ca m'arraggio
d' 'a sete...

CONCETTINA. — Vi che a tavola nun nce sta né
pane ne vino...

CICCILLO. — Subito viene... (ed esce in fretta pel
fondo).

CARDELLA. — (si leva, ed offre una bottiglia di vi-
no alle fanciulle) Se volete cominciare...

ASSUNTA. — No.

ANGIOLINA. — Grazie tante...

CONCETTINAE LE ALTRE. — Pecché ve vulite
mettere in cerimonie?

ANTINORI. — Accettate. E rosso come la nostra
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bandiera...
CARDELLA. — (versa il vino nei bicchieri).
LE SARTINE. — (levando i bicchieri:) Alla salute!
GLI ARTISTI. — (levando anch'essi i bicchieri:) Al-
la salute!
AMELIA. — (ad Antinori:) Scusate: vuie state 'e
casa a' Speranzella, N. 26, a 'o primmo piano?
ANTINORI. — No. Abito ai Ponti Rossi. (decla-

mando:)

La mia stanza € una tana squallida,

il fuoco spento; v'entra e s'aggira...

| PITTORI. — (a coro) Vento di tramontana...

CICCILLO. — (recando un piatto enorme:) Pane,
fichi e priggiotto. (grandi ovazioni accolgono il
garzone e l'antipasto. S'ode dall'interno uno
schioccar di frusta, ed un gaio ed interminabile

tintinnio di sognali. Di git, la gran voce roca di
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CICCILLO. — (a sua volta, gridando verso sini-
stra:) Tatoooo! (e corre, giu pel fondo).

TOTONNO. — (precipitandosi per la scaletta di si-
nistra, e scomparendo pel fondo:) Gnoooo0o0...!
(s'ode ancora un tintinnar di sonagli; poi, voci,
saluti, mormorio, confusione).

IDARELLA, AMELIA, CONCETTINA E PUPES-
SA. — (corrono ad affacciarsi al muricciuolo, in
fondo).

IDARELLA. — Assu, viene vide: stanno arrivanno
'0 duca e 'a duchessa...

CONCETTINA. — Madonna, e che nubilta

ASSUNTA. — Seh, staie fresca... € ' m0 me so-
SO...

ANTINORI. — (agli altri, indicando le fanciulle:)
Mo l'it' ‘a guarda... comme stanno mo... in mez-

zo alle foglie... con quello sfondo di campagna
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ca se vede e nun se vede... Una meraviglia!...

SCENA QUARTA

Donna Carmela Schiavone, Don Giovannino
Ammendola, Don Erminio Schiavone, Mimi,
Bebé, Nunu, Sisina, Nanella, Pacione, Matale-
na, che reca il poppante fra le braccia, Scialo-
ne, Ciccillo, Totonno, Coco, gli Artisti e le Sar-

tine

Donna Carmela, una bella «<maesta» un po'
matura, ricca di perle e di oro, si appoggia al
braccio di Don Giovannino Ammendola, un
belluomo dall'aria «xammartenata» e grottesca-
mente galante. Segue don Erminio Schiavone,
con due bambini per mano, uno in braccia, e gli
altri attaccati alle code del suo tight nocciuola.

Erminio Schiavone ha un po' l'aria di essere il
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padre di sua moglie, ma, in realta, non é che una
losca macchietta, come un po'losca, in fondo, e
tutta questa piccola comitiva. Scialone fa strada
alla «troupe» dando ordini a voce altissima. E un

fastidioso confusionario questo Scialone.

SCIALONE. — (a Ciccillo:) 'A tavula € pronta? (a
Totonno:) Di' ch'acalasseno 'e maccarune... (a
Coco:) Da' na voce all'ostricaro...

DON GIOVANNINO. — (a Scialone:) E cca, o
cchiu 'ncoppa?

SCIALONE. - 'A stanza superiora. Me dicisteve
chella?

DON GIOVANNINO. — Pricisamente. (nel venire
avanti, la nuova comitiva saluta i presenti. Don
Giovannino porta a pena la mano al cappello).

SCIALONE. — (a Don Giovannino:) 'O ssolito: p'

'0 cucchiere nce penzo io?
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DON GIOVANNINO. — Pricisamente. 'O vino te
raccumanno, ca p' 'a cucina intanto ne rispon-
go semp'io.

SCIALONE. — Nun dubitate. Tengo na butteglia 'e
gragnano spumante, ca, quanno l'assaggiate,
me ne date na voce.

DON GIOVANNINO. — (procedendo alla presen-
tazione:) La commara Carmela Schiavone, il
suo marito, i loro bimbinelli, e I'amico Scialone.
(Scialone, col berretto fra le mani, si abbando-
na a grandissimi inchini, a cui | coniugi rispon-
dono con leggeri cenni del capo).

DON GIOVANNINO. — Comma, Scialone ¢ il
Pataterno della cucina casareccia. Te fa na
bragiuola imbottita, ca, senza offesa, potarreb-
be accomparire innanzi a sua ardezza riale. (e
cosi dicendo, si avvia per la porta di sinistra,

seguito da tutta la comitiva. A Donna Carmela,
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cedendole il passo:) Preco. La ronna innanzi,
per bbia che anco nella ristrettezza dell'amici-

zia, bisogna a procetere con il calate.

Le sartine scoppiano in una lunga risata, tanto
pit clamorosa per quanto pit lungamente repres-

Sa.

ANTINORI. — Tu he visto a chillo?

IDARELLA. — Giesu, chillo m'ha fatto veni na co-
sa dint' 'o stommaco!

GIANFRANCO. — (con l'occhio ancora volto ver-
so la comitiva che si é allontanata) Che capo
d'operal

MANCINI. — Carattere... colore... Na meraviglia!

GIGANTE. — E dirle che in un paese comm' a
chisto, nce stanno ancora gente ca pittano 'o
marenaro cu 'a pippa mmoccal

AMELIA. — Ma 'o marito era 'o cchiu giovine 0 'o
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cchiu viecchio?
BIANCHINA. — 'O cchiu viecchio, I'he 'ntiso?
NANNINELLA. — E comme, a chella aita tene na
criatura 'e latte?
ASSUNTA. — (le dice qualcosa nell'orecchio).
NANNINELLA. — (scoppiando a ridere:) Vattenne,

tu quanto si sporcacciona!

La frase di Assunta fa il giro della comitiva, e
ogni sartina la ripete all'altra, nell'orecchio, pro-

vocando queste esclamazioni!

ANGIOLINA. — Uh, Madonna!

BIANCHINA. — Giesu!

CONCETTINA. — Quanto si triviale!

IDARELLA. — A che bba penzanno! (piccole risa-
te, trattenute dal pudore).

CICCILLO. — (recando una enorme zuppiera di

maccheroni:) 'E piede... 'e piede!... (depone la
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zuppiera sulla tavola delle sartine). Vermicelli al

filetto di pomodoro!...

Un uragano di applausi. Le fanciulle si mettono
all'opera con singolare voracita: la tavola si riani-

ma, come per incanto.

SCHETTINI. — (a Ciccillo) Stu rappolo d'uva vene
0 nun vene?

CICCILLO. — Uva muscarella? Subito viene.

GIGANTE. — Si t'abbusche nu granato, portam-

millo...
Ciccillo esce pel fondo.

Durante questa seconda meta dell'atto il via-vai
di Totonno e Ciccillo e continuo. L'uno reca da
pranzo agli avventori del «pergolato» e a quelli
delle stanze superiori, e I'altro reca bottiglie, fia-
schi e boccali di vino, sempre in gran fretta, e

con grandissimo movimento.
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Il vecchio ostricaro borbonico, attraversa la
scena, lentamente, e reca una enorme cesta di

ostriche nelle stanze superiori.

IL VECCHIO. — (traversando la scena, con voce
sdentata:) Bonasera e salute!

ASSUNTA. — (agli artisti:) Nun v'avimmo ditto
manco: state servite.

CONCETTINA. — Chille nun abbastano pe' nuie!

NANNINELLA. — E che c'entra questo? Bisogna
sempre a procedere con il «calaté». (rifa la vo-
ce di don Giovannino Ammendola. Grande

llarita).

SCENA QUINTA

Ecco Vicenzella

In fondo appare Vicenzella. Ha la faccia verde

di bile. Veste povera, ma capricciosa. Le mani
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nelle tasche della piccola giacca bleu, ed il fazzo-
letto di seta rossa intorno al collo. S'arresta un
istante: volge gli occhi d'intorno, — i grandi occhi
neri, velati di malinconia, che piu risaltano sul
rosso ardente del fazzoletto — si morde piu volte,
nervosamente, il labbro inferiore, — poi scuote la

testa, — e viene avanti.

VICENZELLA. — (traversa la scena, senza guar-
dar nessuno, e va a sedere alla piccola tavola,
che é in alto, sotto I'erba rampicante. Nel pas-
sare dice un rabbioso:) Bonasera!

DE MURO. - (impallidendo, ad Antinori:) Vicen-

zella! (diventa cadaverico).

Tutti gli artisti mormorano qualcosa. E un mo-
mento di incertezza. Le sartine fissano la huova

arrivata con curiosita.

DE MURO. — (ad Antinori, concitatissimo, mor-
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dendo il tovagliolo:) Tu ce I'he ditto.

ANTINORI. — 'O ssapeva primma 'e me. Pare nu
shirro ‘e pulizia.

DE MURO. - Dincello ca se ne jesse, si no,
guanto e certo Dio, faccio nu guaio!

ANTINORI. — E aspe, nun gghi 'e pressa...

DE MURO. — M0 ha da essere!

ASSUNTA. — (sottovoce, alle compagne:) I' dico
ca si, ma chesta po' se n'e venuta sola p' ‘o de-
ritto!... (le sartine mormorano qualcosa: fanno
qualche apprezzamento).

VICENZELLA. — (aspra, alle sartine:) Parlate
cchiu zitto, ca j' 'e rrecchie 'e tengo bone. (e
volge, con un movimento dispettoso, la testa
dall'altra parte).

ASSUNTA. — Cca nisciuno v'ha turciuto, bella gio!

VICENZELLA. — (senza volger la testa:) E vuie

me turcivevel!
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DE MURO. — (allarmato, ad Antinori:) Mo vide ca
s'appicceca cu chella!

IDARELLA. — (ad Assunta, un po' timida:) Te vuo'
sta' zitta?

VICENZELLA. — (cambiando immediatamente to-
no:) Lassat' 'a parla... I' nun me piglio collera.
Manco p' 'a capa! (e scoppia a ridere clamoro-
samente, e, con lei, ridono tutte le altre).

NANNINELLA. — (bevendo, un po' rossa in viso:)
‘A verita, stu gragnano se ne scenne...

BIANCHINA. — (ridendo, e bevendo anch’ella:) Te
n'he fatto gia tre bicchiere...

VICENZELLA. — (ancora rivolta alle sartine:) A
me nun nce avit' 'a veni appriesso... (imitando
la voce di «qualcuno»). «Sono un tipo sbeti-
CO... SON0 mezza pazza... € debbo andare al
manicomio!» (da un colpo col coltello sul piatto)

Eh, mo nce vaco!... I' facc'i a' pazzaria!
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BIANCHINA. — (toscaneggiando ancora:) Se e
per noi, nessuno v'ha detto niente...

VICENZELLA. — (mordendosi ancora il labbro in-
feriore:) No... grazie... Parlo io e io... (battendo
piu forte col coltello sul piatto:) Cameriere!

CICCILLO. - (venendo dal fondo, con il berretto
a sghimbescio:) Comanda, madamigella...

VICENZELLA. — Oh, e pecché faie 'o ridicolo?
MO t'avvio nu piatto 'ncapo... e bonasera!

DE MURO. — (fa per levarsi: € un movimento in-
stitivo, ma, giacché nel dire: «<E bonasera!» Vi-
cenzella scoppia in una di quelle sue nervose e
interminabili risate, De Muro cade a sedere,
scrollando piu volte la testa).

CICCILLO. — (rimanendo in atteggiamento sta-
tuario:) I' nun me so' manco muoppeto!

ASSUNTA, NANNINELLA, BIANCHINA. — (riden-

do con pieta:) Povero crestiano!
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CICCILLO. — (immobile, con voce grave, cantan-

do)

Guarda don Bartolo

sembra una statua...

VICENZELLA. — Portami mezzo pollo...

CICCILLO. — (si allontana comicamente, misu-
rando i passi, e agitando le mani).

ANTINORI. — (si leva, e lentamente si accosta a
Vicenzella. Siede al tavolo, e le parla con tono
di dolcezza:) Ma pecché si venuta?

VICENZELLA. — Pecchesto.

ANTINORI. — Sienteme a me, vattenne. Nun fa-
cimmo storie cca...

VICENZELLA. — Storie 'e che?... I' mangio e pa-
go, e nun aggi' 'a da' cunto a nisciuno.

ANTINORI. — ... Ma vulimmo fa' ridere 'a ggente?

VICENZELLA. — Nun ce sta niente 'a ridere. I'

46



nce so' capitata scasuarmente: me moro 'e
famma.

ANTINORI. — Scasuarmente? (guardandola negli
occhi).

VICENZELLA. — Sine, sine... (le vien da ridere,
ma immediatamente cambia tono e ridiventa
verde in volto:) ... E manco 'e scuppettate me
smoveno 'a cca...

ANTINORI. — (manda un sospiro, si leva, e lenta-
mente torna alla sua tavola. Dice qualcosa
nell'orecchio di De Muro, che si agita, e gesti-

cola nervosamente).

Nel frattempo Schettini, Gianfranco e Cardella
Si sono accostati alla tavola delle sartine, con le
quali han fatto comunella.

Son rimasti, pero, in piedi, formando, cosi, un

gruppo artistico.
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CARDELLA. — (ad Idarella)... Mo tenite 'o core
dint' 'o zucchero, e ove?

IDARELLA. — E si, mo nce mettevemo a chiagne-
re!

SCHETTINI. — E a 'o nammurato vuosto nun nce
penzate manco nu poco?

IDARELLA. — Manco tanto...

GIANFRANCO. — (a Nanninella:) Si ve faccio na
domanda, me rispunnite?

NANNINELLA. — (tutta rossa in viso:) A sicondo.

GIANFRANCO. — ... Comme se chiamma 'o spo-
SO vuosto?

NANNINELLA. — Si chiamma Capardo Giuseppe,

@ accaccia 'e canzone.

Vicenzella, intanto, si leva, sale sulla sedia,
strappa alcune foglie dall'albero, e ne stringe una
fra | denti. Poi comincia a fischiare un motivetto.

De Muro si agita sulla sedia, gesticola, borbotta
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parole, poi tace, e poi ricomincia ad agitarsi.

CARDELLA. — E pecché ve ce site cuntrastata?
NANNINELLA. — ... Pe' na sciucchezza 'e niente.
Pecché dummeneca me stette tre ore dint' ‘a

cchiesia...

VICENZELLA. — (senza volger la testa:) Avite fat-
to proprio buono!

CARDELLA. — (a Concettina:) E 'o vuosto?

CONCETTINA. — 'O mio era lavorante calzolaio:
nu buono giovane, ma troppo geluso... Figura-
teve ca na vota me pigliaie c' 'o trincetto, pec-
ché |' evo juta a 'o triato San Ferdinando cu nu
frato cucino d' 'o mio, furiere 'e marina...

ASSUNTA. — (un po' accesa dal vino:) I' ne tene-
vo tre, ... ma uno ne vulevo bene, e chillo ha
dato parola sapato passato....

VICENZELLA. — (fra i denti:) ... L'uommene!

DE MURO. — (la fulmina con lo squardo).
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IDARELLA. — Giesu, che faccia tosta! E 'o va di-
cenno pure...

ASSUNTA. — I' so' schietta e riale. Chello ca ten-
go cca, tengo cca... (a Bianchina:) Damme nu
surzo 'e vino...

GIANFRANCO. — (a Pupessa:) E tu... pure tiene
'0 nammurato?

PUPESSA. — (ridendo:) ... 'O tenevo...

GIANFRANCO. — ... E t'ha lassata?

PUPESSA. — (offesa:) Me lassava?! L'hanno
'nzerrato dint' ‘e Cappuccinelle...

BIANCHINA. — Ah, faccio buon'io che all'uomme-
ne nun 'e credo!

VICENZELLA. — (amara) ... Comme a me... I
alluommene nun 'e calculo... Uno ne piglio, e
n'ato ne lasso... MO me vene appriesso nu te-
nente 'e fanteria ch'e bello sul'isso... Biondo, fi-

no, delicato, tene 'e llire, e parla frastiere...
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Quanto me piace!

DE MURO. — (scattando, e alzando il tono della
voce:) ... Ma é una sgualdrina o0 no? lo questo
vi domando...

ANTINORI. — (calmandolo:) ... Va bbuo... chella
pazzea...

MANCINI. — 'O ddice pe' te fa' sentere currivo...

VICENZELLA. — (che ode le parole di Antinori e
Mancini:) ... Senza ca dicite 'e no... E overo... &
overo... E schiatta!

DE MURO. - (a Vicenzella, gridando:) ... Smetti-
la, mannaggia chillu Di... (verde in volto, strin-
ge nervosamente con la mano un angolo della

tavola e la solleva).

Un mormorio fra le sartine. Gianfranco, Cardel-
la e Schettini si accostano a De Muro. Antinori va

presso Vicenzella.
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VICENZELLA. — (a De Muro:) Chi siete voi? Chi
vi conosce?

DE MURO. — (agli artisti:) ... Chesta me vo fa'
passa nu guaio a mel... (ha le lacrime nella vo-
ce).

VICENZELLA. — (con tono di sfida:) ... Tenitelo
forte... nun nce 'o facite passa stu guaio!

DE MURO. — (fa per lanciarle contro un bicchie-
re).

GIGANTE. — Che faie?

GIANFRANCO. — ... Ma che si pazzo?

MANCINI. — ... Ma che modo € questo?

ANTINORI. — (a Vicenzella, turandole la boc-
ca.) ... Assettate, e zitta tu!...

VICENZELLA. — (mugolando, con la bocca imba-
vagliata:) ... Oh, tu si venuto 'ncampagna? E
So' venuta pur'io... Ch'avive lassata 'a serva a'

casa?
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DE MURO. — (a denti stretti:) ... Ma 'o vide ca |’
nun voglio parla, e tu me vuo' fa' parla pe' for-
za...

GIGANTE. — (a De Muro:) Ma e mai possibile che
avit' 'a fa' stu teatro avante a' gente?

DE MURO. - E che songh'io?

ASSUNTA. — (levandosi, insieme alle altre com-
pagne, e circolando Vicenzella) ... E gghiam-
mo, bella gio...

IDARELLA. — So' 'nzirie 'e nnammurate...

CONCETTINA. — Subeto fernesceno...

VICENZELLA. — (liberandosi dalla stretta delle
sartine:) E che he 'a dicere?

DE MURO. — Niente...

VICENZELLA. — (urlando:) Signori miei, sapete
tutto il contrasto pecché e stato?

DE MURO. - Zitta, mannaggia!... (e fa nuova-

mente per avventarsi. Stavolta e cosi eccitato
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che fa paura. Gli amici a stento riescono a trat-
tenerlo).

VICENZELLA. — (che, dinanzi alla violenza, per-
de tutta la sua audacia, siede, mormorando:)
Basta... basta... E finita... Nun parlo cchit...
nun parlo cchiu! (e comincia a singhiozzare di-

speratamente, con la testa fra le mani).

Le sartine la confortano, mentre gli artisti cal-
mano De Muro, che borbotta ancora parole in-

comprensibili.

SCENA SESTA

Il «Pezzente di campagna», | «Posteggiatori»

Entra il «pezzente di campagna.

Alto, magro: una faccia tutta ossa, e lI'espres-
sione dell'automa. Si appoggia alla lunga mazza,
e reca un sacco sulle spalle.
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IL PEZZENTE. — (ripetendo la sua cantilena) Fa-
te la carita... Fate la carita... (e va presso le ta-
vole).

VICENZELLA. — (si scuote, alza la testa, si
asciuga gli occhi, con un gesto di dispetto, e
battendo forte col coltello sul tavolo, grida:) Ca-
meriere...

CICCILLO. — (venendo dal fondo) Mezzo pollo a
grande velocita... (e reca il piatto con il pollo).
VICENZELLA. — (senza guardare il piatto:) Porta-

me nu paccuttino ‘e sicarrette...

CICCILLO. — (cavando un paccottino di sigarette

dalla tasca:) Sicarrette, pronte.

Compariscono, intanto, nel fondo i «Posteggia-
tori» e cominciano a strimpellare un ballabile.

Due tre coppie di sartine ballano.

VICENZELLA. — (a Ciccillo:) Famme appiccia...
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CICCILLO. — (porgendole i cerini) Pronti i cerini.
(E va via, pel fondo).

VICENZELLA. — (la sigaretta fra le labbra, fuma
con aria dispettosa; poi, accorgendosi dei suo-
natori, si accosta ad uno di essi — al pit vec-
chio — e poggiandogli la mano sulla spalla, gli
domanda:) ... Sapite suna «'O marenariello?»

IL PIU VECCHIO DEI SUONATORI. — (quasi of-
feso:;) Comme?!

VICENZELLA. — E ssunate. I' canto. (al pezzen-
te, costringendolo a sedere al suo posto:) As-

settate cca tu... e magna...

Tutti riprendono i loro posti. | suonatori «intona-
nox» la dolce introduzione della divina canzone di
Gambardella, fra la commozione dei pittori e del-

le sartine.

MANCINI. — (commosso:) Povero Gambardella!
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Appare, in fondo, Coco, attratto dalla musica.
Si abbraccia all'albero, poggiando la sua testa
contro il tronco. E ascolta a bocca aperta. Sem-
bra quasi trasfigurato. Gli artisti e le sartine
ascoltano, assumendo ognuno di essi, un'aria
malinconica e pittoresca. Fra le foglie trema un
raggio di luna.

Tutta la scena € un quadro.
VICENZELLA. — (con un fil di voce, sospira:)

Oi né, fa priesto, viene,
nun me fa' spanteca,
ca pure 'arezza vene

che a mare sto a mmena.

Meh, stienne sti braccelle,
aiutame a tira,
ca stu marenarielle

te vO sempre abbraccia...
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Vicino a 'o mare
facimmo ammore
a core a core

pe' nce spassa...

Qualche sartina e qualche pittore, inebriati dal-

la musica, a mezza voce, fanno il coro:

So' marenaro
e tiro 'arezza
ma p'allerezza

stongo a muri!
IDARELLA. — (scoppia a piangere forte).
La canzone é interrotta.

ASSUNTA. — (scuotendo Idarella:) Oh, e che
t'afferra?
IDARELLA. — (fra i singhiozzi:) Vulesse fa' pace

Cu 'o nnammurato mio!

Lo sguardo di De Muro si incontra con quello di
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Vicenzella: si guardano a lungo. De Muro ha gli

occhi pieni di lacrime.

VICENZELLA. — (guardandolo, con tenerezza in-
finita, e accostandoglisi un poco) Imbecille!...
Imbecille!...

DE MURO. — (ha un piccolo singhiozzo:) Vatten-
ne!

VICENZELLA. — Imbecille mio bello! (son vicini,
ora, I'uno all'altra) Te voglio tantu bene... Tantu
bene te vo Vicenzella toial... (cadono I'uno nel-

le braccia dell'altra).

| pittori e le sartine, nel vedere gli amanti ab-
bracciati, stanno per dare in acclamazioni.

Antinori, portando il dito sul naso, fa segno che
tacciano, e induce la comitiva a ritirarsi in fondo,
per ammirare la campagna, sotto il raggio della

luna.
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| pittori e le sartine con scherzosi: «Ssts!...
sstsstss!»... si allontanano in punta di piedi. Co-
co, nel sorprendere gli amanti abbracciati, man-
da un grido di gioia, strappa il garofano

dall'occhiello, e lo lancia alla coppia, gridando:

COCO. — Belll... Bell'... Bell...

IDARELLA. — (con un piccolo grido:) '‘Alunal... 'a
lunal...

BIANCHINA, ASSUNTA, CONCETTINA. — (inte-

nerite) ‘A lunal... 'a lunal...

Le sartine e i pittori guardano verso la campa-
gna, mentre Coco, intenerito, lancia loro dei pic-

coli baci. Qualche voce sospira ancora:

Vicino a 'o mare
facimmo ammore
a core a core

pe nce spassa...
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DE MURO. — (a Vicenzella, stringendosela al
cuore:) Tanto me vuo' bene?...

VICENZELLA. — (con infinito abbandono:)
Tanto!... Tanto!... Tanto! (ha un piccolo singhioz-

zo nella voce).

In lontananza, le ultime note della canzone di

Gambardella.

E CALALATELA
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ATTO SECONDO

L'AMBIENTE

Nello studio di Peppino De Muro, uno di quei
caratteristici e singolari studii di pittori napoletani,
in cui 'elemento artistico si fonde, con strana ar-
monia, nell'ambiente. Accanto a «Psiche» o alla
maschera di «Beethoven», é ben facile sorpren-
dere qualche vecchio arnese casalingo, o, per
stabilire i termini antitetici, la maschera di «Pulci-
nella», o la enorme tuba bianca del «guappo anti-
CO».

Una piccola consolle settecentesca, nel fondo,
e su di essa: libri, drappi, tazze, frutta, fiori, qua-

dri. Una chitarra, attaccata al muro, in un angolo.
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Quadri, quadretti, disegni, bozzetti, tele, tavoloz-
ze, pennelli, stoffe, dovunque.

Un piccolo divano verdastro, sul quale dorme
I'enorme e malinconico «Muscione».

A destra, una piccola porta, che, mediante una
scaletta visibile, mette nella povera e soleggiata
casa di De Muro. Su questa porta si apre — come
un grande occhio luminoso — una finestra.
Un‘altra grande finestra € a sinistra, in fondo, e il-
lumina tutto I'ambiente. Tra il soffitto e l'arco una
tenda bianca.

Drappi di ogni colore: rosso cupo, viola, verde,
bianco, nero, celeste pallido, rosa...

In un angolo, una piccola «Madonna» dinanzi
alla quale arde una lampada.

| dipinti — tranne qualcuno che é attaccato alle
pareti — sono disposti, qua e la, disordinatamen-

te: un «autunno» — una «marina al sole» — una
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«piccola chiesa di campagna» — «barche pesche-
recce, di notte» — una «antica Santa Lucia» -, e
«Vicenzella» motivo predominante, su tutte le te-
le: Assunta Spina, é lei; zi Munacella, é lei; Cre-
stina 'a capuana, e lei; Anema bella; Colombina;
Chiarina Beneduce, lei, sempre lei, la piccola e
grande ispiratrice di Peppino De Muro.

«Zerillo» irrequieto e canoro, si agita nella gab-
bietta, che é sospesa alla finestra, dietro la quale
spunta il piccolo albero carico di limoni.

Due, tre cavalletti.

Ad un cavalletto lavora Michele Gigante. Egli
riproduce sulla tela «Aitaniello Palumbo» il gar-
zone del fornaio, nella «posa» di «Pulcinella in
atteggiamento di stanchezza», col dorso poggia-
to al muro, la maschera alzata sulla fronte, ed il
mezzo sigaro spento, fra le grosse dita inanella-

te.
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E per tanto il vecchio Gigante lavora nello stu-
dio di De Muro, in quanto il giovane e glorioso
pittore ama dare ospitalita ai suoi compagni piu
poveri che non sono riusciti, in tanti anni di lotta,
a crearsi il loro cantuccio per lavorare. E qui, a
Napoli, ve ne sono parecchi.

Piu in alto é il cavalletto di De Muro, con sopra
una tela bianca. Cattivo segno: De Muro non di-
pinge!

Ad una panca, in fondo, siede «Donna 'Ndria-
na», una rossiccia enorme, sfiancata, dalla faccia
lentigginosa e dall'occhio torvo. Si fa vento col
fazzoletto, sbuffa, ed agita, di tanto in tanto
l'ombrello.

A destra, in fondo, e la porta di entrata, una
porta verdastra, ad un solo battente, che da sul
viottolo campestre, bianco e lucente sotto il sole

d'estate. De Muro e, come sempre, alle prese
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con Cimarosa.

SCENA PRIMA

De Muro, Gigante, Cimarosa, Aitaniello Pa-

lumbo Donna 'Ndriana

DE MURO. — (a Cimarosa, — raccogliendo un
quadretto da terra, prendendone un altro dal
cavalletto, un altro dalla sedia, un altro dalla
«consolle» — con voce di collera:) E chisto 'o
vuo'?... Chist'ato?... Chis'ato?... Pigliate tutte
cose...

CIMAROSA. — Chiano, chiano, figlio bello, tu
t'allumme comme a nu fiammifero... Cimarosa
e galantomo.

GIGANTE. — (mandando un grido:) Ahaaaa!

CIMAROSA. — (accostandosi a Gigante, e bat-

tendogli con la mano sulla spalla, col suo eter-
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no sorriso:) Sempe 'e na maneral...

GIGANTE. — (senza smettere di dipingere:)
Quanto sei schifoso!

CIMAROSA. — (calmo e sorridente:) Ah, sti paro-
le, sti parole!... Nun se diceno sti parole a Ci-
marosa...

GIGANTE. — (si leva, col pennello fra le mani:) Ci
dissangui, per la Madonna!

CIMARQOSA. — (con un gesto delle mani lo invita
alla calma).

DE MURO. — (intervenendo, ai due:) Ve voglio
bene; nun perdimmo tiempo... (a Cimarosa:)
Ciente lire me servono. Pigliate tutto chello ca
vuo'.

AITANIELLO PALUMBO. — (a Gigante:) E
gghiammo bello, ca ' ‘e rine nun m' ‘e ssento
cchiu!

GIGANTE. — (nervoso, ritornando al lavoro, sbuf-
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fa, e grida a Palumbo:) Ah, e quanto si l6teno!

CIMAROSA. — (a De Muro:) Avimmo ditto: 'a me-
za figura...

DE MURO. — (incrociando le braccia:) Mbé?

CIMAROSA. — ..."O paesaggio...

DE MURO. — Mbe?

CIMAROSA. — E sti quadrille cca so' belle, sissi-
gnore, pecché tu brutto nun saie pitta,... ma
sempe tre quadrille so'...

DE MURO. — (scattando:) Ma tu che me cunte?
(indicando uno dei quadretti) Chisto surt... (non
finisce la parola, si gratta in testa, nervosissi-
mo, poi glielo scaraventa contro...) Teh, piglia-
tillo!

CIMAROSA. — (calmo, raccogliendo il quadretto:)
Quanto si bello!... Teh!... (gli spicca un bacio
sulla punta delle dita).

DE MURO. — (rimane ritto, dinanzi al cavalletto,
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le mani in tasca, e la pipetta, spenta, fra le lab-
bra) Arravogliate tutte cose e portatelle.

CIMAROSA. — (accostandoglisi, e mettendo ma-
no al portafogli:) Primma ll'uoglio p' ‘a lampa...

DE MURO. — (amaro) Ca j' manco 'a lampa al-
lummo cchiu!...

CIMAROSA. — E pecché, figlio bello?! Finché
nc'e salute...

DE MURO. — lammo, conta; fa' ampresso.

CIMAROSA. — E so0' cinquanta, e diece, fanno
sissanta, — e cinche, e so' sissantacinche, — e
venticinche: e sso' nuvanta... (cavando dal
panciotto un po' di argento) E una, e doie, e
tre, e quattro, e cinche... E quante so'?

DE MURO. — (nervosissimo:) Nuvantacinche.

CIMAROSA. — (cavando dalla tasca del calzone
un rotoletto di monete di bronzo...) E t'he 'a

cuntenta, figlio bello, ca I'he rummaso senza na
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lira a Cimarosa...

GIGANTE. — (sempre dipigendo:) Accussi t'aggi’
‘a vedé!

CIMAROSA. — (ride amaro, e comincia ad avvol-
gere I quadri in un gran foglio).

AITANIELLO PALUMBO. — (zufola il motivo di
un‘arietta antica).

GIGANTE. — (a Palumbo:) Ohoo!... (come a dire:
smettila’)

PALUMBO. — Aggiatece pacienzia... quanno pen-
z0 a chillu barbaro trarimento, nun me fido 'e
sta' 'nchiummato a unu pizzo...

GIGANTE. — Dico: te pare chisto 'o mumento 'e
penza a' nnamurata toia ca t'ha lassato?...

PALUMBO. — E pe' chi po'? P' 'o sacristano 'e
Sant'Eligio!... Ah, ca mannaggia... (si morde
una mano, e si rimette in posa).

CIMAROSA. — (insinuante, a De Muro:) E cca
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nun ce vene Vicenzella?

DE MURO. — (aspro) No.

CIMAROSA. - Figlia bella, fa de bene a tutte
guante! Se strascina 'o francese pe' tutt' 'e stu-
die.

DE MURO. — Ah?... (ride nervosamente).
CIMAROSA. — L'avarra fatto fa' na cinquantina 'e
ritratte da Aprile nfi a mo, e Mossiu Gerome —
chillo accussi se chiamma 'o francese, Mossiu

Gerome — posa d' 'a matina a' sera, pe' fa' cun-
tenta a Vicenzella che vo fa' abbusca denare a
tutte I'artiste... E addiventato ‘e marmolo, 'o po-

vero crestiano! (ride a lungo con la sua risata
di femmina). No cchiu tarde d'ariere 'a truvaie
dint' 'o studio 'e de Cesare... (fissando una tela
sulla quale é riprodotta la madre di De Muro...).
Madonna! Una faccia tu e mammeta. E pure 'a

voce nce somiglia. Cierti vote tale e quale.
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DE MURO. — (senza badargli:) Aiere 'a truvaste?

CIMAROSA. — T'aggio ditto: aiere. E chi 'a cunu-
sceva cchiu. Mo marcia alla moda, a 'o dernier
crie. Vestite 'e Parige... brillante a 'e recchie, a
‘e mane, e parla pure frastiero... (senza levar
gli occhi dal ritratto della madre di De Muro:)
Vuo' fa' n'affare?

DE MURO. — (subito ed aspro) No, chillo nun'o
venno.

CIMAROSA. — (continuando, senza scomporsi)
Brillante a tutte pizze... cu nu cappiello ca pare
nu ciardino: tutte rose... (una piccola pausa) He
fatto proprio buono ca I'ne lassata... Chell'era
nata pe' ffa' 'a...

DE MURO. — (afferrandolo per un braccio:) Zit-
to... zitto. Basta. Nun voglio sentere cchiu nien-
te...

CIMAROSA. — Ahaaa!... (toccandosi il braccio in-
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dolenzito) E che brutti maniere ca tiene, figliu
mio!... Uno te dice na cosa pe' bene...

DE MURO. — (turbatissimo, senza violenza, sta-
volta:) Zitto... Zitto... Vattenne... Basta...

DONNA 'NDRIANA. — (un po' aspra, a De Muro:)
'‘On Peppenié, aggiatece pacienzia, ca j' tengo
che ffa'...

DE MURO. — (volgendosi, irritato:) Nu mumen-
to... (raddolcendo subito la voce:) Un momento,
e Sono a voi. (trae a sé Cimarosa, che ha finito
di avvolgere i dipinti, e, mettendogli una mano
sulla spalla, con una certa dolcezza gli dice:) ...
Siente... te vulevo dicere na cosa...

CIMAROSA. — Di, figlio bello.

DE MURO. — (pensa un istante, poi lo allontana
con una certa violenza, come se scacciasse
una idea che lo turba). No... niente, vattenne...

Nun te vulevo dicere niente...
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CIMAROSA. — (ridendo, a modo suo:) Che tipo,
Madonna, che tipo! (prende l'involto, ed esce,
salutando) Signori a tutti! (Nessuno risponde al

saluto).

Appena Cimarosa e andato via, Gigante si le-
va, va verso l'uscio, e sputa pit volte dietro il

vecchietto lercio.

GIGANTE. — Phu! Phu! Phu! (e torna al lavoro).

DE MURO. — (chiama Donna 'Ndriana:) ... Donna
'‘Ndria...

DONNA 'NDRIANA. — (si leva, e va presso De
Muro).

DE MURO. — So' rimaste novanta. Non é cosi?
Ecco servita. (le da le novanta lire).

DONNA 'NDRIANA. — (riconta il danaro, che con-
serva in un grosso fazzoletto di colore, assicu-

randolo con due nodi).
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DE MURO. — Sta bene?
DONNA 'NDRIANA. — (fa cenno di si, e si allonta-
na, augurando la:) Bona jurnata.

DE MURO. — (secco) Grazie.

E la femmina dalle anche enormi, esce pel fon-
do, dopo che s'e terso il sudore della fronte col
dorso della mano. Sull'uscio s'imbatte in «Serrafi-
no Spasiano», che nel venire in fretta le da un

terribile spintone.

DONNA 'NDRIANA. — (con un grido:) Santa Lu-

cial... (e si allontana, borbottando contumelie).

SCENA SECONDA

Serrafino Spasiano, Peppino De Muro,

Michele Gigante, Aitaniello Palumbo

Ecco Serrafino Spasiano; un omaccione dalla

voce roca e dalla faccia bianca di farina. E sca-
75



miciato. Ha borbottato anch'egli qualche impro-
peria all'indirizzo della femmina, ma, poi, volge la
sua attenzione e la sua ira contro il suo garzone.
Si arresta sull'uscio. Ha gli occhi iniettati di san-

gue.

SPASIANO. — (a Palumbo:) E si galantomo tu?
(minaccioso, con voce di collera:) E tiene mura-
le e cuntegno? Tu si 'a schifezza 'e ['uomme-
ne! (fa per avventarglisi contro. Aitaniello Pa-
lumbo ripara dietro il cavalletto. De Muro e Gi-
gante trattengono lo sdegno di Spasiano).

DE MURO. — E quando maie?

GIGANTE. — E comme te vene?

SPASIANO. — (con collera rattenuta, a Gigante:)
Ca puzzate essere beneditto! Vuie pure me di-
cisteve a me ch'eva roba 'e manco mez'ora, e
CU MO sO' tre gghiuorne ca stu scanzafatica fa

'o0 Pulicenella cca dinto... (levando la voce, a
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Palumbo:) lammo, spogliate! (riabbassando il
tono:) Ca pe' gghi a chiamma 'a vammana, pe'
bbia ca muglierema se turceva comm' a na ser-
pa 'ncopp' 'o lietto, aggio lassato 'o furno
sulol... (alterandosi man mano:) E si me face-
vano n'angaria, si m'arrubbavano?... Si me fa-
cevano nu sfregio?... Ame?!... (si morde le ma-
ni.

DE MURO. — (invitandolo alla calma, con un ge-
sto delle mani) Piano... piano...

SPASIANO. — (alzando ancora il tono:) lo addi-
ventavo lo zambello del quartiere, | me n'ev' 'a
1 'a'ncopp’ 'a 'Nfrascata... I' m'ev' 'a annascon-
nere sotto terra...

GIGANTE. — Nun esaggera...

SPASIANO. —'A corpa 'e chi €? E d' 'a mia, pe'
bbia che al monto non si puo ausare maie una

agevolezza...
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DE MURO. - Sissignore, ma quello...

SPASIANO. — (interrompendolo). Se io m'avreb-
bo rifiutato al fatto del Purcinella...

GIGANTE. — (scusandosi:) Ma, vedete, quello
poi...

SPASIANO. — (con un urlo improvviso:) Ohoooo!
Tu pe' chi iesce? Pigliate a Pulicenella, a Cu-
lumbrina, a 'o guappo, a 'o tartaglio, a San Car-
lino cu tutt' 'o llario 'o Castiello, e aiza 'ncuollo e
vattenne! (dandogli uno spintone).

GIGANTE. — Ohoo!... e nun butta!

SPASIANO. — E si no che me faie?

DE MURO. — (interponendosi:) Ma che site
asciute pazze?

SPASIANO. — (mordendosi le mani:) Quel Pata-
terno che mi fa vedere! (assume un atteggia-
mento di un indescrivibile pittoresco).

GIGANTE. — (gli grida:) Ferma! Nun te movere.
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Che bella mossa! Per la Madonna, chistommo
pare nu quadro antico! E chi ci aveva
badato?!...

SPASIANO. — (vinto dall'affanno, traballando,
con un fil di voce:) Na seggia...

PALUMBO. — (gridando, di dietro il cavalletto,
senza muoversi:) Na seggia... Na seggia... Na
seggia...

DE MURO. — (porgendo la sedia a Gigante gri-
da:) Arape 'a fenesta.

SPASIANO. — (fa dei segni, come a dire: mi man-
ca l'aria!).

PALUMBO. — (senza muoversi dal suo posto) Ac-
gua... acqua... acqua...

GIGANTE. — (a Palumbo:) E tu pecché nun te
muove?

PALUMBO. - E si chillo me vatte?

DE MURO. — (spruzza dell'acqua sul viso a Spa-
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siano).

SPASIANO. — (respirando forte, e riavendosi:)
Ah!... I' so' malato, e nun me pozzo piglia colle-
ra...

DE MURO. — Beh, fortunatamente e passato!

SPASIANO. — Chillo 'o speziale me I'ha ditto:
«Sott' a na mossa 'e chesta nce puo' pure rum-
manel...». (a Palumbo, con calma:) Viestete e
gghiammuncenne...

GIGANTE. — (rivolgendosi a Spasiano:) Te tru-
vasse nu miezo tuscano?

SPASIANO. — (fruga nelle tasche, ed offre mezzo
sigaro a Gigante). Fronna lasca...

GIGANTE. — (decantando il sigaro:) Una meravi-
glia!

PALUMBO. — (che ha smesso il camice di Pulci-
nella, per vestire i suoi abiti, — con un lieve ac-

cento di paura nella voce, rivolgendosi a Spa-
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siano:) All'ordine!

SPASIANO. — (scrollando la testa:) Dio t' 'o per-
donal... M'he levato duie anne 'e salute 'a cuol-
lo!... (a Gigante e De Muro:) Basta, chello ch'é
stato e stato!...

GIGANTE e DE MURO. — (gli stringono con effu-
sione la mano).

PALUMBO. — (offrendo il braccio a Spasiano,
con comicita:) Appuiateve, Princepa...

SPASIANO. — (scoppiando a ridere, e dandogli
un colpetto sulla guancia:) Stu lazzaro!

DE MURO e GIGANTE. — Bene! Bravo! (batten-
do le mani) La pace e fatta!

PALUMBO. — (sventolando la coppola:) Ebbiva
sempre il principale mio Serrafino Spasiano!

GIGANTE e DE MURO. — (gridano:) Evviva! (e
scoppiano a ridere clamorosamente, mentre

Palumbo trascina via Spasiano, gridando anco-
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ra: Evviva! ed agitando il berretto).

Ora i due pittori ridiventano serii, anzi pensosi,
e par che questo po' di gaiezza non serva che a

preparare una piu profonda malinconia.

SCENA TERZA

De Muro e Gigante

DE MURO. — (spalanca la finestra, dietro la qua-
le trionfa un piccolo albero di limone, le cui fo-
glie, ora, sono agitate da un venterello fresco e
leggero; — poi va a sedere sullo sgabello, in
fondo, — i gomiti poggiati sulle ginocchia, e la
testa fra le mani. Un'ondata di sole illumina
I'ambiente. S'ode il cinguettio degli uccelli).

GIGANTE. — (s'affaccia al finestrone, e risponde
al cinguettio con uno:) Zi zi — Zi zi — Zi zi... (poi
viene avanti, e, accennando a questa festa di
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luce, con una certa esaltazione, esclama:) E
pure, come sarebbe bella la vita se 'umanita
non fosse cosi fetente! (accennando alla cam-
pagna sotto il sole:) Com'e bellal...

DE MURO. — (preso anche Iui da tanta bellezza,
levandosi, e fissando lo sguardo sulla campa-
gna:) E che buo pitta, si chillo 'o Pateterno ha
pittato accussi bello?!...

GIGANTE. — (gli posa una mano sulla spalla).

DE MURO. — (con voce cupa:) Gia, io nun pitto
cchiu, e solo di questo sono felice... Nun
'nguacchio cchiu tele... nun dico cchiu buscie...
non inganno la gente... (con una risata nervo-
sa:) lo sto per diventare un galantuomo, mio
caro Gigante!

GIGANTE. — Tu staie p'asci pazzo, caro pittore!
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SCENA QUARTA

Anna De Muro, la piccola Lucia, Peppino De

Muro, Michele Gigante

Su l'uscio Anna De Muro, la cieca, guidata da
Lucia, la piccina dolce e pallida, che ha due
grandi occhi neri e lucenti.

Anna De Muro non é la cieca accademica dalla
voce lamentosa e dal gesto tragico: tutt'altro. E
una creatura nobile e bizzarra, tutta materiata di
umanita. Nella voce, nel gesto, nel calore della
parola somiglia profondamente a suo figlio: a
Peppino De Muro.

La sua cecita non e incombente: € quasi un
elemento essenziale alla sua bizzarra originalita.

Preferisce il riso al pianto. E una impersensibile.

ANNA. — (dal fondo, arrestandosi sulla soglia, al

figliuolo:) Staie tu e Michele Gigante.
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GIGANTE. — (ridendo) Che zengaral...

DE MURO. — ... Tre ore, mamma, tre ore... Addo
site stata!

ANNA. — 'O Re m'ha chiammata a Palazzo... (al-
la piccina che reca tra le mani alcuni fiori cam-
pestri:) Nnant' a' lampa d' '‘a Madonna. (/la picci-
na pone i fiori dinanzi alla piccola lampada del-
la Madonna).

DE MURO. — (grattandosi in testa) N'atu pigno?

ANNA. — (comicamente) Oh!... Nun sia maie!...

DE MURO. - E che avite 'mpignato?...

ANNA. — Tabacchere 'e lignammao... (scoppia a ri-

dere).
Un silenzio.

DE MURO. — E allora?
ANNA. — So' scesa nfi a' Maculatella.

DE MURO. — A pede?
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ANNA. — A pede. So' trent'anne ca nun sentevo
'0 sisco d' 'a sirena... M' '0 s0' sunnato stanot-
te... Uhuaaauu!... (rifa il fischio lugubre della si-
rena). E stammatina I'aggio voluto sentere...
S'io fosse stato pittore, sempe 0 mare avesse
pittato: varche, vele, rezze, rimme, e mare...
mare... mare... (fa il quadro col gesto: largo,
espressivo, Immenso. D'un tratto, cambia tono,
e, comicamente soggiunge:) Nun fa niente che
a mare nun nce stanno taverne!... (e soffoca il
sentimento nel riso).

GIGANTE. — (ridendo) ‘A vi 'a mamma d' 'o fi-
glio...! 'E mmosse... 'a faccia... 'a voce... Che
cosa magnifica!

DE MURO. — Mamma, ve vulisseve fa' capitano
'e mare comm' a papa?

ANNA. — (ride e fa cenno di «si» con la testa).

LUCIA. — Parteva nu legno pe' II'America... Tutte
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guante salutavano c' ‘o fazzuletto... 'A 'gnora
pur'essa ha cacciato 'o fazzuletto, e s'é misa a
ffa' accussi... accussi... (sventola a lungo il suo
fazzolettino).

DE MURO. - (a Gigante:) Tu vi che scumbinato-
rio!

ANNA. — (tentenna la testa, e sorride).

LUCIA. — Ame m'é scappato a chiagnere. Ma a'
‘gnora, niente... S'é fatta ianca ianca, ma nun
chiagneva...

ANNA. — (a Gigante:) I' so' comm' a tte, don Mi-
cheé: J' nun chiagno maie.

GIGANTE. — (subito, con fierezza:) Mai!... Sit-
tant'anne... e nun saccio ched'¢ na lacrema. E
il mio solo orgoglio!

DE MURO. — Basta, mamma: ogge che nce pas-
sa 'o guverno?

ANNA. — Fanzi in brodo, manzo glassato, maio-
87



nese di pesce, frutti, dolce e cafe...

DE MURO. — (subito, interrompendola:) Cheste
so' doie lire: mannate accatta quaccosa pe'
mangia...

ANNA. — (alla piccina, dandole i soldi) Nu zumpo
addu 'o putecaro: nu chilo 'e perciatielle, nu
guarto 'e 'nzogna; e turnanno, fatte da tre solde
‘e pummarulelle fresche da Angiulina 'a parula-
na... Va', bella d' 'a zia... (a Gigante:) 'On Mi-
che, tu nce tiene cumpagnia?

GIGANTE. — (ride in segno di assentimento).
ANNA. — (alla piccina:) E allora piglia add' 'o can-
teniere miezo litro 'asprino (ridendo) chillo ca

piace a Michele.

DE MURO. — (a Lucia che sta per uscire) Aspe...
nce stesse quaccosa dint' 'a credenza?...

ANNA. — (alla piccina:) Nc'even' 'a sta' duie fagiu-

line d'aieressera... va nc' 'e scarfe... E vide ca
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dint' 'o teraturo 'e sotto, arravugliata dint' a nu
salvietto, nce ha da sta' tantillo ‘e provola... (la
piccina sale la scaletta che mena su).

DE MURO. — (a Gigante:) Miche, si vene 'o curni-
ciaro, damme na voce... (e, lentamente, stiran-
do le braccia, si avvia verso la scaletta. Poi si
volge d'un tratto:) A proposito, mamma: chella
sveglia ca steva 'ncopp' 'a culunnetta che se
n'e fatta?

ANNA. — (con una certa titubanza:) Ah, chella
sveglia ca steva 'ncopp' 'a culunnetta? — E
chella ' nce aggio rialata a Peppeniello, 'o figlio
‘e Mammela... Povero criaturo, ev' 'a i a' scola
a' matina, e nun sapeva maie ch'ora eval...

DE MURO. — Statevi bene. E fernuta pure 'a sve-
glia!

ANNA. — Uh, Giesu, e chillo nun tene 'o nomme

tuio?... Peppeniello si chiamma...
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DE MURO. — (fa un gesto con le mani, come a
significare: che squilibrio mentale!.. e sale la

piccola scala, che mena su).

Un lungo silenzio.

SCENA QUINTA

Anna De Muro e Michele Gigante

ANNA. — (a Gigante:) Manc'ogge Zufia e venuta?
Silenzio.

ANNA. — Tene na bella vucella quanno canta...

GIGANTE. — Si, povera figlia... ma nun c'é nata
pe' ffa' 'a mudella...

ANNA. — ...E cuorpo 'e verita, e nun nce campa
buono mmiezo all'artiste...

GIGANTE. — Sarra pecchesto...

ANNA. — E po' nun tene n'onza 'e salute... se ve-

de quanno parla...
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GIGANTE. — Pallida pallida... doie labbra cchiu

gghianche 'e stu fazzuletto...
Un silenzio.

ANNA. — Peppeniello nun sta pittanno?...

GIGANTE. — (non risponde).

ANNA. — Manc'ogge ha pittato?...

GIGANTE. — (mentendo:) Si... ogge si... ha cu-
minciato nu...

ANNA. — (si leva lentamente, va presso il caval-
letto, passa la mano sulla tela:) 'On Miché, chi-
ste so' 'e quatre cchiud belle: chille ca nun se
pittano maie... (e ride con malinconia, poi si al-
lontana, e passa la mano su di un‘altra tela:)
Cca sta ancora Vicenzella... Chist'é o ritratto cu
‘e violette 'npietto... Nun € overo ca I'ha ven-
nuto?...

GIGANTE. — Si... no..., ma...
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ANNA. — E bello assaie?

GIGANTE. — (con slancio:) Assaie!

ANNA. — Comme pusava chella sbruvugnata!

GIGANTE. — Pure vuie ve chiagnite a Vicenzella?

ANNA. — Vicenzella era na canaria: cantava
semp'essa. Chiagneva e cantava... Ma, che
saccio, quanno nce steva essa cca, era n'ata
cosa... Embé, me cride?... ‘A vulesse vedé
sempe, e nun 'a vulesse vedé cchiu!

GIGANTE. — E tutto l'odio?...

ANNA. — (senza rispondergli) Teneva cierti ma-
niere, a' 'e vvote, chella pazza!...

GIGANTE. — E tutto il disprezzo?...

ANNA. — Teneva cierti asciute accussi geniale...

GIGANTE. — (contrariato:) Pure vuie site nnam-
murata 'e Vicenzella?

ANNA. — Ohooo!... Chell'eva na lazzara, e nun

vuleva bene a nisciuno!... Ma se n'é gghiuta, e
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buon viaggio... E cca nun nce mettesse cchiu
'0 pedel...

GIGANTE. — (scrolla la testa, e sorride).

SCENA SESTA

Anna De Muro, Gigante, Nicola Mancini,
poi la piccola Lucia, poi De Muro,

ed in ultimo Antinori

NICOLA MANCINI. — (entra ansante, sudato, tut-
to rosso in volto, gli occhi fuori dall'orbita. Reca
fra le mani un piccolo dipinto. Nel mettere il
piede sulla soglia, leva in alto il piccolo quadro,
e lo agita e grida:) «Grazioso!» — «grazioso!» —
«grazioso!». (ride a lungo, nervosamente)
«Grazioso»? (volge I'occhio d'intorno) De Muro
addo sta? (e senza dar tempo che gli si rispon-

da, continua esasperato, urlando:) Brutto, stu-
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pido, scemo, orribile: grazioso no! I' nun pitto
«graziosox». lo pitto o bello o brutto... (una pic-
cola pausa. Si terge il sudore con lI'enorme faz-
zoletto a colori). 'A gente me guardano anco-
ra... (agitando ancora il quadretto) L'aggio
schiuvato 'a faccia a 'o muro, e m' 'o so' purtato
cu me. (gridando.) Cu me... cu me... L'arte?

Pheu, che schifo!

La piccola Lucia traversa la scena, ed esce per

il fondo.

ANNA. — (con un piccolo gesto della mano:) Ah,
Nicola Mancini, pure vuie!

MANCINI. — (con il pianto nella voce:) E j' pure
So' 'e carne!

GIGANTE. — (osservando il quadretto) Nun € 'o
vico 'e Panettiere?

MANCINI. — Vico Panettieri, di notte, (ora, ogni
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suo gesto e una pennellata) Chist'e ll'arco, cca
mmiezo 'o fanale a gas, miccio e fetente... Sott'
a ll'arco 'a femmena, che, nell'ombra, si vede e

non si vede...

De Muro, un po' triste, scende la scaletta, e
vien giu, nello studio. Guarda, comprende, e ri-

mane ad ascoltare, poggiato al cavalletto.

MANCINI. — E in fondo 'o vico stritto, niro, cupo...
— (intanto il suo sguardo si ferma sul «Pulcinel-
la» di Gigante. Osserva il dipinto un istante, poi
chiede a Gigante:) ... E 'o tuio, chisto? Quanto
e bello! (e continua, esaltato, a descrivere |l
suo quadro). 'A femmena cu na mana s'astre-
gne 'o nureco d' 'o fazzuletto russo ca porta
'nganna, e cu ll'ata fa 'a musica cu 'e sorde dint'
‘a sacca d' 'o mantesino... e aspetta... «Grazio-

so!» (gridando:) No... no... no... E bello!... E
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bello!... E bello!... (si accorge, ora, della pre-
senza di De Muro, e gli domanda, con voce
pietosa e infantile:) Comm'e?...

DE MURO. — (mettendogli dolcemente la mano
sulla spalla:) E comme a tutto chello ca faie
tu... C'é la mano del Maestro...

MANCINI. — (a Gigante:) Guarda sti verde vicino
a stu niro...

GIGANTE. — (segnando con la mano:) E tutto stu
piezzo cca, e una meraviglia...

MANCINI. — E nun hanno capito niente... ni-en-
te...! (getta il quadro su di una sedia). Gia,
I'imbecille sono io, pecché a Napoli sta robba
nun s'ha da fa'... Questo e l'ultimo paese del
mondo!

GIGANTE. — (con un grido, ridendo:) Ahaaa!... Tu
te facive accidere pe' Napule... se' mise fa,

'ncopp’ 'a Pigna...
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MANCINI. — (scattando:) E tu che vuo'? — Caj'
penzo ogge chello ca penzavo aiere? — Ma ca-
pisci che sei mesi sono un secolo nella vita di
un artista?! — In un'ora, in un minuto se 'mpara,
uno capisce chello ca nun aveva capito dint' a
sittantaquatto anne — E poi: ho cambiato idea...
Aggi' 'ada’ cunto ate?

GIGANTE. — (ridendo) No.

MANCINI. — (scoppiando a ridere, con la sua ri-
sata buona, interminabile, clamorosa:) E allora

andiamo d'accordo.

Intanto e entrato Antinori, lento, piano, tranquil-
lo. Zufola a pena: «son andati, fingevo di dormi-
re» non saluta nessuno, e va a sedere sullo
scanno in fondo. Tutti gli squardi si rivolgono ver-

so di lul.

DE MURO. — (con un cenno della mano gli do-
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manda: che cosa é accaduto?).

ANTINORI. — (accendendo la pipetta, calmo) La
polizia mi perseguita... Tre perquisizioni, in cin-
gue giorni, a casa mia... Stanotte parto. (decla-

mando, un po' triste, stavolta:)

Ci rivedrem

nella stagion dei fiori...

Un silenzio.

Tutti si abbuiano in volto.

MANCINI. — (per nascondere la sua commozione
si fa vento con un enorme ventaglio, che era
attaccato alla parete:) 'O mmena ogge, sal...

GIGANTE. — Nun se respira...

ANNA. — (anch'ella commossa, si leva, e, accen-
nando alla veste, dice:) Madonna, si nun me le-
VO sta cosa 'a cuollo, | moro! (E, pallida e len-

ta, si allontana, salendo, con rumore cadenza-
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to, le poche scale che menano su).

Un lungo silenzio.

Gigante, Antinori, Mancini, siedono, ora, chi in
un angolo, chi presso la finestra, chi accanto
all'uscio, i gomiti sulle ginocchia, la testa tra le
mani. Solo De Muro se ne sta, in piedi, presso il

cavalletto, le braccia incrociate I'occhio vagante.

Stanca, malinconica, a stesa, vien di lontano:
LA VOCE DEL VENDITORE DI FICHI:

Scetate, nenna mia, ca € gghiuorno chiaro,
ZI' Munacella e scesa a matutino,
J' faccio ammore, — so0' quinnece mise, —

nun aggio avuto ca quinnece vase!

| pittori si sorprendono in atteggiamento penso-
so. Si guardano in faccia l'uno con l'altro, e scop-

piano a ridere.
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E una interminabile risata, che ognuno pud in-

terpretare a suo modo.

A noi non pare una espressione di suprema fe-

licita.

SCENA SETTIMA

De Muro, Gigante, Mancini, Antinori, Vicenzel-
la,

Monsieur Jérome, e poi la piccola Lucia
Si batte all'uscio.
Di dentro una voce sommessa, dolce, umile.

LA VOCE DI VICENZELLA. — Si puo?
DE MURO. — (alla voce, sussulta).

Gli artisti si guardano l'un l'altro, sorpresi. Si

picchia ancora.

DE MURO. — (a Gigante, con la voce rotta:) Nun
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arapil... (e cade a sedere, ché non si regge

sulle gambe).

Gli artisti fan gruppo, in fondo, e mormorano
qualcosa fra di loro. Le voci son concitate.

E, ora, una tempesta di colpi alla porta, accom-
pagnata da una interminabile sfilata di: Si puo? Si

puo? Si puo? Si pud?

DE MURO. — (balza in piedi, fuori di sé, e, rivol-
gendosi agli artisti, che stanno, nel fondo, gri-

da:) Nun arapite!

Il canario si agita nella gabbia, batte le ali, e
canta. Tutti gli squardi son rivolti verso la piccola

gabbia.

DE MURO. — (leva gli occhi verso la gabbia; poi
si passa le mani ne' capelli. E pallidissimo.
D'un tratto grida a Gigante, con voce velata:)

Arape.
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Gigante apre l'uscio.

Sulla porta appare Vicenzella che reca un
enorme fascio di rose fra le mani. Indossa un
elegante tailleur, e porta un gran cappello di pa-
glia bianca con rose pallide. Evidentemente, in
questi abiti, si trova alquanto a disagio. Agita ner-
vosamente I'ombrellino ed una borsetta di oro. La
segue Monsieur Jérbme Lantier, un bel biondo
dagli occhi glauchi e dalla chioma impomatata.
Monsieur Jérome veste con eleganza parigina.

Il canario, all'apparire di Vicenzella, ricomincia

a cantare, e batte le ali in segno di festa.

VICENZELLA. — (manda un piccolo grido, che
vorrebbe significare uno scherzoso «finalmen-
te!» ma traballa, per la emozione, e Monsieur
Jérbme la sorregge).

VICENZELLA. — (riavendosi subito, e mostrando-

si gaia:) Bonjour! Bonjour! Bonjour! (e fa dei
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profondi inchini, accompagnati da larghi gesti

delle mani).

Gli artisti rispondono freddamente con qualche

piccolo:

— Oh!
— Gué?!
— Uh, Vicenzella!

VICENZELLA. — (ridendo a forza:) Sine... sine...
Vicenzella!l... Nun me vuliveve arapi?

GIGANTE. — (forte, dispettoso:) No.

ANTINORI. — (che non sa che cosa dire:) Tu non
hai bussato...

VICENZELLA. — (ridendo, ma guardando, fin dal
primo momento di sott'occhi De Muro) Uh, Gie-
su, non ho «bussato?» Chella, n'atu poco, se

ne cadeva 'a porta...
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E un momento di incertezza, e questo chiara-
mente appare dall'atteggiamento delle persone.
De Muro, col dorso contro il cavalletto, le braccia

lungo il corpo, e cadaverico.

MANCINI. — (a Monsieur Jérbme, che e ancora
sul limitare dell'uscio) Favorisca.

VICENZELLA. — (a Jérbme:) Entre... Entre... (gri-
dando, con le mani ad imbuto:) Trase...

MONSIEUR JEROME. — (entra, sorride, e si in-
china).

VICENZELLA. — (a Jérbme:) Tu voulais connaitre
le peintre De Muro? Le voila. Voila son atélier
et ses amis. (procedendo alla presentazione:)
Le peintre Mancini.

JEROME. — (con un inchino:) Enchanté.

MANCINI. — Tanto piacere.

VICENZELLA. — Le peintre Antinori.

ANTINORI. — Enchanté.
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VICENZELLA. — Le peintre Gigante.

JEROME. — (fa per tendergli la mano).

GIGANTE. — (volgendogli le spalle) 1o nun 'o ca-
pisco a chisto...

JEROME. — (sorride).

VICENZELLA. — (a Jérébme, giustificando Gigan-
te:) C'est un bonhomme, un peu loufoque, mais
plein de coeur.

JEROME. — (sorride ancora, ed esclama:) C'est
étonnant!

GIGANTE. — Eh, ride 'nfaccia a stu... Pulecenel-
la... (accenna al quadro).

MANCINI. — (riprendendolo:) Miche!

VICENZELLA. — (che ormai va rianimandosi, Si
accosta lentamente a De Muro, e gli sussurra,
con voce ardente di passione) Cinche mise!
Cinche misel... Murevo si nun te vedevo!...

DE MURO. — (gia preso dal fascino di Vicenzel-
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la:) Canaglia!

VICENZELLA. — (con voce ancora piu ardente:)
Vita mial... (presentando De Muro a Jérbme)
Monsieur Jérdbme, che sta da sei mesi, cca pe’
scrivere... che ssaccio che m'ha ditto... Ah!...
un libro su Napoli...

GIGANTE. — (amaro, quasi fra s€) Nun ce vo
niente cchiu!...

VICENZELLA. — Il a voulu avoir I'honneur de con-
naitre le peintre Giuseppe De Muro, un jeune
artiste qui est deja tres bien placé!

JEROME. — (a De Muro:) Je connaissais deja vo-
tre nom, monsieur. Je suis un de vos plus sin-
ceres admirateurs.

DE MURO. — (nervoso, con accento napoletano)
Merci... merci... merci...

JEROME. — La grag et l'originalité de vétre art...

DE MURO. — (interrompendolo:) Vi hanno ingan-
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nato. I' nun so' niente... nun so' nisciuno. Sono
un imbecille qualungque ca na vota pittava, ac-
cussi, pe' fa' na cosa... ma mo, grazie a Dio,
manco chesto faccio cchiu... Vivo da benestan-
te, in questo divino paese, nel quale la maldi-
cenza (accenna ai suoi compagni), I'ozio (ac-
cenna a sé€) e la infedelta (accenna a Vicenzel-
la) alimentano la piu adorabile delle miserie.
(con la mano indica le pareti di casa sua. Ha
detto queste parole con voce concitatissima).
JEROME. — (che evidentemente non ha compre-
So, sorride, e ringrazia, esclamando:) Merci,
cher Maitre, je suis enchanté de votre obligean-
ce. (e va un po'in giro, per lo studio, osservan-
do un po' tutto, con un‘aria di grande curiosita,
fermandosi a lungo dinanzi a le cose caratteri-
stiche che piu lo impressionano. Di tratto in

tratto esclama: C'est étonnant!).
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Un silenzio.

L'ambiente va raffreddandosi. Tutti sono un po'
impacciati. De Muro volge le spalle a Vicenzella,

fingendo di accudire a qualche cosa.

VICENZELLA. — (con affettata gaiezza, ché non
riesce a nascondere la sua profonda emozio-
ne, corre or dall'uno or dall'altro: vuol cattivarsi
gli amici, per ritrovare, poi, il cuore di De Muro.
Getta le braccia al collo di Antinori, e cantic-

chia, con un fil di voce:)

Oh, buon Marcello, aiuto

aiutatemi voi!

ANTINORI. — (che non riesce a trattenere un:)
Cos'é accaduto? (sorride a malapena, si carez-
za la barbetta, e va verso la finestra, in fondo).

VICENZELLA. — (rivolgendosi a Gigante:) Tu 'o
ssaccio — va bene: tu nun me puo' vedé, — e
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pure i0 aggio penzato a te: t'aggio purtate duie
sigare furastiere. (fa per cavarli dalla borsetta).

GIGANTE. — (aspro, volgendole le spalle:) Gra-
zie, nun fumo.

VICENZELLA. — (un po' turbata, accostandosi,
come una pecorella smarrita a Mancini, con
una lacrima nella voce:) Vuie pure contro a
me?

MANCINI. — (con il suo sorriso dolce:) 1o no, po-
vera Vicenzella, io te voglio sempre bene. (le
stringe il naso fra le dita, e le da uno schiaffetti-
no) Ma che nce si venuta a ffa', cca?

VICENZELLA. — (gli occhi smarriti, con accenno
pietoso, come una bambina:) Me n'aggi' 'a i?...

JEROME. — (un po' nervoso, a Vicenzella:) Tu
pourrais bien dire a monsieur pourquoi nous
sommes ici!

VICENZELLA. — (scoppiando a ridere) Ah, gia...
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m'evo scurdata! (a De Muro) Monsieur Jéro-
me... sposa...

DE MURO. — (piegandosi nelle spalle) Ah, ne?

VICENZELLA. — (ridendo) E a me che me ne
'mporta? E vo manna a Parigi, alla «sua bella»
nu ritrattiello... nu piccolo schizzo, fatto «de le
célebre peintre» De Muro...

DE MURO. — Ma che site asciute pazze tu e is-
so? I' facevo 'o ritratto a mossiu... comme se
chiamm'issol...

VICENZELLA. — Uh, vedite, e che male ce sta!

DE MURO. — Nisciuno male... o nun pitto... nun
saccio pitta... latevenne tu e isso...

VICENZELLA. — (accostandosi a De Muro, e fis-
sandolo negli occhi, con tutta la febbre del suo
amore:) He 'a fa' chello ca vogl'io... (scuoten-
dolo) Tu m'he 'a senti... T'aggi' 'a parla... (e si

allontana, rapida, e va verso Jérébme, al quale
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dice delle parole nell'orecchio).

DE MURO. — (chiama a sé gli amici, con un ge-
sto della mano. | pittori si accostano a lui)
Ch'aggi' 'a fa'?

MANCINI. — Quanto si scemo!

ANTINORI. — E pecché nce I'he 'a perdere?

DE MURO. - (a Gigante:) E tu che dice?

GIGANTE. — (secco) No.

DE MURO. — (gli da uno spintone).

GIGANTE. — (traballa).

DE MURO. — (sorreggendolo in tempo, e abbrac-
ciandolo:) No... no.. scusa... te voglio bene!

GIGANTE. — (un po' offeso) I' arrivo fino addu
Pagano, p' 'a curnice...

MANCINI. — ... MO scennimmo 'nzieme... (ad An-
tinori:) Tu che faie?

ANTINORI. — (che ha compreso, sorridendo:)

Vengo... vengo...
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VICENZELLA. — (nell'orecchio a Mancini:) Gra-
zie...

MANCINI. — (/e da uno schiaffetto).

ANTINORI. — (a Monsieur Jérdme:) Ben lieto, si-
gnore...

JEROME. — Enchanté, monsieur.

MANCINI. — Au revaoir.

JEROME. — (sorridendo) Au revoir, monsieur.

GIGANTE. — (esce pel primo, senza salutar nes-

suno).

Lo seguono Mancini e Antinori, parlando fra di

loro, dopo aver salutato con la mano Vicenzella.

VICENZELLA. — (ride, e saluta affettuosamente

con la mano) Addio!
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SCENA OTTAVA

Vicenzella, Monsieur Jérome e De Muro

Un silenzio.

Jérdbme fissa una tela sulla quale é riprodotta
Vicenzella;, De Muro va e viene per la stanza, fin-
gendo di cercare qualcosa, ma, in realta, tenta di
nascondere la sua emozione; Vicenzella fissa

ora l'uno, ora l'altro.

DE MURO. - (fermandosi, d'un tratto, dice a Vi-
cenzella, accennando a Monsieur Jéréme:)
Fallo assetta...

VICENZELLA. — (a Jérébme) Assieds toi, Jéro-
me... (lo fa sedere in primo piano, poco disco-
sto dalla porta che mena su, alla casa di De
Muro).

DE MURO. — Fallo chiea 'e braccia... accussi...
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CuU 'a capa nu poco 'ncopp' 'a spalla...

VICENZELLA. — (guarda De Muro, e mette in po-
sa Jérdbme) Tiens les bras croisées et la téte un
petit peu penchée sur I'epaule. (a De Muro:)
Madonna, chisto nun capisce niente!

DE MURO. - (da lontano, ritto dietro il cavalletto:)
E che te penzave: ch'eveno tutte quante com-
me a me?

VICENZELLA. — Vuo' acala 'a tenna?

DE MURO. — No, c' 'o sole 'nfaccia 'o voglio fa'l
(un‘onda di sole va a posarsi sulla testa di Jé-
rome).

DE MURO. — (ora si accinge al lavoro. E pallido,
sofferente, e vibra tutto).

JEROME. — (le braccia incrociate, la testa lieve-
mente reclinata sulla spalla, sembra assorto:
poi, lentamente chiude le palpebre, vinto dalla

stanchezza e dal sonno).
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VICENZELLA. — (gira un po' per la stanza, fruga
fra le carte, legge qualche lettera, le vien tra le
mani una cartolina:) Chi e sta Maria Gerani?

DE MURO. — (si piega nelle spalle).

VICENZELLA. — (lacera la cartolina in cento pez-
zetti, e continua a frugare; tutto vuol vedere,
tutto vuol toccare. Di tratto in tratto, nel ricono-
scere qualcosa a lei cara, manda dei piccoli
gridi. Ride, ma gli occhi le si velano di lacrime.
Si accosta alla gabbietta. Caccia un dito fra i
ferri, e chiama:) Zerillo! Zerillo!

ZERILLO. — (risponde festosamente alla voce
amica).

VICENZELLA. — (é commossa, ma non vuol farsi
sorprendere; va presso la finestra, e contempla
I'albero carico di limoni:) ... Uh, Dio! E tutto car-

reco 'e limonel!

La voce del venditore di fichi, piu malinconica e
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pit lontana, stavolta:

I' faccio ammore — so' quinnece mise —

nun aggio avuto — ca guinnece vase...

VICENZELLA. — (lentamente va presso la «con-
solle», ne prende un libro, lo apre, e legge, a

voce bassa, quasi).

Luntana staie... Natale sta venenno...
che bello friddo, che belle gghiurnate...
Friddo 'o paese tuio ne sta facenno?

Pe' Natale va site priparate?

Chiude il libro, lo depone sulla «consolle» e
lenta lenta va a sedere presso De Muro dietro il
cavalletto.

Un silenzio.

VICENZELLA. — (accennando a Jérbme) S'e ad-
durmuto!

DE MURO. — Pare nu bammeniello 'e cera!
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VICENZELLA. — E bello, ma nun capisce nien-
te....

DE MURO. — (amaro) Te piace?

VICENZELLA. — (cava di tasca alcune monete di
oro, le fa sonare nella palma della mano, e, ri-
dendo, esclama:) Assai!

DE MURO. — (con una smorfia:) Tutte accussi!

VICENZELLA. — (manda un sospiro).

DE MURO. — Staie tutta sudata...

VICENZELLA. — Che calore!

DE MURO. — (accennando al cappello:) Lete stu
COSO 'a capa...

VICENZELLA. — Tu ne m'aimes pas comme ¢a?

DE MURO. — lammo, nun parla accussi...

VICENZELLA. — (gettando il cappello su di una
sedia:) E comme vuo' ca parlo?

DE MURO. — Comm’'he parlato sempe...

VICENZELLA. — Te piacevo tanno?
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DE MURO. — (ha, ora, gli occhi velati di lacrime).

VICENZELLA. — (gli cinge il collo con il braccio) E
MmO, nun te piacio cchiu?

DE MURO. — (depone il pennello, ed incrocia le
braccia) M' 'o vuo' fa' fa'?

VICENZELLA. — No, voglio sta' accussi... (Il ca-
nario batte le ali e canta).

DE MURO. — Ca chillo se sceta mossiu...

VICENZELLA. — E chillo 'o ssape che a me nun
me passa manco p' 'a capa... E chesto dice
sempe: Je le sais bien que tu ne m'aimes pas,
mon cheri... Mais que veux tu?... Je ne suis
heureuse que quand je te regarde, — quand je
te presse sur mon coeur. Dice: i0 '0 ssaccio ca
tu me vuo' bene, ma tutta la mia gioia — a joje —
e chella 'e te sta' vicino...

DE MURO. — (interrompendola, nervoso) Va

bbuo, aggio capito... E ch'aggi' 'a fa'?
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Un silenzio.

VICENZELLA. — Che guardi?

DE MURO. — Niente.

VICENZELLA. — Te piace stu vestito?

DE MURO. — Nzu.

VICENZELLA. — Eggia: io te piacevo cu 'a vesta
nera e cu 'o scialletto russo!

DE MURO. — (tentenna la testa come a commi-
serarla).

VICENZELLA. — (ride, e gli da un colpetto sulla
mano:) Oh!

DE MURO. - (intenerendosi) Che quaresema he
fatto cu me!

VICENZELLA. — (ridendo) Pane e cerase... pane
e cerase... pane e cerase... € ccanzone... (can-

ticchia a pena:)

Era de Maggio e te cadeano 'nzino...
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DE MURO. — Stsss!...

VICENZELLA. — Zufia pure canta?

DE MURO. — Si, tene na vucella 'ntunata...

VICENZELLA. — Quanto sei imbecille! Zufia ha
stunato sempe...

DE MURO. — E cu mmico 'ntona.

VICENZELLA. — Ah, ne? Forse perché é innamo-
rata di voi. Sei sempre quell'essere volubile e
insopportabile d'una volta...

DE MURO. — (diventando nervoso:) Zi,... zi,... ba-
sta... Nun me fa' parla!

VICENZELLA. — E che he 'a dicere, stupido...
che devi dire?

DE MURO. — (contenendosi) Niente.

VICENZELLA. — (montandosi) Nun fa' accussi ca
te piglio a schiaffi!

DE MURO. — Ma, comme, tiene ancora 'o curag-

gio 'e parla?
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VICENZELLA. — E pecché m'avari' 'a sta' zitta?

DE MURO. — Ma, allora tu non capisci quello che
hai fatto?... Chello ca stai facendo in questo
momento?

VICENZELLA. — E che sto facenno?

DE MURO. — Nun 'o ssaie?

VICENZELLA. — (ridendo, nervosa:) Ah, gia!
M'ev' 'a muri 'e famma cu te, tutt' 'a vita... Che-
sto vulive tu?... Ne pas, monsieur.

DE MURO. — Ame? I' te n‘aggio cacciata ciento
vote, e tu ciento vote si turnata.

VICENZELLA. — Vedete che farabutto! Menteur!
Menteur! Menteur! (a voce bassa, sul viso:) Mo
te 'npizzo nu dito dint' a n'uocchio!

DE MURO. — Pecché? Nun e overo?

VICENZELLA. — Nu juorno — uno juorno —ca j'
nun venevo cca, me mannave cercanno pe' tut-

ta Napule...
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DE MURO. - |0?

VICENZELLA. — Sine, sine... tu, tu, tu. (con l'indi-
ce teso verso De Muro) Ca si no j' nun nce
avesse miso cchiu 'o pede cca dinto... (turan-
dosi il naso, e facendo una smorfietta:) Nc'e
puzza 'e miseria!

DE MURO. — E pecché nce si turnata?!... Man-
naggia chi t'é vivo, pe' nun dicere n'ata cosa.
(si leva al colmo della esasperazione).

VICENZELLA. — (ridendo, dispettosa:) Pecche
accussi me piace. Pecché nce so' voluta turna.
(facendogli il versaccio:) Uhuu! quanto si brut-
to, quanno t'arragge!

DE MURO. — Ma, insomma, io penso e dico: uno
nemmeno in casa sua puo stare quieto?

VICENZELLA. — No.

DE MURO. - E allora € una persecuzione? Tu te

Si miso 'ncapo ca me vuo' vede distrutto?
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VICENZELLA. — (mutando tono, d'improvviso,
con una dolcezza nuova nella voce:) 10?

DE MURO. — Si, tu, tu, tu! Beneditto Dio, uno
tanno sta pe' se scurda tutto chello ch'e stato...
che e passato... e tu piglie e torni per la stupida
gioia di sconvolgere l'esistenza di chi nun te
penza cchiu, manco pe' prossimo...

VICENZELLA. — Ah, tu nun me pienze cchiu?

DE MURO. — No.

VICENZELLA. — Insomma, tu faie comme si nun
m'avisse maie canusciuta?... Comme se io nun
fosse stata maie niente pe' te? E questo?

DE MURO. — Perfettamente.

VICENZELLA. — (levandosi convulsa, e indican-
do una tela:) E chesta chi e?

DE MURO. — Chi?

VICENZELLA. — (con la voce roca) ... Chesta.

DE MURO. — E... Zufiella...
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VICENZELLA. — (scoppia in una grande risata).

DE MURO. — Stssss!... (a voce bassa, convulso
anche lui:) E pecché ride?

VICENZELLA. — Chesta songh'io... (battendo con
la mano sulla tela:) LI'uocchie so' 'e mieie... 'a
vocca, 'e diente, 'e mmane, 'e capille... Tutt'e d'
'0 mio... (indicando le altre tele). E chesta
songh'io... E chesta songh'io... E chesta
songh'io... (con voce di lacrime e di rabbia:)
Che faie senza 'e me?

DE MURO. — Pitto. Vuo' vede ca pittave tu?

VICENZELLA. — Comme si fosse.

DE MURO. — Embe, siente: io non ho mai lavora-
to cosi bene come durante questo tempo che
sono stato lontano da te.

VICENZELLA. — (allontanandolo con la mano, in-
credula:) Aaaaha!

DE MURO. — Be... te lo giuro!
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VICENZELLA. — Che vuo' giura? (senza guardar-
lo in faccia, e volgendo I'occhio d'intorno, con
ansiosa ricerca. Ed ecco che ora manda un
piccolo grido, indicando un altro dipinto:) E che-
sta nun songh'io?

DE MURO. — Ah?! Chesta ive tu...

VICENZELLA. — E gia, me so' cagnata! Vuo' ve-
dé ca me levo sta cosa 'a cuolo, e so' tale e
quale? (fa per liberarsi delle vesti).

DE MURO. — (trattenendola) Vicenzella 'e Dio!

VICENZELLA. — Chille so' 'e capille mieie, (indi-
cando il quadro nel quale ella é riprodotta con
la chioma in iscompiglio) no chiste... E guar-
da... (si scompiglia i capelli, e assume l'atteg-
giamento nel quale ella fu riprodotta sulla tela,
che ora fissa con gli occhi sbarrati, e le braccia
inerti. E pallida che fa pena, le labbra le trema-

no).
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DE MURO. — (la guarda con gioia e disperazio-
ne. E vinto dalla grazia di Vicenzella. Si morde
le mani e le grida:) Vuo' vedé ca rompo tutte
cose?

VICENZELLA. — (incredula) Nzu...

DE MURO. — (col pugno teso:) Ah, Pateterno!

(ha un singhiozzo nella voce).

Il canario canta forte. Vicenzella si ricompone.

De Muro cade a sedere. Jérébme si desta.

JEROME. — (destandosi di soprassalto:) Qui est
la?

VICENZELLA. — (accostandoglisi:) Jérbme.

JEROME. — Oh, mon petit amour! (le stringe la
mano, e volge lo squardo d'intorno).

VICENZELLA. — Tu dormais?

JEROME. — Un peu, je suis fatigué. La chaleur...

VICENZELLA. — (ripete, perché De Muro inten-

126



da:) 'A stanchezza... 'o calore... (carezzandogli
I capelli:) Oh, mon pauvre amour!

JEROME. — Tu pouvais bien me reveiller!

DE MURO. — No Mossiu: 'o cchit bello d' 'a vita é
‘o durmi!

VICENZELLA. — (a Jéréme:) Il dit que rien au
mond ne vaut le sommeil.

JEROME. — Mais qui, votre belle chanson: Car-
mela.

DE MURO. — Oui, mossiu!

JEROME. — A quoi en etez-vous avec votre cro-
quis?

DE MURO. — (accennando alla tela:) ... a che-
sto...

JEROME. — Pas encore fini?

DE MURO. — Nun € manco accuminciato.

JEROME. — (guardando la tela, con dolore:) Oh!

DE MURO. — (guarda Vicenzella, che frena a
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stento la risata, poi le dice:) Dincello tu: ch'isso
na cosa tene ca e bella assaie: ll'uocchie. L'ha
'nzerrate, e — addio, mio bene, — j' nun aggio
saputo fa' niente cchiul!

VICENZELLA. — (a Jéréme:) Il dit que tu as des
beaux yeux... Alors, comme tu les a férmes, |l
ne pouvait plus te peindre.

JEROME. — (con entusiasmo) Merci, monsieur.
Vous étes bien aimable... Mais nous sommes
en rétard pour notre dejeuner! Je meurs de
faim. Nous viendrons demain, n'‘est-ce pas?

DE MURO. - (ridiventando cupo, perché Vicen-
zella va via) Sine... sine... quanno vuo' tu. Ba-
sta ca mo te ne vaie, pecché nun me fido cchiu
‘e me te vedé nnant' a ll'uocchie.

VICENZELLA. — (stringendo la mano a De Muro,
con uno sguardo pieno d'amore). Dimane?

DE MURO. — (nervoso agitato:) Addio! Addio!
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VICENZELLA. — (ride, fa una smorfietta, e ripe-
te:) Dimane.

JEROME. — (a De Muro, accomiatandosi:) En-
chanté, cher Maitre, d'avoir faite votre connais-
sance, et encore une fois, au plaisir de nous re-
voir.

DE MURO. — (con voce un po' velata:) Grazie...

JEROME. — (a Vicenzella:) Alors nous allons,
mon petit amour! (si avviano verso l'uscio, ove
si imbattono in Gigante, che torna stanco, rab-
bioso, sudato).

VICENZELLA. — (a Gigante:) Addio, cattivo!

JEROME. — Au revoir, Monsieur!

GIGANTE. — (fa un rabbioso gesto di saluto con
la mano, e va a sedere dinanzi al suo cavallet-

to).

Jerdbme e Vicenzella escono pel fondo.
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SCENA NONA

De Muro, Gigante, poi Vicenzella

De Muro rimane silenzioso. Si passa le mani
ne' capelli, passeggia un po' per lo «studio» con
le mani in tasca. Gigante, che e seduto dinanzi al
cavalletto, finge di dipingere, ma l'osserva

sott'occhi, e tentenna la testa.

DE MURO. — (si accosta al cavalletto, dinanzi al
quale era seduto con Vicenzella, da un formi-
dabile pugno alla tela, la sfonda, e la lancia in
aria. Poi, rivolgendosi a Gigante, con una risa-
ta stridente, esclama:) Che?

GIGANTE. — (lo guarda, e non risponde).

DE MURO. — (ora zufola, nervoso, poi automati-
camente, prende la chitarra, va a sedere sullo
sgabello, in fondo, con le spalle alla porta, e

sospira a pena a suon di chitarra:)
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Oi ne, fa priesto, viene

nun me fa cchiu aspetta...

Vicenzella rientra, in punta di piedi. Piano pia-
no si accosta a De Muro — gli va di dietro, gli co-
pre gli occhi con le mani — poi gli afferra la testa,

se la stringe al cuore, e lo tempesta di baci...

DE MURO. — ... Tu? ...

VICENZELLA. — (stringendoselo ancora al cuo-
re:) lo... 10 ... 10...! (c'é tanta passione nella sua
voce).

DE MURO. - E... chillo?

VICENZELLA. — Me so' scurdato 'e rrose e 'o
'mbrellino... (scoppia in una di quelle sue cla-
morose, interminabili risate).

DE MURO. — (prende dal piccolo tavolo I'ombrel-
lino e le rose, che porge a Vicenzella:) Che

pazza, Madonna, che pazza!
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VICENZELLA. — Chisto si... (prende I'ombrellino)
Chesti, no... (libera le rose dal piccolo filo che
le legano, le sfoglia, le lancia in alto, per farle
ricadere, poi, sul suolo).

DE MURO. — (commosso:) Vicenze! (la trae a se,
e le sussurra in un orecchio:) A chi vuo' bene?

VICENZELLA. — A «mossiu». (e gli cade nuova-
mente fra le braccia).

GIGANTE. — (irritato) E bide si se ne va!

VICENZELLA. — (strofinando piu volte l'indice sui
dentiz) Crepal... schiatta!... muore!... MO
m'assetto e dico: Qui fu Napoli. (fa per sedere
— poi si leva, e vinta dalla rabbia dice precipito-
samente:) Je vais, je viens, je reviens, je chan-
te, je ris, je pleure, — je fais tout ce que je veux,
— car ici je suis un peu chez moi — car un peu
de cette art est aussi la mienne, celle qui a

mange, avec vous du pain et des cerises, du
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pain et des cerises, (con un singhiozzo) pane e
cerase.

DE MURO. — lammo, nun fa' 'a pazza... Gigante
te vO bene...

GIGANTE. — (fa una smorfia:) 10?...

VICENZELLA. — Je m'en fiche. Sai che significa?
lo me ne fo...

DE MURO. — (turandole la bocca:) Zitta!

GIGANTE. — Vattenne!

VICENZELLA. — (leziosa, urtante:) Pardon, mon-
sieur... Schiatta! (con una grande riverenza)
Enchanté, et au bonheur de vous revaoirr...

GIGANTE. — Vattenne!

VICENZELLA. — (a Gigante, celiando) Adieu,
mon petit amour! (si ferma sull’'uscio).

GIGANTE. — Parla chiaro ca j' nun te capisco!

VICENZELLA. — Crepal!... (inchinandosi ancora)

Au plaisir de nous revoir, monsieur... au revoir...
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Muore 'e subito! Au revoir... (accompagna le

parole con mille riverenze, poi scoppia a ridere,
e scappa via pel fondo, mentre De Muro trattie-
ne Gigante, che, con i pugni levati, le grida die-
tro gli ultimi interminabili:) — Vattenne! Vattenne!

Vattenne!

CADE LATELA
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ATTO TERZO

L'AMBIENTE

Ancora nello studio di Peppino De Muro.

E la notte della «Vigilia».

La malinconia della festa cristiana é nell'aria,
nelle voci che arrivano di fuori, nell'atteggiamento
delle persone. Michele Gigante ravviva il bracie-
re, Gianfranco siede sulla panca in fondo, tutto
raccolto e silenzioso.

De Muro, seduto sul tavolo, che e in avanti,
legge. Mancini e Schettini ascoltano, mangiano
le castagne, e gettano le bucce lontano.

Mancano molti dipinti, molte stoffe, molti ninno-

li. I cavalletti giacciono in un angolo. Intorno e,
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ora, un senso di vuoto.

Il lumicino ad olio illumina fiocamente le cose e
le persone.

Sul tavolo poche castagne, qualche buccia,

una bottiglia di vino e i bicchieri.

SCENA PRIMA

De Muro, Gigante, Mancini, Gianfranco,

Schettini

DE MURO. - (leggendo, con voce lenta e malin-

conica:)

Luntana staie, Natale sta venenno,
che bello friddo, che belli gghiurnate!
Friddo 'o paese tuio ne sta facenno?

Pe' Natale ve site priparate?

(lontano lontano un suono di zampogna che

muore sul nascere)
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Luntana staie, no, siente, nun € overo,
t'aggio ditto 'a buscia... chiove a zeffunno...
me s'astregneno 'o core e lu penziero,
nun nce vurria sta' cchiu 'ncopp’ a stu mun-

no...
(la voce gli si vela).

GIGANTE. — E dalle cu sta cosa!

MANCINI, GIANFRANCO, SCHETTINI. — (insor-
gendo) Sstsss! (e fanno dei gesti con le mani
perché Gigante stia zitto).

DE MURO. — (continua, commaosso:)

Nun nce vurria sta cchiu, sulo penzanno
che fa tant'acqua e nun te sto vicino...

Pe nascere e muri na vota ll'anno

che brutto tiempo sceglie stu Bammino!
Basta, che faie? Di'? Che te dice 'o core?

Aggie pacienzia, io scrivo e scasso, dop-
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pe...

Nun tengo 'a capa. Te manno stu sciore,

... Stipatillo 'int' 'a stessa anviloppe...

(De Muro e cosi commosso che a pena riesce

a completare I'ultimo verso).

GIGANTE. — (strappandogli il libro di mano) Posa
lloco... Va'... (e fa per gettare il libro nel bracie-
re, poi, pentito, si trattiene, ed esclama:) Hai ra-
gione: nce stanno cose troppo belle cca dinto!

DE MURO. — (con voce roca:) Chella 'e ssapeva
tutte a mente...

GIGANTE. — (aspro:) A chi vaie annummenanno?

GIANFRANCO. — (dal fondo, a Gigante, con uno
dei suoi scatti;) E zitto!

GIGANTE. — (insorgendo:) Che vuo' tu?

GIANFRANCO. — Zitto! Zitto! Zitto! (e ridiventa

cupo e silenzioso).
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GIGANTE. — (sbuffa, e tace).

MANCINI. — (legge ad alta voce una cartolina il-
lustrata, che e sul tavolo:) Dal quartiere Latino,
Marcello augura buon Natale ai suoi compagni
di arte e di digiuno. Abbraccia Peppino De Mu-
ro, e stringe la piccola mano a Vicenzella.

DE MURO. — (strappando la cartolina di mano a
Mancini e riducendola in cento pezzetti:) Che
imbecille!

GIGANTE. — (con una smorfia) Si a chillo 'a capa
nun l'aiuta!

DE MURO. — (levandosi e passeggiando concita-
tamente per la stanza, le braccia incrociate)
Vedete se un amico,... una persona seria, uni-
sce il nome di un galantuomo a quello di una
sgualdrina da marciapiede...

MANCINI. — Guarda, io non ci ho mai messo boc-

ca in quest'affare, perché so le cose del mondo
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come vanno, ma mo francamente ti dico che
Vicenzella s'@ comportata in un modo che non
merita piu considerazione...

GIANFRANCO. — (senza asprezza:) Era nata pe'
fa' chello...

GIGANTE. — (ravvivando il braciere:) I' dico: te si
misa c' 'o francese, e va bene; hai la scolpante
del bisogno, e chisto t'ha perdunata; ma doppo
ca 'o francese t'ha lassata, e che Dio! cu tutte
te vuo' mettere?

MANCINI. — Che schifo!

GIGANTE. — (accennando a De Muro). Colpa
sual...

DE MURO. — (tentenna la testa).

GIGANTE. — Tua! Tua! Tua!

DE MURO. — Lo so, lo so, lo so, Cristo!... '0 ssac-
cio... Era una... (si da un colpo con la mano

sulla bocca) E finita! E finital... Da tre mesi non
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ne ho avuto piu notizie... (sbuccia nervosamen-
te una castagna, la mangia, e beve un bicchie-
re di vino) Nun saccio che dice, che ha fatto,
addo stal... E finita... va bene? E ringraziamo il
Padreterno, ma nun ne parlammo cchiu!...

GIGANTE. — Oh, bella! Tu p' 'o primmo cacce 'o
discorso...!

GIANFRANCO. — E non dovresti parlarne.

MANCINI. — Eh, parlarne!... Non avresti dovuto
mai affiancarla...

GIGANTE. — 'A quanno venette c¢' 'o francese
I'iss' avut' 'a jetta for' 'a portal...

GIANFRANCO. — Ca si t'avesse vuluto bene...

GIGANTE. — Che bene e bene!

MANCINI. — Chelle so' femmene ca nun vonno
bene a nisciuno!

GIGANTE. — So' put...

DE MURO. — (senza dargli il tempo di finire, in-
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sorgendo, con un grido:) No!... No!... No!...

MANCINI. — Ma se tu stesso...

GIANFRANCO, GIGANTE. — (sconvolti e turbati,
quasi contemporaneamente:) Uh Giesu, ma al-
lora...

DE MURO. - E io si: voi no! lo voglio di' tutto
chello ca voglio: voi no!... (fuor di sé) Vicenzella
€ una santa, e una padreterna, e tutto quello
che ha fatto € ben fatto! lo non capisco tutto
guesto accanimento contro na povera ddia, ca
guando € stata qua, vicino a me, ha sofferto la
fame per mantenersi pulita... E cosi parlano gli
artisti? E siete artisti voi? Voi siete...

MANCINI. — ... Si... si... tutto chello ca vuo' tu...

DE MURO. — (a Gianfranco:) Non mi voleva be-
ne? (scoppia a ridere a lungo, nervosamente,
poi, con uno scatto:) Tanto mi voleva bene!

Tanto, tanto, tanto quanto nessuna donna ha
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voluto mai bene ad un uomo... Po' se stancaie,
e aizaie 'ncuollo e se ne iette... E buon viaggio

GIGANTE. — (ride rabbioso, gli altri scrollano la
testa).

DE MURO. - (a Gigante:) E che vuoi dire? (agli
altri:) E che volete dire? Ha fatto bene. Ma vuie
nce pazziate a campa vicino a me? N'ommo ca
nun sape di' «te voglio bene!» ca si va pe' fa'
na carezza te fa male, scuntruso, nervuso, ca
non sai mai per quale lato pigliarlo... 'A vulevo
bene? — Sissignhore, — ma 'o ssapevo io e i0 —
Glielo ho detto mai? Mai. Belli chiacchierel... Le
parole contano, hanno il loro valore...

MANCINI. — Insomma, la colpa e tua?

DE MURO. — (cadendo dalle nuvole, con la into-
nazione di un fanciullo) Mia? E che Il'aggio fat-
to io? (con pietosa ingenuita:) lo I'adoravo! 1o

mi sarei levato gli occhi da fronte per quella
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svergognata!

MANCINI. — Ma lo vedi che dici e disdici? Non ra-
gioni piu!

GIGANTE. — Quanno 'a vuo' mettere sta capa
'ncapa?

DE MURO. — (con un singhiozzo nella voce:)
Mai! Mai! Voglio muri pazzo!.. (siede sulla se-
dia, i gomiti puntati sul tavolo, la testa tra le

mani. Gli altri sembrano assorti).

SCENA SECONDA

| pittori, Anna De Muro e la piccola Lucia

Entra, quasi inosservata, Anna De Muro, segui-
ta dalla piccola Lucia, pallida e assonnata. La
cieca, diritta, sicura, va verso il figliuolo, gli cac-

cia le mani nei capelli, e non profferisce parola.

DE MURO. — (con un sussulto:) Mamma!
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ANNA. — (ride con la sua risata dolce e malinco-
nica).

MANCINI, GIGANTE, GIANFRANCO, SCHETTI-
NI. — (circondano la cieca, le stringono le mani,
le rivolgono qualche parola).

MANCINI. — A chest'ora?

GIANFRANCO. — E comme va?

GIGANTE. — Cu chistu friddo?

La piccina si adagia sul divano, che e in fondo,
e si addormenta. Schettini la copre col suo vec-

chio pastrano e rimane a contemplarla.

ANNA. — So' 'e quatto,... a 'e cinche esce 'a prim-
ma messa... Stanotte Giesu Bammino nasce
n‘ata vota... (con un sorriso:) E nuie cca l'aspet-
tammo... (cambiando tono — a De Muro:) Tu, al-
luccave?

DE MURO. —l0? No!...
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ANNA. — Pecché alluccave?

DE MURO. — (un po' nervoso:) Mamma!

ANNA. — (toccandogli una mano:) Triemme anco-
ra... (agli altri)y Ch'é stato?

MANCINI. — No, niente...

GIGANTE. — Chiacchiere...

GIANFRANCO. — Lo sapete che quando parla si
eccita...

ANNA. — (che ha compreso, con uno scherzoso
gesto di minaccia, a Gigante:) Michele, Miche-
le, nun 'o fa' piglia collera a stu figlio!...

GIGANTE. — Si tutt' 'a collera s' 'a pigliasse pe'
me...!

ANNA. — (gli poggia con dolcezza una mano sul-
la spalla).

DE MURO. — (trae a sé Mancini, lo guarda negli
occhi, come a chiedergli perdono, poi se lo

stringe al cuore).
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MANCINI. — (commosso:) Peppeniello...! (fa per
dargli uno schiaffetto, vorrebbe ridere, ma é
vinto dalla commozione, e si allontana, nel fon-
do).

ANNA. — Neh, don Nicola Mancini, e ch'avite fat-
to? Nun ce site scise cchiu a 'o café?... Vulive-
ve fa'... vuliveve dicere...

MANCINI. — (ridendo) E quanno chillo, ‘o pittore,
s'é miso a leggerel...

ANNA. — Ah, mbe? S'e miso a leggere?

GIANFRANCO. — Ma dico: mo nce putarriamo ar-
riva a 'o cafe 'e don Ciccio?

SCHETTINI. — Nce so' passato verso mezanot-
te... Era una cosa di una indescrivibile bellez-
za...

GIGANTE. — (ridendo) Stevano 'nchiuse 'a dinto,
e gghiucavano a tombola... Aggio tuzzuliato,

m'hanno apierto, e m'hanno offerto, nienteme-
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no ca na presa d'annese... I' nce l'aggio ditto
pure ca cchiu tarde nce turnavamo cu De Mu-
ro... cu Mancini.

DE MURO. — No, me scoccio...

ANNA. — (a Gigante, in un orecchio:) Purtatavil-
lo...

MANCINI. — Ma quel caffe e d'un pittoresco enor-
me, sapete! Pare na pazzia, ma, intanto, € uno
dei pochi caffé napoletani che non ha perduto il
carattere.

GIANFRANCO. — Pieno di colore: con quell'aria
settecentesca...

GIGANTE. — Tazze 'e chesta posta: verde, rosse,
gialle...

MANCINI. — ... E chilli viecchie ca nce passano
na vita sana lla dinto... Che divine macchiette!

GIANFRANCO. — ... Don Biagino, 'o sapite?

N'impiegato a ritiro, che e una cosa troppo bel-
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la di malinconico e di grottesco...

GIGANTE. — ... E chillo don Rafele 'o cabalista,
che 'a cinquant'anne ca 'o saccio, nun ha pi-
gliato mai n'ambo, che tipo, neh?

SCHETTINI. — ... E don Ciro 'o prevete,
ch'accarezza tutt' 'o juorno a Muscione, addur-
muto 'ncopp’ ‘o divano?

MANCINI. — ... Don Ciccio... don Ciccio € 'o cchiu
bello 'e tutte quante, cu nu cuorpo tantillo ca
scunocchia sott' a chella capa 'annecchia, e
una cosa d'uno spasso indescrivibile...

DE MURO. — (con un sorriso malinconico:) Che
gente!

GIANFRANCO. — (a De Muro:) lammo, che 'a fi-
glia cchiu piccerella nce tene nu penziero pe'
tel...

DE MURO. — (sorridendo:) Vattenne!

MANCINI. — (a De Muro:) Sempe 'e te me spia:
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chist'e nu fatto...

SCHETTINI. — Nun le facisteve 'o schizzo 'ncopp'
‘o0 marmulo d' 'o tavulino?

ANNA. — (ridendo) Ah, neh?

DE MURO. — Nun saccio comme me truvaie...
pe' me fa' passa nu poco 'a fantasia le facette
nu schizzo c' 'o lapis...

GIGANTE. — Ma chillo ca faciste a «Coppola
Rossa» era na meraviglia...

DE MURO. — Si.. chillo nun era brutto...

SCHETTINI. — E po' 'int' a quanto nce 'o facette?
'Int" a nu mumento.

GIGANTE. — Nun s'arrivate manco a ferni 'a pre-
sa d'annese, ch'era bello e fatto...

ANNA. — (ridendo, a De Muro:) Chesto si redutto
a ffa': schizze pe' dint' 'e cafe?...

DE MURO. — Ma mo manco chesto saccio fa'
cchiu!
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MANCINI. — (contemplando la piccina che dor-
me:) Comme dorme!

GIGANTE. — Pallida pallida...

MANCINI. — Non ho mai visto due occhi piu belli,
piu profondi, piu espressivi...

GIANFRANCO. — Pare nu bello Michetti!

ANNA. — Nun tene a nisciuno...

MANCINI. — E quanto capisce!

GIGANTE. — (un po' forte:) Luciella mia!

MANCINI. — Ssts!...

GIANFRANCO. — E che fate? Accussi 'a scite?

GIGANTE. — (con uno dei suoi scatti bizzarri)
Nun me fido d' ‘a vedé durmi!

MANCINI. — Vedite che ideel!...

DE MURO. — (che se n'e stato silenzioso a con-
templare, grida a Schettini:) Damme 'o lapis...

MANCINI, GIGANTE, GIANFRANCO. — (com-

prendono e sorridono).
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DE MURO. — (comincia a fermare qualche segno
su di un piccolo cartone, poi, d'un tratto, bru-
scamente, lacera il cartone e lancia la matita in

aria).
Un doloroso mormorio tra gli artisti.

MANCINI. — (che é i i per commuoversi, rivol-
gendosi agli amici:) Be, che si fa?

GIGANTE. — M0 pare brutto... Pure ca nce pas-
sammo nu mumento...

GIANFRANCO. — Glielo abbiamo promesso.

ANNA. — (a De Muro:) E va', bello ‘e mamma,
ammacaro te distrae nu poco...

DE MURO. — (nervoso:) Non ho niente da distrar-
mi, mamma. lo sto benissimo...

ANNA. — (ridendo, e battendogli sulla spalle:) E
zitto... e zitto...

GIGANTE. — (indossando il pastrano:) Signori, io
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mi awvio.
GIANFRANCO. — (imitandolo:) Chi mi ama, mi

segua...
E tutti e due escono pel fondo.

DE MURO. — (ad Anna:) Manco mez'ora e stam-
mo cca...

MANCINI. — (posa dolcemente la mano sulla
spalla della vecchia).

ANNA. — (indovina:) Nicola Mancini... (e ride tri-
ste).

MANCINI. — (ridendo anche Iui) Si, si, Nicola

Mancini.
Ed esce con De Muro e Schettini pel fondo.

ANNA. — (va a sedere sulla vecchia poltrona, ac-

canto al fuoco).

Un lungo silenzio.
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SCENA TERZA

Anna De Muro, la piccola Lucia, Vicenzella

Ecco che, in fondo, appare Vicenzella. E ansi-
mante, e assiderata: ha corso tanto che, ora, le
forze le vengono meno.

E mal ridotta, veste povera e a nero. Nasconde
il volto in un piccolo scialle di lana rossa. S'arre-
sta sull'uscio, volge d'intorno l'occhio sgomento,
e soffoca un grido. Sta per venir meno.. S'ode il
suo respiro affannoso. Poi leva le braccia in alto,
e rimane ritta sull'uscio. Ha, in questo atteggia-

mento, qualcosa di sacro.

ANNA. — (sente che qualcuno € in casa) Chi e?
VICENZELLA. — (portando una mano al cuore,

per trattenerne i battiti, con un fil di voce:) lo...
ANNA. — E chi si?...

VICENZELLA. — Manco 'a voce canuscite cchiu?
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Un silenzio.

ANNA. — (con voce roca:) E che vuo' a chest'ora?

VICENZELLA. — (secca) Niente.

ANNA. — Nun ce sta nisciuno. Sto sola. So'
asciute tutte quante.

VICENZELLA. — E sinno nun trasevo. Nisciuno
m'ha da vedé. Vuie sola! (posa l'occhio su le
cose che ella conosce, fissa una tela, sulla
quale lei e dipinta, poi va presso la vecchia, ca-
de in ginocchio presso la cieca, le stringe la
mano).

ANNA. — (ritraendo la mano:) Unu gelo!

VICENZELLA. — Scusate...

ANNA. — (aspra) Scarfate vicino 'o ffuoco...

VICENZELLA. — (curva sul braciere, si riscalda le

mani al fuoco).

Ancora un suono di zampogna lontano lontano,
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e qualche voce malinconica nella notte.

VICENZELLA. — Fore fa' a neve...

ANNA. — Si stata malata?

VICENZELLA. — (a fior di labbra:) Si...

ANNA. — E mo?

VICENZELLA. — (cupa) Sto malata ancora.

ANNA. — (toccata dal suono della voce:) E nun
I'he fatto sapé a nisciuno?

VICENZELLA. — (con terrore) No.

ANNA. — E pecché?

VICENZELLA. — (pit cupa ancora) Pecchesto...

Un breve silenzio.

ANNA. — E c'he tenuto?

VICENZELLA. — Niente.

ANNA. — (aspra, — la fronte china, — con disgu-
sto:) 'O ssapevo!

VICENZELLA. — (subito, con voce roca:) Nun &
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chello ca penzate vuie...

ANNA. — (allontanandola con la mano:) Vat-
tennel...

VICENZELLA. — (fiera) No. Stanotte pozzo sta'
ccal

ANNA. — (con sdegno:) I' nun te sento...

VICENZELLA. — (forte, energica, tragica:) E me
ha sentere. Pe' figlieto so' venuta.

ANNA. — (ridendo, amara) Tu?

VICENZELLA. — lo.

ANNA. — E che te 'mporta 'e figliemo a te?

VICENZELLA. — (mutando tono:) Nun parla ac-
cussi... lammo, nun me mettere 'ncroce... Sien-
te... doppo Natale j' parto... vaco all'America...
me 'mbarco pe' cameriera 'e bordo...

ANNA. — (amara e ironica:) Vaie a fa' furtuna?

VICENZELLA. — (dolente) Si, vaco a fa' furtuna...

ANNA. — E che buo 'a figliemo?
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VICENZELLA. — Niente... Chesto I'he 'a dicere:
ca | p'isso parto... Isso sulo nun m'ha da vedé
cchiu!

ANNA. — E che le 'mporta?

VICENZELLA. — (forte) Le 'mporta, le 'mporta:
nun dicere buscie. | so' tutto pe' figlieto. E isso
e tutto pe' mel...

ANNA. — Nun € overo.

VICENZELLA. — E overo! E overo!!

ANNA. — Figliemo nun te penza cchiu...

VICENZELLA. — Me penza... me penza...

ANNA. — Se n'é scurdato 'e te.

VICENZELLA. — No.

ANNA. — M0 fatica e sta quieto.

VICENZELLA. — No... (e guarda le pareti nude).

ANNA. — Nun t'annommena cchiu...

VICENZELLA. — (con voce ardente:) No, nun e

overo. Figlieto more pe' me.
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ANNA. — (levandosi, minacciosa:) Ma che buo?
M''o vuo' perdere n'ata vota?

VICENZELLA. — (con un grido:) 10?

ANNA. — Tu... tul...

VICENZELLA. — Ah, tu le si mamma, e manco tu
farrisse chello ca j' faccio p'isso!...

ANNA. — E che faie?

VICENZELLA. — Me ne vaco.

ANNA. — Pe' figliemo?

VICENZELLA. — Pe' figlieto!...

ANNA. — (ridendo) Si pazza.

VICENZELLA. — (fuor di s€) Guardame.

ANNA. — (ridendo feroce:) 'O francese t'ha lassa-
ta?

VICENZELLA. — Guardame...

ANNA. — Tutt' 'e nnammurate tuoie t'hanno lassa-
ta?!...

VICENZELLA. — Guardame...
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ANNA. — Nisciuno cchiu te tene mente...

VICENZELLA. - Zitta!

ANNA. — E mo vaie all'America...

VICENZELLA. — Zitta!

ANNA. — Pe' fa' lla, chello c'he fatto cca... Schifo-
sa!

VICENZELLA. — No... Te miette a Dio sott' 'e pie-
de... Guardame... (si libera dello scialle che le
copre il volto, — lo getta lontano, e appare con
la faccia deturpata dal vaiuolo) I' so' tutta svisa-
ta!

ANNA. — (si leva, brancola con le mani nel vuoto
— cerca il volto di Vicenzella — glielo palpa, —
poi, cacciandosi le mani nei capelli, grida, co-
me impazzita:) Peppeniello mio! Peppeniello
mio!

VICENZELLA. — (atterrita, indietreggia, proten-

dendo le braccia verso la cieca) Nun ce 'o di'!
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Nun ce 'o di'l...

ANNA. — (disperata, come rivolgendo la parola al
figliuolo) Figlio mio bello... core ‘e mamma so-
la... E comme faie? (ripete, ora, le parole con
un singhiozzo, tormentandosi le mani:) E com-
me faie?!

VICENZELLA. — (indietreggiando ancora, con un
fil di voce, supplichevole:) Nun ce 'o di'l... Nun
ce'odi'l...

ANNA. — (chiamando a sé Vicenzella, e stringen-
dole la testa fra le mani:) E di', di', di': comm'e
stato?

VICENZELLA. — E che ssaccio! (or la sua voce e
cupa, tragica, spezzata: parla piu con gli occhi
che con le parole. Il suo pallore e spaventevo-
le). Quanno venette '0 miedeco j' gia nun cape-
VO cchiu niente... (si passa le mani nei capelli)

Chesto surtanto me ricordo: ca chillo ca steva
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Cu me se ne fuiette... po' se ne fuietteno tutte
guante... e me lassaieno sola... 'e notte... dint'
a na casa 'ncampagna...

ANNA. — (con un fil di voce:) Figlia mia!

VICENZELLA. — Tre mise... sola... dint' a nu spi-
tale... senza nisciuno... Tutt' 'e notte me sunna-
vo chill'albero 'e limonel... (accenna al piccolo
albero che s'ergeva dietro la finestra. E scop-
pia a piangere convulsamente, nascondendo il
volto fra le mani).

ANNA. — (tirandola a sé, con voce materna:) Vi-
cenzellal...

VICENZELLA. — (aggrappandosi alla vecchia:)
Sempe a vuie aggio penzato... Ate, a Peppe-
niello... a Mancini... a Gigante... Sempe 'a casa
toia me so' sunnatal...

ANNA. — (quasi con un grido, torcendosi le mani:)

E pecché te ne iste?...
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VICENZELLA. — Nun nce putevo sta' cchiu!...
Doppo ca me lassaie c' 'o francese, me mette-
Vo scuorno 'e cumpari dint' 'o studio... De Muro
m' 'o rinfacciava ogni mumento... I'amice suoie
m'avutavano 'a faccia... tu, pe' bbia mia, te ne
vulive i d' 'a casa... Dicette: E va bene. Si Dio
VO accussi, sia fatta 'a vulunta 'e Dio!...

ANNA. — E faciste ridere 'a gente...?!

VICENZELLA. —'A gente?... E nun é stato p' 'a
gente ch'ogge me trovo accussi?... Uno «sciu
sciu», dint' 'a recchia: Che faie? Nun 'o vvide
ca te pierde?... Nun sale comme so' l'artiste?...
Ogge cu una, e dimane cu n'ata... Nun o vvide
comme si arredotta?... Scauza, e cu ha petac-
cia 'ncuollo... — E |' niente: 'O voglio bene, e me
VO bene...

ANNA. — E te mettiste c' 'o francese...?!

VICENZELLA. — Pe' dispietto.
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ANNA. — E comme fuie?

VICENZELLA. — (con singhiozzo:) Pe' na cami-
cetta 'e velluto!...

ANNA. — (tentenna la testa).

VICENZELLA. — (con pietosa ingenuita:) Na ca-
micetta 'e velluto verde, ca m' 'a rialaie 'o fran-
cese, quanno j' me cuntrastaie cu Peppino!...

ANNA. — (amara) Tutte quante accussi!... Pe' na
vesta... nu cappiello... nu paro 'e scarpine... na
camicetta... 'e velluto... L'artiste ve piaceno pe'
n'ora... 'O «coco» ve fa asci pazze.

VICENZELLA. — (con voce vibrata:) Tre anne so'
stata vicino a figlieto!

ANNA. — (insistendo nella sua idea:) Nun era vita
pe' tte! Doppo nu mese te sapette a duro...

VICENZELLA. — Me so' perduta pe' figlieto!

ANNA. — Pe' Il'ate te si perduta: no pe' figliemo!

VICENZELLA. — Sulo a isso aggio vuluto bene.
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ANNA. — E I'ne lassato?

VICENZELLA. — (forte energica:) E tu, nun vulive
chesto, tu?

ANNA. — Si, e no. Nun 'o ssaccio, ma tu nun te
ne aviv' 'ail...

VICENZELLA. — (pietosa) Me ne cacciaveve
sempe...

ANNA. — Chi t'ha vuluto cchiu bene ‘e figliemo?

VICENZELLA. — (con un singhiozzo:) Nun me
I'ha ditto maie...

ANNA. — E nun 'o ssapive, tu?...

VICENZELLA. — Si... '0 ssapevo... € nun 'o ssa-
pevo...

ANNA. — (agitando le mani:) Ah, c'he fatto!... Si'o
vide, nun 'o canusce cchiul...

VICENZELLA. — Core mio! (supplice — alla vec-
chia) E dimme: parla 'e me?...

ANNA. — (non risponde).
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VICENZELLA. — M'annommena maie?

ANNA. — (tace ancora).

VICENZELLA. — (pietosissima, stavolta:) Maie ha
spiato 'e me?

ANNA. — (e sempre muta).

VICENZELLA. — (con un grido, scuotendola:) Me
VO bene?

ANNA. — (levandosi, con la voce ardente:) Figlie-
mo more pe' te!

VICENZELLA. — (fuor di sé, ebbra — gli occhi lu-
centi:) E io?! E i0?!

ANNA. — Nun dorme pe'te!...

VICENZELLA. — E 10?!...

ANNA. — E chell'ora ca dorme, te chiamma
'nzuonno...

VICENZELLA. — (con voce roca, vinta dal terro-
re:) Zittal... zitta!l...

ANNA. — Nun pitta cchiua!...
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VICENZELLA. — Zitta!... zitta!...

ANNA. — L'albero 'e limone, t' 'o ricuorde?

VICENZELLA. — (con un fil di voce:) Si...

ANNA. — B¢, cu Il'accetta — za! — uno colpo, e I'ha
tagliato! (/Ja voce e ardente e feroce).

VICENZELLA. — Zitta!... zitta!...

ANNA. — Manco 'a chitarra tene cchit. Primma
spezzaie tutt' 'e, ccorde, e po' 'a menaie dint' 'o
ffuoco... (ride a lungo).

VICENZELLA. — (agitando le mani:) No!...

ANNA. — Aiere, (afferrandola pel braccio e scuo-
tendolo forte) tu me siente?

VICENZELLA. — (con un fil di voce:) Si...

ANNA. — Aiere arapette 'a caiola, e facette vula 'a
canaria...

VICENZELLA. — (agitando ancora le mani, con
un singhiozzo:) No!... no!...

ANNA. — E ssaie che le dicette? «Va'... va'... va'
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trova a Vicenzellal» Po' me cadette 'mbraccia,
e me dicette: Mamma, Vicenzella me vo
bene!...

VICENZELLA. — (con un grido:) Si... si... si... din-
cello, ca sulo a isso aggio vuluto bene... ca |
tanno era felice... guanno me murevo 'e famma
mmiez' a ll'artiste... Dincello, ca nisciuno cchiu
m'ha saputo dicere chello ca me diceva isso...

ANNA. — (con voce d'amore, ebbra, anche lei:) Te
chiammava 'a canaria...

VICENZELLA. - Di' ... di'...

ANNA. — Te chiammava Primmavera...

VICENZELLA. — Di'... di'...

ANNA. — Te chiammava Cerasella.

VICENZELLA. — Pane e cerase... pane e cera-
se... te ricuorde?... E j' le cantavo 'e ccanzo-
ne...

ANNA. — E isso pittava...
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VICENZELLA. — E |’ po' m'addurmevo lla 'ncop-
pa... (accenna al vecchio divano).

ANNA. — Lla...

VICENZELLA. — (manda un grido, e indietreggia,
coprendosi il volto con le mani) Chi €? Luciel-
la?

ANNA. — Stss!... dorme.

VICENZELLA. — (con un fil di voce:) Dorme... (si
accosta lentamente alla piccina, la bacia in
fronte, e poi torna, in punta di piedi presso la
cieca, dopo aver deposto sul piccolo tavolo
una lettera che tirato fuori dal corsetto. Mormo-
ra a pena:) Luciella mia, e | comme faccio mo
ca nun te veco cchiu?!...

ANNA. — (supplichevole, a Vicenzella:) Nun te ne
...

VICENZELLA. — Pe' figlieto me ne vaco.

ANNA. — Comme faccio senza 'e te?
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VICENZELLA. — E comme pitta cchiu figlieto, si
me tene nnant'a lI'uocchie accussi?

ANNA. — (ha, ora, la voce calda, armoniosa,
commossa, come quella di suo figlio:) I' te vo-
glio benel...

VICENZELLA. — (scostandosi un poco:) Tu parle
comme a isso!

ANNA. — Tu si 'a canaria d' 'a casa mia!

VICENZELLA. — (scostandosi ancora, — e con un
tremito nella voce:) Tu tiene 'a voce soial...

ANNA. — Senza 'e te me ne moro!...

VICENZELLA. — (fuor di sé, atterrita, con la voce
roca:) Chi e?... Chi si tu?...

ANNA. — Ll'uocchie te luceno ancoral...

VICENZELLA. — (manda un urlo, si leva, racco-
glie lo scialletto, e indietreggia:) Tu ce vide?...
Tu ce vide?... Tu ce vide?... (E si copre il volto

con lo scialle).
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ANNA. — (levandosi, e brancolando nelle tene-
bre, chiama, con un grido che é tutto un sin-
ghiozzo) Vicenze!...

VICENZELLA. — (indietreggiando ancora:) No!...

ANNA. — Vicenze!...

VICENZELLA. — No! ... no!... no!...

ANNA. — (con voce spasmodica:) Vicenzeeeéee!
VICENZELLA. — (fugge come una ladra insegui-
ta, — e l'ombra sua si dilegua nellombra della

notte).

ANNA. — (fa qualche passo: vorrebbe raggiun-
gerla. Brancola un po' nelle tenebre, poi si ar-
resta dinanzi al braciere spento, — la testa in al-
to e le braccia protese. In fondo la piccina si
desta, e spalanca gli occhi, atterrita. Non prof-
ferisce parola. Leva le piccole braccia in alto, e

prende a singhiozzar forte).

Passa, in fondo, un monello, agitando un ben-
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gala, che, per un attimo, illumina della sua luce
rossa il piccolo ambiente, immerso, quasi, nelle

tenebre.

UNA VOCE LONTANA. — Sparate!... Sparate!...

Dalla via giungon voci e risate.

SCENA QUARTA

De Muro, Gigante, Mancini, Gianfranco,

Schettini Anna De Muro e la piccola Lucia

| cinque pittori irrompono gai e un po’ brilli nella

piccola casa dolorosa.
DE MURO. — (entra, col bavero del paletot alzato

e il cappello sulla nuca:) Mamma, mamma, il

colpo e fatto! Sono guarito! lo sposo le figlie di

don Ciccio.

MANCINI. — (ridendo) Tutte e tre?
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DE MURO. — Tutte e tre.

GIANFRANCO. - E a Gigante?

DE MURO. — A Gigante? Queste! (fa le corna
con le mani).

MANCINI. — (s'accosta, intanto, alla piccina, che,
singhiozza ancora:) Che e?...

LUCIA. — (singhiozza forte, agita le manine, e
non risponde).

GIGANTE. — Ch'e stato?

DE MURO. - Lucie?!

GIANFRANCO. — (accorrendo) E quanno maie?

SCHETTINI. — Che t'hanno fatto?

LUCIA. — (agita ancora le manine, e, singhioz-
zando, indica il piccolo tavolo. Ha gli occhi
sharrati?) La... la... la...

GIGANTE. — (che non comprende ancora — atter-
rito:) Luciella mial...

LUCIA. — (convulsa, indicando con tutte e due le
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manine il tavolo:) La... la... la...

DE MURO. — (accorrendo presso il tavolo:) E che
ce sta lla? Na lettera? (prende il foglio fra le
mani:) Chisto € carattere 'e Vicenzella... (alla
madre) Cca e venuta Vicenzella?

ANNA. — (non risponde).

DE MURO. — (amatro, turbato:) E che vo?

ANNA. — ... Sta malata...

DE MURO. — E che me 'mporta?...

ANNA. — ... Parte... se ne va...

DE MURO. — (con voce roca) Chi?...

ANNA. — ... Nun torna cchiu...

DE MURO. — (convulso, apre il foglio, e comincia
a leggere:) ... Amore mio bello... (ride, e sta per

strappatre il foglio).

La campana della chiesa vicina chiama i fedeli
a raccolta. De Muro interrompe la lettura. La cie-

ca mormora una preghiera, e, ritta, la fronte alta,
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bella come una santa, esce, guidata per mano
dalla piccina, senza dire piu parola.

De Muro segue la vecchia con lo sguardo. E
trasfigurato.

D'intorno é silenzio.

DE MURO. — (riprende a leggere lentamente la
lettera. La sua voce e velata dalla commozio-
ne, le mani gli tremano. Gli artisti lo circonda-

no, e ascoltano in silenzio).

Amore mio bello,
Vicenzella tua se ne va. Non la vedrai piu! Se
ne va tanto lontano!... Se avesse avuto il co-
raggio di uccidersi, a quest'ora lo avrebbe gia
fatto... Morira poco a poco. Perdonala, amore
mio bello, perché tanto ha sofferto, e tanto ti ha
amato!... Che tristezza!... Tanto bene ti

voglio!... Tanto bene... tanto, tanto, tanto! Lavo-
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ra, € non pensare piu a me... No, no... pensami
gualche volta... Sono stata tanto malata... Ho

tutta la faccia svisata!

(Un mormorio pietoso fra gli artisti. De Muro fa
gran forza su sé stesso, per prosequire nella let-
tura. La espressione del suo volto non e descrivi-

bile).

...Sono orribile, ma gli occhi sono belli anco-
ra.

...Addio, amore mio bello!... Che Iddio ti
aiutil...

Sei tanto buono, e hai tanto sofferto per me...
Povera Vicenzella, come e finita!... Bacia tultti
per me: Mancini, Gianfranco, Antinori, Schetti-
ni... E soprattutti, Gigante... Digli che mi perdo-
ni se facevo i capricci... Non ne faro piu... Sono

cosi brutta che nessuno me li farebbe pas-
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sare... Ti bacio sugli occhi, sulla bocca, sulla
fronte, sulle mani, e in ogni bacio € un poco del
mio cuore, che é tuo, sempre tuo... solo tuo!...

Vicenzella...

GIGANTE. — (che e seduto sulla panca, nhascon-
de la testa tra le mani, — i gomiti puntati sui gi-

nocchi, — e scoppia in singhiozzi).

Mancini, Gianfranco, Schettini van verso il fon-
do, per nascondere la loro commozione, spalan-
cano la porta, e si aggruppano sulla soglia
dell'uscio.

Fuori albeggia — Un'alba pallida e fredda — Ne-

vica.

LA VOCE DI UN FANCIULLO. —'A nevel... 'A ne-
vel...
UNA VOCE LONTANA. — (triste, a cantilena:)

Sparate!... Sparate!...
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Suonano le campane a gloria. Gesu € nato nel-

la notte cristiana.

DE MURO. — (frenando i singhiozzi, e stringendo
al suo cuore la testa bianca di Gigante:) Zitto!...
zitto!...

GIGANTE. — (con un singhiozzo:) Vicenzella!

DE MURO. — (abbandonandosi, ora, alla piena
del suo dolore:) E che faccio cchiu io?! Comme
pitto cchiu i0?!

GIGANTE. — (ripete, ora, come un ebete:) «Sa-
lutami Gigante... e digli... che mi perdoni... se
facevo i capricci...».

DE MURO. - (cadendo fra le braccia di Gigante:)

Zitto!... zitto!l... zitto!...

Ancora un suono di campana, e qualche voce

malinconica e stanca, nella notte.

E IL DRAMMA FINISCE
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