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ATTO PRIMO

L'AMBIENTE

Alla «Pigna» nella vecchia osteria di «Scialoney.

In fondo il breve muriccinolo scalcinato, che termina, dall'n lato e
dall'altro, in due scalette di pietra, che danno nel cortile dell'osteria.

A sinistra, la piccola porta di mattonelle colorate, che mette nella parte
superiore della osteria. Sulla porta un panciuto balconcello settecentesco, a
cui l'edera si ¢ attaccata.

A due passi dalla porta, la gran tavola intorno alla quale siedono i
pittori, che amano pin bere e discutere, che mangiare.

Un'altra tavola, nel fondo, che sara tra poco animata dall'allegra inva-
sione delle sartine, che celebrano in campagna la fine dei loro amori, — ed
una pin piccola, nascosta, quasi sotto a' tralei, da' quali pendono grappoli
maturi. Questa tavola aspetta la sua «eroinay.

Ciccillo, il garzone, sparecchia e apparecchia la tavola nel fondo. E in
maniche di camicia, il berretto sulle «ventiteés, e gufola non so quale
arietta.

Schettini, seduto sul muriccinolo, ritrae sulla carta l'effigie di Coco, il
giovanetto miuto, scemo e rossiceio.

Tutto, qui, ¢ pittoresco, senga averne la pretenzione.
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Una bandernola, un fanale a gag, nn lampioncino, alla venegiana, at-
taccato ad un piccolo albero, e non so che altro, che contribuisce alla caratte-
ristica singolarita del quadro.

Sfondo: la campagna antunnale, divina nella sna malinconia.

E il tramonto.



SCENA PRIMA

De Muro, Gigante, Antinori, Mancini, Gianfranco,

Cardella, Schettini, Coco, Ciccillo

La discussione ¢ animatissima, e sta per divenire tempestosa. Gli artisti

sono rossi in volto, e gesticolano follemente.

GIGANTE. — (fuor di sé, levandosi da sedere, e battendo pin volte col
pugno sulla tavola, grida con la sua voce piccola e stridente:) E a Espo-
sito no? A Gaetano Esposito nun I'hanno fatto muri pazzo?

MANCINI e DE MURO. — (gridando anch'essi) Mbez...

GIANFRANCO. — (¢con la sua gran voce «afonay) E Avella no? Nun
¢ muorto jetteco e pazzo?

MANCINI e DE MURO. — (#rlando) Si, si, si... Ember...

GIGANTE. — (battendosi con la mano sulla fronte, — i piccoli occhi iniet-
tati di sangue:) B Zavatti, Cristo! Zavatti nun fernette a 'o ma-
nicomio?

MANCINL. — Si... (coprendo con la sua le altre vociz) E che vuo' di'
cu chesto?... Conchiudi.

DE MURO. — (@ Mancini) Aspé... (rivolgendosi, poi a Gigante:) Di
piu ti dico,... di piu... Gargiulo... t''o ricuorde? Un artista.
GIGANTE. — (afferrandolo pel braccio:) Zittol... Gargiulo, bello,

alto, robusto...
MANCINI. — ... Tantillo 'e barba... Pareva nu «Turiddm».

DE MURO. — E ll'uocchie celeste comm' a nu Nazzareno...
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CARDELLA. — Sunava 'a chitarra comm' a nu Dio!

GIGANTE. — (con un urlo) Zitto tu! (a De Muro e Mancini, incro-
ciando le braccia:) Mbe?

DE MURO. — Ll'attaccaieno mane piede — accussi — e 'o pur-
taieno a' pazzaria pure a isso...

MANCINI. — Pe' bbia ca se fissaie...

GIGANTE. - §j, si, 'o ssaccio: che all'Esposizione 'e Torino nun
l'avevano premiata «Turtis infranta» (@ De Muro) Ma, allora, tu
m'aiute a di'...

DE MURO e MANCINI. — (grzdando) No...

GIANFRANCO. — Come no? Allora venite a chello ca di-

SCHETTINI. — (a Coco, che ancora ride ¢ sgambetta)) E fermo... E
tu nun t'he 'a movere...

CICCILLO. — (a Schettini:) Presso, chillo 'a cervella 'a tene sana...
'A frotocrafia nce mancaval..

GIANFRANCO. — (a Ciccillo, imponendogli silenzio:) Stss!

DE MURO. — (@ Gianfranco:) Che cosa? Che dice tu?

GIGANTE. — (a Ciccillo) M' 'o ppuorte stu zuffritto?

CICCILLO. — E si vuie nun cumannate...

GIGANTE. — E portalo, ca ¢ n'oral... (Ciccillo esce, zufolando, pel
fondb).

GIANFRANCO. — (che ha le idee fisse:) Venite a chello ca dich'io:

che a Napoli un artista o more pazzo, 0 more pezzente...



MANCINLI. — (scattando:) Napolil Napoli! Napoli! E dalle cu Na-
pule! Napoli sumiglia a tutte ll'ati paise d' 'o munno, con qual-
che cosa in piu: I'aria, la luce, il colore...

GIGANTE. — (nervosissimo, agitando le mani) Va bene, avimmo
capito, — nun ne parlammo cchit... Tu, quanno magne e bive...

MANCINI. — No, Cristol, ca nun sto né pazzo, n¢ 'mbriaco...

CARDELLA. — Ma dico: nce 'o vulessemo 'ntusseca stu poco 'e
magnar

MANCINI. — Che nce azzeca stu 'ntussecar Se patla, accussi, pe'
di' na parola. E dico e affermo che la sorte degli artisti — for-
tunati o no — ¢ sempre la stessa. Nisciuno se ne preme 'e lloro.
Vivono, lavorano, crepano fra la generale indifferenza...

DE MURO. - E nun se n'hanno 'amariggia, pecché nisciuno I'ha
pregate ‘e fa' chello ca ffanno. (¢ Gianfranco:) Se tu, invece, 'e
fa''o pittore, avisse fatto 'o giovine 'e nutaro a chest'ora 'e mo,
camparrisse, felice e cuntento, nella miseria, cu na caterva 'e
figlie 'ncuollo, e na mugliera prena ogni nove mise...

GIANFRANCO e GIGANTE. — Avanti... continua...

DE MURO. — (cambia improvvisamente di umore, e siede) No... mo
nun ne tengo cchiu genio, pecché sto penzanno a n'ata cosa...
(ridiventa pensoso, e non apre pin bocca).

GIANFRANCO. — 'O bbi?l... (come a dirgli: sei a corto di argoment,
¢ tronchi il discorso).

DE MURO. — (s7 stringe nelle spalle).

GIGANTE. — (a Schettini) Viene magne.
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SCHETTINI. — Nu mumento, maestro: ho finito.

MANCINI. — (a Gianfranco:) 'O bbide che? Ma volete vedere
quanto siete ingiusti voi con questo paese, che non ¢, poi, né
migliore, né peggiore degli altri? E sienteme a me... Henri
Beck era italiano? Era napoletano?... No. Era francese. Beh,
quando Beck ¢ muorto, dint' 'a sacca non gli hanno trovate
che due lire — doie lire — e settantacinque centesimi. (a Gigante
che fa per interromperlo:) Zitto! (e continua) Giacinto Gallina era
napoletano? No. Bene: Gallina muore, e non lascia tanto da
pagare una gondola funeraria di quarta classe...

CICCILLO. — (viene dal fondo) Ecco cca 'o zuffritto...

GIGANTE. — (che ¢ tutto intento ad ascoltare:) Vattenne, nun ne
voglio (e allontana Ciccillo con il braccio).

CICCILLO. — (fa per insistere).

GIGANTE. — (con un grido:) Vatteeeeeennel... (Ciccillo si allontana
sbalordito).

GIANFRANCO. — (g grida dietro:) Sta 'nzalata vene o nun vener

Schettini, intanto, ha finito lo «schizzo» di Coco, il quale, nel vedersi
riprodotto sulla carta, sgambetta, fa dei grandissimi inchini al foglio che
stringe fra le mani, manda altissime grida di gioia, ed esce lentamente pel
Sfondo, balbettando:

COCO — Beeelll... beeelll... beeelll...
MANCINI. — E cosi Bizet, Verlaine, Poe: tutti morti nella mise-

ria e mmiez' 'e guaie...



SCHETTINI. — (accostandosi alla tavola, e guardando la campagna,
grida a Mancini) Maestro, maestro, un tramonto divino!

GIGANTE. — (@ Mancini) Appriesso...

MANCINI. — Appriesso che? Che vuo' sentere cchit? Vuo' parla
'a mo nfi a dimane? (vidiviene dolce e sereno) lo, pe' me, tengo
sete, € bevo. (e cost dicendo, scoppia in una di quelle sue buone, inter-
minabili risate).

CARDELLA. — E po', dico: giusto a tavola avimm' 'a parla 'e sti
ccose! (il suo tono ¢, come sempre, urtantemente brioso).

GIGANTE. — Tu t'he 'a sta' zitto, tu!

CARDELLA. — E pecché?

GIGANTE. — Tu si n'ata cosa: tu nun appartiene a nnuie...

DE MURGO. — (dolee, a Gigante:) Michel...

GIGANTE. — (ancora rivolto a Cardella:) Tu cante, tu suone, tu
pitte, tu faie dramme, puisie, articule p' 'e ggiurnale, trase dint'
'e salotte e fai chiagnere e signurine: tu faie tutte cose. Tu nun
appartiene a nuie...

DE MURO. — (stringendogli dolcemente il braccio, perché taccia) Michel

GIGANTE. — (un po" brillo, a De Muro, con effusione:) Quanto si
bello! Tu me puo' di' tutte cose. Tu si artista (gridando) Ar-ti-
sta, e j' nun sto 'mbriaco...

CARDELLA. — (un po' offeso, rivolgendosi agli altri:) Ca pe' bbia 'e
sti chiacchiere cca, nun € arrivato...

GIGANTE. — Addo?

MANCINI. — Iammo, basta mo.
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GIGANTE. — Addo? Io avev' 'a «pitta», nun avev' 'a «arrivay... B
so' sittant'anne ca pitto. E di quello che pensa e dice la gente
nun me ne 'mporta niente. Ni-en-te. Me so' spiegato? — 11
pubblico non ama che 1 dilettanti, ed io detesto il pubblico e
i dilettanti. (guarda De Muro, che si addolora nel vederlo un po" brillo,

ed esclama:) Quanto si bello! Tu, tu, tu si artistal

SCENA SECONDA

Saverio Antinori e tutti gli altri

Saverio Antinori arriva ansante, frettoloso, impolverato.
E il solo personaggio che ricordi nella «mise» i celebri eroi della «Bo-

hémep.

ANTINORI. — (57 ferma nel fondo, sotto 'albero, ¢ canta)

Marcello, finalmente?
Qui niun ci sente...

Io voglio separarmi da Mimi...

(un interminabile: Ohoooo! accoglie 7l pittore che dall'alto del muriccinolo
saluta, sventolando pin volte in aria il suo cappello a larghe falde).
CICCILLO. — (a Gianfranco, recando la scodella con l'insalata:) "Nza-
lata riccial...
ANTINORI. — (come a giustificare il sno ritardo:) E quanno j' mo

me so' spicciato!



I PITTORI. — (fan la tosse, per metterlo in berlina).

CARDELLA. — (éstigato dagli altri, si leva, e con vibrato accento oratorio,
lindice teso, rifa la voce di Antinori, mentre i pittori ripetono sempre
l'ultima parola di ogni frase). Compagni, il giorno delle rivendi-
cazioni ¢ arrivato... Non piombo alla fame, non scherno alla
miseria, ed occhio al tugurio!

UN PO' TUTTL. — Bene! Bravo! (applaunsi, approvazioni, risate).

ANTINORI. — (fa un gesto come a significare: Ab, poveri voil).

CICCILLO. — (ad Antinor) Nu buono vermiciello, o preferite
nu muorzo 'e menesta?

ANTINORI. — Chello ca vuo' tu, ma in mezzo minuto, pecché
tengo na famma che 'a veco cu l'vocchie...

GIANFRANCO. — (a Ciccillo) E che ddiece, st'acito nun sape 'e
niente?!...

CICCILLO. — Ma che pazziate? Chell'eva na votta 'e vino ca ¢
gghiuta 'e spunto.

SCHETTINI. — (a Ciccillo:) 'O bbide ca me sto affugannor... M'
'o ppuorte stu vino?

CICCILLO. — In un furmino (e scappa via).

ANTINORI. — (57 ferma dinanzi a De Muro, a gambe aperte, gli da un
colpo sulla spalla, e scoppia a ridere).

DE MURO. — Nun ridere... Siente... (57 leva, ¢ lo trae in disparte).

MANCINI. — E arrivato Carlo Marx?! — Statevi benel!

DE MURO. — (¢ Mancini:) No... una parola... E na cosa 'e pre-

mura...



GIGANTE. —'A sapimmo... 'a sapimmo...
MANCINLI. — (da il segno, e gli artisti, battendo con le mani sulla tavola

intonano a coro la solita aria, con la quale canzonano De Muro:)

E l'amore un vago augello,

niun lo puo domesticar...

GIGANTE. — (ad Antinorz:) Chillo mo se I'ha levata 'a capa. Vide
comme nce l'he 'a fa' trasii n'ata votal...

ANTINORI. — (seccato, a Gigante:) E bive se he 'a bevere!

GIGANTE. — (barbottando:) Mannaggia Vicenzella, e chi 1'ha
criatal (e ricomincia, animata, la conversazione tra gli artisti).

ANTINORI. — (@ De Muro:) Ma cchit o meno, se po ssapé ch'e
stato?

DE MURO. — Niente, — ¢ fernuto!... Ch'eva essere?

ANTINORI. — Ma quanto ¢ certo Dio, a vuie 'a capa nun
v'aiuta... Aieressera: «Bene mio e core mio» e, ogge, accussi,
'e bello, 'a 'ncontro pe' Tuledo, e me dice ca tutto ¢ fernuto...

DE MURO. — (subits) Tu I'he "ncuntratar (impallidisce).

ANTINORI. — (ridendo) E a te che te ne 'mporta?

DE MURO. — No, niente. Dico: tu 1'hai incontrata, e, natural-
mente anche lei t'ha detto ca tutto ¢ finito.

ANTINORI. — (r2dendo) Si... fino a dimane...

DE MURO. — No, nun ridere, ca mi dispiace, perché ti giuro che
stavolta ¢ finita; vedi, ¢ finita, per quanto voglio bene...

ANTINORI. — (turandogli la bocca:) Nun giura... Statte zitto...
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DE MURO. — Ma sto allegro, — vedi, — mai come a 'sta volta sto
allegro, come si niente fosse stato... Ah, la liberazione, capi-
sci? La libe-ra-zio-nel... Pozz'l, pozzo veni... pozzo fa' chello
ca voglio... (¢ continua a discorrere).

MANCINL. — (scattando d'un tratto) A chi?... 1 wnacchiaioli» di Fi-
renze che dicono di avere creato I'impressionismo? E chesto
l'aveva creato la scuola di Posillipo. Romanticismo, verismo,
impressionismo: cca tutto ¢ nato primma...

GIGANTE. — Mo have ragione isso... 'A scola 'e Posillipo, va
bene, — oramai ¢ fuoti discussione, — ma la scuola di Portici,
fondata da de Nittis e Rossano... 'a scola d' 'e Parule, fondata
da Esposito... (¢ la conversazione continna animatissina).

DE MURO. — No... no... no... no... che vuo'? In quanto a questo
siamo in due ordini di idee completamente opposte... Ma tu
capisci ca chella va allo studio di Siano, che poi non ¢ nem-
meno un artista, — ¢ un imbecille qualunque, — per posare
nuda... Se quella ¢ la sua naturale tendenza: fare la...

ANTINORI. — (turandogli la bocca) Zi... zi... zi... Non esagerare.

(2 un orecchio, canticchiando:)

Quando s'¢ come voi,

non si vive in compagnia...

DE MURO. — E percio, ognuno piglia la sua via, e cosi... (non
trova le parole, — poi scatta:) Vicenzella ¢ una cosaccia! Cchiu faie

p' 'a... (fa dei gesti con le mant, come a significare: pii fai per portarla
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s#) e chella cchiu se ruciulea dint' 'a lota, perché, in fondo,
mio caro, ognuno segue il suo naturale destino...

CICCILLO. — (venendo con la «zuppiera» di maccheronz:) 'E piede... 'e
piede...

DE MURO. — (ad Antinori:) Va' magne, ca po' ne parlammo...

ANTINORI. — (s7 accosta lentamente alla tavola, tentennando la testa, e
sorridendo con amarezza. Poi, volgendosi a Ciccillo, esclama:) Ma ch'e-
veno pronte?

CICCILLO. — Ma che pazziate?! Quello ¢ uno espresso ca Scia-
lone I'ha fatto propetamente cu 'e mmane soie...

GIANFRANCO. — (a Ciccillo, gridando:) Stu vino vene o nun
vene?

SCHETTINI. — (levando la bottiglia vuota, grida:) Vino... vino...
vino...

CICCILLO. — (turandosi le orecchie, e precipitandosi verso il fondo:)
Viene... viene... viene...

ANTINORI. — (mangiando voracemente:) 11 manifesto rosso ha su-
scitato un delirio. Al comizio di domenica, a' Vicaria, avremo
cinquantamila operai... Turati ¢ con noi. Il proletariato si de-
stal

MANCINI. — E chisto ¢ n'ato che 'a capa nun l'aiutal

ANTINORI. — Statte cu st'idea tu, ca staie frisco... L'arte e la
politica, miei cari, camminano a braccetto. Chi non sente nel
fondo del suo cuore 'urlo lacerante della miseria, € un fetente

— non ¢ un artista, — ed io lo prendo a calci nel sedere (agitando
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la gamba, scnote e solleva la tavola, suscitando un immenso fracasso di
piatts, bottiglie, bicchiers).

GIGANTE. — Aspe...

SCHETTINI. — (r7dendo) Tiene mmano...

MANCINI. — Chist'e pazzol...

GIANFRANCO. — Mantiene!

SCENA TERZA

Assunta, Amelia, Idarella, Angiolina, Concettina,
Nanninella, Bianchina, Pupessa, Coco, poi Ciccillo,

e gli Artisti

Coco sale la scaletta con gran rumore, in fretta, sventolando il foglio, sul
quale ¢ riprodotta la sua immagine, a matita, e mandando piccoli gridi di
gioia.

Tutta la comitiva si volge verso il giovinetto. Nel frattempo si odono voci
argentine, — risate lunghe, clamorose, qualche voce, qualche «battimano».

Ed ecco che irrompe la gaia comitiva delle sartine che han litigato con i
loro innamorati. La scena si ravviva, come per incanto.

E come un soffio di primavera, in questo malinconico antunno.

LE GIOVANETTE. — (invadendo, d'un tratto la scena, salutano i pit-
tori con degli allegri e rumorosi) — Buona seral — Buona seral (r/-

dono e sventolano i fazzoletti).
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ANTINORI. — (saluta, agitando I'enorme cappello).

GLI ALTRI ARTISTL. — (rispondono, cordialmente, al saluto:) — Bona
seral
— Bona seral

AMELIA. — (fa per andare verso la piccola porta di sinistra).

ASSUNTA. — Addo vaie?

NANNINELLA. — Viene t'assetta.

AMELIA. — (ritornando sui passi) E che ssaccio, chillo c'ha ditto:
ca nce steveno ll'ati stanze cchiu 'ncoppa....

ANGIOLINA. —I' 'a cca nun me movo...

CICCILLO. — (venendo dal fondo:) Gragnano spumante... (¢ depone
tre bottiglie di vino sul tavolo).

Gli artistiy eccitati dalla dolce visione femminile, accolgono con gioia il

«nettare degli deiy.

GLI ARTISTI. — (salutano l'arrive di Ciccillo, con un formidabile:)
Ohooool...

AMELIA. — (sottovoce, ad Assunta:) Giesu, e si nce vede quaccuno?

ASSUNTA. — Madonna, e quanta vuommeche! Si 'o ssapevo,
nun nce venevo.

CARDELLA. — (ag/i artistiz) Ma vuie vedite quanto so' belleller!

MANCINI. —"'A bionda... 'a bionda pare nu «Michetts.

SCHETTINI. — Maestro, e 'a bruna? Guardate 'a bruna che bella
tinta di capelli... (/e sartine, intanto, siedono rumorosamente).

BIANCHINA. — Ahaaal... Come si sta bene sotto alle fresche
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fraschel...

ANTINORI. — (levando il bicchiere, ¢ rivolgendosi alle fanciulle:) All'e-
terno femmininol! (/e fancinlle rispondono con la pin clamorosa delle
loro risate).

GIANFRANCO. — (ad Antinorz:) Tu he 'a patla dint' 'e cumizie:
cca nu te truove!

ASSUNTA. — E ched'¢, cca nun vene nisciuno?

CONCETTINA. — (a Pupessa:) Da na voce al cameriere.

PUPESSA. — (dall'alto della scaletta, gridando:) Neh, bellu giol

COCO. — (che se n'era stato in disparte, nascosto dietro l'albero, viene
avanti, si presenta a Bianchina, fa una magnifica riverenza e le offre il
garofano).

BIANCHINA. — (che se lo vede comparire dinanzi:) Madonna, e che
paural

COCO. — (con gesti di ammirazione.) Beeell! Beeell! Beeell... (¢ vuol
mostrare alla fancinlla il suo ritratto. Le ragazze scoppiano a ridere).

MANCINI. — (alludendo a Coco:) Che capo d'operal

BIANCHINA. — (un po' urtata, — a Coco:) Lete 'a llocol

COCO. — (ride, ed insiste nell'offrire il fiore:) Belll... belll... belll...

IDARELLA. — He capito: vattenne? — Uommene nun ne vu-
limmol (g/7 da uno spintone, e Coco, tutto mortificato, si allontana e va
a sedere sul muriccinolo, in fondo).

CARDELLA. — (con aria intraprendente) E pecchér

IDARELLA. — E pecché 'o libro d' 'o pecché ando a mare e si
perdé!
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CARDELLA. —Io una domanda vi ho fatta...

IDARELLA. — (rifacendo la voce di Cardella) E io una risposta vi ho
data...

SCHETTINI. — Site accussi bellella, e site accussi schiattosa...!

IDARELLA. — Embe, avite visto? (/e compagne scoppiano a ridere).

CONCETTINA. — (battendo forte col coltello sul piatto) Cameriere!
Cameriere!

CICCILLO. — (di gin, gridando:) Viene...

ANTINORI. — (ad Idarella) Le altre «Musette» invece, vedete
come stanno allegrer!

ASSUNTA. — E sapite pecché stammo allegre?

TUTTI GLI ALTRI ARTISTI TRANNE DE MURO. — (¢con viva
curiosita:)

— Perché?
— Perché?

ASSUNTA. — Perché avimmo fatto sciarro cu 'e nnammurate
nuoste... (gridando pii forte:) Cameriere!

MANCINI, GIGANTE, GIANFRANCO, SCHETTINI,
CARDELLA, ANTINORI. — (scoppiando in una clamorosa ri-
sata:) Ohoooo...

BIANCHINA. — Nun ¢ overol!

IDARELLA. — Sta scemal

CONCETTINA. — Nun 'a state a ssentere! (guasi contemporanea-
mente).

CICCILLO. — (venendo in fretta, con il berretto a sghinbescio, anche lui
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inebriato da questo inaspettato soffio di primavera) 'E pierel... 'E
pierel...

IDARELLA. — (a Ciccillo) Giuvino, vuie nce avit' 'a da' nu poco
'e cunfidenza pure a nuie, sinno aizammo 'ncuollo, e nce ne
jammol

CICCILLO. — Voi ordinate... ed io Vi setrvo... (con una intonazione
leziosa, che non gli é abituale).

CONCETTINA. — Che tenete di pronto?

BIANCHINA. —I' vulesse fichi e priggiotto.

ASSUNTA. — 'O vvide ca nun nce sta pane, nun ce sta vino,
nun ce sta nientel...

IDARELLA. — Si'e fagioli assoluti so' pronte...

NANNINELLA. — ... I' pe' me, voglio nu muorzo 'e menesta...

ANGIOLINA. — ... Si nun puorte l'antipasto...

PUPESSA. — (urlando, con le mani ad imbuto, per far trionfare la sua
voce su guella delle sartine che parlano a coro:) Faciteme nu vermi-

cello...

CICCILLO. — (sedando con le mani il tumnito:)

Uno alla vorda,
uno alla vorda,

per carital
Stavolta i pittori frenano a stento la risata.

ASSUNTA. —Neg, e chi t''o ffa fa'?

NANNINELLA. —'A do' le vene a chisto?
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IDARELLA. — Iammo, nun fa' 'o ridiculo, — va dicenno: che
tiene?

CICCILLO. — (in fretta, a cantilena:) Nu buono vermicello, nu fa-
giolo, na menesta, nu fegatino, nu rognone, na custatella 'e
maiale, ddoie sasicce, nu fritto misto, nu pollo alla cacciatora,
nu buono ragu di casa, na genovesa, na bella turtiera 'alice.

ASSUNTA. — No, — a 'o pesce 'ncampagna nun nce aggio fidu-
cia...

CICCILLO. — Vuie che dicite? Chillo ¢ nu scampolo ca 'o pa-
trone 1'ha accattato stammatina a 'o Capol!

ASSUNTA. — Sienteme a me, giuvinog, si no cca nun nce spic-
ciammo manco pe' dimane: fance nu bello vermicello al fi-
letto di pomodoro: ma sa' comme ha da essere? cuotto e nun
cuotto...

CICCILLO. — Allora, vermicelli per tutti?...

IL. CORO DELLE SARTINE: — Eh...

Si...
... Ma spicciate...

ASSUNTA. — (ripete, pin volte) Cuotto e nun cuotto...

CICCILLO. — Verde... sta bene?... (grida verso gin:) Patro... (e fa per
allontanarsi).

IDARELLA. — Aspe... e puortece 'e ffiche ¢' 'o prusciutto pe'
tramente...

BIANCHINA. — E nu surzo d'acqua, ca m'arraggio d' 'a sete...

CONCETTINA. — Vi che a tavola nun nce sta né pane né vino...
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CICCILLO. — Subito viene... (ed esce in fretta pel fondo).

CARDELLA. — (s leva, ed offre una bottiglia di vino alle fancinlle) Se
volete cominciare...

ASSUNTA. — No.

ANGIOLINA. — Grazie tante...

CONCETTINA E LE ALTRE. — Pecché ve vulite mettere in
cerimonie?

ANTINORI. — Accettate. E rosso come la nostra bandiera...

CARDELLA. — (versa il vino nei bicchieri).

LE SARTINE. — (levando i bicchierz:) Alla salute!

GLI ARTISTL. — (levando anch'essi i bicchieri:) Alla salute!

AMELIA. — (ad Antinori:) Scusate: vuie state 'e casa a' Speran-
zella, N. 26, a 'o primmo piano?

ANTINORI. — No. Abito ai Ponti Rossi. (declamando:)

LLa mia stanza ¢ una tana squallida,

il fuoco spento; v'entra e s'aggira...

I PITTORI. — (a coro) Vento di tramontana...
CICCILLO. — (recando un piatto enorme:) Pane, fichi e priggiotto.
(grandi ovazioni accolgono il gargone e l'antipasto. S'ode dall'interno

uno schioccar di frusta, ed un gaio ed interminabile tintinnio di sognalr.

CICCILLO. — (a sua volta, gridando verso sinistra:) Tatoooo! (e corre,

i pel fondo).
TOTONNO. — (precipitandosi per la scaletta di sinistra, e scomparendo
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pel fondo:) Gnoooooo...! (s'ode ancora un tintinnar di sonagli; poi,
voci, saluti, mormorio, confusione).

IDARELLA, AMELIA, CONCETTINA E PUPESSA. — (cor-
rono ad affacciarsi al nmuriccinolo, in fondo).

IDARELLA. — Assu, viene vide: stanno arrivanno 'o duca e 'a
duchessa...

CONCETTINA. — Madonna, e che nubilta!

ASSUNTA. — Seh, staie fresca... ¢ j' mo me soso...

ANTINORI. — (agli altri, indicando le fanciulle:) Mo 1'it' 'a guarda...
comme stanno mo... in mezzo alle foglie... con quello sfondo

di campagna ca se vede e nun se vede... Una meraviglial...

SCENA QUARTA

Donna Carmela Schiavone, Don Giovannino Ammendola,
Don Erminio Schiavone, Mimi, Bebé, Nunu, Sisina, Na-
nella, Pacione, Matalena, che reca il poppante fra le brac-
cia, Scialone, Ciccillo, Totonno, Coco, gli Artisti e le Sar-

tine

Donna Carmela, una bella «maesta» un po" matura, ricca di perle e di
oro, si appoggia al braccio di Don Giovannino Ammendola, un bell'nomo
dall'aria «ammartenatay e grottescamente galante. Segue don Erminio
Schiavone, con due bambini per mano, uno in braccia, e gli altri attaccati
alle code del suo tight noccinola.
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Erminio Schiavone ha un po' l'aria di essere il padre di sua moglie, ma,
in realtd, non é che una losca macchietta, come un po' losca, in fondo, ¢ tutta
questa piccola comitiva. Scialone fa strada alla «troupe» dando ordini a voce

altissima. B un fastidioso confusionario questo Scialone.

SCIALONE. — (a Ciccillo:) 'A tavula ¢ pronta? (a Totonno:) Di'
ch'acalasseno 'e maccarune... (@ Coco:) Da' na voce all'ostri-
caro...

DON GIOVANNINO. — (# Scialone)) E cca, o cchit 'ncoppa?

SCIALONE. —'A stanza superiora. Me dicisteve chella?

DON GIOVANNINGO. — Pricisamente. (ne/ venire avanti, la nunova
comitiva saluta i presenti. Don Giovannino porta a pena la mano al
cappello).

SCIALONE. — (@ Don Giovannino:) 'O ssolito: p''o cucchiere nce
penzo io?

DON GIOVANNINO. — Pricisamente. 'O vino te raccumanno,
ca p' 'a cucina intanto ne rispongo semp'io.

SCIALONE. — Nun dubitate. Tengo na butteglia 'e gragnano
spumante, ca, quanno l'assaggiate, me ne date na voce.

DON GIOVANNINGO. — (procedendo alla presentazione:) La com-
mara Carmela Schiavone, il suo marito, i loro bimbinelli, e
l'amico Scialone. (Scialone, col berretto fra le mani, si abbandona a
grandissimi inchini, a cui i coningi rispondono con leggeri cenni del capo).

DON GIOVANNINO. — Comma, Scialone ¢ il Pataterno della
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cucina casareccia. Te fa na bragiuola imbottita, ca, senza of-
fesa, potarrebbe accomparire innanzi a sua ardezza riale. (e
cosi dicendo, si avvia per la porta di sinistra, seguito da tutta la comitiva.
A Donna Carmela, cedendole il passo:) Preco. La ronna innanzi,
per bbia che anco nella ristrettezza dell'amicizia, bisogna a

procetere con il calate.

Le sartine scoppiano in una lunga risata, tanto pin clamorosa per

quanto pin lungamente repressa.

ANTINORI. — Tu he visto a chillo?

IDARELLA. — Giesu, chillo m'ha fatto veni na cosa dint' 'o
stommaco!

GIANFRANCO. — (con l'occhio ancora volto verso la comitiva che si ¢
allontanata) Che capo d'operal

MANCINI. — Carattere... colore... Na meraviglial

GIGANTE. — E dirle che in un paese comm' a chisto, nce
stanno ancora gente ca pittano 'o marenaro cu 'a pippa
mmoccal

AMELIA. — Ma 'o marito era 'o cchiu giovine o 'o cchiu viec-
chio?

BIANCHINA. — 'O cchiu viecchio, I'he 'ntiso?

NANNINELLA. — E comme, a chella aita tene na criatura 'e
latte?

ASSUNTA. — (e dice qualcosa nell'orecchio).

NANNINELLA. — (scoppiando a ridere:) Vattenne, tu quanto si
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sporcaccional

La frase di Assunta fa il giro della comitiva, ¢ ogni sartina la ripete

all'altra, nell'orecchio, provocando queste esclamazions!

ANGIOLINA. — Uh, Madonnal

BIANCHINA. — Giesu!

CONCETTINA. — Quanto si triviale!

IDARELLA. — A che bba penzanno! (piccole risate, trattenute dal
pudore).

CICCILLO. — (recando una enorme guppiera di maccheroni:) 'E piede...
‘e piedel... (depone la zuppiera sulla tavola delle sartine). Vermicelli

al filetto di pomodorol...

Un uragano di applansi. Le fancinlle si mettono all'opera con singolare

voracita: la tavola si rianima, come per incanto.

SCHETTINI. — (a Ciccillo) Stu rappolo d'uva vene o nun vene?
CICCILLO. — Uva muscarella? Subito viene.
GIGANTE. — Si t'abbusche nu granato, portammillo...

Ciccillo esce pel fondo.

Durante questa seconda meta dell'atto il via-vai di Totonno e Ciccillo ¢
continuo. 1.'uno reca da pranzo agli avventori del «pergolatoy e a quelli delle
stanze superiori, e l'altro reca bottiglie, fiaschi e boccali di vino, sempre in
gran fretta, e con grandissimo movimento.

1/ vecchio ostricaro borbonico, attraversa la scena, lentamente, e reca una

enorme cesta di ostriche nelle stange superior.
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IL VECCHIO. — (traversando la scena, con voce sdentata:) Bonasera e
salute!

ASSUNTA. — (agli artisti) Nun v'avimmo ditto manco: state ser-
vite.

CONCETTINA. — Chille nun abbastano pe' nuie!

NANNINELLA. — E che c'entra questo? Bisogna sempre a pro-
cedere con il «ealatér. (rifa la voce di don Giovannino Ammendola.

Grande ilarita).

SCENA QUINTA

Ecco Vicenzella

In fondo appare Vicenzgella. Ha la faccia verde di bile. Veste povera,
ma capricciosa. 1e mani nelle tasche della piccola giacca blen, ed il fazzoletto
di seta rossa intorno al collo. S'arresta un istante: volge gli occhi d'intorno,
— 7 grandi occhi neri, velati di malinconia, che pin risaltano sul rosso ardente
del fazzoletto — si morde pin volte, nervosamente, il labbro inferiore, — poi

scuote la testa, — e viene avanti.

VICENZELLA. — (traversa la scena, senza guardar nessuno, e va a
sedere alla piccola tavola, che ¢ in alto, sotto l'erba rampicante. Nel
passare dice un rabbioso:) Bonaseral!

DE MURO. — (impallidendo, ad Antinoriz) Vicenzella! (diventa cada-

verico).
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Tutti gli artisti mormorano qualcosa. &5 un momento di incertezza. 1.e

sartine fissano la nuova arrivata con curiosita.

DE MURQO. — (ad Antinori, concitatissimo, mordendo il tovagliol:) Tu
ce I'he ditto.

ANTINORI. —'O ssapeva primma 'e me. Pare nu sbirro 'e puli-
zia.

DE MURO. — Dincello ca se ne jesse, si no, quanto ¢ certo Dio,
faccio nu guaiol!

ANTINORI. — E aspe, nun gghi 'e pressa...

DE MURO. — Mo ha da essere!

ASSUNTA. — (sottovoce, alle compagne:) 1' dico ca si, ma chesta po'
se n'¢ venuta sola p' 'o derittol... (l sartine mormorano qualcosa:

fanno qualche apprezzamento).

VICENZELLA. — (aspra, alle sartine:) Parlate cchiu zitto, ca j' 'e
rrecchie 'e tengo bone. (e volge, con un movimento dispettoso, la testa
dall'altra parte).

ASSUNTA. — Cca nisciuno v'ha turciuto, bella gio!

VICENZELLA. — (senza volger la testa:) E vuie me turciveve!

DE MURO. — (allarmato, ad Antinori:) Mo vide ca s'appicceca cu
chellal

IDARELLA. — (ad Assunta, un po' timida:) Te vuo' sta' zitta?

VICENZELLA. — (cambiando immediatamente tono:) Lassat' 'a
patla... I' nun me piglio collera. Manco p' 'a capal (¢ scoppia a

ridere clamorosamente, e, con lei, ridono tutte le altre).
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NANNINELLA. — (bevendo, un po' rossa in viso:) 'A verita, stu gra-
gnano se ne scenne...

BIANCHINA. — (ridendo, e bevendo anch'ella:) Te n'he fatto gia tre
bicchiere...

VICENZELLA. — (ancora rivolta alle sartine:) A me nun nce avit'
'a venl apptiesso... (imitando la voce di «qualcunoy). «Sono un tipo
sbetico... sono mezza pazza... e debbo andare al manicomioly (da un
colpo col coltello sul piatto) Eh, mo nce vacol... I' facc'i a' pazzarial

BIANCHINA. — (toscaneggiando ancora:) Se ¢ per noi, nessuno v'ha
detto niente...

VICENZELLA. — (mordendosi ancora il labbro inferiore) No... gra-
zie... Patlo io e 1o... (battendo pin forte col coltello sul piatto:) Came-
riere!

CICCILLO. — (venendo dal fondo, con il berretto a sghimbescio:) Co-
manda, madamigella...

VICENZELLA. — Oh, e pecché faie 'o ridicolo? Mo t'avvio nu
piatto 'ncapo... e bonaseral

DE MURGO. — (fa per levarsi: ¢ un movimento institivo, ma, giacché nel
dire: «E bonaseraly Vicenzella scoppia in una di quelle sue nervose e
interminabili risate, De Muro cade a sedere, scrollando pin volte la te-
sta).

CICCILLO. — (rzmanendo in atteggiamento statnario:) I' nun me so'
manco muoppeto!

ASSUNTA, NANNINELLA, BIANCHINA. — (ridendo con

pieta:) Povero crestiano!
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CICCILLO. — (immobile, con voce grave, cantando)

Guarda don Bartolo

sembra una statua...

VICENZELLA. — Portami mezzo pollo...

CICCILLO. — (57 allontana comicamente, misurando i passi, e agitando
le mani).

ANTINORI. — (sz leva, e lentamente si accosta a Vicenzella. Siede al
tavolo, e le parla con tono di dolcezza)) Ma pecché si venuta?

VICENZELLA. — Pecchesto.

ANTINORI. — Sienteme a me, vattenne. Nun facimmo stotie
cca...

VICENZELLA. — Storie 'e che?... I' mangio e pago, e nun aggi'
'a da' cunto a nisciuno.

ANTINORI. — ... Ma vulimmo fa' ridere 'a ggente?

VICENZELLA. — Nun ce sta niente 'a ridere. I' nce so' capitata
scasuarmente: me moro 'e famma.

ANTINORI. — Scasuarmente? (guardandola negli occhi).

VICENZELLA. — Sine, sine... (e vien da ridere, ma immediatamente
cambia tono e ridiventa verde in volto:) ... E manco 'e scuppettate
me smoveno 'a cca...

ANTINORI. — (manda un sospiro, si leva, e lentamente torna alla sua
tavola. Dice qualcosa nell'orecchio di De Muro, che si agita, e gesticola

nervosamente).

Nel frattempo Schettini, Gianfranco e Cardella si sono accostati alla
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tavola delle sartine, con le quali han fatto comunella.

Son rimasti, pero, in piedi, formando, cosi, un gruppo artistico.

CARDELLA. — (ad Idarella)... Mo tenite 'o core dint' 'o zucchero,
¢ over

IDARELLA. — E si, mo nce mettevemo a chiagnere!

SCHETTINI. — E a 'o nammurato vuosto nun nce penzate
manco nu poco?

IDARELLA. — Manco tanto...

GIANFRANCO. — (a Nanninella:) Si ve faccio na domanda, me
rispunnite?

NANNINELLA. — (tutta rossa in viso:) A sicondo.

GIANFRANCO. — ... Comme se chiamma 'o sposo vuosto?

NANNINELLA. — Si chiamma Capardo Giuseppe, e accaccia 'e

canzone.

Vicenzella, intanto, si leva, sale sulla sedia, strappa alcune foglie dall'al-
bero, e ne stringe una fra i denti. Poi comincia a fischiare un motivetto. De
Muro si agita sulla sedia, gesticola, borbotta parole, poi tace, e poi ricomin-

cia ad agitarsi.

CARDELLA. — E pecché ve ce site cuntrastata?

NANNINELLA. — ... Pe' na sciucchezza 'e niente. Pecché dum-
meneca me stette tre ore dint' 'a cchiesia...

VICENZELLA. — (senga wvolger la testa:) Avite fatto proprio
buono!

CARDELLA. — (@ Concettina:) E 'o vuosto?
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CONCETTINA. — 'O mio era lavorante calzolaio: nu buono
giovane, ma troppo geluso... Figurateve ca na vota me pigliaie
c''o trincetto, pecché j' evo juta a 'o triato San Ferdinando cu
nu frato cucino d''o mio, furiere 'e marina...

ASSUNTA. — (un po" accesa dal vino:) 1' ne tenevo tre, ... ma uno
ne vulevo bene, e chillo ha dato parola sapato passato....

VICENZELLA. — (fra i dentz) ... L'vommene!

DE MURO. — (Va_fulmina con lo sgnardo).

IDARELLA. — Giesu, che faccia tosta! E 'o va dicenno pure...

ASSUNTA. — I' so' schietta e riale. Chello ca tengo cca, tengo
cca... (a Bianchina:) Damme nu surzo 'e vino...

GIANFRANCO. — (a Pupessa:) E tu... pure tiene 'o nammurato?

PUPESSA. — (ridendo:) ... 'O tenevo...

GIANFRANCO. — ... E t'ha lassata?

PUPESSA. — (offesa:) Me lassavar! L'hanno 'nzerrato dint' 'e Cap-
puccinelle...

BIANCHINA. — Ah, faccio buon'io che all'uommene nun 'e
credo!

VICENZELLA. — (amara) ... Comme a me... I' all'uommene nun
'e calculo... Uno ne piglio, e n'ato ne lasso... Mo me vene ap-
priesso nu tenente 'e fanteria ch'e bello sul'isso... Biondo, fino,
delicato, tene 'e llire, e patla frastiere... Quanto me piacel!

DE MURGO. — (scattando, ¢ alzando il tono della voce:) ... Ma ¢ una
sgualdrina o no? Io questo vi domando...

ANTINORI. — (calmandolo:) ... Va bbuo... chella pazzea...
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MANCINI. — 'O ddice pe' te fa' sentere currivo...

VICENZELLA. — (che ode le parole di Antinori e Mancin:) ... Senza
ca dicite 'e no... E overo... & overo... E schiattal

DE MURO. — (a Vicenzella, gridando:) ... Smettila, mannaggia
chillu Di... (verde in volto, stringe nervosamente con la mano un angolo

della tavola e la solleva).

Un mormorio fra le sartine. Gianfranco, Cardella e Schettini si acco-

stano a De Muro. Antinori va presso V'icenzella.

VICENZELLA. — (¢ De Muro:) Chi siete voir Chi vi conosce?

DE MURGO. — (agli artistz;) ... Chesta me vo fa' passa nu guaio a
mel... (ha le lacrime nella voce).

VICENZELLA. — (con tono di sfida:) ... Tenitelo forte... nun nce
'o facite passa stu guaiol

DE MURO. — (fa per lanciarle contro un bicchiere).

GIGANTE. — Che faie?

GIANFRANCO. — ... Ma che si pazzo?

MANCINI. — ... Ma che modo ¢ questo?

ANTINORI. — (a Vicenzella, turandole la bocea:) ... Assettate, e zitta
tul...

VICENZELLA. — (mugolando, con la bocca imbavagliata:) ... Oh, tu
si venuto 'ncampagna? E so' venuta pur'io... Ch'avive lassata
'a serva a' casa?

DE MURO. — (a denti strettiz) ... Ma 'o vide ca j' nun voglio patla,

e tu me vuo' fa' parla pe' forza...
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GIGANTE. — (¢ De Muro:) Ma ¢ mai possibile che avit' 'a fa' stu
teatro avante a' gente?

DE MURO. — E che songh'io?

ASSUNTA. — (levandost, insieme alle altre compagne, e circolando 177
cengella) ... B gghiammo, bella gio...

IDARELLA. — So' 'nzirie 'e nnammurate...

CONCETTINA. — Subeto fernesceno...

VICENZELLA. — (liberandosi dalla stretta delle sartine) E che he 'a
dicere?

DE MURO. — Niente...

VICENZELLA. — (urlando:) Signori miei, sapete tutto il contra-
sto pecché ¢ stato?

DE MURO. — Zitta, mannaggial... (¢ fa nuovamente per avventars.
Stavolta ¢ cosi eccitato che fa panra. Gli amici a stento riescono a trat-
tenerlp).

VICENZELLA. — (che, dinanzi alla violenza, perde tutta la sna anda-
cia, siede, mormorando:) Basta... basta... E finita... Nun parlo
cchiu... nun parlo cchiu!l (e comincia a singhiozzare disperatamente,

con la testa fra le mani).

Le sartine la confortano, mentre gli artisti calmano De Muro, che bor-

botta ancora parole incomprensibili.
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SCENA SESTA

Il «Pezzente di campagna», I «Posteggiatori»

Entra il «pegzente di campagnar.
Alto, magro: una faccia tutta ossa, e l'espressione dell'antoma. Si ap-

poggia alla lunga mazza, e reca un sacco sulle spalle.

IL PEZZENTE. — (ripetendo la sua cantilena) Fate la carita... Fate
la carita... (e va presso le tavole).

VICENZELLA. — (57 scuote, alza la testa, si asciuga gli occhi, con un
gesto di dispetto, e battendo forte col coltello sul tavolo, grida:) Came-
riere...

CICCILLO. — (venendo dal fondo) Mezzo pollo a grande velocita...
(e reca il piatto con il pollo).

VICENZELLA. — (senza guardare il piatto:) Portame nu paccut-
tino 'e sicarrette...

CICCILLO. — (cavando un paccottino di sigarette dalla tasca:) Sicar-

rette, pronte.

Compariscono, intanto, nel fondo i «Posteggiatoriy e cominciano a strim-

pellare un ballabile. Due tre coppie di sartine ballano.

VICENZELLA. — (a Ciccillo:) Famme appiccia...
CICCILLO. — (porgendole 7 cerini) Pronti i cerini. (E va via, pel fondo).
VICENZELLA. — (la sigaretta fra le labbra, fuma con aria dispettosa;

poi, accorgendosi dei suonatori, si accosta ad uno di essi — al pin vecchio
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— e poggiandogli la mano sulla spalla, gli domanda:) ... Sapite suna
«'O marenariello?»

I. PIU VECCHIO DEI SUONATORL — (guasi offeso)
Comme?!

VICENZELLA. — E ssunate. I' canto. (a/ pezzente, costringendolo a

sedere al suo posto:) Assettate cca tu... € magna...

Tutti riprendono i loro posti. 1 suonatori «intonano» la dolee introdn-
zione della divina canzone di Gambardella, fra la commozione dei pittori e

delle sartine.
MANCINLI. — (commosso:) Povero Gambardellal

Appare, in fondo, Coco, attratto dalla musica. Si abbraccia all'albero,
poggiando la sua testa contro il tronco. E ascolta a bocca aperta. Sembra
quasi trasfigurato. Gli artisti e le sartine ascoltano, assumendo ognuno di
essi, un'aria malinconica e pittoresca. Fra le foglie trema un raggio di luna.

Tutta la scena é un quado.
VICENZELLA. — (con un fil di voce, sospira:)

O1 né, fa priesto, viene,
nun me fa' spanteca,
ca pure 'a rezza vene

che a mare sto a mmena.

Meh, stienne sti braccelle,
alutame a tira,

ca stu marenatielle
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te vOo sempre abbraccia...

Vicino a 'o mare
facimmo ammore
a core a core

pe' nce spassa...

Qualche sartina e qualche pittore, inebriati dalla musica, a mezza voce,

fanno il coro:

So' marenaro

e tiro 'a rezza
1

ma p'allerezza

stongo a muri!
IDARELLA. — (scoppia a piangere forte).
La canzone ¢ interrotta.

ASSUNTA. — (scuotendo Idarella:) Oh, e che t'afferra?
IDARELLA. — (fra 7 singhiozzi:) Vulesse fa' pace cu 'o nnammu-

rato mio!

Lo sguardo di De Muro si incontra con quello di Vicenzella: si guar-

dano a lungo. De Muro ha gli occhi pieni di lacrime.

VICENZELLA. — (gunardandolo, con tenerezza infinita, e accostandoglisi
un poco) Imbecillel... Imbecille!...
DE MURO. — (ha un piccolo singhiozzo:) Vattenne!
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VICENZELLA. — Imbecille mio bello! (son vicini, ora, I'uno all'al-
tra) Te voglio tantu bene... Tantu bene te vo Vicenzella toial...

(cadono I'uno nelle braccia dell'altra).

I pittori e le sartine, nel vedere gli amanti abbracciati, stanno per dare
in acclamazioni.

Antinori, portando il dito sul naso, fa segno che tacciano, e induce la
comitiva a ritirarsi in fondo, per ammirare la campagna, sotto il raggio della
luna.

I pittori e le sartine con schergosi: «Sstsl... sstsstssh... sz allontanano
in punta di piedi. Coco, nel sorprendere gli amanti abbracciati, manda nn
grido di gioia, strappa il garofano dall'occhiello, e lo lancia alla coppia, gri-
dando:

COCO. - Belll... Belll... Bell..
IDARELLA. — (con un piccolo grido:) 'A lunal... 'a lunal...
BIANCHINA, ASSUNTA, CONCETTINA. — (intenerite) 'A

lunal... 'a lunal...

Le sartine e i pittori gnardano verso la campagna, mentre Coco, intene-

rito, lancia loro dei piccoli baci. Qualche voce sospira ancora:

Vicino a 'o mare
facimmo ammore
a core a core

pe nce spassa...

DE MURO. — (a Vicenzella, stringendosela al cuore:) Tanto me vuo'
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bener...
VICENZELLA. —  (con  infinito  abbandono:) — Tantol...

Tanto!...Tanto! (ha un piccolo singhiozzo nella voce).
In lontananza, le nltime note della canzone di Gambardella.

E CALA LA TELA
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ATTO SECONDO

L'AMBIENTE

Nello studio di Peppino De Muro, uno di quei caratteristici e singolari
studii di pittori napoletani, in cui l'elemento artistico si fonde, con strana
armontia, nell'ambiente. Accanto a «Psiche» o alla maschera di Beetho-
vetw, ¢ ben facile sorprendere qualche vecchio arnese casalingo, o, per stabi-
lire 7 termini antitetici, la maschera di «Pulcinellan, o la enorme tuba
bianca del «guappo anticon.

Una piccola consolle settecentesca, nel fondo, e su di essa: libri, drappu,
tazze, frutta, fiori, quadri. Una chitarra, attaccata al muro, in un angolo.
Quadri, quadretti, disegni, bogzetti, tele, tavolozze, pennelli, stoffe, dovun-
que.

Un piccolo divano verdastro, sul gquale dorme ['enorme e malinconico
«Muscione».

A destra, una piccola porta, che, mediante una scaletta visibile, mette
nella povera e soleggiata casa di De Muro. Su questa porta si apre — come
un grande occhio luminoso — una finestra. Un'altra grande finestra ¢ a si-
nistra, in fondo, ¢ illumina tutto I'ambiente. Tra il soffitto e I'arco una tenda
bianca.

Drappi di ogni colore: rosso cupo, viola, verde, bianco, nero, celeste pal-
lido, rosa...

In un angolo, una piccola «Madonna» dinanzi alla quale arde una
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lampada.

I dipinti — tranne qualenno che é attaccato alle pareti — sono disposti,
qua e la, disordinatamente: un «autunno» — #na «marina al sole» — una
«piccola chiesa di campagna» — «barche pescherecce, di notte» —
una «antica Santa Lucia» -, ¢ «Vicenzella» motivo predominante, su
tutte le tele: Assunta Spina, ¢ /ez; zi Munacella, ¢ /j; Crestina 'a ca-
puana, ¢ /ez; Anema bella; Colombina; Chiarina Beneduce, /i, sen-
pre lei, la piccola e grande ispiratrice di Peppino De Muro.

«Zerilloy irrequieto e canoro, si agita nella gabbietta, che ¢ sospesa alla
finestra, dietro la quale spunta il piccolo albero carico di limoni.

Due, tre cavalletts.

Ad un cavalletto lavora Michele Gigante. Egli riproduce sulla tela «Ai-
taniello Palumbo» i/ garzone del fornaio, nella «posa» di «Pulcinella
in atteggiamento di stanchezza», co/ dorso poggiato al muro, la ma-
schera alzata sulla fronte, ed il mezz0 sigaro spento, fra le grosse dita ina-
nellate.

E per tanto il vecchio Gigante lavora nello studio di De Muro, in quanto
il giovane e glorioso pittore ama dare ospitalita ai suoi compagni pinl poveri
che non sono riusciti, in tanti anni di lotta, a crearsi il loro cantuccio per
lavorare. E qui, a Napoli, ve ne sono parecchi.

Pin in alto ¢ il cavalletto di De Muro, con sopra una tela bianca. Cattivo
segno: De Muro non dipinge!

Ad una panca, in fondo, siede «Donna 'Ndriana», #na rossiccia
enorme, sfiancata, dalla faccia lentigginosa e dall'occhio torve. Si fa vento

col fazzoletto, sbuffa, ed agita, di tanto in tanto ['ombrello.
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A destra, in fondo, ¢ la porta di entrata, una porta verdastra, ad un
solo battente, che da sul viottolo campestre, bianco e lucente sotto il sole

d'estate. De Muro ¢, come sempre, alle prese con Cimarosa.

SCENA PRIMA

De Muro, Gigante, Cimarosa, Aitaniello Palumbo Donna

'Ndriana

DE MURO. — (a Cimarosa, — raccogliendo un quadretto da terra, pren-
dendone un altro dal cavalletto, un altro dalla sedia, un altro dalla «con-
solle» — con woce di collera:) E chisto 'o vuo'r... Chist'ato?...
Chis'ator... Pigliate tutte cose...

CIMAROSA. — Chiano, chiano, figlio bello, tu t'allumme comme
a nu flammifero... Cimarosa ¢ galantomo.

GIGANTE. — (mandando un grido:) Ahaaaal

CIMAROSA. — (accostandosi a Gigante, e battendogli con la mano sulla
spalla, col suo eterno sorriso) Sempe 'e na maneral...

GIGANTE. — (senza smettere di dipingere:) Quanto sei schifoso!

CIMAROSA. — (calmo e sorridente) Ah, sti parole, sti parolel...
Nun se diceno sti parole a Cimarosa...

GIGANTE. — (sz leva, col pennello fra le manz:) Ci dissangui, per la
Madonnal

CIMAROSA. — (con un gesto delle mani lo invita alla calma).
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DE MURO. — (intervenendo, ai dne:) Ve voglio bene; nun per-
dimmo tiempo... (¢ Cimarosa:) Ciente lire me servono. Pigliate
tutto chello ca vuo'.

AITANIELLO PALUMBO. — (a Gigante:) E gghiammo bello, ca
j' ‘e rine nun m''e ssento cchiul

GIGANTE. — (nervoso, ritornando al lavoro, sbuffa, e grida a Palumbo:)
Ah, e quanto si l6tenol

CIMAROSA. — (@ De Muro:) Avimmo ditto: 'a meza figura...

DE MURO. — (éncrociando le bracciaz) Mbe?

CIMAROSA. —..'O paesaggio...

DE MURO. — Mbe?

CIMAROSA. — E sti quadrille cca so' belle, sissignore, pecché tu
brutto nun saie pitta,... ma sempe tre quadrille so'..

DE MURO. — (scattando:) Ma tu che me cunte? (indicando uno dei
quadretti) Chisto sutt... (non finisce la parola, si gratta in testa, ner-
vosissimo, poi glielo scaraventa contro...) Teh, pigliatillo!

CIMAROSA. — (calmo, raccogliendo il guadretto:) Quanto si bellol...
Tehl... (i spicca un bacio sulla punta delle dita).

DE MURO. — (rimane ritto, dinanzi al cavalletto, le mani in tasca, e la
pipetta, spenta, fra le labbra) Arravogliate tutte cose e portatelle.

CIMAROSA. — (accostandoglisi, e mettendo mano al portafogls:)
Primma ll'uoglio p' 'a lampa...

DE MURO. — (azzaro) Ca j' manco 'a lampa allummo cchiul...

CIMAROSA. — E pecché, figlio bello?! Finché nc'e salute...

DE MURO. — Iammo, conta; fa' ampresso.
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CIMAROSA. — E so0' cinquanta, e diece, fanno sissanta, — e cin-
che, e so' sissantacinche, — e venticinche: e sso' nuvanta... (ca-
vando dal panciotto un po' di argento) E una, e doie, e tre, e quattro,
e cinche... E quante so'?

DE MURGO. — (nervosissimo:) Nuvantacinche.

CIMAROSA. — (cavando dalla tasca del calzone un rotoletto di monete
di bronzo...) E the 'a cuntenta, figlio bello, ca I'he rummaso
senza na lira a Cimarosa...

GIGANTE. — (sempre dipigendo:) Accussi t'aggi' 'a vedé!

CIMAROSA. — (ride amaro, ¢ comincia ad avvolgere i guady: in un gran
Jfoglio).

AITANIELLO PALUMBO. — (z#fola il motivo di un'arietta antica).

GIGANTE. — (@ Palumbo:) Ohool... (come a dire: smettilal)

PALUMBO. — Aggiatece pacienzia... quanno penzo a chillu bar-
baro trarimento, nun me fido 'e sta' 'nchiummato a unu
pizzo...

GIGANTE. — Dico: te pare chisto 'o mumento 'e penza a' nna-
murata toia ca t'ha lassato?...

PALUMBO. — E pe' chi po'? P''o sacristano 'e Sant'Eligiol... Ah,
ca mannaggia... (sz morde una mano, e si rimette in posa.

CIMAROSA. — (insinnante, a De Muro:) E cca nun ce vene Vicen-
zella?

DE MURO. — (aspro) No.

CIMAROSA. — Figlia bella, fa de bene a tutte quante! Se stra-

scina 'o francese pe' tutt' 'e studie.
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DE MURO. — Ah?... (ride nervosamente).

CIMAROSA. — L'avarra fatto fa' na cinquantina 'e ritratte da
Aprile nfi a mo, e Mossit Gerome — chillo accussi se
chiamma 'o francese, Mossiu Gerome — posa d' 'a matina a'
sera, pe' fa' cuntenta a Vicenzella che vo fa' abbusca denare a
tutte W'artiste... E addiventato 'e marmolo, 'o povero cre-
stianol (vide a lungo con la sua risata di femmina). No cchiu tarde
d'ariere 'a truvaie dint' 'o studio 'e de Cesare... (fissando una tela
sulla quale ¢ riprodotta la madre di De Muro...). Madonna! Una
faccia tu e mammeta. E pure 'a voce nce somiglia. Cierti vote
tale e quale.

DE MURO. — (senza badargl;) Aiere 'a truvaste?

CIMAROSA. —T'aggio ditto: aiere. E chi 'a cunusceva cchit. Mo
marcia alla moda, a 'o dernier crie. Vestite 'e Parige... brillante
a 'e recchie, a 'e mane, e patla pure frastiero... (senza levar gli
occhi dal ritratto della madre di De Muro:) Vuo' fa' n'affare?

DE MURO. — (subito ed aspro) No, chillo nun 'o venno.

CIMAROSA. — (continuando, senza scomporsi) Brillante a tutte
pizze... cu nu cappiello ca pare nu ciardino: tutte rose... (#na
piccola pansa) He fatto proptio buono ca I'he lassata... Chell'era
nata pe' ffa' 'a...

DE MURO. — (afferrandolo per un braccio:) Zitto... zitto. Basta. Nun
voglio sentere cchiu niente...

CIMAROSA. — Ahaaal... (foccandosi il braccio indolenzito) E che

brutti maniere ca tiene, figliu miol... Uno te dice na cosa pe'
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bene...

DE MURO. — (turbatissimo, senza violenza, stavolta:) Zitto... Zitto...
Vattenne... Basta...

DONNA 'NDRIANA. — (un po" aspra, a De Muro:) 'On Peppenié,
aggiatece pacienzia, ca j' tengo che ffa'...

DE MURO. — (volgendosi, irritato:) Nu mumento... (raddolcendo su-
bito la voce:) Un momento, e sono a vol. (trae a s¢ Cimarosa, che
ha finito di avvolgere i dipinti, e, mettendogli una mano sulla spalla, con
una certa dolcezza gli dice:) ... Siente... te vulevo dicere na cosa...

CIMAROSA. — D1, figlio bello.

DE MURGO. — (pensa un istante, poi lo allontana con una certa violenza,
come se scacciasse una idea che lo turba). No... niente, vattenne...
Nun te vulevo dicere niente...

CIMAROSA. — (ridendo, a modo suoz) Che tipo, Madonna, che tipo!
(prende l'involto, ed esce, salutando) Signoti a tutti! (Nessuno risponde

al saluto).

Appena Cimarosa é andato via, Gigante si leva, va verso ['uscio, e sputa

pin volte dietro il vecchietto lercio.

GIGANTE. — Phu! Phu! Phul! (¢ #orna al lavoro).

DE MURGO. — (¢hiama Donna "Ndriana:) ... Donna 'Ndria...
DONNA 'NDRIANA. — (s7 leva, ¢ va presso De Muro).

DE MURO. - So' rimaste novanta. Non ¢ cosi? Ecco servita. (/

da le novanta lire).
DONNA 'NDRIANA. — (riconta il danaro, che conserva in un grosso
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fazzoletto di colore, assicurandolo con due nodi).

DE MURO. — Sta bene?

DONNA 'NDRIANA. — (fa cenno dj si, ¢ si allontana, angurando la:)
Bona jurnata.

DE MURO. — (secco) Grazie.

E la femmina dalle anche enormi, esce pel fondo, dopo che s'¢ terso il
sudore della fronte col dorso della mano. Sull'uscio s'imbatte in «Serrafino

Spasianow, che nel venire in fretta le da un terribile spintone.

DONNA 'NDRIANA. — (con un grido:) Santa Lucial... (¢ sz allon-

tana, borbottando contumelie).

SCENA SECONDA

Serrafino Spasiano, Peppino De Muro,

Michele Gigante, Aitaniello Palumbo

Ecco Serrafino Spasiano; un omaccione dalla voce roca e dalla faccia
bianca di farina. B scamiciato. Ha borbottato anch'egls qualohe improperia
all'indirizzo della femmina, ma, poi, volge la sua attenzione ¢ la sua ira

contro il suo garzone. Si arresta sull'uscio. Ha gli occhi iniettati di sangue.

SPASIANO. — (@ Palumbo:) E si galantomo tu? (minaccioso, con voce
di collera:) E tiene murale e cuntegno? Tu si 'a schifezza 'e lI'uo-
mmene! (fa per avventarglisi contro. Aitaniello Palumbo ripara dietro

il cavalletto. De Muro e Gigante trattengono lo sdegno di Spasiano).
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DE MURO. — E quando maie?

GIGANTE. — E comme te vene?

SPASIANO. — (con collera rattenuta, a Gigante:) Ca puzzate essere
beneditto! Vuie pure me dicisteve a me ch'eva roba 'e manco
mez'ora, e cu mo so' tre gghiuorne ca stu scanzafatica fa 'o
Pulicenella cca dinto... (levando la voce, a Palumbo:) lammo, spo-
gliate! (riabbassando il tono:) Ca pe' gghi a chiamma 'a vammana,
pe' bbia ca muglierema se turceva comm' a na serpa 'ncopp'
'o lietto, aggio lassato 'o furno sulol... (a/terandosi man mano:) E
si me facevano n'angaria, si m'arrubbavano?... Si me facevano
nu sfregio?... A me?rl... (sz morde le mani).

DE MURGO. — (invitandolo alla calma, con un gesto delle mani) Piano...
piano...

SPASIANO. — (alzando ancora il tono:) 1o addiventavo lo zambello
del quartiere, j' me n'ev' 'ai'a 'ncopp' 'a 'Nfrascata... I' m'ev’'
'a annasconnere sotto terra...

GIGANTE. — Nun esaggera...

SPASIANO. — 'A corpa 'e chi ¢? E d' 'a mia, pe' bbia che al
monto non si puo ausare maie una agevolezza...

DE MURO. - Sissignore, ma quello...

SPASIANO. — (interrompendolo). Se io m'avrebbo rifiutato al fatto
del Purcinella...

GIGANTE. — (scusandosi:) Ma, vedete, quello poi...

SPASIANO. — (con un urlo improvviso:y Ohoooo! Tu pe' chi iesce?

Pigliate a Pulicenella, a Culumbrina, a'o guappo, a 'o tartaglio,
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a San Catlino cu tutt' 'o llario 'o Castiello, e aiza 'ncuollo e
vattenne! (dandogli uno spintone).

GIGANTE. — Ohool... e nun buttal

SPASIANO. — E si no che me faie?

DE MURO. — (interponendosiz) Ma che site asciute pazze?

SPASIANO. — (mordendosi le manz;) Quel Pataterno che mi fa ve-
dere! (assume un atteggiamento di un indescrivibile pittoresco).

GIGANTE. — (¢/ grida:) Ferma! Nun te movere. Che bella
mossal Per la Madonna, chistommo pare nu quadro antico!
E chi ci aveva badato?!...

SPASIANO. — (vinto dall'affanno, traballando, con un fil di voce:) Na
seggia...

PALUMBO. — (gridando, di dietro il cavalletto, senza mmoversi:) Na
seggia... Na seggia... Na seggia...

DE MURO. — (porgendo la sedia a Gigante grida:) Arape 'a fenesta.

SPASIANO. — (fa dei segnz, come a dire: mi manca ['arial).

PALUMBO. — (senza muoversi dal suo posto) Acqua... acqua... ac-
qua...

GIGANTE. — (@ Palumbe:) E tu pecché nun te muove?

PALUMBO. — E si chillo me vatte?

DE MURO. — (sprugza dell'acqua sul viso a Spasiano).

SPASIANO. — (respirando forte, e riavendosiz) Ahl... I' so' malato, e
nun me pozzo piglia collera...

DE MURO. — Beh, fortunatamente ¢ passato!

SPASIANO. — Chillo 'o speziale me I'ha ditto: «Sott' a na mossa
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'e chesta nce puo' pure rummanel..». (a Palumbo, con calma)
Viestete e gghiammuncenne...

GIGANTE. — (rivolgendosi a Spasiano:) Te truvasse nu miezo tu-
scano?

SPASIANO. — (fruga nelle tasche, ed offre mezzo sigaro a Gigante).
Fronna lasca...

GIGANTE. — (decantando il sigaro;) Una meraviglia!

PALUMBO. — (che ha smesso il camice di Pulcinella, per vestire i suoi
abiti, — con un lieve accento di panra nella voce, rivolgendosi a Spasiano:)
All'ordine!

SPASIANO. — (scrollando la testaz) Dio t''o perdonal... M'he levato
duie anne 'e salute 'a cuollol... (¢ Gigante ¢ De Muro:) Basta,
chello ch'¢ stato ¢ statol...

GIGANTE e DE MURO. — (g stringono con effusione la mano).

PALUMBO. — (offrendo il braccio a Spasiano, con comicita:) Appuia-
teve, Princepa...

SPASIANO. — (scoppiando a ridere, e dandogli un colpetto sulla gnancia:)
Stu lazzarol

DE MURO e GIGANTE. — Bene! Bravo! (battendo le mani) La
pace ¢ fattal

PALUMBO. — (sventolando la coppolaz) Ebbiva sempre il principale
mio Serrafino Spasiano!

GIGANTE e DE MURGO. — (gridano:) Evvival (e scoppiano a ridere
clamorosamente, mentre Palumbo trascina via Spasiano, gridando an-

cora: Evvival ed agitando il berretto).
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Ora i due pittori ridiventano serii, anzi pensost, e par che questo po' di

gatezza non serva che a preparare una pin profonda malinconia.

SCENA TERZA

De Muro e Gigante

DE MURO. — (spalanca la finestra, dietro la quale trionfa un piccolo
albero di limone, le cui foglie, ora, sono agitate da un venterello fresco e
leggero; — poi va a sedere sullo sgabello, in fondo, — i gomiti poggiati sulle
ginocchia, e la testa fra le mani. Un'ondata di sole illumina I'ambiente.
S'ode il cinguettio degli nccelli).

GIGANTE. — (s'affaccia al finestrone, e risponde al cinguettio con uno:)
2171 — /i 71 — 71 zi... (poi viene avanti, e, accennando a questa festa
di luce, con una certa esaltazione, esclama:) E pure, come sarebbe
bella la vita se 'umanita non fosse cosi fetente! (accennando alla
campagna sotto il sole:) Com'e bellal...

DE MURGO. — (preso anche lui da tanta bellezza, levandosi, e fissando lo
sguardo sulla campagna:) B che buo pitta, si chillo 'o Pateterno
ha pittato accussi bello?!...

GIGANTE. — (¢/i posa una mano sulla spalla).

DE MURO. — (con voce cupa:) Gia, io nun pitto cchiu, e solo di
questo sono felice... Nun 'nguacchio cchiu tele... nun dico
cchiu buscie... non inganno la gente... (con una risata nervosa:)
Io sto per diventare un galantuomo, mio caro Gigante!
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GIGANTE. — Tu staie p'asci pazzo, caro pittore!

SCENA QUARTA

Anna De Muro, la piccola Lucia, Peppino De Muro, Mi-
chele Gigante

Su l'uscio Anna De Muro, la cieca, gnidata da 1 ucia, la piccina dolce
e pallida, che bha due grandi occhi neri e lucenti.

Anna De Muro non é la cieca accademica dalla voce lamentosa e dal
gesto tragico: tutt'altro. E una creatura nobile ¢ bizzarra, tutta materiata
di umanita. Nella voce, nel gesto, nel calore della parola somiglia profonda-
mente a suo figlio: a Peppino De Muro.

La sua cecita non e incombente: ¢ quasi un elemento essenziale alla sua

bizzarra originalita. Preferisce il riso al pianto. B una impersensibile.

ANNA. — (dal fondo, arrestandosi sulla soglia, al figlinolo:) Staie tu e

Michele Gigante.
GIGANTE. — (ridendo) Che zengaral...
DE MURO. — ... Tre ore, mamma, tre ore... Addo site statal

ANNA. —'O Re m'ha chiammata a Palazzo... (alla piccina che reca
tra le mani alcuni fiori campestri) Nnant' a' lampa d' 'a Madonna.
(la piccina pone i fiori dinanzi alla piccola lampada della Madonna).

DE MURO. — (grattandosi in testa) N'atu pigno?

ANNA. — (comicamente) Ohl... Nun sia maiel...
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DE MURO. — E che avite 'mpignato?...
ANNA. — Tabacchere 'e lignammo... (scoppia a ridere).

Un silenzio.

DE MURO. - E allora?

ANNA. — So' scesa nfi a' Maculatella.

DE MURO. — A pede?

ANNA. — A pede. So' trent'anne ca nun sentevo 'o sisco d' 'a
sirena... M' 'o so' sunnato stanotte... Uhuuuuul... (rfa i/ fischio
Ingnbre della sirena). E stammatina l'aggio voluto sentere... S'io
fosse stato pittore, sempe o mare avesse pittato: varche, vele,
rezze, rimme, € mare... mare... mare... (fa 7/ quadro col gesto: largo,
espressivo, immenso. D'un tratto, cambia tono, e, comicamente sog-
ginnge:) Nun fa niente che a mare nun nce stanno tavernel... (¢
soffoca il sentimento nel riso).

GIGANTE. — (ridendo) 'A vi'a mamma d' 'o figlio...! 'E mmosse...
'a faccia... 'a voce... Che cosa magnifical

DE MURO. — Mamma, ve vulisseve fa' capitano 'e mare comm'
a papa’

ANNA. — (ride e fa cenno di «si» con la testa).

LUCIA. — Parteva nu legno pe' ' America... Tutte quante saluta-
vano c' 'o fazzuletto... 'A 'gnora pur'essa ha cacciato 'o fazzu-
letto, e s'e misa a ffa' accussi... accussi... (sventola a lungo il suo

fazzolettino).
DE MURO. — (¢ Gigante:) Tu vi che scumbinatorio!
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ANNA. — (tentenna la testa, e sorride).

LUCIA. — A me m'e scappato a chiagnere. Ma a' 'gnora, niente...
S'¢ fatta ianca ianca, ma nun chiagneva...

ANNA. — (a Gigante)) I' so' comm' a tte, don Miche: j' nun chia-
gno maie.

GIGANTE. — (subito, con fierezza:) Mail... Sittant'anne... e nun sac-
cio ched'¢ na lacrema. E il mio solo orgoglio!

DE MURO. — Basta, mamma: ogge che nce passa 'o guverno?

ANNA. — Fanzi in brodo, manzo glassato, maionese di pesce,
frutti, dolce e cafe...

DE MURGO. — (subito, interrompendola:) Cheste so' doie lire: man-
nate accatta quaccosa pe' mangia...

ANNA. — (@lla piccina, dandole i soldi-) Nu zumpo addu 'o pute-
caro: nu chilo 'e perciatielle, nu quarto 'e 'nzogna; e turnanno,
fatte da tre solde 'e pummarulelle fresche da Angiulina 'a pa-
rulana... Va', bella d' 'a zia... (a« Gigante:) 'On Miche, tu nce
tiene cumpagnia?

GIGANTE. — (vide in segno di assentimento).

ANNA. — (@lla piccina:) E allora piglia add' 'o canteniere miezo
litro 'asptino (ridendo) chillo ca piace a Michele.

DE MURGO. — (a Lucia che sta per uscire) Aspe... nce stesse quac-
cosa dint' 'a credenzar...

ANNA. — (@lla piccina:) Nc'even' 'a sta' duie fagiuline d'aieres-

sera... va nc' 'e scarfe... E vide ca dint' 'o teraturo 'e sotto, at-
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ravugliata dint' a nu salvietto, nce ha da sta' tantillo 'e pro-
vola... (la piccina sale la scaletta che mena su).

DE MURO. — (a Gigante:) Miche, si vene 'o curniciaro, damme
na voce... (¢ lentamente, stirando le braccia, si avvia verso la scaletta.
Poi si volge d'un tratto:) A proposito, mamma: chella sveglia ca
steva 'ncopp' 'a culunnetta che se n'¢ fatta?

ANNA. — (con una certa titubanza:) Ah, chella sveglia ca steva 'nco-
pp' 'a culunnetta? — E chella j' nce aggio rialata a Peppeniello,
'o figlio 'e Mammela... Povero criaturo, ev' 'aia' scola a' ma-
tina, e nun sapeva maie ch'ora eval...

DE MURO. — Statevi bene. E fernuta pure 'a sveglia!

ANNA. — Uh, Giesu, e chillo nun tene 'o nomme tuio?... Peppe-
niello si chiamma...

DE MURO. — (fa un gesto con le mani, come a significare: che squilibrio

mentalel.. e sale la piccola scala, che mena su).

Un lungo silenzio.

SCENA QUINTA

Anna De Muro e Michele Gigante

ANNA. — (2 Gigante) Manc'ogge Zufia ¢ venuta?
Stlenzio.

ANNA. — Tene na bella vucella quanno canta...
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GIGANTE. — Si, povera figlia... ma nun c'¢ nata pe' ffa' 'a mu-
della...

ANNA. - ..E cuorpo 'e verita, e nun nce campa buono mmiezo
all'artiste...

GIGANTE. — Sarra pecchesto...

ANNA. — E po' nun tene n'onza 'e salute... se vede quanno
patla...

GIGANTE. — Pallida pallida... doie labbra cchiu gghianche 'e stu

fazzuletto...
Un silenzio.

ANNA. — Peppeniello nun sta pittanno?...

GIGANTE. — (non risponde).

ANNA. — Manc'ogge ha pittato?...

GIGANTE. — (mentendo:) Si... ogge si... ha cuminciato nu...

ANNA. — (s7 leva lentamente, va presso il cavalletto, passa la mano sulla
tela) 'On Miche, chiste so' 'e quatre cchid belle: chille ca nun
se pittano maie... (e rzde con malinconia, poi si allontana, e passa la
mano su di un'altra tela:) Cca sta ancora Vicenzella... Chist'e o
ritratto cu 'e violette 'npietto... Nun ¢ overo ca I'ha vennutor...

GIGANTE. —Si... no..., ma...

ANNA. — E bello assaie?

GIGANTE. — (con slancio:) Assaie!

ANNA. — Comme pusava chella sbruvugnatal

GIGANTE. — Pure vuie ve chiagnite a Vicenzella?
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ANNA. — Vicenzella era na canaria: cantava semp'essa. Chia-
gneva e cantava... Ma, che saccio, quanno nce steva essa cca,
era n'ata cosa... Embe, me cride?... 'A vulesse vedé sempe, e
nun 'a vulesse vedé cchiul

GIGANTE. — E tutto l'odio?...

ANNA. — (senza rispondergli) Teneva cierti maniere, a' 'e vvote,
chella pazzal...

GIGANTE. — E tutto il disprezzo?...

ANNA. — Teneva cierti asciute accussi geniale...

GIGANTE. — (contrariato;) Pure vuie site nnammurata 'e Vicen-
zella?

ANNA. — Ohoool... Chell'eva na lazzara, e nun vuleva bene a
nisciunol... Ma se n'¢ gghiuta, e buon viaggio... E cca nun nce
mettesse cchit 'o pedel...

GIGANTE. — (scrolla la testa, e sorride).

SCENA SESTA

Anna De Muro, Gigante, Nicola Mancini,
poi la piccola Lucia, poi De Muro,

ed in ultimo Antinori

NICOLA MANCINL. — (entra ansante, sudato, tutto rosso in volto, gli

occhi fuori dall’orbita. Reca fra le mani un piccolo dipinto. Nel mettere

il piede sulla soglia, leva in alto il piccolo quadro, e lo agita e grida:)
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«Graziosol» — «graziosoly — «graziosoly. (ride a lungo, nervosa-
mente) «Grazioson? (volge l'occhio d'intorno) De Muro addo sta?
(e senza dar tempo che gli si risponda, continua esasperato, urlando:)
Brutto, stupido, scemo, orribile: grazioso no! I' nun pitto
«graziosow. lo pitto o bello o brutto... (#na piccola pansa. Si terge
il sudore con l'enorme fazzoletto a colori). 'A gente me guardano
ancora... (agitando ancora il guadretto) 1'aggio schiuvato 'a faccia
a 'o muro, e m' 'o so' purtato cu me. (gridando.) Cu me... cu

me... L'arte? Pheu, che schifo!
La piccola Lucia traversa la scena, ed esce per il fondo.

ANNA. — (con un piccolo gesto della mano:) Ah, Nicola Mancini, pure
vuie!

MANCINI. — (con il pianto nella voce:) E j' pure so''e carnel

GIGANTE. — (osservando il gnadretto) Nun ¢ 'o vico 'e Panettiere?

MANCINI. — Vico Panettieri, di notte, (ora, ogni suo gesto ¢ una
pennellata) Chist'e l'arco, cca mmiezo 'o fanale a gas, miccio e
fetente... Sott' a ll'arco 'a femmena, che, nell'ombra, si vede e

non si vede...

De Muro, un po" triste, scende la scaletta, e vien gin, nello studio.

Guarda, comprende, e rimane ad ascoltare, poggiato al cavalletto.

MANCINL. — E in fondo 'o vico stritto, niro, cupo... — (intanto il
suo sguardo si ferma sul «Pulcinellay di Gigante. Osserva il dipinto un

istante, poi chiede a Gigante:) ... E'o tuio, chisto? Quanto ¢ bello!
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(¢ continuay, esaltato, a descrivere il suo guadro). 'A femmena cu na
mana s'astregne 'o nureco d' 'o fazzuletto russo ca porta
'nganna, e cu ll'ata fa 'a musica cu 'e sorde dint' 'a sacca d' 'o
mantesino... e aspetta... «Graziosoly (gridando:) No... no... no...
E bellol... E bellol... E bellol... (57 accorge, ora, della presenza di
De Muro, e gli domanda, con voce pietosa e infantile:) Comm'e?...

DE MURO. — (wettendogli dolcemente la mano sulla spalla:) F. comme
a tutto chello ca faie tu... C'¢ la mano del Maestro...

MANCINLI. — (a Gigante:) Guarda sti verde vicino a stu niro...

GIGANTE. — (segnando con la mano:) E tutto stu piezzo cca, ¢ una
meraviglia...

MANCINI. — E nun hanno capito niente... ni-en-te...! (getta i/
guadro su di una sedia). Gia, I'imbecille sono io, pecché a Napoli
sta robba nun s'ha da fa'... Questo ¢ l'ultimo paese del mondol!

GIGANTE. — (con un grido, ridendo:) Ahaaal... Tu te facive accidere
pe' Napule... se' mise fa, '"ncopp' 'a Pigna...

MANCINI. — (scattando:) E tu che vuo'? — Ca j' penzo ogge chello
ca penzavo alere? — Ma capisci che sei mesi sono un secolo
nella vita di un artista?! — In un'ora, in un minuto se 'mpara,
uno capisce chello ca nun aveva capito dint' a sittantaquatto
anne — E poi: ho cambiato idea... Aggi' 'a da' cunto a te?

GIGANTE. — (ridendo) No.

MANCINL. — (scoppiando a ridere, con la sua risata buona, intermina-

bile, clamorosa:) E allora andiamo d'accordo.

Intanto e entrato Antinori, lento, piano, tranquillo. Zufola a pena: «son
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andati, fingevo di dormire» non saluta nessuno, e va a sedere sullo scanno

in fondo. Tutti gli sgnardi si rivolgono verso di lut.

DE MURO. — (con un cenno della mano gli domanda: che cosa é acca-
dnto?).

ANTINORI. — (accendendo la pipetta, calmo) La polizia mi perse-
guita... Tre perquisizioni, in cinque giorni, a casa mia... Sta-

notte patto. (declamando, un po' triste, stavolta:)

Ci rivedrem

nella stagion det fiori...
Un silenzio.

Tutti si abbuiano in volto.

MANCINL. — (per nascondere la sua commozione si fa vento con un
enorme ventaglio, che era attaccato alla parete:) 'O mmena ogge, sal...

GIGANTE. — Nun se respira...

ANNA. — (anch'ella commossa, si leva, ¢, accennando alla veste, dice:)
Madonna, si nun me levo sta cosa 'a cuollo, j' moro! (E, pallida
¢ lenta, si allontana, salendo, con rumore cadenzato, le poche scale che

menano ).
Un lungo silenzzo.

Gigante, Antinori, Mancini, siedono, ora, chi in un angolo, chi presso
la finestra, chi accanto all'uscio, i gomiti sulle ginocchia, la testa tra le mani.
Solo De Muro se ne sta, in pieds, presso il cavalletto, le braccia incrociate

l'occhio vagante.
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Stanca, malinconica, a stesa, vien di lontano:
LA VOCE DEL VENDITORE DI FICHI:

Scetate, nenna mia, ca ¢ gghiuorno chiaro,
Zi' Munacella € scesa a matutino,
j' faccio ammore, — so' quinnece mise, —

nun aggio avuto ca quinnece vase!

I pittori si sorprendono in atteggiamento pensoso. Si gnardano in faccia

l'uno con l'altro, e scoppiano a ridere.
E una interminabile risata, che ognuno puo interpretare a suo modo.

A noi non pare una espressione di suprema felicita.

SCENA SETTIMA

De Muro, Gigante, Mancini, Antinori, Vicenzella,

Monsieur Jérome, e poi la piccola Lucia

87 batte all' uscio.

Di dentro una voce sommessa, dolce, umile.

LA VOCE DI VICENZELLA. — Si puo?
DE MURGO. — (a/la voce, sussulta).

Gli artisti si guardano 'un l'altro, sorpresi. Si picchia ancora.

DE MURGO. — (a Gigante, con la voce rotta:) Nun arapil... (e cade a
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sedere, ché non si regge sulle gambe).

Gli artisti fan gruppo, in fondo, e mormorano qualcosa fra di loro. 1e
voci son concitate.
E, ora, una tempesta di colpi alla porta, accompagnata da una intermi-

nabile sfilata di: Si pud? Si pud? Si pud? Si pud?

DE MURO. — (balza in pieds, fuori di sé, e, rivolgendosi agli artists, che

stanno, nel fondo, gridaz) Nun arapite!

17 canario si agita nella gabbia, batte le ali, ¢ canta. Tutti gli sguardi

son rivolti verso la piccola gabbia.

DE MURO. — (leva gli occhi verso la gabbia; poi si passa le mani ne'
capelli. B pallidissimo. D'un tratto grida a Gigante, con voce velata:)
Arape.

Gigante apre ['uscio.

Sulla porta appare VVicenzella che reca un enorme fascio di rose fra le
mani. Indossa un elegante taillenr, e porta un gran cappello di paglia bianca
con rose pallide. Evidentemente, in questi abiti, si trova alguanto a disagio.
Agita nervosamente l'ombrellino ed una borsetta di oro. La segue Mon-
sieur Jérome Lantiet, #n bel biondo dagli occhi glanchi e dalla chioma
impomatata. Monsieur érome veste con eleganza parigina.

I/ canario, all'apparire di 1 icenzella, ricomincia a cantare, e batte le ali

in segno di festa.

VICENZELLA. — (manda un piccolo grido, che vorrebbe significare uno

scherzoso «finalmentely ma traballa, per la emozione, e Monsienr [érdme
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la sorregge).

VICENZELLA. — (riavendosi subito, e mostrandosi gaiaz) Bonjour!
Bonjour! Bonjout! (e fa dez profondi inchini, accompagnati da larghi
gesti delle mani).

Gli artisti rispondono freddamente con qualche piccolo:

— Oh!
— Gugé?!
— Uh, Vicenzella!
VICENZELLA. — (ridendo a forza:) Sine... sine... Vicenzellal...

Nun me vuliveve arapi?
GIGANTE. — (forte, dispettoso:) No.

ANTINORI. — (che non sa che cosa dire:) Tu non hai bussato...
VICENZELLA. — (ridendo, ma guardando, fin dal primo momento di
sott'occhi De Muro) Uh, Giesu, non ho «bussatosy Chella, n'atu

poco, se ne cadeva 'a porta...

E un momento di incertezza, ¢ questo chiaramente appare dall atteggia-
mento delle persone. De Muro, col dorso contro il cavalletto, le braccia lungo

il corpo, é cadaverico.

MANCINL. — (@ Monsienr Jérome, che é ancora sul liniitare dell'nscio)
Favorisca.

VICENZELLA. — (a Jérime:) Entre... Entre... (gridando, con le mani
ad imbuto:) Trase...

MONSIEUR JEROME. — (entra, sorride, e si inchina).
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VICENZELLA. — (a Jérdme:) Tu voulais connaitre le peintre De
Muro? Le voila. Voila son atélier et ses amis. (procedendo alla
presentazione:) Le peintre Mancini.

JEROME — (con un inchino:) Enchanté.

MANCINI. — Tanto piacere.

VICENZELLA. — Le peintre Antinoti.

ANTINORI. — Enchanté.

VICENZELLA. — Le peintre Gigante.

JEROME. — (fa per tendergli la mano).

GIGANTE. — (volgendogli le spalle) 1o nun 'o capisco a chisto...

JEROME. — (sorrid).

VICENZELLA. — (a Jérome, giustificando Gigante:) C'est un bon-
homme, un peu loufoque, mais plein de coeur.

JEROME — (sorride ancora, ed esclama:) C'est étonnant!

GIGANTE. — Eh, ride 'nfaccia a stu... Pulecenella... (accenna al
quadro).

MANCINI. — (riprendendolo:) Miche!

VICENZELLA. — (che ormai va rianimandosi, si accosta lentamente a
De Muro, e gli sussurra, con voce ardente di passione) Cinche mise!
Cinche mise!... Murevo si nun te vedevol...

DE MURO. — (gzd preso dal fascino di Vicenzella:) Canaglial

VICENZELLA. — (con voce ancora pin ardente:) Vita mial... (presen-
tando De Muro a Jérdme) Monsieur Jérome, che sta da sei mesi,
cca pe' scrivere... che ssaccio che m'ha ditto... Ahl... un libro

su Napoli...
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GIGANTE. — (amaro, quasi fra s¢) Nun ce vo niente cchiul...

VICENZELLA. — 11 a voulu avoir I'honneur de connaitre le
peintre Giuseppe De Muro, un jeune artiste qui est deja tres
bien placé!

JEROME. — (@ De Muro:) Je connaissais deja votre nom, mon-
sieut. Je suis un de vos plus sinceres admirateurs.

DE MURO. — (nervoso, con accento napoletano) Merci... merci...
mercl...

JEROME. — La grag et l'originalité de votre art...

DE MURO. — (interrompendolo:) Vi hanno ingannato. I' nun so'
niente... nun so' nisciuno. Sono un imbecille qualunque ca na
vota pittava, accussi, pe' fa' na cosa... ma mo, grazie a Dio,
manco chesto faccio cchiu... Vivo da benestante, in questo
divino paese, nel quale la maldicenza (accenna ai suoi compagni),
'ozio (accenna a sé) e la infedelta (accenna a 1icenzella) alimen-
tano la pit adorabile delle miserie. (co la mano indica le pareti di
casa sua. Ha detto queste parole con voce concitatissima).

JEROME. — (che evidentemente non ha compreso, sorride, e ringrazia,
esclamando:) Merci, cher Maitre, je suis enchanté de votre obli-
geance. (¢ va un po' in giro, per lo studio, osservando un po' tutto, con
un'aria di grande curiosita, fermandosi a lungo dinanzi a le cose carat-
teristiche che pint lo impressionano. Di tratto in tratto esclama: Clest

étonnant).

Un silenzio.
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Ll'ambiente va raffreddandosi. Tutti sono un po' impacciati. De Muro
volge le spalle a 1 icenzella, fingendo di accudire a qualche cosa.

VICENZELLA. — (con affettata gaiegza, ché non riesce a nascondere la
sua profonda emozione, corre or dall'uno or dall'altro: vuol cattivarsi gli
amici, per ritrovare, poi, il cuore di De Muro. Getta le braccia al collo

di Antinori, e canticchia, con un fil di voce:)

Oh, buon Marcello, aiuto

alutatemi voi!

ANTINORI. — (che non riesce a trattenere unz) Cos'e accaduto? (sor-
ride a malapena, si carezza la barbetta, e va verso la finestra, in fondo).

VICENZELLA. — (rivolgendosi a Gigante:) Tu 'o ssaccio — va bene:
tu nun me puo' vedé, — e pure io aggio penzato a te: t'aggio
purtate duie sigare furastiere. (fz per cavarli dalla borsetta).

GIGANTE. — (aspro, volgendole le spalle:) Grazie, nun fumo.

VICENZELLA. — (un po" turbata, accostandosi, come una pecorella
smarrita a Mancini, con una lacrima nella voce:) Vuie pure contro
a me?

MANCINL. — (con il suo sorriso dolce:) 1o no, povera Vicenzella, io
te voglio sempre bene. (l stringe il naso fra le dita, e le da uno
schiaffettino) Ma che nce si venuta a ffa', cca?

VICENZELLA. — (g/i occhi smarriti, con accenno pietoso, come una
bambinaz) Me n'aggi' 'a iv...

JEROME. — (un po' nervoso, a Vicenzella:) Tu pourrais bien dire a

monsieur pourquoi nous sommes ici!
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VICENZELLA. — (scoppiando a ridere) Ah, gia... m'evo scurdatal
(a De Muro) Monsieur Jérome... sposa...

DE MURO. — (pzegandosi nelle spalle) Ah, ne?

VICENZELLA. — (ridends) E a me che me ne 'mportar? E vo
manna a Parigi, alla «sua bella» nu ritrattiello... nu piccolo
schizzo, fatto «de le célebre peintre» De Muro...

DE MURO. — Ma che site asciute pazze tu e isso? I' facevo 'o
ritratto a mossit... comme se chiamm'issol...

VICENZELLA. — Uh, vedite, e che male ce sta!

DE MURO. — Nisciuno male... Io nun pitto... nun saccio pitta...
latevenne tu e isso...

VICENZELLA. — (accostandosi a De Muro, e fissandolo negli occhi, con
tutta la febbre del suo amore:) He 'a fa' chello ca vogl'io... (scuoten-
dolo) Tu m'he 'a senti... T'aggi' 'a patla... (¢ 57 allontana, rapida, e
va verso Jérome, al guale dice delle parole nell'orecchio).

DE MURO. — (chiama a sé gli amici, con un gesto della mano. I pittori
57 accostano a lui) Ch'aggi' 'a fa'?

MANCINI. — Quanto si scemo!

ANTINORI. — E pecché nce I'he 'a perdere?

DE MURO. — (@ Gigante:) E tu che dice?

GIGANTE. — (secco) No.

DE MURO. — (g/i da uno spintone).

GIGANTE. — (traballa).

DE MURO. — (sorreggendolo in tempo, e abbracciandolo:) No... no..

scusa... te voglio benel!
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GIGANTE. — (un po’ offeso) 1" arrivo fino addu Pagano, p' 'a cur-
nice...

MANCINLI. — ... Mo scennimmo 'nzieme... (ad Antinoriz) Tu che
faie?

ANTINORI. — (che ha compreso, sorridendo:) Vengo... vengo...

VICENZELLA. — (nell'orecchio a Manciniz) Grazie...

MANCINL. — (le da uno schiaffetto).

ANTINORI. — (@ Monsieur Jérome:) Ben lieto, signore...

JEROME. — Enchanté, monsieur.

MANCINI. — Au revoir.

JEROME. — (sorridends) Au revoir, monsieut.

GIGANTE. — (esce pel primo, senza salutar nessuno).

Lo segnono Mancini e Antinori, parlando fra di loro, dopo aver salutato

con la mano Vicenzella.

VICENZELLA. — (ride, ¢ saluta affettuosamente con la mano) Addio!

SCENA OTTAVA

Vicenzella, Monsieur Jérdome e De Muro

Un silenzio.

Jérdme fissa una tela sulla quale é riprodotta Vicengella; De Muro va
¢ viene per la stanza, fingendo di cercare qualcosa, ma, in realta, tenta di

nascondere la sua emozione; Vicenzella fissa ora 'uno, ora 'altro.
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DE MURO. — (fermandosi, d'un tratto, dice a V'icenzella, accennando a
Monsienr Jérome:) Fallo assetta...

VICENZELLA. — (a Jérdme) Assieds toi, Jérome... (lo fa sedere in
primo piano, poco discosto dalla porta che mena su, alla casa di De
Muro).

DE MURO. — Fallo chiea 'e braccia... accussi... cu 'a capa nu
poco 'ncopp' 'a spalla...

VICENZELLA. — (gnarda De Muro, e mette in posa Jérome) Tiens
les bras croisées et la téte un petit peu penchee sur I'epaule.
(a De Muro:) Madonna, chisto nun capisce niente!

DE MURGO. — (da lontano, ritto dietro il cavalletto:) E che te penzave:
ch'eveno tutte quante comme a me?

VICENZELLA. — Vuo' acala 'a tenna?

DE MURO. — No, ¢''o sole 'nfaccia 'o voglio fa'l (un'onda di sole
va a posarsi sulla testa di Jérime).

DE MURO. — (ora si accinge al lavoro. E pallido, sofferente, ¢ vibra
tutto).

JEROME. — (le braccia incrociate, la testa lievemente reclinata sulla
spalla, sembra assorto: poi, lentamente chinde le palpebre, vinto dalla
stanchezza e dal sonno).

VICENZELLA. — (gira un po" per la stanza, fruga fra le carte, legge
qualche lettera, le vien tra le mani una cartolina:) Chi ¢ sta Maria
Gerani?

DE MURO. — (s7 piega nelle spalle).

VICENZELLA. — (lacera la cartolina in cento pexzetts, e continua a
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[frugare; tutto vuol vedere, tutto vuol toccare. Di tratto in tratto, nel rico-
noscere qualcosa a lei cara, manda dei piccoli gridi. Ride, ma gli occhi le
st velano di lacrime. Si accosta alla gabbietta. Caccia un dito fra i ferr,
¢ chiama:) Zerillo! Zerillo!
ZERILLO. — (risponde festosamente alla voce amica).
VICENZELLA. — (¢ commossa, ma non vuol farsi sorprendere; va presso
la finestra, e contempla I'albero carico di limons:) ... Uh, Diol E tutto

carreco 'e limone!
La voce del venditore di fichi, pin malinconica e pin lontana, stavolta:

I' faccio ammore — so' quinnece mise —

nun aggio avuto — ca quinnece vase...

VICENZELLA. — (lentamente va presso la «consolley, ne prende un li-

bro, lo apre, e legge, a voce bassa, quast:).

Luntana staie... Natale sta venenno...
che bello friddo, che belle gghiurnate...
Friddo 'o paese tuio ne sta facenno?

Pe' Natale va site priparate?

Chiude il libro, lo depone sulla «consolle» e lenta lenta va a sedere presso
De Muro dietro il cavalletto.
Un silenzo.

VICENZELLA. — (accennando a Jérome) S'¢ addurmuto!
DE MURO. — Pate nu bammeniello 'e ceral
VICENZELLA. — E bello, ma nun capisce niente....
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DE MURGO. — (amaro) Te piace?

VICENZELLA. — (cava di tasca alcune monete di oro, le fa sonare nella
palma della mano, ¢, ridendo, esclama:) Assail

DE MURGO. — (con una smorfia:) Tutte accussi!

VICENZELLA. — (manda un sospiro).

DE MURO. — Staie tutta sudata...

VICENZELLA. — Che calore!

DE MURO. — (accennando al cappelle:) Lete stu coso 'a capa...

VICENZELLA. — Tu ne m'aimes pas comme ¢a?

DE MURO. — Iammo, nun parla accussi...

VICENZELLA. — (gettando il cappello su di una sedia:) E. comme
vuo' ca parlo?

DE MURO. — Comm'he patlato sempe...

VICENZELLA. — Te piacevo tanno?

DE MURO. — (ba, ora, gli occhi velati di lacrimze).

VICENZELLA. — (g/i cinge il collo con il braccio) E mo, nun te piacio
cchiu?

DE MURO. — (depone il pennello, ed incrocia le braccia) M''o vuo' fa'
fa'?

VICENZELLA. — No, voglio sta' accussi... (I/ canario batte le ali ¢
canta).

DE MURO. — Ca chillo se sceta mossit...

VICENZELLA. — E chillo 'o ssape che a me nun me passa
manco p' 'a capa... E chesto dice sempe: Je le sais bien que tu

ne m'aimes pas, mon cheri... Mais que veux tu?... Je ne suis
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heureuse que quand je te regarde, — quand je te presse sur
mon coeut. Dice: io 'o ssaccio ca tu me vuo' bene, ma tutta la
mia gioia — a joje — ¢ chella 'e te sta' vicino...

DE MURGO. — (interrompendola, nervoso) Va bbuo, aggio capito... E
ch'aggi' 'a fa'?

Un silenzo.

VICENZELLA. — Che guardi?

DE MURO. — Niente.

VICENZELLA. — Te piace stu vestito?

DE MURO. — Nzu.

VICENZELLA. — Eggia: io te piacevo cu 'a vesta nera e cu 'o
scialletto russo!

DE MURGO. — (tentenna la testa come a commiseraria).

VICENZELLA. — (ride, ¢ gli da un colpetto sulla mano:) Oh!

DE MURO. — (intenerendosi) Che quaresema he fatto cu mel!

VICENZELLA. — (ridendo) Pane e cerase... pane e cerase... pane

e cerase... € ccanzone... (canticchia a pena:)
Era de Maggio e te cadeano 'nzino...

DE MURO. — Stsssl...

VICENZELLA. — Zufia pure canta?

DE MURO. — Si, tene na vucella 'ntunata...

VICENZELLA. — Quanto sei imbecille! Zufia ha stunato
sempe...

DE MURO. — E cu mmico 'ntona.
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VICENZELLA. — Ah, ne? Forse perché ¢ innamorata di voi. Sei
sempre quell'essere volubile e insopportabile d'una volta...
DE MURGO. — (diventando nervose:) Zi,... zi,... basta... Nun me fa'

parlal

VICENZELLA. — E che he 'a dicere, stupido... che devi dire?

DE MURGO. — (contenendosi) Niente.

VICENZELLA. — (montandosi) Nun fa' accussi ca te piglio a
schiaffi!

DE MURO. — Ma, comme, tiene ancora 'o curaggio 'e parla?

VICENZELLA. — E pecché m'avari' 'a sta' zitta?

DE MURO. — Ma, allora tu non capisci quello che hai fatto?...
Chello ca stai facendo in questo momento?

VICENZELLA. — E che sto facenno?

DE MURO. — Nun 'o ssaie?

VICENZELLA. — (ridendo, nervosaz) Ah, gial M'ev' 'a muti 'e
famma cu te, tutt' 'a vita... Chesto vulive tu?... Ne pas, mon-
sieut.

DE MURO. — A me? I' te n'aggio cacciata ciento vote, e tu ciento
vote sl turnata.

VICENZELLA. — Vedete che farabutto! Menteur! Menteur!
Menteut! (a voce bassa, sul viso:) MO te 'npizzo nu dito dint' a
n'uocchio!

DE MURO. — Pecché? Nun ¢ overo?

VICENZELLA. — Nu juorno — uno juorno — ca j' nun venevo

cca, me mannave cercanno pe' tutta Napule...
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DE MURO. - Io?

VICENZELLA. — Sine, sine... tu, tu, tu. (con /'indice teso verso De
Muro) Casino j'nun nce avesse miso cchit 'o pede cca dinto...
(turandosi il naso, ¢ facendo una smorfietta:) Nc'é puzza 'e miserial

DE MURO. - E pecché nce si turnatarl... Mannaggia chi t'e vivo,
pe' nun dicere n'ata cosa. (57 leva al colmo della esasperazione).

VICENZELLA. — (ridendo, dispettosa:) Pecché accussi me piace.
Pecché nce so' voluta turna. (facendogli il versaccio:) Uhuul
quanto si brutto, quanno t'arragge!

DE MURO. — Ma, insomma, io penso e dico: uno nemmeno in
casa sua puo stare quieto?

VICENZELLA. — No.

DE MURO. — E allora ¢ una persecuzione? Tu te si miso 'ncapo
ca me vuo' vede distrutto?

VICENZELLA. — (mutando tono, d'improvviso, con una dolcezza nuova
nella voce:) 1o?

DE MURO. — §i, tu, tu, tul Beneditto Dio, uno tanno sta pe' se
scurda tutto chello ch'e stato... che ¢ passato... e tu piglie e
torni per la stupida gioia di sconvolgere l'esistenza di chi nun
te penza cchit, manco pe' prossimo...

VICENZELLA. — Ah, tu nun me pienze cchiu?

DE MURO. — No.

VICENZELLA. — Insomma, tu faie comme si nun m'avisse
maie canusciutar... Comme se io nun fosse stata maie niente
pe' te? B questo?
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DE MURO. — Perfettamente.

VICENZELLA. — (levandosi convulsa, e indicando nna tela:) E chesta
chi ¢?

DE MURO. — Chi?

VICENZELLA. — (¢con la voce roca) ... Chesta.

DE MURO. - E... Zufiella...

VICENZELLA. — (scoppia in una grande risata).

DE MURO. — Stssss!... (a voce bassa, convulso anche lui) E pecché
ride?

VICENZELLA. — Chesta songh'io... (battendo con la mano sulla
tela:) Ll'uocchie so' 'e mieie... 'a vocca, 'e diente, 'e mmane, 'e
capille... Tutt'e d' 'o mio... (#ndicando le altre fele). E chesta son-
gh'io... E chesta songh'io... E chesta songh'io... (con voce di la-
crime e di rabbia:) Che faie senza 'e me?

DE MURO. — Pitto. Vuo' vede ca pittave tu?

VICENZELLA. — Comme si fosse.

DE MURO. — Embe, siente: io non ho mai lavorato cosi bene
come durante questo tempo che sono stato lontano da te.

VICENZELLA. — (allontanandolo con la mano, incredula:) Aaaahal

DE MURO. — Be... te lo giuro!

VICENZELLA. — Che vuo' giura? (senza gnardarlo in faccia, e vol-
gendo ['occhio d'intorno, con ansiosa ricerca. Ed ecco che ora manda un
piccolo grido, indicando un altro dipinte:) E chesta nun songh'io?

DE MURO. — Ah?! Chesta ive tu...

VICENZELLA. — E gia, me so' cagnata! Vuo' vedé ca me levo
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sta cosa 'a cuolo, e so' tale e quale? (fa per liberarsi delle vesti).

DE MURO. — (trattenendola) Vicenzella 'e Dio!

VICENZELLA. — Chille so' 'e capille mieie, (indicando il quadro
nel quale ella ¢ riprodotta con la chioma in iscompiglio) no chiste... B
guarda... (57 scompiglia i capelli, e assume ['atteggiamento nel quale ella
[fu riprodotta sulla tela, che ora fissa con gli occhi sharrati, e le braccia
inerti. B pallida che fa pena, le labbra le tremano).

DE MURO. — (/a guarda con gioia e disperazione. i vinto dalla grazia
di Vicenzella. Si morde le mani ¢ le grida:) Vuo' vedé ca rompo
tutte cose?

VICENZELLA. — (incredula) Nzu...

DE MURGO. — (co/ pugno teso:) Ah, Pateterno! (ha un singhiozzo nella

voce).

1/ canario canta forte. Vicengella si ricompone. De Muro cade a sedere.

Jérime si desta.

JEROME. — (destandosi di soprassalto’) Qui est 1a?

VICENZELLA. — (accostandoglisi:) Jérome.

JEROME. — Oh, mon petit amour! (/e stringe la mano, ¢ volge lo
sguardo d'intorno).

VICENZELLA. — Tu dormais?

JEROME. — Un peu, je suis fatigué. La chaleur...
VICENZELLA. — (ripete, perché De Muro intenda:) 'A stanchezza...
'o calore... (carezzandogli i capelliz) Oh, mon pauvre amout!

JEROME. — Tu pouvais bien me reveiller!
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DE MURO. — No Mossiu: 'o cchiu bello d' 'a vita ¢ 'o durmi!

VICENZELLA. — (a Jérdme:) 11 dit que rien au mond ne vaut le
sommeil.

JEROME — Mais qui, votre belle chanson: Carmela.

DE MURO. — Oui, mossiul!

JEROME. — A quoi en etez-vous avec votre croquis?

DE MURGO. — (accennando alla tela:) ... a chesto...

JEROME. — Pas encore fini?

DE MURO. — Nun ¢ manco accuminciato.

JEROME. — (guardando la tela, con dolore:) Oh!

DE MURO. — (guarda Vicengella, che frena a stento la risata, poi le
dice:) Dincello tu: ch'isso na cosa tene ca ¢ bella assaie: l'uoc-
chie. L'ha 'nzerrate, e — addio, mio bene, —j' nun aggio saputo
fa' niente cchiul

VICENZELLA. — (a Jérime:) 11 dit que tu as des beaux yeux...
Alors, comme tu les a férmes, il ne pouvait plus te peindre.

JEROME. — (con entusiasmo) Merci, monsieur. Vous étes bien ai-
mable... Mais nous sommes en rétard pour notre dejeuner! Je
meurs de faim. Nous viendrons demain, n'est-ce pas?

DE MURO. — (ridiventando cupo, perché Vicenzella va via) Sine...
sine... quanno vuo' tu. Basta ca mo te ne vaie, pecché nun me
fido cchiu 'e me te vedé nnant' a ll'uocchie.

VICENZELLA. — (stringendo la mano a De Muro, con uno sguardo
pieno d'amore). Dimane?

DE MURO. — (nervoso agitato:) Addio! Addiol
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VICENZELLA. — (ride, fa una smorfietta, e ripete:) Dimane.

JEROME. — (a De Muro, accomiatandosiz) Enchanté, cher Maitre,
d'avoir faite votre connaissance, et encore une fois, au plaisir
de nous revoir.

DE MURO. — (¢con voce un po' velata:) Grazie...

JEROME — (a Viucenzella:) Alors nous allons, mon petit amout!
(57 avviano verso l'uscio, ove si imbattono in Gigante, che torna stanco,
rabbioso, sudato).

VICENZELLA. — (a Gigante:) Addio, cattivo!

JEROME. — Au revoir, Monsieut!

GIGANTE. — (fa un rabbioso gesto di saluto con la mano, e va a sedere

dinanzi al suo cavalletto).

Jerdme e Vicenzella escono pel fondo.

SCENA NONA

De Muro, Gigante, poi Vicenzella

De Muro rimane silenzioso. St passa le mani ne' capelli, passeggia un
po' per lo «studion» con le mani in tasca. Gigante, che ¢ seduto dinanzi al

cavalletto, finge di dipingere, ma ['osserva sott'occhi, e tentenna la testa.

DE MURGO. — (s accosta al cavalletto, dinanzi al quale era seduto con
Vicenzella, da un formidabile pugno alla tela, la sfonda, e la lancia in

aria. Poi, rivolgendosi a Gigante, con una risata stridente, esclama:)
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Cher

GIGANTE. — (/o gnarda, e non risponde).

DE MURO. — (ora gufola, nervoso, poi automaticamente, prende la chi-
tarra, va a sedere sullo sgabello, in fondo, con le spalle alla porta, e

sospira a pena a suon di chitarra:)

Oi né, fa priesto, viene

nun me fa cchiu aspetta...

Viicenzella rientra, in punta di piedi. Piano piano si accosta a De Muro
— gli va di dietro, gli copre gli occhi con le mani — poi gli afferra la testa, se

la stringe al cuore, e lo tempesta di baci...

DE MURO. — .. Tu? ...

VICENZELLA. — (stringendoselo ancora al cunore:) lo... 1o ... 10...] (c'¢
tanta passione nella sua voce).

DE MURO. - E... chillo?

VICENZELLA. — Me so' scurdato 'e rrose ¢ 'o 'mbrellino... (scgp-
pia in una di quelle sue clamorose, interminabili risate).

DE MURO. — (prende dal piccolo tavolo I'ombrellino e le rose, che porge
a Vicengella:) Che pazza, Madonna, che pazzal

VICENZELLA. — Chisto si... (prende ['ombrellino) Chesti, no... (/-
bera le rose dal piccolo filo che le legano, le sfoglia, le lancia in alto, per
farle ricadere, poi, sul suolo).

DE MURGO. — (commosso:) Vicenze! (la trae a sé, e le sussurra in un
orecchio:) A chi vuo' bene?

VICENZELLA. — A «mossiuy. (¢ gli cade nuovamente fra le braccia).
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GIGANTE. — (srritato) E bide si se ne val

VICENZELLA. — (strofinando pii volte l'indice sui denti:) Crepal...
schiattal... muorel... Mo m'assetto e dico: Qui fu Napoli. (fz
per sedere — poi si leva, e vinta dalla rabbia dice precipitosamente:) Je
vais, je viens, je reviens, je chante, je 1is, je pleure, — je fais tout
ce que je veux, — car ici je suis un peu chez moi — car un peu
de cette art est aussi la mienne, celle qui a mangé, avec vous
du pain et des cerises, du pain et des cerises, (con un singhioz30)
pane e cerase.

DE MURO. — Iammo, nun fa' 'a pazza... Gigante te vo bene...

GIGANTE. — (fa una smotfia:) 10?...

VICENZELLA. — Je m'en fiche. Sai che significa? lo me ne fo...

DE MURGO. — (turandole la bocca:) Zittal

GIGANTE. — Vattenne!

VICENZELLA. — (leziosa, nrtante:) Pardon, monsieut... Schiattal
(con una grande riverenza) Enchanté, et au bonheur de vous re-
VoIr...

GIGANTE. — Vattennel!

VICENZELLA. — (a Gigante, celiando) Adieu, mon petit amout!
(st ferma sull uscio).

GIGANTE. — Parla chiaro ca ' nun te capisco!

VICENZELLA. — Crepal... (inchinandosi ancora) Au plaisir de
nous revoir, monsieut... au revoit... Muotre 'e subito! Au re-
voir... (accompagna le parole con mille riverenge, poi scoppia a ridere, e

scappa via pel fondo, mentre De Muro trattiene Gigante, che, con i pugni
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levati, le grida dietro gli ultimi interminabili:) — Vattenne! Vattenne!

Vattenne!

CADE LA TELA
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ATTO TERZO

L'AMBIENTE

Ancora nello studio di Peppino De Muro.

E la notte della «Vigilia».

La malinconia della festa cristiana é nell'aria, nelle voci che arrivano di
fuori, nell'atteggiamento delle persone. Michele Gigante ravviva il braciere,
Gianfranco siede sulla panca in_fondo, tutto raccolto e silenzioso.

De Muro, seduto sul tavolo, che ¢ in avanti, legge. Mancini e Schettini
ascoltano, mangiano le castagne, e gettano le bucce lontano.

Mancano molti dipinti, molte stoffe, molti ninnoli. 1 cavalletti giacciono
in un angolo. Intorno é, ora, un senso di vuoto.

17 lumicino ad olio illumina fiocamente le cose e le persone.

Sul tavolo poche castagne, qualche buccia, una bottigla di vino e i bic-

chiert.

SCENA PRIMA

De Muro, Gigante, Mancini, Gianfranco, Schettini

DE MURGO. — (leggendo, con voce lenta e malinconica:)

Luntana staie, Natale sta venenno,
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che bello friddo, che belli gghiurnate!
Friddo 'o paese tuio ne sta facenno?

Pe' Natale ve site priparate?
(lontano lontano un snono di ampogna che muore sul nascere)

Luntana staie, no, siente, nun & overo,
t'aggio ditto 'a buscia... chiove a zeffunno...
me s'astregneno 'o core e lu penziero,

nun nce vurria sta' cchiu 'ncopp’ a stu munno...
(la voce gli 5i vela).

GIGANTE. — E dalle cu sta cosal
MANCINI, GIANFRANCO, SCHETTINIL. — (insorgendo)

Sstsss! (e fanno dei gesti con le mani perché Gigante stia 3itto).
DE MURGO. — (continna, commosso:)

Nun nce vurria sta cchiu, sulo penzanno
che fa tant'acqua e nun te sto vicino...

Pe nascere e muri na vota ll'anno

che brutto tiempo sceglie stu Bammino!
Basta, che faie? Di'"? Che te dice 'o core?
Aggie pacienzia, i0 scrivo e scasso, doppe...
Nun tengo 'a capa. Te manno stu sciore,

.. stipatillo 'int' 'a stessa anviloppe...

(De Muro ¢ cosi commosso che a pena riesce a completare I'ultimo verso).

GIGANTE. — (strappandogli il libro di mano) Posa lloco... Va'... (e fa
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per gettare il libro nel braciere, poi, pentito, si trattiene, ed esclama:) Hai
ragione: nce stanno cose troppo belle cca dinto!

DE MURO. — (¢con voce roca:) Chella 'e ssapeva tutte a mente...

GIGANTE. — (aspro:) A chi vaie annummenanno?

GIANFRANCO. — (dal fondo, a Gigante, con uno dei suoi scatti) E
zitto!

GIGANTE. — (insorgendo:) Che vuo' tu?

GIANFRANCO. — Zitto! Zitto! Zitto! (e ridiventa cupo e silenzioso).

GIGANTE. — (sbuffa, e tace).

MANCINL. — (legge ad alta voce una cartolina illustrata, che é sul tavolo:)
Dal quartiere Latino, Marcello augura buon Natale ai suoi
compagni di arte e di digiuno. Abbraccia Peppino De Muro,
e stringe la piccola mano a Vicenzella.

DE MURGO. — (strappando la cartolina di mano a Mancini e riducendola
in cento pezzetts:) Che imbecille!

GIGANTE. — (con una smorfia) Si a chillo 'a capa nun I'aiutal

DE MURO. — (levandosi e passeggiando concitatamente per la stanza, le
braccia incrociate) Vedete se un amico,... una persona seria, uni-
sce il nome di un galantuomo a quello di una sgualdrina da
marciapiede...

MANCINI. — Guatda, io non ci ho mai messo bocca in quest'af-
fare, perché so le cose del mondo come vanno, ma mo fran-
camente ti dico che Vicenzella s'¢ comportata in un modo

che non merita piu considerazione...

GIANFRANCO. — (senza asprezza:) Era nata pe' fa' chello...
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GIGANTE. — (ravvivando il braciere:) 1' dico: te si misa ¢' 'o fran-
cese, ¢ va bene; hai la scolpante del bisogno, e chisto t'ha per-
dunata; ma doppo ca 'o francese t'ha lassata, e che Dio! cu
tutte te vuo' mettere?

MANCINI. — Che schifo!

GIGANTE. — (accennando a De Muro). Colpa sual...

DE MURGO. — (tentenna la testa).

GIGANTE. — Tua! Tua! Tual

DE MURO. — Lo so, lo so, lo so, Cristol... 'o ssaccio... Era una...
(si da un colpo con la mano sulla bocca) E finita! E finital... Da tre
mesi non ne ho avuto piu notizie... (sbuccia nervosamente una
castagna, la mangia, e beve un bicchiere di vino) Nun saccio che dice,
che ha fatto, addo stil... E finita... va bene? E ringraziamo il
Padreterno, ma nun ne parlammo cchiul...

GIGANTE. — Oh, bella! Tu p''o primmo cacce 'o discorso...!

GIANFRANCO. — E non dovresti parlarne.

MANCINI. — Eh, parlarnel... Non avresti dovuto mai affian-
cafla...

GIGANTE. —'A quanno venette ¢' 'o francese l'iss' avut' 'a jetta
for' 'a portal...

GIANFRANCO. — Ca si t'avesse vuluto bene...

GIGANTE. — Che bene e bene!

MANCINI. — Chelle so' femmene ca nun vonno bene a ni-
sciuno!

GIGANTE. — So' put...
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DE MURO. — (senza dargli il tempo di finire, insorgendo, con un grido:)
Nol... Nol... Nol...

MANCINI. — Ma se tu stesso...

GIANFRANCO, GIGANTE. — (sconvolti e turbatz, quasi contempo-
raneamente.) Uh Gilesu, ma allora...

DE MURO. - E io si: voi no! Io voglio di' tutto chello ca voglio:
voi nol... (fuor di sé) Vicenzella ¢ una santa, e una padreterna,
e tutto quello che ha fatto ¢ ben fatto! Io non capisco tutto
questo accanimento contro na povera ddia, ca quando ¢ stata
qua, vicino a me, ha sofferto la fame per mantenersi pulita...
E cosi parlano gli artisti? E siete artisti voi? Voi siete...

MANCINI. — ... Si... si... tutto chello ca vuo' tu...

DE MURO. — (a Gianfranco:) Non mi voleva bene? (scoppia a ridere
a lungo, nervosamente, poi, con uno scatto:) Tanto mi voleva benel!
Tanto, tanto, tanto quanto nessuna donna ha voluto mai bene
ad un uomo... Po' se stancaie, e aizaie 'ncuollo e se ne iette...
E buon viaggio

GIGANTE. — (vide rabbioso, gli altri scrollano la testa).

DE MURO. — (a Gigante:) E che vuoi dire? (agli altriz) E che volete
dire? Ha fatto bene. Ma vuie nce pazziate a campa vicino a
me? N'ommo ca nun sape di' «te voglio benel» ca si va pe' fa'
na carezza te fa male, scuntruso, nervuso, ca non sai mai per
quale lato pigliarlo... "A vulevo bene? — Sissignore, — ma 'o
ssapevo io e io — Glielo ho detto mai? Mai. Belli chiacchierel...

Le parole contano, hanno il loro valore...
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MANCINI. — Insomma, la colpa ¢ tua?

DE MURO. — (cadendo dalle nuvole, con la intonazione di un fancinllo)
Mia? E che ll'aggio fatto io? (con pietosa ingenunita:) 1o I'adoravol
Io mi sarei levato gli occhi da fronte per quella svergognatal

MANCINI. — Ma lo vedi che dici e disdici? Non ragioni piul

GIGANTE. — Quanno 'a vuo' mettere sta capa 'ncapa?

DE MURO. — (con un singhiozzo nella voce:) Mail Mai! Voglio muri
pazzol.. (siede sulla sedia, i gomiti puntati sul tavolo, la testa tra le

mani. Gli altri sembrano assorts).

SCENA SECONDA

I pittori, Anna De Muro e la piccola Lucia

Entra, quasi inosservata, Anna De Muro, seguita dalla piccola 1ucia,
pallida e assonnata. La cieca, diritta, sicura, va verso il figlinolo, gli caccia

le mani nei capelli, e non profferisce parola.

DE MURGO. — (con un sussulto:) Mammal

ANNA. — (vide con la sua risata dolce e malinconica).

MANCINI, GIGANTE, GIANFRANCO, SCHETTINI. — (cir-
condano la cieca, le stringono le mani, le rivolgono qualche parola).

MANCINI. — A chest'ora?

GIANFRANCO. — E comme va?

GIGANTE. — Cu chistu friddo?
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La piccina si adagia sul divano, che ¢ in fondo, e si addormenta. Schet-

tini la copre col suo vecchio pastrano e rimane a contemplaria.

ANNA. — So''e quatto,... a 'e cinche esce 'a primma messa... Sta-
notte Giesu Bammino nasce n'ata vota... (con un sorriso:) E nuie
cca l'aspettammo... (cambiando tono — a De Muro:) Tu, alluccave?

DE MURO. — Io? Nol...

ANNA. — Pecché alluccave?

DE MURO. — (un po" nervoso:) Mamma!

ANNA. — (foccandogli una mano:) Triemme ancora... (agli altri) Ch'e
stato?

MANCINI. — No, niente...

GIGANTE. — Chiacchiere...

GIANFRANCO. — Lo sapete che quando patla si eccita...

ANNA. — (che ha compreso, con uno schergoso gesto di minaccia, a Gi-
gante;) Michele, Michele, nun 'o fa' piglia collera a stu figliol...

GIGANTE. — Si tutt' 'a collera s' 'a pigliasse pe' me...!

ANNA. — (¢/7 poggia con dolcezza una mano sulla spalla).

DE MURGO. — (trae a sé¢ Mancini, lo guarda negli occhi, come a chiedergli
perdono, poi se lo stringe al cuore).

MANCINLI. — (commosso:) Peppeniello...! (fa per dargli uno schiaffetto,
vorrebbe ridere, ma ¢ vinto dalla commozione, e si allontana, nel fondo).

ANNA. — Neh, don Nicola Mancini, e ch'avite fatto? Nun ce site
scise cchiu a 'o cafe?... Vuliveve fa'... vuliveve dicere...

MANCINI. — (ridends) E quanno chillo, 'o pittore, s'¢ miso a leg-

gerel...
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ANNA. — Ah, mbe? S'¢ miso a leggere?

GIANFRANCO. — Ma dico: mo nce putarriamo arriva a 'o cafe
'e don Ciccio?

SCHETTINI. — Nce so' passato verso mezanotte... Era una cosa
di una indescrivibile bellezza...

GIGANTE. — (ridendo) Stevano 'nchiuse 'a dinto, e gghiucavano
a tombola... Aggio tuzzuliato, m'hanno apierto, e m'hanno
offerto, nientemeno ca na presa d'annese... I' nce I'aggio ditto
pure ca cchiu tarde nce turnavamo cu De Muro... cu Mancini.

DE MURO. — No, me scoccio...

ANNA. — (a Gigante, in un orecchio:) Purtatavillo...

MANCINI. — Ma quel caffe ¢ d'un pittoresco enorme, sapete!
Pare na pazzia, ma, intanto, ¢ uno dei pochi caffe napoletani
che non ha perduto il carattere.

GIANFRANCO. — Pieno di colore: con quell'aria settecente-
sca...

GIGANTE. — Tazze 'e chesta posta: verde, rosse, gialle...

MANCINLI. — ... E chilli viecchie ca nce passano na vita sana lla
dinto... Che divine macchiette!

GIANFRANCO. — ... Don Biagino, 'o sapite? N'impiegato a ti-
tiro, che ¢ una cosa troppo bella di malinconico e di grotte-
sco...

GIGANTE. — ... E chillo don Rafele 'o cabalista, che 'a cin-
quant'anne ca 'o saccio, nun ha pigliato mai n'ambo, che tipo,

neh?
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SCHETTINI. — ... E don Ciro 'o prevete, ch'accarezza tutt' 'o
juorno a Muscione, addurmuto 'ncopp' 'o divano?

MANCINIL. - ... Don Ciccio... don Ciccio ¢ 'o cchiu bello 'e tutte
quante, cu nu cuorpo tantillo ca scunocchia sott' a chella capa
'annecchia, ¢ una cosa d'uno spasso indescrivibile...

DE MURO. — (con un sorriso malinconico:) Che gente!

GIANFRANCO. — (a De Muro:) Iammo, che 'a figlia cchiu pic-
cerella nce tene nu penziero pe' tel...

DE MURO. — (sorridendo:) Vattenne!

MANCINI. — (@ De Muro:) Sempe 'e te me spia: chist'e nu fatto...

SCHETTINI. — Nun le facisteve 'o schizzo 'ncopp' 'o marmulo
d''o tavulino?

ANNA. — (r2dendo) Ah, neh?

DE MURO. — Nun saccio comme me truvaie... pe' me fa' passa
nu poco 'a fantasia le facette nu schizzo ¢' 'o lapis...

GIGANTE. — Ma chillo ca faciste a «Coppola Rossa» era na me-
raviglia...

DE MURO. - Si.. chillo nun era brutto...

SCHETTINI. — E po' 'int' a quanto nce 'o facette? 'Int' a nu
mumento.

GIGANTE. — Nun s'arrivate manco a ferni 'a presa d'annese,
ch'era bello e fatto...

ANNA. — (ridendo, a De Muro:) Chesto si redutto a ffa": schizze
pe' dint' 'e cafer...

DE MURO. — Ma mo manco chesto saccio fa' cchiul
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MANCINL. — (contemplando la piccina che dorme:) Comme dormel

GIGANTE. — Pallida pallida...

MANCINI. — Non ho mai visto due occhi piu belli, pia pro-
fondi, piu espressivi...

GIANFRANCO. — Pare nu bello Michetti!

ANNA. — Nun tene a nisciuno...

MANCINI. — E quanto capisce!

GIGANTE. — (un po’ forte:) Luciella mial

MANCINI. — Sstsl...

GIANFRANCO. — E che fate? Accussi 'a scite?

GIGANTE. — (con uno dei suoi scatti bigzarri) Nun me fido d' 'a
vedé durmi!

MANCINI. — Vedite che ideel...

DE MURGO. — (che se n'e stato silenzioso a contemplare, grida a Schet-
tini:) Damme 'o lapis...

MANCINI, GIGANTE, GIANFRANCO. — (comprendono e sor-
ridono).

DE MURGO. — (comincia a fermare qualche segno su di un piccolo cartone,

poi, d'un tratto, bruscamente, lacera il cartone ¢ lancia la matita in aria).
Un doloroso mormorio tra gli artisti.

MANCINLI. — (che ¢ 11 li per commmoversi, rivolgendosi agli amiciz) Be,
che si fa?
GIGANTE. — Mo pare brutto... Pure ca nce passammo nu mu-

mento...
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GIANFRANCO. — Glielo abbiamo promesso.

ANNA. — (@ De Muro:) E va', bello 'e mamma, ammacaro te di-
strae nu poco...

DE MURGO. — (nervoso)) Non ho niente da distrarmi, mamma. lo
sto benissimo...

ANNA. — (ridendo, e battendogli sulla spalle:) B zitto... e zitto...

GIGANTE. — (¢ndossando il pastrano:) Signoti, io mi avvio.

GIANFRANCO. — (imitandolo:) Chi mi ama, mi segua...

E tutti ¢ due escono pel fondo.

DE MURO. — (ad Anna:) Manco mez'ora e stammo cca...
MANCINL. — (posa doleemente la mano sulla spalla della vecchia).
ANNA. — (indovina:) Nicola Mancini... (¢ ride triste).
MANCINL. — (videndo anche lui) Si, si, Nicola Mancini.

Ed esce con De Muro e Schettini pel fondo.
ANNA. — (va a sedere sulla vecchia poltrona, accanto al fuoco).

Un lungo silenzio.

SCENA TERZA

Anna De Muro, la piccola Lucia, Vicenzella

Ecco che, in fondo, appare Vicenzella. E ansimante, ¢ assiderata: ha

corso tanto che, ora, le forze le vengono meno.
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E mal ridotta, veste povera ¢ a nero. Nasconde il volto in un piccolo
scialle di lana rossa. S'arresta sull'uscio, volge d'intorno I'occhio sgomento,
¢ soffoca un grido. Sta per venir meno.. S'ode il suno respiro affannoso. Poi
leva le braccia in alto, e rimane ritta sull'uscio. Ha, in questo atteggiamento,

qualcosa di sacro.

ANNA. — (sente che qualenno é in casa) Chi e?

VICENZELLA. — (portando una mano al cuore, per trattenerne i bat-
#ti, con un fil di voce:) lo...

ANNA. — E chi si?...

VICENZELLA. — Manco 'a voce canuscite cchiu?

Un silenzio.

ANNA. — (con voce roca:) E che vuo' a chest'ora?

VICENZELLA. — (secca) Niente.

ANNA. — Nun ce sta nisciuno. Sto sola. So' asciute tutte quante.

VICENZELLA. — E sinn6 nun trasevo. Nisciuno m'ha da vedé.
Vuie solal (posa ['occhio su le cose che ella conosce, fissa una tela, sulla
quale lei ¢ dipinta, poi va presso la vecchia, cade in ginocchio presso la
cieca, le stringe la mano).

ANNA. — (ritraendo la mano:) Unu gelo!

VICENZELLA. — Scusate...

ANNA. — (aspra) Scarfate vicino 'o ffuoco...

VICENZELLA. — (curva sul braciere, si riscalda le mani al fuoco).

Ancora un suono di zampogna lontano lontano, e qualche voce malinco-

nica nella notte.
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VICENZELLA. — Fore fa' a neve...

ANNA. — Si stata malata?

VICENZELLA. — (a fior di labbra:) Si...

ANNA. — E mo?

VICENZELLA. — (¢#pa) Sto malata ancora.

ANNA. — (toccata dal suono della voce:) E nun I'he fatto sapé a ni-
sciuno?

VICENZELLA. — (con terrore) No.

ANNA. — E pecché?

VICENZELLA. — (pint cupa ancora) Pecchesto...

Un breve silenzio.

ANNA. — E c'he tenuto?

VICENZELLA. — Niente.

ANNA. — (aspra, — la fronte china, — con disgusto:) 'O ssapevol

VICENZELLA. — (subito, con voce roca:) Nun ¢ chello ca penzate
vuie...

ANNA. — (allontanandola con la mano:) Vattennel...

VICENZELLA. — (fiera) No. Stanotte pozzo sta' ccal

ANNA. — (con sdegno:) I' nun te sento...

VICENZELLA. — (forte, energica, tragica:) E me ha sentere. Pe' fi-
glieto so' venuta.

ANNA. — (ridendo, amara) Tu?

VICENZELLA. — Io.

ANNA. — E che te 'mporta ‘e figliemo a te?
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VICENZELLA. — (mutando tono:) Nun patla accussi... lammo,
nun me mettere 'ncroce... Siente... doppo Natale j' parto...
vaco all'America... me 'mbarco pe' cameriera 'e bordo...

ANNA. — (amara e ironica:) Vaie a fa' furtuna?

VICENZELLA. — (dolente) Si, vaco a fa' furtuna...

ANNA. — E che buo 'a figliemo?

VICENZELLA. — Niente... Chesto l'he 'a dicete: ca j' p'isso
parto... Isso sulo nun m'ha da vedé cchiul

ANNA. — E che le 'mporta?

VICENZELLA. — (forte) Le 'mporta, le 'mporta: nun dicere bu-
scie. I so' tutto pe' figlieto. E isso ¢ tutto pe' mel...

ANNA. — Nun ¢ overo.

VICENZELLA. — E overo! E overol!

ANNA. — Figliemo nun te penza cchiu...

VICENZELLA. — Me penza... me penza...

ANNA. — Se n'¢ scurdato 'e te.

VICENZELLA. — No.

ANNA. — Mo fatica e sta quieto.

VICENZELLA. — No... (¢ gnarda le pareti nude).

ANNA. — Nun t'annommena cchiu...

VICENZELLA. — (con voce ardente) No, nun ¢ overo. Figlieto
more pe' me.

ANNA. — (levandosi, minacciosaz) Ma che buo? M' 'o vuo' perdere
n'ata vota?

VICENZELLA. — (con un grido:) 1o?
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ANNA. — Tu... tul...

VICENZELLA. — Ah, tu le si mamma, e manco tu farrisse
chello ca j' faccio p'issol...

ANNA. — E che faie?

VICENZELLA. — Me ne vaco.

ANNA. — Pe' figliemo?

VICENZELLA. — Pe' figlietol...

ANNA. — (ridendo) Si pazza.

VICENZELLA. — (fuor di s¢) Guardame.

ANNA. — (ridendo feroce:) 'O francese t'ha lassata?

VICENZELLA. — Guardame...

ANNA. — Tutt' 'e nnammurate tuoie t'hanno lassata?!...

VICENZELLA. — Guardame...

ANNA. — Nisciuno cchiu te tene mente...

VICENZELLA. — Zittal

ANNA. — E mo vaie all'America...

VICENZELLA. — Zittal

ANNA. — Pe' fa' 1, chello c'he fatto cca... Schifosal

VICENZELLA. — No... Te miette a Dio sott' 'e piede... Guar-
dame... (sz libera dello scialle che le copre il volto, — lo getta lontano, e
appare con la faccia deturpata dal vainolo) 1' so' tutta svisatal

ANNA. — (57 leva, brancola con le mani nel vuoto — cerca il volto di 17-
cenzella — glielo palpa, — poi, cacciandosi le mani nei capells, grida, come
impazzita:) Peppeniello mio! Peppeniello mio!

VICENZELLA. — (atterrita, indietreggia, protendendo le braccia verso
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la cieca) Nun ce 'o di'l Nun ce 'o di'l...

ANNA. — (disperata, come rivolgendo la parola al figlinolo) Figlio mio
bello... core 'e mamma soia... E comme faie? (ripete, ora, le pa-
role con un singhiozgzo, tormentandosi le mani) E comme faier!

VICENZELLA. — (indietreggiando ancora, con un fil di voce, suppliche-
vole) Nun ce 'o di'l... Nun ce 'o di'l...

ANNA. — (chiamando a sé | icenzella, e stringendole la testa fra le man:)
E di', di', di": comm'é stato?

VICENZELLA. — E che ssaccio! (or /a sua voce é cupa, tragica, spez-
gata: parla pin con gli occhi che con le parole. I suo pallore ¢ spavente-
vole). Quanno venette 'o miedeco j' gia nun capevo cchiu
niente... (5 passa le mani nei capelly) Chesto surtanto me ricordo:
ca chillo ca steva cu me se ne fuiette... po' se ne fuietteno tutte
quante... ¢ me lassaieno sola... 'e notte... dint' a na casa 'ncam-
pagna...

ANNA. — (con un fil di voce:) Figlia mial

VICENZELLA. — Tre mise... sola... dint' a nu spitale... senza ni-
sciuno... Tutt' 'e notte me sunnavo chill'albero 'e limonel... (ac-
cenna al piccolo albero che s'ergeva dietro la finestra. E scoppia a pian-
gere convulsamente, nascondendo il volto fra le mani).

ANNA. — (#irandola a sé, con voce materna:) Vicenzellal...

VICENZELLA. — (aggrappandosi alla vecchiaz) Sempe a vuie aggio
penzato... A te, a Peppeniello... a Mancini... a Gigante...
Sempe 'a casa toia me so' sunnatal...

ANNA. — (quasi con un grido, torcendosi le mani:) E pecché te ne
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ister...

VICENZELLA. — Nun nce putevo sta' cchiul... Doppo ca me
lassaie ¢' 'o francese, me mettevo scuorno 'e cumpati dint' 'o
studio... De Muro m' 'o rinfacciava ogni mumento... l'amice
suoie m'avutavano 'a faccia... tu, pe' bbia mia, te ne vulive i d'
'a casa... Dicette: E va bene. Si Dio vO accussi, sia fatta 'a
vulunta 'e Diol...

ANNA. — E faciste ridere 'a gente...?!

VICENZELLA. —'A gente?... E nun ¢ stato p' 'a gente ch'ogge
me trovo accussi?... Uno «sciu sciuw, dint' 'a recchia: Che faie?
Nun 'o vvide ca te pierder... Nun sale comme so' l'artiste?...
Ogge cu una, e dimane cu n'ata... Nun o vvide comme si at-
redotta?... Scauza, e cu na petaccia 'ncuollo... — E j' niente: 'O
voglio bene, e me vo bene...

ANNA. — E te mettiste c' 'o francese...?!

VICENZELLA. — Pe' dispietto.

ANNA. — E comme fuie?

VICENZELLA. — (con singhiozzo:) Pe' na camicetta 'e vellutol...

ANNA. — (tentenna la testa).

VICENZELLA. — (con pietosa ingennita:) Na camicetta 'e velluto
verde, ca m' 'a rialaie 'o francese, quanno j' me cuntrastaie cu
Peppinol...

ANNA. — (amara) Tutte quante accussil... Pe' na vesta... nu cap-
piello... nu paro 'e scarpine... na camicetta... 'e velluto... L'arti-

ste ve piaceno pe' n'ora... 'O «weo» ve fa asci pazze.
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VICENZELLA. — (con voce vibrata:) Tre anne so' stata vicino a
figlieto!

ANNA. — (znsistendo nella sua idea:) Nun era vita pe' ttel Doppo
nu mese te sapette a duro...

VICENZELLA. — Me so' perduta pe' figlieto!

ANNA. — Pe' l'ate te si perduta: no pe' figliemol!

VICENZELLA. — Sulo a isso aggio vuluto bene.

ANNA. — E T'he lassato?

VICENZELLA. — (forte energica:) E tu, nun vulive chesto, tu?

ANNA. — Si, e no. Nun 'o ssaccio, ma tu nun te ne aviv' 'a il...

VICENZELLA. — (pzetosa) Me ne cacciaveve sempe...

ANNA. — Chi t'ha vuluto cchiu bene 'e figliemo?

VICENZELLA. — (con un singhiozze:) Nun me I'ha ditto maie...

ANNA. — E nun 'o ssapive, tur...

VICENZELLA. — Si... 'o ssapevo... ¢ nun 'o ssapevo...

ANNA. — (agitando le manz) Ah, c'he fattol... Si 'o vide, nun 'o
canusce cchiul...

VICENZELLA. — Core mio! (supplice — alla vecchia) E dimme:
patla 'e me?...

ANNA. — (non risponde).

VICENZELLA. — M'annommena maie?

ANNA. — (zace ancora).

VICENZELLA. — (pietosissima, stavolta:) Maie ha spiato 'e me?

ANNA. — (¢ sempre muta).

VICENZELLA. — (con un grido, scuotendolaz) Me vo bene?
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ANNA. — (levandosi, con la voce ardente:) Figliemo more pe' tel

VICENZELLA. — (fuor di sé, ebbra — gli occhi lucents;) E 10?! E io?!

ANNA. — Nun dorme pe' tel...

VICENZELLA. — E Io?!...

ANNA. — E chell'ora ca dorme, te chiamma 'nzuonno...

VICENZELLA. — (con voce roca, vinta dal terrore:) Zittal... zittal...

ANNA. — Nun pitta cchiul...

VICENZELLA. — Zittal... zittal...

ANNA. — L'albero 'e limone, t' 'o ricuorde?

VICENZELLA. — (con un fil di voce:) Si...

ANNA. — B¢, cu ll'accetta — zal — uno colpo, e 1'ha tagliato! (/a
voce ¢ ardente e feroce).

VICENZELLA. — Zittal... zittal...

ANNA. — Manco 'a chitarra tene cchit. Primma spezzaie tutt' e,
ccotde, e po' 'a menaie dint' 'o ffuoco... (ride a lungo).

VICENZELLA. — (agitando le manz:) Nol...

ANNA. — Alere, (afferrandola pel braccio e scuotendolo forte) tu me
siente?

VICENZELLA. — (con un fil di voce:) Si...

ANNA. — Aiere arapette 'a caiola, e facette vula 'a canatia...

VICENZELLA. — (agitando ancora le mani, con un singhiozzo:) Nol...
nol...

ANNA. — E ssaie che le dicette? «Va'... va'... va' trova a Vicen-
zellal» Po' me cadette 'mbraccia, e me dicette: Mamma, Vi-

cenzella me vo benel...
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VICENZELLA. — (con un gride:) Si... si... si... dincello, ca sulo a
isso aggio vuluto bene... ca j' tanno era felice... quanno me
murevo 'e famma mmiez' a ll'artiste... Dincello, ca nisciuno
cchit m'ha saputo dicere chello ca me diceva isso...

ANNA. — (con voce d'amore, ebbra, anche lei) Te chiammava 'a cana-
ria...

VICENZELLA. - Di' ... di"...

ANNA. — Te chiammava Primmavera...

VICENZELLA. - Di'... di'...

ANNA. — Te chiammava Cerasella.

VICENZELLA. — Pane e cerase... pane e cerase... te ricuorder...
E j'le cantavo 'e ccanzone...

ANNA. — E isso pittava...

VICENZELLA. — E j' po' m'addurmevo lla 'ncoppa... (accenna al
vecehio divano).

ANNA. — Lla...

VICENZELLA. — (manda un grido, e indietreggia, coprendosi il volto
con le mani) Chi ¢? Luciella?

ANNA. — Stss!... dorme.

VICENZELLA. — (con un fil di voce) Dorme... (s7 accosta lentamente
alla piccina, la bacia in fronte, e poi torna, in punta di piedi presso la
cieca, dopo aver deposto sul piccolo tavolo una lettera che tirato fuori dal
corsetto. Mormora a pena:) Luciella mia, e j' comme faccio mo ca

nun te veco cchiu?l...

ANNA. — (supplichevole, a Vicenzellaz) Nun te ne j'l...
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VICENZELLA. — Pe' figlieto me ne vaco.

ANNA. — Comme faccio senza 'e te?

VICENZELLA. — E comme pitta cchiu figlieto, si me tene
nnant'a l'vocchie accussi?

ANNA. — (ha, ora, la voce calda, armoniosa, commossa, come quella di
suo figho:) 1' te voglio benel...

VICENZELLA. — (scostandosi un poco:) Tu patle comme a issol!

ANNA. — Tu si 'a canaria d' 'a casa mial

VICENZELLA. — (scostandosi ancora, — e con un tremito nella voce:)
Tu tiene 'a voce soial...

ANNA. — Senza 'e te me ne morol...

VICENZELLA. — (fuor di sé, atterrita, con la voce roca:) Chi ¢?... Chi
si tu?...

ANNA. — Ll'uocchie te luceno ancoral...

VICENZELLA. — (manda un urlo, si leva, raccoglie lo scialletto, e in-
dietreggiaz) Tu ce vide?... Tu ce vide?... Tu ce vider... (E s/ copre
il volto con lo scialle).

ANNA. — (levandosi, e brancolando nelle tenebre, chiama, con un grido
che ¢ tutto un singhiozzo) Vicenzel...

VICENZELLA. — (indietreggiando ancora:) Nol...

ANNA. — Vicenzel...

VICENZELLA. — Nol! ... nol... nol...

ANNA. — (con voce spasmodica:) Vicenzeeecee!

VICENZELLA. — (fugge come una ladra inseguita, — ¢ l'ombra sua si
dilegna nell'ombra della notte).

99



ANNA. — (fa qualche passo: vorrebbe raggiungerla. Brancola un po' nelle
tenebre, poi si arresta dinanzi al braciere spento, — la testa in alto e le
braccia protese. In fondo la piccina si desta, e spalanca gli occhi, atterrita.

Non profferisce parola. 1eva le piccole braccia in alto, e prende a sin-
ghiozzar forte).
Passa, in fondo, un monello, agitando un bengala, che, per un attimo,

tlumina della sua luce rossa il piccolo ambiente, immerso, quasi, nelle tene-

bre.
UNA VOCE LONTANA. — Sparatel... Sparatel...

Dalla via ginngon voci e risate.

SCENA QUARTA

De Muro, Gigante, Mancini, Gianfranco, Schettini Anna

De Muro e la piccola Lucia

I cingue pittori irrompono gai e un po" brilli nella piccola casa dolorosa.

DE MURO. — (entra, col bavero del paletot alzato e il cappello sulla
nueca;) Mamma, mamma, il colpo ¢ fatto! Sono guarito! Io
sposo le figlie di don Ciccio.

MANCINLI. — (7zdendo) Tutte e tre?

DE MURO. — Tutte e tre.

GIANFRANCO. - E a Gigante?
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DE MURO. — A Giganter Queste! (fa /e corna con le mani).

MANCINI. — (s'accosta, intanto, alla piccina, che, singhiogza ancora:)
Che e?...

LUCIA. — (singhiozza forte, agita le manine, ¢ non risponde).

GIGANTE. — Ch'¢ stato?

DE MURO. — Lucier!

GIANFRANCO. — (accorrendo) E quanno maie?

SCHETTINI. — Che t'hanno fatto?

LUCIA. — (agita ancora le manine, e, singhiogzando, indica il piccolo ta-
volo. Ha gli occhi sbarrati;) La... 1a... la...

GIGANTE. — (¢che non comprende ancora — atterrito:) Luciella mial...

LUCIA. — (convulsa, indicando con tutte e due le manine il tavolo:) La...
la... la...

DE MURO. — (accorrendo presso il tavolo:) E che ce sta lla? Na let-
terar (prende il foglio fra le mani:) Chisto ¢ carattere 'e Vicen-
zella... (alla madre) Cca ¢ venuta Vicenzella?

ANNA. — (non risponde).

DE MURGO. — (amaro, turbato:;) E che vo?

ANNA. — ... Sta malata...

DE MURO. - E che me 'mportar...

ANNA. — ... Parte... se ne va...

DE MURGO. — (con voce roca) Chi?...

ANNA. — ... Nun torna cchiu...

DE MURQO. — (convulso, apre il foglio, e comincia a leggere:) ... Amore
mio bello... (ride, e sta per strappare il foglio).
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La campana della chiesa vicina chiama i fedeli a raccolta. De Muro
interrompe la lettura. La cieca mormora una preghiera, ¢, ritta, la fronte
alta, bella come una santa, esce, guidata per mano dalla piccina, senza dire
pint parola.

De Muro segue la veachia con lo sguardo. E trasfigurato.

D'intorno ¢ silenio.

DE MURO. — (riprende a leggere lentamente la lettera. La sua voce é
velata dalla commuozione, le mani gli tremano. Gli artisti lo circondano,

¢ ascoltano in silenzio).

Amore mio bello,
Vicenzella tua se ne va. Non la vedrai piu! Se ne va tanto lon-
tanol... Se avesse avuto il coraggio di uccidersi, a quest'ora lo
avrebbe gia fatto... Morira poco a poco. Perdonala, amore mio
bello, perché tanto ha sofferto, e tanto ti ha amatol... Che tri-
stezzal... Tanto bene ti vogliol... Tanto bene... tanto, tanto,
tanto! Lavora, e non pensare pit a me... No, no... pensami
qualche volta... Sono stata tanto malata... Ho tutta la faccia

svisata!

(Un mormorio pietoso fra gli artisti. De Muro fa gran forza su sé stesso,

per proseguire nella lettura. 1a espressione del suo volto non é descrivibile).

...Sono orribile, ma gli occhi sono belli ancora.
...Addio, amore mio bellol... Che Iddio ti aiutil...

Sei tanto buono, e hai tanto sofferto per me... Povera Vi-
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cenzella, come ¢ finital... Bacia tutti per me: Mancini, Gian-
franco, Antinori, Schettini... E soprattutti, Gigante... Digli che
mi perdoni se facevo i capricci... Non ne faro pit... Sono cosi
brutta che nessuno me li farebbe passare... T1 bacio sugli oc-
chi, sulla bocca, sulla fronte, sulle mani, e in ogni bacio ¢ un
poco del mio cuore, che ¢ tuo, sempre tuo... solo tuol...

Vicenzella...

GIGANTE. — (che ¢ seduto sulla panca, nasconde la testa tra le mani, —

7 gomiti puntati sui ginocchi, — e scoppia in singhiog37).

Mancini, Gianfranco, Schettini van verso il fondo, per nascondere la loro
commozione, spalancano la porta, e si aggruppano sulla soglia dell'nscio.
Fuori albeggia — Un'alba pallida e fredda — Nevica.

LA VOCE DI UN FANCIULLO. —'A nevel... A nevel...
UNA VOCE LONTANA. — (#riste, a cantilena:) Sparatel... Spa-

ratel...
Suonano le campane a gloria. Gesi ¢ nato nella notte cristiana.

DE MURO. — (frenando i singhiozzi, ¢ stringendo al suo cuore la testa
bianca di Gigante:) Zittol... zittol...

GIGANTE. — (con un singhiozze:) Vicenzella!

DE MURO. — (abbandonandosi, ora, alla piena del suo dolore:) E che
faccio cchiu io?! Comme pitto cchiu io?!

GIGANTE. — (ripete, ora, come un ebete:) «Salutami Gigante... e di-

gli... che mi perdoni... se facevo i capricci...».
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DE MURO. — (cadendo fra le braccia di Gigante:) Zittol... zittol...

zittol...

Ancora un snono di campana, e gualche voce malinconica e stanca, nella

notte.

E IL DRAMMA FINISCE
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