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SCENA I.

MARGHERITA E FABRIZIO.
FABRIZIO
(e seduto, con le braccia incrociate, con la faccia buia.)
MARGHERITA

(¢ alla finestra, ¢ parla a voce alta con una vicina.) Grazie, signora
Punzo! (Poi, rivelgendosi pianissimo a Fabrizio) Scusa. E la signora
Punzo qui accanto che mi ha avvertita di tirar su le lenzuola,
ch'erano a prendere atia. (Da una funicella esteriore, ritira due lenznola
¢ le piega, seguitando a parlare con la vicina.) Se non mi aveste chiamata

voi, 10 non me ne sarei nemmeno accorta del cattivo tempo.

FABRIZIO

(tentenna il capo.)

(Lampeggia un poco e si ode qualche tnono.)



MARGHERITA
(alla vicina) Ci siamo, eh!
(Pansa.)
LA VOCE DELLA VICINA
Il babbo ¢ in casa?
MARGHERITA
Nossignora, sono sola... come sempre.
LA VOCE DELLA VICINA

Stanotte, ho sognato un bue a tre corna e un morto con la
gobba. Volevo consultare Don Pietro, che di queste cose se ne

intende.
MARGHERITA

Eh! Quando tornera.... (Chindendo la finestra) Permettete.

(A Fabrizio, riponendo le lenzuola piegate sul materasso) Sono
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per il letto del babbo. Mi dispiaceva che si bagnassero.
(Un silenzio. — Ella guarda Fabrizio, gli si accosta alle spalle
e gli circonda il collo con le braccia, baciandogli i capelli.) Dun-

que, ¢ uno scherzo....!

FABRIZI1O
(liberandosi dalle braccia di Jei) Non ¢ uno scherzo, Margherita.
Con te, non ho mai scherzato. Prima di risolvermi, ho molto ri-
flettuto. Ed ho sofferto. Ora, sono irremovibile.

MARGHERITA

Ma 10 che male ti ho fatto?

FABRIZIO
Nessuno.
MARGHERITA
'"Nota per gli interpreti: — Fin qui, la scena deve procedere len-

tamente, con mollezza tutta napoletana.



Ti sono di peso?

FABRIZIO

MARGHERITA

Ti guasto la vita? Ti distraggo? T'importuno?

FABRIZIO

No, no! E questo ti prova appunto che io agisco esclusiva-

mente a vantaggio tuo. Continuando, che ci rimetterei, i0?

MARGHERITA

Non lo so; ma il certo ¢ che per tenerti legato a me, io non

avrel dovuto....

FABRIZIO

(interrompendola) T'inganni!



MARGHERITA

No, non avrei dovuto fare... quello che ho fatto. Credi ch'io

sia tanto stupida da non capitlo?

FABRIZIO

Tu non capisci niente.

MARGHERITA

11 capriccio t'e passato.

FABRIZIO

Eccoct al solito capricciol

MARGHERITA

Capriccio! Capriccio! Se fosse stato amore....

FABRIZIO



Va' la che non s'¢ ancora saputo se l'amore sia un capriccio
che dura troppo, o se il capriccio sia un amore che dura troppo
poco.... Non capisci niente, ti dico. Io sento per te, oggi, cio che

sentivo un mese fa.

MARGHERITA

Si vede!

FABRIZIO

Non si vedra, pazienzal Ma ¢ cosi. E percheé dovrebb'essere
altrimenti? Tu sei diventata anche piu bellina, pit graziosa, piu
docile. E, anzi, ¢ la tua stessa docilita quel che maggiormente mi
fa paura. Si, il venire qui, di nascosto, come ho fatto finora, a
guisa di un mariuolo o di uno sciocco, per una persona della mia
posizione sociale non ¢ bello; e il rischio di trovarmi tra 1 piedi
un uomo della risma di tuo padre non ¢ mica divertente: ma, via,
non di questo mi preoccupo... perché non sono un egoista. lo
mi preoccupo di te, Margherita, di te. Tu ti sei lasciata andare
senza prevedere le conseguenze. Cerchiamo di prevederle al-
meno ora. C'e tanti guai da evitare. Evitiamoli. Se stringessimo
di piu i nostri vincoli, non ne saresti tu, poverina, l'unica vera
vittima? (Pausa.) Tutto quello che ¢ accaduto tra noi non lo met-

teremo in piazza né tu ne io. E, facendo il sacrifizio di separarci
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— ed ¢ per me un gran sacrifizio, Margherita — ce la saremo

cavata il meglio possibile.

MARGHERITA

Si direbbe che non mi conosci, Fabrizio! Tu credi, senza dub-
bio, di parlare con un'altra donna, con un'altra Margherita. Dici
che io sarei l'unica vittima? Ma di chi? Ma di che cosa? Io non
saro vittima di nessuno e di nulla se tu non mi abbandoni; e una
tua parola, una tua parola affettuosa, un tuo bacio, una mezz'ora
della tua presenza potranno farmi sopportare allegramente tutti

1 guai che tu temi, tutte le conseguenze che prevedi.

FABRIZIO

E inutile: non mi convinci.

MARGHERITA

Io ti risparmiero qualunque imbarazzo, qualunque noia, qua-

lunque fastidio....

FABRIZIO



Ed io invece ho il dovere di risparmiarti la pubblicita del
fallo... e,... chi sa,... molte sofferenze morali... e... materiali... di

cul tu non hai neppure una vaga idea.

MARGHERITA

Ma giacche io sono pronta a tutto, perché te ne preoccupi tu?

FABRIZIO

Perche non voglio avere altri scrupoli di coscienzal

MARGHERITA

E se non vuoi avere altri scrupoli di coscienza, non devi la-

sciarmi morire di crepacuore!

LA VOCE DEL PORTINAIO

(viene di gin, dal cortile, fioca e cadenzatamente stentorea) Signorina

Margherita... signorina Margherital...

FABRIZIO



Auff! Che c'é ancora?
VIARGHERITA

E il portinaio che mi chiama. (Rassegnata, riapre la finestra e si

ode il rumore della pioggia. Ella si mette un fazzoletto sulla testa e si af-

Jfaccia.)

LA VOCE DEL PORTINAIO
11 sighor Chianese, puo salire?
MARGHERITA
Non lo sapete che sono chiusa in casa?
FABRIZIO
Bada che mi ha visto entrare.
MARGHERITA

(a Fabrizio) Che novital Lo so; ma le mance perche le piglia?
LA VOCE DEL PORTINAIO
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Credevo che Don Pietro fosse rincasato.

MARGHERITA

No, non é rincasato.

LA VOCE DEL PORTINAIO

Il signor Chianese vuole quella lettera che Don Pietro gli
aveva promessa. A me non ha dato niente. L'avra dimenticata
sulla scrivania.

MARGHERITA

Vedro. (Cerca sulla scrivania inutilmente. Torna alla finestra.) Sulla

scrivania non c'é nessuna lettera.

LA VOCE DEL SIGNOR CHIANESE

(un po" balbuziente) Allora, dite a Don Pietro, da parte mia, che

¢ un furfante e un mancatore di parola.

MARGHERITA
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Di queste imbasciate non gliene faccio, al babbo. (Chiude in

fretta la finestra.)

(Un silenzio.)
FABRIZIO

Io me ne vado, Margherita. Tuo padre poco puo tardare e una
sorpresa proprio all'ultimo sarebbe un bel grattacapo per tutti e
due. Questa ¢ la chiave (cavando una chiave da una saccoccia e metten-
dola sulla tavola) che ¢ stata, disgraziatamente, la nostra complice;
eio te la consegno, vedi, per non avere piu la tentazione di venire
a trovarti in segreto. Buttala via, o nascondila. Io ti auguro... che

nessun altro debba servirsene.
MARGHERITA
Fabriziol...
FABRIZIO
Eh, mia cara, soltanto chi ¢ bestialmente fatuo puo credere di

essere il solo a meritare una donnal (Pausa.) Io tornero piu tardi

per aggiustare certe faccende con Don Pietro. Il suo lavoro elet-
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torale mi ¢ stato disastroso, ma io non me ne lamentero, e c'in-
tenderemo egualmente.... (Indz, prendendo il cappello) Sicché... addio
Margherita....
MARGHERITA
Fabrizio, riprenditi quella chiave.
FABRIZIO
Margherita, non tentarmi....
MARGHERITA
Riprendila... riprendila... Non togliermi ogni speranza.
FABRIZIO
No... no... Bisogna troncare!

MARGHERITA

(afferrandogli le braccia e trattenendolo) Senti, Fabrizio..... ti voglio

dire un'altra parola... Senti.....
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FABRIZIO
E tardi.... Lasciami.... Ne riparleremo....
MARGHERITA
Ma quando, ma come ne potremo riparlare?
FABRIZIO

Ne riparleremo... ne riparleremo.... (87 svincola ed esce richindendo

la porta.)
MARGHERITA

(piange silenziosamente. Poi, balbetta singhiozzando:) Si, si, «ne ri-
parleremon.... Parolel... Parolel... (Piange ancora, prende la chiave e la
intasca. Indi, versa dell'acqua nel bacile, si lava gli occhi e se li ascinga.
Apre la credenza, ne trae una tovaglia e dei piatti e comincia ad apparec-

chiare la tavola.)
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SCENA II.

MARGHERITA, PIETRO.
PIETRO
(¢ su per le scale, cantando rocamente I'aria del «Trovatore» e interca-
landovi molte pause:)
Sconto col sangue mio....
MARGHERITA
(tra s¢) 11 babbo....
PIETRO
(la cut voce va avvicinandos)
L'amor che pési in te!
Non ti scordar di me!
Non ti scordar di me!

LA VOCE DELLA VICINA

(chiamando:) Ohe, Don Pietro! Don Pietrol... Siete voi?
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PIETRO
Pare. In che posso servirvi, signora Punzo?
LA VOCE DELLA VICINA
Favorirmi sempre. Volevo pregarvi: stanotte, in sogno, un
morto con la gobba e un bue a tre corna. Che mi dite? Che nu-
meri devo giocare?

PIETRO

E chiaro: il morto con la gobba 47 e 57, il bue 77, e metteteci

i 3... per le corna.
LA VOCE DELLA VICINA
Grazie!
PIETRO

Niente, per ora. Ma raccomandatevi ai santi protettori del

lotto pubblico...: devono essere parecchi: e ci rivedremo a vincita
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tattal (Ricomincia a cantare, ripigliando il motivo press'a poco dove ['ha

interrotto:)
Non ti scordar di me!
E.. le.. o.. noo... ral

E... le... o... nora...

(87 sente un poco il rumore della chiave nella serratura. La porta si apre

subito. Egli entra.)
Eleonora, addio!
(Richiude la porta col lucchetto, e si avanza a passi gravi, solennemente
comico. 11 lungo soprabito col frusto bavero alzato e ['nunto cappello a tuba

grondano acqgua. Ugnalmente inzuppati sono i calzoni dagli orli rossi e le

scarpe scalcagnate.)

MARGHERITA

In quale stato!

PIETRO

In quale stato?

16



MARGHERITA
Sei fradicio, babbol!
PIETRO
Lo credo, io! Non senti che pioggia?l... Brrrr....
MARGHERITA
E il tuo ombrello? E il tuo pastrano?
PIETRO
Prima di tutto, ragioniamo. (I/ verbo «ragionare» gli corre spesso
alla bocea, pronunziato lievissimamente come se gli scivolasse dalle labbra.)
Appena ho messo la chiave nel buco della serratura, la porta si ¢
aperta. (Quasi serio, mostrando la chiave che ha in mano) Come va que-
sta faccenda?

MARGHERITA

(con simulagione) Come vuoi che vada? Quando sei uscito, avrai

dimenticato di chiudere bene. Sei cosi distratto!
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PIETRO

Anche questo puo darsi. Brrr.... L'umido mi penetra nelle

oSssa....

MARGHERITA

Mio Dio!

PIETRO

Ci hai delle legna per fare un po' di fuoco?

MARGHERITA

Non so.... (Esce a sinistra.)

PIETRO

(agitando il cappello affinché 'acqua possa colare — riflette:) Anche
questo puo darsi. La distrazione ¢ il solo connotato che distingua

l'uomo dalla bestial
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MARGHERITA
(di dentro) Per fortuna, ce n'e delle legna.
PIETRO
(continnando tra seé:) Difatti, la capra, la volpe, il cavallo, I'asino
sono mai distratti? Nossignore! (Dopo avere asciugato il cappello con
un fazgzoletto, mette l'uno e 'altro sul cornicione della cappa.)
MARGHERITA
(entra con le legna e si adopera ad accendere il fuoco.)
PIETRO
(togliendosi il soprabito) Brava la mia Margherital
MARGHERITA

Sono ancora i resti della panchetta fracassata.

PIETRO
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E allora, siano benedette le spalle sulle quali la fracassail! (Di-

stende il soprabito sulla spalliera di una seggiola accanto al fuoco.)

MARGHERITA

(ginocchions, intenta alla bisogna) Ma del pastrano e dell'ombrello,
babbo, che ne hai fatto?

PIETRO

Sei un gran tipo, tul Quando sono uscito, pioveva, forse? No.

E dunque che bisogno ne avevo?

MARGHERITA

Per altro, hai portato via ombrello e pastrano.

PIETRO

Naturale! (Prende dall'attaccapanni una lunga giacca vecchia, tutta su-
diciume e tutta rappezzature.) B 11 ho utilizzati. (Infilando la giacca)
Questa invece non c'¢ piu da utilizzatla. Se andassi ad offrirla al

Monte di Pieta mi riderebbero in faccia, e ne avrebbero il diritto.
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MARGHERITA

(alzandesi) Come! Hai pegnorato?...

PIETRO

(con fierezza) Ombrello e pastrano. Beninteso! O bellal Per chi
mi pigli? Pegnoratissimil... La giornata si annunziava cosi
scarsa....

MARGHERITA
(mite) Eppure, avevi promesso di comperare da pranzo.

PIETRO

Precisamente perche io sono un uomo di risorse! Che dia-

minel!

MARGHERITA

(con dolce rimproveroa) Babbo! Babbo! (Riprende ad apparecchiare la
tavola.)
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PIETRO

(cavando dalle saccocce del panciotto una pipa e dei mozziconi) Ma...
non ti dar pena, Margherita, perche... grazie a Dio (#ritola i moz-
ziconi).... Si, dico, grazie a Dio, il pranzo non c'é. Questo ¢ inne-
gabile! Pero, qualche volta, il pranzo viene giu dal cielo come
l'acqua. Non sempre, veh!... Ho detto: «qualche volta». Chi sal...

Aspettiamo.

MARGHERITA

(siede presso la tavola, appoggiandovi un gomito e posando sulla mano

7l capo.)
PIETRO

(carica la pipa, ['accende con un piccolo tigzo preso dal focolare, e, fu-
mando, siede tra il fuoco e la scrivania.) Oh! Benone! Cosi. (Canticchia)
«Sconto col sangue mio.... L'amor che p6si in te...» (Un breve si-
lenzio.) Riconosco che ho sbagliato.... Non lo nego.... Ma il mio
piano aveva i suoi pregi. Perche, vedi, dopo l'operazione bancaria
del pegnoramento, io ho... ragionato: «piuttosto che aspettare
l'ora del pranzo con queste poche lire in mano, mettiamole a

profitto e facciamole moltiplicare». Il capitale ozioso, mia cara, ¢
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una immoralita. Questa ¢ la mia convinzione, e, tanto, non la
cambio! Senonche¢, mi sono ricordato che ero in pieno venerdi,
e, prima di andare avanti, ho voluto prendere le debite precau-
zioni contro la jettatura della mala giornata. Ho stralciato una
quota esigua dal capitale e mi sono provvisto di... (mettendo fuori
un gran cornetto r0sso) non so se mi spiego! Corallo vero non ¢,
badiamo, che, gia, la qualita poco importa. Un corno deve essere
un corno! Su questo mondo, la forma ¢ tutto! E con 1'amico in

saccoccia, sono andato a... tu lo capisci, eh? Sono andato....

MARGHERITA

A giocare, babbo, a giocare....

PIETRO

Giocare! Giocarel... Che significa giocare? Diciamo: a nego-

ziare. Orbene, ho negoziato....

MARGHERITA

E hai perduto.

PIETRO
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Ma sai perche?... Perche non avevo piu quattrini. Il corno, po-
verino, non ce n'ha mica colpal Niente affatto! Se avessi conti-
nuato, se avessi potuto continuare, perbacco, (animandosi, si alza)
stai pur tranquilla, Margherita, che le cose sarebbero andate al-
trimenti! (Fremendo di volutta e di rabbia) Oggi mi sentivo la fortuna
in pugno; me la sentivo qui, qui, (#ostra le mani) e, credimi, Mar-
gherita, credimi, avrei avuto il coraggio di arrischiare non le ver-
gognose cinque lire, maledetta la miserial, ma migliaia di sterline
belle e sonanti, e, come della luce del sole, per Satanassol, sarei
stato sicuro di sapetle centuplicare. (Pausa.) Sara per un'altra
volta. Per oggi, contentiamoci di riscaldarci. Lui (a/ soprabito) ci
da il buon esempio. (Mutandone la posizione sulla seggiola affinche si
rascinghi da tutte le parti) Guarda, Margherita: sempre lo stesso, lui,
da tanti anni! Perde il pelo, questo si, ma non il vizio, per la sem-
plice ragione che lui vizi non ne ha. (Sospirando, risiede.) Campera
piu di me, ¢ vero: ma non lo invidio per questo. Margherita, in
fondo alla credenza troverai mezza bottiglia di Cognac. Abbi pa-

zienza, portamela qui....

MARGHERITA

(rassegnata, prende nella credenza la bottigla e un bicchierino e glieli

pone dinanzi, sulla scrivania.)
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PIETRO

Ne vuoi?

MARGHERITA

No, babbo. (87 allontana.)
PIETRO

(riempie il bicchierino, beve di un fiato e tossisce strascicatamente come

per grattarsi la gola.) Di'": sei in collera con papa tuo?
MARGHERITA
Mai.
PIETRO

Vieni qua. (Margherita gli si accosta. — Egli la carezza.) Non cre-
dere che io non ci pensi a te. Calcolavo sul conte Fabrizi. Mi
sono affacchinato per lui, in queste elezioni. E restato a terra....
Che ci posso fare? Ma il compenso verra... verra. E un galan-

tuomo il conte, ed ¢ per questo che non voglio importunatlo....
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Intanto, ci ho in prospettiva una buona dozzina di affari coi fioc-
chi: il tentativo con la vedova Verrusio, la vendita Stefanelli — e
li c'¢ da infinocchiare mezzo mondol; — la causa Marotta; — e
il signor Francesco Marotta se vuole la mia testimonianza sa
come deve regolarsi. — Che altro? Ah! l'affare Perrotti.... Quello
poi ¢ sicuro... La copia del suo progetto ¢ nelle mie mani, e....
(Pentendosi di aver detto troppe) Milioni non ne verranno, no; ma,
via, certamente, ci sara, per esempio..., ci sara da comperare (-
rando a s¢ Margherita) quella magnifica stoffa a strisce... che il De
Simone spampana nella sua vetrina.... Santi numi, che stoffal
Ecco una stoffa che mi piace. E non ¢ tutto! Compreremo anche
un cappello grande... con uno di quei nastri... con una di quelle
piume... con uno di quei ciuffoni di fiori..., non so, ma ha da
essere un cappello cosi straordinario da farti sembrare meglio di
una principessa.... E andremo a spasso, andremo; e la gente, per
la strada, dovra guardarci a bocca aperta, e di buona o di mala
voglia dovra esclamare: Ohe, com'e elegante la figliuola di Don
Pietro Caruso! (Pausa. — Con malinconia) Gia, tu non ci vuoi mai

venire a spasso con me. Si direbbe... che te ne vergogni.

MARGHERITA

Che idee!

PIETRO
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Si, si: te ne vergogni. Io sono uno sciamannato.... Vesto tanto
male! Mi sono sempre vestito male! E percio quand'ero studente
e declamavo sui marciapiedi, mi chiamavano il filosofo. Ora mi
chiamano il galoppino. Le attribuzioni sono diverse, ma il vestiario
¢ lo stesso. E poi... e poi... le mie conoscenze non ti garbano.
Quelli che mi salutano per la via non ti vanno a genio. D'al-
tronde, se conoscessi delle brave persone, starei fresco. Le brave
persone sono cosi inutilil Ma tu non dovresti dartene troppo
pensiero. Sei una ragazza onesta tu? E che te ne importa degli
altri? Pensa ai casi tuoi. Una ragazza che non va a spasso non

trova marito.

MARGHERITA

(lzevemente infastidita, gli volge le spalle.)

PIETRO

E tu devi trovarlo! (Pausa.) Ah, Margherita! Io sono molto lo-
goro, lo vedi, molto logoro! E tu avrai bisogno di un compagno,
di un sostegno. Altrimenti, quando io me ne vado, (con la nano

g > q )

accenna alla morte) come farai, figlia mia adorata, come farai?
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MARGHERITA
(ascingandosi una lacrima) Finiscila, babbo!
PIETRO

E da molto tempo che dovevo ragionare con te di queste

cose. Come farai?... Tu non puoi lavorare.... Non sai lavorare....
MARGHERITA
Imparero....
PIETRO
(con uno scatto energico) 1o non lo voglio!
MARGHERITA
Te I'ho chiesto in grazia tante volte.... Permettimi di imparare.

PIETRO
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(con violenza) Mail mai! mail (Poi, animandosi sempre pin) Impa-
rare! Come si fa ad imparare? Ah, lo so! Si sta tutta la giornata
fuori della propria casa, in un laboratorio qualunque, dove si
patla... di tutto, dove le ragazze si guastano tra loro, dove una
sola di esse cattiva o corrotta basta a corrompere tutte le altre, e
dove l'esempio di quelle che fanno il comodo loro e che se la
godono ¢ una tentazione perenne, a cui non ¢ facile sottrarsi....
(Con gli occhi spanritz) Si esce di li, stanche, eccitate; si trovano sul
canto della via 1 fratelli, gli innamorati delle compagne... e tutti i
birbanti pronti a profittare delle prime irrequietezze d'un piccolo
essere sensibile ed inesperto.... E la tentazione diventa piu acuta,
piu insidiosa, piu incalzante, piu prepotente... ed ecco che da una
parte s'impara a lavorare e dall'altra s'impara a transigere e ad
avere nuove aspirazioni, a desiderare, a fantasticare... a per-
dersil... Povere fanciullel... II cammino libero, quello del lavoro,
quello dell'indipendenza, non vi sara consentito, no, finche noi
uomini nasceremo con l'istinto d'inoculare nella donna tutto il
veleno che puo renderla pit idonea al nostro egoismo. Ricorda-
telo, Margherita! Gli uomini sono vili, sono vili, sono vilil... Se io
ti permetto d'andar fuori per provvedere alla tua esistenza, essi,
che sono li in agguato, non avranno pieta di te... non ne avranno
di me. No, Margherital (Abbracciandola, quasi difendendola cupida-
mente) No, Margherita mia.... No! No! Papa tuo ti vuole come
sei.... I tuo onore, il tuo onore ¢ il suo riposo, ¢ la sua luce, ¢ la

sua aria, € il suo alimento, ¢ l'unico filo, 1'unico che ancora lo
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leghi alla vita! (Tossisce. — Pausa.) E tu, per dare una consolazione
a tuo padre, devi maritarti. Ragioniamo. L'andare attorno, alla
ricerca d'un marito, non ci garba? Be'l Tanto meglio! Aspette-
remo che il marito venga da noi. Le richieste non mancano. Non

te ne sei accorta che Biagio mi sta alle calcagna?

MARGHERITA

Ah! L'antiquario....

PIETRO

(rifacendo la voce un po' nasale di Biagio) «Don Pietro, parlate con
Margheritina.... Don Pietro, ditele che io ho una grande tene-

rezza per lei...»

MARGHERITA

Sy, si....

PIETRO

Bello non ¢, e neppure giovanissimo.... Ma ha una buona

clientela, ¢ un negoziante intemerato, vende per roba antica tutto
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cio che gli pare e piace.... Insomma, ¢ un uomo per bene che ha
parecchie dita di cervello e, all'occorrenza, ha anche tanto di
cuore. leri, poveretto, voleva per forza prestarmi cinque lire....
MARGHERITA
(con un repentino moto d'orrore) E tu le prendesti?!
PIETRO

(calorosamente, in uno slancio irruente di protesta orgogliosa) No che
non le presi, perdinci! Da lui, no, mail... Appunto perche so che
ti vuol bene! (Un silengio.) Dunque, Margherita?...

(87 picchia alla porta comune con le nocche delle dita).

PIETRO

Chi ¢?
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SCENA III.

PIETRO, MARGHERITA, FABRIZIO.

FABRIZIO

(di fuori) Son io, don Pietro.

PIETRO

(con giubilo) Non ¢ la voce del signor conte?

MARGHERITA

(turbandosi) Mi pare di si.

PIETRO

Apri, apri.

MARGHERITA

(alza il lucchetto e si ritrae.)
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FABRIZIO
(facendo capolino) F. permesso?
PIETRO

(andandogli incontro, cerimonioso) Avanti, avanti, signor conte....

Siete in casa vostra, lo sapete.
FABRIZIO

(avanzandosi) V1 saluto, Don Pietro. (Con un cenno del capo) Si-

gnorina....
PIETRO
E la pioggia che vi mena da queste parti?
FABRIZIO
Avete ragione, sono manchevole....

PIETRO

33



Non dico per questo. (G/7 toglie di mano il cappello.) Margherita,

una sedia....
FABRIZIO
No, no... Me ne vado subito.... Ho da recarmi a Roma, e forse

piu lontano,... e ho stabilito di partire stasera, col treno delle sei

€ quaranta....

MARGHERITA
(ne ha nna scossa.)
PIETRO
Ah? Di partenza?
FABRIZIO

Si, e giacché debbo sbrigare ancora qualche faccenda a casa....

PIETRO

34



C'e tempo, c'¢ tempo.... Ma, del resto, eccomi a voi. Quali co-

mandi, signor conte?

FABRIZIO

Nessuna preghiera, don Pietro. Prima di partire, desidero di

saldare quel conticino.
PIETRO
(ginbilante e affaccendato) Caro signor conte, voi siete un pot-
tento... voi siete un prodigio... Margherita, una sedia, tho
detto.... Che cosa fai li, come una statua?
FABRIZIO
Non ce n'e bisogno, don Pietro....

MARGHERITA

(tremante e con lo sgnardo rivolto altrove per non lasciarsi scorgere, gli

avvicina una seggiola.)

FABRIZIO
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Grazie, signorina.

PIETRO

(portando la seggiola presso la scrivania) Qui, quil (Quasi costringen-

dolo a sedere) Accomodatevi, ve ne prego.
FABRIZIO
Si, ma non perdiamo tempo.
PIETRO

Eh, che volete! La sorpresa... il piacere.... Voi non potete im-
maginare come artivate oppotrtuno.... (Sedendo dall'altro lato della
scrivania) La manna nel desertol... E tu, Margherita, non salti dalla
gioia?

MARGHERITA

(tenta di sorridere.)

PIETRO
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(a Fabrizio) E commossa. Vedete, non ho vergogna di dirvelo:
senza di voi, oggi, io e lei avriemmo passata la giornata cosi... a
bocca asciutta.

MARGHERITA

(siede presso la tavola, a lavorare all'uncinetto, sempre perplessa, soffe-

rente, con le orecchie fese.)
FABRIZIO

Ciog, a bocca asciutta, no, perché questa ¢ una bottiglia di

Cognac.
PIETRO
Posso offrirvi? (Ne versa nel bicchierino.)
FABRIZIO
Grazie, no.

PIETRO
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Alla vostra salute! (Beve e tossisce.)

FABRIZIO

Non bevete, don Pietro; dobbiamo parlare di affari.

PIETRO

Per me, oramai, ¢ come 'acqua. Sono all'ordine, io. (Apre un

registro sulla scrivania.)

FABRIZIO

(cava di tasca qualche carta. — Piano:) Vorreste pregare la signo-

rina di allontanarsi un poco?

PIETRO

(forte) Oh, non vi preoccupate! Quella i non ci disturba.

MARGHERITA

(subito) No davvero.
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FABRIZIO

Tuttavia....

PIETRO

Niente, niente. Lasciatela stare.

FABRIZIO

(malvolentieri) Come volete.

PIETRO

Il conto completo delle spese fatte nella settimana precedente
alle elezioni ve lo mandai martedi, e, se non sbaglio, ¢ quello che

avete in mano.

FABRIZIO

Perfettamente.

PIETRO
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E dovete convenire che, fra tutti i vostri collaboratori eletto-

rali, don Pietro ¢ stato il pit economico.

FABRIZIO

Economico, cosi cosi.

PIETRO

Oh! oh! Mi date un dolore....

FABRIZIO

Veniamo al guatenus, se non vi dispiace.

PIETRO

Veniamoci.

FABRIZIO

Secondo la vostra noticina, la somma che vi versai il giorno

sette fu tutta esaurita.
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PIETRO

I cento voti che vi promisi li avete avuti si o no?

FABRIZIO

Va bene, li avro avuti.

PIETRO

E la neutralita di quel camorrista di Attanasio Belfiore dovevo

o non dovevo ottenerla a qualunque prezzo?

FABRIZIO

Ma va benissimo....

PIETRO

Le carrozze che servirono a portarvi tutti gli elettori sciancati

e paralitici, dovevo o non dovevo pagarle?

FABRIZIO
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(spazgientito) Ho capito, don Pietro, ho capito....

PIETRO

E non lo sapete che feci risuscitare otto morti affinche venis-

sero a votare per voi?

FABRIZIO

O Dio, don Pietro, finiamolal

PIETRO

Volevo ragionare, volevo.

FABRIZIO

Ma che ragionare! Abbiamo assodato che quella somma fu

esauritar...

PIETRO

Sissignore.
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FABRIZIO

E non ne parliamo piu. C'¢ stata qualche altra spesa che per

caso abbiate dimenticata?

PIETRO

Siete d'una delicatezza degna del nome che portate. Un mo-
mentino. (Legge nel registro, mormorando:) «Conte Fabrizio Fabrizii...
Conte Fabrizio Fabrizii... Conte Fabrizio Fabrizii»... (A /ui) Nes-
sun'altra spesa, signor conte. (Altero di questa sua risposta) Cheh!...

Questo significa aver le mani pulite!

FABRIZIO

(st stringe nelle spalle) Sicche, ora non mi resta che compensarvi
di tutto cio che avete fatto per me. Se il risultato non ¢ stato
quello che voi piu di tutti mi facevate sperare, io non ve ne serbo
rancore. Anzi... desidero di remunerarvi largamente... molto lar-

gamente. e

PIETRO
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(il cui volto s'irradia) Signor conte!

MARGHERITA

(ascolta impallidendo.)

FABRIZIO

... Anche perche... mi avete resi tanti altri favori....

PIETRO

Servigi sempre.

FABRIZIO

... e il vedervi, proptio ora, ridotto in queste condizioni....

PIETRO

Agli estremi! agli estremi!

FABRIZIO
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... mi rattrista, mi fa male....
PIETRO
Troppo buono!
FABRIZIO

Si, voglio lasciarvi (softolineando le parole, affinche Margherita com-
prenda) una grata memoria di me; e, uscendo da questa casa, vo-
glio sapervi lieto, voglio sapervi felice... insieme con la vostra fi-
glivola.

PIETRO

(inebriandosi) Non senti, Margherita?

MARGHERITA
(cui manca la voce) Si, sento, babbo.

PIETRO

(a lui) E commossa.
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FABRIZIO

Ma intanto... ho da chiedervi un ultimo piccolo favore.

PIETRO

Ordinate.

FABRIZIO

(pzanissimo) Voi, di certo, non avrete distrutte alcune lettere
mie riguardanti qualche affaruccio,... In esse non c'¢ nulla di
grave... Nondimeno,... se me le renderete, io, francamente,...

staro piu tranquillo.

PIETRO

(abbassando la voce pin di lni) Mi offendete.

FABRIZIO

Via, don Pietro, ci conosciamo....
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PIETRO

Io non so che cosa intendiate dire, ma,... per non contra-
tiarvi... (apre un cassetto della scrivania, e cerca) obbediro. (Dandogli nn

pacchetto di carte) Ecco le vostre lettere.

FABRIZIO

(dopo averle contate) Oh, bravol Cosi mi piace! (87 alza.)

PIETRO

(con premura e smarriments) Come!! Ve ne andate?

FABRIZIO

(amaro e fiero) Adesso siete voi che offendete mel!

PIETRO

Eh! Potrei rispondere alla mia volta che... ci conosciamo....

FABRIZIO
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Siete un impertinente!

PIETRO

(mutande) Ma appunto perche ci conosciamo, io ho piena fi-

ducia nella vostra parola.

FABRIZIO

(contenendosi) Cio non mi commuove che mediocremente. Sot-
voliamo. (Pausa. — Cavando fuori una busta) Questa busta ¢ per

vol.

MARGHERITA

(pii che mai inquieta, gnarda con la coda dell'occhio.)

PIETRO

(avidamente tende le mant.)

FABRIZIO

48



Prima di prenderla, pero, voi mi dovete promettere, mi do-
vete giurare che non sciuperete questo danaro per 1 vostri vizii e
per le vostre solite stravaganze. (Con gentilezza e con sincera bonta)
Vi patlo da amico, don Pietro. Ricordatevi che avete una figliuola
grande e che tutto cio che sperperate ¢ tolto a lei, verso cui avete

dei sacri doveri.

PIETRO

(umilmente) Nella vostra voce c'¢ qualche cosa di buono e di
affettuoso a cui non sono abituato. Ve ne ringrazio, signor
conte... E io vi giuro sul mio ono... (siuterrompe, mortificato; indj, si
corregge) vi giuro... sull'onore di Matgherita....

(Come per un fluido magnetico, s'incontrano gli sguard, furtivi, di Mar-

gherita e di Fabrizio.)

PIETRO

(continuando)... che questo danaro, dal quale sottrarro appena
quel poco che ¢ necessario alle esigenze momentanee, sara con-

servato, scrupolosamente... per lei.

MARGHERITA
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(st leva, frenandosi e parlando senza fiato) No, babbo.... To... non

potro mai permettere che....
PIETRO

(con giocondita) Silenzio, tu! Quello che potrai permettere lo sa-

prai piu tardi.
FABRIZIO
A voi, don Pietro. (G/i consegna la busta.)
PIETRO
(col cuore palpitante apre la busta e subito il suo volto si anima e i suoi

occhi brillano di stupore e di ebbrezza.) Signor contel... Che cos'e que-

storl... Ma io sognol... Io non merito tanto! (Mostrando con la mano
in alto, in preda ad una gioia pazgza, i bighetti di banca) Margherital
Margherital

MARGHERITA

(5 sorregge alla tavola.)
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PIETRO

(spaventato) Margherital... Figlia mial... Tu sei pallida....

MARGHERITA

(ritrovando la forza nella sovraeccitazione) Babbo, tu non devi ac-

cettare quel danaro!

PIETRO

Non devo accettarlo? O scherzi, o impazziscil

FABRIZIO

Non le date retta, don Pietro!

MARGHERITA

(gridands) Non devi, non devi accettarlo!

PIETRO

(dilatando le pupille) Non devo accettarlo? (Invaso dal dubbio
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atroce) Ma perche?... Ma percher... (Un silenzio.) Margherita? Parla,

parla: perche non devo accettare il suo danaro?...
MARGHERITA
Non lo hai ancora compreso?! Ebbene, te lo dico io....
PIETRO
Parlal
MARGHERITA
(prorompendo) Perche esso ¢ il prezzo della mia colpa....
PIETRO
(disperatamente, gettando via il danaro) No!
FABRIZIO
Tacete, Margherital

MARGHERITA
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Perche esso ¢ il prezzo del mio peccato....
PIETRO
No! No!
MARGHERITA

(con lacerante veemenza) E il prezzo del mio povero amore, del
mio amore sciocco e insensato, ed ¢ cio che egli paga, intendi?,
¢ cio che paga a me ¢ a te per avere il diritto di licenziarmi come
si licenzia la serva di cui non si ha piu bisogno!

PIETRO

(alla figlia, sentendosi strozzare dal dolore e dall'ira) Esci.... Esci di

MARGHERITA
Babbo!

PIETRO
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Mi fai ribrezzol... Vorrei essere cieco per non vederti, vorrei

essere sordo per non udire la tua voce. (Terribile) Esci!

FABRIZIO

Vi prego, don Pietro....

PIETRO

Non parlo con voi, signor conte. (A Margherita) Esci! (Restano

tutti e tre qualche momento in silenzio, come paraliziati.)

MARGHERITA

(lenta e dimessa, singhiozzando, si avvia per uscire.)

PIETRO

(con un impeto subitaneo) No, aspettal (Supplichevole) Aspettal
(Pausa.) Te ne andavi davvero, eh?... Dove andavi?... (Sottovoce) Le
strade sono piene di pericoli... e, tra poco... (avendone un brivido)
sara notte.... (Poi, rivolgendosi risoluto a Fabrizio) Signor conte, voi

non mi lascerete cosi la mia figliuola.
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FABRIZIO

(cortese) Don Pietro, innanzi a lei non possiamo parlare libera-

mente.
PIETRO
E giusto. (A Margherita) A te: hai inteso?
MARGHERITA
Si.
PIETRO

(la prende per un braccio, ¢, con lieve violenza, la conduce verso la porta
a sinistra, parlandole all'orecchio concitatamente:) Mi hai confessato

tutto?
MARGHERITA

(sempre singhiozzando) Tutto.
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PIETRO

Non hai altro da dirmi?

MARGHERITA

Niente altro.

PIETRO

Non hai conosciuto che lui?

MARGHERITA

Lui! Luil... Il solo! (177a.)
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SCENA IV.

PIETRO e FABRIZIO.

PIETRO

(chinde ['nscio, raccoglie i biglietti e li porge a Fabrizio in atto quasi di

preghiera.) Riprendete, signor conte....

FABRIZIO

(pazientemente, scrollando il capo, intasca i biglietts.)

PIETRO

Ora, potrete rispondere. Voi non me la lascerete cosi la mia

figliuola.

FABRIZIO

Don Pietro, io non vi capisco.

PIETRO
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(tutto tremante nella voce) F. tanto semplice, & tanto naturale, &

tanto chiaro....
FABRIZIO

Gli ¢ che siete troppo eccitato. Parleremo con piu calma un'al-

tra volta.
PIETRO

Ma qui non si tratta d'un qualche affare che riguardi voi e me.
Qui si tratta di lei, della mia creatura,... infame si, ma sventu-
rata.... E noi non abbiamo il diritto di prolungarle questi mo-

menti d'angoscia.... Patleremo adesso, signor conte.
FABRIZIO
(rassegnato, siede.) E patliamo.
PIETRO
Voi, da quel galantuomo che siete, non negate, non potete

negare che la mia creatura, quando ha conosciuto voi, era una

ragazza onorata.
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FABRIZIO

Non lo nego.

PIETRO

Non potete negare che la sua confessione... quella che le ¢

uscita di bocca un momento fa... ¢ stata veritiera.
FABRIZIO
Non nego neanche questo.
PIETRO
E dunque, ragioniamo: la responsabilita di chi ¢?
FABRIZIO
Di tutti e due, perche Margherita non ¢ pit una bambina e io
non sono neé un seduttore, ne un ingannatore.... Ci siamo amati,

ci siamo piaciuti, siamo stati deboli, imprudenti.... Non dovrei

parlare cosi, ma voi mi ci costringete. Ognuno di noi due ha la
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sua parte di responsabilita.

PIETRO

Ah, gial (Animandosi dolorosamente) Responsabile il maschio, re-
sponsabile la femmina! Lla natura umana ¢ uguale per tutti, come
la legge. Senonche, questa eguaglianza finisce dove finisce il pec-
cato e dove comincia la pena. La responsabilita ¢ comune, sissi-
gnore, ma la femmina sconta la sua debolezza con la vergogna
di tutta la vita, e il maschio la sconta con alcune migliaia di lire
0, qualche volta, solamente con un'alzata di spalle. Ecco l'ugua-
glianza della natura umana! (Pausa.) Signor conte, io sono e sono
stato sempre una persona orribile, perche, nascendo, ereditai, in-
sieme con un po' di triste ingegnaccio, tutti i germi che man
mano si sviluppano per ammiserire un uomo. Pure, un giorno,
dopo un momento di brutalita, quando mi trovai dinanzi una
povera donnetta che non aveva commessa altra colpa che quella
a cui io I'avevo trascinata, sentii il desiderio e la necessita di farne
mia moglie. (Con tenera soavita) Mi visse due anni, e furono i piu
lieti della mia esistenza.... Non sentite lo stesso desidetio, la

stessa necessita, voli, che siete una persona sana e virtuosa?

FABRIZIO

Ma come c'entra tutto questo? lo non comprendo come voi,
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che, in fondo, siete un uomo assai intelligente, mi possiate chie-
dere sul serio ch'io sposi vostra figlia. Il suo caso mi sta a cuore
piu che non crediate. Le ho voluto bene veramente e ancora
gliene voglio, ancora mi piace.... Mi separavo da lei per evitarle...
guai peggiori. Prontissimo a qualunque accomodamento, ma

sposarla?l... sposarla?!
PIETRO
Sposarla, s'intende!
FABRIZIO
Via, non scherziamo. Io non sono un uomo superiore, € non
aspiro ad esserlo. Se la societa in cui viviamo ¢ fatta male, volete
che la rifaccia proprio io?

PIETRO

Sposare una ragazza che vi si ¢ data anima e corpo significa

rifare la societa?

FABRIZIO

61



Significa sfidarla, il che ¢ piu pericoloso.

PIETRO

Ta sfidereste se non foste sicuro dell'onesta di lei.

FABRIZIO

Ma non devo esserne sicuro io; ne devono essere sicuri gli

altri.

PIETRO

Il vostro nome ¢ una garanzia.

FABRIZIO

II mio nome esige precisamente ch'io dia conto agli altri della

rispettabilita di mia moglie.

PIETRO

E allora a che serve un nome come il vostro se esso non ¢ la

marca di fabbrica che puo garantire la rispettabilita della donna
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a cui lo date?

FABRIZIO

Don Pietro, voi mi obbligherete a dirvi delle cose molto cru-
deli....

PIETRO

Ma dite, dite....

FABRIZIO

Voi dimenticate o fingete di dimenticare la circostanza piu

importante.

PIETRO

La circostanza piu importante ¢ che quella ragazza ¢ rovinata.

FABRIZIO

La circostanza piu importante, la circostanza che esclude le

speranze, le discussioni e 1 cavilli, don Pietro, ¢ che essa ¢....
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PIETRO

(intuendo) Zitto, per carital

FABRIZIO

(vibratamente)... ¢ che essa ¢ vostra figlial

PIETRO

(colpito e annichilito, non puo pronunziare una sillaba.)

FABRIZIO

(alzandosi) Tutto sommato, ¢ bene che voi abbiate udito il
suono di queste parole. Ma io vi domando: se anche amassi Mat-
gherita sino alla follia, in che modo potrei distruggere tutto cio
che le sta d'intorno, in che modo potrei annullare il vostro pas-
sato, il vostro presente, tutta la vostra vita, tutto il discredito —
per non dir di peggio — della casa in cui ella ¢ nata ed ¢ vissuta?
Si, vi scalmanate in favore delle donne.... Ne sposaste una pro-

babilmente perche essa non aveva per padre un uomo come voi
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e perche voi non avevate niente da perdere e niente da sacrifi-

carle. Ma per vostra figlia, che avete saputo fare?
PIETRO

(oscillando da capo a piedi come preso dalla panra) No, no, non con-

tinuate, non continuate....
FABRIZIO
Fra questi medesimi muri, che mi accoglievano di nascosto,
io avevo visto le cose piu strane e piu equivoche. Venivo qui
quando volevo. Trovavo una fanciulla sola, sempre sola, disfatta

dalla noia e dalla malinconia, inutilmente desiderosa di una vita

attiva e proficua, abbandonata a s¢ stessa....
PIETRO
(quasi vedesse il triste guadro con le sue pupille dilatate e fisse) B vero!
FABRIZIO

... senza una risorsa, senza un sollievo....
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PIETRO

E vero!

FABRIZIO

... disposta a preferire qualunque lotta, qualunque rischio e
financo la perdizione all'ozio lugubre del suo carcere. Nessuna
traccia dell'autorita e dell'affetto paterno ci frenava, ci tratteneva,
ci correggeva; nessun ostacolo si opponeva a me, nessuno a lei....
E mentre la solitudine contribuiva ad aumentare gli scoraggia-
menti e le insidie nell'animo della vostra figliuola, che facevate

voi, don Pietro?... Dove eravate?... Dove eravate?

PIETRO

(sfinito, esausto, parlando a stento) Basta, basta, per pieta.... Non
ho piu la forza di ascoltarvi.... Avete ragione.... L'avaro losco, che
nasconde il suo tesoro in un pozzo senza fondo, non lo ritrova
e non ha il diritto di ritrovarlo.... Avete perfettamente ragione....
Ma non mi tormentate piu... Mi aspettano ancora tante tor-
ture.... Concedetemi una tregua... e concludiamo il nostro collo-

quio.
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FABRIZIO
(con affabilita contenuta) La conclusione ¢ che Margherita potra
sempre contare sul mio affetto. Credevo di giovarle rompendo
ogni legame e facendole indirettamente... una mia doverosa of-
ferta. Ma io come io non desidero che di continuare ad essere
per lei... quello che sono stato sinora, assumendo l'impegno... di
provvedere alla sua vita, senza restrizioni.
PIETRO
(come ebetito) Questa ¢ la vostra proposta?
FABRIZIO
Questa.

PIETRO

Siamo intesi. (Un silenzio.) (Un'idea tremenda gli occupa d'un subito
il cervello.)

FABRIZIO
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A rivederci, Don Pietro

PIETRO

Riceverete a casa la risposta di mia figlia, fra pochi minuti.

FABRIZIO

Come vi accomoda. (Fz per andare.)

PIETRO

Non volete neppure stringermi la mano?

FABRIZIO

(torna, porgendogli la destra) Ma si.

PIETRO

(sliela stringe e gliela trattiene) B non lo dimenticate questo saluto.

FABRIZIO
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Perche?

PIETRO

Perche... se Margherita vi dira di si.... Don Pietro andra a fare

il galoppino... nell'altro mondo.

FABRIZIO

Non dite scioccherie!

PIETRO

A voi sembra assurdo che un uomo della mia qualita non ab-
bia il coraggio di assistere alla... discesa della sua figliuolar... (Lau-
gubre) E intanto ¢ cosi, signor conte, ¢ proprio cosi.

FABRIZIO

Vedrete, vedrete. Accomoderemo le cose in maniera che....

PIETRO
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... che tutti saranno soddisfatti?

FABRIZIO
Precisamente.
PIETRO
E io non ne dubito.
(Un breve silenzio.)
FABRIZIO

Di nuovo, a rivederci, don Pietro....
PIETRO
Si, si, a rivederci.

FABRIZIO

(esce.)

70



SCENA ULTIMA

PIETRO E MARGHERITA.

PIETRO

(si stringe le braccia, incrociate sul petto, come per una sensazione di
morte. Vede la bottiglhia di Cognac. 1 afferra, e beve. Tossisce. 7 alza a
guisa di uno stordito. Si accosta alla porta della camera dov'e Margherita,
e mette l'occhio al buco della serratura. Poi, guardingo, tremando, apre un
cassetto della scrivania, ne cava una rivoltella. Nasconde I'arma nella giacca.
Cio fatto, con accento per quanto gli ¢ possibile fermo, chiama:) Marghe-
rital Margherital... Margherital

MARGHERITA

(comparisce cogli occhi rossi, ansiosa, tinida.)

PIETRO

(cercando di dissimulare il colmo dell'orgasmo e parlando con solennita,
cui mal s'addicono la voce tremula e la pronungia alquanto debole) Max-
gherita, ho ragionato a lungo col conte Fabrizii, e ci siamo

detto... tutto cio che potevano dirsi due uomini nelle nostre con-
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dizioni. II risultato del colloquio ¢ il seguente: Egli non puo spo-
sarti, e non ti sposera. Su questo, niente da osservare.... La figlia
di Don Pietro Caruso non si sposa. (Pausa.) Ma c'e, in compenso,
una sua proposta... di altro genere. Il conte Fabrizii, per mezzo
di tuo padre, ti propone di essere la sua... la sua amica, come sei
stata sino ad oggi; e ti offre, senza restrizioni, il suo appoggio.
Vedi che son riescito a dire con disinvoltura e con garbo quello...
che, probabilmente, nessun padre avra mai detto a una figlial
(Pausa.) Ora, Margherita, sei tu che devi decidere. Su, dunque!

Animol... Animol... Che decidi?
MARGHERITA

(vorrebbe, ma non osa guardarlo, né rispondere. E pallidissima.)

(Un silenzio.)
PIETRO

(fissandola acutamente e penosamente) Rispondi, Margherita.... Ri-

spondi. (Pausa.) (Quasi con energia) Che decidi?
MARGHERITA

(abbassa il capo.)
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PIETRO

(trepidante, le si avvicina, e, tuttora fissandola, le solleva delicatamente

il capo, costringendola a sentirsi in faccia lo sgnardo di lui.)

MARGHERITA
Babbo....
PIETRO
Avanti!
MARGHERITA

(a un tempo umile e risoluta) Io I'amol

PIETRO

(ne ha una tremenda stretta al cnore; ma si padroneggia.) E sta bene.
Non ¢ necessario di aggiungere altro. Egli aspetta la tua risposta.

Te la détto io. Scrivi.

73



MARGHERITA

(sospesa, timorosa, non si muove.)

PIETRO

(con cupa violenza) Ti ordino di scriverel

MARGHERITA

(automaticamente, siede presso la scrivania, e si dispone a scrivere.)

PIETRO

(ridiventando wmite) Poche parole, ma compendiose. Scrivi,

sctivi. (Dettando:) «Accetto la vostra propostan... (Pausa. — Con

un intimo avanzo di speranza) Hai scritto?

MARGHERITA

Si.

PIETRO
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(sente la condanna che é in quel ST, e continna a dettare:) I 'accetto...
imperciocché vi amo e fido ciecamente in voir... Se sei abituata a
dargli del tu, correggi! (Détta:) «Vi prego di venire appena avrete
ricevuta questa lettera... zzperciocche... urge la vostra presenzan....
(Ancora un lampo di speranza) Hai scritto?

MARGHERITA

Si.

PIETRO

(sente ribadire la condanna; le forze gli mancano, si piega un istante sul
tavolino; ma di nuovo si padroneggia e si solleva.) Benissimo. Firma,
chiudi e mettici l'indirizzo.

MARGHERITA

(esegue.)

PIETRO

(girando intorno lo sgnardo smarrito) 11 mio cappello?...
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MARGHERITA

Babbo, non uscite, adesso!

PIETRO

(prende la lettera di su la scrivania) 11 palazzo Fabrizii ¢ qui vicino.

Porto la tua risposta al signor conte....

MARGHERITA

Ma no, non c'¢ bisogno.... Non ¢ indispensabile! (Con uno sian-

cio affettnoso) Non vogliol Non voglio!

PIETRO

(ha un raggio di illusione negli occhi) Non vuoi?... Che cosa non

vuoi?

MARGHERITA

Non voglio che ci vada tu stesso.... Sarebbe brutto, babbo,

sarebbe sconvenientel...
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PIETRO

Al (Pansa. — Ricascando nella sua profonda tristezza) Questo ¢
che non vuoil... Eppure, ¢ la prima volta che ti sono, in certo
modo, un poco utile... Finora, non ti ho fatto che del male, Mar-
gherita. Assai te ne ho fattol... Ti prometto di non fartene mai
piul... Oh, non pensare che la testa mi giri! So quello che dico....
Poc'anzi..., questo ¢ vero..., poc'anzi ho ancora bevuto.... Ma, cre-
dimi, ho le idee chiare, precise, fisse, ben inchiodate nel cervello,
come non le ho mai avute.... (Le si avvicina, profondamente commosso,
con doleezza, quasi con devozione) Senti, Margherita. Tu... ti perdi...

s, ti perdi perche sei mia figlia....

MARGHERITA

Babbol...

PIETRO

Ed io... ti chiedo perdono d'essere tuo padre!

MARGHERITA

Babbo, non patlarmi cosi....
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PIETRO

(stringendosela forte tra le braccia e scoppiando in un pianto dirotto)

Dimmi, dimmi che mi perdoni....

MARGHERITA

(anche lei prangendo) 1o non ho nulla da perdonarti!

PIETRO

La tua incoscienza ¢ la mia peggiore condanna!l Dimmi che

mi perdoni, Margherita, dimmi che mi perdoni... te ne supplico....
MARGHERITA
E sia.... E sia. Ti perdono.... Si, ti perdono... ti perdono....
PIETRO
(coprendola di baci e di lagrime) Grazie... Grazie.... (Frena il pianto,

¢ fingendo di calmarsi, a poco a poco si distacca da lei) Ecco... lo vedi...

ora sono tranquillo. (Sorride. Si drizza quasi impettito. Piglia il cappello
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¢ se lo calca in testa.)

MARGHERITA

Con questa giacca esci, babbo?

PIETRO

Ah?... (Stranamente imbarazzato) Con questa giacca? No. (Se /a
toglie ¢ cerca un pretesto per sottrarsi all'attenzione di Margherita.)
Guarda un po', Margherita, se piove ancora.

(Mentre ella va alla finestra e l'apre ¢ la richinde, Don Pietro, con cir-
cospezione e sveltexza, cava la rivoltella dalla tasca della giacca e la ficca in

una tasca del soprabito.)

MARGHERITA

No, babbo, non piove pit.

PIETRO

Be'l

MARGHERITA
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(lo ainta a indossare il soprabito.)
PIETRO
(ne bha un brivido come se ella gli mettesse addosso la Morte.)
MARGHERITA

(resta immobile, quasi attonita, segnendo lui con lo sguardo interroga-

t1vo.)
PIETRO

(dopo di aver indugiato qualche istante, abbottonandoesi) Addio, eh?...
(Ed esce, cantando con un estremo sforzo di volonta:)

Sconto col sangue mio

L'amor che pési in te....

Non ti scordar di... me...

(La voce, lontana, si spexza come in un singulto.)
SIPARIO.

(FINE DEL DRAMMA.)
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