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SCENA I

Il signor VANNUCCI e DON PAOLO, poi il
MAESTRO.

(si € appisolato sulla vecchia poltrona, con le
spalle volte al signor Vannucci. Ha davanti il ta-
volinetto su cui sono una tazzolina vuotata e un

mazzo di carte.)

VANNUCCI

(é seduto presso la scrivania, curvo sopra un
registro aperto, e scrive. Un lungo silenzio. A un
tratto, si lascia scivolare con mal garbo la penna
dalle dita) Ih, che inchiostro! Che inchiostro!
(Prende ['orciuolo e versa inchiostro nel calama-

io. Quindi, stringendo fra le labbra i peli piu lun-



ghi dei baffi, borbotta:) Si va male. Male assai!
(Guardando il registro) Punti scadenti in gramma-
tica, punti scadenti in geografia, punti scadenti in
condotta...: punti scadenti sempre! Fatiche butta-
te via con queste fanciulle benedette! L'istruzione
obbligatoria?... A che pro? A che pro?... Fisime,
caro don Paolo, utopie, sogni! La scuola nel vil-
laggio! Uhm! Che sbaglio! Ignoranti vogliono re-
stare, ignoranti! Ed € meglio!... Oh, la santa, bea-
ta e comoda ignoranza! Altro che progresso! Di-
ceva bene il celebre Giuseppe Verdi: «Torniamo
all'antico!» Gia, voi siete un progressista sfegata-
to!l... Menate vanto di seminare in campagna le
idee della citta e quindi non potete essere della
mia opinione. Non € cosi? Eppure, voi, che dite
di conoscere a fondo lI'umanita, dovreste capirmi,
(Un silenzio.) Don Paolo, parlo con voi. (Un silen-

zio.) (Alzando la voce e chiamando:) Don Paolo,
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don Paolo!

DON PAOLO

(svegliandosi) Oh!... Sono all'ordine. (Pigliando

il mazzo di carte) Faccio carte io.

VANNUCCI

Ma, don Paolo, non e l'ora della partita. Vi era-

vate addormentato?

DoN PAOLO

Il vostro caffe e... un narcotico potentissimo!

VANNUCCI

Bravo!

DoN PAOLO

Ma perche non si puo fare la partita?

VANNUCCI



Devo mettere in liberta le classi femminili,

adesso. Sono le sette e forse piu.

DoN PAOLO

Come lo sapete? L'orologio della vostra scuola

non é di quelli che camminano. Oh, no!

VANNUCCI

(alzandosi) 1l mio vero orologio e il sole. Vede-
te: l'ultimo raggio ha gia lasciato il mattoncello le-
sionato. (Indica un punto del pavimento.) Nondi-
meno, per la scolaresca, l'orologio a cucu, che e
I'orologio ufficiale, funziona perfettamente. (Pren-
de di su la scrivania una stecchetta di 0sso.) Non
cammina?... Che importa?... Introducendo questa
stecchetta nelle sue viscere, io ottengo quanti
ululati voglio. E nelle scuole, caro don Paolo, tut-
to & forza morale. State a sentire. (Con la stec-

chetta, comincia a martoriare l'ingranaggio
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dell'orologio, il quale mette fuori sette suoni af-

fannosi.)

DoN PAOLO

Bella, questa forza morale!

VANNUCCI

(dopo il settimo suono) Ecco, sono le sette. (In-
di, va a tirare la cordicina della campanella, che

riempie l'aria del suo strepito.)

DON PAOLO

(portando le mani alle orecchie) Altro saggio di
forza morale!
(Si ode subito un rumore di panchette smosse

e un gaio e fanciullesco vocio femminile.)

IL MAESTRO

(di dentro, con voce nasale) Calma, ragazze,



calma! Caspita, che fretta!

VANNUCCI

Ma ci scommetto che il maestro ha piu fretta
delle scolare. (Torna a sedere presso la scriva-
nia.)

IL MAESTRO

(schiudendo l'uscio del fondo e facendo com-
parire soltanto la testa calva con i relativi occhiali
e un paio d'orecchie a ventaglio) Valgo a servirla,

direttore?

VANNUCCI

(quasi tra se) Se I'ho detto io che ha piu fretta

luil... (Al maestro) Nulla di nuovo?

IL MAESTRO

Nulla, direttore. Servo suo, direttore.



VANNUCCI

E dica, professore: hanno imparato i quattro

punti cardinali?

IL MAESTRO

Non tutti e quattro, direttore. Mi sono riserbato

il Nord per la volta ventura.

VANNUCCI

Ha fatto bene.

IL MAESTRO

Grazie, direttore. Servo suo, direttore.

VANNUCCI

Si conservi. E le raccomando...

IL MAESTRO

Che cosa?



VANNUCCI

Il Nord.

IL MAESTRO
Non dubiti, direttore. Servo suo, direttore. (E
via.)
VANNUCCI

(sbuffando e parlando tra sé:) Direttore di qua,
direttore di 14, direttore di giu, direttore di su....
Sara un omaggio, sara tutto quello che si vuole;
ma a me sembra una burletta! Né piu, né meno:

una burletta!

DoN PAOLO

Fatemi grazia: perche non vi siete ammogliato?

VANNUCCI

Come c'entra questo?



DON PAOLO

Voi avete tutti i difetti delle vecchie zitelle, com-
preso quello di brontolare dalla mattina alla sera.
Se vi foste ammogliato, io non avrei per amico...

un brontolone....

VANNUCCI

Mi dispiace, ma non c'é rimedio.

DoON PAOLO

Ammogliatevi, ammogliatevi. E meglio tardi che
mai. Anzi, a questo proposito, io volevo propor-

Vi....

VANNUCCI

(interrompendo) Don Paolo, vi prego.... Ho da
fare il controllo della scolaresca. Vi pare il mo-

mento opportuno per prendermi in giro?



DON PAOLO

Il controllo! Oh! Oh! Che controllo?

VANNUCCI

Ma si. Devono essere dodici teste e dodici «ri-

verisco». Conto giusto.

DON PAOLO

E allora me ne vado. Se manca qualche testa,
sto fresco. Arrivederci ...direttore! Ma torno piu

tardi per la partita, eh?

VANNUCCI

Si, si, don Paolo. Arrivederci, arrivederci.

DoN PAOLO

(Esce.)

(Si odono i battimani delle fanciulle e le lor voci
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confuse:) Don Paolo! Don Paolo! Don Paolo!...

(Ancora battimani.)

VANNUCCI

(stringendosi il capo tra le palme) Ora me le
mette in rivoluzionel!... Che pazienza! Che pa-
zienza! (Vede schiudere un po' I'uscio di fondo.)

Finalmente, ci siamo!
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SCENAIL.

VANNUCCI e le ALUNNE.

(Comincia la sfilata delle scolare. Ognuna di
esse sporge la testa di tra i battenti dell'uscio se-

miaperto, saluta e scappa.)

PRIMA ALUNNA

Riverisco, signor direttore.

VANNUCCI

(tra se) E una. (Poi, gridando e battendo il pu-
gno sulla scrivania:) Ho detto mille volte che a
guest'ora le parole «signor direttore» sono super-
flue! Ma predico al deserto, i0? (Di nuovo tra se)
Fra le altre cose, quel «signor direttore» mi con-

fonde la mente, e addio controllo!
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SECONDA ALUNNA

Riverisco, signor dir....

VANNUCCI
Zitta! E due.
TERZA ALUNNA
Riverisco, signor....
VANNUCCI
Zitta! E tre.
QUARTA ALUNNA
Riverisco....
VANNUCCI

Proprio cosi! E quattro.

QUINTA ALUNNA

Riverisco.
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VANNUCCI

Benissimo! E cinque.

SESTA ALUNNA

Riverisco.

VANNUCCI

E sei.

SETTIMA ALUNNA

Riverisco, signor direttore.... Uh! Non I'ho fatto

apposta....

VANNUCCI

E sette.... (Arrabbiandosi) E sette sono i pecca-

ti mortali!...

OTTAVA ALUNNA

Riverisco... e niente piu.
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VANNUCCI

(come sopra) Brava la scioccal! E otto.

NONA ALUNNA

Riveri... schi.
VANNUCCI

(correggendo) sco... sco.... E nove.

DECIMA ALUNNA

Riveris.... Riveri....

VANNUCCI

... sco! sco! sco!... E dieci.

UNDICESIMA ALUNNA

Riveri... scO... sco... sco!

VANNUCCI

(irritatissimo) Scoppio! scoppio! scoppio! E un-

dici. (Dopo una lunga pausa) E undici.... (Impen-
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sierito) Undicil... Una di meno! Dove diamine s'é
cacciata la dodicesima?... Ah! Eccola... (Meravi-

gliato) Entra... O perché mai entra?...
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SCENAIIL.

VANNUCCI e NINA.

NINA

(portando la borsa dei libri sotto il braccio de-
stro, si avanza titubante, con gli occhietti lucidl,

che guardano in mille punti in un momento solo.)

VVANNUCCI
Che c'e, Nina? Che c'e?
NINA

(tenta di sorridere, ma non fa che mostrare i
suoi dentini bianchi, e sotto l'ascella stringe la

borsa dei libri, quasi temendo che le cada.)

VANNUCCI
Ma che c'e, dunque, Nina?
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NINA

Nulla.

VANNUCCI

(brusco) E allora buona notte! Non vedete che
sono occupato? Potevate riverirmi com'era vostro
dovere ed andar via con le vostre compagne.
(Pausa. Poi, gentilmente) Venite qua, Nina: vi ho
rimproverata, ma ho bisogno di scusarvi io mede-
simo ai miei occhi e di giustificare la vostra ve-
nuta in questa stanza. Via, avvicinatevi.... Non fa-
te la cattiva.... Il vostro direttore, lo sapete, vi vuol

bene come a una figlia.

NINA

(inquieta e riluttante, si pesta con l'uno l'altro
piedino. Ma, a un tratto, si fa coraggio.) Signor di-

rettore....
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VANNUCCI

Dite....

NINA

(con una cantilena come di parole imparate a
mente) lo vengo a ringraziarvi di tutte le cure che
avete spese per me. La mamma verra a fare lo

stesso... domani.

VANNUCCI

(con I'animo sospeso, si fa triste in viso e la
guarda di sottecchi.) Spiegatevi, Nina. Non ho

capito....

NINA

Ecco, signor direttore, io... oggi....

VANNUCCI
... 00Qgi?
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NINA

(lasciando scorgere il suo ingenuo compiaci-

mento) Compisco sedici anni.

VANNUCCI

(simulando indifferenza) Ah ah! Sicuro! Sedici
anni! Eh, infatti, siete diventata alta quasi come
una donna e avete allungata la veste fino ai pie-
di.... (La contempla con un misto di curiosita, di
compiacenza e di sordo dispetto.) Me ne accorgo
adesso. (Indi, guarda altrove. Tace. Ha un fasti-
dio invincibile. Sbuffa. Brontola:) A quest'ora, sale
dai giardini una fragranza di fiori d'arancio cosi

acuta che da alla testal... Auff!...

NINA

Volete che chiuda le invetriate?

VANNUCCI
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No, no, non chiudete.... Mi piace di vedere |l
tramonto.
(Nel lontano orizzonte, incorniciato dal balcone

aperto, un lembo di cielo rosseggia.)

NINA

(é li, immobile, coi piedini serrati e incollati al

suolo.)

VANNUCCI

(scattando) Sedici anni! E percio credete di po-
ter dare un calcio alla scuola! Siete donna, non e
vero? Siete donna? Il maestro tien compagnia al-
la bambola! A sedici anni, siete una dottora! A se-
dici anni i libri si chiudono e la veste si allunga,;
allo studio si sostituiscono le passeggiate, i ha-
stri, i ghiribizzi, e al direttore si sostituisce.... Dio
sa che cosa!... Basta! Basta! Basta!... Mi saluti.

Se ne vada. Subito pero... e non se ne parli piu!..
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NINA

(torcendo il collo per non farsi guardare, trattie-
ne le lagrime.) Non € colpa mia se me ne vado,...
e non e colpa di nessuno. Ho sedici anni, ecco; e

I'articolo ottavo parla chiaro.

VANNUCCI

(trasalendo) L'articolo ottavo?!...

NINA

(ripete ad alta voce, cadenzatamente, il testo
dell'articolo:) «Non sono ammesse le fanciulle
che abbiano meno di sette anni e piu di quindici.
E I'alunna che avra raggiunta I'eta di sedici anni,
anche nel corso dell'anno scolastico, sara obbli-
gata a lasciare la scuola....» Eh!... Questo & l'arti-

colo ottavo.

VANNUCCI
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Lo ricordate a memoria, lo ricordate?!... Non
c'e che dire! Dovete andarvene. Sono parole che
scrissi proprio io quando fondai la scuola in que-
sto villaggio. (Sospirando) Avevo appena
trent'anni ed erano neri i miei capelli.... Ora ne ho
guaranta suonati.... Questi dieci anni se li & rubati

il tempo! (Pausa.)

NINA

(lo ha ascoltato senza capire, ed ora € intenta
a cacciarsi il dito mignolo della sinistra fra le umi-

de labbra porporine.)

VANNUCCI

(in tono di acerbo rimprovero, gridando e ag-

grottando le sopracciglia) Che fate li?

NINA

(tutta spaurita) Sa... signor direttore... mi pulivo
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il dito. Veda... € macchiato d'inchiostro. (E, sten-

dendo il braccio, mostra il dito macchiato.)

VANNUCCI

(con ira eccessiva) Ma ci vuol tutta la sua fac-
cia tosta per venirmi a contare di simili ragioni.
Gliel'no ripetuto fino alla nausea, cocciuta d'una
ragazza, che mettere le mani in bocca e cio che
vi ha di piu ristucchevole e di piu indecente. Ma
tutto fiato sprecato! Le mie parole le entrano in
un orecchio e se n'‘escono dall'altro! Si ha un
bell'affacchinarsi da che fa giorno a che fa notte!
Ecco, ecco quel che se ne ha in compenso: ma-
lecreanze, mali modi e ingratitudine. Gli € gia un
pezzo che lei, signorina mia, si & guastata. Guar-
di, guardi, guardi qui gli ultimi suoi rapporti, € mi
dica un po' lei stessa se non c'é da inorridire.

(Consultando nervosamente il registro) Cinque in
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geografia... tre in calligrafia... quattro in gramma-
tica... zero in condotta! E per giunta? Per giunta:
«ho sedici anni.» Vuole che gliela dica come la
sento? Vuole che glielo faccia in tre parole il suo
ritratto?... Cervellina, ignorante e ingrata. Si, in-

gratal... Ingrata!

NINA

(vorrebbe parlare e non puo: la parola le si
strozza in gola) Signor... diret...tore, signor...
di...rettore.... (Scoppia in un pianto dirotto.)

(Un silenzio.)

VANNUCCI

(mortificato, si accosta a Nina, le solleva la
fronte con le mani tremanti, le asciuga le lagrime
col suo fazzoletto, le carezza leggermente i ca-
pelli, e le mormora all'orecchio:) Ho torto io, Nina,

ho torto io..., ma... te ne prego... non mi lasciare!
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NINA

(abbassa lo sqguardo e, presa da un lieve tremi-
to di paura vaga, che le fa cadere di sotto I'ascel-

la la borsa dei libri, si scosta da lui.)

VANNUCCI

(osserva tutto cio con profonda tristezza.)

(L'aria si e fatta buia.)

VANNUCCI

(inquieto, stranamente emozionato, va al bal-
cone, e resta li come estatico, mormorando:) Oh,
questa fragranza!... Questa fragranza di fiori

d'arancio...!

NINA

(sempre tremando, si guarda intorno, e fugge

via.)
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VANNUCCI

(ritornando nella stanza, cerca Nina nella pe-
nombra:) Ninal... Nina!... Dove sei, Nina? (Pau-
sa.) Fuggita! (Va di nuovo al balcone e la scorge
che dilegua.) Come corre!... S'allontana.... Non si
vede piu. (Chiude le invetriate e gli scuri del bal-
cone; accende un lume, raccoglie da terra la bor-
sa e i libri di Nina, e li pone accuratamente su la
scrivania. Siede al suo posto. Scrolla il capo. Si
passa una mano sulla fronte. Indi, prende una
penna e guardando il registro ricomincia a bor-

bottare:) Eh,... si va male!... Male assali!
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SCENA IV.

VANNUCCI, FERDINANDO e NINA.

FERDINANDO

(di fuori, chiamando in tono d'allarme:) Signor

Vannucci! Signor Vannucci!

VANNUCCI

Ohe, chi mi chiama con tanta furia? (Si alza.)

FERDINANDO

Signor Vannucci! Presto presto, aprite, che la

Nina e svenuta!

VANNUCCI
Oh, diavolo!... (Esce in fretta dal fondo, gridan-

do:) Nina? Nina? Nina?

(Un silenzio.)
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(Entrano il signor Vannucci e Ferdinando, che,

insieme, portano Nina svenuta.)

VANNUCCI

L4, 14, su quella poltrona.

FERDINANDO

E viva per miracolo!

VANNUCCI

(adagiando Nina sulla vecchia poltrona) Ma
che é accaduto? Che e accaduto? Mi si fa il favo-

re di dirmi quello che é accaduto?

FERDINANDO

Il fosso, signor Vannucci, il fosso!

VANNUCCI

Il fosso?!
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FERDINANDO

Un po' d'acqua, intanto.... Un poco d'acqua
dov'e?... Ecco. (Sta per prendere l'orciuolo di su

la scrivania.)

VANNUCCI

No. Che fate? Questo € inchiostro!...

FERDINANDO

E che Dio vi benedica! Avete l'inchiostro negli

orciuoli?

VANNUCCI

L'acqua ¢ li, nella bottiglia....

FERDINANDO

Ah! (La prende.)

VANNUCCI

Nina? Nina? Ninuccia bella? Non senti la mia
30



voce?

FERDINANDO

(con in mano la bottiglia, spruzzando l'acqua
sul viso e sulla veste di Nina) Sss! State zitto. La-
sciate fare a me.... (Continua a spruzzare acqua)

Lo vedete? Lo vedete come rinviene?

VANNUCCI

E vero, & vero!

NINA

(con un fil di voce) Dove... dove sono capitata?

VANNUCCI

In casa mia, Nina. In casa del vostro direttore.

NINA

(con un lieve moto di panico) Oh!
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FERDINANDO

Sss.... State zitto! E ancora tutta spaurita.... Fi-
guratevi! Appena uscita dalla scuola, aveva presa
tale una rincorsa che pareva una pazza, pareva.
E fuggiva, fuggiva, fuggiva... come se fosse stata
inseguita da un cane rabbioso. Era buio, capite,
percheé il sindaco non ne ha figlie da mandare a
scuola, e i fanali qui non ce li mette mica; ed e
per questo che, alla svoltata del viottolo, la pove-
retta inciampa, barcolla, e dando un grido, pata-

punfete, giul...

VANNUCCI

Misericordia!

FERDINANDO

Fortuna, pero, che nel fosso ci ero gia io!

VANNUCCI
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C'eri gia tu?!
FERDINANDO

L'ho potuta afferrare prima che toccasse il ter-
reno, signor Vannucci, prima che toccasse il ter-
reno...! E siccome le mie braccia sono di ferro, el-
la e restata, cosi, in aria, come una colomba con
le ali aperte. (A Nina) Neanche indolenzita, n'é

vero, Nina? Neanche indolenzita?...

NINA

(alzandosi e parlando con soavita, senza rac-
capezzarsi) Oh no! Niente niente.... Mi sembra
soltanto d'aver sognato.... E non capisco perche,
ma certo non mi dispiacerebbe di rifare il medesi-

mo sogno....

VANNUCCI

Ah! Non vi dispiacerebbe?... (Dopo un breve
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silenzio, non riuscendo a dissimulare la sua pre-
occupazione, si rivolge con ansia sospettosa a

Ferdinando) E tu, come ti ci trovavi in quel fosso?

FERDINANDO

lo... mi ci trovavo... di passaggio.

VANNUCCI

Ma che passaggio! Che passaggio!... (Adiran-
dosi) Quel fosso ha la forma d'un imbuto. Biso-
gna discenderci a bella posta, santodio! E per
fare cio non si puo avere che un solo scopo:
guello di nascondersi. Sicuro! Di nascondersi co-

me un ladro!

FERDINANDO

Signor Vannucci!...

VANNUCCI
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Nina, Nina, per amor del cielo, ditemela voi la
verita. Ditemela voi. Come si trovava laggiu que-

sto galantuomo?

NINA

Signor direttore, io non lo so....

VANNUCCI

La verita, Nina! La verita! La verita!

NINA

(con pudica reticenza) La verita e ch'egli....

VANNUCCI

(quasi con terrore) Ti aspettava?!

NINA

(ha un impercettibile sorriso, e, arrossendo, Si

copre il volto con un braccio) Si, mi aspettava!
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VANNUCCI

(sentendosi soffocare da una dolorosa commo-
zione) Dio! Dio! Che enormita! Che corruzione!
Che rovina! E che si dira di me nel paese? Che si
dira di me? E naturale: si dird che questo insegno
io alle ragazze, si dira che io le educo a fare
all'amore, che io le spingo a camminare su gli orli
dei precipizi!... Dio mio! Sono perduto! Sono per-

duto!...

NINA

Ma no, signor direttore, non vi disperate cosi....

Ferdinando mi aspettava innocentemente....

VANNUCCI

(incalzando) Parla, parla....

NINA

Si, innocentemente. Mi aspettava... per dirmi
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gualche paroletta... senza mostrarsi alle mie
compagne... senza mostrarsi a nessuno.... Aveva
soltanto, un po', la testa fuori del fosso.... E lag-
giu non lo scorgevo che io, io sola, percheé... io di-
stinguo il colore dei suoi capelli anche all'oscu-
ro.... Che male c'e?... Ci conosciamo da dicias-
sette anni.... E vero che io non ne ho che sedici...
ma lui — dice la mamma — veniva gia in casa un
anno prima che io nascessi. E il figliuolo di com-
pare Antonio — lo sapete —, quello che ha la vi-
gna accanto all'orto della mamma. Ma la mamma
dice ch'egli non ci deve mettere piu piede in ca-
sa, ed ecco che, cosi, da un momento all'altro, lo

ha scacciato....

VANNUCCI

Ah? Lo ha scacciato?!

NINA
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Lo ha scacciato, si, perche le galline — dice la
mamma — le galline lo hanno in antipatia, e,
guando lo vedono, si guastano il sangue e fanno
le ova acide. Eh!... Lo dice lei; ma io non me ne
sono accorta. E allora il poverino — dico io —
che deve fare? Lui mi dice: cosi non si puo vive-
re. lo gli dico: allora, aspettami nel fosso. Lui mi
dice: e si, t'aspettero. E allora, passando, gli di-
co: buona notte, buona notte, Ferdinando! E lui...
lui mi dice: ti voglio bene, Nina, ti voglio tanto be-
ne!l... leri (assai dolce) me lo disse due volte....
Oggi — vedete... vi racconto tutto — oggi (con

qualche lagrimuccia) non me lo ha detto ancora.

VANNUCCI

(dopo un silenzio, si accosta con severita esa-
gerata e cupa a Ferdinando, che é rimasto Ii un

poco imbarazzato e intenerito) Lo intendi, tu,
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guello che fai?!

FERDINANDO

(semplicemente) Sissignore.

VANNUCCI

(in tono truce) Tu commetti un'infamial

FERDINANDO

Mi meraviglio, signor Vannucci! O che non pre-
se forse moglie il mio babbo? Ebbene, me ne vo-

glio prendere una anch'io.

NINA

Ha ragione!

VANNUCCI

(a Nina, gridando aspramente) A posto, Voi!

FERDINANDO
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E anzi, se foste un direttore coi fiocchi, uno di
quelli buoni, ci andreste voi a parlare col babbo

mio e con la mamma di Nina.

VANNUCCI

Ma come?! E ufficio d'un direttore di scuola,

questo?

NINA

(con umilta) In fin dei conti, signor direttore, io
ho compiuti gli studi. Non dovreste darmi un di-

ploma? E invece mi date un marito.

VANNUCCI

(montando in furia) E vi pare che sia lo stesso,

vi pare!?

NINA

No. Proprio lo stesso, no. Ma gli € che voi siete
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cosi buono con me. Anche quando mi sgridate,
sento che siete buono. Anche quando mi fate
piangere, sento che siete il mio protettore. Non
mi abbandonate adesso che ho piu bisogno della
vostra protezione.... Tanto, alla scuola io non ci
POSSO piu venire.... E giacché mi toccherebbe di
stare tutta la giornata in ozio, non e forse meglio
maritarmi?... Don Paolo, il confessore, mi ha det-
to che il maritarsi non é peccato e che le ragazze
SONo ragazze appunto per cercare marito.... Par-
late, dunque, parlate voi con la mamma.... Ditele
tante cose.... Ditele che mi sono condotta bene...
e che ho meritato questo premio.... Diteglielo con
la vostra voce dolce, con la vostra voce migliore,
e lei vi credera... vi credera... perché quando par-
late con quella voce (gentilissimamente) non c'e
nessuno che non creda in voi come in un

santol...
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SCENA V.

DON PAOLO e gli ALTRI.

DoN PAOLO

(fermandosi sulla soglia della porta in fondo)
Piano, piano, piccina mia. Non confondere il si-

gnor direttore coi santi. Lui, € un altro genere!

VANNUCCI

(voltandosi con rabbioso rancore) Ah, don Pao-
lo, siete voi che mettete i mariti nel cervello delle

fanciulle?

DoN PAOLO

lo non ce li metto, mio caro: io ce li trovo.

VANNUCCI

(esasperandosi) A quell'eta, € una cosa orri-
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bile!... Orribile!

DON PAOLO

Non esageriamo. (Con serenita sacerdotale)
Quando il terreno € propizio e l'aria € pura, si puo
anticipare la seminagione.

(Nina e Ferdinando si avvicinano al signor Van-
nucci, I'una da un lato, I'altro dall'altro, suppliche-

voli e insistenti.)

NINA
Signor Direttore....
FERDINANDO
Signor Vannucci....
NINA

Accompagnate Ferdinando e me dalla mam-

ma.... E cosi tardi.... Ella sara in pena.
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FERDINANDO

Si, si, non perdiamo piu tempo....

NINA
Proteggeteci....
FERDINANDO
Aiutateci....
DON PAOLO

Animo, direttore, animol...

VANNUCCI

(scattando con un accento di strazio) Anche
voi, Don Paolo, anche voi contro di me?! Ma e
inutile! lo non mi lascio imporre da nessuno, per-
dinci!, e non saro mai il complice d'una mostruo-
sita! Mai! Mai!... E poi, per quale ragione dovrei

aiutarli? Perche sono buono? E chi lo dice che
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sono buono? Lo pensa lei (indicando Nina) e
s'intende che lo pensi visto che lei € una piccola
egoista a cui fa comodo di pensarlo. Ma non so-
no buono io, no che non lo sono, e non é possibi-
le d'esser buoni quando si vive come io Vvivo,
senza il ricordo d'un sorriso..., senza la speranza
d'un sorriso! (In una crescente esasperazione di
malinconia) Coltivo un giardino che non € mio e
che e di tutti gli altri, e, per questi fiori che vedo
sbocciarmi dinanzi belli e rigogliosi, io sono un
estraneo... un estraneo; e alla mia mano che vor-
rebbe difenderli perfino dalla rugiada troppo fred-
da o dal raggio di sole troppo ardente, essi prefe-
riscono quella che li strappa senza pieta e che li
porta ad appassire... chi sa dovel!... Non sono
buono io, no, non lo sono, e non voglio esserlo,
non voglio esserlo!... Don Paolo, non mi cacciate

in codesta faccenda, e non mi fate predicozzi,
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che, tanto, non mi convincereste. Questi ragazzi
mi hanno dato un dolore, un gran dolore; e, ades-
S0, che se la sbrighino tra loro e mi lascino in pa-
ce. (Siede sulla vecchia poltrona presso il tavoli-
no, e non sa dissimulare la sua sofferenza.) Cia-
scuno per se e Dio per tutti; e se c'e qualcuno
che vuol morire d'amore, muoia, muoia pure, e

buon viaggio! lo me ne lavo le mani!

(Un silenzio.)

DON PAOLO

(gli si avvicina e, guardingo, insinuante, sempli-
ce, solenne, gli parla all'orecchio:) Signor Van-
nucci... siete sicuro... di non essere voi innamora-

to di quella fanciulla?

VANNUCCI

(levandosi come per una violenta scossa elet-
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trica e spalancando gli occhi in un misto di stupo-
re e di raccapriccio) lo! (Poi acuisce il pensiero,

impallidisce, abbassa gli occhi e dice a Don Pao-
lo, con voce fioca e penosa:) Don Paolo, voi siete

stato crudele,... ma io vi sono riconoscente!

DoN PAoOLO

(si stringe nelle spalle in segno di bonaria in-
dulgenza sacerdotale e si scosta da lui, andando

verso Ferdinando e Nina.)

VANNUCCI

(facendo uno sforzo) Sentite, Nina.... Ho riflet-
tuto al vostro desiderio.... (Con molta dolcezza) E
giusto, si.... Mi occupero io di ogni cosa.... Sarete
contenta.... Fidate in me.... Ne riparleremo doma-
ni.... Per ora, abbiate pazienza.... Ho un po'
d'emicrania.... Ma, domani, sara passata... sara

passata.... (Torna a sedere sulla vecchia poltrona
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e piega il capo in una mano, poggiando il gomito

sul tavolino.)

NINA

(piano, a Don Paolo) Don Paolo....

DoN PAOLO

(piano come lei) Cos'e?

NINA

(commossa) Gli ho forse fatto del male?

DON PAOLO

Un poco.

NINA

Devo chiedergli perdono?

DoON PAOLO

E perché no? Sara un beneficio per lui e anche
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per te. Va... va....

NINA

(incoraggiata dallo sguardo di Don Paolo, ma
pur timidamente, si accosta al signor Vannucci e
gli s'inginocchia ai piedi.) Vi chiedo perdono, si-
gnor direttore.... lo non so che male vi ho fatto,
ma vi vedo soffrire, vi vedo molto soffrire... e ca-
pisco che ne sono io la causa. (Con grande tene-
rezza) Perdonatemi, signor direttore, perdonate-

mi....

VANNUCCI

(evitando di guardarla) No, Nina, voi non mi
avete fatto niente.... Che significa cio? (Stenden-
do il braccio per sollevarla) Su, su.... Alzatevi, al-

zatevi, vi prego di alzarvi!

FERDINANDO
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(con l'aria d'aver capito, presso la porta in fon-

do) Andiamo via, Nina!

NINA

Si, mi alzero; ma permettetemi almeno, per-
mettetemi di baciarvi questa mano. (Glie la pren-

de con effusione.)

VANNUCCI

(ritraendola bruscamente, come per una gran
paura indefinibile) No, no, nol... (Indi, mutando il
tono di paura in un tono di contenuta affettuosita)
No, Nina, non ce n'é bisogno.... Grazie...
grazie.... (A un tratto, le lagrime gli sgorgano da-
gli occhi copiosamente; ed eqli si affretta ad in-
crociare le braccia sul tavolino e a nascondervi il

Viso, singhiozzando in silenzio.)
NINA
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(lo guarda attonita e lentamente si alza. Poi
guarda attonita Don Paolo. Poi, di nuovo, con gli
occhi fissi sul signor Vannucci, retrocedendo ver-
so Ferdinando che l'aspetta inquieto e che tuttora
col gesto le consiglia di andar via, mormora qua-
Si tra sé:) Come é strano!... (Pausa.) Come e

strano!...

SIPARIO.

(FINE DELL'IDILLIO)
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