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SCENA I.

11 signor VANNUCCI e DON PAOLO, poi il MAESTRO.

(5 ¢ appisolato sulla vecchia poltrona, con le spalle volte al signor 1 an-
nucci. Ha davanti il tavolinetto su cui sono una tagzolina vuotata e un

magzo di carte.)

VANNUCCI

(e seduto presso la scrivania, curvo sopra un registro aperto, e scrive. Un
lungo silenzio. A un tratto, si lascia scivolare con mal garbo la penna dalle
dita) 1h, che inchiostro! Che inchiostro! (Prende ['orcinolo ¢ versa in-
chiostro nel calamaio. Quindi, stringendo fra le labbra i peli pin lunghi dei
baffi, borbotta:) Si va male. Male assai! (Guardando il registro) Punti
scadenti in grammatica, punti scadenti in geografia, punti sca-
denti in condotta...: punti scadenti sempre! Fatiche buttate via
con queste fanciulle benedette! L'istruzione obbligatoria?... A
che pro? A che pro?... Fisime, caro don Paolo, utopie, sogni! La
scuola nel villaggio! Uhm! Che sbaglio! Ignoranti vogliono re-
stare, ignorantil Ed ¢ megliol... Oh, la santa, beata e comoda
ignoranza! Altro che progresso! Diceva bene il celebre Giuseppe
Verdi: «Torniamo all'anticol» Gia, voi siete un progressista sfe-

gatatol... Menate vanto di seminare in campagna le idee della
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citta e quindi non potete essere della mia opinione. Non ¢ cosi?
Eppure, voi, che dite di conoscere a fondo I'umanita, dovreste
capirmi. (Un silenzio0.) Don Paolo, patlo con voi. (Un silenzio.) (Al

zando la voce e chiamando:) Don Paolo, don Paolo!

DoON PAOLO

(svegliandosi) ONl... Sono all'ordine. (Pigliando il mazzo di carte)

Faccio carte io.

VANNUCCI

Ma, don Paolo, non ¢ I'ora della partita. Vi eravate addormen-

tato?

DON PAOLO

Il vostro caffe ¢... un narcotico potentissimo!

VANNUCCI

Bravo!

DON PAOLO

Ma perche non si puo fare la partita?

VANNUCCI

Devo mettere in liberta le classi femminili, adesso. Sono le

sette ¢ forse piu.



DON PAOLO

Come lo sapete? L'orologio della vostra scuola non ¢ di quelli

che camminano. Oh, no!

VANNUCCI

(alzandosi) 11 mio vero orologio ¢ il sole. Vedete: 1'ultimo rag-
gio ha gia lasciato il mattoncello lesionato. (Indica un punto del pa-
vimento.) Nondimeno, per la scolaresca, l'orologio a cucu, che ¢
l'orologio ufficiale, funziona perfettamente. (Prende di su la scriva-
nia una stecchetta di osso.) Non cammina?... Che importa?... Intro-
ducendo questa stecchetta nelle sue viscere, io ottengo quanti
ululati voglio. E nelle scuole, caro don Paolo, tutto ¢ forza mo-
rale. State a sentire. (Con la stecchetta, comincia a martoriare l'ingranag-

gio dell'orologio, il quale mette fuori sette suoni affannost.)

DON PAOLO

Bella, questa forza morale!

VANNUCCI

(dopo il settimo suono) Ecco, sono le sette. (Indz, va a tirare la cor-

dicina della campanella, che riempie I'aria del suo strepito.)

DON PAOLO

(portando le mani alle orecchie) Altro saggio di forza morale!
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(87 ode snbito un rumore di panchette smosse e un gaio e fan-
cunllesco vocio fermminile.)
I. MAESTRO

(di dentro, con voce nasale) Calma, ragazze, calmal Caspita, che

frettal

VANNUCCI

Ma ci scommetto che il maestro ha piu fretta delle scolare.

(Lorna a sedere presso la scrivania.)

I1. MAESTRO

(schindendo I'uscio del fondo e facendo comparire soltanto la testa calva
con i relativi occhiali e un paio d'orecchie a ventaglio) Valgo a servitla,

direttore?

VANNUCCI

(quasi tra s¢) Se I'ho detto io che ha piu fretta luil... (A/ maestro)

Nulla di nuovo?

I1. MAESTRO

Nulla, direttore. Servo suo, direttore.

VANNUCCI



E dica, professore: hanno imparato i quattro punti cardinali?

I1. MAESTRO

Non tutti e quattro, direttore. Mi sono riserbato il Nord per

la volta ventura.

VANNUCCI

Ha fatto bene.

I1. MAESTRO

Grazie, direttotre. Servo suo, direttore.

VANNUCCI

Si conservi. E le raccomando...

1. MAESTRO
Che cosa?
VANNUCCI
1l Nord.
I1. MAESTRO

Non dubiti, direttore. Servo suo, direttore. (E via.)

VANNUCCI
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(sbuffando e parlando tra sé:) Direttore di qua, direttore di la, di-
rettore di giu, direttore di su.... Sara un omaggio, sara tutto quello
che si vuole; ma a me sembra una burlettal N¢ piu, né meno: una

butletta!

DoON PAOLO

Fatemi grazia: perche non vi siete ammogliato?

VANNUCCI

Come c'entra questo?

DON PAOLO

Voi avete tutti i difetti delle vecchie zitelle, compreso quello
di brontolare dalla mattina alla sera. Se vi foste ammogliato, io

non avrei per amico... un brontolone....

VANNUCCI
Mi dispiace, ma non c'¢ rimedio.
DON PAOLO

Ammogliatevi, ammogliatevi. E meglio tardi che mai. Anzi, a

questo proposito, io volevo proporvi....

VANNUCCI

(interrompendo) Don Paolo, vi prego.... Ho da fare il controllo
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della scolaresca. Vi pare il momento opportuno per prendermi

in giro?
DoN PAOLO

11 controllo! Oh! Oh! Che controllo?

VANNUCCI

Ma si. Devono essere dodici teste e dodici «tiverisco». Conto

giusto.

DON PAOLO

E allora me ne vado. Se manca qualche testa, sto fresco. Ar-

rivederci ...direttorel Ma torno piu tardi per la partita, eh?

VANNUCCI

Si, si, don Paolo. Arrivederci, arrivederci.

DoN PAOLO

(Esce.)

(87 odono i battimani delle fanciulle e le lor voci confuse:) Don Paolo!

Don Paolo! Don Paolol...

(Ancora battimani.)



VANNUCCI

(stringendosi il capo tra le palme) Ora me le mette in rivoluzionel...
Che pazienza! Che pazienzal (Vede schiudere un po'" I'uscio di fondo.)

Finalmente, ci siamo!



SCENA II.

VANNUCCI e le ALUNNE.

(Comincia la sfilata delle scolare. Ognuna di esse sporge la testa di tra

7 battenti dell'uscio semiaperto, saluta ¢ scappa.)

PRIMA ALUNNA

Riverisco, signor direttore.

VANNUCCI

(tra s¢) E una. (Poi, gridando e battendo il pugno sulla scrivania:) Ho
detto mille volte che a quest'ora le parole «signor direttore» sono
superfluel Ma predico al deserto, i0? (D7 nuovo tra sé) Fra le altre
cose, quel «signor direttore» mi confonde la mente, e addio con-

trollo!

SECONDA ALUNNA

Riverisco, signor dir....

VANNUCCI

Zittal E due.

TERZA ALUNNA

Riverisco, signot....



VANNUCCI

Zittal E tre.

QUARTA ALUNNA
Riverisco....
VANNUCCI
Proprio cosi! E quattro.

QUINTA ALUNNA

Riverisco.
VANNUCCI

Benissimo! E cinque.

SESTA ALUNNA
Riverisco.
VANNUCCI
E sei.
SETTIMA ALUNNA

Riverisco, signor direttore.... Uh! Non l'ho fatto apposta....

VANNUCCI
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E sette.... (Arrabbiandosi) E sette sono 1 peccati mortalil...

OTTAVA ALUNNA

Riverisco... e niente piu.

VANNUCCI

(come sopra) Brava la sciocca! E otto.

NONA ALUNNA

Riveri... schi.
VANNUCCI

(correggendo) sco... sco.... E nove.

DECIMA ALUNNA

Rivertis.... Riveri....

VANNUCCI

... scol scol scol... E dieci.

UNDICESIMA ALUNNA

Riveri... sco... sco... sco!
VANNUCCI

(irritatissimo) Scoppio! scoppio! scoppio! E undici. (Dopo una
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lunga pansa) E undici.... (Impensierito) Undici!... Una di meno! Dove
diamine s'e cacciata la dodicesimar... Ah! Eccola... (Meravigliato)

Entra... O perche mai entra?...
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SCENA III.

VANNUCCI e NINA.

NINA

(portando la borsa dei libri sotto il braccio destro, si avanza titubante,

con gli occhietti lucidz, che guardano in mille punti in un momento solo.)

VANNUCCI

Che c'¢, Nina? Che c'e?

NINA

(tenta di sorridere, ma non fa che mostrare i suoi dentini bianchi, e sotto

l'ascella stringe la borsa dei libri, quasi temendo che le cada.)

VANNUCCI

Ma che c'¢, dunque, Nina?

NINA

Nulla.

VANNUCCI

(brusco) E allora buona notte! Non vedete che sono occupato?
Potevate rivetirmi com'era vostro dovere ed andar via con le vo-
stre compagne. (Pausa. Poi, gentilmente) Venite qua, Nina: vi ho
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rimproverata, ma ho bisogno di scusarvi io medesimo ai miei
occhi e di giustificare la vostra venuta in questa stanza. Via, av-
vicinatevi.... Non fate la cattiva.... Il vostro direttore, lo sapete, vi

vuol bene come a una figlia.

NINA

(inquieta e riluttante, si pesta con 'uno l'altro piedino. Ma, a un tratto,

§i fa coraggro.) Signor direttore....

VANNUCCI

Dite....

NINA

(con una cantilena come di parole imparate a mente) 1o vengo a rin-
graziarvi di tutte le cure che avete spese per me. La mamma verra

a fare lo stesso... domani.

VANNUCCI

(con I'animo sospeso, si fa triste in viso e la gnarda di sottecchi.) Spie-

gatevi, Nina. Non ho capito....
NINA

Ecco, signor direttore, io... oggi....

VANNUCCI
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... 0ggi?
NINA

(lasciando scorgere il suo ingenuo compiacimento) Compisco sedici

anni.

VANNUCCI

(simulando indifferenza) Ah ah! Sicuro! Sedici anni! Eh, infatti,
siete diventata alta quasi come una donna e avete allungata la
veste fino ai piedi.... (La contempla con un misto di curiosita, di com-
piacenza e di sordo dispetto.) Me ne accorgo adesso. (Indi, guarda al-
trove. Tace. Ha un fastidio invincibile. Sbuffa. Brontola:) A quest'ora,
sale dai giardini una fragranza di fiori d'arancio cosi acuta che da

alla testal... Auffl...

NINA

Volete che chiuda le invetriate?

VANNUCCI

No, no, non chiudete.... Mi piace di vedere il tramonto.

(Nel lontano orizzonte, incorniciato dal balcone aperto, un

lenbo di cielo rosseggia.)

NINA
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(e i, immobile, coi piedini serrati e incollati al suolo.)

VANNUCCI

(scattando) Sedici anni! E percio credete di poter dare un calcio
alla scuolal Siete donna, non ¢ vero? Siete donna? Il maestro tien
compagnia alla bambola! A sedici anni, siete una dottora! A se-
dici anni 1 libri si chiudono e la veste si allunga; allo studio si
sostituiscono le passeggiate, 1 nastri, i ghiribizzi, e al direttore si
sostituisce.... Dio sa che cosal... Bastal Basta! Bastal... Mi saluti.

Se ne vada. Subito pero... e non se ne patli piul..

NINA

(torcendo il collo per non farsi guardare, trattiene le lagrime.) Non ¢
colpa mia se me ne vado,... € non ¢ colpa di nessuno. Ho sedici

anni, ecco; e l'articolo ottavo parla chiaro.

VANNUCCI

(trasalendo) L'articolo ottavo?l...

NINA

(ripete ad alta voce, cadenzatamente, il testo dell'articolo:) «Non sono
ammesse le fanciulle che abbiano meno di sette anni e piu di
quindici. E I'alunna che avra raggiunta I'eta di sedici anni, anche
nel corso dell'anno scolastico, sara obbligata a lasciare la

scuola...» Ehl... Questo ¢ l'articolo ottavo.
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VANNUCCI

Lo ricordate a memoria, lo ricordate?!... Non c'é che dire! Do-
vete andarvene. Sono parole che scrissi proprio io quando fon-
dai la scuola in questo villaggio. (Sospirands) Avevo appena
trent'anni ed erano neri i miei capelli.... Ora ne ho quaranta suo-

nati.... Questi dieci anni se li ¢ rubati il tempo! (Paxusa.)

NINA

(lo ha ascoltato senza capire, ed ora ¢ intenta a cacciarsi il dito mignolo

della sinistra fra le umide labbra porporine.)

VANNUCCI

(in tono di acerbo rimprovero, gridando e aggrottando le sopracciglia)
Che fate li?

NINA

(tutta spaurita) Sa... signor direttore... mi pulivo il dito. Veda...
¢ macchiato d'inchiostro. (E, stendendo il braccio, mostra il dito mac-

chiato.)

VANNUCCI

(con ira eccessiva) Ma ci vuol tutta la sua faccia tosta per venirmi
a contare di simili ragioni. Gliel'ho ripetuto fino alla nausea, coc-

ciuta d'una ragazza, che mettere le mani in bocca € cio che vi ha
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di piu ristucchevole e di piu indecente. Ma tutto fiato sprecatol
Le mie parole le entrano in un orecchio e se n'escono dall'altrol
Si ha un bell'affacchinarsi da che fa giorno a che fa notte! Ecco,
ecco quel che se ne ha in compenso: malecreanze, mali modi e
ingratitudine. Gli ¢ gia un pezzo che lei, signorina mia, si ¢ gua-
stata. Guardi, guardi, guardi qui gli ultimi suoi rapporti, e mi dica
un po' lei stessa se non c'e da inorridire. (Consultando nervosamente
il registro) Cinque in geografia... tre in calligrafia... quattro in
grammatica... zero in condottal E per giunta? Per giunta: «ho se-
dici anni» Vuole che gliela dica come la sento? Vuole che glielo
faccia in tre parole il suo ritratto?... Cervellina, ignorante e in-

grata. Si, ingratal... Ingratal

NINA

(vorrebbe parlare ¢ non puo: la parola le si strogza in gola) Signot...

diret...tore, signot... di...rettore.... (Scoppia in un pianto dirotto.)

(Un silenzio.)

VANNUCCI

(mortificato, si accosta a Nina, le solleva la fronte con le mani tremant,
le asciuga le lagrime col suo fazzoletto, le carezza leggermente i capellr, e le
mormora all'orecchio:) Ho torto io, Nina, ho torto io..., ma... te ne

prego... non mi lasciare!

NINA
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(abbassa lo sguardo e, presa da un lieve tremito di panra vaga, che le fa

cadere di sotto l'ascella la borsa dei libri, si scosta da lut.)

VANNUCCI

(osserva tutto cio con profonda triste3za.)
(L'aria si ¢ fatta buia.)

VANNUCCI

(inquieto, stranamente emozionato, va al balcone, e resta i come estatico,
mormorando:) Oh, questa fragranzal... Questa fragranza di fiori

d'arancio...!

NINA

(sempre tremando, si gnarda intorno, e fugge via.)

VANNUCCI

(ritornando  nella  stanza, cerca Nina nella penombra:) Ninal...
Ninal... Dove sei, Nina? (Pausa.) Fuggita! (VVa di nuovo al balcone e
la scorge che dilegna.) Come correl... S'allontana.... Non si vede piu.
(Chinde le invetriate e gli scuri del balcone; accende un lume; raccoglie da
terra la borsa e i libri di Nina, e li pone accuratamente su la scrivania.
Stede al suo posto. Scrolla il capo. Si passa una mano sulla fronte. Ind,
prende una penna e gnardando il registro ricomincia a borbottare:) Eh,...

si va malel... Male assai!
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SCENA IV.

VANNUCCI, FERDINANDO e NINA.

FERDINANDO

(di fuori, chiamando in tono d'allarme:) Signor Vannucci! Signor

Vannucci!

VANNUCCI

Ohe, chi mi chiama con tanta furia? (87 a/za.)

FERDINANDO

Signor Vannucci! Presto presto, aprite, che la Nina ¢ svenutal

VANNUCCI

Oh, diavolol... (Esce in fretta dal fondo, gridando:) Nina? Nina?
Nina?

(Un silenzio.)

(Entrano il signor Vannucci e Ferdinando, che, insieme, portano Nina

svenuta.)

VANNUCCI

La, la, su quella poltrona.
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FERDINANDO

E viva per miracolo!

VANNUCCI

(adagiando Nina sulla vecchia poltrona) Ma che ¢ accaduto? Che ¢

accaduto? Mi si fa il favore di dirmi quello che ¢ accaduto?

FERDINANDO

11 fosso, signor Vannucci, il fosso!

VANNUCCI

Il fosso?!

FERDINANDO

Un po' d'acqua, intanto.... Un poco d'acqua dov'e?... Ecco.

(Sta per prendere ['orcinolo di su la scrivania.)

VANNUCCI

No. Che fate? Questo ¢ inchiostrol...

FERDINANDO

E che Dio vi benedical Avete I'inchiostro negli orciuoli?

VANNUCCI
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L'acqua ¢ 1i, nella bottiglia....

FERDINANDO
Ah! (La prende.)
VANNUCCI
Nina? Nina? Ninuccia bella? Non senti la mia voce?

FERDINANDO

(con in mano la bottigha, spruzzando l'acqua sul viso e sulla veste di
Nina) Sss! State zitto. Lasciate fare a me.... (Continua a sprugzare

acqua) Lo vedeter Lo vedete come rinviene?
VANNUCCI
E vero, & vero!
NINA

(con un fil di voce) Dove... dove sono capitata?

VANNUCCI

In casa mia, Nina. In casa del vostro direttore.

NINA

(con un lieve moto di panico) Oh!
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FERDINANDO

Sss.... State zitto! F ancora tutta spaurita.... Figuratevi! Ap-
pena uscita dalla scuola, aveva presa tale una rincorsa che pareva
una pazza, pareva. B fuggiva, fuggiva, fuggiva... come se fosse
stata inseguita da un cane rabbioso. Era buio, capite, perche il
sindaco non ne ha figlie da mandare a scuola, e i fanali qui non
ce li mette mica; ed ¢ per questo che, alla svoltata del viottolo, la

poveretta inciampa, barcolla, e dando un grido, patapinfete, giul...

VANNUCCI

Misericordial

FERDINANDO

Fortuna, pero, che nel fosso ci ero gia io!

VANNUCCI
Cleri gia tur!
FERDINANDO

L'ho potuta afferrare prima che toccasse il terreno, signor
Vannucci, prima che toccasse il terreno...! E siccome le mie brac-
cia sono di ferro, ella é restata, cosi, in aria, come una colomba
con le ali aperte. (4 Nina) Neanche indolenzita, n'é vero, Nina?

Neanche indolenzita?...
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NINA

(alzandosi e parlando con soavita, senga raccapezzarsi) Oh nol
Niente niente.... Mi sembra soltanto d'aver sognato.... E non ca-
pisco perche, ma certo non mi dispiacerebbe di rifare il mede-

simo sogno....

VANNUCCI

Ah! Non vi dispiacerebbe?... (Dopo un breve silenzio, non rin-
scendo a dissimulare la sua preoccupazione, si rivolge con ansia sospettosa

a Ferdinando) E tu, come ti ci trovavi in quel fosso?

FERDINANDO

To... mi ci trovavo... di passaggio.

VANNUCCI

Ma che passaggio! Che passaggiol... (Adirandosi) Quel fosso
ha la forma d'un imbuto. Bisogna discenderci a bella posta, san-
todio! E per fare cio non si puo avere che un solo scopo: quello

di nascondersi. Sicuro! Di nascondersi come un ladro!

FERDINANDO

Signor Vannuccil...

VANNUCCI
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Nina, Nina, per amor del cielo, ditemela voi la verita. Dite-

mela voi. Come si trovava laggiu questo galantuomo?

NINA

Signor direttore, io non lo so....

VANNUCCI

La verita, Nina! La verita! La verital

NINA
(con pudica reticenza) La verita ¢ ch'egli....
VANNUCCI

(quasi con terrore) T1 aspettavar!

NINA

(ha un impercettibile sorriso, ¢, arrossendo, si copre il volto con un brac-

¢i0) Si, mi aspettaval

VANNUCCI

(sentendosi soffocare da una dolorosa commozione) Dio! Diol Che
enormital Che corruzione! Che rovinal E che si dira di me nel
paese? Che si dira di me? E naturale: si dira che questo insegno
io alle ragazze, si dira che io le educo a fare all'amore, che io le

spingo a camminare su gli orli dei precipizil... Dio mio! Sono
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perduto! Sono perduto!...

NINA

Ma no, signor direttore, non vi disperate cosi.... Ferdinando

mi aspettava innocentemente....

VANNUCCI

(incalzando) Patla, patla....

NINA

Si, innocentemente. Mi aspettava... per dirmi qualche paro-
letta... senza mostrarsi alle mie compagne... senza mostrarsi a
nessuno.... Aveva soltanto, un po', la testa fuori del fosso.... E
laggit non lo scorgevo che io, io sola, perche... io distinguo il
colore dei suoi capelli anche all'oscuro.... Che male c'e?... Ci co-
nosciamo da diciassette anni.... E vero che io non ne ho che se-
dici... ma lui — dice la mamma — veniva gia in casa un anno
prima che io nascessi. E il figliuolo di compare Antonio — lo
sapete —, quello che ha la vigna accanto all'orto della mamma.
Ma la mamma dice ch'egli non ci deve mettere piu piede in casa,

ed ecco che, cosi, da un momento all'altro, lo ha scacciato....

VANNUCCI

Ah? Lo ha scacciato?!
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NINA

Lo ha scacciato, si, perche le galline — dice la mamma — le
galline lo hanno in antipatia, e, quando lo vedono, si guastano il
sangue e fanno le ova acide. Ehl... Lo dice lei; ma io non me ne
sono accorta. E allora il poverino — dico io — che deve fare?
Lui mi dice: cosi non si puo vivere. Io gli dico: allora, aspettami
nel fosso. Lui mi dice: e si, t'aspettero. E allora, passando, gli
dico: buona notte, buona notte, Ferdinando! E lui... lui mi dice:
ti voglio bene, Nina, ti voglio tanto benel... leti (assai dole) me lo
disse due volte.... Oggi — vedete... vi racconto tutto — oggi (con

qualehe lagrimnecia) non me lo ha detto ancora.

VANNUCCI

(dopo un silenzgio, si accosta con severitd esagerata e cupa a Ferdinando,
che ¢ rimasto li un poco imbarazzato e intenerito) Lo intendi, tu, quello
che fai?!

FERDINANDO

(semplicemente) Sissignore.

VANNUCCI

(in tono truce) Tu commetti un'infamial

FERDINANDO
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Mi meraviglio, signor Vannucci! O che non prese forse mo-

glie il mio babbo? Ebbene, me ne voglio prendere una anch'io.

NINA
Ha ragionel!
VANNUCCI
(a Nina, gridando aspramente) A posto, voi!

FERDINANDO

E anzi, se foste un direttore coi fiocchi, uno di quelli buoni,

ci andreste voi a parlare col babbo mio e con la mamma di Nina.

VANNUCCI

Ma come?! E ufficio d'un direttore di scuola, questo?

NINA

(con umilta) In fin dei conti, signor direttore, io ho compiuti gli
studi. Non dovreste darmi un diploma? E invece mi date un ma-

rito.
VANNUCCI

(montando in furia) E vi pare che sia lo stesso, vi parel?

NINA
28



No. Proprio lo stesso, no. Ma gli ¢ che voi siete cosi buono
con me. Anche quando mi sgridate, sento che siete buono. An-
che quando mi fate piangere, sento che siete il mio protettore.
Non mi abbandonate adesso che ho piu bisogno della vostra
protezione.... Tanto, alla scuola io non ci posso piu venire.... E
giacché mi toccherebbe di stare tutta la giornata in ozio, non ¢
forse meglio maritarmi?... Don Paolo, il confessore, mi ha detto
che il maritarsi non ¢ peccato e che le ragazze sono ragazze ap-
punto per cercare marito.... Parlate, dunque, parlate voi con la
mamma.... Ditele tante cose.... Ditele che mi sono condotta
bene... e che ho meritato questo premio.... Diteglielo con la vo-
stra voce dolce, con la vostra voce migliore, e lei vi credera... vi
credera... perche quando patlate con quella voce (gentilissima-

mente) non c'é nessuno che non creda in voi come in un santol...
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SCENA V.

DON PAOLO e gli ALTRI.

DoN PAOLO

(fermandosi sulla soglia della porta in fondo) Piano, piano, piccina
mia. Non confondere il signor direttore coi santi. Lui, ¢ un altro

genere!

VANNUCCI

(voltandosi con rabbioso rancore) Ah, don Paolo, siete voi che met-

tete 1 mariti nel cervello delle fanciulle?

DON PAOLO

Io non ce li metto, mio caro: io ce li trovo.

VANNUCCI

(esasperandosi) A quell'eta, ¢ una cosa orribilel... Orribile!

DON PAOLO

Non esageriamo. (Con serenita sacerdotale) Quando il terreno ¢
propizio e I'aria ¢ pura, si puo anticipare la seminagione.
(Nina e Ferdinando si avvicinano al signor Vannucci, 'nna

da un lato, I'altro dall'altro, supplichevoli e insistents.)

30



NINA

Signor Direttore....

FERDINANDO
Signor Vannucci....

NINA

Accompagnate Ferdinando e me dalla mamma.... E cosi

tardi.... Ella sara in pena.

FERDINANDO

Sj, si, non perdiamo piu tempo....

NINA
Proteggeteci....
FERDINANDO
Aliutateci....
DonN PaoL.O
Animo, direttore, animol...
VANNUCCI

(scattando con un accento di strazio) Anche voi, Don Paolo, anche
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voi contro di me?! Ma ¢ inutile! Io non mi lascio imporre da
nessuno, perdincil, e non saro mai il complice d'una mostruosital
Mail Mail... E poi, per quale ragione dovrei aiutarli? Perché sono
buono? E chi lo dice che sono buonor Lo pensa lei (indicando
Nina) e s'intende che lo pensi visto che lei ¢ una piccola egoista
a cui fa comodo di pensatlo. Ma non sono buono io, no che non
lo sono, e non ¢ possibile d'esser buoni quando si vive come io
vivo, senza il ricordo d'un sortiso..., senza la speranza d'un sor-
riso! (In una crescente esasperazione di malinconia) Coltivo un giardino
che non ¢ mio e che ¢ di tutti gli altri, e, per questi fiori che vedo
sbocciarmi dinanzi belli e rigogliosi, io sono un estraneo... un
estraneo; e alla mia mano che vorrebbe difenderli perfino dalla
rugiada troppo fredda o dal raggio di sole troppo ardente, essi
preferiscono quella che li strappa senza pieta e che li porta ad
appassire... chi sa dovel... Non sono buono io, no, non lo sono,
e non voglio esserlo, non voglio esserlol... Don Paolo, non mi
cacciate in codesta faccenda, e non mi fate predicozzi, che, tanto,
non mi convincereste. Questi ragazzi mi hanno dato un dolore,
un gran dolore; e, adesso, che se la sbrighino tra loro e mi lascino
in pace. (Siede sulla vecchia poltrona presso il tavolino, e non sa dissinu-
lare la sua sofferenza.) Ciascuno per s¢ e Dio per tutti; e se c'¢ qual-
cuno che vuol morire d'amore, muoia, muoia pure, ¢ buon viag-

gio! Io me ne lavo le mani!

(Un silenzio.)
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DON PAOLO

(gl si avvicina e, gnardingo, insinuante, semplice, solenne, gli parla all'o-
recchio:) Signor Vannucci... siete sicuro... di non essere voi inna-

morato di quella fanciulla?

VANNUCCI

(levandosi come per una violenta scossa elettrica e spalancando gli occhi
in un misto di stupore e di raccapriccio) 1o\ (Poi acuisce il pensiero, impal-
lidisce, abbassa gli occhi e dice a Don Paolo, con voce fioca e penosa:) Don

Paolo, voi siete stato crudele,... ma io vi sono riconoscente!

DON PAOLO

(si stringe nelle spalle in segno di bonaria indulgenza sacerdotale e si

scosta da lui, andando verso Ferdinando e Nina.)

VANNUCCI

(facendo uno sforze) Sentite, Nina.... Ho riflettuto al vostro desi-
detio.... (Con molta doleezza) B giusto, si.... Mi occuperd io di ogni
cosa.... Sarete contenta.... Fidate in me.... Ne riparleremo do-
mani.... Per ora, abbiate pazienza.... Ho un po' d'emicrania.... Ma,
domani, sara passata... sara passata.... (lorna a sedere sulla vecchia

poltrona e piega il capo in una mano, poggiando il gomito sul tavolino.)

NINA
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(piano, a Don Paolo) Don Paolo....

DoN PAOLO

(piano come lei) Cos'e?

NINA

(commossa) Gli ho forse fatto del male?

DoON PAOLO

Un poco.

NINA

Devo chiedergli perdono?

DON PAOLO

E perche no? Sara un beneficio per lui e anche per te. Va...

va....

NINA

(incoraggiata dallo sgnardo di Don Paolo, ma pur timidamente, si acco-
sta al signor Vannucci e gli s'inginocchia ai piedi.) Vi chiedo perdono,
signor direttore.... Io non so che male vi ho fatto, ma vi vedo
soffrire, vi vedo molto soffrire... e capisco che ne sono io la
causa. (Con grande tenerezza) Perdonatemi, signor direttore, perdo-

natemi....
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VANNUCCI

(evitando di gnardarla) No, Nina, voi non mi avete fatto niente....
Che significa cio? (Stendendo il braccio per sollevarla) Su, su.... Alza-

tevi, alzatevi, vi prego di alzarvi!

FERDINANDO

(con ['aria d'aver capito, presso la porta in fondo) Andiamo via, Ninal

NINA

Si, mi alzero; ma permettetemi almeno, permettetemi di ba-

ciarvi questa mano. (Glie la prende con effusione.)

VANNUCCI

(ritraendola bruscamente, come per una gran panra indefinibile) No,
no, nol... (Indi, mutando il tono di paura in un tono di contenuta affettuo-
sita) No, Nina, non ce n'¢ bisogno.... Grazie... grazie.... (A un
tratto, le lagrime gli sgorgano dagli occhi copiosamente; ed egli si affretta ad
incrociare le braccia sul tavolino e a nascondervi il viso, singhiozzando in

silenzio.)
NINA

(lo gnarda attonita e lentamente si alza. Poi guarda attonita Don Paolo.
Poz, di nuovo, con gli occhi fissi sul signor Vannucct, retrocedendo verso

Ferdinando che 'aspetta inquieto e che tuttora col gesto le consiglia di andar
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via, mormora quasi tra se:) Come ¢ stranol... (Pausa.) Come ¢

stranol...

SIPARIO.

(FINE DELL’IDILLIO)
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