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ATTO PRIMO.

Un salotto dell'appartamentino che Tilde Ric-
chetti occupa in un hoétel di Sorrento. — Segagiole
leggere, seggiole a bracciuoli, un sofa, una
tavola con su giornali, riviste, libri e oggetti di
scrittoio. Una sola porta a destra, una sola porta
a sinistra. Nel centro della parete di fondo,
un'ampissima finestra nel cui vano I'azzurro lumi-
noso del cielo brulica di scintille, come per una
festa dell'aria. Di su, dal parapetto della finestra,
verdeggiano nel sole le cime degli aranci e dei

limoni del giardino sottostante.

SCENAL.

TILDE E NINO. Por UN CAMERIERE

DELL'HOTEL.



(Quando si alza il sipario, la scena e vuota. Si
ode cantare, a grande lontananza, I'ultima strofa
dell'antica canzone «Santa Lucia» con accompa-
gnamento di chitarra e mandolino. E una delle
canzoni che i forestieri sogliono chiedere ai can-

tori ambulanti napoletani:)

[204]

O dolce Napoali,
O suol beato
Ove sorridere
Volle il creato,
Tu sei l'impero
Dell'armonia.
Santa Lucia!
Santa Lucia!

Coretto — Tu sei l'impero



Dell'armonia,
Santa Lucia!
Santa Lucia!

(Poi un minuto di silenzio.)

TILDE

(entra dalla porta a destra, quasi come fuggis-
se. Si lascia cadere sul sofa, abbandonando la
fronte alla spalliera, col viso tra le mani, e mor-

morando.) Che cosa ho fatto! Che cosa ho fatto!

NINO

(in costume di ciclista — dopo qualche istante
— entra dalla stessa porta e resta interdetto,
mortificato, non sapendo in che modo regolarsi.
Indi balbetta:) Tilde!... Signora Tilde!... Signora
Ricchettil... Fatevi coraggio!... Ve ne supplico....

Fatevi coraggio!... Voi dimenticherete.... lo di-
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mentichero....

TILDE

(voltandosi di botto) Ah? Saprete anche dimen-

ticare? [205]

NINO

No.... Dicevo soltanto per confortarvi. Vi vedo

afflitta.... Vi vedo desolata....

TILDE

Per voi, € un nonnulla cio che & accaduto?

NINO

Per me?... Per me e un avvenimento straordi-

nario!

TILDE



Ma ci pensate voi? Ci pensate?

NINO

lo ci penso.

TILDE

Noi non ci conosciamo che da quindici o sedici
giorni. E enorme! E poi, chi siete voi? Chi siete?

Siete un ragazzo.

NINO

Questo no!

TILDE

Si, si, un ragazzo, perché un uomo alla vostra
eta non e che un ragazzo. E io mi sono lasciata

prendere da voi cosi... come un giocattolo. [206]



NINO

Ma che giocattolo! lo vi amo.

TILDE

(adiratissima) Con una violenza da bambino

impertinente e maleducato!

NINO

(si mortifica sempre piu e non osa guardarla.)

TILDE

E inutile oramai che vi atteggiate a timidita. A
chi credete di darla a bere con quella faccia da

seminarista?

NINO

lo non....



TILDE

Silenzio! (Pausa.) Ah! io lo so quello che vorre-
ste dirmi. Voi vorreste dirmi che non ce ne avete
avuto colpa che per meta. Vorreste dirmi che se
l0 Vi avessi respinto con uguale violenza, che se
vi avessi dato un pugno in un occhio, forse ora
non avrei niente a deplorare. Con quella impu-
denza che vi distingue, sareste capace di dirmele
queste cose: non e cosi? (Breve pausa.) Ma par-
late, Dio buono! Confermate, rettificate, negate,
aprite la bocca per farne venir fuori una parola

gualunque. [207]

NINO

Mi avete detto: «silenzio!».

TILDE



Voi obbedite soltanto se vi torna conto di obbe-

dire. Perché non mi avete obbedito stamane?

NINO

Quando?

TILDE

Quando vi ho ordinato di non accompagnarmi
fin qui; quando vi ho ordinato di lasciarmi almeno
rientrar sola. Per la vostra cocciutaggine, avete
voluto accompagnarmi sino all'albergo. Avete vo-
luto introdurvi nelle mie stanze. Alle dieci del mat-

tino, capite!

NINO

Capisco.

TILDE



Alle dieci del mattino!... In un albergo.... Voi te-
nete a sembrare un giovanotto? Ebbene, rispon-
dete: s'é mai visto un giovanotto introdursi nelle

stanze d'una signora alle dieci del mattino?

NINO

No... non s'é mai visto. [208]

TILDE

Ne convenite, eh?

NINO

Ne convengo... perche, difatti, non sono stato
visto neanche io. Gia, sino a oggi, Sorrento € co-
me se fosse vuota. | villeggianti non sono ancora

venuti. Ci sono dei forestieri;: ma i forestieri....

TILDE
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Non hanno occhi per vedere?

NINO

No, non li hanno. Li hanno, cioe, per vedere |
panorami; ma voi non siete un panorama, e nep-
pure io. Intanto, i forestieri di questo albergo, nel
momento in cui entravamo, erano tutti sul terraz-
Z0 a sentir cantare, a guardar Napoli col cannoc-
chiale, a contemplare il pennacchino del Vesu-

Vio....

TILDE

E le persone di servizio?

NINO

Attraversando le sale e i corridoi, non ne abbia-

Mo incontrata nessuna.
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TILDE

Tutto questo non attenua l'irregolarita del vo-
stro procedere, non diminuisce le proporzioni del
[209] disastro. Dio! Dio mio! In un albergo!... In

un albergo!...

NINO

Tuttavia, voi siete qui come in casa vostra. Ave-

te il vostro appartamentino privato.

TILDE

Silenzio! Non sapete trovare una sola parola di
vero conforto. Se almeno vi mostraste pentito di
avermi trascinata cosi in basso! Ma niente! Voi
non ne avete la coscienza. Da quel ragazzo che
siete, avete appunto la crudelta inconsapevole di

certi ragazzi. Siete crudele, si, siete crudele: orri-
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bilmente crudele! (Quasi piangendo) Ah, poveret-
ta me: che cosa ho fatto! che cosa mi avete fatto
fare! (Abbandona di nuovo la fronte sulla spallie-

ra del sofa, col viso tra le mani, piagnucolando.)

NINO

(dopo essere stato qualche istante stupida-
mente indeciso, si getta d'un subito ginocchioni.)
Ecco qua, lo vedete, sono in ginocchio. o mi
pento... mi pento di tutto.... Che devo dirvi?... So-
NOo un vero sciocco.... Non so esprimermi.... Ma vi
accerto che il mio pentimento € sincero.... Non mi
sgridate piu. Mi fa male. Mi fa molto male. E
all'idea di avervi dato un dispiacere, non ci resi-
sto. Via, Tilde... signora Ricchetti.... Ditela ora voi

a me una parola di conforto.

(Pausa.)
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[210] TILDE

(tenendo ancora il viso tra le mani e la fronte

sulla spalliera, con voce mite, quasi affettuosa)

Mi promettete di non farlo piu?

NINO

Ve lo prometto.

TILDE

Mi promettete di essere obbediente

s0?

NINO

Ve lo prometto.

TILDE

Non avete niente da soggiungere?

13
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NINO

Si.

TILDE

E allora... soggiungete.

NINO

Vorrei essere sicuro.... [211]

TILDE
Di che?

NINO
Del vostro perdono.

TILDE

(un po' scontenta) Solamente di questo?... E
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sia. Contateci.

NINO

Ah! Grazie! Grazie! Grazie! (Le si accosta,
camminando sulle ginocchia e allungando le
braccia e il collo) Come siete indulgente! Come
siete gentile! (La circonda e la baciucchia nella

foga della gratitudine.)

TILDE

(voltandosi irritata) Ma che fate?! Siamo da ca-

po?

NINO

(desiste subito e resta immobile.)

TILDE

(con mutamento rapido e con uno slancio infre-
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nabile) Si, si, siamo da capo, siamo da capo (gli
piglia le mani) e cosi deve essere, e non vorrei
che [212] fosse diversamente. Venite qua. Vicino
a me. In ginocchio, no, no! Mai piu in ginocchio.

Voi non avete nulla da farvi perdonare.

NINO

(levandosi con gioia franca e gioconda) Davve-

ro?

TILDE

Si, davvero.

NINO

(sedendole accanto) Ah! Quale felicita! Quale

immensa felicita!

TILDE
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(commossa e festosa) La mia bocca diceva
una cosa € io ne sentivo un‘altra. Sentivo di do-
ver rimproverare me stessa e rimproveravo Voi.
Ma, dopo questa piccola crisi, per fortuna, sento
di non dovere piu rimproverare ne me ne Voi.
Che siate un bébé, e certissimo. Che io sia un
po' vecchierella al paragone vostro, € ugualmen-
te certo. Voi avete diciannove anni; io ne ho gia...
ventotto. Eppure, che monta? Ci sono oramai e ci
resto. Non voglio che vi pentiate. Non voglio che
siate obbediente. No! Disobbeditemi sempre che
ne avete l'impulso. E la vostra disobbedienza di
bambino che mi ha liberata in cosi poco tempo; e
nessuna astuzia di seduttore avrebbe potuto otte-
nere cido che hanno ottenuto la vostra timidita e la
vostra audacia. Oh! ['audacia del timido!... Che

sollievo qualche volta per una donna! [213]
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NINO

Dunqgue, non mi proibite d'amarvi? Dunque, mi
amate? (Stringendola fra le braccia) Tilde!

Tildel!...

TILDE

(svincolandosi) State attento: mi soffocate.

NINO

Comandatemi di star tranquillo, affinché io ab-

bia... 'impulso della disobbedienza.

TILDE

Di gial?

NINO

Come «di gia?»
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TILDE

Non sara passata che una mezz'ora da che mi

avete cosi bene disobbedito.

NINO

lo vorrei disobbedirvi... ogni dieci minuti!

TILDE

Pazzo che siete! (Con grazia tenera) Ma ades-
S0 bébé, sentite, vi mando via. (Si alza.) Debbo
provvedere [214] a cento cose. Debbo riparare
un po' al disordine della mia toilette.... Debbo

scrivere a mio marito....

NINO

(alzandosi) A vostro marito?!
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TILDE

Avete dimenticato che ho un marito?

NINO

Si, quanto ad avere un marito, va bene: passi.

Ma, scrivergli! Proprio oggi poi!...

TILDE

E il meno che io possa fare per lui.

NINO

Non avrete nulla da dirgli.

TILDE

Gli scrivero di voi.

NINO

20



(con un moto di timor panico) No! [215]

TILDE

Ho da preparare il terreno, io. Questo ufficio
sgradevole, purtroppo, spetta a me. Comincero

col mettervi in buona luce. Gli raccontero....

NINO

Quello che é accaduto?!

TILDE

Ma dove avete la testa? Gli raccontero che vi
ricevo spesso, che vostra madre da Roma mi ha
tanto pregata d'essere gentile con voi; gli raccon-
tero che siete venuto qui per divagarvi dopo aver
compiuti i vostri studi.... A proposito, bébé, quali

studi avete compiuti?
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NINO

(con orgoglio) Nessuno! lo voglio fare il lettera-

to.

TILDE

Meglio! Diro che siete qui per lavorare.

NINO

(con ardore) Per scrivere... un gran poema.

TILDE
In bicicletta? [216]

NINO
Vicino a vo!

TILDE

22



In versi sciolti?

NINO

... In tutti i versi!

TILDE

In tutti i versi, € un po' grave.

NINO

(aprendo le braccia per abbracciarla) Perche,

vicino a voi, i0 non so, ma....

TILDE

(difendendosi graziosamente con le mani pro-

tese) La continuazione al prossimo numero.

NINO
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(malcontento) Quando?

TILDE

Stasera.

NINO

Fino a stasera dovro aspettare? [217]

TILDE

Verrete un po' prima di sera. Verrete a veder

tramontare il sole.

NINO

Ci sara sempre da aspettar molto. Se il sole mi

facesse il favore di tramontare a mezzogiorno....

TILDE
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Ma bébé dev'essere ragionevole.

NINO

No, decisamente, quel «bébé» non mi piace.

TILDE

Piace a me, e basta!

NINO

lo crederel....

TILDE

(interrompendolo) Silenzio!!

NINO

E gia: come di solito. Quando sto per dire qual-

che cosa di serio, «silenzio!». [218]
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TILDE

(dopo breve pausa) Vogliamo venire ad un ac-
comodamento? lo vi chiamero bébé, vostro mal-
grado, sempre che queste due sillabe carine mi
verranno sulle labbra, e in compenso, stamane,

v'invito a fare colezione con me.

NINO

(con gli occhi luminosi) Colezione con voi? Non

a table-d'héte?

TILDE

Qui, qui, soltanto con me, in questo salotto.

NINO

(folleggiando) In questo salotto?! Come due

sposini?!... Come due sposini in tutto e per
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tutto?!... lo gridero per le vie la mia gioia.

TILDE

Prima di gridarla per le vie, andrete a vestirvi
correttamente. Non crederete che in cotesti arne-
si si possa far colezione con una signora. E poi,
un uomo in costume di ciclista rassomiglia sem-

pre un po' a una donna travestita da uomo.

NINO

lo rassomiglio a una donna?! Vado subito a

mutare d'abito. [219]

TILDE

Attento nell'uscire! Che i camerieri non vi veda-

no.

NINO
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Un'idea! Esco dalla finestra. Scavalco il para-
petto e, con un salto, me la svigno per il giardino,

dove non c'é@ mai un'anima viva.

TILDE

No no, potreste cascar male.

NINO

Siamo quasi a pianterreno e sotto la finestra
c'é anche un arancio che puo aiutarmi con i suoi

rami.

TILDE

No, bébé, avrei paura. Lasciate stare la ginna-
stica. Piuttosto... facciamo la spia. (Va alla porta
a sinistra. Apre. Sporge la testa al di fuori. Indi, a

voce bassa:) Il cammino e libero. Profittate.
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NINO

(prendendo il suo berretto) Arrivederci.

TILDE

(stringendogli la mano) Arrivedercil... Non per-

dete tempo. [220]

NINO

(indugiando) Neanche un bacio?

TILDE

Per carita! Con l'uscio aperto!

NINO

Vi avverto che, dopo colezione, vi disobbediro

molto.
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TILDE

Quanto vorrete!

NINO

(fa per baciarla.)

TILDE

(si scansa con severita.)

NINO

(esce.)

TILDE

(chiude la porta. Resta un po' pensosa. Poi,
scacciando le preoccupazioni, ha un gesto come
per dire: tanto é fatta! — Respira ed esclama:) Ah
si! N'era tempo! (Tocca il bottone del campanello

elettrico.)
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(Alla porta a sinistra si picchia discretamente.)

[221] TILDE
Avanti, avanti.

(Entra un cameriere dell'hotel.)

TILDE

La colezione, a mezzogiorno. Per due.

IL CAMERIERE

Sta benissimo. (Esce.)

TILDE

(volta la chiave dell'uscio, ed esce a destra.)

(Dopo qualche istante, si vede comparire la te-
sta di Nino di la dal parapetto della finestra. Poi,

sul parapetto, se ne vedono le mani e le braccia.
31



Poi, mezza la persona. Egli scavalca, ed eccolo
un‘altra volta dentro. Si toglie il berretto. Si avan-
za timoroso. Come pentito, torna indietro. Ci ri-
pensa. Torna ad avanzarsi. Va per picchiare alla
porta a destra. Riflette che sarebbe sconvenien-

te. Desiste. E, risolutamente, siede!)

TILDE

(entra, ancora intenta alla sua toilette, metten-
dosi una cintola o annodandosi un nastro. Alzan-
do gli occhi e vedendo Nino, ha un sussulto.) An-

cora?!

NINO

(si drizza d'un subito.)

[222] TILDE

Ma, se ho chiusa io stessa la porta con la chia-
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vel... Per dove siete entrato?

NINO

No... i0 non sono entrato.

TILDE

Non siete entrato?!

NINO

Non sono entrato per la porta, ecco.

TILDE

(indicando la finestra) Vi siete arrampicato per i

rami dell'arancio?!

NINO

(col capo fa cenno di si.)
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TILDE

Come uno scimpanze?

NINO

(fa un altro cenno affermativo.)

[223] TILDE

(compiaciuta e, nondimeno, ostentando seve-
rita) Ma 10 dico: non vi pare che, in fin dei conti,

sia un po' troppo?

NINO

Per non compromettervi....

TILDE

S'era pero stabilito che sareste andato al vo-

stro hotel per mutare d'abito e che sareste ve-
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nuto a colezione in forma ufficiale.

NINO

Per non compromettervi....

TILDE

E dagli. Com'e che credete di non compromet-

termi con queste pazzie?

NINO

Nessuna pazzia. Tutt'altro! Ho dimenticato nel-

la vostra stanza da letto... il cosino....

TILDE

Che cosino? [224]

NINO
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... La targhetta che avevo qui all'occhiello della
giacca: il distintivo del Touring-club. Ricordate?
Me l'avete fatto togliere perché... in quel momen-

to... vi dava fastidio: urtava... non so dove.

TILDE

Avreste potuto riprenderlo piu tardi il cosino.

NINO

E se qualche cameriera I'avesse trovato nella
vostra stanza? Non era forse una compromissio-

ne? Voi non appartenete mica al Touring-club.

TILDE

Approvo la vostra scrupolosita; ma non c'era

da allarmarsi per questo.

NINO

36



Posso andare a riprenderlo?

TILDE

Andateci.

NINO

Non sarebbe meglio... andarci insieme?

TILDE

Ah no! Ah no! Ci andate solo. E alla svelta!

[225]

NINO

(rassegnato) Alla svelta. (Esce lentissimamen-

te dalla sinistra.)

TILDE
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(tra se, sorridendo) Santa pazienzal!

(Un silenzio.)

TILDE

Avete trovato?

NINO

(dalla stanza attigua) Si.

TILDE

Sia lodato il cielo! (Aspetta. Ma Nino non si de-
cide a lasciare quella stanza. Ella gli grida:) lo

vorrei sapere che diavolo fate li dentro.

NINO

(come sopra) Odoro.
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TILDE

Ma che cosa odorate!

NINO

Tutto. [226]

TILDE

(in tono di comando, battendo un piede a terra)

Venite qua! Venite subito qua!

NINO

(entra, quasi continuando ad annusare ed

estasiandosi.)

TILDE

Ingordo!
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NINO

Invece, io... mi accontento di quello che trovo.

TILDE

Ma questo non é trovare: questo & saccheg-

giare. Starete fresco in avvenire!...

NINO

Perche? Mi spaventate.

TILDE

Quando non saro piu sola, non potrete essere
invadente come siete adesso, non potrete dar la
scalata alle mie stanze, non potrete cacciare |l

naso... dove vi pare e piace.... [227]

NINO
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lo mi auguro, intanto, che vostro marito non ci

venga in campagna.

TILDE

E in citta, non vivo forse con mio marito e con
la mia sorellina? Senza contare la zia marchesa
che abita nel medesimo palazzo. Addio follie! Ad-

dio liberta!

NINO

No, no, vi prego: non ci voglio pensare!

TILDE

Saremo obbligati ad amarci con prudenza, con

parsimonia....

NINO
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Mi fate venire i nervi, signora Tilde. Tacete!

TILDE

E poi pretendereste che non vi si chiamasse

bébe?

NINO

(nervosissimo) Sono piu uomo di tanti altri e
non merito questa offesa! Voi volete tormentar-

mi.... Addio, addio!... (Si avvia per uscire.)

TILDE

Ma non siate davvero cosi bambino quando io
tocco un argomento su cui e piu che necessario

intenderci. [228]

NINO
(si ferma.)
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TILDE

(rifacendolo) «Sono piu uomo di tanti altri»! Se
lo siete, mettete i capriccetti da parte e guardate
con serieta la situazione in cui ci troviamo. Noi
non potremo aver pace che a condizione di ras-
segnarci a qualche sagrifizio. lo adoro la vostra
gioventu. E giacché ho spezzati i freni, piacereb-
be anche a me un po' di spensieratezza. Ma co-
me si fa? Non ci sara permesso. Bisognera esse-
re accorti, bisognera, disgraziatamente, ricorrere
alle piccole vilta, alle finzioni, all'astuzia. Voi non
siete astuto? Imparerete. Prima di tutto, per

esempio, avrete cura di affiatarvi con mio marito.

NINO

(col broncio) In che modo?

TILDE
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Fingerete... d'aver le sue idee, i suoi gusti, le

sue opinioni, le sue abitudini....

NINO

E cosi...?

TILDE

Cosl, a poco a poco, conquisterete la sua ami-

cizia. [229]

NINO

lo non ci tengo.

TILDE

Sara increscioso. Sara increscioso per voi co-
me per me, sara perfino disgustevole, ma dovete

diventare amico suo. E il metodo migliore. E
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guello adottato da tutte le persone per bene. E
poi, nel caso nostro, che cosa ci sarebbe di piu
pratico? Voi vorrete vedermi il piu spesso possibi-
le. Voi vorrete essere sempre sulle mie tracce. E
dunque? Se riuscirete ad appiccicarvi al soprabi-

to di mio marito, il problema sara risoluto.

NINO

(tuttora imbronciato) Mi ci appiccichero.

TILDE

E avrete raggiunta la perfezione del metodo
guando sarete la sua ombra, quando sarete la

sua eco, senza esitazioni, senza paure....

NINO

Saro tutto quello che volete, ma, dentro di me,

io I'odiero! Gia, me lo immagino. Deve essere un
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uomo insopportabile.

TILDE

E un uomo piuttosto simpatico, invece. [230]

NINO

(astioso) Anche simpatico?

TILDE

Il suo torto e di avere cinquantadue anni.

NINO

(seccato) Ah, non € mica un vecchio.

TILDE

A vederlo, no.

NINO
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«A vederlo, no». E poi?...

TILDE

E poi... lo e.

NINO

Me lo dite per non addolorarmi.

TILDE

Ve lo dico percheé ¢ la verita. E credete che io
sarei sdrucciolata cosi se fossi stata ancora vera-

mente la moglie di mio marito? [231]

NINO

(sorpreso, rianimandosi) Come, come?... Fra

voi e |ul...?

TILDE
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Fra me e lui il matrimonio non & oramai che...

una conversazione.

NINO

(con subitanea gaiezza) Una conversazione!?

TILDE

Vi mettete in allegria, adesso?...

NINO

Ne gioisco! lo non speravo tanto. E bellissimo,

parola d'onore!

TILDE

Voi gioite delle sventure altrui; ma non si sa

mail...

NINO
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Cioe, un momento.... Spiegatevi.

TILDE

L'uomo, Ninetto mio, € una boite a surprises.
Ogni volta che si apre questa boite, si ha una
sorpresa. [232] Viene poi un giorno in cui la si
apre e non vi si trova... piu niente. E quella € la

sorpresa finale.

NINO

(protestando) No, no! Non facciamo confusio-

ni....

(Si ode picchiare alla porta.)

SCENA L.

TILDE, NINO, UN CAMERIERE, poi

ERNESTO
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TILDE

(levandosi) Zitto! Hanno bussato. (A voce alta)

Chi e?

IL CAMERIERE

(di fuori) Nella sala di lettura c'é un signore che

cerca di lel.

TILDE

(sottovoce, quasi tra s€) Una visita! A
quest'ora? (Al cameriere, attraverso l'uscio) Il no-

me di questo signore?

IL CAMERIERE

Non ne ha.

TILDE
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Ma che dite? [233]

IL CAMERIERE

Gliel'no domandato. Non mi ha risposto.

TILDE

Sara stata una distrazione. Fatevi dare la sua

carta.

IL CAMERIERE

Provero.

TILDE

(a Nino) Se e un amico, devo riceverlo qui. E
voi? Per la porta non potete uscire perche vi
s'incontrerebbe certamente, e, nella mia stanza

da letto, non potete nascondervi percheé rimarre-
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ste in trappola chi sa per quanto tempo.

NINO

Ma io me ne vado comodamente per dove so-

no entrato.

TILDE

E si: per questa volta non c'e che la finestra.

NINO

(con solennita comica) La finestra!! [234]

TILDE

Bébé, tu sei un eroe!

NINO
(correndo difatti alla finestra, gioiosamente) lo
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SONOo UNo scimpanze, e me ne vanto!

TILDE

Aspetta. Ti aiuto. Non c'e nessuno giu?

NINO
(si affaccia) Si.

TILDE
(impaurita) Chi c'é?

NINO
Un asino.

TILDE

Stupido! (Lo raggiunge per aiutarlo.)

NINO
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(celiando) Se raglia, siamo perduti! (Scavalca il

parapetto.) [235]

TILDE

(sostenendolo per le ascelle) Attento, bébé!...

Dove mettete il piede?

NINO

Non lo so. (Profittando della posizione le da un

bacio.)

TILDE

Questo bacio ve lo faccio scontare!

IL CAMERIERE

(di fuori, picchiando) Signora, ho qui la carta di

guel signore.
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NINO

(a lei) Ne parleremo dopo colezione. (Spari-

sce.)

TILDE

(dalla finestra, tutta gioconda) Mostro! (Col viso

acceso, corre alla porta a sinistra. Apre.)

IL CAMERIERE

(avanzandosi, le porge la carta in un vassoio.)

TILDE

(la prende e legge. Ha una scossa ed escla-

ma:) Ma questo € mio marito! [236]

ERNESTO

(di dentro, sganasciandosi dalle risa) Ah ah ah
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ah.... Chi avevi creduto che fosse? (Entra, conti-

nuando a ridere.)

IL CAMERIERE

(esce.)

TILDE

(comprimendo la sua rabbia e nascondendo la
sua emozione) Scusa, non ci arrivo. Perche tante

storie?

ERNESTO

Ho pensato che la visita antimeridiana d'un
estraneo t'avrebbe seccata non poco e ho voluto
farti paura. Uno scherzo, insomma. Sono di buo-

Nissimo umore.

TILDE
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Me ne compiaccio.

ERNESTO

E vengo... a godermi la vita!

TILDE
Con me? [237]
ERNESTO
Con te.
TILDE
Vieni per restare?
ERNESTO

Per restare, beninteso. Le mie valige arriveran-

no piu tardi... e sono molte! (Canticchia) Trallala
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la la, trallala la la....

TILDE

(rodendosi) Il numero delle valige non ti riconci-
liera certo con la campagna che hai sempre odia-

ta. Ti annoierai.

ERNESTO

Nossignoral... Non mi annoiero. Trallala la 13,

trallala la la.......

TILDE

(guardandolo curiosamente) Ma che ¢ «trallala

[a la»?

ERNESTO

Che é «trallala 1a |a»? E il benessere, & la sa-
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lute, e la forza! Non mi vedi? [238]

TILDE
Ti vedo.
ERNESTO
Come ti sembro?
TILDE

Come eri. Tale e quale.

ERNESTO

Ah no! Non hai I'occhio clinico. Da parecchio

tempo io non mi sentivo cosi bene.

TILDE

Tu me lo dici e io ti credo.
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ERNESTO

E non ne provi una consolazione?

TILDE

Certamente. (Siede presso il tavolino.)

ERNESTO

Ti do un consiglio: abbracciami.

TILDE

lo non ci penso neppure. (Prende un libro.)

[239]

ERNESTO

Va la! Non dissimulare. Tu desideri ardente-
mente di abbracciarmi. La solitudine non e per te.

L'aria ossigenata non ti basta. Non di sola aria...
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vive la donna! Guarda come ti riduci! Hai dei lividi
qui (si tocca sotto gli occhi) che mi rivelano... tut-
to! Nella solitudine, tu deperisci, mia cara. Vuoi ri-

fiorire?... Abbracciami.

TILDE

(apre il libro come per leggere.)

ERNESTO

(togliendole di mano il libro senza bruschezza)
Non metterti a leggere, Tilde. Non ci vediamo da
tanti giorni! Sii un po' graziosa. (Pausa) (Seden-

dole accanto) Sai che cosa sono i0?

TILDE

Piu 0 meno, lo so.

ERNESTO
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Tu credi di saperlo, ma mi calunni. lo sono... un
nevrastenico. Niente altro. Cioe, rettifico: ora non
lo sono piu. O, meglio, lo sono e non lo sono. La
natura del nevrastenico — mi ha detto il dottore
— Ccil e sempre, e devo stare in guardia. Ma dopo
la cura che ho fatta, ho guadagnato il cento per
cento. Se io non fossi sicuro d'essere la stessa
[240] persona che ero, non mi riconoscerei piu. E

sai qual'e la cura che ho fatta?

TILDE

(llevemente) No.

ERNESTO

L'elettroterapia! Elettricita, senza risparmio.
Correnti elettriche... da per tutto. E non vanno
via, no! Restano dentro. lo mi sento pieno di cor-

renti. Suppongo che se di notte mi si applica una
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lampada, io sono buono ad illuminare un tunnel.

Fa miracoli, mia cara Tilde, la scienza moderna.

TILDE

Per | mariti antichi.

ERNESTO

Per i mariti antichi che abbiano delle qualita re-

sistenti come le ho io.

TILDE

Tu hai delle qualita resistenti?!

ERNESTO

Si che le ho.

TILDE
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Dimmene una. [241]

ERNESTO

Te ne dico una che é rarissima: (con prosopo-

pea) la fedelta!

TILDE

Ah, senti: e il colmo dell'improntitudine!

ERNESTO

Sospetti che io abbia dei capricci fuori di casa?

TILDE

Dei capricci, tu?! Sta tranquillo: so bene che

non e verosimile.

ERNESTO
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Dunqgue, non sono infedele.

TILDE

Per la medesima ragione per cui hon sei nep-

pure fedele.

ERNESTO

Ecco il solito pessimismo che mi paralizza! Tu
sei pessimista. Tu sei... oscurantista. Nelle tue
parole non manca mai l'idea che ti sei fitta in
mente: cioé che io sono un ferro vecchio, che io
sSono arrugginito, che io non so amarti piu. A via
di ripetermelo, [242] ne hai persuaso anche me. |
medico appunto questo mi spiegava: — «\Voi sie-
te impressionabile come tutti i nevrastenici. Se vi
si ripete, mettiamo, che non potete camminare,
ve ne convincete voi piu di ogni altro... e non

camminate davvero. Dovreste pregare chi vi vuol
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bene di non impressionarvi a vostro svantaggio.
Altrimenti, siete perduto». E tu, al contrario, oggi
come sempre, non fai che impressionarmi nel

modo piu... debilitante. Mi cascano le braccia.

TILDE

Me ne duole assai; ma non per te.

ERNESTO

E per chi?

TILDE

Per le correnti elettriche.

ERNESTO

(cercando di aver fiducia in sé stesso) Verra,

verra il momento in cui non le piglierai piu in can-

66



zonella!

TILDE

E la nevrastenia? E le impressioni? E il mio

pessimismo? Il mio oscurantismo? [243]

ERNESTO

Quando avro la ferma volonta d'infischiarmene,
me ne infischiero. Non sorgera il sole di domani
se io non ti avro dimostrato che so amarti freneti-

camente, furiosamente.

TILDE

Tra gli altri guai, c'é che ne parli troppo di que-

Sta cosa.

ERNESTO
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Te ne ho parlato per difendermi.

TILDE

Ma continui a parlarmene.

ERNESTO

Soltanto per dirti quello che certamente faro.

TILDE

(sentenziando argutamente) «Chi lo dice, non

lo fa.»

ERNESTO

(alzandosi) Santi numi del cielo, sei implacabi-

le! [244]

TILDE

(riprende il libro e lo riapre.)
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ERNESTO

(passeggiando nervosamente) «Chi lo dice,
non lo fa!» lo non intendo che gusto ci trovi a
crearmi queste prevenzioni che hanno sempre
messo del ghiaccio fra me e te. E una illegalita!
(Poli, a un tratto, assumendo un aspetto orgoglio-
so) Or bene, Tilde, io rompo il ghiaccio e vado

avanti! (Si slancia appassionatamente su lei.)

TILDE

Ahil... Mi hai pestato un piede.

ERNESTO

Accidente anche ai piedi! (Si allontana dicendo
quasi tra sé:) E bell'e finita: mi sono smontato.
(Le si riavvicina con cortesia affettuosa) Ti ho fat-

to male? Ti ho fatto molto male? Senti dolore?
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TILDE

Non ti accorare. Sono dolori che passano. Pen-
sa piuttosto che il mio piede ti ha trattenuto
sull'orlo del precipizio. Ma é forse questa l'ora piu
adatta per rompere il ghiaccio? E incredibile che
la tua carriera di uomo non ti ammonisca. E poi,
stammi a sentire: Non ti ci fissare. Distraiti. Scegli
gualche argomento diverso per discorrere con
me. [245] Cio ti curera la nevrastenia meglio di

tutti gli espedienti a cui sei ricorso fino adesso.

ERNESTO

(siede lontano, contrariatissimo. — Pausa)
Dimmi tu stessa, in questo momento, per esem-

pio, di che cosa dovrei discorrere.

TILDE
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(alzandosi) Avresti dovuto gia darmi notizie di

casa nostra.

ERNESTO

(seccamente) E piena di polvere.

TILDE

Perche?

ERNESTO

Perche i domestici non spolverano.

TILDE

Ma io desidero notizie di mia zia, di mia sorel-

la...

ERNESTO
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(balza in piedi percotendosi la fronte con la
mano) Bestia che sono! Avevo completamente
dimenticata la commissione di tua sorella e di tua

zia. [246]

TILDE

Di che si tratta?

ERNESTO

D'una novita importantissima. C'e in campo un

matrimonio.

TILDE

Per mia zia?!

ERNESTO

Per tua sorella.
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TILDE

(indignandosi) E io non ne so nulla?!

ERNESTO

Sono io appunto incaricato d'informartene.

TILDE

Ma che! Sara una semplice chiacchiera. Bice e
appena uscita di collegio. Non ci mancherebbe
altro! E poi, l'averla io affidata per qualche mese
alla zia non vuol dire che rinunzio al diritto e al

dovere di guidarla in ogni suo passo. [247]

ERNESTO

Una semplice chiacchiera non é. lersera, Gu-
stavo Franchesi fece la sua brava dichiarazione

alla ragazza, e, con molta correttezza, ne parlo
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subito alla zia, sollecitando un abboccamento

con te.

TILDE

(meravigliata) E la piccina?

ERNESTO

La piccina piangeva di gioia e si lasciava asciu-
gare le lagrime da lui con un fazzoletto all'opopo-
nax. Quando vorrai ricevere il pretendente, non
avrai che a recarti per un giorno a Napoli o ad in-

vitarlo a venir qui, il che sarebbe piu semplice.

TILDE

lo sono intontita.

ERNESTO
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Eppure, tua sorella te ne aveva scritto spesso

di Gustavo Franchesi.

TILDE

Mi aveva scritto che le era stato presentato dal-
la zia e in due o tre lettere, con una certa compia-
cenza bambinesca, aveva accennato alle corte-
sie di costui. Nulla di saliente. Come mai in meno
d'un [248] mese il cuore di questo signore e il
cuore di questa ragazza hanno fatto tanto cam-

mino!?

ERNESTO

In automobile.

TILDE

(austera) Ti prego di prendere sul serio il cuore

di mia sorella.
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ERNESTO

E che devo sposarla io? Del resto, e stato pro-
prio cosi. La zia ha fatto quasi ogni giorno una gi-
ta in automobile con tua sorella ed ha sempre in-
vitato Gustavo Franchesi. In automobile, capirai...

si fa presto ad andare avanti.

TILDE

Mi dirai, spero, qualche particolare piu preciso

Su tutta questa faccenda.

ERNESTO

lo non saprei dirti altro. Ma ho per te un'episto-
la (frugando nelle tasche) che la ragazza mi ha
consegnata aperta non senza una certa solennita

e in cul essa ti svela tutti i suoi sentimenti.

TILDE
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E te la conservavi per te?! [249]

ERNESTO

Se é per causa tua che non ho la testa a posto!

(Porgendole una busta) Ecco qua la lettera.

TILDE

(ansiosamente, cava dalla busta un foglietto, lo
apre e legge:) «Arseniato di stricnina... » Ma que-

sta € una ricetta!!

ERNESTO

(irritandosi con sé medesimo) Quando il diavo-

lo ci mette la codal...

TILDE

Prendi, prendi. (Rendendogli il foglietto, con
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una smorfia di repugnanza) Dio sa che roba!

ERNESTO

(impappinandosi e riprendendo il foglietto) Una

ricetta per la tosse.

TILDE

Non hai mai tossito in otto anni di matrimonio!

ERNESTO

(affrettandosi a tossire)... Non senti? [250]

TILDE

Ti sbrighi si 0 no con questa lettera?

ERNESTO
(tirando fuori da una saccoccia un'altra busta)
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L'ho trovata. (Gliela porge.)

TILDE

(apre e legge, passando di meraviglia in mera-
viglia. A un punto esclama:) E tutta in fiamma
I'educanda! (Poi, piu giu, commenta:) E con qua-
le enfasi descrive 'uomo amato! (Rilegge a voce
alta:) «Egli ha il sorriso ammaliatore ed irresistibi-
le; e ti assicuro che e veramente una sirena». (a

Ernesto) E una sirena?!

ERNESTO

Coi baffi.

TILDE

(continua a leggere, e, pit gitu, commenta an-
cora:) Mi dice perfino dove abita! Lei, andando al-

la passeggiata in via Caracciolo, passava sotto le
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finestre di lui!

ERNESTO

In questo, non c'e nulla di straordinario. Sono
le donne, oramai, che passano sotto le finestre

degli uomini. [251]

TILDE

(leggendogli le ultime parole della lettera:) «Til-
de mia cara, se tutto cio che ti ho scritto non ti
basta, puoi chiedere di lui a tuo marito, che e il
SuUo amico piu intimo». (A Ernesto) Sei il suo ami-

CO piu intimo?

ERNESTO

Sono per lo meno uno dei suoi piu intimi amici.

TILDE
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lo non I'no mai visto, per altro.

ERNESTO

Non potevi vederlo, perche egli e tornato a Na-
poli da pochissimo tempo. E vissuto per un pezzo

a Roma, a Milano, a Parigi.

TILDE

E dove vi siete conosciuti?

ERNESTO

A scuola.

TILDE

(spalancando gli occhi) Eravate compagni di

scuolall? [252]

ERNESTO
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Compagni precisamente, no: ma...

TILDE

Ci sara tra voi una grande differenza di eta.

ERNESTO

Perche ci dovrebbe essere? Egli avra cinque o

sei anni meno di me.

TILDE
Soltanto?
ERNESTO
Soltanto.
TILDE

(con uno scatto di furore) Ed io dovrei consenti-
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re a mia sorella di commettere la stessa scioc-

chezza madornale che ho commessa i0?!

ERNESTO

Grazie per quello che mi riguarda!

TILDE

(eccitandosi) Ah no! No davvero! No, no, e poi
no! lo non so quello che fard, ma so che per ope-
ra [253] mia lei non sara vittima del mistificatore

numero due.

ERNESTO

Potresti anche chiamarlo il «mistificatore nume-

ro uno» e lasciare in pace me.

TILDE
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(eccitatissima) E tutta una combriccola di misti-

ficatori e di scrocconi!

ERNESTO

lo pero...

TILDE

(senza dargli retta e senza mai dargli tempo di

parlare) E la lega degl'invalidi!...

ERNESTO

lo pero....

TILDE

Quando sono arrivati al punto di non distingue-
re una donna da una sedia, si rivolgono alle fan-

ciulle, con la speranza che esse facciano loro
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riacquistare... la vista.... [254]

ERNESTO

lo sostengo invece....

TILDE

Per non essere respinti, si mascherano da
matriti, e, dopo che hanno scroccata una luna di

miele,... ci vedono meno di prima!

ERNESTO

Senonche, mi pare....

TILDE

Sono essi che rendono necessaria la ribellione
delle donne: sono essi che le spingono a tutto

guello che c'e di piu triste; sono essi che le spin-
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gono all'infedelta coniugale, che € una cosa

ignobile anche quando e una cosa giustal...

ERNESTO

Senonche....

TILDE

Ma l'avra da fare con me questo tuo collega.
L'avra da fare con me. Sinora s'e lavorata la piaz-
za a piacer suo? lersera ha creduto di aver con-
seguita la sua vittoria! (Esce repentinamente a

destra.) [255]

ERNESTO

(seguendola ed uscendo dietro di lei) Senon-

che....

(Si odono le loro voci dalla stanza vicina.)
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TILDE

Ah! Ci sono capitata io, e basta! Basta, si! Ba-

stal

ERNESTO

(gridando) Una parola me la fai dire?

TILDE

(gridando piu di lui) No!

ERNESTO

(con immediata rassegnazione) Allora, non te

la diro.

TILDE

(rientra, sempre frettolosamente, portando in

mano il cappello, 'ombrellino e i guanti.)
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ERNESTO

(ancora seguendola) E dove vai, adesso? [256]

TILDE

(innanzi allo specchio, mettendosi il cappello in
furia) Vado a Napoli. Il tuo amico ha sollecitato un
abboccamento con me? lo glielo accordo senza
por tempo in mezzo. Non piu tardi di oggi, gli par-
lero. Prima di partire da Sorrento, telegrafo alla
zia che giungo tra poche ore. E telegrafo anche a
lui. Ho l'onore di sapere dove abita... il sireno!
Mia sorella mi ha data questa preziosa notizia: ne
approfitto. (In piedi, presso la tavola, scrive velo-
cemente due telegrammi e un biglietto, mentre

Ernesto parla.)

ERNESTO
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Ma, Tilde, rifletti a quel che fai. Non prendere
delle risoluzioni sotto I'impulso delle tue idee esa-
gerate. Gustavo Franchesi € un gentiluomo per-
fetto. Ha un bel nome. Dispone d'un patrimonio
non disprezzabile. Potresti pentirti d'averlo tratta-
to male. Resta qui, oggi, con me. (Sottolineando)
Domani, sarai un po' piu calma ed esamineremo
freddamente il pro e il contra. |l ritardo d'un gior-

no non aggiunge ne toglie nulla.

TILDE

(tutta vibrante di collera) Con una ragazza che
e gia cosi esaltata e con un malfattore che, natu-
ralmente, non ammette dilazione? (Tocca il botto-

ne del campanello elettrico.) [257]

ERNESTO

«Malfattore, scroccone, mistificatore, invalido»!
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Dio degli dei!

TILDE

Anche il ritardo d'un'ora, in questi casi, puo es-

sere fatale.

(Si bussa alla porta.)

TILDE

Entrate pure. Se ho chiamato, € superfluo bus-

sare....

(Entra il Cameriere.)

TILDE

(al Cameriere) Due commissioni, in fretta: que-
sti telegrammi da fare, e questo biglietto al suo

indirizzo. (Glieli da.)
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ERNESTO

(con curiosita semplice) Che biglietto?

TILDE

Niente, niente. Te lo diro poi. (Al Cameriere) E
immediatamente una carrozza con due buoni ca-

valli. [258]

IL CAMERIERE

Con due buoni cavalli, non dubiti. E la colazio-

ne, eccellenza?

TILDE

(un po' imbarazzata) La colazione....

ERNESTO

(al Cameriere) Se é€ pronta, servitela subito.
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IL CAMERIERE

(zelante) Fra due minuti. (Esce a sinistra.)

ERNESTO

Prima di metterti in viaggio, mangerai qualche

COSsa.

TILDE

(agitata, inquieta, calzando i guanti) 1o, no. Im-
possibile. Ho appena il tempo di giungere a Ca-
stellammare per prendere il diretto che va a Na-

poli.

ERNESTO

A buon conto, dopo la doccia fredda che mi hai
regalata, mi condanni per giunta alla delizia di far

colazione solo? Ed io ch'ero venuto a godermi la
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vital!

[259]

SCENA IIL.

TILDE, ERNESTO, NINO, DUE CAMERIERI.

NINO

(di fuori, in tono scherzoso e festevole) E per-

messo? Si puo... penetrare?

ERNESTO

(a Tilde) Chi &?

TILDE

(ostentatamente disinvolta) Venga, venga, Si-

gnor Nino.
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ERNESTO

(con semplice curiosita) «Signor Nino»?

NINO

(in corretto costume da mattina, entra vivace-
mente; e, vedendo Ernesto, si ferma, sconcerta-

to.)

TILDE

(a Nino) Or ora le ho mandato un biglietto. Si
vede che lei non lo ha ricevuto, ed & bene che sia
stato cosi. (Ad Ernesto) Ti lamentavi di dover fare
colazione solo? Ti presento un commensale gra-
ziosissimo: il signor Nino Lovigiani, il primogenito
della mia amica Donna Livia Lovigiani di [260]
Roma, che me lo ha raccomandato con tutto il

calore con cui una madre puo raccomandare un
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suo figlio. Signor Nino, lei aveva tanto desiderio

di conoscere mio marito?... Eccolo qui.

NINO

(senza fiato) E una fortunal!

ERNESTO

(getta a Tilde un'occhiata di rimprovero.)

(Entrano due Camerieri, portando un tavolino
elegantemente apparecchiato con due coperti.
Lo collocano nel mezzo della stanza e vanno

via.)

TILDE

(a Nino) Senta, io sono mortificata di dovermi
assentare. Un affare urgente mi obbliga a recar-

mi a Napoli. Ma mio marito mi sostituira. Del re-
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sto, a tavola, gli uomini preferiscono la compa-
gnia degli uomini. Sara quindi un piacere per lei e

(indicando Ernesto) per lui.

ERNESTO

(seccatissimo, con svogliata dissimulazione)

Per me specialmente.

NINO

(quasi con le lagrime agli occhi, cercando di

fingere) Per me. [261]

ERNESTO

(voltandogli il dorso e allontanandosi per non
farsi scorgere, tra se borbotta:) Bella rottura di

scatole!

TILDE
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(subito, pianissimo e vivamente a Nino) Non vi
distaccate piu da lui. (Levando la voce e strin-
gendogli la mano) Si stia bene, signor Nino, e

scusi, scusi tanto....

NINO

Ma le pare....

TILDE

(accostandosi a Ernesto) Addio, Ernesto. (Pia-
nissimo, con calore) Sii molto cortese con questo

ragazzo! (Levando la voce) Non mi dai un bacio?

ERNESTO

(la guarda stupito come per dire: «oh che novi-
ta € questa?» e, stringendosi nelle spalle, accon-

discende.) Te lo do. (Esegue.)
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TILDE

(a Nino) A rivederla presto, giovanotto.

NINO

Arivederla.... [262]

TILDE

(si avvia per uscire. Presso la porta si volta.
Contemplandoli un po’, dice con molta grazia:) E
buon divertimento... a tutti e due. (Esce a sini-

stra.)

Nino ed ERNESTO

(dopo un silenzio, si accingono, simultanea-

mente, a dir qualche cosa. Ma non dicono nulla.)

| DUE CAMERIERI
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(entrando, portano I'uno una bottiglia stappata
di vino bianco, l'altro I'antipasto, e si fermano im-

palati, aspettando.)

ERNESTO

(fa un gesto invitante Nino a prender posto.)

NINO

(fa un gesto di ringraziamento.)

(Accennano le cerimonie d'uso e siedono di-

rimpetto, presso il tavolino apparecchiato.)

(Con sveltezza corretta e con una contempora-
neita automatica, a guisa di due macchinette
identiche, un Cameriere serve l'antipasto, I'AL-
TRO versa il vino. Quindi, restano, diritti, come
due sentinelle, a uguale distanza, I'uno dietro

Ernesto, I'altro dietro Nino.)
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(Ernesto e Nino turbati, impacciatissimi, non si
decidono a cominciare. A un tratto, simultanea-
mente, [263] quasi sentissero qualcosa alle spal-
le, si voltano. Ciascuno guarda il cameriere che
gli e dietro. Ambedue i Camerieri, vedendosi
guardati, senza muoversi dal loro posto, anche
simultaneamente, voltano la faccia verso Nino ed
Ernesto e li guardano in attesa di ordini. — Allora
Nino ed Ernesto, come per un dovere, urgente-

mente cominciano a mangiare.)

(Sipario.)

[265]

ATTO SECONDO.

Un elegante salotto in casa Ricchetti. — Una
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sola porta a destra, una sola porta a sinistra. Una

gran porta alla parete in fondo.

SCENA L

TILDE, la CAMERIERA, poi BICE.

TILDE

(giunge allora allora dalla campagna. Seguita
dalla Cameriera, che si ferma aspettando gli ordi-
ni, entra dal fondo con passo affrettato. Inquieta
e pensosa, passeggia in silenzio su e git per la

stanza, agitando l'ombrellino.)

TILDE

(dopo di aver passeggiato per un po') Andate
su dalla marchesa zia e dite a mia sorella che io

SoNo qui. [266]
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LA CAMERIERA

E alla signora marchesa, nulla?

BICE

(nei suoi abiti di educanda — entra festosa-
mente, commossa, correndo ad abbracciare e a

baciare Tilde) Tilde! Tilde! Tilde mia cara!

(La Cameriera via.)

TILDE

(ricambiando con freddezza I'abbraccio di Bice)

Mi hai visto giungere?

BICE

Si, la zia ha ricevuto il tuo telegramma, e io
t'aspettavo ansiosa alla finestra. Sarei discesa

Immediatamente; ma ho creduto che tu andassi
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Su per parlare con lei.

TILDE

Mi preme piu di parlare con te.

BICE

Come sei stata buona nel venire cosi presto!

TILDE

Trovi? [267]

BICE

(intimorita dal tono di lei) O Dio, Tilde!... Non

sei ben disposta?

TILDE

Tutt'altro che ben disposta.
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BICE

Dio mio!

TILDE

Uscita da poco piu d'un mese dal collegio, ti fai
pigliare da questa frenesia? Il primo uomo che ti
Si @ messo innanzi t'é parso una divinita! Ed ec-

co, all'impensata, la bomba del matrimonio!

BICE

(paurosa) lo t'avevo gia avvertita che Franchesi

era molto gentile con me.

TILDE

Anzitutto, io non sapevo che costui fosse un
compagno di scuola di mio marito. E, d'altronde,

non potevo immaginare che in quindici giorni riu-
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scisse ad accenderti la fantasia sino a farti scri-
vere di quelle stupidaggini! Il mago! L'irresisti-

bile!... La sirena! [268]

BICE

(quasi piangendo) Tu mi mortifichi troppo!

TILDE

Ma no, angelo caro. o non ho l'intenzione di
mortificarti. lo ce I'ho con la zia a cui ho avuto |l
torto di affidarti, e ce I'ho.... ce I'ho con tutta quel-
la mala gente, di cui noi donne non sappiamo

fare a meno.

BICE

(con schietta ingenuita) Qual'e la mala gente?

TILDE
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Gli uomini.

BICE

Cio significa che lui... € un uomo eccezionale.

TILDE

Un uomo che é eccezionale non € un uomo! In-
tanto, quel che ho letto nella tua lettera di stama-
ne non depone certo in suo favore. Questo signo-
re, che alla sua eta ti si offre come marito senza
pensarci su due volte e che, a quanto mi hai
scritto, ti ha amato subito perche t'ha conosciuta
in abito di educanda, &€ semplicemente un vizio-

so! [269]

BICE

Perché? Che vizio ha?
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TILDE

.. «Vizioso» € una parola generica.

BICE

Non e solo per questo vestito che si € innamo-

rato di me.

TILDE

Ma io indovino che questo vestito non lo hai
smesso ancora per secondare la sua mania. E la
bambola dov'e? Anche per la bambola che con-
servi da quando eri bimba pare che costui si sia
deciso a sposarti. Tutto cio e inaudito, piccina

mial

BICE

Ritorci le cose a modo tuo!... Si, la bambola,
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I'abito di educanda, i capelli pettinati con sempli-
cita, le trecce sulle spalle, sono delle cose che gli
fanno un grande effetto. Non c'era abituato. Ma

poi mi ama per altre ragioni.

TILDE

(sedendo) Fuori le altre ragioni. [270]

BICE

Mi ha assicurato che quando mi parla e io ar-
rossisco, gli sembra... (cercando di ricordarne
appuntino le parole) gli sembra... di «fare un ba-

gno di verginita»....

TILDE

(come fra sé) Ricostituente!

BICE
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... € che gli basta di guardare la punta del mio
piede e il neo che ho qui sul collo per capire...

per capire... «xcom'e fatto il paradiso».

TILDE

E, avendolo capito, ti vuole sposare.

BICE

Mi vuole sposare,... «per darmi tutta la sua

vita....

TILDE

... e per pigliarsi la tua.

BICE

S'intende. [271]

TILDE
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Senoncheé, la tua € ancora intera, e della sua

non ne resta a lui che poco o nulla.

BICE

Come se fosse un vecchio!

TILDE

Non ha che pochi anni meno di mio marito. Mio
marito € un vecchio per me. Egli sarebbe un vec-

chione per te.

BICE

Mi ha spiegato che gli uomini maturi sono i

mariti migliori, perché hanno gia vissuto molto.

TILDE

E la solita canzone. L'ho ascoltata anch'io. Ma
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ti persuade che chi ha gia fatto cento chilometri di
strada possa proseguire con piu lena di chi non

ne abbia fatti che due?

BICE

E I'esperienza non la conti? Franchesi ripete

sempre ch'egli e forte della sua esperienza.

TILDE

Piccina mia, credi a me, I'esperienza non rinfor-

za: indebolisce. [272]

BICE

Trovi a ridire a ogni sua parola, perche non lo

CONOSCiI.

TILDE
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Senza averlo mai visto, io lo conosco come tu
non lo conosceresti che dopo d'averlo sposato.
Ah! io vorrei potermi pentire della mia sfiducia.
Vorrei che egli non fosse di quelli che all'ultima
ora ricorrono al rossore delle fanciulle soltanto...
per fare dei «bagni di verginita». Vorrei che, mal-
grado l'eta sua, fosse un uomo in buone condi-

zioni... (ripigliandosi) onesto, sincero, veritiero....

BICE

Allora, tu pensi che egli m'inganni?

TILDE

Prima d'ingannare te, inganna sé stesso. E
pronto a sposarti?... Tante grazie! O sposare o ri-
nunziare. Ma, disgraziatamente, gli uomini, per
ammogliarsi, non devono presentare un certifica-

to d'idoneita! (Attirandola a sé e mettendosela
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sulle ginocchia) No, non ti turbare cosi e non cre-
dermi ingiustamente severa. Vuoi comprendermi
un po'? Vuoi cercare di comprendermi, angelo

caro?

BICE

(fa cenno di si.)

[273] TILDE

Supponiamo che egli, invece d'imbattersi in te,
si fosse imbattuto in un'altra fanciulla: e suppo-
niamo che quest'altra fanciulla fosse stata bella
come te 0 anche meno bella, meno intelligente,
meno virtuosa, e avesse nondimeno arrossito co-
me te e avesse avuto, come tu hai, la freschezza
dei diciotto anni, il profumo dell'innocenza,
I'impronta dell'educandato. Non ti pare che, nel

vederla, nell'avvicinarla, egli avrebbe avuto le
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medesime sensazioni?

BICE

No, no, Tilde! Certamente no!

TILDE

Ah! se avessimo il mezzo di metterlo alla pro-

va, come ti convinceresti del contrario!

BICE

Prima di far la corte a me non l'aveva mai fatta

a una fanciulla.

TILDE

(riflettendo, con un lampo negli occhi) Dovrem-
mo assicurarci che egli sarebbe incapace di farla

adesso a qualcuna. [274]
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BICE

lo ne sono piu che sicura! Altrimenti, non I'ame-

rei come l'amo.

TILDE

E quali indagini hai potuto compiere, tu, piccina
mia? Lascia, lascia a me l'incarico d'indagare un

po' seriamente....

BICE

In che modo?

TILDE

(celando il suo pensiero)... Interroghero delle

persone....

BICE
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Bisogna per altro guardarsi dalle calunnie. E

cosi calunniato!

TILDE

Da chi e calunniato?

BICE
Dalle donne. [275]

TILDE
Poveretto!

BICE

Si vendicano, sai, perche da un certo tempo in

gua egli ha sempre detto di no a tutte!

TILDE
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(ironica) Buon segno! Ma io non interroghero

nessuna donna.

BICE

Mi permetterai di assistere al colloquio che

avrai con lui?

TILDE

Forse, te lo permettero, ma.... (risoluta) a con-
dizione che tu non gli comparisca davanti in que-
sti abiti ridicoli. Ti devi accertare che egli sia inna-
morato di te, non della tua veste. Comincia dun-
qgue con lo smetterla e col dirle addio per sempre.
Poi, vattene su, buona buona, dalla zia, e aspetta

che io ti chiami.

BICE

(alzandosi, inquieta, malcontenta) Ti obbedi-
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Sco. [276]

TILDE

E fida in tua sorella, che ha il dovere di farti da
mamma. (Si alza anche lei, e la carezza ancora
affettuosamente.) In fondo, io non ho nulla contro
di lui. o ho in odio bensi l'istituzione dei mariti
troppo vecchi, che sono una vera piaga sociale, e
la combatto ora con accanimento perche tu, pic-
cina cara, ne sei minacciata. Se mi accorgero
che nel signor Franchesi questa istituzione & me-
no infetta che in altri, chiudero un occhio e gli

apriro le braccia... le tue, beninteso.

SCENAIL.

TILDE, BICE, ERNESTO, NINO.

ERNESTO
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(entra brioso e scherzoso) Tu mi fuggi, e io

t'inseguo.

TILDE

Tu qui?!

ERNESTO

T'inseguo, t'inseguo!

NINO

(entra come Ernesto, a brevissima distanza da
lui, quasi cercando di giustificare con lo scherzo

la sua indiscretezza) La inseguiamo! [277]

TILDE

Anche lei?!

ERNESTO
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(mal celando il fastidio che gli arreca la presen-
za di Nino) Dopo la colazione, mi sono precipitato
perché ho saputo che c'era da Castellammare un
diretto bis, e lui (/ndicando Nino) si e precipitato

con me.

TILDE

Disapprovo completamente. (A Ernesto) E la
colpa e tua. Tu non ignoravi ch'io sarei stata oc-
cupatissima tutto il giorno. Perché non restare
tranquilli a Sorrento? Caro signor Nino, io non

posso darle nemmeno un minuto.

NINO

Gli é che... le dovevo far leggere necessaria-

mente... una lettera della mamma...

TILDE
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Quando mi saro0 sbrigata. Adesso no, non e

possibile.

BICE

lo vado, Tilde? [278]

TILDE

Si, piccina.... Ma aspetta: una presentazione a
tutta velocita. (A Bice) Il signor Nino Lovigiani. (A

Nino) Mia sorella.

BICE

(fa una piccola riverenza.)

NINO

(s'inchina.)

TILDE
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(a Bice) Va, e ricorda bene cio che abbiamo

concluso. Non farmi arrabbiare.

BICE

(esce per la porta a destra.)

ERNESTO

(si accosta a Tilde per dirle qualche cosa. Si
accorge che Nino si e avvicinato anche lui e che
gli é proprio alle spalle, quasi toccandogliele col
naso. Mite e supplichevole, gli chiede:) Lei... mi

permetterebbe di dire una parola a mia moglie?

NINO

Anzi. (Resta da parte, guardando il soffitto.)

[279]

ERNESTO
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(a Tilde, sottovoce) A quale espediente debbo
lo ricorrere per liberarmi da questo giovanotto,
che mi si € appiccicato addosso come una mo-

sca cavallina?

TILDE

(pianissimo) Per ora, € assolutamente indi-
spensabile che tu lo conduca via. Giungera tra
poco Gustavo Franchesi e, per una mia idea, vo-
glio che qui non ci si trovi nessuno. Bada che ci
conto. (Con severita quasi minacciosa) Fa a mo-

do mio, se ti € cara la tua pace!

ERNESTO

lo vorrei almeno capire....

TILDE

(troncando) Sono cose di cui non ti devi occu-
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pare affatto.

ERNESTO

Pero, di questo seccatore che non mi lascia re-
Spirare, sono costretto, purtroppo, ad occuparme-

ne.

TILDE

Lo invitero io a pranzo per stasera, e cosi tu
avrai agio di pranzare solo al Circolo. Va bene?

[280]

ERNESTO

Ma che va bene! Il rimedio é peggiore del male.

Tu pranzerai con me, non con luli.

TILDE
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Perche con te?

ERNESTO

Ho il mio programma da svolgere e ti prego di

non persistere nel tuo ostruzionismo.

TILDE

lo non posso trascurare quel povero ragazzo,

che mi e stato caldamente raccomandato...

ERNESTO

(interrompendo) Da sua madre.

TILDE

E parla con rispetto di quella santa donna!

ERNESTO
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Se non ho detto nulla!

TILDE

(alzando la voce e rivolgendosi a Nino) Insom-
ma, signor Nino, mio marito vorrebbe proporle di

fare con lui una bellissima passeggiata. [281]

ERNESTO

(a Nino) Ma pensavo che lei potrebbe passeg-
giare anche senza di me. Non avra mica paura

dei veicoli!

NINO

Il passeggiare con lei mi riescira mille volte piu

gradito.

TILDE
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(a Ernesto) Egli non e abbastanza pratico di
Napoli. Gli farai da cicerone. Andate gia cosi
d'accordo voi due! Con permesso, signor Nino. |

miei doveri mi reclamano. A piu tardi.

NINO

(malcontento) A piu tardi.

TILDE

(esce a destra.)

SCENA IIL.

ERNESTO, NINO, poi GUSTAVO.

NINO

(siede.)

ERNESTO
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Dunque? [282]

NINO

Dunque?

ERNESTO

Questa passeggiata?

NINO

Non vuole?

ERNESTO

E lei che non vuole. Si & seduto.

NINO

(senza alzarsi) 1o sono ai suoi ordini. Se lei va,

0 vado; se lei non va, io non vado.
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ERNESTO

Torno a ripeterle che io pensavo invece di la-

sciarla in liberta.

NINO

Ma che dice mai? lo non desidero che di dedi-

care a lei tutta la mia giornata.

ERNESTO

(a denti stretti) Veda, tutta la sua giornata e
troppo. lo non l'accetto. Si fa un piccolo giro in-

sieme e poi... [283]

NINO

E poi si torna qui. Lei sa che mi preme di far

leggere alla signora Tilde la lettera della mamma.
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ERNESTO

Ah gia! C'e la lettera della mamma.

NINO

(lentamente, s'alza.)

ERNESTO

E molto affezionato lei alla mamma?

NINO

Immensamente.

ERNESTO

Sicche, immagino, non vede l'ora di ritornarse-

ne a Roma.

NINO
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No, perche la mamma crede opportuno che io
mi stabilisca per qualche tempo a Napoli. E io

non la contraddico mai.

ERNESTO

Si stabilira... si stabilira... a Napoli? [284]

NINO

Mi stabilird. Tanto piu che ho avuto il piacere e
I'onore di trovare in lei e in sua moglie... come ho

da dire?...

ERNESTO

Quello che ha trovato in mia moglie non lo so;
ma mi pare che in me non abbia trovato gran co-
sa. lo sono un po' bisbetico. Ho delle abitudini
cosi personali, dei gusti cosi strani, (esagerando)

cosi ostici!...
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NINO

Eppure, noi due combaciamo in tutto.

ERNESTO
Combaciamo?
NINO
... Combaciamo.
ERNESTO

(concludendo, siede rassegnato) Combaciamo.

NINO

(siede subito di nuovo anche lui.)

(Silenzio)

[285] ERNESTO
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(si alza) Si va?

NINO

(si alza) Si va.

ERNESTO

Benche... passeggiare con questo caldo...

NINO

Difatti, fa un caldo indiavolato.

ERNESTO

(nervosissimo) Avrei bisogno..., avrei bisogno

di una bevanda molto frescal!

NINO
E il solo ristoro possibile.
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ERNESTO

D'estate, veramente, le bevande fresche non

fanno che aumentare i sudori!

NINO

E innegabile che se ne ha un refrigerio, ma si

suda di piu. [286]

ERNESTO

Quasi quasi, preferirei un té bollente.

NINO

Un te bollente e piu adatto.

ERNESTO

Ma con questa temperatura € poco piacevole.
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NINO

E spiacevole addirittura.

ERNESTO

Tutto considerato, € meglio crepare di sete.

NINO

Indubbiamente.

ERNESTO

E creperemo! (Esce difilato per la porta in fon-

do.)

NINO

(lo segue con passo affrettato.)

(Sulla soglia, s'incontrano con Gustavo.)
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[287] GUSTAVO

(a Ernesto) Dove vai cosi di corsa? Il domesti-
co m'ha detto che tua moglie € uscita, ma che io
devo aspettarla. Tienimi compagnia un po' tu, al-

meno.

ERNESTO

(in gran furia) Addio, addio! Sono cose di cui
non devo occuparmi affatto. lo vado a passeg-
giare. Ho il dovere di passeggiare. E se ti e cara
la mia pace, mettiti bene in mente che qui non
hai trovato nessuno, non hai visto nessuno: ne

me, ne questo signore, né il diavolo che mi porti!

(Ernesto va via velocemente, seguito da Nino.)

GUSTAVO
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(attento, li segue con lo sguardo. Dopo una
pausa) Non c'é che dire: sono stato ricevuto con
molta cordialita! (Si avanza. Pazientemente, sie-

de borbottando fra se:) Faro un solitario a memo-
ria.
SCENA V.

TILDE, GUSTAVO.

TILDE

(di dentro, con una voce festosa e una intona-

zione quasi infantile) Bice! Bice! Bicetta! Dove

sei? [288]

GUSTAVO

(tra se) Chi e che chiama Bice?

TILDE
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(ancora di dentro) Sono io, Bicetta! Mi fai fare il
giro di tutta la casa! (Vestita da educanda, i ca-
pelli ravviati con semplicita, in mano un piccolo
cappellino tondo, entra correndo.) Dove ti sei na-
scosta? (Nel vedere Gustavo si arresta) Uh! per-

doni.

GUSTAVO

(alzandosi) La signorina Bice non c'e. Credo
che sia fuori con sua sorella. Suppongo che non

tarderanno troppo.

TILDE

(con timidita) E strano che né il domestico, né
la cameriera mi abbiano avvertita. E vero che io

mi sono cacciata dentro all'impazzata, ma...

GUSTAVO
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No, no, ho notato anch'io: ¢'e un po' di confu-

sione.

TILDE

(come per andare) Permetta... [289]

GUSTAVO

Faccia pure, ma se preferisce accomodatrsi...

TILDE

(indugia.)

GUSTAVO

Lei € evidentemente una compagna di collegio

della signorina Bice.

TILDE

(ha gli squardi a terra e la voce lievemente tre-
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mula) Dal collegio... i0o sono uscita un mese dopo

di lel.
GUSTAVO
Ah si?

TILDE

Perche dovevo riparare.

GUSTAVO

Cosa aveva da riparare?!

TILDE
La geografia. [290]
GUSTAVO
E ha riparato?
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TILDE

No.... Ho brigato perche mi si cambiassero i

punti.

GUSTAVO

Ha fatto bene.

TILDE

Bice fu approvata a tutti gli esami. Ma ha circa
un anno piu di me. Per forza doveva essere piu

brava.
GUSTAVO
E logico. E adesso? Niente pit studio?

TILDE

Adesso, ci sarebbe da fare il corso di perfezio-
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namento. Bice se la scappotta. E me la scappot-

to anch'io.

GUSTAVO

Non conta di perfezionarsi?

TILDE

Mi perfezionero, ma non in collegio. lo ci ho

miss Katie. La conosce? [291]

GUSTAVO

No, miss Katie non la conosco.

TILDE

Quattro lingue.

GUSTAVO
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Perbacco!

TILDE

Oltre la filosofia.

GUSTAVO

Miss Katie e filosofa?

TILDE

Certamente. Se sentisse quello che dice!

GUSTAVO

Deve essere interessante.

TILDE

Filosofia per signorine, s'intende.

GUSTAVO
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Filosofia leggera, insomma. [292]

TILDE

Si si, leggera: i diritti della morale, i diritti della

donna, i diritti dell'uomao....

GUSTAVO

Sono i piu numerosi, mimmagino.

TILDE

Veramente non lo so, perché non li ho imparati
ancora. E poi... (ricordando) i diritti della Socie-

ta... i diritti della Natura...

GUSTAVO

Anche? E una scienziata di prim'ordine!

TILDE

144



Sicuro.

GUSTAVO

E quando glie l'insegna tutti questi diritti?

TILDE

Per la strada.

GUSTAVO

Per la strada?! [293]

TILDE

E la mia accompagnatrice.

GUSTAVO

Sicche é miss Katie che I'ha accompagnata

qui?
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TILDE

(con zelo) Se desidera conoscerla... (Chiama)

Miss Katie! Miss Katie!

GUSTAVO

(affrettandosi a farla tacere) No, no, la lasci

stare. Non c'e premura. Ci sara tempo.

TILDE

(lo guarda in un attimo per fargliene accorgere,
e riabbassa gli occhi come per celare d'averlo
guardato.) (Un silenzio) (Timidissimamente) In tal

caso... a rivederla. (Fa per uscire.)

GUSTAVO

Ma perche se ne va? Lei aspetta la signorina

Bice, io aspetto la signora Tilde sua sorella.

146



Aspettiamo insieme.

TILDE

Non le do noia? [294]

GUSTAVO

Al contrario.

TILDE

(con una piccola riverenza) Grazie.

GUSTAVO

(dopo una breve pausa) Nessuno ci vieta di se-

dere. (Avvicinandole una sedia) Prego.

TILDE

(piccola riverenza) Grazie (Siede.)
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GUSTAVO

(sedendo) Intanto, mi presento da me: Gustavo

Franchesi.

TILDE

(si alza. Altra riverenza, e torna a sedere.) E io

sono Dolores.

GUSTAVO

Soltanto?

TILDE

No. Dolores... di Torrecaduta. [295]

GUSTAVO

Di Torrecaduta?
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TILDE

(stupidamente) Gia.

(Ancora un silenzio.)

GUSTAVO

E cosi,... lel mi diceva che ha circa un anno

meno della Bice?

TILDE

Non si vede?

GUSTAVO

Forse non si vede, ma io... io lo sento.

TILDE

Dove?
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GUSTAVO

Dove vuole che lo senta? Intendevo dire che,
non ostante certe sue... precocita apparenti, i
suoi gesti, la sua voce, le sue parole... mi rivela-

no la bambina.

TILDE

(ribellandosi) Bambina poi no! [296]

GUSTAVO

Ha torto di rammaricarsene.

TILDE

lo non ammetto che mi si chiami bambina. Si

hanno tanti fastidi per diventare una donna!

GUSTAVO
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Scusi, lei quali fastidi ha avuti?

TILDE

C'e delle cose che un giovanotto non puo capi-

re.

GUSTAVO

lo non sono un giovanotto.

TILDE

E ammogliato?

GUSTAVO

No, ma non sono cosi giovane (con un po' di

vanita) come forse le sembro. Quanti anni mi da?

TILDE
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Quanti anni le do? (Si rialza, gli si avvicina e lo

guarda accuratamente dal capo ai piedi.) [297]

GUSTAVO

Mi esamina?

TILDE

Eh, con gli uomini ci si puo sbagliare!

GUSTAVO

Perche?

TILDE

(accennando ai capelli) Ce n'e di quelli che si

tingono.

GUSTAVO
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(un po' seccato) Ma io non mi tingo, signorinal

TILDE

Ce n'e di quelli che mettono il busto.

GUSTAVO

Ma che busto! Uomini col busto non ce ne so-

no!

TILDE

Si che ce ne sono! Glielo dico io.

GUSTAVO

O come mai lo sa proprio lei? [298]

TILDE

(riprendendo il suo posto) Non e poi cosi diffici-
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le il sapere cio che fanno gli uomini. In collegio, lo

sapevamo tutte.

GUSTAVO

Ma sono sempre delle cognizioni molto som-
marie. E deplorevole che nei collegi femminili non
si abbia un concetto esatto... dell'uomo. E una
delle tante lacune dell'insegnamento. Senta a
me, I'uomo e migliore della sua fama. Col tempo
(affabile ed insinuante) lei stessa... avra modo di

assicurarsene.

TILDE

(riatteggiandosi a timida) No, no... non voglio

assicurarmi di nulla.

GUSTAVO

(mutando tono) Dunque, non mi dice quanti an-
154



ni mi da?

TILDE

Pochi.

GUSTAVO

Non esageri, pero. [299]

TILDE

Venti...sei. Al piu al piu,... ventisette.

GUSTAVO

Oh no, signorina. Ne ho gia... trentaquattro o...

trentacinque.

TILDE

(quasi dimenticandosi) Che bugiardo!

155



GUSTAVO

Cosa?

TILDE

Pare una bugia, perché non li dimostra.

GUSTAVO

Si, in verita, e l'impressione di tutti.

TILDE

Felice lei che e arrivata a cotesta eta!

GUSTAVO

M'invidia? [300]

TILDE

Lei, oramai, non deve piu obbedire, come me,
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al babbo e alla mamma.

GUSTAVO

Difatti, al babbo e alla mamma non obbedisco

piu... da qualche tempo. Sono fuori tutela.

TILDE

Piacerebbe molto anche a me di esser liberal!

GUSTAVO

Per far che?

TILDE

Tante cose! Per esempio... (Cerca.)

GUSTAVO
Per fare... alllamore?
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TILDE

(con una specie di timor panico e di risentimen-
to) Questo, no! Gia, non SO nemmeno con preci-

sione di che si tratti.

GUSTAVO

E uno dei diritti della donna e... dell'uomo...
[301] quando s'incontrano di faccia. Miss Katie

non glie ne ha mai parlato?

TILDE

(sempre con gli occhi bassi) Una sola volta, di

sfuggita.

GUSTAVO

E che le disse? Che le disse?
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TILDE

Che I'amore é come... a little mouse.!

GUSTAVO

Abbia la bonta di tradurre. 1o non posseggo tut-

te e quattro le lingue di Miss Katie.

TILDE

Disse che I'amore € come un topolino, perche

si intromette dovunque...

GUSTAVO

E abbastanza vero. [302]

TILDE

... € che percio e giusto che le donne ne abbia-

1 Si pronunzia: e littel maus.
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no paura.

GUSTAVO

A prima giunta, forse un po' di paura e giustifi-
cabile. Ma poi ci si fa I'abitudine. Lei ha paura dei

topolini?

TILDE

Altro che! In collegio, quando se ne vedeva
uno, saltavamo tutte sulle sedie, sulle panche,
sulle tavole. — E una ragazza svenne perche si

trovo un topolino nella gonna.

GUSTAVO

Ma in certi casi, come in questo, il paragone di
miss Katie non regge. Supponiamo che lei, si-
gnorina, un bel giorno, si accorgesse di sentire

un po' d'amore, un amore piccolo piccolo....
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TILDE

Nella gonna?

GUSTAVO

Non nella gonna, che diamine!, ma nel suo
cuoricino. Supponiamo che se ne accorgesse co-
si, tutto ad un tratto, senza averne sospettato la
presenza. Dica francamente: svenirebbe dallo
spavento o ne [303] avrebbe la piu dolce e piu

promettente delle emozioni?

TILDE

(intrecciando le dita d'una mano con quelle

dell'altra e torturandosele) Non so.

GUSTAVO

(impulsivamente, le siede assai pit dappresso)
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Del resto, lei ha perfettamente ragione di confon-
dersi. Le faccio delle domande che si potrebbero
appena permettere a un vecchio amico, mentre
lo I'no vista per la prima volta venti minuti fa. Ep-
pure, chi sa perche, é certo che in questo mo-
mento a me pare d'averla tenuta sulle ginocchia
guando era alta cosi (col gesto analogo) e
d'averle dati gli zuccherini per non farla piangere.
Non ha forse lei, contemporaneamente, una illu-
sione che corrisponde alla mia? Non ha come |l

ricordo di essermi stata sulle ginocchia?

TILDE

(continuando a torturarsi le dita) Proprio sulle

ginocchia, no; ma...

GUSTAVO

Non stia a tormentare quelle povere dita, ed
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esprima liberamente il suo pensiero. [304]

TILDE

Ne convengo... lo non parlo con lei come con

un estraneo.

GUSTAVO

E questa bizzarra corrispondenza d'illusioni ci
consente di eliminare il tirocinio che prelude alla
amicizia. lo penserei d'inaugurarla subito sot-
traendo quelle due manine a una tortura che non

meritano. Me le vuol favorire?

TILDE

(titubante) Lei giura che le pare d'avermi tenuta

sulle ginocchia?

GUSTAVO
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Ma io le giuro che mi pare d'averla vista nasce-

rel

TILDE

E allora... (mette le sue mani in quelle di lui.)

GUSTAVO

Ecco fatto. (Glie le stringe un po', dissimulando
la troppa compiacenza, e le trattiene guardando-

le.)

TILDE

(furbescamente gliele abbandona.)

[305] GUSTAVO

Lei se le sciupa queste due manine di bamba-

gia ricamate di venette azzurre...
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TILDE

(di scatto, vivacissimamente) Le mani di Bice

sSono un po' piu lunghe.

GUSTAVO

(ha un sussulto e, alzandosi, lascia cadere le
mani di Tilde) Scusi, come c'entrano le mani della

signorina Bice?

TILDE

In collegio io e la Bice si giuocava sempre a
scaldamani, e, giuocando, io notavo che le mani

sue erano piu lunghe delle mie.

GUSTAVO

..... Sta tutto qui?
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TILDE

Tutto qui; ma lei ha fatto un salto come se il no-
me di Bice fosse stato un chiodo venuto fuori dal-

la sedial

GUSTAVO

Lo ha pronunciato cosi all'improwviso... cosi

inopportunamente.... [306]

TILDE

(con fastidiosa curiosita) Perche inopportuna-

mente?

GUSTAVO

No, credevo che... (confondendosi) Mi usi la
cortesia, signorina, di non badare né a quello che

dico, né a quello che ho detto. E il meglio che io
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possa fare e di andar via. Se non me ne vado,

commetto qualche sciocchezza.

TILDE

(in tono di malcontento infantile) Non vuole

aspettare la signora Tilde?

GUSTAVO

Senta: non mi faccia rammentare adesso an-

che della signora Tilde!

TILDE

(in confidenza) Le e antipatica come a me?

GUSTAVO

Oh!... Molto di piu, probabilmente! Si conservi,

dunque, signorina.... Mi perdoni d'averla tratte-
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nuta.... E quando ci incontreremo in questa casa
o0 altrove... conti... per lo meno... sulla mia profon-

da ammirazione. (Via dal fondo.) [307]

TILDE

(tra s€) Ah no! Troppo presto te ne vai! (Sale
Immantinente sopra la seggiola piu alta, gridan-
do:) Soccorso! Sono perduta! Soccorso! Soccor-

so!

GUSTAVO

(ritornando spaventato) Signorina Dolores!

TILDE

L'ho visto! L'ho visto coi miei occhi!

GUSTAVO
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Chi?!

TILDE
Un topolino.
GUSTAVO
Dov'e?
TILDE
E fuggito li sotto.
GUSTAVO

(guardando sotto qualche mobile) Lo strano &
che appunto se n'era parlato poco fa. Un vero ca-

so di telepatia! [308]

TILDE
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Lo prenda, lo prenda. Lo porti via.

GUSTAVO

Badi che non e facile prendere un topo. lo non

ho mai avuto le attitudini del gatto.

TILDE

(dando un altro grido) Ah! e venuto da questa

parte.

GUSTAVO

Ma dove? lo non lo vedo.

TILDE

Povera me! Sara salito sulla sedia anche lui.

GUSTAVO
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Le assicuro che non e salito.

TILDE

Non vede proprio niente sulla sedia?

GUSTAVO

Vedo, purtroppo,... i suoi piedini.

TILDE

E il topo? [309]

GUSTAVO

Il topo, no. Sara un topo che non apprezza... |l

bello.

TILDE

Se mi fossi ingannata, signor Franchesi?
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GUSTAVO

lo ritengo appunto che sia stata un'allucinazio-
ne. Lei e rimasta scossa dalle reminiscenze della
ragazza con la bestiola nella gonna. Il raccontare
le sventure altrui lascia delle traccie negli animi
sensibili. L'impressione si ripercuote, e la fantasia
fa il resto. Ma si acqueti, ora, signorina Dolores.
E si compiaccia di scendere da quella seggiola.
Se entra qualcuno, facciamo una figura ridicola

tutti e due.

TILDE
(con reticenza) Abbia almeno la bonta di aiutar-
mi.
GUSTAVO

Subito. (Le porge una mano guardandole i pie-
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dini.)

TILDE

Cosa fa con quegli occhi? Non mi guardi i pie-

di! [310]

GUSTAVO

La colpa non e dei miei occhi: e della sua veste

corta.

TILDE

(appoggiandosi alla mano di Gustavo) L'allun-

ghero. Ma cosi mi fa perdere I'equilibrio.

GUSTAVO

... Sono io che lo perdo I'equilibrio!

TILDE

173



Mi aiuti meglio.

GUSTAVO

(deliberatamente) Ebbene, si, I'aiuto meglio!

(Le circonda la vita con ambo le braccia.)

TILDE

(si lascia prendere e gli si abbandona un po'.)

GUSTAVO

(la fa scendere, turbandosi visibilmente. Si

sventola col fazzoletto.) Oh Dio!

TILDE

Che cos'ha? [311]

GUSTAVO
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Ho che lei contiene, non so, un aroma che mi
turba; ho che la sua squisita ingenuita m'ipnotiz-
za; ho che la sua veste succinta mi sconvolge; ho
che i suoi piedini mi danno alla testa; (animando-
si molto) ho che lei, signorina, mi fa dimenticare
la ragione per cui sono qui, mi fa dimenticare |
miei doveri, gl'impegni che ho assunti, le promes-
se che mi legano a una fanciulla da cui sono
amato, e ho finalmente che, dimenticando tutte
queste cose, i0 non sono che una perfetta cana-

glia!

TILDE

(con ingenua meraviglia e vivo corruccio) Una

canaglia per causa mia!?

GUSTAVO

Per causa sua!
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TILDE

Per causa della bestiola, deve dire. (Con com-
mozione crescente) Se 10 non avessi avuto paura
della bestiola, lei non sarebbe tornato. E se non
fosse tornato, non mi avrebbe presa in braccio. E
se non mi avesse presa in braccio, non avrebbe
sentito I'aroma. E se non avesse sentito I'aroma,
non sarebbe... (lasciandosi sfuggire una intona-

zione quasi sincera) quella canaglia che e.

GUSTAVO

(offeso) Signorina! [312]

TILDE

Lo ha detto lei.

GUSTAVO
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Non per questo mi garba che lo dicano gli altri.

TILDE

Ma & ancora in tempo, sa, per rimediare. E an-
cora in tempo, perche, tanto, io le giuro che non
racconterdo mai a nessuno tutto quello che é ac-

caduto oggi....

GUSTAVO

Fortunatamente, non e accaduto gran che.

TILDE

(raggiungendo ['effetto della massima commo-
zione) Vada, vada a mantenere le promesse. Va-
da a sposare la fanciulla che ha un altro aroma,

che ha delle altre mani, che ha degli altri pied.....

GUSTAVO
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Si calmi, per carita, si calmi....

TILDE

Si, si, ha degli altri piedi, ha degli altri piedi, e
non me ne importa niente, ha capito? E giacche
[313] la mia veste corta le da tanto incomodo,
non dubiti, non dubiti,... corro immediatamente a
casa e me ne mettero una cosi lunga (scoppio di
pianto) cosi lunga... che se ne ricordera per tutta

la vita! (Esce a destra.)

GUSTAVO

(calorosamente) No, no, signorina, senta...
senta.... (Giunto all'uscio, si ferma di botto e se la
piglia con sée stesso:) Ma domando e dico: in
guale ginepraio mi vado cacciando i0?! lo stavo
per compromettermi seriamente. E poi? Come

diavolo me la sarei cavata?
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SCENA V.

GUSTAVO, ERNESTO, poi NINO.

ERNESTO

(entrando dal fondo) Parli solo?

GUSTAVO

(affettando disinvoltura) Si... parlo un po' solo...

per passare il tempo.

ERNESTO

E stai solo da quando sei venuto?

GUSTAVO

(con qualche reticenza).... Non hai incontrato

nessuno di la? [314]
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ERNESTO

Nessuno.

GUSTAVO

Neanche per le scale?

ERNESTO

Per le scale?... Ah si! Ho incontrato il pedicure

della marchesa zia. Ti sei trattenuto con lui?

GUSTAVO

Col pedicure?!

ERNESTO

E una persona eminente. E stato decorato dal

Sultano.
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GUSTAVO

lo non conosco questo signore.

ERNESTO

Sicche, avrai avuto il famoso colloguio con mia

moglie.

GUSTAVO

Tua moglie non si € ancora benignata. [315]

ERNESTO

E curioso.

GUSTAVO

Ed e alguanto piu curioso che tu mi abbia la-
sciato in asso a casa tua nel momento in cui

avresti dovuto starmi vicino.
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ERNESTO

Fammi la grazia di non aggiungere i tuoi rim-
proveri a tutti i miei guai di oggi. Questa per me €
una giornata nera. lo t'ho lasciato in asso perche
mia moglie mi aveva ordinato, con misteriosa so-
lennita, di condurre via a qualunque costo quel
ragazzo che mi si € messo alle calcagna. Quale
idea ella abbia avuta, io non I'ho capito, perché
gia io non capisco piu nulla. Ma tu sai che sono
molto impressionabile. Mia moglie mi suggestio-
na. Quando tu sei giunto, io ero suggestionato,
ero nervosissimo. E poi l'impossibilita di liberarmi
da quel seccatore mi esasperava, (esasperando-
Si tuttora nel ricordarsene) mi faceva divenir mat-

to, mi....

NINO
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(entrando dal fondo, quasi correndo) Signor Er-

nesto, i0 sono qui.

ERNESTO

(come per un pugno ricevuto alle spalle, si vol-
ta. — Breve pausa. — Frenandosi)... Mi pare, ve-

ramente, che ci eravamo salutati. [316]

NINO

Si, ci eravamo salutati, ma poi ho detto fra me
e me: a quest'ora forse la signora Tilde si sara

sbrigata e io le potro far leggere....

Ernesto e NINO

(insieme) La lettera della mamma.

NINO
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Appunto.

ERNESTO

Senonche, lei, fra se e se,... non I'ha imbrocca-
ta. Prima che mia moglie si sbrighi, ce ne vuole.
E quindi, giovanotto mio, se lei, come vedo, alla
lettura di questa benedetta lettera non € disposto

a rinunziare, faccia una cosa.

NINO

Dica.

ERNESTO

E giocatore di bigliardo lei?

NINO

Un pochino. [317]
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ERNESTO

Be', si trattenga allora nella sala del bigliardo
che é li (indica la porta a sinistra) e faccia... molte

partite.

NINO

Con lei?

ERNESTO

Con sé stesso. E uno sport utile e dilettevole.

NINO

Va benissimo. Profittero. (Andando dritto verso
la porta opposta a quella indicata, cioé verso le

stanze di Tilde) Da questa parte?

ERNESTO
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(afferrandolo pel dorso) No: da quest'altra par-

te. Dopo la biblioteca.

NINO

Prima c'eé la biblioteca e poi...?

ERNESTO

(spazientito, quasi spingendolo) E poi.... c'e la

sala del bigliardo!

NINO

Grazie. (Esce a sinistra.) [318]

ERNESTO

lo finird col fargli uno sgarbo violento.

GUSTAVO
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Ma chi €? Come ti e capitato addosso?

ERNESTO

Sua madre, Donna Livia Lovigiani di Roma, ha

avuto il gentile pensiero di affidarlo a mia moglie.

GUSTAVO

E il figlio di donna Livia? Lo conoscerd con pia-

cere.

ERNESTO

E io fin da ora faccio i piu ardenti voti affinche
egli si attacchi a te come si € attaccato a me. Al-

meno faremo meta per uno.

GUSTAVO

Bada che e un bel giovanotto. Se donna Livia
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lo ha proprio affidato a tua moglie, non dolerti di

averlo sempre sott'occhio.

ERNESTO

Di che cosa vuoi che mi preoccupi?! E un fan-

ciullo. [319]

GUSTAVO

Ci sono anche degli enfants prodiges. A dodici

anni, Beethoven improvvisava al cembalo.

ERNESTO

Ma quello li non e Beethoven, e mia moglie...
non & un cembalo. E tale donna la Tilde da non

permettere improvvisazioni a chicchessia!

GUSTAVO
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Cio mi rassicura per la Bice. Fra sorelle, certe

tendenze sono contagiose.

ERNESTO

Dunque (molto preoccupato e confidenziale),

sei proprio deciso a tentare il matrimonio?

GUSTAVO

Lo sai. Perche mi rivolgi questa domanda?

ERNESTO

Perche vorrei che tu ci riflettessi molto. Per me,
capirai, sarebbe tanto di guadagnato se il tuo ma-
trimonio con la mia cognatina andasse a vele
gonfie. lo ne avrei un incoraggiamento. Mi riani-
merei. Mi sentirei solidale con te. Amore di qua,
amore di la, tu da una parte, io dall'altra, tutti in-

namorati, tutti allegri, tutti... sotto le armi! Ma,
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[320] purtroppo, Gustavo mio, temo che ti accin-
ga a fare anche tu il passo piu lungo delle gam-

be.

GUSTAVO

Non ho piu di questi timori, io. Il sospetto di do-
vermi ritirare dalla piazza I'ho avuto, non lo nego.
Ma era una ipocondria del mio sistema nervoso.
Gli & che ne avevo abbastanza d'un certo genere
di donne e d'un certo genere d'amori. Ecco tutto.
E, difatti, la freschezza genuina della fanciulla pu-
ra ed inconsciente mi ha convinto che io posso

benissimo riaprire bottega.

ERNESTO

(mettendogli una mano sulla spalla) lo ti consi-

glio sempre pero di non vendere all'ingrosso.
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GUSTAVO

(irritandosi) Dillo francamente che non hai vo-

glia di appoggiarmi.

ERNESTO

Con tutto il cuore ti appoggio e te ne ho detta la
ragione. Purché mia moglie non mi metta alla
porta un'altra volta, io saro qui, al tuo fianco. E
«noi pugnerem da forti» come il basso e il barito-
no dei Puritani. Vuoi che vada a vedere se final-

mente Tilde e tornata? [321]

GUSTAVO

Te ne sarei gratissimo, perche sto sulla corda

da un'ora, € non ne posso piu.

ERNESTO
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(energicamente) All'opra! (Va all'uscio a destra,

e, nell'aprirlo, esclama:) E proprio lei che viene.

GUSTAVO

(vedendola venire, spalanca tanto d'occhi, e,
prima che ella comparisca, spaventato, chiama:)

Ernesto!

ERNESTO

(corre a lui) Che hai?!

GUSTAVO

Sei sicuro che quella sia tua moglie?

ERNESTO

Ma ti pare possibile ch'io non sappia com'e fat-

ta mia moglie? Tu dai segni di follia!
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SCENA VL.

GUSTAVO, ERNESTO, TILDE, poi BICE.

TILDE

(ha smesso l'abito da educanda, indossa una
veste a strascico ed e pettinata come prima del
travestimento. [322] Si avanza con dignitosa af-
fabilita.) Anzitutto, signor Franchesi, una stretta di

mano: il saluto leale dell'ospitalita.

GUSTAVO

(guardandola fisamente, si accerta dell'identita.
Suda freddo, e, porgendole la mano con una
specie di ritegno, a stento riesce a emettere la

voce) Signora....

ERNESTO
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(dietro di lui, pianissimo) Mi sembri un fanciullo,

mi sembri!

TILDE

(stringendo la mano di Gustavo) Lei si sara giu-
stamente formalizzato del mio ritardo. Ma sa, in
guesti casi, c'e tanto da discutere. Su, dalla zia,
si e discusso sinora con la Bice, che, in uno stato
di ansieta, facile a comprendersi, ha insistito per

assistere a questo colloquio.

GUSTAVO

(/n un misto di rabbia compressa e di sbigotti-
mento) Spero... che non glie I'avra... che non glie

lo avra concesso.

TILDE

In verita, glie 'ho concesso per evitare ogni
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malinteso. Eccola qui. [323]

ERNESTO

(piano a Gustavo) Su! Su!... Che e questo avvi-

limento?!

BICE

(entra dal fondo, trepidante) Buon giorno, si-

gnor Gustavo.

GUSTAVO

Buon giorno,... signorina.

ERNESTO

(a Tilde, ad alta voce) E a me... € concesso di

restare?

TILDE
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Ne hai il diritto. Sei un cosi valido avvocato del
tuo amico! (/ndicando una sedia) S'accomodi, Si-

gnor Franchesi.

GUSTAVO

No... non serve.

TILDE
Come non serve? Ci accomodiamo tutti, se Dio

vuole. Non e il caso d'aver fretta.

(Siedono Tilde e Bice.) [324]

ERNESTO

Non e il caso di aver fretta. Si tratta di assodare

se possiamo essere felici.

TILDE

196



Assodiamolo.

GUSTAVO

Assodiamolo.

ERNESTO
(calcandogli le mani sulle spalle lo fa sedere,

sedendo anche lui.)

(Ora son tutti seduti: Gustavo quasi nel centro
della camera. Gli altri tre intorno a lui. Ernesto gli

e poco discosto.)

(Un silenzio.)

TILDE

(a Gustavo) La parola € a lei.

GUSTAVO
197



A me?

TILDE

Si, alei.

GUSTAVO

lo... non ho niente da aggiungere.... [325]

TILDE

A che cosa?

GUSTAVO

A quello che ho detto alla signorina.

TILDE

(cortesissimamente) Scusi, di quale signorina

parla?
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GUSTAVO

(rodendosi dentro) Di signorine, non ce n'e che

una.

TILDE

In tutto il mondo?

GUSTAVO

(imponendosi la flemma necessaria) Per me,

sli... non c'é che la signorina Bice.

TILDE

Alla Bice avra detto naturalmente... d'esserne

iInnamorato.

GUSTAVO

E chiaro. [326]
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TILDE

Ma, con la squisita raffinatezza che io indovino
in lei, le avra potuto dire delle cose anche piu

graziose, piu speciali....

ERNESTO

Oh! lui ne trova delle graziosissime. E delizioso

con le donne!

BICE

Con le donne?!

GUSTAVO

(lanciandogli un'occhiata) Ernesto!

ERNESTO

(subito, per rimediare) No: € delizioso con gli
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uomini.

TILDE

Non faccia della modestia, signor Franchesi.
Accanto a una fanciulla, io so che lei e... un sire-
no. A me sembra di sentirlo cio che lei ha detto
alla Bice: (imitandolo un po") «Il suo aroma, si-
gnorina, mi turba,... la sua ingenuita m'ipnotizza, i

suoi piedini mi danno alla testa...»

ERNESTO

(interrompendo — a Gustavo) Ti danno alla te-

sta i piedini della Bice?! [327]

TILDE

(continuando a imitar Gustavo) «lo dimentico
per lei i miei impegni, io dimentico i miei

doveri....»
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BICE

No, questo non me I'ha mai detto!

ERNESTO

(a Gustavo) Tu avevi dei doveri?!

GUSTAVO

(confondendosi) Ma niente affatto! Me ne rega-
la gentilmente... non so perche... la signorina tua

moglie!

ERNESTO

La signorina mia moglie?!

TILDE

Chiamandomi signorina, dopo nove anni di vita

coniugale, lei offende crudelmente mio marito.
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ERNESTO

(a Gustavo) E proprio vero che mi offendi! [328]

GUSTAVO

Dio buono... mi sono sbagliato. Andiamo avan-

ti, adesso, signora, se non le dispiace.

TILDE

Quanto poi ai doveri che lei tiene a rinnegare,
l0, iInvece, loderei molto I'uomo che all'eta sua
credesse di avere per lo meno quello di non an-
dare a cercar moglie negli educandati. Perche,

senta, € qui che casca l'asino.

ERNESTO

E qui che casca l'asino.
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TILDE

Lei mi chiede la mano di mia sorella Bice, a

quel che pare.

ERNESTO

A quel che pare.

GUSTAVO

(fa un lievissimo cenno con la testa.)

TILDE

La chiede o non la chiede?

GUSTAVO

La chiedo, si, la chiedo. [329]

TILDE
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E non trova che la sua eta sia un ostacolo?

GUSTAVO

No.

TILDE

Ecco, ecco, questo € il punto su cui non siamo

d'accordo.

ERNESTO

Questo € il punto.

TILDE

Ebbene... parliamone a lungo della sua eta.

GUSTAVO
A lungo, poi, perché?... La cosa non e eccessi-
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vamente complicata.

ERNESTO

(con zelo) Ne ha appena cinque meno di me. lo

ne ho cinquantadue suonati; sicche....

GUSTAVO

(con dissimulata rabbia) 1l conto € bell'e fatto!

[330]

TILDE

E non e confortante. lo sono convinta che lei,
benché uomo di moltissimo spirito, quando vuole
esercitare i suoi incontestabili fascini su qualche

fanciulla, sente la necessita di imitare le donne....

ERNESTO
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(a Gustavo, accostandoglisi con la sedia) Tu

imiti le donne?!

TILDE

(continuando) Sente cioe la necessita di calarsi

un pochino gli anni.

ERNESTO

(a Gustavo, accostandoglisi ancora di pit) Ti

cali gli anni?

GUSTAVO

Non mi seccare, tu.

ERNESTO

lo non capisco! (A Gustavo, continuando ad

accostarglisi) Hai nascosta alla Bice la tua vera
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eta?!

TILDE

Se l'abbia nascosta alla Bice non so... [331]

ERNESTO

E allora a chi?

GUSTAVO

(a Ernesto) Fammi la grazia di non interloquire

sempre!

TILDE

(a Gustavo) Lasci pure che mio marito la difen-

da.

ERNESTO
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(a Gustavo, urtando con la sua sedia in quella
di lui) Ma si, lascia che io ti difenda. Oltre che alla
Bice, su quali ragazze hai esercitati i tuoi inconte-
stabili fascini? Su nessuna. Tu sei una persona
cosi delicata, cosi scrupolosa, che se avessi fatta

la corte ad altre fanciulle le avresti sposate.

TILDE

Tutte quante?!

ERNESTO

(a Tilde) Per modo di dire. Voglio intendere che
I'unica fanciulla ch'egli abbia corteggiata e la Bi-

ce.

BICE

Me I'ha giurato! [332]
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ERNESTO

Glie I'ha giurato.

TILDE

Sarebbe disposto il signor Gustavo a confer-

mare il suo giuramento dinanzi a me?

GUSTAVO

(vorrebbe tergiversare, e non trova le parole)

Ma veda, signora....

BICE

(segue il dibattito in preda alla piu viva emozio-

ne.)

ERNESTO

(a Gustavo) lo non t'ho mai visto cosi impaccia-

210



to. Avevo in animo di patrocinare la tua causa,
ma il tuo contegno avvilisce anche me. lo mi
smonto facilmente, e quando non capisco, peg-
gio di peggio. Vorrei sapere, se non altro, che

cos'e che ti ha trasformato a tal punto.

TILDE

E evidente: la mia presenza.

ERNESTO

(a Gustavo) Difatti, nello scorgere mia moglie,
hai allibito, hai tremato. M'e parso che ti coglies-
se [333] un malanno. Hai perfino pronunciato del-

le parole sconcludenti.

GUSTAVO

(cercando un'intonazione di calma relativa)....

Alla loro cortesia domanderei la sospensione di
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guesta angosciosa seduta. (Si alza.)

ERNESTO

Ah no! Abbi pazienza: io desidero che tu mi di-
ca subito la ragione per cui davanti a mia moglie
non ti riesce di ritrovare il calore che avevi addi-

mostrato per guesto matrimonio.

TILDE

Ma parli, parli. Se ha qualche cosa da rivelare,

la rivell.

BICE

(agitatissima) Parli, signor Gustavo.

GUSTAVO

(comprimendosi) Via, mi permettano di prende-
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re licenza.

(Si alzano tutti.)

ERNESTO

(inquieto, irritato) Non € il momento di prendere
licenza questo. Qui sotto c'e un mistero. Mia mo-
glie [334] ti sfida a fare una rivelazione. Non so
se guesto sia segno della sua tranquillita d'animo
o della sua audacia. lo sono all'oscuro. E da te

che aspetto la verita.

TILDE

(a Gustavo) Lei e troppo cavalleresco per tolle-
rare che mio marito continui a ferirmi con le sue

bizzarre supposizioni.

GUSTAVO
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(fremendo) Ah! e la verita che si vuole da me?
La verita tutta intera?... (A Ernesto) Si, io mi sono
ostinato a tacerla sinora per non addolorare la si-
gnorina Bice, che non puo vedere le cose nel loro
vero aspetto, ma I'ho taciuta anche per deferenza
verso tua moglie. Perchg, se il tranello che mi ha
teso ha provata la mia balordaggine, non € poi di
tal genere che una dama come lei se ne possa

vantare!

TILDE

Lei mi attacca alla baionettal!?

GUSTAVO

(a Tilde) Corpo a corpo, come ha fatto lei.

ERNESTO

Corpo a corpo?! [335]
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GUSTAVO

(a Ernesto, concitandosi) Mediante un pretesto
di cui scioccamente non ho scorto l'artificio,
guando ero solo in questo salotto, mi si € caccia-

ta dinanzi un fac-simile di educanda.

TILDE

(seccamente) Dolores.

ERNESTO

Una spagnuola?

GUSTAVO

Ma che spagnuola! Si chiamava Dolores come
si sarebbe potuta chiamare Fifi, Mimi, Nini, Lili. Il
nome non conta. Quello che conta e che costei

mi ha tratto in una ragnatela invisibile con la piu
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abile esperienza della seduzione femminile.
Quello che conta € che, dopo tutto, questa edu-
canda apocrifa, suscitando in me qualche vivaci-
ta galante e compiacendosi di qualche mia mani-
festazione imprudente, nell'insidioso giochetto ci

ha rimesso del suo.

TILDE

(energicamente) No che non ci ha rimesso nul-

la!

GUSTAVO

(con forza) Ah si, o signora. Una donna che si
lascia stringere, sia pure per un istante, fra le
braccia [336] di un uomo che ha conosciuto da
pochi minuti, perde nel breve contatto per lo me-

no quel tanto che egli ci guadagna.
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BICE

(prorompendo) Ma dunque lei, signor Gustavo,

non e che un mentitore?!

GUSTAVO

Un mentitore, no, perdinci!

BICE

Si, mi ha mentito, mi ha ingannata.... E il giorno
in cui doveva chiedere la mia mano, ha stretto fra
le braccia la signorina Dolores... proprio come

voleva fare con me ieri sera.

ERNESTO

(interrompendo — a Gustavo) Proprio come

volevi fare con lei!!!
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BICE

Tilde! Tilde! Mi sento morire!... Sono morta! (Si

abbandona fra le braccia di Tilde, piangendo.)

ERNESTO

(a Gustavo) Lo vedi quello che fai? Fai morire

la gente. [337]

TILDE

No, piccina mia, no,... non c'é da morire. Anzi,
guesta e la guarigione, € la salvezza. (Sorreg-
gendola e conducendola amorosamente) Vieni,
vieni... La tua Tilde ti spieghera minutamente co-
me sono andate le cose. Vedrai che sono andate
molto bene; e vedrai che la signorina Dolores ti
ha reso un gran servizio, come te I'avrebbe po-

tuto rendere... una sorella.
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(Escono a destra.)

ERNESTO

(che ha ascoltato dappresso, e con acuta at-
tenzione, cio che Tilde ha detto a Bice, riflette, e
quindi afferma:) lo... non ho capito perfettamente
nulla! In conclusione, che c'e di vero in tutta que-

sta faccenda?

GUSTAVO

(uscendo fuori dai gangheri) E dagli ad anno-
larmi, e dagli a vessarmi, e dagli a farmi dire tutto
cio che non vorrei. Ti ho raccontata la verita. Che

altro pretendi da me?

ERNESTO

(con violenta asprezza) Pretendo di sapere chi

era la sedicente educanda, che ha avuta la spu-
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doratezza di farsi abbracciare!

TILDE

(tornando dalla destra.) Presente! [338]

ERNESTO

(con tragico furore) Disgraziata! (Si frena. Pau-

sa.) Sta bene!

(Un silenzio.)

GUSTAVO

(freddamente, a Tilde) E soddisfatta?

TILDE

(con pari freddezza) lo, si. E lei?

GUSTAVO
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(vorrebbe rispondere. Ingoia la risposta.) Rive-

risco, signoral

TILDE

Rrrriverisco!

GUSTAVO

(rabbiosamente) Addio, Ernesto.

ERNESTO
(fra i denti) Addio!

GUSTAVO
(esce.)
[339]
SCENA VILI.
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ERNESTO, TILDE, NINO.

ERNESTO

(si avvicina a Tilde, grave e minaccioso, con le
braccia incrociate, e le si ferma dinanzi). Ed ora...

a noi due!

NINO

(non visto da lui, con in mano una stecca di bi-
gliardo, a passo lieve, entra dalla porta a sinistra,
e si avanza sino alle spalle di Ernesto, a cui la

punta della stecca sfiora quasi I'orecchio.)

TILDE

(a Ernesto, con semplicita, indicando Nino)

Cioe... a noi tre!

ERNESTO

222



(si volta, e, vedendo Nino, ha il solito sussulto)
Eh?!... (Con subitanea risoluzione, andando via

rapidamente dal fondo) Ah no! Ah no!... Ah no!

(Sipario.)

[341]

ATTO TERZO.

Lo stesso salotto — illuminato. La porta di fon-
do, aperta. Si notano nella stanza, proprio dinan-
zi alla porta contigua, dei grandi specchi che
nell'atto precedente non c'erano.

SCENAL.

GUSTAVO ed ERNESTO
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GUSTAVO

(é solo, in un canto, sdraiato su d'una gran pol-

trona. Accende un avana. Fuma. Shadiglia.)

ERNESTO

(entra a lenti passi da una porta laterale, cogi-

tabondo. Vedendo Gustavo) Solo soletto, eh?

GUSTAVO

Solo soletto. Ho cenato bene e faccio il mio chi-

lo. [342]

ERNESTO

lo, no.

GUSTAVO

Perche ti sarai abbandonato alle danze.
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ERNESTO

Ho altro che danze per la testa!

GUSTAVO

Non mi dire quello che hai... per la testa, per-

ché non me ne importa niente!

ERNESTO

(sogghignando) 1l signor Nino mi va fuggendo.

Tutta stanotte non ha fatto che evitarmi.

GUSTAVO

E te ne rammarichi? Ti adiravi tanto del suo

ostinato attaccamento!

ERNESTO

Va bene, me ne adiravo. Ma se ora mi va fug-

225



gendo, significa che ha la coscienza lesa. E si-
gnifica pure che non ha piu bisogno di appiccicar-
misi addosso. E chiarissimo. Ha gettata I'ancora

in porto! [343]

GUSTAVO

Sei troppo tortuoso nei tuoi sillogismi. (Sbadi-
gliando) Mi confidi piuttosto perche hai dato que-

sto ballo?

ERNESTO

Non I'ho dato io, lo ha dato mia moglie.

GUSTAVO

In occasione di che?

ERNESTO
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Per fare esordire in societa sua sorella; la tua

ex fidanzata.

GUSTAVO

Ah, ecco.

ERNESTO

(per punzecchiarlo) Non I'ami piu?

GUSTAVO

Dopo sette mesil?... Capirai che ¢ la vista della
tavola apparecchiata cio che stuzzica un po'
I'appetito a chi soffre d'inappetenza. Tua moglie
si prese la briga di sparecchiarmela, e io mi sono

rassegnato all'inappetenza cronica. [344]

ERNESTO

227



(siede sospirando) Mah!

GUSTAVO

(sospira anche lui) Mah!

(Pausa.)

ERNESTO

Hai mai fatta la cura dell'elettroterapia?

GUSTAVO

La sola cura possibile e quella che volevo fare
i0 cominciando con l'adornare di fiori d'arancio

una bella fanciulla estremamente fanciulla.

ERNESTO

(con enfasi triste) Per poi finire con l'esserne

estremamente adornato in un modo diverso!
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GUSTAVO

Sei diventato molto malinconico. Sembri

I'Amleto dei mariti.

ERNESTO

Perche I'«cAmleto»?

GUSTAVO

«Essere 0 non essere»! [345]

ERNESTO

Essere o0 non essere... che cosa? (Nervoso)
Aggiungi pure la brutta parola che hai omessa

per convenienza. Non me ne ho a male. Anzi!

GUSTAVO

Hai una gran voglia di sfogarti. Ma io non ho
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nessuna voglia di ascoltare i tuoi sfoghi.

ERNESTO

(si alza e gli si accosta confidenzialmente, qua-
Si misteriosamente. Pol, lo interroga:) A te che te

ne pare: — Lo sono o non lo sono?

GUSTAVO

(con serieta) Dio, meriteresti di esserlo. Ma si

vedono tante ingiustizie su questo mondo!

ERNESTO

Insomma, di quel signor Nino, tu che ne pensi?

GUSTAVO

Penso che é un bravo ragazzo e che non puo

darti piu nessun fastidio visto che da un paio di
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mesi si € dedicato completamente alla tua cogna-

tina.

ERNESTO

Alla tua ex fidanzata?! E una finta, caro mio. E

una manovra! [346]

GUSTAVO

lo sono il suo consigliere. A me risulta che non

e una finta.

ERNESTO

E tu ti fai infinocchiare da quel ragazzo?!

GUSTAVO

Come sei noioso! Lasciami un po' dormire, che

ho sonno. E poi non senti il vocio degl'invitati che
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cominciano ad andarsene? Avresti il dovere di

salutarli, almeno.

ERNESTO

Perche?

GUSTAVO

Non sei il padrone di casa?

ERNESTO

lo sono il padrone di casa? Ah gia, me n'ero di-
menticato! (S'avvia verso il fondo. Giunto alla
porta, si ferma. Quindi, ritorna d'un subito, pren-
de una sedia e siede immediatamente dietro alla
poltrona di Gustavo) lo sono convinto che il ra-
gazzo si € dedicato a mia moglie e non a mia co-

gnata.
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GUSTAVO

E se ne sei convinto, a che scopo, santo cielo,

vieni ad affliggere me? [347]

ERNESTO

Senza nessuno scopo, ma tu non puoi lavarte-

ne le mani. Non hai forse contribuito non poco al-

la mia disgrazia?

GUSTAVO

Ma che altro vai arzigogolando, adesso?

ERNESTO

Sicuro. Il giorno della famosa canzonatura che
ti fece mia moglie, tu, inferocito verso di lei, cari-
casti le tinte del tuo racconto; e io, credendo che

fosse accaduto chi sa che cosa, mi ruppi definiti-
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vamente con lei.

GUSTAVO

Ebbene?

ERNESTO

Se quel giorno io avessi invece ripresa la posi-
zione, avrei sbarrata la strada al nemico! Il quale

non sarebbe padrone del campo!

GUSTAVO

(svogliato) Ma lascia andare!

ERNESTO

(scattando in piedi, furibondo) Che io lasci an-
dare?! Ti garantisco, perdio, che appena questo

[348] piccolo furfante me ne da l'incentivo, faccio
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scoppiare una catastrofe! lo non cerco che un

pretesto, e lo trovero. Oh se lo trovero!

GUSTAVO

Commetteresti semplicemente una corbelleria.

Quando non ci sono delle prove....

ERNESTO

(accalorandosi sempre di pit) Ma io dico: che
interesse hai tu a fare il salvatore del signor Ni-
no? Non ne cavi nulla, per tua norma. Se non ci
sono delle vere prove, ci sono degl'indizi gravissi-
mi. Ah si, quando, sul principio, il ragazzo mi as-
sediava con le sue cerimonie, io, lo confesso,
non vedevo in lui che un precoce seccatore: il
seccatore nato, il seccatore di genio! Ma ben pre-
sto ebbi il sospetto ch'egli assediasse me per

espugnare mia moglie. Seguendola dovunque, si
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atteggiava a figlioccio. Era un figlioccio eccessi-
vamente devoto ed eccessivamente servizievole.
E mille altre sfumature hanno alimentato man
mano il mio convincimento: ora un'occhiata di
mia moglie, ora l'imbarazzo di lui, ora I'imbarazzo

di tutti e due....

GUSTAVO

Tu sei impressionabile. Te lo sento ripetere da
tanto tempo! Data la tua impressionabilita, questi
sono degli indizi che non hanno alcuna importan-

Za.

ERNESTO

No, mio caro Gustavo, questa volta non c'entra
[349] la mia impressionabilita. (Arrabbiandosi)
Non m'irritare di piu con le tue attenuanti! lo sen-

to di essere quello che sono e non c'e da discute-
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re. E inutile! Su cid non ammetto discussioni!

GUSTAVO

Dunque, non discutiamo.

ERNESTO

(incalzando) Convieni che il giovanotto si fa

giuoco di me?

GUSTAVO

(perdendo la pazienza) Si!

ERNESTO

Convieni che io sono ingannato come |'ultimo

dei mariti?

GUSTAVO
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ERNESTO

Convieni che ho ragione d'esserne convinto?

GUSTAVO

Sil [350]

ERNESTO

(con furore) E credi giusto ch'io sia preso per

un imbecille?

GUSTAVO

Sill

ERNESTO

Va all'inferno anche tu! (Esce correndo dal fon-
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do.)

GUSTAVO

(respirando) Ah! (Prende un cuscino e lo mette
sulla spalliera della poltrona. Vi si sdraia piu co-

modamente come per sonnecchiare.)

(La spalliera di questa poltrona é molto alta, e
alti ne sono i bracciuoli. Sicche, chi entra dal fon-
do, non puo accorgersi della presenza di Gus-
tavo).

SCENA L.

GUSTAVO, BICE, NINO.

BICE
(di dentro) Dove mi conducete?
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NINO

(sulla soglia della porta in fondo) lo voglio im-
parare. [351] In questo salotto recondito potrete
darmi scrupolosamente la vostra lezione di bo-

ston. (Entra.)

GUSTAVO

(tra sé€) Cupido in flagrante!

BICE

(arrestandosi presso l'uscio) Qui siamo soli a

dirittura. Tilde ci sgridera.

NINO

La signora Tilde non se ne avvedra neppure. E
intenta agli onori di casa. Venite. Mi dicevate

ch'io faccio il passo troppo stretto?
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BICE

(avanzandosi) Troppo stretto. Ed € percio che

restate sempre al medesimo posto.

NINO

Insegnatemi il passo pit lungo.

BICE

Voi fate cosi... (Esegue.)

NINO

(canticchia la musica del boston per darle il ri-

tmo.) [352]

BICE

E invece, no, no. Bisogna fare cosi.... (Esegue

di nuovo per precisare i passi della danza.)
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NINO

(canticchiando, guarda attentamente.)

GUSTAVO

(alzandosi) E facendo cosi, non c'é piu pericolo

di restare al medesimo posto.

BICE

(fermandosi quasi impaurita) Oh!

NINO

(sorpreso) Eravate qui? Non vi si vedeva punto

in quella poltrona.

GUSTAVO

Ma 10 mi sono affrettato a mostrarmi. Sarebbe

stata una indelicatezza da parte mia assistere,
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non visto, ad una lezione di boston data da una

bella fanciulla a un bel giovanotto.

BICE

... Ritorniamo in sala, signor Nino! Andiamo via.

[353]

GUSTAVO

Perche? Spetta a me di andar via. Tanto, ci so-
no abituato. Oltre di che, sono troppo buon amico
di Nino per avere la crudelta di sottrarlo all'inse-
gnamento... del passo piu lungo. (A Nino) Del re-
sto, benche la signorina Bice non lo creda, sono
anche uno zelante amico di lei. Voi, Nino, potete

attestarlo.

BICE

lo la supplico, signore, di non occuparsi di me.
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GUSTAVO

Ecco l'ingratitudine!

NINO

Non la mia.

GUSTAVO

Ah! l'ingratitudine vostra poi non la sopporterei.
Siete gia in condizione di esercitarvi al boston in
un salotto recondito: non negherete, spero, che
i0 abbia un po' contribuito coi miei suggerimenti a
qguesti rapidi progressi. (In mezzo, tra l'uno e
l'altra, rivolgendosi a Bice) Non contesto di certo
I'efficacia del reciproco fascino. Ma gli € che una
fanciulla dotata di grazie e di virtu eccezionali &
per 'uomo come una plaga remota, come una

terra sconosciuta. Lo sapete voi quello che acca-
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de in fatto di terre sconosciute? Un bel giorno,
gualcuno [354] ha un'ispirazione geniale e indica
all'umanita un punto inesplorato del globo. Se
egli avesse i mezzi per esplorare, non ci pense-
rebbe due volte e, fiducioso, si metterebbe in
cammino. E su per gill la storia di Cristoforo Co-
lombo. Orbene, quello della ispirazione sono sta-
to io. | mezzi non li avevo e nessuno poteva dar-
meli. Ma avro sempre il diritto di vantarmi d'avervi
additata a questo ardente viaggiatore, il quale
non ha che a volere.... per compiere degnamente
I'impresa gloriosa! (A Nino) Dico giusto, mio gio-

vane amico?

NINO

(confuso) In verita.... io non intendo...

GUSTAVO
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Ma che cosa c'e da non intendere? La plaga
remota (indicando Bice) € gia, viceversa, alle vi-
ste. Avanti, dunque! Preparatevi a dare il vostro
nome, come Amerigo Vespucci, alla terra su cui
farete fiorire... la civilta coniugale. (Mutando tono:
paternamente a tutti e due) Sentite a me, ragazzi
miei: non vi perdete in danze inutili. Seguite
I'impulso del vostro cuore, non quello dei vostri
piedi. E se riuscirete, com'é presumibile, a met-
tervi d'accordo, non dimenticate che io, in un mo-
do o nell'altro, sono stato un po', tra voi, il tratto
d'unione. Non crediate che io abbia l'idea di es-
serlo anche in avvenire. Non mi ci divertirei. Ma,
in compenso, nei vostri momenti felici... rivolgete

un pensiero all'amico lontano! (L/ guarda.) [355]

Bice e NINO

(abbassano gli occhi.)
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(Un silenzio)

GUSTAVO

No?... Pazienza: nemmeno questo! (Via dal

fondo.)

SCENA L.

BICE e NINO. Poi GUSTAVO e TILDE.

Bice e NINO

(restano a gran distanza, molto impacciati e al-

quanto sbalorditi.)

BICE

(dopo una pausa) Signor Nino...

NINO
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Signorina Bice....

BICE

lo vorrei che mi diceste una cosa.

NINO

lo vorrei dirvene cento. [356]

BICE

(con urgenza) Vorrei che mi diceste schietta-
mente schiettamente, ma proprio schiettamente...

(pentendosi d'aver cominciato) che ora é.

NINO

(consulta il suo orologio) Non ho nessun motivo
per nascondervi... che sono le quattro e mezzo

meno due minuti.
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BICE

Meno due minuti?!...

NINO

(sospirando malinconicamente) Si.

BICE
Siete triste?

NINO
Un poco.

BICE

Ed e percio che volevo domandarvi... (s'inter-

rompe.)

NINO
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(cava fuori di nuovo l'orologio.)

[357] BICE

No, basta con I'orologio!

NINO

Credevo che....

BICE

(a un tratto) Perche vi hanno turbato le parole

del signor Franchesi?

NINO

Non so.... Tutta quella faccenda dell'esplorazio-
ne: I'impresa gloriosa... la plaga remota... la terra
sconosciuta... Cristoforo Colombo... Amerigo Ve-

Spucci...
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BICE

Quel signore diceva delle sciocchezze per tor-

mentarci.

NINO

Questo no, non mi pare. E lui che mi ha spinto
verso di voi. Cio che mi turbava era il riflettere
che su questo mondo non si puo sempre... far

fiorire la civilta... dove si vuole.

BICE

L'avete, dunque, capito che c'é un ostacolo?

[358]

NINO

(sorpreso, ansiosissimo) lo I'ho capito, ma...

guale sarebbe secondo voi?
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BICE

(dolorosamente, con semplicita) Mia sorella.

NINO

(scattando) Come?! Voi sapete?...

BICE

Purtroppo!

NINO

Sapete che vostra sorella...?

BICE

Non ha simpatia per voi.

NINO

(tranquillandosi) Ah... meno male!
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BICE

Meno male?!

NINO

Si, dico... non ha simpatia per me. Questo e

I'ostacolo. Meno male... che l'avete notato. [359]

BICE

Non ci voleva molto a notarlo, perche qualche
tempo fa era precisamente il contrario. Vi trattava
con tanta affezione che voi la chiamavate «mam-

mina».

NINO

E lei mi chiamava «bébé».

BICE
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Ma quando ebbe qualche confidenza da me, a
poCo a poco si € mutata. Non le piacete piu. (De-

solata) E se non piacete piu a lei, come si fa?

NINO

Mi pareva che non fosse indispensabile.

BICE

A no! E indispensabilissimo! Al suo volere io

non potrei ribellarmi. Tilde ha tanta competenzal

NINO

(risoluto) E allora...

BICE

(rianimandosi) Cercherete di piacerle nuova-

mente? [360]
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NINO

(con un moto di spavento) No!... (Ripigliandosi)
Cioé, senza dubbio: cerchero di piacerle nuova-

mente.

BICE

E vinceremo ogni ostacolo, non € vero?

NINO

(risoluto) Si, si, vinceremo ogni ostacolo! (Con
infrenabile vivacita amorosa) Sediamo, parliamo,
parliamo ancora, parliamo tanto, diciamoci ogni

cosa!

(Siedono subito I'uno di faccia all'altro, molto
da presso, nel mezzo della camera, infervorati in

un crescendo d'entusiasmo.)
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(Contemporaneamente, Tilde e Gustavo, al cui
braccio ella si appoggia, compariscono nella sala
attigua, in fondo, e Gustavo indica a Tilde la gio-

vane coppia.)

BICE

(continuando) Diciamoci ogni cosa.

NINO

Noi ci ameremo per tutta la vita.

BICE

Per tutta la vita! [361]

NINO

Sempre vicini.

BICE
256



Sempre vicini!

NINO

Come in questo momento.

BICE

Come in questo momento!

NINO

(esaltandosi) E anche un pochino di piu!

BICE

Che gioia!

NINO

(prendendole ambo le mani) lo vi adoro! (Glie

le bacia con fuoco.)
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TILDE

(staccandosi da Gustavo e avanzandosi con

un impeto di severita) Ma Bice! [362]

Bice e NINO

(mandano un piccolo grido e scappano, I'una
uscendo per la porta a destra, I'altro per la porta

a sinistra. Le due seggiole si rovesciano.)

SCENA IV.

GUSTAVO, TILDE, poi NINO.

GUSTAVO

(rialza le due sedie e, dopo un silenzio, guarda
Tilde gettando una specie di sospiro canzonato-
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rio.) Non c'e che fare! Sono le vicende della vita!

Non ve l'avevo preannunziato io?

TILDE

(ostentando disinvoltura) Ma, in fondo, preten-
dereste d'averli fatti innamorar voi, questi due ra-

gazzi?

GUSTAVO

Modestia a parte, posso affermare di esserme-

ne occupato abbastanza.

TILDE

Mi congratulo che vi siate dato a questo genere
di occupazioni; ma sono dolente di dovervi accer-
tare che essi si sarebbero innamorati anche sen-

za di voi. [363]
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GUSTAVO

Cio significa che era scritto ch'io fossi vendica-

to.

TILDE

Una vendetta che non fa male a nessuno non e
una vendetta. lo sono contentissima che Bice si
sia innamorata di Nino e che Nino si sia innamo-

rato di Bice.

GUSTAVO

Come siete generosal!

TILDE

Non capisco.

GUSTAVO
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lo, invece, capisco, e vi lascio. Questo € il mo-
mento della scena-madre. L'ora € propizia. Di la
non c'eé piu nessuno. | servi sono intenti a sbaraz-
zare il buffet. Vostro marito € andato a letto e, for-
se, gia fa dei sogni... popolati di mogli tenerissi-
me. Tutto tace. Fra poco non si udra che la voce
della giustizia!! Il reo, voglio avere io il piacere
d'introdurlo al cospetto di questo... divino tribuna-
le. (Alla porta a sinistra:) Signor Nino!... Signor

Ninetto!... (Pausa) Amerigo Vespucci!

NINO

(entra subito, come una marionetta.)

[364] GUSTAVO

La signora Tilde ha due paroline da dirvi... a

quattr'occhi.
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NINO

(riluttante).... Sono a vostra... disposizione, Si-

gnora Tilde.

GUSTAVO

(a Tilde) Avete sentito? E a vostra disposizione.
(Le si avvicina e le parla piano) Superfluo aggiun-
gere che sarei volentieri anch'io a vostra disposi-
zione. So che non prediligete gli uomini della mia
eta; ma, nel caso, potrei, alla mia volta, camuffar-

mi da collegiale diciottenne.

TILDE

E no! Cosa volete!... Sarebbe poi per me piu

grave il disinganno.
GUSTAVO
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Giustissimo! Non ci avevo pensato. (Stringen-

dole la mano) Buona notte!

TILDE

Buona notte! [365]

GUSTAVO

(a Nino) In bocca al lupo, caro Amerigo!

(S'inchina a Tilde) Servo! (Esce dal fondo.)

SCENAV.

TILDE e NINO.

TILDE

(piegando le braccia) E cosi?

NINO
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.... Niente.

TILDE

Ah? Niente? (Da uno sguardo alla stanza atti-
gua a destra, chiude l'uscio e si riaccosta a Ni-

no.) A voi sembra onesto il vostro modo di agire?

NINO

lo direi... parliamone domani. Se vostro marito

ci sorprendesse in colloquio a quest'oral

TILDE

Ci pensate adesso a mio marito?

NINO

Ci penso adesso. Egli non mi guarda in cagne-

sco [366] che dal giorno in cui non c'é piu nulla
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tra voi e me. E strabiliante! Apre 'ombrello quan-
do la pioggia é cessata. Intanto, questa sua gelo-

sia in ritardo e pericolosa.

TILDE

Tranquillatevi. Mio marito & andato a dormire e
per questa notte non correte nessun pericolo.
D'altronde, domattina io mi trovero da sola a sola
con mia sorella, e avro bisogno d'aver fatto molto
bene i conti con voi per compiere verso di lei il

mio dovere. (In tono di comando) Sedete!

NINO

(quasi brontolando) Sederd, ma non e pruden-

te....

TILDE

Tanto meglio!
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NINO

(siede) Mi sono seduto.

TILDE

(imperiosamente) Giustificatevi!

NINO

Subito. [367]

TILDE

(siede anche lel.) (Un silenzio.) Che cosa

aspettate?

NINO

.... Aspetto di poter parlare.

TILDE
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lo sono qui per ascoltarvi. Vi ho detto: giustifi-

catevi.

NINO

(pauroso) Un momentino... Devo raggruppare

le mie idee.

TILDE

(con un esagerato gesto analogo) Volete che

ve le raggruppi io?

NINO

Mi fareste grazia.

TILDE

Ve le raggruppo (ripete il gesto), e ve le com-

pendio: voi siete...
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NINO

lo sono? [368]

TILDE

Uno spudorato!

NINO

(pacatamente convinto) Sono uno spudorato.

(Levandosi) Posso andarmene?

TILDE
No!

NINO
(risiede.)

TILDE
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Ma ditemi, almeno: non sentite nel vostro ani-

mo le punture del rimorso?

NINO

... Le sento e non le sento.

TILDE

Secondo voi, vi siete regolato correttamente

con me?

NINO

... Ardirei farvi notare... che dopo tre mesi e
guattordici giorni foste voi che mi deste il conge-

do. [369]

TILDE

lo vi detti il congedo perche ero chiaroveggen-
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te. L'amore dell'uomo, appena comincia a decli-
nare, ha delle sfumature speciali, di cui egli non

ha coscienza, ma che alla nostra sensibilita non

sfuggono mai.

NINO

Il mio amore aveva le sfumature?

TILDE

Le aveva, le aveva.

NINO

lo ve ne domando scusa.

TILDE

Non e di cid che dovete domandarmi scusa.

Quello che mi esaspera e che voi abbiate scelta
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proprio mia sorella per innamorarvi sul serio: mia
sorella che io adoro e a cui io stessa ho insegna-
to che I'amore d'un giovane ¢ il solo amore che

offra a una fanciulla delle garanzie per lI'avvenire!
Non potevate avere la mano piu sicura per crear-

mi una dolorosa situazione.

NINO

(sincero) Dolorosa, poi, non credo. La nostra
relazione era cosi provvisoria...! Non riuscimmo
mai [370] a intenderci bene, non riuscimmo mai a

trovare veramente.... il punto di contatto.

TILDE

Il punto di contatto lo trovammo, ignorante!

NINO

Vuol dire che, forse, non fu sufficiente.
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TILDE

(con una crescente concitazione aggressiva) In
altri termini, siete voi che mi ammonite facendomi
capire che per me ci voleva un amante stagiona-
to, stantio, logoro, capace solamente di diventare
un secondo marito, identico a quell'altro! E arriva-
te al cinismo ristucchevole di augurarmi due
mariti inutili, due mariti da non amare, due mariti
da tradire?! Ah! ma voi non siete neanche un cini-

CO: VoI siete un carnefice!

NINO

Decisivamente devo star sognando ad occhi
aperti. lo vi auguro di avere due mariti?... [0 vi
auguro di tradirli tutti e due?... Al contrario, signo-
ra Tilde, al contrario! L'augurio che io vi faccio

con tutto il cuore e di non tradir pi nemmeno
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guello che avete.

TILDE

E gia! Vorrei veder voi al mio posto! [371]

NINO

Sarebbe imbarazzante per lui. Ma io al vostro
posto, non lo tradirei... proprio per non avere tutti
| fastidi che voi avevate per causa mia. Mi stra-

Zzlavano l'anima!

TILDE

(con durezza) Vi straziavano i fastidi che ave-

vate voi, egoista, non quelli che avevo io!

NINO

Oh! i miei erano martiri a dirittura.
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TILDE

E me lo dite in faccia?!

NINO

Non si godeva mai d'un minuto di pace, signora
Tilde! Se ripenso anche alle piu innocue conver-
sazioni che noi avevamo in questo salotto, mi par
di rivedere vostro marito comparirmi dinanzi co-

me un fantasma implacabile!

TILDE

Ma cos'eé? Vi ha forse ammazzato, qualche vol-

ta?

NINO

Che c'entra! Voi, poverina, nella stanza da cui

[372] egli soleva capitarci addosso (indica la
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stanza in fondo) avevate fatto mettere quel po'
po' di specchi affinché vi annunziassero il suo ar-

rivo....

TILDE

E dunque!? (Volge lo sguardo verso gli specchi

e resta a contemplarli, scrollando il capo.)

NINO

Non ero ammazzato, ma io morivo lo stesso.
(Descrivendo con una reminiscenza di sincero
terrore) Appena egli era visibile nei riflessi di que-
gli specchi, mi avvertivate sotto voce: «attento, e
lui'» E allora si mutava discorso. Dio mio, che
colpo in testa era per me quell'«attento, € lui!» Al
Suo apparire io mi sentivo perduto, mi sentivo an-
nientato! Per quelle terribili apparizioni, signora

Tilde, io sono morto per lo meno dieci volte al
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mese! (Subito per attenuare) Con cio non voglio
dire che non abbiamo passate insieme delle ore
dolcissime. Ma si! (Con slancio) Noi ci siamo

amati, noi ci siamo....

TILDE

(piano) Attento, e lui!

NINO

(sobbalzando atterrito) Che dite mai!?

TILDE

(pianissimo) Mutate discorso. [373]

NINO

Noi ci siamo... noi ci siamo (alzando la voce)...

divertiti immensamente a questa festa.
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TILDE

Piu forte!

NINO

(gridando molto) Noi ci siamo divertiti immen-
samente a questa terribile festa... cioe... a questa
magnifica festa!

SCENA VL.

TILDE, NINO, ERNESTO.

ERNESTO

(soffermandosi in fondo, sarcastico e grave,
con in una mano un cappello e un bastone,
nell'altra un palto) Ed é forse per cio che ci fate

I'onore di essere ancora qui.
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TILDE

Aspettava te per salutarti.

NINO

(al colmo dell'imbarazzo) Difatti... aspettavo

voi. (Si alza.) [374]

ERNESTO

(sottolineando) Ufficialmente, io era andato a

letto.

TILDE

Ma egli aveva intuito che non ci eri andato....

NINO

... L'avevo intuito.
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ERNESTO

(a Nino, guardandolo e sogghignando) Siete

tutto scalmanato! Siete tutto vibrante!

NINO

... L'entusiasmo....

ERNESTO

... per questa terribile festa....

NINO

Una festa sorprendente!

ERNESTO

(ricalcando) Sorprendente. Benissimo. Sor-

prendente.
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TILDE

E tu, che fai? Esci alle cinque della notte? [375]

ERNESTO

No, cara signora. Non esco.

TILDE

E questo palto? Questo cappello? Questo ba-

stone?

ERNESTO

Appartengono al signor Nino. (Martellando le
sillabe) Ho avuto cura di portarglieli, perche, es-
sendo le cinque della notte, ho supposto che eqgli

volesse lasciarci.

NINO
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(tentando d'essere cerimonioso) Non c'era bi-

sogno che v'incomodaste.

ERNESTO

(porgendo a Nino bastone, cappello e palto)

Ecco servito, signor Nino.

NINO

Grazie mille! (Li prende, e, dopo averli guardati
da tutte le parti, osserva timidamente:) Non sono

I miei, ma fa lo stesso.

ERNESTO

(dignitoso) E vi ci dovete rassegnare. Nel guar-
daroba non c'é (rabbiosamente, tornando a mar-
tellare [376] le sillabe) nessun altro bastone, nes-
sun altro cappello e nessun altro palto! (Con du-

rezza irosa) Voi siete l'ultimo... (contenendosi) ad
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andar via.

NINO

... Sono l'ultimo?

ERNESTO

E siete anche... il primo!...

NINO

(interrompendo) Troppo buono!

ERNESTO

(continuando con la stessa durezza)... il primo
che mi abbia fatto intendere sino a qual punto io

sia buono.

TILDE
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(alzandosi energicamente) Ernesto!

ERNESTO

Che c'e? Di che temete?

TILDE

Temo che tu non ti accorga di quello che dici al

signor Nino.

ERNESTO

(concitato) Vi prego, o signora, di non provo-
carmi [377] per conto suo. lo sono in casa mia e

non pPosSsSo....

TILDE

(con audacia) Che cos'e che non puoi? Sentia-

mo. Un gentiluomo come te sa quali forme abbia
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il dovere di serbare in casa propria o altrove,
gualunque sia la sua intenzione. Tu ce I'hai evi-
dentemente con me e col signor Nino. Parla. Di

che ti lamenti?

ERNESTO

(meravigliandosi e fremendo ) Di che mi lamen-

to 107!

TILDE

(prendendo il disopra) Vorresti ch'io fossi piu
severa con lui? Di': questo vorresti? lo ti proibi-
Sco anzitutto di occuparti con tanta acredine di

una cosa che non ti riguarda.

ERNESTO

(sempre piu fremente e meravigliato) D'una co-

sa che non mi riguarda?!
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TILDE

(insistendo nell'ambiguita per tormentare Erne-
sto e Nino) In ogni caso, un giovane innamorato,
che ama sinceramente, merita sempre di essere

un po' protetto. [378]

ERNESTO

(fuori di s€) E dovrei essere proprio io il protet-

tore?!...

TILDE

Orsu, finiamola!

ERNESTO

Sono qui appunto per finirla!

TILDE
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(con accento grave) Riconosco che gquesta not-
te... (mutando tono e seguitando con disinvoltu-
ra)... Nino e Bice avrebbero dovuto essere piu

convenienti e piu saggi...

ERNESTO

Nino e Bice?

TILDE

Riconosco... che hanno commesso un errore
allontanandosi dalla sala per tubare in questo sa-
lottino appartato, dove tu li avrai sorpresi come li

ho sorpresi io....

ERNESTO

Per tubare? [379]

TILDE
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Ma riconosco pure che I'amore, da cui sono

stati guidati, e benefico per I'uno e per l'altra.

NINO

(rianimandosi) Mi pare che la signora Tilde sia

nel giusto.

TILDE

(con uno scatto severo e brusco) Non parlate

ancora, voi!

NINO

(ne ha uno schianto di paura.)

TILDE

(a Ernesto, mostrando quasi d'intenerirsi) 1o ho
accolto in casa cordialmente il signor Nino, che
mi era stato molto raccomandato....
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ERNESTO

(interrompendola)... da sua madre. Questo me

lo ricordo.

TILDE

A lui non ho rifiutato né consigli, né appoggi, né
fiducia. Non gli ho rifiutato... nulla! Mi sono com-
piaciuta di sentirmi chiamare da lui «xmammina»,
[380] perché questa parola mi dava la dolce illu-
sione ch'io avessi fatto un figlio... per opera e vir-
tu dello Spirito Santo. Sarei quindi d'una incoe-
renza imperdonabile se accondiscendessi ad
avere per lui la severita che nemmeno tu dovresti
avere. Un affettuoso avvertimento da parte tua,
si, l'avrei trovato ragionevole, ed egli avrebbe
avuto I'obbligo di accettarlo. Tu sei un po' il mio

babbo, e, per conseguenza, sei un po' suo non-
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no...

ERNESTO

Ma che nonno!

TILDE

Senonche, adesso anche questo avvertimento
giungerebbe inopportuno. Mi permettete, Nino, di

riferirgli bene quello che abbiamo detto?

NINO

(come sui carboni ardenti)... Se vi fa piacere....

TILDE

Si, mi fa molto piacere....

ERNESTO
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(tuttora dubbioso e diffidente) E fa piacere so-

prattutto a me.

TILDE

Il signor Nino... mi ha chiesto la mano di Bice e

lo glie I'no accordata. [381]

NINO

(irradiandosi, esclama involontariamente:) Su-

blime!

TILDE

(gli saetta uno sguardo austero.)

ERNESTO

(con repentino mutamento di fisonomia, andan-
do verso Nino come per abbracciarlo) Mio caris-
simo Nino, voi siete... voi siete la perla dei giova-
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ni! lo ho avuto sempre di voi una stima sconfina-
ta, un‘opinione altissima. Ed e per questo appun-
to che mi dolevo che voi ricambiaste |'ospitalita
accordatavi da mia moglie col compromettere per
chiasso quell'angelo di fanciulla. Ma io prendevo
un granchio fenomenale. Visto che la vostra con-
dotta € stata irreprensibile, io ritiro le parole che
ho pronunziate, ritiro il cappello, ritiro il palto, riti-
ro il bastone... (fa per riprendere bastone, palto e

cappello.)

NINO

(impedendoglielo) No, signor Ernesto. E vera-

mente assai tardi. Non voglio piu abusare....

ERNESTO

Ma che tardi! Ma che abusare! Questa é casa

vostra! [382]
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(In tono altisonante) Voi avete trovato in mia

moglie una seconda madre....

TILDE

E ne troverete una terza in mio marito.

ERNESTO
Sicuramente!
NINO
Ne avro molte!
ERNESTO

Cioeé... (a Tilde) Che mi fai dire!? (a Nino) In
me, voi troverete un fratello. Si, un fratello, per-
ché il nuovo contributo di gaiezza che voi porte-

rete in questa casa mi fara diventare vostro coe-
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taneo.

TILDE

Non ci contare, sai. Nino ha gia deciso di stabi-

lirsi a Roma.

ERNESTO

Peccato!

NINO

Si, ho gia deciso. Ma spero che anche da lon-
tano... [383] io avro in voi e... nella signora Til-

de... due... due....

TILDE

Mettiamo «due parenti affezionati», senza pre-

cisare il grado di parentela.
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NINO

Avro... «due parenti affezionati senza precisare

il grado di parentela».

ERNESTO

Come siete commosso! Qua, qua la vostra ma-

no, giovanotto.

NINO

(ha sopra un braccio il palto, nella mano diritta
il cappello, nella mano sinistra il bastone e i
guanti. Per porgere in fretta la mano diritta a Er-
nesto, s'impappina e affida il cappello alla bocca,
tenendone la falda tra i denti; sicche gli riesce
quasi impossibile di pronunziare le parole.) Si-

gnor Ernesto, io vi sono profondamente grato....

ERNESTO
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(stringendogli forte la mano) Ma é mia moglie

che dovreste piuttosto ringraziare.... [384]

NINO

(liberando la bocca dal cappello, si accosta su-

bito solennemente a Tilde e si dispone a parlare.)

TILDE

Mio buon Nino, io vi dispenso dal discorso della
vostra riconoscenza, e percio potete rimettere il

cappello in bocca.

NINO

(meccanicamente fa per rimetterselo, ma si

trattiene.)

TILDE
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(continuando) Che se poi ci tenete davvero a
mostrarvi riconoscente, pensate a rendere felice
mia sorella come io ho pensato a rendere felici lei

e VoI.

NINO

(con declamatoria veemenza espansiva) Si-

gnora Tilde, io....

TILDE

(lo arresta con uno sguardo minaccioso.)

NINO

(esce difilato dal fondo.)

[385]

SCENA VIL.
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TILDE ed ERNESTO.

TILDE

T'era venuta la malinconia d'essere geloso?

ERNESTO

Una malinconia che € passata come una nube

per cedere il posto all'ebrezza!

TILDE

Sarei curiosa di sapere di che ti rallegri poi tan-

to.

ERNESTO

E lo spettacolo dell'amore che m'inebria, mia
cara! La commozione di quel giovanotto mi ha

suggestionato. In tutta la mia persona io sento
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ora come un soffio di primavera. (Accendendosi)

Tilde!...

TILDE

Che ti piglia?

ERNESTO

.... Non capisci? [386]

TILDE

Ah.... Siamo alle solite!...

ERNESTO

(con calore e presunzione, si slancia verso di
lei come per trascinarla seco) Ma vedrai, per bac-

co, come ti amo!

TILDE
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(scostandosi) Oh Dio!... Pensa che ho avuta la
corvée degli onori di casa.... No, grazie,
Ernesto!... Sara... per un'altra volta. (Esce a de-

stra.)

ERNESTO

(perdendo a un tratto I'entusiasmo, resta im-

mobile. Indi, tra sé:) Ecco: mi sono smontato!

(Sipario.)

FINE DELLA COMMEDIA.
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