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ATTO PRIMO.

Un salotto dell'appartamentino che Tilde Ricchetti occupa in un hotel di
Sorrento. — Seggiole leggere, seggiole a braccinoli, un sofa, una tavola con
su giornali, riviste, libri e oggetti di scrittoio. Una sola porta a destra, una
sola porta a sinistra. Nel centro della parete di fondo, un'ampissima finestra
nel cui vano l'azzurro luminoso del cielo brulica di scintille, come per una
festa dell'aria. Di su, dal parapetto della finestra, verdeggiano nel sole le

cime degli aranci e dei limoni del giardino sottostante.

SCENA I.

TILDE £ NINO. Por UN CAMERIERE pELL'HO-
TEL.

(Quando si alza il sipario, la scena ¢ vuota. Si ode cantare, a grande
lontananza, I'nltima strofa dell'antica canzone «Santa Lucia» con accom-
pagnamento di chitarra e mandolino. E una delle canzoni che i forestieri

sogliono chiedere ai cantori ambulanti napoletani:)
[204]

O dolce Napoli,
O suol beato

Ove sorridere
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Volle il creato,

Tu sei I'impero
Dell'armonia.

Santa Lucial

Santa Lucial

Coretto — Tu sei I'impero
Dell'armonia,

Santa Lucial

Santa Lucial

(Poi un minuto di silenzio.)

TILDE

(entra dalla porta a destra, quasi come fuggisse. 7 lascia cadere sul sofa,
abbandonando la fronte alla spalliera, col viso tra le mani, e mormorando:)

Che cosa ho fatto! Che cosa ho fatto!
NINO

(in costume di ciclista — dopo qualche istante — entra dalla stessa
porta e resta interdetto, mortificato, non sapendo in che modo regolarsi. Indi
balbetta:) Tildel... Signora Tilde!... Signora Ricchetti!... Fatevi co-
raggiol... Ve ne supplico.... Fatevi coraggiol... Voi dimentiche-

rete.... lo dimentichero....

TILDE



(voltandosi di botto) Ah? Saprete anche dimenticare? [205]
NINO

No.... Dicevo soltanto per confortarvi. Vi vedo afflitta.... Vi

vedo desolata....

TILDE

Per voi, € un nonnulla cio che € accaduto?
NINO

Per mer... Per me € un avvenimento straordinario!
TILDE

Ma ci pensate voir Ci pensate?
NINO

Io ci penso.
TILDE

Noi non ci conosciamo che da quindici o sedici giorni. E

enorme! E poi, chi siete voi? Chi siete? Siete un ragazzo.
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NINO
Questo nol
TILDE

Si, si, un ragazzo, percheé un uomo alla vostra eta non ¢ che
un ragazzo. E io mi sono lasciata prendere da voi cosi... come un

giocattolo. [206]
NINO
Ma che giocattolo! Io vi amo.
TILDE

(adiratissima) Con una violenza da bambino impertinente e

maleducato!
NINO
(57 mortifica sempre pin e non osa gnardaria.)
TILDE

E inutile oramai che vi atteggiate a timidita. A chi credete di

datla a bere con quella faccia da seminarista?
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NINO
Io non....
TILDE

Silenzio! (Pausa.) Ah! io lo so quello che vorreste dirmi. Voi
vorreste dirmi che non ce ne avete avuto colpa che per meta.
Vorreste dirmi che se io vi avessi respinto con uguale violenza,
che se vi avessi dato un pugno in un occhio, forse ora non avrei
niente a deplorare. Con quella impudenza che vi distingue, sare-
ste capace di dirmele queste cose: non ¢ cosi? (Breve pansa.) Ma
parlate, Dio buono! Confermate, rettificate, negate, aprite la

bocca per farne venir fuori una parola qualunque. [207]
NINO
Mi avete detto: «silenziol».
TILDE

Voi obbedite soltanto se vi torna conto di obbedire. Perchée

non mi avete obbedito stamane?
NINO

Quando?



TILDE

Quando vi ho ordinato di non accompagnarmi fin qui;
quando vi ho ordinato di lasciarmi almeno rientrar sola. Per la
vostra cocciutaggine, avete voluto accompagnarmi sino all'al-
bergo. Avete voluto introdurvi nelle mie stanze. Alle dieci del

mattino, capite!
NINO
Capisco.
TILDE

Alle dieci del mattino!... In un albergo.... Voi tenete a sem-
brare un giovanotto? Ebbene, rispondete: s'¢ mai visto un gio-
vanotto introdursi nelle stanze d'una signora alle dieci del mat-

tino?
NINO
No... non s'¢ mai visto. [208]
TILDE

Ne convenite, eh?



NINO

Ne convengo... perche, difatti, non sono stato visto neanche
1o. Gia, sino a oggi, Sorrento ¢ come se fosse vuota. I villeggianti

non sono ancora venuti. Ci sono dei forestieri; ma i forestieti....
TILDE
Non hanno occhi per vedere?
NINO

No, non li hanno. Li hanno, cioe, per vedere i panorami; ma
voi non siete un panorama, ¢ neppure io. Intanto, i forestieri di
questo albergo, nel momento in cui entravamo, erano tutti sul
terrazzo a sentir cantare, a guardar Napoli col cannocchiale, a

contemplare il pennacchino del Vesuvio....
TILDE
E le persone di servizio?
NINO

Attraversando le sale e i corridoi, non ne abbiamo incontrata

nessuna.



TILDE

Tutto questo non attenua l'irregolarita del vostro procedere,
non diminuisce le proporzioni del [209] disastro. Dio! Dio mio!

In un albergo!... In un albergol...
NINO

Tuttavia, voi siete qui come in casa vostra. Avete il vostro ap-

partamentino privato.
TILDE

Silenzio! Non sapete trovare una sola parola di vero conforto.
Se almeno vi mostraste pentito di avermi trascinata cosi in basso!
Ma niente! Voi non ne avete la coscienza. Da quel ragazzo che
siete, avete appunto la crudelta inconsapevole di certi ragazzi.
Siete crudele, si, siete crudele: orribilmente crudele! (Quasi pian-
gendo) Ah, poveretta me: che cosa ho fatto! che cosa mi avete
tatto fare! (Abbandona di nuovo la fronte sulla spalliera del sofa, col viso

tra le mant, piagnucolando.)
NINO

(dopo essere stato qualche istante stupidamente indeciso, si getta d'un

subito ginocchiont.) Ecco qua, lo vedete, sono in ginocchio. Io mi
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pento... mi pento di tutto.... Che devo dirvir... Sono un vero
sciocco.... Non so esprimermi.... Ma vi accerto che il mio penti-
mento ¢ sincero.... Non mi sgridate piu. Mi fa male. Mi fa molto
male. E all'idea di avervi dato un dispiacere, non ci resisto. Via,
Tilde... signora Ricchetti.... Ditela ora voi a me una parola di con-

forto.
(Pausa.)
[210] TILDE

(tenendo ancora il viso tra le mani e la fronte sulla spalliera, con voce

mite, quast affettnosa) Mi promettete di non farlo piu?
NINO
Ve lo prometto.
TILDE
Mi promettete di essere obbediente... rispettoso?
NINO
Ve lo prometto.

TILDE



Non avete niente da soggiungere?

NINO
Si.

TILDE
E allora... soggiungete.

NINO

Vorrei essere sicuro.... [211]

TILDE
Di che?

NINO
Del vostro perdono.

TILDE

(un po' scontenta) Solamente di questor... E sia. Contateci.
NINO
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Ah! Grazie! Grazie! Grazie! (Le s/ accosta, camminando sulle gi-
nocchia e allungando le braccia e il collo) Come siete indulgente! Come

siete gentile! (ILa circonda e la bacincchia nella foga della gratitudine.)
TILDE
(voltandosi irritata) Ma che fate?! Siamo da capo?

NINO

(desiste subito e resta immobile.)
TILDE

(con mutamento rapido e con uno slancio infrenabile) Si, si, stamo da
capo, siamo da capo (g/7 piglia le mani) e cosi deve essere, e non
vorrei che [212] fosse diversamente. Venite qua. Vicino a me. In
ginocchio, no, no! Mai piu in ginocchio. Voi non avete nulla da

farvi perdonare.
NINO
(levandosi con gioia franca e gioconda) Davvero?
TILDE

Si, davvero.
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NINO
(sedendole accanto) Ah! Quale felicita! Quale immensa felicital
TILDE

(commossa e festosa) La mia bocca diceva una cosa e io ne sen-
tivo un'altra. Sentivo di dover rimproverare me stessa e rimpro-
veravo voi. Ma, dopo questa piccola crisi, per fortuna, sento di
non dovere piu rimproverare ne me ne¢ voi. Che siate un bébé, ¢
certissimo. Che io sia un po' vecchierella al paragone vostro, ¢
ugualmente certo. Voi avete diciannove anni; io ne ho gia... ven-
totto. Eppure, che monta? Ci sono oramai e ci resto. Non voglio
che vi pentiate. Non voglio che siate obbediente. No! Disobbe-
ditemi sempre che ne avete I'impulso. E la vostra disobbedienza
di bambino che mi ha liberata in cosi poco tempo; e nessuna
astuzia di seduttore avrebbe potuto ottenere cio che hanno otte-
nuto la vostra timidita e la vostra audacia. Oh! 'audacia del ti-

midol... Che sollievo qualche volta per una donnal! [213]
NINO

Dunque, non mi proibite d'amarvi? Dunque, mi amate?
(Stringendola fra le braccia) Tilde! Tildel...

TILDE
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(svincolandosi) State attento: mi soffocate.
NINO

Comandatemi di star tranquillo, affinche io abbia... I'impulso
della disobbedienza.

TILDE
Di gial?

NINO
Come «di gia?»

TILDE

Non sara passata che una mezz'ora da che mi avete cosi bene

disobbedito.
NINO
Io vorret disobbedirvi... ogni dieci minuti!
TILDE

Pazzo che siete! (Con grazia tenera) Ma adesso bébé, sentite, vi
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mando via. (87 a/za.) Debbo provvedere [214] a cento cose.
Debbo riparare un po' al disordine della mia fosfette.... Debbo scri-

vere a mio marito....
NINO
(alzandosi) A vostro marito?!
TILDE
Avete dimenticato che ho un marito?
NINO

Si, quanto ad avere un marito, va bene: passi. Ma, scrivergli!

Proprio oggi poil...
TILDE
E il meno che io possa fare per lui.
NINO
Non avrete nulla da dirgli.

TILDE
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Gli scrivero di voi.
NINO
(con un moto di timor panico) No! [215]
TILDE

Ho da preparare il terreno, io. Questo ufficio sgradevole, pur-
troppo, spetta a me. Comincero col mettervi in buona luce. Gli

raccontero....
NINO
Quello che ¢ accaduto?!
TILDE

Ma dove avete la testa? Gli raccontero che vi ricevo spesso,
che vostra madre da Roma mi ha tanto pregata d'essere gentile
con voi; gli raccontero che siete venuto qui per divagarvi dopo
aver compiuti 1 vostri studi.... A proposito, bébé, quali studi avete

compiuti?
NINO

(con orgoglio) Nessuno! Io voglio fare il letterato.
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TILDE
Meglio! Diro che siete qui per lavorare.
NINO

(con ardore) Per scrivere... un gran poema.

TILDE
In bicicletta? [216]

NINO
Vicino a voi!

TILDE
In versi sciolti?

NINO
... In tutti 1 versi!

TILDE

In tutti 1 versi, € un po' grave.
5 g
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NINO

(aprendo le braccia per abbracciarla) Perche, vicino a vol, io non

SO, ma....
TILDE

(difendendosi graziosamente con le mani protese) La continuazione

al prossimo numero.

NINO
(malcontento) Quando?

TILDE
Stasera.

NINO

Fino a stasera dovro aspettare? [217]
TILDE

Verrete un po' prima di sera. Verrete a veder tramontare il

sole.
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NINO

Ci sara sempre da aspettar molto. Se il sole mi facesse il favore

di tramontare a mezzogiorno....
TILDE
Ma bébé dev'essere ragionevole.
NINO

No, decisamente, quel «bébé» non mi piace.

TILDE
Piace a me, e bastal

NINO
Io crederei....

TILDE
(enterrompendolo) Silenzio!!

NINO
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E gia: come di solito. Quando sto per dire qualche cosa di

serio, «silenziol». [218]
TILDE

(dopo breve pausa) Vogliamo venire ad un accomodamentor Io
vi chiamero bébé, vostro malgrado, sempre che queste due sillabe
carine mi verranno sulle labbra, ¢ in compenso, stamane, v'invito

a fare colezione con me.
NINO
(con gli occhi luminosi) Colezione con voi? Non a fable-d'hite?
TILDE
Qui, qui, soltanto con me, in questo salotto.
NINO

(folleggiando) In questo salotto?! Come due sposinir!... Come
due sposini in tutto e per tutto?l... Io gridero per le vie la mia

gioia.
TILDE

Prima di gridarla per le vie, andrete a vestirvi correttamente.
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Non crederete che in cotesti arnesi si possa far colezione con
una signora. E poi, un uomo in costume di ciclista rassomiglia

sempre un po' a una donna travestita da uomo.
NINO

Io rassomiglio a una donna?! Vado subito a mutare d'abito.
[219]

TILDE
Attento nell'uscire! Che i camerieri non vi vedano.
NINO

Un'idea!l Esco dalla finestra. Scavalco il parapetto e, con un
salto, me la svigno per il giardino, dove non c'¢ mai un'anima

viva.
TILDE
No no, potreste cascar male.
NINO

Siamo quasi a pianterreno e sotto la finestra c'¢ anche un

arancio che puo aiutarmi con i suoi rami.
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TILDE

No, bébé, avrei paura. Lasciate stare la ginnastica. Piuttosto...
facciamo la spia. (Ia alla porta a sinistra. Apre. Sporge la testa al di

Suori. Indi, a voce bassa:) 11 cammino ¢ libero. Profittate.

NINO

(prendendo il suo berretto) Arrivederci.
TILDE

(stringendogli la mano) Arrivedercil... Non perdete tempo. [220]
NINO

(zndugiando) Neanche un bacio?
TILDE

Per carital Con l'uscio aperto!
NINO

Vi avverto che, dopo colezione, vi disobbediro molto.

TILDE
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Quanto vorrete!

NINO
(fa per baciarla.)

TILDE
(s7 scansa con severita.)

NINO
(esce.)

TILDE

(chinde la porta. Resta un po' pensosa. Poi, scacciando le preoccupa-
zioni, ha un gesto come per dire: tanto ¢ fatta! — Respira ed esclama:) Ah

si! N'era tempo! (Tocca il bottone del campanello elettrico.)
(Alla porta a sinistra si picchia discretamente.)
[221] TILDE
Avanti, avanti.
(Entra un cameriere dell'hitel.)

TILDE
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La colezione, a mezzogiorno. Per due.
I CAMERIERE
Sta benissimo. (Esce.)

TILDE

(volta la chiave dell'nscio, ed esce a destra.)

(Dopo qualche istante, si vede comparire la testa di Nino di la dal pa-
rapetto della finestra. Poi, sul parapetto, se ne vedono le mani e le braccia.
Poi, mezza la persona. Egli scavalca, ed eccolo un'altra volta dentro. Si
toglie il berretto. Si avanza timoroso. Come pentito, torna indietro. Ci ri-
pensa. Torna ad avanzarsi. Va per picchiare alla porta a destra. Riflette

che sarebbe sconveniente. Desiste. E, risolutamente, siede!)
TILDE

(entra, ancora intenta alla sua toilette, mettendosi una cintola o anno-
dandosi un nastro. Alzando gli occhi e vedendo Nino, ha un sussulto.) An-

corar!

NINO

(s drizza d'un subito.)
[222] TILDE
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Ma, se ho chiusa io stessa la porta con la chiavel... Per dove

siete entrato?

NINO
No... io non sono entrato.

TILDE
Non siete entrato?!

NINO
Non sono entrato per la porta, ecco.

TILDE

(indicando la finestra) V1 siete arrampicato per 1 rami dell'aran-

cior!

NINO
(col capo fa cenno di si.)

TILDE

Come uno scimpanze?
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NINO

(fa un altro cenno affermativo.)
[223] TILDE

(compiacinta e, nondimeno, ostentando severita) Ma io dico: non vi

pare che, in fin dei conti, sia un po' troppo?
NINO
Per non compromettervi....
TILDE

S'era pero stabilito che sareste andato al vostro Adte/ per mu-

tare d'abito e che sareste venuto a colezione in forma ufficiale.
NINO
Per non compromettervi....
TILDE

E dagli. Com'¢ che credete di non compromettermi con que-

ste pazzie?

NINO
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Nessuna pazzia. Tutt'altrol Ho dimenticato nella vostra

stanza da letto... il cosino....
TILDE
Che cosino? [224]
NINO

... La targhetta che avevo qui all'occhiello della giacca: il di-
stintivo del Touring-club. Ricordate? Me l'avete fatto togliere
perché... in quel momento... vi dava fastidio: urtava... non so

dove.
TILDE
Avreste potuto riprenderlo piu tardi il cosino.
NINO

E se qualche cameriera l'avesse trovato nella vostra stanza?
Non era forse una compromissione? Voi non appartenete mica

al Touring-club.
TILDE

Approvo la vostra scrupolosita; ma non c'era da allarmarsi
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per questo.

NINO

Posso andare a riprenderlo?
TILDE

Andateci.
NINO

Non sarebbe meglio... andarci insieme?
TILDE

Ah no! Ah no! Ci andate solo. E alla svelta! [225]
NINO

(rassegnato) Alla svelta. (Esce lentissimamente dalla sinistra.)
TILDE

(tra sé, sorridendo) Santa pazienzal

(Un silenzio.)
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TILDE
Avete trovato?

NINO
(dalla stanza attigna) Si.

TILDE

Sia lodato il cielo! (Aspetta. Ma Nino non si decide a lasciare guella

stanza. Ella gli grida:) 1o vorrei sapere che diavolo fate li dentro.

NINO
(come sopra) Odoro.

TILDE
Ma che cosa odoratel!

NINO
Tutto. [226]

TILDE
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(in tono di comando, battendo un piede a terra) Venite qual Venite

subito qual

NINO

(entra, quasi continuando ad annusare ed estasiandosi.)
TILDE

Ingordol!
NINO

Invece, io... mi accontento di quello che trovo.
TILDE

Ma questo non ¢ trovare: questo ¢ saccheggiare. Starete fre-

sco in avvenirel...
NINO
Perche? Mi spaventate.
TILDE

Quando non sardo piu sola, non potrete essere invadente
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come siete adesso, non potrete dar la scalata alle mie stanze, non

potrete cacciare il naso... dove vi pare e piace.... [227]
NINO

Io mi auguro, intanto, che vostro marito non ci venga in cam-

pagna.
TILDE

E in citta, non vivo forse con mio marito e con la mia sorel-
lina? Senza contare la zia marchesa che abita nel medesimo pa-
lazzo. Addio follie! Addio libertal

NINO

No, no, vi prego: non ci voglio pensare!
TILDE

Saremo obbligati ad amarci con prudenza, con parsimonia....
NINO

Mi fate venire i nervi, signora Tilde. Tacete!

TILDE
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E poi pretendereste che non vi si chiamasse bébé?
NINO

(nervosissimo) Sono pit uomo di tanti altri e non merito questa
offesal Voi volete tormentarmi.... Addio, addiol... (§7 awvvia per

uscire.)
TILDE

Ma non siate davvero cosi bambino quando io tocco un ar-

gomento su cui ¢ piu che necessario intenderci. [228]

NINO

(s ferma.)
TILDE

(rifacendolo) «Sono pit uomo di tanti altri»! Se lo siete, mettete
1 capriccetti da parte e guardate con serieta la situazione in cui ci
troviamo. Noi non potremo aver pace che a condizione di rasse-
gnarci a qualche sagrifizio. Io adoro la vostra gioventu. E giacche
ho spezzati i freni, piacerebbe anche a me un po' di spensiera-
tezza. Ma come si fa? Non ci sara permesso. Bisognera essere
accorti, bisognera, disgraziatamente, ricorrere alle piccole vilta,

alle finzioni, all'astuzia. Voi non siete astuto? Imparerete. Prima
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di tutto, per esempio, avrete cura di affiatarvi con mio marito.
NINO
(¢col broncio) In che modo?
TILDE

Fingerete... d'aver le sue idee, i suoi gusti, le sue opinioni, le

sue abitudini....

NINO

E cosi...?
TILDE

Cosi, a poco a poco, conquisterete la sua amicizia. [229]
NINO

Io non ci tengo.
TILDE

Sara increscioso. Sara increscioso per voi come per me, sara
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perfino disgustevole, ma dovete diventare amico suo. E il me-
todo migliore. E quello adottato da tutte le persone per bene. E
poi, nel caso nostro, che cosa ci sarebbe di piu pratico? Voi vor-
rete vedermi il piu spesso possibile. Voi vorrete essere sempre
sulle mie tracce. E dunque? Se riuscirete ad appiccicarvi al so-

prabito di mio marito, il problema sara risoluto.
NINO
(tuttora imbronciato) Mi ci appiccichero.
TILDE

E avrete raggiunta la perfezione del metodo quando sarete la
sua ombra, quando sarete la sua eco, senza esitazioni, senza

paute....
NINO

Saro tutto quello che volete, ma, dentro di me, io l'odiero!

Gia, me lo immagino. Deve essere un uomo insopportabile.
TILDE
E un uomo piuttosto simpatico, invece. [230]

NINO
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(astioso) Anche simpatico?
TILDE

I1 suo torto ¢ di avere cinquantadue anni.
NINO

(seccato) Ah, non ¢ mica un vecchio.

TILDE
A vedetlo, no.

NINO
«A vederlo, no». E poi?...

TILDE
E poi... 1o ¢.

NINO

Me lo dite per non addolorarmi.
TILDE
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Ve lo dico perche ¢ la verita. E credete che io sarei sdruccio-

lata cosi se fossi stata ancora veramente la moglie di mio marito?

[231]
NINO
(sorpreso, rianimandosiy Come, come?... Fra voi e lui...?
TILDE

Fra me e lui il matrimonio non & oramai che... una conversa-

zione.
NINO
(con subitanea gaiezza) Una conversazione!?
TILDE
Vi mettete in allegria, adesso?...
NINO

Ne gioisco! Io non speravo tanto. E bellissimo, parola d'o-

nore!

TILDE
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Voi gioite delle sventure altrui; ma non si sa mail...
NINO

Cio¢, un momento.... Spiegatevi.
TILDE

L'vomo, Ninetto mio, ¢ una boite a surprises. Ogni volta che si
apre questa boife, si ha una sorpresa. [232] Viene poi un giorno
in cui la si apre e non vi si trova... pit niente. E quella ¢ la sor-

presa finale.
NINO
(protestando) No, no! Non facciamo confusioni....
(87 ode picchiare alla porta.)
SCENA II.
TILDE, NINO, UN CAMERIERE, po: ERNESTO
TILDE

(levandosi) Zitto! Hanno bussato. (A voce alta) Chi ¢?
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Ir. CAMERIERE
(di fiori) Nella sala di lettura c'¢ un signore che cerca di lei.
TILDE

(sottovoce, quasi tra sé) Una visital A quest'ora? (A/ cameriere, at-

traverso ['uscio) 11 nome di questo signore?
I. CAMERIERE
Non ne ha.
TILDE
Ma che dite? [233]
I. CAMERIERE
Gliel'ho domandato. Non mi ha risposto.
TILDE
Sara stata una distrazione. Fatevi dare la sua carta.

I1. CAMERIERE
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Provero.
TILDE

(a Nino) Se ¢ un amico, devo riceverlo qui. E voi? Per la porta
non potete uscire perche vi s'incontrerebbe certamente, e, nella
mia stanza da letto, non potete nascondervi perche rimarreste in

trappola chi sa per quanto tempo.

NINO

Ma io me ne vado comodamente per dove sono entrato.
TILDE

E si: per questa volta non c'e che la finestra.
NINO

(con solennita comica) La finestrall [234]
TILDE

Bébé, tu sei un eroe!

NINO
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(correndo difatti alla finestra, gioiosamente) 1o sono uno scimpanze,

e me ne vanto!
TILDE

Aspetta. Ti aiuto. Non c'¢ nessuno giu?

NINO
(57 affaccia) Si.

TILDE
(zmpanrita) Chi c'e?

NINO
Un asino.

TILDE

Stupidol! (Lo raggiunge per aiutarlo.)
NINO

(celiando) Se raglia, siamo perduti! (Scavalea il parapetto.) [235]
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TILDE
(sostenendolo per le ascelle) Attento, bébél... Dove mettete il piede?
NINO
Non lo so. (Profittando della posizione le da nn bacio.)
TILDE
Questo bacio ve lo faccio scontare!
I. CAMERIERE
(di fuori, picchiando) Signora, ho qui la carta di quel signore.
NINO
(a lei) Ne parleremo dopo colezione. (Sparisce.)
TILDE

(dalla finestra, tutta gioconda) Mostro! (Col viso acceso, corre alla

porta a sinistra. Apre.)

I1. CAMERIERE
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(avanzandost, le porge la carta in un vassoio.)
TILDE

(la prende e legge. Ha una scossa ed esclama:) Ma questo ¢ mio ma-
rito! [2306]

ERNESTO

(di dentro, sganasciandosi dalle risa) Ah ah ah ah.... Chi avevi cre-

duto che fosse? (Entra, continnando a ridere.)

I1. CAMERIERE

(esce.)
TILDE

(comprimendo la sua rabbia e nascondendo la sua emozione) Scusa,

non ci arrivo. Perché tante stotrie?
ERNESTO

Ho pensato che la visita antimeridiana d'un estraneo t'a-
vrebbe seccata non poco e ho voluto farti paura. Uno scherzo,

insomma. Sono di buonissimo umore.

TILDE
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Me ne compiaccio.
ERNESTO

E vengo... a godermi la vital

TILDE
Con me? [237]
ERNESTO
Con te.
TILDE
Vieni per restare?
ERNESTO

Per restare, beninteso. Le mie valige arriveranno piu tardi... e

sono molte! (Canticchia) Trallala 1a 1a, trallala 1a la....
TILDE

(rodendosi) 11 numero delle valige non ti riconciliera certo con

la campagna che hai sempre odiata. Ti annoierai.
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ERNESTO
Nossignoral... Non mi annoiero. Trallala la 1a, trallala Ia la.......
TILDE
(guardandolo curiosamente) Ma che ¢ «trallala la la»?
ERNESTO

Che & «trallali 12 1a»? E il benessere, ¢ la salute, ¢ la forza! Non
mi vedi? [238]

TILDE
Ti vedo.
ERNESTO
Come ti sembro?
TILDE
Come eri. Tale e quale.
ERNESTO
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Ah no! Non hai l'occhio clinico. Da parecchio tempo io non

mi sentivo cosi bene.
TILDE
Tu me lo dici e io ti credo.
ERNESTO
E non ne provi una consolazione?
TILDE
Certamente. (Szede presso il tavolino.)
ERNESTO
Ti do un consiglio: abbracciami.
TILDE
Io non ci penso neppure. (Prende un libro.) [239]
ERNESTO

Va 1a! Non dissimulare. Tu desideri ardentemente di abbrac-

ciarmi. La solitudine non ¢ per te. L'aria ossigenata non ti basta.
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Non di sola aria... vive la donnal Guarda come ti riduci! Hai dei
lividi qui (57 focca sotto gli occhi) che mi rivelano... tutto! Nella soli-

tudine, tu deperisci, mia cara. Vuoi rifiorire?... Abbracciami.

TILDE
(apre il libro come per leggere.)

ERNESTO

(togliendole di mano il libro senza bruschezza) Non metterti a leg-
gere, Tilde. Non ci vediamo da tanti giorni! Sii un po' graziosa.

(Pausa) (Sedendole accanto) Sai che cosa sono i0?

TILDE

Piu o meno, lo so.

ERNESTO

Tu credi di saperlo, ma mi calunni. Io sono... un nevrastenico.
Niente altro. Cioe, rettifico: ora non lo sono piu. O, meglio, lo
sono e non lo sono. La natura del nevrastenico — mi ha detto il
dottore — ci ¢ sempre, e devo stare in guardia. Ma dopo la cura
che ho fatta, ho guadagnato il cento per cento. Se io non fossi
sicuro d'essere la stessa [240] persona che ero, non mi ricono-

scerei piu. E sai qual'e la cura che ho fatta?
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TILDE
(tievemente) No.
ERNESTO

L'elettroterapia! Elettricita, senza risparmio. Correnti elettri-
che... da per tutto. E non vanno via, no! Restano dentro. Io mi
sento pieno di correnti. Suppongo che se di notte mi si applica
una lampada, io sono buono ad illuminare un tunnel. Fa mira-

coli, mia cara Tilde, la scienza moderna.
TILDE
Per 1 mariti antichi.
ERNESTO

Per i mariti antichi che abbiano delle qualita resistenti come

le ho io.
TILDE
Tu hai delle qualita resistenti?!

ERNESTO
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Si che le ho.
TILDE
Dimmene una. [241]
ERNESTO
Te ne dico una che ¢ rarissima: (con prosopopea) la fedelta!
TILDE
Ah, senti: ¢ il colmo dell'improntitudine!
ERNESTO
Sospetti che io abbia dei capricci fuori di casar?
TILDE
Det capricci, tur! Sta tranquillo: so bene che non ¢ verosimile.
ERNESTO
Dunque, non sono infedele.
TILDE
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Per la medesima ragione per cui non sei neppure fedele.
ERNESTO

Ecco il solito pessimismo che mi paralizzal Tu sei pessimista.
Tu sei... oscurantista. Nelle tue parole non manca mai l'idea che
ti sei fitta in mente: cioé che io sono un ferro vecchio, che io
sono arrugginito, che io non so amarti piu. A via di ripetermelo,
[242] ne hai persuaso anche me. Il medico appunto questo mi
spiegava: — «Voi siete impressionabile come tutti i nevrastenici.
Se vi si ripete, mettiamo, che non potete camminare, ve ne con-
vincete voi piu di ogni altro... e non camminate davvero. Dovre-
ste pregare chi vi vuol bene di non impressionarvi a vostro svan-
taggio. Altrimenti, siete perduto». E tu, al contrario, oggi come
sempre, non fai che impressionarmi nel modo pit... debilitante.

Mi cascano le braccia.
TILDE
Me ne duole assai; ma non per te.
ERNESTO
E per chi?

TILDE
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Per le correnti elettriche.
ERNESTO

(cercando di aver fiducia in se stesso) Verra, verra il momento in

cui non le piglierai piu in canzonellal
TILDE

E la nevrastenia? E le impressioni? E il mio pessimismo?r 11

mio oscurantismor [243]
ERNESTO

Quando avto la ferma volonta d'infischiarmene, me ne infi-
schiero. Non sorgera il sole di domani se io non ti avro dimo-

strato che so amarti freneticamente, furiosamente.
TILDE
Tra gli altri guai, c'e¢ che ne patli troppo di questa cosa.
ERNESTO
Te ne ho parlato per difendermi.

TILDE
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Ma continui a parlarmene.
ERNESTO
Soltanto per dirti quello che certamente faro.
TILDE
(sentengiando argutamente) «Chi lo dice, non lo fa.»
ERNESTO
(alzandosi) Santi numi del cielo, sei implacabile! [244]

TILDE
(riprende il libro e lo riapre.)

ERNESTO

(passeggiando nervosamente) «Chi lo dice, non lo fal» Io non in-
tendo che gusto ci trovi a crearmi queste prevenzioni che hanno
sempre messo del ghiaccio fra me e te. E una illegalita! (Poj, @ un
tratto, assumendo un aspetto orgoglioso) Or bene, Tilde, io rompo il

ghiaccio e vado avantil (§7 slancia appassionatamente su lei.)

TILDE
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Ahil... Mi hai pestato un piede.
ERNESTO

Accidente anche ai piedi! (57 allontana dicendo quasi tra sé:) B
bell'e finita: mi sono smontato. (Le si riavvicina con cortesia affet-

tuosa) 'T1 ho fatto male? T1 ho fatto molto male? Senti dolore?
TILDE

Non ti accorare. Sono dolori che passano. Pensa piuttosto che
il mio piede ti ha trattenuto sull'orlo del precipizio. Ma ¢ forse
questa I'ora pit adatta per rompere il ghiaccio? E incredibile che
la tua carriera di uomo non ti ammonisca. E poi, stammi a sen-
tire: Non ti ci fissare. Distraiti. Scegli qualche argomento diverso
per discorrere con me. [245] Cio ti curera la nevrastenia meglio

di tutti gli espedienti a cui sei ricorso fino adesso.
ERNESTO

(siede lontano, contrariatissimo. — Pansa) Dimmi tu stessa, in que-

sto momento, per esempio, di che cosa dovrei discorrere.
TILDE

(alzandosi) Avresti dovuto gia darmi notizie di casa nostra.

51



ERNESTO
(seacamente) B piena di polvere.
TILDE
Perche?
ERNESTO
Perche i domestici non spolverano.
TILDE
Ma io desidero notizie di mia zia, di mia sorella...
ERNESTO

(balza in piedi percotendosi la fronte con la mano) Bestia che sonol
Avevo completamente dimenticata la commissione di tua sorella
e di tua zia. [240]

TILDE
Di che si tratta?

ERNESTO
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D'una novita importantissima. C'e¢ in campo un matrimonio.

TILDE
Per mia zia?!
ERNESTO
Per tua sorella.
TILDE

(zndignandosi) E io non ne so nulla?!
ERNESTO
Sono io appunto incaricato d'informartene.
TILDE

Ma che! Sara una semplice chiacchiera. Bice ¢ appena uscita
di collegio. Non ci mancherebbe altro! E poi, I'averla io affidata
per qualche mese alla zia non vuol dire che rinunzio al diritto e

al dovere di guidarla in ogni suo passo. [247]

ERNESTO
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Una semplice chiacchiera non ¢. Iersera, Gustavo Franchesi
fece la sua brava dichiarazione alla ragazza, e, con molta corret-
tezza, ne parlo subito alla zia, sollecitando un abboccamento con

te.
TILDE
(meravigliata) E la piccina?
ERNESTO

La piccina piangeva di gioia e si lasciava asciugare le lagrime
da lui con un fazzoletto all'opoponax. Quando vorrai ricevere il
pretendente, non avrai che a recarti per un giorno a Napoli o ad

invitarlo a venir qui, il che sarebbe piu semplice.
TILDE
Io sono intontita.
ERNESTO

Eppure, tua sorella te ne aveva scritto spesso di Gustavo

Franchesi.

TILDE
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Mi aveva scritto che le era stato presentato dalla zia e in due
o tre lettere, con una certa compiacenza bambinesca, aveva ac-
cennato alle cortesie di costui. Nulla di saliente. Come mai in
meno d'un [248] mese il cuore di questo signore e il cuore di

questa ragazza hanno fatto tanto camminol?
ERNESTO
In automobile.
TILDE
(austera) 'T1 prego di prendere sul serio il cuore di mia sorella.
ERNESTO

E che devo sposarla io? Del resto, ¢ stato proprio cosi. La zia
ha fatto quasi ogni giorno una gita in automobile con tua sorella
ed ha sempre invitato Gustavo Franchesi. In automobile, capi-

ral... si fa presto ad andare avanti.
TILDE

Mi dirai, spero, qualche particolare piu preciso su tutta questa

faccenda.

ERNESTO
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Io non saprei dirti altro. Ma ho per te un'epistola (frugando nelle
tasche) che la ragazza mi ha consegnata aperta non senza una

certa solennita e in cui essa ti svela tutti i suoi sentimenti.
TILDE
E te la conservavi per te?! [249]
ERNESTO

Se ¢ per causa tua che non ho la testa a posto! (Porgendole una

busta) Ecco qua la lettera.
TILDE

(ansiosamente, cava dalla busta un foglietto, lo apre e legge:) «Arse-

niato di stricnina... » Ma questa ¢ una ricettal!
ERNESTO
(zrritandosi con sé medesimo) Quando il diavolo ci mette la codal...
TILDE

Prendi, prendi. (Rendendogli il foglietto, con una smorfia di repu-

gnanza) Dio sa che robal
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ERNESTO
(tmpappinandosi e riprendendo il foglietto) Una ricetta per la tosse.
TILDE
Non hai mai tossito in otto anni di matrimonio!
ERNESTO
(affrettandosi a tossire)... Non senti? [250]
TILDE
Ti sbrighi si o no con questa lettera?
ERNESTO

(tirando fuori da una saccoccia un'altra busta) L'ho trovata. (Gliela

porge.)

TILDE

(apre e legge, passando di meravigla in meravigla. A un punto
esclama’) B tutta in fiamma V'educanda! (Pos, pint gin, commenta) E

con quale enfasi descrive 'vomo amato! (Rikegge a voce alta:) «Egli
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ha il sorriso ammaliatore ed irresistibile; e ti assicuro che ¢ vera-

mente una sirena». (@ Ernest) E una sirena?!
ERNESTO
Cot baffi.
TILDE

(continua a leggere, ¢, pin gin, commenta ancora:) Mi dice perfino
dove abita! Lei, andando alla passeggiata in via Caracciolo, pas-

sava sotto le finestre di lui!
ERNESTO

In questo, non c'¢ nulla di straordinario. Sono le donne, ora-

mali, che passano sotto le finestre degli uomini. [251]
TILDE

(leggendogli le ultime parole della lettera:) «Tilde mia cara, se tutto
cio che ti ho scritto non ti basta, puoi chiedere di lui a tuo marito,
che ¢ il suo amico piu intimow. (A Ernesto) Seti 1l suo amico piu

intimo?
ERNESTO

58



Sono per lo meno uno dei suoi pit intimi amici.
TILDE
Io non I'ho mai visto, per altro.
ERNESTO

Non potevi vedetlo, perche egli ¢ tornato a Napoli da pochis-

simo tempo. E vissuto per un pezzo a Roma, a Milano, a Parigi.
TILDE
E dove vi siete conosciuti?
ERNESTO
A scuola.
TILDE
(spalancando gli occhi) Eravate compagni di scuolall? [252]
ERNESTO

Compagni precisamente, no: ma...
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TILDE
Ci sara tra voi una grande differenza di eta.
ERNESTO

Perche ci dovrebbe esserer Egli avra cinque o sei anni meno

di me.
TILDE
Soltanto?
ERNESTO
Soltanto.
TILDE

(con uno scatto di furore) Ed io dovrei consentire a mia sorella di
commettere la stessa sciocchezza madornale che ho commessa

107!
ERNESTO

Grazie per quello che mi riguardal

60



TILDE

(eccitandosi) Ah no! No davvero! No, no, e poi no! Io non so
quello che faro, ma so che per opera [253] mia lei non sara vit-

tima del mistificatore numero due.
ERNESTO

Potresti anche chiamarlo il «mistificatore numero uno» e la-

sciare in pace me.
TILDE

(eccitatissima) B tutta una combriccola di mistificatori e di

scrocconi!
ERNESTO
Io pero...
TILDE

(senza dargli retta e senza mai dargli tempo di parlare) F. 1a lega de-

gl'invalidil...

ERNESTO
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Io pero....
TILDE

Quando sono arrivati al punto di non distinguere una donna
da una sedia, si rivolgono alle fanciulle, con la speranza che esse

facciano loro riacquistare... la vista.... [254]
ERNESTO
Io sostengo invece....
TILDE

Per non essere respinti, si mascherano da mariti, e, dopo che

hanno scroccata una luna di miele,... ci vedono meno di primal
ERNESTO
Senonche, mi pare....
TILDE

Sono essi che rendono necessaria la ribellione delle donne:
sono essi che le spingono a tutto quello che c'e di piu triste; sono
essi che le spingono all'infedelta coniugale, che ¢ una cosa igno-

bile anche quando ¢ una cosa giustal...
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ERNESTO
Senonché....
TILDE

Ma l'avra da fare con me questo tuo collega. L'avra da fare
con me. Sinora s'¢ lavorata la piazza a piacer suo? lersera ha cre-
duto di aver conseguita la sua vittorial (Esce repentinamente a de-
stra.) [255]

ERNESTO
(seguendola ed uscendo dietro di lei) Senonche....
(87 odono le loro voci dalla stanza vicina.)
TILDE
Ah! Ci sono capitata io, e basta! Basta, si! Bastal
ERNESTO
(gridando) Una parola me la fai dire?

TILDE
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(gridando pin di Ini) No!
ERNESTO
(con immediata rassegnazione) Allora, non te la diro.
TILDE

(rientra, sempre frettolosamente, portando in mano il cappello, I'ombrel-

lino e i guanti.)
ERNESTO
(ancora segnendola) E dove vai, adesso? [250]
TILDE

(znnanzi allo specchio, mettendosi il cappello in furia) Vado a Napoli.
I1 tuo amico ha sollecitato un abboccamento con me? Io glielo
accordo senza por tempo in mezzo. Non piu tardi di oggi, gli
parlero. Prima di partire da Sorrento, telegrafo alla zia che
giungo tra poche ore. E telegrafo anche a lui. Ho l'onore di sa-
pere dove abita... il sireno! Mia sorella mi ha data questa preziosa
notizia: ne approfitto. (In piedi, presso la tavola, scrive velocemente due

telegrammi e un biglietto, mentre Ernesto parla.)

ERNESTO
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Ma, Tilde, rifletti a quel che fai. Non prendere delle risolu-
zioni sotto I'impulso delle tue idee esagerate. Gustavo Franchesi
¢ un gentiluomo perfetto. Ha un bel nome. Dispone d'un patri-
monio non disprezzabile. Potresti pentirti d'averlo trattato male.
Resta qui, oggi, con me. (Sottolineands) Domani, sarai un po' piu
calma ed esamineremo freddamente il pro e il contra. 11 ritardo

d'un giorno non aggiunge né toglie nulla.
TILDE

(tutta vibrante di collera) Con una ragazza che ¢ gia cosi esaltata
e con un malfattore che, naturalmente, non ammette dilazione?

(Tocca il bottone del campanello elettrico.) [257)
ERNESTO
«Malfattore, scroccone, mistificatore, invalido»! Dio degli dei!
TILDE
Anche il ritardo d'un'ora, in questi casi, puo essere fatale.
(87 bussa alla porta.)
TILDE

Entrate pure. Se ho chiamato, ¢ superfluo bussare....
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(Entra il Cameriere.)
TILDE

(al Cameriere) Due commissioni, in fretta: questi telegrammi

da fare, e questo biglietto al suo indirizzo. (Gleli da.)
ERNESTO
(¢con curiosita semplice) Che biglietto?
TILDE

Niente, niente. Te lo diro poi. (A/ Cameriere) E immediata-

mente una carrozza con due buoni cavalli. [258]
1. CAMERIERE
Con due buoni cavalli, non dubiti. E la colazione, eccellenza?
TILDE
(un po' imbarazzata) La colazione....
ERNESTO

(al Cameriere) Se ¢ pronta, servitela subito.
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Ir. CAMERIERE
(zelante) Fra due minuti. (Esce a sinistra.)
ERNESTO
Prima di metterti in viaggio, mangerai qualche cosa.
TILDE

(agitata, inquieta, calzando i gnanti) 1o, no. Impossibile. Ho ap-
pena il tempo di giungere a Castellammare per prendere il diretto

che va a Napoli.
ERNESTO

A buon conto, dopo la doccia fredda che mi hai regalata, mi
condanni per giunta alla delizia di far colazione solo? Ed io

ch'ero venuto a godermi la vital!
[259]
SCENA III.
TILDE, ERNESTO, NINO, DUE CAMERIERI.

NINO
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(di fuori, in tono scherzoso e festeole) B permesso? Si puo... pene-

trare?
ERNESTO
(a Tilde) Chi ¢?
TILDE
(ostentatamente disinvolta) Venga, venga, signor Nino.
ERNESTO
(con semplice curiosita) «Signor Nino»?
NINO

(2n corretto costume da mattina, entra vivacemente; e, vedendo Ernesto,

5t ferma, sconcertato.)
TILDE

(a Nino) Ot ora le ho mandato un biglietto. Si vede che lei non
lo ha ricevuto, ed ¢ bene che sia stato cosi. (Ad Ernesto) Ti la-
mentavi di dover fare colazione solo? Ti presento un commen-
sale graziosissimo: il signor Nino Lovigiani, il primogenito della

mia amica Donna Livia Lovigiani di [260] Roma, che me lo ha

68



raccomandato con tutto il calore con cui una madre puo racco-
mandare un suo figlio. Signor Nino, lei aveva tanto desiderio di

conoscere mio marito?... Eccolo qui.
NINO
(senza fiato) E una fortunal

ERNESTO

(getta a Tilde un'occhiata di rimprovero.)

(Entrano due Camerieri, portando un tavolino elegantemente apparec-

chiato con due coperti. Lo collocano nel mezzo della stanza e vanno via.)
TILDE

(a Nino) Senta, io sono mortificata di dovermi assentare. Un
affare urgente mi obbliga a recarmi a Napoli. Ma mio marito mi
sostituira. Del resto, a tavola, gli uomini preferiscono la compa-
gnia degli uomini. Sara quindi un piacere per lei e (indicando Er-

nesto) per lui.
ERNESTO
(seccatissimo, con svogliata dissimulazione) Per me specialmente.

NINO
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(quasi con le lagrime agli occhi, cercando di fingere) Per me. [261]
ERNESTO

(voltandogli il dorso e allontanandosi per non farsi scorgere, tra sé bor-

botta:) Bella rottura di scatole!
TILDE

(subito, pianissimo e vivamente a Nino) Non vi distaccate piu da
lui. (Levando la voce e stringendogli la mano) Si stia bene, signor Nino,

e scusi, scusi tanto....
NINO
Ma le pare....
TILDE

(accostandosi a Eirnesto) Addio, Exnesto. (Pianissino, con calore) Sii
molto cortese con questo ragazzo! (Levando la voce) Non mi dai

un bacio?
ERNESTO

(la gnarda stupito come per dire: «ob che novita ¢ questa?» e, stringendosi

nelle spalle, accondiscende.) Te lo do. (Esegue.)
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TILDE

(a Nino) A rivederla presto, giovanotto.
NINO

A rivedetla.... [262]
TILDE

(sz avvia per uscire. Presso la porta si volta. Contemplandoli un po', dice
con molta grazia:) E buon divertimento... a tutti e due. (Esce a sini-

stra.)
Nino ed ERNESTO

(dopo un silenzio, si accingono, simultaneamente, a dir gualche cosa. Ma

non dicono nulla.)
I DUE CAMERIERI

(entrando, portano 'uno una bottigha stappata di vino bianco, 'altro

l'antipasto, e si fermano impalati, aspettando.)

ERNESTO
(fa un gesto invitante Nino a prender posto.)
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NINO

(fa un gesto di ringraziamento.)

(Accennano le cerimonie d'uso e siedono dirimpetto, presso il tavolino

apparecchiato.)

(Con sveltezza corretta e con una contemporaneita antomatica, a giisa
di dne macchinette identiche, un Cameriere serve ['antipasto, I'”ALTRO
versa il vino. Quindi, restano, diritti, come due sentinelle, a ngnale distanza,

['uno dietro Ernesto, I'altro dietro Nino.)

(Ernesto e Nino turbati, impacciatissini, non si decidono a cominciare.
A un tratto, simultaneamente, [263] quasi sentissero qualcosa alle spalle,
si voltano. Ciascuno guarda il cameriere che gli ¢ dietro. Ambedue i
Camerieri, vedendosi guardati, senza muoversi dal loro posto, anche sinul-
taneamente, voltano la faccia verso Nino ed Ernesto e li guardano in attesa
di ordini. — Allora Nino ed Ernesto, come per un dovere, nrgentemente

cominciano a mangiare.)
(Sipario.)
[265]

ATTO SECONDO.

Un elegante salotto in casa Ricchetti. — Una sola porta a destra, una
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sola porta a sinistra. Una gran porta alla parete in_fondo.
SCENA I.
TILDE, /a CAMERIERA, po: BICE.
TILDE

(giunge allora allora dalla campagna. Seguita dalla Cameriera, che si
ferma aspettando gli ordinz, entra dal fondo con passo affrettato. Inguieta e

pensosa, passeggia in silenzio su e giil per la stanza, agitando ['ombrellino.)
TILDE

(dopo di aver passeggiato per un po") Andate su dalla marchesa zia

e dite a mia sorella che io sono qui. [266]
LA CAMERIERA
E alla signhora marchesa, nulla?
BICE

(nei suoi abiti di edncanda — entra festosamente, commossa, correndo
ad abbracciare e a baciare Tilde) Tilde! Tilde! Tilde mia caral

(La Cameriera via.)
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TILDE

(ricambiando con freddezza I'abbraccio di Bice) Mi hai visto giun-
gerer

BICE

Si, la zia ha ricevuto il tuo telegramma, e io t'aspettavo ansiosa
alla finestra. Sarei discesa immediatamente; ma ho creduto che

tu andassi su per parlare con lei.

TILDE

Mi preme piu di patlare con te.
BICE

Come sei stata buona nel venire cosi presto!
TILDE

Trovir [267]
BICE

(¢ntimorita dal tono di lei) O Dio, Tildel... Non sei ben disposta?
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TILDE
Tutt'altro che ben disposta.

BICE
Dio mio!

TILDE

Uscita da poco piu d'un mese dal collegio, ti fai pigliare da
questa frenesia? Il primo uomo che ti si ¢ messo innanzi t'é parso

una divinita! Ed ecco, all'impensata, la bomba del matrimonio!
BicE

(panrosa) 1o t'avevo gia avvertita che Franchesi era molto gen-

tile con me.
TILDE

Anzitutto, i0 non sapevo che costui fosse un compagno di
scuola di mio marito. E, d'altronde, non potevo immaginare che
in quindici giorni riuscisse ad accenderti la fantasia sino a farti
scrivere di quelle stupidaggini! Il mago! L'irresistibilel... La si-
renal [268]
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BICE
(quasi prangendo) Tu mi mortifichi troppol!
TILDE

Ma no, angelo caro. Io non ho l'intenzione di mortificarti. Io
ce I'ho con 1a zia a cui ho avuto il torto di affidarti, e ce 1'ho.... ce
I'ho con tutta quella mala gente, di cui noi donne non sappiamo

fare a meno.

Bice

(con schietta ingennitd) Qual'e la mala gente?
TILDE

Gli uvomini.
Bice

Cio significa che lui... ¢ un uomo eccezionale.
TILDE

Un uomo che ¢ eccezionale non ¢ un uomo! Intanto, quel che

ho letto nella tua lettera di stamane non depone certo in suo
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favore. Questo signore, che alla sua eta ti si offre come marito
senza pensarci su due volte e che, a quanto mi hai scritto, ti ha
amato subito perche t'ha conosciuta in abito di educanda, ¢ sem-

plicemente un vizioso! [269]

BICE

Perche? Che vizio ha?
TILDE

... «Vizioso» ¢ una parola generica.
BICE

Non ¢ solo per questo vestito che si ¢ innamorato di me.
TILDE

Ma io indovino che questo vestito non lo hai smesso ancora
per secondare la sua mania. E la bambola dov'e? Anche per la
bambola che conservi da quando eri bimba pare che costui si sia

deciso a sposarti. Tutto cio ¢ inaudito, piccina mial

BICE
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Ritorci le cose a modo tuol... Si, la bambola, 1'abito di edu-
canda, i capelli pettinati con semplicita, le trecce sulle spalle,
sono delle cose che gli fanno un grande effetto. Non c'era abi-

tuato. Ma poi mi ama per altre ragioni.
TILDE

(sedendo) Fuori le altre ragioni. [270]
BICE

Mi ha assicurato che quando mi patla e io arrossisco, gli sem-
bra... (cercando di ricordarne appuntino le parole) gli sembra... di «fare

un bagno di verginitax....
TILDE
(comee fra se) Ricostituente!
BICE

... € che gli basta di guardare la punta del mio piede e il neo
che ho qui sul collo per capire... pet capite... «com'e fatto il pa-

radisow.

TILDE
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E, avendolo capito, ti vuole sposare.
BICE

Mi vuole sposare,... «per darmi tutta la sua vitar....

TILDE
... e per pigliarsi la tua.

BICE
S'intende. [271]

TILDE

Senonche, la tua ¢ ancora intera, e della sua non ne resta a lui

che poco o nulla.
BicE
Come se fosse un vecchio!
TILDE

Non ha che pochi anni meno di mio marito. Mio marito ¢ un

vecchio per me. Egli sarebbe un vecchione per te.
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BicE

Mi ha spiegato che gli uomini maturi sono i mariti migliori,

perche hanno gia vissuto molto.
TILDE

E la solita canzone. I'ho ascoltata anch'io. Ma ti persuade che
chi ha gia fatto cento chilometri di strada possa proseguire con

piu lena di chi non ne abbia fatti che due?
BICE

E l'esperienza non la conti? Franchesi ripete sempre ch'egli ¢

forte della sua esperienza.
TILDE

Piccina mia, credi a me, 'esperienza non rinforza: indebolisce.
[272]

BICcE
Trovi a ridire a ogni sua parola, perche non lo conosci.

TILDE
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Senza averlo mai visto, io lo conosco come tu non lo cono-
sceresti che dopo d'averlo sposato. Ah! io vorrei potermi pentire
della mia sfiducia. Vorrei che egli non fosse di quelli che all'ul-
tima ora ricorrono al rossore delle fanciulle soltanto... per fare
dei «bagni di verginita». Vorrei che, malgrado I'eta sua, fosse un
uomo in buone condizioni... (ripigliandosi) onesto, sincero, veri-

tiero....
BICE
Allora, tu pensi che egli m'inganni?
TILDE

Prima d'ingannare te, inganna sé stesso. E pronto a spo-
sarti?... Tante graziel O sposare o rinunziare. Ma, disgraziata-
mente, gli uomini, per ammogliarsi, non devono presentare un
certificato d'idoneital (A#tirandola a sé e mettendosela sulle ginocchia)
No, non ti turbare cosi e non credermi ingiustamente severa.
Vuoi comprendermi un po'? Vuoi cercare di comprendermi, an-

gelo caro?

BICcE

(fa cenno dj si.)

[273] TILDE
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Supponiamo che egli, invece d'imbattersi in te, si fosse imbat-
tuto in un'altra fanciulla: e supponiamo che quest'altra fanciulla
fosse stata bella come te o anche meno bella, meno intelligente,
meno virtuosa, e avesse nondimeno arrossito come te e avesse
avuto, come tu hai, la freschezza dei diciotto anni, il profumo
dell'innocenza, l'impronta dell'educandato. Non ti pate che, nel
vedetla, nell'avvicinarla, egli avrebbe avuto le medesime sensa-

zioni?
Bick
No, no, Tilde! Certamente no!
TILDE

Ah! se avessimo il mezzo di metterlo alla prova, come ti con-

vinceresti del contratio!
BiceE
Prima di far la corte a me non l'aveva mai fatta a una fanciulla.
TILDE

(riflettendo, con un lampo negli occhi) Dovremmo assicurarci che

egli sarebbe incapace di farla adesso a qualcuna. [274]
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BicE

Io ne sono piu che sicura! Altrimenti, non l'amerei come
b

I'amo.
TILDE

E quali indagini hai potuto compiere, tu, piccina mia? Lascia,

lascia a me l'incarico d'indagare un po' seriamente....
Bice
In che modo?
TILDE
(celando il suo pensierv)... Interrogherd delle persone....
BICE
Bisogna per altro guardarsi dalle calunnie. E cosi calunniato!
TILDE
Da chi é calunniato?

BIcE

83



Dalle donne. [275]
TILDE
Poveretto!
BICE

St vendicano, sai, perche da un certo tempo in qua egli ha

sempre detto di no a zuttel
TILDE
(¢ronica) Buon segno! Ma io non interroghero nessuna donna.
BICE
Mi permetterai di assistere al colloquio che avrai con lui?
TILDE

Forse, te lo permettero, ma.... (risoluta) a condizione che tu
non gli comparisca davanti in questi abiti ridicoli. Ti devi accer-
tare che egli sia innamorato di te, non della tua veste. Comincia
dunque con lo smetterla e col dirle addio per sempre. Poi, vat-

tene su, buona buona, dalla zia, e aspetta che io ti chiami.
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BICE
(alzandosi, inquieta, malcontenta) Ti obbedisco. [270]
TILDE

E fida in tua sorella, che ha il dovere di farti da mamma. (§7
alza anche lei, ¢ la carezza ancora affettnosamente.) In fondo, io non
ho nulla contro di lui. o ho in odio bensi l'istituzione dei mariti
troppo vecchi, che sono una vera piaga sociale, ¢ la combatto
ora con accanimento perche tu, piccina cara, ne sei minacciata.
Se mi accorgero che nel signor Franchesi questa istituzione ¢
meno infetta che in altri, chiudero un occhio e gli apriro le brac-

cia... le tue, beninteso.
SCENA II.
TILDE, BICE, ERNESTO, NINO.
ERNESTO
(entra brioso e scherzoso) Tu mi fuggi, e io t'inseguo.
TILDE
Tu quir!
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ERNESTO
T'inseguo, t'inseguol
NINO

(entra come Ernesto, a brevissima distanza da lni, quasi cercando di

giustificare con lo schergo la sua indiscretezza) La inseguiamol! [277]
TILDE
Anche lei?!
ERNESTO

(mal celando il fastidio che gli arreca la presenza di Nino) Dopo la
colazione, mi sono precipitato perche ho saputo che c'era da Ca-
stellammare un diretto bis, e lui (indicando Nino) si ¢ precipitato

con me.
TILDE

Disapprovo completamente. (A Ernesto) E la colpa ¢ tua. Tu
non ignoravi ch'io sarei stata occupatissima tutto il giorno. Per-
ché non restare tranquilli a Sorrento? Caro signor Nino, io non

posso darle nemmeno un minuto.
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NINO

Gli ¢ che... le dovevo far leggere necessariamente... una lettera

della mamma...
TILDE
Quando mi saro sbrigata. Adesso no, non ¢ possibile.
BICE
Io vado, Tilde? [278]
TILDE

Si, piccina.... Ma aspetta: una presentazione a tutta velocita.
(A Bice) 11 signor Nino Lovigiani. (4 Nino) Mia sorella.

BICE
(fa una piccola riverenza.)

NINO
(s'inchina.)

TILDE

(a Bice) Va, e ricorda bene cio che abbiamo concluso. Non

87



farmi arrabbiare.

BICE
(esce per la porta a destra.)

ERNESTO

(57 accosta a Tilde per dirle qualche cosa. Si accorge che Nino si é avvi-
cinato anche lui e che gli é proprio alle spalle, quasi toccandogliele col naso.
Mite e supplichevole, gli chiede:) Lei... mi permetterebbe di dire una

parola a mia moglie?
NINO
Anzi. (Resta da parte, gnardando il soffitto.) [279]
ERNESTO

(a Tilde, sottovoce) A quale espediente debbo io ricorrere per
liberarmi da questo giovanotto, che mi si ¢ appiccicato addosso

come una mosca cavallina?
TILDE

(pianissimo) Per ora, ¢ assolutamente indispensabile che tu lo
conduca via. Giungera tra poco Gustavo Franchesi e, per una

mia idea, voglio che qui non ci si trovi nessuno. Bada che ci
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conto. (Con severita quasi minacciosa) Fa a modo mio, se ti ¢ cara la

tua pace!
ERNESTO
Io vorrei almeno capire....
TILDE
(troncando) Sono cose di cui non ti devi occupare affatto.
ERNESTO

Pero, di questo seccatore che non mi lascia respirare, sono

costretto, purtroppo, ad occuparmene.
TILDE

Lo invitero io a pranzo per stasera, e cosi tu avrai agio di

pranzare solo al Circolo. Va bene? [280]
ERNESTO

Ma che va bene! Il rimedio ¢ peggiore del male. Tu pranzerai

con me, non con lui.

TILDE
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Perche con te?
ERNESTO

Ho il mio programma da svolgere e ti prego di non persistere

nel tuo ostruzionismo.
TILDE

Io non posso trascurare quel povero ragazzo, che mi ¢ stato

caldamente raccomandato...
ERNESTO
(enterrompendo) Da sua madre.
TILDE
E parla con rispetto di quella santa donnal
ERNESTO
Se non ho detto nullal
TILDE

(alzando la voce e rivolgendosi a Nino) Insomma, signor Nino, mio
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marito vorrebbe propotle di fare con lui una bellissima passeg-
glata. [281]

ERNESTO

(a Nino) Ma pensavo che lei potrebbe passeggiare anche senza

di me. Non avra mica paura dei veicoli!
NINO
I1 passeggiare con lei mi riescira mille volte piu gradito.
TILDE

(a Ernesto) Egli non ¢ abbastanza pratico di Napoli. Gli farai
da cicerone. Andate gia cosi d'accordo voi due! Con permesso,

signor Nino. I miei doveri mi reclamano. A piu tardi.
NINO
(malcontento) A piu tardi.

TILDE

(esce a destra.)

SCENA III.
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ERNESTO, NINO, poi GUSTAVO.

NINO
(sted.)
ERNESTO
Dunque? [282]
NINO
Dunque?
ERNESTO
Questa passeggiatar
NINO
Non vuole?
ERNESTO

E lei che non vuole. Si & seduto.

NINO
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(senza alzarsi) 1o sono ai suoi ordini. Se lei va, io vado; se lei

non va, io non vado.
ERNESTO
Torno a ripeterle che io pensavo invece di lasciarla in liberta.
NINO

Ma che dice mai? Io non desidero che di dedicare a lei tutta

la mia giornata.
ERNESTO

(a denti stretti) Veda, tutta la sua giornata ¢ troppo. lo non I'ac-

cetto. Si fa un piccolo giro insieme e poi... [283]
NINO

E poi si torna qui. Lei sa che mi preme di far leggere alla

signora Tilde la lettera della mamma.
ERNESTO
Ah gial C'¢ ]a lettera della mamma.

NINO

93



(lentamente, s'alza.)
ERNESTO
E molto affezionato lei alla mamma?
NINO
Immensamente.
ERNESTO
Sicche, immagino, non vede l'ora di ritornarsene a Roma.
NINO

No, perch¢ la mamma crede opportuno che io mi stabilisca

per qualche tempo a Napoli. E io non la contraddico mai.
ERNESTO
Si stabilira... si stabilira... a Napoli? [284]
NINO

Mi stabiliro. Tanto piu che ho avuto il piacere e l'onore di

trovare in lei e in sua moglie... come ho da dire?...
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ERNESTO

Quello che ha trovato in mia moglie non lo so; ma mi pare
che in me non abbia trovato gran cosa. lo sono un po' bisbetico.
Ho delle abitudini cosi personali, dei gusti cosi strani, (esagerando)

cosi osticil...
NINO

Eppure, noi due combaciamo in tutto.

ERNESTO
Combaciamo?
NINO
... Combaciamo.
ERNESTO

(concludendo, siede rassegnato) Combaciamo.

NINO

(siede subito di nnovo anche luz.)

(Silenzio)
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[285] ERNESTO
(s7 alza) Si va?
NINO
(s7 alza) St va.
ERNESTO
Benche... passeggiare con questo caldo...
NINO
Difatti, fa un caldo indiavolato.
ERNESTO

(nervosissimo) Avrei bisogno..., avrei bisogno di una bevanda

molto frescal
NINO
E il solo ristoro possibile.

ERNESTO

96



D'estate, veramente, le bevande fresche non fanno che au-

mentare i sudori!
NINO

E innegabile che se ne ha un refrigerio, ma si suda di piu.

[286]
ERNESTO
Quasi quasi, preferirei un t¢ bollente.
NINO
Un te bollente ¢ piu adatto.
ERNESTO
Ma con questa temperatura ¢ poco piacevole.
NINO
E spiacevole addirittura.
ERNESTO

Tutto considerato, ¢ meglio crepare di sete.
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NINO
Indubbiamente.
ERNESTO
E creperemol (Esce difilato per la porta in fondo.)

NINO
(lo segue con passo affrettato.)

(Sulla soglia, s'incontrano con Gustavo.)
[287] GUSTAVO

(a Ernesto) Dove vai cosi di corsa? Il domestico m'ha detto
che tua moglie ¢ uscita, ma che io devo aspettarla. Tienimi com-

pagnia un po' tu, almeno.
ERNESTO

(zn gran furia) Addio, addio! Sono cose di cui non devo occu-
parmi affatto. Io vado a passeggiare. Ho il dovere di passeggiare.
E se ti ¢ cara la mia pace, mettiti bene in mente che qui non hai
trovato nessuno, non hai visto nessuno: n¢ me, né questo si-

gnore, n¢ il diavolo che mi porti!
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(Ernesto va via velocemente, seguito da Nino.)
GUSTAVO

(attento, li segue con lo sguardo. Dopo una pausa) Non c'e che dire:
sono stato ricevuto con molta cordialita! (57 avanza. Pazientemente,

siede borbottando fra se) Faro un solitario a memoria.
SCENA IV.
TILDE, GUSTAVO.
TILDE

(di dentro, con una voce festosa e una intonagione quasi infantile) Bice!
Bice! Bicettal Dove sei? [288]

GUSTAVO
(ra se) Chi ¢ che chiama Bice?
TILDE

(ancora di dentro) Sono 1o, Bicettal Mi fai fare il giro di tutta la
casal (Vestita da edncanda, i capelli ravviati con semplicita, in mano un
piccolo cappellino tondo, entra correndo.) Dove ti sei nascosta? (INe/ ve-
dere Gustavo si arresta) Uh! perdoni.
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GUSTAVO

(alzandosi) La signorina Bice non c'e. Credo che sia fuori con

sua sorella. Suppongo che non tarderanno troppo.
TILDE

(con timidita) E strano che ne il domestico, ne la cameriera mi
abbiano avvertita. E vero che io mi sono cacciata dentro all'im-

pazzata, ma...
GUSTAVO
No, no, ho notato anch'io: c¢'¢ un po' di confusione.
TILDE
(come per andare) Permetta... [289]
GUSTAVO
Faccia pure, ma se preferisce accomodarsi...

TILDE
(zndugia.)

GUSTAVO
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Lei ¢ evidentemente una compagna di collegio della signorina

Bice.
TILDE

(ha gli sguardi a terra e la voce lievemente tremula) Dal collegio... io

sono uscita un mese dopo di lei.
GUSTAVO
Ah si?
TILDE
Perche dovevo riparare.
GUSTAVO
Cosa aveva da ripararer!
TILDE
La geografia. [290]
GUSTAVO

E ha riparator
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TILDE
No.... Ho brigato perche mi si cambiassero i punti.
GUSTAVO
Ha fatto bene.
TILDE

Bice fu approvata a tutti gli esami. Ma ha circa un anno piu di

me. Per forza doveva essere piu brava.
GUSTAVO
E logico. E adesso? Niente piu studio?
TILDE

Adesso, ci sarebbe da fare il corso di perfezionamento. Bice

se la scappotta. E me la scappotto anch'io.
GUSTAVO
Non conta di perfezionarsi?

TILDE
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Mi perfezionero, ma non in collegio. Io ci ho miss Katie. La

conosce? [291]
GUSTAVO

No, miss Katie non la conosco.

TILDE
Quattro lingue.
GUSTAVO
Perbacco!
TILDE
Oltre la filosofia.
GUSTAVO
Miss Katie ¢ filosofa?
TILDE

Certamente. Se sentisse quello che dice!
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GUSTAVO
Deve essere interessante.
TILDE
Filosofia per signorine, s'intende.
GUSTAVO
Filosofia leggera, insomma. [292]
TILDE

Si si, leggera: i diritti della morale, i diritti della donna, 1 diritti

dell'uvomo....
GUSTAVO
Sono i pitt numerosi, m'immagino.
TILDE

Veramente non lo so, perche non li ho imparati ancora. E

pot... (ricordando) 1 diritti della Societa... 1 diritti della Natura...

GUSTAVO
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Anche? E una scienziata di prim'ordine!
TILDE
Sicuro.
GUSTAVO

E quando glie l'insegna tutti questi diritti?

TILDE
Per la strada.
GUSTAVO
Per la stradar! [293]
TILDE

E la mia accompagnatrice.
GUSTAVO
Sicche ¢ miss Katie che 'ha accompagnata qui?
TILDE
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(con zelo) Se desidera conoscetla... (Chiama) Miss Katie!l Miss
Katie!

GUSTAVO

(affrettandosi a farla tacere) No, no, la lasci stare. Non c'¢ pre-

mura. Ci sara tempo.
TILDE

(lo guarda in un attimo per fargliene accorgere, e riabbassa gli occhi come
per celare d'averlo guardato.) (Un silenzio) (Limidissimamente) In tal

caso... a rivederla. (Fa per uscire.)
GUSTAVO

Ma perche se ne va? Lei aspetta la signorina Bice, io aspetto

la signora Tilde sua sorella. Aspettiamo insieme.
TILDE
Non le do noia? [294]
GUSTAVO

Al contratio.
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TILDE
(con una piccola riverenza) Grazie.
GUSTAVO

(dopo una breve pansa) Nessuno ci vieta di sedere. (Awvvicinandole

una sedia) Prego.
TILDE
(piccola riverenza) Grazie (Siede.)
GUSTAVO
(sedendo) Intanto, mi presento da me: Gustavo Franchesi.
TILDE
(57 alza. Altra riverenza, e torna a sedere.) E io sono Dolores.
GUSTAVO
Soltanto?

TILDE
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No. Dolores... di Torrecaduta. [295]

GUSTAVO
Di Torrecaduta?
TILDE
(stupidamente) Gia.
(Ancora un silenzio.)
GUSTAVO

E cosi,... lei mi diceva che ha citca un anno meno della Bice?

TILDE

Non si vede?

GUSTAVO

Forse non si vede, ma io... io lo sento.

TILDE

Dove?
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GUSTAVO

Dove vuole che lo senta? Intendevo dire che, non ostante
certe sue... precocita apparenti, i suoi gesti, la sua voce, le sue

parole... mi rivelano la bambina.
TILDE
(ribellandosi) Bambina poi no! [296]
GUSTAVO
Ha torto di rammaricarsene.
TILDE

Io non ammetto che mi si chiami bambina. Si hanno tanti

fastidi per diventare una donnal
GUSTAVO
Scusi, lei quali fastidi ha avuti?
TILDE

C'e delle cose che un giovanotto non puo capire.
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GUSTAVO
Io non sono un giovanotto.
TILDE
E ammogliato?
GUSTAVO

No, ma non sono cosi giovane (con un po' di vanita) come forse

le sembro. Quanti anni mi da?
TILDE

Quanti anni le do? (87 rialza, gli si avvicina e lo guarda accurata-

mente dal capo ai pieds.) [297)
GUSTAVO
Mi esamina?
TILDE
Eh, con gli uomini ci si puo sbagliare!

GUSTAVO
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Percher
TILDE
(accennando ai capelli) Ce n'¢ di quelli che si tingono.
GUSTAVO
(un po’ seccats) Ma io non mi tingo, signotinal
TILDE
Ce n'e di quelli che mettono il busto.
GUSTAVO
Ma che busto! Uomini col busto non ce ne sono!
TILDE
Si che ce ne sono! Glielo dico io.
GUSTAVO
O come mai lo sa proprio lei? [298]
TILDE
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(riprendendo il suo posto) Non ¢ poi cosi difficile il sapere cio che

fanno gli uomini. In collegio, lo sapevamo tutte.
GUSTAVO

Ma sono sempre delle cognizioni molto sommarie. E deplo-
revole che nei collegi femminili non si abbia un concetto esatto...
dell'vomo. E una delle tante lacune dell'insegnamento. Senta a
me, l'uvomo ¢ migliore della sua fama. Col tempo (affabile ed insi-

nuante) lei stessa... avra modo di assicurarsene.
TILDE

(riatteggiandosi a timida) No, no... non voglio assicurarmi di

nulla.
GUSTAVO
(mutando tono) Dunque, non mi dice quanti anni mi da?
TILDE
Pochi.
GUSTAVO

Non esageri, pero. [299]
112



TILDE
Venti...sei. Al piu al piu,... ventisette.
GUSTAVO
Oh no, signorina. Ne ho gia... trentaquattro o... trentacinque.
TILDE
(quasi dimenticandosi) Che bugiardol
GUSTAVO
Cosa?
TILDE
Pare una bugia, perche non li dimostra.
GUSTAVO
Si, in verita, ¢ 'impressione di tutti.
TILDE

Felice lei che ¢ arrivata a cotesta etal
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GUSTAVO
M'invidia? [300]
TILDE

Lei, oramai, non deve piu obbedire, come me, al babbo e alla

mamma.
GUSTAVO

Difatti, al babbo e alla mamma non obbedisco piu... da qual-

che tempo. Sono fuori tutela.
TILDE
Piacerebbe molto anche a me di esser liberal
GUSTAVO
Per far che?
TILDE
Tante cosel Per esempio... (Cerca.)

GUSTAVO
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Per fare... all'amore?
TILDE

(con una specie di timor panico e di risentimento) Questo, no! Gia,

non so nemmeno con precisione di che si tratti.
GUSTAVO

E uno dei diritti della donna e... dell'vomo... [301] quando

s'incontrano di faccia. Miss Katie non glie ne ha mai parlato?
TILDE
(sempre con gli occhi bassi) Una sola volta, di sfuggita.
GUSTAVO
E che le disse? Che le disse?
TILDE

Che I'amore & come... a little mouse.!

ISi pronunzia: e littel maus.
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GUSTAVO

Abbia la bonta di tradurre. Io non posseggo tutte e quattro le

lingue di Miss Katie.
TILDE

Disse che I'amore ¢ come un topolino, perche si intromette

dovunque...
GUSTAVO
E abbastanza vero. [302]
TILDE
... € che percio ¢ giusto che le donne ne abbiano paura.
GUSTAVO

A prima giunta, forse un po' di paura ¢ giustificabile. Ma poi

ci si fa I'abitudine. Lei ha paura dei topolini?
TILDE

Altro che! In collegio, quando se ne vedeva uno, saltavamo

tutte sulle sedie, sulle panche, sulle tavole. — E una ragazza
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svenne perche si trovo un topolino nella gonna.
GUSTAVO

Ma in certi casi, come in questo, il paragone di miss Katie
non regge. Supponiamo che lei, signorina, un bel giorno, si ac-

corgesse di sentire un po' d'amore, un amore piccolo piccolo....
TILDE
Nella gonna?
GUSTAVO

Non nella gonna, che diamine!, ma nel suo cuoricino. Suppo-
niamo che se ne accorgesse cosi, tutto ad un tratto, senza averne
sospettato la presenza. Dica francamente: svenirebbe dallo spa-
vento o ne [303] avrebbe la piu dolce e piu promettente delle

emozioni?
TILDE

(intrecciando le dita d'una mano con quelle dell'altra e torturandosele)

Non so.

GUSTAVO
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(tmpulsivamente, le siede assai pin dappresso) Del resto, lei ha per-
fettamente ragione di confondersi. Le faccio delle domande che
si potrebbero appena permettere a un vecchio amico, mentre io
I'ho vista per la prima volta venti minuti fa. Eppure, chi sa pet-
che, ¢ certo che in questo momento a me pare d'averla tenuta
sulle ginocchia quando era alta cosi (co/ gesto analogo) ¢ d'avetle
dati gli zuccherini per non farla piangere. Non ha forse lei, con-
temporaneamente, una illusione che corrisponde alla mia? Non

ha come il ricordo di essermi stata sulle ginocchia?
TILDE
(continnando a torturarsi le dita) Proprio sulle ginocchia, no; ma...
GUSTAVO

Non stia a tormentare quelle povere dita, ed esprima libera-

mente il suo pensiero. [304]
TILDE
Ne convengo... Io non parlo con lei come con un estraneo.
GUSTAVO

E questa bizzarra corrispondenza d'illusioni ci consente di
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eliminare il tirocinio che prelude alla amicizia. Io penserei d'inau-
gurarla subito sottraendo quelle due manine a una tortura che

non meritano. Me le vuol favorire?
TILDE

(titubante) Lei giura che le pare d'avermi tenuta sulle ginoc-

chia?
GUSTAVO
Ma io le giuro che mi pare d'averla vista nascere!
TILDE
E allora... (mette le sue mani in quelle di lui.)
GUSTAVO

Ecco fatto. (Glie le stringe un po', dissimulando la troppa compia-

cenga, e le trattiene guardandole.)

TILDE

(furbescamente gliele abbandona.)

[305] GUSTAVO
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Lei se le sciupa queste due manine di bambagia ricamate di

venette azzurre...
TILDE

(di scatto, vivacissimamente) Le mani di Bice sono un po' pit lun-

ghe.
GUSTAVO

(ha un sussulto e, alzandosi, lascia cadere le mani di Tilde) Scusi,

come c'entrano le mani della signorina Bice?
TILDE

In collegio io e la Bice si giuocava sempre a scaldamani, e,

giuocando, io notavo che le mani sue erano piu lunghe delle mie.
GUSTAVO
..... Sta tutto qui?
TILDE

Tutto qui; ma lei ha fatto un salto come se il nome di Bice

fosse stato un chiodo venuto fuori dalla sedia!
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GUSTAVO

Lo ha pronunciato cosi all'improvviso... cosi inopportuna-
mente.... [300]

TILDE
(con fastidiosa curiosita) Perche inopportunamente?
GUSTAVO

No, credevo che... (confondendosi) Mi usi la cortesia, signorina,
di non badare n¢ a quello che dico, ne¢ a quello che ho detto. E il
meglio che io possa fare ¢ di andar via. Se non me ne vado, com-

metto qualche sciocchezza.
TILDE

(zn tono di malcontento infantile) Non vuole aspettare la sighora
Tilde?

GUSTAVO

Senta: non mi faccia rammentare adesso anche della signora
Tilde!

TILDE
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(in confidenza) Le ¢ antipatica come a me?
GUSTAVO

Ohl... Molto di piu, probabilmente! Si conservi, dunque, si-
gnorina.... Mi perdoni d'averla trattenuta.... E quando ci incon-
treremo in questa casa o altrove... conti... per lo meno... sulla mia
profonda ammirazione. (7 dal fondo.) [307]

TILDE

(tra s¢) Ah nol Troppo presto te ne vail (Sale immantinente sopra
la seggiola pin alta, gridando:) Soccorsol Sono perduta!l Soccorsol

Soccorso!
GUSTAVO
(ritornando spaventato) Signorina Dolores!
TILDE
L'ho visto! L'ho visto coi miei occhi!
GUSTAVO

Chi?!
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TILDE

Un topolino.
GUSTAVO
Dov'e?
TILDE
E fuggito 1i sotto.
GUSTAVO

(guardando sotto qualche mobile) Lo strano ¢ che appunto se n'era

parlato poco fa. Un vero caso di telepatia! [308]
TILDE
Lo prenda, lo prenda. Lo porti via.
GUSTAVO

Badi che non ¢ facile prendere un topo. Io non ho mai avuto

le attitudini del gatto.

TILDE
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(dando un altro grido) Ah! ¢ venuto da questa parte.
GUSTAVO
Ma dove? o non lo vedo.
TILDE
Povera me! Sara salito sulla sedia anche lui.
GUSTAVO
Le assicuro che non ¢ salito.
TILDE
Non vede proprio niente sulla sedia?
GUSTAVO
Vedo, purtroppo,... 1 suoi piedini.
TILDE
E il topo? [309]
GUSTAVO
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I1 topo, no. Sara un topo che non apprezza... il bello.
TILDE
Se mi fossi ingannata, signor Franchesi?
GUSTAVO

Io ritengo appunto che sia stata un'allucinazione. Lei ¢ rima-
sta scossa dalle reminiscenze della ragazza con la bestiola nella
gonna. Il raccontare le sventure altrui lascia delle traccie negli
animi sensibili. L'impressione si ripercuote, e la fantasia fa il re-
sto. Ma si acqueti, ora, signorina Dolores. E si compiaccia di
scendere da quella seggiola. Se entra qualcuno, facciamo una fi-

gura ridicola tutti e due.
TILDE
(con reticenza) Abbia almeno la bonta di aiutarmi.
GUSTAVO
Subito. (Le porge una mano guardandole i piedint.)
TILDE

Cosa fa con quegli occhi? Non mi guardi i piedi! [310]
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GUSTAVO
La colpa non ¢ dei miei occhi: ¢ della sua veste corta.
TILDE

(appoggiandosi alla mano di Gustavo) L'allunghero. Ma cosi mi fa
perdere I'equilibrio.

GUSTAVO
... Sono io che lo perdo l'equilibrio!
TILDE
Mi aiuti meglio.
GUSTAVO

(deliberatamente) Ebbene, si, 1'aiuto meglio! (Le circonda la vita

con ambo le braccia.)
TILDE
(52 lascia prendere e gli si abbandona un po'.)

GUSTAVO
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(la fa scendere, turbandosi visibilmente. Si sventola col fazzoletto.) Oh
Diol

TILDE
Che cos'ha? [311]
GUSTAVO

Ho che lei contiene, non so, un aroma che mi turba; ho che
la sua squisita ingenuita m'ipnotizza; ho che la sua veste succinta
mi sconvolge; ho che i suoi piedini mi danno alla testa; (animan-
dosi molto) ho che lei, signorina, mi fa dimenticare la ragione per
cui sono qui, mi fa dimenticare i miei doveri, gl'impegni che ho
assunti, le promesse che mi legano a una fanciulla da cui sono
amato, ¢ ho finalmente che, dimenticando tutte queste cose, i0

non sono che una perfetta canaglial
TILDE

(con ingenna meravigla e vivo corrnccio) Una canaglia per causa

mial?
GUSTAVO

Per causa sual
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TILDE

Per causa della bestiola, deve dire. (Con commozione crescente) Se
io non avessi avuto paura della bestiola, lei non sarebbe tornato.
E se non fosse tornato, non mi avrebbe presa in braccio. E se
non mi avesse presa in braccio, non avrebbe sentito l'aroma. E
se non avesse sentito I'aroma, non sarebbe... (lasciandosi sfuggire

una intonazione quasi sincera) quella canaglia che ¢.

GUSTAVO
(offeso) Signorinal [312]
TILDE
Lo ha detto lei.
GUSTAVO

Non per questo mi garba che lo dicano gli altri.
TILDE

Ma ¢ ancora in tempo, sa, per rimediare. E ancora in tempo,
erche, tanto, io le giuro che non racconterd mai a nessuno tutto
bl b

quello che ¢ accaduto oggi....
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GUSTAVO
Fortunatamente, non ¢ accaduto gran che.
TILDE

(ragginngendo ['effetto della massima commozione) Vada, vada a
mantenere le promesse. Vada a sposare la fanciulla che ha un

altro aroma, che ha delle altre mani, che ha degli altri piedi....
GUSTAVO
Si calmi, per carita, si calmi....
TILDE

S, si, ha degli altri piedi, ha degli altri piedi, e non me ne im-
porta niente, ha capito? E giacche [313] la mia veste corta le da
tanto incomodo, non dubiti, non dubiti,... corro immediata-
mente a casa € me ne mettero una cosi lunga (scoppio di pianto)

cosi lunga... che se ne ricordera per tutta la vita! (Esce a destra.)
GUSTAVO

(calorosamente) No, no, signorina, senta... senta.... (Giunto all'u-

scio, si ferma di botto e se la piglia con sé stesso:) Ma domando e dico:

129



in quale ginepraio mi vado cacciando ior! Io stavo per compro-

mettermi seriamente. E poi? Come diavolo me la sarei cavata?
SCENA V.
GUSTAVO, ERNESTO, poi NINO.
ERNESTO
(entrando dal fondo) Parli solo?
GUSTAVO

(affettando disinvoltura) Si... patlo un po' solo... per passare il

tempo.
ERNESTO
E stai solo da quando sei venuto?
GUSTAVO
(con qualche reticenza).... Non hai incontrato nessuno di la? [314]
ERNESTO

Nessuno.
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GUSTAVO
Neanche per le scale?
ERNESTO

Per le scaler... Ah sil Ho incontrato il pedicure della marchesa

zia. T1 sel trattenuto con lui?

GUSTAVO

Col pedicurer!
ERNESTO

E una persona eminente. E stato decorato dal Sultano.
GUSTAVO

Io non conosco questo signore.
ERNESTO

Sicche, avrai avuto il famoso colloquio con mia moglie.

GUSTAVO
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Tua moglie non si ¢ ancora benignata. [315]
ERNESTO

E curioso.
GUSTAVO

Ed ¢ alquanto piu curioso che tu mi abbia lasciato in asso a

casa tua nel momento in cui avresti dovuto starmi vicino.
ERNESTO

Fammi la grazia di non aggiungere i tuoi rimproveri a tutti i
miei guai di oggi. Questa per me ¢ una giornata nera. lo tho
lasciato in asso perche mia moglie mi aveva ordinato, con miste-
riosa solennita, di condurre via a qualunque costo quel ragazzo
che mi si ¢ messo alle calcagna. Quale idea ella abbia avuta, io
non l'ho capito, perche gia io non capisco piu nulla. Ma tu sai
che sono molto impressionabile. Mia moglie mi suggestiona.
Quando tu sei giunto, io ero suggestionato, ero nervosissimo. E
poi l'impossibilita di liberarmi da quel seccatore mi esasperava,

(esasperandosi tuttora nel ricordarsene) mi faceva divenir matto, mi....

NINO
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(entrando dal fondo, quasi correndo) Signor Ernesto, io sono qui.
ERNESTO

(come per un pugno ricevuto alle spalle, si volta. — Breve pausa. —

Frenandosi)... Mi pare, veramente, che ci eravamo salutati. [310]
NINO

Si, ci eravamo salutati, ma poi ho detto fra me e me: a que-
st'ora forse la signora Tilde si sara sbrigata e io le potro far leg-

gere....
Ernesto ¢e NINO
(znsieme) La lettera della mamma.
NINO
Appunto.
ERNESTO

Senonche, lei, fra se e se,... non 1'ha imbroccata. Prima che
mia moglie si sbrighi, ce ne vuole. E quindi, giovanotto mio, se
lei, come vedo, alla lettura di questa benedetta lettera non ¢ di-

sposto a rinunziare, faccia una cosa.
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NINO
Dica.
ERNESTO
E giocatore di bigliardo lei?
NINO
Un pochino. [317]
ERNESTO

Be', si trattenga allora nella sala del bigliardo che ¢ i (indica la

porta a sinistra) e faccia... molte partite.
NINO
Con lei?
ERNESTO
Con sé stesso. E uno sport utile e dilettevole.

NINO
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Va benissimo. Profittero. (Andando dritto verso la porta opposta a

quella indicata, cioé verso le stange di Tilde) Da questa parte?
ERNESTO

(afferrandolo pel dorso) No: da quest'altra parte. Dopo la biblio-

teca.
NINO
Prima c'¢ la biblioteca e poi...?
ERNESTO
(spazgientito, quasi spingendolo) E poi.... c'¢ la sala del bigliardo!
NINO
Grazie. (Esce a sinistra.) [318]
ERNESTO
Io finiro col fargli uno sgarbo violento.
GUSTAVO

Ma chi ¢? Come ti ¢ capitato addosso?
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ERNESTO

Sua madre, Donna Livia Lovigiani di Roma, ha avuto il gen-

tile pensiero di affidarlo a mia moglie.
GUSTAVO
Eil figlio di donna Livia? Lo conoscero con piacere.
ERNESTO

E io fin da ora faccio 1 piu ardenti voti affinche egli si attacchi

a te come si ¢ attaccato a me. Almeno faremo meta per uno.
GUSTAVO

Bada che ¢ un bel giovanotto. Se donna Livia lo ha proprio

affidato a tua moglie, non dolerti di averlo sempre sott'occhio.
ERNESTO
Di che cosa vuoi che mi preoccupi?! E un fanciullo. [319]
GUSTAVO

Ci sono anche degli enfants prodiges. A dodici anni, Beethoven

improvvisava al cembalo.
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ERNESTO

Ma quello li non ¢ Beethoven, e mia moglie... non ¢ un cem-
balo. E tale donna la Tilde da non permettere improvvisazioni a

chicchessial
GUSTAVO

Cio mi rassicura per la Bice. Fra sorelle, certe tendenze sono

contagiose.
ERNESTO

Dunque (molto preoccupato e confidenziale), sei proprio deciso a

tentare il matrimonio?
GUSTAVO
Lo sai. Perche mi rivolgi questa domanda?
ERNESTO

Perche vorrei che tu ci riflettessi molto. Per me, capirai, sa-
rebbe tanto di guadagnato se il tuo matrimonio con la mia co-
gnatina andasse a vele gonfie. Io ne avrei un incoraggiamento.
Mi rianimerei. Mi sentirei solidale con te. Amore di qua, amore

di 13, tu da una parte, io dall'altra, tutti innamorati, tutti allegri,
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tutti... sotto le armil Ma, [320] purtroppo, Gustavo mio, temo

che ti accinga a fare anche tu il passo piu lungo delle gambe.
GUSTAVO

Non ho piu di questi timori, io. Il sospetto di dovermi ritirare
dalla piazza I'ho avuto, non lo nego. Ma era una ipocondria del
mio sistema nervoso. Gli ¢ che ne avevo abbastanza d'un certo
genere di donne e d'un certo genere d'amori. Ecco tutto. E, di-
fatti, la freschezza genuina della fanciulla pura ed inconsciente

mi ha convinto che io posso benissimo riaprire bottega.
ERNESTO

(mettendogli una mano sulla spalla) 1o ti consiglio sempre pero di

non vendere all'ingrosso.
GUSTAVO

(¢rritandosi) Dillo francamente che non hai voglia di appog-

glarmi.
ERNESTO

Con tutto il cuore ti appoggio e te ne ho detta la ragione.

Purché mia moglie non mi metta alla porta un'altra volta, io saro
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qui, al tuo fianco. E «noi pugnerem da forti» come il basso e il
baritono dei Puritani. Vuoi che vada a vedere se finalmente Tilde

¢ tornatar [321]
GUSTAVO

Te ne sarei gratissimo, perche sto sulla corda da un'ora, e non

ne posso piu.
ERNESTO

(energicamente) All'opral (Va all'uscio a destra, e, nell'aprirlo,

esclama’) E proprio lei che viene.
GUSTAVO

(vedendola venire, spalanca tanto d'occhi, e, prima che ella comparisca,

Spaventato, chiama:) Ernesto!
ERNESTO
(¢corre a lui) Che hair!
GUSTAVO

Sei sicuro che quella sia tua moglie?
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ERNESTO

Ma ti pare possibile ch'io non sappia com'e fatta mia moglie?

Tu dai segni di follia!
SCENA VI.
GUSTAVO, ERNESTO, TILDE, poi BICE.
TILDE

(ha smesso I'abito da edncanda; indossa una veste a strascico ed ¢ petti-
nata come prima del travestimento. |322] Si avanzga con dignitosa affabi-
lita.) Anzitutto, signor Franchesi, una stretta di mano: il saluto

leale dell'ospitalita.
GUSTAVO

(guardandola fisamente, si accerta dell'identita. Suda freddo, e, porgen-
dole la mano con una specie di ritegno, a stento riesce a emettere la voce)

Signora....
ERNESTO
(dietro di lui, pianissimo) Mi sembri un fanciullo, mi sembri!

TILDE
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(stringendo la mano di Gustavo) Lei si sara giustamente formaliz-
zato del mio ritardo. Ma sa, in questi casi, c'¢ tanto da discutere.
Su, dalla zia, si € discusso sinora con la Bice, che, in uno stato di
ansieta, facile a comprendersi, ha insistito per assistere a questo

colloquio.
GUSTAVO

(¢n un misto di rabbia compressa e di sbigottimento) Spero... che non

glie 'avra... che non glie lo avra concesso.
TILDE

In verita, glie I'ho concesso per evitare ogni malinteso. Eccola
qui. [323]

ERNESTO
(piano a Gustavo) Sul Sul... Che ¢ questo avvilimento?!
BICE
(entra dal fondo, trepidante) Buon giorno, signor Gustavo.
GUSTAVO

Buon giorno,... signorina.
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ERNESTO
(a Tilde, ad alta voce) E a me... ¢ concesso di restare?
TILDE

Ne hai il diritto. Sei un cosi valido avvocato del tuo amico!

(Indicando una sedia) S'accomodi, signor Franchesi.
GUSTAVO
No... non serve.
TILDE

Come non serve? Ci accomodiamo tutti, se Dio vuole. Non

¢ il caso d'aver fretta.
(Siedono Tilde e Bice.) [324]
ERNESTO

Non ¢ il caso di aver fretta. Si tratta di assodare se possiamo

essere felici.

TILDE
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Assodiamolo.
GUSTAVO
Assodiamolo.
ERNESTO
(caleandogli le mani sulle spalle lo fa sedere, sedendo anche lut.)

(Ora son tutti seduti: Gustavo quasi nel centro della camera. Gli altri

tre intorno a lui. Ernesto gli ¢ poco discosto.)
(Un silenzio.)
TILDE
(a Gustavo) La parola ¢ a lei.
GUSTAVO
A me?
TILDE

Si, a lei.

143



GUSTAVO
Io... non ho niente da aggiungere.... [325]
TILDE
A che cosa?
GUSTAVO
A quello che ho detto alla signorina.
TILDE
(cortesissimamente) Scusi, di quale signorina parla?
GUSTAVO
(rodendosi dentro) Di signorine, non ce n'e che una.
TILDE
In tutto il mondo?

GUSTAVO
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(tmponendosi la flemma necessaria) Per me, si... non c'¢ che la si-

gnorina Bice.
TILDE
Alla Bice avra detto naturalmente... d'esserne innamorato.
GUSTAVO
E chiaro. [326]
TILDE

Ma, con la squisita raffinatezza che io indovino in lei, le avra

potuto dire delle cose anche piu graziose, piu speciali....
ERNESTO
Oh! lui ne trova delle graziosissime. E delizioso con le donnel!
Bice
Con le donne?!
GUSTAVO

(lanciandogli un'occhiata) Ernestol
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ERNESTO
(subito, per rimediare) No: ¢ delizioso con gli uomini.
TILDE

Non faccia della modestia, signor Franchesi. Accanto a una
fanciulla, io so che lei ¢... un sireno. A me sembra di sentirlo cio
che lei ha detto alla Bice: (émitandolo un po') «Il suo aroma, signo-
rina, mi turba,... la sua ingenuita m'ipnotizza, i suoi piedini mi

danno alla testa...»
ERNESTO

(znterrompendo — a Gustavo) T1 danno alla testa 1 piedini della
Bice?! [327]

TILDE

(continnando a imitar Gustavo) «lo dimentico per lei i miei impe-

gni, io dimentico 1 miei doveri....»
Bice
No, questo non me I'ha mai detto!

ERNESTO
146



(a Gustayo) Tu avevi dei doverir!
GUSTAVO

(confondendosi) Ma niente affatto! Me ne regala gentilmente...

non so perche... la signorina tua moglie!
ERNESTO
La signorina mia moglie?!
TILDE

Chiamandomi signorina, dopo nove anni di vita coniugale, lei

offende crudelmente mio marito.
ERNESTO
(a Gustavo) B proprio vero che mi offendi! [328]
GUSTAVO

Dio buono... mi sono sbagliato. Andiamo avanti, adesso, si-

gnora, se non le dispiace.

TILDE
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Quanto poi ai doveri che lei tiene a rinnegare, io, invece, lo-
derei molto I'uvomo che all'eta sua credesse di avere per lo meno
quello di non andare a cercar moglie negli educandati. Perche,

senta, ¢ qui che casca l'asino.
ERNESTO
E qui che casca I'asino.
TILDE
Lei mi chiede la mano di mia sorella Bice, a quel che pare.
ERNESTO
A quel che pare.

GUSTAVO

(fa un lievissimo cenno con la testa.)
TILDE
La chiede o non la chiede?
GUSTAVO

La chiedo, si, la chiedo. [329]
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TILDE
E non trova che la sua eta sia un ostacolo?

GUSTAVO

TILDE
Ecco, ecco, questo ¢ il punto su cui non siamo d'accordo.
ERNESTO
Questo ¢ il punto.
TILDE
Ebbene... parliamone a lungo della sua eta.
GUSTAVO

A lungo, poi, perche?... La cosa non ¢ eccessivamente com-

plicata.

ERNESTO
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(¢con zelo) Ne ha appena cinque meno di me. Io ne ho cinquan-

tadue suonati; sicche....
GUSTAVO
(con dissimunlata rabbia) 11 conto ¢ bell'e fatto! [330]
TILDE

E non é confortante. Io sono convinta che lei, benché uomo
di moltissimo spirito, quando vuole esercitare i suoi incontesta-
bili fascini su qualche fanciulla, sente la necessita di imitare le

donne....
ERNESTO
(a Gustavo, accostandoglisi con la sedia) Tu imiti le donne?!
TILDE

(continnando) Sente cio¢ la necessita di calarsi un pochino gli

anni.
ERNESTO

(a Gustavo, accostandoglisi ancora di pin) 'T1 cali gli anni?
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GUSTAVO
Non mi seccare, tu.
ERNESTO

Io non capisco! (A Gustavo, continnando ad accostarglisi) Hai na-

scosta alla Bice la tua vera eta?!
TILDE
Se I'abbia nascosta alla Bice non so... [331]
ERNESTO
E allora a chi?
GUSTAVO
(a Ernesto) Fammi la grazia di non interloquire sempre!
TILDE
(a Gustayo) Lasci pure che mio marito la difenda.

ERNESTO
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(a Gustavo, urtando con la sua sedia in quella di Ini) Ma si, lascia
che io ti difenda. Oltre che alla Bice, su quali ragazze hai eserci-
tati i tuoi incontestabili fascini? Su nessuna. Tu sei una persona
cosi delicata, cosi scrupolosa, che se avessi fatta la corte ad altre

fanciulle le avresti sposate.
TILDE
Tutte quanter!
ERNESTO

(a Tilde) Per modo di dire. Voglio intendere che l'unica fan-

ciulla ch'egli abbia corteggiata ¢ la Bice.

BICE
Me I'ha giurato! [332]
ERNESTO
Glie I'ha giurato.
TILDE

Sarebbe disposto il signor Gustavo a confermare il suo giu-

ramento dinanzi a me?
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GUSTAVO
(vorrebbe tergiversare, e non trova le parole) Ma veda, signora....
BICE
(segue il dibattito in preda alla pin viva emozione.)
ERNESTO

(a Gustavo) 1o non tho mai visto cosi impacciato. Avevo in
animo di patrocinare la tua causa, ma il tuo contegno avvilisce
anche me. Io mi smonto facilmente, e quando non capisco, peg-
gio di peggio. Vorrei sapere, se non altro, che cos'é che ti ha tra-

sformato a tal punto.
TILDE
E evidente: la mia presenza.
ERNESTO

(a Gustavo) Difatti, nello scorgere mia moglie, hai allibito, hai
tremato. M'e parso che ti cogliesse [333] un malanno. Hai perfino

pronunciato delle parole sconcludenti.

GUSTAVO
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(cercando un'intonazione di calma relativa).... Alla loro cortesia do-

manderei la sospensione di questa angosciosa seduta. (§7 a/za.)
ERNESTO

Ah no! Abbi pazienza: io desidero che tu mi dica subito la
ragione per cui davanti a mia moglie non ti riesce di ritrovare il

calore che avevi addimostrato per questo matrimonio.
TILDE
Ma patli, parli. Se ha qualche cosa da rivelare, la riveli.
BICE
(agitatissima) Parli, signor Gustavo.
GUSTAVO
(comprimendosi) Via, mi permettano di prendere licenza.
(87 alzano tutti.)
ERNESTO

(inquieto, irritato) Non ¢ il momento di prendere licenza que-

sto. Qui sotto c'¢ un mistero. Mia moglie [334] ti sfida a fare una
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rivelazione. Non so se questo sia segno della sua tranquillita d'a-
nimo o della sua audacia. Io sono all'oscuro. E da te che aspetto

la verita.
TILDE

(a Gustavo) Lei ¢ troppo cavalleresco per tollerare che mio ma-

rito continui a ferirmi con le sue bizzarre supposizioni.
GUSTAVO

(fremendo) Ah! ¢ la verita che si vuole da me? La verita tutta
intera?... (A Ernesto) Si, io mi sono ostinato a tacerla sinora per
non addolorare la signorina Bice, che non puo vedere le cose nel
loro vero aspetto, ma I'ho taciuta anche per deferenza verso tua
moglie. Perche, se il tranello che mi ha teso ha provata la mia
balordaggine, non ¢ poi di tal genere che una dama come lei se

ne possa vantare!
TILDE
Lei mi attacca alla baionettal?
GUSTAVO

(a Tilde) Corpo a corpo, come ha fatto lei.
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ERNESTO
Corpo a corpo?! [335]
GUSTAVO

(a Ernesto, concitandosi)y Mediante un pretesto di cui sciocca-
mente non ho scorto l'artificio, quando ero solo in questo sa-

lotto, mi si € cacciata dinanzi un fac-simile di educanda.

TILDE
(seccamente) Dolores.
ERNESTO
Una spagnuola?
GUSTAVO

Ma che spagnuola! Si chiamava Dolores come si sarebbe po-
tuta chiamare Fifi, Mimi, Nini, Lili. Il nome non conta. Quello
che conta ¢ che costei mi ha tratto in una ragnatela invisibile con
la piu abile esperienza della seduzione femminile. Quello che
conta ¢ che, dopo tutto, questa educanda apocrifa, suscitando in
me qualche vivacita galante e compiacendosi di qualche mia ma-

nifestazione imprudente, nell'insidioso giochetto ci ha rimesso
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del suo.

TILDE
(energicamente) No che non ci ha rimesso nullal
GUSTAVO

(¢con forza) Ah si, o signora. Una donna che si lascia stringere,
sia pure per un istante, fra le braccia [336] di un uomo che ha
conosciuto da pochi minuti, perde nel breve contatto per lo

meno quel tanto che egli ci guadagna.
BIcE

(prorompendo) Ma dunque lei, signor Gustavo, non ¢ che un

mentitorer!
GUSTAVO
Un mentitore, no, perdinci!
BICE

Si, mi ha mentito, mi ha ingannata.... E il giorno in cui doveva
chiedere la mia mano, ha stretto fra le braccia la signorina Dolo-

res... proprio come voleva fare con me ieti sera.
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ERNESTO
(enterrompendo — a Gustavo) Proprio come volevi fare con lei!ll
BICE

Tilde! Tilde! Mi sento morirel... Sono mortal (57 abbandona fra

le braccia di 'Tilde, piangendo.)
ERNESTO
(a Gustavo) Lo vedi quello che fai? Fai morire la gente. [337]
TILDE

No, piccina mia, no,... non c'¢ da morire. Anzi, questa ¢ la
guarigione, ¢ la salvezza. (Sorreggendola e conducendola amorosamente)
Vieni, vieni... La tua Tilde ti spieghera minutamente come sono
andate le cose. Vedrai che sono andate molto bene; e vedrai che
la signorina Dolores ti ha reso un gran servizio, come te I'a-

vrebbe potuto rendere... una sorella.
(Escono a destra.)
ERNESTO

(¢che ha ascoltato dappresso, e con acuta attenzione, cio che Tilde ha detto
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a Bice, riflette, e quindi afferma:) lo... non ho capito perfettamente

nulla! In conclusione, che c'e di vero in tutta questa faccenda?
GUSTAVO

(uscendo fuori dai gangheri) E dagli ad annoiarmi, e dagli a ves-
sarmi, e dagli a farmi dire tutto cio che non vorrei. Ti ho raccon-

tata la verita. Che altro pretendi da me?
ERNESTO

(con violenta asprezza) Pretendo di sapere chi era la sedicente

educanda, che ha avuta la spudoratezza di farsi abbracciare!
TILDE
(tornando dalla destra.) Presente! [338]
ERNESTO
(con tragico furore) Disgraziatal (87 frena. Pausa.) Sta bene!
(Un silenzio.)
GUSTAVO

(freddamente, a Tilde) E soddisfatta?
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TILDE
(con pari freddezza) 1o, si. E lei?
GUSTAVO
(vorrebbe rispondere. Ingoia la risposta.) Riverisco, signoral
TILDE
Rrrriverisco!
GUSTAVO

(rabbiosamente) Addio, Ernesto.

ERNESTO
(fia i denti) Addiol

GUSTAVO
(esce)
[339]
SCENA VII.
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ERNESTO, TILDE, NINO.
ERNESTO

(s7 avvicina a Tilde, grave ¢ minaccioso, con le braccia incrociate, e le si

ferma dinanzi). Bd ora... a noi duel
NINO

(non visto da lui, con in mano una stecca di biglardo, a passo lieve, entra
dalla porta a sinistra, e si avanza sino alle spalle di Ernesto, a cui la punta

della stecca sfiora quasi l'orecchio.)
TILDE
(a Ernesto, con semplicita, indicando Nino) Cioe... a not tre!
ERNESTO

(s7 volta, ¢, vedendo Nino, ha il solito sussulto) Eh?\... (Con subitanea
risoluzione, andando via rapidamente dal fonde) Ah no! Ah nol... Ah

no!
(Sipario.)

[341]

161



ATTO TERZO.

Lo stesso salotto — illuminato. La porta di fondo, aperta. Si notano
nella stanza, proprio dinanzi alla porta contigna, dei grandi specchi che

nell'atto precedente non c'erano.

SCENAI.
GUSTAVO ed ERNESTO
GUSTAVO

(¢ s0lo, in un canto, sdraiato su d'una gran poltrona. Accende un avana.
Fuma. Sbadiglia.)

ERNESTO

(entra a lenti passi da una porta laterale, cogitabondo. 1 edendo Gu-

stavo) Solo soletto, eh?
GUSTAVO
Solo soletto. Ho cenato bene e faccio il mio chilo. [342]

ERNESTO
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Io, no.
GUSTAVO

Perche ti sarai abbandonato alle danze.
ERNESTO

Ho altro che danze per la testal
GUSTAVO

Non mi dire quello che hai... per la testa, perché non me ne

importa niente!
ERNESTO

(sogghignando) 11 signor Nino mi va fuggendo. Tutta stanotte

non ha fatto che evitarmi.
GUSTAVO

E te ne rammarichi? Ti adiravi tanto del suo ostinato attacca-

mento!

ERNESTO
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Va bene, me ne adiravo. Ma se ora mi va fuggendo, significa
che ha la coscienza lesa. E significa pure che non ha piu bisogno
di appiccicarmisi addosso. E chiarissimo. Ha gettata 'ancora in
porto! [343]

GUSTAVO

Sei troppo tortuoso nei tuoi sillogismi. (§badigliands) Mi con-

fidi piuttosto perche hai dato questo ballo?

ERNESTO

Non I'ho dato io, lo ha dato mia moglie.
GUSTAVO

In occasione di che?
ERNESTO

Per fare esordire in societa sua sorella: la tua ex fidanzata.
GUSTAVO

Ah, ecco.

ERNESTO
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(per punzecchiarlo) Non 1'ami piu?
GUSTAVO

Dopo sette mesi!?... Capirai che ¢ la vista della tavola appa-
recchiata cio che stuzzica un po' I'appetito a chi soffre d'inappe-
tenza. Tua moglie si prese la briga di sparecchiarmela, e io mi

sono rassegnato all'inappetenza cronica. [344]

ERNESTO
(siede sospirando) Mah!

GUSTAVO
(sospira anche lui) Mah!
(Pausa.)

ERNESTO

Hai mai fatta la cura dell'elettroterapia?
GUSTAVO

La sola cura possibile ¢ quella che volevo fare io cominciando

con l'adornare di fiori d'arancio una bella fanciulla estremamente
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fanciulla.
ERNESTO

(con enfasi triste) Per poi finire con l'esserne estremamente

adornato in un modo diverso!

GUSTAVO

Sei diventato molto malinconico. Sembti I'Amleto dei mariti.
ERNESTO

Perché I'«Amleto»?
GUSTAVO

«Essere o non esserex! [345]
ERNESTO

Essere o non essere... che cosar (Nervoso) Aggiungi pure la
brutta parola che hai omessa per convenienza. Non me ne ho a

male. Anzi!

GUSTAVO

166



Hai una gran voglia di sfogarti. Ma io non ho nessuna voglia

di ascoltare i tuoi sfoghi.
ERNESTO

(57 alza e gli si accosta confidenzialmente, quasi misteriosamente. Poi, lo

interroga:) A te che te ne pare: — Lo sono o non lo sono?
GUSTAVO

(¢con serieta) Dio, meriteresti di essetlo. Ma si vedono tante in-

giustizie su questo mondol!
ERNESTO
Insomma, di quel signor Nino, tu che ne pensi?
GUSTAVO

Penso che ¢ un bravo ragazzo e che non puo darti pit nessun
fastidio visto che da un paio di mesi si ¢ dedicato completamente

alla tua cognatina.
ERNESTO

Alla tua ex fidanzata?! E una finta, caro mio. E una manovra!
[3406]
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GUSTAVO

Io sono il suo consigliere. A me risulta che non ¢ una finta.
ERNESTO

E tu ti fai infinocchiare da quel ragazzor!
GUSTAVO

Come sei noioso! Lasciami un po' dormire, che ho sonno. E
pot non senti il vocio degl'invitati che cominciano ad andarsene?

Avresti il dovere di salutarli, almeno.
ERNESTO
Percher
GUSTAVO
Non sei il padrone di casa?
ERNESTO

Io sono il padrone di casa? Ah gia, me n'ero dimenticato!

($"avvia verso il fondo. Giunto alla porta, si ferma. Quindi, ritorna d'un
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subito, prende una sedia e siede immediatamente dietro alla poltrona di Gu-
stavo) 1o sono convinto che il ragazzo si ¢ dedicato a mia moglie

€ non a mia cognata.
GUSTAVO

E se ne sei convinto, a che scopo, santo cielo, vieni ad afflig-
gere me? [347]

ERNESTO

Senza nessuno scopo, ma tu non puoi lavartene le mani. Non

hai forse contribuito non poco alla mia disgrazia?
GUSTAVO
Ma che altro vai arzigogolando, adesso?
ERNESTO

Sicuro. Il giorno della famosa canzonatura che ti fece mia mo-
glie, tu, inferocito verso di lei, caricasti le tinte del tuo racconto;
e io, credendo che fosse accaduto chi sa che cosa, mi ruppi defi-

nitivamente con lei.

GUSTAVO
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Ebbene?
ERNESTO

Se quel giorno io avessi invece ripresa la posizione, avrei sbar-

rata la strada al nemico! I quale non sarebbe padrone del campol!
GUSTAVO
(svogliato) Ma lascia andare!
ERNESTO

(scattando in piedi, furibondo) Che 1o lasci andare?! T1 garantisco,
petdio, che appena questo [348] piccolo furfante me ne da l'in-
centivo, faccio scoppiare una catastrofe! Io non cerco che un

pretesto, e lo trovero. Oh se lo trovero!
GUSTAVO

Commetteresti semplicemente una corbelleria. Quando non

ci sono delle prove....
ERNESTO

(accalorandosi sempre di pirr) Ma io dico: che interesse hai tu a

fare il salvatore del signor Nino? Non ne cavi nulla, per tua
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norma. Se non ci sono delle vere prove, ci sono degl'indizi gra-
vissimi. Ah si, quando, sul principio, il ragazzo mi assediava con
le sue cerimonie, io, lo confesso, non vedevo in lui che un pre-
coce seccatore: il seccatore nato, il seccatore di genio!l Ma ben
presto ebbi il sospetto ch'egli assediasse me per espugnare mia
moglie. Seguendola dovunque, si atteggiava a figlioccio. Era un
figlioccio eccessivamente devoto ed eccessivamente servizievole.
E mille altre sfumature hanno alimentato man mano il mio con-
vincimento: ora un'occhiata di mia moglie, ora I'imbarazzo di lui,

ora l'imbarazzo di tutti e due....
GUSTAVO

Tu sei impressionabile. Te lo sento ripetere da tanto tempol!
Data la tua impressionabilita, questi sono degli indizi che non

hanno alcuna importanza.
ERNESTO

No, mio caro Gustavo, questa volta non c'entra [349] la mia
impressionabilita. (Arrabbiandosi) Non m'irritare di pit con le tue
attenuanti! Io sento di essere quello che sono e non c'e da discu-

tere. E inutile! Su cido non ammetto discussioni!

GUSTAVO
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Dunque, non discutiamo.
ERNESTO
(tncalzando) Convieni che il giovanotto si fa giuoco di me?
GUSTAVO
(perdendo la pazienza) Si
ERNESTO
Convieni che io sono ingannato come l'ultimo dei mariti?
GUSTAVO
Sil
ERNESTO
Convieni che ho ragione d'esserne convinto?
GUSTAVO
Sil [350]
ERNESTO
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(con furore) E credi giusto ch'io sia preso per un imbecille?
GUSTAVO

Sill
ERNESTO

Va all'inferno anche tu! (Esce correndo dal fondo.)
GUSTAVO

(respirando) Ah! (Prende un cuscino e lo mette sulla spalliera della pol-

trona. Vi si sdraia pisr comodamente come per sonnecchiare.)

(La spalliera di questa poltrona ¢ molto alta, e alti ne sono i braccinoli,

Sicche, chi entra dal fondo, non puo accorgersi della presenza di Gustavo).
SCENA II.
GUSTAVO, BICE, NINO.
BICE
(di dentro) Dove mi conducete?

NINO
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(sulla soglia della porta in fondo) 1o voglio imparare. [351] In que-
sto salotto recondito potrete darmi scrupolosamente la vostra

lezione di boston. (Entra.)
GUSTAVO
(tra s¢) Cupido in flagrante!
BICcE

(arrestandosi presso ['uscio) Qui siamo soli a dirittura. Tilde ci

sgridera.
NINO

La signora Tilde non se ne avvedra neppure. E intenta agli
onori di casa. Venite. Mi dicevate ch'io faccio il passo troppo

stretto?
BICE

(avanzandosi) Troppo stretto. Ed ¢ percio che restate sempre

al medesimo posto.
NINO

Insegnatemi il passo piu lungo.
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BICE

Voi fate cosi... (Esegue.)
NINO

(canticchia la musica del boston per darle il ritmo.) [352]
BICE

E invece, no, no. Bisogna fare cosi.... (Esegue di nuovo per preci-

sare i passi della danza.)

NINO

(canticchiando, gnarda attentamente.)
GUSTAVO

(alzandosi) E facendo cosi, non c'¢ piu pericolo di restare al

medesimo posto.
BICE
(fermandosi quasi impanrita) Oh!

NINO
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(sorpreso) Eravate qui? Non vi si vedeva punto in quella pol-

trona.
GUSTAVO

Ma io mi sono affrettato a mostrarmi. Sarebbe stata una in-
delicatezza da parte mia assistere, non visto, ad una lezione di

boston data da una bella fanciulla a un bel giovanotto.
BICE
... Ritorniamo in sala, signor Nino! Andiamo via. [353]
GUSTAVO

Perche? Spetta a me di andar via. Tanto, ci sono abituato. Ol-
tre di che, sono troppo buon amico di Nino per avere la crudelta
di sottrarlo all'insegnamento... del passo piu lungo. (A Nino) Del
resto, benche la signorina Bice non lo creda, sono anche uno

zelante amico di lei. Voi, Nino, potete attestarlo.
Bice
Io la supplico, signore, di non occuparsi di me.

GUSTAVO
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Ecco l'ingratitudinel!
NINO
Non la mia.
GUSTAVO

Ah! l'ingratitudine vostra poi non la sopporterei. Siete gia in
condizione di esercitarvi al boston in un salotto recondito: non
negherete, spero, che io abbia un po' contribuito coi miei sugge-
rimenti a questi rapidi progressi. (I mezzo, tra I'nno e l'altra, rivol-
gendosi a Bice) Non contesto di certo 'efficacia del reciproco fa-
scino. Ma gli ¢ che una fanciulla dotata di grazie e di virtu ecce-
zionali ¢ per 'vomo come una plaga remota, come una terra sco-
nosciuta. Lo sapete voi quello che accade in fatto di terre scono-
sciute? Un bel giorno, qualcuno [354] ha un'ispirazione geniale e
indica all'umanita un punto inesplorato del globo. Se egli avesse
1 mezzi per esplorare, non ci penserebbe due volte e, fiducioso,
si metterebbe in cammino. E su per giu la storia di Cristoforo
Colombo. Orbene, quello della ispirazione sono stato io. I mezzi
non li avevo e nessuno poteva darmeli. Ma avro sempre il diritto
di vantarmi d'avervi additata a questo ardente viaggiatore, il
quale non ha che a volere.... per compiere degnamente I'impresa

gloriosa! (A4 Nino) Dico giusto, mio giovane amico?
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NINO
(confuso) In verita.... 1o non intendo...
GUSTAVO

Ma che cosa c'¢ da non intendere? La plaga remota (indicando
Bice) ¢ gia, viceversa, alle viste. Avanti, dunque! Preparatevi a dare
il vostro nome, come Amerigo Vespucci, alla terra su cui farete
fiorire... la civilta coniugale. (Mutando tono: paternamente a tutti e
dne) Sentite a me, ragazzi miei: non vi perdete in danze inutili.
Seguite I'impulso del vostro cuore, non quello dei vostri piedi. E
se riuscirete, com'e presumibile, a mettervi d'accordo, non di-
menticate che io, in un modo o nell'altro, sono stato un po', tra
voi, il tratto d'unione. Non crediate che io abbia l'idea di essetlo
anche in avvenire. Non mi ci divertirei. Ma, in compenso, nei
vostri momenti felici... rivolgete un pensiero all'amico lontano!
(Li gnarda.) |355]

Bice ¢ NINO

(abbassano gli occhi.)
(Un silenzio)

GUSTAVO
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No?... Pazienza: nemmeno questo! (17 dal fondo.)
SCENA III.
BICE ¢ NINO. Po; GUSTAVO ¢ TILDE.
Bice ¢ NINO
(restano a gran distanza, molto impacciati e alquanto sbalorditi.)
BICE
(dopo una pansa) Signor Nino...
NINO
Signorina Bice....
BICE
Io vorrei che mi diceste una cosa.
NINO
Io vorrei dirvene cento. [350]

BIcE
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(con urgenza) Vorrei che mi diceste schiettamente schietta-
mente, ma proprio schiettamente... (pentendosi d'aver cominciato)

che ora é.
NINO

(consulta il suo orolggio) Non ho nessun motivo per nascon-

dervi... che sono le quattro e mezzo meno due minuti.
BICE
Meno due minuti?!...
NINO

(sospirando malinconicamente) Si.

BicE
Siete triste?

NINO
Un poco.

Bice
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Ed ¢ percio che volevo domandarvi... (s%uterrompe.)

NINO

(cava fuori di nuovo I'orologio.)
[357] BICE
No, basta con I'orologiol
NINO
Credevo che....
BICE

(@ un tratto) Perché vi hanno turbato le parole del signor Fran-

chesi?
NINO

Non so.... Tutta quella faccenda dell'esplorazione: I'impresa
gloriosa... la plaga remota... la terra sconosciuta... Cristoforo Co-

lombo... Amerigo Vespucci...
BICE

Quel signore diceva delle sciocchezze per tormentarci.
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NINO

Questo no, non mi pare. E lui che mi ha spinto verso di voi.
Cio che mi turbava era il riflettere che su questo mondo non si

puo sempre... far fiorire la civilta... dove si vuole.
BICE
L'avete, dunque, capito che c'é¢ un ostacolor [358]
NINO

(sorpreso, ansiosissimo) 1o 'ho capito, ma... quale sarebbe se-

condo voi?
BICE
(dolorosamente, con semplicita) Mia sorella.
NINO
(scattando) Comer! Voi sapete?...
BICE

Purtroppol
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NINO
Sapete che vostra sorella...?

BICE
Non ha simpatia per voi.

NINO
(tranquillandosi) Ah... meno male!

BICE
Meno male?!

NINO

Si, dico... non ha simpatia per me. Questo ¢ l'ostacolo. Meno

male... che I'avete notato. [359]
BICE

Non ci voleva molto a notatlo, perché qualche tempo fa era
precisamente il contrario. Vi trattava con tanta affezione che voi

la chiamavate «mamminay.
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NINO
E lei mi chiamava «bébé».
BICE

Ma quando ebbe qualche confidenza da me, a poco a poco si
¢ mutata. Non le piacete pit. (Desolata) E se non piacete piu a lei,

come si fa?
NINO
Mi pareva che non fosse indispensabile.
BicE

Anol B indispensabilissimo! Al suo volere io non potrei ri-

bellarmi. Tilde ha tanta competenzal
NINO
(risoluto) E allora...
BICE

(rianimandosi) Cercherete di piacerle nuovamente? [360]
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NINO

(con un moto di spavento) Nol... (Ripigliandosi) Cioe, senza dubbio:

cerchero di piacerle nuovamente.
BicE
E vinceremo ogni ostacolo, non ¢ vero?
NINO

(risoluto) Si, si, vinceremo ogni ostacolo! (Con infrenabile vivacita
amorosa) Sediamo, patliamo, parliamo ancora, parliamo tanto, di-

ciamoci ogni cosal

(Siedono subito I'nno di faccia all'altro, molto da presso, nel mezzo della

camera, infervorati in un crescendo d'entusiasmo.)

(Contemporaneamente, Tilde e Gustavo, al cui braccio ella si appoggia,
compariscono nella sala attigna, in fondo, ¢ Gustavo indica a lilde la gio-

vane coppia.)
BICcE
(continnando) Diciamoci ogni cosa.

NINO
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Noi ci ameremo per tutta la vita.

BICE
Per tutta la vital [361]

NINO
Sempre vicini.

BICE
Sempre vicini!

NINO

Come in questo momento.
BICE
Come in questo momento!

NINO

(esaltandosi) E anche un pochino di piul

BICE
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Che gioial
NINO

(prendendole ambo le mani) 1o vi adoro! (Glie le bacia con fuoco.)
TILDE

(staccandosi da Gustavo e avanzandosi con un impeto di severita) Ma
Bice! [362]

Bice ¢ NINO

(mandano un piccolo grido e scappano, 'una uscendo per la porta a de-

stra, l'altro per la porta a sinistra. Le due seggiole si rovesciano.)

SCENA V.
GUSTAVO, TILDE, poi NINO.
GUSTAVO

(rialza le due sedie ¢, dopo un silenzio, gnarda Tilde gettando una specie
di sospiro canzgonatorio.) Non c'e che farel Sono le vicende della vital

Non ve l'avevo preannunziato io?
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TILDE

(ostentando disinvoltura) Ma, in fondo, pretendereste d'averli

fatti innamorar voi, questi due ragazzi?
GUSTAVO

Modestia a parte, posso affermare di essermene occupato ab-

bastanza.
TILDE

Mi congratulo che vi siate dato a questo genere di occupa-
zioni; ma sono dolente di dovervi accertare che essi si sarebbero

innamorati anche senza di voi. [363]
GUSTAVO
Cio significa che era scritto ch'io fossi vendicato.
TILDE

Una vendetta che non fa male a nessuno non ¢ una vendetta.
Io sono contentissima che Bice si sia innamorata di Nino e che

Nino si sia innamorato di Bice.

GUSTAVO
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Come siete generosal
TILDE
Non capisco.
GUSTAVO

lo, invece, capisco, e vi lascio. Questo ¢ il momento della
scena-madre. L'ora ¢ propizia. Di la non c'¢ piu nessuno. I servi
sono intenti a sbarazzare il buffet. Vostro marito ¢ andato a letto
e, forse, gia fa dei sogni... popolati di mogli tenerissime. Tutto
tace. Fra poco non si udra che la voce della giustizial! Il reo, vo-
glio avere io il piacere d'introdutlo al cospetto di questo... divino
tribunale. (Ala porta a sinistra:) Signor Ninol... Signor Ninettol...

(Pausa) Amerigo Vespucci!

NINO

(entra subito, come una marionetta.)
[364] GUSTAVO
La signora Tilde ha due paroline da dirvi... a guattr'occhi.
NINO

(riluttante).... Sono a vostra... disposizione, signora Tilde.
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GUSTAVO

(a Tilde) Avete sentito? E a vostra disposizione. (e si avvicina
¢ le parla piano) Superfluo aggiungere che sarei volentieri anch'io
a vostra disposizione. So che non prediligete gli uomini della mia
eta; ma, nel caso, potrei, alla mia volta, camuffarmi da collegiale

diciottenne.
TILDE

E no! Cosa voletel... Sarebbe poi per me piu grave il disin-

g anno.
GUSTAVO

Giustissimo! Non ci avevo pensato. (Stringendole la mano)

Buona notte!
TILDE
Buona notte! [365]
GUSTAVO

(a Nino) In bocca al lupo, caro Amerigo! (§'inchina a Tilde)
Servo! (Esce dal fondo.)
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SCENA V.
TILDE ¢ NINO.
TILDE
(piegando le braccia) E cosi?
NINO
.... Niente.
TILDE

Ah? Niente? (Da uno sguardo alla stanza attigna a destra, chinde
l'uscio e si riaccosta a Nino.) A voi sembra onesto il vostro modo di

agire?
NINO

Io direi... parliamone domani. Se vostro marito ci sorpren-

desse in colloquio a quest'oral
TILDE

Ci pensate adesso a mio marito?
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NINO

Ci penso adesso. Egli non mi guarda in cagnesco [366] che
dal giorno in cui non c'¢ pit nulla tra voi ¢ me. E strabiliante!
Apre 'ombrello quando la pioggia ¢ cessata. Intanto, questa sua

gelosia in ritardo ¢ pericolosa.
TILDE

Tranquillatevi. Mio marito ¢ andato a dormire e per questa
notte non correte nessun pericolo. D'altronde, domattina io mi
trovero da sola a sola con mia sorella, e avro bisogno d'aver fatto
molto bene i conti con voi per compiere verso di lei il mio do-

vere. (In tono di comando) Sedete!
NINO
(quasi brontolando) Sedero, ma non ¢ prudente....
TILDE
Tanto meglio!
NINO

(siede) Mi sono seduto.
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TILDE

(zmperiosamente) Giustificatevi!
NINO

Subito. [367]
TILDE

(siede anche lez.) (Un silenzzo.) Che cosa aspettate?
NINO

.... Aspetto di poter parlare.
TILDE

Io sono qui per ascoltarvi. Vi ho detto: giustificatevi.
NINO

(panroso) Un momentino... Devo raggruppare le mie idee.
TILDE

(con un esagerato gesto analggo) Volete che ve le raggruppi io?
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NINO
Mi fareste grazia.
TILDE

Ve le raggruppo (ripete il gesto), e ve le compendio: voi siete...

NINO
o sono? [368]

TILDE
Uno spudoratol

NINO

(pacatamente convinto) Sono uno spudorato. (Levandosi) Posso

andarmene?
TILDE
No!
NINO
(risiede.)
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TILDE

Ma ditemi, almeno: non sentite nel vostro animo le punture

del rimorso?
NINO
... Le sento e non le sento.
TILDE
Secondo voi, vi siete regolato correttamente con me?
NINO

... Ardirei farvi notare... che dopo tre mesi e quattordici giorni

foste voi che mi deste il congedo. [369]
TILDE

Io vi detti il congedo perche ero chiaroveggente. L'amore
dell'uvomo, appena comincia a declinare, ha delle sfumature spe-
ciali, di cui egli non ha coscienza, ma che alla nostra sensibilita

non sfuggono mai.

NINO
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Il mio amore aveva le sfumature?

TILDE
Le aveva, le aveva.

NINO
Io ve ne domando scusa.

TILDE

Non ¢ di cio che dovete domandarmi scusa. Quello che mi
esaspera ¢ che voi abbiate scelta proprio mia sorella per innamo-
rarvi sul serio: mia sorella che io adoro e a cui io stessa ho inse-
gnato che I'amore d'un giovane ¢ il solo amore che offra a una
fanciulla delle garanzie per l'avvenire! Non potevate avere la

mano piu sicura per crearmi una dolorosa situazione.
NINO

(sincero) Dolorosa, poi, non credo. La nostra relazione era cosi
provvisoria...! Non riuscimmo mai [370] a intenderci bene, non

riuscimmo mai a trovare veramente.... il punto di contatto.

TILDE
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Il punto di contatto lo trovammo, ignorante!
NINO

Vuol dire che, forse, non fu sufficiente.
TILDE

(con una crescente concitazione aggressiva) In altri termini, siete voi
che mi ammonite facendomi capire che per me ci voleva un
amante stagionato, stantio, logoro, capace solamente di diventare
un secondo marito, identico a quell'altro! E arrivate al cinismo
ristucchevole di augurarmi due mariti inutili, due mariti da non
amare, due mariti da tradire?! Ah! ma voi non siete neanche un

cinico: voi siete un carnefice!
NINO

Decisivamente devo star sognando ad occhi aperti. Io vi au-
guro di avere due maritir... o vi auguro di tradirli tutti e due?...
Al contrario, signora Tilde, al contrario! L'augurio che io vi fac-
cio con tutto il cuore ¢ di non tradir pit nemmeno quello che

avete.

TILDE
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E gial Vorrei veder voi al mio posto! [371]
NINO

Sarebbe imbarazzante per lui. Ma io al vostro posto, non lo
tradirei... proprio per non avere tutti i fastidi che voi avevate per

causa mia. Mi straziavano l'animal
TILDE

(con durezza) Vi straziavano 1 fastidi che avevate voi, egoista,

non quelli che avevo io!
NINO
Oh! i miei erano martiri a dirittura.
TILDE
E me lo dite in facciar!
NINO

Non si godeva mai d'un minuto di pace, signora Tilde! Se ri-
penso anche alle pit innocue conversazioni che noi avevamo in
questo salotto, mi par di rivedere vostro marito comparirmi di-

nanzi come un fantasma implacabile!
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TILDE
Ma cos'e? Vi ha forse ammazzato, qualche volta?
NINO

Che c'entral Voi, poverina, nella stanza da cui [372] egli soleva
capitarci addosso (#ndica la stanza in fondo) avevate fatto mettere

quel po' po' di specchi affinché vi annunziassero il suo artivo....
TILDE

E dunquel? (IVolge lo sguardo verso gli specchi e resta a contemplarl,
scrollando il capo.)

NINO

Non ero ammazzato, ma io motivo lo stesso. (Descrivendo con
una reminiscenza di sincero terrore) Appena egli era visibile nei riflessi
di quegli specchi, mi avvertivate sotto voce: «attento, ¢ luily E
allora si mutava discorso. Dio mio, che colpo in testa era per me
quell'«attento, ¢ luil» Al suo apparire io mi sentivo perduto, mi
sentivo annientato! Per quelle terribili apparizioni, signora Tilde,
io sono morto per lo meno dieci volte al mese! (Subito per atte-
nuare) Con cio non voglio dire che non abbiamo passate insieme

delle ore dolcissime. Ma si! (Con slancio) Noi ci siamo amati, noi

199



cl siamo....
TILDE
(piano) Attento, ¢ lui!
NINO
(sobbalzando atterrito) Che dite mail?
TILDE
(pianissimo) Mutate discorso. [373]
NINO

Noi ci siamo... noi ci siamo (a/zando la voce)... divertiti immen-

samente a questa festa.
TILDE
Piu forte!
NINO

(gridando molto) Noi ci siamo divertiti immensamente a questa

terribile festa... cioc... a questa magnifica festal
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SCENA VI.

TILDE, NINO, ERNESTO.
ERNESTO

(soffermandosi in fondo, sarcastico e grave, con in una mano un cappello
¢ un bastone, nell'altra un palto) Ed ¢ forse per cio che ci fate I'onore

di essere ancora qui.
TILDE
Aspettava te per salutarti.
NINO
(al colmo dell'imbarazze) Difatti... aspettavo vol. (57 alza.) [374]
ERNESTO
(sottolineando) Ufficialmente, io era andato a letto.
TILDE
Ma egli aveva intuito che non ci eri andato....

NINO
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... L'avevo intuito.
ERNESTO

(a Nino, gnardandolo e sogghignando) Siete tutto scalmanato! Siete

tutto vibrante!
NINO
... L'entusiasmo....
ERNESTO
... per questa ferribile festa....
NINO
Una festa sorprendente!
ERNESTO
(ricaleando) Sorprendente. Benissimo. Sorprendente.
TILDE

E tu, che fai? Esci alle cinque della notte? [375]
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ERNESTO
No, cara signora. Non esco.
TILDE
E questo palto? Questo cappello? Questo bastone?
ERNESTO

Appartengono al signor Nino. (Martellando le sillabe) Ho avuto
cura di portarglieli, perche, essendo le cinque della notte, ho sup-

posto che egli volesse lasciarci.
NINO

(tentando d'essere cerimonioso) Non c'era bisogno che v'incomo-

daste.
ERNESTO

(porgendo a Nino bastone, cappello e paltd) Ecco servito, signor

Nino.
NINO

Grazie mille! (L7 prende, e, dopo averli guardati da tutte le parts,
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osserva timidamente:) Non sono 1 miei, ma fa lo stesso.
ERNESTO

(dignitoso) E vi ci dovete rassegnare. Nel guardaroba non c'e
(rabbiosamente, tornando a martellare [376] le sillabe) nessun altro ba-
stone, nessun altro cappello e nessun altro palto! (Con durezza

7rosa) Voi siete 1'ultimo... (contenendosi) ad andar via.

NINO
... Sono l'ultimo?
ERNESTO
E siete anche... il primol...
NINO

(enterrompendo) Troppo buonol!
ERNESTO

(continnando con la stessa durezza)... il primo che mi abbia fatto

intendere sino a qual punto io sia buono.

TILDE
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(alzandosi energicamente) Ernesto!
ERNESTO
Che c'¢? Di che temete?
TILDE
Temo che tu non ti accorga di quello che dici al signor Nino.
ERNESTO

(¢concitato) Vi prego, o signora, di non provocarmi [377] per

conto suo. o sono in casa mia e non posso....
TILDE

(con andacia) Che cos'¢ che non puoi? Sentiamo. Un genti-
luomo come te sa quali forme abbia il dovere di serbare in casa
propria o altrove, qualunque sia la sua intenzione. Tu ce I'hai evi-

dentemente con me e col signor Nino. Parla. Di che ti lamenti?
ERNESTO
(meravigliandosi e fremendo ) Di che mi lamento io?!

TILDE
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(prendendo il disopra) Vorresti ch'io fossi piu severa con lui? Di':
questo vorresti? Io ti proibisco anzitutto di occuparti con tanta

acredine di una cosa che non ti riguarda.
ERNESTO

(sempre pin fremente e meravigliato) D'una cosa che non mi ri-

guardar!
TILDE

(insistendo nell' ambignita per tormentare Ernesto ¢ Nino) In ogni
caso, un giovane innamorato, che ama sinceramente, merita sem-

pre di essere un po' protetto. [378]
ERNESTO
(fuori di s¢) E dovrei essere proprio io il protettore?!...
TILDE
Orsu, finiamolal
ERNESTO

Sono qui appunto per finirlal
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TILDE

(¢con accento grave) Riconosco che questa notte... (mutando tono e
seguitando con disinvoltura)... Nino e Bice avrebbero dovuto essere

piu convenienti e piu saggi...
ERNESTO
Nino e Bice?
TILDE

Riconosco... che hanno commesso un errore allontanandosi
dalla sala per tubare in questo salottino appartato, dove tu li avrai

sorpresi come li ho sorpresi io....
ERNESTO
Per tubare? [379]
TILDE

Ma riconosco pure che I'amore, da cui sono stati guidati, ¢

benefico per I'uno e per l'altra.

NINO
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(rianimandosi) Mi pare che la signora Tilde sia nel giusto.
TILDE
(con uno scatto severo e brusco) Non parlate ancora, voi!

NINO

(ne ha uno schianto di panra.)
TILDE

(a Ernesto, mostrando quasi d'intenerirsi) 1o ho accolto in casa cot-

dialmente il signor Nino, che mi era stato molto raccomandato....
ERNESTO
(interrompendola)... da sua madre. Questo me lo ricordo.
TILDE

A lui non ho rifiutato né consigli, né appoggi, n¢ fiducia. Non
gli ho rifiutato... nulla! Mi sono compiaciuta di sentirmi chiamare
da lui «mamminay», [380] perche questa parola mi dava la dolce
illusione ch'io avessi fatto un figlio... pet opera e virtu dello Spi-
rito Santo. Sarei quindi d'una incoerenza imperdonabile se ac-
condiscendessi ad avere per lui la severita che nemmeno tu do-

vresti avere. Un affettuoso avvertimento da parte tua, si, I'avrei
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trovato ragionevole, ed egli avrebbe avuto I'obbligo di accettarlo.
Tu sei un po' il mio babbo, e, per conseguenza, sei un po' suo

nonno...
ERNESTO
Ma che nonno!
TILDE

Senonche, adesso anche questo avvertimento giungerebbe
inopportuno. Mi permettete, Nino, di riferirgli bene quello che

abbiamo detto?
NINO
(come sui carboni ardenti)... Se vi fa piacere....
TILDE
Si, mi fa molto piacere....
ERNESTO
(tuttora dubbioso e diffidente) E fa piacere soprattutto a me.

TILDE
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11 signor Nino... mi ha chiesto la mano di Bice e io glie I'ho

accordata. [381]
NINO
(trradiandosi, esclama involontariamente:) Sublime!

TILDE

(gl saetta uno sguardo austero.)
ERNESTO

(con repentino mutamento di fisonomia, andando verso Nino come per
abbracciarlo) Mio carissimo Nino, voi siete... voi siete la perla dei
giovanil o ho avuto sempre di voi una stima sconfinata, un'opi-
nione altissima. Ed ¢ per questo appunto che mi dolevo che voi
ricambiaste 'ospitalita accordatavi da mia moglie col compro-
mettere per chiasso quell'angelo di fanciulla. Ma io prendevo un
granchio fenomenale. Visto che la vostra condotta ¢ stata irre-
prensibile, io ritiro le parole che ho pronunziate, ritiro il cappello,
ritiro il palto, ritiro il bastone... (fa per riprendere bastone, palto e cap-

pello.)
NINO

(tmpedendoglielo) No, signor Ernesto. E veramente assai tardi.
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Non voglio piu abusare....
ERNESTO
Ma che tardi! Ma che abusare! Questa ¢ casa vostral [382]

(In tono altisonante) Voi avete trovato in mia moglie una se-

conda madre....
TILDE

E ne troverete una terza in mio marito.

ERNESTO
Sicuramente!
NINO
Ne avto molte!
ERNESTO

Cioe... (a Tildey Che mi fai dire!? (« Nino) In me, voi troverete
un fratello. Si, un fratello, perche il nuovo contributo di gaiezza
che voi porterete in questa casa mi fara diventare vostro coeta-

neo.
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TILDE
Non ci contare, sai. Nino ha gia deciso di stabilirsi a Roma.
ERNESTO
Peccato!
NINO

Si, ho gia deciso. Ma spero che anche da lontano... [383] io

avro in voi e... nella signora Tilde... due... due....
TILDE

Mettiamo «due parenti affezionati», senza precisare il grado

di parentela.
NINO

Avro... «due parenti affezionati senza precisare il grado di pa-

rentelay.
ERNESTO

Come siete commosso! Qua, qua la vostra mano, giovanotto.
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NINO

(ha sopra un braccio il palto, nella mano diritta il cappello, nella mano
sinistra il bastone e i guanti. Per porgere in fretta la mano diritta a Ernesto,
s'impappina e affida il cappello alla bocea, tenendone la falda tra i denti;
sicche gli riesce quasi impossibile di pronungiare le parole.) Signor Erne-

sto, 1o vi sono profondamente grato....
ERNESTO

(stringendogli forte la mano) Ma ¢ mia moglie che dovreste piut-

tosto ringraziare.... [384]
NINO

(liberando la bocca dal cappello, si accosta subito solennemente a Tilde e

st dispone a parlare.)
TILDE

Mio buon Nino, io vi dispenso dal discorso della vostra rico-

noscenza, e percio potete rimettere il cappello in bocca.
NINO

(meccanicamente fa per rimetterselo, ma si trattiene.)
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TILDE

(continnando) Che se poi ci tenete davvero a mostrarvi ricono-
scente, pensate a rendere felice mia sorella come io ho pensato

a rendere felici lei e voi.
NINO
(con declamatoria veemenza espansiva) Signora Tilde, io....

TILDE

(lo arresta con uno sguardo minaccioso.)

NINO
(esce difilato dal fondo.)

[385]
SCENA VII.
TILDE ¢d ERNESTO.
TILDE
T'era venuta la malinconia d'essere geloso?

ERNESTO
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Una malinconia che ¢ passata come una nube per cedere il

posto all'ebrezzal
TILDE
Sarei curiosa di sapere di che ti rallegri poi tanto.
ERNESTO

E lo spettacolo dell'amore che m'inebria, mia cara! La com-
mozione di quel giovanotto mi ha suggestionato. In tutta la mia

persona io sento ora come un soffio di primavera. (Acendendosi)
Tilde!...

TILDE
Che ti piglia?
ERNESTO
.... Non capisci? [380]
TILDE
Ah.... Siamo alle solitel...
ERNESTO
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(con calore e presungione, si slancia verso di lei come per trascinarla seco)

Ma vedrai, per bacco, come ti amo!
TILDE

(scostandoszy Oh Diol... Pensa che ho avuta la corvée degli onori
di casa.... No, grazie, Ernestol... Sara... per un'altra volta. (Esce a

destra.)
ERNESTO

(perdendo a un tratto 'entusiasmo, resta immobile. Indi, tra seé) Ecco:

mi sono smontato!

(Sipario.)

FINE DELLA COMMEDIA.
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