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ATTO PRIMO.

Il salotto di un piccolo albergo elegante. —
Qualche canape, seggiole a sdraio, poltrone,
poltroncine. Nel centro, una gran tavola, su cui
sono, bene ordinati, giornali, guide, riviste, orarii
di ferrovie. Quasi presso la parete sinistra, un po'
di sbieco, un pianoforte col dorso rivolto al muro.
Dinanzi al pianoforte il relativo sediolino senza
spalliera. Verso lo stesso lato, un tavolino con su
un mazzo di carte francesi ed altri oggetti da
giuoco. Al lato opposto, nel primo piano del
quadro scenico, uno scrittoio, che e diviso in due
da un rialzo intarsiato, sicche due persone Vi si
possono sedere di faccia senza che si diano

soggezione. Nella parete destra due porte —

aperte. Nella parete di fondo, poco discosta



dall'angolo che questa forma con la parete de-
Stra, un'altra porta coi battenti di vetro — spalan-

cati —, che da in una serra.

SCENA UNICA.

ELENA, UGO, IL CAMERIERE, LE PROFESSO-
RESSE.

ELENA

(seduta al pianoforte, suona un brano del

«Crepuscolo degli Dei.»)

UGo

(fa capolino dalla prima porta a destra, vede
Elena, e si avanza. — Resta lungamente ad
ascoltare. Poi, mormora fra se:) Perbacco! Wag-

ner a memoria! (Ascolta ancora. Riflette.)... Wag-
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nerofila!

ELENA

(accorgendosi di non essere sola, si alza subi-

to.)

UGo

(si dirige verso il pianoforte per incontrarla di

fronte.)

ELENA

(deviando bruscamente, lo evita. — Siede
presso la tavola, sceglie fra i giornali un fascico-
letto pieno di piccole caricature, e, con disinvoltu-

ra, lo sfoglia.)

UGo

(la contempla alle spalle. — Si morde il labbro
inferiore, e ha un moto di ostinazione intrapren-

dente. — Assume un'aria d'indifferenza, siede
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anche lui presso la tavola, e cerca tra i giornali.
— Con in mano una rivista, ne legge il frontespi-
zio, levando un po' la voce per farsi udire:) «La
Rinascenza Latina, rivista di scienze, lettere ed
arti». (Riponendola sulla tavola) Non mi riguarda.
(Ne piglia un‘altra) Vediamo questa. (Ne legge il
frontespizio:) «La donna Italiana». «Esce ogni
due mesi». (Comentando) Esce molto di rado la
donna italiana! (Sottecchi, guarda Elena con la
speranza di sorprendere un sorriso o un qualun-
que segno di approvazione o di protesta alla sci-

pita barzelletta.)

ELENA

(ha gli sguardi fissi sul piccolo fascicolo da lei

sfogliato.)

UGo

(lascia cadere sulla tavola quest'altra rivista, e,
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dopo di aver notato che il fascicolo che ella sfo-
glia e il «<Punch», cerca di nuovo fra i giornali
parlando a sé stesso, sempre con lo scopo di co-
stringere lei a udire:) E curioso!... In un hotel cosi
internazionale, manca il «<Punch»! Peccato!... Il
«Punchx» € il pit ameno giornale di caricature
ch'io mi conosca! (Poi, mostrando di accorgersi
adesso che lo ha lei) Ah no, non manca. Lo ha la

signora.

ELENA

(getta su i giornali il fascicoletto e si allontana

dalla tavola.)

UGo

... lo avrei potuto bene aspettare.

ELENA

(impassibile, non ha per lui neppure un cenno.



— Tocca il bottone del campanello elettrico. — Si

sdraia in una poltrona.)

UGo

Tuttavia, profittero della cortese abnegazione.

(Si mette a guardare le caricature del «Punch».)

(Un cameriere tedesco, biondo-rossastro, com-
parisce dalla seconda porta a destra e si pianta

come un soldato.)

ELENA

(al cameriere:) Un caffe nero.

IL CAMERIERE

Ja.

UGo

Un caffé nero anche a me.

IL CAMERIERE



Ja.

ELENA

Un caffé nero espresso.

IL CAMERIERE

Ja.

UGo

Espresso anche a me.

IL CAMERIERE
Ja. (Via.)
ELENA

(impulsivamente, ha lanciato a Ugo uno sguar-

do severo.)

UGo

(ha sorpreso lo sguardo, e coglie questa occa-
sione per rivolgerle la parola.) Non c'é da averse-
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la a male, signora. Dopo colazione io soglio rega-
larmi un caffe nero, come fa quasi tutta I'umanita.
E, siccome ella ha avuta la buona idea di ordinar-
lo espresso, io, che mi son ricordato d'aver preso
stamane, in questo medesimo hotel, un caffe non
espresso che era un veleno, ho adottata la sua

buona idea immediatamente. E molto semplice.

ELENA

(fingendo di non badargli, si alza, e giunge,
lenta, al tavolino su cui é il mazzo di carte france-
S, Lo prende, mescola le carte. Siede. Co-
mincia a fare un solitario: il «solitario di Napoleo-

ne».)

UGo

Nondimeno, le chiedo scusa se mi sono per-
messo di non volermi avvelenare una seconda

volta.



IL CAMERIERE

(ritorna, portando due servizi di caffe. Ne posa
uno sul tavolino dinanzi a Elena, l'altro sulla tavo-

la dinanzi a Ugo. Indi, fa per andare.)

ELENA

(chiamando:) Cameriere!

IL CAMERIERE

(si ferma, si volta.) Bitte?

ELENA

(versando il caffe) Dite al Direttore che voglio
mutare di camera. Al primo piano si sta malissi-

mo. E pieno di gente importuna e indiscreta.

IL CAMERIERE

(serio e corretto, col suo duro accento di tede-
Sco e con la sua personale lingua italiana) C'eé

soltanto unico signore qui presente.
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UGo

Grazie mille per la delucidazione!

IL CAMERIERE

(che non ha capito) Bitte?... Prego ripetere a

me ancora il comandamento.

UGo

Ma che «comandamento»? Vi ho ringraziato.
C'era proprio bisogno d'indicare quale fosse la

gente importuna e indiscreta?

IL CAMERIERE

Ah, ja. Non era bisogno perche Signora gia sa-
peva. (La sua r rumoreggia, il suo b diventa p, il

suo g diventa c, il suo v diventa quasi f.)

UGo

Bravo! Di bene in meglio!
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ELENA

(spazientita — al cameriere:) Dunque, avete in-
teso? Mi farete dare una camera al secondo pia-

no.

IL CAMERIERE

Il secondo tutto preso da una societa professo-
resse americane, i quali sono arrivati pochi mo-

menti avanti a questo giusto momento.

UGo

(con viva compiacenza) Professoresse ameri-

cane? Graziosissime! Professoresse di che?

IL CAMERIERE

(si awvia in gran fretta verso la porta.)

ELENA

(irritandosi) Ma dove andate?!
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IL CAMERIERE

(si ferma, si volta.) Signore vuole precisi infor-
mazioni sopra graziosissime professoresse: io

vado a domandare preciso.

UGo

Ve ne dispenso, ve ne dispenso. State attento,

invece, ai... comandamenti della signora.

IL CAMERIERE

Ja.

ELENA

Se al secondo piano non ci sono piu camere,
me ne farete dare una al terzo. Oppure al quarto.
Oppure al quinto. Oppure in soffitta. Mi sono

spiegata?
IL CAMERIERE

Ja. (Non si muove.)
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(Un silenzio.)

ELENA

(vedendolo li impalato) Ora, potete andare.

IL CAMERIERE

laaa! (Esce.)

ELENA

(continua a fare il suo solitario, e, di tanto in

tanto, sorseggia il caffe.)

UGo

(ha terminato di bere, e accende una sigaretta.
Poi, togliendosela di bocca) La disturbo con la

mia sigaretta?
ELENA
(finge di non udire.)

UGo
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No? Grazie! (Rimette la sigaretta in bocca e,
fumando, si alza. Gira per la stanza e parla con
sé stesso mostrando d'inebriarsi.) Professoresse
americane! Oh,... me le figuro queste gaiette pro-
fessoresse in vacanza! Una frotta di vezzose
gazzelle dalla piccola testa eretta, dal piedino ir-
requieto, dalle caviglie sottili e con negli occhi tut-
ta la schiettezza di una femminilita impavida (sot-
tolineando) che sfida gli uomini piuttosto che
sfuggirli o guardarli in cagnesco! (Mutando e fer-
mandosi avanti a Elena) Disturbo con la mia vo-

ce?
ELENA

(china esageratamente il capo, con l'intenzione

di sembrare attentissima al suo solitario.)

UGo

No? Grazie! (Breve pausa.) (Poi, gironzolando
14



di nuovo per la stanza) D'altronde, & cosi. Non so
pensare senza parlare. Ho l'istinto del monologo.
Come la signora, evidentemente, ha quello del
solitario. Due istinti che si somigliano, del resto.
lo, talvolta, per frenare il monologo che scappa
fuori, canticchio, zufolo,... suono il pianoforte. Ma,
pensare in silenzio?... Impossibile! (A Elena:) Mi

trova bizzarro? Mi trova buffo?

ELENA

(Nessun segno di rispostal)

UGo

No? Grazie! (Gironzola ancora, come assorto,
canticchiando appena col fiato la «Canzone del
Premio» dei «Maestri Cantori». Poi, s'interrompe,
vigilando i moti di lei:) «Das Preislied»!... La
«Canzone del Premio»!... Per me, la gemma piu

pura... (sogguarda Elena)... del «Sigfrido»!
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ELENA

(correggendolo subito in un impulso quasi inco-

sciente) Dei «Maestri Cantori»!

UGo

(con prontezza, dissimulando che é felice di
potere finalmente appiccar discorso) Scusi tanto,
signora! La «Canzone del Premio» e nel «Sigfri-

do».

ELENA

(alza le spalle in atto di noncuranza, riunisce le

carte, le rimescola e comincia un altro solitario.)

UGo

No, sa! lo non mi sbaglio. E stupisco che si
sbagli lei, che conosce Wagner a memoria. 1o
non sono che un musicista da strapazzo; ma

guesto € un caso speciale perche si tratta di note
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associate ai ricordi piu graditi del mio soggiorno
in America. E appunto per cio mi tornavano dian-
zi all'orecchio. L'annunzio delle vispe professo-
resse mi ha fatto ripensare all'immancabile suc-
cesso di quelle note. Se in una qualungue sala,
in un qualungue hall di trattenimento, io toccavo
la tastiera di un pianoforte accennando con dol-
cezza italiana qualche battuta della «Canzone
del Premio», mi vedevo a poco a poco circondato
di americanine, le quali restavano ad ascoltarmi
estasiate, immobili, quasi fossero sospese (imi-
tandone [l'atteggiamento) in un fluido magnetico.
La consueta vivezza scintillante dei loro audaci
corpicini, in quella eccezionale immobilita
estatica, diventava come un fulgore fisso di luce
elettrica intensificata nelle retine delle lampade
Wallfram. Parevano tanti campioni d'un incante-

vole tipo di donna costruito nel laboratorio di Edi-
17



son. Una delizia! Una meraviglia!

ELENA

(questa volta non ha saputo fingere di non udli-
re. A un certo punto, ha interrotto il solitario e si &
messa ad ascoltare, battendo una carta sul mar-

gine del tavolino.)
UGo
E persuasa, ora, che non posso sbagliarmi?

ELENA

(con un sorriso sdegnosetto e canzonatorio —
disordinando le carte come per rinunziare al soli-

tario) Ma lasci andare!

UGo

Vuole onorarmi d'una scommessa?

ELENA

18



(alzandosi severa) Non faccio scommesse con
persone che non mi siano state presentate. (Pas-
sa dal tavolino allo scrittoio, e, in piedi, cava dalla

cartella dei foglietti.)

UGo

Dio buono!... Non capisco da chi dovrei farmi

presentare!

ELENA

Da qualcuno che la conosca bene.

UGo

L'unico qualcuno che mi conosca bene sono io
stesso. E se ella non puo transigere sul conven-
zionalismo della presentazione, la servo immanti-

nente.

ELENA

(ascoltandolo e guardandolo, resta in piedi,
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con le mani indietro, appoggiate allo scrittoio.)

UGo

(va fino in fondo senza interrompersi) Ho il pia-
cere di presentarle in me... il signor Ugo Ginetti,
napoletano di nascita e cosmopolita di elezione,
uomo degnissimo di stima, con spiccate attitudini
di avventuriero e analoga elasticita di tempera-
mento. Lei dice che la qualifica di avventuriero fa
a calci con la stimabilita? S'inganna, perche io
non ho parlato che di attitudini. Si possono avere
le attitudini del ladro senza essere un ladro. E,
anzi, fra tante persone che non rubano, le sole
che abbiano incontestabilmente diritto all'ammira-
zione ed alla stima sono quelle che, volendo,
saprebbero rubare. Capira che tutte quelle altre,
che non saprebbero rubare, non hanno nessun

merito a non essere dei ladri. lo sono estrema-
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mente stimabile perche, sfornito, ab origine, di
mezzi finanziari, ed esposto a tutte le tentazioni
del globe-trotter, non ho profittato con larghezza
delle mie attitudini di avventuriero. Le ho soltanto
utilizzate nei confini dell'onesta. Avrei saputo
fare, al tavolo di gioco, dei... giochi di prestigio;
avrei saputo divertire un miliardario per scroccar-
gli i quattrini e la moglie; avrei saputo documen-
tare un falso titolo di marchese per sposarmi... |
titoli di rendita di una qualche stanca sfruttatrice
di vapori transoceanici o di una qualche stagiona-
ta ereditiera di miniere carbonifere, e, invece, mi
son limitato a imbrogliare il mondo facendo in
Egitto il professore di letteratura italiana senza
aver mai letto un verso di Dante, in Grecia il mae-
stro di scherma senza aver mai conosciuta da vi-
cino una sciabola, a New-York e a Filadelfia il

pianista... suonando a orecchio. Ho imbrogliato il
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mondo, non lo nego, ma I'ho imbrogliato cosi
onestamente e ne ho tratto cosi poco vantaggio
che sono stato assalito spesso dal sospetto che
I'imbroglione fosse il mondo e l'imbrogliato io.
Tanto imbrogliato, che sarei ancora un avventu-
riero al verde se un mio parente superstite non
avesse avuto il delicato pensiero di morire dopo
di essere stato fedele a due grandi virtu: a quella
dell'avarizia e a quella dell'infecondita. Cio detto,
0 signora, io ho motivo di credere che ella possa
ritenere come perfettamente compiuta la formali-

ta della presentazione.

ELENA

Mi ha favorito addirittura la sua biografia!

UGo

Una presentazione abbondante, ecco. Non ho

voluto lesinare.
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ELENA

E si e data tutta questa pena... per fare una

scommessa con me?!

UGo

Si fa una scommessa per guadagnar qualche

COSsa.

ELENA

Ma e una scommessa inverosimile, una scom-

messa gia perduta!

UGo

Da quell'onestissimo avventuriero che mi pre-

gio di essere, l'avverto che I'imbroglio c'e.

ELENA

Lei puo imbrogliare fin che vuole: con I'imbro-
glio non le riescira certo di fabbricare un Wagner

per suo uso e consumo. (Ridendo un po' e bur-
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landosi di lui) Vial... «I Maestri Cantori» senza la

«Canzone del Premio»....

UGo

(interrompendo) E come dire un corpo
senz'anima o... un pasticcio di pernici senza per-
nici.

ELENA

Assolutamente!

UGo

Ma io non ho mai pensata una simile scioc-

chezza!

ELENA

(con un salto di stupore) E la scommessa?!

UGo

Un piccolo espediente, signora! Il culto wagne-
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riano che ella professa me lo ha felicemente ispi-
rato soccorrendo I'ansia che avevo di vincere
guel suo mutismo ostile. Ora, il mio monologo e |l
suo solitario si sono mutati in dialogo; io parlo
con lei, lei parla con me: cio che avevo stabilito di
guadagnare, I'ho guadagnato. Come vede,

I'imbroglio c'era.
ELENA

(allontanandosi un po' dallo scrittoio per allon-

tanarsi da lui) Molto furbo!
UGo
Si, non c'e@ male: abbastanza.

ELENA

E, con tutta la sua furbizia, non ha avuto il dub-
bio che della scommessa mi sia servita io per ap-

purare finalmente chi fosse lei?
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UGo

... Confesso che a questo non avevo pensato.
(Poi, con sarcasmo vendicativo) D'altronde, io
non potevo sperare che in lei destasse tanta cu-
riosita la mia povera persona. Ne sono orgoglio-

so!

ELENA

(in uno stato di irrequietezza graziosa, va un
po' di qua, un po' di la, gingillandosi con un qual-
che oggetto preso a caso.) Non incomodi il suo
orgoglio, sa. Non c'é di che. La mia curiosita? Sfi-
do, io! Da che sono in viaggio, dovunque io vada,

mi trovo sempre lei davanti!

UGo

(codiandola) Dica piuttosto che mi trova sem-
pre alle sue spalle. (Difatti, in questo punto, si

trova precisamente alle spalle di Elena, che
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guarda una carta di musica sul pianoforte.) 1o

non faccio che seguirla.

ELENA

(con simulata ingenuita) Davvero? Credevo

che si trattasse di coincidenze casuali.

UGo

Mi affaticai tanto per partire da Napoli col me-

desimo treno con cui parti lei!

ELENA

(continuando a simulare) Si vanta di uno zelo
del quale non la credo capace. Alla stazione di

Napoli, lei non c'era.

UGo

lo le dico che c'ero.

ELENA
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Lei non c'era.

UGo

Ci ero! Ci ero! Le assicuro che ci ero!

ELENA

Ma no.

UGo

Cerchi di ricordare. Badi che avevo la barba.

ELENA

Una barba finta?!

UGo

Una barba vera. Una barba mia.

ELENA

E che ne ha fatto?

UGo
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La lasciai a Roma.
ELENA
Al bagagliaio?
UGo

Mentre ella era al restaurant, andai a farmela

radere.

ELENA

Perche?

UGo
Credetti utile sembrare un po' meno brutto e un
po' piu giovane.
ELENA
A chi?
UGo

Non certo al capotreno. A lei, s'intende.
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ELENA

Sicche, con quel suo inseguimento senza bar-

ba, si riprometteva di conquistarmi?

UGo

(atteggiandosi a modesto) 1o non aspiravo che
a farle tollerare la mia presenza, di cui mi propo-
nevo di offrirle la costante assiduita. La disturbo

con la mia presenza?

ELENA

Ogni tanto lei mi domanda se mi disturba. E lo
stesso che domandare come va l'appetito a un

poveretto che stia soffrendo il mal di mare.
UGo
lo sarei il mal di mare?!

ELENA

Un ostinato corteggiatore € anche peggio per
30



una signora che viaggia sola.

UGo

Non tutte le signore che viaggiano sole sono

afflitte da una simile idiosincrasia.

ELENA

Tutte le signore rispettabili come me! Ma lei
non lo sa nemmeno che io sono una signora ri-

spettabile!

UGo

Se non lo sapessi, le avrei gia mancato di ri-
spetto. In fondo, perche sono cosi noioso, i0?
Perché so che lei é rispettabile. Vuol vedere
che lo so? Le mostrero gli appunti da me raccolti
sul conto suo quando a Napoli cominciai ad oc-
cuparmi di lei. Monologavo... nel mio taccuino.

(Lo cava di tasca.)
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ELENA

Il pigliare degli appunti sul conto d'una signora

fa parte delle attitudini di avventuriero?

UGo

Naturalmente. Legga queste paginette. (Le

porge il taccuino, aperto.)

ELENA

(sedendo sul bracciuolo d'una poltrona, prende
il taccuino e guarda.) Ha una bruttissima calligra-
fia!
UGo

(sedendole accanto, sopra una sedia.) Si, la

calligrafia non e bella....

ELENA

Ma come si fa a leggere?!
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UGo

Non leggo io stesso perché ella potrebbe cre-
dermi intento a mutare il testo. Si regoli: houn g
che sembra una f, un b che sembra una h, un p

che sembra un y, e faccio allo stesso modo

lanlarles,laz/ilveilc.
ELENA
Ma & un rompicapo!
UGo

Tutto sta a farci I'occhio.

ELENA

Mi ci provero. (Cerca di decifrare:) Qua su, Si
capisce: € il mio nome: «Elena Lamberti Ardorix».
Poi?... (Continua a decifrare:) «Vedova... che ha

avuto un...» (A Ugo:) Un che?

Uco
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«Un marito».

ELENA

Ci sono delle vedove che non lo hanno avuto?

UGo

Sicuro! E non le nego che io, sulle prime, so-

spettai che lei appunto non lo avesse avuto.

ELENA

(offesa) Mi meraviglio!

UGo

Ma visto che fu un sospetto passeggero....

ELENA

Andiamo avanti. (Fissa un punto della paginet-

ta) Che dice qui?... «Il quale marito....»

UGo

(spiegando) Il quale marito di questa vedova....
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ELENA
(decifrando:) «il quale marito non € morto»....
Eh?!
UcGo

Lei ha troncata la frase. Riunisca le parole in
un sol fiato: «Il quale marito non € morto di morte

naturale».

ELENA

Questo € vero. (Con un sospiro) Mah!... (Poi,
leggendo in un tono di tristezza:) «Egli si uccise
con un colpo di rivoltella dopo qualche mese di

manicomio». (A Ugo:) Di manicomio?!
UGo

«Di matrimonio». lo ricordo di avere scritto:

«matrimonio».

ELENA
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(legge con la medesima intonazione malinconi-
ca ed enfatica:) «Egli si uccise con un colpo di ri-
voltella dopo qualche mese di matrimonio

perche era... un areostatico».

UGo

Ma che areostatico! «Un nevrastenico».

ELENA

No: questo e inesatto.

UGo

Effettivamente, doveva essere non un nevra-
stenico, ma addirittura un pazzo se preferi un col-

po di rivoltella a una moglie come lei.

ELENA
Per sua norma, mio marito fu il piu saggio degli

uomini!

Uco
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Mi affretto a crederlo, perché riconosco una in-
contestabile competenza nella donna che lo ha

amato e che certamente lo ama tuttora.

ELENA

Anche questo e fantastico. Come fa a sapere

che lo amo tuttora?

UGo
Ne dubiterei soltanto se egli fosse vivo.
ELENA

(con severita) Lei si permette delle insinuazioni!

UGo

Ma no.... Non si adombri. Legga cio che segue.
Nel mio taccuino e consacrata la sua fedelta co-

niugale. Sara soddisfatta di me.

ELENA

37



Vediamo. (Legge con facilita:) «Per quanto ri-
guarda la causa del suicidio, risulta nettamente
esclusa l'ipotesi che egli abbia avuto dei dispia-

ceri da sua moglie....»

UGo

Ecco: ora ci ha fatto I'occhio.

ELENA

(continuando:) «La quale....»

UGo

(spiegando) La quale moglie del marito suici-

da....

ELENA

(legge velocemente:) «... avendo dato prova di
serieta e di rettitudine fin da quando, adolescen-
te, rimase orfana e sola, era andata a nozze con

la reputazione di possedere tutte le qualita
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per renderlo felice».

UGo
Ha capito?
ELENA

Si, questo e carino. La ringrazio. (Voltando la

paginetta) E che altro c'eé?

UGo

Piu nulla. Punto e basta. (Fa per riprendere |l

taccuino.)

(Si levano tutti e due con molto brio.)

ELENA

(guardando la paginetta seguente) No, no!...

Qui ce n'e dell'altro! C'é un numero.

UGo

Non guardi, non guardi. Un numero scritto a
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casaccio.

ELENA

E I'eta che mi ha attribuita: venticinque anni.
(Rendendogli il taccuino) Rinnovo i ringraziamen-

ti. E stato generoso.
UGo
Glieli ho forse aumentati?
ELENA
E stato generoso, perché me ne ha tolti.

UGo

Quanti ne ha, in sostanza?

ELENA

lo crederei di averne ventotto.

UGo

Il che significa che ne ha trenta.
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ELENA
Ah, no. Adesso esagera!
UGo
Me ne duole per lei se non li ha.
ELENA
Perche?

UGo

Perche una vedova che non ha ancora
trent'anni € una vedova immatura. Troppo giova-
ne. Non puo avere l'esperienza necessaria per

apprezzare abbastanza lo stato vedovile!

ELENA

E una bella seccatura, sa, lo stato vedovile!

UGo
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E lo stato ideale. Suol dirsi che la carriera della
donna e il matrimonio. Lo ammetto. Ma il matri-
monio € poi anche il suo domicilio coatto. Ebbe-
ne, la vedova é una donna che ha compiuta la
sua carriera e che dal domicilio coatto se I'é svi-
gnata. Conti giusti con la societa e indipendenza
definitiva. lo mi riferisco, s'intende, ai costumi dei
nostri paesi. Altrove, e diverso. Altrove, la donna
non ha nessuna ragione di aspettare la morte
dell'uomo. Essa, per avere la sua indipendenza,
fa una cosa un po' piu allegra: non se lo piglia

per marito.

ELENA

Lei sta per regalarmi una seconda apologia

delle americanine. E un vero tic il suo!

UGo

Cioe... cioe... cioe.... Non vorrei essere frainte-
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so. lo adoro la fanciulla americana per tutti i van-
taggi che la sua indipendenza offre a noialtri uo-
mini; ma sono troppo buongustaio per non prefe-
rire alla fanciulla americana la vedovella italiana.
Perche, veda, la vedovella italiana, per noi, e co-
me la fanciulla americana... con quel tanto di piu
che nella fanciulla americana dev'essere... quel

tanto di meno.

ELENA

(con disgusto) «Quel tanto di meno, quel tanto
di piu»... Lei ostenta un materialismo stucchevo-

le!

UGo

Non so quello che intenda per materialismo;
ma, senza dubbio, io non vivo nelle nuvole. Mi ci

troverei a disagio.

ELENA
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lo, invece, ci vivo e mi ci trovo divinamente!

UGo

Cio mi dispiace non poco, perche non avro mo-

do di pervenire fino a lel.

ELENA

In areoplano.

UGo

Batterei il record del capitombolo. Non mi con-

viene.

ELENA

Allora, si rassegnera a guardarmi col canoc-

chiale.

UGo

Il canocchiale € come la speranza: ci mostra vi-

cine le cose che sono lontane. Sicche, guardero
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e sperero.

ELENA

Che cosa?!

UGo

Non so.... Che lei, un giorno o l'altro, caschi....

ELENA

(tagliandogli la frase, con vivo risentimento) Si-

gnore!

UGo

... dalle nuvole.

ELENA

Non le hanno detto qual € la mia divisa?

UGo

No, non me I'hnanno detto. Nei miei appunti, di-
fatti, non c'e.
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ELENA

Glielo dico io. (Con un accento lirico:) «Verso la

via piu alta».
UcGo

Perdinci! Sara la Via Lattea. E sconfortante!

ELENA

Tutto sommato, il meglio che lei possa fare € di
tornarsene in America. E, anzi, profitti dell'occa-
sione. Ha qui, a portata di mano, le professores-
se dalla testolina eretta, dai piedini irrequieti
e dalle caviglie sottili. Cerchi di accaparrarsele.
Sara mezza strada fatta per quando le ritrovera
laggiu, sospese (accennando l'atteggiamento de-
scritto e imitato da lui)... nel fluido magnetico. Va-
da, vada. Non perda piu tempo con me, e non
costringa me a perderne. Per lei, ho ritardato a

scrivere una lettera d'affari.... Non credo che
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un‘americanina avrebbe fatto altrettanto.... (Con
gravita) Addio, signore! (Sedendo presso lo scrit-
toio, — tra sé:) Te lo do io il capitombolo! (Piglia

una penna e comincia a scrivere.)

UGo

(alle spalle di lei, indugiando e cercando di ve-
dere cio che ella scrive) «Addio»?!... Addio, no!...

Intende proprio... di congedarmi?

ELENA

(gettando via, con un po' di nervosismo, la pen-

na che incespicava) Evidentemente!

UGo

(cava in fretta dalla tasca una penna stilografi-
ca e glie la offre.) Vuole provare questa? E una
fountain-pen che non teme confronti. Anch'essa

americana.
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ELENA

(pigliando invece una seconda penna sullo

scrittoio) Addio addio addio addio!

UGo

Ma io mi tratterro a Perugia parecchi altri giorni.
(Con una falsa animazione di entusiasmo) Desi-
dero di godermi i tesori d'arte sparsi in queste pri-
vilegiate contrade dell'«Umbria verde». Capira: le
tavole del Perugino, la scuola del Pinturicchio, le
famose tre chiese di Assisi mi attirano irresistibil-

mente!

ELENA
Faccia pure il suo comodo.
UGo
E lei?

ELENA
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Faro il mio! Assisi, il Perugino, il Pinturicchio at-

tirano irresistibilmente anche me.

UGo

Sicche, dicevo bene. Non ¢ il caso di conge-
darmi. Al contrario! Visto che le stesse cose ci at-
tirano, potremmo, un po' a piedi, un po' in carroz-
za, un po'... in automobile,... si... potremmo unir-
ci, almeno,... in questo godimento estetico. Tanto,
lei ha compreso chi sono io, io ho compreso chi e
lei, tutti e due abbiamo compreso che siamo due
giocatori di eguale forza. o non ho troppo da
guadagnare con lei, lei non ha troppo da perdere

con me.

ELENA

(interrompe, pazientemente, di scrivere e gli

parla in un tono di cortesia melliflua:) Senta.

Uco
49



Dica.

ELENA

Lei si da dell'avventuriero, ma, in fondo in fon-

do, € una brava persona.

UGo
Una persona eccellente: questo é fuor di dub-
bio.
ELENA

E io voglio dimostrarle tutta la mia considera-

zione.

UGo

Ora, la sua bonta mi confonde.

ELENA

Le insegnero il mezzo piu sicuro col quale puo

risparmiarsi una disillusione l'uomo che abbia vo-
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luto conoscere una vedovella italiana sperando...
in quel «tanto di piu» che non sempre le vedovel-

le italiane sono disposte a concedere.

UGo

(pieno di fiducia, suggendo a una a una le pa-

role di Elena) lo le saro grato per tutta la vita!

ELENA

(con dolcezza) Il mezzo piu sicuro e... di far fin-

ta d'averla conosciuta solamente in sogno.

UGo

(raccapezzandosi a un tratto e ingoiando
I'amaro) Il che, tradotto in volgare, significa: caro

signore, non mi venga piu fra i piedi.
ELENA
(con zelo amicale) Nel suo interesse.

UGo
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Ohl... Sta benissimo! Sta benissimo! Mi atterro
al suo insegnamento con la maggiore scrupolosi-
ta.

ELENA

(cesellando gentilmente la frase) Basterebbe

che si astenesse dal rivolgermi la parola.

UGo

Stia tranquilla. (Baldanzoso e disdegnoso) A
cominciare da questo momento, non le faro addi-

rittura udire la mia voce.

ELENA

Visto il bisogno che lei ha di monologare, que-

sto mi sembra un po' difficile.

UGo

(con forza) lo glielo giuro!

ELENA
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Se me lo giura, € tutt'altro. Prendo atto, e ci
conto.

UGo

E detto.

ELENA
(si rimette a scrivere.)

(Un silenzio.)

UGo

(si accorge della penna che ha tenuta finora di-
ritta fra il pollice e l'indice della destra, e gliela
porge di nuovo.) Questa penna non la vuo...?
(S'interrompe, portando immediatamente la ma-
no sulla bocca) Unhm! (Ficca in tasca la penna e
resta con la mano sulla bocca. Indi, sempre in

questo atteggiamento, passeggia su e giu.)

ELENA
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(si da l'aria d'essere intenta a scrivere.)

UGo

(di balzo, prende una risoluzione energica. Sie-
de dall'altro lato dello scrittoio, dirimpetto a Ele-

na. Tira fuori la fountain-pen e scrive anche lui.)

(Di tanto in tanto, tutti e due, riflettendo, levano
gli occhi. I loro sguardi s'incontrano sopra il rialzo
della scrivania. E tutti e due, d'urgenza, ostenta-
tamente, riabbassano gli occhi, chinando la testa

sin quasi a toccare col naso la carta.)

UGo

(terminata una breve lettera, la chiude in busta,
vi appone l'indirizzo e tocca il bottone del campa-

nello che é sullo scrittoio.)
(Entra il Cameriere.)
UGo
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(dignitosamente, fieramente, consegna la lette-
ra al cameriere e con l'indice teso gli mostra

I'indirizzo scritto sulla busta.)

IL CAMERIERE

(dopo aver guardato Il'indirizzo) Ja! (Serio, rigi-
do, meccanico, toglie di su la tavola un vassoio,
Vi mette la lettera, e si avvicina a Elena.) Questa

lettera, per Signora.

ELENA

(con comica sorpresa) Per me?! (Piglia la lette-

ra e l'apre.)

IL CAMERIERE

(esce difilato.)

UGo

(appartandosi con sussiego, aspetta la impres-
sione di Elena.)
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ELENA

(decifrando a stento) Dio, che calligrafia! (Poi,
quando ha letto tutta la lettera, con una certa
Stizza si alza.) Lei ha deciso di partire oggi per
Napoli?

UGo

(fa un gesto ampio per esprimere la fatale ne-

cessita della sua decisione.)

ELENA

Repentinamente?

UGo

(replica il medesimo gesto.)

ELENA

Per causa mia?

UGo
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(replica il medesimo gesto.)

ELENA

E non desidera di godersi i tesori d'arte

dell'«Umbria verde»?

UGo

(replica il medesimo gesto.)

ELENA

Ma, insomma, parli! Mi sembra un pupo con la
macchinetta. Non € cosi che si risponde a una si-

gnora!

UGo

(ritappandosi la bocca con la mano) Avevo giu-

rato di non farle piu udire la mia voce.

ELENA

Che c'entra?! Adesso deve parlare.
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UGo

Devo parlare quando non ho piu nulla da dire?

ELENA

Deve spiegarmi piu logicamente che non sia
spiegato in questa lettera matta perche rinunzia

al suo programma.

UGo

Ma lo ha creduto sul serio, lei, che io tenga ali

tesori artistici dell'«Umbria verde»?

ELENA

L'ho creduto sul serio.

UGo

(solenne) Ho l'onore di parteciparle che ha pre-
so lucciole per lanterne! Si metta bene in mente,
signora, che le tre chiese di Assisi non mi fanno

ne caldo né freddo; si metta bene in mente che le
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tavole del Perugino non mi sono passate mai
neanche per l'anticamera del cervello; e si ricordi,
poi, soprattutto, che io, del Pinturicchio, me ne in-

fischiol...

ELENA
Oh, allora, e giusto che se ne vada. Buon viag-
gio!
UGo
Buona permanenza!

(Un silenzio.)

ELENA

(torna allo scrittoio, e, sedendo, mormora tra

sé:) Non se ne va.

UGo

(guardandola di sottecchi, mormora tra se:)

Non vuole che me ne vada. (Poi, cerca sulla ta-
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vola un orario delle ferrovie. — Lo trova e lo sfo-
glia borbottando:) Pe... Pe... Pe... Pe... Pe... Pe-
rugia.... (Trattiene una pagina) Ecco qua: parten-
za da Perugia, direttissimo, sedici e cinquan-
tacinque. (Da un'occhiata al suo orologio) Dun-
gue... fra due ore! (Lascia l'orario sulla tavola, ac-
cende una sigaretta, e ronza intorno a Elena,
mugolando in sordina la «Canzone del Premio».
Come guidato dal suo mugolio, siede al pianofor-
te, mette la sigaretta sulla padellina del candelie-
re, e comincia a suonare la «Canzone del Pre-
mio», carezzandone le note con eccessiva sdol-

cinatezza.)

ELENA

(lo sogguarda furbescamente e decide di la-
sciarlo solo. — Senza neanche terminare la lette-

ra, si piglia il foglietto scritto, si alza e, alle spalle
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di lui, con la manina fa un segno come per dirgli:
«QOra ti servo io!» — Indi, camminando sulla pun-
ta dei piedi, sempre sogguardandolo con un
arguto compiacimento negli occhi, sempre inav-
vertita, si avvia verso la prima porta a destra.
Sulla soglia, da in una risata frenandone lo scro-

scio — ed esce.)

UGo

(continua a ricamare la dolce melodia, dime-
nando i fianchi, estasiandosi, come rapito da

quelle note.)

(Entrano, attratte dalla musica, incuriosite, non
viste da Ugo, parecchie PROFESSORESSE
americane alleggerendo il passo o tenendo solle-
vato il tallone, per non farsi sentire. — Ne vengo-
no dapprima alcune dalla serra, lunghe, magre,

disseccate. Poi — dalla seconda porta a destra
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— ne spuntano due, rotonde, a braccetto: la piu
piccola con la testa mollemente poggiata
sull'omero dell'altra. Son tutte mature 0 vec-
chie e, per giunta, brutte e ridicole con la loro an-
datura giovanile, con i loro cappelletti da viaggio,
con le loro gonne brevi e coi loro arcuati stivalini,
muniti di alti tacchetti. Ognuna, oltre la caratteri-
stica delle dimensioni, ha qualche connotato spe-
cialissimo: la bocca stragrande o tanto di bazza o
il naso come una prua o la vita a livello dei gomi-
ti. Qualcuna porta gli occhiali. Qualcuna ha in
mano un Baedeker. Qualcuna, appesa alla tra-
colla, una macchinetta Kodak. E piu ridicole di-
ventano restando immobili, come magnetizzate,
in atteggiamenti di soave commozione. L'ultima
comparisce dalla prima porta a destra. E una
professoressa bassina e sgobbata, — la pit grot-

tesca di tutte — e ha in capo, con incosciente au-
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dacia, un berretto maschile. Costei ugualmente
si ferma ed ascolta, estasiandosi. A un tratto,

getta un profondo sospiro.)

UGo

(con languida galanteria) Grazie di questo so-
spiro! (E subito, cessando di suonare, languida-
mente si volta. Ma, alla vista delle professoresse,
scatta in piedi con un gesto di orrore ed esce di

corsa.)

LE PROFESSORESSE
(offese — insieme:) Ooooh!...

(SIPARIO.)

ATTO SECONDO.

Una camera di un alberguccio piuttosto rustico.
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In un angolo, c'e un letto per una sola persona.
Verso destra, sul davanti, di sghembo, una toe-
letta con su una tovaglia bianca. Qua e la, i pochi
altri mobili necessatri, tra cui una poltrona e due o
tre seggiole. — Una porta nel mezzo della pare-
te, in fondo. Una finestra nella parete di sinistra.
— Un'altra porta nella parete opposta. — Nel
centro del soffitto, & sospesa una lampadina elet-

trica.

E notte. La camera & buia e deserta.

SCENA PRIMA.

UGO, L'ALBERGATRICE, LO CHAUFFEUR.

La voce di UGo.

(dalla strada:) Ma che razza d'albergo € que-

sto?! Nessuno apre!... Nessuno risponde!... Al-
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bergatore! Albergatrice!...

La voce dell[ALBERGATRICE

(acutamente, a scatti) Vengo vengo! Vengo
vengo! Vengo vengo! (A ogni scatto, due «ven-

gox» détti come una parola sola.)

(Un silenzio.)

L'ALBERGATRICE

(entra dal fondo con zelo servizievole. — E una
graziosa piccola vecchietta pulita e svelta. Fa dei
piccoli rapidi gesti infantili; cammina a piccoli ra-
pidissimi passi; porta una cuffia bianca sui capelli
bianchi a riccioli e una vestaglia di mussola sotto
il cui lembo spicca I'amaranto delle pantofoline; e
parla a scatti, velocemente, con un‘acuta voce di
testa, raddoppiando, spesso senza distacco, la
parola o la frase. Raddoppia, per esempio la pa-

rola «vengo» e dice «vengovengo», raddoppia la
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parola «si» e dice «sisi»; raddoppia la parola

«capiscox» e dice «capiscocapisco».)

UGo

(la seqgue, giocherellando col suo bastone per
sembrare disinvolto. — E in costume automobili-

stico: lunga spolverina e berretto.)

L'ALBERGATRICE

Questa e una bella camera, una bellissima ca-
mera. (Volta la chiavetta della luce elettrica. —

La lampadina si accende.)

UGo

Bellissima, veramente, no, ma per una notte....

L'ALBERGATRICE

Soltanto per una notte?

Uco
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Soltanto. Siamo costretti a fermarci qui, io... e
la signora che viaggia con me, perche... quella
vecchia automobile che abbiamo noleggiata é ri-

masta in panna... proprio alla entrata del villag-

gio...
L'ALBERGATRICE
Capisco capisco!
UGo

Fortunatamente, eravamo a poca distanza da
guesto albergo, e lo chauffeur, che é pratico dei

luoghi, me lo ha indicato e mi ci ha condotto.

L'ALBERGATRICE

Si si, si sil Capisco capisco! E uno chauffeur
intelligente, lui. 1o I'ho riconosciuto subito subito!
Non e la prima volta che la sua automobile con

un uomo e una donna resta in panna all'entrata
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di questo villaggio.

UGo

(osserva comicamente la stranezza di quei ge-

sti, di quella voce e di quella parlatura.)

L'ALBERGATRICE

(continuando) Si si! Si si! In tutta la contrada,
non c'e nessun altro villaggio che abbia un alber-

go per un uomo € una donna.

UGo
(sorvola) Sicche, io prendo questa camera.
L'ALBERGATRICE

E non ne desidera piuttosto una a due letti?

UGo

.. No.

L'ALBERGATRICE
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Le apriro, se vuole, la camera accanto.

UGo

Nemmeno.

L'ALBERGATRICE

Le aprird una camera lontana nello stesso cor-
ridoio. Scegliera lei. Si si! Si si! Ho l'albergo vuo-
to.

UGo

(sbarrando gli occhi) Ha I'albergo vuoto?! Cio
non mi riguarda. (Con energia imperiosa) Per

me, € come se fosse pienissimo.

L'ALBERGATRICE

Ma la signora potrebbe chiedere un'altra came-

ra, e in tal caso....

UGo
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In tal caso, lei gliela rifiutera energicamente,
perche io paghero il prezzo di tutte le camere che

avro il piacere di non occupare.

L'ALBERGATRICE
Oh, allora, e diverso € diverso! Si si, capisco
capisco!
UGo

Del resto, tutto sommato, adotteremo un prov-
vedimento anche piu radicale. Penso io. Intanto,
faccio chiamare la signora, che ha gia aspettato
troppo. (Rivolgendosi verso la porta in fondo)

Fritz, avanzateuvi.
LO CHAUFFEUR
(entra militarmente, e si pianta.) Agli ordini!

UGo

Venite qua.

70



LO CHAUFFEUR

(gli si accosta.)

L'ALBERGATRICE
(credendosi chiamata, si caccia fra lo chauffeur
e Ugo.)
UGo

(all'albergatrice:) Lei € pregata di pazientare un
minuto. (Rifacendola) Dieci passettini indietro, e

aspetti.
L'ALBERGATRICE

(indietreggia rapidamente, a piccoli passi, e
siede in un cantuccio, dando le spalle ai due con

obbediente discrezione.)

UGo

Sentite, Fritz. lo ho ancora da prendere degli

accordi con l'albergatrice. Andate voi dalla signo-
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ra e annunziatele che ci e riescito di scoprire un
albergo: un alberguccio molto rustico, molto rudi-
mentale; ma assicuratele che, in questi paraggi,

non c'é nulla di meglio.
LO CHAUFFEUR
E la verita.
UGo

Poi, con garbo, l'aiuterete a discendere
dall'automobile e I'accompagnerete sin qui, re-
cando il suo nécessaire e il mio. Mi sono spiega-

to?
LO CHAUFFEUR

Perfettamente.

L'ALBERGATRICE

(continuera, per conto suo, a fare le sue mos-

settine: stropicciate di mano e agitamenti di ca-
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po, come un uccellino.)

UGo

(allo chauffeur:) Ma badate che voi avete un
po' di vino al cervello. Senza dubbio, avete be-
vuto di nascosto. Cercate di essere... chiaroveg-
gente. Finora, siete stato inferiore al vostro com-

pito.
LO CHAUFFEUR

Perche?

UGo

Era quello il modo di simulare una panna? E un
vero miracolo che la signora non si sia accorta

del trucco.

LO CHAUFFEUR

Ho fermato la macchina di botto e ci ho messo

pure la bestemmia che mi scappa sempre che re-
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sto in panna. Ho detto: «Morte a San Pecorone!»

Che dovevo fare di piu?

UGo

Ci voleva qualche cosa di piu sensazionale,

gualche cosa d'impressionante!

LO CHAUFFEUR

Bisognava avvertirmelo. lo le avrei servito un
bell'urto violento contro un albero, contro un mu-

ro....

UGo

Obbligatissimo! Sara per un‘altra volta. Adesso,
cio che mi preme é che l'automobile resti li fino a
domani mattina, ferma come un macigno e silen-

ziosa come una tombal

LO CHAUFFEUR

Le prometto che, dopo di aver preso un bocco-
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ne all'Osteria del Cervo, io torno alla mia macchi-

na e mi ci addormento dentro.

UGo

(spaventato) Voi andate all'osteria?!..

LO CHAUFFEUR

Per rifocillarmi.

UGo

Per ubbriacarvi anche di piu, e poi chi sa quali

gesta sarete capace d'improvvisare.
LO CHAUFFEUR
Non faro sciocchezze. Stia tranquillo.

UGo

Ma che tranquillo! Mi hanno raccontato che
I'altra sera prendeste vostra moglie per un'auto-

mobile e le volevate, per forza, mutare i pneuma-

75



ticl.
LO CHAUFFEUR

Sono calunnie. Mi creda. Sono calunnie!

UGo

Per questa notte, Fritz, dovete fare a me il fa-

vore di non bere vino.

LO CHAUFFEUR

Neanche acqua, se occorre.

UGo

Dunque, svelto! E vi sia di regola che quella si-
gnora é astuta come dieci volpi insieme. Non vi

lasciate sorprendere dalle sue interrogazioni.

LO CHAUFFEUR

E se mi domanda, per esempio, quale pezzo

dell'automobile si ha da riparare?
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UGo

Le direte... che si ha da riparare il motore.

LO CHAUFFEUR

E se mi domanda quanto tempo impieghero

per ripararlo?

UGo

Le direte che vi tocchera di lavorare sei o0 sette

ore.

LO CHAUFFEUR

E se mi domanda perche vostra eccellenza é

rimasta in albergo?

UGo

Le direte che per ottenere almeno un po' di de-
cenza, un po' di pulizia, sono qui ad arrabattarmi
con un'albergatrice da cui non é facile farsi inten-

dere.
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LO CHAUFFEUR

E se mi domanda perche non € facile farsi in-

tendere dall'albergatrice?

UGo

Dio buono, che ci vuole a inventare?... Le dire-
te che e una forestiera con la quale non si sa a

che lingua si ha da ricorrere.

LO CHAUFFEUR

Molto bene. Siamo a posto. (Si avvia per usci-
re. Poi, d'un subito, ritorna) E se mi domanda
proprio di che paese &€?

UGo

(perdendo la pazienza e scattando) Le direte

che e giapponese!

LO CHAUFFEUR

(esce.)
78



UGo

(all'albergatrice:) Ed ora, a lei. Poche parole, a
gran velocita. Il provvedimento, che ho escogitato
per evitare il pericolo che la signora le chieda
un‘altra camera, e questo: lei e la signora non

s'incontreranno nemmeno.

L'ALBERGATRICE

Capisco capisco.

UGo

lo la prego, invece, di non capire! E, appunto
senza capire, lei sparira immediatamente, na-
scondendosi nell'angolo piu recondito della casa
e diventando, per la occasione, sorda, muta e

cionca.

L'ALBERGATRICE

No no! No no!
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UGo

(rifacendola) Si si, si si, perche io le daro una

mancia speciale per I'ottimo servizio dell'albergo.

L'ALBERGATRICE

Allora, € diverso é diverso!

UGo

Sicche, resta concluso: — se anche i campa-
nelli elettrici strepiteranno come se fossero suo-
nati da tanti pazzi furiosi, lei non si muovera, non
aprira bocca, non fiatera! E non ho altro da ag-
giungere. (Cavando in fretta il portafogli e dando-
le del danaro in due dosi) Questo € il prezzo delle
camere che io non occupero e questa e la man-
cia per la sua sordita, per il suo mutismo e per la
sua atassia locomotrice. (Rifacendola ancora un
po’) Vada vada! Vada vada! Sparisca! E non si

faccia vedere mai piu, mai piu, mai piu.
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L'ALBERGATRICE

Mai piu, mai pid.... Non dubiti.... Buona fortuna!
Buona fortuna! Buona fortuna! (Va via acceleran-

do vivacemente i suoi passettini di bambola.)

SCENA SECONDA.

UGO, ELENA, LO CHAUFFEUR. — Poi,
L'ALBERGATRICE

UGo

(sedendo stanco e gettando il berretto su qual-
che mobile) Che fatical... Che lavoro!... (Guarda
attorno) Pero, questa camera € cosi poco propi-
zial... Altro che pulizia!... C'é un profumo di muffa
che e un piacere! (Si alza e continua a guardare,
sconfortato, i mobili, i muri, il soffitto. A un tratto,

in allarme, esclama:) Perfino un bacherozzolo!...
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Ah, questo poi no! Neanche Don Giovanni Teno-
ro si sarebbe saputo far perdonare un ba-
cherozzolo da una donna! (Si accosta, piano pia-
no, al muro in fondo, col bastone levato.) Tu sei
qui per farmela fuggire, piccolo mostro? Ma io ti
ammazzo! (Saltando un po', assesta un colpo al
muro. L'animaletto, illeso, fugge in su. Indi, un al-
tro salto piu slanciato e un altro colpo pit podero-

so, mentre I'animaletto s'insinua in una fessura.)

ELENA

(entrando in tempo dal fondo) Che fate?

UGo

(sconcertatissimo) Nientel... Cioe... niente

d'importante. Ammazzavo....

ELENA

Chi?...

82



UGo

Il tempo....

ELENA

Bastonando il muro?

UGo

Ma no.... Spolveravo un poco....

ELENA

E l'albergatrice che doveva pulire?

UGo
Non ha pulito.

ELENA
Perche?

UcGo

Perché..., all'improvviso, si € sentita male e mi

ha lasciato in asso.
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ELENA

E voi avete voluto sostituirla?... Come siete

buono!

UGo

(lasciando in un canto il bastone) Ero gia cosi
desolato di non potervi offrire una camera miglio-

re....

ELENA

Non importa. Mi adattero. (Togliendosi il cap-

pello, chiama:) Fritz! Fritz!

LO CHAUFFEUR

(comparisce e si avanza militarmente recando i

due nécessaires) Agli ordini!

ELENA

Il mio nécessaire, vi prego.
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UGo

(affrettandosi a levarglieli di mano tutti e due)
Date qua. (Indi, sottovoce) Fatelo per tutti i santi
del calendario, non prendete una sbhornia! (E su-

bito, a voce alta) Potete andare, Fritz.

LO CHAUFFEUR

(esce.)

ELENA

(aggiustandosi i capelli innanzi allo specchio e
sorvegliando Ugo) Il vostro, portatevelo nella vo-

stra camera. Volete ingombrarmi questa?

UGo

(posando, con ostentata disinvoltura, tutti e
due | nécessaires sulla toeletta) Vi diro.... La ca-
mera mia... la camera mia..., nel vero senso della

parola,...... non c'e.
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ELENA

Come «non c'e»?
UGo

Non c'e. Quest'albergo € pieno zeppo.
ELENA

In un paesello cosi fuori di mano?!

UGo

Voi v'ingannate! E un paesello continuamente

attraversato dai turisti. Vanno tutti... a coso....

ELENA

A coso?!

UGo

Non so con precisione dove vadano, ma... Ci
vanno. E certo e che centinaia e centinaia di pas-

santi tedeschi, francesi, inglesi, russi e spagnoli
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pernottano in questo albergo....

ELENA

(compiendo la frase) ... giapponese.

UGo

Perche giapponese?

ELENA

E per lo meno giapponese l'albergatrice.

UGo

Ah, gial... Fritz vi avra riferito.... Si, difatti....
Quei suoi gestucci... quei suoi passettini.... Ma

non credo che sia veramente....
ELENA
E s'é sentita proprio male quella poverina?

UGo

Proprio male!... Un caso impressionante, vi di-
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co!

ELENA

Guardate un po' che altro incidente bizzarro!

UGo

Bizzarro, poi, non molto. Non ¢ scritto che

un‘albergatrice debba crepare di salute.

ELENA

Ma, intanto, torniamo ab ovo. (Sedendo) Dove

dormirete, voi?

UGo

(prende una seggiola e siede in faccia a lei.) E

la domanda che io vi rivolgo.
ELENA
Dovreste rivolgerla a voi stesso.

UGo
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lo non avrei che rispondermi.
ELENA
Figuratevi io!
UGo

(cercando le parole) Pero... se foste penetrata
di carita cristiana, non vi rincrescerebbe eccessi-

vamente di farmi qualche concessione....
ELENA
Per esempio?
UGo
Tollerare la mia presenza.
ELENA
Voi siete matto!
UGco

Per non dare nessunissimo strappo alla pudica
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riservatezza che vi distingue, potreste avere
I'abnegazione di rinunziare al conforto del letto,
rivelatore indiscreto d'ogni plastica eventualita
del sonno e dei sogni, e rassegnarvi allo... scon-

forto di quella poltrona.

ELENA
E voi?
UGo
Mi accontenterei di dormire umilmente ai vostri
piedi.
ELENA

lo non saprei consigliarvelo, perche sareste

tempestato di calci.

UGo

Ma, tenendomi a una certa distanza....

ELENA
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(levandosi) No, no! Decisamente no. lo sono
molto stanca e ho urgente bisogno di mettermi a
letto. Lo sconforto della poltrona non mi garba. E
poiche i tedeschi, i francesi, i russi, gl'inglesi e gli
spagnoli hanno occupato tutto I'albergo, a voi
non resta da fare altro che passeggiare all'aria
aperta. D'altronde, pagherete cosi il fio dell'insi-
stenza petulante di ben venti giorni con la quale
mi avete indotta a tornare a Napoli in automobile.
In treno, ci saremmo arrivati non piu tardi di mez-
zanotte. Invece, noi ci troviamo alle undici di sera
in un villaggio inverosimile con l'aggravante di

doverci rimanere fino a domani.

UGo

E molto deplorevole, ma io non ne ho colpa. Mi

mortificate ingiustamente....

ELENA
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Questo € il vostro nécessaire... (Glielo appen-
de a una mano.) Questo ¢ il vostro bastone...
(Glielo caccia nell'altra.) Questo e il vostro berret-
to... (Glielo pone in testa con la visiera

all'indietro.) E buona passeggiata!

UGo

(si alza) lo vado a passeggiare, ma voi non

avete cuore!

ELENA

Chi ha sonno non ha cuore. Del resto, fa caldo,
e c'e, per di piu, un delizioso chiaro di luna. Vo-
lendo, potreste dormire abbastanza piacevolmen-

te nell'automobile.

UGo

(in un tono tragico) E i lavori di riparazione?!...

Voi dimenticate nientemeno i lavori di riparazio-
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ne, mia cara signora! Il povero Fritz per poter
smuovere, domattina, quel macigno, dovra lavo-
rare tutta la notte. Non vi ha informato anche di
guesto? Si tratta di un guasto enorme, sapete!
(Con voce commossa) Il motore e ridotto in uno

stato... che fa pieta!!!

ELENA

Eppure, ci siamo fermati cosi tranquillamente,
cosi regolarmente! Non uno scoppio. Non una

SCOSSa.

UGo

Avrete sentito, per altro, che lo chauffeur ha

esclamato: «Morte a San Pecorone!»

ELENA

E che vuol dire «Morte a San Pecorone!»?

UGo
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In fondo, non vuol dir nulla, ma é la sua be-

stemmia nei casi gravi.

ELENA

Mi pare che questa volta il caso grave sia stato

molto misterioso.

UGo

Misterioso per voi che non siete un meccanico.
(Cogliendo il pretesto, siede di bel nuovo, in una
mano il nécessaire, nell'altra il bastone, in capo il
berretto con la visiera sulla nuca.) Credete a me,

signora mia: quando il motore....

ELENA

Alzatevi, alzatevi, signore mio! Del vostro moto-

re mi parlerete a lungo domani....

UGo

Volevo solamente spiegarvi.... Quando il moto-
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re....

ELENA

lo ho sonno!

UGo

Avete sonno: questo e evidente. Ma io mi sbri-

gliero in poche parole.... Quando il mo....

ELENA

Non vi ascolto piu! (Imbestialita, si tappa le

orecchie con le mani.)

UGo

(scatta e si agita per la stanza) Non c'é bisogno
che vi otturiate le orecchie. Vi obbediro... Me ne
andro... Passeggero.... Ma spero, se non altro,
che non mi lascerete andar via senza assicurarmi
che non mi serbate rancore per l'incidente occor-

so. Mi fate almeno questa gentilezza?
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ELENA

(con le orecchie ancora ostinatamente tappate,

non ode — non risponde.)

UGo

lo sono responsabile, € vero, di avervi indotta a
tornare a Napoli in automobile.... Ma voi sapete
benissimo che I'ho desiderato per passare parec-
chie ore vicino a voi. Mi potete, in buona fede,

rimproverare per questo?

ELENA

(ha le orecchie tuttora tappate: non ode — non

risponde.)

UGo
Non sono 10, forse, innamorato di voi?... E allo-

ra?

ELENA
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(non ode — non risponde.)

UGo

Secondo voi, i soli mezzi di manifestazione
dell'amore sono la posta, il telegrafo, il telefono, il

semaforo, la radiotelegrafia e i colombi viaggiato-

r?!
ELENA
(non ode e non risponde.)

UGo

Non ammettete dei mezzi meno platonici, me-

no ambigui, meno tormentosi?...

ELENA

(impassibile, non ode — non risponde.)

UGo

No? (Pausa.) No? (Pausa.) Nooo? (Pausa.)
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(Poi, repentinamente, col gesto di chi sta per

scoppiare, piglia la rincorsa ed esce dal fondo.)

ELENA

(stappandosi le orecchie) Finalmente! (Ha una
piccola aria di trionfo puntiglioso, e va a girare la
chiave della porta dalla quale e uscito Ugo.) Te la
faccio goder bene la panna! (Si toglie i guanti e
I'over-coat. Siede davanti alla toeletta e si dispo-

ne a sciogliersi un po'i capelli.)

(Ma ecco dei picchi all'uscio, e, insieme coi col-

petti lievi, la voce di Ugo s'insinua.)

UGo

(di fuori, lamentosamente, strascicando le silla-

be) Signora Elenal

ELENA
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(tra se:) Lo sapevo, io!
UGo
Signora Elenal

ELENA

Che altro v'e accaduto?

UGo

La porta dell'albergo e chiusa.

ELENA
Apritela.
UGo
E chiusa a chiave.
ELENA

Una porta chiusa a chiave si apre sempre mol-
to facilmente con la medesima chiave con cui &
stata chiusa.
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UGo
La chiave non c'e piu.
ELENA

Chiamate la giapponese.

UGo

L'ho chiamata. Non ha risposto. Credo che sia

morta.
ELENA
Pregate per lei.

UGo

Mi affretto a pregare per me stesso, provviso-

riamente.

ELENA

Fate pure.

UGo
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Sono gia in atto di preghiera! Sono gia genu-

flesso. Ma il mio Dio siete voi, signora Elena!
ELENA
Grazie, troppo onore!

UGo

Considerate che corro il rischio di morire
anch'io, in questo corridoio oscuro e asfissiante
peggio di una catacomba. Vi chiedo un poco di
aria e di luce. Movetevi a compassione del piu di-

sgraziato fra gli Sperduti nel buio!

ELENA

Siete noioso come il dramma omonimo.

UGo

Lo so.

ELENA
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(tra se, sorridendo) Ma che impostore! (Si alza,

tentennando il capo, e lentamente va ad aprire.)

(L'uscio, schiudendosi, scopre Ugo inginoc-
chiato sulla soglia, con in una mano il nécessaire
e il berretto, nell'altra il bastone e la lunga spol-

verina che si é tolta.)

ELENA

(dando in una gran risata) Ah ah ah ah!.... Che

figura ridicola!

UGo

(senza alzarsi) Non lo metto in dubbio.

ELENA

Ci pensate, voi, a quello che direbbero tutte le

vostre vittime vedendovi in questa posizione?

UGo

Non mi sono mai vantato di aver fatto delle vitti-
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me, ma, se ne avessi fatte, direbbero che voi sie-
te la loro vendetta. Senonche, badate! (Si rizza e
si avanza) Le donne che torturano gli uomini san-
no quel poco che ci guadagnano, ma non sanno

guel molto che ci perdono!

ELENA

Un ammonimento?!
UGo

Un piccolo monito suggeritomi dall'esperienza.
ELENA

Col quale monito vorreste persuadermi di acco-

gliervi per una notte intera nella mia camera?

UGo

Per le circostanze ineluttabili, beninteso, che il

fato si € compiaciuto di accumulare!

ELENA
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Staremo a vedere se sono proprio ineluttabili!

UGo

Staremo a vedere. (Si libera di tutto cio che ha

in mano.)

ELENA

lo conto, per esempio, di far resuscitare la

giapponese.

UGo

«Surge et ambula»?... Ho paura che non ci riu-

scirete.

ELENA
(cercando intorno) Tentero.
UGo.

Ma che cercate?

ELENA
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Semplicemente il bottone del campanello, mio

buon signor Ginetti.

UGo

(zelante) Il bottone del campanello € li, visibile
a occhio nudo. (Indica il bottone accanto al letto.)

Suonate! Suonate!

ELENA

Com'é che non avete provveduto in tempo a

sottrarlo?

UGo

(con fierezza) Mi sospettereste capace di simili

gherminelle?

ELENA

E non avete forse sottratta or ora la chiave del-

la porta che non vi conveniva di aprire?

Uco
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(inalberandosi) Ma gquesta € una calunnia, si-
gnora Elena! Sicuro!... E una calunnia perfidissi-
ma! Accusarmi d'aver sottratta una chiave come
un ladro che prepari una impresa notturna?!...

Ah, e troppo!
ELENA

Del resto, se risuscita la giapponese, poco ma-
le. In un modo o nell'altro, il problema della porta
chiusa sara risoluto. (Si avvicina al bottone e

Vi preme un dito.)

(Si ode, insistente, il trillo interno del campanel-

lo elettrico.)

UGo

E doloroso che voi possiate attribuirmi delle
azioni cosi puerili e cosi sfacciatamente
ignobili!... (Profitta del momento che egli crede

propizio, e infila sotto la tovaglia della toeletta
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una grossa chiave che ha cavata da una saccoc-

cia, alla chetichella.)

ELENA

(sorprende l'atto con la coda dell'occhio e dissi-
mula) Mi fa piacere che le chiamiate voi stesso
puerili e ignobili' (E séguita a calcare il bottone,
interrompendo ogni tanto per parlare e suscitan-

do a intervalli nuovi trilli argentini.)

UGo

(con voce disdegnosa) Ebbene, o signora, io
non voglio restare sotto il peso della vostra accu-

sal
ELENA
Bravo!

UGo

Mi esibisco alla vostra perquisizione. Perquisi-
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temi!
ELENA
No, caro.
UGo
Allora, avete il dovere di ritirare I'accusa.
ELENA
Si, caro.
UGo

(sedendo imperterrito) Mi dichiaro soddisfatto.

L'incidente e esaurito.

ELENA

Esauritissimo! (Rimette il dito sul bottone e ve
lo tiene fortemente, senz'altre interruzioni, sicché
il campanello strepita con una continuita esaspe-

rante.)
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UGo

(dopo averlo sentito strepitare un bel po") Che

ve ne pare? Risuscita o non risuscita?

ELENA

(rinunziando e dominando la stizza) No!... Non

risuscita!
UGo
L'avevo preveduto!

ELENA
Bisogna convenire che tutto procede a meravi-
glia!
UGo

(in un sospiro di affettata rassegnazione) Mah!

ELENA

Sicche, e deciso. La famosa porta rimarra chiu-
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sa, voi rimarrete qui a ronzarmi intorno fino a do-
mani mattina, e io saro costretta a dormire sopra
una poltronaccia sgangherata, lasciando che il

sonno duro della stanchezza mi esponga, senza
nessuna difesa, alla insolente curiosita dei vostri

sguardi!
UGo

Via,... non parlate cosi.... Il vostro sonno, per
guanto duro, non potrebbe che elargire qualche
nuovo dettaglio estetico alla mia ammirazione.
Ma nemmeno questo accadra.... Sono stanco
anch'io.... Dormird anch'io profondamente....
Tranquillatevi, ora. (Sorride, tra sé, maliziosa-

mente, di cio che crede di darle a bere.)

ELENA

(profitta dell'istante in cui Ugo non la guarda e

solleva il lembo della tovaglia sotto la quale é na-
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scosta la chiave, con la evidente soddisfazione

d'aver visto bene il nascondiglio.)

UGo

(continuando) E poi, gia, lo ripeto: e inutile vo-
lersi ribellare a quel maligno potere imperscruta-
bile che si chiama il fato. Comunemente si suol
dire: il diavolo ci mette la coda. Ma ¢ il vero fato,

vedete! Il vero fato greco!

ELENA

Preciso! (E, mentre Ugo chiacchiera, ella, pa-
zientemente, colloca la poltrona in modo da dar-

gli le spalle e vi si sdraia allungando le gambe.)

UGo

Si si, preciso. Non c'e da canzonare. lo e voi
siamo come due personaggi d'una commedia

scritta oggi con dentro il fato della tragedia elleni-
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ca. Esso, del resto, é stato appunto introdotto re-
centemente nella nostra scena di prosa, perche
tutto cio che é... molto greco... ha un singolare ri-
sveglio nelle abitudini moderne. (Mutando) Volete
indicarmi quale dev'essere il mio posto affinche
voi crediate meno compromettente la durezza del

VOStro sonno?
ELENA
Alle mie spalle. Molto lontano da me. Molto!

UGo

Vi servo subito. (Colloca la sua sedia, lontanis-
simo da Elena, con la spalliera rivolta al dorso

della poltrona.) Va bene questa distanza?
ELENA
Va bene.

UGo
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(rubando repentinamente un po' di spazio, sie-
de piu vicino e allunga le gambe come lei.) Buo-

na notte.

ELENA
Buona notte!

(Qualche minuto di silenzio.)

UGo

(studia e rumina il modo di trar profitto dalla si-

tuazione.)

ELENA

(in vedetta, non cessa di sorvegliarlo.)

UGo

(a un tratto, si colpisce forte la guancia con la

palma d'una mano.)

ELENA
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Cos'e?

UGo

Una zanzaral!... Non avete udito...? (Interroga,

imitando il ronzio della zanzara.)

ELENA

Non ho udito.... Cominciavo ad assopirmi...

UGo

(gradevolmente sorpreso) Di gia?!... Mi dispia-
ce d'avervi disturbata; ma io non so resistere
all'assalto di quelle bestiole ingorde. (Dandosi un
secondo schiaffo violento) Eccone un'altra! Sono
attirate dai raggi frizzanti della lampadina e s'insi-
nuano dalle fessure della finestra sconnessa.
(Pol, timido) Non... credereste... opportuno... che

l0... che io... spegnessi?

ELENA
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(severissima, levandosi) Ve lo proibisco asso-

lutamentel!

UGo

Per le prevenzioni che voi avete contro la curio-

sita dei miei sguardi, dovreste gradire l'oscurita.

ELENA

Niente affatto! Gli uomini della vostra specie
sono come i pipistrelli: all'oscuro ci vedono me-
glio! (Indi, in tono di concessione) o vi posso per-

mettere, al piu al piu, di attenuare un po' la luce.

UGo

Attenuerd. Qualche vantaggio se ne avra. (Si
alza.) Mi ci vorrebbe un panno... un panno floscio
per avvolgere la lampada come in un vesti-
to... Ho trovato! (Prende la sua spolverina, tra-

sporta fin sotto la lampada la sua sedia e vi sale
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in piedi. — La spolverina che egli regge pel ba-

vero si allunga dall'alto.)

ELENA

Ma che volete fare? Uno spaventapasseri? At-
tenuate troppo con tutta codesta palandrana. Ba-

sta un pezzo di carta.

UGo
Non ne ho.
ELENA
Un fazzoletto.
UGo
Ne ho uno solo.
ELENA

Adoperate quello. (Torna a sdraiarsi nella pol-

trona.)
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UGo

Per accontentarvi.... (Getta via la spolverina e
annoda il suo fazzoletto intorno alla lampada.)
Ma io domando: come faro se mi si aggrava il raf-
freddore che gia mi affligge? (Il suo naso e i suoi
occhi si contraggono come per un istantaneo ci-

murro.)

ELENA

Non brontolate sempre! Sbrigatevi e riprendete

il vostro posto.

UGo

Mi sono sbrigato e riprendo il mio posto. (Ap-
pena disceso dalla sedia, la colloca proprio ad-

dossata alla poltrona e risiede.)
ELENA
Ma il vostro posto era molto piu lontano!
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UGo

Scusate.... Non me ne ricordavo.

ELENA

Me ne ricordavo io.

UGo

(tenendosi, con le mani, la sedia attaccata die-
tro, si scosta, seduto, e si ferma, tutto d'un pez-

z0.)... Buona notte!

ELENA
Buona notte!

(Silenzio, e... silenzio.)

UGo

(con voce pianissima) Signora Elena!... (Pau-

sa.) Signora Elena!... (Pausa.) Dormite?...
ELENA
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(finge di dormire.)
UGo

(tra s€) Dorme. (Riflette e si ravviva.) Dormel...
(Torce un po' il collo per guardarla. E irrequieto.
Si erge, animoso. Cammina sulla punta dei piedi.
Le si avvicina di fianco. Perde l'equilibrio. Sta per
cascare. Annaspa. Si rimette in equilibrio. La
guarda ancora, esaminandola, intuendola, fanta-
sticandola. Pol, vinto dalla tentazione, a poco a

poco si curva e protende la bocca.)

ELENA

(quando sta per esserne toccata, gli assesta

uno schiaffo solenne.)
UGO
(indietreggiando) Signora Elena!

ELENA
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Una zanzara!

UGo

(mettendo una mano sulla guancia colpita) Per-
dio!l... La vostra mano € molto piu dura del vostro

sonno.

ELENA

(levandosi e mostrandosi irritatissima) E la vo-
stra audacia € molto piu odiosa della vostra petu-
lanza! Ma gia, lo so, lo so, lo so: € inutile af-
faticarsi per farvi agire come una persona a mo-

do!

UGo

Ho trascorso involontariamente. Credetemi. Vi
assicuro che la mia bocca ha degli istinti autono-

mi. Si avventa senza che io ne abbia coscienzal!

ELENA
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Mettetevi la museruola quando siete con una

signora!

UGo

Me la mettero!

ELENA

E volevate addirittura l'oscurita, volevate? To-
gliete via subito il vostro fazzoletto da quella lam-

padina! Veglieremo! Veglieremo!

UGo

(umilmente obbediente) Veglieremo. (Trasporta

di nuovo la sua sedia fin sotto la lampada.)

ELENA

(abbandonandosi sulla poltrona) E domani

avremo un mal di capo che ci spacchera il cranio!

UGo
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(montando sulla sedia) Lo avremo.

ELENA

Auff!

UGo

(scioglie il fazzoletto, e, come per un bisogno
lungamente rattenuto, si soffia di urgenza il naso.
— Ma, all'improvviso, mentre ha ancora il naso

nel fazzoletto, sussulta, e resta li, in orecchio.)

(Giunge, da molto lontano, il crepitio d'una

automobile in partenza.)
ELENA
(scattando in piedi) Che rumore € questo?!

UGo

(allibisce e siede sulla spalliera della sedia co-

me una scimmia.)
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(Il crepitio diventa fragoroso, accompagnato

dagli incalzanti scrosci d'una tromba roca.)

ELENA

Ma sil... Non c'é piu dubbio: é la nostra auto-

mobile!... (Corre alla finestra e la spalanca.)

UGo

(tuttora seduto sulla spalliera, col capo fra le
mani) Ah, quello svergognato ha preso la sbor-
nia!

ELENA

(chiamando) Fritz! Fritz! Fritz! Fritz!

(Si ode il rombo rintronante dell'automobile che

passa vertiginosamente.)

UGo

(ripigliando coraggio e rizzandosi sulla sedia)

Se non ha risposto... vuol dire che non era lui....
123



ELENA

(si volta verso Ugo, aggrotta le ciglia, e, inve-

stendolo, gli grida:) Era lui!

UGo
Ma che animale!
ELENA
E il fato greco?
UGo

... Si vede che non ha funzionato.

ELENA

E stata, dunque, tutta una finzione la tanto de-

plorata rottura del motore?!

UGo

(discende e cerca ancora di aggrapparsi a una

tavola di salvezza) Non c'é da dubitarne. E stata
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una finzione volgare a cui € ricorso quellani-

male di Fritz per avere il tempo di ubbriacarsi.

ELENA

(saettandolo con gli squardi) E stata una finzio-
ne volgare che avete organizzata voi con la sua
complicita per prendermi in questa trappola, per
tendermi il piu vile dei tranelli! Ah, vivaddio, cio

che voi avete fatto € indegno d'un galantuomo!

UGo

(alquanto impacciato, ma senza perdersi d'ani-
mo) Dal vostro punto di vista immediato, non
avete torto. Ma, se prescindete un pochino dalla
Impressione immediatamente ricevuta, troverete
nella mia indegnita... una non comune delicatez-

Za.

ELENA
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Una non comune delicatezza?!

UGo

Lasciatemi dire.... Premettiamo che un tranello
di questo genere non ha per scopo un‘aggressio-
ne, e nemmeno una costrizione. Dio guardi! Ha
per scopo soltanto un tentativo, e, possibilmente,
una... tentazione. Orbene, se la donna tentata
voglia, soprattutto, salvare il suo decoro al co-
spetto dell'uomo tentatore, il tranello le fornisce
un ottimo pretesto per arrendersi senza doverne
arrossire. |l fatto stesso d'essere caduta in un ag-
guato e una giustificazione verso la sua fierezza
e le permettera di scagliare sull'uomo i fulmi-
ni del proprio sdegno, mediante i quali il decoro
di lei sara completamente salvo! Sicche, voi pote-
te pure contestare la qualita di galantuomo

all'autore del tranello ingegnoso, ma certo non
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potete negare che egli sia uno dei piu delicati in-

terpreti... del decoro femminile.

ELENA

(seria, turbata, addolorata) Voi non avevate il
diritto di credermi disposta a profittare di giustifi-
cazioni e di pretesti cosi sleali. E se ho commes-
sa l'imprudenza d'accondiscendere a fare con voi
un viaggio in automobile, anche questa impru-
denza non € stata che una prova di lealta. Ci te-
nevo a mostrarvi la mia simpatia. Ed ecco quel
che ho guadagnato a non essere un'ipocrita. (Si
eccita) Ah, si, voi uomini deplorate sempre
gl'infingimenti e le ipocrisie con cui le donne vi
nascondono le loro sensazioni e i loro pensieri;
ma se ne incontrate una che sinceramente vi la-
scia intendere di potervi preferire, voi vi ritenete

invitati a tutto osare, e nel vostro animo si fa subi-
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to strada la certezza che essa vi offra I'avventura
d'un giorno o, magari, l'avventura di un‘ora! (Ha

quasi le lagrime agli occhi.)
UGo

(accalorandosi) Non € vero! No! No! Non e ve-
ro! Non é vero! Cio che accade fra noi e precisa-
mente il contrario di cio che voi credete. lo vi cor-
ro dietro come a una calamita fantastica, dalla
quale, quanto piu mi sento attratto, tanto piu mi
sento lontano, e la frenesia maledettissima di
raggiungervi mi fa commettere le piu svariate e le

piu stravaganti bestialita. Mi prenderei a sca-
paccioni! (Rabbioso, pentito, si ritrae in un ango-

lo della stanza.)
(Lunga pausa.)
ELENA

(si é calmata, si & seduta, ha riflettuto.) E curio-
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so che la sola bestialita che non sarebbe offensi-
va per me non vi sia finora neppure venuta in

mente!

UGo

(resta, un istante, dubbioso, trasalendo; indi,
come colpito da un‘idea novissima e anormale:)

Sposarvi?!

ELENA

Avete l'aria di pronunziare la parola piu strana

che sia stata mai pronunziata da voi.

UGo

E probabile. (Con subitaneo zelo) Tuttavia, se il
matrimonio fosse la condizione sine qua non del-
la vostra condiscendenza, oh, nessuna difficolta
e nessuna esitanza da parte mia! lo vi sposerei

non una, ma cento volte.
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ELENA

Basterebbe una.

UGo

Se voi lo volete....

ELENA

Dovreste cominciare col volerlo voi. Pretende-

reste che chiedessi io la vostra mano?

UGo

lo vi chiederel, poi, tante altre cose!... Che ma-
le ci sarebbe se la mano fosse chiesta da voi a
me? Mi risparmiereste cosi uno scrupolo di co-
scienza, perché io come io sono persuaso che vi

renderei un pessimo servigio se vi sposassi.

ELENA

E chi lo nega? Ma, purtroppo, soltanto quando

gli uomini ci sposano, noi donne ci concediamo il
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lusso di crederci amate, perche il sacrifizio che
compiono sposandoci e il maggiore dei sacrifizi

che essi possano compiere per noi!

UGo

(col gesto e col tono d'una dolorosa abnegazio-
ne eroica) Signora Elena, voi avete perfettamen-

te ragione. lo vi sposero!

ELENA

Mi sembrate un martire Cristiano....

UGo

In attesa della beatificazione!

ELENA

(alzandosi festosa) Garantita fra tre mesi!

UGo

(con un moto di spavento) Tre mesi vicino a Vvoi
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in funzione di semplice fidanzato?!

ELENA

Il minor tempo possibile per preparare un matri-

monio come si deve.

UGo

Dio onnipotente! (Ha negli occhi e nella voce
una scoraggiata cupidigia) E in questi tre mesi,

che faro io?!

ELENA

Dei bagni caldi: vi ci troverete benissimo.
(Mutando vivamente) E adesso, animo e corag-
gio, mio caro fidanzato! (Piglia il suo cappello.) In

cammino verso Napoli e verso la felicita!
UGco
A piedi?!

ELENA
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In automobile.

UGo

Che! Che! Affidato alla sbornia di Fritz, I'auto-
mobile, a quest'ora, sara a trenta chilometri da
qui.

ELENA

(appiccicandosi il cappellino in capo) L'auto-
mobile, a quest'ora, ci aspetta alla barriera doga-
nale. Fritz ha ricevuto da me le piu precise dispo-
sizioni.

UGo

Fritz ha ricevuto delle disposizioni da voi?!!!

ELENA

Ma si. Non vi ha mica disobbedito per la sua
ubbriachezza, quel poveraccio. Sono stata io

che, avendogli carpito il suo segreto, I'ho poi se-
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dotto un po' per ottenere che facesse... quello

che lui puntualmente ha fatto.

UGo

(con un salto di meraviglia) Ah, traditore d'uno
chauffeur! E perche vi siete affaticata a nascon-

dermi d'aver tutto saputo?

ELENA

Per vedere coi miei occhi sino a qual punto
sareste stato una canaglia, mio dilettissimo fidan-
zato! Agguato per agguato, tranello per tranello,

trappola per trappolal!

UGo

(in preda allo sgomento e con l'urgenza di
scampare a ulteriori smacchi, le porge l'over-
coat.) Andiamo vial Se resto un minuto di piu

in questa camera, mi parra sul serio d'aver fatta
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la carriera del piu inesperto dei topolini!

ELENA

(scoppiando a ridere) Ah ah ah ah! Che gusto!

Che gusto!...

UGo

(aiutandola a infilare I'over-coat) Sicuro! «Che
gusto!»... Lo so che vi siete divertita un mondo,
ma, fra tre mesi, se Dio vuole, favorirete d'essere
mia moglie, e, allora, comincero a divertirmi io!

Che gusto! Che gusto!
ELENA
Ve lo auguro!

UGo

Santi numi del paradiso, non ne ho imbroccata

unal

ELENA
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Il fato greco!!!

UGo

Andiamo, andiamo, andiamo, andiamo, andia-
mo, andiamo... andiamo.... (E cosi dicendo, si
calca in testa il berretto, raccoglie con rapidita il
bastone, la spolverina, i due nécessaires, e apre

l'uscio in fondo.)

ELENA

(continua a ridere, a ridere, e, quando lui € sul-

la soglia, gli fa:) Eh, no!... Un momento!...

UGo

(come atterrito, torna indietro e si ferma presso

lo stipite) Che altro c'e?!

(Breve pausa.)

ELENA

(lenta) Dimenticate che la porta dell'albergo é
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chiusa... e che voi... non ne avete la chiave.

UGo
(mortificatissimo di dover confessare una impo-
Stura di piu, s'impappina di nuovo) Evidentemen-

te, non I'ho:... ma....

ELENA
(rifacendolo) Ma....

UGo
... Si potrebbe....

ELENA
Si potrebbe....

UGo
... Chisal...

ELENA
Chisal...
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UGo

... Si potrebbe....

ELENA

Si potrebbe... (Avviandosi con molta pacatezza
verso la toeletta) Si potrebbe... cercarla... per
esempio... sotto... la tovaglia di questa toletta.
(Ficca la mano sotto la tovaglia, ne tira fuori la
grossa chiave, e la mostra in alto, a Ugo, trionfal-

mente.) Eccola qua!

UGo

(attonito, accenna di si con un reiterato tenten-

nare del capo, a guisa d'un fantoccio.)

ELENA

(si avvia, flemmatica, verso la porta in fondo,
passa davanti a Ugo, e trincia l'aria con un solen-

ne gesto di comando, tenendo sempre in alto la
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chiave, che quasi gli tocca la punta del naso.)
Seguitemi,... topolino! (Esce, svoltando alla de-

stra del corridoio.)

UGo

(leva le mani ingombre in atto di comica impre-
cazione e si avanza, quasi impetuoso, verso il
pubblico, come per sfogarsi) Non ne ho imbroc-

cata unal

L'ALBERGATRICE

(dal lato sinistro del corridoio e entrata di botto
coi suoi passettini piu veloci del solito, coi suoi
gestini giapponesi. Da di muso nelle spalle di
Ugo e, avendone udito lo sfogo, gli grida dietro,
nel tono piu acuto della sua vocetta:) Capisco ca-

pisco!

UGo
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Vada all'inferno, lei! (E via, di corsa.)

L'ALBERGATRICE

(seguendolo frettolosamente) Capisco capisco!
Buona fortuna buona fortuna! Buona fortuna buo-

na fortunal...

(SIPARIO.)

ATTO TERZO.

Una ridente camera matritale, in cui campeggia
una eleganza fresca e festevole. La tappezzeria
ha tinte chiare e luminose che sembrano confe-
rite dalle carezze del sole. | mobili son di piccole
dimensioni, semplici e civettuoli. Fra i mobili, una
toeletta, che e come al posto di quella ch'era nel-
la camera del rustico albergo. I fiori e i ninnoli fra-

stagliano qua e la I'ambiente e ne accrescono la
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gaia gentilezza.

Il letto e in un'alcova che s'apre nella parete in

fondo.

Una porta alla parete sinistra, una gran finestra

alla parete opposta.

SCENA UNICA.

UGO ed ELENA

UGo

(con in mano una piccola valigia, entra quasi di
corsa, precedendo Elena) Avanti, avanti, avanti la
sposa! (Lascia cadere sopra una sedia il suo
cappello a cilindro, in un angolo la valigia, e

torna a lei.) Di": ti piace, ti piace il nostro nido?
ELENA

(vestita con perfetta eleganza, é tutta raggiante
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di sorrisi. La sua voce argentina trilla di festosita.)
Una casetta deliziosa! Una casetta incantevole! |

mio sogno! Il mio ideale!

UGo

Mi sono industriato a interpretare i tuoi gusti, a

prevenire le tue esigenze di donna squisita.

ELENA

Sei stato molto gentile!

UGo

E, soprattutto, mi sono ricordato delle parole
graziose che mi hai tante volte ripetute durante il
nostro fidanzamento: «Desidero un vero nido di
sposini, desidero averne l'impressione d'una vita
che comincia.» E, difatti, qui tutto sorride, tutto e
giovane. Forse, un po' troppo piu giovane di me;

ma non certo piu giovane di te.
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ELENA

Piu giovane di me, no, perche, mezz'ora fa, io
ho lasciato sui gradini dell'altare una diecina dei
miei anni. Quando quel bravo omino del sacerdo-
te ha benedetta la nostra unione, mi sono sentita

ringiovanire.
UGo

(infervorato) lo ho avuta la medesima sensa-

zione.

ELENA

E, anche, ho ritrovata in me... tutta la purezza
di un tempo. Nulla di piu adatto al mio stato d'ani-
mo che I'ambiente di questa cameretta dai colori
tenui, piena d'aria, piena di luce, con quel cantuc-
cio appartato (indicando l'alcova) che pare protet-

to dalla penombra discreta.
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UGo

(aprendo la finestra) E tutto questo, sul mare di

Posilipo. Guarda!

ELENA

(sporgendo il capo) Che bellezza!

UGo

Le sirene tue colleghe ti saluteranno ogni matti-

na dal loro letto d'alghe...
ELENA
E m'invidieranno d'avere un marito.
(Si allontanano dalla finestra tutti e due.)

UGo

T'invidieranno i fascini con cui tu hai saputo

mutare in marito... uno scoglio come me.
ELENA
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(con delicata birichineria) Eh, mio caro, o
mutarlo in marito o scansarlo per non rompermi il

muso!

UGo

Tu hai compiuto il miracolo, ed eccomi in regola
col settimo sacramento nel piu legittimo dei domi-
cili coniugali.

ELENA

(con un senso di sollievo — togliendosi i guanti
e il cappello) Che differenza dall'albergaccio

equivoco di quella notte famosa!

UGo

Lo credo bene, io!

ELENA

Qui non c'e pericolo di tranelli, non c'e pericolo

di trabocchetti...
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UGo

E non c'é€ nemmeno pericolo che tu mi metta

alla porta.

ELENA

No!... (Con reticenza, arrossendo) Qui, al piu al
piu..., con la massima gentilezza,... potrei pregar-

ti di....

UGo

Ti prevengo che per nessuna ragione al mondo

o mi allontanero dal mio posto!

ELENA

Pochi minuti soltanto... Tu stesso mi ringrazie-

rai ch'io I'abbia voluto.

UGo

Ma quali complicazioni sorgono?... lo mi ribello

energicamente all'idea di una qualunque dilazio-
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nel

ELENA
Fai male! Fai molto male! (Siede, imbronciata.)

(Un silenzio.)

UGo

(accostandosi a lei e carezzandola con costret-
ta riservatezza) Un po' di logica, Elena mia! Un
po' di buon senso! lo sono il povero assetato che
sta per giungere alla fontana dopo un lungo cam-
mino sotto il sole ardente, e tu vorresti che io mi

fermassi?...

ELENA

(alzandosi come per scostarsi con garbo) Non

capisci mai niente, tu!
UGo

(trattenendola per le mani) E tu, che capisci?
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Di': che capisci?... Mi sono rassegnato finora a

non avere da te neppure un bacio....

ELENA

Un bacio, va bene, te lo do. Te lo do subito, an-
zi! (Liberando le mani e ritraendole) Ma tu, tran-

quillo! Faccio io.

UGo

Vediamo quello che fai.

ELENA

(gli prende a un tratto il capo e gli scocca un

bacio dove capita, cioé sul naso.) Fatto!

UGo

Fatto, che cosa?!

ELENA

Ti ho dato un bacio.
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UGo

Sul naso?!

ELENA

Per isbaglio. Volevo dartelo sugli occhi.

UGo

O sul naso o sugli occhi, non c'é da stare alle-

gri. Ma, adesso, bada che faccio io...

ELENA

(sfuggendogli come impaurita) No, Ugo...

Aspetta....

UGo

(ridendo nervoso) E inutile che tu cerchi di
sfuggirmi, sai!... Mi avvalgo dei miei privilegi!...

Sono tuo marito, e ti prendo....

(Si rincorrono intorno alla piccola toeletta.)
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ELENA

Non ancora, te ne prego.... Devo prima dirti

tante cosel... Tante! Tante! Tante!...

UGo

Mi dirai tutto cio che vuoi, ma me lo dirai dopo.

(La raggiunge e la ghermisce.)

ELENA

(difendendosi dalla stretta di lui e, pit, dalla
propria sensibilita che la tradisce).... Con una
moglie non si ricorre alla violenza!... lo mi oppon-

go! lo mi oppongo! o mi oppongo!
UGo

(lasciandola con un impeto di fastidio) Parola
d'onore, se tutte le donne fossero come te, non ci
sarebbe nulla di piu mortificante che I'esse-

re nato uomo!
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ELENA

(gettandosi sopra una sedia, con una specie
d'angoscia infantile) Si, sei mio marito, sei mio
marito, ma tu mostri chiaramente che di tua mo-

glie non vuoi fare che la tua amante.

UGO
Dovresti ammirarmi. Tutti si pigliano per aman-
te la moglie degli altri, io voglio pigliarmi per
amante la mia: rappresento una nobile eccezio-

ne, perbacco!

ELENA

Ed io, ingenua, che ho tanto combattuto per es-
sere da te amata come so di meritare! La tua im-
pazienza e quella di chi non sente altro che un

desiderio!

UGo
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Non ti ho mai lasciato credere di adottare il tuo
catechismo d'idealista. Diventando mia moglie, tu
non ignoravi che per me lI'amore € una cosa mol-

to semplice.
ELENA

(con una smorfia di rabbioso disgusto) Come

tra i bruti, non e vero?

UGo

Poveri bruti! Sono tanto piu sinceri di noi!

ELENA

(disdegnosamente) E sta benissimo! Mi arren-
do. Avrei voluto che oggi tu mi conoscessi com-
pletamente prima che io fossi completamente
tua, ma... te ne manca il tempo. Hai fretta! Ecco-
mi qua. (A questo punto, ella comincia un nuovo

gioco, del quale si compiacera, tra se, a mano a
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mano che ne andra notando [l'ottimo risultato. —
Assume, dunque, un contegno doloroso e si ri-
volge a lui con una enfasi di deplorazione.) Ricor-
dati, pero, ricordati... che proprio tu mi hai impe-

dito di ascoltare la voce della mia coscienza!

UGo

(impuntando) Come c'entra la voce della tua

coscienza?!

ELENA

C'entra. Non sono una cinica, io. Mi fa pena
che tu t'illuda troppo sul mio conto. (/n tono
drammaticissimo) Che ne sali, tu, povero Ugo, del
mio passato? Che ne sai?... Le informazioni di
cui ti accontentasti qguando mi facevi la corte era-

no cosi vaghe, cosi sommarie!...

UGo
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(stranamente impressionato) 1o penso che non
ci sia nessuna macchia nel tuo passato. Mi hai

tanto afflitto con la tua rispettabilita!

ELENA

Una macchia, precisamente, no; ma... (China il

capo in atto di compunzione.)

UGo

Abbassi la fronte?! (Si alza e le si accosta fis-

sandola.)

ELENA

Non fantasticare, adesso. Potresti sospettar

peggio di quello che e.

UGco
Dimmi di che si tratta se temi ch'io sospetti
peggio.

ELENA
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Te lo diro... dopo, come tu avevi stabilito.

UGo

(diventando austero ed energico) Ma no, mia
cara! Mi hai messo un gran fastidio addosso e
me ne voglio liberare al pit presto possibile! Per-
ché non erano sufficienti le informazioni di cui mi
accontentai? Sentiamo! (Le siede accanto.) lo
seppi, in sostanza, che eri vedova e che tuo
marito ti aveva sbarazzata, motu proprio, della
sua presenza. Aggiungi quel che devi aggiunge-

re, rettifica quel che deuvi rettificare.

ELENA

(mostrandosi tutta confusa e spaurita)... lo...
ero vedova, si... ma un po' meno vedova di come

tu credesti.

UGo
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Un po' meno vedova?!... Che diamine significa

guesto?

ELENA

Mi esprimo come posso... Compatiscimi.... So-

no confessioni difficili a farsi.

UGo

lo ho visto con | mieil occhi l'attestato di morte

di tuo marito. Era un attestato falso?

ELENA
No.

UGo
Era falso il marito?

ELENA
Neppure.

UGo
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Dunque, tu eri perfettamente vedova. La vedo-
va e quella donna che ha un marito morto. Non
c'é da shagliarsi.

ELENA

(con un'aria di penitente al confessionale)...
Per il registro dello Stato Civile, cosi €; ma... per

la coscienza....

UGo

E dagli con la coscienza!

ELENA

(cercando e smozzicando le parole) Quando
una vedova... non si rassegna... al vuoto della

sua esistenza...

UGo

(sbarra gli occhi.) A questo vuoto, tu non ti ras-
segnasti?!
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ELENA

Non potetti.
UGo
E che facesti?!
ELENA
Lo colmai....
UGo
Con che?!!
ELENA
Lo colmai con....
UGo

(incalzando tragicamente) Con un amante?!...

ELENA

No.

158



UGo

Be', allora, sono tranquillo.

ELENA

Con due amanti. Uno dopo l'altro, spieghiamo-

ci. Mica tutti e due insieme.

UGo

(scattando in piedi con furore) Ti sei regalati
due amanti e con me ti atteggiavi a Lucrezia ro-

mana e a casta Susanna?!

ELENA

Te, ti volevo per marito, lo sai.

UGo

Ed hai aspettato di essere mia moglie per con-
fessarmi quello che il piu rudimentale dei doveri
t'imponeva di confessarmi almeno quando ti pro-

misi di sposarti?!
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ELENA

La mia confessione ti avrebbe fatto mandare a
monte il matrimonio e io ne sarei stata inconsola-

bile.

UGo

Nulla giustifica il cumulo delle tue menzogne!
Mi hai mentito senza un‘ombra di pudore. Mi hai
mentito sempre. Mi hai mentito fino a poco fa, e
forse mi mentisci ancora! Di', di': quanti furono

realmente i tuoi amanti?
ELENA
Due! Due!... Non piu di due.
UGo
(con severita imperiosa) Giuralo!

ELENA

(si affretta a mettersi una mano sul petto per si-
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gnificare la solennita del giuramento.)

UGo

Chi fu il primo? Chi fu il secondo? Com'erano?
Che professione avevano? Voglio essere infor-
mato dei piu minuti particolari. Non tollero omis-

sioni! Parla!

ELENA

(ha la voce tremula) Il primo fu... fu... fu...

UGo

Un medico? Un banchiere? Un avvocato? Un

notaio? Un militare?

ELENA

(subito) Un militare.

UGo

Ah ah!... Un tenentino?
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ELENA

No... Cioe... Non ricordo se era tenente o capi-

tano.

UGo

Non ricordi se era tenente o capitano un uomo

che hai avuto per amante!?

ELENA
Non ricordo bene il numero dei giri al berretto.
Ma, gia, un giro di piu, un giro di meno...
UGo

Non muta nulla, questo s'intende.

ELENA
Proprio nulla.
UGO

(con austerita crescente) Il suo nome?
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ELENA

Il nome, abbi pazienza, non te lo dico. Vuoi che
comprometta un uffiziale dell'Esercito? Sarebbe
un‘indegnita!

UGo

Basta cosi! Poche parole! Com'era? Com'era?

Che figura aveva?

ELENA

(in un misto di pudibonda contrizione e di vago
compiacimento) Una bella figura. Alto, imponen-

te, marziale....
UGo
Vergogna!
ELENA

Non e colpa mia se era marziale.... Appartene-

va ai granatieri. Non poteva essere un fuscellino.
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UGo

(ha un sogghigno di rabbioso disprezzo) Mi par
di vederlo, quel soldataccio!... Due metri di altez-

za....
ELENA
(con un mite gesto analogo) Si, su per giu...
UGo
Un torace quadrato...

ELENA

E vero: (con un mite gesto analogo) quadrato

come un armadio....

UGo
Due enormi baffi ispidi....
ELENA

E vero, & vero: mi pungicavano anche un po-
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chino il viso...
UGo
E una capigliatura piu ispida dei baffi!
ELENA

No. Questo, no. Capigliatura, niente.

UGo

Era calvo?!

ELENA
(accennando la forma del cranio) Come l'avo-
ro.
UGo

Un granatiere calvo € per lo meno un granatie-
re goffo. E per lo meno un granatiere da cartolina
illustratal

ELENA
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(con estrema umilta) lo colmavo il vuoto della
mia esistenza, e percio chiudevo un po' gli oc-

chi...

UGo

(furibondo) Una donna che si rispetta non chiu-
de mai gli occhi... quando colma il vuoto della
propria esistenzal... Ma come si fa, domando io,
a scegliersi per amante un bestione di quel gene-

re?
ELENA

(sempre con umilta, indicando un po’ Ugo) Noi
povere donne non possiamo scegliere che fra |

bestioni da cui siamo scelte....

UGo

Basta cosi! Poche parole! (Si agita dentro. Fre-

me di collera. Tormenta il nodo della cravatta.)
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Parlami del secondo amante.

ELENA

(trepidante) Un tipo tutto diverso. (Abbassando

gradatamente la mano spianata, con la palma

verso il suolo) Piccino...: — piccino, piccino, pic-
cino.
UGo
Un nano?!
ELENA

Piccino come puo essere un uomo che non sia

un nano.

UGo

Ho capito. (Digrignando i denti e scandendo le

sillabe) Un ca-val-leg-gerino!

ELENA
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No. Il secondo non era nell'esercito. Era... nella

politica. Deputato.

UGo

(prorompendo in una risata nervosamente ru-
morosa) Ah ah ah ahl... Questo, poi, mi diverte

molto!
ELENA

Perche?

UGo

Mi diverte! Mi esilara! Il perché non lo so, ma
un deputato che fa all'amore mi pare divertentis-
simo! (Continuando a sghignazzare) Ah ah ah
ah!... Spero che il nome dell'onorevole (col gesto
indica l'altezza d'un pigmeo) che ti rapi al
granatiere (col gesto indica l'altezza d'un gigante)

vorrai bene offrirlo alla mia letizia!
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ELENA

(come dinanzi a un pericolo) Fossi matta!

UGo

lo devo cavarmi il gusto di ridere sulla punta

del suo naso!

ELENA

Per carita! Che ti salta in mente? Quello € un
uomo che, da un momento all'altro, puo essere

Ministro delle Poste e Telegrafi!

UGo

(eccitandosi) Tu vuoi tacermi anche il nome
dell'onorevole? Ma ti avverto che a qualunque
costo io te lo pesco, questo scroccatore di voti
elettorali! Te lo pesco come un gambero, e ne
faro il mio giocattolo! «Piccino piccino piccino»?

Lo cerchero fra i deputati rachitici!
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ELENA

Potresti sbagliarti... Ce ne sono tanti!

UGo

Non mi sbagliero, ti dico. Vedrai che non mi
sbagliero! (Interrogandola ancora, violentemente)

Dove sedeva costui all'epoca tua?
ELENA
Dovunque.

UGo

(le grida sul viso) lo ti domando dove sedeva in

Parlamento!

ELENA

(trema) In Parlamento, egli non sedeva mai.
UGO

Stava sempre in piedi?
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ELENA

Non ci sedeva perche non ci andava.

UGo
Era perennemente appiccicato alla tua gonna,

non e vero?

ELENA

Si...

UGo

(sbraita come un forsennato) Buffone! Buffone!

ELENA

(levandosi e indietreggiando) Ugo mio, tu ecce-
di... Mi fai paura! Mi metti i brividil... lo dovevo
aspettarmi dei rimproveri, si, ma non avrei
mai potuto immaginare che tu ti adirassi fino a
guesto punto... per alcuni episodi della mia vita

trascorsa. Essi non possono in alcun modo pre-
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giudicare la nostra unione. Oggi son qui per te,
solo per te, tutta per te. Vuoi guastarti la felicita di
guesto giorno in cui stai per raccogliere il frutto di

cio che con tanta pazienza hai seminato?

UGo

(al colmo dell'ira) Che cosa ho seminato, i0?!
Sono gli altri che hanno seminato! | cosi detti epi-
sodi della tua vita trascorsa fanno di te una di
guelle innumerevoli donne che io non mi sono
mai sognato di prendere sul serio! Il nostro matri-
monio ha per base la falsita, ha per base l'ingan-
no, ha per base la frode. Per conto mio, lo ritengo
nullo, e dichiaro che da questo momento noi due

non siamo piu legati da nessun impegno!
ELENA

(in tono di triste e dolorosa sottomissione)

Giacche mi parli con la durezza di un giustiziere
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inesorabile, non osero certo replicare. Sara come

ti aggrada.

UGo

Tutto e finito tra noi...

ELENA

(con un accento piagnucoloso)... prima di co-

minciare.
UGo
(con forza) E ci separeremo...

ELENA

(mostrando di trattenere le lagrime e i singhioz-

zl) ... prima di unirci.
UGo

(mutando) Sarebbe puerile, credo, rivolgersi ai

tribunali per disfare un matrimonio che é durato
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mezz'ora....

ELENA

... € che non ha avuto nessuna conseguenza.

UGo

Ci separeremo, come suol dirsi, bonariamente,

amichevolmente.

ELENA

(facendo sentire un po' il prorompere del pianto
e portando il fazzoletto agli occhi) Anzi, allegra-

mente....

UGo

Tu potrai restare a tuo agio in questa casa. La
legge te ne da il diritto. Me ne vado io. E subito!...
Le tue lagrime non mi tratterranno. A me piaccio-
no le risoluzioni energiche e le situazioni

nette. Quella in cui mi troverei oggi,... colmando
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l0, alla mia volta, il vuoto lasciato dai miei prede-
cessori, sarebbe tutt'altro che netta! Ti saluto!
(Prende il cappello e si avvia difilato verso la por-

ta.)

ELENA

(raggiungendolo e afferrandolo per un braccio)

Non scappare come se io fossi il diavolo...

UGo

Non abbiamo piu nulla da dirci!

ELENA

Ma prima di separarci per sempre... ho un favo-
re da chiederti...: un piccolo favore... Non vorrai

rifiutarmelo, spero... Si tratta d'una inezia...

(Una pausa.)

UGo

(con riserbo dignitoso) Se si tratta davvero di
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un'inezia, sia pure.
ELENA

(va, lentamente, a prendere la valigetta che
Ugo aveva posta in un angolo e, lentamente,

riaccostandosi a lui, gliela porge.) Apri.

UGo

(guardando Elena con meraviglia) Questo e il

favore che mi chiedi?
ELENA
Si, questo.

UGo

(indicando la valigetta) Me I'hai affidata stama-

ne raccomandandomi di non aprirla...

ELENA

E ora desidero che sia aperta precisamente...

176



da te.

UGo

Cio mi sembra alquanto stupido. (Stringendosi
nelle spalle) L'aprir0. (Si lascia consegnare la va-
ligetta, la posa sopra una sedia nel centro della
camera, e, con una certa ansieta, l'apre. —

Nell'aprirla egli ha un sussulto.)

ELENA

Osserva, osserva quel che c'e dentro.

UGo

(tirando fuori la roba a poco a poco, come gli
capita sotto la mano) Un abito bianco!... Un velo
bianco!!... Un ramo di fiori d'arancio!!! Tutta la toi-

lette nuziale d'una fanciulla?!

ELENA

Sicuro!
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UGo

Ma che affare e questo!?

ELENA

(con delicata mitezza e con sincero imbarazzo)
A me non era consentito di adornarmi ufficial-
mente dei simboli della purezza, ma avevo pen-
sato di farti una sorpresa... Speravo che, giunti
tutti e due qui, nel nostro nido, io sarei riescita ad
allontanarti per pochi minuti, tanto da avere il

tempo di vestirmi... cosi.

UGo

Avresti avuto una bella faccia tosta!
ELENA
No, Ugo! No!

UGo

Come «no»?!
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ELENA

Proprio no! (Breve pausa. Appoggia le mani
sulla spalliera della sedia su cui é la valigetta e
comincia:) Hai mai letto in qualche romanzo di
antico stampo la «toccante istoria» di uno sposo
obbligato a distaccarsi dalla sposa dopo di aver-
la... soltanto accompagnata a casa? La fantasia
dei romanzieri, per dar luogo a questo... disap-
punto coniugale, ha dovuto ricorrere a una
improrogabile partenza in armi, a un dovere ver-
so la patria: i nemici alle porte, le campane suo-
nate a stormo.... e via discorrendo. La sposa non
rivede mai piu lo sposo, e resta... come dire?...
resta male, insommal! Nella vita vera, la realta ar-
riva a qualche cosa di simile, senza le partenze
improrogabili. Il mio defunto marito non fu obbli-
gato a separarsi da me «il di delle nozze»; ma, in

compenso, accompagnatami a casa, fu per me...
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come un fratello.

UGo

(ascoltandola con stupore) Oh, guarda guarda

guarda!

ELENA

Il giorno seguente... continud a esser per me...

come un fratello...

UGo

E insistette per un pezzo in questo grado di pa-

rentela?!

ELENA

(con un sospiro) Il poverino si suicido dopo

quaranta giorni di affetto fraterno...

UGo

(interrompendo) lo, nei suoi panni, mi sarei sui-
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cidato un po' prima!
ELENA

(continuando) E cosi... quel tal registro dello
Stato Civile mi chiamo vedova, e disse una men-

zogna di piu!
UGo

(attonito, disorientato) Santi numi del paradiso
e dell'inferno!... Quel che mi riveli & meravi-
glioso!... E straordinario!... Ma, scusa, perché me

lo hai taciuto sino a oggi?!

ELENA

Perché, prima di oggi, non avrei potuto dartene
le prove. Oggi, si. (Con grazia pudica) Sono qui

per questo.

UGo

(affaticandosi, invano, a raccapezzarsi) Puoi

181



darmene le prove, oggi?!... Tu mi fai ammattire!...
E i tuoi amanti?!... Furono ugualmente come dei

fratelli per te?!

ELENA

Quelli, poi, furono anche meno, visto che li ho

inventati io.

UGo

(esasperato dalla confusione) E chi mi garanti-

sce che non sia una menzogna anche questa?

ELENA

Senti, amico mio. Provandoti di non avere
avuto un marito, ti provero implicitamente — se
non mi sbaglio — di non avere avuto neppure de-

gli amanti.

UGo
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Gial... Questo € chiaro!

ELENA

E matematico.

UGo

(accalorandosi al pensiero del fatto inconcepi-
bile) Sicche, ti sei calunniata per un capriccio?!...

per un ticchio?!... per uno sport?!...

ELENA

No, caro. Mi sono calunniata... per sottoporre
te ad un esperimento decisivo — che ha supera-
to tutte le mie speranze, fanciullone che sei!
L'amore d'un uomo che é geloso del passato
d'una donna fino a non saperglielo perdonare
puo essere, forse, I'amore d'un egoista, ma certa-
mente non & quella cosa molto semplice e molto

volgare che tu dicevi. (Esaltandosi, inebbriando-
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sf) Tu mi ami ogni giorno meglio, ogni giorno me-
glio... E questo e opera mial... Il tuo amore si ele-
va, si ingentilisce, si raffina, si perfeziona, e sara,
tra breve, ne ho fede, quell'amore che ho tanto
desiderato da te! (Come offrendosi) Eccomi qua!
Eccomi qua! Adesso, posso dirtelo, final-
mente, con tutto il mio cuore, con tutta I'anima
mia, con tutto I'entusiasmo d'una sposa innamo-

ratal

UGo

(preso da un misto di esultanza e di perplessi-
ta) Cara, cara la mia Elenal... lo non ho mai pro-
vato cio che provo in questo momento... E
un‘emozione cosi nhuova, cosi stranal... Mi sen-
to... diventare un uomo completamente diverso
da quello che sono sempre stato... (Come per un

capogiro, cade a sedere.)
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ELENA

(guardandolo con un subitaneo allarme) Oh

Dio!... Anche tu come un fratello?!

UGo

(in un sussulto terribile, balza in piedi) Ah no,

perdinci! Non ci mancherebbe altro!

ELENA

(ha nella voce calda un tenero accento di esor-

tazione) E allora?!... Cos'e? Cos'e?...

UGo

(avvicinandosi a lei con commossa timidita) ...
Ero... un bruto, e ora non lo sono piu. Ero un au-
dace, e ora... sono un timido. Mi domandi
cos'@?... E I'amore che tu hai tanto desiderato da

me... E 'amore che solamente la purezza

d'una fanciulla pu0 suscitare... (Senza ancora
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vincere del tutto I'emozione da cui é invaso, la
circonda con le braccia, stringendola in un deli-

cato amplesso) ... E 'amore perfetto!

ELENA

(abbandonandoglisi a poco a poco, socchiude
gli occhi...) Hai ragione... Hai ragione... Hai ragio-

ne... E I'amore perfetto!

(SIPARIO.)
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