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ATTO PRIMO.

17 salotto di un piccolo albergo elegante. — Qualche canape, seggiole a
sdraio, poltrone, poltroncine. Nel centro, una gran tavola, su cui sono, bene
ordinati, giornali, guide, riviste, orarii di ferrovie. Quasi presso la parete
sinistra, un po' di sbieco, un pianoforte col dorso rivolto al muro. Dinanzi
al pianoforte il relativo sediolino senza spalliera. 1erso lo stesso lato, un
tavolino con su un mazzo di carte francesi ed altri oggetti da ginoco. Al lato
opposto, nel primo piano del quadro scenico, uno scrittoio, che é diviso in due
da un rialzo intarsiato, sicché due persone vi si possono sedere di faccia senga
che si diano soggezione. Nella parete destra due porte — aperte. Nella
parete di fondo, poco discosta dall'angolo che questa forma con la parete
destra, un'altra porta coi battenti di vetro — spalancati —, che da in una

serrd.

SCENA UNICA.

ELENA, UGO, I, CAMERIERE, LE PROFESSORESSE.

ELENA

(seduta al pianoforte, snona un brano del «Crepuscolo degli Dei.»)



UGo

(fa capolino dalla prima porta a destra, vede Elena, e si avanga. —
Resta lungamente ad ascoltare. Poi, mormora fra se:) Perbacco! Wagner

a memotial (Ascolta ancora. Riflette.)... Wagnerofilal

ELENA

(accorgendosi di non essere sola, si alza subito.)

UGo

(sz dirige verso il pianoforte per incontrarla di fronte.)

ELENA

(deviando bruscamente, lo evita. — Siede presso la tavola, sceglie fra i

giornali un fascicoletto pieno di piccole caricature, e, con disinvoltura, lo sfo-

glia.)
UGo

(la contempla alle spalle. — Si morde il labbro inferiore, ¢ ha un moto
di ostinagione intraprendente. — Assume |7 un'aria d'indifferenza, siede
anche lui presso la tavola, e cerca tra i giornali. — Con in mano una rivista,
ne legge il frontespizio, levando un po' la voce per farsi udire:) «la Rina-
scenza Latina, rivista di scienze, lettere ed artin. (Riponendola sulla
tavola) Non mi riguarda. (Ne piglia un'altra) Vediamo questa. (INe
legge il fromtespizio?) «lLa donna Italiana». «Esce ogni due mesi».

(Comentando) Esce molto di rado la donna italianal (Sottecchi,
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guarda Elena con la speranza di sorprendere un sorriso o un qualunque

segno di approvazione o di protesta alla scipita barzelletta.)

ELENA

(ha gli sgnard; fissi sul piccolo fascicolo da lei sfogliato.)

UGO

(lascia cadere sulla tavola quest'altra rivista, e, dopo di aver notato che
il fascicolo che ella sfoglia é il «Punchy, cerca di nuovo fra i giornali parlando
a 5 stesso, sempre con lo scopo di costringere lei a ndire?) B curiosol... In
un hotel cosi internazionale, manca il «Punch»! Peccatol... 1l
«Punch» ¢ il pit ameno giornale di caricature ch'io mi conoscal
(Poi, mostrando di accorgersi adesso che lo ha le7) Ah no, non manca.

Lo ha la signora.
ELENA
(getta su i giornali il fascicoletto e si allontana dalla tavola.)
UuGo

... lo avrei potuto bene aspettare.

ELENA

(impassibile, non ha per lui neppure un cenno. — Tocca il bottone del

campanello elettrico. — S sdraia in una poltrona.)

UGo
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Tuttavia, profittero della cortese abnegazione. (87 mette a guar-

dare le caricature del «Punchy.)

(Un cameriere tedesco, biondo-rossastro, comparisce dalla seconda porta

a destra e si pianta come un soldato.)
ELENA
(al cameriere:) Un caffe nero.
1L CAMERIERE
Ja.
UGo

Un caffé nero anche a me.

II. CAMERIERE
Ja.
ELENA
Un caffe nero espresso.
I1. CAMERIERE
Ja.
UGo

Espresso anche a me.



I1. CAMERIERE
Ja. (Via.)
ELENA

(impulsivamente, ha lanciato a Ugo uno sguardo severo.)

UGO

(ha sorpreso lo sgnardo, e coglie questa occasione per rivolgerle la parola.)
Non c'¢ da aversela a male, signora. Dopo colazione io soglio
regalarmi un caffé nero, come fa quasi tutta l'umanita. E, sic-
come ella ha avuta la buona idea di ordinarlo espresso, 10, che mi
son ricordato d'aver preso stamane, in questo medesimo hotel,
un caffé non espresso che era un veleno, ho adottata la sua buona

idea immediatamente. F molto semplice.

ELENA

(fingendo di non badargls, si alza, e ginnge, lenta, al tavolino su cui é i/
mazzo di carte francesi. |10] Lo prende, mescola le carte. Siede. Comincia a

Sfare un solitario: il «solitario di Napoleone».)

UGo

Nondimeno, le chiedo scusa se mi sono permesso di non vo-

lermi avvelenare una seconda volta.

I1. CAMERIERE



(ritorna, portando due servizi di caffe. Ne posa uno sul tavolino di-

nanzi a Elena, l'altro sulla tavola dinanzi a Ugo. Indi, fa per andare.)

ELENA
(chiamando:) Cameriere!
II. CAMERIERE
(st ferma, si volta.) Bitte?
ELENA

(versando il caffe) Dite al Direttore che voglio mutare di camera.
Al primo piano si sta malissimo. E pieno di gente importuna e

indiscreta.

II. CAMERIERE

(serio e corretto, col suo duro accento di tedesco e con la sua personale

lingua italiana) C'¢ soltanto unico signore qui presente.
Uco
Grazie mille per la delucidazione!

I1. CAMERIERE

(¢che non ha capito) Bitte?... Prego ripetere a me ancora il coman-

damento.

UGo



Ma che «comandamento»? Vi ho ringraziato. C'era proptio

bisogno d'indicare quale fosse la gente importuna e indiscreta?

I1. CAMERIERE

Ah, ja. Non era bisogno perche Signora gia sapeva. (La sua r

rumoreggia, il suo b diventa p, il suo g diventa ¢, il suo v diventa quasi f.)

UGo
Bravo! Di bene in meglio!
ELENA
(spazientita — al cameriere:) Dunque, avete intesor Mi farete

dare una camera al secondo piano.

II. CAMERIERE

Il secondo tutto preso da una societa professoresse ameri-
cane, 7 guali sono arrivati pochi momenti avanti a questo giusto

momento.

UGO

(con viva compiacenza) Professoresse americane? Graziosissimel!

Professoresse di che?

II. CAMERIERE

(57 avvia in gran fretta verso la porta.)



ELENA

(¢rritandosi) Ma dove andate?!

I1. CAMERIERE

(sz ferma, si volta.) Signore vuole precisi informazioni sopra

graziosissime professoresse: io vado a domandare preciso.

UGo

Ve ne dispenso, ve ne dispenso. State attento, invece, al... ¢o-

mandamenti della signora.
IL. CAMERIERE
Ja.
ELENA

Se al secondo piano non ci sono piu camere, me ne farete
dare una al terzo. Oppure al quarto. Oppure al quinto. Oppure
in soffitta. Mi sono spiegata?

II. CAMERIERE
Ja. (Non si muove.)
(Un silenzio.)
ELENA

(vedendolo 11 impalato) Ora, potete andare.
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I1. CAMERIERE

laaa! (Esce.)

ELENA

(continna a fare il suo solitario, e, di tanto in tanto, sorseggia il caffe.)

UGO

(ha terminato di bere, e accende una sigaretta. Pot, togliendosela di bocca)

La disturbo con la mia sigaretta?

ELENA

(finge di non udire.)

UGo

No? Grazie! (Rimette la sigaretta in bocea e, fumando, si alza. Gira
per la stanza e parla con s¢ stesso mostrando d'inebriarsi.) Professoresse
americane! Oh,... me le figuro queste gaiette professoresse in va-
canzal Una frotta di vezzose gazzelle dalla piccola testa eretta,
dal piedino irrequieto, dalle caviglie sottili e con negli occhi tutta
la schiettezza di una femminilita impavida (so#to/ineando) che sfida
gli uomini piuttosto che sfuggirli o guardarli in cagnescol

(Mutando e fermandosi avanti a Elena) Disturbo con la mia voce?

ELENA

(china esageratamente il capo, con l'intenzione di sembrare attentissima
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al suo solitario.)

UGo

No? Graziel (Breve pausa.) (Poz, gironzolando di nuovo per la
stanza) D'altronde, ¢ cosi. Non so pensare senza parlare. Ho I'i-
stinto del monologo. Come la signora, evidentemente, ha quello
del solitario. Due istinti che si somigliano, del resto. lo, talvolta,
per frenare il monologo che scappa fuori, canticchio, zufolo,...
suono il pianoforte. Ma, pensare in silenzio?... Impossibile! (A

Elena:) Mi trova bizzarro? Mi trova buffo?

ELENA

(Nessun segno di rispostal)

UGo

No? Grazie! (Gironzola ancora, come assorto, canticchiando appena
col fiato la «Canzone del Prenioy dei «Maestri Cantorin. Poi, s'interrompe,
vigilando i moti di lei:) «Das Preislied»!... La «Canzone del Pre-

mionl... Per me, la gemma piu pura... (sogguarda Elenay... del «Sig-
fridow!

ELENA

(correggendolo snbito in un impulso quasi incosciente) Dei «Maestri

Cantori»!

UGo
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(con prontezza, dissimulando che ¢ felice di potere finalmente appiccar

discorso) Scusi tanto, signora! La «Canzone del Premio» ¢ nel «Sig-
fridon.

ELENA

(alza le spalle in atto di noncuranza, riunisce le carte, le rimescola e

comincia un altro solitario.)

UGo

No, sal Io non mi sbaglio. E stupisco che si sbagli lei, che
conosce Wagner a memoria. o non sono che un musicista da
strapazzo; ma questo ¢ un caso speciale perche si tratta di note
associate ai ricordi piu graditi del mio soggiorno in America. E
appunto per cio mi tornavano dianzi all'orecchio. L'annunzio
delle vispe professoresse mi ha fatto ripensare all'immancabile
successo di quelle note. Se in una qualunque sala, in un qualun-
que hall di trattenimento, io toccavo la tastiera di un pianoforte
accennando con dolcezza italiana qualche battuta della «Can-
zone del Premio», mi vedevo a poco a poco circondato di ame-
ricanine, le quali restavano ad ascoltarmi estasiate, immobili,
quasi fossero sospese (imitandone l'atteggiamento) in un fluido ma-
gnetico. La consueta vivezza scintillante dei loro audaci corpi-
cini, in quella eccezionale |16 immobilita estatica, diventava come
un fulgore fisso di luce elettrica intensificata nelle retine delle

lampade Wallfram. Parevano tanti campioni d'un incantevole
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tipo di donna costruito nel laboratorio di Edison. Una delizial

Una meraviglial

ELENA

(questa volta non ha saputo fingere di non udire. A un certo punto, ha
interrotto il solitario e 5i é messa ad ascoltare, battendo una carta sul mar-

gine del tavolino.)
UGo
E persuasa, ora, che non posso sbagliarmi?

ELENA

(con un sorriso sdegnosetto e cangonatorio — disordinando le carte come

per rinunziare al solitario) Ma lasci andare!
UGo

Vuole onorarmi d'una scommessa?

ELENA

(alzandosi severa) Non faccio scommesse con persone che non
mi siano state presentate. (Passa dal tavolino allo scrittoio, ¢, in pieds,

cava dalla cartella dei foglietts.)

UGO

Dio buonol!... Non capisco da chi dovrei farmi presentare!
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ELENA

Da qualcuno che la conosca bene.

UGo

L'unico qualcuno che mi conosca bene sono io stesso. E se
ella non puo transigere sul convenzionalismo della presenta-

zione, la servo immantinente.

ELENA

(ascoltandolo e guardandolo, resta in piedi, con le mani indietro, appog-

iate allo serittoio.)

UGo

(va fino in fondo senza interrompersi) Ho il piacere di presentarle
in me... il signor Ugo Ginetti, napoletano di nascita e cosmopo-
lita di elezione, uomo degnissimo di stima, con spiccate attitudini
di avventuriero e analoga elasticita di temperamento. Lei dice che
la qualifica di avventuriero fa a calci con la stimabilita? S'inganna,
perche io non ho parlato che di attitudini. Si possono avere le
attitudini del ladro senza essere un ladro. E, anzi, fra tante per-
sone che non rubano, le sole che abbiano incontestabilmente di-
ritto all'ammirazione ed alla stima sono (15 quelle che, volendo,
saprebbero rubare. Capira che tutte quelle altre, che non sapreb-
bero rubare, non hanno nessun merito a non essere dei ladri. Io

sono estremamente stimabile perche, sfornito, ab origine, di mezzi
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finanziari, ed esposto a tutte le tentazioni del globe-trotter, non ho
profittato con larghezza delle mie attitudini di avventuriero. Le
ho soltanto utilizzate nei confini dell'onesta. Avrei saputo fare,
al tavolo di gioco, dei... gioch di prestigio; avrei saputo divertire
un miliardario per scroccargli i quattrini e la moglie; avrei saputo
documentare un falso titolo di marchese per sposarmi... 1 #to/i di
rendita di una qualche stanca sfruttatrice di vapori transoceanici
o di una qualche stagionata ereditiera di miniere carbonifere, e,
invece, mi son limitato a imbrogliare il mondo facendo in Egitto
il professore di letteratura italiana senza aver mai letto un verso
di Dante, in Grecia il maestro di scherma senza aver mai cono-
sciuta da vicino una sciabola, a New-York e a Filadelfia il piani-
sta... suonando a orecchio. Ho imbrogliato il mondo, non lo
nego, ma l'ho imbrogliato cosi onestamente e ne ho tratto cosi
poco vantaggio che sono stato assalito spesso dal sospetto che
l'imbroglione fosse il mondo e I'imbrogliato io. Tanto imbro-
gliato, che sarei ancora un avventuriero al verde se un mio pa-
rente superstite non avesse avuto il delicato pensiero di morire
dopo di essere stato fedele a due grandi virtu: a quella dell'avari-
zia e a quella dell'infecondita. Cio detto, o signora, io ho motivo
di credere che ella possa ritenere come perfettamente compiuta

la formalita della presentazione.

ELENA

Mi ha favorito addirittura la sua biografial
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UGo
Una presentazione abbondante, ecco. Non ho voluto lesinare.

ELENA

E si ¢ data tutta questa pena... per fare una scommessa con

me?!
UGo
Si fa una scommessa per guadagnar qualche cosa.

ELENA

Ma ¢ una scommessa inverosimile, una scommessa gia per-

duta!

UGo

Da quell'onestissimo avventuriero che mi pregio di essere,

l'avverto che /inbroglio c'e.

ELENA

Lei puo imbrogliare fin che vuole: con I'imbroglio non le rie-
scira certo di fabbricare un Wagner per suo uso e consumo. (R/-
dendo un po' e burlandosi di lni) Vial... «I Maestri Cantori» senza la

«Canzone del Premion....

UGO
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(interrompendo) E come dire un corpo senz'anima o... un pa-
sticcio di pernici senza pernici.
ELENA

Assolutamente!

UGO

Ma io non ho mai pensata una simile sciocchezzal

ELENA

(con un salto di stupore) E la scommessar!

UGo

Un piccolo espediente, signora! Il culto wagneriano che ella
professa me lo ha felicemente ispirato soccorrendo 'ansia che
avevo di vincere quel suo mutismo ostile. Ora, il mio monologo
e il suo solitario si sono mutati in dialogo; io patlo con lei, lei
parla con me: cio che avevo stabilito di guadagnare, I'ho guada-

gnato. Come vede, l'imbroglio c'era.

ELENA

(allontanandosi un po' dallo scrittoio per allontanarsi da Ini) Molto
furbol

UGO

Si, non c'é male: abbastanza.
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ELENA

E, con tutta la sua furbizia, non ha avuto il dubbio che della

scommessa mi sia servita io per appurare finalmente chi fosse

lei?
UGo

... Confesso che a questo non avevo pensato. (Poz, con sarcasmo
vendicativo) D'altronde, io non potevo sperare che in lei destasse

tanta curiosita la mia povera persona. Ne sono orgoglioso!

ELENA

(in uno stato di irrequiete3za graziosa, va un po' di qua, un po' di la,
gingillandosi con un qualche oggetto preso a caso.) Non incomodi il suo
orgoglio, sa. Non c'¢ di che. La mia curiosita? Sfido, io! Da che

sono in viaggio, dovunque io vada, mi trovo sempre lei davanti!

UGO

(codiandola) Dica piuttosto che mi trova sempre alle sue spalle.
(Dtfatti, in questo punto, si trova precisamente alle spalle di Elena, che

guarda una carta di musica sul pranoforte.) 1o non faccio che seguitrla.

ELENA

(con simmulata ingenuita) Davvero? Credevo che si trattasse di

coincidenze casuali.

UGo
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Mi affaticai tanto per partire da Napoli col medesimo treno

con cui parti lei!

ELENA

(continnando a simulare) St vanta di uno zelo del quale non la

credo capace. Alla stazione di Napoli, lei non c'era.

UGo
To le dico che c'ero.
ELENA
Lei non c'era.
UuGo

Ci ero! Ci ero! Le assicuro che ci ero!

ELENA

Ma no.

UGo

Cerchi di ricordare. Badi che avevo la barba.

ELENA

Una barba finta?!

UGO

18



Una barba vera. Una barba mia.

ELENA
E che ne ha fatto?
UGo
LLa lasciai a Roma.
ELENA
Al bagagliaio?
UGo

Mentre ella era al restaurant, andai a farmela radere.

ELENA

Perche?

UGo

Credetti utile sembrare un po' meno brutto e un po' piu gio-

vane.
ELENA
A chi?

UGo

Non certo al capotreno. A lei, s'intende.
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ELENA

Sicche, con quel suo inseguimento senza barba, si ripromet-

teva di conquistarmi?

UGo

(atteggiandosi a modesto) 1o non aspiravo che a farle tollerare la
mia presenza, di cui mi proponevo di offrirle la costante assi-

duita. La disturbo con la mia presenza?

ELENA

Ogni tanto lei mi domanda se mi disturba. E lo stesso che
domandare come va I'appetito a un poveretto che stia soffrendo

il mal di mare.
UGo
Jo sarei il mal di mare?!

ELENA

Un ostinato corteggiatore ¢ anche peggio per una signora che

viaggia sola.

UGo

Non tutte le signore che viaggiano sole sono afflitte da una

simile idiosincrasia.

ELENA
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Tutte le signore rispettabili come me! Ma lei non lo sa nem-

meno che io sono una signora rispettabile!

UGo

Se non lo sapessi, le avrei gia mancato di rispetto. In fondo,
perche sono cosi noioso, io? 23] Perché so che lei ¢ rispettabile.
Vuol vedere che lo so? Le mostrero gli appunti da me raccolti
sul conto suo quando a Napoli cominciai ad occuparmi di lei.

Monologavo... nel mio taccuino. (Lo cava di tasca.)

ELENA

11 pigliare degli appunti sul conto d'una signora fa parte delle

attitudini di avventuriero?

UGo

Naturalmente. Legga queste paginette. (Le porge i/ taccuino,
aperto.)

ELENA

(sedendo sul braccinolo d'una poltrona, prende il taccuino e gnarda.) Ha

una bruttissima calligrafial
UGo

(sedendole accanto, sopra una sedia.) Si, la calligrafia non ¢ bella....

ELENA
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Ma come si fa a leggere?!

UGo

Non leggo io stesso perche ella potrebbe credermi intento a
mutare il testo. Si regoli: ho un g che sembra una £, un 4 che
sembra una A, un p 26| che sembra un y, e faccio allo stesso modo

lanlarleslagilveie

ELENA
Ma ¢ un rompicapo!
UGo
Tutto sta a farci I'occhio.
ELENA

Mi ci provero. (Cerca di decifrare) Qua su, si capisce: ¢ il mio
nome: «Elena Lamberti Ardoriv. Poi?... (Continua a decifrare:) «Ve-

dova... che ha avuto un..» (A Uge:) Un che?
UucGo
«Un maritoy.
ELENA
Ci sono delle vedove che non lo hanno avuto?
UGo
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Sicuro! E non le nego che io, sulle prime, sospettai che lei

appunto non lo avesse avuto.
ELENA
(offesa) Mi meraviglio!
UGo
Ma visto che fu un sospetto passeggero....

ELENA

Andiamo avanti. (Fissa un punto della paginetta) Che dice quir...

«Il quale marito....»

ucGo
(spiegando) 11 quale marito di questa vedova....
ELENA
(decifrando:) «il quale marito non ¢ mortow.... Eh?!

UGo

Lei ha troncata la frase. Riunisca le parole in un sol fiato: «l

quale marito non ¢ morto di morte naturalen.

ELENA

Questo ¢ vero. (Con un sospiro) Mahl... (Poi, leggendo in un tono di

tristezza:) «Bgli si uccise con un colpo di rivoltella dopo qualche
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mese di manicomio». (4 Ugoe:) Di manicomio?!
UGo
«Di matrimonio». Io ricordo di avere scritto: «matrimonio.

ELENA

(legge con la medesima intonazione malinconica ed enfatica:) «Egli si
uccise con un colpo di rivoltella 5] dopo qualche mese di matri-

monio perche era... un areostaticon.

UGO

Ma che areostatico! «Un nevrastenicon.

ELENA
No: questo ¢ inesatto.

UGo

Effettivamente, doveva essere non un nevrastenico, ma addi-
rittura un pazzo se preferi un colpo di rivoltella a una moglie

come lei.
ELENA
Per sua norma, mio marito fu il pit saggio degli uomini!
UuGo

Mi affretto a crederlo, perche riconosco una incontestabile
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competenza nella donna che lo ha amato e che certamente lo

ama tuttora.

ELENA

Anche questo ¢ fantastico. Come fa a sapere che lo amo tut-

torar

UGo
Ne dubiterei soltanto se egli fosse vivo.
ELENA
(con severita) Lei si permette delle insinuazioni!

UGo

Ma no.... Non si adombri. Legga cio che segue. Nel mio tac-
cuino ¢ consacrata la sua fedelta coniugale. Sara soddisfatta di

me.

ELENA

Vediamo. (Legge con facilita:) «Per quanto riguarda la causa del
suicidio, risulta nettamente esclusa l'ipotesi che egli abbia avuto

dei dispiaceri da sua moglie....»

UGO

FEcco: ora ci ha fatto 'occhio.
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ELENA
(continnando:) «la quale...»
UGo
(spiegando) La quale moglie del marito suicida....

ELENA

(legge velocemente:) «... avendo dato prova di serieta e di rettitu-
dine fin da quando, adolescente, rimase orfana e sola, era andata
a nozze con la 3] reputazione di possedere tutte le qualita per

renderlo felicey.
UGo
Ha capito?
ELENA

Si, questo ¢ carino. La ringrazio. (Ioltando la paginetta) E che

altro c'e?

UcGo
Piu nulla. Punto e basta. (Fa per riprendere il taccuino.)

(87 levano tutti e due con molto brio.)

ELENA

(guardando la paginetta seguente) No, nol... Qui ce n'e dell'altro!
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C'¢ un numero.
UGo

Non guardi, non guardi. Un numero scritto a casaccio.

ELENA

E l'eta che mi ha attribuita: venticinque anni. (Rendendagli il

tacening) Rinnovo i ringraziamenti. E stato generoso.
UuGo
Glieli ho forse aumentati?
ELENA
E stato generoso, perche me ne ha tolti.
UGo
Quanti ne ha, in sostanza?
ELENA
To crederei di averne ventotto.
UucGo

11 che significa che ne ha trenta.

ELENA

Ah, no. Adesso esageral
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UGo

Me ne duole per lei se non li ha.

ELENA

Perche?

UGO

Perché una vedova che non ha ancora trent'anni & una vedova
immatura. Troppo giovane. Non puo avere l'esperienza necessa-

ria per apprezzare abbastanza lo stato vedovile!

ELENA

E una bella seccatura, sa, lo stato vedovile!

UGo

E lo stato ideale. Suol dirsi che la cartiera della donna ¢ il
matrimonio. Lo ammetto. Ma il matrimonio ¢ poi anche il suo
domicilio coatto. Ebbene, la vedova ¢ una donna che ha com-
piuta la sua carriera e che dal domicilio coatto se I'¢ svignata.
Conti giusti con la societa e indipendenza definitiva. Io mi rife-
risco, s'intende, ai costumi dei nostri paesi. Altrove, ¢ diverso.
Altrove, la donna non ha nessuna ragione di aspettare la morte
dell'uvomo. Essa, per avere la sua indipendenza, fa una cosa un

po' piu allegra: non se lo piglia per marito.

ELENA
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Lei sta per regalarmi una seconda apologia delle americanine.

E un vero #¢il suo!

UGo

Cioé... cioe... cioe.... Non votrei essere frainteso. lo adoro la
fanciulla americana per tutti 1 vantaggi che la sua indipendenza
offre a noialtri uomini; ma sono troppo buongustaio per non
preferire alla fanciulla americana la vedovella italiana. Perche,
veda, la vedovella italiana, per noi, ¢ come la fanciulla ameri-
cana... con quel tanto di piu che nella fanciulla americana dev'es-

sere... quel tanto di meno.

ELENA

(con disgusto) «Quel tanto di meno, quel tanto di piwm... Lei

ostenta un materialismo stucchevole!

UGO

Non so quello che intenda per materialismo; ma, senza dub-

bio, i0 non vivo nelle nuvole. Mi ci troverei a disagio.
ELENA
To, invece, ci vivo e mi ci trovo divinamente!

UGo

Cio mi dispiace non poco, perche non avro modo di perve-

nire fino a lei.
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ELENA
In areoplano.
UGo
Batterei il récord del capitombolo. Non mi conviene.
ELENA

Allora, si rassegnera a guardarmi col canocchiale.

UGo

Il canocchiale ¢ come la speranza: ci mostra vicine le cose che

sono lontane. Sicche, guardero e sperero.
ELENA
Che cosar!
UGo
Non so.... Che lei, un giorno o I'altro, caschi....
ELENA
(tagliandogli la frase, con vivo risentimento) Signorel!
UGo

... dalle nuvole.

ELENA
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Non le hanno detto qual ¢ la mia divisa?

UGo

No, non me I'hanno detto. Nei miei appunti, difatti, non c'e.

ELENA

Glielo dico io. (Con un accento lirico:) «Verso la via piu altax.

UGo

Perdinci! Sara la Via Lattea. B sconfortante!

ELENA

Tutto sommato, il meglio che lei possa fare ¢ di tornarsene in
America. E, anzi, profitti dell'occasione. Ha qui, a portata di
mano, le professoresse |35 dalla testolina eretta, dai piedini irre-
quieti e dalle caviglie sottili. Cerchi di accaparrarsele. Sara mezza
strada fatta per quando le ritrovera laggiu, sospese (accennando
l'atteggiamento descritto e imitato da lui)... nel fluido magnetico. Vada,
vada. Non perda piu tempo con me, e non costringa me a per-
derne. Per lei, ho ritardato a sctrivere una lettera d'affari.... Non
credo che un'americanina avrebbe fatto altrettanto.... (Cozn gravita)
Addio, signore! (Sedendo presso lo scrittoio, — tra se:) Te lo do io il

capitombolo! (Piglia una penna e comincia a scrivere.)

UGo

(alle spalle di lei, indugiando e cercando di vedere cio che ella scrive)
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«Addio»?l... Addio, nol... Intende proprio... di congedarmi?

ELENA

(gettando via, con un po' di nervosismo, la penna che incespicava) Evi-

dentemente!

UGO

(cava in fretta dalla tasca una penna stilografica e glie la offre.) Vuole
provare questa? F una fountain-pen che non teme confronti.

Anch'essa americana.

ELENA

(pigliando invece una seconda penna sullo serittoio) Addio addio ad-

dio addio!

UGO

Ma io mi tratterro a Perugia parecchi altri giorni. (Con una falsa
animazione di entusiasmo) Desidero di godermi i tesori d'arte sparsi
in queste privilegiate contrade dell'«Umbria verder. Capira: le ta-
vole del Perugino, la scuola del Pinturicchio, le famose tre chiese

di Assisi mi attirano irresistibilmente!
ELENA
Faccia pure il suo comodo.

UGo
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E lei?

ELENA

Faro il miol Assisi, il Perugino, il Pinturicchio attirano zrresi-

stibilmente anche me.

UGO

Sicche, dicevo bene. Non ¢ il caso di congedarmi. Al contra-
rio! Visto che le stesse cose ci attirano, potremmo, un po' a piedi,
un po' in carrozza, un po'... in automobile,... si... potremmo
unirci, almeno,... in questo godimento estetico. Tanto, lei ha
compreso chi sono 1o, io ho compreso chi ¢ lei, tutti e due ab-
biamo compreso che siamo due giocatori di eguale forza. Io non
ho troppo da guadagnare con lei, lei non ha troppo da perdere

con me.

ELENA

(interrompe, pazientemente, di scrivere e gli parla in un tono di cortesia
melliflua:) Senta.

UGo

Dica.

ELENA

Lei si da dell'avventuriero, ma, in fondo in fondo, € una brava

persona.
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UuGo
Una persona eccellente: questo ¢ fuor di dubbio.
ELENA
E io voglio dimostrarle tutta la mia considerazione.
UGo
Ora, la sua bonta mi confonde.
ELENA

Le insegnero il mezzo piu sicuro col quale puo risparmiarsi
una disillusione 1uomo che abbia voluto conoscere una vedo-
vella italiana sperando... in quel «anto di pin» che non sempre le

vedovelle italiane sono disposte a concedere.

UGO

(pieno di fiducia, suggendo a una a una le parole di Elena) 1o le sard

grato per tutta la vital

ELENA

(con dolcezza) 11 mezzo piu sicuro ¢... di far finta d'averla cono-

sciuta solamente in sogno.
UGo

(raccapezzandosi a un tratto e ingoiando I'amaro) 11 che, tradotto in
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volgare, significa: caro signore, non mi venga piu fra 1 piedi.
ELENA
(con zelo amicale) Nel suo interesse.

UGO

Ohl... Sta benissimo! Sta benissimo! Mi atterro al suo inse-

gnamento con la maggiore scrupolosita.

ELENA

(cesellando gentilmente la frase) Basterebbe che si astenesse dal ri-

volgermi la parola.

UGo

Stia tranquilla. (Baldanzoso e disdegnoso) A cominciare da questo

momento, non le faro addirittura udire la mia voce.

ELENA

Visto il bisogno che lei ha di monologare, questo mi sembra

un po' difficile.
UGo
(con forza) 1o glielo giurol
ELENA

Se me lo giura, ¢ tutt'altro. Prendo atto, e ci conto.
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UGo

E detto.
ELENA
(57 rimette a scrivere.)
(Un silenzio.)
UGo

(s accorge della penna che ha tenuta finora diritta fra il pollice e l'indice
della destra, e gliela porge di nuovo.) Questa penna non la vuo...? (8-
terrompe, portando immediatamente la mano sulla bocca) Uhm! (Ficca in
tasca la penna e resta con la mano sulla bocea. Indi, sempre in questo atteg-

Giamento, passeggia su e giil.)
ELENA
(sz da l'aria d'essere intenta a scrivere.)

UGo

(di balzo, prende una risoluzione energica. Siede dall'altro lato dello
scrittoio, dirimpetto a Elena. Tira fuori la fountain-pen e serive anche
lui.)

(D1 tanto in tanto, tutti e due, riflettendo, levano gli occhi. I loro sgnardi
s'incontrano sopra il rialzo della scrivania. E tutti e due, d'nrgenza, osten-

tatamente, riabbassano gli occhi, chinando la testa sin quasi a toccare col
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naso la carta.)

UGo

(terminata una breve lettera, la chinde in busta, vi appone l'indirizzo e

tocca 1l bottone del campanello che é sullo scrittoio.)
(Entra il Cameriere.)
UGo

(dignitosamente, fieramente, consegna la lettera al cameriere e con l'indice

teso gli mostra l'indirizzo scritto sulla busta.)

II. CAMERIERE

(dopo aver gnardato l'indirizz0) Jal (Serio, rigido, meccanico, toglie di
su la tavola un vassoio, vi mette la lettera, e si avvicina a Elena.) Questa

lettera, per Signora.
ELENA
(con comica sorpresa) Per me?! (Piglia la lettera e ['apre.)
II. CAMERIERE
(esce difilato.)
UGo
(appartandosi con sussiego, aspetta la impressione di Elena.)

ELENA
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(decifrando a stento) Dio, che calligrafia! (Pos, guando ha letto tutta
la lettera, con una certa stizza si alza.) Lei ha deciso di partire oggi

per Napoli?
UGo

(fa un gesto ampio per esprimere la fatale necessita della sua decisione.)

ELENA
Repentinamente?
UGo
(replica il medesimo gesto.)
ELENA
Per causa mia?
UcGo
(replica il medesimo gesto.)
ELENA

E non desidera di godersi i tesori d'arte dell'«Umbria verde»?

UGo

(replica il medesimo gesto.)

ELENA

38



Ma, insomma, parli! Mi sembra un pupo con la macchinetta.

Non ¢ cosi che si risponde a una signoral

UGo

(ritappandosi la bocea con la mano) Avevo giurato di non farle piu

udire la mia voce.

ELENA

Che c'entra?! Adesso deve patlare.

UGo
Devo patlare quando non ho piu nulla da dire?

ELENA

Deve spiegarmi piu logicamente che non sia spiegato in que-

sta lettera matta perche rinunzia al suo programma.

UGo

Ma lo ha creduto sul serio, lei, che io tenga ai tesori artistici

dell'« Umbria verde»?
ELENA
L'ho creduto sul serio.

UGo

(solenne) Ho 1'onore di partecipatle che ha preso lucciole per
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lanterne! Si metta bene in mente, signora, che le tre chiese di
Assisi non mi fanno né caldo né freddo; si metta bene in mente
che le tavole del Perugino non mi sono passate mai neanche per
l'anticamera del cervello; e si ricordi, poi, soprattutto, che io, del

Pinturicchio, me ne infischiol...

ELENA

Oh, allora, ¢ giusto che se ne vada. Buon viaggio!

UcGo
Buona permanenzal
(Un silenzio.)
ELENA

(torna allo scrittoio, e, sedendo, mormora tra se:) Non se ne va.

UGo

(guardandola di sottecchi, mormora tra se:) Non vuole che me ne
vada. (Poi, cerca sulla tavola un orario delle ferrovie. — 1o trova e lo
sfoglia borbottando.) Pe... Pe... Pe... Pe... Pe... Perugia.... (Trattiene una
pagina) Ecco qua: partenza da Perugia, |1/ direttissimo, sedici e
cinquantacinque. (Da un'occhiata al sno orologio) Dunque... fra due
ore!l (Lascia l'orario sulla tavola, accende una sigaretta, ¢ ronza intorno a

Elena, mugolando in sordina la «Canzone del Prenzion. Come guidato dal
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suo mugolio, siede al pianoforte, mette la sigaretta sulla padellina del cande-
liere, ¢ comincia a suonare la «Canzone del Premio», carexzandone le note

con eccessiva sdolcinatexza.)

ELENA

(lo soggnarda furbescamente e decide di lasciarlo solo. — Senza neanche
terminare la lettera, si pigla il foglietto scritto, si alza e, alle spalle di lut,
con la manina fa un segno come per dirgli: «Ora #i servo ioly — Indi,
camminando sulla punta dei piedi, sempre sogguardandolo con un arguto
compiacimento negli occhi, sempre inavvertita, si avvia verso la prima porta

a destra. Sulla soglia, da in una risata frenandone lo scroscio — ed esce.)

UGo

(continna a ricamare la dolce melodia, dimenando i fianchi, estasiandosi,

come rapito da guelle note.)

(Entrano, attratte dalla musica, incuriosite, non viste da Ugo, parecchie
PROFESSORESSE americane alleggerendo il passo o tenendo sollevato il tal-
lone, per non farsi sentire. — Ne vengono dapprima aleune dalla serra,
lunghe, magre, disseccate. Poi — dalla seconda porta a destra — ne spun-
tano due, rotonde, a braccetto: la pii piccola con la testa mollemente poggiata
sull'omero dell'altra. Son tutte mature |:5) o vecchie ¢, per giunta, brutte e
ridicole con la loro andatura giovanile, con i loro cappelletti da viaggio, con
le loro gonne brevi e coi loro arcuati stivalini, muniti di alti tacchetts.
Ognuna, oltre la caratteristica delle dimensioni, ha qualche connotato spe-
cialissimo: la bocca stragrande o tanto di bazza o il naso come una prua o
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la vita a livello dei gomiti. Qualcuna porta gli occhiali. Qualenna ha in
mano un Baedeker. Qnalcuna, appesa alla tracolla, una macchinetta Ko-
dak. E pin ridicole diventano restando immobili, come magnetizzate, in
atteggiamenti di soave commozione. 1 ultima comparisce dalla prima porta
a destra. E una professoressa bassina e sgobbata, — la pin grottesca di
tutte — e ha in capo, con incosciente andacia, un berretto maschile. Costei
ugnalmente si ferma ed ascolta, estasiandosi. A un tratto, getta un profondo

sospiro.)
UGo

(con languida galanteria) Grazie di questo sospiro! (E sibits, ces-
sando di snonare, languidamente si volta. Ma, alla vista delle professoresse,

scatta in piedi con un gesto di orrore ed esce di corsa.)

LE PROFESSORESSE
(offese — insieme:) Oooohl...

(SIPARIO.)

ATTO SECONDO.

Una camera di un alberguccio pinttosto rustico. In un angolo, ¢'e un letto
per una sola persona. Verso destra, sul davanti, di sghembo, una toeletta
con su una tovaglia bianca. Qua e la, i pochi altri mobili necessari, tra cui
una poltrona e due o tre seggiole. — Una porta nel mezzo della parete, in
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Sfondo. Una finestra nella parete di sinistra. — Un'altra porta nella parete
opposta. — Nel centro del soffitto, ¢ sospesa una lampadina elettrica.

E notte. La camera ¢ buia e deserta.

SCENA PRIMA.

UGO, L'ALBERGATRICE, .LO CHAUFFEUR.

1La voce di UGO.

(dalla strada)) Ma che razza d'albergo ¢ questo?! Nessuno

aprel... Nessuno rispondel... Albergatore! Albergatricel...

La voce del/'\1. BERGATRICE

(acutamente, a scatti) Vengo vengo! Vengo vengo! Vengo vengo!

(A ogni scatto, due «vengoy détti come una parola sola.)
(Un silenzio.)
L'ALBERGATRICE

(entra dal fondo con zelo servizievole. — E nna graziosa piccola vec-
chietta pulita e svelta. Fa dei piccoli rapidi gesti infantiliy cammina a piccoli
rapidissimi passi; porta una cuffia bianca sui capelli bianchi a riccioli e una
vestaglia di mussola sotto il cui lembo spicca 'amaranto delle pantofoline; e
parla a scatti, velocemente, con un'acuta voce di testa, raddoppiando, spesso

senza distacco, la parola o la frase. Raddoppia, per esempio la parola
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«wengoy e dice «vengovengoy, raddoppia la parola «siv e dice «sisiv; raddop-

pia la parola «capiscoy e dice «capiscocapiscoy.)

UGo

(la segue, giocherellando col suo bastone per sembrare disinvolto. — B

in costume automobilistico: lunga spolverina e berretto.)

TL'ALBERGATRICE

Questa ¢ una bella camera, una bellissima camera. (1/o/fa la

chiavetta della luce elettrica. — 1a lampadina si accende.)
UGo
Bellissima, veramente, no, ma per una notte....
L'ALBERGATRICE

Soltanto per una notte?

UGo

Soltanto. Siamo costretti a fermarci qui, io... e la signora che
viaggia con me, perche... quella vecchia automobile che abbiamo

noleggiata ¢ rimasta in panna... proprio alla entrata del villaggio...
L'ALBERGATRICE
Capisco capiscol
UcGo
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Fortunatamente, eravamo a poca distanza da questo albergo,
e lo chauffenr, che ¢ pratico dei luoghi, me lo ha indicato e mi ci

ha condotto.

L'ALBERGATRICE

Si si, si sil Capisco capisco! E uno chauffenr intelligente, lui. Io
I'ho riconosciuto subito subito! Non ¢ la prima volta che la sua
automobile con un uomo e una donna resta in panna all'entrata

di questo villaggio.

UGo

(osserva comicamente la strane3za di quei gesti, di quella voce e di quella

parlatura.)

L'ALBERGATRICE

(continuando) Si si! Si sil In tutta la contrada, non c'¢ nessun

altro villaggio che abbia un albergo per un uomo e una donna.

UGo

(sorvola) Sicche, io prendo questa camera.

L'ALBERGATRICE

E non ne desidera piuttosto una a due letti?

UGO

45



L'ALBERGATRICE
Le apriro, se vuole, la camera accanto.
UGo
Nemmeno.

L'ALBERGATRICE

Le apriro una camera lontana nello stesso corridoio. Scegliera

lei. Si si! Si sil Ho l'albergo vuoto.

UGO

(sbarrando gli occhi) Ha l'albergo vuoto?! Cio non mi riguarda.

(Con energia imperiosa) Per me, ¢ come se fosse pienissimo.

L'ALBERGATRICE

Ma la signora potrebbe chiedere un'altra camera, ¢ in tal

Caso....

UGO

In tal caso, lei gliela rifiutera energicamente, perche io pa-
ghero il prezzo di tutte le camere che avro il piacere di non oc-

cupare.
L'ALBERGATRICE

Oh, allora, ¢ diverso ¢ diverso! Si si, capisco capiscol
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UGo

Del resto, tutto sommato, adotteremo un provvedimento an-
che piu radicale. Penso io. Intanto, faccio chiamare la signora,
che ha gia aspettato troppo. (Rivolgendosi verso la porta in fondo)

Fritz, avanzatevi.

LLO CHAUFFEUR

(entra militarmente, e si pianta.) Agli ordini!
UGo

Venite qua.

1L.O CHAUFFEUR
(gli si accosta.)

L'ALBERGATRICE

(credendosi chiamata, si caccia fra lo chauffenr e Ugo.)

UGO

(all'albergatrice:) Lei ¢ pregata di pazientare un minuto. (Réfacen-

dola) Dieci passettini indietro, e aspetti.

L'ALBERGATRICE

(indietreggia rapidamente, a piccoli passi, e siede in un cantuccio, dando

le spalle ai due con obbediente discrezione.)
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UGo

Sentite, Fritz. o ho ancora da prendere degli accordi con 1'al-
bergatrice. Andate voi dalla signora e annunziatele che ci ¢ rie-
scito di scoprire un albergo: un alberguccio molto rustico, molto
rudimentale; ma assicuratele che, in questi paraggi, non c'e nulla
di meglio.

1.LO CHAUFFEUR

E la verita.

UGO

Poi, con garbo, l'aiuterete a discendere dall'automobile e 1'ac-
compagnerete sin qui, recando il suo #écessaire e il mio. Mi sono

spiegato?
LLO CHAUFFEUR
Perfettamente.

L'ALBERGATRICE

(continuera, per conto suo, a fare le sue mossettine: stropicciate di mano

e agitamenti di capo, come un uccellino.)

UGo

(allo chauffenr:) Ma badate che voi avete un po' di vino al cer-

vello. Senza dubbio, avete bevuto di nascosto. Cercate di essere...
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chiaroveggente. Finora, siete stato inferiore al vostro compito.

1L.O CHAUFFEUR

Perche?

UGO

Era quello il modo di simulare una panna? E un vero mira-

colo che la signora non si sia accorta del trucco.

L.LO CHAUFFEUR

Ho fermato la macchina di botto e ci ho messo pure la be-
stemmia che mi scappa sempre che resto in panna. Ho detto:

«Morte a San Pecoronel» Che dovevo fare di piu?

UGo

Civoleva qualche cosa di piu sensazionale, qualche cosa d'im-

pressionante!

LLO CHAUFFEUR

Bisognava avvertirmelo. o le avrei servito un bell'urto vio-

lento contro un albero, contro un muro....

UGo

Obbligatissimo! Sara per un'altra volta. Adesso, cio che mi
preme ¢ che l'automobile resti li fino a domani mattina, ferma

come un macigno e silenziosa come una tombal
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1.O CHAUFFEUR

Le prometto che, dopo di aver preso un boccone all'Osteria
del Cetvo, io torno alla mia macchina e mi ci addormento den-

tro.
UGo
(spaventato) Voi andate all'osteria?l..
1L.O CHAUFFEUR

Per rifocillarmi.

UGO

Per ubbriacarvi anche di piu, e poi chi sa quali gesta sarete

capace d'improvvisare.
L.O CHAUFFEUR

Non faro sciocchezze. Stia tranquillo.

UGO

Ma che tranquillo! Mi hanno raccontato che I'altra sera pren-
deste vostra moglie per un'automobile e le volevate, per forza,

mutare i pneumatici.
L.O CHAUFFEUR

Sono calunnie. Mi creda. Sono calunnie!
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UGo

Per questa notte, Fritz, dovete fare a me il favore di non bere

vino.
LLO CHAUFFEUR
Neanche acqua, se occorre.

UGo

Dunque, svelto! E vi sia di regola che quella signora ¢ astuta
come dieci volpi insieme. Non vi lasciate sorprendere dalle sue

interrogazioni.

LLO CHAUFFEUR

E se mi domanda, per esempio, quale pezzo dell'automobile

si ha da riparare?
UGo
Le direte... che si ha da riparare il motore.
LLO CHAUFFEUR
E se mi domanda quanto tempo impieghero per ripararlo?
UGo

Le direte che vi tocchera di lavorare sei o sette ore.

1.O CHAUFFEUR
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E se mi domanda perche vostra eccellenza ¢ rimasta in al-

bergo?
UGo

Le direte che per ottenere almeno un po' di decenza, un po'
di pulizia, sono qui ad arrabattarmi con un'albergatrice da cui

non ¢ facile farsi intendere.

LLO CHAUFFEUR

E se mi domanda perche non ¢ facile farsi intendere dall'al-

bergatrice?

UGo

Dio buono, che ci vuole a inventarer... Le direte che ¢ una

forestiera con la quale non si sa a che lingua si ha da ricorrere.

1L.O CHAUFFEUR

Molto bene. Siamo a posto. (87 avvia per uscire. Poi, d'un sibito,

ritorna) B se mi domanda proprio di che paese ¢?

UGo

(perdendo la pazienza e scattando) Le direte che ¢ giapponese!

LLO CHAUFFEUR

(esce.)
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UGo

(all'albergatrice:) BEd ora, a lei. Poche parole, a gran velocita. 11
provvedimento, che ho escogitato per evitare il pericolo che la
signora le chieda un'altra camera, ¢ questo: lei e la sighora non

s'incontreranno nemmeno.
L'ALBERGATRICE
Capisco capisco.
UGo

lo la prego, invece, di non capirel B, appunto senza capire, lei
sparira immediatamente, nascondendosi nell'angolo piu recon-
dito della casa e diventando, per la occasione, sorda, muta e

cionca.
L'ALBERGATRICE
No no! No no!

UGo

(rifacendola) Si si, si si, perche io le dard una mancia speciale

per l'ottimo servizio dell'albergo.
L'ALBERGATRICE

Allora, ¢ diverso ¢ diverso!

UGo
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Sicche, resta concluso: — se anche i campanelli elettrici stre-
piteranno come se fossero suonati da tanti pazzi furiosi, lei non
si muovera, non aprira bocca, non fiatera! E non ho altro da ag-
giungere. (Cavando in fretta il portafogli e dandole del danaro in due dosi)
Questo ¢ il prezzo delle camere che io non occupero e questa ¢
la mancia per la sua sordita, per il suo mutismo e per la sua atas-
sia locomottice. (Rifacendola ancora un po') Vada vadal Vada vadal

Spariscal E non si faccia vedere mai pit, mai piu, mai pit.
L'ALBERGATRICE

Mai piu, mai pit.... Non dubiti.... Buona fortuna! Buona for-
tuna! Buona fortunal (I via accelerando vivacemente i suoi passettini
di bambola.)

SCENA SECONDA.

UGO, ELENA, LO CHAUFFEUR. — Po;, ' ALBERGA-
TRICE

UGo

(sedendo stanco e gettando il berretto su qualche mobile) Che fatical...
Che lavorol... (Guarda attorno) Pero, questa camera ¢ cosi poco
propizial... Altro che pulizial... C'¢ un profumo di muffa che ¢ un

piacere! (87 alza e continua a gnardare, sconfortato, i mobil, i muri, il
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soffitto. A un tratto, in allarme, esclama:) Perfino un bacherozzolo!...
Ah, questo poi no! Neanche Don Giovanni Tenorio si sa-
rebbe saputo far perdonare un bacherozzolo da una donnal (57
accosta, piano piano, al muro in fondo, col bastone levato.) Tu sei qui per
farmela fuggire, piccolo mostro? Ma io ti ammazzo! (Saltando un
po', assesta un colpo al muro. 1 animaletto, illeso, fugge in su. Indi, un
altro salto pin slanciato e un altro colpo pin poderoso, mentre I'animaletto

s'insinna in una fessura.)

ELENA

(entrando in tempo dal fondo) Che fate?

UGo

(sconcertatissimo) Nientel... Cioe... niente d'importante. Am-

mazzavo....
ELENA
Chir...
UGO
I tempo....
ELENA
Bastonando il muro?
UGo
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Ma no.... Spolveravo un poco....

ELENA

E I'albergatrice che doveva pulire?

UGo
Non ha pulito.
ELENA
Percher
UGo

Perche..., all'improvviso, si ¢ sentita male e mi ha lasciato in

asso.
ELENA
E voi avete voluto sostituitla?... Come siete buono!

UGo

(lasciando in un canto il bastone) Exo gia cosi desolato di non po-

tervi offrire una camera migliore....

ELENA

Non importa. Mi adattero. (Togliendosi il cappello, chiama:) Fritz!
Fritz!
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1.O CHAUFFEUR

(comparisce e si avanza militarmente recando i dune nécessaires) Agli

ordini!

ELENA

Il mio nécessaire, vi prego.

UGo

(affrettandosi a levarglieli di mano tutti e due) Date qua. (Indz, sotto-
voce) Fatelo per tutti 1 santi del calendario, non prendete una sbor-

nia! (E sabito, a voce alta) Potete andare, Fritz.

LLO CHAUFFEUR

(esce.)

ELENA

(agginstandosi i capelli innanzi allo specchio e sorvegliando Ugo) 11 vo-
stro, portatevelo nella vostra camera. Volete ingombrarmi que-

star?

UGo

(posando, con ostentata disinvoltura, tutti e due i nécessaires sulla
toeletta) Vidiro.... L.a camera mia... la camera mia..., nel vero senso

della parola,...... non c'e.

ELENA
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Come «non c'én?
UGO
Non c'e. Quest'albergo ¢ pieno zeppo.
ELENA
In un paesello cosi fuori di manor!

UGo

Voi v'ingannate! E un paesello continuamente attraversato

dai turisti. Vanno tutti... a coso....
ELENA
A coso?!

UGo

Non so con precisione dove vadano, ma... ci vanno. E certo
¢ che centinaia e centinaia di passanti tedeschi, francesi, inglesi,

russi e spagnoli pernottano in questo albergo....

ELENA

(compiendo la frase) ... glapponese.

UGo

Perche giapponese?
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ELENA
E per lo meno giapponese 1'albergatrice.

UGo

Ah, gial... Fritz vi avra riferito.... Si, difatti.... Quei suoi ge-

stucci... quei suoi passettini.... Ma non credo che sia veramente....
ELENA
E s'¢ sentita proprio male quella poverina?
UGo

Proprio malel... Un caso impressionante, vi dico!
ELENA
Guardate un po' che altro incidente bizzarro!

UGo

Bizzarro, poi, non molto. Non ¢ scritto che un'albergatrice

debba crepare di salute.

ELENA

Ma, intanto, torniamo ab ovo. (Sedendo) Dove dormirete, voi?

UGo

(prende una seggiola e siede in faccia a lei.) E 1la domanda che io vi

rivolgo.
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ELENA
Dovreste rivolgerla a voi stesso.
UGo
Io non avrei che rispondermi.
ELENA
Figuratevi io!
UGo

(cercando le parole) Pero... se foste penetrata di carita cristiana,
non vi rincrescerebbe eccessivamente di farmi qualche conces-

sione....

ELENA
Per esempio?
UGo
Tollerare la mia presenza.

ELENA

Voi siete matto!

UGo

Per non dare nessunissimo strappo alla pudica riservatezza

che vi distingue, potreste avere I'abnegazione di rinunziare al
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conforto del letto, rivelatore indiscreto d'ogni plastica eventua-
lita del sonno e dei sogni, e rassegnarvi allo... sconforto di quella

poltrona.

ELENA

E voi?

UGo

Mi accontenterei di dormire umilmente ai vostri piedi.

ELENA

Io non saprei consigliarvelo, perché sareste tempestato di

calci.

UGo

Ma, tenendomi a una certa distanza....

ELENA

(levandosi) No, no! Decisamente no. Io sono molto stanca e
ho urgente bisogno di mettermi a letto. Lo sconforto della pol-
trona non mi garba. E poiche i tedeschi, i francesi, i russi, gl'in-
glesi e gli spagnoli hanno occupato tutto l'albergo, a voi non resta
da fare altro che passeggiare all'aria aperta. D'altronde, pagherete
cosiil fio dell'insistenza petulante di ben venti giorni con la quale

mi avete indotta a tornare a Napoli in automobile. In treno, ci
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saremmo arrivati non piu tardi di mezzanotte. Invece, noi ci tro-
viamo alle undici di sera in un villaggio inverosimile con l'aggra-

vante di doverci rimanere fino a domani.

UGo

E molto deplorevole, ma io non ne ho colpa. Mi mortificate

ingiustamente....

ELENA

Questo ¢ il vostro nécessaire... (Glielo appende a nna mano.) Que-
sto ¢ il vostro bastone... (Glelo caccia nell'altra.) Questo ¢ il vostro
berretto... (0} (Glielo pone in testa con la visiera all'indietro.) E buona

passeggiatal
UGo
(s7 alza) 1o vado a passeggiare, ma voi non avete cuore!

ELENA

Chi ha sonno non ha cuore. Del resto, fa caldo, e c'e, per di
piu, un delizioso chiaro di luna. Volendo, potreste dormire ab-

bastanza piacevolmente nell'automobile.
p

UGo

(in un tono tragico) E 1 lavori di riparazioner!... Voi dimenticate

nientemeno 1 lavori di riparazione, mia cara signoral Il povero
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Fritz per poter smuovere, domattina, quel macigno, dovra lavo-
rare tutta la notte. Non vi ha informato anche di questo? Si tratta
di un guasto enorme, sapete! (Con voce commossa) 11 motore ¢ ri-

dotto in uno stato... che fa pietall!

ELENA

Eppure, ci siamo fermati cosi tranquillamente, cosi regolar-

mente! Non uno scoppio. Non una scossa.

UGo

Avrete sentito, per altro, che lo chauffenr ha esclamato: «Morte

a San Pecoronel»
ELENA
E che vuol dire «Morte a San Pecoronely?

UGo

In fondo, non vuol dir nulla, ma ¢ la sua bestemmia nei casi

gravi.
ELENA

Mi pare che questa volta il caso grave sia stato molto miste-

1080.

UGO

Misterioso per voi che non siete un meccanico. (Cogliendo il
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pretesto, siede di bel nuovo, in una mano il nécessaire, nell'altra il bastone,

in capo il berretto con la visiera sulla nuca.) Credete a me, signora mia:

quando il motore....

ELENA

Alzatevi, alzatevi, signore mio! Del vostro motore mi parle-

rete a lungo domani....

UGo
Volevo solamente spiegarvi.... Quando il motore....

ELENA

Io ho sonno!

UGo

Avete sonno: questo ¢ evidente. Ma io mi sbrigliero in poche

parole.... Quando il mo....

ELENA

Non vi ascolto piu! (Imbestialita, si tappa le orecchie con le mani.)

UGo

(scatta e si agita per la stanza) Non c'¢ bisogno che vi otturiate
le orecchie. Vi obbediro... Me ne andro... Passeggero.... Ma
spero, se non altro, che non mi lascerete andar via senza assicu-

rarmi che non mi serbate rancore per l'incidente occorso. Mi fate
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almeno questa gentilezza?

ELENA
(con le orecchie ancora ostinatamente tappate, non ode — non risponde.)
UGo

Io sono responsabile, ¢ vero, di avervi indotta a tornare a Na-
poli in automobile.... Ma voi sapete benissimo che 1'ho deside-
rato per passare parecchie ore vicino a voi. Mi potete, in buona

fede, rimproverare per questo?
ELENA
(ha le orecchie tuttora tappate: non ode — non risponde.)
ucGo

Non sono io, forse, innamorato di voir... E allora?

ELENA
(non ode — non risponde.)

UGo

Secondo voi, i soli mezzi di manifestazione dell'amore sono
la posta, 1l telegrafo, il telefono, il semaforo, la radiotelegrafia e i

colombi viaggiatorir!
ELENA
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(non ode e non risponde.)

UGo

Non ammettete dei mezzi meno platonici, meno ambigui,
meno tormentosi?...

ELENA
(impassibile, non ode — non risponde.)
ucGo

No? (Pausa.) No? (Pausa.) Nooo? (Pausa.) (Poz, repentinamente,
col gesto di chi sta per scoppiare, piglia la rincorsa ed esce dal fondo.)

ELENA

(stappandosi le orecchie) Finalmente! (Ha una piccola aria di trionfo
puntiglioso, e va a girare la chiave della porta dalla quale ¢ nscito Ugo.) Te

la faccio goder bene la pannal (57 foglie i gnanti e 'over-coat. Siede

davanti alla toeletta e si dispone a sciogliersi un po' i capellr.)

(Ma ecco dei picchi all'uscio, e, insieme coi colpetti lievi, la voce di Ugo
s'insinna.)

UGo

(di fuori, lamentosamente, strascicando le sillabe) Signora Elenal

ELENA
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(tra se:) Lo sapevo, 10!

UGo
Signora Elenal
ELENA
Che altro v'e¢ accaduto?
UuGo

La porta dell'albergo ¢ chiusa.

ELENA
Apritela.
UGo
E chiusa a chiave.
ELENA

Una porta chiusa a chiave si apre sempre molto facilmente

con la medesima chiave con cui ¢ stata chiusa.
UGo
La chiave non c'¢ piu.
ELENA

Chiamate la giapponese.
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UcGo
L'ho chiamata. Non ha risposto. Credo che sia morta.
ELENA
Pregate per lei.
UGo
Mi affretto a pregare per me stesso, provvisoriamente.
ELENA
Fate pure.
UGo

Sono gia in atto di preghieral Sono gia genuflesso. Ma il mio

Dio siete voi, signora Elenal

ELENA

Grazie, troppo onore!

UGo

Considerate che corro il rischio di morire anch'io, in questo
corridoio oscuro e asfissiante peggio di una catacomba. Vi
chiedo un poco di aria e di luce. Movetevi a compassione del piu

disgraziato fra gli Sperduti nel buiol

ELENA
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Siete noioso come il dramma omonimo.

UGo
Lo so.

ELENA

(tra se, sorridendo) Ma che impostore! (87 alza, tentennando il capo,

¢ lentamente va ad aprire.)

(L uscio, schindendosi, scopre Ugo inginocchiato sulla soglia, con in una
mano il nécessaire e 7/ berretto, nell'altra il bastone e la lunga spolverina

che si ¢ tolta.)
ELENA
(dando in una gran risata) Ah ah ah ahl.... Che figura ridicolal
UGo

(senza alzarsi) Non lo metto in dubbio.

ELENA

Ci pensate, voi, a quello che direbbero tutte le vostre vittime

vedendovi in questa posizione?

UGo

Non mi sono mai vantato di aver fatto delle vittime, ma, se
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ne avessi fatte, direbbero che voi siete la loro vendetta. Senon-
che, badate! (87 7izza ¢ 5i avanza) Le donne che torturano gli uo-
mini sanno quel poco che ci guadagnano, ma non sanno quel

molto che ci perdonol
ELENA
Un ammonimento?!
UGo
Un piccolo monito suggeritomi dall'esperienza.

ELENA

Col quale monito vorreste persuadermi di accogliervi per una

notte intera nella mia camera?

UGO

Per le circostanze ineluttabili, beninteso, che il fato si ¢ com-

piaciuto di accumulare!
ELENA
Staremo a vedere se sono proprio ineluttabili
UGo
Staremo a vedere. (87 /ibera di tutto cio che ha in mano.)
ELENA
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Io conto, per esempio, di far resuscitare la giapponese.

UGo

«Surge et ambulay?... Ho paura che non ci riuscirete.

ELENA
(cercando intorno) Tentero.
Uao.
Ma che cercate?
ELENA

Semplicemente il bottone del campanello, mio buon signor

Ginetti.
UGo

(zelante) 11 bottone del campanello ¢ li, visibile a occhio nudo.

(Indica il bottone accanto al letto.) Suonate! Suonate!

ELENA

Com'e che non avete provveduto in tempo a sottrarlo?

UGo

(con frerezza) Mi sospettereste capace di simili gherminelle?

ELENA

71



E non avete forse sottratta or ora la chiave della porta che

non vi conveniva di aprire?

UGo

(tnalberandosiy Ma questa ¢ una calunnia, signora Elena! Si-
curol... E una calunnia perfidissimal Accusarmi d'aver sottratta
una chiave come un ladro che prepari una impresa notturna?l...

Ah, ¢ troppol

ELENA

Del resto, se risuscita la giapponese, poco male. In un modo
o nell'altro, il problema della porta chiusa sara risoluto. (57

avvicina al bottone e vi preme un dito.)

(87 ode, insistente, il trillo interno del campanello elettrico.)

UGo

E doloroso che voi possiate attribuirmi delle azioni cosi pue-
rili e cosi sfacciatamente ignobilil... (Profitta del momento che egli crede
propizio, e infila sotto la tovaglia della toeletta una grossa chiave che ha

cavata da una saccoccia, alla chetichella.)

ELENA

(sorprende I'atto con la coda dell'occhio e dissimula) Mi fa piacere che
le chiamiate voi stesso puerili € ionobildt (E séouita a calcare il bottone,
& &

interrompendo ogni tanto per parlare e suscitando a intervalli nuovi trilli
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argentini.)
UGo

(con voce disdegnosa) Ebbene, o signora, io non voglio restare

sotto il peso della vostra accusal
ELENA
Bravo!
UuGo
Mi esibisco alla vostra perquisizione. Perquisitemi!
ELENA
No, caro.
UGo
Allora, avete il dovere di ritirare 1'accusa.
ELENA

Si, caro.

UGO

(sedendo imperterrito) Mi dichiaro soddisfatto. L'incidente ¢

esaurito.

ELENA
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Esauritissimo! (Remette il dito sul bottone e ve lo tiene fortemente,
seng'altre interruzioni, sicche il campanello strepita con una continuita esa-

Sperante.)

UGo

(dopo averlo sentito strepitare un bel po”) Che ve ne pare? Risuscita

0 non risuscita?

ELENA

(rinungiando e dominando la stizza) Nol... Non risuscital

UGO

L'avevo preveduto!

ELENA

Bisogna convenire che tutto procede a meraviglial

UGo

(in un sospiro di affettata rassegnazione) Mah!

ELENA

Sicche, ¢ deciso. La famosa porta rimarra chiusa, voi rimar-
rete qui a ronzarmi intorno fino a domani mattina, e io saro co-
stretta a dormire sopra una poltronaccia sgangherata, lasciando
che il sonno duro della stanchezza mi esponga, senza nessuna
difesa, alla insolente curiosita dei vostri sguardi!
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UGo

Via,... non parlate cosi.... Il vostro sonno, per quanto duro,
non potrebbe che elargire qualche nuovo dettaglio estetico alla
mia ammirazione. Ma nemmeno questo accadra.... Sono stanco
anch'io.... Dormiro anch'io profondamente.... Tranquillatevi,

ota. (Sorride, tra se, maliziosamente, di cio che crede di darle a bere.)

ELENA

(profitta dell'istante in cui Ugo non la gnarda e solleva il lembo della
tovaglia sotto la quale ¢ nascosta la chiave, con la evidente soddisfazione
d'aver visto bene il nascondiglio.)

UGo

(continnando) E poi, gia, lo ripeto: ¢ inutile volersi ribellare a
quel maligno potere imperscrutabile che si chiama il fato. Comu-
nemente si suol ditre: il diavolo ci mette la coda. Ma ¢ il vero fato,
vedete! Il vero fato greco!

ELENA

Preciso! (E, mentre Ugo chiacchiera, ella, pazientemente, colloca la

poltrona in modo da dargli le spalle e vi si sdraia allungando le gambe.)

UGO

Si si, preciso. Non c'e da canzonate. lo e voi siamo come due

personaggi d'una commedia scritta oggi con dentro il fato della
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tragedia ellenica. Esso, del resto, ¢ stato appunto introdotto re-
centemente nella nostra scena di prosa, perch¢ tutto cio che ¢...
molto greco... ha un singolare risveglio nelle abitudini moderne.
(Mutando) Volete indicarmi quale dev'essere il mio posto affinche

voi crediate meno compromettente la durezza del vostro sonno?
ELENA
Alle mie spalle. Molto lontano da me. Molto!

UGo

Vi servo subito. (Colloca la suna sedia, lontanissimo da Elena, con la

spalliera rivolta al dorso della poltrona.) Va bene questa distanza?
ELENA
Va bene.

UGo

(rubando repentinamente un po' di spazio, siede pin vicino e allunga le

gambe come lei.) Buona notte.

ELENA
Buona notte!

(Qnalche minuto di silenzio.)

UGO
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(studia e rumina il modo di trar profitto dalla situazione.)

ELENA

(in vedetta, non cessa di sorvegliarlo.)

UGO

(a un tratto, si colpisce forte la gnancia con la palma d'una mano.)

ELENA
Cos'er
UGo

Una zanzaral... Non avete udito...? (Interroga, imitando il rongio

della zanzara.)

ELENA

Non ho udito.... Cominciavo ad assopirmi...

UGo

(gradevolmente sorpreso) Di gia?l... Mi dispiace d'avervi distur-
bata; ma io non so resistere all'assalto di quelle bestiole ingorde.
(Dandosi un secondo schiaffo violento) Eccone un'altral Sono attirate
dai raggi frizzanti della lampadina e s'insinuano dalle fessure
della finestra sconnessa. (Poi, #imido) Non... credereste... oppor-

tuno... che io... che io... spegnessi?
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ELENA

(severissima, levandosi) Ve lo proibisco assolutamente!

UGo

Per le prevenzioni che voi avete contro la curiosita dei miei

sguardi, dovreste gradire I'oscurita.

ELENA

Niente affatto! Gli uomini della vostra specie sono come i
pipistrelli: all'oscuro ci vedono meglio! (Indi, in tono di concessione)

Io vi posso permettere, al piu al piu, di attenuare un po' la luce.

UGo

Attenuero. Qualche vantaggio se ne avra. ($7 a/za.) Mi ci vor-
rebbe un panno... un panno floscio |52 per avvolgere la lampada
come in un vestito... Ho trovato! (Prende la sua spolverina, trasporta
fin sotto la lampada la sna sedia e vi sale in piedi. — La spolverina che

egli regge pel bavero si allunga dall'alto.)

ELENA

Ma che volete fare? Uno spaventapasseri? Attenuate troppo

con tutta codesta palandrana. Basta un pezzo di carta.

UGo

Non ne ho.
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ELENA
Un fazzoletto.
UGo
Ne ho uno solo.
ELENA
Adoperate quello. (Torna a sdraiarsi nella poltrona.)

UGo

Per accontentarvi.... (Getta via la spolverina e annoda il suo fagzo-
letto intorno alla lampada.) Ma io domando: come fard se mi si ag-
grava il raffreddore che gia mi affligge? (I/ suo naso e i suoi occhi si

contraggono come per un istantaneo cinnrro.)

ELENA

Non brontolate sempre! Sbrigatevi e riprendete il vostro po-

sto.

UGO

Mi sono sbrigato e riprendo il mio posto. (Appena disceso dalla

sedia, la colloca proprio addossata alla poltrona e risiede.)
ELENA

Ma il vostro posto era molto piu lontano!
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UGo
Scusate.... Non me ne ricordavo.
ELENA
Me ne ricordavo io.

UGO

(tenendosi, con le mani, la sedia attaccata dietro, si scosta, seduto, e si

Sferma, tutto d'un pezz0.)... Buona notte!
ELENA
Buona notte!
(Silenzao, e... silengio.)
ucGo

(con voce pianissima) Signora Elenal... (Pausa.) Signora Elenal...

(Pansa.) Dormiter...
ELENA
(finge di dormire.)

UGo

(tra s¢) Dorme. (Riflette ¢ si ravviva.) Dormel... (Torce un po' il

collo per gnardarla. E irrequieto. Si erge, animoso. Cammina sulla punta
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dei piedi. Le si avvicina di fianco. Perde ['equilibrio. Sta per cascare. An-
naspa. Si rimette in equilibrio. La gnarda ancora, esaminandola, intuen-
dola, fantasticandola. Poi, vinto dalla tentazione, a poco a poco si curva e

protende la bocca.)

ELENA
(quando sta per esserne toccata, gli assesta uno schiaffo solenne.)
UGo
(indietreggiando) Signora Elenal
ELENA
Una zanzaral

UGo

(mettendo una mano sulla gnancia colpita) Perdiol... La vostra mano

¢ molto piu dura del vostro sonno.

ELENA

(levandosi ¢ mostrandosi irritatissima) E la vostra audacia ¢ molto
piu odiosa della vostra petulanzal :5) Ma gia, lo so, lo so, lo so: ¢

inutile affaticarsi per farvi agire come una persona a modo!

UGO

Ho trascorso involontariamente. Credetemi. Vi assicuro che

la mia bocca ha degli istinti autonomi. Si avventa senza che io ne
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abbia coscienzal
ELENA
Mettetevi la museruola quando siete con una signoral
UGo
Me la mettero!

ELENA

E volevate addirittura I'oscurita, volevate? Togliete via subito
il vostro fazzoletto da quella lampadina! Veglieremo! Veglie-

remo!

UGo

(umilmente obbediente) Neglieremo. (Trasporta di nuovo la sua sedia

fin sotto la lampada.)

ELENA

(abbandonandosi sulla poltrona) E domani avremo un mal di capo

che ci spacchera il craniol
UGo
(montando sulla sedia) Lo avremo.

ELENA

Auff!
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UGo

(scioglie il fazzoletto, e, come per un bisogno lungamente rattenuto, si
soffia di nrgenza il naso. — Ma, all'tmprovviso, mentre ha ancora il naso

nel fazzoletto, sussulta, e resta li, in orecchio.)
(Ginnge, da molto lontano, il crepitio d'una automobile in partenza.)
ELENA
(scattando in piedi) Che rumore ¢ questor!
UGo
(allibisce e siede sulla spalliera della sedia come una scimmia.)

I/ crepitio diventa fragoroso, accompagnato dagli incalzanti scrosci

d'una tromba roca.)

ELENA

Ma sil... Non c'e piu dubbio: ¢ la nostra automobilel... (Corre

alla finestra e la spalanca.)

UGo

(tuttora seduto sulla spalliera, col capo fra le mani) Ah, quello sver-

gognato ha preso la sbornial

ELENA

(¢hiamando) Fritz! Fritz! Fritz! Fritz!
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(87 ode il rombo rintronante dell' antomobile che passa vertiginosamente.)

UGo

(ripigliando coraggio e rigzandosi sulla sedia) Se non ha risposto...

vuol dire che non era lui....

ELENA

(52 volta verso Ugo, aggrotta le cigla, e, investendolo, gli grida:) Exa luil

UGo
Ma che animale!
ELENA
E il fato greco?
UGo

... Si vede che non ha funzionato.

ELENA

E stata, dunque, tutta una finzione la tanto deplorata rottura

del motore?!

UGo

(discende e cerca ancora di aggrapparsi a una tavola di salveza) Non
c'e da dubitarne. E stata |55 una finzione volgare a cui ¢ ricorso

quell'animale di Fritz per avere il tempo di ubbriacarsi.
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ELENA

(saettandolo con gli sgnardi) B stata una finzione volgare che
avete organizzata voi con la sua complicita per prendermi in que-
sta trappola, per tendermi il piu vile dei tranellil Ah, vivaddio, cio

che voi avete fatto ¢ indegno d'un galantuomo!

UGo

(alquanto impacciato, ma senza perdersi d'animo) Dal vostro punto
di vista immediato, non avete torto. Ma, se prescindete un po-
chino dalla impressione immediatamente ricevuta, troverete

nella mia indegnita... una non comune delicatezza.

ELENA

Una non comune delicatezza?!

UGo

Lasciatemi dire.... Premettiamo che un tranello di questo ge-
nere non ha per scopo un'aggressione, ¢ nemmeno una costri-
zione. Dio guardi! Ha per scopo soltanto un tentativo, e, possi-
bilmente, una... tentazione. Orbene, se la donna tentata voglia,
soprattutto, salvare il suo decoro al cospetto dell'uomo tentatore,
il tranello le fornisce un ottimo pretesto per arrendersi senza do-
verne arrossire. Il fatto stesso d'essere caduta in un agguato ¢
una giustificazione verso la sua fierezza e le permettera |s0) di

scagliare sull'uvomo i fulmini del proprio sdegno, mediante i quali
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il decoro di lei sara completamente salvo! Sicche, voi potete pure
contestare la qualita di galantuomo all'autore del tranello inge-
gnoso, ma certo non potete negare che egli sia uno dei piu deli-

catl interpreti... del decoro femminile.

ELENA

(seria, turbata, addolorata) Voi non avevate il diritto di credermi
disposta a profittare di giustificazioni e di pretesti cosi sleali. E
se ho commessa l'imprudenza d'accondiscendere a fare con voi
un viaggio in automobile, anche questa imprudenza non ¢ stata
che una prova di lealta. Ci tenevo a mostrarvi la mia simpatia.
Ed ecco quel che ho guadagnato a non essere un'ipocrita. (57
eceita) Ah, si, voi uomini deplorate sempre gl'infingimenti e le
ipocrisie con cui le donne vi nascondono le loro sensazioni e 1
loro pensieri; ma se ne incontrate una che sinceramente vi lascia
intendere di potervi preferire, voi vi ritenete invitati a tutto osare,
e nel vostro animo si fa subito strada la certezza che essa vi offra
l'avventura d'un giorno o, magari, l'avventura di un'ora! (Ha guasi

le lagrime agli occhi.)
Uco

(accalorandosi) Non ¢ vero! No! No! Non ¢ vero!l Non ¢ vero!
Cio che accade fra noi ¢ precisamente il contrario di cio che voi
credete. Io vi corro dietro come a una calamita fantastica, dalla

quale, quanto piu mi sento attratto, tanto piu mi sento lontano,
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e la frenesia maledettissima di raggiungervi mi fa commettere le
piu svariate e le (o] piu stravaganti bestialita. Mi prenderei a sca-

paccioni! (Rabbioso, pentito, si ritrae in un angolo della stanza.)
(Lunga pansa.)
ELENA

(sz ¢ calmata, si é seduta, ha riflettuto.) E curioso che la sola be-
stialita che non sarebbe offensiva per me non vi sia finora nep-

pure venuta in mente!

UGo

(resta, un istante, dubbioso, trasalendo; indi, come colpito da un'idea

novissima e anormale:) Sposarvirl

ELENA

Avete l'aria di pronunziare la parola piu strana che sia stata

mal pronunziata da voi.

UGo

E probabile. (Con subitaneo zelo) Tuttavia, se il matrimonio
fosse la condizione sine gua non della vostra condiscendenza, oh,
nessuna difficolta e nessuna esitanza da parte mia! o vi sposerei

non una, ma cento volte.

ELENA
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Basterebbe una.

UGo

Se voi lo volete....

ELENA

Dovreste cominciare col voletlo voi. Pretendereste che chie-

dessi io la vostra mano?

UGo

Io vi chiederei, poi, tante altre cosel... Che male ci sarebbe se
la mano fosse chiesta da voi a me? Mi risparmiereste cosi uno
scrupolo di coscienza, perche io come io sono persuaso che vi

renderei un pessimo servigio se vi sposassi.

ELENA

E chi lo nega? Ma, purtroppo, soltanto quando gli uomini ci
sposano, noi donne ci concediamo il lusso di crederci amate, pet-
che il sacrifizio che compiono sposandoci ¢ il maggiore dei sa-

crifizi che essi possano compiere per noi!

UGo

(col gesto e col tono d'una dolorosa abnegazione eroica) Signora Elena,

vol avete perfettamente ragione. lo vi sposero!

ELENA
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Mi sembrate un martire Cristiano....
UGo
In attesa della beatificazionel!
ELENA
(alzandosi festosa) Garantita fra tre mesi!

UGo

(con un moto di spavento) Tre mesi vicino a vol in funzione di

semplice fidanzator!

ELENA

Il minor tempo possibile per preparare un matrimonio come

si deve.

UGo

Dio onnipotente! (Ha negli occhi e nella voce una scoraggiata cupi-

digia) E in questi tre mesi, che faro io?!
ELENA

Dei bagni caldi: vi ci troverete benissimo. (Mutando vivamente)
E adesso, animo e coraggio, mio caro fidanzato! (Piglia il sno cap-

pello.) In cammino verso Napoli e verso la felicita!
UcGo
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A piedi?!
ELENA

In automobile.

UGO

Che! Che! Affidato alla sbornia di Fritz, I'automobile, a que-

st'ora, sara a trenta chilometri da qui.

ELENA

(appiccicandosi il cappellino in capo) L'automobile, a quest'ora, ci
aspetta alla barriera doganale. Fritz ha ricevuto da me le piu pre-

cise disposizioni.
UGo

Fritz ha ricevuto delle disposizioni da voir!!!

ELENA

Ma si. Non vi ha mica disobbedito per la sua ubbriachezza,
quel poveraccio. Sono stata io che, avendogli carpito il suo se-
greto, I'ho poi sedotto un po' per ottenere che facesse... quello

che lui puntualmente ha fatto.

UGO

(con un salto di meraviglia) Ah, traditore d'uno chauffenrl E perche

vi siete affaticata a nascondermi d'aver tutto saputo?
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ELENA

Per vedere coi miei occhi sino a qual punto sareste stato una
canaglia, mio dilettissimo fidanzato! Agguato per agguato, tra-

nello per tranello, trappola per trappolal

UGo

(in preda allo sgomento e con 'urgenza di scampare a nlteriori smacchi,
le porge l'over-coat.) Andiamo (94| vial Se resto un minuto di piu in
questa camera, mi parra sul serio d'aver fatta la carriera del piu

inesperto dei topolini!
ELENA
(scoppiando a ridere) Ah ah ah ah! Che gusto! Che gustol...

UGo

(aiutandola a infilare I'over-coal) Sicuro! «Che gustol»... Lo so che
vi siete divertita un mondo, ma, fra tre mesi, se Dio vuole, favo-
rirete d'essere mia moglie, e, allora, comincero a divertirmi io!

Che gusto! Che gusto!
ELENA
Ve lo auguro!
UcGo

Santi numi del paradiso, non ne ho imbroccata una!

91



ELENA

11 fato grecol!!

UGo

Andiamo, andiamo, andiamo, andiamo, andiamo, andiamo...
andiamo.... (E cosi dicendo, si calca in testa il berretto, raccoglie con rapi-

dita il bastone, la spolverina, i due nécessaires, e apre I'uscio in fondo.)

ELENA

(continna a ridere, a ridere, e, quando lui ¢ sulla soglia, gli fa:) Eh,

no!... Un momento!...

UGo

(come atterrito, torna indietro e si ferma presso lo stipite) Che altro

c'er!
(Breve pansa.)

ELENA

(lenta) Dimenticate che la porta dell'albergo ¢ chiusa... e che

VOL... non ne avete la chiave.

UGo

(mortificatissimo di dover confessare una impostura di pin, s'impappina

di nnovo) Evidentemente, non I'ho;... ma....
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ELENA

(rifacendolo) Ma....

UGo
... Si potrebbe....
ELENA
Si potrebbe....
UcGo
... Chi sal...
ELENA
Chi sal...
UGo
... Si potrebbe....
ELENA

Si potrebbe... (Avviandosi con molta pacatezza verso la toeletta) Si

potrebbe... cercarla... per esempio... sotto... la tovaglia di questa

toletta. (Ficca la mano sotto la tovaglia, ne tira fuori la grossa chiave, e la

mostra in alto, a Ugo, trionfalmente.) Eccola qual

UGo

(attonito, accenna di si con un reiterato tentennare del capo, a guisa d'un

93



fantoccio.)

ELENA

(sz avvia, flemmatica, verso la porta in fondo, passa davanti a Ugo, e
trincia l'aria con un solenne gesto di comando, tenendo sempre in alto la
chiave, che quasi gli tocca la punta del naso.) Seguitemi,... topolino!

(Esce, svoltando alla destra del corridoio.)

UGo

(leva le mani ingombre in atto di comica imprecagione e si avanza, quasi
mpetuoso, verso il pubblico, come per sfogarsi) Non ne ho imbroccata

unal

IL.'ALBERGATRICE

(dal lato sinistro del corridoio ¢ entrata di botto coi suoi passettini pin
veloci del solito, coi suoi gestini giapponesi. Da di muso nelle spalle di Ugo
¢, avendone udito lo sfogo, gli grida dietro, nel tono pin acuto della sua vo-

cetta:) Capisco capiscol!
UGo
Vada all'inferno, lei! (E via, di corsa.)

L'ALBERGATRICE

(seguendolo  frettolosamente) Capisco capiscol Buona fortuna

buona fortunal Buona fortuna buona fortunal...
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(SIPARIO.)

ATTO TERZO.

Una ridente camera maritale, in cui campeggia nna eleganza fresca e
festevole. La tappezzeria ha tinte chiare e luminose che sembrano conferite
dalle carezze del sole. I mobili son di piccole dimensioni, semplici e civettnol.
Fra i mobili, una toeletta, che é come al posto di quella ch'era nella camera
del rustico albergo. I fiori e i ninnoli frastagliano qua e la I'ambiente e ne

accrescono la gaia gentilegza.
11 letto é in un'alcova che s'apre nella parete in fondo.

Una porta alla parete sinistra, una gran finestra alla parete opposta.

SCENA UNICA.

UGO ed ELENA

UGo

(con in mano una piccola valigia, entra guasi di corsa, precedendo Elena)
Avanti, avanti, avanti la sposa! (Lascia cadere sopra una sedia il suno
cappello 1100 a cilindro, in un angolo la valigia, e torna a lez.) Di': ti piace,

ti piace il nostro nido?
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ELENA

(vestita con perfetta eleganza, ¢ tutta raggiante di sorrisi. La sua voce
argentina trilla di festosita.) Una casetta deliziosal Una casetta in-

cantevole! Il mio sogno! Il mio ideale!

UGo

Mi sono industriato a interpretare i tuoi gusti, a prevenire le

tue esigenze di donna squisita.

ELENA

Sei stato molto gentile!

UGo

E, soprattutto, mi sono ricordato delle parole graziose che mi
hai tante volte ripetute durante il nostro fidanzamento: «Desi-
dero un vero nido di sposini, desidero averne I'impressione d'una
vita che comincia.» E, difatti, qui tutto sorride, tutto ¢ giovane.
Forse, un po' troppo piu giovane di me; ma non certo piu gio-

vane di te.

ELENA

Piu giovane di me, no, perche, mezz'ora fa, io ho lasciato sui
gradini dell'altare una diecina dei miei anni. Quando quel bravo
omino del sacerdote ha benedetta la nostra unione, mi sono sen-

tita ringiovanire.
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UGo

(infervorato) 1o ho avuta la medesima sensazione.

ELENA

E, anche, ho ritrovata in me... tutta la purezza di un tempo.
Nulla di piu adatto al mio stato d'animo che l'ambiente di questa
cameretta dai colori tenui, piena d'aria, piena di luce, con quel
cantuccio appartato (indicando I'alcova) che pare protetto dalla pe-

nombra discreta.

UGo

(aprendo la finestra) E tutto questo, sul mare di Posilipo.
Guardal

ELENA
(sporgendo il capo) Che bellezzal

UGo

Le sirene tue colleghe ti saluteranno ogni mattina dal loro

letto d'alghe...

ELENA
E m'invidieranno d'avere un marito.

(87 allontanano dalla finestra tutti e due.)
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UGo

T'invidieranno i fascini con cui tu hai saputo mutare in ma-

rito... uno scoglio come me.

ELENA

(con delicata birichineria) Eh, mio caro, o mutarlo in marito o

scansarlo per non rompermi il musol!

UGo

Tu hai compiuto il miracolo, ed eccomi in regola col settimo

sacramento nel piu legittimo dei domicili coniugali.

ELENA

(con un senso di sollievo — togliendosi i guanti e il cappello) Che dif-

ferenza dall'albergaccio equivoco di quella notte famosal
UGo

Lo credo bene, io!

ELENA

Qui non c'e pericolo di tranelli, non c'e pericolo di traboc-

chetti...
UGo

E non c'e¢ nemmeno pericolo che tu mi metta alla porta.
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ELENA

Nol... (Con reticenza, arrossendo) Qui, al piu al piu..., con la mas-

sima gentilezza,... potrei pregarti di....

UGo

Ti prevengo che per nessuna ragione al mondo io mi allonta-

nero dal mio postol!

ELENA

Pochi minuti soltanto... Tu stesso mi ringrazierai ch'io 1'abbia

voluto.

UGo

Ma quali complicazioni sorgonor... o mi ribello energica-

mente all'idea di una qualunque dilazionel!

ELENA
Fai male! Fai molto male! (Szede, zmbronciata.)
(Un silenzio.)
UGo

(accostandosi a lei e carezzandola con costretta riservatezza) Un po' di
logica, Elena mia! Un po' di buon senso! Io sono il povero asse-
tato che sta per giungere alla fontana dopo un lungo cammino

sotto il sole ardente, e tu vorresti che io mi fermassir...
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ELENA

(alzandosi come per scostarsi con garbo) Non capisci mai niente, tul

UGO

(trattenendola per le mani) E tu, che capisci? Di": che capisci?...

Mi sono rassegnato finora a non avere da te neppure un bacio....

ELENA

Un bacio, va bene, te lo do. Te lo do subito, anzi! (Iiberando le

mani e ritraendole) Ma tu, tranquillo! Faccio io.
ucGo
Vediamo quello che fai.

ELENA

(gli prende a un tratto il capo e gli scocca un bacio dove capita, cioe sul

naso.) Fatto!

UGO
Fatto, che cosar!
ELENA
Ti ho dato un bacio.
UGo
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Sul naso?!

ELENA
Per isbaglio. Volevo dartelo sugli occhi.

UGO

O sul naso o sugli occhi, non c'¢ da stare allegri. Ma, adesso,

bada che faccio io...
ELENA
(sfuggendogli come impanrita) No, Ugo... Aspetta....

UGo

(ridendo nervoso) F inutile che tu cerchi di sfuggirmi, sail... Mi

avvalgo dei miei privilegil... Sono tuo marito, e ti prendo....

(87 rincorrono intorno alla piccola toeletta.)

ELENA

Non ancora, te ne prego.... Devo prima dirti tante cosel...

Tante! Tante! Tantel...

UGo

Mi dirai tutto cio che vuoi, ma me lo dirai dopo. (La raggiunge e

la ghermisce.)

ELENA
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(difendendosi dalla stretta di lui e, pin, dalla propria sensibilita che la
tradisce).... Con una moglie non si ricorre alla violenzal... Io mi

oppongo! Io mi oppongo! Io mi oppongo!
UGo

(lasciandola con un impeto di fastidio) Parola d'onore, se tutte le
donne fossero come te, non ci sarebbe nulla di pit mortifi-

cante che l'essere nato uomo!

ELENA

(gettandosi sopra una sedia, con una specie d'angoscia infantile) Si, sei
mio matito, sei mio marito, ma tu mostri chiaramente che di tua

moglie non vuoi fare che la tua amante.

UGo

Dovresti ammirarmi. Tutti si pigliano per amante la moglie
degli altri, io voglio pigliarmi per amante la mia: rappresento una

nobile eccezione, perbaccol

ELENA

Ed io, ingenua, che ho tanto combattuto per essere da te
amata come so di meritare! La tua impazienza ¢ quella di chi non

sente altro che un desiderio!

UGo

Non ti ho mai lasciato credere di adottare il tuo catechismo
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d'idealista. Diventando mia moglie, tu non ignoravi che per me

'amore ¢ una cosa molto semplice.

ELENA

(con una smorfia di rabbioso disgusto) Come tra i bruti, non ¢ vero?

UGo

Poveri brutil Sono tanto piu sinceri di noi!

ELENA

(disdegnosamente) E sta benissimo! Mi arrendo. Avrei voluto che
oggl tu mi conoscessi completamente prima che io fossi com-
pletamente tua, ma... te ne manca il tempo. Hai frettal Eccomi
qua. (A guesto punto, ella comincia un nuovo gioco, del quale si compiacera,
tra sé, a mano a mano che ne andra notando ['ottimo risultato. — Assume,
dunque, un contegno doloroso e si rivolge a lui con una enfasi di deplora-
zione.) Ricordati, pero, ricordati... che proprio tu mi hai impedito

di ascoltare la voce della mia coscienzal

UGo

(impuntandes) Come c'entra la voce della tua coscienza?!

ELENA

C'entra. Non sono una cinica, io. Mi fa pena che tu t'illuda

103



troppo sul mio conto. (I tono drammaticissimo) Che ne sai, tu, po-
vero Ugo, del mio passato? Che ne sai?... Le informazioni di cui
ti accontentasti quando mi facevi la corte erano cosi vaghe, cosi

sommatiel...

UGo

(stranamente impressionato) 1o penso che non ci sia nessuna mac-

chia nel tuo passato. Mi hai tanto afflitto con la tua rispettabilital

ELENA

Una macchia, precisamente, no; ma... (China il capo in atto di

compungione.)
UGo
Abbassi la fronte?! (57 alza e le si accosta fissandola.)

ELENA

Non fantasticare, adesso. Potresti sospettar peggio di quello

che e.
UGo
Dimmi di che si tratta se temi ch'io sospetti peggio.

ELENA

Te lo diro... dgpo, come tu avevi stabilito.
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UGo

(diventando austero ed energico) Ma no, mia caral Mi hai messo un
gran fastidio addosso e me ne voglio liberare al piu presto pos-
sibile! Perche non erano sufficienti le informazioni di cui mi ac-
contentair Sentiamo! (Le siede accanto.) 1o seppi, in sostanza, che
eri vedova e che tuo marito ti aveva sbarazzata, motu proprio, della
sua presenza. Aggiungi quel che devi aggiungere, rettifica quel

che devi rettificare.

ELENA

(mostrandosi tutta confusa e spanrita)... lo... ero vedova, si... ma un

po' meno vedova di come tu credesti.

UGO

Un po' meno vedova?!... Che diamine significa questo?

ELENA

Mi esprimo come posso... Compatiscimi.... Sono confessioni
difficili a farsi.

UGo

To ho visto con i miei occhi l'attestato di morte di tuo marito.

Era un attestato falso?

ELENA
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UGo
Era falso il marito?
ELENA
Neppure.
UcGo

Dunque, tu eri perfettamente vedova. La vedova ¢ quella

donna che ha un marito morto. Non c'¢ da sbagliarsi.

ELENA

(con un'aria di penitente al confessionale)... Per il registro dello Stato

Civile, cosi ¢; ma... per la coscienza....
UGO
E dagli con la coscienzal

ELENA

(cercando e smozzicando le parole) Quando una vedova... non si

rassegna... al vuoto della sua esistenza...

UGo

(sbarra gli occhi.) A questo vuoto, tu non ti rassegnastir!
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ELENA

Non potetti.
UGo
E che facestir!
ELENA
Lo colmai....
UuGo
Con che?!!
ELENA
Lo colmai con....
UGo

(incalzando tragicamente) Con un amante?!...

ELENA

UGo
Be', allora, sono tranquillo.

ELENA

Con due amanti. Uno dopo l'altro, spieghiamoci. Mica tutti e
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due insieme.

UGo

(scattando in piedi con furore) T1 sei regalati due amanti e con me

ti atteggiavi a Lucrezia romana e a casta Susannar!

ELENA

Te, ti volevo per marito, lo sai.

UGo

Ed hai aspettato di essere mia moglie per confessarmi quello
che il pit rudimentale dei doveri t'imponeva di confessarmi al-

meno quando ti promisi di sposarti?!

ELENA

La mia confessione ti avrebbe fatto mandare a monte il ma-

trimonio e io ne sarei stata inconsolabile.

UGO

Nulla giustifica il cumulo delle tue menzogne! Mi hai mentito
senza un'ombra di pudore. Mi hai mentito sempre. Mi hai men-
tito fino a poco fa, e forse mi mentisci ancoral Di', di": quanti

furono realmente i tuoi amanti?

ELENA

Due! Duel... Non piu di due.
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uGo
(con severita imperiosa) Giuralol
ELENA

(52 affretta a mettersi una mano sul petto per significare la solennita del

ginramento.)

UGo

Chi fu il primo? Chi fu il secondo? Com'erano? Che profes-
sione avevano? Voglio essere informato dei pitt minuti partico-

lari. Non tollero omissioni! Parlal
ELENA

(ha la voce tremula) 11 primo fu... fu... fu...

UGO

Un medico? Un banchiere? Un avvocato? Un notaio? Un mi-

litare?
ELENA
(subito) Un militare.
UGO
Ah ah!... Un tenentino?
ELENA

109



No... Cio¢... Non ricordo se era tenente o capitano.

UGo

Non ricordi se era tenente o capitano un uomo che hai avuto

per amante!?

ELENA

Non ricordo bene il numero dei giri al berretto. Ma, gia, un

giro di piu, un giro di meno...
UGo

Non muta nulla, questo s'intende.

ELENA
Proprio nulla.
UGo
(con ansterita crescente) 11 suo nome?

ELENA

Il nome, abbi pazienza, non te lo dico. Vuoi che comprometta

un uffiziale dell'Esercito? Sarebbe un'indegnital

UGo

Basta cosi! Poche parole! Com'era? Com'era? Che figura

avevar
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ELENA

(in un misto di pudibonda contrizione e di vago compiacimento) Una

bella figura. Alto, imponente, marziale....
UGo
Vergognal
ELENA

Non ¢ colpa mia se era marziale.... Apparteneva ai granatieri.

Non poteva essere un fuscellino.

UGO

(ha un sogghigno di rabbioso disprezzo) Mi par di vedetlo, quel sol-

datacciol... Due metri di altezza....
ELENA
(con un mite gesto analogo) Si, su per giu...
Uco

Un torace quadrato...

ELENA
E vero: (con un mite gesto analogo) quadrato come un armadio....

UGo

Due enormi baffi ispidi....
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ELENA
E vero, & vero: mi pungicavano anche un pochino il viso...
UGo
E una capigliatura piu ispida dei baffi!
ELENA
No. Questo, no. Capigliatura, niente.
ucGo
Era calvo?!
ELENA
(accennando la forma del cranio) Come l'avotio.

UGo

Un granatiere calvo ¢ per lo meno un granatiere goffo. E per

lo meno un granatiere da cartolina illustratal

ELENA
(con estrema umilta) 1o colmavo il vuoto della mia esistenza, e
percio chiudevo un po' gli occhi...
UGo

(furibondo) Una donna che si rispetta non chiude mai gli oc-

chi... quando colma il vuoto della propria esistenzal... Ma come
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si fa, domando io, a scegliersi per amante un bestione di quel

genere?

ELENA

(sempre con umilta, indicando un po’ Ugo) Noi povere donne non

possiamo scegliere che fra i bestioni da cui siamo scelte....

UGo

Basta cosi! Poche parole! (87 agita dentro. Freme di collera. Tor-

menta il nodo della cravatta.) Parlami del secondo amante.

ELENA

(trepidante) Un tipo tutto diverso. (Abbassando gradatamente la
mano spianata, con la palma verso il suolo) Piccino...: — piccino, pic-

cino, piccino.
UGO
Un nano?!
ELENA

Piccino come puo essere un uomo che non sia un nano.

UGo

Ho capito. (Digrignando i denti e scandendo le sillabe) Un ca-val-

leg-gerinol!
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ELENA

No. II secondo non era nell'esercito. Era... nella politica. De-

putato.

UGo

(prorompendo in una risata nervosamente rumorosa) Ah ah ah ahl...

Questo, poi, mi diverte molto!
ELENA
Perche?

UGO

Mi diverte! Mi esilaral Il perche non lo so, ma un deputato
che fa all'amore mi pare divertentissimo! (Continuando a sghignaz-
zare) Ah ah ah ahl... Spero che il nome dell'onorevole (co/ gesto
indica l'altezza d'un pigmeo) che ti rapi al granatiere (co/ gesto

indica l'altezza d'un gigante) vorrai bene offrirlo alla mia letizial

ELENA

(come dinanzi a un pericolo) Fossi mattal

UGo

Io devo cavarmi il gusto di ridere sulla punta del suo nasol

ELENA
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Per carital Che ti salta in mente? Quello ¢ un uomo che, da

un momento all'altro, puo essere Ministro delle Poste e Telegrafi!

UGo

(eccitandosi) Tu vuoi tacermi anche il nome dell'onorevole? Ma
ti avverto che a qualunque costo io te lo pesco, questo scrocca-
tore di voti elettorali! Te lo pesco come un gambero, e ne faro il
mio giocattolo! «Piccino piccino piccino»? Lo cerchero fra i de-

putati rachitici!
ELENA
Potresti sbagliarti... Ce ne sono tanti!
UGo

Non mi sbagliero, ti dico. Vedrai che non mi sbagliero! (Inter-

rogandola ancora, violentemente) Dove sedeva costui all'epoca tua?

ELENA
Dovunque.
UcGo
(le grida sul viso) 1o ti domando dove sedeva in Parlamento!

ELENA

(trema) In Parlamento, egli non sedeva mai.
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UGo

Stava sempre in piedi?

ELENA

Non ci sedeva perche non ci andava.

UGO

Era perennemente appiccicato alla tua gonna, non ¢ vero?

ELENA

Si...

UGo

(sbraita come un forsennato) Buffone! Buffone!

ELENA

(levandosi e indietreggiando) Ugo mio, tu eccedi... Mi fai paural
Mi metti i brividil... Io dovevo aspettarmi dei rimproveri, si,
ma non avrel mai potuto immaginare che tu ti adirassi fino a
questo punto... per alcuni episodi della mia vita trascorsa. Essi
non possono in alcun modo pregiudicare la nostra unione. Oggi
son qui per te, solo per te, tutta per te. Vuoi guastarti la felicita
di questo giorno in cui stai per raccogliere il frutto di cio che con

tanta pazienza hai seminato?

UGo
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(al colmo dell'ira) Che cosa ho seminato, io?! Sono gli altri che
hanno seminato! I cosi detti episodi della tua vita trascorsa fanno
di te una di quelle innumerevoli donne che io non mi sono mai
sognato di prendere sul serio! Il nostro matrimonio ha per base
la falsita, ha per base l'inganno, ha per base la frode. Per conto
mio, lo ritengo nullo, e dichiaro che da questo momento noi due

non siamo piu legati da nessun impegnol!
ELENA

(in tono di triste e dolorosa sottomissione) Giacché mi parli con la
durezza di un giustiziere inesorabile, non osero certo replicare.

Sara come ti aggrada.
UGo
Tutto ¢ finito tra noi...
ELENA
(con un accento piagnucoloso)... prima di cominciare.
UGo
(¢on forza) E ci separeremo...
ELENA
(mostrando di trattenere le lagrime e i singhiozz7) ... prima di unirci.

UGo
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(mutando) Sarebbe puerile, credo, rivolgersi ai tribunali per di-

sfare un matrimonio che é durato mezz'ora....

ELENA

... € che non ha avuto nessuna conseguenza.

UGO

Ci separeremo, come suol dirsi, bonariamente, amichevol-

mente.

ELENA

(facendo sentire un po' il prorompere del pianto e portando il fazzoletto

agli occhi) Anzi, allegramente....

UGo

Tu potrai restare a tuo agio in questa casa. La legge te ne da
il diritto. Me ne vado io. E subitol... Le tue lagrime non mi trat-
terranno. A me piacciono le risoluzioni energiche e le situa-
zioni nette. Quella in cui mi troverei oggi,... colmando io, alla mia
volta, il vuoto lasciato dai miei predecessori, sarebbe tutt'altro

che nettal Ti saluto! (Prende il cappello e si avvia difilato verso la porta.)

ELENA

(raggiungendolo e afferrandolo per un braccio) Non scappare come

se 1o fossi il diavolo...
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UGo
Non abbiamo piu nulla da dirci!
ELENA

Ma prima di separarci per sempre... ho un favore da chie-
derti...: un piccolo favore... Non vorrai rifiutarmelo, spero... Si

tratta d'una inezia...
(Una pansa.)
UGo
(con riserbo dignitoso) Se si tratta davvero di un'inezia, sia pure.
ELENA

(va, lentamente, a prendere la valigetta che Ugo aveva posta in un angolo

¢, lentamente, riaccostandosi a lui, gliela porge.) Apri.

UGo

(gnardando Elena con meraviglia) Questo ¢ il favore che mi
chiedi?

ELENA

Si, questo.

UGO
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(indicando la valigetta) Me 1'hai affidata stamane raccomandan-

domi di non apritla...
ELENA
E ora desidero che sia aperta precisamente... da te.

UGO

Cio mi sembra alquanto stupido. (S#ingendosi nelle spalle) 1.'a-
priro. (87 lascia consegnare la valigetta, la posa sopra una sedia nel centro
della camera, e, con una certa ansieta, l'apre. — Nell'aprirla egli ha un

sussulto.)
ELENA
Osserva, osserva quel che c'¢ dentro.

UGO

(tirando fuori la roba a poco a poco, come gli capita sotto la mano) Un
abito biancol... Un velo biancoll... Un ramo di fiori d'aranciolll

Tutta la foilette nuziale d'una fanciulla?!
ELENA
Sicuro!

UGO

Ma che affare ¢ questol?
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ELENA

(con delicata mitegza e con sincero imbarazzo) A me non era con-
sentito di adornarmi ufficialmente dei simboli della purezza, ma
avevo pensato di farti una sorpresa... Speravo che, giunti tutti e
due qui, nel nostro nido, io sarei riescita ad allontanarti per pochi

minuti, tanto da avere il tempo di vestirmi... cosi.

UGo

Avresti avuto una bella faccia tostal

ELENA
No, Ugo! Nol!
UGo
Come «no»?!
ELENA

Proprio no! (Breve pansa. Appoggia le mani sulla spalliera della sedia

su ¢nti ¢ la valigetta e comincia:) Hai mai letto in qualche romanzo di
antico stampo la «foccante istoria» di uno sposo obbligato a distac-
carsi dalla sposa dopo di averla... soltanto accompagnata a casa?
La fantasia dei romanzieri, per dar luogo a questo... disappunto
coniugale, ha dovuto ricorrere a una improrogabile partenza

in armi, a un dovere verso la patria: i nemici alle porte, le cam-

pane suonate a stormo.... ¢ via discorrendo. La sposa non rivede
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mai piu lo sposo, e resta... come direr... resta male, insommal
Nella vita vera, la realta arriva a qualche cosa di simile, senza le
partenze improrogabili. Il mio defunto marito non fu obbligato
a separarsi da me «/ di delle nogze»; ma, in compenso, accompa-

gnatami a casa, fu per me... come un fratello.

uGo
(ascoltandola con stupore) Oh, guarda guarda guardal

ELENA

II giorno seguente... continuo a esser per me... come un fra-

tello...

UGo
E insistette per un pezzo in questo grado di parentela?!

ELENA

(con un sospiro) 11 poverino si suicido dopo quaranta giorni di

affetto fraterno...

UGo

(interrompendo) lo, nei suoi panni, mi sarei suicidato un po'

primal

ELENA

(continnando) B cosl... quel tal registro dello Stato Civile mi
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chiamo vedova, e disse una menzogna di piu!

UGo

(attonito, disorientato) Santi numi del paradiso e dell'infernol...

Quel che mi riveli ¢ meravigliosol... E straordinariol... Ma, scusa,

perche me lo hai taciuto sino a oggir!

ELENA

Perche, prima di oggi, non avrei potuto dartene le prove.

Oggi, si. (Con grazia pudica) Sono qui per questo.
UGo

(affaticandosi, invano, a raccapezzarsi) Puoi darmene le prove,
oggirl... Tu mi fai ammattirel... E i tuoi amanti?!... Furono ugual-

mente come det fratelli per te?!

ELENA

Quelli, poi, furono anche meno, visto che li ho inventati io.

UGO

(esasperato dalla confusione) E chi mi garantisce che non sia una

menzogna anche questa?

ELENA

Senti, amico mio. Provandoti di non avere avuto un matito, ti
provero implicitamente — se non mi sbaglio — di non avere
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avuto neppure degli amanti.

UGo
Gial... Questo ¢ chiaro!
ELENA
E matematico.
UGo

(accalorandosi al pensiero del fatto inconcepibile) Sicche, ti sei calun-

niata per un capriccio?l... per un ticchior!... per uno spor?!...

ELENA

No, caro. Mi sono calunniata... per sottoporre te ad un espe-
rimento decisivo — che ha superato tutte le mie speranze, fan-
ciullone che seil L'amore d'un uomo che ¢ geloso del passato
d'una donna fino a non saperglielo perdonare puo essere, forse,
I'amore d'un egoista, ma certamente non ¢ quella cosa molto
semplice e molto volgare che tu dicevi. (Esaltandosi, inebbriandosi)
Tu mi ami ogni giorno meglio, ogni giorno meglio... E questo ¢
opera mial... Il tuo amore si eleva, si ingentilisce, si raffina, si
perfeziona, e sara, tra breve, ne ho fede, quell'amore che ho tanto
desiderato da te! (Come offrendosiy Eccomi qua! Eccomi qual
Adesso, posso dirtelo, finalmente, con tutto il mio cuore, con

tutta I'anima mia, con tutto l'entusiasmo d'una sposa innamoratal
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UGo

(preso da un misto di esultanza e di perplessita) Cara, cara la mia
Elenal... Io non ho mai provato cio che provo in questo mo-
mento... E un'emozione cosi nuova, cosi stranal... Mi sento... di-
ventare un uomo completamente diverso da quello che sono

sempre stato... (Come per un capogiro, cade a sedere.)

ELENA

(guardandolo con un subitaneo allarme) Oh Diol... Anche tu come

un fratello?!

UGo

(in un sussulto terribile, balza in piedi) Ah no, perdinci! Non ci

mancherebbe altro!

ELENA

(ha nella voce calda un tenero accento di esortazione) E allora?l...

Cos'e? Cos'er...
UGo

(avvicinandosi a lei con commossa timidita) ... Ero... un bruto, e ora
non lo sono pit. Ero un audace, e ora... sono un timido. Mi do-
mandi cos'é?... E 'amore che tu hai tanto desiderato da 129 me...
E l'amore che solamente la purezza d'una fanciulla puo susci-

tare... (Senza ancora vincere del tutto I'emozione da cui ¢ invaso, la circonda
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con le braccia, stringendola in un delicato amplesso) ... E 'amore per-

fetto!

ELENA

(abbandonandoglisi a poco a poco, socchinde gli occhi...) Hai ragione...

Hai ragione... Hai ragione... E I'amore perfetto!

(SIPARIO.)
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