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I
DANTE NELLA STORIA
DEL PENSIERO ITALIANO

Il doppio movimento aristotelico-tomistico e
francescano mette capo a Dante.

La Divina Commedia € opera filosofica oltre
che poetica, allo stesso titolo di tutti i poemi filo-
sofici antichi della Grecia e di Roma. Giacché in
essa il concetto generale dell’'universo non € un
presupposto della visione poetica nell’anima del
poeta, ma e I'essenza stessa della trama genera-
le dell'opera. In Dante la filosofia non € il partico-
lare e I'accessorio; ma il generale, I'insieme, il
principale. La poesia piuttosto € nei particolari. E
guesta € la differenza tra lui e i puri poeti; ciascu-
no dei quali ha di solito una filosofia, ma come

antecedente dell’opera sua, latente, ispiratrice in-
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consapevole. Il critico potra scoprirvela; ma il
poeta I'ha obliata. Dante, invece, non dimentica
mai il suo concetto, che adombra si del velo
dell'allegoria, ma senza nasconderlo né a sé né
al suo lettore; e a questo concetto ha fisso sem-
pre lo sguardo; ché, se a tratti la passione lo vin-
ce, e vive con le creature vive della sua fantasia
la vita irriflessa del mondo, su cui il filosofo medi-
ta, il fine generale del poema subito lo scote e ri-
chiama a quel concetto, e lo incalza a proseguire
la ideale costruzione sopramondana, che condu-
ce 'uomo dalla oscura selva terrena, in cui si
ritrova nel mezzo del cammin della vita, alla gran-
de luce del pensiero di Dio. La sua opera ha la
forma della visione: ma non e visione; perché il
poeta non procede diritto, con I'occhio alla méta,
dalla selva a Dio; non vede solo e trascorre; ma

si sofferma spesso, come sull’'orlo della ripa so-
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vrastante al settimo cerchio infernale, presso al
grande avello di Anastasio papa, col pretesto di
ausare” un poco il senso al tristo fiato dell’abisso;
e, trovando un compenso al ritardo, perché il
tempo non passi perduto, medita ed espone la
sua dottrina etica delle colpe e delle pene. Poi
bastera pur la vista: ma intanto ragiona con la
sua Etica alla mano, cioé con I’Etica a Nicomaco
da lui studiata col commento di S. Tommaso. Co-
si, entrato con Virgilio e Stazio per la callaia, per
cui dal sesto salgono al settimo ed ultimo girone
del Purgatorio, non €& con gli occhi e I'animo su
guella scala che per la sua artezza i salitor dispa-
ja; né solo ha tuttavia presenti alla memoria i go-
losi, tutta quella gente e per magrezza e per vo-

ler leggiera, ma si tormenta nel pensiero: come si

* Termine arcaico per adusare — assuefare

[N.d.R. per I'edizione digitale Manuzio]
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puo far magro La dove l'uopo di nutrir non tocca?
Né gli basta la reminiscenza poetica della fine di
Meleagro, né la similitudine dell'immagine guiz-
zante nello specchio al muoversi del’'uomo che si
specchia; ma fa risolvere la difficolta da Stazio
con una teoria filosofica e teologica dell’anima e
delle sue relazioni col corpo. Similmente in Para-
diso, nel cielo della luna, Dante non é pago di
aver contemplato quei mirabili aspetti, nei quali
risplende non so che divino; non gli basta d’esse-
re stato contentato da Piccarda del nome suo e
della sorte dei beati che sono con lei; si sente so-
spinto d’'un modo da due dubbi, si che non sa
nemmeno di quale abbia a chiedere prima a Bea-
trice la soluzione. Si ricorda della dottrina espo-
sta nel Timeo, il dialogo di Platone piu noto ai
dotti del Medio Evo, intorno a certo rapporto delle

anime con le stelle; dal discorso di Piccarda gl
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par d’intendere che la violenza sofferta dall’'uomo
possa scemare il suo merito dinanzi alla giustizia
divina: due problemi, innanzi ai quali la sua men-
te s’arresta e ha bisogno di schiarimenti, che
Beatrice gli porge, interrompendo il corso dell’alta
visione.

Ma non si puo dire che la filosofia interrompa la
poesia: perché la prima parola del poema — che é
la coscienza volgare, dominata dalle passioni, in-
volta ancora nel senso — e 'ultima — Dio — sono |l
punto di partenza e d’arrivo d’un procedimento,
dell’eterno procedimento filosofico dello spirito;
tutti i gradi di questo procedimento sono altrettan-
ti passi riflessi dello spirito stesso; e la poesia
erompe, non dalla concezione che Dante ha pre-
sente, ma dall’anima sua, che in quel mondo di

la, nel mondo dell’eterna giustizia e dell’'eterna



verita, non si spoglia della memoria e del senso

di tutte le cose terrene, individuali, temporanee.
Sale dal Cristallino al Primo mobile, e abbassa

ancora il viso, e rimira ancora l'aiuola che ci fa

tanto feroci,

... di la da Gade il varco
Folle d’'Ulisse; e di qua presso il lito
Nel qual si fece Europa dolce carco.

(Par. XXVII, 82-84).

Sara anche nellEmpireo, e pur si ricordera del-
la doppiezza di Clemente V verso Arrigo VII. Direi
guasi che egli € poeta per non poter essere inte-
ramente quel che si era proposto di essere: mae-
stro di verita. Certo egli a questa intende, a que-
sta sacrifica, quando occorra, anche la sua arte:
la dottrina ascosa sotto il velame dei versi strani

e, per lui, 'essenziale dell'opera sua; e quando



bisogna rompere il velame, ei non esita un istan-
te a metter nei versi la sua scienza prosaica; e
non rifiuta il sillogismo per amor dellimmagine,
anzi talora pare che vi si compiaccia, e che ami,
come quando S. Pietro lo esamina intorno alla fe-
de (Par. XXIV), tornare con la memoria a quelle
scuole (Conv. 1l, 13), dove, morta Beatrice, ando
egli a cercare quella consolazione che Boezio in-
segnava essere data dalla filosofia: a quelle
«scuole de’ religiosi» (forse a S. Maria Novella
dove i domenicani gia spiegavano Tommaso, 0 a
S. Croce dove insegnavano i francescani) e «alle
disputazioni de’ filosofanti» dove «in picciol tem-
po, forse di trenta mesi», egli aveva cominciato
«tanto a sentire della sua dolcezza, che 'l suo
amor cacciava e distruggeva ogni altro pensie-

ro».

Si come il baccellier s’arma, e non parla,
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Fin che il maestro la question propone,
Per approvarla, non per terminarla;
Cosi m’armava io d’ogni ragione...

(v.v. 46-49).

In faccia a S. Pietro, risorgono le memorie di
quei dolci anni della propria giovinezza, i metodi
scolastici sono elevati agli onori del paradiso, e
I'animo che ci visse dentro, e vi si appassiono,
torna con piacere tra le vecchie disputazioni di fi-
losofanti anche dall’alto del cielo stellato.

Dante, certo, € grandissimo poeta nella Com-
media, ma e anche filosofo: e pit grande poeta
che filosofo, ma egli intendeva riuscire piu grande
filosofo che poeta. La filosofia, la scienza divenne
la sua ambizione dopo la morte di Beatrice, per
Cui aveva scritto i suoi versi d’amore. Questo &

dimostrato chiaramente dal Convivio.



Questo libro, che, secondo la prima intenzione
dell’Autore, avrebbe dovuto comprendere circa
trecento capitoli e formare una vasta enciclope-
dia del sapere medievale, comincia ricordando la
sentenza aristotelica che «tutti gli uomini natural-
mente desiderano di sapere», della quale adduce
guesta ragione, «che ciascuna cosa, da provvi-
denza di propria natura impinta, € inclinabile alla
sua perfezione. Onde, acciocché la scienza e
I'ultima perfezione della nostra anima, nella quale
sta la nostra ultima felicita, tutti naturalmente al
suo desiderio siamo soggetti». Parole degne di
quella grande filosofia antica, che Dante aveva
studiata. Ed opera scientifica egli vuol fare; e di
scienza umana, razionale. «Oh beati que’
pochi che seggono a quella mensa ove il pa-
ne degli Angeli si mangia!». Il pane degli

Angeli € Dio; e la mensa di cui si parla non
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puo essere che la scienza rivelata, la teolo-
gia. Ma i teologi, i «religiosi», tenevano pu-
re scuola di filosofia. «lo che non seggo alla
beata mensa, ma, fuggito dalla pastura del
volgo, a’ piedi di coloro che seggono ricolgo
di quello che da loro cade, e conosco la mi-
sera vita di quelli che dietro m’ho lasciati, per
la dolcezza ch’io sento in quello ch’io a poco
a poco ricolgo, misericordevolmente mosso,
non me dimenticando, per li miseri alcuna
cosa ho riservata». E imbandisce percio il
convito, la cui vivanda saranno quattordici
canzoni: «si di amore, come di virtu mate-
riale»: canzoni gia pubblicate, gia note a /i
miseri, ma che, senza lo presente pane, cioe
senza il commento che ora Dante ne fara in
guest'opera, aveano d’alcuna scurita ombra,

sicché a molti lor bellezza, piu che lor bonta,
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era In grado. Quelle erano state realmente
canzoni d’amore; ma Dante dalla lettura dei
mistici aveva appreso come sotto le piu cal-
de espressioni d’amore terreno si potessero
scoprire le piu pure aspirazioni dellanima a
Dio, e in generale ad interpretare allegorica-
mente in senso ben diverso dal letterale |
detti dei poeti. Onde, persuaso che alla sua
eta oramai non si convenisse una opera
«fervida e passionata», come la Vita nuova,
ma piuttosto una «temperata e Vvirile»; per-
suaso che «certi costumi sono idonei e lau-
dabili a una etade, che sono sconci e biasi-
mevoli ad altra», vien fuori ad affermare che
gia «la vera intenzione sua fosse altra che
quella che di fuori mostrano le canzoni pre-
dette», e consacra appunto il Convivio

all’allegorica sposizione di esse (I, 1).
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Movemi timore d’infamia, e movemi deside-
rio di dottrina dare, la quale altri veramente
dare non puo. Temo la infamia di tanta pas-
sione avere seguita, quanta concepe chi leg-
ge le soprannominate canzoni in me avere Si-
gnoreggiato. La quale infamia si cessa per lo
presente di me parlare interamente; lo quale
mostra che non passione, ma virtu si e stata
la movente cagione... E questo non sola-
mente dara diletto buono a udire, ma sottile
ammaestramento, e a cosi parlare e a cosi

intendere le altrui scritture (I, 2).

Ammaestramento sottile: verita esposte in vol-
gare, ma in stile alto, forte. Chi non ricorda le do-
lorose parole con cui Dante si lagna del suo esilio
al principio del libro? Gettato fuori del dolcissimo
seno della bellissima e famosissima figlia di Ro-

ma, Fiorenza: «nel quale nato e nudrito fui fino al
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colmo della mia vita, e nel quale, desidero con
tutto il cuore di riposare I'animo stanco, e termi-
nare il tempo che mi & dato»; peregrino, quasi
mendicando per quasi tutte le parti, alle quali
questa lingua si stende, mostrando contro sua
voglia quella piaga della fortuna, che suole ingiu-
stamente al piagato molte volte essere imputata;,
«legno senza vela e senza governo, portato a di-
versi porti e foci e lidi dal vento secco che vapora
la dolorosa poverta»; Dante sentiva di essere ap-
parso vile agli occhi di molti che gia conoscendo-
lo per fama in altra forma lo avevano immaginato.
Sentiva Dante che al loro cospetto non solo la
sua persona s’era invilita, ma di minor pregio
s’era fatta ogni opera sua, scritta o da scrivere. E
al loro cospetto bisognava dunque rialzarsi: biso-
gnava mostrare che egli non era stato un vano

cantore di poetici amori; ma un dotto, un uomo di
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pensiero, uno spirito serio. Le sue cose senza
dubbio s’erano alleviate, apparse cioé molto leg-
giere. E pero dice Dante: «Convienmi che con
piu alto stilo dia nella presente opera un poco di
gravezza, per la quale paia di maggiore autorita;
e questa scusa basti alla fortezza del mio Co-
mento» (I, 4). E in questo intento sarebbe certo
riuscito, se avesse compiuto I'opera; ché delle
quattordici canzoni, di cui avrebbe dovuto espor-
re I'allegoria, i tre trattati del Convivio, dopo il pri-
mo, che serve d’introduzione, ne commentano
solo tre. Sicché del libro non ne fu scritto che po-
co piu d’'una quarta parte. Ma «per quello che si
vede» parve ai contemporanei che «alta, bella,
sottile, e grandissima opera riuscia, perocché or-
nata appare d’alto dittato e di belle ragioni filoso-
fiche e astrologiche» (Villani, IX, 36). L'Autore si

mostra, infatti, esperto conoscitore di quasi tutte
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le fonti del sapere filosofico e scientifico correnti
sul finire del sec. Xlll e al cominciare del XIV per
I'Europa.

Delle opere aristoteliche e pseudo-aristoteliche
Vi ricorrono a ogni passo citazioni che provano o
vogliono provare come I'Autore le avesse studia-
te: I'Etica a Nicomaco, la Politica (che in realta
pare non conoscesse ancora direttamente), la
Metafisica, la Fisica, il De coelo et mundo, il De
generatione et corruptione, il De animalibus, il De
anima, il De sensu et sensibili, la Rhetorica, il De
juventute et senectute e il De causis. Di Platone,
oltre la traduzione del Timeo, gia ricordata, egli
conosce, ma indirettamente, e rammenta talune
dottrine, di cui attinge la notizia in S. Tommaso, in
S. Agostino o in Cicerone; e altra volta dallo stes-
so Aristotele o da Alberto Magno. Di Averroe € ci-

tato il Commentario al De anima (1V, 13); del qua-
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le pare che Dante conoscesse anche il commen-
to di Avicenna (I, 14). E altri arabi, filosofi e
astronomi, cita, come al-Farabi, al-Ghazzali, al-
Farghani, i cui Elementa astronomica (Libro
dell'aggregazione delle stelle) sono adoperati
molto da lui. Molto conosce degli scritti di Alberto
Magno, e molto vi attinge. Di S. Tommaso, allora
solo fra Tommaso d’Aquino, come Dante lo chia-
ma (IV, 30), sono qui usati la Summa contra
Gentiles e il commento all’Etica. E Cicerone e
Boezio, e attraverso questi e gli altri scrittori pre-
detti, quanti nomi di antichi filosofi da Talete ad
Epicuro non si compiace qui Dante di menzio-
nare! E come studiosamente coglie nel commen-
to delle canzoni ogni occasione per esporre e di-
scutere le piu recondite dottrine!

Ma non di queste ora giova occuparci. Basta

aver rilevato il fine per cui Dante scrisse il Convi-
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vio, e l'indirizzo mentale di cui il libro ci rende te-
stimonianza. Dante dalla pura poesia intende vol-
gersi alla scienza, alla filosofia. La poesia d’amo-
re, quell’arte sovrana, delle nuove rime, per cui
pure gli piacera di ricordare a Bonagiunta (Purg.
XXI1V, 52-54) d’essere egli uno che nota quando
amore spira, e va significando «a quel modo che
ditta dentro», gli par ora disdicevole alla sua eta,
al suo sapere, alla sua fama. Egli ambisce di sali-
re piu alto. Egli alle scuole dei religiosi e dai libri,
a cui costoro lo hanno richiamato, ha appreso
che la vera grandezza degli stessi poeti dell'anti-
chita, come di quel Virgilio la cui Eneide egli sa-
peva tutta quanta (XX, 112), non € nella bellezza
delle loro immaginazioni, ma nella verita dei loro
profondi concepimenti. Nel Polycraticus di Gio-
vanni di Salisbury puo aver letto che il poeta

mantovano sub imagine fabularium totius philo-
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sophiae exprimit veritatem, totius philosophiae ri-
matur arcana (Pol. VI, 22; 11, 15). E se non ha let-
to il Polycraticus, sa bene pero della tradizione
medievale, cominciata con Macrobio, per cui Vir-
gilio e nullius disciplinae expers, anzi omnium di-
sciplinarum peritissimus, «il savio gentil che tutto
seppe»; quem nullius unquam disciplinae errar
involvit. Dante non sdegnera certo la poesia: ma
la sua sara la poesia grave di ammaestramento e
di verita, la poesia di Virgilio. Insomma — secondo
la mente di Dante — egli potra ancora servirsi del-
la poesia, ma per insegnare il vero; la poesia po-
tra essere la veste; ma la sostanza dovra essere
la filosofia.

Il Convivio, la cui composizione € anteriore for-
se al De vulgari eloquentia, certo alla Monarchia,
pare che debba ascriversi agli anni tra il 1307 e |l

1309, quando forse era stata cominciata la Com-
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media, e rappresenta, per dir cosi, il momento
critico dello spirito di Dante, come scrittore. In es-
so dalla poesia Dante si rivolge alla scienza. Per
effetto della piu approfondita cultura chiericale,
egli non sa intendere piu la poesia se non, se-
condo la dottrina medievale, come strumento o
forma di sapere assoluto. Ma era il Convivio la
forma piu adatta al sottile ammaestramento onde
Dante sperava di rifarsi nell’estimazione degl'ita-
liani nella sua vita errabonda di esule? Aveva Vir-
gilio, avevano gli altri grandi poeti aggiunto essi
I'esposizione allegorica alle loro poesie? Avevano
essi poetato cosi vilmente che senza la loro stes-
sa esposizione i loro carmi non potessero inten-
dersi allegoricamente, al modo stesso delle can-
zoni di Dante, che avevano di tanta scurita om-
bra, da non poterne agli altri apparire altro che la

bellezza? Di piu: il sapere di Virgilio e tutto nella
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sua poesia; Dante invece solo a proposito de’
suoi versi puo nel Convivio esporre la maggior
parte delle teorie che vi espone, come chiarimen-
to, non come interpretazione del preteso senso
riposto delle canzoni. Egli, insomma, se col Con-
vivio dimostra di concepire la poesia come mae-
stra di verita, non da un esempio approriato”, o
almeno, I'esempio piu appropriato d’'una tal forma
di poesia. A quella sua poesia, che egli con tale
criterio vuol giustificare, la giustificazione scienti-
fica resta appiccicata. Manca pertanto la vera
giustificazione, che avrebbe dovuto mostrare in
guella poesia stessa la ricchezza degli alti signifi-
cati per sé trasparenti, per sé comprensivi di
quella verita, che Dante nel Convivio non fa che

aggiungervi.

* Probabile refuso leggasi appropriato [N.d.R.

per I'edizione digitale Manuzio].
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A cessare veramente la infamia — siccome spe-
rava Dante con questo scritto — egli, procedendo
in esso, dovette sentire che ci volevano meno ar-
zigogoli, e piu fatti; anzi che trarre a sensi allego-
rici la sua vecchia poesia, con sforzo di sottigliez-
za e di dottrina, e contro 'usanza de’ veri poeti,
occorreva una poesia nuova, che da seé parlasse,
anzi che al cuore, con movimento della passione,
alla mente, coi velati argomenti della ragione.

E come una tale poesia probabilmente aveva
gia cominciata, Dante lascio in tronco il Convivio,
e il fine stesso di questo penso di perseguire con
piu adeguati mezzi nella Commedia.

Questa sarebbe stata infatti la reale dimostra-
zione di cio che il Convivio di Dante voleva pro-
vare: la serieta del suo poetare. E pero la Com-
media nacque con intendimenti essenzialmente

dottrinali. Quel Virgilio che, nel Convivio (1V, 26),
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e detto lo maggior nostro Poeta, diviene effettiva-
mente maestro e autore di Dante, il quale ne
prende davvero /o bello stile, che veramente gl
puo fare onore, e che e lo stile alto della poesia
filosofica (si noti che la frase ricorre nel I1° canto
dell’Inferno, che non dovette essere il primo a
scriversi dal Poeta): Virgilio, l'alto dottore, il sa-
vio, il verace Duca, il savio maestro ed accorto,
quel Padre verace, quel saggio, anzi quel savio
gentil che tutto seppe, degli altri poeti onore e lu-
me, sole che sana ogni vista turbata, mar di tutto
il senno. E in uno dei primi canti dell’Inferno,
scritto, io penso, quando da poco il Convivio era
stato interrotto, o non ancora, e I'Alighieri scrive-
va pensando alla fama sua che era da rinnovare
secondo il concetto che abbiamo trovato nel
Convivio, nel IV canto, in quel Limbo in cui e tan-

ta parte dell’anima di Dante, divisa tra il culto del-
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la grande sapienza e della grande arte pagana, e
il vivo bisogno della fede nuova, Virgilio da al
Poeta il suo nuovo battesimo poetico.

Attorno a quel foco, che, sulla proda della valle
d’abisso, rompe le tenebre circostanti (luce natu-
rale dello spirito, anche la dove non splende il lu-
me della fede), Dante trova alcuni spiriti magni,
per cui tale e tanta € la sua venerazione da pen-
sare che quel luogo distinto, in cui essi stanno
fuor della selva di spiriti spessi che non ebbero
battesimo, sia effetto della grazia acquistata nel
cielo dalla onorata nominanza, che suona di loro
su nella vita: Omero, Orazio, Ovidio, Lucano, i si-
gnori dell’altissimo canto, che sopra gli altri
com’aquila vola. 1 quali, a vedere Virgilio, che vie-
ne a loro con Dante, lo salutano come I'altissimo
poeta; onore di cui Virgilio, a sua volta, non si

schermisce: di cio fanno bene. Segno che Virgilio
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e I'incarnazione dell’altissimo canto: o meglio,
che questo altissimo canto da niun altro € meglio
rappresentato che dal cantor dell’Eneide, che a
Dante adombrava quello stesso «peregrinare
delluomo», come dice il Comparetti, «sulla via
della contemplazione e della perfezione, ch’ei fa-
ceva subbietto del suo poema». E tutti e quattro,
si badi bene, si convengono nel nome di poeta
con Virgilio, come questi dice a Dante. Tutti inten-
dono a quel modo la poesia. Si aduna la bella
scuola, e Dante in disparte. Ma, da ch’ebber ra-
gionato insieme alquanto, con palese compiaci-
mento di Virgilio, si rivolgono al suo discepolo,

con salutevol cenno:

E piu d’onore ancora assai mi fenno
Ch’esser mi fecer della loro schiera,
Si ch’io fui sesto tra cotanto senno.

(Inf. IV, 100-102)
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E soprattutto il senno che Dante vede ed am-
mira nell’altissimo canto: e cotanto senno egli di-
chiara che si trovera nella sua poesia. | poeti lo
conducono nella gran luce, alla lumiera, che gia
aveva attirato i suoi sguardi, a pie d’'un nobile ca-
stello, cerchiato da sette mura, ciascuna delle
qguali ha la sua porta: si che i poeti con Dante
passano per sette porte (le sette arti liberali del
trivio e del quadrivio) nell’interno, dove trovano
un prato di fresca verdura, e quivi quanto si puo
apprendere per le arti liberali: ogni forma di sape-
re storico, scientifico e filosofico: gli eroi della sto-
ria vi stanno infatti insieme coi grandi savii di sto-
ria naturale, d’eloquenza, di morale, di medicina;
e, innalzando un poco le ciglia, Dante ci vede il
maestro di color che sanno, Aristotele, «quello

glorioso maestro al quale la natura piu aperse li
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suoi segreti», il kmaestro della umana ragione»
(Conv. lll, 3; 1V, 2): lo vede

Seder tra filosofica famiglia.

Socrate e Platone gli stanno piu presso, innan-
zi agli altri: ma ci sono anche Talete, Anassagora,
Diogene, Eraclito, Empedocle e Zenone: i piu ce-
lebrati filosofi, insomma, tutti fissi in Aristotele, e
in atto di rendergli onore.

Dante, dunque, prendendo a duce ed autore
Virgilio — ce lo dice al principio stesso del suo
ideale viaggio sopramondano — intende consa-
crarsi a quella poesia che conduce chi la segua
al sapere di Aristotele, cioe alla filosofia in gene-
rale. Questa e la schietta e genuina poesia dan-
tesca.

Ma perché dunque Dante non scrisse una som-
ma teologica anzi che un poema? La ragione di

cio e psicologica, e Dante non ha percio da ren-
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dercene conto. La sua era anima di poeta; ed eqgli
senti il dominio potente del suo genio interiore,
come guando scrisse che andava significando a
guel modo che gli era dettato dentro. Ma se la
natura lo aveva fatto poeta, e poeta realmente
era stato gia prima dell’esilio, negli anni spensie-
rati della giovinezza; quando l'artiglio delle lotte
politiche lo ebbe piagato, e i dolori dell’esilio lo
ebbero fatto pitu pensoso che gia dopo la morte di
Beatrice le passioni della vita pubblica non
I'avessero lasciato essere, egli, pure obbedendo
alla propria natura, pur non sapendo ridursi a
commentare prosaicamente le canzoni d’una vol-
ta, filosofo volle essere; e meditdo profondamente
sull’universo, e scrisse un poema, ma sacro, a
cui poté parergli, qguando era presso al termine,
che avessero posto mano e cielo e terra (Par.

XXV, 1-2): le celesti ispirazioni della fede e le su-
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preme concezioni della ragione terrena. Alla
mente di Dante, del resto educata alle idee este-
tiche medievali che si sono accennate, non si af-
facciava il problema: perché scrivere un poema,
volendo fare opera dottrinale? Il poema non era
forse la forma perfetta onde potesse rivestirsi la
dottrina? E a noi, d’altra parte, neppure giova tra-
scurare la forma di questa specie di sistema filo-
sofico, che e la Commedia dantesca; dico a noi
che rifacciamo la storia del pensiero filosofico ita-
liano. Della forma si preoccupo Dante; e dobbia-
MO occuparci anche noi.

| francesi amano ricordare che gl'inizi della loro
prosa nazionale sono dovuti a scrittori filosofici
come Montaigne e Descartes. Ma I'ltalia non

aspetto il XVII né il XVI secolo” per produrre

* Sicuro errore di composizione; leggasi “il XVI

né il XVIl secolo” [N.d.R. per I'edizione digitale
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grandi opere filosofiche nella lingua nuova. E per
guesto rispetto e singolarmente importante I'ope-
ra di Dante. Tommaso e Bonaventura scrissero
latino: il loro pensiero, I'anima del loro pensiero
supera i limiti della nazione, e scolastica, euro-
pea, cattolica, cristiana: € italiana solo in quanto
e alimento sostanziale di un moto di pensiero
senza di cui la civilta italiana sarebbe inconcepi-
bile, e a capo di cui sta Dante. Questi italianizza,
appunto, e conchiude, rispetto alla storia del pen-
siero vivo d’ltalia, la scolastica. Dopo Dante non
mancheranno mai, non mancano né pur oggi
scolastici all’'ltalia: ma non rappresenteranno mai
e non rappresentano la vita, il progresso dello
spirito del paese. Dante conchiude e italianizza,

ripeto.

Manuzio].
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Il primo tentativo, un semplice tentativo, rima-
sto a mezzo, ci e rappresentato dal Convivio: che
vuol essere opera letteraria nazionale, popolare,
per li miseri, e pur contenere il sapere scolastico.
Certo e quello il primo libro di filosofia scritto in
italiano. E I’Autore ebbe consapevolezza
dellimportanza di questo fatto; perché, a dire la
ragione ond’era stato mosso all’'uso del volgare
anzi che del latino, consacra quasi tutto il primo
trattato del libro (capp. 5-13). Queste ragioni so-
no tre: «cautela di disconvenevole disordinazio-
ne, prontezza di liberalita, e naturale amore alla
propria loquela». La prima, che si riduce al ritene-
re sconveniente un commento latino a canzoni
scritte in volgare, € accidentale e di poco rilievo.
Non cosi le due altre. Per pronta liberalita intende
I’Autore il dare a molti, dare utili cose e, senza

essere domandato il dono, dare quello (I, 8): tre
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condizioni che, secondo Dante, sarebbero man-
cate a un commento latino. Il latino non sarebbe
stato per molti. Non sarebbe stato per gli stranie-
r, i quali non possono leggere le canzoni non sa-
pendo il nostro volgare e non potendosi le canzo-
ni tradurre in altra lingua, perché Dante sa che
«nulla cosa per legame musaico [delle Muse] ar-
monizzata si puo della sua loquela in altra tra-
smutare, senza rompere tutta sua dolcezza e ar-
monia» (I, 7). Poteva servire dunque per i soli let-
terati d’ltalia. Ma ai tempi di Dante, i letterati ita-
liani pensavano solo a far denari e non si diletta-
vano di poesia e di filosofia: «E a vituperio di loro
dico, che non si deono chiamar letterati; peroc-
ché non acquistano la lettera per lo suo uso, ma
In quanto per quella guadagnano danari e digni-
ta». Dante si rivolge agl’illetterati, agli uomini di

buona volonta, nei quali € «bonta d’animo», i
31



guali hanno abbandonato «la letteratura a coloro
che ’hanno fatta di donna meretrice»; si rivolge
insomma al pubblico dei vani poeti d'amore, ai
nobili principi, baroni e cavalieri e dame, «che so-
no molti e molte in questa lingua, volgari e non
letterati». S’indirizza a tutta la gente colta del
tempo suo, intendendo di fare opera italiana e
non universale, di scrivere non per le scuole, ma
per i profani, per la gente solita a leggere versi
d’amore e prose di romanzi. La filosofia doveva
cosi uscire dal chiuso della scolastica, in che
avevano interesse di mantenerla gli avari lettera-
ti, privi d’ogni nobilta d’animo, che della scienza
avevano fatto un mestiere; e doveva entrare nella
vita, diffondersi con I'arte fresca della nuova lette-
ratura. E riuscire utile inducendo gli uomini a
scienza e a virtu (I, 9), cido che non sarebbe stato

possibile volgendosi ai letterati, benché tra essi
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ce ne fosse pur qualcuno non vile; ma una rondi-
ne non fa primavera, come aveva detto lo stesso
Aristotele. E andare incontro spontanea ai buoni
che sono fuor delle scuole, dono non domanda-
to, come appunto poteva un commento volgare,
non aspettato, non chiesto, quando le chiose si
facevano tutte in latino, per una consuetudine
dotta, cui il popolo, dico il popolo culto, gentile,
aristocratico, il popolo a cui parlava la poesia del
dolce stil nuovo, restava estraneo.

Grande e rischiosa novita: commentar dotta-
mente, e non per i dotti; in volgare! In un convito
di scienza pane di biado, e non di formento! Ma
c’eé quella «evidente ragione che partire faccia
'uomo da quello che per gli altri & stato servato
lungamente»? «Ché delle nuove cose il fine non
e certo, perciocché I'esperienza non € mai

avuta». Dante si mostra quasi esitante, e crede
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necessaria una lunga scusa al suo ardire, e ad-
duce lo naturale amore della propria loquela, che
lo ha mosso a magnificare il volgare, a esserne
geloso, a difenderlo. A magnificarlo, palesando
con esso l'altezza del pensiero, che occulto se ne
stava nelle canzoni, manifestando con esso la
conceputa sentenza. A esserne geloso, facendo
egli, e com’egli sapeva, quello che, se il com-
mento suo fosse stato latino, avrebbe potuto fare,
per il desiderio d’'intendere le canzoni, alcuno illit-
terato, che laido I'avrebbe fatto parere «come fe-
ce quelli che trasmuto il latino dell’Etica»: I'autore
cioe del volgarizzamento che nella seconda meta
del sec. Xlll si fece in Italia della Summa quorun-

dam Alexandrinorum, gia ricordatal, messa in la-

1 Cfr. La Filosofia (nella Stor. d. gen. lett. ital.)
cit., p. 24; 22 ed. Stor. filos. ital. fino a L. Valla

cit., p. 31.
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tino da Ermanno il Tedesco; il volgarizzamento
che servi di fonte a Brunetto Latini nel sesto libro
del Tresor. come fece, dunque, il fisico Taddeo
Alderaotti, che e pure menzionato da Dante nel
Paradiso (XII, 83), come uno degli scrittori dietro
a cui piu si affannavano gli avari letterati del tem-
po, di cui ha parlato gia nel Convivio, scevri di
amor della verace manna. Dante dice chiaro che
si fida di sé piu che d’'un altro, conscio del lun-
ghissimo passo che la prosa volgare ha fatto
dall’informe volgarizzamento di Taddeo al suo
Convivio.

E mosso infine a difendere il volgare da coloro
che lo disprezzano tenendolo da meno di altre
lingue romanze, dimostrando «siccome per esso
altissimi e novissimi concetti convenevolmente,
sufficientemente e acconciamente, quasi come

per esso latino, si esprimonox». E, dopo avere
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amaramente rinfacciato alli «malvagi uomini d’lta-
lia, che commendano lo volgare altrui, e lo pro-
prio dispregiano», le abbominevoli cagioni onde a
ci0 sono mossi, al suo volgare, negli ultimi due
capitoli del primo trattato del Convivio, scioglie un
canto d’amore che male e frenato dal procedi-
mento raziocinativo e scolastico, con cui l'autore

vuole provare il perché dell’amor suo:

Questo mio volgare fu congiugnitore delli
miei generanti, che con esso parlavano...,
perché manifesto e lui essere concorso alla
mia generazione, e cosi essere alcuna cagio-
ne del mio essere. Ancora questo mio vol-
gare fu introducitore di me nella via di scien-
za, ch’e ultima perfezione, in quanto con es-
So io entrai nello latino, e con esso mi fu mo-
strato: il quale latino poi mi fu via a piu innan-

Zi andare.
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Il volgare Dante se |lo sente proprio nell’anima;
nel volgare vede dentro sé plasmato il suo pen-
siero filosofico; che per gli altri era fuso nel latino
della scuola. Egli si crede percio capace di divul-
gare, di diffondere tra gli spiriti a cui gia parlava-
no solo i poeti, di far entrare nel mondo spirituale
che la letteratura nuova veniva formando, quella
scienza che fin allora era stato patrimonio esclu-
sivo di quei sapienti senza patria, che erano gli

scolastici:

Questo sara quel pane orzato, del quale
satolleranno migliaia, e a me ne soverchie-
ranno le sporte piene. Questo sara luce nuo-
va, sole nuovo, il quale surgera ove l'usato
tramontera, e dara luce a coloro che sono in
tenebre e in oscurita per lo usato sole che a

loro non luce (I, 13).
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Il sole che tramontera e la scienza delle scuole:
il sole che sorgera, se non nel Convivio, nella
Commedia, il sole nuovo ¢ la stessa scienza, ma
fatta italiana, perché pensata da un’anima poten-
temente italiana, avvicinata e fatta partecipare al-
la vita nuova d’ltalia. Con Dante comincia ad af-
fermarsi idealmente I'ltalia; col suo Poema la filo-
sofia italiana.

Il Poema non é per la lingua soltanto italiano.
Esso ha nella lingua i segni fantastici di quella piu
profonda italianita, che ora piu ora meno manife-
stamente ha fatto apparire in ogni tempo Dante
qguasi padre spirituale della nazione. Certo, senza
tali segni, I'efficacia del pensiero dantesco sareb-
be stata incalcolabilmente minore nella nostra
storia. Ma é pur vero, che tali segni non son indi-
pendenti, non hanno altra radice da quella che

ebbe il pensiero dantesco nelle sue particolari
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determinazioni. Il pensiero non parla alle menti
che operando sulle fantasie coi caratteri poetici in
cui prende corpo; e tanto parla piu potentemente
guanto piu € il suo vigore, la sua chiarezza, la
sua vita nell’anima che lo matura. Con la forma
linguistica tutta la poesia della Commedia ha va-
lore per noi, che ne indaghiamo I'importanza sto-
rica nel movimento del pensiero filosofico in Ita-
lia. Vale non gia per s€ ma per la sua trasparen-
za che ¢ il presupposto della nostra interpretazio-
ne. Al simbolo che é l'arte, tutta I'arte, anche a
noi spetta di guardare, ma aguzzando gli occhi al
vero, per secondare l'intenzione di Dante, e oltre-
passando percio il simbolo stesso; come al pen-
siero di Platone giungiamo attraverso la lingua,
non nostra, in cui quello fu espresso.

Tutta la poesia, tutta I'attivita fantastica di Dan-

te puo dirsi prettamente italiana. Come la lingua
39



acquista in lui una potenza espressiva prima
ignota, tutti i luoghi e le memorie, la storia e le
aspirazioni, le tradizioni e le speranze e i dolori
d’ltalia s’adunano nella luce della poesia dante-
sca a formare 'immagine del bel paese, che par-
lera poi sempre alle anime delle future generazio-
ni, del giardin dell'imperio ora diserto, e a rinver-
dire il quale Dante indirizza piu propriamente la
sua poesia, cioe la sua filosofia. Nel suo pensiero
la latinita diventa italianita, e, conscia del suo as-
soluto valore storico, si rivendica e si afferma di
contro alla chiesa, che allora e poi sempre per
secoli avrebbe attraversato tra noi, piantata nel
cuore stesso d’ltalia, ogni regolare costituzione
politica, ogni naturale espansione della nostra li-
berta interiore. Dante primo sente il ghibellinismo
italianamente, e nega valore al trascendente do-

minio del diritto umano e del lume naturale, come
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allora dicevasi, o spirito scientifico, come diciamo
0ggi: diritto umano e spirito scientifico che la
Chiesa conculchera sempre con la dottrina, che
Dante oppugno: e Dante rimarra, per secoli, il
maestro della liberta all’ltalia, schiava politica-
mente e moralmente per colpa di quei papi, che
Dante ha saettati in eterno coi fulmini dello sde-
gno, che solo la sua coscienza poteva provare.
Dante € il primo scolastico, tomista per giunta,
che si ribella al trascendente scolastico, come
vedremo: e vi si ribella perché ghibellino, ma ghi-
bellino d’ltalia; perché profondamente convinto
dellumanita autonoma, cioé del valore assoluto,
intrinseco dello Stato, e per I'appunto di quello
Stato che egli vedeva grandeggiare, come opera
umana, benché provvidenziale, nella storia, di

contro alla Chiesa: I'lmpero dei Romani.
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Questo concetto sempre presente, sempre Vivo
nella concezione della Commedia, € quasi il cen-
tro a cui convergono tutti i raggi del pensiero ge-
nerale; non che sia veramente il fulcro del siste-
ma dantesco; che anzi, come vedremo, € in con-
traddizione con I'organismo generale di questo
sistema. Ma Dante non lo sa. Per lui tutta la sua
filosofia conduce a quel risultato. E da un punto
di vista puramente storico, tutta, adunque, la sua
filosofia ha un nesso con la particolare istoria
d’ltalia, e un significato nazionale.

Egli €, insomma, che Dante non riesce ad es-
sere un puro filosofo, spogliandosi della sua poe-
sia e della sua umanita. E come la sua poesia
scaturisce dall'umanita che Dante si porta seco
ne’ regni oltremondani, questa sua umanita non e
astratta e senza patria; ma e I'umanita dell’italia-

no, che si trae seco il suo paese, e non puo es-
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sere percio spettatore indifferente dei destini
eterni dell'uomo, che contempla di la dalla vita.
Resta Dante con 'anima sua, che dagli studi e
dall’esilio fu fatto, di fiorentino, italiano.

Il principio da cui Dante muove e quello stesso
di S. Tommaso: la trascendenza dell’assoluto, e
quindi I'impossibilita di raggiungerlo con lo svilup-
po autonomo, naturale della ragione. La verita e
fuori dell’'uomo, fuori del mondo in cui 'uomo vi-
ve; e quindi il motivo principale della Commedia,
che ricerca la verita, — e in essa la horma della vi-
ta, — fuori del mondo e del tempo, nella visione
oltremondana. Questo radicale scetticismo scola-
stico e proclamato in piu luoghi della Commedia.
Ma in nessuno forse cosi apertamente come nel
XXIV del Paradiso, dove Dante risponde a S.

Pietro della sua fede. E gli dice:

Le profonde cose,
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Che mi largiscon qui la lor parvenza,
Agli occhi di laggiu son si ascose,
Che I'esser loro v’e in sola credenza,
Sopra la qual si fonda I'alta spene,
E pero di sustanzia prende intenza.
E da questa credenza ci conviene
Sillogizzar senza avere altra vista;
Pero intenza di argomento tiene.

(Par. XXIV, 70-78)
E S. Pietro soddisfatto conferma:

Se quantunque s’acquista
Giu per dottrina fosse cosi inteso,
Non gli avria loco ingegno di sofista.

(v.v. 79-81)

Fuori della fede non c’e che sofismi. In essa e il
principio e il fondamento di ogni vera filosofia, co-

me di ogni virtu. La fede sola € argomento delle
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cose non parventi, cioe dell’assoluto. E questa
fede non e frutto dell'attivita stessa dello spirito
umano. S. Pietro domanda a Dante: Onde ti ven-

ne? e Dante:

La larga ploia,
Dello Spirito Santo, ch’e diffusa
In sulle vecchie e in sulle nuove cuoia,
E sillogismo che la m’ha conchiusa
Acutamente si, che, in verso d’ella,
Ogni dimostrazion mi pare ottusa.

(v.v. 91-96)

E quando comincia a recitare il suo credo, tor-

na ad insistere:

Ed a tal creder non ho io pur prove
Fisice e metafisice, ma dalmi
Anco la verita che quinci piove

Per Moise, per profeti, e per salmi,
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Per I'Evangelio, e per voi che scriveste,
Poiché I'ardente Spirto vi fece almi.

(v. v. 133-138)

Forma piu assoluta lo scetticismo non potrebbe
assumere; benché Dante stesso si contraddica,
com’e inevitabile ogni volta che si neghi ogni fede
nella ragione; perché nello stesso canto, se
I'autore mette a fondamento del suo credere la
Bibbia, S. Pietro incalza, e gli chiede perché la
Bibbia egli 'abbia per divina favella. Perché? Ma
un perché non ci dovrebb’essere, se il lume della
ragione provenisse dalla fede; ché, andando al di
la della fede, la ragione non avrebbe piu lume, e
non ci vedrebbe piu. Eppure, Dante tira via: e ad-
duce a prova della verita della Bibbia i miracoli; e
poiché S. Pietro, che ci fa la parte del diavolo,
nota che il fatto dei miracoli non e attestato se

non dalla Bibbia stessa, la cui veridicita bisogna
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provare (quel medesmo Che vuol provarsi, non

altri, il ti giura), Dante replica:

Se il mondo si rivolse al Cristianesmo
... Senza miracoli, quest'uno
E tal, che gli altri non sono il centesmo.
Ché tu entrasti povero e digiuno
In campo a seminar la buona pianta
Che fu gia vite, ed ora ¢ fatta pruno.

(v.v. 106-I11)

Aperta contraddizione con la protesta che a
credere in Dio non s’abbiano pur prove fisice e
metafisice. Perché la fede piovuta dal Cielo non
sarebbe accettata, se una prova filosofica (di filo-
sofia della storia) non la rendesse accettabile ra-
zionalmente all’'umana ragione. Questa e pero
una contraddizione intrinseca a ogni forma di

scetticismo, e non e propria di Dante.
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Questo scetticismo non é sanato interamente
né anche dalla visione beatifica delle cose non
parventi, nell’altro mondo. E gia il contenuto di
guesta visione beatifica celeste non potrebbe es-
ser altro dal contenuto della fede, che anticipa
nel tempo le fruizioni dell’eternita. Certi misteri
imperscrutabili del consiglio divino restano eter-
namente chiusi alla teologia e alla stessa sapien-
za dei beati. Della predestinazione S. Agostino
aveva detto: non est dare rationem, nisi quod
Deus voluit; e Dante nel cielo di Saturno da uno
degli spiriti contemplanti, da quel Pier Damiani,
che e qui bene scelto da Dante perché fu di quei
teologi scolastici che piu disprezzarono la filoso-
fia, e primo, come gia s’é ricordato?, la chiamo

ancillam theologiae, Dante alla domanda perché

2 Nel vol. La Filosofia cit., p. 20; 22 ed. Stor. d. fi-

los. ital. fino a L. Valla cit., p. 25.
48



I'anima del Damiani fosse stata predestinata sola
tra le sue consorte a far festa a lui, si fa risponde-

re.

Luce divina sopra me s’appunta,
Penetrando per questa ond’io m’inventro;
La cui virtu col mio veder congiunta,
Mi leva sopra me tanto, ch’io veggio
La somma essenza...
Ma quell’alma nel ciel che piu si schiara,
Quel Serafin che in Dio piu I'occhio ha fis-
SO,
Alla domanda tua non satisfara;
Perocché si s’inoltra nell'abisso
Dell’eterno statuto quel che chiedi,
Che da ogni creata vista € scisso.
Ed al mondo mortal, quando tu riedi,
Questo rapporta, si che non presuma

A tanto segno piu mover li piedi.
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La mente che qui luce, in terra fuma;

Onde riguarda, come puo laggiue

Quel che non puote, perché il ciel I'assu-
ma.

(XXI, 83-102)

Da ogni creata vista scisso! Prima e dopo Cri-
sto; dalla vista di chi non crede e di chi crede; in
terra e in cielo.

Ma questi difetti non scemano la beatitudine
del cielo, e sono scorie trascurabili d’'una teologia
essenzialmente dommatica. La fede e fonte che
veramente disseta, secondo Dante, 'umana ra-
gione. E Dante, con gli argomenti della fede par-
tendo, come Spinoza, dalle passioni terrene, dal-
la selva selvaggia, perviene davvero allamor Dei
intellectualis, a una immedesimazione del suo
volere con l'assoluto, quando percossa la sua

mente dal fulgore di questo,
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... gia volgeva il suo disiro e il velle,
Si come ruota ch’egualmente € mossa,
L’Amor che move il sole e l'altre stelle.

(XXXIII, 143-145)

Alllamor Dei intellectualis Spinoza si eleva con
la sua Ethica; e Dante anch’egli con una specula-
zione il cui interesse e essenzialmente pratico;
giacché, come ognuno ricorda, egli paragona
I'opera sua a quella di Enea, iniziatore della prov-
videnziale potenza di Roma, preparatrice, secon-
do Agostino, dell’'universalita cristiana, e a quella
di S. Paolo vas electionis: e dalle sedi superne
del Paradiso ha la mente sempre a Papi ed Im-
peratori, e all'umana societa. Che se Dante poeta
non si accinge all’analisi delle passioni umane
con quella stessa sovrana indifferenza onde il
geometra dell’Ethica puo dire (Eth., p. lll, pref.) di

considerare le umane azioni e gli appetiti perinde
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ac si quaestio de lineis, planis aut de corporibus
esset, anche Dante vede nell’errore la colpa, nel-
la scienza la virtu, e nella virtu la beatitudine. An-
che per Dante il processo teoretico dello spirito €
processo etico, e 'emendazione dell’intelletto,
che trae dall’'errore a Dio, libera dai dolori della
vita, elevando alla vera e sola felicita compartita
dalla visione dell’assoluta verita. La Commedia
potrebbe dirsi un’Ethica sovrannaturale, come
I'Ethica potrebbe a sua volta dirsi una Commedia
naturalistica. Per Dante il problema spinoziano e
insolubile. L'uomo con le sole sue forze non puo,
secondo lui, divenire quel sapiens la cui serena
immagine Spinoza ci presenta sulla fine della sua
opera. Il grande filosofo di Amsterdam dira: si
jam via, quam ad haec ducere ostendi, perardua
videatur, inveniri tamen potest. Dante dice che

guesta via non si puo trovare, perché non c’e.
52



Sapiens, dira Spinoza, quatenus ut talis conside-
ratur, vix animo movetur, sed sui et Dei et rerum
aeterna quadam necessitate conscius, nunquam
esse desinit, sed semper vera animi acqitiescien-
tia potitur. Altro che riposo per Dante! La condi-
zione del sapiens spinoziano e quella di Virgilio
nella Commedia, perché Virgilio € il saggio dan-
tesco; e la condizione degli spiriti del Limbo, do-
ve:

Non avea pianto, ma’ che di sospiri,

Che l'aura eterna facevan tremare.

(Inf. IV, 26-27)

Duol senza matrtiri; ma Virgilio ne sa I'angoscia.

Per non aver creduto,

Per tai difetti, non per altro rio,
Semo perduti, e sol di tanto offesi

Che senza speme vivemo in disio.
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(v.v. 40-42)
E lo stesso Virgilio nel Purgatorio (111, 34-45):

Matto € chi spera che nostra ragione
Possa trascorrer la infinita via
Che tiene una sustanzia in tre persone.
State contenti, umana gente, al quia,;
Ché se potuto aveste veder tutto,
Mestier non era partorir Maria;
E disiar vedeste senza frutto
Tai, che sarebbe lor disio quetato,
Ch’eternalmente € dato lor per lutto.
lo dico d’Aristotile e di Plato,
E di molt’altri. — E qui chino la fronte,

E piu non disse, e rimase turbato.

E bensi una pena muta. Un sospiro, un chinare
la fronte com’e proprio degli spiriti magni, che

non gemono, e comprimono 'affanno interiore:
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con occhi tardi e gravi, di grande autorita ne’ lor
sembianti; parlavan rado, con voci soavi. Dante
non saprebbe concepire altrimenti quei grandi,
ne’ cui libri trovava tanta sapienza. Che anzi,
rammemorando la solenne serenita dei classici
poeti, nel cui verso non senti mai tremare I'ango-
scia del vuoto che egli, poeta cristiano, scorgeva
pure nell’animo loro, se ne rappresenta I'aspetto
composto a maestosa calma:

Sembianza avevan né trista né lieta.

Ma il turbamento di Virgilio basta a significare |l
loro eterno lutto. E del resto, basterebbe la stes-
sa loro sembianza non lieta in contrapposto alla
letizia, ed al riso eterno di chi credette ed e bea-
to. Che se Virgilio € il sapiens spinoziano, Beatri-
ce e quell’altra sapienza, quell’altra via, che se-
condo Dante si puo trovare veramente all'eterna

pace. E quando nel Purgatorio Virgilio s’arrischia
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a metter bocca in un argomento teologico
(sull’efficacia delle preghiere), perché ne aveva
toccato appunto in un luogo famoso della sua

Eneide (VI, 375), s’affretta a soggiungere:

Veramente a cosi alto sospetto
Non ti fermar, se quella nol ti dice,
Che lume fia tra il vero e l'intelletto.
Non so se intendi; io dico di Beatrice:
Tu la vedrai di sopra, in su la vetta
Di questo monte, ridere e felice.

(VI, 43-48).

Beatrice ride; Virgilio no. Beatrice ride perché
essa e lume tra il vero e l'intelletto, € la vera
scienza. La differenza fra le due forme di sapere
rappresentate dai due simboli, € detta esplicita-
mente nel c. XVIII del Purgatorio, dove Virgilio a

una domanda grave di Dante risponde:
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Quanto ragion qui vede
Dirti poss’io; da indi in la t'aspetta
Pure a Beatrice, ch’opera é di fede.

(v.v. 46-48).

Beatrice, insomma, € la fede e Virgilio € la ra-
gione; quella la teologia e questo la filosofia. |
dantisti forse discuteranno ancora per un pezzo
Su questo punto; ma se, invece di fede o di teolo-
gia, invece di ragione o di filosofia, preferiranno
usare termini che suonino diversamente, non po-
tranno trovarne che significhino concetti sostan-
zialmente diversi, o che da questi non dipendano
come specie da generi, conseguenze da principii,
applicazioni da teorie. Se non bastasse la desi-
gnazione di lume tra il vero e l'intelletto, a signifi-
care la vera natura di Beatrice come fede, o teo-
logia o sistema della fede, in contrapposto alla

ragione o lume naturale, che i versi testé citati ci
57



additano in Virgilio, si potrebbero ricordare alcu-
ne altre definizioni che occorrono nell’Inf. X, 131:
quella, il cui bell'occhio tutto vede; nel Par. XV,
54: colei ch’all’alto volo mi vesti le piume; XVIII,
4: quella donna ch’a Dio mi menava; XXVIII, 3:
quella che imparadisa la mia mente; XXX, 75: il
sole degli occhi miei.

Il rapporto tra la filosofia e la teologia, tra la ra-
gione e la fede é esposto nel secondo canto
dell'Inferno: ed é precisamente quel medesimo
che abbiamo visto3 in Tommaso d’Aquino. All'invi-

to di Dante:

Poeta che mi guidi,
Guarda la mia virtu, s’ella e possente,
Prima che all’alto passo tu mi fidi,

(v.v. 10-12)

3 Nel vol. La Filosofia cit., pp. 35 sgg.; 22 ed.

Stor. d. filos. ital. fino a L. Valla cit., pp. 44 sgg.
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Virgilio risponde spiegando perché e come egli,
la ragione, abbia creduto di poter avviare Dante,
'uomo ancora mortale, alla contemplazione
dell’eterna verita, a Dio; ed esprime il suo concet-

to dicendo:

lo era tra color che son sospesi,
E donna mi chiamo beata e bella,
Tal che di comandare io la richiesi.

(v.v. 52-54)

Questa donna che viene a Virgilio non chiama-
ta, non attesa, ha bisogno di Virgilio: 'amico suo
e non della ventura & impedito nel cammino per
la deserta piaggia, dove s’incontra con le tre fie-
re, le tre malvagie disposizioni alle passioni che
attraversano all'uomo la via del sapere e della
virtu; si che per paura egli ormai e sul punto di

tornare indietro nella selva oscura da cui pur te-
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sté e uscito, attirato alla luce dei raggi che vesti-
vano le spalle del colle la cui cima brilla sempre
da lungi agli occhi mortali. Dante, insomma, € in
grado di veder la miseria della vita volgare e di
scorgere, anche lontana, la vetta della perfezione
spirituale. Ha bisogno di vincere la natura che lo
tiene in basso, di liberarsi; e da s€, non potrebbe.
Il principio della sua salvazione non € in lui. Il di-
vino e fuori di lui, e la grazia dee scendere
dall'alto. L'anima di Dante e simile ai fioretti chi-
nati e chiusi dal notturno gelo che senza i raggi
del sole non si aprirebbero piu, non si drizzereb-
bero piu sul loro stelo. La sua virtute, la sua natu-
rale potenza, € stanca; non vale a vincere le fie-
re, che per Dante sono la morte (11, 107). Beatri-
ce muove al suo soccorso: Beatrice, loda di Dio
vera (Il, 103), cioé scienza verace di Dio: la teolo-

gia, la scienza rivelata. Ma Beatrice non e chia-
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mata, come s’é detto, dalla ragione; né si muove
da sé. Essa € mandata a Virgilio da Lucia — nimi-
ca di ciascun crudele — la grazia illuminante; la
quale e inviata, alla sua volta, dalla donna gentil
che dal cielo si compiange dell’'impedimento che
attraversa il cammino di Dante; donna gentile,
che, sia Maria o chi si sia, sta certo a rappresen-
tare il principio donde muove la grazia illuminan-
te, e che i teologi dicono grazia preveniente. La
grazia, dunque, porge all’'umana ragione, simbo-
leggiata in Virgilio, quella loda di Dio vera, quella
conoscenza verace di Dio, che e beatifica o bea-
trice. Quel fine, che alluomo da la pace dei beati,
non e raggiungibile dalla ragione per la virtu che
le € propria, ma vi occorre quel buon ardire della
persona franca (131-132) che e lume sovranna-
turale e grazia che solo un sentimento gentile

della divinita puo concedere: puro beneplacito.
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Questa € la trascendenza tomistica. Pure, Beatri-
ce per sé non beatifica: e questo € il punto in cui
s’'appalesa il difetto necessario del trascendente.
Beatrice non puo correre essa incontro a Dante
sulla piaggia deserta; e fa capo a Virgilio, alla ra-

gione:

Or muovi, e con la tua parola ornata,
E con cio ch’e mestieri al suo campare,

L'aiuta si, ch’io ne sia consolata.

Venni quaggiu dal mio beato scanno,
Fidandomi del tuo parlare onesto,
Che onora te e quei che udito t'anno.

(67-69, 112-114)

E questa non é piu trascendenza, ma vero e

proprio razionalismo: quel razionalismo tomistico*
4 Cfir. La Filosofia cit., pp. 36-37; 22 ed. Stor. d.

filos. ital. fino a L. Valla cit., pp. 45-47.
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che riesce in certo modo a sottomettere la teolo-
gia alla ragione. Questo accade, avvertiva Tom-
maso, propter defectum intellectus nostri; qui
Beatrice direbbe che ha bisogno, essa, la beatri-
ce, di Virgilio, pel difetto di Dante; ma certo e,
che senza Virgilio ella non sarebbe beatrice, per-
ché non beerebbe Dante, né potrebbe beare nes-
suno.

Nella parola ornata, nel parlare onesto di Virgi-
lio si confondono, nel pensiero di Dante, I'argo-
mentare stringente della ragione e la commozio-
ne persuasiva, lo splendore della poesia; in modo
che non puoi dire se l'autore pensasse al poeta o
al savio: qui, del resto, come per solito, altrove,
ove che parli o comunque si rappresenti questo
Virgilio, preferito per simboleggiar la ragione allo
stesso Aristotele perché poeta oltre che savio, e

maestro a Dante di quella poesia filosofica, o filo-
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sofia adombrata in figure poetiche, che egli vole-
va proseguire in volgare a vantaggio dei miseri, a
divulgazione della scienza, per dare un grande
convivio, un ammaestramento universale.

La teologia, dunque, non giunge all’'uomo, non
lo salva, se non per mezzo della ragione. Ma la
ragione ha limiti invalicabili, oltre i quali occorre la
fede, e quindi 'insegnamento teologico. Abbiamo
ricordato quei versi fondamentali del c. VI del
Purgatorio, in cui Virgilio esplicitamente rimanda
le soluzioni definitive di certi problemi razionali a
Beatrice. Altrove (Purg. XV, 76-78) dice pure
apertamente, che /la sua ragion non disfama e
che solo Beatrice puo togliere ogni brama. Altra
volta accenna alla relazione di propedeutica che,
secondo il concetto scolastico, la filosofia ha con
la teologia, spiegando i termini di una dimostra-

zione che sara data da Beatrice (Pur. XVIII, 73-
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75). Il compimento dell’opera di Virgilio e
all’entrata nel Paradiso terrestre, dove egli si con-

geda da Dante in questi termini:

Il temporal foco e I'eterno
Veduto hai, figlio; e sei venuto in parte
Dov’io per me piu oltre non discerno.
Tratto t'ho qui con ingegno e con arte;
Lo tuo piacere omai prendi per duce:

Fuor sei dell’erte vie, fuor sei dell’arte.

Non aspettar mio dir pit, né mio cenno.
Libero, dritto e sano é tuo arbitrio,
E fallo fora non fare a suo senno;
Per ch’io te sopra te corono e mitrio

(Purg. XXVII, 127-142)

Virgilio con I'ingegno del savio e con l'arte del

poeta, che Dante stima dovere cooperare a
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quellintento di sapere e di virtu, che e proprio
della filosofia, ha compiuto l'ufficio suo traendo
Dante attraverso il fuoco eterno infernale e il tem-
poraneo del Purgatorio fuori dell’'erte e strette vie
della purificazione interiore; Virgilio insomma ha
dato a Dante la conoscenza piena della natura in
genere e della natura umana in particolare; quel-
la conoscenza, che, prima di Cristo, era bastata
per non peccare ai savii antichi (Inf. 1V, 34), inno-

centi come i parvoli

Dai denti morsi della morte, avante
Che fosser dall'umana colpa esenti;

(Purg. VI, 32-33)

senza poter vestire le tre sante virtu (fede, spe-
ranza e carita), ma perfettamente capaci di sen-
za vizio conoscer l'altre (le cardinali) e sequirle

tutte quante. Di la da questa perfezione naturale
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ed umana occorre I'opera della fede, occorre
Beatrice; la quale ricevera 'uomo integro, questo
uomo umanamente perfetto, che ha il volere libe-
ro dalle passioni e puo fare a suo senno, perché
guanto la ragione puo insegnare, tutto egli ha ap-
preso, onde puo dirsi a buon diritto figlio di Virgi-
lio, come questi lo chiama. E Dante insiste su
guesta sua filiazione interiore da Virgilio simbolo
della ragione e della filosofia. V’'insiste appunto
nel Purgatorio, per i cui gironi si vien compiendo
il perfezionamento umano, razionale dell’'uomo.
Nell'Inferno una volta sola (VIII, 110) lo chiama
padre suo, — lo dolce padre; — ma questo appel-
lativo pieno di significazione ricorre spesso nella
seconda cantica, dove Virgilio anzi € detto una
volta (XXIIl, 4) piti che padre, con accenno evi-
dente al maggior valore di questa paternita dello

spirito rispetto a quella del corpo. E quando, om-
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bra silenziosa e quasi inavvertita, Virgilio lo ha
seguito per la selva antica del Paradiso terrestre,
e con lui ha risalito il corso del Lete, e con lui am-
mirato, con vista carca di stupor non meno, la mi-
stica processione rappresentante il trionfo della
Chiesa; quando Dante scorge la sapienza che e

impatrtita dalle tre sante virtu, —

Sopra candido vel cinta d’oliva,
Donna m’apparve, sotto verde manto,
Vestita di color di fiamma viva, —

(Purg. XXX, 31-33)

Beatrice, I'alta virtu, la potenza rivelatrice
dell’'ultima verita e datrice dell’'ultima salute; allora

Dante si volge a sinistra verso Virgilio:

Ma Virgilio n'avea lasciati scemi
Di sé, Virgilio dolcissimo patre,

Virgilio a cui per mia salute die’ mi.
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(XXX, 49-51)

Virgilio, infatti, il savio gentile, non aveva mai
conosciuto tale sapienza: né la ragione, senza fe-
de, puo ricevere in sé I'azione di quell’alta virtu
che beatifica. Non c’e teologia senza fede. Alla
presenza di Beatrice, Virgilio percio scompare dal
fianco di Dante; egli non passa il Lete, condanna-
to eternamente, benché in luogo distinto, alle te-
nebre eterne, solo rotte (omaggio sublime del no-
stro Poeta alla ragion naturale) dalla lumiera del
foco, intorno al quale ci ha mostrato primamente |
grandi poeti antichi. Ne’ versi angosciosi in cui
Dante esprime qui 'improvviso dileguarsi di Virgi-
lio allapparire di Beatrice si sente I'affanno dello
spirito medievale per I'impotenza della ragione ad
innalzarsi con le sole sue forze alla conoscenza
della verita. Quell’eterno vivere senza speme in

disio, e I'espressione piu profonda dell’abisso che
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nel pensiero medievale divide la ragione e 'uomo
e la natura da Dio.

Ma Dante non € un dispregiatore della ragione;
e gia se ne sono avute le prove. Dante non crede
I'assurdo; ma, pur costretto come gia Tommaso,
a dichiarare impenetrabili alcuni misteri anche al-
la mente illuminata dalla luce sovrannaturale, ha
con Tommaso fiducia nella ragione, e non
s’abbandona subito coi Francescani all’estasi
dell’amore ascetico. Dante, — si badi bene, — non
si spoglia della ragione per darsi alla fede. La sua
teologia non € visione, ma raziocinio; la sua gra-
zia non gli concede immediatamente I'aspetto di
Dio, ma gliel’addita come meta suprema d’'una
elevazione progressiva dello spirito fortificato dal-
la ragione. Per lui, come per Tommaso, la teolo-
gia € compimento della filosofia, e non puo fare a

meno di essa. Perché, dunque, Virgilio sparisce
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dal fianco di Dante, quando questi € innanzi a
Beatrice? Questo perché lo dice negli stessi versi
il Poeta, chiamando Virgilio dolcissimo padre, ri-
mandandoci alle profonde parole messe in bocca
a Virgilio, qguando questi gia s’e congedato. Il dol-
cissimo padre aveva dato tutto sé a Dante, come
ogni padre al figliuolo; tutto cio che era Virgilio,
ora € anche Dante. Dante ora € egli stesso ragio-
ne, filosofia; e se gia tante volte (sei nell’Inferno e
cingue nel Purgatorio) egli aveva giustamente
detto Virgilio suo Signore, ora Virgilio giustamen-
te puo dirgli: io te sopra te corono e mitrio. Dante
esce quasi di tutela, per essersi appropriata quel-
la ragione per cui Virgilio prima lo governava. E
Virgilio non dice gia che la ragione d’'indi in la di-
venti vana ed inutile: Sei venuto in parte, dice a
Dante, dov’io per me piu oltre non discerno. «Per

me>» significa che discernera ancora, egli stesso,
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se non piu per le forze sue, per quel valore che
alla ragione sara dato dalla fede.

Sarebbe piuttosto da domandare perché Virgi-
lio aspetti proprio il presentarsi di Beatrice per
andarsene (XXX, 49), essendosi congedato fin
da quando con Dante e con Stazio ha superato |l
grado superno della faticosa scala che dal setti-
mo girone del Purgatorio conduce al Paradiso

terrestre, e ha potuto dire a Dante:

Vedi la il sol che in fronte ti riluce;
Vedi I'erbetta, i fiori e gli arbuscelli,
Che qui la terra sol da sé produce.

Mentre che vegnan lieti gli occhi belli,
Che lagrimando a te venir mi fenno,
Seder ti puoi e puoi andar tra elli.

(Purg. XXVII, 133-138)
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Invece, egli entra con Dante nella divina fore-
sta, con Dante giunge alla riva del Lete, con Dan-
te vede Matelda; e anch’egli ascolta il discorso di
lei intorno alle condizioni del Paradiso terrestre,
anch’egli assiste alla processione mistica. Fin-
ché, insomma, non risplendono gli occhi lieti, che
faranno sentir a Dante la gran potenza d’antico
amor (XXX, 29), ma di un amore trasumanato,
Virgilio resta a fianco di Dante; non piu maestro
né duca, ma resta. Il perché e da ricercare nel
simbolo di Matelda, che certamente rappresenta
nel pensiero di Dante, rispetto a Beatrice, quello
che nel sogno avuto da lui tra il Purgatorio e il
Paradiso terrestre, significo Lia in confronto a Ra-
chele (Purg. XXVII, 97-108): la vita attiva rispetto
alla vita contemplativa:

Lei lo vedere, e me 'oprare appaga.
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Beatrice rappresenta /o vedere, la scienza che
vede, e ci fa vedere Dio termine degli umani desi-
deri; Matelda rappresenta l'oprare, la virtu che é
scala al sapere. Le virtu che Matelda impartisce a
Dante sono le virtu cardinali. Dopo averlo, infatti,

bagnato nelle acque di Eunoe, lo

offerse
Dentro alla danza delle quattro belle,

E ciascuna del braccio /o coperse.

(XXXI, 103-155)
E queste quattro belle ninfe dicono a Dante:

Pria che Beatrice discendesse al mondo,

Fummo ordinate a lei per sue ancelle;

(le virtu cardinali, ministre della sapienza rivela-
ta, c’erano state, infatti, prima ancora della rivela-

zione, che e la scienza di Beatrice);

Menremti agli occhi suoi; ma nel giocondo
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Lume ch’e dentro aguzzeranno i tuoi
Le tre di I, che miran piu profondo;

(XXXI, 107-111)

cioe le tre virtu teologali, che aguzzeranno la virtu
visiva di Dante per vedere la luce che splende
negli occhi di Beatrice. Queste quattro donne per
I'appunto menano Dante innanzi al grifone, in-
nanzi al santo carro, e lo invitano a fissare gli oc-
chi di Beatrice, in cui Dante mira rispecchiata la
doppia natura del grifone (la natura umana e divi-

na del Cristo); ed ecco,

Mentre che piena di stupore e lieta
L’anima mia gustava di quel cibo,
Che, saziando di s&, di sé asseta;

Sé dimostrando di piu alto tribo
Negli atti, I'altre tre si fero avanti,

Danzando al loro angelico caribo;
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(XXXI, 127-132)

e cantano pregando Beatrice che per grazia di-
sveli al suo fedele la sua seconda bellezza. Ma-
telda qui non interviene; le tre virtu teologali ap-
punto in questo si dimostrano di piu alto tribo.
Non sono raggiungibili dall'uomo con lo sforzo
del suo volere, ma sono effetto di grazia estrinse-
ca. Non sono piu Matelda, ma Beatrice: sono vir-
tu anch’esse, ma della vita contemplativa.
Matelda dunque con le sue quattro ninfe, an-
celle preordinate a Beatrice, conduce a Beatrice,
ma non ha che vedere con quelle tre sante virtu
di cui gli antichi virtuosi del Limbo non s’eran ve-
stiti. Virgilio puo ascoltare con Dante la sua paro-
la nel Paradiso terrestre cosi come I'aveva ascol-
tata in terra. Matelda pero non puo immerger lui
come Dante, come Stazio, in Lete, e poi in Eu-

noe; non puo farlo coprire dalle braccia delle
76



quattro belle, perché anche Matelda € rinnovata;
non e piu la vita attiva, la perfezione terrena in
guanto fine a sé stessa, propria della ragione e
degli antichi savii che non conobbero Cristo; ma
e la vita attiva cristiana, e la Matelda di Beatrice,
la perfezione terrena che conduce alla perfezione
celeste, e che trae il suo valore nuovo dal nuovo
fine estraumano a cui serve. Le sue quattro ninfe
sanno di essere ancelle di Beatrice, come s’¢é vi-
sto; e non potevano saperlo le virtu antiche; e at-
torno a Beatrice si raccolgono cosi le quattro car-

dinali, come le tre virtu teologali:

In cerchio le facevan di sé claustro
Le sette ninfe, con quei lumi in mano
Che son sicuri d’Aquilone e d’Austro.

(Purg. XXXII, 97-99)

Matelda € dunque un momento dello spirito,
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intermedio tra Virgilio e Beatrice; e |l
perfezionamento di Virgilio, perché cristianizza
guelle virtu dell’'uomo antico che erano in Virgilio;
ed e preparazione a Beatrice, perché le sue virtu
hanno il loro compimento nelle virtu sante della
fede, della speranza e della carita. Matelda
raccoglie del’'uomo terreno la materia su cui
Beatrice per celeste grazia spirera il soffio divino
e imprimera l'ultima forma. Matelda, ch’ai raggi
d’amore si scalda (Purg. XXVIIl, 43-4),
rappresenta cio che di piu sublime v’ha nello
spirito umano, cui fu gia rivelata la verita eterna;
cioe appunto I'amore, I'aspirazione a Dio, lo
studio di rendersene degno, di ricevere l'alito suo
e indiarsi. Ella ravviva la tramortita virta di Dante
facendogli bere dell'acqua di Eunoe, dalla quale
Dante torna a Beatrice rifatto, puro e disposto a

salire alle stelle. E se poco innanzi ei deve dire a
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Beatrice

tanto sopra mia veduta
Vostra parola disiata vola,

Che piu la perde quanto piu s’aiuta,
e Beatrice confermargli

vostra via dalla divina
Distar cotanto, quanto si discorda
Da terra il ciel che piu alto festina;

(XXXIIl, 82-84, 88-90)

ora Dante, fissando gli occhi suoi negli occhi di
Beatrice fissi nelle eterne rote, si sente subito tra-
sumanare (Par. |, 70), provando quel medesimo
che Glauco, guando gusto dell’erba

Che il fé consorte in mar degli altri dei.

Beatrice e il mondo celeste, in cui ella trasporta
Dante, sono I'assoluto trascendente. Matelda non

colma I'abisso tra 'uomo e Dio; e solo per ordine
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di Beatrice (com’anima gentil che... fa sua voglia
della voglia altrui; Purg. XXXIIl, 130-31), mena
Dante alla santissima onda che lo rendera puro e
disposto a salire alle stelle. Conduce, insomma,
all'orlo dell'abisso; ma I'abisso per lei resta. Il su-
blime umano; ma umano.

Né Beatrice propriamente e assoluta beatrice:
essa per sé sola non basta a procurare alluomo
la visione di Dio. La teologia, opera di fede e di
ragione, non conduce al termine supremo della
vita contemplativa. Come Matelda rappresenta il
compimento di Virgilio, S. Bernardo rappresenta
Il compimento di Beatrice. La teologia costruttiva,
la teologia della ragione illuminata dalla fede, non
ha forze sufficienti da elevarsi fino a Dio. Oltre |
nove cieli, oltre il primo mobile, oltre tutta la natu-

ra, terrestre e celeste

fuore
80



Del maggior corpo, al ciel, ch’e pura luce

(Par. XXX, 38-39)
nellEmpireo, sede di Dio e de’ beati,

Luce intellettual, piena d’amore;
Amor di vero ben, pien di letizia;
Letizia che trascende ogni dolzore,

(v.v. 40-42)

oggetto finale della grazia, ignoto a noi per
'immensita del suo lume, come aveva detto Tom-
maso (S. Th. |, 2%¢, q. 112, a. 5), Dante si sente
subito incapace di seguire piu oltre la bellezza

della beatrice:

Ma or convien che mio seguir desista
Piu dietro a sua bellezza, poetando,
Come all'ultimo suo ciascun artista;

(v.v. 31-33)
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sente gia che Beatrice gli sfugge, che la teologia
vien meno. Ma Beatrice ha ancora una parola per
lui, per avvertirlo che la grazia qui € amore che
inflamma: 'amor che queta questo cielo, mentre
muove tutti gli altri, accoglie in sé I'anima dandole
per salute la disposizione ad accendersi alla sua
stessa flamma. E basta questo breve accenno
perché Dante comprenda che egli in questo cielo
e sormontato di sopra a sua virtute (v. 57). Ha
trasceso sé stesso, e si sente trasportato da
quella virtus superior di cui ci ha parlato Bona-
ventura®. Questa non é piu teologia, ma ascen-
sione mistica: I'uomo non si eleva piu per la ra-
gione, ma per 'amore. Beatrice, mentre Dante

contempla /a forma general di Paradiso (XXXI,

5 Cifr. La Filosofia cit., p. 81; 22 ed. Stor. d. filos.

ital. fino a L. Valla cit., p. 104.
82



52), lo lascia; e Dante quando si rivolge a lei, ve-

de invece S. Bernardo, che gli dice:

A terminar lo tuo disiro
Mosse Beatrice me del loco mio.

(XXXI, 65-66)

Beatrice, come una volta ebbe bisogno di Virgi-
lio per giungere all'uomo, ora ha bisogno di Ber-
nardo di Chiaravalle per giungere a Dio: di Ber-
nardo, dello stesso indirizzo mistico dei Vittorini e
di Bonaventura, che al di la della scienza umana
(Virgilio) che egli chiamava opinione, al di la della
teologia (Beatrice) che egli chiamava fede, pose
un terzo ed ultimo grado nel progresso della co-
noscenza, l'intelletto, che é la visione beatifica, il
rapimento estatico dello spirito che s’affisa in Dio,
spogliandosi della propria individualita nel nichil

glorioso di Jacopone. Questa ultima forma di sa-
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pere, coronamento della filosofia e della teologia,
e simboleggiata da Dante appunto in S. Bernar-
do, per cui Dante si ricollega qui indirettamente al
misticismo francescano. La pura contemplazione
mistica e la perfezione della vita contemplativa,
ond’é simbolo Beatrice. L'estasi dell’'amore com-

pie il raziocinio illuminato dalla fede.

E il santo sene: «Acciocché tu assommi
Perfettamente», disse, «il tuo cammino,
A che prego ed amor santo mandommi,

Vola con gli occhi per questo giardino;

Ché veder lui tacconcera lo sguardo
Piu al montar per lo raggio divino.

E la Regina del cielo, ond’ i" ardo
Tutto d’amor, ne fara ogni grazia,
Perciocch’io sono il suo fedel Bernardo».

(XXXI, 94-102)
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Guardare, dunque, contemplare e ardere
d’amore: ecco cio che conduce all’'ultima salute.
E per amare quanto & necessario e quindi per ve-
dere, pregare, come gia ci ha insegnato Bona-

ventura

«QOrando grazia convien che s’impetri»,

(XXXII, 147)
dice, infine, Bernardo a Dante:

«Grazia da quella che puo aiutarti;
E tu mi segui con I'affezione,

Si che dal dicer mio lo cor non parti»;

e comincia la sua santa orazione a Maria; a
Maria cui era stato egli ardentemente devoto nel-
la sua vita terrena; perché ella nella sua miseri-

cordia e bonta procuri a Dante per grazia

di virtute

Tanto che possa con gli occhi levarsi
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Piu alto verso l'ultima salute;

(XXXIII, 25-27.)

perché con le sue preghiere a Dio ogni nube gli
disleghi di sua mortalita, finendolo di trasuma-
nare. E Dante, per l'intercessione di Maria, per la
grazia ottenuta con I'ardente preghiera, perviene
al fine di tutti i desiderii: giunge l'aspetto suo al

valore infinito; e vede, internato nella luce eterna,

Legato con amore in un volume

Cio che per 'universo si squaderna;
Sustanzia ed accidenti e lor costume

Quasi conflati insieme...

(v.v. 86-89)

Vede Dio, dunque, principio di tutte le cose; ve-
de Dio uno e trino, Dio e uomo; cerca il come di

guesta unione del divino con 'umano:

Veder voleva, come si convenne
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L'imago al cerchio, e come vi s’'indova,

(v.v. 137-138)

come cioé fanno uno, non solo 'uomo e Dio, ma
accidenti e sostanza, trinita e unita: come I'uno si
rompe nei molti. Dante € al termine dell’alta visio-
ne: e chiede ancora la soluzione dello stesso
problema della filosofia:

Ma non eran da cio le proprie penne.

Occorre ancora un atto di grazia, ed ecco la

sua

mente fu percossa
Da un fulgore, in che sua voglia venne.

(v.v. 140-141)
E all’alta fantasia qui manco possa.

Dante, razionalista alla maniera di S. Tomma-
so, finisce nel misticismo di S. Bonaventura. Gra-

zia sopra grazia non gli puo ottenere che fulgori e
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visioni ineffabili, come sogni che lasciano una
dolcezza nel cuore e il vuoto nella mente, come
sentenze di Sibille che si perdeano al vento sulle

foglie lievi:

guasi tutta cessa
Mia visione, ed ancor mi distilla
Nel cor lo dolce che nacque da essa.

(v.v. 61-63)

Questa luce di Dante e né piu né meno che la
santa tenebria in cui il frate di Todi si metteva
senza oggetto, accendendo l'affetto e serrando,
come s’e visto®, tutto l'intelletto.

Era la conclusione logica di tutta la scolastica,
anzi della filosofia antica, sulla quale la prima
continuo a lavorare. Separata la natura da Dio, il

relativo dall’assoluto e 'uomo dalla verita, non
6 Cfr. La Filosofia cit., p. 100; 22 ed. Stor. filos.

ital. fino a L. Valla, p. 129.
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era logicamente possibile riuscire a superar la di-
stanza, onde lo spirito veniva ad esser diviso dal
Suo oggetto, e a risolvere quindi, o almeno av-
viarsi a risolvere il problema della filosofia. E
Dante nella Divina Commedia non fa che racco-
gliere ed eternare con l'arte sua questa ansiosa
visione medievale d’'una verita che si celebra fuo-
ri della realta, di un’eternita che e fuori del tempo,
d’'una giustizia che si compie fuori della vita, d’un
Dio, motore immobile, che ¢ fuori della natura e
dell'uomo: d’'una fede, infine, che non é data dal-
la scienza. Come spirito eroico e rappresentativo
egli si puo dire che conchiuda non solo il Medio
Evo ma tutta la prima era del pensiero occidenta-
le; poiché, come € evidente da tutto questo primo
libro della nostra storia’, il Medio Evo non fa che

approfondire ed esagerare una posizione eredita-

7 Cioé dell’opera La Filosofia cit.
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ta dal pensiero greco e propriamente dal platoni-
smo, superstite nello stesso Aristotele, e risorto a
vita nuova con Plotino. Dopo Dante s’inizia una
direzione nuova del pensiero che mettera capo
all'assoluta negazione d’ogni trascendenza: s’ini-
zia la filosofia moderna.

Se il concetto generale del filosofare dantesco
non fosse questo, tomistico e mistico insieme,
che abbiamo esposto, si potrebbe anche dire che
questa direzione nuova sia prenunziata gia in
Dante. Ma tutto I'organismo della Commedia ol-
tremondana € essenzialmente medievale. Dei
problemi principali della filosofia di S. Tommaso,
che abbiamo toccati nel cap. 118, Dante accetta le
stesse soluzioni tomistiche.

Con S. Tommaso Dante sta contro Averroe nel-

la questione dell'intelletto. Stazio, che su per le

8 Del |l libro de La Filosofia cit.
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ultime balze del Purgatorio s’accompagna con
Virgilio e con Dante, avendo finito il tempo di sua
purgazione e avviandosi alla sua eterna sede,
Stazio, che non € se non una duplicazione sim-
bolica di Virgilio (Purg. XXI, 97-99 e XXIl, 64-66),
ma una duplicazione che permette al nostro Poe-
ta di rappresentare una ragione gia cristiana
(XXII, 73), benché non considerata se non in
guanto ragione, la filosofia cristiana, insomma, e
non la teologia, Stazio nel c. XXV del Purgatorio
espone a Dante il processo antropologico dello
spirito; e, detto come si formi I'organismo dell’ani-

male, soggiunge:

Ma come d’animal divenga fante,
Non vedi tu ancor: quest’e tal punto
Che pit savio di te fe’ gia errante;

Si che, per sua dottrina, fe’ disgiunto

Dall’'anima il possibile intelletto,
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Perché da lui non vide organo assunto.

(vv. 61-66)

Il piti savio & Averroe, la cui dottrina Dante ac-
cenna qui, come si vede, con molta precisione,

dichiarandola erronea. Per Dante invece

si tosto come al feto

L'articular del cerebro e perfetto,

Lo Motor primo a lui si volge lieto
Sopra tanta arte di natura, e spira
Spirito nuovo di virtu repleto,

Che cio che trova attivo quivi tira
In sua sustanzia, e fassi un’alma sola
Che vive e sente, e sé in sé rigira.

(vv. 68-75)

Resta sempre il trascendente di questo Deus
ex machina, che interviene ad organismo perfet-

to. Ma c’e@ meno trascendenza che in Averroe, il
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quale all'individuo negava non solo il principio ori-
ginario dell'intelletto, ma lo stesso intelletto, fa-
cendo dell’anima una dualita di naturale e so-
vrannaturale, assurda. Dante conosceva infatti
(Conv. VI, 13; Mon. 1, 3) il commento di Averroe
al De anima, e della dottrina averroistica trovava
gia la discussione nell'opuscolo di Tommaso De
unitate intellectus. Ma non credo che conoscesse
il De anima intellectiva dell’averroista Sigieri di
Brabante (pubblicato nel 1270), e tanto meno che
| versi del Par. X, 136-38 alludano comunque a
un ricordo autobiografico. Se Dante avesse avuto
notizia del contenuto dell’'insegnamento di Sigieri,
non avrebbe messo in bocca a S. Tommaso, che
dell’averroismo era stato fervido oppugnatore,
guella lode che suona nel verso famoso:

Sillogizzo invidiosi veri.
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Dante dové aver un vago sentore della misera
fine e quindi delle condanne, che mossero Sigieri
a venire a scolparsi nella corte di Roma, ad Orbi-
vieto, come dice il Fiore, al tempo della prima
giovinezza di Dante; e dové crederle dello stesso
valore di quel che poteva avere per lui la condan-
na onde vennero insieme colpite alcune dottrine
di S. Tommaso. Altro non mi par probabile che
sapesse.

Nei versi citati egli del resto non viene a com-
battere solo la tesi averroistica, ma anche quella
platonica e agostiniana che pure aveva fautori in
qguel tempo, e ne ebbe anche dopo. L'anima, che
il soffio vivificatore suscita nell’organismo, tira in
sua sostanza, al dire di Dante, tutto cio che trova
attivo nell’organismo; e se ne fa un’anima sola,
anima vegetativa (che vive), sensitiva (sente), e

intende (sé in sé rigira). Secondo l'indirizzo ago-
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stiniano, invece, che risaliva a Platone, I'anima &
tripartita, quasi vi fossero tre anime, una sopra
I'altra, e la terza, sopra le altre due, al governo di
tutte, superiore per natura e sola immortale, anzi
eterna, perché preesistente all’'esistenza terrena.
Trascendenza trasportata dalla metafisica nella
psicologia, e combattuta da Aristotele. In un trat-
tato De anima, falsamente attribuito a Ugo da S.
Vittore, € ripetuta tal quale la tripartizione platoni-
ca e si dice che anima rationale suum tenet sine
carne. Dottrina che veniva, come l'averroistica,
ad opporsi al concetto dellimmortalita dell'anima,
una volta ammesso con Tommaso che la materia
e il principio d’individuazione; perché quest'anima
razionale senza il corpo non puo essere piu che
universale come lintelletto di Averroe. A questa
dottrina inclinava il celebre francescano proven-

zale, capo degli Spirituali (gli zelanti della regola),
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Pier Giovanni Olivi, che lesse a Firenze nel Con-
vento di S. Croce nel 1287 e nel 1288. Se Dante
non lo conobbe personalmente, non poté non
sentire I'eco del suo insegnamento quando, mor-
ta Beatrice, comincio a frequentare le scuole dei
religiosi e le disputazioni dei filosofanti. L'Olivi ne’

suoi Quodilibeta sosteneva che I'anima intellettiva

unitur quidem corpori unione substantiali,
cum sint partes substantiales unius entis, sci-
licet hominis, et impossibile sit aliquam sub-
stantiam constitui ex his que sibi invicem non
substantialiter uniuntur; formalis autem hec
unio esse non potest, idest quod uniatur ei ut
forma sue materie, quia impossibile est quod
pars intellectiva sit forma vel actus corporis,
seu materie corporalis; nec etiam anima ra-

tione ipsius potest esse corporis forma.
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Vale a dire: 'unione dell’'anima intellettiva col
corpo, e accidentale e non essenziale. L'intelletto
per sé non ha bisogno del corpo: unito col corpo,
quindi, fa una sola sostanza, un solo ente, unio-
ne intima et fortissima, sed non immediata; non Si
puo mai considerare come forma o atto del cor-
po, — che dovrebbe essere altrimenti intellettuale
esso stesso, — essendoci tra questo e quella una
diversita di natura assolutamente irriducibile (se-
cundum habitudinem inequalitatis). Ci puo essere
un accordo (unio ordinata), mediante I'anima
sensitiva, ma non una vera e propria unita. E con
I'intellettiva, I'Olivi negava al corpo I'anima sensi-
tiva, attribuendo all’'una e all’altra un’origine so-
vrannaturale, a differenza di Dante che fa prove-
nire I'anima, che gia si move e sente... dal cor

del generante (Purg. XXV, 55 e 59).
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La dottrina dell’Olivi fu condannata come ereti-
ca dal Concilio di Vienna nel Delfinato (1311) ne-
gli anni in cui Dante veniva scrivendo la Comme-
dia, perché il Concilio stabili che I'anima raziona-
le o intellettiva e per se et essentialiter forma del
corpo umano. E se non propriamente alla dottrina
dell’Olivi, che non sostenne esplicitamente la plu-
ralita delle anime nell'individuo umano, certo a
una dottrina platonizzante, che il Concilio Vienne-
se implicitamente condanno, Dante pensava nel

I\VV del Purgatorio (v.v. 5-6) combattendo

quello error che crede

Che un’anima sovr’altra, in noi s’accenda,

e affermando I'essenziale unita dello spirito uma-
no (confronta Conv. IV, 7).
Addirittura ridevole pare a lui (Par. 1V, 49-54), la

dottrina del Timeo della preesistenza delle anime
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alla vita terrena: le quali starebbero distribuite per
gli astri, e di la scenderebbero nei corpi (Tim. 41
E); e sospetta che le parole di Platone forse deb-
bano intendersi altrimenti che non suonino (cio
che, con altri buoni argomenti, fa credere che
Dante non avesse letto la traduzione di Calcidio).
Dei platonici rifiuta anche la dottrina, intimamente
connessa con la precedente dell’eternita delle
anime, delle idee innate. Secondo Dante, che
S’attiene anche qui all’aristotelismo tomistico,
I'anima semplicetta, quando esce di mano a Dio,
non sa nulla (Purg. XVI, 88).

E come per Tommaso, la teoria unitaria
dell’anima, anche per Dante, si ricollega alla teo-
ria unitaria metafisica. S'e visto® come profonda-

mente I'Aquinate s’adoperasse a stringere insie-

9 Ne La Filosofia cit., pp. 47 sgg.; 22 ed. Stor. fi-

los. ital. fino a L. Valla, pp. 59 sgg.
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me la materia e la forma con la sua teoria del

principio individuante. La stessa soluzione ricorre
nella Divina Commedia. L'anima & forma del cor-
po (Par. 1V, 54); e come ogni forma ha un legame

essenziale con la sua materia:

Forma e materia, congiunte e purette,
Usciro ad atto che non avea fallo
Come d’arco tricorde tre saette.

(Par. XXIX, 22-24)

Onde nel X1V del Paradiso i beati insegnano a
Dante che la loro beatitudine sara piu perfetta
guando /a carne gloriosa e santa fia rivestita, do-
po la risurrezione dei corpi, onde la loro persona
sara tutta quanta; e tutti questi beati mostrano al
Poeta disio dei corpi morti: altro segno che vera-
mente forma e materia costituiscono un tutto in-

scindibile.
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Ma dove Dante supera lo stesso S. Tommaso
nella tendenza antiplatonica e monistica € nella
sua teoria politica, esposta nella stessa Comme-
dia e nella Monarchia (composta probabilmente
trail 1311 e il 1313).

Lo Stato, secondo S. Tommaso, lo abbiamo ac-
cennato'®, dipende dalla Chiesa: ossia, per sé,
come istituzione umana, non ha valore. E questa
la naturale intuizione scolastica. Dante rivendica
la liberta dell'Impero di fronte alla Chiesa, affer-
mando risolutamente l'indipendenza della ragio-
ne dalla fede, nei limiti delle cose terrene.

Non considerando tutta la parte puramente sto-
rica e polemica, la teoria propria di Dante si rac-
coglie nell'ultimo libro della Monarchia: e si rias-

sume in poche parole.

10La Filosofia p. 62; 22 ed. Stor. filos. ital. fino a

L. Valla, p. 79.
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Solo tra tutti gli esseri 'uomo tiene il mezzo tra
le cose corruttibili e le incorruttibili; giacché, se si
considera secondo I'una o secondo I'altra delle
due parti essenziali che lo costituiscono, é corrut-
tibile in quanto semplice corpo, e incorruttibile in
guanto anima. Quindi 'uomo partecipa della na-
tura delle cose corruttibili e della natura delle in-
corruttibili; e pertanto, solo tra tutti gli esseri, a
due fini viene indirizzato dalla Provvidenza: alla
beatitudine di questa vita, che consiste nella ce-
lebrazione della propria natura (in operatione
propriae virtutis); e alla beatitudine della vita eter-
na, che consiste nella fruizione dell'aspetto divi-
no, a cui 'umana natura da sé (propria virtute)
non puo ascendere, senza l'aiuto della luce divi-
na: nisi lumine divino adiuta: al paradiso terrestre
e al celeste. A fini diversi, con mezzi diversi. Alla

prima beatitudine giungiamo per gli ammaestra-
102



menti della ragione (con Virgilio) operando se-
condo le vitru morali e intellettuali: per philoso-
phica documenta venimus, dummodo illa sequa-
mur, secundum virtutes morales et intellectuales
operando. All’'altra invece s’addimanda quel ma-
gistero spirituale che trascende 'umana ragione
e richiede I'esercizio della fede, della speranza e
della carita. Si richiede insomma Beatrice. Alla
pienezza della vita terrena i mezzi adunque ci so-
no dati ab humana ratione, quae per philosophos
tota nobis innotuit. — Tota: la ragione umana tutta
spiegata, di cui ci parlera Vico. In contrapposto a
quest'indipendenza ed autarchia della ragione in
ordine alla vita mondana, la rivelazione dello Spi-
rito Santo, la quale per mezzo dei profeti, degli
agiografi, per Gesu Cristo e i suoi discepoli ci for-
nisce | documenti spirituali, la verita soprannatu-

rale necessaria al paradiso celeste.
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Questo paradiso terrestre della Monarchia e
tutto prodotto della ragione, di un Virgilio che non
aspetta nessuna Beatrice nel fondo del suo limbo
per largire all’'uomo i suoi philosophica documen-
ta. Dal rispetto ideale, la Monarchia rappresenta
un passo notevolissimo oltre la Commedia. In po-
litica Dante si affranca da ogni sovrannaturali-
smo; e dentro alla forma medievale del suo trat-
tato e lecito scorgere uno spirito nuovo, che € lo
spirito dell’'umanismo, del’'uomo studiato e spie-
gato nella natura umana e con la natura umana.
La Monarchia € il primo atto di ribellione alla tra-
scendenza scolastica.

Dante dice: data la ragione e la filosofia, dato lo
Spirito Santo e la sua rivelazione, 'uomo non
avrebbe bisogno d'altro per raggiungere il suo
duplice fine, se non fossero le passioni che ren-

dono gli uomini quasi cavalli erranti per la loro
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propria bestialita, e bisognosi quindi di freno e di
briglia: donde la necessita d’'un duplice direttivo,
dellimperatore e del papa, dello Stato, come ora
si direbbe, e della Chiesa. Ma ['ufficio dell'impera-
tore € determinato dal suo stesso concetto: se-
cundum philosophica documenta genus huma-
num ad temporalem felicitatem dirigere. L'impera-
tore rappresenta la stessa ragione. La sua auto-
rita € da Dio, perché da Dio é data la ragione
all'uomo. | cosi detti elettori sono quasi strumenti
della Provvidenza (denunciatores divinae provi-
dentiae); e tra essi un dissidio e possibile solo in
guanto tutti o alcuni di loro possono essere otte-
nebrati dalla nebbia delle passioni.

L'indipendenza dell'imperatore, o in altri termini
I'assolutezza dello Stato, € la stessa indipenden-
za della ragione verso la rivelazione, € I'asso-

lutezza della ragione. Di certo, Dante in questo
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punto si lascia indietro d’'un gran tratto la filosofia
scolastica. Ma da questo punto egli non si eleva
a un concetto generale dei rapporti tra 'uomo e
Dio. E l'interesse politico che gli fa costruire que-
sta teoria dei rapporti tra la ragione e la rivelazio-
ne; teoria che era in germe gia nelle polemiche di
Federico Il con Gregorio e con Innocenzo IV; ma
egli non ne cava le conseguenze, e puo appellar-
visi percio anche nella Commedia, dove anzi a
taluno pare che per qualche riguardo la perfezio-
ni, mentre tutto il Poema nel suo organismo idea-
le & cosi schiettamente medievale.

Ad ogni modo, anche come una sdrucitura nel
tessuto del sistema tomistico ha una grande im-
portanza e uno speciale significato storico. E una
di quelle solenni smentite che la storia e la realta
con la loro logica interiore danno di tempo in tem-

po alle teorie e ai sistemi, e spingono innanzi il
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pensiero verso teorie piu comprensive e nuovi Si-
stemi.

Quanta distanza, per questo rispetto, tra Dante
e un altro discepolo di S. Tommaso, Egidio Co-
lonna, suo contemporaneo, autore del De regimi-
ne principum e del De ecclesiastica sive de sum-
mi pontificis potestate, 'amico e consigliere del
suo aborrito Bonifacio VIII, vissuto dal 1247 al
1316! Ma di Egidio e de’ suoi seguaci Jacopo Ca-
pocci da Viterbo, morto nel 1308, e Agostino
Trionfo da Ancona (1243-1328), agostiniani come
I Romano, non accade qui di fare altro che una
semplice menzione, in quanto, non solo come
pubblicisti, essi rimasero sostanzialmente fermi
alle vedute scolastiche di S. Tommaso (come an-
che Enrico da Cremona), ma nella psicologia se-
guirono quellindirizzo agostiniano, al quale fu

merito di Dante non aver partecipato.
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L'eclettismo ¢ il carattere della filosofia di Egi-
dio. Il quale tien fermo alla dottrina agostiniana
della triplicita delle facolta psichiche (memoria,
intelletto e volonta); ma non abbandona la distin-
zione d’intelletto agente e intelletto possibile,
benché talvolta accenni a identificarli in un solo
intelletto. Il concetto delle rationes seminales di
S. Agostino, cioé dei principii essenziali ed attivi
della materia corrispondenti agli eterni esemplari
o forme che nella materia si realizzano, fonde
con la dottrina tomistica della materia signata.
Accetta le dimostrazioni a posteriori dell’esisten-
za di Dio, ma, da buon platonico, ritiene che que-
sta sia una verita per se nota.

Una filosofia eclettica di questo genere aveva
tutti i vantaggi per diventare la dottrina di un ordi-
ne. E quando Egidio prese a insegnarla (tra il

1285 e I'87) nello Studio di Parigi, il capitolo del
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suo Ordine, radunato a Firenze nel maggio del
1287, fu orgoglioso di notare che I'insegnamento
del loro venerabile maestro Egidio mundum uni-

versum illustrabat. Onde ordinava:

inviolabiliter observari ut opiniones, positio-
nes et sententias scriptas et scribendas pre-
dicti magistri nostri omnes nostri Ordinis lec-
tores et studentes recipiant eisdem preben-
tes assensum, ut ejus doctrine omni qua po-
terunt sollicitudine, ut et ipsi illuminati alios il-

luminare possint, sint seduli defensores.

Scriptas et scribendas! Di gran filosofi dovevano
esserci tra quei bravi eremitani! Ma la scuola fu
fondata a maggior gloria dell’Ordine; pel quale gli
scritti del doctor fundatissimus divennero il testo
di filosofia. Solo Gregorio da Rimini, morto nel

1358 priore generale, ardi sottrarsi alle ingiunzio-

109



ni del Capitolo fiorentino del 1287, rinnovate nelle
cosiddette Costituzioni di Ratisbona del 1290; e
s’accosto alle dottrine nominalistiche dell’Occam.
Ma dopo di lui I'unita dottrinale dell’Ordine si rico-
stitui; prova indubbia della vigoria di pensiero di

quelli che vi appartennero!
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1.
PENSIERO E POESIA
NELLA «DIVINA COMMEDIA»

Il Vossler ha preso a pubblicare un’opera molto
importante sulla Divina Commedia:*! il cui inten-
to, com’egli dice nella prefazione, € quello di
«schiudere a una piu larga cerchia di persone
colte l'intelligenza della Divina commedia. Nel pri-

mo volume sara esposta la genesi storica, nel se-

11K. VOSSLER, Die goéttliche Komdédie: Entwick-
lungsgeschichte und Erklédrung: | Band, | Theil:
Religiose u. philosoph. Entwicklungsgesch.

Heidelberg, Winter, 1907 (pp. VII-265 in-16°).
sotto
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condo un’interpretazione continuata del poema.
Le due parti si possono prendere I'una indipen-
dentemente dall’altra, e quindi anche in ordine in-
verso. Cio che la prima spiega come svolgimento
storico della civilta e come svolgimento psicologi-
co, la seconda rappresentera e valutera in tutti i
particolari come creazione estetica. La prima per-
tanto sta alla seconda quasi come una conferen-
za introduttiva all’esecuzione scenica d’un dram-
ma; dove e lasciato al gusto del pubblico di assi-
stere a suo piacere ad entrambe le parti del trat-
tenimento, ovvero di rassegnarsi a quella soltan-
to, che ritenga meno noiosax.

L'Autore avverte pure che, se I'editore per con-
siderazioni librarie ha creduto di dividere in due
volumetti la prima parte dell'opera, e pubblicare il
primo senza aspettarne I'imminente complemen-

to nella storia dello svolgimento etico-politico e
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letterario, egli ha consentito dal canto suo per la
convinzione che «grazie alla rigida struttura della
poderosa materia ciascuna delle quattro sezioni
puo richiedere un interesse speciale, e, in un cer-
to senso, vale come un’unita a sé. Un lettore in-
telligente non dimentichera per altro che qualche
cosa sfiorata qui o lumeggiata da un solo aspet-
to, trova li poi la sua conveniente e definitiva trat-
tazione. In particolar modo, verranno in taglio nel-
la seconda parte del primo volume quelle quistio-
ni, intorno a cui a preferenza si esercitano gli stu-
dii danteschi odierni, relative allambiente e alla
biografia. Giacche tutto il lavoro e disposto in gui-
sa che, partendo dalla storia spirituale teorica in-
ternazionale, esso non si accosti se non a lenti
passi alle condizioni pratiche e particolari, dalle

qguali il poema sorse».
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Magnifico disegno, come si vede; che il Vossler
in questo primo volume ha cominciato a colorire
assai felicemente, rendendo molto vivo il deside-
rio dell'intera opera, che I'operoso Autore ci dara
certamente completa presto. La genesi religiosa
e filosofica della Commedia non e stata mai rico-
struita e rappresentata con tanta larghezza e pie-
nezza d’indagini, con senso filosofico e critico co-
si profondo del pensiero e dell’arte di Dante, con
intuizione storica cosi precisa della personalita
morale e intellettuale del Poeta; e insieme con
tanta brevita, perspicuita ed eleganza. Non pare,
per questo rispetto, un libro scritto in Germania.
Cosi frenata vi € I'erudizione e la discussione,
non sviate mai dal fine, a cui l'autore ha fisso lo
sguardo: I'anima dantesca da raggiungere attra-
verso lo sviluppo del simbolo religioso e del sa-

pere filosofico dalla pitu remota antichita.
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Di che non ha tenuto forse il debito conto I'ami-
co Zingarellit?2, guando ha notato qua e la nella
storia della religiosita fino a Dante, tracciata dal
Vossler con rapida mano, qualche lacuna: come
il silenzio intorno all’ascetismo e misticismo india-
no. Del buddismo il Vossler deve aver creduto
non fosse il caso di parlare, perché esso non e
sulla linea di sviluppo storico che mena a Dante.
Giacché e piu che dubbio il rapporto da qualcuno
sospettato tra la filosofia indiana e la greca, e in
ispecie tra il buddismo e Platone.

Il Vossler rifa soltanto la storia, o, com’egli dice,
la preistoria di Dante: «Quanto si estende la prei-
storia? Arigore, fino al principio del mondo, risa-
lendo indietro all'infinito. Frattanto, poiché non
dobbiamo scrivere la storia dell’'universo, ma del-

la Divina Commedia, il significato dell’opera ci

12Cfr. «La Cultura», XXVI, 169.
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aiuta alla opportuna limitazione della sua storia.
La caduta, e la purificazione delluomo, veduta
nellimmagine di un universo armonico, questa e
I'opera di Dante. Tutti i tentativi fatti dal’'uomo per
stringere un rapporto spirituale con l'unita
dell’'universo, appartengono percio alla preistoria
della Commedia» (p. 21). Ma non propriamente
tutti questi tentativi, poiché I’Autore vuole con la
sua ricerca procedere sempre innanzi per acco-
starsi a Dante; ma tutti quelli che, appunto,
I'aiutano ad avvicinarsi al Poeta. Certo, non ap-
partiene alla preistoria dantesca il Tao Te Ching

di Lao Tze.

Dato lo scopo del suo libro, scritto principal-
mente per i tedeschi, il Vossler non crede di poter
meglio introdurre il suo lettore all'intelligenza del
poema dantesco, che cominciando da un parago-

ne discreto della Commedia col Faust. «Non si
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puo parlare», egli dice, «a una persona colta te-
desca della Divina Commedia senza ricordarle il
Faust di Goethe. Mettere insieme il piu gran poe-
ma italiano col piu gran poema germanico dopo |
Romantici e diventata per noi un’abitudine. La
guale ha la sua buona giustificazione; ma non
per avventura in una parentela positiva e storica,
anzi in un’affinita puramente spirituale, intima e
pero piu profonda delle due operex. Tutto questo
e verissimo, e ci spiega il motivo del paragone, e
fino a un certo punto lo giustifica, quasi un’avver-
tenza, ad uso del lettore tedesco, per concen-
trare fin da principio la sua attenzione sulla com-
plessita e posizione storica eminente e rappre-
sentativa del poema italiano, analoga a quella del
poema tedesco.

Il paragone a ogni modo e pericoloso; e né an-

che il Vossler mi pare sia sfuggito al rischio di pa-
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ragonare I'imparagonabile, nel tentativo di defini-
re un poema guardando all’altro. Anche per lui,
gli influssi storico-letterarii, come meglio di tutti
ha messo in chiaro il nostro Farinelli, sono di
scarsa importanza ed estrinseci. «In un punto
I'intima parentela che unisce tutte le grandi opere
dello spirito umano, vien fuori nella poesia, e qui
— € il punto culminante delle due opere — il genio
tedesco invia all'italiano, il moderno al medievale,

il suo saluto di mistico amore:

Alles Vergangliche

Ist nur ein Gleichnis...

Margherita e Beatrice si danno la mano. In tutte e
due € lo stesso abbandono pieno d’amore, la
femminilita pura, che ci prende e ci solleva alle
stelle eterne. Ma soltanto in quest’ultimo e simbo-

lico significato le due figure femminili s'incontra-
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no. Nel resto le loro vie procedono distanti 'una
dall’altrax.

Tra i due poemi intercede circa mezzo millen-
nio, durante il quale sono avvenuti i tre movimenti
piu potenti della storia moderna: il Rinascimento,
la Riforma e I'llluminismo: i quali rappresentano
tutti insieme una continua, progressiva liberazio-
ne dell'individuo dalle norme generali, cioé catto-
liche, del Medio Evo; poiché col Rinascimento ri-
vendico i propri diritti la fantasia sensibile ed
estetica, con la Riforma il sentimento religioso e
morale, con I'llluminismo la ragion filosofica. «In
cima a questa perfetta liberta sta I'individuo fau-
stiano: sciolto dai vincoli della societa e della
chiesa; legge e destino sovrani nel proprio petto;
titanicamente aspiranti all'infinito e al superuma-
no. Ma — e in cio si scorgono le esigenze di

un’eta nuova — lo smisurato volere di Faust fa un
119



salto mortale e s’avviluppa in una colpa tormen-
tosa, e solo lentamente con la rinunzia e il limite
e ricondotto nel giro del lavoro della civilta social-
mente benefico. E stando al servizio della socie-
ta, ascende intanto alla comunione dei beati». In-
somma, il Faust ¢ il poema della signoria del vo-
lere. La purificazione di Fausto si compie per la
azione e il fatto della vita pratica.

E Dante? Il soggetto della poesia dantesca ¢ |l
medesimo della goethiana: «la caduta», come
disse il Fischer, «e la purificazione dell’'uomo,
guesta idea fondamentale comune fa del Faust la
Divina Commedia dei tedeschi e giustifica il para-
gone con Dante». Ma — e qui spuntano le conse-
guenze discutibili del paragone — la trattazione
del soggetto € nel poeta medievale profonda-
mente diversa. La scena non € piu questo mon-

do, ma il di la. Tutto I'interiore processo evolutivo
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dell’'uomo non segue nel campo pratico dell’azio-
ne, ma nella forma teoretica della intuizione. Il
Faust abbraccia una vita umana dalla virilita alla
vecchiaia, il viaggio dantesco si compie nello
stretto spazio di una settimana santa. La Divina
Commedia € una visione, il Faust un dramma.
Ora la visione era la forma artistica propria
delluomo medievale, pel quale la vita reale ha un
valore subordinato; solo vista attraverso il velo di
una visione l'esistenza puo ricevere il suo vero si-
gnificato. E se nel Faust la sapienza del coro ce-
leste suona anch’essa: Alles Vergéngliche / ist
nur ein Gleichnis, quella pero dell’'uomo di qua di-

ce:

Tor! wer dorthin die Augen richtet

Sich Uber Wolken seinesgleichen dichtet. —
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Qui il Vossler accentua un po’ troppo l'opposi-
zione tra il misticismo dantesco e il realismo pra-
tico del Goethe: perché non credo p. e. che la sa-
pienza del coro celeste sia soltanto del coro cele-
ste e non anche di Faust, che e poi 'umanita che
«I'eterno femminino solleva in alto» e quasi la
conchiusione, pel Goethe, di quell’'altra sapienza
delluomo di qua. Né si puo dire di certo che per
Dante la redenzione, la purificazione umana sia
una Hemmung des Willens, una specie di ascesi
intellettuale, in modo che si possa contrapporre
la Commedia come poema dellaverita al Fau-
st come poema del volere. E vero quel che di-
ce Kuno Fischer, che cioé, a differenza del Pur-
gatorio trascendente di Dante, il Goethe, anzi
I'eta moderna vede nello stesso mondo un gran
purgatorio; e nei gradi di sviluppo della stessa

natura umana i gradi della liberazione; ma non bi-
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sogna poi credere che il Purgatorio sia per Dante
soltanto quello di 1&, e non anche questo in cui
suona I'ammonimento del suo canto; né dimenti-
care che il poeta italiano si propone appunto un
problema e un intento pratico, e vuol essere
maestro non di un mondo di la, ma di questo, an-
zi dell’ltalia sua, se non di Firenze; e de’ suoi
tempi. Né si puo trascurare che nel suo cielo non
sono esaltati soltanto i mistici contemplativi; ma
anche gli uomini d’azione, della guerra e della
politica: i quali non sono stati di certo purificati da
una Hemmung des Willens. E infine, se Dante
giunge all’alto dei cieli, dove un S. Bernardo
gl'impetra la suprema visione beatifica con una
preghiera tanto simile a quella del Doctor Maria-
nus, egli vi giunge non solo attraverso il Purgato-
rio, ma anche attraverso I'Inferno: la cui visione

non € estasi, né ascesi: ma vita, vita faustiana di
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qualvoller Schuld, senza la quale neanche Dante,
a quel che pare, pensa che possa pervenirsi alla
Gemeinschaft der Seligen.

Tra Dante e Faust piu che differenza di vita, €
differenza di filosofia. Entrambi rappresentano
presso a poco egualmente la vita umana quale
processo dalla natura a Dio, dall'Inferno al Para-
diso, da Mefistofele alle hbhern Sphéren, alle
quali Faust salira dietro a Margherita. Ma Dante
col Medio Evo, 0 meglio con Platone, sdoppia
guesta vita, e la vede di qua e di l1a; Goethe con
I'etd moderna, cioe con Bruno e con Spinoza, la
vede soltanto di qua; la vede schietta, e senza
ombre immaginarie. Quindi la riflessione filosofi-
ca induce 'uno a proporsi il problema artistico in
forma di visione, I'altro in forma di dramma: ma
nella visione risorge poi il dramma, e il dramma si

conchiude con un epilogo celeste che € visione.
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Nondimeno, come I'epilogo celeste non altera il
naturalismo panteistico del Goethe, cosi la forma
di visione non tocca il contenuto vivo, estetico,
della Divina Commedia, che e la vita pregna di
tutte le opposizioni, e cosi anche del misticismo e
del realismo naturale ed umano; dell'ascesi della
scienza e della attivita della vita mondana prati-
ca.

Non che Dante credesse cosi poco al suo cielo
fantastico quanto Goethe al suo: e in questa par-
te ha perfettamente ragione il Vossler di richia-
mare l'attenzione dei critici sulla serieta della fe-
de, e di tutti i sentimenti, di Dante. Ma non € men
vero che tutto il mondo, che Dante concepisce
come trascendente in forza della sua filosofia, al
pari del cielo goethiano soltanto nella forma este-
riore rimane trascendente; e in sostanza, nella

sua realta estetica, e il mondo vivo dell’anima
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dantesca: il mondo di quaggiu, con le sue fazioni,
co’ suoi filosofanti, con i suoi papi e frati, e princi-
pi e gente d’ogni risma, conosciuta da Dante tra-
verso I'esperienza, la storia, la tradizione, la leg-
genda: tutta agitata dalle passioni ed aspirazioni,
per le quali Dante ha un interesse. L'arte di Dante
e assai piu potente della sua filosofia; e quella
stessa filosofia, che Dante personalizza quasi e
fonde nel fuoco della sua anima energica d’arti-
sta, cessa per cio stesso di essere la filosofia
medievale, in quel che essa ha di specifico e
transeunte, per noi morta, e gia morta a tempo
del Goethe, e resta, a parer mio, perennemente
viva, eterna, come elemento integrale dell’arte di
Dante. Assai piu capace, per questo rispetto, e
potente che non quella di Goethe, il quale, per la
sua filosofia negativa, poté, anzi dovette esclude-

re dall’azione drammatica tutta la filosofia, e fare
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di Fausto un uomo tutto vita e quasi nulla pensie-
ro: quasi il pensiero fosse davvero quello di cui

dice Mefistofele, che, innanzi alla vita,

Sucht erst den Geist herauszutreiben,
Dann hat er die Teile in seiner Hand,

Fehlt, leider! nur das geistige Band.

Per Dante anche il pensiero € vita, anzi la cima
della vita; e il poeta la vede e la rappresenta. Ma
per questo assorbimento della sua stessa filoso-
fia nella sua arte egli corregge la trascendenza
della prima, ridiscendendo per 'arte nella vita vo-
luta dal Goethe. Il trascendente e solo nella sua
filosofia; cioe, nella sua filosofia considerata di
gua dall'arte, fuori della visione in cui il Poeta la
risolve. Che fa che egli ci dica di sognare, cioe di
trasferirsi fantasticamente nell’al di Ia? In realta ei

non ci presenta un groviglio d'immagini sconnes-
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se, come fa a sé stesso chi sogna, ma il tessuto
della realta nella sua logica vivente: e nessun co-
lore delle sue immagini oltremondane puo dirsi
che non sia tolto ai raggi del sole, di cui s’allegra
I'aer dolce di questa vita.

Il Vossler, distingue, e forse distingue anche
troppo, tra Dante poeta e Dante filosofo e critico;
e dice che le idee critiche o estetiche di Dante
giovano a intendere i difetti, non i pregi della sua
poesia. Ma se 'ombra della filosofia medievale si
stendesse su tutta quanta la Divina Commedia, e
nella sua poesia, che cosa resterebbe di vivo in
guesto poema del Medio Evo? Esso resterebbe
per noi come un documento storico della filosofia
gia dal Rinascimento superata; ma il suo valore
estetico sarebbe nullo. Invece: Goethe filosofo ha
ragione di Dante filosofo; ma Goethe poeta deve

rendere omaggio al vicin suo grande. L'arte
128



dell’'uno, non che vincere, non puo né anche in-
contrarsi in quella dell’altro. Eppero questi con-
fronti di poeti, i cui problemi artistici sono profon-
damente diversi, sarebbe meglio non farli. Tra la
filosofia di Dante poi e quella di Goethe corrono
si cinquecento anni, in cifra tonda. Ma dove sono
coteste filosofie? In realta noi abbiamo la loro
poesia la Commedia e il Faust: i quali, in
guanto poesia, non sono paragonabili, per-

ché sono una cosa sola: poesia.

Tralasciamo, dunque, ogni altra osservazione
sul confronto di questa introduzione, e veniamo
al libro: diviso, a sua volta, in due parti, una con-
sacrata alla genesi religiosa della Commedia,
I'altra a quella filosofica.

Per determinare e circoscrivere quella religio-
sa, I'’Autore si rifa da alcune acute osservazioni

intorno al valore del simbolo nella religione. «ll
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sentimento religioso», egli dice (p. 24), «non si
puo esprimere altrimenti che sotto la forma del
simbolo. Chi rinunzia al simbolo, rinunzia alla
espressione della sua religione, e quindi alla sua
attivita, e quindi alla religione in generale. Il sim-
bolo deve essere preso e creduto sul serio; e non
puo essere cosa Vviva, se e soltanto rappresenta-
to, e non anche voluto. Quando si parla di conte-
nuto e forma del simbolo, si puo facilmente cade-
re in errore; bisogna distinguere con rigore il si -
gnificato simbolico dalla forma simbolica. Co-
me forma, il simbolo € una bugia vuota; come si-
gnificato o contenuto formato, esso non e piu il
segno di una cosa divina, ma la cosa divina istes-
sa. Lutero aveva perfettamente ragione contro
Zuinglio: se l'eucaristia dev’essere un sacramen-
to, l'ostia deve significare il corpo di Cristo, non

formalmente soltanto, ma anche rispetto al conte-
130



nuto, cioé dev’'essere il vero corpo di Cristo.
Quindi, ogni spiegazione razionalistica d'un sim-
bolo, in quanto separa forma e contenuto, viene
a distruggere il simbolo stesso e a spogliarlo del
suo valore religioso». Il volere delluomo solleva
tutto cio che si puo vedere e pensare a simboli
religiosi. Dal feticista, che adora un pezzettino di
legno, a venire fino a Goethe, pel quale I'esisten-
za universale, naturale e spirituale, € divina, €
tutto un processo di svolgimento storico della reli-
gione. «E il divino che in una millenaria marcia di
conquista si estende da ogni lato e soggioga il
mondo — finché forse nel piu lontano avvenire
non si accoppii la piu profonda intensita con la
piu larga estensione del suo dominio».

Scopo della ricerca é di collocare al suo giusto
posto, quasi pietra di confine (Markstein) la Divi-

na Commedia su questa via ideale di svolgimen-
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to. «Dante ha messo la caduta e la purificazione
morale dell'uomo in tale intima connessione con
rappresentazioni religiose d’'un mondo di la, qua-
le soltanto e pensabile a un grado relativamente
alto di vita religiosa, ossia con un ampio e profon-
do contenuto di simbolo religioso». Per raggiun-
gere questa altezza, bisogna che lo storico riper-
corra una lunga serie di gradi, badando sempre
non alla forma, bensi al valore dei simboli, per
non trasformare la storia dello svolgimento della
religiosita in una storia dello svolgimento
dell’arte.

Quando imprende invece a tracciare la storia
della formazione filosofica della Commedia, il
Vossler, ritorna sul concetto del simbolo per guar-
darlo dal punto di vista filosofico. E le sue nuove
osservazioni esprimono il rapporto tra la prima e

la seconda ricerca del suo libro. Il simbolo, egli
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dice, ha il suo mortale nemico nel razionalismo,
che uccide il simbolo, separando la rappresenta-
zione formale di esso dal suo significato sostan-
ziale. «Dio, che nella rappresentazione religiosa
apparisce come re, signore, padre o in generale
come persona, per I'astrazione razionalistica di-
venta un concetto, che non €, né puo essere piu
oggetto di rappresentazione, ma di pensiero. |
nomi personali di re, signore, e padre si palesano
segni arbitrari del concetto di Dio, col quale ora
non han piu che fare. Arbitrari, perché per lo stes-
so concetto di Dio si potrebbero adoperare, e di
fatti si sono adoperati egualmente bene altri se-
gni, come cielo, sole, stelle, terra, toro, cinghiale,
ecc. Sicche tutti gl'infiniti simboli di tutte le religio-
ni si equivalgono; poiché sono tutti quanti arbi-

trari» (p. 136).
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Ma questi simboli, d’altro lato, sono necessari
in quanto tutti accennano a un Essere, cioe al
concetto di Dio. La necessita del simbolo sta nel
suo contenuto: I'affermazione del concetto di Dio
(concetto, che pel Vossler puo dirsi anche con-
cetto dell'essere 0, «piu universalmente ed esat-
tamente», concetto del concetto). Que-
sto e cid che rimane di tutte le religioni; e su que-
sto comune contenuto di tutte le religioni i pensa-
tori hanno sempre a volta a volta sperato di poter
fondare una religione razionale, atta a compren-
dere e sostituire tutte le religioni storiche. Ma il
tentativo non é riuscito, né poteva. Lessing ha
detto che nella religione razionale non c’e piu née
religione né ragione. E in verita una religione
senza timore, speranza, fede e amore della Divi-
nita non e possibile. «Un concetto non si pud né

temere, né sperare, né credere, né amare». Si
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parla bensi di amore della bellezza, di paura del-
la verita, di fede nella virtu. Se non che allora si
ha I'occhio anzi che ai concetti logici della bellez-
za, della verita, della virtu, alla rappresentazione
concreta di opere di bellezza, ecc. sia che queste
opere esistano gia, sia che debbano essere ese-
guite, siano cioé desiderate e volute. «Cio che
noi amiamo e vogliamo €, dunque, prima il fatto
rappresentato della bellezza, I'opera d’arte, e in
ultima linea la stessa attivita, anch’essa rappre-
sentata, della bellezza, cioe la sua azione vissuta
In noi stessi, conforme all’'esperienza che se ne
ha (rivelazione). Questo e il primum datum». Co-
si anche di Dio cido che amiamo, in fondo, non € il
concetto (cioé lo stesso Dio), perché di es-
SO non ne sperimentiamo nulla, ben-
si la sua azione, I'energia ed attivita creatrice del

concetto stesso, la ragione viva ed attiva. «E
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guesta € la filosofia nel senso piu originario e
proprio, nel solo vero senso della parola. Cosi in-
tesa, la filosofia & realmente una religione, anzi la
forma piu alta di essa».

Questa filosofia, che puo dirsi religione filosofi-
ca, non e piu una mortale nemica del simbolo re-
ligioso: Essa distrugge bensi le forme storica-
mente condizionate dei simboli, ma non in nome
d’un principio antireligioso, anzi della stessa for-
za, che crea tutte le religioni positive. La filosofia
nasce col dubbio intorno alla validita del simbolo,
e giunge all’affermazione della relativita del suo
valore e infine alla scoperta del suo segreto fon-
damento (Untergrund) assoluto. La molla piu inti-
ma della filosofia & appunto lo sforzo di unificare
Il pensiero col sentimento, la fede col sapere. E |l
Vossler vede, a ragione, un malinconico segno di

debolezza nell'incapacita, propria del nostro tem-
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po, di credere nella schépferische Rolle der Phi-
losophie e di rispettare nella religione la filosofia,
e viceversa. Laprofonda sapienza, che
oggi proclama finito il tempo dei sistemi metafisi-
ci, fa di una verita, che nel tempo di Kant aveva
un grande valore storico, il permanente Deck-
mantel philosophischer Impotenz. Oggi ogni
mente critica dovrebbe esser un’anima senza fe-
de, e ogni anima dotata di una fede una mente
incapace di critica. Al contrario, protesta il Vos-
sler, uomini completi sono soltanto quelli che
hanno il coraggio di criticare la loro fede e di aver
fede nella loro critica. E Dante appartiene a que-
sti uomini completi. Egli fu critico, speculativo e
mistico insieme.

Senza entrare qui in discussione sul merito di
gueste idee, in massima parte piene di verita e

splendidamente esposte con un calore e una
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convinzione che ci dicono la forte tempra specu-
lativa del valente critico tedesco; diro soltanto
una cosa, che forse non riuscira nient’altro che
un chiarimento: ossia che questoconcetto
del concetto, a cuila filosofia riduce il conte-
nuto vitale di tutte le religioni, proseguendo lo
stesso lavoro progressivo di purificazione ed ele-
vazione dello spirito, che gia proseguono le reli-
gioni nel loro svolgimento, non si puo intendere
come altra cosa da quella lebendig wirkende Ver-
nunft, che crea e svolge i concetti, e raggiunge
cosi il concetto del concetto. E pero non si puo
dire che il concetto (Dio filosofico) non susciti il
sentimento religioso (timore, speranza, amore,
fede), e che lo susciti invece il concreto del con-
cetto, quel primum datum, quella nostra attivita
che e la generatrice del concetto. Si puo dirlo, se

per concetto s’intenda erroneamente un prodotto
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distinto dall’attivita produttiva, I'astratto del con-
creto. E il Vossler deve averlo detto per non ur-
tare fin da principio contro questo falso concetto
corrente, che distingue ed oppone al concreto il
suo astratto. Ma che il suo pensiero, in fondo, sia
diverso, s’argomenta dal fatto, che per lui poi
questa filosofia, a cui il nostro tempo per sua ver-
gogna ha volto le spalle, la metafisica, la quale
ha per suo contenuto appunto il concetto del con-
cetto o, meglio, che € essa stessa il concetto del
concetto, € religione. Il detto di Lessing, in con-
clusione, é falso perché mescola due punti di vi-
sta, che pur si vuol distinguere: In der Vernunftre-
ligion weder Vernunft (dal punto di vista filosofi-
co) noch Religion sei (dal punto di vista religio-
s0): filosofico, s’intende, stricto sensu, e religioso
stricto sensu; 0 meglio nel senso astratto, e quin-

di falso, che si attribuisce alla religione e alla filo-
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sofia quando esse si distinguono e separano, alla
maniera del Lessing, per avere una religione che
non sia filosofia, e viceversa.

E se é cosi, come si giustifica la bipartizione
della ricerca del Vossler intorno alla formazione
della Divina Commedia? Se Dante appartiene a
quella «specie di uomini (nur vollwertig!), che si
sforzano di criticare la propria fede e di credere
nella propria critica», come si puo separare la re-
ligione di Dante dalla sua filosofia? Dante fu kri-
tisch, spekitlativ und mystisch zugleich: ma batte-
rei molto su zugleich: perché Dante non ha tre
anime (una accesa sull'altra, com’egli avrebbe
detto!?); la sua anima & razionalisticamente misti-

ca e misticamente razionalista. Critica, specula-

13E questo e contra quello error che crede
Che un’anima sovr’altra in noi s’accenda.

(Purg. 1V, 5-6)
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zione, misticismo sono tutto uno: sono il suo spi-
rito: che é la sola realta storica di cui possiamo ri-
costruire legittimamente lo svolgimento storico. E
si badi che non si tratta gia d’'una questione teori-
ca, che non tocchi la struttura del lavoro del Vos-
sler. Appunto perché il Vossler € una mente filo-
sofica, che elabora rigorosamente i concetti, di
cui ha bisogno nella storia e nella critica, le idee
teoriche fondamentali investono e pervadono da
un capo all'altro il suo libro, cosi metodico e
architettonico, dall'impostazione delle ricerche fi-
no ai risultati.

Siamo li: che cosa e il simbolo di Dante? o mi
permetto di allineare queste tre proposizioni
dell’Autore:

1) «ll sentimento religioso non si pud manife-
stare se non nella forma del simbolo. Chi rinunzia

al simbolo, rinunzia alla manifestazione della sua
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religione, e pero anche alla sua dimostrazione, e
in conclusione alla religione in generale».

2) «Il simbolo ha il suo nemico mortale nel ra-
zionalismo. Questo lo distrugge e sconsacra, se-
parando la rappresentazione formale del simbolo
dal significato sostanziale del pensiero, che € in
fondo ad esso».

3) «Cosi intesa, la filosofia e realmente una re-
ligione, e la piu alta forma di questa. — Questa
specie di religione filosofica non e piu la nemica
mortale del simbolo religioso» (pp. 24, 136, 138).

Tre proposizioni, le quali non si contraddicono
— come di certo non si contraddicono — ma ad un
patto: che la terza rappresenti la conciliazione
delle due prime spogliate di quanto di unilaterale,
esclusivo, e quindi astratto ed erroneo ha ciascu-
na di esse verso l'altra. Onde bisognera dire che:

1) quel simbolo, rinunziare al quale val quanto ri-
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nunziare alla religione in generale, & un simbolo
falso, cioé un simbolo, in fondo, immaginario, e
che non & mai esistito, perché non puo esistere;
2) quel razionalismo, che € mortale nemico del
simbolo, e anche esso una creazione fantastica,
perché il razionalismo e una filosofia; una philo-
sophia inferior, se si vuole, la quale pero non po-
tra essere qualitativamente diversa dalla supe-
rior; ed essendo sostanzialmente filosofia, do-
vrebbe avere una certa amicizia col simbolo, cioé
con la religione; 3) la verita e la realta e la filoso-
fia, come si deve intendere, o altrimenti, la reli-
gione, anch’essa come si deve intendere: e in-
somma la opposizione dell’'una all’altra non esi-
ste, poiché si tratta soltanto di una distinzione
empirica derivante dal paragone di due forme di
religione, una delle quali pud essere meno rap-

presentativa (simbolica) dell’altra, e parere quindi
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essa filosofia, dove l'altra parra religione; o di due
forme di filosofia, delle quali 'una, come meno
speculativa, meno critica dell’altra, puo parere
essa religione a rispetto dell’altra piu propriamen-
te filosofia.

Il simbolo, insomma, non e zerstért, se non
all'infinito, nella filosofia. La sua Zerstérung sara
un imperativo del processo filosofico, ma giam-
mai un fatto, per cui si possa dire: ecco qui uno
spirito filosofico, che ha distrutto in sé con la criti-
ca e la speculazione il suo misticismo. D’altra
parte, il simbolo come tale, appunto perché, co-
me il Vossler dice, non € un segno del divino, ma
lo stesso divino, non puo considerarsi come real-
mente scevro di razionalita e d’intrinseca filoso-
fia. Donde la giustificazione cosi delle chiese po-
sitive, quando si oppongono ai tentativi d’inter-

pretazione razionalistica dei loro simboli, come
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dei razionalisti, che fanno questi tentativi. Le
chiese tengono al loro simbolo (con una certa for-
ma); il razionalismo si costruisce un simbolo di-
verso (con un’altra forma, piu speculativa) per
guella stessa forza, come nota il Vossler, che
crea i simboli, ed ha creato il simbolo stesso delle
chiese. Quindi I'identita del contenuto attraverso
le forme diverse: quindi la lotta tra la chiesa che
rappresenta un momento, consolidatosi e stratifi-
catosi, della ragione, e la ragione, cioé un suo
momento superiore. In altri termini, un simbolo
religioso e una filosofia si possono distinguere
realmente in due spiriti diversi: in Dante, puta ca-
so, e in Goethe. Ma in Dante la sua filosofia € la
sua religione intellettualmente sistemata; in Goe-
the la sua religione ¢é la sua stessa filosofia cor-

dialmente vissuta.
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A gquesta inscindibile unita dello spirito dante-
sco il Vossler forse non ha badato abbastanza:
laddove Dante, da uomo veramente vollwertig,
uno degli spiriti piu pienamente armonizzati in tut-
te le sue aspirazioni, in cui non credo sia possibi-
le mai additare un dissidio di fede e di critica, una
compressione della religione sul potere della ra-
gione, o un moto di ribellione, un sorriso d’ironia,
un accorato gesto di rassegnazione dell'intelli-
genza verso il domma religioso. Coscienza piu
tranquilla fin di quella di S. Tommaso, adegua
perfettamente sé a sé stesso, e nelle sue creden-
ze si adagia con tutta la sua speculazione razio-
nale. Come dividere, dunque, la storia religiosa
da quella filosofica della Divina Commedia?

Il Vossler, in fatto, le ha divise, come abbiamo
detto, indagando a parte la storia del simbolo reli-

gioso della Commedia, e quella della sua filoso-
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fila: ma poi e stato costretto ad anticipare nella
prima parte quello che nella genesi dello spirito
del poema dantesco risale a Platone, a S. Agosti-
no, allo Pseudo-Dionigi; a riparlare nella seconda
degli elementi mistici specialmente francescani,
della filosofia medievale anteriore a Dante. E
quindi un affaticarsi continuo a distinguere tra re-
ligiosita e razionalita, tra misticismo e filosofia; e
poiché 'unita dello spirito dantesco s'impone da
sé contro tutte le idee preconcette, uno sforzo co-
stante di riconquistare cotesta unita, al di la del
dualismo. E cosi, in fine alla prima, come alla se-
conda parte, il problema sorge e risorge, con tut-
ta nettezza; e la soluzione additata dall’Autore
non riesce, naturalmente, accettabile: perché, po-
sta quella dualita, I'unita non si riconquista piu, o

sara un’unita solo apparente, perché estrinseca.
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La prima parte si conchiude con questa do-
manda: «Come é possibile che la Commedia,
un’opera la cui unita € cosi assolutamente perso-
nale, abbia potuto crescere sul suolo del domma
cattolico, la cui unita e cosi impersonale?». Il
domma, si badi, secondo la giusta osservazione
del Vossler non e, per Dante, fede, mascien-
z a, la pit universale verita. La personalita di
Dante € il suo potente speciale sentimento reli-
gioso. La risposta e: «La prepotente personalita
del poeta, il suo volere e la sua fantasia, hanno
riempito per modo il domma, che la parola (Lehr-
satz) morta e divenuta simbolo divino. Appunto
perché la Commedia é un fattopersonale di
religiosita, essa consegue da un capo all’altro un
valore simbolico» (p. 135). Il nodo € qui ta-
gliato, non sciolto: quell'impersonalita che si dice

in antitesi della personalita del poeta, finisce poi
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col non esser punto in antitesi con essa, poiché
questa non é che la forma di quella. Ma in realta
la soluzione non era possibile, data quella specie
d’antitesi. Se ci fosse quel cattolicismo fuori del
volere e della fantasia (personalita), non ci sareb-
bero mai volere e fantasia che potessero riempir-
lo e personalizzarlo.

Cosi, nella conclusione della seconda parte, si
afferma che in Dante c’é una contraddizione tra
la misticita e la sua filosofia; per cui «egli giudica
la ragione ora come la miglior parte dell’'uomo,
ora come l'ostacolo piu deplorevole alla beatitudi-
ne divina; la poesia ora come menzogna, ora co-
me rivelazione; sé stesso ora come educatore e
propugnatore, ora come simbolo e immagine
dellumanita; la sua Commedia ora come un poe-
ma didattico morale, ora come un divino canto

profetico. Soltanto raramente e come per caso
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egli ha coscienza di tali contrasti. Soltanto in pun-
ti secondari e poco appariscenti cerca di comporli
scientificamente... Nelle cose capitali pero il con-
trasto non arriva alla coscienza come contraddi-
zione,perché tra il filosofo e il mi-
stico sta di mezzo il Poeta e concilia
'uno con l'altro. Nella Divina Commedia, qui per
la prima volta e soltanto qui, la conciliazione &
raggiunta» (p. 263).

Se per questa conciliazione fosse da intendere
guella suprema fusione di tutto lo spirito dante-
sco, che assorbe, come s’e detto, nella sua poe-
sia tutto il proprio contenuto, cioe tutto sé stesso,
e quindi tutti gli elementi astratti della propria per-
sonalita, mistici e filosofici, il Vossler qui avrebbe
enunciato una verita sacrosanta. Ma il Vossler
vuol dire che il complesso degli elementi spirituali

di Dante, il contenuto della sua poesia, € in sé
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stesso contraddittorio: e che la poesia come tale
compie quella Verséhnung, che per sé stessa
sarebbe impossibile. Anche qui una conciliazione
meramente personale (della personalita poetica),
dove la cosa non la comporterebbe. E, staccata
la cosa dalla personalita, la conciliazione, eviden-
temente, alla prima riuscirebbe estrinseca. Con-
cezione, non solo inesatta, ma assai pericolosa
alla valutazione dell’arte dantesca; e che percio
o mi fermo a rilevare con cura. Giacché non solo
cosi vien negata 'unita speculativa di Dante, ma
compromessa, se non m’inganno, la sua unita, la
sua vita, la sua energia poetica. Se I'anima di
Dante, quale noi la conosciamo nella Commedia,
non € un’anima che traspare di la dalla sua poe-
sia, questa poesia che ad essa imprime 'unita, le
imprimera un’unita meramente esteriore e artifi-

ciosa, non derivante dalla stessa realta spirituale
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del poeta. La quale non si puo certamente consi-
derare fuori della personalita del poeta: ma nella
stessa personalita resta come I'antecedente della
poesia; e se € un antecedente diverso dalla for-
ma poetica, vuol dire che non trova in questa la
sua adeguata espressione.

Si sa, la logica non e I'arte; e questa ha la sua
logica, che concilia cio che rispetto alla logica
dell'intelletto non € conciliabile. Ma in che modo
lo concilia? Non certo intellettualmente, bensi
fantasticamente. E nellunita della forma esteti-
ca il contrasto reale e quindi logico deve riflettersi
In uno speciale carattere tragico della forma stes-
sa, il quale e agli antipodi della sicura imperturba-
bilita, della serenita solenne della Commedia.
Una contraddizione logica, poi, di cui non si abbia
piena coscienza (e che non puo percio riflettersi

nella forma artistica) € una contraddizione di
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guelle, che sono in ogni singolo sistema filosofi-
co, e sono il motivo determinante del progresso
nella storia del pensiero speculativo.

Nell'anima di Dante, nella sua coscienza, tutto
e fuso, tutto e uno: la religione é filosofia, e la filo-
sofia e arte: cioe, a rigore, non c’e né religione,
né filosofia, ma arte; un’arte, come non ce n’era
stata mai; un’arte, che raccoglie nel fuoco della
fantasia la visione dell’'universo, natura e uomo; e
I'uomo con tutte le passioni vitali, dagli amori be-
stiali all'amore del divino; e pero con tutte le for-
me del sapere, dalla descrizione delle cose sen-
sibili alla speculazione della realta sopramonda-
na. La poesia qui non ha da riconciliar nulla, io
credo; perché sorge dall’unita straordinaria di
guest’anima completa e fortemente personale. I
segreto per intendere la filosofia che ci sta den-

tro, e senza di cui percio la stessa poesia sareb-
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be inintelligibile, & di mettersi al punto di vista di
Dante.

Allora, se qualche cosa del razionalismo ci pa-
re che egqli rifiuti perché mistico, tirato tra la ragio-
ne e la fede, si vedra come in realta ei fosse co-
stretto a rifiutarla per il su o razionalismo. E que-
sto e necessario e sufficiente a intendere la Divi-
na Commedia, la poesia. Altro ci vorrebbe per in-
tendere il progresso ulteriore del pensiero nella
storia della filosofia, e a considerare, astratta-
mente, Dante come filosofo: ma non € questo il
caso della storia letteraria, e del Vossler, il cui in-
teresse e appunto quello dell'intendimento esteti-
co della Commedia; e il cui ufficio pertanto deve
consistere nel ricostruire storicamente quel mon-
do dantesco (religione, filosofia, politica, biogra-
fia) che trova la sua forma nel poema. Sicché la

religibse Entwicklungsgeschichte e la philosophi-
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sche Entwicklungsgeschichte devono essere
considerate, organicamente, rispetto al fine per
Ccui son ricostruite, la stessa kunstlehrische Ent-
wicklungsgeschichte della Commedia; come ve-
de benissimo il Vossler, che indirizza entrambe
gueste indagini del primo volume a spiegare la
personalita artistica di Dante. Ora, appunto per
questo, credo che non occorratantovalutare,
gquantorivivere qui, in questi antecedenti, gli
elementi dell’'anima dantesca, riservando la va-
lutazione all’atto della personalita che si sta rico-
struendo, alla poesia. Altrimenti, per valutar pri-
ma, dove non si puo, c’e rischio di non poter va-
lutare dopo, quando si dovrebbe: ossia di non po-

ter valutare esattamente.

E poiché qui non vogliamo fare una recensione
analitica ed espositiva (essendo tale il volumetto

del Vossler che gia tutti gli studiosi devono leg-
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gerlo da sé, e se non vi troveranno molte novita —
chi puo dirne molte su Dante? — vi troveranno va-
gliato e lucidamente esposto tutto quello che si &
venuto chiarendo dello spirito religioso e del pen-
siero filosofico di Dante, con nuove acute osser-
vazioni); giova ancora discutere un punto d’inte-
resse generale, dove mi sembra che il criterio
fondamentale del lavoro minacci di pregiudicare,
secondo me, I'apprezzamento artistico della
Commedia.

Una delle quistioni vitali per la Commedia e
guella del valore del suo allegorismo; e il Vossler,
giustamente, ne tratta a proposito dell’'estetica
dantesca, per precisare, innanzi tutto, quali fos-
sero su questo punto le idee stesse di Dante. In
guesta esposizione io non saprei essere d’accor-
do col Vossler nel significato estetico da lui attri-

buito al noto rapporto dell’arte con la natura, e di
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guesta con Dio, accennato nella Mon. 1l, 2, e
nell'Inf. X1, 97. L'arte di cui si parla li, non e l'arte
bella, e neanche I'arte meccanica, ma l'attivita

umana, in generale, o tutt'al piu I'attivita pratical4.

1410 stesso VOSSLER: «Bei solchen Vergleichen
mag Dante zundchst mehr an das Kunstgewer-
be als an die Poesie gedacht haben; doch galt
ihm in letzter Linie auch diese als eine Nach-
ahmerin und Tochter der Natur» (p. 194). Né |l
Kunstgewerbe risponde, mi sembra, al pensie-
ro di Dante; né credo che da quella affermazio-
ne generale, che I'arte umana si attiene alla
natura, sia lecito ricavare la dottrina estetica di
Dante, benché questi potesse pensare che
I'arte bella sia un’imitatrice e figliuola della na-
tura; anzi, a rigore, I'avrebbe egli dovuta ca-
vare dal suo stesso principio generale, ove per

arte s’intendesse tutta I'attivita dell’'uomo.
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Né mi lascia senza qualche dubbio l'interpreta-
zione del Conv. Il |, intorno ai quattro sensi delle
scritture; parendo anche a me che ne resti sfor-
zato il significato delle parole di Dante; non pero
che il Vossler dovrebbe, data la sua interpretazio-
ne, risolutamente negare a Dante I'Epistola a
Cangrande, come lo Zingarelli dice. Perché e una
strana pretesa di volere sempre uno scrittore per-
fettamente d’accordo con sé stesso in concetti
tutt’altro che fondamentali nel suo pensiero, e in
scritti di cui poi ignoriamo la cronologia. Dal Con-
vivio all’Epistola niente di meraviglioso che Dante
avesse cambiato avviso; e in questo caso i motivi
personali non mancherebbero; primo tra tutti, che
la Commedia non fu piu per Dante un’invenzione
poetica, maunpoema sacro, oltre che

un’opera storica.
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E pero non é certo un bello spiegare Dante con
Dante cercare nel Convivio i canoni ermeneutici
della Commedia. E a parte ogni eventuale muta-
mento nelle idee critiche di Dante, da un’opera
all'altra, bisogna sempre ricordarsi che la Divina
Commedia e I'opera vitale di Dante, e il Convivio
e un aborto. In quella Dante € Dante; in questo
Dante cerca d’intendere sé stesso: e si sa che si
puo sbagliare a intendere sé stesso, senza per-
cio cessar di essere quello che si e. La Comme-
dia si spiega con la Commedia. E appunto percio
sottoscrivo a due mani a queste parole con cui
conchiude, per questa parte, il Vossler: «In ogni
caso I'opinione del Flamini, che Dante abbia vo-
luto sempre celare un’allegoria speciale soltanto
in quella parte del suo poema dove espone una
finzione poetica, e troppo precipitata [sehr

tbereilt]. Chi sa se Dante, il critico non avrebbe
159



salutato con viva gioia un commentatore, al quale
fosse riuscito di scoprire un’allegoria anche nella
sua storica Francesca, nel suo Farinata e
Ugolino; una specie di prestidigitatore scolastico,
che lo avesse difeso dai rimproveri dello scien-
ziato delle scuole Cecco d’Ascoli, dimostrando
che, del resto, Francesca significa anche I'adulte-
rio, Paolo la seduzione sedotta, Farinata la cieca
ira partigiana, e che so io».

Dove mi pare che, partendo da un motivo pro-
fondo di vero il Vossler in fine esca forse dalla ve-
rita, € in quel che segue, e che mi piace di riferire

per intero, per 'importanza dell’argomento:

Ma io so questo, che Dante, il poeta, quei
moderni commentatori, che oggi ancora
smembrano la sua magnifica opera secondo
viete ricette tomistiche e dantesche, quei pe-

danti che con tutta la serieta, in faccia alla
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fiorente gioventu d’ltalia tormentano con i
concetti scientifici il suo caro Virgilio e la sua
divina Beatrice, eqgli li avrebbe cacciati in in-
ferno, e, se non m’inganno, tra gli accidiosi,
tra i vili e pigri di spirito, siccom’essi, tuffati

nel pantano, si gorgoglian nella strozza:

... Tristi fummo
Nell'aer dolce, che da sol s’'allegra

Portando dentro accidioso fummo.

Sarebbe omai tempo che ognuno che si
occupa di Dante si persuadesse una volta,
che la teoria medievale dell’arte, non é ade-
guata all’essenza dell’arte; sia che essa, rifa-
cendosi da Plotino, veda nell'artista un profe-
ta e un teologo, sia che ne faccia con Platone
un bugiardo. L'opera d’arte non nasce da cio,

che ad un concetto scientifico universale si
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adatti (gleichsetzt) un’intuizione individuale
(allegoria); né da cio, che ci s'immerga in
un’idea mistica al di la dell'intuibile (visione
ed estasi); ma da cio, che il nostro spirito per-
sonale, con la sua attivita singolarissima,
ponga innanzi a sé, chiare e intuibili le im-
pressioni particolari, che lo commuovono
dall’esterno e dall'interno. La bellezza non
consiste né in concetti scientifici, né in idee
mistiche, ma nella singolarita spirituale delle
nostre intuizioni. Un concetto puo essere sol-
tanto giudicato vero o falso, un’idea mistica
soltanto degna o meno di fede, sacra o profa-
na. | valori bello e brutto (Form e Unform,
Gestalt e Ungestalt) si riferiscono unicamente
alla facolta formativa e raffigurativa del nostro
spirito, toccano cioe I'opera d’arte. Un’esteti-

ca, che misuri I'opera d’arte alla stregua della
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verita e della santita e, in fine, a quella
dell'utilita, nega I'esistenza di valori estetici
speciali e autonomi; e pero non € un’estetica,
né puo servir mai di fondamento alla nostra

critica artistica.

Chi, come oggidi e di moda, spinge il sen-
so storico al punto da giudicare I'arte dante-
sca con la misura della critica e dell’'estetica
dantesca, somiglia a quel brav’'uomo, al qua-
le un milionario generoso regalo una sostan-
za in oro contante; ed egli ebbe a dichiarare
di non poter esser contento del dono finché
non gli si fosse mostrato come il milionario
tenesse nelle sue carte i conti di queste ric-
chezze. — Copioso e lucido Dante ha gettato
I'oro immortale della sua arte sulla tavola del-
la posterita. Accanto vi depose il libriccino di

conti (Rechenblichlein), polveroso e sgualci-
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to, della sua estetica. Orbene, | maestri di
scuola oggi non sanno a che appigliarsi.
Possiamo anche noi non rifiutarci di sfo-
gliare cotesto libriccino dell’estetica del no-
stro benefattore. Ma, a qual fine? Per vedere
se quel ricco uomo, quando avesse fatto me-
glio i suoi conti, non avrebbe potuto regalarci
una quantita maggiore di oro. Non quel che
c’eé — questo siamo buoni a contarlo da noi —
ma quel che manca noi vogliamo vedere. In
altri termini: la teoria artistica di Dante ci ser-
ve per intendere le imperfezioni e i difetti del-
la sua poesia. Appunto perché essa e falsa,
puo farsi valere in quei luoghi, dove anche la
sua arte e falsa. Dove sono i difetti, e i sol-
tanto, deve entrare il metodo d’interpretazio-
ne allegorica voluto da Dante. Dai buchi della

veste artistica guarda la fragilita della sua fi-
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losofia. Certo, e piu facile alzargli sul capo la

camicia e mostrarlo nella nudita de’ suoi con-

cetti, che scoprire nel tessuto vivente i bu-
cherelli e gli strappi, e quello che ogni volta ci
sta dietro.

Nel secondo volume il Vossler si propone ap-
punto di dare un’interpretazione della Divina
Commedia, che faccia intendere insieme cosi il
valore artistico nella sua singolarita, come i difetti
teorico-artistici nella loro condizionalita filosofica
e psicologica come allegorie impersonali e perso-
nali debolezze. «ll nefastissimo regalo, che la
scolastica tomistica ha fatto al nostro Poeta, € la
sua bicipite estetica negativa. Tra Dante poeta e
Dante critico regna quella specie d’inimicizia per
cui uno sa dei maneggi e dell’arte dell’altro giusto
guel tanto che é necessario a far nascere la

mutua diffidenza e il malinteso. Se alla fine tutta-
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via l'artista ha vinto, ei lo deve alla sua naturale,
innata superiorita di forze» (pp. 202-05).

In questa teoria cosi eloqguentemente difesa dal
Vossler € facile sentire I'eco del pensiero del De
Sanctis. Ma io credo che questo sia un punto in
cui il De Sanctis sia da correggere con lo stesso
De Sanctis. Verissimo che gli errori artistici Si
spieghino talvolta con le teorie artistiche false dei
poeti; e che I'arte invece non si puo intendere alla
stregua di una falsa teoria: I'arte dantesca a quel-
la della estetica dantesca. Verissimo poi che quei
tali maestri che uccidono la poesia dantesca, fa-
cendone un mucchio di problemi intellettuali e
storici d’ermeneutica allegorica sarebbero degni
del pantano della palude stigia. Verissimo anche,
che Dante non € nei concetti scientifici o religiosi,
che sono la trama del suo poema, ma nella vitto-

ria, e direi quasi nel trionfo che egli poeta riporta
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su quella massa di dottrine e di sentimenti, che
sono il contenuto dell’anima sua: e quindi anche
sulle sue teorie estetiche. Ma appunto perché
egli poeta ha celebrato e celebra questo trionfo,
la sua estetica, ossia, in fondo, la sua filosofia e il
suo misticismo io non credo che possano para-
gonarsi al libro di conti del milionario. E del resto,
per continuare la parabola, un registro di conti di
un milionario ha pure un valore, e non piccolo; e
smarritolo, il proprietario lo riacquisterebbe volen-
tieri a prezzo d’'una parte del suo oro sonante!
Anch’esso fa parte della sostanza del milionario.
Cosi a me e sempre parso un difetto della critica
del De Sanctis rispetto a Dante aver voluto vede-
re Dante senza il Rechenblichlein nella poesia:
un Dante che non € mai esistito, € non esiste cer-
to nella Commedia, che e il Dante piu saldamen-

te esistente, la maggior realta di Dante: un Dante
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cioe che vede quello che si vede in quanto si e
uomo, in generale, e che si commuove per cio
per cui Si commuove ogni anima umana, nel sen-
SO piu comune di questa parola. Quindi quella
specie di proporzione inversa nello svolgimento
della Commedia, per cui nell’inferno si avrebbe
un massimo di poesia e un minimo di filosofia, e
nel Paradiso un minimo di poesia € un massimo
di filosofia; quindi la giustificazione di quella va-
lutazione estetica corrente, che vede le maggiori
creazioni del genio artistico dantesco in mezzo al
piu violento turbine delle passioni umane eterna-
te nell'Inferno. Quindi, infine, il dispregio per gli
studii sull’allegoria, anche sull’autentica, o proba-
bilmente autentica, della Commedia. In questa
materia il De Sanctis pare a me che contraddi-
cesse al suo principio del valore della forma arti-

stica, obbedendo inconsciamente al suo tempe-
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ramento, che lo portava a reagire, anche esage-
rando nel senso opposto, a certe forme ultime del
romanticismo. Con questa teoria il De Sanctis si
mise in condizione di non potere scorgere l'alta
poesia, che Dante seppe dare anche agli ele-
menti intellettivi della sua anima; e, quel che e
piu, di non poter concepire con coerenza e nella
sua integrita la nuova estetica della forma asso-
luta, alla quale egli pur diede cosi potente impul-

sols,

15L’amico A. GARGIULO vorrebbe tornare a distin-
guere tra ordinaria rappresentazione e intuizio-
ne artistica, tra forma estetica, propria della
creazione artistica, e forma non estetica, pro-
pria delle trattazioni scientifiche (v. un suo arti-
colo nella «Cultura» del | dicembre 1907, a.
XXVI, n. 23). Ma se il Gargiulo si fara a svolge-

re tale distinzione, si accorgera presto che
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Il primo obbligo della critica dantesca ¢ di co-
gliere l'unita del poema, se non € possibile dimo-
strare che I'unita appunto gli manchi: poiché ogni
apprezzamento separato di questa o quella par-
te, se e possibile in sé (benché non esatto stori-
camente, e solo soggettivamente giustificabile
come apprezzamento di creazioni artistiche —
dello stesso critico), rende impossibile I'apprez-
zamento di tutte le parti. Noi non possiamo con-
centrare la nostra attenzione su Francesca, e poi

cercare se Piccarda o Beatrice siano egualmente

un’estetica di questo genere rende impossibile
una filosofia dello spirito nella sua unita: e
un’estetica fuori d’'una filosofia dello spirito re-
sta campata in aria. Questo é stato il merito del
CROCE dopo il DE SANCTIS: prenderne il princi-
pio e svilupparlo con conseguenza, sforzando-

si di cavarne un concetto generale dello spirito.
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belle: o, peggio, se nel padre allegorico che Dan-
te usa per Virgilio vibri la stessa commozione che
vibra nel questi di Francesca per Paolo. Se Dan-
te noi lo conosciamo soltanto come uomo capace
di simpatizzare con I'adultera sciagurata, e natu-
rale che non ci paia piu di vederlo nell'intimita vi-
va dell'anima, quando si fa esaminare scolastica-
mente da S. Pietro in Paradiso, o quando, sulla
cima del Purgatorio, la fantasia, usata alle letture
bibliche, gli si popola delle immagini gravi, pre-
gne di mistici accenni alla storia della sua Chie-
sa. Ma intanto in quella fantasia risuonano cosi le
parole dolorose portegli dalla povera donna di Ri-
mini, come la dolce canzone e pitu profonda
di quelli che sen vanno suso dopo il Grifone. Egli
e uomo completo, ha detto giustamente il Vos-
sler: completo, s’intende, nel mondo che fu suo;

e tutto e capace di guardare e vedere con anima
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commossa: dalla sete di maestro Adamo al disio
senza speme dei grandi spiriti del Limbo e
all'ardore mistico di San Bernardo. La ricchezza
straordinaria della sua tavolozza e dimostrata su-
bito sulla soglia quasi del suo studio d’artista,
passando dalla mesta ma solenne altissima poe-
sia della bella scuola, appartata li e onorata,
avanti all'Inferno, con profondo senso d’umanita
sopramondana, alla bufera infernale dei peccatori
carnali: a cosi breve intervallo fermati due mo-
menti cosi diversi, che, ad invertirli, ci si puo ve-
dere il primo principio e la conclusione finale del-
lo spirito umano. Orbene: questa anima cosi
complessa, cosi ricca, cosi largamente umana,
noi dobbiamo intenderla sempre nella sua realta
storica, in tutta la sua condizionalita: quindi con
tutte le sue idee, anche le false, poiché in lui non

erano false, e gli facevano vedere il mondo a un
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certo modo. Si sa, anche il pessimismo € una
maniera falsa di guardare la vita; ma chi guarda
guesta vita pessimisticamente puo cavarne mate-
ria di poesia divina come quella del Leopardi. Co-
si il misticismo di Dante, tutta la sua filosofia, la
stessa estetica, false in sé (quali si dimostrano
nella storia del pensiero scientifico) hanno una
grande verita nello spirito di Dante, che, come
non avrebbe scritto la Divina Commedia che ha
scritta senza la conoscenza e l'interessamento
per i personaggi storici, accidentali, raffigurati nel
poema, non I'avrebbe scritta neppure senza quel
nutrimento intellettuale di dottrine scolastiche, in
cui egli cerco, a quanto ci dice, la ragion della vi-
ta dopo la morte di Beatrice. Questo nutrimento e
succo e sangue dello spirito del poeta, anche

quando canta di Farinata o dell’Argenti.
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Con cio non e detto che le sue teorie non ab-
bian guastato mai la sua arte e sforacchiato qua
e la la sua camicia, per usare I'ardita immagine
del nostro Vossler. Ma qui si vuol combattere il
principio — che forse né anche il Vossler vorra ri-
gidamente affermare — per cui tutto I'elemento in-
tellettuale e allegorico sarebbe una interruzione
dell’attivita artistica; e si vuol dire che normal-
mente cotesto elemento non interrompe l'arte
percheé, in quanto puramente intellettuale e alle-
gorico, quale noi ci sforziamo di fissarlo analitica-
mente per ricostruirne poi per sintesi la personali-
ta poetica determinata del poeta, € appunto un
antecedente astratto dell'arte, che nel fatto lo ha
risoluto (normalmente, ripeto) in sé stessa,
assorbendolo nell’'unita intuitiva del suo mondo

spirituale fantastico.
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Nell’'opera d’arte non e detto che non ci debba-
no essere elementi intellettuali. Infatti non c’e
opera artistica, né ce ne potra mai essere, che ne
sia scevra. Soltanto che I'elemento intellettuale
non deve valervi come tale, per la sua verita
obbiettiva, logica, ma invece come aspirazione li-
rica dell’artista. La questione dunque e: penetra
Dante della sua lirica i concetti teologici e filosofi-
ci, che vuol propugnare da poeta-filosofo nell’alta
Commedia, in modo da fare di quegli stessi con-
cetti la sua anima? E a me pare che, in generale,
debba rispondersi di si.

Quanto all’elemento allegorico, forse i suoi dirit-
ti di buona cittadinanza nel campo dell’arte non
sono egualmente evidenti; ma non per cio mi
sembrano meno incontestabili. L’allegoria € un
errore estetico (innocuo, in verita), quando &

gualche cosa di sovrapposto all’arte, di cui I'arti-
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sta, in funzione di critico, crede di elevare o
creare il valore, attribuendole un significato intel-
lettuale, realmente estraneo al suo processo arti-
stico. Allora la allegoria € interruzione dell’arte,
perché sovrapposizione dell’elemento intellettua-
le alla creazione fantastica: € la critica (falsa) che
interviene nell’arte (senza guastarla, per altro, se
essa é gia arte vera). Ma questa allegoria, errore
di estetica, non € un antecedente, ma un susse-
guente dell’'arte: e riflessione sull'arte (la quale, si
badi, € sempre erronea, perché fuor di posto, in
guanto s’intrude nell’arte, anche se per sé vera),
non elemento dell’anima dell’artista, e pero
dell'arte. Ora ¢ tale, in genere, I'allegoria di Dan-
te? La sua Beatrice, il suo Virgilio, il suo carro
trionfale tirato dal Grifone sono stati mai nella sua
fantasia (dico nella sua fantasia creatrice della

Commedia) nella loro immediata e cruda realta,
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privi della loro significazione simbolica, che € ap-
punto I'alimento della liricita del Poeta? Lesse
mai Dante lo suo maestro con quella stessa pura
commozione estetica, come lo lesse piu tardi un
Monti, un Carducci, e senza un vago sentimento
mistico della verita ascosa sotto il velame di quei
versi, senza la riverenza profonda pel savio gen-
tile, il quale aveva incarnato quell’alto ideale di
poesia, che I'educazione filosofico-estetica di
Dante faceva brillare innanzi alla sua mente, co-

me apparisce dal Convivio: poesia di verita?16

16Mi permetto di rinviare all’analisi che di questo
concetto dantesco dell’'unita di poesia e di filo-
sofia, quale si comincia a vagheggiare nel
Convivio, feci nella mia Storia della filosofia in
Italia [Storia dei generi letterari italiani: La filo-
sofia, Milano, Vallardi, s. a.] lib. I, cap. IV [so-

pra riprodotto come primo saggio della presen-
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Come fare quindi a staccare nella figura dante-
sca di Virgilio il significato letterale dall’allegori-
co? Come intendere quindi questa figura senza
vederci dentro l'allegoria che il Poeta credette
adombrarvi?

L’'arte, ha detto benissimo il Croce, € linguag-
gio. Appunto, 'allegoria in Dante e il linguaggio
della sua anima, tanto diversa dalla nostra pel
progresso fatto dalla filosofia nei cinque secoli
che ci dividono da lui: diversa, come il suo voca-
bolario gia nelle parole grammaticali € molto di-
verso dal nostro. E come la parola grammaticale
noi dobbiamo intenderla, filologicamente, secon-
do l'uso dantesco, per quello cioé che Dante ci
metteva, vi determinava dell'anima sua; cosi la
sua allegoria, tutto il suo simbolo va inteso e

quindi valutato, filologicamente, come espressio-

te raccolta].
178



ne dello stesso spirito del poeta: e Virgilio, p. e.,
non come l'astratta ragione, ma come la reale in-
tuizione di Dante, I'altissimo canto della mente
umana, quale egli I'udi sonar nell’Eneide, leggen-
dola e rileggendola con I'anima piena dell’'imma-
gine del Virgilio medievale e suo. Onde io direi,
che il Comparetti compie, per questa parte, il De
Sanctis, adempiendo un’esigenza della stessa
critica di questo, bene espressa dal Vossler,
guando vuole che la critica guardi al modo in cui
I'attivita singolarissima dello spirito poetico ogget-
tivi in intuizioni vive il contenuto suo. Tutta I'arte
simbolo, buona e legittima allegoria, se la forma
si guarda in sé, senza vederne la vita nello spirito
artistico: la parola, come la considera la gramma-
tica, puo parere e pare talvolta un elemento ap-
piccicato all'intuizione poetica: la quale e perso-

nale laddove la parola del grammatico € un uni-
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versale. Ma come la parola € poi la stessa intui-
zione reale, nella sua determinatezza storica, co-
si l'allegoria (I'allegoria costituzionale, come quel-
la di Dante) e identicamente una cosa sola con la
reale intuizione dell’artista; e non fa due con que-
sta, se non quando noi, messici fuori del terreno
storico, e volendo intendere cosi Dante immedia-
tamente, quasi anima affine alla nostra assai me-
no pronta ad allegorizzare, stacchiamo il simbolo
dal simboleggiato, e ci facciamo un Dante tutto
nostro, con uno spirito rispetto al quale una parte
del suo Poema e vera, poetica, un’altra parte, fal-
sa, allegorica. L'errore dei Pascoli e dei D’Ovidio
non € di preoccuparsi della interpretazione alle-
gorica; ma di non preoccuparsi dell’'interpretazio-
ne estetica di Dante: nello staccare appunto, co-
me per una tendenza opposta faceva il De Sanc-

tis, I'allegoria dalla poesia, dalla personalita pro-
180



pria di Dante, riaffermando, inconsapevolmente,
una duplicita che e la morte del Poema. Se non
che il De Sanctis correva alla vita (e talvolta a
una vita sua, se io non sbaglio, non pienamente
dantesca); e costoro, pedantescamente, corrono
alla morte: morte loro, s’intende, piu che di Dan-
te; poiché non riescono a crearsi per loro che un
povero Dante morto: un Dante intellettuale, fred-
damente astratteggiante, che non € nel suo Poe-
ma, e non e nella storia. Ma l'orrore istintivo di
guesto cadavere che altri ci vuol dare invece
dell’energica vita potente del Poeta, non deve
farci correre all’estremo di trascurare lo studio, a
Cui appunto I'estetica dantesca c’invita e ci aiuta,
del linguaggio proprio di lui, che dopo le prime

prove mal riuscite e pero lasciate a mezzo del
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Convivio’, volle essere e fu, in generale, felice-
mente allegorico, ossia risolse I'allegoria nella
unita dell'immagine artistica. Il vocabolario dante-
sco non e tutto Dante, anzi non é affatto Dante;
ma senza questo vocabolario a Dante non si
giunge. Questa e la giusta esigenza storica della
stessa estetica desanctisiana.

Ora il Vossler, con la finissima analisi degli ele-
menti religiosi e filosofici della Commedia, ha fat-
to un gran cammino verso lI'anima di questa co-
struzione apparentemente cosi macchinosa. Ve-

dremo nella seconda parte della sua opera qual

17Nel Convivio la dualita di allegoria e poesia
c’e; e si riflette nella forma letteraria del com-
mento aggiunto alle canzoni. Ma io non dubito
che Dante non fini quest'opera appunto perche
egli sentiva che la poesia deve essere allegori-

ca, assorbendo I'elemento intellettuale.
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residuo morto gli restera avanti, dopo indagato
tutto il vivo del Poema. E allora se ne potra tor-

nare a discutere piu in concreto.

1908
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Opera di polso, quella del Vossler'®, costrutta
con gran vigore storico e critico. Scritta con
I'intendimento di far convergere sulla Commedia
la luce di tutte le ricerche storiche intorno alle
fonti del pensiero di Dante e alla sua biografia,
compiute negli ultimi decenni, insieme con quella
dei canoni d’'interpretazione storica ed estetica
derivati dai recenti studi filosofici. L'Autore, per-

cio, valente nell’uno e nell’altro campo, ha conce-

18[Die géttliche Komédie, vol. |, di cui si da qui
un’altra recensione apparsa originariamente
nel «Giorn. stor. d. letter. ital», 1909, nella qua-
le si toccano altri punti del complesso lavoro
vossleriano, non considerati nella precedente
recensione uscita nella «Critica» 1903 e ripro-

dotta nella | parte di questo capitolo s°P2].
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pito in primo luogo il disegno vasto e ardito di
preparare la spiegazione del Poema con una ri-
costruzione dello spirito del Poeta, la quale non
ne raccogliesse immediatamente i singoli ele-
menti, come d’ordinario s’e fatto, nello stesso
mondo dantesco; ossia negli immediati prece-
denti artistici, e nelle condizioni storiche di politi-
ca, di religione, di cultura del tempo; bensi ne di-
mostrasse la genesi attraverso tutta la civilta an-
teriore, sicché la personalita morale del Poeta,
che e nel presupposto dell’opera sua, si rilevasse
a grado a grado dallo sfondo di tutta la storia; e
per questa stessa ricerca risultasse, direttamen-
te, senza i commenti dello storico, la posizione e
I'importanza storica della Commedia nel corso
della civilta da cui sorse.

Disegno vasto, perché chiama a raccolta intor-

no a Dante tutti gli studi sullo sviluppo delle cre-
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denze religiose, delle dottrine filosofiche, delle
idee morali, dei concetti politici propri della civilta,
a cui Dante appartiene: ardito, perché in tutta
questa ricerca, per campo cosi esteso nel tempo
e nello spazio, I'occhio dell'indagatore deve mi-
rare sempre a Dante, non divagare, né dilungar-
si, e mantener sempre fermo quell'interesse della
ricerca, che dev’essere insieme la sua legge.
Giacché una ricerca siffatta, se deve preparare
all'intelligenza del Poema, presuppone tuttavia
una chiara intelligenza anteriore del Poema stes-
S0, la quale dev’essere nell’'animo del ricercatore
come il problema nettamente posto e vivamente
sentito, a cui egli andra cercando con la sua in-
dagine la soluzione adeguata.

E qui e il gran rischio, ed eventualmente il gran
pregio della ricerca stessa. La quale non potra

trovare se non quello che cerchera; e se questo
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che cerca € insufficiente ad esprimere la realta
storica che pur mira a spiegare, la storia, con la
luce delle testimonianze, con la razionalita del
suo svolgimento, non potra servire se non a dar
sembianza piu probabile di verita a una interpre-
tazione insufficiente, o ad un falso concetto di cio
di cui si espone la genesi. Laddove in quella ri-
cerca piu modesta della formazione dello spirito
del Poeta, che é tutta ristretta a indagarne la bio-
grafia, ossia i casi privati, e quelli pubblici di cui
fu parte, attiva o passiva, e che in ogni modo eb-
bero interesse per lui; e gli studi fatti, ossia i libri
che certamente o probabilmente lesse, e le idee
che medito, e i sentimenti che ebbe, tra i suoi
coetanei, in quel dato ambiente ben circoscritto in
cui si sa che visse; in quella ricerca, in cui la per-
sonalita dello scrittore ci € piu da presso, e come

presente in ogni atto e nella stessa opera sua
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(che non puo trascurarsi mai tra i documenti bio-
grafici), la figura dello scrittore vien quasi impo-
sta, per cosi dire, comecché appena sgrossata,
dalla stessa materia storica, che si ha tra mano.
Lo storico pare non abbia bisogno di fissare anti-
cipatamente i lineamenti del’'uomo, che la sua ri-
cerca ci deve far intendere; e fa come chi ha pra-
tica diretta e quotidiana con una persona, e crede
bene di averne esatta conoscenza, senza inda-
garne gli antenati, e la prima educazione, e tutta
insomma la genesi di quel che ha dinanzi. Ma se
maggiore ¢ il pericolo di sbagliare, maggiore ¢ |l
pregio dell’'opera che riesca in quel caso a coglie-
re il vero. Poiché questo é veramente il metodo
atto a farci scoprire la verita storica.

Quella storia, in verita, tuttaa posteriori,
che aspetta dai documenti concernenti un dato

soggetto, I'idea che deve aversi di questo, € una
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storia appena iniziale, la quale ci fa soltanto in-
travvedere la realta; e ce la fa intravvedere se noi
siamo sempre vigili, innanzi alle attestazioni e ai
suggerimenti dei dati storici, pronti a integrarne
col nostro cervello, con la fantasia animatrice e
con l'intelletto ragionante, i risultati frammentari.
Con che non si ottiene infine se non un primo ab-
bozzo di realta storica, la cui elaborazione e, sta-
vo per dire, autenticazione ha bisogno della ripro-
va storica, ossia della dimostrazione che consiste
appunto nel ritrovare e nell’additare nel comples-
so generale della storia quella tale genesi che qui
Il Vossler s’e proposto di ricostruire per la Divina
Commedia. La sua dunque € una storia di grande
stile, deterministica e finalistica insieme: una sto-
ria scientificamente compiuta, che muove da un
saldo concetto dello spirito dantesco, tratto dallo

studio delle opere e dalla notizia abbastanza am-
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pia degli studi migliori intorno ad esso cercato
nella sua vita, nella sua parola, nelle sue attinen-
ze letterarie con gli scrittori antichi e medievali,
classici e cristiani: e con questo concetto sempre
presente, rintraccia attraverso gli svolgimenti del-
la civilta anteriore tutti gli elementi che vi conflui-
rono; dal punto, a cui I'indagine storica puo spin-
gersi, fino alla forma che presero nella personali-
ta definitiva del Poeta. Sicché, quando nel secon-
do volume ci fara assistere alla rappresentazione
che del suo mondo il Poeta da nella Commedia,
egli non avra piu da studiare se non appunto
guesta rappresentazione, cioe la vita poetica che
nel poema investe la personalita del Poeta, in tut-
ta la sua ricchezza spirituale, gia nota.

Disegno, dunque, assai vasto; che, a colorirlo
In tutte le sue parti e con tutta I'abbondanza pos-

sibile di particolari, richiederebbe un’intera biblio-
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teca. Basti dire che, per spiegare la genesi reli-
giosa della Divina Commedia, il Vossler comincia
dal presentarci la fede nell’al di la prima di Cristo,
rifacendosi dagli Egiziani, dai Babilonesi, dagli
Assiri e dai Fenici, per venire attraverso tutta
I'antichita fino al periodo dei Diadochi; e poi da
Gesu e Paolo, per la formazione del domma,
giunge ai grandi spiriti religiosi del Medio Evo;
onde, prima di venire alla religiosita di Dante, in-
daga e caratterizza quella di S. Agostino, dello
Pseudo-Dionigi I'Areopagita, di Gregorio Magno,
di S. Bernardo, di S. Francesco. Ma procede
cauto, con gran discrezione, contentandosi, dove
non occorrano chiarimenti speciali, di brevi cenni,
e rimandando, del resto, alle monografie e alle
trattazioni speciali. Sono come raggi di luce che
egli viene sapientemente raccogliendo, mentre

procede sempre spedito alla sua meta: e se par
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che si fermi qua e la, in realta sono brevi soste, in
Ccui cerca e scorge le scorciatoie che lo conduca-
no piu rapidamente alla meta. Cio accade dove
s’incontri, lungo il cammino, in grandi figure, con
cui Dante ha o si suol ritenere che abbia relazioni
dirette: e allora interrompe lo svolgimento della
sua storia per chiarire queste relazioni; in modo
che via via balzino innanzi agli occhi del lettore
vari atteggiamenti ed aspetti del pensiero di Dan-
te, intanto che si vien realizzando il mondo, in cui
esso vivra nell’'unita del suo organismo.

Cosi tra S. Paolo e la formazione del dommau il
Vossler studiera le attinenze immediate di Dante
con Paolo; e da Aristotele non passera a dire
dell’etica stoica, senza dimostrare quanto e quale
costrutto Dante traesse dallo studio dell’etica Ni-
comachea. Altrettanto fara per gli Stoici, per Ci-

cerone e Seneca e Boezio, per S. Agostino, ecc.
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Con questo metodo, € riuscito a stringere insie-
me in un discreto volume tutto cio che di piu si-
gnificativo era nellampia materia della sua inda-
gine.

Nell'introduzione al suo lavoro, scrivendo spe-
cialmente per i tedeschi, il Vossler non ha cre-
duto di poter meglio additare il carattere e il signi-
ficato del Poema preso a studiare che rifacendo |l
paragone di prammatica presso i critici suoi con-
nazionali tra la Divina Commedia e il Faust. Para-
gone pericolosissimo, anzi, a rigore, impossibile,
dal quale e difficile non esser tratti in errore; poi-
ché listituire il paragone presuppone sempre
speciali attinenze oltre quelle provenienti
dall’appartenere l'una e l'altra opera alla stessa
civilta (quantunque separate tra loro da grande
intervallo) anzi, in generale, allo stesso spirito

umano. Giacché ogni paragone di questo genere
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dovrebbe menare sempre al risultato che I'opera
a e l'opera b in quanto arte sono identiche; ma in
guanto sonoaeb, aéaeb e b:oparagone
inutile, o paragone impossibile. E né anche Il
Vossler, con tutta la sua discrezione e la sua fi-
nezza di discernimento, ha potuto cansare i peri-
coli del paragone; come credo aver mostrato in
altra recensione®?, alla quale mi riferisco per que-
sto come per qualche altro punto d’indole metodi-
ca, in cui non saprei consentire con I'’Autore e di
cui non converrebbe tornare a discorrere prima
che sia pubblicato il secondo volume, al quale

guesto primo, nelle due parti di cui consta, serve

19V. La Ciritica, VI, pp. 52-71 [recensione ripro-
dotta sopra come | parte di questo cap.) e pp.
157-160 [due lettere rispettivamente del
VOSSLER e del GENTILE, riprodotte oltre come

IV parte di questo cap.].
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di preparazione, e nel quale bisognera cercare la
conchiusione di tutti questi studi del Vossler co-
me la dimostrazione in atto del loro valore.

Per quel che se ne puo giudicare fin d’ora e fat-
te le accennate riserve intorno ai criteri, per culi
I’Autore ha creduto di poter nettamente separare
nella prima parte la genesi della fede dalla genesi
della filosofia dantesca (a differenza di quel che
giustamente ha fatto, nella parte seconda, della
genesi etica e della genesi politica della Comme-
dia), crediamo di poter dire che I'opera del Vos-
sler e perfettamente riuscita, e la meglio adatta a
rischiarare in ogni parte, almeno nei concetti fon-
damentali, il contenuto della Commedia. Tutto il
succo degli studi piu seri, ai quali esso ha dato
luogo, vi é tesoreggiato, e accresciuto di pene-

tranti e lucide analisi di tutti gli elementi da quegli
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studi risultati come propri del mondo dantesco,
storicamente e filosoficamente studiati.

lo qui mi restringero a una serie di osservazioni
spicciole, per richiamare I'attenzione sui punti
che mi paiono d’'una speciale novita, o su pochi
altri che possono forse aver bisogno di esser ri-
vedulti.

Il volume consta di tre capitoli; ciascuno dei
guali comincia con la dichiarazione di alcuni con-
cetti filosofici fondamentali, ai quali I'’Autore inten-
de attenersi. Cosi la «storia della genesi religio-
sa» della Commedia si apre con alcune osserva-
zioni sulla natura e sul valore del simbolo nella
religione. La «storia della genesi filosofica» con
una nuova discettazione circa il rapporto che cor-
re tra il simbolo proprio della religione e la filoso-
fia. E la «storia della genesi etico-politica» egual-

mente si rifa da una serie di considerazioni sulla
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relazione del punto di vista etico col politico. E in
tutti e tre 1 luoghi si tocca con vera profondita si-
stematica concetti realmente essenziali per le ri-
spettive ricerche storiche istituite nei tre capitoli.
Ma appunto perche, da parte mia ho ragione di
compiacermi di questa cura posta dall’Autore nel
rendersi conto con metodo rigoroso e con schiet-
ta riflessione filosofica dei concetti adoperati nella
sua indagine storica — cio che risponde a un’esi-
genza finora assai poco, o assai male, soddisfat-
ta — stimerei preferibile che questa specie di pre-
liminari teorici, i quali appartengono alla prepara-
zione personale dello scrittore, non fossero intro-
dotti quasi in sede propria, nei lavori storici, che li
devono presupporre ed esserne informati, ma
non esibirli. Infatti 'unica forza che in questi lavori
tali preliminari possono ricevere, € quella che de-

riva loro dalla applicazione, cioé dalla intelligibilita
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che mostreranno in fatto di conferire alla materia
stessa della storia. Fare, e non dire: questa do-
vrebbe esser la divisa dello storico scaltrito nello
studio filosofico dei concetti di cui si serve. E allo
stesso filosofo i criteri filosofici dello storico devo-
no risultare dalla costruzione storica.

Per cio che riguarda la religione, come altro-
ve?? additai gl'inconvenienti che derivano dalla
separazione di essa dalla metafisica (o filosofia),
non posso tacere che inconvenienti non dissimili
nascono dal separare l'etica dalla religione. Co-
me staccare nella dottrina di Gesu la fede oltre-
mondana dalla sua etica, studiata dal Vossler a
parte? Lo stesso Autore s’'indugia nel primo caso
a mostrare che, contro quel che accade in Kant,

In cui la coscienza morale postula e rafforza la fe-

201l Modernismo e i rapporti tra religione e filoso-

fia, Bari, Laterza, 1909, pp. 197-218.
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de nell’al di 14, in Gesu la fede nell’al di la vale a
fondare la moralita. «Soltanto per I'acuta accen-
tuazione della vita trascendente, soltanto per la
viva convinzione dellimmediata imminenza del
regno di Dio e del giudizio universale si perviene
all’alta tensione della sua etica. Questo spettaco-
lo si ripete nel Medio Evo cristiano. La rinascita
morale € sempre connessa al risorgere delle idee
escatologiche. | pit grandi riformatori sono stati
profeti dell’altro mondo, annunziatori della fine
del presente e predicatori di penitenza».
Giustissimo. Ma, dunque, fede escatologica e
coscienza etica non sono due momenti insepara-
bili della stessa vita spirituale? E si puo definire
quel che deriva dalla fede religiosa cristiana nella
Divina Commedia lasciando in disparte il conte-
nuto morale? Queste distinzioni, per la loro artifi-

ciosita, obbligano nel fatto I'Autore a riprendere
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piu d’'una volta gli argomenti stessi, per esami-
narli ora da un lato ora dall'altro, rendendo per tal
modo alquanto malagevole quella visione
dell'insieme e della unita, che competerebbe altri-
menti, di per se, a ciascuno di essi.

Importante per la sua precisione mi pare il raf-
fronto che nella prima e nella seconda parte |l
Vossler fa delle dottrine teologiche e morali di
Dante con quelle di San Paolo: dimostrando nel
primo caso la coincidenza della dottrina esposta
da Beatrice nel settimo del Paradiso, della reden-
zione e della resurrezione della carne, con quella
di San Paolo: lo stesso misto, dice il Vossler, di
sentimento del diritto e di sentimento d’amore, di
sottigliezza e di amore. Ma la stessa dottrina si
ritrova poi nel Cur Deus homo di Anselmo, e nella
stessa Somma teologica di San Tommaso. A chi

attinge Dante? Ecco un avvertimento notevolissi-
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mo del Vossler, e che puo dimostrare I'accortez-
za, con cui egli procede ordinariamente in tale
materia: «Tra gli scritti dell’Apostolo e i versi del
nostro Poeta corrono piu di 1200 anni. Eppure |
pensieri del primo teologo cristiano, che e Paolo,
contengono di sicuro quasi tutti i germi del siste-
ma posteriore. Se non che, quello che in Paolo si
presenta solo occasionalmente come opinione
personale e in forma di ammonimento, di giustifi-
cazione, di lettera missiva, in Dante apparisce
come l'esposizione ordinata di un sistema dottri-
nale cattolico. Ancora mancavano i dommi cattoli-
ci fondamentali: la dottrina della Triunita, la deter-
minazione precisa della formola atanasiana del
Dio-uomo, I'accomodamento semipelagiano tra
predestinazione e liberta del volere: ma c’e gia
da per tutto nello spirito di Paolo quel miscuglio di

concetto e di fantasia, che costituisce I'essenza
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della teologia cattolica. Quello che fu specialmen-
te paoliniano, a poco per volta divenne la Chiesa
universale. Non da Paolo, ma dalla Chiesa Dante
ha preso la sua fede intorno alla redenzione: non
da Paolo, che fu quell’'uomo religioso, non da
Paolo in quanto personalita ecclesiastica. Appun-
to percio, giacché tra Dante e Paolo sta tutta la
Chiesa cattolica, differente si puo determinare
I'influsso diretto dell’Apostolo sul Poeta, o in ge-
nerale trovarne uno siffatto» (p. 59). Questione
non affacciatasi neppure una volta, nota lo stesso
Vossler, al D’Ovidio nel suo saggio su Dante e S.
Paolo: ma dalla quale non e dato prescindere
senza rischio di ricostruire una genesi del tutto
iImmaginaria della Commedia. E il Vossler infatti
ha interamente ragione, e mette la mano sopra
uno dei punti fondamentali per I'intelligenza della

posizione storica dell’Alighieri.
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La stessa avvertenza, come per San Paolo, va
ripetuta per tutti gli altri maestri di religione e teo-
logi; e vale come gia per Gesu stesso. Tutti furo-
no trasmessi al Poeta attraverso la Chiesa, e si
presentano quindi nella Commedia nel loro
aspetto ufficiale e rappresentativo. «<Puo darsi
che con I'uno e con l'altro de’ mallevadori della
sua fede sia entrato in relazioni di maggiore di-
mestichezza; ma nelle cose principali egli si assi-
cura di contro a loro tutti un’altezza oggettiva e
indipendente, in quanto si colloca nel punto di vi-
sta cattolico della Chiesa» (p. 60). Alla Chiesa
appunto bisogna pensare, come aveva gia notato
il Farinelli; alla Chiesa, a cui si appoggiava lo spi-
rito di Dante, per trovare un senso nel detto del
Goethe (e per quel tanto, beninteso, che esso ha
di vero): che «Dante ci apparisce grande, ma egli

aveva una civilta di secoli dietro di sé». E la cura
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posta dal Vossler nel tracciare le linee principali
della formazione del contenuto dommatico e mo-
rale del cattolicismo, & grande, sorretta da una

piena e sicura intelligenza storica.

Combatte anche lui, col Moore e col Kraus,
l'ilfusione, in cui solo la partigianeria e I'intelli-
genza possono ancora far incorrere, che Dante
non sia stato un ortodosso cattolico. Nel Paradi-
so (V, 76-9) e la professione precisa della sua
schietta fede cattolica. La Monarchia, fatta bru-
ciare pubblicamente nel 1329, era un libro di dirit-
to pubblico, non di religione; la misura presa con-
tro di esso fu politica, non dommatica. E vero che
egli ha una straordinaria familiarita e una predile-
zione sorprendente per la Bibbia; ma ancora non
si parlava di opposizione tra domma e Bibbia. E
anche vero che nella Monarchia (lll, 3) si sostie-

ne che non la Bibbia dalla Chiesa, anzi la Chiesa
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riceva autorita dalla Bibbia; ma al tempo di Dante
guesto punto non aveva attirato ancora I'attenzio-
ne dell'ortodossismo. E fu il Concilio di Trento,
sotto 'immediata impressione della Riforma, a
rendersi conto dei pericoli di questa tesi, e si pre-
muni contro di essa con i mezzi piu radicali. Dan-
te al suo tempo fu uno stretto cattolico; e chieder-
Si se sarebbe stato tale anche oggi; dopo che s’é
messo in chiaro, secondo il Vossler, il contrasto
tra il domma cattolico e la Scrittura, e, non meno
chiaramente, quello tra la Bibbia e i fatti storici
della religione, o0 se non sarebbe piuttosto dive-
nuto protestante o vecchio cattolico, € questione
del tutto oziosa. Tanto, potrebbe anche pensarsi
che non sarebbe stato né cattolico, né protestan-

te, né altkatholisch!

Non altrettanto esatto mi pare quello che il Vos-

sler afferma del modo in cui Dante avrebbe con-
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siderato la natura razionale o meno del domma.
Dante, egli dice, distingue nella Chiesa la teoria
dalla pratica: «ll domma per lui € teoria e certez-
za scientifica; la politica di fatto della Chiesa la ri-
fiuta invece come deviazione arbitraria dal dom-
ma. In cio il nostro giudizio moderno e fondamen-
talmente diverso. Per noi € proprio del concetto
del domma, che non possa essere logicamente
dimostrato. Esso € o illogico, e allora noi ci com-
portiamo criticamente e indipendentemente dalla
fede; o per lo meno alogico, e allora ci risolviamo
per la fede dommatica piu cieca. La differenza di
questi punti di vista, che qui noi dobbiamo solo
constatare, non spiegare, si rannoda alla diffe-
renza tra la gnoseologia medievale e la moder-
na» (p. 78). Tutto questo non credo risponda pie-
namente alla verita storica. Dante, come, del re-

sto, San Tommaso, non € mistico, ma non € nep-
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pure gnostico; e tanto meno puo attribuirsi al Me-
dio Evo in generale una teoria della conoscenza
che faccia del domma, della verita religiosa, un
prodotto di schietta ragione. Nella Commedia so-
no frequenti le dichiarazioni dell'indimostrabilita di
taluni degli elementi essenziali della rivelazio-
ne?!, e tutta la costruzione simbolica del Paradiso
da Beatrice a San Bernardo dimostra appunto in
Dante la convinzione dellimpotenza della ragio-
ne, come facolta naturale (Virgilio) e come facolta
teoretica, anche illuminata dalla Grazia (Beatri-
ce), a sollevarsi fino alla cima della verita religio-
sa. Che era anche la convinzione di San Tomma-
s0. Proprio dell'indirizzo ortodosso a cui Dante
appartenne fu di ritenere il domma in parte logico
e in parte alogico. Era questa una tradizione

patristica, che in Dante si ripercuote fedelmente.

21Cfr. lo stesso VOSSLER, p. 224.
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E di questa tesi € conferma indiretta il bello e
acuto studio che il Vossler fa del sentimento reli-
gioso di Dante, in relazione con la storia del sen-
timento religioso nel Medio Evo, specialmente in
San Bernardo e San Francesco, e alla personali-
ta di Dante, come carattere morale, come filoso-
fo, come poeta. Dove consento per altro intera-
mente con I'’Autore nel rilevare la prevalenza,
propria del carattere spirituale di Dante, dell’inte-

resse intellettuale e teoretico su quello mistico.

Per cio che riguarda la filosofia, il Vossler si
contenta di un brevissimo cenno della filosofia
antica e alessandrina: tanto che gli basti d’intro-
duzione alla posizione storica di problemi propri
della filosofia medievale. Ma, dato il disegnho ge-
nerale del libro, non sarebbe stata opportuna
un’esposizione succinta delle caratteristiche prin-

cipali del pensiero aristotelico, che fu fonte diretta
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di Dante, come si fa nello studio sulla genesi
etico-politica? Non sarebbe stata opportuna an-
che per rilevare la profonda trasformazione che
essa subisce nella scolastica?

In quanto alla teoria concettualista, applicata
da Dante nelle sue ricerche sui concetti di nobil-
ta, Stato, Chiesa, moralita, arte, lingua, scienza e
religione, non metterei senz’altro Abelardo con
Avicenna, e non direi percio che Dante vada
all’'uno e all'altro debitore del suo metodo critico
generale (p. 157). Lo stesso Vossler soggiunge,
che non possiamo credere che egli avesse co-
scienza del valore di Abelardo, che solo la ricerca
piu recente ha per la prima volta riconosciuto.
«Sul dialettico francese tanto lodato e tanto biasi-
mato, il Voltaire del Medio Evo, il nostro Poeta ha
serbato un assoluto silenzio. Se di proposito o

no, chi lo sa? Ad ogni modo questi era tal uomo
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da lasciar irresoluta la giustizia poetica di un
Dante tra Cielo e Inferno». Ma bastava, credo,
I'autorita di San Bernardo ad abbassare Abelardo
agli occhi di Dante. Se non che e difficile che
guesti abbia avuto conoscenza degli scritti di lui;
che se 'uomo gli fosse stato familiare, la giustizia
di Dante non sarebbe rimasta in forse sul posto
da assegnargli; e nominato quasi certamente lo
avrebbe nel poema. Ma in Abelardo c’e appena
un appiglio alla teoria realistica del concettuali-
smo, cosi come 'aveva formulata Avicenna, e
sara ripresa poi dai sistematori della scolastica,
dai quali 'avra imparata Dante, cioe Alberto Ma-
gno e I'Aquinate. Abelardo non fu certo un nomi-
nalista; ammise un fondamento all’'universalizza-
zione dell'intelletto nella simiglianza degl’indivi-
dui; ma di un universale in re, o in multiplicitate,

in lui ancora non v’e traccia.
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Diligente assai I'esposizione delle dottrine prin-
cipali della scolastica tomistica e del modo in cui
e messa a profitto da Dante (pp. 162-215). Né
meno esattamente I'Autore rileva quanto della
mistica francescana si appropria Dante nel Para-
diso, notando bensi che questi si tiene ben lonta-
no dalle conseguenze della mistica (individuali-
smo, nominalismo, volontarismo e scetticismo); e
che insomma l'influsso mistico sulla sua filosofia
e secondario (p. 226).

Assai delicata e sottile & pure tutta I'indagine
con cui si chiude la prima parte del libro intorno
agli studi, alle tendenze, al carattere di Dante filo-
sofo, alle sue dottrine linguistiche, e su quello
che il Vossler dice il gran segreto dell’arte dante-
sca, I'accordo e quasi il cospirare della sua fanta-

sia poetica e della sua ragione speculativa.
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Piu addentro nell’anima di Dante ci fa pene-
trare gradatamente la storia della genesi etico-
politica nella seconda parte di questo volume; do-
ve la ricerca mi sembra diventare anche piu ac-
curata. Determinato nettamente quanto degli
ideali danteschi si venisse gia preparando

nell’eta classica??; squadrata con esatto acume

22Anche il VOSSLER, col MOORE, Studies, |, 156,
ammette che Dante abbia letto la traduzione
calcidiana del Timeo. Ma io ritengo sufficiente-
mente probanti le ragioni addotte in contrario
da chi ritiene ignoto anche questo dialogo al
Poeta. Vedi I'ultimo scritto in proposito di G.
LOMBARDO-RADICE nella Rass. crit. d. letter. ita-
liana, XI (1906), pp. 241-46, dove sono valida-
mente confermati, contro le osservazioni del
FRACCAROLI (Timeo, Torino, Bocca, 1906), gli

argomenti in complesso assai importanti di L.
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I'indole dell’etica cristiana, quale prima € in Gesu,
profondamente diversa per la sua apoliticita da
guale se la raffigurera il nostro Poeta, e quale
svolta poi in Paolo nel suo duplice aspetto di eti-
ca della fede (o amore di Dio) ed etica dell'amore
(del prossimo), la quale ultima ha in Dante il so-
pravvento; attraverso lo sviluppo del pensiero
etico-politico nelle dottrine di Sant’Agostino, e del
sistema dei peccati esposto da Gregorio Magno;
e poi delle istituzioni monastiche, della filosofia
trascendentale della storia, della moralizzazione
allegorizzante della natura e della storia; infine
del diritto canonico e delle idee dei pubblicisti si
assiste al formarsi del pensiero morale e politico
del Medio Evo classico, culminante in Gregorio

VIl e Pier Damiani. Dopo i quali comincia il perio-

M. CAPELLI, in Giorn. Dantesco, Il, 1895, pp.

470 sgg.
213



do discensivo, che I'Autore studia come la disso-
luzione del mondo medievale nel tempo di Dante.
Pone bene in rilievo I'importanza caratteristica
dei problemi morali al sorgere del cristianesimo.
La speculazione pratica antica e tutta orientata
verso l'interesse teoretico; e I'etica non si distin-
gue ancora dalla politica. Nel periodo postaristo-
telico comincia la crisi: gli Stoici non solo spicca-
no nettamente la morale dal diritto, lasciando tra
I'una e 'altro uno spazio libero, al moralmente in-
differente; ma hanno gia nella filosofia pratica
una forte preoccupazione religiosa e morale. Ma
e col cristianesimo che si nega questo spazio del
moralmente indifferente, e si assicura la prepon-
deranza dell’etica religiosa e metafisica sull’empi-
rica (in ispecie aristotelica), cosi nella vita pratica
come nella teoria. Si puo dire che I'etica prima

del cristianesimo fosse intesa come scienza na-
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turalistica o puramente descrittiva; e che insom-
ma la vera etica, la quale non puo essere conce-
pita prescindendo da ogni considerazione critica
(di valore) e quindi metafisica, sia nata propria-
mente con esso, che lego strettamente i fini e la
natura del’'uomo alla sua origine e ai suoi destini
oltremondani. Che era un progresso, in guanto
superava la considerazione meramente empirica
dell'attivita pratica, propria dell’antichita classica.
Cicerone aveva posto la gran questione dello
scambievole rapporto tra il buono, il giusto e l'uti-
le. Ma il cristianesimo ne rende possibile la solu-
zione, trattandola non piu dal lato sociale e politi-
co, bensi religioso e morale; cio che induce ap-
punto alla moralizzazione della storia e della
stessa natura. Questo progressivo costituirsi del
pensiero politico-morale del cattolicismo € dise-

gnato dal Vossler a grandi linee, ma con mano
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maestra. Forse anche qui € alquanto esagerata
la tendenza smoralizzatrice o naturalistica di Abe-
lardo: ma é perfettamente conforme al vero il giu-
dizio sull’interna contraddizione del semipelagia-
nismo tomistico; che non direi per altro ecletti-
smo: perché in Tommaso la contraddizione o la
violenta conciliazione delle dottrine opposte non
e intrinseca alla sua stessa filosofia, cosi nella
morale, come nella metafisica, nella psicologia
ecc., ma tra la sua filosofia e il contenuto delle
sue credenze dommatiche. La sua tendenza, in
realta, e schiettamente aristotelica, cioe imma-
nentistica. Ed € anche verissimo cio che si osser-
va (p. 457) nondellaconsapevolezza, ma
dellaindimostrabile istintiva sicurez-
za, con cui Dante hasentito che con le distin-
zioni tomistiche non era risoluta la gran questione

da lui stesso affrontata nel c. XX del Paradiso.
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Ma quel senso di insoddisfazione verso le argo-
mentazioni razionali, con cui dovevasi cercare di
salvare I'uno e l'altro termine del problema, I'azio-
ne naturale e la divina, io non direi che contraddi-
stingua lo spirito di Dante da quello di San Tom-
maso: perché ci sono casi, in metafisica, nei quali
Tommaso s'induce a confessare I'impossibilita di
raggiungere razionalmente la verita: p. e., pel

domma della creazione.

Il netto distacco di Dante dal tomismo € nel
pensiero politico. Pel quale il Vossler fa uno stu-
dio, al solito, succinto ma approfondito delle idee
della Monarchia, in relazione con la pubblicistica
contemporanea, traendo nuovo partito dagli studi
dello Scholz e del Finke, e soffermandosi segha-
tamente sulle dottrine sostenute volta a volta da
Egidio Romano, il quale, se abbandono I'incer-

tezza del maestro San Tommaso, tra la teoria
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della cooperatio humana, propria del potere im-
periale e in genere temporale, e quella dell'imme-
diata origine divina, propria del potere papale
(posizione equivoca, di cui si dovevano piu tardi
prevalere nel sec. XVI Suarez e Mariana) non si
attenne sempre alla stessa tesi.

Ma nel De renuntiatione Papae, dopo il rifiuto di
Celestino, difese il partito di Bonifazio contro que-
gli avversari, che si appellavano alla dottrina to-
mistica della plenitudo e intrasmissibilita del pote-
re pontificio: e lo difese distinguendo nel potere
stesso una parte formale e una materiale, I'ordo
del potere, e la iurisdictio: quello legge divina;
guesta, propria di tale o tal altra persona, sogget-
ta alle determinazioni puramente umane.

In un altro libro, invece, De ecclesiastica sive
de summi Pontificis potestate, scritto dopo la bol-

la Unam Sanctam di Bonifazio del novembre
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1302, e, come € stato dimostrato dallo Scholz e
dal Finke, sulle tracce, in parte, di essa, va molto
piu oltre: identificando la persona del papa col
suo ufficio, anzi con la Chiesa, argomentando,
nota il Vossler, da nominalista dove prima aveva
argomentato da concettualista?3. Nel De regimine
principum, infine, scritto per I'educazione del prin-
cipe ereditario di Francia, abbozz0, da aristoteli-
co empirico, 'immagine del moderno stato territo-
riale dinastico. Una banderuola, insomma, in cui
non € inverosimile che qualche volta s’'incontras-
se Dante. Il quale politicamente fu suo dichiarato

avversario.

23Sulla interpretazione fatta dallo ScHoLz della
dottrina egidiana in questo trattato, vedi tutta-
via le osservazioni del CIPOLLA, in Riv. stor. ita-
liana, 1904, a. XXI, vol. Il della 32 Serie, pp.

422-23.
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Quando il Vossler scriveva questa parte del
suo libro, il p. Boffito non aveva ancora pubblica-
to il De ecclesiastica potestate?*: ma dalla estesa
esposizione che ne aveva fatta gia lo Scholz
(1903) egli ha potuto ricavare questa importante
osservazione. Chi paragoni, egli dice, il De eccl.
pot. di Egidio con la Monarchia «in piu d’un luogo
deve supporre che il trattato del Poeta sia stato
scritto con speciale riguardo a quello del frate
agostiniano e che miri alla confutazione di esso.
Come il De eccl. pot., anche la Monarchia si divi-
de in tre parti; come li nella prima parte si tratta
dellessenza e del fine del potere pontificio, cosi
qui dell’essenza e del fine del potere imperiale.
Nella seconda parte, alla dimostrazione di Egidio

che tutte le cose temporali stanno sub dominio et

24Un trattato inedito di E. Colonna, con introd. di

G. U. OXILIA, Firenze, Seeber, 1908.
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potestate ecclesiae, corrisponde in Dante la di-
mostrazione che all'imperatore romano spetta la
signoria mondana su tutta la terra. Nella terza in-
fine vediamo si Egidio e si Dante occupati nella
confutazione dei singoli argomenti dell’avver-
sario. Se si scende fino ai particolari, s'incontra in
Egidio una lunga serie di tesi, alle quali si han poi
nella Monarchia le antitesi immediate. Insomma
su tutto il trattato del nostro Poeta, senza che vi
sia mai richiamato per nome, si stende I'ombra di
Egidio» (p. 462). Dunque, secondo il Vossler, non
contro la bolla Unam Sanctam é diretto il libro
dantesco, ma contro il trattato egidiano, che di-
pende da quella.

Il Vossler non crede che Dante possa aver co-
nosciuto gli scritti dei pubblicisti francesi, che so-
stennero contro Bonifazio le ragioni di Filippo il

Bello (i piu importanti dei quali, piu affini alla Mo-
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narchia, sono la Quaestio in utramque partem, la
Quaestio de potestate Papae e il De potestate
regia et papali di Giovanni da Parigi): tutte le
coincidenze e somiglianze tra quegli scritti e
I'opera dantesca potendosi spiegare con la co-
munanza dell’avversario e lo scopo di confutare il
trattato egidiano o la bolla di Bonifazio. E nella
pubblicistica francese un senso della realta e del
diritto positivo, che sarebbe strano che Dante ne
dovesse poi accogliere tanto poco, per non dir
niente. Né anche, per altro, egli si sente di affer-
mare con certezza che la Monarchia sia una vera
e propria confutazione del De eccl. pot. «Per scri-
vere», egli dice, «un trattato speciale in contrad-
dizione di un trattato altrui, come press’a poco fe-
ce Guido Vernani nella sua Reprobatio della Mo-
narchia dantesca, il nostro Poeta non era abba-

stanza piccolo, maligno, meschino» (p. 463). E
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poi, senza dubbio, oltre lo scritto di Egidio, egli
deve aver conosciuto e tenuto presente nella sua
polemica qualche altro lavoro di pubblicisti italiani
contemporanei; cio che al Vossler pare assai ve-
risimile pel trattato De regimine christiano di Ja-
copo da Viterbo, tomista (il cui trattato inedito
analizzato dallo Scholz e dal Finke); e che a Dan-
te fossero noti i trattati di Enrico da Cremona
«0ggi difficilmente potrebbe piu mettersi in dub-
bio». La deduzione metafisica che nella Mo-
narchia sifadelladuplicita dei poteri dell’'uni-
ca legge divina, molto bene potrebbe esser diret-
ta contro la dimostrazione filosofico-giuridica teo-
logizzante fatta da Jacopo da Viterbo dellunita
del potere.

Non soltanto nella Monarchia Dante si sarebbe
messo contro Egidio. Oltre il giudizio sulla legitti-

mita del rifiuto di Celestino, oltre la dottrina
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dell’'essenza della nobilta, un altro punto divise i
due scrittori: ossia il fatto della abolizione dei
templari, illegalmente voluta da Filippo il Bello, e
in cui Egidio fu strumento del volere del re: ma
condannata da Dante, appunto come illegale:
sanza decreto (Purg. XX, 92). E in tutti questi ca-
si, osserva il Vossler, Dante s’é astenuto dal fare
il nome del suo avversario?®. «Manifestamente
egli ha voluto combattere e colpire sempre solo
I'opinione e il fine politico, ma non 'uomo, verso |l
guale, come frate austero e il piu celebre scolaro
di Tommaso, egli doveva sentir riverenza» (p.
465).

Pure, nonostante la sua risoluta opposizione
all'indirizzo tomistico in politica, né anche in que-

sta parte il Poeta, secondo il Vossler, e riuscito a

25L0 cita una volta in Conv., IV, 24, ma come

un’autorita.
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superare la sua soggezione scientifica. Non era
riuscito al domenicano Giovanni da Parigi, per
guanto convinto avversario di ogni potere tempo-
rale del Papa, e mente di critico e di giurista: non
vorremo aspettarci, dice il Vossler, che ci riuscis-
se un poeta e un sognatore politico. «Cosi Dante
ha conservato senz’altro perfettamente le distin-
zioni tomistiche di diritto divino, naturale e uma-
no, i concetti di felicita terrena ed eterna come fi-
ni dello Stato temporale e dell’ecclesiastico,
I'ideale monarchico, I'idea cattolica dell'impero
universale, e soprattutto I'intero apparato della
argomentazione teologica e deduttiva. Conside-
rata dal punto di vista meramente logico, la sua
Monarchia € uno scritto da un capo all’altro tomi-
stico. Antitomistica e antiscolastica era bensi le

tendenza e la fede politica, ma tomistici i concetti
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(Begriffsbildung), tomistica la disposizione, tomi-
stico il metodox» (ibid.).

Cosi il Vossler si apre la via a studiare I'ele-
mento umanistico e mistico dello spirito dante-
sco: ossia I'influsso esercitato su di esso dalle
correnti antiscolastiche del tempo suo. Le quali si
riflettono nella sua polemica politica antipapale,
nella sua dottrina della teoria dell’amore spiritua-
le28, e nella teoria che egli si appropria dai misti-
ci, e sfrutta nella sua costruzione fantastica del
Paradiso, dei gradi dell'elevazione dell’anima a
Dio. Donde il passaggio allo studio diretto della
personalita del Poeta, come amante mistico, co-

me peccatore nel periodo del suo traviamento

26In questa parte il VOSSLER torna ad esporre e
chiarire le idee gia sostenute nell'opuscolo Die
philos. Grundlagen zum stissen neuen Stil,

Heidelberg, 1904.
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morale, come patriota, e cittadino, e uomo politi-
co, considerato nelle sue idee, nel suo sentimen-
to, nella sua coscienza etica e nel suo tempera-

mento.

Certamente questa attinenza tra I'elemento an-
titomistico della Monarchia e di tutto il pensiero
dantesco e il movimento francescano ed eretica-
le, e in generale mistico, che fu sempre nel Me-
dio Evo antiscolastico, € innegabile. E il Vossler
la lumeggia sapientemente, giovandosi anche qui
dei migliori studi che si hanno sul proposito, sol-
lecito sempre di attenuare le esagerazioni altrui,
come quelle del Kraus e del Huck intorno all’azio-

ne di Ubertino da Casale su Dante. Dove mi pare
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tuttavia che al Vossler siano sfuggiti gli studi ita-
liani del Cosmo?’ e del Tocco?8.

Ma si puo distinguere, come fa il Vossler, cosi
nettamente tra la logica della Monarchia e la ten-
denza e la fede politica, ond’e animato in esso il
pensiero dantesco? L'indipendenza dello Stato e
la sua piena autarchia vi € cosi fortemente pro-
clamata, cosi consapevolmente contrapposta al
trascendentalismo politico della scolastica, e del-
la dottrina cattolica in generale, che, a parer mio,
bisogna riconoscere in questa parte un vero
sdrucito nel tessuto speculativo del pensiero

dell’Alighieri. La Monarchia, ho detto altrove, € il

27Le mistiche nozze di S. Francesco con ma-
donna Poverta, nel Giorn. dantesco, VI, 50
sgg.

28Polemiche dantesche (KRAUS e GRAUERT), nel-

la Riv. d'ltalia del luglio 1901, pp. 434 sgg.
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primo atto di ribellione alla trascendenza scolasti-
ca. C'e il metodo, e c’e l'apparato tomistico; ma
la dottrina non & piu quella: dentro la vecchia ve-
ste c’e una persona diversa. Lo Stato viene ad
acquistare, come formazione naturale, un valore
intrinseco che in Tommaso e in tutti i tomisti non

ha e non puo avere.

L'ultimo argomento toccato dal Vossler concer-
ne la cronologia della Commedia: una, di certo,
delle piu grosse quistioni dantesche, nella quale il
Vossler non pare che pretenda piu che accen-
nare la propria opinione, che e quella pit comune
convalidata dal Kraus e dallo Zingarelli. Secondo
lui, il poema non puo essere stato cominciato pri-
ma del 1313, dopo la morte di Enrico VII". «Que-

sta congettura, che per me € personale certezza,

* |n volgare dell’epoca Arrigo VII [N.d.R. per

I'edizione digitale Manuzio]
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e resa verosimile da una serie di ragioni esterne,
ma con sicurezza decisiva e obbiettiva non puo
essere né dimostrata, né respinta» (p. 573). Le
ragioni addotte sono che la costruzione della
Commedia non ha soltanto presupposti etico-
politici, ma anche religiosi e filosofici; onde biso-
gna ritenerla posteriore non solo alla Vita Nuova,
ma anche al Convivio e al De vulgari eloquentia
(1305-1308). Poi, nella Commedia s’incontrano
allusioni a fatti, i piu recenti dei quali cadono nel
1316 e perfino, probabilmente, nel 1319, e, cio
che ha un peso specialmente grave: gia nel can-
to XIX dell’Inferno e un accenno profetico alla
morte di Clemente V (aprile 1314). E nota la sup-
posizione del Barbi, e di altri che oppugnano tale
cronologia, che questa ed altre allusioni siano
state aggiunte dal Poeta piu tardi, dopo avere

scritto I'Inferno. «Kleinliches Philologengerede!»
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esclama il Vossler. «Dante sarebbe stato capace
di impiantare volentieri un inferno a posta per |
papi Bonifazio e Clemente. Ma per prendere alle
spalle una fredda vendetta di loro, e per mandar
costoro, suoi mortali nemici politici, al diavolo per
via di correzioni, aggiunte e note, presso a poco
come un rattrappito professore ne da ancora una
di dietro addosso al suo collega, in un’appendice,
per questo Dante non era... abbastanza
filologo!». Chi lo sa? lo non sarei cosi sicuro ad
affermarlo; se anche deve ammettersi per sicuro
che i versi 79-84 (anzi veramente i soli vv. 79-81)
del XIX dell'inferno non abbiano potuto essere

scritti se non dopo il 20 aprile del '142°. Ma io do-

2911 TROYA non lo credeva; e non lo crede né an-
che il PARODI, La data della composizione e le
teorie politiche dell’Inferno e del Purgatorio di

Dante, Perugia, 1905 (estr. dagli St. romanzi)
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mando: se I'Inferno nel 1314 era stato gia scritto
e non pubblicato, e al luogo dei vv. 79-81 di quel
canto era espresso un pensiero non compatibile
piu col fatto quindi avvenuto della morte di Cle-
mente V, o perché Dante, senza esser ne profes-
sore né filologo, non doveva ritoccare quel parti-
colare, che forse non era piu opportuno né ri-
spondente alla storia, senza per nulla accrescere
la pena gia potuta benissimo fulminare da Nicco-
|0 1l contro il pontefice ancor vivo nei versi 82-
847?

lo non riesco a vedere come la figura del Poeta
magnanimo possa essere menomamente impic-
ciolita da una siffatta supposizione. Con che non
voglio dire che la cronologia del Poema sia altra

da quella che sostiene il Vossler; la quale anzi

p. 8; e Bull. d. Soc. dant. ital., N. S., XV (1908),

pp. 46-47.
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pare anche a me la piu probabile. Ma soltanto,
che questa e una delle questioni dantesche, che
si potra continuare sempre a dibattere, senza
pervenire a una soluzione che non sia, come al-

tre parecchie, affatto problematica.

1909
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Il secondo volume, con cui si € compiuto
quest’eccellente lavoro°, & anch’esso diviso in
due parti: la prima consacrata all'analisi degli ele-
menti che concorsero all'educazione letteraria di
Dante e alla posizione del problema estetico del-
la Commedia; onde si esaurisce la ricerca del pri-
mo volume intorno alla genesi del Poema; la se-
conda all’analisi estetica di questo, ossia della
soluzione che Dante diede al suo problema. Il pri-
mo studio, analogamente a cio che il Vossler
aveva fatto per le idee religiose, etiche e politi-
che, e una storia di tutti gli antecedenti letterari

che hanno una reale attinenza con la Divina

30Del VOSSLER, vol. Il in due patrti: Die literari-
sche Entwicklungsgeschichte e Erklarung des

Gedichtes, 1908 e 1910.
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Commedia, o meglio con lo spirito di Dante prima
che si accingesse alla composizione del poema,
fino alle prime prove artistiche di Dante stesso
anteriori al poema; anzi fino al poema considera-
to quale documento dell’'influsso esercitato su
Dante dallo studio degli antichi: di tutto cio, in-
somma, che letterariamente é presupposto dalla
Divina Commedia, ma che non € la Divina Com-
media. Questa €, a mio avviso, la parte migliore
dell’'opera, benché non sia da aspettarsene rive-
lazioni inattese, trattando una materia intorno alla
guale s’é tanto lavorato. Ma I’Autore si muove in
guesto vastissimo campo delle cosi dette fonti 0
dei precursori di Dante con agilita e sicurezza,;
domina con un saldo concetto dell’originalita di
Dante e della sua esatta posizione nella storia
letteraria tutti i problemi, che trasceglie e ordina

con grande accorgimento ed elegante dottrina, e
235



risolve con piena cognizione degli studi piu re-
centi e con delicato acume critico. Il piccolo volu-
me raccoglie cosi in giusta prospettiva il larghissi-
mo sfondo letterario del Poema dantesco, e libe-
ra I'analisi estetica successiva da ogni discussio-
ne estranea al vero mondo dell’arte. La libera, al-
meno nell’intenzione dell’Autore; il quale, al prin-
cipio della seconda parte, dichiara di voler consi-
derare I'opera d’arte soltanto come opera d’arte,
e che la sua interpretazione della Divina Comme-
dia sara unicamente «analisi estetica o critica let-
teraria». Ma che la liberi effettivamente, e che il
Vossler riesca a chiudersi nella pura critica lette-
raria 0 analisi estetica in quest’ultima ed essen-
ziale parte della sua opera, io mi permetto di du-
bitare guardando al tenore della sua interpreta-
zione. La quale, se ha il grandissimo pregio di ri-

prendere la tradizione del De Sanctis, ha anche il
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difetto di non purificare l'interpretazione del gran-
de critico degli elementi che non erano coerenti
allo spirito di essa, anzi di accentuarli maggior-
mente, mettendone piu in luce l'incoerenza ri-

spetto all'indirizzo critico fondamentale.

Il principio di questo indirizzo, come lo formulo
il De Sanctis in uno dei suoi momenti teorici piu
felici, € che il contenuto come antecedente o dato
del problema artistico e il contenuto astratto, o
contenuto naturale dell’arte; e che esso «vive e si
move nel cervello dell’artista» e diventa forma, la
guale «e percio il contenuto, esso medesimo, in
quanto & arte»3L, In altri termini, il solo reale con-
tenuto di un’opera d’arte non ¢ il contenuto, ma la
stessa forma in cui esso si scioglie e vive. E pe-

ro, appena si entri a considerare un dato conte-

31Nuovi sagqi critici, Napoli, Morano, 1911, pp.

239-40.
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nuto — il mondo che s’agitava nello spirito d'un
poeta — come astratto contenuto, si e gia fuori
della realta a cui si rivolge la critica, che e la real-
ta dell'arte. La storia del contenuto di un poema,
qual’é quella indagata sistematicamente dal Vos-
sler, puo esser fatta, ma peressere dimen-
ticata. Serve cioé solo ad affiatarci con lo spi-
rito del poeta; dove, realizzato che sia, non c’é
piu I'attuale coscienza storica della propria gene-
si, ma solo quella data creazione vivente che e il
poema. Quindi € che la interpretazione estetica,
o la vera critica letteraria, presuppone la storia
come propria condizione indispensabile, ma e la
negazione della storia, che le € servita di scala a
salire al piano che € suo. Di qui due corollari es-
senziali, che sono due canoni capitali della criti-

ca:
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1) che non c’e propriamente una storia delle
forme artistiche, e cioé dell’arte, ma solo
dell’astratto contenuto dell’arte;

2) che non c’e un contenuto per sé estetico o
inestetico.

E quando si applicano questi due canoni in tut-
to il loro rigore, allora soltanto si € recata in atto
una critica estetica, libera e indipendente dalla in-
dagine storica che essa presuppone. Allora sol-
tanto si resta fedeli al concetto dell'indipendenza
dell’arte. Ma questi due corollari del suo principio
critico furono dal De Sanctis violati sempre, non
solo nel suo generale concetto di storia letteraria,
e in una tendenza costante e generale del suo
giudizio critico, ma anche, e in particolare, nel
concetto che egli ebbe di un certo valore (esteti-
co) storico della Commedia e nella interpretazio-

ne estetica che ne svolse magnificamente nel
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settimo capitolo della sua Storia, a cui il Vossler
s’e ispirato. La quale Storia e bensi una storia
dello spirito italiano, quale si rispecchia nella no-
stra letteratura, ossia del contenuto di questa; ma
non cosi correttamente concepita ed eseguita da
non confondere spesso quello che e svolgimento
e progresso del contenuto della letteratura con
un assurdo svolgimento e progresso della stessa
letteratura. Tema che bisognera una volta stu-
diare e mettere in chiara luce; ma che non puo
essere questo il luogo di approfondire. Domina in
tutta la critica del De Sanctis il concetto delle
molteplici forme letterarie e artistiche diverse
(laddove la forma non puo essere che una); e
guesto errore gli rende possibile la costruzione di
una storia letteraria in quanto storia dello svolgi-
mento della forma. Tipico quello che egli disse

del «progresso delle forme» a proposito del suo
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paragone tra il Manzoni e lo Zola3?, confondendo
In questo caso, come ogni volta che gli accadde
di vedere una vera e propria storia dell’arte, e
quindi pregi e difetti in relazione a certe forme
storiche di cultura, poetica e poesia, ossia conte-
nuto e forma. Giacché é evidente che la poetica
non appartiene alla forma di uno spirito poetico,
sibbene all'antecedente di esso, che ne ¢ il con-

tenuto.

Il giudizio del De Sanctis sulla Divina Comme-
dia guarda a quest’opera quale, contro le inten-
zioni del Poeta, si stacca dalla poesia allegorica
medievale, facendo sentire «per la prima volta la
vita nel mondo modernox»; specialmente
nell’Inferno, dove Dante rappresenta in forme co-

lossali e pur naturali tutte le passioni umane, po-

32 Scritti vari, 1, 80. [Cfr. G. GENTILE, Framm.

estet. letter., p. 68].
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polando il regno dei morti di una moltitudine di
anime vive, in mezzo alle quali torreggia Dante, |l
piu vivo, il pitl appassionato tra tutti. «Queste
grandi figure», dice il De Sanctis conchiudendo
I'analisi dell'Inferno, «la sul loro piedestallo rigide
ed epiche come statue, attendono l'artista che le
prenda per mano e le gitti nel tumulto della vita e
le faccia esseri drammatici. E I'artista non fu un
italiano; fu Shakespeare». Dante, insomma, co-
me energia poetica, animatrice della vita nel
mondo dell’arte, rappresenta quasi un anello in-
termedio tra I'allegoria morta di un Brunetto Latini
e il vivente dramma di Shakespeare: una vita,
che trionfa della morte, ma solo fino a un certo
punto; e s’illanguidisce via via nel Poema,
dall'Inferno al Paradiso. «Gli € come un andare
dall’individuo alla specie e dalle specie al genere.

Piu ci avanziamo, e piu l'individuo si scarna e si
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generalizza. Questa e certo perfezione cristiana,
e morale; ma non e perfezione artistica... Innanzi
alla porta del Purgatorio scompare il diavolo e
muore la carne, e con la carne gran parte di poe-
sia se ne va». Nel Paradiso poi «siamo all’'ultima
dissoluzione della forma». L'immaginazione di-
venta un semplice lume, un barlume, muore33,
Orbene tutto questo giudizio é in contraddizio-
ne col principio della critica desanctisiana; e
guando dalle astratte generalita passa all’analisi
concreta della Commedia nel suo interno svolgi-
mento, il grande critico vede benissimo che l'alle-
goria di Dante non e piu allegoria; che la corpu-
lenza, I'individualita dell’lnferno, se non e una
corpulenza né un’individualita metaforica, non

vien meno nel Purgatorio né nel Paradiso; e che

33Storia, ed. Croce, I, 201, 155, 203, 225-26,

212-13.
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la vita (o la carne che si dica) non se ne va col
diavolo. Perché la vita non e soltanto il tumulto
della passione, che vive nell'Inferno, ma é anche
guella eta in cui «le passioni si scoloriscono e
I'esperienza e il disinganno tolgono le illusioni, e,
scemata la parte attiva e personale, 'uomo si
sente generalizzare, si sente piu come genere
che come individuo. Spettatore piu che attore, la
vita si manifesta in lui non come azione, ma co-
me contemplazione artistica, filosofica, religiosa»;
che e l'ideale del Purgatorio. E anche I'ascetismo
0 misticismo del Paradiso «non € dottrina astratta
e una forma della vita umana»3*. E insomma la
differenza fra le tre cantiche, essendo differenza
di contenuto, € estranea alla realta estetica; e
dalle varie determinazioni della materia cantata

dal Poeta non se ne puo trarre argomento di sor-

34Storia, 1, 201, 222.
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ta per una determinazione e valutazione del suo
canto. E com’e imparagonabile I'Inferno col Para-
diso, cosi € imparagonabile Francesca con Giu-
lietta; e nessun Shakespeare potra mai fare
scendere le figure dantesche dal piedistallo su
cui le eresse la fantasia del Poeta, per gittarle nel
tumulto della vita; poiché tutta la loro vita € li ap-
punto, su quel piedistallo, da cui non possono
scendere se non per cascare nell'abisso del nul-

la.

Il Vossler, che piu profondamente del De Sanc-
tis ha potuto indagare la storia della poetica me-
dievale, a cui si rannoda I'Alighieri, € anche piu
del De Sanctis preoccupato delle difficolta che le
teorie del genere apocalittico e allegorico creava-
no al problema estetico. E piu del De Sanctis
aguzza lo sguardo per iscorgere fino a che punto

Dante riusci a vincere cotali difficolta, assegnan-
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do anche lui pertanto alla Commedia un posto
determinato nello svolgimento storico delle forme
artistiche, e graduando il valore delle singole parti
del Poema in ragione della liberta maggiore o mi-
nore della fantasia del Poeta dalle sue preconcet-
te e false teorie artistiche. «<Come opera d’arte»,
egli dice fin da principio, «e soltanto come come
opera d’arte la Commedia ¢é originale; soltanto
nella storia dello svolgimento dell’arte essa ha
prodotto qualche cosa di nuovo: e cioe il supera-
mento e la conciliazione degli stili imperfetti del
Medio Evo, ossia dell’apocalittica e dell’allegoria»
(p. 914). Dov’e manifesto I'errore della concezio-
ne storica dell’arte, proveniente dalla confusione
tra poesia e poetica.

Anche pel Vossler il problema estetico della
Commedia si pone in questi termini: fin a che

punto I'allegorismo e in generale i pregiudizi arti-
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stici permettono al Poeta di far vera poesia? An-
che pel Vossler la poesia vera sta nella figura; e
nel figurato, dove esso s’imponga, c’é soltanto la
interruzione, I'assenza della poesia; la quale si ri-
staura appena si torna a stendere il velo sul mon-
do allegorico, e la fantasia si riassorbisce nella
sua plastica figurazione. Il Poema comincia, e se-
condo il Vossler deve cominciare, con un duali-
smo che é un controsenso: perché la visione de-
ve irrompere nell’al di la divino, presupponendo
percio un al di qua non divino. «Ma il non divino
(Aussergdttliche), appunto perché tutto e divino,
non e né pensabile né intuibile». Quindi il punto
di partenza della Commedia, dice il Vossler, € |l
punto piu debole del Poema; e «i primi versi, se
ben si considera, sono i piu brutti che Dante ab-
bia mai scritti... Nel mezzo del cammino di nostra

vita, comincia il Poeta, mi ritrovai in una selva
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oscura, paurosa. Come fra il sonno, io mi ero
sperduto smarrendo la via diritta. Ora il mezzo
del cammin di nostra vita significa, come sappia-
mo dal Convivio (IV, 24), I'eta di 35 anni. E la sel-
va oscura, come si puo ricavare dallo stesso luo-
go, gli erramenti della nostra natura, le deviazioni
dal sentiero della virtu e della verita. Il viandante,
dungue, se lo si prende alla parola, si muove su
una doppia strada: sulla via naturale di un’eta
della vita e su quella etica di una condotta della
vita. La contraddizione non e tolta né anche dal
dire la prima stradacammino e la seconda
via. Perché il cammino della vita non sta in un
gualsiasi rapporto intuibile con la via della perso-
nalita o del carattere. Il primo ha per meta la vec-
chiaia o la morte, la seconda i peccati o la virtu.
Egli e che Dante non ha avuto vivo innanzi e in-

tuibile né la vita come un cammino, né i peccati
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come una selva, né la retta condotta della vita
come una via. Egli ha pensato tutto cio solo
astrattamente e in questi versi ha espresso una
arbitraria costruzione tra concettuale e fantastica,
ma né un pensiero filosofico, né un'immagine
poetica». Cosi, in generale, tutte «le astratte de-
terminazioni concettuali» saranno le parti piu de-
boli della Commedia, perché spezzeranno il cor-
so della fantasia. Tutto il meccanismo tecnico
della scena, in cui Dante mettera il suo mondo,
tutta la parte scientifica concettuale, ond’egli sor-
reggera le creature della sua fantasia, saranno la
parte morta del poema. Bisogna cosi, nel primo
canto, attendere I'apparizione di Virgilio per avere
in faccia le prime fresche aure della vita poetica.
Allora «la selva allegorica, il colle della virtu, la
piaggia diserta, le fiere del peccato, in breve, tut-

ta quella scena cartacea [papierne Szenerie]
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sparisce e rivive ancora un istante nella amiche-
vole conversazione dei poeti stretti dall’affinita lo-
ro spirituale. Dante che testé era ancora I'umani-
ta astratta e aveva gridato il suo Miserere di me!
al contatto del Cantore in persona dell’Eneide di-
viene a un tratto lui. E quegli che prima esce in
un grido di giubilo e s’esprime da lui, € il poeta,
I'alunno delle Muse. Egli dimentica la situazione
costruita, dimentica il suo viaggio, e vede soltan-
to Virgilio:

Or se’ tu quel Virgilio?»3%

In queste prime battute della critica vossleriana
mi pare gia si scorga nettamente il suo carattere
astratto: donde tutto il suo pregio e il suo difetto.
Poiché essa cogliera benissimo, come in questo
caso del primo apparire di Virgilio, quegli elemen-

ti dell’arte dantesca che, erompendo dalla perso-

350p. cit., pp. 953-54.
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nalita immediata di Dante, pare si sottraggano al-
la generale visione allegorica e si stacchino dallo
sfondo voluto e costruito intellettualmente dal
Poeta. Ma lascera cadere molta parte dell’'opera,
quasi semplice papierne Szenerie, facendo un ta-
glio, che sarebbe legittimo se i presupposti di
guesta critica fossero esatti, e se, al postutto, il
taglio riuscisse possibile. Giacché questo appun-
to € notevole: che, come gia al De Sanctis, né
anche al Vossler questo taglio netto tra le creatu-
re della fantasia dantesca viventi di vita propria,
chiuse in sé e perfette, come individui, e creature
che siano ombre di concetti, inintelligibili per sé
stesse, e pero allegoriche nel preciso senso della
parola, riesce di farlo: come in generale non é
possibile dire dove finisca la fede, la teologia, la
scienza, il senso figurato, I'opera dell'intelletto, e

dove cominci la vita, la passione, I'impeto vivo
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della personalita, il concreto della realta: per la
semplicissima ragione che tutto cio nella fantasia
di Dante e fuso in una sola vita; e anche qui la lu-
ce € gioia e vita in quanto rompe le tenebre, e la
vita e vita in quanto trionfa della morte: e i due
termini hanno la loro realta nella loro inscindibile
unita. Noi non possiamo staccare I'Inferno dalle
altre due cantiche, né il centro passionale della
personalita dantesca dal mondo della sua cultura
scolastica che e pure la sua anima. E ogni vivise-
zione che noi facciamo della sua opera, annulla
la vita del suo spirito, perché quivi tutto € unito e
uno.

Il genere allegorico € una falsa categoria esteti-
ca; e sta bene: questo € un errore della poetica
dantesca. Ma quando quest'uomo, formato a
guesta falsa poetica, raffigura il torbido rimescolio

delle passioni dentro la cieca anima peccamino-
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sa nell’oscurita di una selva selvaggia e la dispe-
razione di quell’anima nella paura di chi si smarri-
sce in quella selva, egli non pensa piu il falso
concetto dello stile allegorico, ma intuisce lo
smarrimento e la disperazione dell’anima umana
in una forma, che non ¢ piu, a rigore, stile allego-
rico, benché si dica tale. Perché I'allegoria € la
dualita tra figura e figurato, come si esprimeva il
De Sanctis; e questo dualismo non c’e, né ci puo
essere mai, se non per chi creda che una figura
(un’espressione qual si sia) abbia un significato
per sé, e creda p. e. che la parola «agnello» dica
sempre lo stesso, cosi nella favola del lupo e
dell’'agnello come nella proposizione: Tizio € un
agnello. La selva dantesca non e una selva, per-
ché Dante non l'intuisce come selva; e il cammi-
no della vita e la diritta via non si contraddicono

perché «cammino» e tempo, e «via» e la vita
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dell’anima verso la luce (fuor dell'oscurita della
selva); e non ci puo essere contraddizione fanta-
stica nel dire che a un certo punto del tempo uno
si ritrovi in una tale situazione spirituale da non
veder piu che buio innanzi a sé. Wenn man ihm
beim Worte nimmt, ha detto il Vossler. Ma questo
Wort appunto non esiste, come il Vossler sa be-
nissimo; perché ogni parola riceve in ogni caso il
suo significato dal contesto3®,

Né Virgilio e soltanto il poeta, quando Dante
esce nel suo grido tra di meraviglia, d’entusiasmo

e di reverenza: «Or se’ tu?». Né Dante percio tor-

36Gia, quand’anche la diritta via si dovesse in-
tendere (e non € possibile per I'aggettivo dirit-
ta) come via materiale nello spazio, &€ appunto
legge della rappresentazione sensibile che
ogni fenomeno sia nell’intersezione delle due

linee diverse del tempo e dello spazio.
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na Dante, innanzi a lui, per essere il semplice
alunno delle Muse. Perché quando Dante attribu-
isce alle Muse e a Virgilio e a se stesso un ufficio
altamente didattico e morale, non fa il pedante,
ma dice da senno, e crede con tutta 'anima alla
solenne missione della poesia.

Virgilio € veramente per lui il savio gentile, e
guesto ¢ il suo maestro di bello stile, il suo auto-
re; come Dante, crede sincerissimamente alla se-
rieta del mondo della sua visione. E il De Sanctis
con felice inconseguenza disse: «Supporre che
esso fosse una figura, una forma trovata per
adombrarvi i suoi concetti scientifici, € un anacro-
nismo, € un correre sino a Goethe»3’. Ogni figura
dantesca spogliata di questo significato che Dan-
te vedeva tralucere attraverso di essa, e dimez-

zata e tolta dal vero mondo in cui essa nacque e

37Storia, 1, 160; cfr. pp. 167, 175.
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vive della vita ispiratale dal suo creatore. E pero,
in generale, non divido tutto il disdegno dell’acuto
e geniale critico per quei filologi che egli continua
a fulminare, assai piu che il De Sanctis non fa-
cesse, degli strali della sua ironia, perché s’affati-
cano a scoprire il senso di certi simboli danteschi,
pur convenendo anch’io che dove il simbolo non
e chiaro ivi € un difetto incontestabile del Poeta.
Ma, che cosa € chiaro e che cosa e oscuro? Se
chiaro fosse quello che facciamo tale e oscuro

guello che non abbiamo chiarito?

Il concetto del Paradiso € definito dal Vossler
addirittura per un controsenso poetico. Perché?
Tema del Paradiso ¢ il senso religioso e l'intuizio-
ne della divinita: e si svolge in guisa che il senso
diventi sempre piu profondo, I'intuizione sempre
piu immediata. «Qui i due stati, del senso e

dell’intuizione, si compenetrano scambievolmen-
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te, finché confluiscono e s'immedesimano affatto
nella totalita di Dio, si che I'amore diviene tutto
conoscenza, e la conoscenza tutta amore. La vita
dell’anima scorre sempre piu chiara e piu dolce e
giunge alla quiete. Il volere cessa di volere, in
guanto rinunzia al temporaneo, respinge ogni
particolare, accoglie in sé immediatamente, e pe-
ro in forma di sentimento, I'universale e 'eterno,
e diviene pura sensazione. Il pensiero cessa di
pensare, liberandosi dalle mediazioni sensibili e
logiche, sorpassa i limiti tecnici della teoria della
conoscenza, si eleva al di sopra di sé stesso, e
nell’estasi si fa uno col suo oggetto». Questo il
tema. Ora, si chiede il Vossler (p. 1159): come
puo lo spirito umano concepire una simile tra-
scendenza, deificazione di sé€ medesimo? Egli
non puo né escogitarla, né rappresentarla; né

mettersela innanzi scientificamente, né artistica-
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mente. Egli puo soltanto sperarla, desiderarla,
presentirla. Percio 'oggetto del Paradiso non e
argomento né di trattazione scientifica, né di poe-
sia rappresentativa o narrativa. Non poteva attec-
chirvi né un dramma né un epos, ma solo un bre-
ve canto lirico di speranza, di desiderio, di pre-
sentimento, soltanto un inno di preghiera». Intan-
to Dante ha cercato di darci un Paradiso in tren-
tatré canti di stile epico, didattico e drammatico,
dello stile stesso dell’Inferno. Egli dunque, secon-
do il Vossler, ha affrontato un’impresa «impossi-
bile ed assurda», e la sua terza Cantica, non in
qgualche parte e qua e la, come le altre due, ma
fondamentalmente (grundsétzlich) e «sba-
gliata e fallita». «Tutto il Paradiso e scadente
(hinféllig), in quanto & una continua violazione
delle leggi naturali della poesia». E il Vossler si

sforza quindi di spiegare come un si grande poe-
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ta abbia potuto commettere errore cosi mostruo-
SO.

Il De Sanctis aveva detto: «Questo di la, intra-
veduto nelle estasi, ne’ sogni, nelle visioni, nelle
allegorie del Purgatorio, eccolo, qui nella sua so-
stanza, € il Paradiso. Il quale intraveduto nella vi-
ta ha una forma, e puo essere arte; ma non si
concepisce come, veduto nella sua purezza, co-
me regno dello spirito, possa avere una rappre-
sentazione. Il Paradiso puo essere un canto liri-
co, che contenga, non la descrizione di cosa che
e al di sopra della forma, ma la vaga aspirazione
dell’anima ‘a non so che divino’»38, Ma il De
Sanctis soggiungeva subito: «Per rendere artisti-
co il Paradiso, Dante ha immaginato un paradiso
umano, accessibile al senso e allimmaginazione.

In paradiso non c’é canto, e non luce e non riso;

38Storia, |, 223.
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ma, essendo Dante spettatore terreno del paradi-

so, lo vede sotto forme terrene:

Per questo la Scrittura condiscende
A vostra facultade, e piedi e mano
Attribuisce a Dio, e altro intende.

(Par. IV, 43-45)

«Cosi Dante ha potuto conciliare la teologia e
I'artex».

Anche il De Sanctis introduce nel concetto del-
la forma estetica distinzioni arbitrarie quando,
movendosi sulla via, che il Vossler consequen-
ziariamente ha percorsa fino in fondo, parla
dell'ultima dissoluzione della forma, che avver-
rebbe nella terza parte della Commedia: dicendo
corpulenta e materiale la forma dell’Inferno, pitto-
rica e fantastica quella del Purgatorio, immediata

parvenza dello spirito, assoluta luce senza conte-
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nuto quella del Paradiso: determinazioni tolte tut-
te dalla varia materia delle tre cantiche e intruse
nella forma, che non puo essere mai se non la ri-
soluzione assoluta d’ogni contenuto; e potute fis-
sare come caratteri della forma merce espressio-
ni metaforiche. Ma il De Sanctis non insiste sul
problema astratto, che non ha ragione di essere,
né disconosce nella critica del Paradiso il valore
estetico della forma che gli e propria. Il difetto
della critica del Vossler € anche per questo verso
I'astrattezza, giacché quel tema che egli assegnha
al Paradiso, inteso in genere come unione misti-
ca dell’anima con Dio in cui lo spirito trascende,
cioé annienta sé stesso, non € punto il tema di
qguel concreto Paradiso di cui si tratta: ossia del
Paradiso quale si presenta nell’anima di Dante,
nutrita di quelle idee astronomiche, metafisiche,

teologiche, storiche e di quelle passioni e di quel-
261



la virtu fantastica, per cui I'unione dell’anima con
Dio non é piu un’astratta relazione immediata,
ma una ricca, determinatissima ascensione su
pei cieli popolati di spiriti, tra i quali e coi quali
I'anima cattolica adora il suo Dio; e la divina
Sehnsucht, la preghiera del suo canto, e destina-
ta a raccogliersi nella santa orazione di Bernardo,
voce della mistica rosa di tutti i beati.

Certo, poiché Dante porta 'uomo e la terra in
cielo, il Vossler, venendo all’esame particolare
delle singole parti, ha modo di scorgere ed ana-
lizzare sapientemente tante particolari bellezze,
dove quel mondo che il De Sanctis diceva «inten-
zionale» del Poeta, sarebbe vinto dalla passiona-
litd vivente nella sua poesia; ma, se io non
m’inganno, manca la comprensione del tutto
dell’arte dantesca. E un indizio estrinseco del

carattere di questa critica parmi di scorgerlo nel
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suo svolgimento, che si risolve nell’esame parti-
colare e successivo delle singole cantiche, e, in
ognuna di esse, dei singoli canti, uno dopo l'altro.
Procedimento che sarebbe legittimo soltanto se
si provasse che nel poema manca l'unita
dell'intuizione animatrice. Cio che forse non sara
possibile provare, se staremo saldi a guardare
tutto il mondo della Commedia con gli occhi di
Dante.

Pure, ci sara bisogno di dire che I'opera del
Vossler, cosi com’e, rimarra uno degli strumenti
piu potenti a introdurre nell'intelligenza dell’arte
dantesca? Le generalita qui discorse riguardano
certi desiderii di perfezione in una critica, che e
capace essa stessa di suscitarli perché procede
sulla via maestra e si mette a contatto col vivo

dell’arte.

1912
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IV.

Carissimo Gentile,

Vi ringrazio della discussione che avete pubblica-
ta nell’'ultimo fascicolo della «Critica» a proposito
del mio Dante3?; vi ringrazio, perché mi avete da-
to occasione di chiarire meglio un pensiero fon-
damentale, su cui poggia I'impianto, per cosi dire,
meccanico del mio libro.

Voi criticate questo impianto, perché esso pre-
suppone la religione di Dante separata dalla sua
filosofia, queste due separate dalla sua arte, e

forse anche separate dalla sua morale. Con mol-

39[Si riferisce alla recensione uscita nella «Criti-
ca», VI, pp. 52-71, riprodotta sopra come | par-

te di questo capitolo].
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ta forza e con ottime ragioni voi insistete sulla
perfetta unita dello spirito della Commedia.

Tutto, religione, filosofia, razionalismo e mistici-
SMo «son una sola cosa nel sacro poema», son
poesia, sono lo «spirito di Dante», che € la sola
realta storica di cui possiamo ricostruire legittima-
mente la Entwicklungsgeschichte.

E siamo d’accordo. Ma, vi domando: questa unita
e un dato di cui si tratti di fare la preistoria, 0 € un
giudizio vostro, mio, nostro, di cui si tratti di ad-
durre le ragioni? Quest’unita chi I'ha costituita?
La storia col suo natural andamento, o I’Alighieri
col lavoro e cogli sforzi del suo spirito? Mi conce-
derete, spero, che I'epoca in cui visse il Poeta fu
travagliata dai piu aspri dissidii fra razionalismo e
misticismo, fra arte e scienza, scienza e fede; e
che fu lui, lui solo a comporre gli stridori dei suoi

tempi nelllarmonia del suo capolavoro. Per culi,
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come volete fare la Entwicklungsgeschiclite di
guesta armonia e unita, se non attraverso i duali-
smi che in realta vi erano? Come volete rivivere il
trionfo finale dell’eroe, senza avergli schierato
contro in file nettamente distinte I'esercito nemi-
co?

La critica che mi movete sarebbe giusta, se nella
Divina Commedia l'unita di scienza e fede vi fos-
se per ragione storica, se cio€ la filosofia non si
fosse ancora nettamente differenziata dalla reli-
gione, se Virgilio e Beatrice formassero un perso-
naggio solo, su per giu allo stesso modo come
morale e politica, fisica e metafisica ancor non si
distinguevano bene.

Ma la coscienza della distinzione, della differenza
e perfino del dissidio fu nell’Alighieri stesso
chiarissima; e piu la chiariamo noi e piu risultera

evidente, mi sembra, il merito dell’artista, che sot-
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tomise a stretta unita un mondo pieno di contrad-
dizioni.

Le mie divisioni dungue non mi sembrano un me-
ro artificio dialettico e nemmeno un espediente
pedagogico, ma schietta necessita imposta dalla
natura stessa del mio compito. Non vedo di aver
stabilito separazioni che storicamente non c’era-
no, né di aver suscitato dissidii che psicologica-
mente non esistevano, né di avere infranta o ne-
gata l'unita dello spirito che metafisicamente c’e.
Pero vi concedo volentieri che molte osservazio-
ni, molti passi nel mio libro, presi in sé, hanno
gualche cosa di unilaterale, di esagerato e para-
dossale. Parte di queste mende si fonderanno e
spariranno ad opera compiuta nell’insieme del
mio lavoro, e quel che restera, va bene, lo ab-

bandono alla vostra spietata critica. La quale, ve
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lo assicuro un’altra volta, mi riesce sempre utile e

gradita.
Heidelberg, 25 gennaio 1908.
Vostro
KARL VOSSLER
Carissimo Vossler,

Son lieto della ragione che mi date nella questio-
ne fondamentale, che cioe la Entwicklungsge-
schichte, che si puo legittimamente ricostruire, €
guella dello spirito dantesco nella sua unita di re-
ligione e filosofia fuse nella poesia della Comme-
dia.

Il dissenso rimane bensi intorno al rapporto della
filosofia con la religione fuori e innanzi a questo
spirito dantesco, che, secondo voi avrebbe ridot-
to ad unita res olim dissociabiles, operando addi-

rittura un miracolo: laddove, per me, l'unita era
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gia nella natura delle cose, storicamente e ideal-
mente. Per voi la poesia come tale celebra il
trionfo finale dell’eroe, quando questi si vede in-
nanzi schierate le file nettamente distinte
dell’esercito nemico. lo ritengo che la poesia, per
Sé, innanzi a questo nemico sarebbe rimasta fa-
talmente sconfitta, o sarebbe stata ben altra da
guella serena e veramente trionfante poesia che
e. Non che io neghi punto il miracolo: ma credo
sia il miracolo dello stesso pensiero, potente-
mente poetico, dell’Alighieri. Un miracolo perfet-
tamente analogo a quello di ogni altro scrittore
prima e dopo di lui: di ogni altro scrittore, che si
sia proposto — e furono tutti prima di lui, nella
Scolastica — il problema di un accordo tra filosofia
e religione; e I'abbia risoluto con un atto piu me-
no originale di spontaneita speculativa, che si

puo benissimo, e per un certo rispetto, si deve
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considerare quasi un miracolo: creazione, sintesi
spirituale. E in questo senso ammetto anch’io
che tutti i problemi storici intorno alle personalita
eminenti debbano mirare nonaundato, maa
ungiudizio, tenendo conto di quel quid novi,
che la storia, deterministicamente, non spiega, e
pure e la creazione, cioé appunto il valore di sif-
fatte personalita.

Ma tale miracolo, se si considera nella sua indivi-
dualita storica assolutamente nuova, non solo
non si spiega col determinismo storico, ma non si
spiega punto: non se ne puo fare la storia: che e
guello che sostengono gli avversari del metodo

storico — tra i quali voi non siete*® —; i quali dico-

40E non era il DE SANCTIS, il quale, nel racco-
mandare di leggere Dante «senza comenti»,
premetteva: «fatti i debiti studiidi lettere e di

storia»; cioé aveva di mira, nel suo biasimo,
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no che Dante si legge senza commento; che
Dante e Dante, ed egli solo col suo linguaggio ci
puo far penetrare, se cercato con amore assiduo,
dentro al suo linguaggio, e quindi a tutta la sua
anima. Voi, invece, che scrivete con la vostra ge-
niale dottrina la storia dello svolgimento dello spi-
rito dantesco, affermate il grande principio che
guesta sintesi, cioeé questo Dante, nella sua stes-
sa miracolosa creativita, s’e formato storicamen-
te: € venuto fuori da tutto il movimento spirituale
precedente: e il suo linguaggio € appunto quello
che egli poteva far risonare all’orecchio de’ suoi
coetanei, tra i quali sara indispensabile che noi ci
rimettiamo, storicamente, se vogliamo intenderlo.
Questa storia non é piu determinismo storico; an-
zi piuttosto finalismo, almeno da un punto di vista

regolativo, come direbbe Kant. E io ho reso

| comenti oziosi. V. Nuovi saggi critici, p. 3.
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guesta lode al vostro bel libro. Voi non partite, e
non potevate partire, dai primordi del pensiero re-
ligioso e filosofico per arrivare a Dante; bensi da
Dante partite per cercare innanzi a lui i suoi pri-
mordi fin nel pensiero orientale, dove pare di
scorgerli. Che € poi la storia che si fa sempre,
anche da quelli che non se la propongono, poi-
ché non e possibile che uno storico cammini e
cammini senza sapere dove deve arrivare; e
quelli che professano il rigido determinismo stori-
co hanno anticipatamente questa meta da rag-
giungere: cioe quella nessuna meta, che e pure
un criterio e un fine regolativo, frequente, p. es.,
negli storici della filosofia.

La preistoria di Dante si costruisce, adunque, dal
punto di vista dello spirito dantesco: altrimenti
guella preistoria non mettera capo a Dante. E se

per Dante non c’e filosofia che stia contro la reli-
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gione e che non sia grado ad essa e cioe una
stessa cosa con essa, il suo pensiero, proiettan-
dosi nel passato, deve impedirci di scorgere,
guello che magari vi scorgeremo ricostruendo la
preistoria d’'un Cecco d’Ascoli, dissidii e opposi-
zioni che non potrebbero spiegarci I'unita tran-
quilla dell'anima dantesca. Si sa che secondo la
prospettiva dello storico tutta la storia muta
aspetto: e la prospettiva del dantista e appunto
Dante.

D’altra parte, questa prospettiva dantesca che
sarebbe, ripeto, tutt’altra dalla prospettiva di Cec-
co d’Ascoli, e proprio una qualsiasi prospettiva,
particolare, accidentale, unilaterale o troppo ina-
deguata al reale e complesso processo storico
antecedente e seguente? Qui finisce la questione
di metodo, e comincia la questione storica, in cui

mi rincresce di non poter essere forse d’accordo
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con voi. Dante é sulla via regia della storia: non &
un solitario, un illuso, un eccezionale, un sogna-
tore, un utopista: sta al suo posto nel cammino
della civilta; né ritardatario, né precursore 0 pro-
feta. Dal confine del Medio Evo, al punto a cui
egli s’é posto, si domina agevolmente tutta la via
diritta per cui 'uomo veniva, si scorge in fondo,
nella nebbia d’'una erudizione incerta e tradizio-
nale, 'antichitd non dimenticata; e volgendosi in-
dietro, si puo vedere I'aurora della vita nuova che
sorge su dai Comuni, e promette la Rinascita.

A me non pare che, prima di Dante, ci fossero
dissidii, che Dante componga, tra fede e scienza.
La filosofia s’era differenziata bensi dalla religio-
ne, come Virgilio da Beatrice; ma non contrappo-
nendosi, anzi conciliandosi, cioe unificandosi. Po-
teva il Virgilio di uno contrastare alla Beatrice di

un altro, ove si considerino i singoli pensatori in-
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dividualmente; e anche S. Tommaso, ancora non
santo, poté esser condannato quattro volte da’
cattolici. Ma per chi condannava, come per chi
era condannato, il vero Virgilio conduceva alla
vera Beatrice: e pero di dissidii psicologici non
credo si possa parlare. La stessa dottrina della
doppia verita fin d’allora mirava ad eliminare Il
conflitto, vuoi socialmente, vuoi psicologicamen-
te, facendo incommensurabili le due verita, che
non si riusciva ad accordare. Ma i sostenitori di
guesta dottrina s’avvolgevano per i viottoli, non
procedevano per la via regia, che mena a Dante:
su cui non ebber presa gli invidiosi sillogismi, co-
me non I'ebbero sui maggiori rappresentanti del
pensiero medievale.

Del resto, io non dubito che ad opera compiuta,
guando voi vi sarete affrontato col Poema, e ne

avrete espressa tutta la poesia con la lucidezza e
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la penetrazione ammirabili della vostra critica, voi
stesso cancellerete e farete dimenticare le divi-
sioni che avete fatte in questa prima parte del la-
VOro; e queste mie osservazioni parranno allora
nongiaunacritica spietata come voi dite
scherzando, ma una vera pedanteria. E poiché
gia avete tutto in mente quello che noi aspettia-
mo con desiderio, vi debbo ringraziare del non
aver anticipato fin d’ora il giudizio che saro per

meritarmi.
Palermo, 5 febbraio 1908.
Vostro

Giovanni Gentile
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ll.
LA PROFEZIA DI DANTE

Il 3 luglio 1310 Firenze riceveva in forma solen-
ne gli ambasciatori di Arrigo di Lussemburgo, ve-
nuti a domandare fedelta al nuovo re dei Romani
che s’apprestava a scendere in Italia per occu-
pare il trono imperiale vacante dalla morte del
gran Federico. Fu fatto, ricordano i cronisti, un
«bello e grande consiglio»; e per la Signoria pri-
mo a rispondere fu messer Betto dei Brunelle-
schi: uno dei capi della parte rimasta padrona
della citta dopo la cacciata dei Bianchi; uno dei

piu accorti fra quanti Neri seppero in quel torno
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apparire zelatori della liberta popolana. Rispose,
al dire del Villani, «parole superbe e disoneste»:
cioe, come le riferisce schietto Dino, «che mai
per niuno signore i fiorentini inchinarono le cor-
na». Parole «disoneste» infatti, ossia sconve-
nienti: ma vibranti di popolare orgoglio. Degna
espressione dello stato d’animo di quella rude e
rigogliosa democrazia, che veniva su dal lavoro e
dai traffici del Comune, contro una tradizione giu-
ridica ridotta a fondare la sua forza maggiore o
nel conflitto di quegl’interessi, che avrebbe do-
vuto piuttosto conciliare, o in una opinio iuris in
grandissima parte scossa e crollante. Magnifica-
vano gli ambasciatori il numero degli uomini, con
cui I'imperatore stava per varcare le Alpi a fine di
comporre le discordie italiane. Ma né accettava-
no i fiorentini la nuova pace, che suonava pro-

messa ed era alla Signoria, alla vigilia della rifor-
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ma di Baldo d’Aguglione, una minaccia; né pre-
stavano fede a questa gran potenza dell’'esercito
imperiale. Non essere verosimile, rispondevano,
non essere conforme a ragione, che questo nuo-
Vo imperatore romano (come i suoi messi affer-
mavano, ed essi pure speravano) savio quanto
altri mai, conducesse i barbari, gente selvaggia,
in Italia, laddove gli altri principi romani, degli ita-
liani piuttosto si erano serviti contro la barbarie
fuori d’'ltalia, non dei barbari, sempre perniciosi
ed ostili al nome romano, in Italia. — Nobili parole,
queste, come di chi sentiva gia una nuova co-
scienza nazionale, e ardiva con signorile spirito di
classicismo riallacciarsi all’italianita originaria e
sostanziale del romano impero. Degne di esser
pronunziate dall’italiano piu grande che vivesse
allora, e fiorentino, gittato bensi fuori dal seno

«dolcissimo della bellissima e famosissima figlia
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di Roma», ma non secondo a nessuno nell’amo-
re magnanimo e della gloriosa tradizione di Ro-
ma, «citta santa» (Conv., 1V, 5), e della nuova vita
intellettuale pullulante dalla civilta comunale: «lu-
ce nuova», com’egli diceva del volgare, anima di
quella vita, «luce nuova, sole nuovo, il quale sor-
gera ove l'usato tramontera, e dara luce a coloro
che sono in tenebre e in oscurita per lo usato so-
le che a loro non luce». E Dante infatti ce le ha
tramandate in una sua lettera a Cangrande della
Scala, non giunta a noi, ma veduta da uno storico
umanista, e per suo mezzo a noi nota*'. Se non
che, Dante ne trae argomento contro i concittadi-
ni che cosi fieramente avevan parlato, per tac-

ciarli di temerita, di petulanza, di cecita:

Vecchia fama nel mondo li chiama orbi

(Inf. XV, 67)

41Boll. Soc. Dant., fasc. 8°, febbraio 1892, p. 26.
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come, piu tardi, ripetera tante volte.

Ebbene, alle audaci parole seguirono fatti non
meno animosi: da ogni citta italiana corsero a Lo-
sanna a rendere omaggio all'imperatore; Firenze
invece preferi alzare piu alte le sue mura e cir-
condarle di fossati; accordarsi con Roberto
d’Angio, che indi a poco veniva incoronato nella
sua Avignone re di Napoli e accorreva a difende-
re il regno da ogni pretesa imperiale. Mandava
ambasciatori e denari per le citta lombarde, isti-
gando a chiuder le porte in faccia ad Arrigo; e
tempestava in curia per sapere il netto delle in-
tenzioni di papa Clemente (che sulle prime sem-
bro favorevole ad Arrigo) e rivoltarglielo contro.
L'impresa imperiale infatti, iniziata sotto lieti au-
spici, si trovo subito intricata fra le piu aspre diffi-
colta, costretta a vincere la resistenza delle citta

sobillate dai fiorentini. Caduta Cremona, Brescia
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la forte tratteneva l'esercito tedesco e dei parti-
giani dell'imperatore in lungo estenuante assedio,
dal maggio al settembre 1311. Periva il fiore dei
cavalieri di Arrigo, di ferite e di malattie; vi perde-
va la vita il fratello; onde il pacifico imperatore co-
minciava a smettere i miti propositi, e incrudeliva
su quanti bresciani gli riusciva d’aver in mano. |
fiorentini nel giugno stringevano attorno a sé pra-
tesi, pistoiesi, lucchesi, senesi e volterrani nella
Lega Guelfa, giurando e facendo giurare resi-
stenza ad Arrigo; ed incitavano I’Angioino ad unir-
si con loro, e occupare Roma.

Il 17 settembre ai bresciani scrivevano: «Ripe-
tutamente vi abbiamo scritto e mandato a dire
I'animo nostro. Ma, poiché si tratta dello Stato e
della liberta, e della difesa vostra e nostra e della
parte guelfa di tutta Italia, non abbiamo ritegno di

tornare a scrivervi e a ripetervi ancora le stesse
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preghiere. E percio ci rivolgiamo a voi, fratelli no-
stri, e vi esortiamo a confermare ed estendere la
vostra fama, gia seminata per ogni parte del
mondo, con la vostra tenace costanza, vi esortia-
mo a non fidarvi di nessuno, a non accettare trat-
tati, onde abbiate a restar privi della dolcezza
della piena liberta, a non esporre voi e la liberta e
citta vostra al rischio della fortuna, cedendo a
promesse, minacce, persuasioni di alcun signore
od amico. Considerate non solo la condotta del
re di Germania, ma e I'indole delle sue genti a voi
e a noi per antichi fatti e portamenti, per lingua e
vita, e animi e voleri, ostili, straniere, ripugnanti:
pensate qual vita sarebbe la vostra in comune
con esse. Su dunque, fratelli, saldi i cuori, forti le
braccia alla guardia della preziosa liberta!».

Son passati piu di seicento anni; e queste paro-

le son vive nell’animo nostro. Chi era questo umi-
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le notaio che, da un piccolo per quanto fiorente
comune di mercanti, traeva nel suo rozzo latino*?
cosi gran voce, che, come echeggio quell’anno

«per le parti quasi tutte alle quali questa lingua si

42 «Repetitis vicibus et per repetitos nuntios, di-
versis temporibus et diebus, vobis idem vel
guasi idem, descripsimus. Et quia in hiis, que
scribimus et petimus, statum, libertatem et de-
fensionem vestram et nostram et partis Guelfe
totius Italie fore cognoscimus; adhuc idem pe-
tere, rescribere ac repetere non rubemus. Et
propterea vos fratres nostros requirimus, indu-
cimus et hortamur, quatenus famam vestram,
per universi mundi climata seminatam, conti-
nuata constantia roboretis et amplietis, nec fi-
dem detis alicui, vel in aliquo sive de aliquo
confidatis, nec in aliquo sitis tractatu, per quem

aliter remaneretis quam in plene dulcedine li-
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stende»*3, rompe i secoli, e puo risuonare oggi
sulle nostre labbra con accento vibrante di pas-
sione, quasi grido della nostra attuale coscienza

di grande popolo, ferito, non domo, risoluto, co-

bertatis, nec vos et libertatem et civitatem ve-
stram alicui fortune vel risico supponatis, elo-
cutionibus, promissionibus, minis vel suasioni-
bus aliqguorum vel cuiusvis domini vel amici;
considerantes acta per regem Alemanie et
gentes suas, vobis et nobis antiquis operibus
et processibus, linguis, actibus, moribus, ani-
mis et voluntatibus inimicas, contrarias, inco-
gnitas et diversas; et etiam pensantes qualis
esset participatio cum eisdem... Corda igitur et
brachia sint vobis fortissima, fratres karissimi,
ad prectiose custodiam libertatis»: BONAINI,

Acta Henrici VII (Firenze, 1877), Il, pp. 43-4.
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me sei secoli addietro, a mostrare la fronte
all’'ultimo erede del sacro romano impero?44
Pure questa voce non giunge sola al nostro
orecchio. Anche questa volta con Firenze e con-
tro Firenze sta Dante. Ognuno ricorda la candida
rosa, in cui, conchiudendo la sua visione celeste,
egli, nel’Empireo, ha rappresentato |'«alto trionfo
del regno verace»: la mistica rosa, eterna sede
propria dei beati, che Beatrice gli mostra, dicen-
do:
Mira
Quanto ¢ il convento delle bianche stole!
Vedi nostra citta quanto ella gira!

Vedi li nostri scanni si ripieni,

43V. altre lettere analoghe alla citata nella stessa
raccolta del BONAINI, Il, passim.
44[Si ponga mente alla data di questo discorso:

febbraio 1918].
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Che poca gente ornai ci si disira!

In quel gran seggio, a che tu gli occhi tieni
Per la corona che gia v'e su posta,
Prima che tu a queste nozze ceni,

Sedera I'alma, che fia giu agosta,

Dell’alto Arrigo, ch’a drizzare Italia

Verra in prima ch’ella sia disposta.

Proprio I'Arrigo, contro cui si batteva Brescia,
contro cui si schierava Firenze con quanti italiani

vedevano minacciata la loro liberta,

La cieca cupidigia che vi ammalia,

Simili fatti v’ha al fantolino,

Che muor di fame e caccia via la balia;
E fia prefetto nel foro divino

Allora tal, che palese e coperto

Non andera con lui per un cammino.

Ma poco poi sara da Dio sofferto
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Nel santo offizio; ch’ei sara detruso
La dove Simon mago e per suo merto;
E fara quel d’Alagna entrar piu giuso.

(Par. XXX, 128-148)

Ognuno ricorda la tenera, accorata e pur fiera
predizione, in cui Dante si fa dipingere da Cac-
ciaguida il suo imminente avvenire: dove di Can-
grande Scaligero, nel 1300 (quando la visione
avrebbe luogo) appena novenne, come titolo di
merito segnalato sono rammentate le prove di
valore guerriero e di devozione alla causa impe-
riale, che egli avrebbe dato undici anni dopo pro-

prio sotto le mura di Brescia:

Ma pria che il Guasco I'alto Arrigo inganni,
Parran faville della sua virtute
In non curar d’argento né d’affanni.

Le sue magnificenze conosciute
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Saranno ancora si, che i suoi nimici
Non ne potran tener le lingue mute.

(Par. XVII, 82-87)

Anche qui, di fronte all’alto Arrigo, mandato a
«drizzare» ['ltalia, il Guasco infido, papa Clemen-
te, il «pastor senza legge», il xnuovo Giasone»
(Inf. X1X, 83, 85), dopo Bonifazio VIII atteso in
una delle fosse infocate dei simoniaci, poiché, li-
gio alla casa di Francia e connivente con Roberto
di Napoli, a un tratto si mise anche lui contro
'imperatore, che aveva pur dianzi esaltato come
il re pacifico, unto dal Signore. E col papa simo-
niaco i fiorentini, le «bestie fiesolane», I'«ingrato
popolo maligno», nemico a ogni pianta che ger-
mogli dalla santa sementa di quei romani, che in
Firenze rimasero «quando fu fatto il nido di mali-
zia tanta» (Inf. XV, 61-78). Ad essi fiorentini il 30

marzo di quell’anno 1311 Dante aveva indirizzato
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una lettera di severe rampogne, a cominciare dal
titolo: Dante Alighieri fiorentino ed esule imme-
ritevole ai Fiorentini di dentro scelleratissimi.
Questa lettera bisognerebbe rileggerla nel testo:
«Voi, trasgredendo ogni legge, umana e divina,
sedotti da una perversa cupidigia, disposti a ogni
atto meno che lecito, voi non turba il terrore della
seconda morte, da che, primi e soli ricalcitrando
al giogo della liberta, vi siete mossi contro la glo-
ria del principe romano, del re del mondo, del mi-
nistro di Dio; e, appellandovi al diritto di prescri-
zione, sottraendovi agli obblighi della doverosa
soggezione, vi piacque piuttosto insorgere nella
demenza della ribellione, E ignorate forse, dis-
sennati e ignoranti, che nessun diritto pubblico
puo decadere e soffrire prescrizione? Giacché
quel che torna a utilita universale, non puo venir

meno, né essere infirmato senza detrimento di
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tutti: e non &€ permesso né da Dio né dalla natura,
né quindi si puo consentire dagli uomini. E che?
o fatui, volete voi, nuovi Babilonesi, uscir
dall’'impero disposto da Dio, e tentar nuovo re-
gno, si che altro sia lo stato di Firenze, altro quel-
lo di Roma? E allora perché non opporre alla mo-
narchia papale una altra monarchia? Vi trattenga
almeno il terrore di quanto é piu terribile nella
condizione del peccatore: aver perduto ogni pu-
dore e ogni timore di Dio. E se la vostra arrogan-
za vi mette al sicuro da questo terrore, potrete voi
sottrarvi al timore, umano e mondano, dell'inevi-
tabile e imminente naufragio del vostro superbis-
simo sangue e della vostra lacrimevole rapina? O
confidate voi davvero nelle vostre ridicole trin-
cee? Sciagurati! Come vi accieca tutti la passio-
ne! A che vi gioveranno le vostre difese, quando

si lancera a volo su di voi I'aquila d’oro, che si le-
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vO gia al di sopra di tutti i monti piu alti, forte del
soffio della celeste virtu guerriera, e trasvolo e
spregio i mari piu vasti...? Guai a voi: vedrete le
case, costruite non per le necessita ma per i vo-
stri piaceri, distrutte, incendiate. Vedrete quel po-
polo, che oggi delira per una parte come ieri per
I'altra, piombarvi addosso, urlando minacciosa-
mente, fatto audace dalla fame. Le chiese spo-
gliate, affollate di donne, e i fanciulli, sbigottiti e
ignari, condannati a espiare le colpe dei padri. E
se la mente presaga, munita di veridici segni e di
argomenti inoppugnabili, non m’'inganna, vedrete
con pianto la citta sfinita dai lunghi patimenti pas-
sare da ultimo in mano altrui, sperduti voi la mag-
gior parte, uccisi, menati prigionieri, pochi caccia-
ti in esilio. Tutte, in breve, le calamita che Sagun-
to gloriosa ebbe a soffrire per la sua fede alla li-

berta, tutte le avrete ignominiosamente per la
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perfidia vostra nella servitu... Ah stoltissimi tra i
toscani! Non avvertite voi la passione che vi go-
verna, ciechi che siete, e vi blandisce col suo ve-
lenoso sussurro, 0 vi stringe con vane minacce,
mentre vi asservisce al peccato impedendovi di
obbedire alle sacratissime leggi, che rendono im-
magine della giustizia naturale, e la cui osservan-
za, se lieta, se voluta, non solo non e da schiavi,
anzi essa é la piu alta liberta? Giacché che
cos’altro e la liberta se non il correre spontaneo
del volere all’atto imposto dalle leggi? E se libero
e soltanto chi volontario obbedisce alla legge, co-
me potrete credere voi di esser liberi, voi che,
sotto il manto dell’amore per la liberta, a dispetto
d’ogni legge cospirate contro lo stesso principe
delle leggi?».

La citazione puo esser sembrata di una lun-

ghezza eccessiva; ma questo saggio dell’infiam-
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mata epistola dantesca puo farci sentire I'accento
del Poeta, che parla ex abundantia cordis un lin-
guaggio biblico. Un linguaggio, che non puo pa-
rere rettorico se non cui sfugga I'animo del gran-
de esule. E il linguaggio di chi sente rivivere in sé
lo spirito d’lsaia, e come questo vede nel proble-
ma del suo popolo un problema religioso; e vive
tutto dentro a una rovente passione, che sincera-
mente crede accesagli in cuore da Dio. Doman-
darsi, come s’e fatto, quale intento egli possa es-
sersi proposto nello scrivere in questo tono a’
suoi mal disposti concittadini, come se si trattas-
se di un documento diplomatico da apprezzare
dal rispetto della opportunita, puo essere indizio
di inintelligenza di questa concitata invettiva, non
scritta, evidentemente, per ottenere un determi-
nato scopo politico, ma soltanto per proclamare

ed esaltare la propria fede, per obbedire a un
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prepotente bisogno del proprio animo: come fa il
martire, che la sua fede attesta di fronte al carne-
fice, non certo per convertire il carnefice, ma per-
ché una forza interiore lo trascina, e una parola
incoercibile gli sale alle labbra da profondita mi-
steriose, in cui egli stesso non gitta lo sguardo.
Dante € un uomo che vive della sua fede. Egli
e 'uomo, che, pur dolorando nell’esilio come e
guanto ci € detto da quelle sublimi parole del
Convivio («peregrino che quasi mendicando va
mostrando contro a sua voglia la piaga della for-
tuna, che suole ingiustamente al piagato molte
volte essere imputata — veramente legno senza
vela e senza governo, portato a diversi porti e fo-
ci e liti dal vento secco che vapora la dolorosa
poverta»); pure sospirando «ogni cosa diletta piu
caramente», e ardentemente desiderando con

tutto il cuore di riposare I'animo stanco, con buo-
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na pace de’ suoi concittadini, nel materno seno
della patria; sulla fine della sua travagliatissima
vita di dolore, di pensiero e di amore, aprendo
ancora una volta I'animo alla speranza del me-
ritato premio, non seppe volgere piu alto la mira

che alla corona poetica nel suo San Giovanni:

Se mai continga che il poema sacro,
Al quale ha posto mano e cielo e terra,
Si che m’ha fatto per piu anni macro,
Vinca la crudelta che fuor mi serra
Del bello ovil, dov'io dormii agnello,
Nimico ai lupi che gli danno guerra;
Con altra voce omai, con altro vello
Ritornero poeta, ed in sul fonte
Del mio battesmo prendero il cappello;

(Par. XXV. 1-9)
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E pure, quando nel '16 gli € offerta 'amnistia,
previo pagamento di certa somma e l'offerta di sé
in San Giovanni, all’'amico fiorentino che lo solle-
cita amorevolmente a rimpatriare, oppone un ri-
fiuto sdegnoso: — Estne ista revocatio gloriosa,
qua Dantes Aligherius revocatur ad patriam? Un
filosofo abbassarsi alla umiliazione di un Ciolo e
d’altri infami di questa risma? Chi predico sempre
giustizia e pati il torto, pagare chi glielo fece?
Non questa e la via del ritorno! Se ne trovi
un’altra, che non deroghi alla fama e all’onore di
Dante; e allora egli non sara lento a venire. Se
no, ei non rimettera piede in Firenze, mai. E che?
non potra egli sotto qualunque cielo speculare le
dolcissime verita? — Quest'uomo dunque cono-
sce qualche cosa di piu prezioso ancora d’ogni
cosa diletta piu caramente: la sua gloria, il suo

onore, le sue verita sacrosante. Egli, ripeto, vive
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della sua fede; e per questa fede, ai fiorentini che
in nome della liberta chiudono le porte di Firenze
a lui come ad Arrigo VII, bisogna che additi
un’altra liberta: il giogo di quella liberta (secondo
la sua energica frase), a paragone della quale
quella dei fiorentini, quella dei guelfi, quella dei
bresciani riottosi e di tutti gli altri che ne sostene-
vano in ltalia gli sforzi, era inconsapevole servitu.
Certo, tra Firenze che suona la diana” per ogni
terra d’ltalia contro il tedesco, sceso di qua dalle
Alpi per pacificare a modo suo le nostre citta, e
che accenna ad affermare vigorosamente la co-
scienza della propria dignita ed autonomia, e
Dante che la fulmina della sua ira, noi — c’e biso-
gno di dirlo? — stiamo con Firenze: noi sentiamo

che lungo il cammino secolare, per cui il nostro

* Termine desueto; leggasi “sveglia”’ [N.d.R. per

I'edizione digitale Manuzio].
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spirito nazionale s’e venuto formando, € pur giun-
to fino a noi, accresciuto per via dalle mille e mille
voci degli italiani che sempre piu sentirono I'ltalia
nelle gloriose memorie del passato e nelle alte
aspirazioni dell’avvenire, € giunto, sempre vivo, il
grido fiorentino di liberta che risono alto attorno
alle mura di Brescia. Ma diremo percio che si sia
spenta ogni eco dell'invettiva dantesca? Gia
gualche parola di essa ci ha svegliate nelllanimo
profonde, vaste risonanze; e non possiamo non
fermarci a considerare quella liberta che Dante
vagheggia, volontaria osservanza della legge in
cui si specchia la giustizia naturale, o, come oggi
si direbbe, della legge che abbia un valore razio-
nale. E questo un concetto vitale della vita mo-
derna; e potrebbe darsi che, rischiarato alla luce
di tutto il pensiero dantesco, esso ci apparisse di

mille cubiti superiore a ogni piu felice accorgi-
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mento di contingente o magari permanente valo-
re, che sia dato di scorgere nel fine senso politico

dei coetanei concittadini di Dante.
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Dante non rappresenta un partito. Sta per Arri-
go VII, ma non, come Cangrande o altro ghibelli-
no, per avere un capo che unisca attorno a seé e
faccia potente la parte, in cui € la forza e la
garenzia dei propri interessi particolari. Sta con-
tro il Guasco o contro I’Angioino, ma non perché
gl'interessi guelfi contrastino con quelli della sua
parte. Firenze, difendendo i suoi fini particolari,
puo trovarsi nella felice condizione di propugnare
il generale interesse della nuova vita italiana, che
ha le sue radici nella prospera vita dei Comuni:
ma effettivamente e mossa soltanto dal suo pro-
prio interesse, anzi da quello di una fazione. Dan-
te, invece, non e guelfo, né ghibellino. Cento ma-

nifestazioni, e tutte coerenti, del suo pensiero,
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mettono fuor d’ogni possibile contestazione il suo
diritto a vantarsi (nonostante ogni contraria ap-
parenza) «d’aversi fatta parte per se stesso».
Riassumendo la propria dottrina politica, egli di-

mostra nel canto di Giustiniano,

con quanta ragione

Si move contra il sacrosanto segno,

(ossia contro la bandiera del sacro impero)

E chi’l s’appropria, e chi a lui s’oppone.
Non solo dunque i guelfi, ma anche i ghibellini:

L'uno al pubblico segno i gigli gialli
Oppone, e I'altro appropria quello a parte,

Si che forte a veder é chi piu falli.

Faccian li Ghibellin, faccian lor arte
Sott'altro segno; ché mal segue quello
Sempre chi la giustizia e lui diparte!
(Par. VI, 31-33, 100-105)
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Fu detto percio che, anzi che ghibellina, la poli-
tica dantesca € imperialista. Ed € noto infatti che
lo stesso Arrigo VII aborriva, come il Mussato ci
assicura, perfino i nomi di parte ghibellina e di
parte guelfa, e ambiva non a sollevare I'una e a
deprimere l'altra, anzi a guadagnarsele entram-
be, togliendo loro ogni motivo di discordia e di
vendetta, e tutte le fazioni componendo sotto una
legge comune. E ben si sono potuti raccostare,
per concetti ed espressioni somiglianti, taluni do-
cumenti della calcelleria imperiale alla Monarchia
e ad altri scritti danteschi*®> Ma, per quante coinci-
denze si possano trovare tra la dottrina dei giuri-
sti di Arrigo VII e quella dell’Alighieri — ed era
troppo naturale che questi tendesse ad accordar-

si con glindirizzi politici piu conformi a’ suoi ideali

A45Cfr. principalmente A. D’ANCONA, Scritti dante-

schi, Firenze, Sansoni (s. a.), pp. 356-59.
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e a plaudire quindi ai personaggi del suo tempo,
che potessero sembrargli disposti, anzi destinati
a recare in atto siffatti ideali, — il punto che con-
viene tener fermo per l'intendimento, piu che del
pensiero, direi, dello spirito dantesco, anche per
guesta parte, € un concetto semplicissimo, e pur-
troppo spesso dimenticato: che cioe Dante e
Dante. Il quale, pur respirando I'aria del suo tem-
po e togliendo dalle scuole di filosofia, e forse di
diritto, che frequento e, ad ogni modo, dai libri
che lesse, la materia del suo pensiero, si levo al
di sopra di tutti, non solo perché poeta sommo,
ma perché altissimo intelletto, a cui impenno l'ale
una possente ispirazione religiosa.

Questo € ben chiaro: I'imperialismo di Dante
non é I'imperialismo dell'imperatore. Quando, se-
dici giorni dopo di avere scritto quella lettera ai

suoi fiorentini scelleratissimi, Dante ne scrisse
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una allo stesso Arrigo, sanctissimo triumphatori
et Domino singulari, divina Provvidentia Roma-
norum regi, lo celebro si, successore di Cesare e
di Augusto, sole desideratissimo che sorge e
splende, speranza nuova di un’eta migliore alla
gente latina, ricordando il giubilo di tanti che per

lui cantarono con Virgilio:

Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo,

lam redit et virgo, redeunt Saturnia regna;,

ma I'inno servi soltanto a introdurre un rimprove-
ro e un ammonimento, poiché Cesare mal s’'indu-
giava in Lombardia a soffocare piccole ribellioni,
poco sollecito di venire a Roma a cingere la coro-
na, che con la suprema potesta provvidenziale
avrebbegli in effetti conferito la forza del diritto sui
ribelli; né abbastanza pronto a correre sopra Fi-

renze a punirne la tracotanza, a schiacciare la vi-
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pera rivoltasi contro il seno della madre: cotesta
pecora inferma, che appestava il gregge, empia
Mirra intenta con la sua malvagia procacia a se-
durre il padre dei padri, il Pontefice. Giacché al
suo imperatore questo imperialista, che non vede
in lui pit che un ministro, un servo o strumento
d’un divino volere (qui minister omnium procul
dubio habendus est)*®, dopo avergli abbracciato
e baciato i piedi a Milano con somma compunzio-
ne mormorando: Ecce Agnus Dei, ecce qui ab-
stulit peccata mundi!; ha qualche cosa da dire,
come chi al di sopra della persona mira all'idea
della quale egli senta di essere apostolo. — Ma,
poiché il sole nostro (sia che il fervore del deside-
rio ce lo faccia parere, sia che tale sia la verita) si
ritiene che siasi fermato, o piuttosto che retroce-

da, quasi di nuovo Giosug, o il figlio Amos, fosse

46Mon., |, 12.
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tornato a comandare, dall'incertezza siamo spinti
a dubitare, e ad irrompere nella voce del Precur-
sore: «Sei tu che devi venire, o dobbiamo aspet-
tare un altro?». E quantunque il cuore lungamen-
te assetato, delirando, volga in dubbio, come
suole, anche il certo gia prossimo, gia presente;
pure in te crediamo e speriamo, affermando te
ministro di Dio, e figlio della Chiesa e della roma-
na gloria promotore... Ma ci meraviglia il tuo lun-
go indugio... quasi tu credessi i diritti dell'impero,
che devi difendere, non estendersi oltre i confini
liguri, non ponendo mente, sospettiamo, che la
potesta dei Romani non si limita all’ltalia né al
margine della Europa tricorne, ma abbraccia
I'orbe universo... O tu, cui il mondo tutto attende,
vergognati (pudeat) di lasciarti chiudere in una
particella cosi angusta del mondo! — E cosi se-

guitando, col tono di chi ha un dovere da incul-
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care, piu che un diritto da indicare. Tu es qui ven-
turus es, an alium expectamus? Ha egli la co-
scienza della sua missione? Se non l'avesse, ei
certo si meriterebbe la maledizione che il Poeta

non esita a scagliare contro Alberto | di Austria:

Giusto giudicio dalle stelle caggia
Sopra 'l tuo sangue, e sia nuovo ed aperto,
Tal che il tuo successor temenza n’aggia:
Ché avete tu e il tuo padre sofferto,
Per cupidigia di costa distretti,
Che il giardin dello imperio sia diserto.

(Purg. VI, 100-105)

308



L'idea dantesca dell'impero, adunque, potra es-
sere fors’anco l'idea di Arrigo, o d’altro imperato-
re; ma €, prima di tutto, I'idea di Dante. Idea di
giustizia e di liberta. Di liberta per tutti, ma princi-
palmente per gli italiani. Ai quali nel 1310 in altra
lettera — che pur mi piace ricordare, poiché questi
documenti, sui quali piu s’é affaticata l'ipercritica,
massime tedesca (e basti per tutti citare il Kraus),
a negarne o metterne in dubbio l'autenticita, atte-
stata invece nel modo piu luminoso dalla piena
concordanza dello spirito che li anima col Poema
e con la Monarchia, giovano mirabilmente a illu-
strare il pensiero dell’'Alighieri — annunziava la ve-
nuta di Arrigo con parole che giustamente sono

state di recente additate come esplicita dichiara-
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zione del carattere particolarmente italiano e na-
zionale che agli occhi di Dante I'impero aveva: —
Evigilate igitur omnes, et assurgite regi vestro, in-
colae Italiae, non solum sibi, ad imperium, sed,
ut liberi, ad regimen reservati (Ep., V, 6). Su dun-
gue, italiani, sorgete incontro al vostro re, a lui ri-
servati non soltanto come sudditi dell’'impero, ma
come liberi cittadini del suo regno. — Ché per
Dante, e non per lui solo, non I'imperatore era re
dei romani, ma il re dei romani era imperatore:
imperatore per gli altri popoli, ma per glitaliani, fi-
gli diretti di Roma, re. Donde il posto eminente e
affatto privilegiato, nell’universalita dell'impero,
spettante singolarmente all’ltalia erede di Roma
e, di qua dalle Alpi e dentro le sue marine, tutta

romana, o laziale, come a Dante piacque deno-
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minarla, distinguendola da ogni altra parte
dell'impero, di cui essa € giardino e centro?’.
Ricordiamo per sommi capi la sua dottrina. Co-

me Aristotele, Dante ha una deduzione naturale

47La distinzione € stata or ora molto accurata-
mente messa in rilievo da un valente studioso,
che ha bensi troppo calcato la mano sul con-
cetto della nazionalita italiana, come distinta
nella stessa mente di Dante, consapevolmen-
te, dalle altre parti dell'impero; ma ha dimostra-
to in maniera definitiva il luogo affatto distinto
che nell’'impero spetta all’ltalia come continua-
trice di Roma, agli occhi di Dante. Vedi
FRANCESCO ERCOLE, L’unita politica della na-
zione italiana e lo impero nel pensiero di Dan-
te, in «Arch. stor. ital.», a. LXXV, 1917, vol. I,
pp. 79-144; e Il sogno di Dante (estr. dal «Nuo-

vo Convito», nn. 6-9, 1917). V. dello stesso
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dello Stato, salvo a integrarne il concetto nella
sua intuizione cristiana, e propriamente agosti-
niana, ma sopra tutto dantesca del mondo. Pel fi-
losofo greco, come tutti sanno, la cittstato € una
formazione necessaria, derivante dalla natura so-
cievole dell'uomo. Giacché la vita umana e per
essenza vita comune, quindi sistema, che, accor-
dando armonicamente, e pero in modo conforme
a giustizia, bisogni e forze economiche, appaga
in una egual misura le aspirazioni individuali; in
guisa che dove il singolo o il particolar gruppo fa-
miliare non basta da solo a sé€ medesimo, la so-
cieta governata dalla legge realizzi una perfetta

autarchia, e, in essa, il fine eudemonistico proprio

autore Studii sulla dottr. polit. e sul dir. pubbl.
di Bartolo: 1° Impero universale e Stati partico-

lari, in «Riv. ital. di scienze giur.», LVIII (1916),

pp. 251 sgg.
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della umana natura. La quale non attingerebbe
pertanto la sua meta, se non si esplicasse nello
Stato. Dante ripete questo concetto, ormeggian-
do quel piu largo svolgimento dell'idea politica,
che I'esperienza storica aveva promosso negli
aristotelici medievali: ossia, giungendo a pensare
lo Stato come unita di pil citta. E la dottrina che
negli identici termini troviamo formulata nel Con-
vivio come nella Monarchia. Ma nel Convivio, ac-
cennato che «ancora la citta richiede alle sue arti
e alla sua difensione avere vicenda e fratellanza
colle circonvicine cittadi, e pero fu fatto il regno»,
Dante non s’arresta. E poiché, egli riprende,
«I'animo umano in terminata possessione di terra
non si queta, ma sempre desidera terra acqui-
stare, siccome per esperienza vedemo, discordie
e guerre conviene surgere tra regno e regnox». E

in queste discordie e guerre, sorgente di tribola-
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zioni alle citta e vicinanze, alle case e ai singoli
uomini, e pero ostacolo alla felicita, ossia
al’ladempimento del bisogno vitale dell’anima, e
la necessita di un monarca universale, re dei re; Il
quale, raccogliendo nel suo pugno «tutta la Terra
e quanto all'umana generazione possedere e da-
to», non abbia piu nulla da desiderare; e possa
quindi contenere dentro i giusti termini i singoli
reggimenti, e tutta indirizzare 'umana famiglia al
raggiungimento del suo fine. L'uomo, chiarira nel-
la Monarchia (Lib. I, c. 15), che sia in ottimo stato
di anima e di corpo, € una unita: concordia quae-
dam. Unendosi agli altri uomini, egli sara nuova-
mente in ottimo stato quando insieme con gli altri
riuscira a restaurare quella concordia, che € unita
di voleri (omnis concordia dependet ab unitate
quae est in voluntatibus). E poiché un regno ha

interessi diversi dall’altro, il benessere e cioe la
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felicita di ciascuno di essi, e, in ciascuno, d’ogni
uomo, dipendera dall’'unita dei voleri: da quella
volonta unica, a cui converra che tutti per vivere
Si assoggettino.

Nella Monarchia si mette in rilievo il carattere
proprio di questa ulteriore unificazione dei regni
nell'impero; che non € piu presentata quale con-
seguenza del naturale istinto del’'uomo a supe-
rare tutti i limiti, in cui, a volta a volta, si trovi chiu-
S0, e a spingere il proprio desiderio sempre piu in
la, entrando per tal modo in conflitto con gli altri.
La guerra non € piu lo stato naturale degli uomini;
né quindi, a rigore, ha fondamento in natura
I'impero necessario a far cessare la guerra.
L'uomo naturalmente € uno seco stesso; e una
legge naturale stringe in una vita comune e con-
corde tutti gli uomini. Ogni dissidio tra 'uomo e

I'uomo stesso, dentro I'individuo o tra gli individui,
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per tutte le forme di comunita civile ond’essi pos-
sono consociarsi tra loro e separarsi gli uni dagli
altri, € conseguenza della corruzione della natura
primitiva per effetto del peccato: e nasce a lapsu
primorum parentum, qui diverticulum fuit totius
nostrae deviationis (Mon., 1V, 16).

Pel Convivio, «volendo la smisurabile Bonta di-
vina 'umana natura a sé riconformare, che per lo
peccato della prevaricazione del primo uomo da
Dio era partita e disformata, eletto fu in quell’altis-
simo e congiuntissimo Concistoro divino della Tri-
nita, che 'l Figliuolo di Dio in terra discendesse a
fare questa concordia»: cioé, la concordia
delluomo con Dio. E soltanto per conferire alla
Terra quell’ottima disposizione in cui meglio po-
tesse compiersi la divina opera di Gesu, la Prov-
videnza volle Roma che stendesse il suo impero

su tutto il mondo. Nel quale, percio, quando Gesu
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nacque, «pace universale era per tutto, che mai
piu non fu, né fia: ché la nave della umana com-
pagnia dirittamente per dolce cammino a debito
porto correax». L'impero qui € preparazione con la
pace alla ristaurazione del’'umana natura operata
dal figliuolo di Dio. Piu tardi, nella Monarchia e
nella Commedia il monarca diventa esso il Mes-
sia, 0, se si vuole, un secondo Messia, destinato
a riconformare I'umana creatura alla bonta divina.
E gia nella Epistola agl'italiani, per esortarli a
riunirsi tutti intorno all'imperatore, Dante dira: Si
culpa vetus non obest, quae plerumque serpentis
modo torquetur et vertitur in se ipsam (Ep., V, 6).
E I'altra Epistola, ai fiorentini scelleratissimi,
dell’anno dopo, comincia: Aeterni pia providentia
Regis, qui dum caelestia sua bonitate perpetuat,
infera nostra despiciendo non deserit, sacrosanc-

to Romanorum imperio res humanas disposuit
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gubernandas, ut sub tanti serenitate praesidii ge-
nus mortale quiesceret, et ubique, natura po-
scente, civiliter degeretur (Ep., VI, 1). E nella Mo-
narchia sara apertamente asseverato che non
solo il cristianesimo, bensi anche I'impero sono
remedia contra infirmitatem peccati; per modo
che si homo stetisset in statu innocentiae, in QuO
a Deo factus est, talibus directivis non indiguis-
set. Alla quale origine celeste della monarchia e
da por mente per intendere rigorosamente le af-
fermazioni di Dante nell’Epistola agli italiani e nel-
la Monarchia, che la maesta imperiale de fonte
defluit pietatis, o che il romano impero de fonte
nascitur pietatis.

Quindi la missione divina del Veltro, che fara
morir di doglia la famelica lupa, raffigurante la ter-
rena cupidigia insaziabile, causa d’ogni ingiusti-

zia e pero d'ogni discordia: del Veltro, che
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caccera di villa in villa,
Fin che I'avra rimessa nello inferno

La onde invidia prima dipatrtilla,
la fiera bestia, che

Non lascia altrui passar per la sua via,
Ma tanto lo impedisce che l'uccide.

(Inf. 1, 109-111, 95-96)

Togliere questimpedimento e rendere possibile
all'uomo la via che € sua, al fine naturale, di es-
ser felice nella concordia dei voleri, mercé la giu-
stizia restauratrice dell’'innocenza primitiva, que-
sto e l'ufficio del monarca, che nulla piu desidera
perché tutto possiede. Ufficio, come ognun vede,
schiettamente religioso, come quello che, dopo
Cristo venuto a riscattare 'uomo dalla servitu del
peccato originale, ripristina nelluomo stesso il

perduto vigore e, col sottoporre a legge il volere,
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lo sottrae alla schiavitu non per anco abolita del
peccato attuale. Giacche il peccato ha lasciato
nellumana natura certa debolezza (infirmitas
peccati)*®, a cui non piu Cristo, né la sua Chiesa,
abbandonata a sé, porra rimedio, ma appunto
I'imperatore, vero restitutore pertanto della uma-
na natura quale era uscita dalle mani di Dio, por-
tata da un provvidenziale istinto socievole alla
pace della vita civile.

E qui si cominciano a scorgere i piu riposti mo-
tivi del pensiero politico di Dante. |l quale vede
bensi con Agostino nella citta terrena la radice di
ogni male, la lupa di «tutte brame carca nella sua
magrezza»; ma, a differenza di Agostino, ammet-
te che nella stessa citta terrena scenda Dio a li-
berar 'uomo, mandandogli incontro un Virgilio

capace di trarlo «per loco eterno»; e pur non con-

48Mon., 1ll, 4.
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fondendola con la citta celeste, ne rivendica il va-
lore al lume di quegl'insegnamenti filosofici, che
additavano nell’'uomo una natura politica, essen-
zialmente etica, poiché nello Stato e pure il com-
pimento delle immanenti aspirazioni dello spirito.
Dante, insomma, ci si presenta assertore vigoro-
so del valore dello Stato, il cui concetto era stato
una delle creazioni piu geniali della liberta greca,
ma s’era poi oscurato e presso che annullato at-
traverso la speculazione cristiana, nel dispregio
onde il dualismo paolino di spirito e carne aveva
avvolto la natura e tutte le istituzioni mondane
che nella natura hanno base. Dante rialza la citta
terrena, che Agostino aveva abbattuta.

La rialza, bensi, senza nulla perdere dell’altez-
za a cui il cristianesimo aveva intanto sollevato
gli spiriti: poiché ogni grande pensatore afferma,

non nega. Lo Stato greco, mera formazione natu-
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rale, non aveva valore religioso, perché non ave-
va vero valore umano. Una legge fatale, analoga
a quella che porta gli uomini a vivere, li porta a
consociarsi; e a consociarsi nel modo piu confor-
me alla garenzia degl’interessi per cui si associa-
no. Percio lo Stato aristotelico, a differenza di
guello dei Sofisti e dei Cinici, come di tutta la filo-
sofia greca della decadenza che sommerse lo
Stato nell’astratta universalita cosmopolitica, €
natura, da cui la volonta puo deviare, ma a cui,
fatta savia dal sapere, tornera senza fallo per
istinto. Lo Stato dantesco, invece, € una natura
gia infranta dalla prevaricazione del primo uomo,
né del tutto ripristinata dal’Uomo-Dio: anzi, natu-
ra potrebbe dirsi soltanto senza I'antica colpa,
senza I'infermita da questa prodotta, né guarita
dal Salvatore. Sarebbe, non é. E pure dev’esse-

re. La pace delll'uomo d’accordo seco stesso e
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con gli altri, dentro la giustizia che ¢ liberta, non é
dietro alle nostre spalle, quasi passato rimpianto
con vana nostalgia; anzi € I'ideale che brilla alto
innanzi a noi; e il nostro dovere, la nostra missio-
ne, la volonta di Dio che noi dobbiam fare. Lo
Stato dunque risorge nella mente di Dante non
piu come legge naturale, ma come celebrazione
della liberta, opera dell’'uomo rinfrancato da Dio,
prodotto dello spirito nella pienezza della sua vir-
tu religiosa.

Non e piu il semplice concetto aristotelico, e
neppure il pessimistico cristianesimo di Agostino.
L’'aristotelismo e rinnovato dal punto di vista cri-
stiano, che vuol dire punto di vista umano, spi-
rituale, ignoto ai greci. Punto di vista tragico.
Giacché tale ¢ il destino della vita spirituale: uno
sforzo incessante di essere, di affermarsi, contro

le forze avverse che ci contrastano il passo, e ci
323



obbligano a sostenere una lotta senza tregua. Ta-
le la vita politica per Dante: guerra, non pace. La
pace, si, in fondo, quasi faro che splenda lontano
al navigante travagliato dai flutti della tempesta;
meta finale, tanto piu agognata dal Poeta, quanto
piu aspra, fiera, pertinace la guerra che gl'infuria
d’intorno, nella storia del suo tempo, nella storia
di tutti i tempi, dalla colpa del primo parente fino
all'avvento del nuovo Messia, che egli preconiz-

Za.

324



IV.

Dante non vuole gia che I'lmpero assorba in sé
e cancelli i singoli Stati minori. Coi pubblicisti
francesi della corte di Filippo il Bello, accetta il
fatto storico delle formazioni politiche autonome
guantunque particolari; cosi come all'autarchia
della citta aristotelica non contrastava lI'individua-
lita dei singoli cittadini. E non solo egli giustifica
siffatte divisioni politiche, ma tutte le differenze
che possono intercedere tra diversi reggimenti.
Accenna esplicitamente alle condizioni geografi-
che di ciascun popolo e al clima come base in-
sopprimibile di legislazioni e regimi differenti; e
avverte che la necessita d’'un solo potere supre-
Mo non va intesa nel senso che ogni piu piccolo

giudizio di un qualungue comune debba emanare
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dal monarca; bensi piuttosto nel senso che questi
decida per tutto cio che e interesse comune di
tutti, in modo che una regola indirizzi il genere
umano alla pace. Si puo forse fissare il pensiero
di Dante dicendo, che di competenza del potere
imperiale € la norma di diritto interstatale, restan-
do di competenza di ogni regno o comune quella
di diritto interno?°. Egli preferisce dire aristotelica-
mente, che I'impero € come l'intelletto speculati-
vo del genere umano, e i singoli governi partico-
lari ne sono l'intelletto pratico, che dal primo rice-
ve i principii da applicare nei vari casi determina-
ti.

Questo impero che non annulla i regni, per
glitaliani € il loro stesso regno. E I'imperatore re

di Germania oltre che dei romani; ma, in quanto

49Cfr. F. ERCOLE nella Riv. it. di sc. giur., cit. pp.

256-57.
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capo di Roma, esso e imperatore; e le contingen-
ze storiche, per le quali la corona italiana va con-
giunta con la germanica, nulla detraggono al
carattere puramente italiano o romano dell’'impe-
ro: come, per altro, era convenuto nella pubblici-
stica contemporanea. Il dominio d’oltralpi e affat-
to accessorio, e fa parte di quella massa fluttuan-
te, e per ovvie ragioni storiche non mai determi-
nata precisamente negli stessi scrittori imperialisti

medievali®®, la quale variava intorno al nucleo so-

50Vedi in proposito le esatte osservazioni del
CIPOLLA. (Il tratt. De monarchia di D. A. e l'opu-
scolo De potestate regia et papali di Giov. da
Parigi, nelle «Mem. della R. Acc. d. sc. di Tori-
no»: scienze morali, s. 22, t. 42, 1892, pp. 303
sgg.); il quale ha pero il torto di voler trovare
una precisa delimitazione di confini, che era da

escludere a priori.
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stanziale dell'impero, avente il suo centro di dirit-
to in Roma. L'ltalia, € vero, non era un regno: do-
po Benevento e Tagliacozzo, era svanito il sogno
del gran Federico, svevo d’origine, ma italiano
d’animo e veramente romano agli occhi di Dante.
Che importa? Affermando per primo (nel De vul-
gari eloquentia, |, 18) una lingua, ossia una forma
spirituale unica per tutta Italia, vide egli I'ltalia
una, ancorché non politicamente unificata: «Licet
curia (secundum quod unica accipitur, ut curia re-
gis Alemaniae) in Italia non sit, membra tamen
eius non desunt; et sicut membra illius uno prin-
cipe uniuntur, sic membra huius gratioso lumine
rationis unita sunt: quare falsum esset dicere cu-
ria carere Italos, quamquam principe careamus;
quoniam curiam habemus, licet corporaliter sit di-

spersa».
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Il corpo diviso, lo spirito uno; e percio una la lin-
gua: una l'eredita santa delle memorie e delle tra-
dizioni raggiunte da Roma. E perd Dante accusa-
va di cecita i fiorentini, incapaci di vedere
nell'imperatore, anziché I'oppressore barbarico, il
re degl’italiani chiamati a liberta e ad una missio-
ne provvidenziale. Percio nella Epistola agli italia-
ni, Arrigo VII e detto solatium mundi, ma € detto
anche sposo d’ltalia e gloria del suo popolo
(sponsus tuus, gloria plebis tuae). Percio il Veltro,
che liberera il mondo dalla ingordigia della lupa,

sara prima di tutto salute di quest'umile ltalia,

Per cui mori la vergine Cammiilla,
Eurialo, e Turno, e Niso di ferute.

(Inf. 1, 106-108)

Percio com’e stato bene osservato, il Veltro,

I'imperatore, ha una speciale missione italiana.
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Direi di piu: Dante col suo concetto di un mo-
narca unico pensa al mondo, ma guarda a Roma,
all’'ltalia, che ne continua la storia; e dal riordina-
mento dell’ltalia, dal ridestarsi di quella provvi-
denziale possanza dell’Aquila romana, che dal
Campidoglio deve spiccare il suo volo pel mondo,
attende la pace universale, un mondo spogliato
dalla cupidigia e composto nell’ordine della giusti-
Zia.

Sacra la missione dell'impero, sacra la missio-
ne dell'ltalia romana. Chi dice impero, dice infatti
Roma. Alla dimostrazione dell’ufficio assegnato a
Roma dalla Provvidenza e dedicato tutto il secon-
do libro della Monarchia. Ma I'ingenuita, voglio di-
re la schiettezza, e quindi la fermezza della fede
di Dante in questo concetto altissimo della «citta
santa», meglio che dalle sue osservazioni stori-

che esposte nella Monarchia, e qua e la richia-
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mate, per tutto il Poema come nel Convivio, e tut-
te ordinatamente riassunte da Giustiniano nel
canto sesto del Paradiso, assai meglio si argo-
menta dalle commosse esclamazioni onde a un
tratto rompe una volta il corso della sua medita-
zione sugli evidenti vestigi del volere divino per
entro a tutta la storia di Roma, da Enea contem-
poraneo di David allo stabilimento dell'impero,
sotto cui Cristo nacque: «Oh ineffabile e incom-
prensibile sapienza di Dio, che a un’ora per la tua
venuta in Siria suso e qua in Italia tanto dinanzi ti
preparasti! Ed oh istoltissime e vilissime bestiuole
che a guisa d’'uomini pascete, che presumete
contro a nostra Fede parlare; e volete sapere, fi-
lando e zappando, cio che Iddio con tanta pru-
denza ha ordinato! Maledetti siate voi e la vostra
presunzione, e chi a voi crede!» (Conv., IV, 5).

Perché dunque credesse alla missione di Roma,
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perché egli con Virgilio celebrasse I'andata di
Enea, «corruttibile ancora, ad immortale secolo»,
di Enea eletto da Dio padre dell'«<alma Roma e di

suo imperox» (Inf. 1l, 14-21),

La quale e il quale (a voler dir lo vero)
Fur stabiliti per lo loco santo

U’ siede il successor del maggior Piero;
giacché nel regno dellimmortalita Enea

Intese cose, che furon cagione
Di sua vittoria e del papale ammanto;

(v.v. 22-27)

guesto perché, quale precisamente apparve alla
mente di Dante, a noi preme poco rammentarlo.
Per l'intelligenza del suo pensiero basta vedere
nelle sue stesse parole questo: che egli non dubi-
to, che nella virtu romana, nella fortuna delle

guerre romane, in tutte le vicende della romana
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storia, onde agli occhi suoi la potenza mondiale
dell’'Urbe si venne sempre pit ampliando e raffor-
zando, operasse Dio stesso. | particolari de’ suoi
concetti storici hanno invero scarsa importanza:
vorremo noi misurare la serieta dell'intelletto dan-
tesco dalla fede infantile con cui egli accetta co-
me storia e fa oggetto di alta speculazione la leg-
genda virgiliana? Tutto cio appartiene alla parte
caduca, che c’e anche negli spiriti magni, e c’é
anche in Dante; ma non é propriamente cio per
cui Dante sopravvive eterno, cio per cui ci affol-
liamo tuttavia attorno a lui, come il popolo greco
accorreva al canto de’ rapsodi omerici. Sia 0 non
sia venuto Enea da Troia alle prode latine, e sia
egli sceso o no nel regno delle ombre, Roma vin-
se Cartagine e la distrusse; Roma, attraverso se-
coli di conflitti interni, economici e politici sempre

risoluti e sempre risorgenti, attraverso guerre
333



ininterrotte, aspre e pur sempre vittoriose, creo
uno Stato possente, diede legge a quante genti
vennero con lei a contatto, impose la sua discipli-
na, la sua umanita, la romanita, al mondo della
piu operosa e creatrice civilta antica, fiorita sulle
sponde del Mediterraneo. Roma dunque vera-
mente unifico con la virtt sua e pacifico nel suo
diritto il mondo, fondendo nel rovente crogiuolo
della sua energia e poi suggellando della sua im-
pronta quella civiltd umana, e non piu veramente
nazionale, di cui la filosofia greca e le falangi ma-
cedoni avevano piu fatto sentire il bisogno che at-
tuato I'idea. Roma cosi certamente getto la base
granitica al monumento, che il divino soffio di un
nuUoVo spirito ricreatore, mosso dall’Oriente mi-
sterioso, doveva suscitare alto nel cielo, segno

sublime d’'una nuova storia.
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Questo vide, senti Dante; questo pensiamo an-
che noi. Che se oggi forse non siamo tutti dispo-
sti a vedere con lui in Roma pagana, condizione
necessaria al trionfo del cristianesimo nel mondo,
I'atto d’'una volonta umanamente intenta a preor-
dinare di lunga mano nel suo segreto impenetra-
bile un avvenimento, che dovra un giorno, a data
fissa, irrompere inatteso tra gli uomini a miracol
mostrare; tutti pensiamo, o dovremmo pensare,
proprio come Dante, che tutta la storia e I'attuarsi
di una volonta divina, uno spiegarsi lento per mil-
le vie non facili ad essere abbracciate tutte d'uno
sguardo solo, ma tutte armonicamente conver-
genti a una meéta unica, di quella vita, sempre piu
piena, sempre piu luminosa, sempre piu libera,
dello spirito, in cui veramente consiste la potenza

miracolosa del cristianesimo.
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Anche noi dunque ripetiamo col nostro grande
Poeta, che Roma, il suo impero, e quell'idea che
I'impero lascia dietro di sé, di un comune diritto,
guasi immagine, come Dante ci ha detto, di una
giustizia naturale, forza disciplinatrice dei singoli
stati e pacificatrice dei re, dei principi e delle re-
pubbliche perché liberatrice degli uomini dalla cu-
pidigia, o, come oggi si direbbe, dallo spirito di
sopraffazione: tutto questo, certamente, de fonte
nascitur pietatis. Rientra nel divino processo della
realta spirituale; ed ha un valore, che fu sacro per
Dante, e sacro € tuttavia nel fondo di ogni co-
scienza umana. Questa e tuttavia la nostra fede,
e la forza della nostra fede.

Dante non dubito dell’autenticita della donazio-
ne di Costantino. Particolare, anche questo, di
assai scarsa importanza nella storia e quindi per

noi. Quel che vive, o puo vivere, € non quel che
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Dante seppe, ma quello che penso: quell’idea,
che é al di sopra di Arrigo come di Costantino; e
che, come poteva far condannare quello, se piu
oltre si fosse indugiato in Lombardia, cosi fa con-
dannare questo; e in tale condanna manifesta il

suo significato:

Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre,
Non la tua conversion, ma quella dote
Che da te prese il primo ricco patre!

(Inf. XIX, 115-117)

«Non la tua conversione», perché I'impero
dev’essere cristiano; perché, come é detto nella
Monarchia, questa mortale felicita, che e il fine
dellimpero, € in certo modo via alla felicita im-
mortale, e da questa attinge percio il suo valore;
perché Cesare deve avere verso di Pietro quella

riverenza (la «riverenza delle somme chiavi»)>?,
51inf. XIX, 101.
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che deve il figlio al padre, affinché, illustrato dalla
luce della paterna grazia, possa piu efficacemen-
te irradiare il mondo terreno, cui da Dio, e da Dio
solo, e preposto. La rettitudine del governo impe-
riale, instauratore della naturale giustizia, nel suo
carattere sacro non si puo reggere se non sul
fondamento della fede religiosa, e non puo quindi
prescindere dal riconoscimento della Chiesa in
tutto il suo valore divino. «Non dunque la tua con-
versione; ma quella dote», che ebbe il primo pon-
tefice non piu povero. E cid per due ragioni: e
perché chi diede non poteva dare, e perché chi
ricevette non poteva ricevere. Dare non poteva
Costantino, perché il potere che a lui era affidato,
e in cui doveva aver base ogni suo atto legittimo,
non consentiva alcun atto distruttivo del potere
medesimo; ed alienando parte dell'impero, egli

distruggeva I'impero stesso, il cui ufficio essen-
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ziale e di sottoporre tutto il genere umano a una
sola volonta (uni velle et uni nolle). E come la
Chiesa non e autorizzata a nessun atto contrario
al suo fondamento, cioe a Cristo, cosi nessun im-
peratore puo arrogarsi facolta di nulla che sia
contrario a quel diritto umano, che della mo-
narchia universale e la base. In fine ogni giudice
suppone la giurisdizione; né quindi puo mutarla.
E per ammettere nell’imperatore il diritto di annul-
lare o scemare, che qui e lo stesso, I'impero, bi-
sognerebbe invece concepire I'imperatore come
antecedente all'impero, e non viceversa, com’e il
vero. — Ma ricevere neppure poteva Silvestro,
perché, dice la Monarchia, la Chiesa non ha la
capacita di acquistare beni temporali; e cio per
precetto proibitivo espresso, come si ha da Mat-
teo: Nolite possidere aurum neque argentum.

Precetto attenuato in qualche modo in Luca, ma
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fermo il divieto agli ecclesiastici di ogni vera pro-
prieta.

Dante anche qui, nella questione della proprie-
ta o della poverta — che fu di quelle che piu ap-
passionarono gli animi al tempo suo — si leva al
di sopra delle opposte fazioni. Sente e canta
commosso la divina passione di Francesco per
Poverta, ne intende profondamente il mistico e
morale motivo, come principio di radicale riforma
interiore della Chiesa e delluomo; ma con quella
moderazione di concetti, che & (avrebbe detto il
nostro Gioberti) il contrassegno piu cospicuo del
vero ingegno dialettico, cui non fa bisogno rinun-
ziare a una verita per affermarne un’altra, Dante
sdegna e riprova la tesi estrema dei fanatici spi-
rituali; e se ne sta nella buona compagnia di Bo-
naventura, da cui si fa dire in Paradiso (XII, 115)

circa i seguaci di Francesco:
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La sua famiglia, che si mosse dritta
Co’ piedi alle sue orme, e tanto volta

Che quel dinanzi a quel di retro gitta;

Ben dico, chi cercasse a foglio a foglio
Nostro volume, ancor troveria carta
U’ leggerebbe: «lo mi son quel ch’io so-

glio».

Ma non fia da Casal, né d’Acquasparta,
La onde vegnon tali alla scrittura,

Che I'un la fugge, e I'altro la coarta.

Senza fuggire con Matteo d’Acquasparta la re-
gola francescana, senza coartarla con Ubertino
da Casale, ossia senza distruggere la lettera e lo
spirito dellinsegnamento dell’Assisiate, e senza
materializzarlo con I'assurda interpretazione
estrema dei rigoristi, che si chiamarono ‘spiritua-

li", Dante, spirito eminentemente cattolico e abor-
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rente da ogni angusta mentalita eretica, vuole la
Chiesa povera, ma capace di possedere non a ti-
tolo di proprieta, bensi di usufrutto, per dispen-
sare ai poveri di Cristo il prodotto de’ suoi pos-
sessi: Immoto semper superiori dominio, che non
puo non essere di colui che non desidera nulla,
perché tutto gli appartiene: I'imperatore. Dante
cioe vuole, conforme allo spirito di Francesco,
che 'uomo di Dio non rinunzi gia alle cose, senza
di cui la sua vita diventerebbe impossibile, ma
non si leghi ad esse, soffocando nel proprio cuo-
re quel libero slancio che lo trae in alto.

Per tal modo si fa anche piu chiaro che la mis-
sione del monarca non e solamente, e quasi né
pure principalmente, politica, ma anche e sopra
tutto religiosa. Giacché la lupa, che il Veltro ricac-
cera all’Inferno, é la cupidigia insaziabile che do-

po il peccato originale arde nei cuori, poiché gli
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uomini non sono stati redenti interamente dal fi-
gliuolo di Dio. Né 'azione redentrice di Cristo puo
essere condotta a termine dalla Chiesa, che coi
sacramenti ne continua, ma non ne estende
I'opera. La Chiesa non e tutto; e percio, nel siste-
ma dantesco, € condizionata e integrata
dall'lmpero. Gesu nasce quando il mondo e paci-
ficato da Roma; e nascera in perpetuo nei cuori
degli uomini che siano stati guariti dall'infermita
del peccato e composti in una famiglia sola, giu-
sta e concorde, per opera del Veltro.

L'uomo, per Dante, € medium quoddam cor-
ruptibilium et incorruptibilium, e partecipa della
natura degli estremi. Cittadino di questa citta ter-
rena, che si svolge nel tempo mediante un diritto
che regola i rapporti scambievoli onde gli uomini
son legati tra loro in quanto hanno bisogni, come

0ggi diremmo, economici e sono essi stessi forze
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economiche: un diritto che da legge alluomo che
vive nella natura. Ma cittadino anche della citta di
Dio, o delle cose eterne; le quali non possono
avere altre leggi da quelle che dentro agli animi
degli uomini son dettate dalla fede, dalla speran-
za, dallamore. All'eterno non si sale se non attra-
verso il temporale: e soltanto nell’'uomo di sana
ragione che pratichi tutte le virtu intellettuali e
morali, puo scendere la grazia redentrice, che in-
dia lo spirito sollevandolo nel regno dell’eterno e
della celeste beatitudine. Soltanto attraverso la
disciplina dello Stato che raddrizza le volonta e
chiude ciascun individuo nella sua legge, che e la
legge della giustizia universale, puo 'uomo spo-
gliarsi delle prave inclinazioni dell’egoismo.

Lo spirito che si sublima nel cielo di Dio, dove é
I'ultimo suo fine, € lo spirito aperto al’amore, lo

spirito che non si rannicchia dietro a nessuna
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barriera, che vuole con sé tutti gli spiriti a pregare
0 a cantare il suo inno a ogni cosa bella, o a rico-
noscere la verita santa, una per tutti, a vivere in-
somma la vita che sola é degna di lui, universale.
E questo spirito e quello delluomo, che ha im-
parato a sentire I'interesse di tutti come superiore
al proprio, anzi come l'unico: quello cioe che ha
imparato ad obbedire alla legge come voce piu
intima, piu imperiosa e insieme piu soave, che gli
parli dall'intimo della coscienza. E percio, come
predicava Dante a’ suoi fiorentini, & divenuto libe-
ro. Libero di quella liberta, che nella Monarchia (|,
12) come nel Paradiso (V, 19) e detta il maggior
dono che Dio, per la sua larghezza, creando, fa-
cesse alle creature intelligenti; il dono «alla sua
bontate piu conformato». Quella liberta, che tutto
il viaggio compiuto in compagnia di Virgilio ha in-

fine fatto acquistare a Dante sulla cima del Pur-
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gatorio, quando ha visto «il temporal foco e I'eter-
no», ed e venuto in parte dove Virgilio (la ragione
umana) per sé piu oltre non discerne, e s’acco-

miata dal suo discepolo con lo stupendo saluto:

Vedi la il sol che in fronte ti riluce;
Vedi I'erbetta, i fiori e gli arbuscelli,
Che qui la terra sol da sé produce.
Mentre che vegnan lieti gli occhi belli,
Che lagrimando a te venir mi fenno
Seder ti puoi e puoi andar tra elli.
Non aspettar mio dir pit, né mio cenno.
Libero, dritto e sano é tuo arbitrio,
E fallo fora non fare a suo senno:
Perch’io te sopra te corono e mitrio.

(Purg. XXVII, 133-142)

Come Beatrice puo tergere le lagrime e mostrare

gli occhi belli a Dante, non quando egli vuol usci-
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re dalla selva e s’imbatte nella lupa, ma soltanto
nel Paradiso terrestre, dove Virgilio I'abbia ricon-
dotto a reintegrare la sua umana natura e farlo o
rifarlo padrone di sé, cosi la Chiesa puo spiegare
la sua azione di grazia sul genere umano, solo
quando 'umano arbitrio sia divenuto parimenti li-
bero, dritto e sano, mercé I'azione dello Stato. Il
qguale lo dirige alla temporale felicita non secondo
gli ammaestramenti della rivelazione, propri alla
Chiesa, ma (come é detto nella Monarchia) se-
cundum philosophica documenta, giusta I'ufficio
affidato nella Commedia a Virgilio.

In questa distinzione di ragione e di fede, 'una
lume e legge alla vita mondana, e l'altra via alla
felicita trascendente, e il principio dottrinale
dellautonomia dello Stato, che Dante, in relazio-
ne alle controversie della pubblicistica contempo-

ranea, formola nella sua tesi, che l'autorita impe-
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riale discende senza intermediari da Dio: e non
deriva quindi né dalla designazione degli Elettori
tedeschi, semplici «denunziatori» e strumenti del-
la Provvidenza; né dal Pontefice, che incoronan-
do I'lmperatore non fa se non riconoscere, in
guesto come in ogni altro caso che eserciti debi-
tamente l'ufficio suo, la divina volonta. L'Impera-
tore € sovrano perfetto, in quanto rappresenta un
diritto il cui adempimento rende possibile la stes-
sa Chiesa. La quale e si al di sopra di tutto, ma in
guanto rientra nei limiti della sua spirituale giuri-
sdizione; in quanto non e guidata né da Niccolo
lll, né da Bonifazio VIII, né da Clemente V, né da
Giovanni XXII, né da altro simoniaco che rapace-
mente, per oro od argento, adulteri le cose di Dio;
In quanto non merita I'invettiva di Dante a papa

Orsini, onde tanto si compiace Virgilio:

Ché la vostra avarizia il mondo attrista
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Calcando i buoni e sollevando i pravi.
Di voi pastor s’accorse il Vangelista

Quando colei, che siede sopra I'acque,

Puttaneggiar co’ regi a lui fu vista;

(Inf. XIX, 104-108)

né muove su in cielo lo sdegno che fa trascolo-
rare Pietro e tutta la corte dei beati, al pensiero

dell’indegno successore:

Quegli ch’'usurpa in terra il loco mio,
Il loco mio, il loco mio che vaca
Nella presenza del Figliuol di Dio,
Fatto ha del cimiterio mio cloaca
Del sangue e della puzza; onde il perverso,
Che cadde di quassu, laggiu si placa.

(Par. XXVII, 22-27)

La Chiesa che sta in alto € insomma la Chiesa di

Dio, non quella del diavolo; quella che Francesco
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d’Assisi volle povera; quella che Dante percio
vuol ricondotta dall'lmpero alla poverta tempora-

le, che e ricchezza spirituale.
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V.

Ed ecco svelato il significato profondo di tutte le
profezie sparse per tutti i canti della Divina Com-
media. La quale, come la grande poesia biblica,
come la recente letteratura politico-religiosa gioa-
chimita e francescana, vuol essere per Dante,
anzi, nel suo animo pieno di fede, é tutta, dal
principio alla fine, un ammonimento profetico.
Tutte le profezie si assommano e adunano in
guella di Beatrice nel Paradiso terrestre, dove

I'opera di Virgilio € compiuta, e Dante or ora sara

Rifatto si, come piante novelle
Rinnovellate di novella fronda,
Puro e disposto a salire alle stelle;

(Purg. XXXIII, 143-145)
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nella condizione, ciog, in cui 'uomo sara restituito
dalla disciplina imperiale; li dove Dante riprende
la figurazione della Chiesa, che e nell Apocalissi
di Giovanni, ritraendone tutta la storia in una pro-
cessione allegorica; e Beatrice, appunto in lin-
guaggio apocalittico, volutamente oscuro e solen-

nemente misterioso, predice:

Sappi che il vaso che il serpente ruppe

Fu, e non €;

non e piu la Chiesa, raffigurata nel carro che
Dante vede infranto dal drago, corrotta dallo spi-
rito del male. Non e piu, distrutta dagli stessi ec-
clesiastici, «in vesta di pastor lupi rapaci» (Par.

XXVII, 55):

ma chi n’ha colpa, creda
Che vendetta di Dio non teme suppe.

Non sara tutto tempo senza reda
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L'aquila che lascio le penne al carro
(per colpa di Costantino)

Per che divenne mostro e poscia preda;
Ch’io veggio certamente, e pero il narro,

A darne tempo gia stelle propinque,

Sicure d’ogni intoppo e d’ogni sbarro;
Nel quale un cinquecento diece e cinque,

Messo di Dio, ancidera la fuia

Con guel gigante che con lei delinque.

(Purg. XXXIII, 34-45)

La fuia, la ladra, la gran lupa, a cui Virgilio sot-
trae Dante e I'lmpero deve sottrarre, e sottrarra,
'uomo, € la Chiesa.

Questo, in breve, il concetto dominante dell’Ali-
ghieri, la sua profezia. La riforma della Chiesa;
ma una riforma sostanziale, che in lei e per lei ri-

formi, riedifichi tutta la vita. Questo il concetto,
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che, com’e il piu alto segno del pensiero dante-
sco, ¢ altresi la ragione del posto unico che a
Dante spetta non pure nella storia della cultura
italiana, ma anche della civilta universale. Giac-
ché il fascino potente che il nostro maggior poeta
esercita su tutte le menti del mondo civile, e che
pare moltiplicarsi col distendersi della sua gloria
pei secoli e tra i popoli, non si spiega tutto con
I'eccellenza della sua poesia: voglio dire di quello
che per poesia si suole intendere, mettendo in-
sieme in una stessa schiera Dante e il Petrarca,
I’Ariosto e lo Shakespeare e il Goethe, o qual al-
tro piu insigne creatore di vivi fantasmi sia nei fa-
sti del’'umana grandezza. Ogni poeta € universa-
le, e parla eterno al cuore di tutti. Ma l'universali-
ta di Dante & un’universalita superiore a quella
propria d’ogni poeta; e se mi fosse lecito di defini-

re il mio concetto con una formola filosofica, direi
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che laddove l'universalita del poeta concerne la
forma dello spirito che si attua nella poesia, quel-
la di Dante investe anche il contenuto. Di guisa
che, dove l'arte d’ogni poeta richiede preliminar-
mente un certo accordo d’interessi morali fra
autore e lettore (accordo che il piu delle volte po-
tra esser prodotto da una preparazione partico-
lare e da certe speciali disposizioni d’animo, e
qualche volta riescira assai malagevole a stabilir-
si), quella di Dante invece s’'impadronisce subito,
a un tratto, dell’animo d’ognuno, e va diretta al
cuore. Ogni poeta ha il suo mondo; il quale divie-
ne un mondo reale anche per gli altri, in quanto
esso fu veramente un mondo pel poeta. Che im-
porterebbe a noi de’ «capei d’oro all'aura sparsi»
d’'una donna morta ormai da sette secoli, se essi
non splendessero eterni nell’arte del poeta? Ma

Beatrice non € una donna: donna fu, e ancor tre-
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ma nel canto dell'esule meditabondo una dolcez-
za trepida e pudica, che solo occhi femminili po-
tevano infondere nel cuore di un uomo. E la teo-
logia: ma non la teologia del frate, che beato, nel-
la quiete della sua cella, o dall'alto della sua cat-
tedra, martelli infaticabile sull’'incudine della dia-
lettica le sentenze di Pier Lombardo; non e quella
scienza di Parigi, che destava i sospetti dell’'umile
francescano e gli sdegni di Jacopone, perché da-
va la vanita e I'orgoglio del dottore, e spegneva in
cuore la flamma dell’amore e della fede. Essa e
uno sguardo luminoso gettato dal cielo sulla terra
e negli abissi, a intender tutta la vita, e a ravvivar-
la nella coscienza delle sue armonie; e intelligen-
za, vibrante di passione, di questa vita, non quale
puo apparire, puro schema pallido e inanime, alla
speculazione del filosofo, anzi quale palpita den-

tro di noi ad ogni ora, ad ogni istante, come caos
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di forze — cose, uomini, istituzioni, tutto il passato,
base a ogni nostro piu piccolo atto o respiro vita-
le: — caos, in cui ciascuno di noi, che é personali-
ta, cioe volonta consapevole, libera e dominatri-
ce, deve mettere ordine, orientarsi, vivere! Que-
sta vita, insomma, ch’e passione e dev’essere
volonta, libera vita dello spirito, pensiero che si
spiega nella sua sovrana natura; questa vita, nel-
la sua totalita, raccolta attorno al suo centro, che
e suo principio e suo fine, Dio. Questo e Beatrice.
Il cui poema percio parla si con divino accento al-
la fantasia; ma non distraendoci dalla realta in cui
pulsa il ritmo costante del nostro essere, per
chiuderci in un mondo d’immaginazione; anzi ri-
scotendo tutte le fibre del cuore, onde ognuno di
noi & avvinto a questo mondo vivo, d’amore e
d’odio, di pieta e di dispregio, di poesia e scienza
e di bisogni; di duri bisogni, di virtu e di vizi, di
357



eroi e di uomini vili e bestiali, che fanno la terra
una selva selvaggia; e creano in chi non disperi
di sé e delle voci interiori che gli parlano di verita,
di bene, di qualche cosa che ha da essere e non
puo non essere, la necessita di credere in una
realta diversa da questa che angosciosamente ci
opprime, e piu vera, nella quale si debba trovar la
ragione e il fine di tutto. Giacché 'uomo, che pen-
Si e senta, e non disperi, e non cada nel cammi-
no ha, comunque intesa, una religione. Ebbene
Dante — guardatelo in viso, in quella fronte pen-
sosa e severa, cui non arride vaga immagine di
bellezza, puro diletto della fantasia, ma batte
piuttosto il pensiero del destino del’'uomo — Dan-
te &€ poeta si, ma in quanto € profeta.

Ricordate il Convivio, nel suo motivo ispiratore:
il poeta che aspira a qualche cosa di piu alto

dell'arte: qualche cosa che sia ancora arte, ma
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sia anche scienza, pensiero. E il primo tentativo
viene abbandonato, perché inferiore nei mezzi
all’alto fine che brilla innanzi all’'animo del poeta:
inferiore, perché il commento era estrinseco alle
canzoni, e I'artista sentiva che I'aggiunta non
mutava il carattere primitivo della sua poesia. Ri-
cordate pure il proposito finale della Vita nuova:
«non dir piu di questa benedetta, infino a tanto
che io non potessi piu degnamente trattare di
lei». Il modo degno non e quello del Convivio, ma
guello del poema: la poesia che e profezia: la
poesia che fa sua, non piu la voce dell’amore per
la donna, ma la voce dell'uomo che ad ogni mo-
mento erompe dal piu profondo d’ogni animo, co-
me aspirazione alla pienezza dello spirito nel divi-
no; la profezia che predice, non il futuro che non
e, ma quello che si agita, eterno presente, la do-

ve puo guardare I'intelletto chiaroveggente
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delll'uomo di grande fede, di alto pensiero. Que-
sto volle essere Dante: questo, oscuramente 0
chiaramente, egli € oggi, sara sempre, per quanti
sentono il carattere della sua poesia.

Poeta e profeta. Profeta del rinnovamento della
civilta mediante la riforma della Chiesa. Grande,
senza dubbio, il numero di siffatti riformatori; ma
che possano stare a fianco di Dante per altezza e
originalita di concetto, pochi. In Italia, se si guar-
da alle idee ispiratrici delle anime che piu arden-
temente invocarono e propugnarono una riforma
della Chiesa, presso a Dante non si possono col-
locare se non due soli grandi: uno del secolo che
lo precesse, e l'altro di quello che lo segui, e vide
finire I'ltalia di Dante, I'ltalia dei Comuni, agitata
dalle poderose forze d’una vita in pieno rigoglio:

Francesco d’Assisi e Girolamo Savonarola. Do-
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po, I'ltalia non senti piu il soffio rinnovatore di una
grande anima religiosa.

Francesco vuol rinnovare la Chiesa, rinnovan-
do senza altro lo spirito religioso, prescindendo
da ogni riforma del suo organismo, come societa
non separabile dalla civile. Mira certamente alla
sostanza della religione, sia come pura spirituali-
ta negativa (dottrina della poverta), sia come
slancio positivo dello spirito (dottrina dell’amore).
Ma gli sfugge tutto il concreto delle condizioni, in
cui la religione si sviluppa. E la sua riforma fer-
menta nel cristianesimo, ma senza virtu vera-
mente efficace di radicale rinnovamento. Savo-
narola vede la Chiesa da riformare nel costume,
privato e pubblico; e quindi si volge allo Stato;
che concepisce teocraticamente. Ma non vede
né anche lui il rapporto, dov’e la realta concreta,

tra il suo Stato e la vecchia Chiesa, che pure
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s’alleano contro di lui e gli accendono il rogo.
Dante invece guarda alla Chiesa insieme e allo
Stato; e (per restringerci sempre alla nostra sto-
ria) precorre Cavour, precorre Ricasoli; pone il
problema nei termini appunto, in cui la storia di-
mostrera che va posto, e in cui noi ce lo troviamo
tuttavia innanzi. Problema politico da una parte,
problema religioso dall’altra. Problema umano,
essenzialmente, profondamente umano nella sua
indivisibile sostanza. La Chiesa non si puo se-
parare cosi dallo Stato, che questo la ignori, 0
essa ignori lo Stato; lo Stato non puo respingere
da sé la Chiesa a segno da negarne ogni valore.
Né la Chiesa puo spiritualizzarsi al punto di non
avere in sé niente di temporale, e non rientrare
quindi nella sfera dell’attivita politica; né lo Stato
puo esercitare effettivamente quest’attivita senza

realizzare una sostanza spirituale e quindi venire
362



a contatto con gli organi della vita religiosa. La
Chiesa storicamente riformabile e quindi una so-
la: quella che si riforma riformando lo Stato: per-
ché essa si forma veramente in quanto si forma
lo Stato.

Che cosa € lo Stato? Si chiami impero con
Dante, o si chiami altrimenti, lo Stato e quello a
cui Dante mira con la sua universale monarchia:
unum velle, unum nolle. E quello che nell'indivi-
duo si dice carattere, che e l'unita e la realta ef-
fettuale della persona. La vita comune ¢ allarga-
mento della vita spirituale della persona, la quale
viene a trovarsi nella necessita di instaurare un
piu alto e piu spirituale carattere, una piu concre-
ta unita interiore; e crea cosi lo Stato. Il quale tut-
tavia avra sempre lo stesso valore assoluto che
la personalita individuale, giacché sara I'amplia-

mento di essa e la sua vera realizzazione. Ora un
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carattere, una volonta nel suo svolgimento, non
puo aversi senza una fede religiosa. E I'essenza
della fede e riconoscimento d’'una realta assoluta,
sostanza e principio d’ogni legge, che sia tale
davvero e non mero arbitrio: sicché chi dice vo-
lonta, dice legge. La volonta cosi intesa é si an-
che volonta etica; ma appunto perché non c’'é
moralita che non importi un atteggiamento religio-
so dello spirito. Lo Stato pertanto € forza, perché
volonta; ma é anche giustizia, volonta universale.
E liberta, ma in quanto & legge: legge che esso
pone, ma che ad esso per primo & sacra, come
volonta divina. Ed ecco perché viene a incontrar-
si nella Chiesa, e non puo disinteressarsene. E
poiché nel divino che la Chiesa amministra, e la
fonte viva della sua propria attivita ed esistenza,
allo Stato s’appartiene un fine di cultura, essen-

zialmente religioso: s’appartiene I'ufficio di resti-
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tuire la Chiesa alla sua pura funzione religiosa,
recando in atto, prima di tutto, la piena e perfetta
autorita: quellunum velle, quella inconsutile veste
(come dice Dante con immagine biblica) che fu
empiamente lacerata con la temporalizzazione
della Chiesa, principio funesto della sua e altrui
corruzione.

Lo Stato come volonta — questa divina realta
spirituale che 'uomo attua nella vita civile — non
puo incontrare ostacoli, che ne limitino la liberta,
recidendola quindi alla radice. Esso si separa
dalla Chiesa e celebra cosi la propria indipenden-
za in quanto cessa di considerarla centro di ener-
gia spirituale distinto da sé, e a sé contrapposto.
Giacché quello che alla superficie é separazione,
nel fondo & assorbimento e unita intima; in quan-
to lo Stato, mediante la propria infinita, togliendo

alla Chiesa ogni elemento mondano, la purifica, e
365



cosi realizza a un tempo la Chiesa, come vera
Chiesa, e s€ medesimo. E la Chiesa, spogliando-
si d’ogni scoria esterna, e quindi riconoscendo lo
Stato come infinita potenza, non solo torna per
sé alla sua purita spirituale, ma irradia della pro-
pria luce divina il potere dello Stato.

Questo e oggi il nostro ideale. Potrei dire, il no-
stro Stato, avvertendo che lo Stato, al modo stes-
so d’ogni realta etica, non e per I'appunto quello
che c’é, ma quello che si costruisce, quello che
noi politicamente lavoriamo sempre a costruire,
senza poter dire mai di avere bella e compiuta
I'opera nostra: I'idea, per cui lottiamo, per cui dia-
mo anche la vita, torcendo lo sguardo dai difetti
degli istituti e degli uomini in cui essa s’incarna,
se non fosse per colmarli col senso vivo e opero-
so del nostro ideale. Questa fu la profezia di Dan-

te: uno Stato intimamente religioso perché libero
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dalla Chiesa, indipendente, potenza illimitata: e
pero una Chiesa povera, spirituale, alimentatrice
di quella vita etica, che nello Stato trova la sua

attualita e la sua tutela.
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VL.

Dante attese il trionfo di siffatto ideale, che dis-
se impero o monarchia, da Arrigo di Lussembur-
go; e i disinganni del '13 non gli tolsero dall’ani-
mo che la missione provvidenziale fosse stata
comungue affidata alla virtu romana. Le sue spe-
ranze fallirono miseramente; la pace non venne,
egli mori in esilio; la Monarchia, riprovata e con-
futata con accanimento inquisitoriale dal frate
Guido Vernani, fu dal cardinal legato Bertrando
del Poggetto fatta bruciare in pubblico, non senza
minacce alle ossa del Poeta, da pochi anni ripo-
sante — finalmente! —nell'arca ravennate. Gl'indizi
del volere divino, apparsi alla sua fede nella logi-
ca degli avvenimenti storici, si dileguarono. | cie-

chi fiorentini parve avessero avuto buona vista,
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guantunque due secoli soli li separino da un nuo-
vo assalto (ahime quanto piu duro!) che la forza
imperiale tornera a dare alla loro liberta, spenta
anche la memoria di Dante, sparse le ceneri del
gran frate di san Marco e poco meno che soffo-
cata la sua tradizione. Tornera piu potente, non
pero a instaurare, né anche questa volta, la pace
di Dante, anzi a seminare nuovi germi d’ingiusti-
zia e di guerre future.

Si, I'impero tedesco é un’utopia, suggerita dalle
idee del tempo. Nel ritenere che Arrigo o altro
messo di Dio potesse prima o poi «uccidere la
fuia» e dare al mondo la pace, Dante, diciamolo
pure, s'inganno; e vide men chiaro de’ concittadi-
ni, che, bene o male, attraverso le turbolenze del
Comune preparavano il terreno alla Signoria, pri-
mo nucleo dello Stato moderno. Ma a questo

Stato, méta lontana, non miravano né i Corso
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Donati, né i Betto Brunelleschi, né quanti altri Ne-
r seppero accortamente sposare il proprio partito
alla liberta popolare e a quella dei guelfi d’ogni
parte d’ltalia. E allo Stato invece pensa Dante, al-
lo Stato dell’avvenire, che e anche oggi il nostro
problema: simile in cio alle anime del suo Inferno,
che, al dire di Farinata, veggono, «come quei
ch’ha mala luce», le cose che sono ancora lonta-
ne; e quando queste s’appressano 0 sono, «tutto
e vano» loro «intelletto».

Il grido di Marco Lombardo:

... ed e giunta la spada
Col pastorale, e I'un con I'altro insieme
Per viva forza mal convien che vada,
Perocché, giunti, I'un I'altro non teme

(Purg. XVI, 109-112)
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risuona oggi in noi non meno forte di quello onde
| florentini del 1311 incitavano Brescia alla resi-
stenza contro il tedesco. E ci ammonisce, non
esservi pace senza Stato forte; e finché questa
forza non coincida con la giustizia e con la liber-
ta, la pace esser vana speranza, e la guerra ne-
cessaria, da combattere senza tregua, senza esi-
tanze, fermi nella fede che Dio la vuole; perché lo
Stato, frutto di questa lotta e instauratore della
pace, esso fa uomo l'uomo, libero nel diritto: di
guella liberta, che sola puo lasciarci sentire la
presenza di Dio in noi e nelle cose nostre, e dar
quindi una viva sostanza alla Chiesa. Ma ci am-
monisce pure, non esservi spada che possa non
temere il pastorale; non esservi sana politica sen-
za una fede religiosa. La vita dello Stato infatti &
vita di uomini, vita spirituale: e questa vita non e

dato concepirla se non come devozione assoluta
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a un’idea, proprio come ogni Chiesa insegna.
Quella devozione, che fa il soldato sicuro incon-
tro alla morte necessaria alla patria, ma fa anche
ogni cittadino negli uffici piu prosaici e meno ri-
schiosi, ma non meno difficili, di tutti i giorni, in-
flessibile nella coscienza e nella volonta del do-
vere; ignaro, come il Veltro dantesco, di un inte-
resse privato che non sia quello medesimo
dell'idea di cui egli € servitore.

1918
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IV.
LA FILOSOFIA DI DANTE

V’ha due modi d’intendere il pensiero d’uno
scrittore: uno dei quali potrebbesi denominare
classico, perché € il modo antico, tradizionale
e corrispondente alla concezione dell’arte e della
scienza propria dei classici; e l'altro, per antitesi,
romantico, in quanto mette in rilievo, non pu-
re nellintelligenza e nel giudizio delle opere
d’arte, ma anche nella interpretazione delle dottri-
ne I'elemento subbiettivo e individuale che é pro-
prio e significativo della personalita dell’artista o
dello scrittore, presente nell’opera sua, qualun-

gue gquesta sia.
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A chiarimento di questo doppio metodo si pos-
sono ricordare due scrittori egualmente grandissi-
mi, che sono per solito considerati come due voci
assolutamente discordi dell’anima umana, anzi
come espressione di due concetti opposti della
vita: di ciascuno dei quali il significato s’inverte
secondo che s’intenda con 'uno o con l'altro me-
todo: Platone e Leopardi. Platone €, senza dub-
bio, il massimo pensatore dell’'ottimismo, il mae-
stro di quanti, di la dalle apparenze mortali, in
mezzo alle quali 'animo umano par condannato
a disperdersi tra gli errori e i dolori, hanno conce-
pito il mondo come ideale realta, eterna infinita
perfetta, in cui 'uomo sia quasi naturalmente por-
tato dalla sua medesima natura a spaziare, me-
diante le sue facolta superiori, libero da ogni limi-
tazione di cose nate e periture, beato nel godi-

mento di una vita divina. L'idealismo platonico e
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infatti soddisfazione di questo bisogno dellluomo
di liberarsi dalle angustie del mondo naturale, in
cui egli nasce e vive come essere finito, e di par-
tecipare a quella vita superiore dello spirito che
s’espande nell’infinito. Filosofia, dunque, ottimisti-
ca per eccellenza. E ad essa e tornato sempre lo
spirito umano, rinnovandola variamente, ogni vol-
ta che é risorto nella coscienza profonda di cote-
sto bisogno e della propria natura immortale aspi-
rante a librarsi al di sopra di tutte le cose monda-
ne.

Ma la filosofia di Platone appaga questa aspira-
zione delluomo soltanto se si considera nel con-
tenuto obbiettivo delle sue affermazioni, prescin-
dendo dall’atteggiamento che Platone (o, piutto-
sto, lo spirito umano quale si attua nella persona-
lita di Platone) assume di fronte alla dottrina in

cui quelle affermazioni si conchiudono: che e co-
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me dire, rispetto a quel mondo che la dottrina
stessa pone innanzi a Platone. A Platone, che
non e I'uomo definito secondo la sua filosofia, ma
'uomo vivente nella sua filosofia: ossia a quel
Platone, che solo e reale, nella ricerca ansiosa
dell'idea, e poi nella celebrazione commossa di
qguel divino mondo che splende nell'idea e quindi
nella polemica contro le avverse filosofie, e in-
somma nella professione attuale del proprio pen-
siero, quale si versa e si eterna ne’ suoi dialoghi.
Li & Platone, e li veramente il suo pensiero, il suo
idealismo. Ma quando si va a cercare li questo
iIdealismo, esso non apparisce cosi serenamente
ottimistico, come parrebbe nell’astratta teoria del-
le idee. Li il mondo, si, € quello delle idee; ma in
guanto veduto, e veduto nel suo valore (come
Bene), e quindi desiderato, dall’'uomo. Li ci sono

infatti le idee, ma c’e anche Eros, che e figlio di
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Penia; ed esso concentra in sé tutta la vita
dell’'universo, e culmina nello spirito umano che
in tanto aspira alle idee, ed e filosofia, in quanto
non le possiede, le idee. O almeno, non le pos-
siede attualmente, e in sé e intorno a se, nella
coscienza e nella natura come tali, non vede e
non sente quell’essere, a cui tende, anzi la man-
canza di questo essere. Sicché tutta la vita, non
quella a cui si aspira, si quell’altra che si vive
aspirando, € coscienza non pure di difetto di bea-
titudine, ma della ferrea necessita di tale difetto.
E un’ombra di malinconia avvolge questa vita,
misticamente concepita in fine come una costan-
te «contemplazione della morte». E I'accento de-
finitivo della dottrina platonica, quello che costitui-
sce poi la grande bellezza dei suoi dialoghi im-
mortali, non € la gioia d’una vita consapevole del-

la propria potenza e del proprio valore, ma una
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profonda tristezza, quasi nostalgia della patria
lontana: il dolore d’una vita che sente di non po-
tersi giustificare.

Senza questa considerazione non s’intende
Aristotele, che mira infatti ad eliminare dalla con-
cezione platonica il motivo di questa tristezza (la
svalutazione della natura, e, in essa, dell’'uomo);
e quindi non s’intende neppure Platone nel con-
creto processo dello svolgimento storico, a cui
esso realmente appartiene. Né s’intende, ripeto,
la bellezza di quella poesia, in cui il suo pensiero
si esprime. Giacché ogni filosofo ha la sua poe-
sia, come ogni poeta ha pure la sua filosofia. E
nessuno puo dubitare della prima parte di questa
sentenza leggendo Platone. La cui poesia consi-
ste non nel sorriso ironico con cui Socrate guarda
gli avversari (che sono, sotto vario nome, quelli di

Platone); né nella ricchezza di umanita molteplice
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che ci si spiega innanzi nei vivi caratteri delle tan-
te figure scolpite nei dialoghi; né in altri partico-
lari, tutti bellissimi, perché tutti illuminati dalla bel-
lezza di una ispirazione centrale; ma nel profon-
do sentimento che anima tutto il mondo dei per-
sonaggi platonici, sgorgante dalla sua potente
personalita religiosa, viriimente intenta a negare
la vita dei sensi, in cui s’indugia 'uomo volgare,
per affisarsi in un mondo trascendente, in cui
I'animo posi sicuro.

In forza, al contrario, di questa considerazione
noi non ci arrestiamo a un astratto concetto del
platonismo, ma, entrando nel vivo di questa filo-
sofia, li dove essa e filosofia essendo pure poe-
sia, I'intendiamo nella sua concreta unita di pen-
siero che non puo individuarsi in una determinata

forma obbiettiva senza esprimere un’anima: uni-
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ta, cioe, di pensiero e pensante, verita e uomo; fi-
losofia del filosofo.

Il caso del Leopardi e l'inverso. Egli € il poeta
del pessimismo, perché il contenuto del suo pen-
siero, nelle sue prose e nelle sue poesie, sem-
pre, € una dottrina opposta alla platonica. Plato-
ne idealista, Leopardi sensista e materialista. Per
Platone il mondo e finalisticamente orientato ver-
so una realta che lo trascende; per Leopardi € un
sistema chiuso, in cui tutta la vita € movimento, e
ogni legge meccanismo. Il filosofo, secondo Pla-
tone, aspira con la sua dialettica alle idee, quindi
a superare la natura; secondo Leopardi, I'apice
della sapienza € la persuasione che conviene
adattarsi («assuefarsi»): riconoscere il carattere
illusorio di tutte le idealita, che traggono I'animo
umano ad opporsi alle leggi universali della natu-

ra. La conclusione e quella di Bruto minore: la vir-
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tu € un nome vano. L'«irrequieto ingegno», allon-
tanando I'uomo dalla vita istintiva e quindi dalla
legge universale della natura, pare promettergli,
come penso Platone, la beatitudine degli dei im-
mortali; ma infatti lo condanna a un immedicabile
dolore. Queste convinzioni, attinte alla filosofia
materialistica del secolo XVIII, formano un tutto
ben saldo e compatto nel pensiero del Leopardi,
e sono, si puo ben dire, il concetto del mondo,
com’egli lo vede e lo afferma: la verita, di cui eqli
non dubita menomamente; e che enuncia infatti
non come una propria individuale opinione, della
guale non sappia disfarsi, anzi come la dottrina fi-
losofica, contro la quale si spuntino tutti gli argo-
menti delle altre, e della quale tutti i filosofi si ren-
derebbero conto certamente, se sapessero sot-

trarsi ai preconcetti e agl’idoli di cui sono schiavi.
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Ebbene, non € osservazione nuova, che l'effet-
to della poesia leopardiana e I'opposto di quello
che una dottrina pessimistica dovrebbe produrre;
e che la conclusione di Bruto minore non e vera-
mente la conclusione che il poeta insinua e lascia
nell’animo dei suoi lettori. La virtu, schernita sui
campi dove giacque prostrata la romana liberta,
risorge nell’animo e nella poesia del Leopardi cin-
ta dall’aureola delle cose divine, in cui 'uomo

sente il bisogno di credere:

Bella virtu qualor di te s’avvede,
Come per lieto avvenimento esulta
Lo spirto mio...
Alla bellezza tua ch’ogn’altra eccede,
O nota e chiara, o ti ritrovi occulta,
Sempre si prostra; e non pur vera e salda,
Ma imaginata ancor, di te si scalda.

(Paral. V, 47)
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Il suo animo dolcemente e virilmente umano ri-
pugna al fato; di cedere inesperto, non s’arrende
alla cruda legge di quella natura, che egli non rie-
sce invero a rappresentarsi e a sentire muta e in-
consapevole macchina, ignara dei dolori inflitti al-
le creature che stritola; anzi umanamente la raffi-
gura priva di pieta «e de’ suoi figli antica E capital
carnefice e nemica» (Paral. 1V, 12). Esorta ed in-
cita gli uomini ad unirsi per resisterle, ad amarsi,
percio, e a contrapporre alla spietata legge della
necessita il regno dell’amore, in cui 'uomo puo li-
beramente sottrarsi ai colpi del fato e al dolore. E
nella dolcezza di questo senso profondo di cri-
stiano amore del prossimo, nella irriducibile forza
della liberta di farsi un proprio mondo al di sopra
di quel cieco meccanismo in cui si svolge la vita
desolata della natura, in questa incoercibile co-

scienza dell'umanita vittoriosa anche sulle piu
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crude rappresentazioni materialistiche della real-
ta, qui € la radice della vita e il motivo del fascino
della poesia leopardiana, sublimante in una per-
sonalita superiore sostanziata di fede nell’amore
e nella virtu del’'uomo un mondo in sé stesso cat-
tivo e pur redento nello spirito che lo contem-
pla®?.

La filosofia leopardiana pessimistica in quella
sua astratta obbiettivita, in cui si vuol vedere il
pensiero d’ogni scrittore dal punto di vista classi-
co, si converte invece in una delle piu vigorose
forme di ottimismo altamente umano, se si ricer-
ca la dove essa vive la sua vita reale, pronta a

comunicarsi a quante anime vi si appressino: nel-

52Vedi il Proemio da me premesso alle Operette
morali del L., Bologna, Zanichelli, 1918. [Pol ri-
prodotto nel vol. Manzoni e Leopardi, Milano

1928; 22 ed., Firenze 1960, pp. 103-57].
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la poesia che sgorga dal sentimento dello scritto-
re, dal suo atteggiamento spirituale, ossia da
quell’individualita, per cui egli grandeggia nella

storia sul suo piedistallo.
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Non e questo il luogo per discutere quale di
guesti due metodi debba prevalere nella storia
della filosofia. Basti qui avvertire che soltanto di-
stinguendo I'uno dall’altro di questi metodi c'e
modo di risolvere ragionevolmente una questione
tante volte dibattuta a proposito del Leopardi e a
proposito di Dante, come d’ogni altro poeta, den-
tro alla cui poesia non si pud non vedere scorre-
re, quasi onda avvivatrice e fecondatrice, un pen-
siero. E poiché non c’é pensiero, ancorché in-
compiuto e particolare, che non sia un sistema e
non postuli logicamente tutta una filosofia coe-
rente, dove siano i motivi della sua verita e i fon-
damenti della fede con cui vien professato, — di

guella fede, che non manca di certo ai poeti nella
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intensita di vita spirituale che essi realizzano, —
cosi di questo pensiero € naturale che si sia in-
dotti a cercare e definire la forma sistematica, in-
dagando la filosofia del poeta. Ma la poesia non
e filosofia, né la filosofia € poesia: e la poesia filo-
sofica come ogni poesia didascalica nasce mor-
ta. E quella di Dante invece € viva!

Per Dante, in particolare, non potendosi negare
che una filosofia ci sia nella Commedia, s’e detto:
«E qui € d'uopo che ben si distingua». Ci sono
bensi nel suo Poema canti o brani in cui Dante
troppo si ricorda di quei tristi e pur dolci anni della
gioventu, quando, mortagli Beatrice, e cercando
egli consolazione al suo dolore nella filosofia, co-
mincio «ad andare ov’'ella si dimostrava verace-
mente, cioé nelle scuole de’ religiosi e alle di-
sputazioni de’ filosofanti; sicché in picciol tempo,

forse di trenta mesi, comincio tanto a sentire del-
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la sua dolcezza che 'l suo amore cacciava e di-
struggeva ogni altro pensiero» (Conv., Il, 13); e si
lascia andare a rimeditare concetti, che interrom-
pono il corso del suo ingenuo fantasticare, donde
zampilla la fresca vena della sua poesia. Ma il
poeta non e in quei canti o brani, duri sassi, sco-
gli immoti, intorno ai quali si agitano, si frangono
e spumeggiano le vive acque della creazione
spontanea. Dov’e il filosofo non € il poeta, e
dov’e il poeta non ¢ il filosofo. Di guisa che niente
sarebbe men degno di una commemorazione sei
volte centenaria, come quella che ora si celebra
per I’Alighieri, che andar raccattando nel suo
Poema e in tutta 'opera sua questa parte morta,
a cui si ridurrebbe la sua filosofia. Morta rispetto
alla sua poesia, che la respinse infatti dal proprio
seno; morta rispetto alla storia del’'umano pen-

siero, tanto ormai dilungatosi da quello che Dante
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conobbe nelle scuole de’ religiosi e dalle disputa-
zioni dei filosofanti contemporanei. Laddove e
chiaro che il Dante che noi celebriamo, e che
sara sempre celebrato, non e quello che mori in-
sieme co’ suoi contemporanei, si quello che so-
pravvisse all’eta sua, vive con noi, e vivra eterno.
Ma il pensiero d’'un poeta non e per vero intelli-
gibile alla stregua del metodo che ho detto classi-
co. Si credette gia una volta che questo fosse ap-
punto il metodo per giudicare integralmente del
poeta, quando all’arte applicavasi I'estetica del
contenuto. Ma oggi tutti convengono che l'arte e
forma. Non tutti, per altro, riconoscono la verita
del concetto formale dell’arte; che non intende
gia valutare una forma astratta, scissa dal conte-
nuto, bensi quella forma in cui tutto si risolve (0 si
deve risolvere) il contenuto dell'opera artistica. Si

che il mondo che il poeta vide, non si mette gia
389



da parte come materia estranea e indifferente al-
lo sviluppo di quel processo in cui la creazione
estetica consiste; ma si considera, quale esso e
infatti, illuminato dalla luce in cui fu dal poeta ve-
duto in virtu della sua passione e pero di quel
certo atteggiamento spirituale, che costitui la sua
precisa individualita poetica, espressa appunto in
guel mondo avvolto in quella luce. Quale che sia
cotesto contenuto, esso riflette e quasi incarna la
personalita del poeta, in quanto reca in ogni sua
fibra viva il fremito di quell’anima che gli da vita.
Astrattamente concepita in sé, la materia
dell’arte € natura o umanita: abisso tenebroso o
firmamento stellato; quercia robusta che affonda
nel suolo le radici tenaci e spande i suoi rami po-
derosi nel cielo, o tenue stelo che un leggiero
venticello abbatte e uccide con le sue esili foglie

e il suo fiorellino effimero; brivido della carne che
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restringe e chiude la umana coscienza in un pic-
colo e fuggevole aspetto e quasi in un punto solo
del mondo, o vasto concepimento in cui si racco-
glie tutto quello che l'universale esperienza dei
secoli ha accumulato a poco a poco nel pensiero
umano, con tutti i relativi interessi e gli alti bisogni
che ne sono stati ad ora ad ora suscitati dall'imo
fondo del’'umana volonta: tutto I'essere, cui pos-
sa volgersi I'animo, e in cui possa affisarsi e fer-
marsi. E c’e posto anche per la filosofia, come
per ogni altra forma assegnabile alla vita dello
spirito umano. Ma, quale che sia in s€, cotesto
contenuto e poesia in quanto trasfigurato nella vi-
ta concreta che esso vive nello spirito del poeta.
Né dal complesso del mondo, che questi accolse
in S&, puo, a priori, staccarsi parte alcuna che in
Sé considerata apparisca impoetica; poiché ogni

materia, a considerarla in sé, e fuori della poesia,
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essendo fuori dello spirito umano, e fuori della
realta. Né, infine, la filosofia d’un poeta puo esse-
re altro che la stessa sua poesia, dov’e pure la
sua politica, la sua religione, e in generale tutto il
suo mondo.

Il pensiero dunque d’'un poeta non si attinge
per altra via da quella che ci e additata dal meto-
do romantico; il quale non solo ci mette in grado
di ricostruire il pensiero stesso, ma di scavare at-
traverso di esso fino alla scoperta del filo d’oro di
guella vita immortale che € la poesia, in cui il

pensiero fu assunto e assorbito.
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Dante, assoggettato a quell’analisi che distin-
gue il contenuto dalla forma, ha una filosofia, del-
la quale tante volte si & discorso, discusso e dis-
sertato: quel sistema di pensiero che rinverga
nelle sue linee principali con la dottrina scolasti-
ca, quale si costitui nella seconda meta del seco-
lo XIII, per opera principalmente di Tommaso
d’Aquino: quantunque Dante, con I'anima aperta
a tutti i motivi spirituali e a tutti gli interessi umani
e speculativi, con l'intelletto, potente non meno
dell’alta fantasia, pronto a raccogliere e conciliare
tutte le voci dei pensatori diversi, che parimenti
gli facessero vibrare il cuore nell’ansia della ricer-
ca d'una verita assoluta, non sia propriamente un

tomista ortodosso, e accetti, — come gli studi re-

393



centi intorno ai particolari e agli accenni inciden-
tali del suo pensiero speculativo vengono sempre
pit dimostrando®2 — dottrine e concetti d’altri indi-
rizzi filosofici, e in alcune parti del suo pensiero,
segnatamente nelle opinioni politiche, original-
mente si spinga piu in la della linea entro la quale
s’era chiusa la filosofia scolastica. In una parola,
Dante filosofo, interpretato e giudicato col meto-
do classico, € uno scolastico, il cui posto nella
storia della filosofia € assai umile, se in lui non si
guardi piuttosto allo scrittore sommo che primo
tratto in volgare di filosofia traendola dalle scuole
umbratili dei chierici, nel campo aperto della cul-
tura laica e dentro al pensiero della nuova lettera-
tura nazionale, da lui d’'un tratto sollevata ad altis-

simo grado. Ma la scolastica di Dante, come or

53Cfr. i miei Problemi della Scolastica, 22 ed.,

Bari, Laterza, 1923.
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ora vedremo sommariamente, cercata nel suo
Poema, dove Dante € veramente Dante, €, come
tutti vedono, lo sfondo solo del quadro: materia di
cui la fantasia del Poeta si serve per costruire il
suo mondo, gettarvi dentro le sue creature, e
dentro ad esse il suo animo, che ogni lettore ve-
de presente dal primo all’'ultimo verso dei cento
canti. La sua filosofia, come ogni altro elemento
del mondo intorno a cui la mente di Dante lavora,
e tutta una visione, un sogno. Com’e del resto la
materia di ogni opera d’arte. Ma, al pari d’ogni
sogno, non ha verita né realta fuori della fantasia,
che nel sogno spiega la sua attivita e spazia nel
mondo che essa si finge; né puo intendersi per-
cio fuori dell’essere subbiettivo che € la persona-
lita di chi sogna obbiettivando sé stesso in quella
realta che appartiene al comune dominio

dell’esperienza e del pensiero umano.
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Dante, quando compie nellEmpireo la sua vi-
sione per cui un mondo € stato creato dalla pos-
sa della sua fantasia, un mondo che egli ha con-
templato attraversandolo e scrutandolo con oc-
chio inquieto e animo bramoso di luce, eterno
pellegrino in cerca di Dio, al conchiudersi del suo
singolare pellegrinaggio lo vede, questo mondo,
ormai completo e vivo di vita autonoma distaccar-
si dalla matrice, che gli ha comunicato la vita:
sente rompersi quell’'unita per cui egli ha vissuto
nella sua visione, e la sua visione € vissuta in lui.
Tutto un mondo, si, mirabilmente saldo, obbietti-
VO, e pure svolgentesi punto per punto nella stes-
sa vita operosa e incessante del suo spirito crea-
tore, ormai gli € divenuto estraneo. Ed egli allora
esprime splendidamente, come nessun altro poe-
ta mai, i due elementi dal cui indissolubile nodo

trae vita e alimento ogni opera d’arte:
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Qual e colui che somniando vede,

E dopo il sogno la passione impressa

Rimane, e l'altro alla mente non riede;
Cotal son io: ché quasi tutta cessa

Mia visione, ed ancor mi distilla

Nel cuor lo dolce che nacque da essa:
Cosi la neve al sol si dissigilla;

Cosi al vento delle foglie lievi

Si perdea la sentenza di Sibilla.

(Par. XXXIII, 58-66)

Visione, dunque, e passione: 'una materia,
I'altra forma. Quella cessa, e non riede piu alla
mente; questa rimane impressa, come la dolcez-
za del cuore in cui subbiettivamente si trasmuto
guel che si vide in sogno. Da una parte, il mondo
del poeta; ma dall’'altra, il poeta stesso, il quale
finché quel mondo non cessi, non si sente diviso

da esso, poiché la loro vita € una vita comune,
397



unica. Finché la visione dura, essa € bensi un
mondo, ma un mondo dentro al quale c’e una
passione, un cuore, un uomo; c’e una filosofia,
ma una filosofia non definibile in astratto, bensi
conoscibile soltanto come vita di questo uomo,
del suo cuore, della passione del suo cuore.

In certo senso, tutto quel mondo puo dirsi non
sia altro che una filosofia, esposta bensi in forma
allegorica, ma non men manifesta; poiché attra-
verso questa forma, la mente di Dante, data la
sua educazione e la sua coltura mistico-religiosa,
vagheggia appunto e accarezza una filosofia. In-
fatti, si badi bene, a proposito di allegoria, a non
confondere cio che bisogna con ogni cura distin-
guere se non si vuol lasciare che sfugga tanta
parte della poesia dantesca: I'allegoria posticcia
e meccanica e l'allegoria costitutiva, organica e

vivente, la quale non cade sotto la condanna a
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cui e fatta segno la prima; e rende infatti possibile
a Dante, malgrado tutti i veli allegorici onde sono
avvolte le sue creature, di levarsi alto in un cielo
luminoso, egli e le sue creature splendide di ve-
rita. L'allegoria, come ogni altra forma o figura
onde la fantasia si rappresenti il suo obbietto, €
legittima pur che osservi la legge essenziale della
forma, di non restare fuori del suo obbietto, quasi
veste che aderisca estrinsecamente, che copra e
non sveli. Ma il pericolo di ogni allegoria che, raf-
freddando la fantasia, le impedisca di raggiunge-
re la realta che si vorrebbe raffigurare, € pure |l
pericolo che incombe sopra la piu semplice e
schietta parola, in quanto essa puo essere tratta-
ta meccanicamente quale mezzo d’espressione
che sia da accostare alla cosa, anzi che come la
stessa forma viva della cosa nella vita di questa

attraverso lo spirito umano. L'allegoria in verita
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non vuol essere altro che una parola: una parola
espressiva, corpulenta, che s’apprenda alla fan-
tasia e vi si scolpisca in alto rilievo. E se non
piaccia dire «parola», dicasi «simbolo»: del quale
pure in arte si abusa senza che I'abuso possa
autorizzare ogni divieto, almeno finché non siasi
dimostrato che ci sia 0 possa pensarsi qualcosa
di cui l'uso € legittimo e desiderabile, e non sia
possibile pure il piu deplorevole abuso.

Intendere il pensiero o intendere la poesia di
Dante rifiutandone ogni elemento simbolico o al-
legorico € impossibile, poiché a Dante tante cose
di quelle che piu lo appassionarono e gli stettero
innanzi, anzi gli riempirono I'anima e la vita, raffi-
gurate cosi come a lui veniva naturalmente fatto
di vederle in conseguenza delle sue abitudini
mentali e dei consueti modi di esprimersi e pero

di raffigurare a sé medesimo gli obbietti del suo
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pensiero, gli si presentarono in forma allegorica.
Non fu arbitrio suo — tanto per addurre un esem-
pio che qui particolarmente c’interessa — l'inter-
pretazione della poesia virgiliana come adombra-
mento di una dottrina morale; e spontanea nello
sviluppo della sua personale cultura fu la genesi
del concetto di Virgilio, simbolo della ragione na-
turale non rischiarata da lume di rivelazione divi-
na. Per modo che quando dal lento segreto pro-
cesso di formazione del nucleo primitivo del Poe-
ma sorse nel quadro che prese a spiegarsi innan-
zi al Poeta, questa figura viva e parlante del suo
Virgilio, egli gia incarnava la ragione quale Dante
la vide dentro s€ medesimo accamparsi laborio-
samente in un sistema di concetti, noti agli anti-
chi, al tempo degli stessi déi falsi e bugiardi. E
tanto per lui Virgilio s'immedesimo con questa

realta da lui stesso sperimentata, della specula-
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zione naturale o razionale, e cioé della filosofia
che i dotti medievali avevano ereditata dai grandi
maestri dell’antichita, quanto riesce impossibile a
un chirurgo pensare al ferro metallo quando pen-
sa ai suoi ferri. Orbene, tutta la poesia che trema
nel Poema intorno a Virgilio, svanirebbe se dal
simbolismo di questa figura noi, contro I'intenzio-
ne del Poeta, volessimo prescindere.

Il «duol senza martiri» del Limbo, dove

Non avea pianto ma’ che di sospiri,
Che l'aura eterna facevan tremare;

(Inf. IV, 26-27)

il «difetto» di quella «gente di molto valore» che
non adoro debitamente Dio, e per cio solo e per-
duta, e vive «in desio sensa speme», sottratta
quasi nel Limbo a ogni giudizio divino, mercé la

grazia acquistata a lei dalla sua umana grandez-
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za («I'onrata nominanza Che di lor suona su nella
tua vita»), l'aspetto stesso di quelle grandi om-

bre:

Sembianza avevan né trista né lieta
Genti v’eran con occhi tardi e gravi,

Di grande autorita ne’ lor sembianti:

Parlavan rado, con voci soavi;

(Inf. IV, 84, 112-114)

tutto questo misto di reverente simpatia e di indi-
cibile tristezza che spira da ogni parola di Dante
per gli spiriti magni, dai quali € venuto a lui Virgi-
lio; e lI'intimita di affetto espressa verso di lui
«dolce padre» e «piu che padre», la quale pro-
rompe dopo che l'opera di Virgilio € compiuta, e
Dante non ha piu bisogno della sua guida poiché

«libero, dritto e sano e suo arbitrio» (Purg.
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XX VI, 140), e sopraggiunge, guida superiore a
piu alta meta, Beatrice, e Virgilio sparisce dal

flanco di Dante:

Ma Virgilio n’avea lasciati scemi
Di sé; Virgilio, dolcissimo padre;
Virgilio, a cui per mia salute die’'mi;

(Purg. XXX, 49-51)

la commozione che vibra nelle parole di Virgilio
stesso quando accenna al contrasto tra la propria

e la sorte di Beatrice:

Tu la vedrai di sopra, in su la vetta
Di questo monte, ridere e felice;
(Purg. VI, 47-48)
dove lo stesso contenuto e dignitoso affanno del
desio senza speme si risolve e rasserena nella

trionfante luce di questo riso sulla vetta del monte

della purificazione; tutto cido — per accennare ad
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alcuni dei tratti della ricchissima rappresentazio-
ne virgiliana —, evidentemente, non avrebbe nes-
sun significato, se Virgilio non fosse agli occhi di
Dante una persona si, ma rappresentante, come
«savio gentil che tutto seppe», quellaragione
(Purg. XV, 76) che, secondo eqgli stesso dice, non
puo disfamare Dante, cui soltanto Beatrice potra
togliere ogni altra brama: o in altri termini, quella
filosofia, che aveva saputo tutto cio che 'uomo
puo sapere senza la fede: la filosofia degli anti-
chi.

In verita, il disperato desiderio di Virgilio non e
altro che il pessimismo platonico a cui si e di so-
pra accennato: quella conclusione, a cui perven-
ne prima dell’avvento del cristianesimo non pure
la dottrina di Platone, che di tutto il pensiero anti-
CO si puo veramente considerare I'espressione

piu caratteristica, ma ogni dottrina, la quale mo-
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vesse dal punto di vista proprio, in generale, a
tutta la speculazione greca.

Noi oggi vediamo chiaramente quello che Dan-
te e i filosofi del suo tempo scorgevano pure sicu-
ramente per quanto in confuso: che cioe la stes-
sa posizione propria di tutta la filosofia pagana
non consentiva la debita adorazione di Dio, il ri-
conoscimento dell’identita di natura tra Dio ado-
rato e 'uomo che I'adora, ossia della sua spiritua-
lita. Quella filosofia si sforza tutta di concepire in-
tellettualisticamente la realta, come oggetto asso-
luto della conoscenza umana; e la realta, quale si
rappresenta all'intelletto che la presuppone come
Suo oggetto, concepita come molteplicita atomica
o0 come cosmo intelligibile, come estensione o
come pensiero, rimane sempre qualche cosa di
chiuso in s€, che 'uomo non puo riconoscere

senza sentirsene fuori; che € come dire, senza
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svalutare sé stesso, e annientare idealmente nel-
la realta assoluta la propria personalita, la propria
liberta, la coscienza della propria creativita. Se |l
mondo é tutto quello che dev’essere quando noi
prendiamo a conoscerlo, questa vita che comin-
cia a realizzarsi mercé l'attivita del nostro spirito,
non puo non apparire illusoria, poiché rimane
esclusa dalla totalita dell’essere concepibile; e
non puo quindi non svanire nel nulla. Donde quel
travaglio disperato d’Amore, in cui Platone sim-
boleggia non pur la vita del pensiero umano aspi-
rante alla immortalita delle idee, ma della natura
universale, tutta corrente, immensa fiumana, dal
monte a una foce irraggiungibile. Da Parmenide,
per cui la realta & quell’'Unita, in cui il pensiero
deve immedesimarsi per essere, a Plotino che ri-
pone l'apice supremo della vita spirituale

nell’estasi in cui lo spirito deve uscir da sé per as-
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sorbirsi nell’'Uno, il savio gentile s’affisa per otto
secoli, anzi per tutto lo sviluppo della civilta paga-
na, in una realta esterna che e tutto, e non con-
tiene in sé la stessa sapienza del savio; non ha
posto per quella realta, entro la quale 'uomo vive
pensando e volendo. Il suo Dio & semplice natu-
ra. Quindi il pessimismo profondo radicale che e
in Platone, e che non puo ritrovarsi in Leopardi.
Per restituire la speranza al’'uomo che natural-
mente desidera, occorre che la posizione
delluomo di fronte al mondo muti, e sia diverso
percio il suo atteggiamento verso Dio, principio
assoluto dell’essere che costituisce il mondo. La
conoscenza intellettuale deve cedere il luogo
allamore: a quell’atto spirituale che non presup-
pone, ma esso fa essere il termine reale, a cui
s’indirizza; lo fa essere, s’intende, nell’ambito

stesso della vita spirituale, nella coscienza. Oc-
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corre cioe che la realta a cui ci si rivolge non sia
questa natura, a cui noi pure naturalmente appar-
teniamo; ma quello spirito, in cui a noi non & dato
penetrare se non in virtu di un’attivita che non e
Istinto, né, comunque, legge naturale, ma liberta:
I'opposto, la negazione della natura. La divina
realta dev’essere intesa dunque come Spirito:
spirito in sé (monotriade), spirito rispetto alluomo
(mediatore). Ecco una nuova sapienza, ecco, Cco-
me dice Dante di Beatrice, la «loda di Dio vera»
(Inf. 11, 103): ecco quella «che lume fia tra il vero
e l'intelletto» (Purg. VI, 45). Sapienza che, per
Dante e per la filosofia cristiana come tutti al suo
tempo l'intesero, non € opera di ragione; e non
puo infatti incontrarsi sulla stessa via per cui pro-
cede tutta la filosofia greca. Virgilio quando i,
sulla balza degli accidiosi, espone a Dante la

scolastica dottrina del libero arbitrio — che e inve-
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ro uno dei punti critici, in cui la filosofia cristiana
doveva sentire il suo profondo distacco dalla pa-

gana — premette:
Quanto ragion qui vede
Dirti poss’io; da indi in la t'aspetta
Pure a Beatrice, ch’e opra di fede.

(Purg. XVIII, 46-48)
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IV.

Tra questi due termini, riassuntivi di tutta la filo-
sofia per cui spazia il pensiero e il cuore di Dante
— Virgilio e Beatrice — si svolge l'allegoria filosofi-
ca del Poema. Il divario tra questi due termini per
Dante € un abisso: come si sente nella energica
protesta, tutta dantesca, messa in bocca a Virgi-
lio nell’ Antipurgatorio; protesta che si smorza infi-
ne e trapassa nel solito sospiro profondo

dellumanita consapevole de’ propri confini:

Matto € chi spera che nostra ragione
Possa trascorrer la infinita via
Che tiene una sustanzia in tre persone.
State contenti, umana gente, al quia;
Ché, se potuto aveste veder tutto,

Mestier non era partorir Maria,
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E disiar vedeste senza frutto
Tai, che sarebbe lor disio quetato,
Ch’eternalmente € dato lor per lutto:
lo dico d’Aristotile e di Plato,
E di molt’altri. — E qui chino la fronte,
E piu non disse, e rimase turbato.

(Purg. IIl, 34-45)

Si tratta di una dottrina comune a tutta la spe-
culazione cristiana; e rispetto alla quale si puo
ben dire che Dante ripeta quello che s'insegnava
in tutte le scuole. Ma in lui assume certi accenti
ingenui, che mi paiono manifesti indizi d’'una di-
sposizione di mente personale. Quando a San
Pietro, che nel Cielo stellato, lo esamina sulla

sua fede, eqgli dice:

La larga ploia

Dello Spirito Santo, ch’é diffusa
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In su le vecchie e in su le nuove cuoia,
E sillogismo che la m’ha conchiusa
Acutamente si, che, inverso d’ella,

Ogni dimostrazion mi pare ottusa,

guando, nella stessa prova d’esame, ribadisce
che il suo credere non deriva da prove fisiche e
metafisiche, ma glielo da «la verita che quinci
piove» nei due Testamenti divinamente ispirati
(Par. XXIV, 91-96, 135-138); Dante, senza dub-
bio, non fa che attenersi al comune insegnamen-
to. Ma, quando nel Cielo di Saturno si fa dire da
Pier Damiani, a proposito del disperato problema

della predestinazione:

si s’inoltra nell’abisso
Dell’'eterno statuto quel che chiedi
Cheda ogni creata vista e scis-

SO,
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(Par. XXI, 94-96)
nonché affermare, senz’altro che

La mente che qui luce, in terra fuma;
Onde riguarda come puo laggiue
Quel che non puote, perché il ciel I'assu-
ma;

(v.v. 100-102)

che cioé non pure in terra, ma neanche in cielo la
mente umana puo giungere alla risoluzione de’
suoi piu assillanti problemi; allora Dante, o io m’
inganno, accentua a modo suo lo scetticismo
proprio della filosofia cristiana circa i poteri della
ragione umana. Di che un altro segno pare di
scorgere nel commento che lo stesso Poeta fa
seguire alla ragione messa in bocca ai dottori, i
guali nel Cielo del Sole gli parlano della resurre-

zione dei corpi:
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Come la carne gloriosa e santa
Fia rivestita, la nostra persona
Piu grata fia per esser tutta quanta;

(Par. XIV, 43-45)

che non é certo la piu forte e speculativa ragione
che si possa trarre dall'insegnamento di Tomma-
so d’Aquino. Comungue, innanzi alla gioia dei
beati che pregustano la maggior letizia a cui
saranno abilitati dal corpo onde torneranno a ve-
stirsi, Dante mette da parte gli arzigogoli della
scienza teologica, e si rinchiude nel suo vigoroso
senso d’'umanitd; restio a barattarlo col concetto
della vita dedotta speculativamente a forza di sot-
tilissimi raziocinii:

Che ben mostrar disio dei corpi morti;

Forse non pur per lor, ma per le mamme,

Per li padri e per gli altri che fur cari
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Anzi che fosser sempiterne fiamme:

(v.v. 63-66)

dove si direbbe che 'uomo si scuota di dosso |l
peso inerte d'una dottrina accettata si, ma non
sentita.

Ma c’e di piu. Guardate nel nobile castello, do-
ve sopra il verde smalto s’adunano gli spiriti ma-
gni, e in alto attorno ad Aristotele, maestro, si ve-
de riunita la famiglia dei filosofi, oggetto d’ammi-
razione e di alto rispetto pel Poeta. Vi sono non
solo i rappresentanti di tutte le scuole antiche,
che tutte Dante accoglie nel suo concetto della
grande sapienza antica; ma c’e Avicenna, arabo;
c’é perfino «Averrois, che il gran commento feo»;
e anche lui, nonostante la fosca leggenda che gia
I'avvolgeva nelle fantasie cristiane, nonostante le
forti e giuste polemiche contro di lui e dei suoi se-

guaci che la scolastica ortodossa, a capo di essa
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I’Aquinate, combatteva nell'interesse della fede
cristiana e degli alti interessi morali umani, a cui
dalla nuova fede veniva conforto, anche lui gran-
deggia nell’animo di Dante, perché anch’egli € tra
guei maestri, a cui gli uomini debbono quanto ra-
gion vede. Guardate nel Cielo del Sole, dove si
accolgono i Dottori cristiani, e parla Tommaso
d’Aquino, il pit grande che fra essi Dante conob-
be. Tommaso, fra le luci che gli brillano accanto,
si compiace non pur di nominare un Riccardo di
San Vittore, antesignano d’una filosofia divergen-
te dalla sua, ma di celebrare altresi in modo parti-
colare quello spirito «che in pensieri gravi a morir
gli parve venir tardo»: la luce eterna di Sigieri,
che era stato addirittura processato per eresia, e
la cui fama non pervenne di sicuro a Dante netta
d’ogni macchia dottrinale. Ancora, alle «scuole

dei religiosi» non poté egli non apprendere come
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tomisti e scotisti, domenicani e francescani, si
contrastassero il campo; ma le lodi di San Fran-
cesco egli fa dire al maggiore di quelli, e dal mag-
giore di questi le lodi di San Domenico. Egli in-
somma non mette, non impegna tanto I'animo
suo nell'insegnamento di una scuola, da parteci-
pare alle passioni particolari ed esclusive di essa.
In filosofia, non conosce intolleranza, egli che fe-
rocemente nel Convivio si mostra pronto a bran-
dire il coltello contro i detrattori del volgare. E in
verita, non si schiera né con questa né con quella
scuola; e non pare che sia attratto verso le que-
stioni (a cui nella sua ricca e completa personali-
ta pur s’interessa) per le quali gl'indirizzi filosofici
Si oppongono e pugnano tra loro.

Consideriamo piu attentamente il processo en-
tro il quale si svolge, nella visione dantesca, l'iti-

nerario della mente a Dio dalla selva delle pas-
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sioni, «tanto amara che poco piu € morte» fino a
«L’Amor, che muove il sole e I'altre stelle», e con
cui la volonta dell’'uomo, al termine dell’itinerario,
s'immedesima. Questo processo, a rigore, non
ha il suo primo principio nella selva. Dalla quale il
Poeta non uscirebbe senza Virgilio. Ma Virgilio
stesso non si moverebbe al suo soccorso, se non
fosse chiamato da donna beata e bella, mossa
da Amore, dalla Grazia (da Lucia, anzi da Maria).
Il primo principio dunque € Dio. La grazia di Lui
invia al soccorso dell’'uomo la beatrice teologia, di
cui € mezzo la ragione. La quale percio non si
sveglia da sé; e se naturalmente e potente a
guella sapienza, che gia fu in terra prima di Cri-
sto, non € senza divino consiglio, che prepari di
lunga mano I'avvento dello Spirito. Guidato da
Virgilio, Dante vede il temporal foco e I'eterno;

guesto prima, e poi quello, fino al Paradiso terre-
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stre, dove Virgilio non ha piu nulla da insegnargli,
e gli dice: «Non aspettar mio dir piu, né mio cen-
no». E aggiunge anche: «Libero, dritto e sano é
tuo arbitrio» (Purg. XXVII, 139-140). Ma ¢ l'arbi-
trio del’uomo razionale, non ancora rifatto e tra-
sfigurato dalla grazia: non e tuttavia la vera liber-
ta, che ricrea 'uomo nell’amore; quella liberta di
cui parla Dante quando a colei che «all’alto volo
gli vesti le piume», e gl'imparadiso la mente (Par.
XV, 54 e XXVIII, 3), dira infine, nel separarsi

nellEmpireo:
Tu m’hai di servo tratto a libertate,

(Purg. XXXI, 85)

battendo con 'accento sul tu iniziale.
Dunque la vera liberta, a cui Dante aspira, e
che e infatti il termine d’ogni umana aspirazione,

non e opera di Virgilio se non in parte. Vi occorre
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anche Beatrice. La quale per altro non e sempli-
ce scienza speculativa che possa simboleggiare
p. e. la Somma teologica di San Tommaso: giac-
ché San Tommaso € un razionalista, che s’argo-
menta di raggiungere Dio per mezzo della filoso-
fia, movendo dalla natura, oggetto dell’esperien-
za sensibile; e sdegna cosi le argomentazioni a
priori, proprie dei platonizzanti, esposte al rischio
di confondere in uno la creatura e il creatore, co-
me la mistica contemplazione che s’affida unica-
mente all’amore. Dante, che apprezza tutti i moti-
vi di vero espressi dalle varie tendenze e non si
chiude in nessun sistema, non crede sufficiente

né anche Beatrice:

A terminar lo tuo disiro
Mosse Beatrice me del loco mio,

(Par. XXXI, 65-66)
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gli dice San Bernardo, che ripone, a sua volta, la
sua fede nella Regina del cielo, ond’egli «arde
tutto d’'amor»: in quella stessa Donna Gentile,
che gia aveva interceduto per Dante movendo
Lucia, e per suo mezzo Beatrice. E sono «gli oc-
chi da Dio diletti e venerati» (Par. XXXIIl, 40) a
operar il supremo miracolo, proprio per mezzo di
guell’amore mistico, che una filosofia ben diversa
dalla tomista raccomandava come metodo della
cognizione di Dio.

Anche per Dante, in conclusione, 'uomo torna
a Dio in quanto muove da lui; e 'amore supremo
con cui 'uomo conosce e ama insieme Dio, non
e se non lo stesso amore con cui Dio ama e co-
nosce sé stesso. L'universo € un circolo, per cui
I'azione divina scende per risalire, si moltiplica,
come luce che piove di cosa in cosa, per racco-

gliersi nella sua unita eterna ed infinita.
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Questa, come quadro armonico in cui si com-
pongono a unita gl'insegnamenti antichi e nuovi
del sapere umano e divino, lavisione, che
Dante vagheggia come contenuto del sacro Poe-
ma «al quale ha posto mano e cielo e terra». Vi-
sione che, cosi sommariamente descritta, €, co-
me ognun vede, una filosofia, ben diversa certa-
mente dalla pagana, poiché dentro vi si muovono
elementi nuovi, alla dottrina intellettualistica degli
antichi affatto estranei. Nel suo complesso si ri-
duce alla concezione del mondo propria della
scolastica, pur tenendo conto dei diversi elementi
che Dante vi concilia. | quali per altro non modifi-
cano le idee fondamentali di quella filosofia, in cui
cerco il suo assetto, per diverse vie, il pensiero
cristiano dopo i Padri che fissarono i dommi della

nuova fede, e prima dell’lUmanesimo, che segne-
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ra I'inizio d’'un’éra nuova d’indagine speculativa

sulla stessa base dell'intuizione cristiana.
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V.

Ma quando s’e definito il carattere della visione,
non s’é giunti ancora al concreto della filosofia
dantesca. La quale e visione, abbiamo visto, in
guanto e insieme passione; e se Dante toglie dal-
le scuole del suo tempo la materia del suo pen-
siero, v'imprime sopra profondamente il suggello
della sua potente personalita, trasfigurando per-
tanto la stessa filosofia in poesia.

La personalita di Dante e si la personalita di un
poeta, ma d’'un poeta qual egli volle essere: pro-
feta. Dopo la poesia giovanile, in cui egli non ha
trovato ancora sé stesso, e che si conchiude con
I'alta misteriosa promessa di dire della sua donna
«quello che mai non fu detto d’'alcuna», attraver-

so il Convivio e il De vulgari eloquentia matura il
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suo ideale, ed egli acquista chiara coscienza del-
la missione, a cui consacrera il Poema e la Mo-
narchia.

Quale 'idea del Convivio? La stessa, nel primo
disegno, della Commedia, non messa interamen-
te in atto, perché non ancora matura. Dante, sen-
tito I'artiglio della fortuna, e non soltanto sulla
propria persona, guarda il mondo e la vita con al-
tri occhi da quelli con cui negli anni giovanili poté
vagheggiare gioiosamente un ideale meramente
letterario di «rime d’amor dolci e leggiadre». Il
mondo nei contrasti della fortuna e delle passioni
politiche gli apparve cosa assai piu seria e vasta:
la vita, arte ben piu difficile e ardua. «Legno sen-
za vela e senza governo, portato a diversi porti e
foci e liti dal vento secco che vapora la dolorosa
poverta»: peregrino «per le parti quasi tutte alle

qguali questa lingua si stende», senti crescersi
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tanto piu nell’animo la coscienza virile della pro-
pria dignita e della propria responsabilita verso
sé stesso, quanto piu gli parve nel doloroso va-
gare che s'’invilisse la sua persona agli occhi de-
gli altri, poiché la piaga della fortuna «suole ingiu-
stamente al piagato molte volte essere imputa-
ta». Laddove I'esperienza politica degli uomini e
degli avvenimenti e I'abito speculativo appreso
gia negli studi filosofici gli vennero persuadendo,
che il suo esilio e i disordini della sua citta aves-
sero la loro causa remota nel sistema stesso del-
la vita non solo politica, ma altresi morale e reli-
giosa non pur di Firenze, ma del complesso stori-
co di cui essa faceva parte. E che bisognava cor-
reggere non gia alimentando le piccole fazioni cit-
tadine, come quelle in cui anch’egli era stato in-
volto, ma mettendo la scure alle radici, come po-

teva fare soltanto chi avesse autorita da cio, e
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non riparasse modestamente all’'ombra di una
scuola per quanto lodata e ammirata di rimatori,
ma si levasse in alto nella stima e nella conside-
razione degli uomini, che, se concedono qualche
momento dei loro ozi ai poeti, consacrano la loro
vita, la loro volonta, il loro animo alla pratica, cioe
al dominio del mondo. Non poeta dunque, ma uo-
mo d’azione; anzi maestro di azione, pensatore.
Chi legga i primi capitoli del Convivio vede nel
cuore, puo dirsi, del grande esule le prime linee
di questo nuovo ideale, a cui egli fin da
guest'opera mira, proponendosi con un’interpre-
tazione allegorica e dotta delle sue gia note can-
zoni di trasfigurare sé stesso non solo dinanzi
agli altri, nel cui concetto gli tarda di elevarsi, ma,
guel che é piu, dinanzi a sé stesso. Lo stesso
sforzo ingenuo di dare forma laboriosamente tec-

nica e scientifica a verita semplici e ovvie, svela il
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proposito e la speranza dell’ Autore, al loro primo
nascere. E questo sforzo spiega anche perché
I'opera € presto troncata e non piu ripresa
dall’Autore, che in essa non ha trovato ancora il
modo di incarnare veramente il proprio ideale,
guale attraverso questo primo tentativo gia lo in-
travvede: pensatore in quanto poeta: poeta che
insegna come Virgilio, come i grandi scrittori del
Vecchio Testamento, che poetarono senza sve-
lare, anzi chiudendo nella parola 'ammaestra-
mento, 'ammonimento, la veritd. Non commen-
tarono essi faticosamente, come aveva preso a
fare Dante stesso qui nel Convivio, il loro canto;
ma cantarono con voce cosi profonda che miste-
riosamente sapesse da sé cercare gli animi,
scuoterli, illuminarli.

Dal Convivio, o insieme con esso, sorge il De

vulgari eloquentia (cfr. Conv., |, 5): altra opera di
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pensiero, suggerita a Dante dal desiderio di esal-
tare quel volgare, che € lo strumento che nelle
sue mani é diventato cosi potente, e del quale
convien percio che dimostri la nobilta non inferio-
re a quella che vien riconosciuta al latino: lingua
di dotti, di curia e di affari; come dire, delle perso-
ne serie, a cui Dante intende ora indirizzarsi. Egli
sente di essere I'araldo di un nuovo mondo; e
non esita sulla soglia dello stesso Convivio a dire
del suo libro che «sara luce nuova, sole nuovo, il
guale sorgera ove l'usato tramontera, e dara luce
a coloro che sono in tenebre» (Conv., 1, 13). A
nuovo pensiero lingua nuova: questo volgare,
che Dante sente quasi nel profondo del suo stes-
SO essere: «congiugnitore», com’egli dice, «delli
miei generanti, che con esso parlavano!..., per
che manifesto e lui essere concorso alla mia ge-

nerazione, e cosi essere alcuna cagione del mio
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essere» e «introducitore di me nella via della
scienza». E lo sente nella vita che si trasforma,
specchio d’'un mondo che non s’arresta, ma si
rinnova, e deve percio rinnovarsi; poiché il latino
e «perpetuo e non corruttibile» — lingua morta,
come poi si dira — ma il volgare «a piacimento ar-
tificiato si trasmuta. Onde vedemo nelle citta
d’ltalia, se bene volemo agguardare, a cinquanta
anni da qua molti vocaboli essere spenti e nati e
variati; onde se 'l piccolo tempo cosi trasmuta,
molto piu trasmuta lo maggiore. Sicch’io dico,
che se coloro che partiro di questa vita, gia sono
mille anni, tornassero alle loro cittadi, credereb-
bero quelle essere occupate da gente strana per
la lingua da loro discordante» (Conv., |, 5).

E forse questo il primo sguardo gettato dal pen-
siero umano sulla vita, ossia sull’essenza storica,

del linguaggio. In Dante s’accompagna con
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I'intuizione diretta e della nazionalita, cioé del
carattere universale, della lingua e del suo carat-
tere spirituale; concetto cosi difficile a mantener-
si, che ancora tutto il secolo XIX si travaglia sulla
guestione dell’'uso, come norma della lingua; che
e concetto prettamente naturalistico. Gia nelle ri-
cordate parole il volgare come lingua viva e con-
trapposto al latino, in quanto si strasmuta perché
«artificiato a piacimento», ossia trattato libera-
mente da quell’attivita autocreativa, che é (oggi
diciamo) I'essenza dello spirito. Ma nel De vul-
gari eloquentia il concetto di Dante si allarga, si
articola, si organizza. Quel volgare, che anche
gui sente come cosa propria, a cui sia legata, piu
che la propria grandezza, la stessa sua vita
(quantum vero suos familiares gloriosos efficiat,
nos ipsi novimus, qui huius dulcedine gloriae no-

strum exilium postergamus: De vulg. e., |, 17),
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non € lingua parlata di fatto: in qualibet redolet ci-
vitate, nec cubat in ulla. Volgare illustre, cum de
tot rudibus latinorum vocabulis, de tot perplexis
constructionibus, de tot defectivis prolationibus,
de tot rusticanis accentibus, tam egregium, tam
extricatum, tam perfectum, et tam urbanum vi-
deamus electum, ut Cinus Pistoriensis et amicus
eius ostendunt in cantionibus suis. lllustre, per la
potenza che esercita in quanto non preso dal vol-
go, ma foggiato dall’arte; et quid maioris potesta-
tis est, quam quod humana corda versare potest,
ita ut nolentem volentem, et volentem nolentem
faciat, velut ipsum et fecit et facit? Aulico, di cor-
te, proprio della capitale, dove un popolo ritrova e
realizza la propria unita, uscendo dai naturali par-
ticolarismi delle provincie, e delle citta. Che se in
Italia non e capitale, e non c’e unita, di questa ci

sono le membra: le quali, se qui non sono unite
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da un principe che tutte le governi, pure gratioso
lumine rationis, unita sunt. Corporaliter dispersa,
I'ltalia € una spiritualmente. Una la sua lingua
(quella che Cino e il suo amico maneggiano),
perché e lingua non di fatto esistente al pari della
terra in cui si parla, bensi come libero prodotto
dell’arte («artificiato a piacimento»), onde il poeta
puo dominare un popolo e crearne la volonta fa-
cendo volere chi non vuole, e disvolere chi vuole.
C’e bisogno di dire che queste intuizioni e que-
sti concetti manifestano la personalita dell’Ali-
ghieri? Che ci fanno sentire dove batta il suo cuo-
re? Dante si prepara al suo grande lavoro con
qguesto animo pieno di fede nel proprio ideale mo-
rale, religioso, politico; di fede nella parte provvi-
denziale che e assegnata a lui pel trionfo di que-
sto ideale. Sente di dover alzare il suo canto per

trasformare la poesia, la parola, il volgare che e
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suo, la possanza invitta del suo genio sperimen-
tato nel bello stile che gli ha fatto onore, in monito
agli uomini che hanno in mano le sorti d’ltalia, an-
zi di tutte le genti. Quindi la sua poesia sara pro-
fezia, come era uso degli scrittori apocalittici
aspiranti alla riforma dell’'umanita.

Rispetto a questo ideale, che é 'unico, il som-
mo ideale dantesco, e I'argomento del Poema,
massima e, in certo senso, unica espressione
della personalita di Dante, il trattato latino Mo-
narchia (qualungue ne sia la cronologia, certo
scritto negli anni stessi in cui il Poeta veniva com-
ponendo la Commedia) puo considerarsi come
sorto in margine all’opera maggiore: opuscolo
d’occasione, scritto in latino perché non diretto ai
soli italiani, particolarmente indirizzato ai pubblici-
sti che della lingua dotta e curiale si servivano

per necessita. Ma in margine alla Commedia il
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trattatello politico di Dante ne illumina i motivi piu
profondi, facendo quasi balzare innanzi al lettore
del Poema, dritta, fiera nella sua gigantesca sta-
tura, 'energica persona dell’Autore. Il quale € si
presente sempre con la sua passione alla sua vi-
sione: ma qui nella Monarchia si stacca dalla vi-
sione in cui spazia la profezia del poeta, e si leva
per gridare alto, in chiaro ed aperto latino, la sua
fede, I'idea che inflamma la sua anima, come la
vera interna dottrina che s’asconde sotto il vela-
me de’ suoi versi strani: la dottrina che € sua, la
sua filosofia.

Dottrina politica? Politica, in quanto, in genera-
le, filosofica: dottrina che investe tutta la sfera
delle relazioni che legano 'uomo al mondo. Giac-
ché la politica di Dante, e chiaro, non € la spiccio-

la politica, che riflette e crea gl'interessi transeun-

436



ti di un popolo, e risolve, pertanto, problemi parti-
colari e determinati.

In mezzo ai problemi del tempo suo Dante pas-
sa come quel legno senza vela e senza governo,
a cui egli si paragono dolorosamente. Passa so-
gnando, assorto non nella sua visione, ma nella
idea che egli in quella visione vuole rappresen-
tare ed effondere. La sua politica &€ una concezio-
ne della massima realta politica, visibile sull’oriz-
zonte storico del tempo suo, coordinata a una
concezione della Chiesa: € il concetto del’'uomo
come membro dello Stato e membro della Chie-
sa, volonta che si spiega e manifesta nei rapporti
mondani e nei rapporti con Dio. Percio e una filo-
sofia. La quale, lo sente subito chi appena legga
la Monarchia, non divide, come mal si ripete, lo
Stato dalla Chiesa; anzi dimostra i rapporti intrin-

seci onde sono distinti e congiunti, in guisa che
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buona Chiesa non sia possibile dove non sia Sta-
to ben ordinato. E volgendosi alla riforma dello
Stato, intende a riformare pure la Chiesa, liberan-
dola da ogni elemento mondano, e ritraendola al-
le sorgenti della sua vita spirituale. Ma dello Sta-
to, da cui dipende quindi il rinnovamento dello
spirito, afferma la autonomia assoluta (dependet
a Deo immediate) come indirizzato a un fine ripo-
sto in operatione propriae virtutis, senza bisogno
di quel divino aiuto che occorre invece al conse-
guimento della felicita celeste (I, 16). Ci sono
documenta philosophica e ci sono documenta
spiritualia. Questi trascendono la ragione, e han
d’'uopo delle virtu teologali; per quelli basta I'uso
di quella ragione umana quae per philosophos
tota nobis innotuit. Né con cio si nega il valore
dello Stato: gli elettori dell'impero, o quelli, in ge-

nerale, che conferiscono la suprema autorita al
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capo dello Stato, sono, al dire di Dante, denun-
ciatores divinae Providentiae. Questa filosofia
dunque é un’affermazione, oscura bensi, ma
energica della divinita dell’'uomo nella sua attivita
provvidenziale: un’esaltazione della virtu propria
della natura umana, operante nella consapevo-
lezza della propria legge. Virtu vittoriosa, se con-
scia di sé; e contro la quale prevarrebbe, infatti,
la umana cupidigia (la morte di cui si parla nella
Commedia: «Non vedi tu la morte che 'l combat-
te?», Inf. Il, 107), nisi homines tanquam equi,
sua bestialitate vagantes, in camo et freno com-
pescerentur in via. Virtu, che non e ancora quella
di Leon Battista Alberti e del Machiavelli, ma vi
accenna da lungi, e ci fa apparire Dante,
all’estremo limite del Medio Evo, un precursore

dei tempi che verranno.
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VL.

In questa dottrina della umana virtu da sve-
gliare affinché s’indirizzi al suo fine, e la cui radi-
ce € nella stessa umana natura, la filosofia della
Commedia si rovescia. Virgilio non ha piu biso-
gno di Beatrice; anzi questa ha bisogno di Virgi-
lio. Giacché nel Poema c’e Virgilio, che sta tra
«color che son sospesi», e non si moverebbe
senz’esser chiamato dalla donna beata e bella;
ma c’e pure Dante, il discepolo di Virgilio, che se
n’e appropriata I'arte; il quale fa muovere Beatri-
ce dal cielo per scendere fino all'inferno: e con
guella ragione umana che si spiega nella filosofia
(per philosophos tota innotuit) detta leggi alla teo-
logia, mettendo in bocca ai teologi quel che oc-

corre alla rinnovazione della loro Chiesa e alla re-
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staurazione universale del mondo umano. Si, es-
si posseggono la verita; e 'insegnano; ma sap-
piamo che quella verita € un momento di una ve-
ritd superiore, parte di un sistema, a cui devono
servire, e che ha il suo primo principio dentro alla
volonta delluomo artefice del proprio destino.
Senza questa veduta superiore, che della filoso-
fia di Virgilio, della teologia di Beatrice, e di ogni
verita professata nelle «scuole de’ religiosi» e di-
scussa nelle «disputazioni de’ filosofanti» fa stru-
mento, e non piu che semplice strumento, della
dottrina sua, Dante sarebbe il filosofo o il teologo,
come tanti altri: non sarebbe quel che egli vuol
essere, il poeta-profeta, che, semplice laico, non
teme di giudicare la Chiesa e di fulminare
dall’alto dei cieli creati dalla sua fantasia la con-

danna contro capi indegni di quella.
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Dante puo ripetere, alla meglio o alla peggio,
guel che i teologi insegnano di grazia e libero ar-
bitrio. Ma il suo pensiero, animatore del Poema,
di questa cosa seria che egli intende di fare poe-
tando non per i poeti, ma per gli uomini, se lo vo-
lete sapere, € quello che egli enuncia vibrante, si-
curo come la fede che lo sostiene nella sua vita

di apostolo, per bocca di Marco Lombardo:

Lume v’eé dato a bene ed a malizia
E libero voler; che, se fatica
Nelle prime battaglie col ciel dura,

Poi vince tutto...

Pero, se il mondo presente disvia,

In voi € la cagione, in voi si cheggia.

... la mala condotta
E la cagion che il mondo ha fatto reo,

E non natura che in voi sia corrotta.

442



(Purg. XVI, 75-78, 82-83, 103-105)

Che e quasi un’eresia, e ad ogni modo contrad-
dice a tutta la filosofia che Dante anche aveva
appresa nelle scuole: non solo a quella pretta-
mente intellettualistica, e pero naturalistica, degli
antichi; ma a quella altresi che, malgrado la nuo-
va intuizione vitale del cristianesimo, ispirata dal
concetto dell’amore e orientata percio, come s’eé
accennato, verso la concezione spiritualistica del
mondo, s’era tuttavia nella sistemazione aristote-
lica della scolastica congiunta strettamente
all'intellettualismo greco, adottandone ed esage-
randone la logica e comprimendo quindi la stessa
realta spirituale dentro i rigidi schemi del vecchio
naturalismo. Anche per la scolastica, infatti,
I'oggetto supremo, I’Assoluto a cui 'uomo aspira,
e fuori di lui. L'unita della natura umana e divina

non € originaria come germe che possa libera-
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mente, spontaneamente svolgersi: € da instau-
rare, movendo da un dualismo originario, di cui lo
spirito umano € un termine solo; e un termine
che, restando fuori dell’Assoluto, € nulla; laddove
I'altro € si anch’esso un termine, ma un termine
che é tutto. Sicché Virgilio, simbolo di quella ra-
gione che, al dire di Dante, basta all'acquisto del-
la terrena felicita quae per terrestrem Paradisum
figuratur (Mon., lll, 16), in effetti, a tenore di quel-
la filosofia sulla cui trama € intessutalavisione
dantesca, dalla selva selvaggia al terrestre Para-
diso, non condurrebbe Dante senza un divino
cenno arrecatogli da Beatrice. E Dante percio
senza questo superiore intervento resterebbe ab-
bandonato alla sua «mortex»: 'uomo per sé
sarebbe nulla, né varrebbe nulla.

Per Dante invece, per la filosofia che forma la

sua personalita poetica, e il centro da cui s'irrag-
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giano tutte le passioni avvivatrici del vasto mondo
del Poema, l'intellettualistico concetto dell’'essere
e solo un elemento di un concetto piu profondo,
piu veramente cristiano, piu moderno: del concet-
to, che lo spirito umano non ha fuori di sé, gia at-
tuato, il suo mondo; ma deve produrlo egli stes-
so, faticando, durando nelle battaglie, con cui €
destinato a vincer tutto. Questo concetto, questa
fede di Dante e il rovente crogiuolo, in cui egli
fonde 'immane materia accolta dalla vita e dalla
storia universale nella sua vasta fantasia, per
foggiarne la profezia®*, con cui egli non colpisce
soltanto I'immaginazione, ma scuote e scotera

sempre i cuori degli uomini, per animarli alla vita.

54Per questo concetto della profezia come forma
propria del pensiero e dell'arte dantesca mi sia
consentito di rinviare alla precedente lettura La

profezia di Dante.
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V.
IL CANTO DI SORDELLO

Il lettore del sesto canto del Purgatorio € subito
fermato dal tono delle prime terzine, dov’e la si-
militudine famosa del gioco della zara. La calca
delle anime che, accortesi che Dante € ancora vi-
vo, gli fanno ressa intorno per interessarlo alla lo-
ro sorte e pregarlo di chiedere per loro ai parenti
superstiti, quando egli tornera nel mondo dei vi-
venti e potra imbattersi in essi, le preghiere che
avranno virtu d’abbreviare la loro attesa poiché
gueste anime son condannate a restar fuori della
porta del Purgatorio per tanto tempo quanto ne
indugiarono a pentirsi dei loro peccati; questa
calca rammenta al Poeta uno spettacolo che gli
era accaduto chi sa quante volte di vedere non
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senza spasso in terra, nella sua citta, in Mercato
vecchio. Si giuocava con accanimento, con furo-
re, fino a lasciarci la camicia. E intorno ai giocato-
ri una folla di curiosi; stavo per dire, di tifosi. E, fi-
nita la partita, il vincitore via con tutti gli astanti
che lo seguono, gli si fanno intorno, si rallegrano,
e chiedono un premio, qualcosetta; e il perditore
sempre al suo posto, al banco del giuoco, solo; a
rifare la partita per suo conto, per capacitarsi de-
gli errori commessi, e imparare per un’altra volta.
Giubilo da un lato, in movimento; tristezza
dall’altro, immobile.

Il Poeta rivede quelle scenette; e gli par d’esser

lui uno di quei vincitori nella folla dei postulanti.

Quando si parte il gioco de la zara,
Colui che perde si riman dolente,
Repetendo le volte, e tristo impara:

Con l'altro se ne va tutta la gente;
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Qual va dinanzi, e qual di dietro il prende,
E qual da lato li si reca a mente:

El non s’arresta, e questo e quello intende;
A cui porge la man, piu non fa pressa;
E cosi da la calca si difende.

(vv. 1-9)

Tono, se ci ricordiamo degli spiriti che Dante ha
testé incontrati e ascoltati, piuttosto sconcertante.
Oh non erano di questi miserabili postulanti Jaco-
po del Cassero, che vide delle sue vene farsi in
terra laco (Purg. V, 84); né il valoroso Buonconte,
scomparso alla battaglia di Campaldino; Buon-
conte che, come ora Dante apprende, ferito alla
gola fugge a piedi insanguinando il piano finché
cade alla foce dell’Archiano, e finisce nel nome di
Maria, con le braccia incrociate sul petto; e un
angelo percio puo salvarlo dall'artiglio del diavolo

accorso ad impadronirsi della sua preda e co-
449



stretto a rifarsi sul corpo esanime, che I’Archiano,
ingrossato da una pioggia torrenziale, travolge in
Arno, e il «fiume reale» trascina con la furia delle
sue acque e seppellisce nel suo fondo melmoso
(V, 85-129). Né la Pia, la dolce Pia, nelle cui brevi
e sospirate parole pudiche trema, insieme con la
piu delicata nota di gentilezza muliebre, il mesto
ricordo dell’amore lontano e della fine desolata
(V, 130-136). Anche Pia dice, si, ricorditi di me,
come i pitocchi che si fanno alle costole del fortu-
nato vincitore del giuoco: e qual da lato li si reca
a mente... Ma, paragonare la turba spessa che
premeva sui due viandanti dell’Antipurgatorio, e
da cui si fa avanti la Pia, a quella marmaglia, fa
un certo effetto, come qualcosa che offende. Si
direbbe che il grande, 'eroico, lo stesso mistero
del divino che non giunge mai troppo tardi, anche

per salvare chi odiammo in vita ma non potemmo
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non ammirare, e quel sublime che piu tocca |l
cuore degli uomini poiché si leva su dalla donna
purificata e consacrata dall’amore e dal dolore, si
mescoli e confonda col sentire quotidiano del tri-
vio, che pur c’e nella vita, si, e si guarda, ma
dall’alto, e se ne ride. Il sacro pare si mescoli col
profano, e ne rimanga offuscato e diminuito. La
tragedia scende fino alla farsa. L'uomo precipita
dalla sommita dello spirito nella polvere della
bassa terra.

Il contrasto € evidente, e manifesto pertanto |l
distacco del sesto canto dal precedente, col qua-
le ha tuttavia comune la materia da rappresen-
tare. Distacco che fa subito pensare a una nuova
Ispirazione e al passaggio che si fa a un nuovo
tema, a un atto nuovo del medesimo dramma. |
Poeta conosce I'arte di questi passaggi. E tutti

sanno il profondo divario della poesia del Purga-
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torio da quella dell’Inferno, che e tanto significati-
vo, e che ha sconcertato e disorientato i critici®®,
Da quando Dante ci avvisa che la navicella del
suo ingegno per correr migliori acque alza le vele
(Purg. 1, 1), e i suoi occhi tornano ad esser dilet-
tati dal sereno aspetto ch’accoglie dolce color
d’oriental zaffiro (I, 13), e I'Oriente ride della luce
del bel pianeta che d’amar conforta (1, 19-20), il
mondo dantesco cambia, e cambia Dante, il suo
stile, la sua poesia. La quale si fa anch’essa se-
rena, diafana, leggiera, dolce, fresca, come quel
tremolar de la marina (1, 117), ai primi albori ante-
lucani, come la rugiada ond’e cosparsa I'erbetta,
in cui Virgilio affonda le mani per detergere il viso

del discepolo dal tristo fumo infernale. E un sen-

55Per tale distacco il meglio che sia stato scritto

e in B. CROCE, La poesia di Dante, Bari, 1921,

pp. 105 sgg.
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so di frescura mattutina ci accarezza e ravviva
come, al ricominciare del giorno, l'aria che ci bat-
te sulla fronte dalle spalancate finestre. E I'animo
si rinfranca, e torna la lena dei nuovi pensieri e
delle fatiche del giorno. Da questo punto cessa
I'orrore e il tumulto della oscurita che avvolge
I'anima percossa e trascinata dalla passione pec-
caminosa. Sorge la luce dello spirito che si avvia
alla sua purificazione e alla liberta.

Ed ecco dal mare un vasello snelletto e leggie-
ro (Il, 41), che non € mosso da vele o remi, ma
dalle ali bianche di un angelo, dritte verso il cielo.
Candore che ha la vivezza d’'un lume: un lume

che si vede da lungi

per lo mar venir si ratto
Che 'l mover suo nessun volar pareggia.

(II, 17-18)
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Giungono cosi rapide, lievi le anime, ansiose di
Dio, e si gettano subito a riva, e chiedono ai due
poeti la via del monte. Ma s’accorgono che I'uno
dei due e vivo, respira. Grande stupore; e si fer-
mano, e gli si fanno intorno, quasi obliando d’ire
a farsi belle. Una d’esse riconosce Dante: Casel-
la, il dolce musico e cantore fiorentino, I'amico e
compagno della sua giovinezza d’amore e di
poesia. Dante al suono della voce (di quella soa-
ve voce) lo riconosce anche lui; e vuole abbrac-
ciarlo. Oh la delusione di quelle braccia che gli
tornano vuote al petto, poiché Casella ora é
un’ombra vana, e s’e dileguato il piu vivo della vi-
ta, questa travagliata e pur cara e dolce carne, in
cui ha radice quaggiu il nostro sentire, dall’ango-
scia al gaudio! Risorge si il ricordo delle liete ore
lontane, quando I'artista intonava alcune delle piu

belle canzoni di Dante; e questi & preso dalla va-
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ghezza di riudire quella voce, quel canto che so-
lea quetar tutte sue voglie. E qui, ecco, egli puo

tornare ad udire I'antico canto:

«Amor che ne la mente mi ragiona»
Comincio egli allor si dolcemente,
Che la dolcezza ancor dentro mi suona.
Lo mio maestro e io e quella gente
Ch’eran con lui parevan si contenti,
Com’ a nessun toccasse altro la mente.

(v.v. 112-117)

Miracolo dell’arte, al cui apparire sgombran
dall’animo anche le cure piu nobili e degne, an-
che quelle santificate dalla fede piu ardente. Qui
veramente € sereno e pace e abbandono del
cuore alle cose belle ed eterne che brillano in cie-
lo dalle squarciate nuvole e sottraggono 'uomo

ad ogni affanno, ad ogni desiderio della vita, de-
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stinata ad essere sempre uno sforzo, una fatica
sotto la rampogna di Catone, dell’eterno Catone
che ad ogni uomo grida di dentro:
Che e cio, spiriti lenti?
Qual negligenza, quale stare e questo?
Correte al monte...

(v.v. 120-122)

Correre, correre, senza sosta, senza riposo. Si,
guesto € vivere: un continuo anelare all’alto, dove
Dio si manifesta. E qui € il significato generale
del Purgatorio: di questa cantica tramezzante tra
la matta bestialita dell’'inferno e I'angelica spi-
ritualita del celeste Paradiso, i due estremi tra i
guali é la via percorsa dalla umana natura nel
suo svolgimento. Da una parte, il bruto sentire, a
cui si volgono le spalle appena un raggio di luce

brilla all'intelligenza e 'uomo acquista coscienza
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dell’esser suo; e dall’altra, la piena luce della ra-
gione che ci fa trasumanare e indiare. In mezzo,
guesta vita, il purgatorio. L'inferno e gia un pas-
sato di cui 'uomo a volta a volta si pente e fa di
tutto per affrancarsene; e un ricordo che punge e
percio ci sospinge sempre avanti, dando luogo a
un presente ben diverso. E il paradiso & un futu-
ro, un ideale non per anco raggiunto, ma da rag-
giungere e che c’incuora in petto una fede e una
speranza che ci sostengono. Non e questo il
dramma attuale, vivo, della nostra vita? L'azione
non compiuta, ma nell’atto del suo compiersi?

E stato detto da un critico che questo passare
del peccato e della passione da vita effettiva a ri-
cordo € quasi uscir dalla vita per contemplarla:
donde le figurazioni pittoriche e scultoree del
Purgatorio che rispecchiano un mondo da cui

'anima € lontana; e al calore della vita vissuta
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subentra percio il freddo contemplare dello spirito
pacato e sereno e 'attenuarsi e il venir meno del-
la poesia. La quale richiede senso e passione e
impeto e caldezza e corpulenza di fantasia sce-
vra o povera di riflessione. Ma con tutto il rispetto
che io sento schiettamente per l'insigne critico,
ho sempre ritenuto erroneo tale giudizio. Nel Pur-
gatorio non incontriamo pit una Francesca né un
Farinata; né Filippo Argenti né Vanni Fucci be-
stia; né Capaneo né Ugolino. Ma ci attirano pure
e ci commuovono Casella e lo stesso Catone e
Buonconte e Pia e su su anime dolcemente ricor-
danti e sospiranti, anime nobilmente attive ed
energiche, e un progrediente alleggerirsi
dell’'umano e un illuminarsi sempre piu vivo dello
spirito che si sublima, su per una scala, in cui
tocchera spesso di ricordarci delle miserie terre-

ne, dei vizi che anche agli spiriti eletti accade di
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incontrar in altrui e dover condannare e sferzare.
E la vita non sara piu tumultuosa e violenta e pro-
rompente in bestiali segni, come quella d’inferno;
ma sara tuttavia umana, anzi piu veramente
umana e vibrante di affetti domestici e d’amor di
patria, e calda di sprezzo per ogni impudicizia e
ogni vilta, e sonante di alte voci esaltatrici del
nobile sentire. Non piu la tenebrosa passione che
agita e scuote e pare acciechi e tragga di ragio-
ne; ma la passione splendente delle anime che
tendono alle cose divine ed eterne dell’arte e del-
la religione. Non € umana passione quella che
stringe gli ascoltatori di Casella? Non e Dante vi-
vo dell’ardente sua giovinezza studiosa e so-
gnante, vivo nel dolce gusto della poesia che gli
sgorga dall’'anima e nella gioia incontenibile della

propria grandezza, nel colloquio col Guinizelli:

... il padre
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Mio e de li altri miei miglior, che mai
Rime d’amore usar dolci e leggiadre?

(Purg. XXVI, 97-99)

La poesia muta tono, perché e la poesia di un
altro uomo, che ha il suo stile, ed & nel suo nuovo
stile.

Nel nuovo stile del Purgatorio, in questa umani-
ta piu veramente umana, mista di virtu e di vizi, di
cose belle e grandi e di cose men belle e meschi-
ne, di accenti alti e solenni e di note tenui e sorri-
denti, e di tragico e di comico non senza guizzi di
ironia, I'arte, si puo dire nel linguaggio dei filosofi,
e dialettica; € un accordo di motivi diversi e con-
trastanti, che pure armonizzano in una unita fon-
damentale. Arte pienamente adeguata allumana
natura che sara sempre un accordo di luci e di
ombre, una alternativa continua di magnanimita e

volgarita; un commuoversi fino alle lagrime e un
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indulgere a quell’abito del riso, che e pure privile-
gio e prerogativa dell'uomo.

Cosi, per tornare al punto, dopo la storia tragi-
ca di Pia, tanto piu fosca quanto piu contratta in
accenni tronchi e misteriosi, ecco una scena co-
mica colta dal vero nella vita quotidiana. Si scen-
de la scala dell'umano fino ai gradini piu bassi.
Segno, si badi, che il Poeta gia si prepara ad ac-
cogliere nell’animo nescio quid maius che lo fara
risalire in alto, dove, non e dubbio, il suo petto
s’allarghera ed egli si ritrovera nel suo mondo, e
di dentro zampillera piu vigorosa la vena della

sua poesia®®.

56Si vegga il saggio su questo canto di
FRANCESCO NOVATI in Freschi e minii del Du-
gento, Milano, Cogliati, 1925, pp. 115-41: una
delle letture piu utili con cui si possa accompa-

gnare questo canto di Sordello. Dei molteplici
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Ancora poche allusioni ad anime singole appe-
na intravviste nella folla che gli si raccomanda e
dalla quale vuol liberarsi. Semplici allusioni; di
quelle oscure indicazioni che all’autore potevan
bastare, e che hanno suggerito (forse non a tor-
to) il pensiero che il Poeta, se la vita non gli fosse
venuta meno, avrebbe scritto lui il commento piu
utile del Poema: precisando, chiarendo, spiegan-

do dove la chiosa a lui stesso sarebbe sembrata

scritti che vi si riferiscono in modo speciale, mi
paiono da ricordare la vecchia e ancor viva
rassegna sordelliana del sempre compianto E.
G. PARODI, nel «Boll. Soc. Dant. Ital.», 1V, 185-
97, N. S., e lo studio di S. FRASCINO, La perso-
nalita poetica di Sordello da Goito nel Purg.
dantesco, nell'«Ann. del R. Liceo-Ginn. Car-

ducci-Ricasoli», Grosseto, 1935.
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come resa necessaria dal rapido corso della sua
veloce fantasia.

Sono cinque anime che riescono comungue a
farsi notare e ad esprimere il loro desiderio (Purg.
VI, 13-24): «L’aretin che da le braccia fiere di
Ghin di Tacco ebbe la morte»; Benincasa da La-
terina, giurista e giudice severo, che condanno a
morte una o due persone della famiglia di Ghino
di Tacco, gentiluomo senese, ma venuto in fama,
secondo ricorda il Boccaccio, per la sua fierezza
e le sue ruberie, vero brigante di strada; terrore
della Maremma; e costui ebbe il fegato di sor-
prendere piu tardi esso Benincasa a Roma nella
sala stessa dove amministrava giustizia e spic-
cargli la testa dal busto (cio che non impedi al
papa Bonifacio VIII di riconciliarsi con Ghino e
nominarlo cavaliere di San Giovanni con la giunta

della prioria di uno spedale).
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«E I'altro ch’annego correndo in caccia»; ossia,
pare, un Tarlati, aretino anche lui, annegato in Ar-

no mentre i fiorentini vincitori gli davan la caccia.

Quivi pregava con le mani sporte

Federigo Novello

dei Conti Guidi del Casentino, caduto anche lui in

combattimento;

e quel da Pisa,

Che fe’ parer lo buon Marzucco forte:

uno Scornigiani pisano, che, ucciso nelle lotte tra
Ugolino della Gherardesca e Nino Visconti, diede
occasione al padre, il buon Marzucco, gia fattosi
francescano e forse conosciuto da Dante in S.
Maria Novella, d'un atto di fortezza cristiana, in-
tervenendo alle esequie e volendo che i consorti

perdonassero agli uccisori. Segue il conte Orso
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degli Alberti, ammazzato dal cugino, il cui padre

Dante ha incontrato nella Caina, tra i fratricidi;

e 'anima divisa
Dal corpo suo per astio o per inveggia,
Com’e’ dicea, non per colpa commisa.
Pier de la Broccia dico; e qui proveggia,
Mentr’e di qua, la donna di Brabante,
Si che pero non sia di peggior greggia.

(VI, 19-24)

Pierre de la Brosse, francese, ciambellano di
Filippo lll, accusato per astio o per inveggia, dice
lui nel suo linguaggio provenzaleggiante, cioé per
invidia; condannato a morte dal successore Filip-
po il Bello. Non per colpa commisa, aggiunge con
vezzo francese; e cosi pare creda Dante stesso.
Il quale percio ammonisce Maria di Brabante,

madre di Filippo il Bello, ancora vivente in questo
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momento in cui € immaginato I'incontro di Dante
con la sua vittima innocente: espii ella le sue ca-
lunnie se non vuol finir peggio del povero Pietro,
all'inferno.

Tutti costoro pregano soltanto «ch’altri preghi /
si che s’avacci il loro divenir sante» (v.v. 26-27),
si affretti, cioe, la loro purificazione. Qui il Poeta
tronca la scena, in cui non & piu il suo animo, che
mira piu alto; e si scioglie dalla calca. Anzi, per
tagliare piu netto, ecco una battuta d’aspetto, co-
me egli suole ne’ suoi intermezzi teologici e dot-
trinali, del cui carattere strutturale, come dicono,
o0 semplicemente connettivo, si possono meravi-
gliare soltanto quei critici, che a furia di analisi
smontano l'organismo poetico, e finiscono col tro-
varsi in mano tanti pezzi eterogenei: parte prosai-
ci, artificiosi e morti, e parte membra vive o che

paion tali, ancora capaci di movimento e di resi-
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stere con la loro indistruttibile vitalita poetica a
ogni violenza di anatomia. E allora questi critici
levano alte grida di sorpresa e di scoperta. Come
non si sapesse che la poesia non € nelle parti
singole, ma nel tutto, nella sua unita indivisibile;
come se ci fosse una parola che, staccata da
ogni contesto, potesse avere un significato e una
luce.

Seguono nel canto dieci terzine che ogni di-
screto lettore che rispetti e senta Dante, leggera
sempre di rapida lettura cursoria per arrivare pre-
sto al punto a cui il Poeta gia pensa, per cui il suo
petto gia e scosso da forte commozione. Sono
pertanto queste dieci terzine da leggere insieme
con le altre che seguono, che ne sono la conclu-
sione e dove esse trovano, per cosi dire, il loro

accento. Respice finem.
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Bastera notare che, dinanzi alla ferma fede di
tante anime che le preghiere possano affrettare il
loro destino, Dante si ricorda d’'un verso dello
stesso Virgilio: Desine fata deum flecti sperare
precando, che nell’Eneide toglie a chi voleva pas-
sare lo Stige prima del tempo la speranza di im-
petrare con preghiere cio che agli insepolti si ne-
ga dai divini decreti, fati indeprecabili. E Dante
quindi ha ragione di dubitare: «Sarebbe dunque
loro speme vana, / 0 non m’'e 'l detto tuo ben ma-
nifesto?» (v.v. 32-33). Ovvia domanda; e non ve-
do la sottigliezza e I'assurdo che altri vede nella
risposta di Virgilio. Vane erano bensi le preghiere
pagane; ma la preghiera inflammata da cristiana
carita puo bene col suo foco d’amor compiere
d’un tratto quanto la divina giustizia chiede per
I'espiazione dei peccati. Una volta «’/ prego da

Dio era disgiunto» (v. 42); ora la preghiera sale fi-
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no a Dio, che non é piu fato, come parve agli an-
tichi, ma spirito conforme all’'umano, anzi esso
stesso, Dio, € uomo. Niente di piu cristianamente
vero. Del resto, soggiunge Virgilio, sapiente ma
ancora pagano, non contentarti della mia rispo-
sta. Attendi che ti sia confermata da quella «che
lume fia tra 'l vero e lo ’'ntelletto» (v. 45), Beatrice,
che vedrai sulla vetta di questo monte. A questo
nome, a questa speranza, balza a Dante il cuore
nel petto, e si moltiplica la lena; e vorrebbe far
presto: andare, come dice, a maggior fretta. Non
sente piu la fatica, tanto che Virgilio deve conte-
nerlo, e avvertirlo che s’approssima la notte, e
tornera a sorgere il sole prima che si possa ri-
prendere e compiere il viaggio. Per ora bisogna

andare avanti finché sia possibile.

Qui I'intermezzo ha fine. Gli occhi di Virgilio e

quelli di Dante, ora che si e fuori e liberi dalla cal-
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ca, sono attirati da un’anima, che, come Saladino
(e solo in parte vidi il Saladino), come Catone (un

veglio solo), grandeggia gigante in solitudine:

Ma vedi la un’anima che posta
Sola soletta inverso noi riguarda.

(v.v. 58-59)

Essa potra insegnar loro la via piu spedita.

«Venimmo a lei». Oh quest’anima non ha fretta
(quella fretta che 'onesta dismaga perché toglie
decoro e dignita ad ogni gesto). Non chiede nulla
essa, nhon prega, non si raccomanda. Percio non
si muove dal suo posto. Virgilio e Dante vanno a
lei, che ¢ [i, superba della sua solitudine:

O anima lombarda,
(tale infatti or ora si palesera)

Come ti stavi altera e disdegnosa,

E nel mover de gli occhi onesta e tarda!

470



Ella non ci dicea alcuna cosa,;
Ma lasciavane gir, solo sguardando
A guisa di leon quando si posa.

(v.v. 61-66)

Nella solitudine cresce la sua statura. La folla e
sparita e questa ombra riempie la scena. | due
poeti peregrini la mirano prima da lungi. Vedi
la..., ripete qui Virgilio, com’ha detto in Inferno tra
le arche di fuoco: Vedi la Farinata. Né l'altera
noncuranza con cui guarda ai nuovi venuti, € tur-
bata dalla meraviglia che provavano le altre ani-
me a veder Dante vivo, poiché la sera & immi-
nente, cadono le ombre e Dante non rompe piu
col corpo i raggi solari.

E la raffigurazione classica del magnanimo
esaltato da Aristotele. Ma €& anche il suggello del-
la grande poesia, che tocca la cima quando

I'oggetto in cui la fantasia si affisa, riempie di sé
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tutta I'anima del poeta, come un mondo infinito,
di la dal quale nulla € che possa sospettarsi, te-
mersi o0 desiderarsi: nulla insomma che possa di-
strarre I'animo di chi contempla in pieno oblio di
sé. Udite I'annunzio di Beatrice che apparira tra

non guari:

Tu la vedrai di sopra, in su la vetta
Di questo monte, ridere e felice.

(v.v. 47-48)

Divina statua, viva, splendente nella luce del
Suo sorriso, sul piedistallo immenso della monta-
gna: sola, librata nell’infinito. Intorno alla sua im-
magine, quando la contemplate nella sua felicita
ridente, nulla; come accade al pittore, che nel
suo quadro, popolato che sia di figure e vario nel
paesaggio circostante, non vede che una perso-

na, un viso, uno sguardo, un contrar delle labbra.
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In Sordello questa infinita solitudine si esprime
e parla nel muover degli occhi, nella posa altera,
nel silenzio, nello sguardo come di leone in ripo-
so. Anche qui una statua viva nella sua stessa
muta immobilita.

Deve trattarsi di uomo che Dante ha in alto nel
suo animo. Perché cio, ossia qual fondamento
storico abbia il concetto dantesco di questo uo-
Mo, e vana curiosita ricercare. Certo il Sordello di
Dante non €, come 0ggi si ripete comunemente,
il Sordello che scrisse il celebre serventese in
morte di ser Blacatz, quantunque sia evidente
I'analogia tra quel serventese e la rassegna dan-
tesca dei principi della valletta nel canto seguen-
te e quantunque quei versi provenzali del poeta
di Goito siano senza dubbio documento di eleva-
to e forte animo dantescamente temprato a giudi-

care, e, occorrendo, a percotere le piu alte cime
473



della terra! Ma il Sordello ritratto da Dante non &
il giudice impavido dei potenti. Egli € la personifi-
cazione di qualche cosa che penetra piu adden-
tro nell’animo dell’Alighieri: qualche cosa di piu
umano.

Patriottismo? Si, ma bisogna distinguere. C’e il
patriottismo che si rivolge all’'esterno; ai nemici
contro i quali la patria si deve difendere, agli op-
pressori dai quali si deve liberare. Ma questo
patriottismo ne suppone un altro, che e la sor-
gente del primo: che & 'amor della patria, sentita
come lanostra patria, quella patria che esiste
infatti perché e in quanto noi la sentiamo, e noi la
evochiamo alla vita e la facciamo esistere nel no-
stro cuore. E la sentiamo, amandola come il me-
glio di noi stessi, la parte essenziale dell'esser
nostro, mancando la quale cessa il pregio e la ra-

gione del nostro vivere. Quell’amor di patria, che
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non consente neppure contrapposizione o para-
gone tra la patria nostra e I'altrui, perché di que-
sta patria, come della madre, ce n’é una sola. E
somiglia allamore della famiglia che in ognuno
dei suoi membri mette radici come una pianta so-
la, un medesimo ceppo, da cui tutti traggono la
stessa linfa e da cui pertanto nessuno vorra o po-
tra staccarsi. Il patriottismo dell’amore, non quello
dell’odio: della pace e non della guerra; il patriot-
tismo che ci lega ai fratelli e non quello che ci
schieri in campo contro lo straniero. Ci potra an-
che chiamare, e ci chiamera a snudare la spada;
ma avra voce valida a ci0 se esso gia, come con-
corde volere tra coloro che un muro ed una fossa
serra (v. 84), stringa in una sola anima i concitta-
dini.

Di questa patria nativa in cui gli uomini si fanno

uomini spogliandosi del loro domestico egoismo,
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non pare si trovi traccia nei versi né nelle memo-
rie che ci rimangono dell'avventurosa vita di Sor-
dello, prode in armi e con la penna, e certo noto
a Dante attraverso i suoi scritti, la sua biografia e
la leggenda. Dante magari di lui avra saputo piu
di noi: chi puo affermarlo o negarlo? Comunque,
Il Sordello che commuove Dante e lo fa prorom-
pere nella celebre invettiva, non é il Sordello sto-
rico, ma il suo Sordello, quale egli — per vie che é
impossibile investigare — pervenne a concepirlo,
a vederlo. E gia dovrebbe aversi per ovvio che i
personaggi poetici sono creati, dico creati, dal
poeta, ancorché alcuno di essi abbia lo stesso
nome di tale che una volta mangio e bevve e dor-

mi e vesti panni.

Pur Virgilio si trasse a lei, pregando
Che ne mostrasse la miglior salita.

(v.v. 67-68)
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Virgilio, ciog, si avvicina a Sordello a malgrado
del costui superbo e poco accostevole atteggia-
mento®’. Sordello non si scompone; rimane sem-

pre sul piedistallo;

E quella non rispuose al suo dimando,
Ma di nostro paese e de la vita
C’inchiese.
(v.v. 69-71)
Domanda invece di rispondere. Domanda della
patria dei due e della loro vita o professione.
Quel che conta per lei € se sono 0 hon sono del
Suo paese; come a Farinata, uom di parte, di
qual parte fosse Dante: «chi fur I maggior tui?»
Conta a tal punto che le bastera che Virgilio apra

bocca e pronunzi quel sacro nome (Mantua me

57Intendo il pur come «nondimenox». Cfr. BARBI,
Problemi di critica dantesca, | (Firenze, Sanso-

ni, 1934), p. 222.
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genuit!) perché Sordello esca dalla sua immobili-
ta leonina, e balzi commosso e vibrante al dolce
nome della patria diletta. Giacché anche in que-
sto vestibolo del Purgatorio, dove le anime vivo-
no dell'ansia di entrare e salire, egli, Sordello,
non puo non avere quel nome confitto nel cuore;
e gli occhi della mente cercano sempre lontano,
di la, i ben noti e cari aspetti, le mura, i palagi, le
vie e piazze che prima videro. Ecco la Patria san-
ta impadronirsi dell’anima come il canto di Casel-

la; e non tocca piu altro la mente.

... €l dolce duca incominciava
«Mantova... », e 'ombra, tutta in sé romita,
Surse ver lui del loco ove pria stava,
Dicendo: «O Mantovano, io son Sordello
De la tua terra!». E I'un I'altro abbracciava.

(v.v. 71-75)
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E un grido, un grido solo, e dice tutta la perso-
nalita di Sordello. Un grido, in cui risuona alta la
voce della patria, gia vigilante nel segreto, pronta
a scattare come una molla, appena chiamata.
Sordello non ha bisogno di saper altro: il nuovo
venuto € mantovano, di quella terra che e la sua
terra; € suo fratello, ed egli percio lo abbraccia, e
ne e abbracciato.

Sordello e tutto qui. Il resto del canto € una di-
gressione (cosi la chiama Dante), in cui il Poeta
stesso riversa affetti e pensieri svegliati da quello
spettacolo. Sordello sara ancora presente nel
canto seguente e nel successivo, e alcun tratto si
aggiungera al suo carattere come qui € disegna-
to: principale quello della modestia, anzi umilta a
cui Sordello si pieghera, uscendo dalla sua posa
leonina, di fronte al maggiore de’ concittadini.

Che non sara, per altro, una correzione od ecce-
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zione alla prima immagine di altera magnanimita,
ma un compimento o chiarimento, dimostrando
che la tempra di questo magnanimo non € la rigi-
da brutale fierezza di Farinata indifferente e in-
sensibile anche al dolore paterno del vicino Ca-
valcante.

Sordello e aperto alla voce della poesia; e pur
torreggiando nella sua solitudine per la coscienza
della patria radicata nella sua persona, accoglie
nel chiuso di questa sua coscienza un rispetto
profondo per la gerarchia degli umani valori. Nel
patriota e il poeta, che s’esalta al cospetto della
gloria de’ Latin, per cui / mostro cio che potea la
lingua nostra (Purg. VI, 16-17). Ma egli rimane

scolpito in quell’abbraccio e in quel grido.

Il canto di Sordello € dunque questo che ora ci
e presente. E il canto della patria. Della patria

che signoreggia ogni anima gentile pari a quella
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del trovatore italiano, nella quale Dante espande
e sente la sua propria, poiché dalla viva espres-
sione dell’amor di patria di Sordello egli & ispirato
nella sua accesa invettiva all'ltalia: invettiva che
si impossessa di noi e ci leva in alto nell'aer stes-
so di Sordello. Parla Dante, ed € come tonasse
ancora, tonasse sempre quella stessa voce ma-
gnanima del mantovano. E la patria che ancora
lampeggia e fulmina vili od inetti, € Mantova o Fi-
renze, la citta serrata nella stessa cerchia di mu-
ra e di fossati, ma € pur I'ltalia, tutta I'ltalia (per le
parti tutte alle quali questa lingua si stende, come
Dante dice nel Convivio, egli che per tutte o quasi
dove peregrinare, esule, quasi mendicando, mo-
strando contro sua voglia la piaga della fortuna);
I'ltalia che egli, pur nel suo universalistico dise-
gno imperiale, circoscrive e individua tra i suoi

monti e i suoi mari, «giardin de lo ‘mperio» (VI,
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105), e la vagheggia una, ed afferma: egli, Dante,
padre nostro, primo degli Italiani, primo ad evo-
care nel mondo I'ltalia e a farla vivere nel suo
canto, realta eterna, patria santa.

Roventi qui le parole del Poeta. Ma parla in ve-
ro il poeta, o il patriota, il cittadino? | soliti critici
armati di coltello anatomico, vi diranno che la «di-
gressione» € un pezzo oratorio: un pezzo che
'uomo pratico inserisce per la sua polemica e
propaganda politica nell’organismo vivo della sua
poesia; e s'intende che avrebbe fatto meglio ad
astenersene, perché, si sa, dove entra la pratica,
un interesse o movente della vita reale in cui
'uomo opera, la poesia € ita. Tutto vero, ma in
astratto. In concreto, nulla € per sé stesso impoe-
tico e refrattario al soffio animatore dell’arte. Con-
vien vedere se la pratica resta grezza e massic-

cia pratica, o se essa si fonde al fuoco della ispi-
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razione poetica. Anche Sordello, che d’'un subito
balza in piedi ad abbracciare uno sconosciuto sol/
per lo dolce suon de la sua terra (v. 80), e cittadi-
no, patriota, sensibile qui soltanto a motivi d’ordi-
ne pratico. Digressione e quella che qui segue,
espressione di sentimenti e giudizi del Poeta; ma
digressione era anche il canto di Casella; e nes-
suno percio ne ha negato mai la bellezza poetica,
anzi ogni lettore di gusto finisce col sentire I'epi-
sodio appropriato al luogo ed essenziale alla im-
magine che il Poeta vagheggia dell’Antipurgato-
rio. Il tono della nuova grande digressione € nella
stessa poesia di Sordello, alla cui voce si confon-
de quella di Dante. Una stessa aura investe |l
mantovano, la sua parola, e il grido Ahi serva Ita-
lia (v. 76). Dante non si stacca dalla nobile coppia
degli illustri Poeti; non si trae in disparte a fare un

suo sfogo particolare, ad aggiungere a guisa di
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postilla, invettive, osservazioni e meditazioni poli-
tiche al dramma che ha suscitato, spettatore in-
sieme ed attore. Dal commovente ed edificante
esempio presente scaturisce a’ suoi occhi e vi si
oppone, in eloquente contrasto, I'ltalia qual’e,
I'lmpero, Firenze, lo stesso mondo reale, in cui
egli € a disagio, dentro il quale a lui, Dante, s’e
maturata nell’anima quella patria concorde, giu-
sta, fiera delle sue tradizioni, laboriosa, seria, ri-
spettosa delle sue leggi, che a un tratto gl
s’incarna e raffigura in un ideal personaggio, am-
mirato nell’ardore degli anni giovanili quando
I'animo € piu proclive all’'esaltazione e individua-
zione degli ideali. E il personaggio ideale non
grandeggia allora se non in proporzione dello
sdegno per la realta quotidiana, sempre inferiore,
anzi non paragonabile. Tanto pit basso il reale,

tanto piu forte la ripugnanza ad esso, tanto piu al-
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to I'ideale, e tanto piu veemente I'amore e il desi-
derio che desta nei petti giovanili. La grandezza
di Sordello, come questo fantasma dovette for-
marsi a poco a poco in Dante attraverso letture e
studi, ma anche attraverso passioni di vita vis-
suta, si manifesta per siffatto contrasto, che é
I'unita segreta e viva della raffigurazione del
patriota e della successiva digressione.

Non si parli dunque di oratoria; ma di quadro, in
cui l'artista, per irradiare una viva luce, chiara e
serena, sulla figura che ha inteso ritrarre, ha do-
vuto contornarla con uno sfondo fosco e minac-
cioso. La digressione, letta col tono che puo es-
ser dato alla lettura da questo modo d’intenderla,
non tollera I'enfasi dell'oratoria, ma richiede la
passione che e infatti nella concitata parola del
Poeta perché era nella sua anima di cittadino e

d'artista alternante in una vicenda d’azione e di
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poesia le varie corde della sua personalita molte-
plice ed una, pronta percio a riversare nei suoi
fantasmi anche le sue passioni politiche, come
ad illuminare la sua civile condotta degli ideali del
suo spirito di raffinato poeta e di pensatore.

E noi non guasteremo la schiettezza estetica
del canto analizzando a parte a parte i 76 versi
del cosi detto «pezzo», illustrando nome per no-
me le persone e le famiglie rammentatevi e di-
scutendo ancora una volta le sempre discutibili
interpretazioni dei commentatori dove I'allusione
dell’autore non € e non ha voluto essere precisa-
mente determinata, per riferire notizie e docu-
menti relativi agli stessi fatti o a fatti contermini a
quelli a cui Dante penso. Le chiose valgono piu
spesso a distrarre che ad aguzzare I'attenzione,
piu a perder tempo che a guadagnarne, piu a

farci girare intorno al murato castello della poesia
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che a farcene infilare la porta. Ci limiteremo allo
stretto necessario per capire il vocabolario del
Poeta. Cosi avvertiremo che I'espressione donna
di provincie (v. 78) era di un aforisma di giuristi
che chiamava I'ltalia non provincia, ma domina
provinciarum; e che la gente che dovrebbe esser
devota (v. 91) se badasse a cio che Dio le nota
nel Vangelo (Date a Cesare, ecc.) & la Chiesa®8,
Ricorderemo che I'Alberto tedesco, contro cui
Dante impreca (v. 97), ¢ il figlio di Rodolfo |
d’Asburgo, imperatore dal 1298 al 1308, e pero
sul trono alla data dell'immaginario viaggio oltre-
mondano di Dante; ma era morto quando questi
scriveva, e morto assassinato dal nipote, premor-
togli precocemente il figlio Rodolfo; e quel nipote

morra in Pisa nel 1313 in un monastero di Eremi-

58BARBI, in Studi danteschi, XIX, 14.
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tani.>® E ricorderemo il successore Arrigo VI, in
cui Dante ebbe un tratto molta fede; e avvertire-
mo che Montecchi e Cappelletti, Monaldi e Filip-
peschi (v.v. 106-107) sono famiglie ghibelline e
guelfe che combattevan tra loro e insanguinava-
no le citta d’'ltalia. Noteremo pure che gli Al-
dobrandeschi conti di Santafiora (v. 111) son
menzionati ad esempio del poco prestigio a cui
eran ridotti i signori della parte imperiale e delle
molestie che, abbandonati a s€, dovevan soffrire,
come guesti Santafiora contro cui s’accaniva Bo-
nifacio VI111%9; e infine che il Marcello del v. 125 ¢ |l
console romano che ardi opporsi, nientemeno, a
Cesare. Il resto sara chiaro al lettore attento. In
vantaggio del quale mi permettero di aggiungere

che tutta la digressione, con cui il Canto si chiu-

59Cfr. Studi cit., V, 139.

60BARBI, in Studi danteschi, XX, 97.
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de, si svolge per quattro punti o motivi: 1) apo-
strofe all’ltalia lacerata dalle fazioni, dimentica
delle sacre leggi pacificatrici dell'lmpero (v.v. 76-
96); 2) apostrofe allimperatore tedesco distratto,
immemore, negligente del suo divino mandato
(97-117); 3) invocazione di Dio, che solo conosce
le ragioni e i fini del disordine politico e sociale
che permette (118-126); 4) invettiva ferocemente
sarcastica contro Firenze (127-151): la grande in-

ferma

Che non puo trovar posa in su le piume,

Ma con dar volta suo dolore scherma.

Inferma, si; ma forse inferma, dira la storia, del
Suo stesso vigoroso ed esuberante rigoglio, che
ha fatto della Firenze dei due secoli a cavallo dei
quali fu I'Alighieri, un campo di studio tra i piu

istruttivi nella storia del mondo, ricca cosi di
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esperienze politiche, sociali, economiche, come
di miracoli d’arte e di letteratura: il centro piu vivo
di quel movimento che si dice della Rinascita, o0s-
sia del risveglio della civilta occidentale, con cui
si apre il mondo moderno.

Volgendosi qui a Dio, in un momento d’ansia
religiosa che lo assale in mezzo al tumulto

dell’anima sdegnata, Dante domanda:

O e preparazion, che ne 'abisso
Del tuo consiglio fai, per alcun bene
In tutto da I'accorger nostro scisso?

(v.v. 121-123)

E un lampo di fede, della profonda fede del
pensatore nell’ordine provvidenziale delle cose
umane; e il cielo nero e procelloso a un tratto
s’illumina; e Dante intravvede I'avvenire: serva

ancora per secoli la sua Italia a causa delle inte-

490



stine discordie, ma grande, tuttavia, alta, splendi-
da agli occhi e al cuore di ogni nazione civile.

1939

491



APPENDICE

PER LA FIRENZE DI DANTE
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Lo scritto di Ermenegildo Pistelli, Per la Firenze
di Dante®!, & una giusta battaglia contro la rettori-
ca; battaglia garbata, arguta, quantunque qua e
la concitata poco opportunamente da allusioni e
passioni estranee all’argomento. Ed € vero pec-
cato che la prima pagina rechi ad epigrafe una
dedica al presente sindaco di Firenze, che sa
tanto di rettorica: «... con I'augurio che lui gonfa-
loniere Firenze ritrovi la coscienza e gli spiriti del-
la Firenze di Dante!». Non dispiaccia al Pistelli,
se osservo che un po’ di rettorica si sente anche
nell’«Avvertenza», dove della questione discussa
nell’opuscolo si parla come di questione che toc-
chi particolarmente i fiorentini di oggi, e par quasi

che I'Autore stesso, anche lui fiorentino, la senta,

61Firenze, Sansoni, 1921, pp. 48, in-8°.
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sto per dire, come una questione personale.
«Non e sempre uno scherzo quando si sente dire
da altri ai fiorentini: — morto gli fate onore, ma vi-
vo lo mandaste via —. | fiorentini stessi (non parlo
naturalmente dei piu colti) si sentono imbarazzati
a rispondere: e cosi Firenze continua a esser
considerata matrigna al Poeta». Ora, il dire, co-
me fa, malgrado la sua «finezza e dottrina», il
prof. D’Ovidio (ricordato dal Pistelli), il dire oggi
che «il piu bel vanto della Toscana € insieme e
sara sempre lamaggior vergogna della To-
scana... che non seppe che scacciarlo, irremissi-
bilmente scacciarlo», non é finezza, non e dottri-
na, ma rettorica bella e buona, poiché non credo
davvero lo stesso prof. D’Ovidio capace di consi-
derare la Firenze di Dante come la stessa Firen-
ze del prof. Pistelli o del sindaco prof. Garbasso;

e tanto meno poi la Toscana del Trecento una co-
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sa sola con quella d’'oggi. Ma che poi, in ogni mo-
do, esso prof. Pistelli e i suoi amici e concittadini
sentano comungue di doversi addossare la re-
sponsabilita dei Guelfi Neri della citta partita di
sei secoli addietro, e possano sul serio esser tur-
bati da questo sentimento, & cosa che mi riesce
veramente alquanto dura ad intendere. Ond’e
che sospetto una piccola rivincita della rettorica,
debellata senza dubbio magnificamente nel cor-
po dell'opuscolo.

Il quale opuscolo si propone di difendere la Fi-
renze di Dante dal giudizio di Dante, contro il
guale e ovvio che mal si riesca a reagire da
guanti di Firenze parlano a proposito del Poeta, e
sono quindi facilmente investiti dalle passioni di
lui. Difesa della condotta dei fiorentini verso la
persona stessa di Dante, che, certo, non era an-

cora Dante agli occhi loro; e difesa della condotta
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dei fiorentini verso Arrigo VII in contrasto con le
opinioni di Dante: i due rapporti che accesero
egualmente l'ira dantesca, e attirarono sulla citta
le folgori e 'ombra fosca della poesia, in cui
quell’ira si espresse. La difesa, s’intende, e nella
storia, schietta e nuda, liberata dai colori e dalla
vernice, in cui essa per solito apparisce nella
Commedia e nelle Epistole di Dante: e presenta-
ta semplicemente, com’essa si mostra a chi la
voglia intendere al suo luogo, nelle sue native fat-
tezze, come serie di momenti decisivi dello svi-
luppo della fortuna e della grandezza del piu glo-
rioso dei nostri comuni medievali. Quasi quasi di-
rei che questa storia hon ¢c’e@ nemmeno bisogno
di raccontarla e di chiarirla ne’ suoi elementi, es-
sendo a priori evidente che essa debba avere (e
percio ha, direbbe Vico) in sé stessa la propria in-

tera e perfetta giustificazione. Non piacera forse
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all’amico Pistelli questo modo di esprimersi; ma
intanto per giustificare Firenze non fa altro che ri-
chiamare alla memoria i fatti, propri come sono
andati, senza né aggiungere ne togliere. E il suo
scritto e stato opportuno unicamente perché quei
fatti, cosi semplici, cosi chiari, cosi logici, cosi
necessari sono stati offuscati dai fumi della retto-
rica dilagata su Dante, su Firenze e sull’'universo
in occasione del centenario.

La sua apologia di Firenze, inspirata, per dir la
verita, piu dal fastidio dell’insincerita e dell'igno-
ranza e dal gusto delluomo colto e dotato di sen-
So storico, che non dalla carita del natio loco, si
muove nel vero, e merita incondizionata approva-
zione. E solo io avrei potuto desiderare che
all’Autore non fosse restata ignota una mia con-
ferenza (La profezia di Dante, ora ristampata nei

Frammenti di estetica e di letteratura, Lanciano
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1921)%?, dove gia anch’io avevo messo a con-
fronto il contegno dei fiorentini e di Dante verso
Arrigo VII per fare qualcuna delle osservazioni
che questo confronto suggerisce al Pistelli. Ma in
guella conferenza io finivo pure per dare ragione
al Poeta, che accusa di cecita i suoi concittadini;
senza percio affacciare I'assurda pretesa che es-
si dovessero comportarsi diversamente da come
si comportarono. E il Pistelli mi pare che abbia un
sentore di questa verita piu profonda, dicendo e
ripetendo che Dante «aveva ragione idealmente
e torto praticamente» (p. 41); quantunque questa
sua ragione in idea rimanga poi alquanto vaga ed
incerta, e male a un certo punto venga riposta
nell’utopia (non so poi quanto storicamente attri-

buibile a Dante come pensiero politico positivo)

62N.d.R. vedi sopra per 'edizione digitale Manu-

Zlo.
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dell’impero universale e quasi di una specie di
societa delle nazioni. Ad ogni modo, il Pistelli, per
amore della cliente presa a difendere, insiste piu
sul torto che sulla ragione del Poeta, che certa-
mente non intese il tempo suo nella cerchia ri-
stretta degl’interessi ben determinati che erano in
giuoco nel particolar problema politico della citta
sua; ma guardo ad altri interessi, non meno reali,
ancorché non altrettanto contingenti, di quelli che
disconobbe; e come uomo percio, come individuo
che non visse soltanto nel sogno grandioso della
sua poesia, ma, a modo suo, coi suoi ideali e con
la sua fede massiccia si volse pure alla vita che
I'attorniava, e volle operarvi dentro con tutta
I'energia tenace del suo potente carattere, merita
di esser giudicato piu equamente che non appari-
sca da queste belle pagine del Pistelli: quasi cat-

tivo cittadino, che non avesse da lagnarsi se non
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di sé stesso. La storia, si sa, non puo fare di que-
ste divisioni nette tra il torto e il diritto degli uomi-
ni, che collaborarono combattendosi fra di loro. E
verissimo p. e. che «pretendere che i fiorentini
[nel ribandimento del 1315] riconoscessero ed
eccettuassero tra la turba degli esuli ‘I'esule im-
meritevole’, € come pretendere che essi vedes-
sero Dante, fresco ancora il ricordo dell'assedio
di Arrigo, con gli occhi nostri che dimentichiamo
tutto quando siamo in faccia al Poeta; € come
pretendere che quei banchieri e mercanti credes-
sero alla missione divina della quale Dante si cre-
deva investito» (p. 42). E verissimo; ma non si
puo neppure ammettere che proprio quei ban-
chieri e mercanti facessero poi essi da se tutta la
storia; e se ben fa il Pistelli ad accennar subito in
una nota che poi quella pretesa d’'una missione

divina non era senza serieta e senza ragione —
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come doveva e deve apparire agli occhi dei ban-
chieri e mercanti di quel tempo e di tutti i tempi —
non mi sembra che si metta o rimanga al di sopra
diqueifiorentini di dentro aggiungendo a
mo’ di conclusione che essi «I'avrebbero esiliato
[Dante] e non richiamato — se si portava male! —
anche vecchio e glorioso, anche dopo la Divina
Commedia». Quella ipotesi («se si portava
male!»), accennata cosi con un sorriso sulle lab-
bra, ha tutta I'aria di un giudizio irriverente, e irri-
verente perché storicamente ingiusto, verso la
personalita dell’Alighieri, che temo finisca per es-
ser giudicato con le idee di quei bravi e baldi e
accorti e certamente benemeriti mercanti e ban-
chieri.

1922
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