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I.
DANTE NELLA STORIA
DEL PENSIERO ITALIANO

Il doppio movimento aristotelico-tomistico e fran-
cescano mette capo a Dante.

La Divina Commedia ¢ opera filosofica oltre che poe-
tica, allo stesso titolo di tutti i poemi filosofici antichi
della Grecia e di Roma. Giacché in essa il concetto ge-
nerale dell’'universo non ¢ un presupposto della visione
poetica nell’anima del poeta, ma ¢ essenza stessa della
trama generale dell’opera. In Dante la filosofia non ¢ il
particolare e 'accessorio; ma il generale, I'insieme, il
principale. LLa poesia piuttosto ¢ nei particolari. E que-
sta ¢ la differenza tra lui e i puri poeti; ciascuno dei quali
ha di solito una filosofia, ma come antecedente
dell’opera sua, latente, ispiratrice inconsapevole. 11 cri-
tico potra scoprirvela; ma il poeta ’ha obliata. Dante,
invece, non dimentica mai il suo concetto, che adombra

si del velo dell’allegoria, ma senza nasconderlo né a sé
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né al suo lettore; e a questo concetto ha fisso sempre lo
sguardo; ché, se a tratti la passione lo vince, e vive con
le creature vive della sua fantasia la vita irriflessa del
mondo, su cui il filosofo medita, il fine generale del
poema subito lo scote e richiama a quel concetto, e lo
incalza a proseguire la ideale costruzione sopramon-
dana, che conduce 'uomo dalla oscura selva terrena, in
cui si ritrova nel mezzo del cammin della vita, alla
grande luce del pensiero di Dio. La sua opera ha la
forma della visione: ma non ¢ visione; perché il poeta
non procede diritto, con 'occhio alla meta, dalla selva
a Dio; non vede solo e trascorre; ma si sofferma spesso,
come sull’orlo della ripa sovrastante al settimo cerchio
infernale, presso al grande avello di Anastasio papa, col
pretesto di ausare” un poco il senso al tristo fiato
dell’abisso; e, trovando un compenso al ritardo, perché i/

tempo non passi perduto, medita ed espone la sua dottrina

“Termine arcaico per adusare — assuefare [N.d.R. per I'edizione di-

gitale Manuzgio|



etica delle colpe e delle pene. Poi bastera pur la vista: ma
intanto ragiona con la sz BEtica alla mano, cio¢ con
I’Etica a Nicomaco da lui studiata col commento di S.
Tommaso. Cosi, entrato con Virgilio e Stazio per la cal-
laia, per cui dal sesto salgono al settimo ed ultimo gi-
rone del Purgatorio, non ¢ con gli occhi e 'animo su
quella scala che per la sua artezza 1 salitor dispaja; né solo
ha tuttavia presenti alla memoria 1 golosi, tutta quella
gente ¢ per magrexza e per voler leggiera, ma si tormenta nel
pensiero: comse si puo far magro La dove 'nopo di nutrir non
tocca? Né gli basta la reminiscenza poetica della fine di
Meleagro, né la similitudine dell’immagine guizzante
nello specchio al muoversi dell’'uvomo che si specchia;
ma fa risolvere la difficolta da Stazio con una teoria fi-
losofica e teologica dell’anima e delle sue relazioni col
corpo. Similmente in Paradiso, nel cielo della luna,
Dante non ¢ pago di aver contemplato quei wirabili
aspetti, nei quali risplende non so che divino; non gli basta
d’essere stato contentato da Piccarda del nome suo e
della sorte dei beati che sono con lei; si sente sospinto
d’un modo da due dubbi, si che non sa nemmeno di
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quale abbia a chiedere prima a Beatrice la soluzione. Si
ricorda della dottrina esposta nel Timeo, 1l dialogo di
Platone piu noto ai dotti del Medio Evo, intorno a certo
rapporto delle anime con le stelle; dal discorso di Pic-
carda gli par d’intendere che la violenza sofferta
dall’uomo possa scemare il suo merito dinanzi alla giu-
stizia divina: due problemi, innanzi ai quali la sua mente
s’arresta e ha bisogno di schiarimenti, che Beatrice gli
porge, interrompendo il corso dell’alta visione.

Ma non si puo dire che la filosofia interrompa la poe-
sia: perché la prima parola del poema — che ¢ la co-
scienza volgare, dominata dalle passioni, involta ancora
nel senso — e 'ultima — Dio — sono il punto di partenza
e darrivo dun procedimento, dell’eterno procedi-
mento filosofico dello spirito; tutti i gradi di questo
procedimento sono altrettanti passi riflessi dello spirito
stesso; e la poesia erompe, non dalla concezione che
Dante ha presente, ma dall’anima sua, che in quel
mondo di la, nel mondo dell’eterna giustizia e
dell’eterna verita, non si spoglia della memoria e del
senso di tutte le cose terrene, individuali, temporanee.
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Sale dal Cristallino al Primo mobile, e abbassa ancora
il viso, e rimira ancora Uaiuola che ¢i fa tanto feroc,
... dila da Gade il varco
Folle d’Ulisse; e di qua presso il lito

Nel qual si fece Europa dolce carco.
(Par. XXVII, 82-84).

Sara anche nel’Empireo, e pur si ricordera della dop-
piezza di Clemente V verso Arrigo VII. Direi quasi che
egli ¢ poeta per non poter essere interamente quel che
si era proposto di essere: maestro di verita. Certo egli a
questa intende, a questa sacrifica, quando occorra, an-
che la sua arte: la dottrina ascosa sotto il velame dei
versi strani ¢, per lui, 'essenziale dell’opera sua; e
quando bisogna rompere il velame, ei non esita un
istante a metter nei versi la sua scienza prosaica; € non
rifiuta il sillogismo per amor dell'immagine, anzi talora
pare che vi si compiaccia, e che ami, come quando S.
Pietro lo esamina intorno alla fede (Par. XX1V), tornare
con la memoria a quelle scuole (Comv. 11, 13), dove,
morta Beatrice, ando egli a cercare quella consolazione

che Boezio insegnava essere data dalla filosofia: a quelle
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«scuole de’ religiosi» (forse a S. Maria Novella dove i
domenicani gia spiegavano Tommaso, o a S. Croce
dove insegnavano 1 francescani) e «alle disputazioni de’
filosofanti» dove «in picciol tempo, forse di trenta
mesi», egli aveva cominciato «tanto a sentire della sua
dolcezza, che ’l suo amor cacciava e distruggeva ogni

altro pensierom.

Si come il baccellier s’arma, e non parla,
Fin che il maestro la question propone,
Per approvarla, non per terminarla;

Cosi m’armava io d’ogni ragione...

(v.v. 46-49).

In faccia a S. Pietro, risorgono le memorie di quei
dolci anni della propria giovinezza; i metodi scolastici
sono elevati agli onori del paradiso, e 'animo che ci
visse dentro, e vi si appassiono, torna con piacere tra le
vecchie disputazioni di filosofanti anche dall’alto del
cielo stellato.

Dante, certo, ¢ grandissimo poeta nella Commedia,
ma ¢ anche filosofo: ¢ piu grande poeta che filosofo,
ma egli intendeva riuscire pit grande filosofo che
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poeta. La filosofia, la scienza divenne la sua ambizione
dopo la morte di Beatrice, per cui aveva scritto 1 suoi
versi d’amore. Questo ¢ dimostrato chiaramente dal
Convivio.

Questo libro, che, secondo la prima intenzione
dell’Autore, avrebbe dovuto comprendere circa tre-
cento capitoli e formare una vasta enciclopedia del sa-
pere medievale, comincia ricordando la sentenza aristo-
telica che «tutti gli uomini naturalmente desiderano di
sapere», della quale adduce questa ragione, «che cia-
scuna cosa, da provvidenza di propria natura impinta,
¢ inclinabile alla sua perfezione. Onde, acciocché la
scienza ¢ l'ultima perfezione della nostra anima, nella
quale sta la nostra ultima felicita, tutti naturalmente al
suo desiderio siamo soggetti». Parole degne di quella
grande filosofia antica, che Dante aveva studiata. Ed
opera scientifica egli vuol fare; e di scienza umana,
razionale. «Oh beati que’ pochi che seggono a
quella mensa ove il pane degli Angeli si mangial».
Il pane degli Angeli ¢ Dio; e la mensa di cui
si parla non puo essere che la scienza rivelata, la
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teologia. Ma 1 teologi, 1 «religiosi», tenevano pure
scuola di filosofia. «lo che non seggo alla beata
mensa, ma, fuggito dalla pastura del volgo, a’ piedi
di coloro che seggono ricolgo di quello che da loro
cade, e conosco la misera vita di quelli che dietro
m’ho lasciati, per la dolcezza ch’io sento in quello
ch’io a poco a poco ricolgo, misericordevolmente
mosso, non me dimenticando, perli miseri alcuna
cosa ho riservatay. E imbandisce percio il convito,
la cui vivanda saranno quattordici canzoni: «si di
amore, come di virtt materiale»: canzoni gia
pubblicate, gia note a /7 misers, ma che, senza lo
presente pane, cio¢ senza il commento che ora Dante
ne fara in quest’opera, aveano dalcuna scurita ombra,
sicché a molti lor bellexza, pin che lor bonta, era in grado.
Quelle erano state realmente canzoni d’amore;
ma Dante dalla lettura dei mistici aveva appreso
come sotto le piu calde espressioni d’amore ter-
reno si potessero scoprire le piu pure aspirazioni
dell’anima a Dio, e in generale ad interpretare
allegoricamente in senso ben diverso dal letterale
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1 detti dei poeti. Onde, persuaso che alla sua eta
oramai non si convenisse una opera «fervida e
passionata», come la I7ta nuova, ma piuttosto una
«temperata e virile»; persuaso che «certi costumi
sono idonei e laudabili a una etade, che sono
sconci e biasimevoli ad altra», vien fuori ad affer-
mare che gia «la vera intenzione s#a fosse altra
che quella che di fuori mostrano le canzoni pre-
dette», e consacra appunto il Convivio all’allegorica
sposizione di esse (I, 1).

Movemi timore d’infamia, e movemi desiderio di dot-
trina dare, la quale altri veramente dare non puo. Temo la
infamia di tanta passione avere seguita, quanta concepe chi
legge le soprannominate canzoni in me avere signoreg-
giato. La quale infamia si cessa per lo presente di me pat-
lare interamente; lo quale mostra che non passione, ma
virta si ¢ stata la movente cagione... E questo non sola-

mente dara diletto buono a udire, ma sottile ammaestra-

mento, e a cosi parlare e a cosi intendere le altrui scritture
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Ammaestramento sottile: verita esposte in volgare,
ma in stile alto, forte. Chi non ricorda le dolorose pa-
role con cui Dante silagna del suo esilio al principio del
libro? Gettato fuori del dolcissimo seno della bellissima
e famosissima figlia di Roma, Fiorenza: «nel quale nato
e nudrito fui fino al colmo della mia vita, e nel quale,
desidero con tutto il cuore di riposare ’'animo stanco, e
terminare il tempo che mi ¢ datow; peregrino, quasi
mendicando per quasi tutte le parti, alle guali questa lin-
gua si stende, mostrando contro sua voglia quella piaga
della fortuna, che suole inginstamente al piagato molte volte
essere imputata; legno senza vela e senza governo, por-
tato a diversi porti e foci e lidi dal vento secco che va-
pora la dolorosa povertay; Dante sentiva di essere ap-
parso vzle agli occhi di molti che gia conoscendolo per
fama in altra forma lo avevano immaginato. Sentiva
Dante che al loro cospetto non solo la sua persona s’era
invilita, ma di minor pregio s’era fatta ogni opera sua,
scritta o da scrivere. E al loro cospetto bisognava dun-
que rialzarsi: bisognava mostrare che egli non era stato
un vano cantore di poetici amori; ma un dotto, un
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uomo di pensiero, uno spirito serio. Le sue cose senza
dubbio s’erano alleviate, apparse cio¢ molto leggiere. E
pero dice Dante: «Convienmi che con piu alto stilo dia
nella presente opera un poco di gravezza, per la quale
paia di maggiore autorita; e questa scusa basti alla for-
tezza del mio Comento» (I, 4). E in questo intento sa-
rebbe certo riuscito, se avesse compiuto 'opera; ché
delle quattordici canzoni, di cui avrebbe dovuto
esporre l'allegoria, i tre trattati del Comvivio, dopo il
primo, che serve d’introduzione, ne commentano solo
tre. Sicché del libro non ne fu scritto che poco piu d’una
quarta parte. Ma «per quello che si vede» parve ai con-
temporanei che «alta, bella, sottile, e grandissima opera
riuscia, perocché ornata appare d’alto dittato e di belle
ragioni filosofiche e astrologiche» (Villani, IX, 306).
I’ Autore si mostra, infatti, esperto conoscitore di quasi
tutte le fonti del sapere filosofico e scientifico correnti
sul finire del sec. XIII e al cominciare del XIV per ’'Eu-
ropa.

Delle opere aristoteliche e pseudo-aristoteliche vi ri-
corrono a ogni passo citazioni che provano o vogliono
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provare come I’Autore le avesse studiate: /’Etica a Nico-
maco, la Politica (che in realta pare non conoscesse an-
cora direttamente), la Metafisica, 1a Fisica, 11 De coelo et
mundo, 11 De generatione et corruptione, 11 De animalibus, il De
anima, 11 De sensu et sensibili, la Rhetorica, 11 De juventute et
senectute € il De causis. Di Platone, oltre la traduzione del
Timeo, gia ricordata, egli conosce, ma indirettamente, ¢
rammenta talune dottrine, di cui attinge la notizia in S.
Tommaso, in S. Agostino o in Cicerone; e altra volta
dallo stesso Aristotele o da Alberto Magno. Di Averro¢
¢ citato il Commentario al De anima (IV, 13); del quale
pare che Dante conoscesse anche il commento di Avi-
cenna (111, 14). E altri arabi, filosofi e astronomi, cita,
come al-Farabi, al-Ghazzali, al-Farghani, i cui Elementa
astronomica (Libro dell’aggregazione delle stelle) sono adope-
rati molto da lui. Molto conosce degli scritti di Alberto
Magno, e molto vi attinge. Di S. Tommaso, allora solo
fra Tommaso d’Aquino, come Dante lo chiama (IV,
30), sono qui usati la Swmma contra Gentiles e il com-

mento all’Ezca. E Cicerone e Boezio, e attraverso que-
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sti e gli altri scrittori predetti, quanti nomi di antichi fi-
losofi da Talete ad Epicuro non si compiace qui Dante
di menzionare! E come studiosamente coglie nel com-
mento delle canzoni ogni occasione per esporre e di-
scutere le piu recondite dottrine!

Ma non di queste ora giova occuparci. Basta aver ri-
levato il fine per cui Dante scrisse il Conpzvio, e I'indi-
rizzo mentale di cui il libro ci rende testimonianza.
Dante dalla pura poesia intende volgersi alla scienza,
alla filosofia. La poesia d’amore, quell’arte sovrana,
delle nuove rime, per cui pure gli piacera di ricordare a
Bonagiunta (Purg. XXIV, 52-54) d’essere egli uno che
nota quando amore spira, e va significando «a quel
modo che ditta dentro», gli par ora disdicevole alla sua
eta, al suo sapere, alla sua fama. Egli ambisce di salire
piu alto. Egli alle scuole dei religiosi e dai libri, a cui
costoro lo hanno richiamato, ha appreso che la vera
grandezza degli stessi poeti dell’antichita, come di quel
Virgilio la cui Eneide egli sapeva tutta quanta (XX, 112),
non ¢ nella bellezza delle loro immaginazioni, ma nella
verita dei loro profondi concepimenti. Nel Polycraticus
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di Giovanni di Salisbury puo aver letto che il poeta
mantovano s#b imagine fabularium totins philosophiae expri-
it veritaten, totius philosophiae rimatur arcana (Pol. V1, 22;
I1, 15). E se non ha letto il Po/ycraticus, sa bene pero della
tradizione medievale, cominciata con Macrobio, per cui
Virgilio & nullins disciplinae expers, anzi omnium discipli-
narum peritissimus, «il savio gentil che tutto seppew; guem
nullius unquam disciplinae errar involyit. Dante non sde-
gnera certo la poesia: ma la sua sara la poesia grave di
ammaestramento e di verita, la poesia di Virgilio. In-
somma — secondo la mente di Dante — egli potra ancora
servirsi della poesia, ma per insegnare il vero; la poesia
potra essere la veste; ma la sostanza dovra essere la fi-
losofia.

Il Convivio, la cui composizione ¢ anteriore forse al
De vulgari eloguentia, certo alla Monarchia, pare che debba
ascriversi agli anni tra il 1307 e il 1309, quando forse
era stata cominciata la Commmedia, e rappresenta, per dir
cosi, il momento critico dello spirito di Dante, come

scrittore. In esso dalla poesia Dante si rivolge alla
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scienza. Per effetto della piu approfondita cultura chie-
ricale, egli non sa intendere piu la poesia se non, se-
condo la dottrina medievale, come strumento o forma
di sapere assoluto. Ma era il Convivio la forma piu adatta
al sottile ammaestramento onde Dante sperava di ri-
farsi nell’estimazione degl’italiani nella sua vita erra-
bonda di esule? Aveva Virgilio, avevano gli altri grandi
poeti aggiunto essi Iesposizione allegorica alle loro
poesie? Avevano essi poetato cosi vilmente che senza
la loro stessa esposizione i loro carmi non potessero
intendersi allegoricamente, al modo stesso delle can-
zoni di Dante, che avevano di tanta scurita ombra, da
non poterne agli altri apparire altro che la bellezzar? Di
piu: il sapere di Virgilio ¢ tutto nella sua poesia; Dante
invece solo a proposito de’ suoi versi puo nel Convivio
esporre la maggior parte delle teorie che vi espone,
come chiarimento, non come interpretazione del pre-
teso senso riposto delle canzoni. Egli, insomma, se col

Convivio dimostra di concepire la poesia come maestra
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di verita, non da un esempio approriato’, o almeno,
I'esempio piu appropriato d’una tal forma di poesia. A
quella sua poesia, che egli con tale criterio vuol giustifi-
care, la giustificazione scientifica resta appiccicata.
Manca pertanto la vera giustificazione, che avrebbe do-
vuto mostrare in quella poesia stessa la ricchezza degli
alti significati per sé trasparenti, per sé comprensivi di
quella verita, che Dante nel Convivio non fa che aggiun-
gervi.

A cessare veramente la infamia — siccome sperava
Dante con questo scritto — egli, procedendo in esso,
dovette sentire che ci volevano meno arzigogoli, e piu
fatti; anzi che trarre a sensi allegorici la sua vecchia poe-
sia, con sforzo di sottigliezza e di dottrina, e contro
'usanza de’ veri poeti, occorreva una poesia nuova, che
da sé parlasse, anzi che al cuore, con movimento della

passione, alla mente, coi velati argomenti della ragione.

“Probabile refuso leggasi appropriato [N.d.R. per I'edizione digi-
tale Manuzio.
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E come una tale poesia probabilmente aveva gia co-
minciata, Dante lascio in tronco il Convivio, e il fine
stesso di questo penso di perseguire con piu adeguati
mezzi nella Commedia.

Questa sarebbe stata infatti la reale dimostrazione di
cio che il Convivio di Dante voleva provare: la serieta del
suo poetare. E pero la Commedia nacque con intendi-
menti essenzialmente dottrinali. Quel Virgilio che, nel
Convivio (IV, 206), ¢ detto /o maggior nostro Poeta, diviene
effettivamente maestro e autore di Dante, il quale ne
prende davvero /o bello stile, che veramente gli puo fare
onore, e che ¢ lo stile alto della poesia filosofica (si noti
che la frase ricorre nel I° canto dell’Inferno, che non do-
vette essere il primo a scriversi dal Poeta): Virgilio, /'a/to
dottore, il savio, il verace Duca, 11 savio maestro ed accorto, quel
Padre verace, quel saggio, anzi guel savio gentil che tutto seppe,
degli altri poeti onore e lume, sole che sana ogni vista turbata,
mar di tutto il senno. E in uno dei primi canti dell’ Inferno,
scritto, 1o penso, quando da poco il Convivio era stato
interrotto, o non ancora, e ’Alighieri scriveva pensando
alla fama sua che era da rinnovare secondo il concetto
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che abbiamo trovato nel Convivio, nel IV canto, in quel
Limbo in cui ¢ tanta parte dell’anima di Dante, divisa
tra il culto della grande sapienza e della grande arte pa-
gana, ¢ il vivo bisogno della fede nuova, Virgilio da al
Poeta il suo nuovo battesimo poetico.

Attorno a quel foco, che, sulla proda della valle
d’abisso, rompe le tenebre circostanti (luce naturale
dello spirito, anche la dove non splende il lume della
fede), Dante trova alcuni spiriti magni, per cui tale e
tanta ¢ la sua venerazione da pensare che quel luogo
distinto, in cui essi stanno fuor della se/va di spiriti spessi
che non ebbero battesimo, sia effetto della grazia ac-
quistata nel cielo dalla onorata nominanza, che suona
di loro su nella vita: Omero, Orazio, Ovidio, Lucano, i
signori dell’altissimo canto, che sopra gli altri com’aquila vola.
I quali, a vedere Virgilio, che viene a loro con Dante, lo
salutano come Paltissimo poeta; onore di cui Virgilio, a
sua volta, non si schermisce: d ¢zo fanno bene. Segno che
Virgilio ¢ I'incarnazione dell’altissimo canto: o meglio,
che questo altissimo canto da niun altro ¢ meglio rap-
presentato che dal cantor dell’Eweide, che a Dante
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adombrava quello stesso «peregrinare dell’'uomoy,
come dice il Comparetti, «sulla via della contempla-
zione e della perfezione, ch’ei faceva subbietto del suo
poemax. E tutti e quattro, si badi bene, si convengono
nel nome di poeta con Virgilio, come questi dice a
Dante. Tutti intendono a quel modo la poesia. Si aduna
la bella scuola, e Dante in disparte. Ma, da ch’ebber ragio-
nato insieme alguants, con palese compiacimento di Vir-

gilio, si rivolgono al suo discepolo, con salutevol cenno:

E piu d’onore ancora assai mi fenno

Ch’esser mi fecer della loro schiera,

Si ch’io fui sesto tra cotanto senno.
(Inf. 1V, 100-102)
E soprattutto il senno che Dante vede ed ammira
nell’altissimo canto: e cotanto senno egli dichiara che si
trovera nella sua poesia. I poeti lo conducono nella
gran luce, alla /umiera, che gia aveva attirato i suoi
sguardi, a pi¢ d’'un nobile castello, cerchiato da sette
mura, ciascuna delle quali ha la sua porta: si che 1 poeti
con Dante passano per sette porte (le sette arti liberali

del trivio e del quadrivio) nell’interno, dove trovano un
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prato di fresca verdura, e quivi quanto si puo appren-
dere per le arti liberali: ogni forma di sapere storico,
scientifico e filosofico: gli eroi della storia vi stanno in-
fatti insieme coi grandi savii di storia naturale, d’elo-
quenza, di morale, di medicina; e, innalzando un poco
le ciglia, Dante ci vede il maestro di color che sanno,
Aristotele, «quello glorioso maestro al quale la natura

pit aperse li suoi segreti», il «maestro della umana ra-

gione» (Conv. 111, 3; 1V, 2): lo vede

Seder tra filosofica famiglia.

Socrate e Platone gli stanno piu presso, innanzi agli altri: ma
ci sono anche Talete, Anassagora, Diogene, Eraclito, Empedocle
e Zenone: 1 piu celebrati filosofi, insomma, tutti fissi in Aristo-

tele, e in atto di rendergli onore.

Dante, dunque, prendendo a duce ed autore Virgilio
— ce lo dice al principio stesso del suo ideale viaggio
sopramondano — intende consacrarsi a quella poesia
che conduce chi la segua al sapere di Aristotele, cioe
alla filosofia in generale. Questa ¢ la schietta e genuina

poesia dantesca.
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Ma perché dunque Dante non scrisse una somma
teologica anzi che un poemar La ragione di cio ¢ psico-
logica, e Dante non ha percio da rendercene conto. La
sua era anima di poeta; ed egli senti il dominio potente
del suo genio interiore, come quando scrisse che an-
dava significando a quel modo che gli era dettato den-
tro. Ma se la natura lo aveva fatto poeta, e poeta real-
mente era stato gia prima dell’esilio, negli anni spensie-
rati della giovinezza; quando lartiglio delle lotte politi-
che lo ebbe piagato, e 1 dolori dell’esilio lo ebbero fatto
pit pensoso che gia dopo la morte di Beatrice le pas-
sioni della vita pubblica non I’avessero lasciato essere,
egli, pure obbedendo alla propria natura, pur non sa-
pendo ridursi a commentare prosaicamente le canzoni
d’una volta, filosofo volle essere; e medito profonda-
mente sull’'universo, e scrisse un poema, ma sacro, a cui
poté parergli, quando era presso al termine, che aves-
sero posto mano e cielo e terra (Par. XXV, 1-2): le cele-
sti ispirazioni della fede e le supreme concezioni della
ragione terrena. Alla mente di Dante, del resto educata
alle idee estetiche medievali che si sono accennate, non

21



si affacciava il problema: perché scrivere un poema, vo-
lendo fare opera dottrinale? Il poema non era forse la
forma perfetta onde potesse rivestirsi la dottrina? E a
noi, d’altra parte, neppure giova trascurare la forma di
questa specie di sistema filosofico, che ¢ la Commedia
dantesca; dico a noi che rifacciamo la storia del pen-
siero filosofico italiano. Della forma si preoccupo
Dante; e dobbiamo occuparci anche noi.

I francesi amano ricordare che gl'inizi della loro
prosa nazionale sono dovuti a scrittori filosofici come
Montaigne e Descartes. Ma I'Italia non aspetto il XVII
né il XVI secolo” per produrre grandi opere filosofiche
nella lingua nuova. E per questo rispetto ¢ singolar-
mente importante opera di Dante. Tommaso e Bona-
ventura scrissero latino: il loro pensiero, 'anima del
loro pensiero supera 1 limiti della nazione, ¢ scolastica,

europea, cattolica, cristiana: ¢ italiana solo in quanto ¢

“Sicuro errore di composizione; leggasi “il XVI né il XVII se-

colo” [N.d.R. per 'edizione digitale Manuzgio.
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alimento sostanziale di un moto di pensiero senza di
cui la civilta italiana sarebbe inconcepibile, e a capo di
cui sta Dante. Questi italianizza, appunto, e conchiude,
rispetto alla storia del pensiero vivo d’Italia, la scola-
stica. Dopo Dante non mancheranno mai, non man-
cano né pur oggi scolastici all’Italia: ma non rappresen-
teranno mai e non rappresentano la vita, il progresso
dello spirito del paese. Dante conchiude e italianizza,
ripeto.

Il primo tentativo, un semplice tentativo, rimasto a
mezzo, ci ¢ rappresentato dal Conmvzvio: che vuol essere
opera letteraria nazionale, popolare, per /7 miseri, e pur
contenere il sapere scolastico. Certo ¢ quello il primo
libro di filosofia scritto in italiano. E I’ Autore ebbe con-
sapevolezza dell'importanza di questo fatto; perché, a
dire la ragione ond’era stato mosso all’'uso del volgare
anzi che del latino, consacra quasi tutto il primo trattato
del libro (capp. 5-13). Queste ragioni sono tre: «cautela
di disconvenevole disordinazione, prontezza di libera-

lita, e naturale amore alla propria loquela». La prima,
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che si riduce al ritenere sconveniente un commento la-
tino a canzoni scritte in volgare, ¢ accidentale e di poco
rilievo. Non cosi le due altre. Per pronta liberalita in-
tende UAutore il dare a molti, dare utili cose e, senza essere
domandato il dono, dare guello (1, 8): tre condizioni che, se-
condo Dante, sarebbero mancate a un commento la-
tino. Il latino non sarebbe stato per molti. Non sarebbe
stato per gli stranieri, 1 quali non possono leggere le
canzoni non sapendo il nostro volgare e non potendosi
le canzoni tradurre in altra lingua, perché Dante sa che
«nulla cosa per legame musaico |delle Muse] armonizzata
si puo della sua loquela in altra trasmutare, senza rom-
pere tutta sua dolcezza e armonia» (I, 7). Poteva servire
dunque per i soli letterati d’Italia. Ma ai tempi di Dante,
1 letterati italiani pensavano solo a far denari e non si
dilettavano di poesia e di filosofia: «E a vituperio di loro
dico, che non si deono chiamar letterati; perocché non
acquistano la lettera per lo suo uso, ma in quanto per
quella guadagnano danari e dignita». Dante si rivolge

agl’illetterati, agli uomini di buona volonta, nei quali ¢
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«bonta d’animoy, i quali hanno abbandonato «la lette-
ratura a coloro che I’hanno fatta di donna meretrice»; si
rivolge insomma al pubblico dei vani poeti d’amore, ai
nobili principi, baroni e cavalieri e dame, «che sono
molti e molte in questa lingua, volgari e non letterati».
S’indirizza a tutta la gente colta del tempo suo, inten-
dendo di fare opera italiana e non universale, di scrivere
non per le scuole, ma per i profani, per la gente solita a
leggere versi d’amore e prose di romanzi. La filosofia
doveva cosi uscire dal chiuso della scolastica, in che
avevano interesse di mantenerla gli avari letterati, privi
d’ogni nobilta d’animo, che della scienza avevano fatto
un mestiere; e doveva entrare nella vita, diffondersi con
I’arte fresca della nuova letteratura. E riuscire utile zzdu-
cendo gli womini a scienza e a virti (1, 9), cio che non sarebbe
stato possibile volgendosi ai letterati, benché tra essi ce
ne fosse pur qualcuno non vile; ma una rondine non fa
primavera, come aveva detto lo stesso Aristotele. E an-
dare incontro spontanea ai buoni che sono fuor delle
scuole, dono non domandato, come appunto poteva un
commento volgare, non aspettato, non chiesto, quando
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le chiose si facevano tutte in latino, per una consuetu-
dine dotta, cui il popolo, dico il popolo culto, gentile,
aristocratico, il popolo a cui parlava la poesia del dole
stil nuovo, restava estraneo.

Grande e rischiosa novita: commentar dottamente, e
non per i dotti; in volgare! In un convito di scienza pane
di biado, e non di formento! Ma c’¢ quella «evidente ragione
che partire faccia 'uomo da quello che per gli altri ¢
stato servato lungamente»? «Ché delle nuove cose il
fine non ¢ certo, perciocché I'esperienza non ¢ mai
avuta». Dante si mostra quasi esitante, e crede necessa-
ria una lunga scusa al suo ardire, e adduce /& naturale
amore della propria loquela, che lo ha mosso a magnificare
il volgare, a esserne geloso, a difenderlo. A magnifi-
carlo, palesando con esso I'altezza del pensiero, che oc-
culto se ne stava nelle canzoni, manifestando con esso
la conceputa sentenza. A esserne geloso, facendo egli, e
com’egli sapeva, quello che, se il commento suo fosse
stato latino, avrebbe potuto fare, per il desiderio d’in-
tendere le canzoni, alcuno illitterato, che laido ’avrebbe
fatto parere «come fece quelli che trasmuto il latino
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dell’ E#icaw: 'autore cio¢ del volgarizzamento che nella
seconda meta del sec. XIII si fece in Italia della Sumzma
guorundam Alexandrinorum, gia ricordata', messa in la-
tino da Ermanno il Tedesco; il volgarizzamento che
servi di fonte a Brunetto Latini nel sesto libro del Tre-
sor: come fece, dunque, il fisico Taddeo Alderotti, che ¢
pure menzionato da Dante nel Paradiso (X11, 83), come
uno degli scrittori dietro a cui piu si affannavano gli
avari letterati del tempo, di cui ha parlato gia nel Convi-
vio, scevti di amor della verace manna. Dante dice chiaro
che si fida di sé piu che d’un altro, conscio del lunghis-
simo passo che la prosa volgare ha fatto dall'informe
volgarizzamento di Taddeo al suo Convivio.

E mosso infine a difendere il volgare da coloro che
lo disprezzano tenendolo da meno di altre lingue ro-
manze, dimostrando «siccome per esso altissimi e no-

vissimi concetti convenevolmente, sufficientemente e

'Ctt. La Filosofia (nella Stor. d. gen. lett. ital) cit., p. 24; 2* ed. Stor.
Silos. ital. fino a L. Valla cit., p. 31.
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acconciamente, quasi come per esso latino, si espri-
mono». E, dopo avere amaramente rinfacciato alli
«malvagi uomini d’Italia, che commendano lo volgare
altrui, e lo proprio dispregiano», le abbominevoli ca-
gioni onde a cio sono mossi, al suo volgare, negli ultimi
due capitoli del primo trattato del Convivio, scioglie un
canto d’amore che male ¢ frenato dal procedimento ra-
ziocinativo e scolastico, con cui I'autore vuole provare
il perché dell’amor suo:

Questo mio volgare fu congiugnitore delli miei gene-
ranti, che con esso patlavano..., perché manifesto ¢ lui es-
sere concorso alla mia generazione, e cosi essere alcuna
cagione del mio essere. Ancora questo mio volgare fu in-
troducitore di me nella via di scienza, ch’¢ ultima perfe-
zione, in quanto con esso io entrai nello latino, e con esso

mi fu mostrato: il quale latino poi mi fu via a piu innanzi

andare.

Il volgare Dante se lo sente proprio nell’anima; nel
volgare vede dentro sé plasmato il suo pensiero filoso-
tico; che per gli altri era fuso nel latino della scuola. Egli

si crede percio capace di divulgare, di diffondere tra gli
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spiriti a cui gia parlavano solo i poeti, di far entrare nel
mondo spirituale che la letteratura nuova veniva for-
mando, quella scienza che fin allora era stato patrimo-
nio esclusivo di quel sapienti senza patria, che erano gli
scolastict:

Questo sara quel pane orzato, del quale satolleranno
migliaia, e a me ne soverchieranno le sporte piene. Questo
sara luce nuova, sole nuovo, il quale surgera ove I'usato
tramontera, e dara luce a coloro che sono in tenebre e in
oscurita per lo usato sole che a loro non luce (I, 13).

Il sole che tramontera ¢ la scienza delle scuole: il sole
che sorgera, se non nel Convivio, nella Commedia, 1l sole
nuovo ¢ la stessa scienza, ma fatta italiana, perché pen-
sata da un’anima potentemente italiana, avvicinata e
fatta partecipare alla vita nuova d’Italia. Con Dante co-
mincia ad affermarsi idealmente I’'Italia; col suo Poema
la filosofia italiana.

Il Poema non ¢ per la lingua soltanto italiano. Esso
ha nella lingua 1 segni fantastici di quella pit profonda

italianita, che ora piu ora meno manifestamente ha
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fatto apparire in ogni tempo Dante quasi padre spiri-
tuale della nazione. Certo, senza tali segni, efficacia del
pensiero dantesco sarebbe stata incalcolabilmente mi-
nore nella nostra storia. Ma ¢ pur vero, che tali segni
non son indipendenti, non hanno altra radice da quella
che ebbe il pensiero dantesco nelle sue particolari de-
terminazioni. Il pensiero non parla alle menti che ope-
rando sulle fantasie coi caratteri poetici in cui prende
corpo; e tanto parla pit potentemente quanto piu ¢ il
suo vigore, la sua chiarezza, la sua vita nell’anima che
lo matura. Con la forma linguistica tutta la poesia della
Commedia ha valore per noi, che ne indaghiamo I'impor-
tanza storica nel movimento del pensiero filosofico in
Italia. Vale non gia per sé ma per la sua trasparenza che
¢ il presupposto della nostra interpretazione. Al sim-
bolo che ¢ Parte, tutta 'arte, anche a not spetta di guar-
dare, ma agugzando gli occhi al vero, per secondare I'inten-
zione di Dante, e oltrepassando percio il simbolo
stesso; come al pensiero di Platone giungiamo attra-

verso la lingua, non nostra, in cui quello fu espresso.
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Tutta la poesia, tutta attivita fantastica di Dante puo
dirsi prettamente italiana. Come la lingua acquista in lui
una potenza espressiva prima ignota, tutti i luoghi e le
memorie, la storia e le aspirazioni, le tradizioni e le spe-
ranze e i dolori d’Italia s’adunano nella luce della poesia
dantesca a formare 'immagine del be/ paese, che parlera
poi sempre alle anime delle future generazioni, del giar-
din dell’imperio ora diserto, e a rinverdire i quale Dante
indirizza piu propriamente la sua poesia, cio¢ la sua fi-
losotia. Nel suo pensiero la latinita diventa italianita, e,
conscia del suo assoluto valore storico, si rivendica e si
afferma di contro alla chiesa, che allora e poi sempre
per secoli avrebbe attraversato tra noi, piantata nel
cuore stesso d’Italia, ogni regolare costituzione politica,
ogni naturale espansione della nostra liberta interiore.
Dante primo sente il ghibellinismo italianamente, e
nega valore al trascendente dominio del diritto umano
e del lume naturale, come allora dicevasi, o spirito
scientifico, come diciamo oggi: diritto umano e spirito

scientifico che la Chiesa conculchera sempre con la
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dottrina, che Dante oppugno: e Dante rimarra, per se-
coli, il maestro della liberta all’Italia, schiava politica-
mente e moralmente per colpa di quei papi, che Dante
ha saettati in eterno coi fulmini dello sdegno, che solo
la sua coscienza poteva provare. Dante ¢ il primo sco-
lastico, tomista per giunta, che si ribella al trascendente
scolastico, come vedremo: e vi si ribella perché ghibel-
lino, ma ghibellino d’Italia; perché profondamente con-
vinto dell’'umanita autonoma, cioé del valore assoluto,
intrinseco dello Stato, e per Pappunto di quello Stato
che egli vedeva grandeggiare, come opera umana, ben-
ché provvidenziale, nella storia, di contro alla Chiesa:
I'Impero dei Romani.

Questo concetto sempre presente, sempre vivo nella
concezione della Commedia, ¢ quasi il centro a cui con-
vergono tutti 1 raggi del pensiero generale; non che sia
veramente il fulcro del sistema dantesco; che anzi,
come vedremo, ¢ in contraddizione con 'organismo
generale di questo sistema. Ma Dante non lo sa. Per lui
tutta la sua filosofia conduce a quel risultato. E da un
punto di vista puramente storico, tutta, adunque, la sua
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tilosofia ha un nesso con la particolare istoria d’Italia, e
un significato nazionale.

Egli ¢, insomma, che Dante non riesce ad essere un
puro filosofo, spogliandosi della sua poesia e della sua
umanita. E come la sua poesia scaturisce dall’'umanita
che Dante si porta seco ne’ regni oltremondani, questa
sua umanita non ¢ astratta ¢ senza patria; ma ¢ 'uma-
nita dell’italiano, che si trae seco il suo paese, e non puo
essere percio spettatore indifferente dei destini eterni
dell’'uvomo, che contempla di la dalla vita. Resta Dante
con I'anima sua, che dagli studi e dall’esilio fu fatto, di
fiorentino, italiano.

Il principio da cui Dante muove ¢ quello stesso di S.
Tommaso: la trascendenza dell’assoluto, e quindi I'im-
possibilita di raggiungerlo con lo sviluppo autonomo,
naturale della ragione. La verita ¢ fuori dell'uomo, fuori
del mondo in cui 'uomo vive; e quindi il motivo prin-
cipale della Commedia, che ricerca la verita, — e in essa la
norma della vita, — fuori del mondo e del tempo, nella
visione oltremondana. Questo radicale scetticismo sco-
lastico ¢ proclamato in piu luoghi della Commedia. Ma
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in nessuno forse cosi apertamente come nel XXIV del
Paradiso, dove Dante risponde a S. Pietro della sua fede.
E gli dice:

Le profonde cose,

Che mi largiscon qui la lor parvenza,

Agli occhi di laggiu son si ascose,
Che Pesser loro v’¢ in sola credenza,

Sopra la qual si fonda I’alta spene,

E pero di sustanzia prende intenza.
E da questa credenza ci conviene

Sillogizzar senza avere altra vista;

Pero intenza di argomento tiene.

(Par. XXIV, 70-78)
E S. Pietro soddisfatto conferma:

Se quantunque s’acquista
Giu per dottrina fosse cosi inteso,
Non gli avria loco ingegno di sofista.

(v.v. 79-81)

Fuori della fede non c’¢ che sofismi. In essa ¢ il prin-
cipio e il fondamento di ogni vera filosofia, come di
ogni virtu. La fede sola ¢ argomento delle cose non par-

venti, cio¢ dell’assoluto. E questa fede non ¢ frutto
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dell’attivita stessa dello spirito umano. S. Pietro do-

manda a Dante: Onde # venne? e Dante:

La larga ploia,
Dello Spirito Santo, ch’e diffusa
In sulle vecchie e in sulle nuove cuoia,
E sillogismo che la m’ha conchiusa
Acutamente si, che, in verso d’ella,
Ogni dimostrazion mi pare ottusa.

(vv: 91-96)

E quando comincia a recitare il suo credo, torna ad
insistere:
Ed a tal creder non ho io pur prove
Fisice e metafisice, ma dalmi
Anco la verita che quinci piove
Per Moise, per profeti, e per salmi,
Per ’Evangelio, e per voi che scriveste,

Poiché I'ardente Spirto vi fece almi.

(v. v. 133-138)

Forma piu assoluta lo scetticismo non potrebbe as-
sumere; benché Dante stesso si contraddica, com’¢ ine-

vitabile ogni volta che si neghi ogni fede nella ragione;
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perché nello stesso canto, se 'autore mette a fonda-
mento del suo credere la Bibbia, S. Pietro incalza, e gli
chiede perché la Bibbia egli I’abbia per divina favella. Per-
ché? Ma un perché non ci dovrebb’essere, se il lume
della ragione provenisse dalla fede; ché, andando al di
la della fede, la ragione non avrebbe piu lume, e non ci
vedrebbe piu. Eppure, Dante tira via: e adduce a prova
della verita della Bibbia i miracoli; e poiché S. Pietro,
che ci fa la parte del diavolo, nota che il fatto dei mira-
coli non ¢ attestato se non dalla Bibbia stessa, la cui
veridicita bisogna provare (quel medesno Che vuol provarsi,
non altri, il 17 ginra), Dante replica:
Se il mondo si tivolse al Cristianesmo
... senza miracoli, quest’uno
E tal, che gli altri non sono il centesmo.
Ché tu entrasti povero e digiuno
In campo a seminar la buona pianta

Che fu gia vite, ed ora ¢ fatta pruno.

(v.v. 106-1I)

Aperta contraddizione con la protesta che a credere

in Dio non s’abbiano pur prove fisice e metafisice. Perché la
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fede piovuta dal Cielo non sarebbe accettata, se una
prova filosofica (di filosofia della storia) non la ren-
desse accettabile razionalmente all'umana ragione.
Questa ¢ pero una contraddizione intrinseca a ogni
forma di scetticismo, e non ¢ propria di Dante.
Questo scetticismo non ¢ sanato interamente né an-
che dalla visione beatifica delle cose non parventi,
nell’altro mondo. E gia il contenuto di questa visione
beatifica celeste non potrebbe esser altro dal contenuto
della fede, che anticipa nel tempo le fruizioni dell’eter-
nita. Certi misteri imperscrutabili del consiglio divino
restano eternamente chiusi alla teologia e alla stessa sa-
pienza dei beati. Della predestinazione S. Agostino
aveva detto: non est dare rationem, nisi quod Deus voluit; e
Dante nel cielo di Saturno da uno degli spiriti contem-
planti, da quel Pier Damiani, che ¢ qui bene scelto da

Dante perché fu di quei teologi scolastici che piu di-
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sprezzarono la filosofia, e primo, come gia s’¢ ricor-
dato?, la chiamo ancillam theologiae, Dante alla domanda
perché I'anima del Damiani fosse stata predestinata so/a

tra le sue consorte a far festa a lui, si fa rispondere:

Luce divina sopra me s’appunta,

Penetrando per questa ond’io m’inventro;
La cui virtu col mio veder congiunta,

Mi leva sopra me tanto, ch’io veggio

La somma essenza...

Ma quell’alma nel ciel che piu si schiara,
Quel Serafin che in Dio piu 'occhio ha fisso,
Alla domanda tua non satisfara;

Perocché si s’inoltra nell’abisso
Dell’eterno statuto quel che chiedi,

Che da ogni creata vista ¢ scisso.

Ed al mondo mortal, quando tu riedi,
Questo rapporta, si che non presuma
A tanto segno piu mover li piedi.

ILa mente che qui luce, in terra fuma;

*Nel vol. La Filosofia cit., p. 20; 2* ed. Stor. d. filos. ital. fino a L.
Valla cit., p. 25.
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Onde riguarda, come puo laggite

Quel che non puote, perché il ciel 'assuma.

(XX, 83-102)
Da ogni creata vista scisso! Prima e dopo Cristo; dalla

vista di chi non crede e di chi crede; in terra e in cielo.
Ma questi difetti non scemano la beatitudine del
cielo, e sono scorie trascurabili d’una teologia essenzial-
mente dommatica. La fede ¢ fonte che veramente dis-
seta, secondo Dante, 'umana ragione. E Dante, con gli
argomenti della fede partendo, come Spinoza, dalle
passioni terrene, dalla selva selvaggia, perviene davvero
all’amor Dei intellectualis, a una immedesimazione del suo
volere con I'assoluto, quando percossa la sua mente dal

tulgore di questo,

... gia volgeva il suo disiro e il velle,
Si come ruota ch’egualmente ¢ mossa,

L>Amor che move il sole e 'altre stelle.
(XXXIII, 143-145)
Alamor Dei intellectualis Spinoza si eleva con la sua
Ethica; e Dante anch’egli con una speculazione il cui in-
teresse ¢ essenzialmente pratico; giacché, come ognuno
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ricorda, egli paragona 'opera sua a quella di Enea, ini-
ziatore della provvidenziale potenza di Roma, prepara-
trice, secondo Agostino, dell’'universalita cristiana, ¢ a
quella di S. Paolo vas electionis: e dalle sedi superne del
Paradiso ha la mente sempre a Papi ed Imperatori, e
all’'umana societa. Che se Dante poeta non si accinge
all’analisi delle passioni umane con quella stessa so-
vrana indifferenza onde il geometra dell’ E#hica puo dire
(Eth., p. 111, pref.) di considerare le umane azioni e gli
appetiti perinde ac si guaestio de lineis, planis ant de corporibus
esset, anche Dante vede nell’errore la colpa, nella scienza
la virtu, e nella virtu la beatitudine. Anche per Dante il
processo teoretico dello spirito ¢ processo etico, e
I’emendazione dell’intelletto, che trae dall’errore a Dio,
libera dai doloti della vita, elevando alla vera e sola fe-
licita compartita dalla visione dell’assoluta verita. La
Commedia potrebbe dirsi un’Ethica sovrannaturale,
come I’Ethica potrebbe a sua volta dirsi una Commedia
naturalistica. Per Dante il problema spinoziano ¢ inso-
lubile. 'uomo con le sole sue forze non puo, secondo
lui, divenire quel sapiensla cui serena immagine Spinoza
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ci presenta sulla fine della sua opera. Il grande filosofo
di Amsterdam dira: sz jam via, quam ad haec ducere ostend,
perardua videatur, inveniri tamen potest. Dante dice che que-
sta via non si puo trovare, perché non c’¢. Sapiens, dira
Spinoza, guatenus ut talis consideratur, vix animo movetur, sed
sui et Dei et rerum aeterna quadam necessitate conscins, nun-
quanm esse desinit, sed semper vera animi acqitiescientia potitur.
Altro che riposo per Dante! La condizione del sapiens
spinoziano ¢ quella di Virgilio nella Commedia, perché
Virgilio ¢ il saggio dantesco; ¢ la condizione degli spiriti

del Limbo, dove:

Non avea pianto, ma’ che di sospiri,

Che l'aura eterna facevan tremare.
(Inf IV, 26-27)
Dol senza martiri, ma Virgilio ne sa 'angoscia. Per
non aver creduto,
Per tai difetti, non per altro rio,

Semo perduti, e sol di tanto offesi

Che senza speme vivemo in disio.

(v.v. 40-42)
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E lo stesso Virgilio nel Purgatorio (111, 34-45):

Matto ¢ chi spera che nostra ragione
Possa trascorrer la infinita via
Che tiene una sustanzia in tre persone.
State contenti, umana gente, al guza;
Ché se potuto aveste veder tutto,
Mestier non era partorir Maria;
E disiar vedeste senza frutto
Tai, che sarebbe lor disio quetato,
Ch’eternalmente ¢ dato lor per lutto.
Io dico d’Aristotile e di Plato,
E di molt’altri. — E qui chino la fronte,

E piu non disse, e rimase turbato.

E bensi una pena muta. Un sospiro, un chinare la
fronte com’e proprio degli spiriti magni, che non ge-
mono, e comprimono l'affanno interiore: con occhi tardi
¢ gravi, di grande antorita ne’ lor sembianti; parlavan rado, con
voci soavi. Dante non saprebbe concepire altrimenti quei
grandi, ne’ cui libri trovava tanta sapienza. Che anzi,
rammemorando la solenne serenita dei classici poeti,

nel cui verso non senti mai tremare ’angoscia del vuoto
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che egli, poeta cristiano, scorgeva pure nell’animo loro,

se ne rappresenta 'aspetto composto a maestosa calma:
Sembianza avevan né trista né lieta.

Ma il turbamento di Virgilio basta a significare il loro
eterno lutto. E del resto, basterebbe la stessa loro sez-
bianza non lieta in contrapposto alla letizia, ed al riso
eterno di chi credette ed ¢ beato. Che se Virgilio ¢ il
sapiens spinoziano, Beatrice ¢ quell’altra sapienza,
quell’altra via, che secondo Dante si puo trovare vera-
mente all’eterna pace. E quando nel Purgatorio Virgilio
s’arrischia a metter bocca in un argomento teologico
(sull’efficacia delle preghiere), perché ne aveva toccato
appunto in un luogo famoso della sua Eneide (V1, 375),

s’affretta a soggiungere:

Veramente a cosi alto sospetto
Non ti fermar, se quella nol ti dice,
Che lume fia tra il vero e lintelletto.
Non so se intendi; io dico di Beatrice:
Tu la vedrai di sopra, in su la vetta
Di questo monte, ridere e felice.

(V1, 43-48).
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Beatrice ride; Virgilio no. Beatrice ride perché essa ¢
lume tra il vero e lintelletto, € 1a vera scienza. La diffe-
renza fra le due forme di sapere rappresentate dai due
simboli, ¢ detta esplicitamente nel c. XVIII del Purgato-
rio, dove Virgilio a una domanda grave di Dante ri-
sponde:

Quanto ragion qui vede
Dirti poss’io; da indi in 1a t’aspetta
Pure a Beatrice, ch’opera ¢ di fede.

(vv. 46-48).

Beatrice, insomma, ¢ la fede e Virgilio ¢ la ragione;
quella la teologia e questo la filosofia. I dantisti forse
discuteranno ancora per un pezzo su questo punto; ma
se, invece di fede o di teologia, invece di ragione o di
tilosofia, preferiranno usare termini che suonino diver-
samente, non potranno trovarne che significhino con-
cetti sostanzialmente diversi, o che da questi non di-
pendano come specie da generi, conseguenze da prin-
cipii, applicazioni da teorie. Se non bastasse la designa-
zione di lume tra il vero e l'intelletto, a significare la vera
natura di Beatrice come fede, o teologia o sistema della
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fede, in contrapposto alla ragione o lume naturale, che
1 versi testé citati ci additano in Virgilio, si potrebbero
ricordare alcune altre definizioni che occorrono
nell’Inf. X, 131: quella, il cui bell'occhio tutto vede; nel Par.
XV, 54: colei ch’all’alto volo mi vesti le pinme; XVI1II, 4: quella
donna ch’a Dio mi menavay, XXV1IL, 3: quella che imparadisa
la mia mente; XXX, 75: 7l sole degli occhi miei.
Il rapporto tra la filosofia e la teologia, tra la ragione
e la fede ¢ esposto nel secondo canto dell’Inferno: ed ¢
precisamente quel medesimo che abbiamo visto® in
Tommaso d’Aquino. All'invito di Dante:
Poeta che mi guidi,
Guarda la mia virtu, s’ella ¢ possente,
Prima che all’alto passo tu mi fidi,
(vv. 10-12)
Virgilio risponde spiegando perché e come egli, la

ragione, abbia creduto di poter avviare Dante, 'uomo

Nel vol. La Filosofia cit., pp. 35 sgg.; 2* ed. Stor. d. filvs. ital. fino a
L. Valla cit., pp. 44 sgg,
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ancora mortale, alla contemplazione dell’eterna verita,

a Dio; ed esprime il suo concetto dicendo:

Io era tra color che son sospesi,
E donna mi chiamo beata e bella,
Tal che di comandare io la richiesi.

(vov. 52-54)

Questa donna che viene a Virgilio non chiamata, non
attesa, ha bisogno di Virgilio: 'amico suo e non della
ventura ¢ impedito nel cammino per la deserta piaggia,
dove s’incontra con le tre fiere, le tre malvagie disposi-
zioni alle passioni che attraversano all’'uomo la via del
sapere e della virta; si che per paura egli ormai ¢ sul
punto di tornare indietro nella selva oscura da cui pur
testé ¢ uscito, attirato alla luce dei raggi che vestivano
le spalle del colle la cui cima brilla sempre da lungi agli
occhi mortali. Dante, insomma, ¢ in grado di veder la
miseria della vita volgare e di scorgere, anche lontana,
la vetta della perfezione spirituale. Ha bisogno di vin-
cere la natura che lo tiene in basso, di liberarsi; e da sé,
non potrebbe. Il principio della sua salvazione non ¢ in

lui. Il divino ¢ fuori di lui, e la grazia dee scendere
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dall’alto. L’anima di Dante ¢ simile ai fioretti chinati e
chiusi dal notturno gelo che senza i raggi del sole non si
aprirebbero piu, non si drizzerebbero piu sul loro stelo.
La sua virtute, la sua naturale potenza, ¢ stanca; non vale
a vincere le fiere, che per Dante sono la morte (11, 107).
Beatrice muove al suo soccorso: Beatrice, /loda di Dio
vera (11, 103), cio¢ scienza verace di Dio: la teologia, la
scienza rivelata. Ma Beatrice non ¢ chiamata, come s’¢
detto, dalla ragione; né si muove da sé. Essa ¢ mandata
a Virgilio da Lucia — wimica di ciascun crudele — la grazia
illuminante; la quale ¢ inviata, alla sua volta, dalla donna
gentz/ che dal cielo 57 compiange del'impedimento che at-
traversa il cammino di Dante; donna gentile, che, sia
Maria o chi si sia, sta certo a rappresentare il principio
donde muove la grazia illuminante, e che i teologi di-
cono grazia preveniente. La grazia, dunque, porge
all’'umana ragione, simboleggiata in Virgilio, quella /oda
di Dio vera, quella conoscenza verace di Dio, che ¢ bea-
tifica o beatrice. Quel fine, che all'uomo da la pace dei
beati, non ¢ raggiungibile dalla ragione per la virtu che
le ¢ propria, ma vi occorre quel buon ardire della persona
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franca (131-132) che ¢ lume sovrannaturale e grazia che
solo un sentimento gentile della divinita puo concedere:
puro beneplacito. Questa ¢ la trascendenza tomistica.
Pure, Beatrice per sé non beatifica: e questo ¢ il punto
in cui s’appalesa il difetto necessario del trascendente.
Beatrice non puo correre essa incontro a Dante sulla
piaggia deserta; e fa capo a Virgilio, alla ragione:
Or muovi, e con la tua parola ornata,

E con cio ch’e mestieri al suo campare,

Iaiuta si, ch’io ne sia consolata.

Venni quaggiu dal mio beato scanno,
Fidandomi del tuo parlare onesto,
Che onora te e quei che udito t’anno.
(67-69, 112-114)
E questa non ¢ piu trascendenza, ma vero e proprio
razionalismo: quel razionalismo tomistico* che riesce in

certo modo a sottomettere la teologia alla ragione.

“Cfr. La Filosofia cit., pp. 36-37; 2* ed. Stor. d. filos. ital. fino a 1..
Valla cit., pp. 45—47.
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Questo accade, avvertiva Tommaso, propter defectum in-
tellectus nostri; qui Beatrice direbbe che ha bisogno, essa,
la beatrice, di Virgilio, pel difetto di Dante; ma certo ¢,
che senza Virgilio ella non sarebbe beatrice, perché non
beerebbe Dante, né potrebbe beare nessuno.

Nella parola ornata, nel parlare onesto di Virgilio si con-
fondono, nel pensiero di Dante, 'argomentare strin-
gente della ragione e la commozione persuasiva, lo
splendore della poesia; in modo che non puoi dire se
'autore pensasse al poeta o al savio: qui, del resto, come
per solito, altrove, ove che parli o comunque si rappre-
senti questo Virgilio, preferito per simboleggiar la ra-
gione allo stesso Aristotele perché poeta oltre che savio,
e maestro a Dante di quella poesia filosofica, o filosofia
adombrata in figure poetiche, che egli voleva prose-
guire in volgare a vantaggio dei misers, a divulgazione
della scienza, per dare un grande convivio, un ammae-
stramento universale.

La teologia, dunque, non giunge all'uomo, non lo
salva, se non per mezzo della ragione. Ma la ragione ha
limiti invalicabili, oltre i quali occorre la fede, e quindi
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I'insegnamento teologico. Abbiamo ricordato quei
versi fondamentali del c. VI del Purgatorio, in cui Virgilio
esplicitamente rimanda le soluzioni definitive di certi
problemi razionali a Beatrice. Altrove (Purg. XV, 76-78)
dice pure apertamente, che /a sua ragion non disfama e che
solo Beatrice puo togliere ogni brama. Altra volta ac-
cenna alla relazione di propedeutica che, secondo il
concetto scolastico, la filosofia ha con la teologia, spie-
gando 1 termini di una dimostrazione che sara data da
Beatrice (Pur. XVIII, 73-75). Il compimento dell’opera
di Virgilio ¢ all’entrata nel Paradiso terrestre, dove egli
si congeda da Dante in questi termini:
Il temporal foco e I'eterno
Veduto hai, figlio; e sei venuto in parte
Dov’io per me piu oltre non discerno.
Tratto t’ho qui con ingegno e con arte;

Lo tuo piacere omai prendi per duce:

Fuor sei dell’erte vie, fuor sei dell’arte.

Non aspettar mio dir piu, né mio cenno.
Libero, dritto e sano € tuo arbittio,

E fallo fora non fare a suo senno;
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Per ch’io te sopra te corono e mitrio

(Purg. XXVII, 127-142)

Virgilio con l'ingegno del savio e con larte del poeta,
che Dante stima dovere cooperare a quell’intento di sa-
pere e di virtt, che ¢ proprio della filosofia, ha com-
piuto l'ufficio suo traendo Dante attraverso il fuoco
eterno infernale e il temporaneo del Purgatorio fuori
dell’erte e strette vie della purificazione interiore; Virgi-
lio insomma ha dato a Dante la conoscenza piena della
natura in genere e della natura umana in particolare;
quella conoscenza, che, prima di Cristo, era bastata per
non peccare ai savii antichi (Inf. 1V, 34), innocenti come i

parvoli

Dai denti morsi della morte, avante

Che fosser dall'umana colpa esenti;

(Purg. VI, 32-33)
senza poter vestire le tre sante virti (fede, speranza e ca-
rita), ma perfettamente capaci di senza vigio conoscer l'altre
(le cardinali) e seguirle tutte guante. Di1a da questa perfe-
zione naturale ed umana occorre 'opera della fede, oc-

corre Beatrice; la quale ricevera 'uomo integro, questo
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uomo umanamente perfetto, che ha il volere libero
dalle passioni e puo fare a suo senno, perché quanto la
ragione puo insegnare, tutto egli ha appreso, onde puo
dirsi a buon diritto figlio di Virgilio, come questi lo
chiama. E Dante insiste su questa sua filiazione inte-
riore da Virgilio simbolo della ragione e della filosofia.
V’insiste appunto nel Purgatorio, per 1 cul gironi si vien
compiendo il perfezionamento umano, razionale
dell'uvomo. Nell’Inferno una volta sola (VIIL, 110) lo
chiama padre suo, — /& dolee padre;, — ma questo appella-
tivo pieno di significazione ricorre spesso nella seconda
cantica, dove Virgilio anzi ¢ detto una volta (XXIII, 4)
pin che padre, con accenno evidente al maggior valore di
questa paternita dello spirito rispetto a quella del corpo.
E quando, ombra silenziosa e quasi inavvertita, Virgilio
lo ha seguito per la se/va antica del Paradiso terrestre, e
con lui ha risalito il corso del Leté, e con lui ammirato,
con vista carca di stupor non meno, la mistica processione
rappresentante il trionfo della Chiesa; quando Dante
scorge la sapienza che ¢ impartita dalle tre sante virtu,
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Sopra candido vel cinta d’oliva,
Donna m’apparve, sotto verde manto,

Vestita di color di fiamma viva, —
(Purg. XXX, 31-33)
Beatrice, Ualta virta, la potenza rivelatrice dell’ultima
verita e datrice dell’ultima salute; allora Dante si volge

a sinistra verso Virgilio:

Ma Virgilio n’avea lasciati scemi
Di sé, Virgilio dolcissimo patre,
Virgilio a cui per mia salute die” mi.

(XXX, 49-51)
Virgilio, infatti, il savio gentile, non aveva mai cono-
sciuto tale sapienza: né la ragione, senza fede, puo rice-
vere in sé I'azione di quell’alta virtt che beatifica. Non
c’¢ teologia senza fede. Alla presenza di Beatrice, Virgi-
lio percio scompare dal fianco di Dante; egli non passa
il Lete, condannato eternamente, benché in luogo di-
stinto, alle tenebre eterne, solo rotte (omaggio sublime
del nostro Poeta alla ragion naturale) dalla /umiera del
foco, intorno al quale ci ha mostrato primamente i
grandi poeti antichi. Ne’ versi angosciosi in cui Dante
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esprime qui I'improvviso dileguarsi di Virgilio all’appa-
rire di Beatrice si sente I'affanno dello spirito medievale
per 'impotenza della ragione ad innalzarsi con le sole
sue forze alla conoscenza della verita. Quell’eterno vi-
vere senza speme in disio, ¢ 'espressione piu profonda
dell’abisso che nel pensiero medievale divide la ragione
e 'uomo e la natura da Dio.

Ma Dante non ¢ un dispregiatore della ragione; e gia
se ne sono avute le prove. Dante non crede I'assurdo;
ma, pur costretto come gia Tommaso, a dichiarare im-
penetrabili alcuni misteri anche alla mente illuminata
dalla luce sovrannaturale, ha con Tommaso fiducia
nella ragione, e non s’abbandona subito coi France-
scani all’estasi del’amore ascetico. Dante, — si badi
bene, — non si spoglia della ragione per darsi alla fede.
La sua teologia non ¢ visione, ma raziocinio; la sua gra-
zia non gli concede immediatamente 'aspetto di Dio,
ma gliel’addita come meta suprema d’una elevazione
progressiva dello spirito fortificato dalla ragione. Per

lui, come per Tommaso, la teologia ¢ compimento della
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tilosofia, e non puo fare a meno di essa. Perché, dun-
que, Virgilio sparisce dal fianco di Dante, quando que-
sti ¢ innanzi a Beatrice? Questo perché lo dice negli
stessi versi il Poeta, chiamando Virgilio dolissino padre,
rimandandoci alle profonde parole messe in bocca a
Virgilio, quando questi gia s’¢ congedato. Il dolcissimo
padre aveva dato tutto sé a Dante, come ogni padre al
figliuolo; tutto cio che era Virgilio, ora ¢ anche Dante.
Dante ora ¢ egli stesso ragione, filosofia; e se gia tante
volte (sei nell’Inferno e cinque nel Purgatorio) egli aveva
giustamente detto Virgilio suo Szgnore, ora Virgilio giu-
stamente puo dirgli: /0 ze sopra te corono e mitrio. Dante
esce quasi di tutela, per essersi appropriata quella ra-
gione per cui Virgilio prima lo governava. E Virgilio
non dice gia che la ragione d’indi in 1a diventi vana ed
inutile: Sez venuto in parte, dice a Dante, dov’io per me pin
oltre non discerno. «Per me» significa che discernera an-
cora, egli stesso, se non piu per le forze sue, per quel
valore che alla ragione sara dato dalla fede.

Sarebbe piuttosto da domandare perché Virgilio
aspetti proprio il presentarsi di Beatrice per andarsene
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(XXX, 49), essendosi congedato fin da quando con
Dante e con Stazio ha superato il grado superno della fa-
ticosa scala che dal settimo girone del Purgatorio con-

duce al Paradiso terrestre, e ha potuto dire a Dante:

Vedi 1a il sol che in fronte ti riluce;
Vedi lerbetta, i fiori e gli arbuscelli,
Che qui la terra sol da sé produce.

Mentre che vegnan lieti gli occhi belli,
Che lagrimando a te venir mi fenno,
Seder ti puoi e puoi andar tra elli.

(Purg. XXVII, 133-138)

Invece, egli entra con Dante nella divina foresta, con
Dante giunge alla riva del Lete, con Dante vede Ma-
telda; e anch’egli ascolta il discorso di lei intorno alle
condizioni del Paradiso terrestre, anch’egli assiste alla
processione mistica. Finché, insomma, non risplen-
dono gli occhi lieti, che faranno sentir a Dante la gran
potenza d'antico amor (XXX, 29), ma di un amore trasu-
manato, Virgilio resta a fianco di Dante; non pit mae-

stro né duca, ma resta. Il perché ¢ da ricercare nel sim-
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bolo di Matelda, che certamente rappresenta nel pen-
siero di Dante, rispetto a Beatrice, quello che nel sogno
avuto da lui tra il Purgatorio e il Paradiso terrestre, si-

gnifico Lia in confronto a Rachele (Purg. XXVII, 97-

108): la vita attiva rispetto alla vita contemplativa:
Lei lo vedere, e me 'oprare appaga.

Beatrice rappresenta /o vedere, la scienza che vede, e
ci fa vedere Dio termine degli umani desideri; Matelda
rappresenta /oprare, la virtu che ¢ scala al sapere. Le
virta che Matelda impartisce a Dante sono le virtu car-
dinali. Dopo averlo, infatti, bagnato nelle acque di Eu-
noe¢, lo

offerse

Dentro alla danza delle quattro belle,

E ciascuna del braccio % coperse.
(XXXI, 103-155)
E queste quattro belle ninfe dicono a Dante:

Pria che Beatrice discendesse al mondo,

Fummo ordinate a lei per sue ancelle;
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(e virtu cardinali, ministre della sapienza rivelata, c’erano
state, infatti, prima ancora della rivelazione, che ¢ la scienza di

Beatrice);

Menremti agli occhi suoi; ma nel giocondo

Lume ch’¢ dentro aguzzeranno i tuoi

Le tre di la, che miran piu profondo;
(XXXI, 107-111)
cio¢ le tre virtu teologali, che aguzzeranno la virtu visiva di
Dante per vedere la luce che splende negli occhi di Beatrice.
Queste quattro donne per 'appunto menano Dante innanzi al
grifone, innanzi al santo carro, e lo invitano a fissare gli occhi di
Beatrice, in cui Dante mira rispecchiata la doppia natura del gri-

fone (la natura umana e divina del Cristo); ed ecco,

Mentre che piena di stupore e lieta
L’anima mia gustava di quel cibo,
Che, saziando di sé, di sé asseta;

S¢é dimostrando di piu alto tribo
Negli atti, I’altre tre si fero avanti,

Danzando al loro angelico caribo;

(XXXI, 127-132)
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e cantano pregando Beatrice che per grazia disveli al
suo fedele la sua seconda bellezza. Matelda qui non inter-
viene; le tre virtu teologali appunto in questo si dimo-
strano di pint alto tribo. Non sono raggiungibili dall’'uomo
con lo sforzo del suo volere, ma sono effetto di grazia
estrinseca. Non sono piu Matelda, ma Beatrice: sono
virtu anch’esse, ma della vita contemplativa.

Matelda dunque con le sue quattro ninfe, ancelle
preordinate a Beatrice, conduce a Beatrice, ma non ha
che vedere con quelle tre sante virtu di cui gli antichi
virtuosi del Limbo non s’eran vestiti. Virgilio puo
ascoltare con Dante la sua parola nel Paradiso terrestre
cosi come 'aveva ascoltata in terra. Matelda pero non
puo immerger lui come Dante, come Stazio, in Lete, e
poi in Euno¢; non puo farlo coprire dalle braccia delle
quattro belle, perché anche Matelda ¢ rinnovata; non ¢
piu la vita attiva, la perfezione terrena in quanto fine a
sé stessa, propria della ragione e degli antichi savii che
non conobbero Cristo; ma ¢ la vita attiva cristiana, € la
Matelda di Beatrice, la perfezione terrena che conduce
alla perfezione celeste, e che trae il suo valore nuovo
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dal nuovo fine estraumano a cui serve. Le sue quattro
ninfe sanno di essere ancelle di Beatrice, come s’¢ visto;
e non potevano saperlo le virtu antiche; e attorno a
Beatrice si raccolgono cosi le quattro cardinali, come le

tre virta teologali:

In cerchio le facevan di sé claustro

Le sette ninfe, con quei lumi in mano

Che son sicuri d’Aquilone e d’Austro.
(Purg. XXXII, 97-99)
Matelda ¢ dunque un momento dello spirito,
intermedio tra Virgilio e Beatrice; ¢ il perfezionamento
di Virgilio, perché cristianizza quelle virta dell’'uomo
antico che erano in Virgilio; ed ¢ preparazione a
Beatrice, perché le sue virtu hanno il loro compimento
nelle virtt sante della fede, della speranza e della carita.
Matelda raccoglie dell'uomo terreno la materia su cui
Beatrice per celeste grazia spirera il soffio divino e
imprimera 'ultima forma. Matelda, ¢h'ai raggi d'amore si
scalda (Purg. XXVIII, 43-4), rappresenta cio che di piu
sublime v’ha nello spirito umano, cui fu gia rivelata la

verita eterna; cio¢ appunto 'amore, 'aspirazione a Dio,
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lo studio di rendersene degno, di ricevere I'alito suo e
indiarsi. Ella ravviva la #ramortita virtn di Dante
tacendogli bere dell’acqua di Eunoe¢, dalla quale Dante
torna a Beatrice rifatto, puro e disposto a salire alle stelle. E
se poco innanzi ei deve dire a Beatrice

tanto sopra mia veduta

Vostra parola disiata vola,
Che piu la perde quanto piu s’aiuta,
e Beatrice confermargli
vostra via dalla divina

Distar cotanto, quanto si discorda

Da terra il ciel che piu alto festina;
(XXXIII, 82-84, 88-90)
ora Dante, fissando gli occhi suoi negli occhi di Beatrice fissi

nelle eterne rote, si sente subito trasumanare (Par. 1, 70), pro-

vando quel medesimo che Glauco, quando gusto dell’erba
Che il fé consorte in mar degli altri dei.

Beatrice e il mondo celeste, in cui ella trasporta Dante, sono I’as-
soluto trascendente. Matelda non colma I’abisso tra 'uvomo e
Dio; e solo per ordine di Beattice (corz anima gentil che. .. fa sua

voglia della voglia altrui; Purg. XXXIII, 130-31), mena Dante
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alla santissima onda che lo rendera puro e disposto a salire alle
stelle. Conduce, insomma, all’orlo dell’abisso; ma I’abisso per lei

resta. 11 sublime umano; ma umano.

N¢ Beatrice propriamente ¢ assoluta beatrice: essa
per sé sola non basta a procurare all'uomo la visione di
Dio. La teologia, opera di fede e di ragione, non con-
duce al termine supremo della vita contemplativa.
Come Matelda rappresenta il compimento di Virgilio,
S. Bernardo rappresenta il compimento di Beatrice. La
teologia costruttiva, la teologia della ragione illuminata
dalla fede, non ha forze sufficienti da elevarsi fino a
Dio. Oltre i nove cieli, oltre il primo mobile, oltre tutta
la natura, terrestre e celeste

fuore

Del maggior corpo, al ciel, ch’¢ pura luce

(Par. XXX, 38-39)
nel’Empireo, sede di Dio e de’ beati,

Luce intellettual, piena d’amore;
Amor di vero ben, pien di letizia;
Letizia che trascende ogni dolzore,

(v.v. 40-42)
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oggetto finale della grazia, ignoto a noi per 'immensita del suo
lume, come aveva detto Tommaso (5. Th. 1, 2%, q. 112, a. 5),
Dante si sente subito incapace di seguire piu oltre la bellezza

della beatrice:

Ma or convien che mio seguir desista
Piu dietro a sua bellezza, poetando,

Come all’ultimo suo ciascun artista;

(v.v. 31-33)

sente gia che Beatrice gli sfugge, che la teologia vien meno. Ma

Beatrice ha ancora una parola per lui, per avvertirlo che la grazia
qui ¢ amore che inflamma: /amor che queta questo cielo, mentre
muove tutti gli altri, accoglie in sé 'anima dandole per salute la
disposizione ad accendersi alla sua stessa fiamma. E basta questo
breve accenno perché Dante comprenda che egli in questo cielo
¢ sormontato di sopra a sua virtute (v. 57). Ha trasceso sé stesso,
e si sente trasportato da quella 227725 superior di cui ci ha parlato
Bonaventura®. Questa non & piti teologia, ma ascensione mistica:
I'uvomo non si eleva piu per la ragione, ma per 'amore. Beatrice,

mentre Dante contempla /a forma general di Paradiso (XXXI,

°Cfr. La Filosofia cit., p. 81; 2* ed. Stor. d. filos. ital. fino a 1. Valla
cit., p. 104.
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52), lo lascia; e Dante quando si rivolge a lei, vede invece S. Ber-

nardo, che gli dice:

A terminar lo tuo disiro

Mosse Beatrice me del loco mio.

(XXXI, 65-66)

Beatrice, come una volta ebbe bisogno di Virgilio per
giungere all'uomo, ora ha bisogno di Bernardo di Chia-
ravalle per giungere a Dio: di Bernardo, dello stesso in-
dirizzo mistico dei Vittorini e di Bonaventura, che al di
la della scienza umana (Virgilio) che egli chiamava opi-
nione, al di la della teologia (Beatrice) che egli chiamava
tede, pose un terzo ed ultimo grado nel progresso della
conoscenza, zntelletto, che ¢ la visione beatifica, il rapi-
mento estatico dello spirito che s’affisa in Dio, spo-
gliandosi della propria individualita nel nzchil glorioso di
Jacopone. Questa ultima forma di sapere, coronamento
della filosofia e della teologia, ¢ simboleggiata da Dante
appunto in S. Bernardo, per cui Dante si ricollega qui

indirettamente al misticismo francescano. La pura con-
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templazione mistica ¢ la perfezione della vita contem-
plativa, ond’¢ simbolo Beatrice. L’estasi dell’amore

compie il raziocinio illuminato dalla fede.

E il santo sene: «Acciocché tu assommi
Perfettamentey, disse, «il tuo cammino,
A che prego ed amor santo mandommi,

Vola con gli occhi per questo giardino;
Ché veder lui t’acconcera lo sguardo
Piu al montar per lo raggio divino.

E la Regina del cielo, ond’ i’ ardo
Tutto d’amor, ne fara ogni grazia,

Perciocch’io sono il suo fedel Bernardoy.
(XXXI, 94-102)

Guardare, dunque, contemplare e ardere d’amore:
ecco cio che conduce all’ultima salute. E per amare
quanto ¢ necessario e quindi per vedere, pregare, come

gia ci ha insegnato Bonaventura

«Orando grazia convien che s'impetri»,
(XXXII, 147)
dice, infine, Bernardo a Dante:

«Grazia da quella che puo aiutarti;
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E tu mi segui con l'affezione,

Si che dal dicer mio lo cor non partiy;

e comincia la sua santa orazione a Maria; a Maria cui era stato
egli ardentemente devoto nella sua vita terrena; perché ella nella

sua misericordia e bonta procuri a Dante per grazia

di virtute
Tanto che possa con gli occhi levarsi

Piu alto verso l'ultima salute;

(XXXIII, 25-27.)
petché con le sue preghiere a Dio agni nube gli disleghi di sua
mortalita, finendolo di trasumanare. E Dante, per lintercessione
di Maria, per la grazia ottenuta con 'ardente preghiera, perviene

al fine di tutti i desiderii: giunge ['aspetto suo al valore infinito; e

vede, internato nella luce eterna,

Legato con amore in un volume
Cio che per I'universo si squaderna;
Sustanzia ed accidenti e lor costume

Quasi conflati insieme. ..

(v.v. 86-89)

Vede Dio, dunque, principio di tutte le cose; vede
Dio uno e trino, Dio e uomo; cerca il come di questa

unione del divino con 'umano:
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Veder voleva, come si convenne

L’imago al cerchio, e come vi s’indova,

(v 137-138)

come cio¢ fanno uno, non solo 'uomo e Dio, ma accidenti e
sostanza, trinita e unita: come 'uno si rompe nei molti. Dante ¢
al termine dell’alta visione: e chiede ancora la soluzione dello

stesso problema della filosofia:

Ma non eran da cio le proprie penne.
Occorre ancora un atto di grazia, ed ecco la sua

mente fu percossa
Da un fulgore, in che sua voglia venne.

(v.v. 140-141)
E all’alta fantasia qui manco possa.

Dante, razionalista alla maniera di S. Tommaso, fini-
sce nel misticismo di S. Bonaventura. Grazia sopra gra-
zia non gli puo ottenere che fulgori e visioni ineffabili,
come sogni che lasciano una dolcezza nel cuore e il
vuoto nella mente, come sentenze di Sibille che si per-
deano al vento sulle foglie lievi:

quasi tutta cessa

Mia visione, ed ancor mi distilla
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Nel cor lo dolce che nacque da essa.

(v.v. 61-63)

Questa luce di Dante ¢ né piu né meno che la santa
tenebria in cui il frate di Todi si metteva senga oggetto, ac-
cendendo laffetto e serrando, come s’¢ visto®, tutto
I'intelletto.

Era la conclusione logica di tutta la scolastica, anzi
della filosofia antica, sulla quale la prima continuo a la-
vorare. Separata la natura da Dio, il relativo dall’asso-
luto e 'uomo dalla verita, non era logicamente possibile
riuscire a superar la distanza, onde lo spirito veniva ad
esser diviso dal suo oggetto, e a risolvere quindi, o al-
meno avviarsi a risolvere il problema della filosofia. E
Dante nella Divina Commedia non fa che raccogliere ed
eternare con ’arte sua questa ansiosa visione medievale
d’una verita che si celebra fuori della realta, di un’eter-

nita che ¢ fuori del tempo, d’una giustizia che si compie

SCft. La Filosofia cit., p. 100; 2* ed. Stor. filos. ital. fino a 1.. Valla, p.
129.
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fuori della vita, d’un Dio, motore immobile, che ¢ fuori
della natura e dell'uvomo: d’una fede, infine, che non ¢
data dalla scienza. Come spirito eroico e rappresenta-
tivo egli si puo dire che conchiuda non solo il Medio
Evo ma tutta la prima era del pensiero occidentale; poi-
ché, come ¢ evidente da tutto questo primo libro della
nostra stotia’, il Medio Evo non fa che approfondire ed
esagerare una posizione ereditata dal pensiero greco e
propriamente dal platonismo, superstite nello stesso
Aristotele, e risorto a vita nuova con Plotino. Dopo
Dante s’inizia una direzione nuova del pensiero che
mettera capo all’assoluta negazione d’ogni trascen-
denza: s’inizia la filosofia moderna.

Se il concetto generale del filosofare dantesco non
fosse questo, tomistico e mistico insieme, che abbiamo
esposto, si potrebbe anche dire che questa direzione
nuova sia prenunziata gia in Dante. Ma tutto I'organi-

smo della Commedia oltremondana ¢ essenzialmente

"Cioe dell’opera La Filosofia cit.
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medievale. Dei problemi principali della filosofia di S.
Tommaso, che abbiamo toccati nel cap. II¥, Dante ac-
cetta le stesse soluzioni tomistiche.

Con S. Tommaso Dante sta contro Averroe nella
questione dell’intelletto. Stazio, che su per le ultime
balze del Purgatorio s’accompagna con Virgilio e con
Dante, avendo finito il tempo di sua purgazione e av-
viandosi alla sua eterna sede, Stazio, che non ¢ se non
una duplicazione simbolica di Virgilio (Purg. XXI, 97-
99 e XXII, 64-66), ma una duplicazione che permette
al nostro Poeta di rappresentare una ragione gia cristiana
(XXII, 73), benché non considerata se non in quanto
ragione, la filosofia cristiana, insomma, e non la teolo-
gia, Stazio nel c. XXV del Purgatorio espone a Dante il
processo antropologico dello spirito; e, detto come si

formi I'organismo dell’animale, soggiunge:

Ma come d’animal divenga fante,

Non vedi tu ancor: quest’e tal punto

8Del I libro de L« Filosofia cit.
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Che piu savio di te fe’ gia errante;

Si che, per sua dottrina, fe’ disgiunto
Dall’anima il possibile intelletto,
Perché da lui non vide organo assunto.

(V. 61-66)

11 pin savio ¢ Averroe, la cui dottrina Dante accenna
qui, come si vede, con molta precisione, dichiarandola
erronea. Per Dante invece

si tosto come al feto

L’articular del cerebro ¢ perfetto,

Lo Motor primo a lui si volge lieto
Sopra tanta arte di natura, e spira
Spirito nuovo di virtu repleto,

Che ci6 che trova attivo quivi tira
In sua sustanzia, e fassi un’alma sola

Che vive e sente, e sé in sé rigira.

(vv. 68-75)

Resta sempre il trascendente di questo Dews ex ma-
china, che interviene ad organismo perfetto. Ma c’¢
meno trascendenza che in Averroe, il quale all’indivi-
duo negava non solo il principio originario dell’intel-
letto, ma lo stesso intelletto, facendo dell’anima una
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dualita di naturale e sovrannaturale, assurda. Dante co-
nosceva infatti (Conz. VI, 13; Mon. 1, 3) il commento di
Averroe al De anima, e della dottrina averroistica tro-
vava gia la discussione nell’opuscolo di Tommaso De
unitate intellectus. Ma non credo che conoscesse il De
anima intellectiva dell’averroista Sigieri di Brabante (pub-
blicato nel 1270), e tanto meno che i versi del Par. X,
136-38 alludano comunque a un ricordo autobiogra-
fico. Se Dante avesse avuto notizia del contenuto
dell'insegnamento di Sigieri, non avrebbe messo in
bocca a S. Tommaso, che dell’averroismo era stato fer-
vido oppugnatore, quella lode che suona nel verso fa-
moso:
Sillogizzo invidiosi veri.

Dante dové aver un vago sentore della misera fine e
quindi delle condanne, che mossero Sigieri a venire a
scolparsi nella corte di Roma, ad Orbivieto, come dice il
Fiore, al tempo della prima giovinezza di Dante; e dové
crederle dello stesso valore di quel che poteva avere per

lui la condanna onde vennero insieme colpite alcune
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dottrine di S. Tommaso. Altro non mi par probabile che
sapesse.

Nei versi citati egli del resto non viene a combattere
solo la tesi averroistica, ma anche quella platonica e
agostiniana che pure aveva fautori in quel tempo, e ne
ebbe anche dopo. L’anima, che il soffio vivificatore su-
scita nell’organismo, tira in sua sostanza, al dire di
Dante, tutto cio che trova attivo nell’organismo; e se ne
fa un’anima sola, anima vegetativa (che vive), sensitiva
(sente), e intende (s¢ zn ¢ rigira). Secondo I'indirizzo ago-
stiniano, invece, che risaliva a Platone, ’'anima ¢ tripar-
tita, quasi vi fossero tre anime, una sopra laltra, e la
terza, sopra le altre due, al governo di tutte, superiore
per natura e sola immortale, anzi eterna, perché preesi-
stente all’esistenza terrena. Trascendenza trasportata
dalla metafisica nella psicologia, e combattuta da Ari-
stotele. In un trattato De anima, falsamente attribuito a
Ugo da S. Vittore, ¢ ripetuta tal quale la tripartizione
platonica e st dice che anima rationale suum tenet sine carne.

Dottrina che veniva, come I’averroistica, ad opporsi al
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concetto dell’immortalita dell’anima, una volta am-
messo con Tommaso che la materia ¢ il principio d’in-
dividuazione; perché quest’anima razionale senza il
corpo non puo essere piu che universale come l'intel-
letto di Averroe. A questa dottrina inclinava il celebre
francescano provenzale, capo degli Spirituali (gli zelanti
della regola), Pier Giovanni Olivi, che lesse a Firenze
nel Convento di S. Croce nel 1287 e nel 1288. Se Dante
non lo conobbe personalmente, non poté non sentire
’eco del suo insegnamento quando, morta Beatrice, co-
mincio a frequentare le scuole det religiosi e le disputa-
zioni dei filosofanti. I’Olivi ne’ suoi Quodlibeta soste-
neva che 'anima intellettiva
unitur quidem corpori unione substantiali, cum sint
partes substantiales unius entis, scilicet hominis, et impos-
sibile sit aliquam substantiam constitui ex his que sibi in-
vicem non substantialiter uniuntur; formalis autem hec
unio esse non potest, idest quod uniatur ei ut forma sue
materie, quia impossibile est quod pars intellectiva sit

forma vel actus corporis, seu materie corporalis; nec etiam

anima ratione ipsius potest esse corporis forma.
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Vale a dire: 'unione dell’anima intellettiva col corpo,
¢ accidentale e non essenziale. L’intelletto per sé non
ha bisogno del corpo: unito col corpo, quindi, fa una
sola sostanza, un solo ente, wnione intima et fortissima, sed
non immediata; non si pud mai considerare come forma
o atto del corpo, — che dovrebbe essere altrimenti intel-
lettuale esso stesso, — essendoci tra questo e quella una
diversita di natura assolutamente irriducibile (secundum
habitudinem inequalitatis). Ci puo essere un accordo (u#nio
ordinata), mediante 'anima sensitiva, ma non una vera e
propria unita. E con lintellettiva, ’'Olivi negava al
corpo l'anima sensitiva, attribuendo all’'una e all’altra
un’origine sovrannaturale, a differenza di Dante che fa
provenire anima, che gia si move e sente. .. dal cor del gene-
rante (Purg. XXV, 55 ¢ 59).

La dottrina dell’Olivi fu condannata come eretica dal
Concilio di Vienna nel Delfinato (1311) negli anni in
cui Dante veniva scrivendo la Commedia, perché il Con-
cilio stabili che I'anima razionale o intellettiva ¢ per se ez

essentialiter forma del corpo umano. E se non propria-
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mente alla dottrina dell’Olivi, che non sostenne esplici-
tamente la pluralita delle anime nell'individuo umano,
certo a una dottrina platonizzante, che il Concilio Vien-
nese implicitamente condanno, Dante pensava nel IV
del Purgatorio (v.v. 5-6) combattendo

quello error che crede

Che un’anima sovr’altra, in noi s’accenda,

e affermando lessenziale unita dello spirito umano
(confronta Conv. IV, 7).

Addirittura ridevole pare a lui (Par. IV, 49-54), 1a dot-
trina del Tzmeo della preesistenza delle anime alla vita
terrena: le quali starebbero distribuite per gli astri, e di
la scenderebbero nei corpi (I7z. 41 E); e sospetta che
le parole di Platone forse debbano intendersi altrimenti
che non suonino (cio che, con altri buoni argomenti, fa
credere che Dante non avesse letto la traduzione di Cal-
cidio). Dei platonici rifiuta anche la dottrina, intima-
mente connessa con la precedente dell’eternita delle
anime, delle idee innate. Secondo Dante, che s’attiene
anche qui all’aristotelismo tomistico, /anima semplicetta,

quando esce di mano a Dio, non sa nulla (Purg. XV1, 88).
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E come per Tommaso, la teoria unitaria dell’anima,
anche per Dante, si ricollega alla teoria unitaria metafi-
sica. S’¢ visto” come profondamente I’Aquinate s’ado-
perasse a stringere insieme la materia e la forma con la
sua teoria del principio individuante. La stessa solu-
zione ricorre nella Divina Commedia. 1)anima ¢ forma
del corpo (Par. 1V, 54); e come ogni forma ha un legame

essenziale con la sua materia:

Forma e materia, congiunte e purette,
Usciro ad atto che non avea fallo
Come d’arco tricorde tre saette.

(Par. XXIX, 22-24)

Onde nel X1V del Paradiso 1 beati insegnano a Dante
che 1a loro beatitudine sara piu perfetta quando /a carne
gloriosa e santa fia rivestita, dopo la risurrezione dei corpi,
onde la loro persona sara tutta quanta; e tutti questi beati

mostrano al Poeta disio dei corpi morti: altro segno che

’Ne La Filosofia cit., pp. 47 sgg.; 2* ed. Stor. filvs. ital. fino a1.. Valla,
pp- 59 sgg.
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veramente forma e materia costituiscono un tutto in-
scindibile.

Ma dove Dante supera lo stesso S. Tommaso nella
tendenza antiplatonica e monistica ¢ nella sua teoria po-
litica, esposta nella stessa Commedia e nella Monarchia
(composta probabilmente tra il 1311 e il 1313).

Lo Stato, secondo S. Tommaso, lo abbiamo accen-
nato', dipende dalla Chiesa: ossia, per sé, come istitu-
zione umana, non ha valore. E questa la naturale intui-
zione scolastica. Dante rivendica la liberta dell’'Impero
di fronte alla Chiesa, affermando risolutamente 'indi-
pendenza della ragione dalla fede, nei limiti delle cose
terrene.

Non considerando tutta la parte puramente storica e
polemica, la teoria propria di Dante si raccoglie nell’ul-

timo libro della Monarchia: e si riassume in poche parole.

La Filosofia p. 62; 2* ed. Stor. filos. ital. fino a L. Valla, p. 79.
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Solo tra tutti gli esseri 'uvomo tiene il mezzo tra le
cose corruttibili e le incorruttibili; giacché, se si consi-
dera secondo I'una o secondo l'altra delle due parti es-
senziali che lo costituiscono, ¢ corruttibile in quanto
semplice corpo, e incorruttibile in quanto anima.
Quindi 'uomo partecipa della natura delle cose corrut-
tibili e della natura delle incorruttibili; e pertanto, solo
tra tutti gli esseri, a due fini viene indirizzato dalla Prov-
videnza: alla beatitudine di questa vita, che consiste
nella celebrazione della propria natura (212 operatione pro-
priae virtutis); e alla beatitudine della vita eterna, che con-
siste nella fruizione dell’aspetto divino, a cui 'umana
natura da sé (propria virtute) non puo ascendere, senza
'aiuto della luce divina: nisi lumine divino adinta: al para-
diso terrestre e al celeste. A fini diversi, con mezzi di-
versi. Alla prima beatitudine giungiamo per gli ammae-
stramenti della ragione (con Virgilio) operando se-
condo le vitra morali e intellettuali: per philosophica docu-
menta venimus, dummodo illa sequammur, secundum virtutes no-
rales et intellectuales operando. All'altra invece s’addimanda
quel magistero spirituale che trascende 'umana ragione
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e richiede Pesercizio della fede, della speranza e della
carita. Si richiede insomma Beatrice. Alla pienezza della
vita terrena i mezzi adunque ci sono dati ab humana ra-
tione, quae per philosophos tota nobis innotuit. — Tota: la ragione
umana tutta spiegata, di cui ci parlera Vico. In contrappo-
sto a quest’indipendenza ed autarchia della ragione in
ordine alla vita mondana, la rivelazione dello Spirito
Santo, la quale per mezzo dei profeti, degli agiografi,
per Gesu Ciristo e i suoi discepoli ci fornisce 1 documenti
spirituali, la verita soprannaturale necessaria al paradiso ce-
leste.

Questo paradiso terrestre della Monarchia ¢ tutto pro-
dotto della ragione, di un Virgilio che non aspetta nes-
suna Beatrice nel fondo del suo limbo per largire
all’'uvomo 1 suot philosophica documenta. Dal rispetto ideale,
la Monarchia rappresenta un passo notevolissimo oltre
la Commedia. In politica Dante si affranca da ogni so-
vrannaturalismo; e dentro alla forma medievale del suo
trattato ¢ lecito scorgere uno spirito nuovo, che ¢ lo

spirito dell'umanismo, dell'uvomo studiato e spiegato
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nella natura umana e con la natura umana. La Monarchia
¢ il primo atto di ribellione alla trascendenza scolastica.

Dante dice: data la ragione e la filosofia, dato lo Spi-
rito Santo e la sua rivelazione, 'uomo non avrebbe bi-
sogno d’altro per raggiungere il suo duplice fine, se non
fossero le passioni che rendono gli uomini quasi cavalli
erranti per la loro propria bestialita, e bisognosi quindi
di freno e di briglia: donde la necessita d’un duplice di-
rettivo, dell'imperatore e del papa, dello Stato, come ora
si direbbe, e della Chiesa. Ma I'ufficio dell'imperatore ¢
determinato dal suo stesso concetto: secundum philoso-
phica documenta genus humanum ad temporalem felicitatem di-
rigere. L'imperatore rappresenta la stessa ragione. La sua
autorita ¢ da Dio, perché da Dio ¢ data la ragione
all’'uomo. I cosi detti elettori sono quasi strumenti della
Provvidenza (denunciatores divinae providentiae); e tra essi
un dissidio ¢ possibile solo in quanto tutti o alcuni di
loro possono essere ottenebrati dalla nebbia delle pas-
siont.

L’indipendenza dell'imperatore, o in altri termini
'assolutezza dello Stato, ¢ la stessa indipendenza della
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ragione verso la rivelazione, ¢ l'assolutezza della ra-
gione. D1 certo, Dante in questo punto si lascia indietro
d’un gran tratto la filosofia scolastica. Ma da questo
punto egli non si eleva a un concetto generale dei rap-
porti tra 'uomo e Dio. E Pinteresse politico che gli fa
costruire questa teoria dei rapporti tra la ragione e la
rivelazione; teoria che era in germe gia nelle polemiche
di Federico II con Gregorio e con Innocenzo 1V; ma
egli non ne cava le conseguenze, e puo appellarvisi per-
cio anche nella Commedia, dove anzi a taluno pare che
per qualche riguardo la perfezioni, mentre tutto il
Poema nel suo organismo ideale ¢ cosi schiettamente
medievale.

Ad ogni modo, anche come una sdrucitura nel tes-
suto del sistema tomistico ha una grande importanza e
uno speciale significato storico. E una di quelle solenni
smentite che la storia e la realta con la loro logica inte-
riore danno di tempo in tempo alle teorie e ai sistemi,
e spingono innanzi il pensiero verso teorie pit com-

prensive e nuovi sistemi.
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Quanta distanza, per questo rispetto, tra Dante e un
altro discepolo di S. Tommaso, Egidio Colonna, suo
contemporaneo, autore del De regimine principum e del
De ecclesiastica sive de summi pontificis potestate, 'amico e
consigliere del suo aborrito Bonifacio VIII, vissuto dal
1247 al 1316! Ma di Egidio e de’ suoi seguaci Jacopo
Capocci da Viterbo, morto nel 1308, e Agostino
Trionfo da Ancona (1243-1328), agostiniani come il
Romano, non accade qui di fare altro che una semplice
menzione, in quanto, non solo come pubblicisti, essi
rimasero sostanzialmente fermi alle vedute scolastiche
di S. Tommaso (come anche Enrico da Cremona), ma
nella psicologia seguirono quell’indirizzo agostiniano,
al quale fu merito di Dante non aver partecipato.

Leclettismo ¢ il carattere della filosofia di Egidio. Il
quale tien fermo alla dottrina agostiniana della triplicita
delle facolta psichiche (memoria, intelletto e volonta);
ma non abbandona la distinzione d’intelletto agente e
intelletto possibile, benché talvolta accenni a identifi-
carli in un solo intelletto. Il concetto delle rationes semi-
nales di S. Agostino, cioe dei principii essenziali ed attivi
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della materia corrispondenti agli eterni esemplari o
forme che nella materia si realizzano, fonde con la dot-
trina tomistica della wateria signata. Accetta le dimostra-
zioni a posterior: dell’esistenza di Dio, ma, da buon pla-
tonico, ritiene che questa sia una verita per se nota.

Una filosofia eclettica di questo genere aveva tutti i
vantaggi per diventare la dottrina di un ordine. E
quando Egidio prese a insegnarla (tra il 1285 e I'87)
nello Studio di Parigi, il capitolo del suo Ordine, radu-
nato a Firenze nel maggio del 1287, fu orgoglioso di
notare che I'insegnamento del loro venerabile maestro
Egidio mundum universum illustrabat. Onde ordinava:

inviolabiliter observari ut opiniones, positiones et sen-
tentias scriptas et scribendas predicti magistri nostri
omnes nostri Ordinis lectores et studentes recipiant ei-
sdem prebentes assensum, ut ejus doctrine omni qua po-
terunt sollicitudine, ut et ipsi illuminati alios illuminare
possint, sint seduli defensores.
Scriptas et scribendas! Di gran filosofi dovevano esserci tra

quei bravi eremitani! Ma la scuola fu fondata a maggior
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gloria dell’Ordine; pel quale gli scritti del doctor fundatis-
simus divennero il testo di filosofia. Solo Gregorio da
Rimini, morto nel 1358 priore generale, ardi sottrarsi
alle ingiunzioni del Capitolo fiorentino del 1287, rinno-
vate nelle cosiddette Costituzioni di Ratisbona del
1290; e s’accosto alle dottrine nominalistiche dell’Oc-
cam. Ma dopo di lui I'unita dottrinale dell’Ordine si ri-
costitui; prova indubbia della vigoria di pensiero di

quelli che vi appartennero!

85



II.
PENSIERO E POESIA
NELLA «DIVINA COMMEDIA»

11 Vossler ha preso a pubblicare un’opera molto im-
portante sulla Divina Commedia:'' 1l cui intento, com’egli
dice nella prefazione, ¢ quello di «schiudere a una piu
larga cerchia di persone colte 'intelligenza della Dzvina
commedia. Nel primo volume sara esposta la genesi sto-
rica, nel secondo un’interpretazione continuata del
poema. Le due parti si possono prendere 'una indipen-
dentemente dall’altra, e quindi anche in ordine inverso.

Cio che la prima spiega come svolgimento storico della

"K. VOSSLER, Die gittliche Komidie: Entwicklungsgeschichte und Er-
klarung: 1 Band, I Theil: Religiose u. philosoph. Entwick-
lungsgesch. Heidelberg, Winter, 1907 (pp. VII-265 in-16°).

piu sotto
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civilta e come svolgimento psicologico, la seconda rap-
presentera e valutera in tutti i particolari come crea-
zione estetica. La prima pertanto sta alla seconda quasi
come una conferenza introduttiva all’esecuzione sce-
nica d’'un dramma; dove ¢ lasciato al gusto del pubblico
di assistere a suo piacere ad entrambe le parti del trat-
tenimento, ovvero di rassegnarsi a quella soltanto, che
ritenga meno noiosan.

I’Autore avverte pure che, se I'editore per conside-
razioni librarie ha creduto di dividere in due volumetti
la prima parte dell’opera, e pubblicare il primo senza
aspettarne 'imminente complemento nella storia dello
svolgimento etico-politico e letterario, egli ha consen-
tito dal canto suo per la convinzione che «grazie alla
rigida struttura della poderosa materia ciascuna delle
quattro sezioni puo richiedere un interesse speciale, e,
in un certo senso, vale come un’unita a sé. Un lettore
intelligente non dimentichera per altro che qualche
cosa sfiorata qui o lumeggiata da un solo aspetto, trova
li poti la sua conveniente e definitiva trattazione. In par-
ticolar modo, verranno in taglio nella seconda parte del
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primo volume quelle quistioni, intorno a cui a prefe-
renza si esercitano gli studii danteschi odierni, relative
allambiente e alla biografia. Giacché tutto il lavoro ¢
disposto in guisa che, partendo dalla storia spirituale
teorica internazionale, esso non si accosti se non a lenti
passi alle condizioni pratiche e particolari, dalle quali il
poema sorse.

Magnifico disegno, come si vede; che il Vossler in
questo primo volume ha cominciato a colorire assai fe-
licemente, rendendo molto vivo il desiderio dell’intera
opera, che Poperoso Autore ci dara certamente com-
pleta presto. La genesi religiosa e filosofica della Cozs-
media non ¢ stata mai ricostruita e rappresentata con
tanta larghezza e pienezza d’indagini, con senso filoso-
tico e critico cosi profondo del pensiero e dell’arte di
Dante, con intuizione storica cosi precisa della perso-
nalita morale e intellettuale del Poeta; e insieme con
tanta brevita, perspicuita ed eleganza. Non pare, per
questo rispetto, un libro scritto in Germania. Cosi fre-

nata vi € ’erudizione e la discussione, non sviate mai
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dal fine, a cui I'autore ha fisso lo sguardo: I'anima dan-
tesca da raggiungere attraverso lo sviluppo del simbolo
religioso e del sapere filosofico dalla pit remota anti-
chita.

Di che non ha tenuto forse il debito conto "amico
Zingarelli'?, quando ha notato qua e la nella storia della
religiosita fino a Dante, tracciata dal Vossler con rapida
mano, qualche lacuna: come il silenzio intorno all’asce-
tismo e misticismo indiano. Del buddismo il Vossler
deve aver creduto non fosse il caso di parlare, perché
esso non ¢ sulla linea di sviluppo storico che mena a
Dante. Giacché ¢ piu che dubbio il rapporto da qual-
cuno sospettato tra la filosofia indiana e la greca, e in
ispecie tra il buddismo e Platone.

Il Vossler rifa soltanto la storia, o, com’egli dice, la
preistoria di Dante: «Quanto si estende la preistoria? A
rigore, fino al principio del mondo, risalendo indietro

all'infinito. Frattanto, poiché non dobbiamo scrivere la

2Cfr. «lLa Cultura», XXVI, 169.
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storia dell’universo, ma della Divina Commedia, 1l signifi-
cato dell’opera ci aiuta alla opportuna limitazione della
sua storia. La caduta, e la purificazione dell’'uvomo, ve-
duta nell'immagine di un universo armonico, questa ¢
I'opera di Dante. Tutti i tentativi fatti dall’'uomo per
stringere un rapporto spirituale con I'unita dell’uni-
verso, appartengono percio alla preistoria della Comzze-
dia» (p. 21). Ma non propriamente tutti questi tentativi,
poiché I’Autore vuole con la sua ricerca procedere sem-
pre innanzi per accostarsi a Dante; ma tutti quelli che,
appunto, l'aiutano ad avvicinarsi al Poeta. Certo, non
appartiene alla preistoria dantesca il Tao Te Ching di Lao
Tze.

Dato lo scopo del suo libro, scritto principalmente
per i tedeschi, il Vossler non crede di poter meglio in-
trodurre il suo lettore all'intelligenza del poema dante-
sco, che cominciando da un paragone discreto della
Commedia col Faust. «Non si puo parlarer, egli dice, «a
una persona colta tedesca della Divina Commedia senza
ricordarle il Faust di Goethe. Mettere insieme il pit gran

poema italiano col piu gran poema germanico dopo i
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Romantici ¢ diventata per noi un’abitudine. La quale ha
la sua buona giustificazione; ma non per avventura in
una parentela positiva e storica, anzi in un’affinita pu-
ramente spirituale, intima e pero piu profonda delle due
operex». Tutto questo ¢ verissimo, e ci spiega il motivo
del paragone, e fino a un certo punto lo giustifica, quasi
un’avvertenza, ad uso del lettore tedesco, per concen-
trare fin da principio la sua attenzione sulla complessita
e posizione storica eminente e rappresentativa del
poema italiano, analoga a quella del poema tedesco.

I1 paragone a ogni modo ¢ pericoloso; e né anche il
Vossler mi pare sia sfuggito al rischio di paragonare
I'imparagonabile, nel tentativo di definire un poema
guardando all’altro. Anche per lui, gli influssi storico-
letterarii, come meglio di tutti ha messo in chiaro il no-
stro Farinelli, sono di scarsa importanza ed estrinseci.
«In un punto lintima parentela che unisce tutte le
grandi opere dello spirito umano, vien fuori nella poe-
sia, e qui — ¢ il punto culminante delle due opere — il
genio tedesco invia all’italiano, il moderno al medievale,
il suo saluto di mistico amore:
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Alles Vergingliche

Ist nur ein Gleichnis...
Margherita e Beatrice si danno la mano. In tutte e due
¢ lo stesso abbandono pieno d’amore, la femminilita
pura, che ci prende e ci solleva alle stelle eterne. Ma
soltanto in quest’ultimo e simbolico significato le due
tigure femminili s’incontrano. Nel resto le loro vie pro-
cedono distanti 'una dall’altrax.

Tra 1 due poemi intercede circa mezzo millennio, du-
rante il quale sono avvenuti i tre movimenti piu potenti
della storia moderna: il Rinascimento, la Riforma e I’Il-
luminismo: i quali rappresentano tutti insieme una con-
tinua, progressiva liberazione dell'individuo dalle
norme generali, cio¢ cattoliche, del Medio Evo; poiché
col Rinascimento rivendico i propri diritti la fantasia
sensibile ed estetica, con la Riforma il sentimento reli-
gioso e morale, con I'Illuminismo la ragion filosofica.
«In cima a questa perfetta liberta sta I'individuo fau-
stiano: sciolto dai vincoli della societa e della chiesa;
legge e destino sovrani nel proprio petto; titanicamente
aspiranti all’infinito e al superumano. Ma — e in cio si
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scorgono le esigenze di un’eta nuova — lo smisurato vo-
lere di Faust fa un salto mortale e s’avviluppa in una
colpa tormentosa, e solo lentamente con la rinunzia e
il limite ¢ ricondotto nel giro del lavoro della civilta so-
cialmente benefico. E stando al servizio della societa,
ascende intanto alla comunione dei beati». Insomma, il
Faunst ¢ il poema della signoria del volere. La purifica-
zione di Fausto si compie per la azione e il fatto della
vita pratica.

E Dante? Il soggetto della poesia dantesca ¢ il me-
desimo della goethiana: «la caduta», come disse il Fi-
scher, «e la purificazione dell’'uomo, questa idea fonda-
mentale comune fa del Faust 1a Divina Commedia det te-
deschi e giustifica il paragone con Dante». Ma — e qui
spuntano le conseguenze discutibili del paragone — la
trattazione del soggetto ¢ nel poeta medievale profon-
damente diversa. La scena non ¢ piu questo mondo, ma
il di 1a. Tutto l'interiore processo evolutivo dell’'uomo
non segue nel campo pratico dell’azione, ma nella

forma teoretica della intuizione. Il Faust abbraccia una
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vita umana dalla virilita alla vecchiaia, il viaggio dante-
sco si compie nello stretto spazio di una settimana
santa. La Divina Commedia ¢ una visione, il Faust un
dramma. Ora la visione era la forma artistica propria
dell’'uvomo medievale, pel quale la vita reale ha un valore
subordinato; solo vista attraverso il velo di una visione
I'esistenza puo ricevere il suo vero significato. E se nel
Faust1a sapienza del coro celeste suona anch’essa: .A/es
Vergingliche | ist nur ein Gleichnis, quella pero dell’uomo
di qua dice:
Tor! wer dorthin die Augen richtet

Sich tiber Wolken seinesgleichen dichtet. —

Qui il Vossler accentua un po’ troppo 'opposizione
tra il misticismo dantesco e il realismo pratico del Goe-
the: perché non credo p. e. che la sapienza del coro ce-
leste sia soltanto del coro celeste e non anche di Faust,
che ¢ poi 'umanita che «’eterno femminino solleva in
alto» e quasi la conchiusione, pel Goethe, di quell’altra
sapienza dell’'uomo di qua. Né si puo dire di certo che
per Dante la redenzione, la purificazione umana sia una

Hemmung des Willens, una specie di ascesi intellettuale, in
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modo che si possa contrapporre la Commedia come
poema della verita al Faust come poema del vo -
lere. E vero quel che dice Kuno Fischer, che ciog¢, a
differenza del Purgatorio trascendente di Dante, il
Goethe, anzi 'eta moderna vede nello stesso mondo
un gran purgatorio; e nei gradi di sviluppo della stessa
natura umana i gradi della liberazione; ma non bisogna
poi credere che il Purgatorio sia per Dante soltanto
quello di la, e non anche questo in cui suona 'ammo-
nimento del suo canto; né dimenticare che il poeta ita-
liano si propone appunto un problema e un intento
pratico, e vuol essere maestro non di un mondo di la,
ma di questo, anzi dell’Italia sua, se non di Firenze; e
de’ suoi tempi. Né si puo trascurare che nel suo cielo
non sono esaltati soltanto 1 mistici contemplativi; ma
anche gli uomini d’azione, della guerra e della politica:
1 quali non sono stati di certo purificati da una Hemmung
des Willens. E infine, se Dante giunge all’alto dei cieli,
dove un S. Bernardo gl'impetra la suprema visione bea-

tifica con una preghiera tanto simile a quella del Doctor
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Marianus, egli vi giunge non solo attraverso il Purgato-
rio, ma anche attraverso I'Inferno: la cui visione non ¢
estasi, né ascesi: ma vita, vita faustiana di gualvoller
Schuld, senza la quale neanche Dante, a quel che pare,
pensa che possa pervenirsi alla Gemeinschaft der Seligen.
Tra Dante e Faust piu che differenza di vita, ¢ diffe-
renza di filosofia. Entrambi rappresentano presso a
poco egualmente la vita umana quale processo dalla na-
tura a Dio, dall’Inferno al Paradiso, da Mefistofele alle
hohern Sphdren, alle quali Faust salira dietro a Margherita.
Ma Dante col Medio Evo, o meglio con Platone, sdop-
pia questa vita, e la vede di qua e di la; Goethe con I'eta
moderna, cio¢ con Bruno e con Spinoza, la vede sol-
tanto di qua; la vede schietta, e senza ombre immagina-
rie. Quindi la riflessione filosofica induce 'uno a pro-
porsi il problema artistico in forma di visione, I’altro in
forma di dramma: ma nella visione risorge poi il
dramma, e il dramma si conchiude con un epilogo ce-
leste che ¢ visione. Nondimeno, come 'epilogo celeste
non altera il naturalismo panteistico del Goethe, cosi la
forma di visione non tocca il contenuto vivo, estetico,
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della Dzvina Commedia, che ¢ la vita pregna di tutte le
opposizioni, e cosi anche del misticismo e del realismo
naturale ed umano; dell’ascesi della scienza e della atti-
vita della vita mondana pratica.

Non che Dante credesse cosi poco al suo cielo fan-
tastico quanto Goethe al suo: e in questa parte ha per-
fettamente ragione il Vossler di richiamare I'attenzione
dei critici sulla serieta della fede, e di tutti 1 sentimenti,
di Dante. Ma non ¢ men vero che tutto il mondo, che
Dante concepisce come trascendente in forza della sua
filosofia, al pari del cielo goethiano soltanto nella forma
esteriore rimane trascendente; e in sostanza, nella sua
realta estetica, € il mondo vivo dell’anima dantesca: il
mondo di quaggiu, con le sue fazioni, co’ suoi filoso-
fanti, con 1 suoi papi e frati, e principi e gente d’ogni
risma, conosciuta da Dante traverso ’esperienza, la sto-
ria, la tradizione, la leggenda: tutta agitata dalle passioni
ed aspirazioni, per le quali Dante ha un interesse. L’arte
di Dante ¢ assai piu potente della sua filosofia; e quella
stessa filosofia, che Dante personalizza quasi e fonde
nel fuoco della sua anima energica d’artista, cessa per
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cio stesso di essere la filosofia medievale, in quel che
essa ha di specifico e transeunte, per noi morta, e gia
morta a tempo del Goethe, e resta, a parer mio, peren-
nemente viva, eterna, come elemento integrale dell’arte
di Dante. Assai piu capace, per questo rispetto, € po-
tente che non quella di Goethe, il quale, per la sua filo-
sofia negativa, poté, anzi dovette escludere dall’azione
drammatica tutta la filosofia, e fare di Fausto un uomo
tutto vita e quasi nulla pensiero: quasi il pensiero fosse
davvero quello di cui dice Mefistofele, che, innanzi alla
vita,
Sucht erst den Geist herauszutreiben,

Dann hat er die Teile in seiner Hand,

Fehlt, leider! nur das geistige Band.

Per Dante anche il pensiero ¢ vita, anzi la cima della vita; e il
poeta la vede e la rappresenta. Ma per questo assorbimento della
sua stessa filosofia nella sua arte egli corregge la trascendenza
della prima, ridiscendendo per I'arte nella vita voluta dal Goethe.
1l trascendente ¢ solo nella sua filosofia; cioe, nella sua filosofia
considerata di qua dall’arte, fuori della visione in cui il Poeta la
risolve. Che fa che egli ci dica di sognare, cio¢ di trasferirsi fan-

tasticamente nell’al di la? In realta ei non ci presenta un groviglio
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d’immagini sconnesse, come fa a sé stesso chi sogna, ma il tes-
suto della realta nella sua logica vivente: e nessun colore delle sue
immagini oltremondane puo dirsi che non sia tolto ai raggi del
sole, di cui s’allegra I’aer dolce di questa vita.

11 Vossler, distingue, e forse distingue anche troppo,
tra Dante poeta e Dante filosofo e critico; e dice che le
idee critiche o estetiche di Dante giovano a intendere 1
difetti, non i pregi della sua poesia. Ma se 'ombra della
tilosofia medievale si stendesse su tutta quanta la Dzvina
Commedia, e nella sua poesia, che cosa resterebbe di vivo
in questo poema del Medio Evo? Esso resterebbe per
noi come un documento storico della filosofia gia dal
Rinascimento superata; ma il suo valore estetico sa-
rebbe nullo. Invece: Goethe filosofo ha ragione di
Dante filosofo; ma Goethe poeta deve rendere omag-
gio al vicin suo grande. 1’arte dell’'uno, non che vincere,
non puo né anche incontrarsi in quella dell’altro. Ep-
pero questi confronti di poeti, 1 cui problemi artistici
sono profondamente diversi, sarebbe meglio non farli.

Tra la filosofia di Dante poi e quella di Goethe corrono
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s cinquecento anni, in cifra tonda. Ma dove sono cote-
ste filosofie? In realta noi abbiamo la loro poesia la
Commedia e 1l Faust: 1 quali, in quanto poesia,
non sono paragonabili, perché sono una cosa sola: poe-

sia.

Tralasciamo, dunque, ogni altra osservazione sul
confronto di questa introduzione, e veniamo al libro:
diviso, a sua volta, in due parti, una consacrata alla ge-
nesi religiosa della Commedia, 'altra a quella filosofica.

Per determinare e circoscrivere quella religiosa, I’Au-
tore si rifa da alcune acute osservazioni intorno al va-
lore del simbolo nella religione. «Il sentimento reli-
giosow, egli dice (p. 24), «non si puo esprimere altri-
menti che sotto la forma del simbolo. Chi rinunzia al
simbolo, rinunzia alla espressione della sua religione, e
quindi alla sua attivita, e quindi alla religione in gene-
rale. Il simbolo deve essere preso e creduto sul setio; e
non puo essere cosa viva, se ¢ soltanto rappresentato, e
non anche voluto. Quando si parla di contenuto e

forma del simbolo, si puo facilmente cadere in errore;
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bisogna distinguere con rigore il significato sim-
bolico dalla forma simbolica. Come forma, il simbolo
¢ una bugia vuota; come significato o contenuto for-
mato, esso non ¢ piu il segno di una cosa divina, ma la
cosa divina istessa. Lutero aveva perfettamente ragione
contro Zuinglio: se Peucaristia dev’essere un sacra-
mento, 'ostia deve significare il corpo di Cristo, non
formalmente soltanto, ma anche rispetto al contenuto,
cio¢ dev’essere il vero corpo di Cristo. Quindi, ogni
spiegazione razionalistica d’un simbolo, in quanto se-
para forma e contenuto, viene a distruggere il simbolo
stesso e a spogliarlo del suo valore religiosow. 11 volere
dell’'uomo solleva tutto cio che si puo vedere e pensare
a simboli religiosi. Dal feticista, che adora un pezzet-
tino di legno, a venire fino a Goethe, pel quale lesi-
stenza universale, naturale e spirituale, ¢ divina, ¢ tutto
un processo di svolgimento storico della religione. «E
il divino che in una millenaria marcia di conquista si

estende da ogni lato e soggioga il mondo — finché forse
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nel piu lontano avvenire non si accoppii la piu pro-
fonda intensita con la piu larga estensione del suo do-
minioy.

Scopo della ricerca ¢ di collocare al suo giusto posto,
quasi pietra di confine (Markstein) 1a Divina Commedia su
questa via ideale di svolgimento. «Dante ha messo la
caduta e la purificazione morale dell'uomo in tale in-
tima connessione con rappresentazioni religiose d’un
mondo di la, quale soltanto ¢ pensabile a un grado re-
lativamente alto di vita religiosa, ossia con un ampio e
profondo contenuto di simbolo religiosox. Per raggiun-
gere questa altezza, bisogna che lo storico ripercorra
una lunga serie di gradi, badando sempre non alla
forma, bensi al valore dei simboli, per non trasformare
la storia dello svolgimento della religiosita in una storia
dello svolgimento dell’arte.

Quando imprende invece a tracciare la storia della
formazione filosofica della Commedia, il Vossler, ritorna
sul concetto del simbolo per guardarlo dal punto di vi-
sta filosofico. E le sue nuove osservazioni esprimono il
rapporto tra la prima e la seconda ricerca del suo libro.
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11 simbolo, egli dice, ha il suo mortale nemico nel razio-
nalismo, che uccide il simbolo, separando la rappresen-
tazione formale di esso dal suo significato sostanziale.
«Dio, che nella rappresentazione religiosa apparisce
come re, signore, padre o in generale come persona, per
I’astrazione razionalistica diventa un concetto, che non
¢, né puo essere piu oggetto di rappresentazione, ma di
pensiero. I nomi personali di re, signore, e padre si pa-
lesano segni arbitrari del concetto di Dio, col quale ora
non han piu che fare. Arbitrari, perché per lo stesso
concetto di Dio si potrebbero adoperare, e di fatti si
sono adoperati egualmente bene altri segni, come cielo,
sole, stelle, terra, toro, cinghiale, ecc. Sicché tutti gl’'in-
finiti simboli di tutte le religioni si equivalgono; poiché
sono tutti quanti arbitrari» (p. 130).

Ma questi simboli, d’altro lato, sono necessari in
quanto tutti accennano a un Essere, cio¢ al concetto di
Dio. La necessita del simbolo sta nel suo contenuto:
l'atfermazione del concetto di Dio (concetto, che pel
Vossler puo dirsi anche concetto dell’essere o, «piu uni-
versalmente ed esattamente», concetto del
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concetto). Questo ¢ cio che rimane di tutte le reli-
gioni; e su questo comune contenuto di tutte le religioni
1 pensatori hanno sempre a volta a volta sperato di po-
ter fondare una religione razionale, atta a comprendere
e sostituire tutte le religioni storiche. Ma il tentativo non
¢ riuscito, né poteva. Lessing ha detto che nella reli-
gione razionale non c’¢ piu né religione né ragione. E
in verita una religione senza timore, speranza, fede e
amore della Divinita non ¢ possibile. «Un concetto non
si puo né temere, né sperare, né credere, né amare». Si
parla bensi di amore della bellezza, di paura della verita,
di fede nella virtu. Se non che allora si ha 'occhio anzi
che ai concetti logici della bellezza, della verita, della
virta, alla rappresentazione concreta di opere di bel-
lezza, ecc. sia che queste opere esistano gia, sia che deb-
bano essere eseguite, siano cio¢ desiderate e volute.
«Cio che noi amiamo e vogliamo ¢, dunque, prima il
fatto rappresentato della bellezza, 'opera d’arte, e in ul-
tima linea la stessa attivita, anch’essa rappresentata,
della bellezza, cio¢ la sua azione vissuta in noi stessi,
conforme all’esperienza che se ne ha (rivelazione).
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Questo ¢ il primum datumm. Cosi anche di Dio cio che
amiamo, in fondo, non ¢ il concetto (cio¢ lo stesso
Dio),perché di esso non ne sperimen-
tiamo nulla, bensila sua azione, energia ed atti-
vita creatrice del concetto stesso, la ragione viva ed at-
tiva. «E questa ¢ la filosofia nel senso piu originario e
proprio, nel solo vero senso della parola. Cosi intesa, la
filosofia ¢ realmente una religione, anzi la forma piu
alta di essa».

Questa filosofia, che puo dirsi religione filosofica,
non ¢ piu una mortale nemica del simbolo religioso:
Essa distrugge bensi le forme storicamente condizio-
nate dei simboli, ma non in nome d’un principio anti-
religioso, anzi della stessa forza, che crea tutte le reli-
gioni positive. La filosofia nasce col dubbio intorno alla
validita del simbolo, e giunge all’affermazione della re-
lativita del suo valore e infine alla scoperta del suo se-
greto fondamento (Untergrund) assoluto. La molla piu
intima della filosofia ¢ appunto lo sforzo di unificare il
pensiero col sentimento, la fede col sapere. E il Vossler
vede, a ragione, un malinconico segno di debolezza
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nell’incapacita, propria del nostro tempo, di credere
nella schopferische Rolle der Philosophie e di rispettare nella
religione la filosofia, e viceversa. Laprofonda sa-
pienza,cheoggiproclama finito il tempo dei sistemi
metafisici, fa di una verita, che nel tempo di Kant aveva
un grande valore storico, il permanente Deckmantel phi-
losophischer Impotenz. Oggl ogni mente critica dovrebbe
esser un’anima senza fede, e ogni anima dotata di una
fede una mente incapace di critica. Al contrario, prote-
sta il Vossler, uomini completi sono soltanto quelli che
hanno il coraggio di criticare la loro fede e di aver fede
nella loro critica. E Dante appartiene a questi uomini
completi. Egli fu critico, speculativo e mistico insieme.

Senza entrare qui in discussione sul merito di queste
idee, in massima parte piene di verita e splendidamente
esposte con un calore e una convinzione che ci dicono
la forte tempra speculativa del valente critico tedesco;
diro soltanto una cosa, che forse non riuscira nient’al-
tro che un chiarimento: ossia che questo concetto
del concetto,acuila filosofia riduce il contenuto
vitale di tutte le religioni, proseguendo lo stesso lavoro
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progressivo di purificazione ed elevazione dello spirito,
che gia proseguono le religioni nel loro svolgimento,
non si puo intendere come altra cosa da quella lebendig
wirkende 1 ernunft, che crea e svolge 1 concetti, e rag-
giunge cosi il concetto del concetto. E pero non si puo
dire che il concetto (Dio filosofico) non susciti il senti-
mento religioso (timore, speranza, amore, fede), e che
lo susciti invece il concreto del concetto, quel primum
datum, quella nostra attivita che ¢ la generatrice del con-
cetto. Si puo ditlo, se per concetto s’intenda erronea-
mente un prodotto distinto dall’attivita produttiva,
Iastratto del concreto. E il Vossler deve averlo detto
per non urtare fin da principio contro questo falso con-
cetto corrente, che distingue ed oppone al concreto il
suo astratto. Ma che il suo pensiero, in fondo, sia di-
verso, s’argomenta dal fatto, che per lui poi questa filo-
sofia, a cui il nostro tempo per sua vergogna ha volto
le spalle, la metafisica, la quale ha per suo contenuto
appunto il concetto del concetto o, meglio, che ¢ essa
stessa il concetto del concetto, ¢ religione. 11 detto di
Lessing, in conclusione, ¢ falso perché mescola due
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punti di vista, che pur si vuol distinguere: I der 1Ver-
nunftreligion weder V'ernunft (dal punto di vista filosofico)
noch Religion sei (dal punto di vista religioso): filosofico,
s'intende, stricto sensu, e religioso stricto sensu; 0 meglio
nel senso astratto, e quindi falso, che si attribuisce alla
religione e alla filosofia quando esse si distinguono e
separano, alla maniera del Lessing, per avere una reli-
gione che non sia filosofia, e viceversa.

E se ¢ cosi, come si giustifica la bipartizione della
ricerca del Vossler intorno alla formazione della Dizvina
Commedia? Se Dante appartiene a quella «specie di uo-
mini (nur vollwertigl), che st sforzano di criticare la pro-
pria fede e di credere nella propria critica», come si puo
separare la religione di Dante dalla sua filosofia? Dante
tu kritisch, spekitlativ und mystisch ugleich: ma batterei
molto su gugleich: perché Dante non ha tre anime (una

accesa sullaltra, com’egli avrebbe detto!); la sua

PE questo & contra quello error che crede
Che un’anima sovt’altra in noi s’accenda.
(Purg. 1V, 5-06)

108



anima ¢ razionalisticamente mistica e misticamente ra-
zionalista. Critica, speculazione, misticismo sono tutto
uno: sono il suo spirito: che ¢ la sola realta storica di cui
possiamo ricostruire legittimamente lo svolgimento
storico. E si badi che non si tratta gia d’una questione
teorica, che non tocchi la struttura del lavoro del
Vossler. Appunto perché il Vossler ¢ una mente filoso-
fica, che elabora rigorosamente 1 concetti, di cui ha bi-
sogno nella storia e nella critica, le idee teoriche fonda-
mentali investono e pervadono da un capo all’altro il
suo libro, cosi metodico e architettonico, dall'imposta-
zione delle ricerche fino ai risultati.

Siamo li: che cosa ¢ il simbolo di Dante? Io mi per-
metto di allineare queste tre proposizioni dell’Autore:

1) «l sentimento religioso non si puo manifestare se
non nella forma del simbolo. Chi rinunzia al simbolo,
rinunzia alla manifestazione della sua religione, e pero
anche alla sua dimostrazione, e in conclusione alla reli-
gione in generaley.

2) «Il simbolo ha il suo nemico mortale nel raziona-
lismo. Questo lo distrugge e sconsacra, separando la
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rappresentazione formale del simbolo dal significato
sostanziale del pensiero, che ¢ in fondo ad esso.

3) «Cosi intesa, la filosofia ¢ realmente una religione,
e la piu alta forma di questa. — Questa specie di reli-
gione filosofica non ¢ piu la nemica mortale del sim-
bolo religioso» (pp. 24, 136, 138).

Tre proposizioni, le quali non si contraddicono —
come di certo non si contraddicono — ma ad un patto:
che la terza rappresenti la conciliazione delle due prime
spogliate di quanto di unilaterale, esclusivo, e quindi
astratto ed erroneo ha ciascuna di esse verso laltra.
Onde bisognera dire che: 1) quel simbolo, rinunziare al
quale val quanto rinunziare alla religione in generale, ¢
un simbolo falso, cio¢ un simbolo, in fondo, immagina-
rio, e che non ¢ mai esistito, perché non puo esistere;
2) quel razionalismo, che ¢ mortale nemico del sim-
bolo, ¢ anche esso una creazione fantastica, perché il
razionalismo ¢ una filosofia; una philosophia inferior, se si
vuole, la quale pero non potra essere qualitativamente
diversa dalla superior; ed essendo sostanzialmente filo-
sofia, dovrebbe avere una certa amicizia col simbolo,
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cio¢ con la religione; 3) la verita e la realta ¢ la filosofia,
come si deve intendere, o altrimenti, la religione,
anch’essa come si deve intendere: e insomma la oppo-
sizione dell’'una all’altra non esiste, poiché si tratta sol-
tanto di una distinzione empirica derivante dal para-
gone di due forme di religione, una delle quali puo es-
sere meno rappresentativa (simbolica) dell’altra, e pa-
rere quindi essa filosofia, dove I'altra parra religione; o
di due forme di filosofia, delle quali 'una, come meno
speculativa, meno critica dell’altra, puo parere essa reli-
gione a rispetto dell’altra piu propriamente filosofia.

Il simbolo, insomma, non ¢ gerstirt, se non all’infi-
nito, nella filosofia. La sua Zerstirung sara un imperativo
del processo filosofico, ma giammai un fatto, per cui si
possa dire: ecco qui uno spirito filosofico, che ha di-
strutto in sé con la critica e la speculazione il suo misti-
cismo. D’altra parte, il simbolo come tale, appunto per-
ché, come il Vossler dice, non ¢ un segno del divino,
ma lo stesso divino, non puo considerarsi come real-
mente scevro di razionalita e d’intrinseca filosofia.
Donde la giustificazione cosi delle chiese positive,
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quando si oppongono ai tentativi d’interpretazione ra-
zionalistica dei loro simboli, come dei razionalisti, che
fanno questi tentativi. Le chiese tengono al loro sim-
bolo (con una certa forma); il razionalismo si costruisce
un simbolo diverso (con un’altra forma, piu specula-
tiva) per quella stessa forza, come nota il Vossler, che
crea 1 simboli, ed ha creato il simbolo stesso delle
chiese. Quindi lidentita del contenuto attraverso le
forme diverse: quindi la lotta tra la chiesa che rappre-
senta un momento, consolidatosi e stratificatosi, della
ragione, e la ragione, cio¢ un suo momento supetriore.
In altri termini, un simbolo religioso e una filosofia si
possono distinguere realmente in due spiriti diversi: in
Dante, puta caso, e in Goethe. Ma in Dante la sua filo-
sofia ¢ la sua religione intellettualmente sistemata; in
Goethe la sua religione ¢ la sua stessa filosofia cordial-
mente vissuta.

A questa inscindibile unita dello spirito dantesco il
Vossler forse non ha badato abbastanza: laddove
Dante, da uomo veramente vo/lwertig, ¢ uno degli spiriti
pitu pienamente armonizzati in tutte le sue aspiraziont,
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in cui non credo sia possibile mai additare un dissidio
di fede e di critica, una compressione della religione sul
potere della ragione, o un moto di ribellione, un sorriso
d’ironia, un accorato gesto di rassegnazione dell'intelli-
genza verso il domma religioso. Coscienza piu tran-
quilla fin di quella di S. Tommaso, adegua perfetta-
mente sé a sé stesso, e nelle sue credenze si adagia con
tutta la sua speculazione razionale. Come dividere, dun-
que, la storia religiosa da quella filosofica della Divina
Commedia?

Il Vossler, in fatto, le ha divise, come abbiamo detto,
indagando a parte la storia del simbolo religioso della
Commedia, e quella della sua filosofia: ma poi ¢ stato co-
stretto ad anticipare nella prima parte quello che nella
genesi dello spirito del poema dantesco risale a Platone,
a S. Agostino, allo Pseudo-Dionigi; a riparlare nella se-
conda degli elementi mistici specialmente francescani,
della filosofia medievale anteriore a Dante. E quindi un
affaticarsi continuo a distinguere tra religiosita e razio-

nalita, tra misticismo e filosofia; e poiché I'unita dello
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spirito dantesco s’impone da sé contro tutte le idee pre-
concette, uno sforzo costante di riconquistare cotesta
unita, al di 1a del dualismo. E cosi, in fine alla prima,
come alla seconda parte, il problema sorge e risorge,
con tutta nettezza; e la soluzione additata dall’Autore
non riesce, naturalmente, accettabile: perché, posta
quella dualita, l'unita non si riconquista piu, o sara
un’unita solo apparente, perché estrinseca.

La prima parte si conchiude con questa domanda:
«Come ¢ possibile che la Commedia, un’opera la cui unita
¢ cosi assolutamente personale, abbia potuto crescere
sul suolo del domma cattolico, la cui unita ¢ cosi imper-
sonale?». Il domma, si badi, secondo la giusta osserva-
zione del Vossler non ¢, per Dante, fede, ma
scienza, la pit universale verita. LLa personalita di
Dante ¢ il suo potente speciale sentimento religioso. La
risposta ¢: «La prepotente personalita del poeta, il suo
volere e la sua fantasia, hanno riempito per modo il
domma, che la parola (Lebrsatz) morta ¢ divenuta sim-
bolo divino. Appunto perché la Commedia ¢ un fatto
personale direligiosita, essa consegue da un capo
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all’altro un valore simbolico» (p. 135). Il nodo ¢
qui tagliato, non sciolto: quell'impersonalita che si dice
in antitesi della personalita del poeta, finisce poi col
non esser punto in antitesi con essa, poiché questa non
¢ che la forma di quella. Ma in realta la soluzione non
era possibile, data quella specie d’antitesi. Se ci fosse
quel cattolicismo fuori del volere e della fantasia (pet-
sonalita), non ci sarebbero mai volere e fantasia che po-
tessero riempirlo e personalizzarlo.

Cosi, nella conclusione della seconda parte, si af-
ferma che in Dante ¢’¢ una contraddizione tra la misti-
cita e la sua filosofia; per cui «egli giudica la ragione ora
come la miglior parte dell'uvomo, ora come I'ostacolo
pit deplorevole alla beatitudine divina; la poesia ora
come menzogna, ora come rivelazione; sé stesso ora
come educatore e propugnatore, ora come simbolo e
immagine dell’'umanita; la sua Commedia ora come un
poema didattico morale, ora come un divino canto pro-
fetico. Soltanto raramente e come per caso egli ha co-
scienza di tali contrasti. Soltanto in punti secondari e
poco appariscenti cerca di comporli scientificamente. ..
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Nelle cose capitali pero il contrasto non arriva alla co-
scienza come contraddizione, perché tra il fi-
losofo e il mistico sta di mezzo 1l
Poeta e concilia 'uno con laltro. Nella Divina Corn-
media, qui per la prima volta e soltanto qui, la concilia-
zione ¢ raggtunta» (p. 263).

Se per questa conciliazione fosse da intendere quella
suprema fusione di tutto lo spirito dantesco, che as-
sorbe, come s’¢ detto, nella sua poesia tutto il proprio
contenuto, cio¢ tutto sé stesso, e quindi tutti gli ele-
menti astratti della propria personalita, mistici e filoso-
fici, il Vossler qui avrebbe enunciato una verita sacro-
santa. Ma il Vossler vuol dire che il complesso degli ele-
menti spirituali di Dante, il contenuto della sua poesia,
¢ in sé stesso contraddittorio: e che la poesia come tale
compie quella Versihnung, che per sé stessa sarebbe im-
possibile. Anche qui una conciliazione meramente pet-
sonale (della personalita poetica), dove la cosa non la
comporterebbe. E, staccata la cosa dalla personalita, la

conciliazione, evidentemente, alla prima riuscirebbe
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estrinseca. Concezione, non solo inesatta, ma assal pe-
ricolosa alla valutazione dell’arte dantesca; e che percio
io mi fermo a rilevare con cura. Giacché non solo cosi
vien negata I'unita speculativa di Dante, ma compro-
messa, se non m’inganno, la sua unita, la sua vita, la sua
energia poetica. Se 'anima di Dante, quale noi la cono-
sciamo nella Commedia, non ¢ un’anima che traspare di
la dalla sua poesia, questa poesia che ad essa imprime
'unita, le imprimera un’unita meramente esteriore e ar-
tificiosa, non derivante dalla stessa realta spirituale del
poeta. La quale non si puo certamente considerare
fuori della personalita del poeta: ma nella stessa perso-
nalita resta come 'antecedente della poesia; e se ¢ un
antecedente diverso dalla forma poetica, vuol dire che
non trova in questa la sua adeguata espressione.

Si sa, la logica non ¢ larte; e questa ha la sua logica,
che concilia cio che rispetto alla logica dell’intelletto
non ¢ conciliabile. Ma in che modo lo concilia? Non
certo intellettualmente, bensi fantasticamente. E
nellunita della forma estetica il contrasto reale e
quindi logico deve riflettersi in uno speciale carattere
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tragico della forma stessa, il quale ¢ agli antipodi della
sicura imperturbabilita, della serenita solenne della
Commedia. Una contraddizione logica, poi, di cui non si
abbia piena coscienza (e che non puo percio riflettersi
nella forma artistica) ¢ una contraddizione di quelle,
che sono in ogni singolo sistema filosofico, e sono il
motivo determinante del progresso nella storia del pen-
siero speculativo.

Nell’anima di Dante, nella sua coscienza, tutto ¢
tuso, tutto ¢ uno: la religione ¢ filosofia, e la filosofia ¢
arte: cioe, a rigore, non c’¢ né religione, né filosofia, ma
arte; un’arte, come non ce n’era stata mai; un’arte, che
raccoglie nel fuoco della fantasia la visione dell’uni-
verso, natura e uomo; ¢ 'uomo con tutte le passioni
vitali, dagli amori bestiali all’amore del divino; e pero
con tutte le forme del sapere, dalla descrizione delle
cose sensibili alla speculazione della realta sopramon-
dana. La poesia qui non ha da riconciliar nulla, io credo;
perché sorge dall’'unita straordinaria di quest’anima
completa e fortemente personale. Il segreto per inten-

dere la filosofia che ci sta dentro, e senza di cui percio
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la stessa poesia sarebbe inintelligibile, ¢ di mettersi al
punto di vista di Dante.

Allora, se qualche cosa del razionalismo ci pare che
egli rifiuti perché mistico, tirato tra la ragione e la fede,
si vedra come in realta ei fosse costretto a rifiutarla per
il suo razionalismo. E questo ¢ necessario e suffi-
ciente a intendere la Divina Commedia, la poesia. Altro ci
vorrebbe per intendere il progresso ulteriore del pen-
siero nella storia della filosofia, e a considerare, astrat-
tamente, Dante come filosofo: ma non ¢ questo il caso
della storia letteraria, e del Vossler, il cui interesse ¢ ap-
punto quello dell’intendimento estetico della Commedia;
e il cui ufficio pertanto deve consistere nel ricostruire
storicamente quel mondo dantesco (religione, filosofia,
politica, biografia) che trova la sua forma nel poema.
Sicché la religidse Entwicklungsgeschichte e la philosophische
Entwicklungsgeschichte devono essere considerate, organi-
camente, rispetto al fine per cui son ricostruite, la stessa
kunstlebrische Entwicklungsgeschichte della Commedia; come
vede benissimo il Vossler, che indirizza entrambe que-
ste indagini del primo volume a spiegare la personalita
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artistica di Dante. Ora, appunto per questo, credo che
non occorra tanto valutare, quanto rivivere
qui, in questi antecedenti, gli elementi dell’anima dan-
tesca, riservando la valutazione all’atto della personalita
che si sta ricostruendo, alla poesia. Altrimenti, per va-
lutar prima, dove non si puo, c’¢ rischio di non poter
valutare dopo, quando si dovrebbe: ossia di non poter

valutare esattamente.

E poiché qui non vogliamo fare una recensione ana-
litica ed espositiva (essendo tale il volumetto del
Vossler che gia tutti gli studiosi devono leggerlo da sé,
e se non vi troveranno molte novita — chi puo dirne
molte su Dante? — vi troveranno vagliato e lucidamente
esposto tutto quello che si ¢ venuto chiarendo dello spi-
rito religioso e del pensiero filosofico di Dante, con
nuove acute osservazioni); giova ancora discutere un
punto d’interesse generale, dove mi sembra che il crite-
rio fondamentale del lavoro minacci di pregiudicare, se-
condo me, 'apprezzamento artistico della Commedia.

Una delle quistioni vitali per la Commedia ¢ quella del

valore del suo allegorismo; e il Vossler, giustamente, ne
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tratta a proposito dell’estetica dantesca, per precisare,
innanzi tutto, quali fossero su questo punto le idee
stesse di Dante. In questa esposizione io non saprei es-
sere d’accordo col Vossler nel significato estetico da lui
attribuito al noto rapporto dell’arte con la natura, e di
questa con Dio, accennato nella Mon. 11, 2, e nell’Inf.
X1, 97. L’arte di cui si parla li, non ¢ larte bella, e nean-
che I’arte meccanica, ma P’attivita umana, in generale, o

tutt’al piu I'attivita pratica'*. Né mi lascia senza qualche

"o stesso VOSSLER: «Bei solchen Vergleichen mag Dante zu-
nichst mehr an das Kunstgewerbe als an die Poesie gedacht
haben; doch galt ihm in letzter Linie auch diese als eine
Nachahmerin und Tochter der Natur» (p. 194). N¢é il Kunst-
gewerbe risponde, mi sembra, al pensiero di Dante; né credo
che da quella affermazione generale, che I'arte umana si at-
tiene alla natura, sia lecito ricavare la dottrina estetica di
Dante, benché questi potesse pensare che I'arte bella sia
un’imitatrice e figliuola della natura; anzi, a rigore, avrebbe
egli dovuta cavare dal suo stesso principio generale, ove per

arte s’intendesse tutta ’attivita dell’uomo.
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dubbio l'interpretazione del Conv. 11, 1, intorno ai quat-
tro sensi delle scritture; parendo anche a me che ne resti
sforzato il significato delle parole di Dante; non pero
che il Vossler dovrebbe, data la sua interpretazione, ri-
solutamente negare a Dante ’Epistola a Cangrande,
come lo Zingarelli dice. Perché ¢ una strana pretesa di
volere sempre uno scrittore perfettamente d’accordo
con sé stesso in concetti tutt’altro che fondamentali nel
suo pensiero, e in scritti di cui pot ignoriamo la crono-
logia. Dal Convivio all’Epistola niente di meraviglioso
che Dante avesse cambiato avviso; e in questo caso i
motivi personali non mancherebbero; primo tra tutti,
che la Commedia non fu piu per Dante un’invenzione
poetica, maun poema sacto, oltre che un’opera
storica.

E pero non ¢ certo un bello spiegare Dante con
Dante cercare nel Comvivio i canoni ermeneutici della
Commedia. E a parte ogni eventuale mutamento nelle
idee critiche di Dante, da un’opera all’altra, bisogna
sempre ricordarsi che la Divina Commedia ¢ opera vitale
di Dante, e il Convivio ¢ un aborto. In quella Dante ¢
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Dante; in questo Dante cerca d’intendere sé stesso: e si
sa che si puo sbagliare a intendere sé stesso, senza per-
cio cessar di essere quello che si ¢. La Commedia si spiega
con la Commedia. E appunto percio sottoscrivo a due
mani a queste parole con cui conchiude, per questa
parte, il Vossler: «In ogni caso 'opinione del Flamini,
che Dante abbia voluto sempre celare un’allegoria spe-
ciale soltanto in quella parte del suo poema dove
esponeunafinzione poetica,c¢ troppo precipi-
tata [sehr zibereilf]. Chi sa se Dante, il critico non avrebbe
salutato con viva gioia un commentatore, al quale fosse
riuscito di scoprire un’allegoria anche nella sua sto -
rica Francesca, nel suo Farinata e Ugolino; una specie
di prestidigitatore scolastico, che lo avesse difeso dai
rimproveri dello scienziato delle scuole Cecco d’Ascoli,
dimostrando che, del resto, Francesca significa anche
I’adulterio, Paolo la seduzione sedotta, Farinata la cieca
ira partigiana, e che so 10».

Dove mi pare che, partendo da un motivo profondo

di vero il Vossler in fine esca forse dalla verita, ¢ in quel
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che segue, e che mi piace di riferire per intero, per I'im-

portanza dell’argomento:

Ma io so questo, che Dante, il poeta, quei moderni
commentatori, che oggi ancora smembrano la sua magni-
fica opera secondo viete ricette tomistiche e dantesche,
quei pedanti che con tutta la serieta, in faccia alla fiorente
gioventu d’Italia tormentano con i concetti scientifici il
suo caro Virgilio e la sua divina Beatrice, egli li avrebbe
cacciati in inferno, e, se non m’inganno, tra gli accidiost,
tra 1 vili e pigri di spirito, siccom’essi, tuffati nel pantano,

si gorgoglian nella strozza:

... Tristi fummo
Nell’aer dolce, che da sol s’allegra

Portando dentro accidioso fummo.

Sarebbe omai tempo che ognuno che si occupa di
Dante si persuadesse una volta, che la teoria medievale
dell’arte, non ¢ adeguata all’essenza dell’arte; sia che essa,
rifacendosi da Plotino, veda nell’artista un profeta e un
teologo, sia che ne faccia con Platone un bugiardo. L’opera
d’arte non nasce da cio, che ad un concetto scientifico uni-
versale si adatti (glezchserzf) un’intuizione individuale (alle-
goria); né da cio, che ci s'immerga in un’idea mistica al di

la dell’intuibile (visione ed estasi); ma da cio, che il nostro
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spirito personale, con la sua attivita singolarissima, ponga
innanzi a sé, chiare e intuibili le impressioni particolari, che
lo commuovono dall’esterno e dall’interno. La bellezza
non consiste né in concetti scientifici, né in idee mistiche,
ma nella singolarita spirituale delle nostre intuizioni. Un
concetto puo essere soltanto giudicato vero o falso,
un’idea mistica soltanto degna o meno di fede, sacra o pro-
fana. I valori bello e brutto (Formz e Unform, Gestalt e Unge-
stalf) si riferiscono unicamente alla facolta formativa e raf-
figurativa del nostro spirito, toccano cio¢ opera d’arte.
Un’estetica, che misuri opera d’arte alla stregua della ve-
rita e della santita e, in fine, a quella dell’utilita, nega I’esi-
stenza di valori estetici speciali e autonomi; e perd non ¢
un’estetica, né puo servir mai di fondamento alla nostra

critica artistica.

Chi, come oggidi ¢ di moda, spinge il senso storico al
punto da giudicare I'arte dantesca con la misura della cri-
tica e dell’estetica dantesca, somiglia a quel brav’'uomo, al
quale un milionario generoso regalo una sostanza in oro
contante; ed egli ebbe a dichiarare di non poter esser con-
tento del dono finché non gli si fosse mostrato come il
milionario tenesse nelle sue carte i conti di queste ric-
chezze. — Copioso e lucido Dante ha gettato 'oro immot-

tale della sua arte sulla tavola della posterita. Accanto vi
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depose il libriccino di conti (Rechenbiichlein), polveroso e
sgualcito, della sua estetica. Orbene, 1 maestri di scuola
oggl non sanno a che appigliarsi.

Possiamo anche noi non rifiutarci di sfogliare cotesto
libriccino dell’estetica del nostro benefattore. Ma, a qual
fine? Per vedere se quel ricco uomo, quando avesse fatto
meglio 1 suoi conti, non avrebbe potuto regalarci una
quantita maggiore di oro. Non quel che ¢’¢ — questo siamo
buoni a contarlo da noi — ma quel che manca noi vogliamo
vedere. In altri termini: 1a teoria artistica di Dante ci serve
per intendere le imperfezioni e i difetti della sua poesia.
Appunto perché essa ¢ falsa, puo farsi valere in quei luo-
ghi, dove anche la sua arte ¢ falsa. Dove sono 1 difetti, e li
soltanto, deve entrare il metodo d’interpretazione allego-
rica voluto da Dante. Dai buchi della veste artistica guarda
la fragilita della sua filosofia. Certo, ¢ piu facile alzargli sul
capo la camicia e mostrarlo nella nudita de’ suoi concetti,
che scoprire nel tessuto vivente i bucherelli e gli strappi, e

quello che ogni volta ci sta dietro.

Nel secondo volume il Vossler si propone appunto
di dare un’interpretazione della Divina Commedia, che
faccia intendere insieme cosi il valore artistico nella sua

singolarita, come 1 difetti teorico-artistici nella loro
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condizionalita filosofica e psicologica come allegorie
impersonali e personali debolezze. «Il nefastissimo re-
galo, che la scolastica tomistica ha fatto al nostro Poeta,
¢ la sua bicipite estetica negativa. Tra Dante poeta e
Dante critico regna quella specie d’inimicizia per cui
uno sa dei maneggi e dell’arte dell’altro giusto quel
tanto che € necessario a far nascere la mutua diffidenza
e il malinteso. Se alla fine tuttavia ’artista ha vinto, ei lo
deve alla sua naturale, innata superiorita di forze» (pp.
202-05).

In questa teoria cosi eloquentemente difesa dal
Vossler ¢ facile sentire 'eco del pensiero del De Sanctis.
Ma io credo che questo sia un punto in cui il De Sanctis
sia da correggere con lo stesso De Sanctis. Verissimo
che gli errori artistici si spieghino talvolta con le teorie
artistiche false dei poeti; e che I'arte invece non si puo
intendere alla stregua di una falsa teoria: 'arte dantesca
a quella della estetica dantesca. Verissimo poi che quei
tali maestri che uccidono la poesia dantesca, facendone

un mucchio di problemi intellettuali e storici d’erme-
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neutica allegorica sarebbero degni del pantano della pa-
lude stigia. Verissimo anche, che Dante non ¢ nei con-
cetti scientifici o religiosi, che sono la trama del suo
poema, ma nella vittoria, e direi quasi nel trionfo che
egli poeta riporta su quella massa di dottrine e di senti-
menti, che sono il contenuto dell’anima sua: e quindi
anche sulle sue teorie estetiche. Ma appunto perché egli
poeta ha celebrato e celebra questo trionfo, la sua este-
tica, ossia, in fondo, la sua filosofia e il suo misticismo
io non credo che possano paragonarsi al libro di conti
del milionario. E del resto, per continuare la parabola,
un registro di conti di un milionario ha pure un valore,
e non piccolo; e smarritolo, il proprietario lo riacquiste-
rebbe volentieri a prezzo d’una parte del suo oro so-
nante! Anch’esso fa parte della sostanza del milionario.
Cosi a me ¢ sempre parso un difetto della critica del De
Sanctis rispetto a Dante aver voluto vedere Dante
senza il Rechenbiichlein nella poesia: un Dante che non ¢
mai esistito, e non esiste certo nella Commedia, che ¢ il
Dante piu saldamente esistente, la maggior realta di
Dante: un Dante cio¢ che vede quello che si vede in
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quanto si ¢ uomo, in generale, e che si commuove per
c10 per cui si commuove ogni anima umana, nel senso
piu comune di questa parola. Quindi quella specie di
proporzione inversa nello svolgimento della Commedia,
per cui nell’Inferno si avrebbe un massimo di poesia e
un minimo di filosofia, e nel Paradiso un minimo di poe-
sia e un massimo di filosofia; quindi la giustificazione
di quella valutazione estetica corrente, che vede le mag-
giori creazioni del genio artistico dantesco in mezzo al
piu violento turbine delle passioni umane eternate
nell’Inferno. Quindi, infine, il dispregio per gli studii
sull’allegoria, anche sull’autentica, o probabilmente au-
tentica, della Commedia. In questa materia il De Sanctis
pare a me che contraddicesse al suo principio del valore
della forma artistica, obbedendo inconsciamente al suo
temperamento, che lo portava a reagire, anche esage-
rando nel senso opposto, a certe forme ultime del ro-
manticismo. Con questa teoria il De Sanctis si mise in
condizione di non potere scorgere l'alta poesia, che
Dante seppe dare anche agli elementi intellettivi della
sua anima; e, quel che ¢ piu, di non poter concepire con
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coerenza e nella sua integrita la nuova estetica della
forma assoluta, alla quale egli pur diede cosi potente
impulso®.

Il primo obbligo della critica dantesca ¢ di cogliere
I'unita del poema, se non ¢ possibile dimostrare che
'unita appunto gli manchi: poiché ogni apprezzamento
separato di questa o quella parte, se ¢ possibile in sé
(benché non esatto storicamente, e solo soggettiva-

mente giustificabile come apprezzamento di creazioni

"I’amico A. GARGIULO vortebbe tornare a distinguere tra ordi-
naria rappresentagione e intuigione artistica, tra forma estetica,
propria della creazione artistica, e forma non estetica, pro-
pria delle trattazioni scientifiche (v. un suo articolo nella
«Cultura» del I dicembre 1907, a. XXVI, n. 23). Ma se il Gar-
giulo si fara a svolgere tale distinzione, si accorgera presto
che un’estetica di questo genere rende impossibile una filo-
sofia dello spirito nella sua unita: e un’estetica fuori d’una
filosofia dello spirito resta campata in aria. Questo ¢ stato il
merito del CROCE dopo il DE SANCTIS: prenderne il princi-
pio e sviluppatlo con conseguenza, sforzandosi di cavarne

un concetto generale dello spirito.
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artistiche — dello stesso critico), rende impossibile ’ap-
prezzamento di tutte le parti. Noi non possiamo con-
centrare la nostra attenzione su Francesca, e poi cercare
se Piccarda o Beatrice siano egualmente belle: o, peg-
gio, se nel padre allegorico che Dante usa per Virgilio
vibri la stessa commozione che vibra nel guest# di Fran-
cesca per Paolo. Se Dante noi lo conosciamo soltanto
come uomo capace di simpatizzare con 'adultera scia-
gurata, ¢ naturale che non ci paia piu di vederlo nell’in-
timita viva dell’anima, quando si fa esaminare scolasti-
camente da S. Pietro in Paradiso, o quando, sulla cima
del Purgatorio, la fantasia, usata alle letture bibliche, gli
si popola delle immagini gravi, pregne di mistici ac-
cenni alla storia della sua Chiesa. Ma intanto in quella
fantasia risuonano cosi le parole dolorose portegli dalla
povera donna di Rimini, come la dolke canzone e pin
profonda diquelli che sen vanno suso dopo il Grifone.
Egli ¢ uomo completo, ha detto giustamente il Vossler:
completo, s’intende, nel mondo che fu suo; e tutto ¢
capace di guardare e vedere con anima commossa: dalla
sete di maestro Adamo al disio senza speme dei grandi
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spiriti del Limbo e all’ardore mistico di San Bernardo.
La ricchezza straordinaria della sua tavolozza ¢ dimo-
strata subito sulla soglia quasi del suo studio d’artista,
passando dalla mesta ma solenne altissima poesia della
bella scuola, appartata li e onorata, avanti all’Inferno, con
profondo senso d’umanita sopramondana, alla bufera
infernale dei peccatori carnali: a cosi breve intervallo
fermati due momenti cosi diversi, che, ad invertitli, ci
si puo vedere il primo principio e la conclusione finale
dello spirito umano. Orbene: questa anima cosi com-
plessa, cosi ricca, cosi largamente umana, noi dob-
biamo intenderla sempre nella sua realta storica, in tutta
la sua condizionalita: quindi con tutte le sue idee, anche
le false, poiché in lui non erano false, e gli facevano ve-
dere il mondo a un certo modo. Si sa, anche il pessimi-
smo ¢ una maniera falsa di guardare la vita; ma chi
guarda questa vita pessimisticamente puo cavarne ma-
teria di poesia divina come quella del Leopardi. Cosi il
misticismo di Dante, tutta la sua filosofia, la stessa este-
tica, false in sé (quali si dimostrano nella storia del pen-
siero scientifico) hanno una grande verita nello spirito
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di Dante, che, come non avrebbe scritto la Divina Com-
media che ha scritta senza la conoscenza e l'interessa-
mento per i personaggi storici, accidentali, raffigurati
nel poema, non I'avrebbe scritta neppure senza quel
nutrimento intellettuale di dottrine scolastiche, in cui
egli cerco, a quanto ci dice, la ragion della vita dopo la
morte di Beatrice. Questo nutrimento ¢ succo e sangue
dello spirito del poeta, anche quando canta di Farinata
o dell’Argenti.

Con cio non ¢ detto che le sue teorie non abbian
guastato mai la sua arte e sforacchiato qua e la la sua
camicia, per usare ’ardita immagine del nostro Vossler.
Ma qui si vuol combattere il principio — che forse né
anche il Vossler vorra rigidamente affermare — per cui
tutto elemento intellettuale e allegorico sarebbe una
interruzione dell’attivita artistica; e si vuol dire che nor-
malmente cotesto elemento non interrompe l'arte per-
ché, in quanto puramente intellettuale e allegorico,
quale noi ci sforziamo di fissarlo analiticamente per ri-
costruirne poi per sintesi la personalita poetica deter-
minata del poeta, ¢ appunto un antecedente astratto
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dell’arte, che nel fatto lo ha risoluto (normal-
mente, ripeto) in sé stessa, assorbendolo nell’unita
intuitiva del suo mondo spirituale fantastico.

Nell’opera d’arte non ¢ detto che non ci debbano es-
sere elementi intellettuali. Infatti non c’¢ opera artistica,
né ce ne potra mai essere, che ne sia scevra. Soltanto
che l'elemento intellettuale non deve valervi come
tale, per la sua verita obbiettiva, logica, ma invece come
aspirazione lirica dell’artista. L.a questione dunque ¢:
penetra Dante della sua lirica 1 concetti teologici e filo-
sofici, che vuol propugnare da poeta-filosofo nell’alta
Commedia, in modo da fare di quegli stessi concetti la
sua anima? E a me pare che, in generale, debba rispon-
dersi di si.

Quanto all’elemento allegorico, forse i suoi diritti di
buona cittadinanza nel campo dell’arte non sono egual-
mente evidenti; ma non per cio mi sembrano meno in-
contestabili. I’allegoria ¢ un errore estetico (innocuo,
in verita), quando ¢ qualche cosa di sovrapposto
all’arte, di cui Partista, in funzione di critico, crede di
elevare o creare il valore, attribuendole un significato
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intellettuale, realmente estraneo al suo processo arti-
stico. Allora la allegoria ¢ interruzione dell’arte, perché
sovrapposizione dell’elemento intellettuale alla crea-
zione fantastica: ¢ la critica (falsa) che interviene
nell’arte (senza guastarla, per altro, se essa ¢ gia arte
vera). Ma questa allegoria, errore di estetica, non ¢ un
antecedente, ma un susseguente dell’arte: ¢ riflessione
sull’arte (la quale, si badi, ¢ sempre erronea, perché fuor
di posto, in quanto s’intrude nell’arte, anche se per sé
vera), non elemento dell’anima dell’artista, e pero
dell’arte. Ora ¢ tale, in genere, l'allegoria di Dante? La
sua Beatrice, il suo Virgilio, il suo carro trionfale tirato
dal Grifone sono stati mai nella sua fantasia (dico nella
sua fantasia creatrice della Commedia) nella loro imme-
diata e cruda realta, privi della loro significazione sim-
bolica, che ¢ appunto 'alimento della liricita del Poeta?
Lesse mai Dante lo suo maestro con quella stessa pura
commozione estetica, come lo lesse piu tardi un Monti,
un Carducci, e senza un vago sentimento mistico della

verita ascosa sotto il velame di quei versi, senza la rive-
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renza profonda pel savio gentile, il quale aveva incar-
nato quell’alto ideale di poesia, che I’educazione filoso-
tico-estetica di Dante faceva brillare innanzi alla sua
mente, come apparisce dal Convivio: poesia di veritar!®
Come fare quindi a staccare nella figura dantesca di Vir-
gilio il significato letterale dall’allegorico? Come inten-
dere quindi questa figura senza vederci dentro I’allego-
ria che il Poeta credette adombrarvi?

L’arte, ha detto benissimo il Croce, ¢ linguaggio. Ap-
punto, l'allegoria in Dante ¢ il linguaggio della sua
anima, tanto diversa dalla nostra pel progresso fatto
dalla filosofia nei cinque secoli che ci dividono da lui:
diversa, come il suo vocabolario gia nelle parole gram-

maticali ¢ molto diverso dal nostro. E come la parola

"“Mi permetto di rinviare all’analisi che di questo concetto dan-
tesco dell’'unita di poesia e di filosofia, quale si comincia a
vagheggiare nel Convivio, feci nella mia Storia della filosofia in
Italia [Storia dei generi letterari italiant: 1a filosofia, Milano, Val-
lardi, s. a.] lib. I, cap. IV [sopra riprodotto come primo saggio

della presente raccolta].
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grammaticale noi dobbiamo intenderla, filologica-
mente, secondo I'uso dantesco, per quello cio¢ che
Dante ci metteva, vi determinava dell’anima sua; cosi la
sua allegoria, tutto il suo simbolo va inteso e quindi va-
lutato, filologicamente, come espressione dello stesso
spirito del poeta: e Virgilio, p. e., non come lastratta
ragione, ma come la reale intuizione di Dante, I'altissino
canto della mente umana, quale egli 'udi sonar
nell’ Eneide, leggendola e rileggendola con 'anima piena
dell’immagine del Virgilio medievale e suo. Onde io di-
rei, che il Comparetti compie, per questa parte, il De
Sanctis, adempiendo un’esigenza della stessa critica di
questo, bene espressa dal Vossler, quando vuole che la
critica guardi al modo in cui lattivita singolarissima
dello spirito poetico oggettivi in intuizioni vive il con-
tenuto suo. Tutta l'arte ¢ simbolo, buona e legittima al-
legoria, se la forma si guarda in sé, senza vederne la vita
nello spirito artistico: la parola, come la considera la
grammatica, puo parere e pare talvolta un elemento ap-
piccicato all'intuizione poetica: la quale ¢ personale lad-
dove la parola del grammatico ¢ un universale. Ma
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come la parola ¢ poi la stessa intuizione reale, nella sua
determinatezza storica, cosi 'allegoria ('allegoria costi-
tuzionale, come quella di Dante) ¢ identicamente una
cosa sola con la reale intuizione dell’artista; e non fa
due con questa, se non quando noi, messici fuori del
terreno storico, e volendo intendere cosi Dante imme-
diatamente, quasi anima affine alla nostra assai meno
pronta ad allegorizzare, stacchiamo il simbolo dal sim-
boleggiato, e ci facciamo un Dante tutto nostro, con
uno spirito rispetto al quale una parte del suo Poema ¢
vera, poetica, un’altra parte, falsa, allegorica. L’errore
dei Pascoli e dei D’Ovidio non ¢ di preoccuparsi della
interpretazione allegorica; ma di non preoccuparsi
dell'interpretazione estetica di Dante: nello staccare ap-
punto, come per una tendenza opposta faceva il De
Sanctis, 'allegoria dalla poesia, dalla personalita propria
di Dante, riaffermando, inconsapevolmente, una dupli-
cita che ¢ la morte del Poema. Se non che il De Sanctis
correva alla vita (e talvolta a una vita sua, se io non sba-
glio, non pienamente dantesca); e costoro, pedantesca-
mente, corrono alla morte: morte loro, s’intende, piu
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che di Dante; poiché non riescono a crearsi per loro
che un povero Dante morto: un Dante intellettuale,
freddamente astratteggiante, che non ¢ nel suo Poema,
e non ¢ nella storia. Ma lorrore istintivo di questo ca-
davere che altri ci vuol dare invece dell’energica vita po-
tente del Poeta, non deve farci correre all’estremo di
trascurare lo studio, a cui appunto lestetica dantesca
c’invita e ci aiuta, del linguaggio proprio di lui, che dopo
le prime prove mal riuscite e pero lasciate a mezzo del
Convivio"’, volle essere e fu, in generale, felicemente al-
legorico, ossia risolse I'allegoria nella unita dell’'imma-
gine artistica. Il vocabolario dantesco non ¢ tutto
Dante, anzi non ¢ affatto Dante; ma senza questo vo-
cabolario a Dante non si giunge. Questa ¢ la giusta esi-

genza storica della stessa estetica desanctisiana.

""Nel Convivio la dualita di allegoria e poesia c’¢; e si riflette nella
forma letteraria del commento aggiunto alle canzoni. Ma io
non dubito che Dante non fini quest’opera appunto perché
egli sentiva che la poesia deve essere allegorica, assor-

b e nd o Pelemento intellettuale.
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Ora il Vossler, con la finissima analisi degli elementi
religiosi e filosofici della Commedia, ha fatto un gran
cammino verso 'anima di questa costruzione apparen-
temente cosi macchinosa. Vedremo nella seconda parte
della sua opera qual residuo morto gli restera avanti,
dopo indagato tutto il vivo del Poema. E allora se ne

potra tornare a discutere piu in concreto.

1908
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II.

Opera di polso, quella del Vossler'®, costrutta con
gran vigore storico e critico. Scritta con 'intendimento
di far convergere sulla Commedia la luce di tutte le ricer-
che storiche intorno alle fonti del pensiero di Dante e
alla sua biografia, compiute negli ultimi decenni, in-
sieme con quella dei canoni d’interpretazione storica ed
estetica derivati dai recenti studi filosofici. I’Autore,
percio, valente nell’'uno e nell’altro campo, ha conce-
pito in primo luogo il disegno vasto e ardito di prepa-
rare la spiegazione del Poema con una ricostruzione
dello spirito del Poeta, la quale non ne raccogliesse im-

mediatamente i singoli elementi, come d’ordinario s’¢

[ Die gittliche Komidie, vol. 1, di cui si da qui un’altra recensione
apparsa originariamente nel «Giorn. stor. d. letter. ital», 1909,
nella quale si toccano altri punti del complesso lavoro vossle-
riano, non considerati nella precedente recensione uscita
nella «Critica» 1903 e riprodotta nella I parte di questo capi-

tOlO piu sopra] .
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fatto, nello stesso mondo dantesco; ossia negli imme-
diati precedenti artistici, e nelle condizioni storiche di
politica, di religione, di cultura del tempo; bensi ne di-
mostrasse la genesi attraverso tutta la civilta anteriore,
sicché la personalita morale del Poeta, che ¢ nel presup-
posto dell’opera sua, si rilevasse a grado a grado dallo
sfondo di tutta la storia; e per questa stessa ricerca ri-
sultasse, direttamente, senza i commenti dello storico,
la posizione e I'importanza storica della Commedia nel
corso della civilta da cui sorse.

Disegno vasto, perché chiama a raccolta intorno a Dante tutti
gli studi sullo sviluppo delle credenze religiose, delle dottrine fi-
losofiche, delle idee morali, dei concetti politici propri della ci-
vilta, a cui Dante appartiene: ardito, perché in tutta questa ri-
cerca, per campo cosi esteso nel tempo e nello spazio, 'occhio
dellindagatore deve mirare sempre a Dante, non divagare, né
dilungarsi, e mantener sempre fermo quell’interesse della ricerca,
che dev’essere insieme la sua legge. Giacché una ricerca siffatta,
se deve preparare all'intelligenza del Poema, presuppone tuttavia
una chiara intelligenza anteriore del Poema stesso, la quale
dev’essere nell’animo del ricercatore come il problema netta-

mente posto e vivamente sentito, a cui egli andra cercando con

la sua indagine la soluzione adeguata.
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E qui ¢ il gran rischio, ed eventualmente il gran pregio della
ricerca stessa. La quale non potra trovare se non quello che cer-
chera; e se questo che cerca ¢ insufficiente ad esprimere la realta
storica che pur mira a spiegare, la storia, con la luce delle testi-
monianze, con la razionalita del suo svolgimento, non potra ser-
vire se non a dar sembianza piu probabile di verita a una inter-
pretazione insufficiente, o ad un falso concetto di cio di cui si
espone la genesi. Laddove in quella ricerca pit modesta della
formazione dello spirito del Poeta, che ¢ tutta ristretta a inda-
garne la biografia, ossia i casi privati, e quelli pubblici di cui fu
parte, attiva o passiva, e che in ogni modo ebbero interesse per
lui; e gli studi fatti, ossia 1 libri che certamente o probabilmente
lesse, e le idee che medito, e i sentimenti che ebbe, tra i suoi
coetanei, in quel dato ambiente ben circoscritto in cui si sa che
visse; in quella ricerca, in cui la personalita dello scrittore ci ¢ piu
da presso, e come presente in ogni atto e nella stessa opera sua
(che non puo trascurarsi mai tra i documenti biografici), la figura
dello scrittore vien quasi imposta, per cosi dire, comecché ap-
pena sgrossata, dalla stessa materia storica, che si ha tra mano.
Lo storico pare non abbia bisogno di fissare anticipatamente i
lineamenti dell’uomo, che la sua ricerca ci deve far intendere; e
fa come chi ha pratica diretta e quotidiana con una persona, e
crede bene di averne esatta conoscenza, senza indagarne gli an-

tenati, e la prima educazione, e tutta insomma la genesi di quel
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che ha dinanzi. Ma se maggiore ¢ il pericolo di sbagliare, mag-
giore ¢ il pregio dell’opera che riesca in quel caso a cogliere il
vero. Poiché questo ¢ veramente il metodo atto a farci scoprire

la verita storica.

Quella storia, in verita, tuttaa posteriori, che
aspetta dai documenti concernenti un dato soggetto,
I'idea che deve aversi di questo, ¢ una storia appena ini-
ziale, la quale ci fa soltanto intravvedere la realta; e ce
la fa intravvedere se noi siamo sempre vigili, innanzi
alle attestazioni e ai suggerimenti dei dati storici, pronti
a integrarne col nostro cervello, con la fantasia anima-
trice e con l'intelletto ragionante, i risultati frammen-
tari. Con che non si ottiene infine se non un primo ab-
bozzo di realta storica, la cui elaborazione e, stavo per
dire, autenticazione ha bisogno della riprova storica, os-
sia della dimostrazione che consiste appunto nel ritro-
vare e nell’additare nel complesso generale della storia
quella tale genesi che qui il Vossler s’¢ proposto di ri-
costruire per la Divina Commedia. La sua dunque ¢ una
storia di grande stile, deterministica e finalistica in-

sieme: una storia scientificamente compiuta, che
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muove da un saldo concetto dello spirito dantesco,
tratto dallo studio delle opere e dalla notizia abbastanza
ampia degli studi migliori intorno ad esso cercato nella
sua vita, nella sua parola, nelle sue attinenze letterarie
con gli scrittori antichi e medievali, classici e cristiani: e
con questo concetto sempre presente, rintraccia attra-
verso gli svolgimenti della civilta anteriore tutti gli ele-
menti che vi confluirono; dal punto, a cui I'indagine
storica puo spingersi, fino alla forma che presero nella
personalita definitiva del Poeta. Sicché, quando nel se-
condo volume ci fara assistere alla rappresentazione
che del suo mondo il Poeta da nella Commedia, egli non
avra piu da studiare se non appunto questa rappresen-
tazione, cio¢ la vita poetica che nel poema investe la
personalita del Poeta, in tutta la sua ricchezza spirituale,
gia nota.

Disegno, dunque, assai vasto; che, a colorirlo in tutte
le sue parti e con tutta ’'abbondanza possibile di parti-
colari, richiederebbe un’intera biblioteca. Basti dire che,
per spiegare la genesi religiosa della Divina Commedia, il
Vossler comincia dal presentarci la fede nell’al di la
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prima di Cristo, rifacendosi dagli Egiziani, dai Babilo-
nesi, dagli Assiri e dai Fenici, per venire attraverso tutta
I'antichita fino al periodo dei Diadochi; e poi da Gesu
e Paolo, per la formazione del domma, giunge ai grandi
spiriti religiosi del Medio Evo; onde, prima di venire
alla religiosita di Dante, indaga e caratterizza quella di
S. Agostino, dello Pseudo-Dionigi I’Areopagita, di Gre-
gorio Magno, di S. Bernardo, di S. Francesco. Ma pro-
cede cauto, con gran discrezione, contentandosi, dove
non occorrano chiarimenti speciali, di brevi cenni, e ri-
mandando, del resto, alle monografie e alle trattazioni
speciali. Sono come raggi di luce che egli viene sapien-
temente raccogliendo, mentre procede sempre spedito
alla sua meta: e se par che si fermi qua e la, in realta
sono brevi soste, in cui cerca e scorge le scorciatoie che
lo conducano piu rapidamente alla meta. Cio accade
dove s’incontri, lungo il cammino, in grandi figure, con
cui Dante ha o si suol ritenere che abbia relazioni di-
rette: e allora interrompe lo svolgimento della sua storia
per chiarire queste relazioni; in modo che via via bal-
zino innanzi agli occhi del lettore vari atteggiamenti ed
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aspetti del pensiero di Dante, intanto che si vien realiz-
zando il mondo, in cui esso vivra nell’unita del suo or-
ganismo.

Cosi tra S. Paolo e la formazione del domma il
Vossler studiera le attinenze immediate di Dante con
Paolo; e da Aristotele non passera a dire dell’etica
stoica, senza dimostrare quanto e quale costrutto
Dante traesse dallo studio dell’etica Nicomachea. Al-
trettanto fara per gli Stoici, per Cicerone e Seneca e
Boezio, per S. Agostino, ecc. Con questo metodo, ¢ riu-
scito a stringere insieme in un discreto volume tutto cio
che di piu significativo era nell’ampia materia della sua
indagine.

Nell'introduzione al suo lavoro, scrivendo special-
mente per i tedeschi, il Vossler non ha creduto di poter
meglio additare il carattere e il significato del Poema
preso a studiare che rifacendo il paragone di pramma-
tica presso 1 critici suoi connazionali tra la Divina Corn-
media e 11 Faust. Paragone pericolosissimo, anzi, a rigore,
impossibile, dal quale ¢ difficile non esser tratti in er-
rore; poiché Pistituire il paragone presuppone sempre
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speciali attinenze oltre quelle provenienti dall’apparte-
nere I'una e P’altra opera alla stessa civilta (quantunque
separate tra loro da grande intervallo) anzi, in generale,
allo stesso spirito umano. Giacché ogni paragone di
questo genere dovrebbe menare sempre al risultato che
I'opera a e 'opera b in quanto arte sono identiche; ma
in quanto sono ae b, a¢ ae b ¢ b: o paragone inutile, o
paragone impossibile. E né anche il Vossler, con tutta
la sua discrezione e la sua finezza di discernimento, ha
potuto cansare i pericoli del paragone; come credo aver
mostrato in altra recensione'?; alla quale mi riferisco per
questo come per qualche altro punto d’indole meto-
dica, in cui non saprei consentire con I’Autore e di cui
non converrebbe tornare a discorrere prima che sia
pubblicato il secondo volume, al quale questo primo,

nelle due parti di cui consta, serve di preparazione, e

V. La Critica, V1, pp. 52-71 [recensione riprodotta sopra come
I parte di questo cap.) e pp. 157-160 [due lettere rispettiva-
mente del VOSSLER e del GENTILE, riprodotte oltre come IV

parte di questo cap.].

148



nel quale bisognera cercare la conchiusione di tutti que-
sti studi del Vossler come la dimostrazione in atto del
loro valore.

Per quel che se ne puo giudicare fin d’ora e fatte le
accennate riserve intorno ai criteri, per cui ’Autore ha
creduto di poter nettamente separare nella prima parte
la genesi della fede dalla genesi della filosofia dantesca
(a differenza di quel che giustamente ha fatto, nella
parte seconda, della genesi etica e della genesi politica
della Commedia), crediamo di poter dire che 'opera del
Vossler ¢ perfettamente riuscita, e la meglio adatta a ri-
schiarare in ogni parte, almeno nei concetti fondamen-
tali, il contenuto della Commedia. Tutto il succo degli
studi piu seri, ai quali esso ha dato luogo, vi ¢ tesoreg-
giato, e accresciuto di penetranti e lucide analisi di tutti
gli elementi da quegli studi risultati come propri del
mondo dantesco, storicamente e filosoficamente stu-
diati.

Io qui mi restringero a una serie di osservazioni spic-

ciole, per richiamare lattenzione sui punti che mi

149



paiono d’una speciale novita, o su pochi altri che pos-
sono forse aver bisogno di esser riveduti.

Il volume consta di tre capitoli; ciascuno dei quali
comincia con la dichiarazione di alcuni concetti filoso-
fici fondamentali, ai quali ’Autore intende attenersi.
Cosi la «storia della genesi religiosa» della Commedia si
apre con alcune osservazioni sulla natura e sul valore
del simbolo nella religione. La «storia della genesi filo-
sofica» con una nuova discettazione circa il rapporto
che corre tra il simbolo proprio della religione e la filo-
sofia. E la «storia della genesi etico-politica» egual-
mente si rifa da una serie di considerazioni sulla rela-
zione del punto di vista etico col politico. E in tutti e
tre 1 luoghi si tocca con vera profondita sistematica
concetti realmente essenziali per le rispettive ricerche
storiche istituite nei tre capitoli. Ma appunto perché, da
parte mia ho ragione di compiacermi di questa cura po-
sta dall’Autore nel rendersi conto con metodo rigoroso
e con schietta riflessione filosofica dei concetti adope-
rati nella sua indagine storica — cio che risponde a
un’esigenza finora assai poco, o assai male, soddisfatta
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— stimerei preferibile che questa specie di preliminari
teorici, 1 quali appartengono alla preparazione perso-
nale dello scrittore, non fossero introdotti quasi in sede
propria, net lavori storici, che li devono presupporre ed
esserne informati, ma non esibirli. Infatti 'unica forza
che in questi lavori tali preliminari possono ricevere, ¢
quella che deriva loro dalla applicazione, cio¢ dalla in-
telligibilita che mostreranno in fatto di conferire alla
materia stessa della storia. Fare, e non dire: questa do-
vrebbe esser la divisa dello storico scaltrito nello studio
filosofico dei concetti di cui si serve. E allo stesso filo-
sofo 1 criteri filosofici dello storico devono risultare
dalla costruzione storica.

Per cio che riguarda la religione, come altrove? ad-
ditai gl’inconvenienti che derivano dalla separazione di
essa dalla metafisica (o filosofia), non posso tacere che

inconvenienti non dissimili nascono dal separare l'etica

1] Modernismo e i rapporti tra religione e filosofia, Bati, Laterza, 1909,
pp- 197-218.
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dalla religione. Come staccare nella dottrina di Gesu la
fede oltremondana dalla sua etica, studiata dal Vossler
a parte? Lo stesso Autore s’indugia nel primo caso a
mostrare che, contro quel che accade in Kant, in cui la
coscienza morale postula e rafforza la fede nell’al di 1a,
in Gesu la fede nell’al di 1a vale a fondare la moralita.
«Soltanto per I'acuta accentuazione della vita trascen-
dente, soltanto per la viva convinzione dell'immediata
imminenza del regno di Dio e del giudizio universale si
perviene all’alta tensione della sua etica. Questo spetta-
colo si ripete nel Medio Evo cristiano. La rinascita mo-
rale ¢ sempre connessa al risorgere delle idee escatolo-
giche. I piu grandi riformatori sono stati profeti dell’al-
tro mondo, annunziatori della fine del presente e pre-
dicatori di penitenzax.

Giustissimo. Ma, dunque, fede escatologica e co-
scienza etica non sono due momenti inseparabili della
stessa vita spirituale? E si puo definire quel che deriva
dalla fede religiosa cristiana nella Divina Commedia la-

sciando in disparte il contenuto morale? Queste distin-
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zioni, per la loro artificiosita, obbligano nel fatto ’Au-
tore a riprendere piu d’una volta gli argomenti stessi,
per esaminarli ora da un lato ora dall’altro, rendendo
per tal modo alquanto malagevole quella visione dell’in-
sieme e della unita, che competerebbe altrimenti, di per
sé, a ciascuno di essi.

Importante per la sua precisione mi pare il raffronto
che nella prima e nella seconda parte il Vossler fa delle
dottrine teologiche e morali di Dante con quelle di San
Paolo: dimostrando nel primo caso la coincidenza della
dottrina esposta da Beatrice nel settimo del Paradiso,
della redenzione e della resurrezione della carne, con
quella di San Paolo: lo stesso misto, dice il Vossler, di
sentimento del diritto e di sentimento d’amore, di sot-
tigliezza e di amore. Ma la stessa dottrina si ritrova poi
nel Cur Deus homo di Anselmo, e nella stessa Somma teo-
logica di San Tommaso. A chi attinge Dante? Ecco un
avvertimento notevolissimo del Vossler, e che puo di-
mostrare 'accortezza, con cui egli procede ordinaria-

mente in tale materia: «Tra gli scritti dell’Apostolo e i
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versi del nostro Poeta corrono piu di 1200 anni. Ep-
pure 1 pensieri del primo teologo cristiano, che ¢ Paolo,
contengono di sicuro quasi tutti i germi del sistema po-
steriore. Se non che, quello che in Paolo si presenta solo
occasionalmente come opinione personale e in forma
di ammonimento, di giustificazione, di lettera missiva,
in Dante apparisce come l'esposizione ordinata di un
sistema dottrinale cattolico. Ancora mancavano i
dommi cattolici fondamentali: 1a dottrina della Triunita,
la determinazione precisa della formola atanasiana del
Dio-uomo, 'accomodamento semipelagiano tra prede-
stinazione e liberta del volere: ma c’¢ gia da per tutto
nello spirito di Paolo quel miscuglio di concetto e di
fantasia, che costituisce essenza della teologia catto-
lica. Quello che fu specialmente paoliniano, a poco per
volta divenne la Chiesa universale. Non da Paolo, ma
dalla Chiesa Dante ha preso la sua fede intorno alla re-
denzione: non da Paolo, che fu quell’uomo religioso,
non da Paolo in quanto personalita ecclesiastica. Ap-

punto percio, giacché tra Dante e Paolo sta tutta la
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Chiesa cattolica, differente si puo determinare I'in-
flusso diretto dell’Apostolo sul Poeta, o in generale tro-
varne uno siffatto» (p. 59). Questione non affacciatasi
neppure una volta, nota lo stesso Vossler, al D’Ovidio
nel suo saggio su Dante ¢ . Paolo: ma dalla quale non ¢
dato prescindere senza rischio di ricostruire una genesi
del tutto immaginaria della Commedia. E 1l Vossler infatti
ha interamente ragione, e mette la mano sopra uno dei
punti fondamentali per Iintelligenza della posizione

storica dell’Alighieri.

La stessa avvertenza, come per San Paolo, va ripetuta per tutti
gli altri maestri di religione e teologi; e vale come gia per Gesu
stesso. Tutti furono trasmessi al Poeta attraverso la Chiesa, e si
presentano quindi nella Commedia nel loro aspetto ufficiale e
rappresentativo. «Puo darsi che con 'uno e con 'altro de” malle-
vadori della sua fede sia entrato in relazioni di maggiore dimesti-
chezza; ma nelle cose principali egli si assicura di contro a loro
tutti un’altezza oggettiva e indipendente, in quanto si colloca nel
punto di vista cattolico della Chiesa» (p. 60). Alla Chiesa appunto
bisogna pensare, come aveva gia notato il Farinelli; alla Chiesa, a
cui si appoggiava lo spirito di Dante, per trovare un senso nel
detto del Goethe (e per quel tanto, beninteso, che esso ha di

vero): che «Dante ci apparisce grande, ma egli aveva una civilta
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di secoli dietro di sé». E la cura posta dal Vossler nel tracciare le
linee principali della formazione del contenuto dommatico e
morale del cattolicismo, ¢ grande, sorretta da una piena e sicura

intelligenza storica.

Combuatte anche lui, col Moore e col Kraus, il lusione,
in cui solo la partigianeria e l'intelligenza possono ancora far in-
correre, che Dante non sia stato un ortodosso cattolico. Nel Pa-
radiso (V, 76-9) ¢ la professione precisa della sua schietta fede

cattolica. La Monarchia, fatta bruciare pubblicamente nel 1329,
era un libro di diritto pubblico, non di religione; la misura presa
contro di esso fu politica, non dommatica. E vero che egli ha
una straordinaria familiarita e una predilezione sorprendente per
la Bibbia; ma ancora non si parlava di opposizione tra domma e
Bibbia. E anche vero che nella Monarchia (I11, 3) si sostiene che
non la Bibbia dalla Chiesa, anzi la Chiesa riceva autorita dalla
Bibbia; ma al tempo di Dante questo punto non aveva attirato
ancora I'attenzione dell’ortodossismo. E fu il Concilio di Trento,
sotto 'immediata impressione della Riforma, a rendersi conto
dei pericoli di questa tesi, e si premuni contro di essa con i mezzi
piu radicali. Dante al suo tempo fu uno stretto cattolico; e chie-
dersi se sarebbe stato tale anche oggi; dopo che s’¢ messo in
chiaro, secondo il Vossler, il contrasto tra il domma cattolico e

la Scrittura, e, non meno chiaramente, quello tra la Bibbia e i fatti
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storici della religione, o se non sarebbe piuttosto divenuto pro-
testante o vecchio cattolico, ¢ questione del tutto oziosa. Tanto,

potrebbe anche pensarsi che non sarebbe stato né cattolico, né

protestante, né a/tkatholisch!

Non altrettanto esatto mi pare quello che il Vossler
afferma del modo in cui Dante avrebbe considerato la
natura razionale o meno del domma. Dante, egli dice,
distingue nella Chiesa la teoria dalla pratica: «Il domma
per lui ¢ teoria e certezza scientifica; la politica di fatto
della Chiesa la rifiuta invece come deviazione arbitraria
dal domma. In cio il nostro giudizio moderno ¢ fonda-
mentalmente diverso. Per noi ¢ proprio del concetto del
domma, che non possa essere logicamente dimostrato.
Esso ¢ o illogico, e allora noi ¢i comportiamo critica-
mente e indipendentemente dalla fede; o per lo meno
alogico, e allora ci risolviamo per la fede dommatica piu
cieca. La differenza di questi punti di vista, che qui noi
dobbiamo solo constatare, non spiegare, si rannoda alla
differenza tra la gnoseologia medievale e la moderna»

(p- 78). Tutto questo non credo risponda pienamente
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alla verita storica. Dante, come, del resto, San Tom-
maso, non ¢ mistico, ma non ¢ neppure gnostico; e
tanto meno puo attribuirsi al Medio Evo in generale
una teoria della conoscenza che faccia del domma, della
verita religiosa, un prodotto di schietta ragione. Nella
Commedia sono frequenti le dichiarazioni dell’indimo-
strabilita di taluni degli elementi essenziali della rivela-
zione?!, e tutta la costruzione simbolica del Paradiso da
Beatrice a San Bernardo dimostra appunto in Dante la
convinzione dell'impotenza della ragione, come facolta
naturale (Virgilio) e come facolta teoretica, anche illu-
minata dalla Grazia (Beatrice), a sollevarsi fino alla cima
della verita religiosa. Che era anche la convinzione di
San Tommaso. Proprio dell'indirizzo ortodosso a cui
Dante appartenne fu di ritenere il domma in parte lo-
gico e in parte alogico. Era questa una tradizione patri-

stica, che in Dante si ripercuote fedelmente.
E di questa tesi ¢ conferma indiretta il bello e acuto studio

che il Vossler fa del sentimento religioso di Dante, in relazione

*!Cft. lo stesso VOSSLER, p. 224.
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con la storia del sentimento religioso nel Medio Evo, special-
mente in San Bernardo e San Francesco, e alla personalita di
Dante, come carattere morale, come filosofo, come poeta. Dove
consento per altro interamente con I’Autore nel rilevare la pre-
valenza, propria del carattere spirituale di Dante, dell’interesse
intellettuale e teoretico su quello mistico.

Per cio che riguarda la filosofia, il Vossler si contenta
di un brevissimo cenno della filosofia antica e alessan-
drina: tanto che gli basti d’introduzione alla posizione
storica di problemi propri della filosofia medievale. Ma,
dato il disegno generale del libro, non sarebbe stata op-
portuna un’esposizione succinta delle caratteristiche
principali del pensiero aristotelico, che fu fonte diretta
di Dante, come si fa nello studio sulla genesi etico-po-
litica? Non sarebbe stata opportuna anche per rilevare
la profonda trastformazione che essa subisce nella sco-
lastica?

In quanto alla teoria concettualista, applicata da
Dante nelle sue ricerche sui concetti di nobilta, Stato,
Chiesa, moralita, arte, lingua, scienza e religione, non

metterei senz’altro Abelardo con Avicenna, e non direi
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percio che Dante vada all’'uno e all’altro debitore del
suo metodo critico generale (p. 157). Lo stesso Vossler
soggiunge, che non possiamo credere che egli avesse
coscienza del valore di Abelardo, che solo la ricerca piu
recente ha per la prima volta riconosciuto. «Sul dialet-
tico francese tanto lodato e tanto biasimato, il Voltaire
del Medio Evo, il nostro Poeta ha serbato un assoluto
silenzio. Se di proposito o no, chi lo sa? Ad ogni modo
questi era tal uomo da lasciar irresoluta la giustizia poe-
tica di un Dante tra Cielo e Inferno». Ma bastava, credo,
'autorita di San Bernardo ad abbassare Abelardo agli
occhi di Dante. Se non che ¢ difficile che questi abbia
avuto conoscenza degli scritti di lui; che se 'uomo gli
fosse stato familiare, la giustizia di Dante non sarebbe
rimasta in forse sul posto da assegnargli; e nominato
quasi certamente lo avrebbe nel poema. Ma in Abe-
lardo c’¢ appena un appiglio alla teoria realistica del
concettualismo, cosi come I'aveva formulata Avicenna,
e sara ripresa poi dai sistematori della scolastica, dai

quali I'avra imparata Dante, cioe Alberto Magno e
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I’Aquinate. Abelardo non fu certo un nominalista; am-
mise un fondamento all’universalizzazione dell’intel-
letto nella simiglianza degl’individui; ma di un univer-
sale in re, o in multiplicitate, in lui ancora non v’¢ traccia.

Diligente assai ’esposizione delle dottrine principali
della scolastica tomistica e del modo in cui ¢ messa a
profitto da Dante (pp. 162-215). Né meno esattamente
I’Autore rileva quanto della mistica francescana si ap-
propria Dante nel Paradiso, notando bensi che questi si
tiene ben lontano dalle conseguenze della mistica (indi-
vidualismo, nominalismo, volontarismo e scetticismo);
e che insomma l'influsso mistico sulla sua filosofia ¢
secondario (p. 220).

Assai delicata e sottile ¢ pure tutta 'indagine con cui
si chiude la prima parte del libro intorno agli studi, alle
tendenze, al carattere di Dante filosofo, alle sue dot-
trine linguistiche, e su quello che il Vossler dice il gran
segreto dell’arte dantesca, ’accordo e quasi il cospirare

della sua fantasia poetica e della sua ragione speculativa.
Pit addentro nell’anima di Dante ci fa penetrare gradata-

mente la storia della genesi etico-politica nella seconda parte di
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questo volume; dove la ricerca mi sembra diventare anche piu
accurata. Determinato nettamente quanto degli ideali danteschi
si venisse gia preparando nell’eta classica®; squadrata con esatto
acume l'indole dell’etica cristiana, quale prima ¢ in Gesu, pro-
fondamente diversa per la sua apoliticita da quale se la raffigurera
il nostro Poeta, e quale ¢ svolta poi in Paolo nel suo duplice
aspetto di etica della fede (o amore di Dio) ed etica del’'amore
(del prossimo), la quale ultima ha in Dante il sopravvento; attra-
verso lo sviluppo del pensiero etico-politico nelle dottrine di
Sant’Agostino, e del sistema dei peccati esposto da Gregorio

Magno; e poi delle istituzioni monastiche, della filosofia trascen-

*?Anche il VOSSLER, col MOORE, Studjes, 1, 156, ammette che
Dante abbia letto la traduzione calcidiana del Timeo. Ma io
ritengo sufficientemente probanti le ragioni addotte in con-
trario da chi ritiene ignoto anche questo dialogo al Poeta.
Vedi l'ultimo scritto in proposito di G. LOMBARDO-RADICE
nella Rass. ¢rit. d. letter. italiana, X1 (1906), pp. 241-46, dove
sono validamente confermati, contro le osservazioni del
FRACCAROLI (Timeo, Torino, Bocca, 19006), ¢li argomenti in
complesso assai importanti di L. M. CAPELLL, in Giorn. Dan-
tesco, 11, 1895, pp. 470 sgg.
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dentale della storia, della moralizzazione allegorizzante della na-
tura e della storia; infine del diritto canonico e delle idee dei pub-
blicisti si assiste al formarsi del pensiero morale e politico del
Medio Evo classico, culminante in Gregorio VII e Pier Damiani.
Dopo i quali comincia il periodo discensivo, che I’Autore studia
come la dissoluzione del mondo medievale nel tempo di Dante.
Pone bene in rilievo 'importanza caratteristica dei problemi mo-
rali al sorgere del cristianesimo. La speculazione pratica antica ¢
tutta orientata verso linteresse teoretico; e 1’etica non si distin-
gue ancora dalla politica. Nel periodo postaristotelico comincia
la crisi: gli Stoici non solo spiccano nettamente la morale dal di-
ritto, lasciando tra 'una e I’altro uno spazio libero, al moralmente
indifferente; ma hanno gia nella filosofia pratica una forte preoc-
cupazione religiosa e morale. Ma ¢ col cristianesimo che si nega
questo spazio del moralmente indifferente, e si assicura la pre-
ponderanza dell’etica religiosa e metafisica sull’empirica (in ispe-
cie aristotelica), cosi nella vita pratica come nella teoria. Si puo
dire che Ietica prima del cristianesimo fosse intesa come scienza
naturalistica o puramente descrittiva; e che insomma la vera
etica, la quale non puo essere concepita prescindendo da ogni
considerazione critica (di valore) e quindi metafisica, sia nata
propriamente con esso, che lego strettamente i fini e la natura
dell’'uomo alla sua origine e ai suoi destini oltremondani. Che era

un progresso, in quanto superava la considerazione meramente
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empirica dell’attivita pratica, propria dell’antichita classica. Cice-
rone aveva posto la gran questione dello scambievole rapporto
tra il buono, il giusto e l'utile. Ma il cristianesimo ne rende pos-
sibile la soluzione, trattandola non piu dal lato sociale e politico,
bensi religioso e morale; cio che induce appunto alla moralizza-
zione della storia e della stessa natura. Questo progressivo costi-
tuirsi del pensiero politico-morale del cattolicismo ¢ disegnato
dal Vossler a grandi linee, ma con mano maestra. Forse anche
qui ¢ alquanto esagerata la tendenza smoralizzatrice o naturali-
stica di Abelardo: ma ¢ perfettamente conforme al vero il giudi-
zio sull'interna contraddizione del semipelagianismo tomistico;
che non direi per altro eclettismo: perché in Tommaso la con-
traddizione o la violenta conciliazione delle dottrine opposte
non ¢ intrinseca alla sua stessa filosofia, cosi nella morale, come
nella metafisica, nella psicologia ecc., ma tra la sua filosofia e il
contenuto delle sue credenze dommatiche. La sua tendenza, in
realta, ¢ schiettamente aristotelica, cio¢ immanentistica. Ed ¢ an-
che verissimo cio che si osserva (p. 457) non della consa -

pevolezza,madellaindimostrabile istin-
tiva sicurezza,concuiDantehasentito checon
le distinzioni tomistiche non era risoluta la gran questione da lui
stesso affrontata nel c. XX del Paradiso. Ma quel senso di insod-

disfazione verso le argomentazioni razionali, con cui dovevasi

cercare di salvare 'uno e l'altro termine del problema, I’azione
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naturale e la divina, io non direi che contraddistingua lo spirito
di Dante da quello di San Tommaso: perche ci sono casi, in me-
tafisica, nei quali Tommaso s’induce a confessare 'impossibilita
di raggiungere razionalmente la verita: p. e., pel domma della
creazione.

I netto distacco di Dante dal tomismo ¢ nel pensiero
politico. Pel quale il Vossler fa uno studio, al solito, suc-
cinto ma approfondito delle idee della Monarchia, in re-
lazione con la pubblicistica contemporanea, traendo
nuovo partito dagli studi dello Scholz e del Finke, e sof-
termandosi segnatamente sulle dottrine sostenute volta
a volta da Egidio Romano, il quale, se abbandono I'in-
certezza del maestro San Tommaso, tra la teoria della
cooperatio humana, propria del potere imperiale e in ge-
nere temporale, e quella del’'immediata origine divina,
propria del potere papale (posizione equivoca, di cui si
dovevano piu tardi prevalere nel sec. XVI Suarez e Ma-
riana) non si attenne sempre alla stessa test.

Ma nel De renuntiatione Papae, dopo il rifiuto di Cele-

stino, difese il partito di Bonifazio contro quegli avver-
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sari, che si appellavano alla dottrina tomistica della ple-
nitudo e intrasmissibilita del potere pontificio: e lo difese
distinguendo nel potere stesso una parte formale e una
materiale, Uordo del potere, e la zurisdictio: quello legge
divina; questa, propria di tale o tal altra persona, sog-
getta alle determinazioni puramente umane.

In un altro libro, invece, De ecclesiastica sive de summi
Pontificis potestate, scritto dopo la bolla Unam Sanctam di
Bonifazio del novembre 1302, e, come € stato dimo-
strato dallo Scholz e dal Finke, sulle tracce, in parte, di
essa, va molto piu oltre: identificando la persona del
papa col suo ufficio, anzi con la Chiesa, argomentando,
nota il Vossler, da nominalista dove prima aveva argo-
mentato da concettualista®. Nel De regimine principum,
infine, scritto per 'educazione del principe ereditario di

Francia, abbozzo, da aristotelico empirico, 'immagine

»Sulla interpretazione fatta dallo SCHOLZ della dottrina egidiana
in questo trattato, vedi tuttavia le osservazioni del CIPOLLA,
in Rav. stor. italiana, 1904, a. XXI, vol. III della 3* Serie, pp.
422-23.
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del moderno stato territoriale dinastico. Una bande-
ruola, insomma, in cui non ¢ inverosimile che qualche
volta s’incontrasse Dante. Il quale politicamente fu suo
dichiarato avversario.

Quando il Vossler scriveva questa parte del suo libro,
il p. Boffito non aveva ancora pubblicato il De ecclesia-
stica potestate®*;: ma dalla estesa esposizione che ne aveva
fatta gia lo Scholz (1903) egli ha potuto ricavare questa
importante osservazione. Chi paragoni, egli dice, il De
ecel. pot. di Egidio con la Monarchia «in pit d’un luogo
deve supporre che il trattato del Poeta sia stato scritto
con speciale riguardo a quello del frate agostiniano e
che miri alla confutazione di esso. Come il De eccl. pot.,
anche la Monarchia si divide in tre parti; come 1i nella
prima parte si tratta dell’essenza e del fine del potere

pontificio, cosi qui dell’essenza e del fine del potere im-

*Un trattato inedito di E. Colonna, con introd. di G. U. OXILIA,
Firenze, Seeber, 1908.
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periale. Nella seconda parte, alla dimostrazione di Egi-
dio che tutte le cose temporali stanno sub dominio et po-
testate ecclesiae, corrisponde in Dante la dimostrazione
che all'imperatore romano spetta la signoria mondana
su tutta la terra. Nella terza infine vediamo si Egidio e
si Dante occupati nella confutazione dei singoli argo-
menti dell’avversario. Se si scende fino ai particolari,
s’incontra in Egidio una lunga serie di tesi, alle quali si
han poi nella Monarchia le antitesi immediate. Insomma
su tutto il trattato del nostro Poeta, senza che vi sia mai
richiamato per nome, si stende P'ombra di Egidio» (p.
462). Dunque, secondo il Vossler, non contro la bolla
Unam Sanctam ¢ diretto il libro dantesco, ma contro il
trattato egidiano, che dipende da quella.

Il Vossler non crede che Dante possa aver cono-
sciuto gli scritti dei pubblicisti francesi, che sostennero
contro Bonifazio le ragioni di Filippo il Bello (i piu im-
portanti dei quali, piu affini alla Monarchia, sono la Quae-
stio in utramque partem, la Quaestio de potestate Papae e il De
potestate regia et papali di Giovanni da Parigi): tutte le
coincidenze e somiglianze tra quegli scritti e Popera
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dantesca potendosi spiegare con la comunanza dell’av-
versario e lo scopo di confutare il trattato egidiano o la
bolla di Bonifazio. E nella pubblicistica francese un
senso della realta e del diritto positivo, che sarebbe
strano che Dante ne dovesse poi accogliere tanto poco,
per non dir niente. Né anche, per altro, egli si sente di
affermare con certezza che la Monarchia sia una vera e
propria confutazione del De eccl. pot. «Per scrivere, egli
dice, «un trattato speciale in contraddizione di un trat-
tato altrui, come press’a poco fece Guido Vernani nella
sua Reprobatio della Monarchia dantesca, il nostro Poeta
non era abbastanza piccolo, maligno, meschino» (p.
463). E poi, senza dubbio, oltre lo scritto di Egidio, egli
deve aver conosciuto e tenuto presente nella sua pole-
mica qualche altro lavoro di pubblicisti italiani contem-
poranei; cio che al Vossler pare assai verisimile pel trat-
tato De regimine christiano di Jacopo da Viterbo, tomista
@il cul trattato inedito ¢ analizzato dallo Scholz e dal
Finke); e che a Dante fossero noti i trattati di Enrico da
Cremona «oggi difficilmente potrebbe pit mettersi in
dubbioy. La deduzione metafisica che nella Monarchia si
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fadelladuplicita dei poteri dell'unica legge divina,
molto bene potrebbe esser diretta contro la dimostra-
zione filosofico-giuridica teologizzante fatta da Jacopo
da Viterbo del’'unita del potere.

Non soltanto nella Monarchia Dante si sarebbe messo
contro Egidio. Oltre il giudizio sulla legittimita del ri-
fiuto di Celestino, oltre la dottrina dell’essenza della no-
bilta, un altro punto divise i due scrittori: ossia il fatto
della abolizione dei templari, illegalmente voluta da Fi-
lippo il Bello, e in cui Egidio fu strumento del volere
del re: ma condannata da Dante, appunto come illegale:
sanza decreto (Purg. XX, 92). E in tutti questi casi, osserva
il Vossler, Dante s’¢ astenuto dal fare il nome del suo
avversario®. «Manifestamente egli ha voluto combat-
tere e colpire sempre solo I'opinione e il fine politico,
ma non 'uomo, verso il quale, come frate austero e il
piu celebre scolaro di Tommaso, egli doveva sentir ri-

verenzay (p. 465).

#Lo cita una volta in Conz., IV, 24, ma come un’autorita.

170



Pure, nonostante la sua risoluta opposizione all'indi-
rizzo tomistico in politica, né anche in questa parte il
Poeta, secondo il Vossler, ¢ riuscito a superare la sua
soggezione scientifica. Non era riuscito al domenicano
Giovanni da Parigi, per quanto convinto avversario di
ogni potere temporale del Papa, e mente di critico e di
giurista: non vorremo aspettarci, dice il Vossler, che ci
riuscisse un poeta e un sognatore politico. «Cosi Dante
ha conservato senz’altro perfettamente le distinzioni
tomistiche di diritto divino, naturale e umano, i concetti
di felicita terrena ed eterna come fini dello Stato tem-
porale e dell’ecclesiastico, I'ideale monarchico, I'idea
cattolica dell'impero universale, e soprattutto I'intero
apparato della argomentazione teologica e deduttiva.
Considerata dal punto di vista meramente logico, la sua
Monarchia ¢ uno scritto da un capo all’altro tomistico.
Antitomistica e antiscolastica era bensi le tendenza e la
fede politica, ma tomistici i concetti (Begriffsbildunyg), to-

mistica la disposizione, tomistico il metodow (zbid.).
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Cosi 1l Vossler si apre la via a studiare 'elemento
umanistico e mistico dello spirito dantesco: ossia I'in-
flusso esercitato su di esso dalle correnti antiscolastiche
del tempo suo. Le quali si riflettono nella sua polemica
politica antipapale, nella sua dottrina della teoria
dell’amore spitituale?®, e nella teoria che egli si appro-
pria dai mistici, e sfrutta nella sua costruzione fantastica
del Paradiso, dei gradi dell’elevazione dell’anima a Dio.
Donde il passaggio allo studio diretto della personalita
del Poeta, come amante mistico, come peccatore nel
periodo del suo traviamento morale, come patriota, e
cittadino, e uomo politico, considerato nelle sue idee,
nel suo sentimento, nella sua coscienza etica e nel suo
temperamento.

Certamente questa attinenza tra ’elemento antitomi-

stico della Monarchia e di tutto il pensiero dantesco e il

*Tn questa parte il VOSSLER torna ad esporre e chiarire le idee
gia sostenute nell’opuscolo Die philos. Grundlagen um siissen
neuen Stil, Heidelberg, 1904.
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movimento francescano ed ereticale, e in generale mi-
stico, che fu sempre nel Medio Evo antiscolastico, ¢ in-
negabile. E il Vossler la lumeggia sapientemente, gio-
vandosi anche qui dei migliori studi che si hanno sul
proposito, sollecito sempre di attenuare le esagerazioni
altrui, come quelle del Kraus e del Huck intorno
all’azione di Ubertino da Casale su Dante. Dove mi
pare tuttavia che al Vossler siano sfuggiti gli studi ita-
liani del Cosmo?’ e del Tocco®.

Ma si puo distinguere, come fa il Vossler, cosi netta-
mente tra la logica della Monarchia e 1a tendenza e la fede
politica, ond’¢ animato in esso il pensiero dantescor
L’indipendenza dello Stato e la sua piena autarchia vi ¢

cosi fortemente proclamata, cosi consapevolmente

*"Le mistiche nozze di S. Francesco con madonna Poverta, nel Giorn. dan-

tesco, V1, 50 sgg.

* Polemiche dantesche ([KRAUS e GRAUERT), nella Riz. d’Ttalia del lu-
glio 1901, pp. 434 sgg.
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contrapposta al trascendentalismo politico della scola-
stica, e della dottrina cattolica in generale, che, a parer
mio, bisogna riconoscere in questa parte un vero sdru-
cito nel tessuto speculativo del pensiero dell’Alighieri.
La Monarchia, ho detto altrove, ¢ il primo atto di ribel-
lione alla trascendenza scolastica. C’¢ il metodo, e c’¢
I'apparato tomistico; ma la dottrina non ¢ piu quella:
dentro la vecchia veste c’¢ una persona diversa. Lo
Stato viene ad acquistare, come formazione naturale,
un valore intrinseco che in Tommaso e in tutti i tomisti

non ha e non puo avere.

Lultimo argomento toccato dal Vossler concerne la
cronologia della Commedia: una, di certo, delle piu
grosse quistioni dantesche, nella quale il Vossler non
pare che pretenda piu che accennare la propria opi-
nione, che ¢ quella pit comune convalidata dal Kraus e

dallo Zingarelli. Secondo lui, il poema non puo essere
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stato cominciato prima del 1313, dopo la morte di En-
rico VIT'". «Questa congettura, che per me ¢ personale
certezza, ¢ resa verosimile da una serie di ragioni
esterne, ma con sicurezza decisiva e obbiettiva non puo
essere né dimostrata, né respinta» (p. 573). Le ragioni
addotte sono che la costruzione della Commedia non ha
soltanto presupposti etico-politici, ma anche religiosi e
filosofici; onde bisogna ritenerla posteriore non solo
alla 7ta Nnova, ma anche al Conwvivio e al De vulgari elo-
quentia (1305-1308). Poi, nella Commedia s’'incontrano al-
lusioni a fatti, i piu recenti dei quali cadono nel 1316 e
perfino, probabilmente, nel 1319, e, cio che ha un peso
specialmente grave: gia nel canto XIX dell’Inferno ¢ un
accenno profetico alla morte di Clemente V (aprile
1314). E nota la supposizione del Barbi, e di altri che
oppugnano tale cronologia, che questa ed altre allusioni

siano state aggiunte dal Poeta piu tardi, dopo avere

“In volgare dell’epoca Arrigo T'II [N.d.R. per ’edizione digitale
Mannzio)
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scritto Vlnferno. «Kleinliches Philologengerededy esclama il
Vossler. «Dante sarebbe stato capace di impiantare vo-
lentieri un inferno a posta per i papi Bonitazio e Cle-
mente. Ma per prendere alle spalle una fredda vendetta
di loro, e per mandar costoro, suoi mortali nemici poli-
tici, al diavolo per via di correzioni, aggiunte e note,
presso a poco come un rattrappito professore ne da an-
cora una di dietro addosso al suo collega, in un’appen-
dice, per questo Dante non era... abbastanza filologol».
Chi lo sa? Io non sarei cosi sicuro ad affermatlo; se an-
che deve ammettersi per sicuro che i versi 79-84 (anzi
veramente 1 soli vv. 79-81) del XIX dell’Inferno non ab-
biano potuto essere scritti se non dopo il 20 aprile del
’14%. Ma io domando: se I'Inferno nel 1314 era stato gia
scritto e non pubblicato, e al luogo dei vv. 79-81 di quel

canto era espresso un pensiero non compatibile piu col

#T1 TROYA non lo credeva; e non lo crede né anche il PARODI,
La data della composizione ¢ le teorie politiche dell’Inferno e del Pur-
gatorio di Dante, Perugia, 1905 (estr. dagli S% romanzi) p. 8; e
Bull. d. Soc. dant. ital., N. S., XV (1908), pp. 46-47.
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fatto quindi avvenuto della morte di Clemente V, o per-
ché Dante, senza esser né professore né filologo, non
doveva ritoccare quel particolare, che forse non era piu
opportuno né rispondente alla storia, senza per nulla
accrescere la pena gia potuta benissimo fulminare da
Niccolo III contro il pontefice ancor vivo nei versi 82-
84°

Io non riesco a vedere come la figura del Poeta magnanimo
possa essere menomamente impicciolita da una siffatta supposi-
zione. Con che non voglio dire che la cronologia del Poema sia
altra da quella che sostiene il Vossler; la quale anzi pare anche a
me la piu probabile. Ma soltanto, che questa ¢ una delle questioni
dantesche, che si potra continuare sempre a dibattere, senza per-

venire a una soluzione che non sia, come altre parecchie, affatto

problematica.

1909

177



III.

11 secondo volume, con cui si ¢ compiuto quest’eccellente la-

VOIO30

, ¢ anch’esso diviso in due parti: la prima consacrata
all’analisi degli elementi che concorsero all’educazione letteraria
di Dante e alla posizione del problema estetico della Commedia;
onde si esaurisce la ricerca del primo volume intorno alla genesi
del Poema; la seconda all’analisi estetica di questo, ossia della so-
luzione che Dante diede al suo problema. Il primo studio, ana-
logamente a cio che il Vossler aveva fatto per le idee religiose,
etiche e politiche, ¢ una storia di tutti gli antecedenti letterari che
hanno una reale attinenza con la Divina Commedia, o meglio
con lo spirito di Dante prima che si accingesse alla composizione
del poema, fino alle prime prove artistiche di Dante stesso ante-
riori al poema; anzi fino al poema considerato quale documento

dell'influsso esercitato su Dante dallo studio degli antichi: di
tutto cio, insomma, che letterariamente ¢ presupposto dalla D7-
vina Commedia, ma che non ¢& la Divina Commedia. Questa ¢,

a mio avviso, la parte migliore dell’opera, benché non sia da

aspettarsene rivelazioni inattese, trattando una materia intorno

*"Del VOSSLER, vol. 11 in due parti: Die /iterarische Entwicklungsge-
schichte e Erklarung des Gedichtes, 1908 e 1910.
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alla quale s’¢ tanto lavorato. Ma I’Autore si muove in questo va-
stissimo campo delle cosi dette fonti o dei precursori di Dante
con agilita e sicurezza; domina con un saldo concetto dell’origi-
nalita di Dante e della sua esatta posizione nella storia letteraria
tutti 1 problemi, che trasceglie e ordina con grande accorgimento
ed elegante dottrina, e risolve con piena cognizione degli studi
piu recenti e con delicato acume critico. Il piccolo volume rac-
coglie cosi in giusta prospettiva il larghissimo sfondo letterario
del Poema dantesco, e libera I'analisi estetica successiva da ogni
discussione estranea al vero mondo dell’arte. La libera, almeno
nell’intenzione dell’Autore; il quale, al principio della seconda
parte, dichiara di voler considerare I'opera d’arte soltanto come
opera d’arte, e che la sua interpretazione della Dzvina Commedia
sara unicamente «analisi estetica o critica letterarian. Ma che la
liberi effettivamente, e che il Vossler riesca a chiudersi nella pura
critica letteraria o analisi estetica in quest’ultima ed essenziale
parte della sua opera, io mi permetto di dubitare guardando al
tenore della sua interpretazione. La quale, se ha il grandissimo
pregio di riprendere la tradizione del De Sanctis, ha anche il di-
fetto di non purificare I'interpretazione del grande critico degli
elementi che non erano coerenti allo spirito di essa, anzi di ac-
centuarli maggiormente, mettendone piu in luce I'incoerenza ri-

spetto all'indirizzo critico fondamentale.
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Il principio di questo indirizzo, come lo formulo il
De Sanctis in uno dei suoi momenti teorici piu felici, ¢
che il contenuto come antecedente o dato del problema
artistico € il contenuto astratto, o contenuto naturale
dell’arte; e che esso «vive e si move nel cervello dell’at-
tista» e diventa forma, la quale «¢ percio il contenuto,
esso medesimo, in quanto ¢ arte»’!. In altri termini, il
solo reale contenuto di un’opera d’arte non ¢ il conte-
nuto, ma la stessa forma in cui esso si scioglie e vive. E
pero, appena si entri a considerare un dato contenuto
— il mondo che s’agitava nello spirito d’un poeta — come
astratto contenuto, si ¢ gia fuori della realta a cui si ri-
volge la critica, che ¢ la realta dell’arte. La storia del
contenuto di un poema, qual’e¢ quella indagata sistema-
ticamente dal Vossler, puo esser fatta, maperessere
dimenticata. Serve cio¢ solo ad affiatarci con lo
spirito del poeta; dove, realizzato che sia, non c’¢ piu

Iattuale coscienza storica della propria genesi, ma solo

' Nuovi saggi critici, Napoli, Morano, 1911, pp. 239-40.
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quella data creazione vivente che ¢ il poema. Quindi ¢
che la interpretazione estetica, o la vera critica letteraria,
presuppone la storia come propria condizione indi-
spensabile, ma ¢ la negazione della storia, che le ¢ ser-
vita di scala a salire al piano che ¢ suo. Di qui due co-
rollari essenziali, che sono due canoni capitali della cri-
tica:

1) che non c¢’¢ propriamente una storia delle forme
artistiche, e cioé dell’arte, ma solo dell’astratto conte-
nuto dell’arte;

2) che non c’¢ un contenuto per sé estetico o ineste-

tico.

E quando si applicano questi due canoni in tutto il loro rigore,
allora soltanto si € recata in atto una critica estetica, libera e in-
dipendente dalla indagine storica che essa presuppone. Allora
soltanto si resta fedeli al concetto dell’indipendenza dell’arte. Ma
questi due corollari del suo principio critico furono dal De Sanc-
tis violati sempre, non solo nel suo generale concetto di storia
letteraria, e in una tendenza costante e generale del suo giudizio
critico, ma anche, e in particolare, nel concetto che egli ebbe di

un certo valore (estetico) storico della Commedia e nella inter-
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pretazione estetica che ne svolse magnificamente nel settimo ca-
pitolo della sua S7o77a, a cui il Vossler s’¢ ispirato. La quale S7or7a
¢ bensi una storia dello spirito italiano, quale si rispecchia nella
nostra letteratura, ossia del contenuto di questa; ma non cosi
correttamente concepita ed eseguita da non confondere spesso
quello che ¢ svolgimento e progresso del contenuto della lette-
ratura con un assurdo svolgimento e progresso della stessa let-
teratura. Tema che bisognera una volta studiare e mettere in
chiara luce; ma che non puo essere questo il luogo di approfon-
dire. Domina in tutta la critica del De Sanctis il concetto delle
molteplici forme letterarie e artistiche diverse (laddove la forma
non puo essere che una); e questo errore gli rende possibile la
costruzione di una storia letteraria in quanto storia dello svolgi-
mento della forma. Tipico quello che egli disse del «progresso
delle forme» a proposito del suo paragone tra il Manzoni e lo

Zola*, confondendo in questo caso, come ogni volta che gli ac-

cadde di vedere una vera e propria s t o ri1a dell’arte, e quindi
pregi e difetti in relazione a certe forme storiche di cultura, poe-
tica e poesia, ossia contenuto e forma. Giacché ¢ evidente che la
poetica non appartiene alla forma di uno spirito poetico, sibbene

all’antecedente di esso, che ne ¢ il contenuto.

2 Seritti vari, 11, 80. [Cfr. G. GENTILE, Framm. estet. letter., p. 68].
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Il giudizio del De Sanctis sulla Divina Commedia
guarda a quest’opera quale, contro le intenzioni del
Poeta, si stacca dalla poesia allegorica medievale, fa-
cendo sentire «per la prima volta la vita nel mondo mo-
dernoy; specialmente nell’Inferno, dove Dante rappre-
senta in forme colossali e pur naturali tutte le passioni
umane, popolando il regno dei morti di una moltitu-
dine di anime vive, in mezzo alle quali torreggia Dante,
il piu vivo, il pit appassionato tra tutti. «Queste grandi
tigurey, dice il De Sanctis conchiudendo I'analisi dell’ -
ferno, dla sul loro piedestallo rigide ed epiche come sta-
tue, attendono lartista che le prenda per mano e le gitti
nel tumulto della vita e le faccia esseri drammatici. E
l'artista non fu un italiano; fu Shakespeare». Dante, in-
somma, come energia poetica, animatrice della vita nel
mondo dell’arte, rappresenta quasi un anello interme-
dio tra l'allegoria morta di un Brunetto Latini e il vi-
vente dramma di Shakespeare: una vita, che trionfa
della morte, ma solo fino a un certo punto; e s’illangui-
disce via via nel Poema, dall’Inferno al Paradiso. «Gli ¢
come un andare dall’individuo alla specie e dalle specie

183



al genere. Piu ci avanziamo, e piu I'individuo si scarna
e si generalizza. Questa ¢ certo perfezione cristiana, ¢
morale; ma non ¢ perfezione artistica... Innanzi alla
porta del Purgatorio scompare il diavolo e muore la
carne, e con la carne gran parte di poesia se ne va». Nel
Paradiso poi «siamo all’ultima dissoluzione della forma.
L’immaginazione diventa un semplice lume, un bar-
lume, muore®.

Orbene tutto questo giudizio ¢ in contraddizione col princi-
pio della critica desanctisiana; e quando dalle astratte generalita
passa all’analisi concreta della Commzedia nel suo interno svolgi-
mento, il grande critico vede benissimo che I'allegoria di Dante
non ¢ pit allegoria; che la corpulenza, Iindividualita dell’Inferno,
se non ¢ una corpulenza né un’individualita metaforica, non vien
meno nel Purgatorio né nel Paradiso; e che la vita (o la carne che
si dica) non se ne va col diavolo. Perché la vita non ¢ soltanto il
tumulto della passione, che vive nell’Inferno, ma ¢ anche quella

eta in cui «le passioni si scoloriscono e I'esperienza e il disin-

ganno tolgono le illusioni, e, scemata la parte attiva e personale,

3 Storia, ed. Croce, 1, 201, 155, 203, 225-26, 212-13.
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I'uvomo si sente generalizzare, si sente piu come genere che come
individuo. Spettatore piu che attore, la vita si manifesta in lui non
come azione, ma come contemplazione artistica, filosofica, reli-
giosar; che ¢ l'ideale del Purgatorio. E anche Pascetismo o misti-
cismo del Paradiso «<non & dottrina astratta ¢ una forma della vita
umana»’*. E insomma la differenza fra le tre cantiche, essendo
differenza di contenuto, € estranea alla realta estetica; e dalle va-
rie determinazioni della materia cantata dal Poeta non se ne puo
trarre argomento di sorta per una determinazione e valutazione
del suo canto. E com’¢ imparagonabile I'Inferno col Paradiso,
cosi ¢ imparagonabile Francesca con Giulietta; e nessun Shake-
speare potra mai fare scendere le figure dantesche dal piedistallo
su cui le eresse la fantasia del Poeta, per gittarle nel tumulto della
vita; poiché tutta la loro vita ¢ i appunto, su quel piedistallo, da
cul non possono scendere se non per cascare nell’abisso del

nulla.

I1 Vossler, che pit profondamente del De Sanctis ha
potuto indagare la storia della poetica medievale, a cui

si rannoda I’Alighieri, ¢ anche piu del De Sanctis preoc-

*Storia, 1, 201, 222.
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cupato delle difficolta che le teorie del genere apocalit-
tico e allegorico creavano al problema estetico. E piu
del De Sanctis aguzza lo sguardo per iscorgere fino a
che punto Dante riusci a vincere cotali difficolta, asse-
gnando anche lui pertanto alla Commedia un posto de-
terminato nello svolgimento storico delle forme artisti-
che, e graduando il valore delle singole parti del Poema
in ragione della liberta maggiore o minore della fantasia
del Poeta dalle sue preconcette e false teorie artistiche.
«Come opera d’arte», egli dice fin da principio, «e sol-
tanto come come opera d’arte la Commedia ¢ originale;
soltanto nella storia dello svolgimento dell’arte essa ha
prodotto qualche cosa di nuovo: e cio¢ il superamento
e la conciliazione degli stili imperfetti del Medio Evo,
ossia dell’apocalittica e dell’allegoria» (p. 914). Dov’e
manifesto ’errore della concezione storica dell’arte,
proveniente dalla confusione tra poesia e poetica.
Anche pel Vossler il problema estetico della Coznzze-
dia si pone in questi termini: fin a che punto I'allegori-
smo e in generale 1 pregiudizi artistici permettono al
Poeta di far vera poesia? Anche pel Vossler la poesia
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vera sta nella figura; e nel figurato, dove esso s’im-
ponga, c’¢ soltanto la interruzione, I'assenza della poe-
sia; la quale si ristaura appena si torna a stendere il velo
sul mondo allegorico, e la fantasia si riassorbisce nella
sua plastica figurazione. Il Poema comincia, e secondo
il Vossler deve cominciare, con un dualismo che ¢ un
controsenso: perché la visione deve irrompere nell’al di
la divino, presupponendo percio un al di qua non di-
vino. «Ma il non divino (Awussergittliche), appunto perché
tutto ¢ divino, non ¢ né pensabile né intuibile». Quindi
il punto di partenza della Commedia, dice 1l Vossler, ¢ il
punto piu debole del Poema; e «i primi versi, se ben si
considera, sono i piu brutti che Dante abbia mai
scritti... Nel mezzo del cammino di nostra vita, comin-
cia il Poeta, mi ritrovai in una selva oscura, paurosa.
Come fra il sonno, io mi ero sperduto smarrendo la via
diritta. Ora il mezzo del cammin di nostra vita significa,
come sappiamo dal Convivio (IV, 24), Peta di 35 anni. E
la selva oscura, come si puo ricavare dallo stesso luogo,
gli erramenti della nostra natura, le deviazioni dal sen-
tiero della virtu e della verita. Il viandante, dunque, se
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lo si prende alla parola, st muove su una doppia strada:
sulla via naturale di un’eta della vita e su quella etica di
una condotta della vita. L.a contraddizione non ¢ tolta
né anche dal dire la prima strada cammino e la se-
conda via. Perché il cammino della vita non sta in un
qualsiasi rapporto intuibile con la via della personalita
o del carattere. Il primo ha per meta la vecchiaia o la
morte, la seconda i peccati o la virtt. Egli ¢ che Dante
non ha avuto vivo innanzi e intuibile né la vita come un
cammino, né i peccati come una selva, né la retta con-
dotta della vita come una via. Egli ha pensato tutto cio
solo astrattamente e in questi versi ha espresso una ar-
bitraria costruzione tra concettuale e fantastica, ma né
un pensiero filosofico, né un’immagine poetica». Cosi,
in generale, tutte «le astratte determinazioni concet-
tuali» saranno le parti piu deboli della Comzmedia, perché
spezzeranno il corso della fantasia. Tutto il meccani-
smo tecnico della scena, in cui Dante mettera il suo
mondo, tutta la parte scientifica concettuale, ond’egli
sorreggera le creature della sua fantasia, saranno la
parte morta del poema. Bisogna cosi, nel primo canto,
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attendere I'apparizione di Virgilio per avere in faccia le
prime fresche aure della vita poetica. Allora «la selva
allegorica, il colle della virtu, la piaggia diserta, le fiere
del peccato, in breve, tutta quella scena cartacea [pa-
pierne Szenerie] sparisce e rivive ancora un istante nella
amichevole conversazione dei poeti stretti dall’affinita
loro spirituale. Dante che testé era ancora 'umanita
astratta e aveva gridato il suo Miserere di me! al contatto
del Cantore in persona dell’Eneide diviene a un tratto
lui. E quegli che prima esce in un grido di giubilo e
s’esprime da lui, ¢ il poeta, 'alunno delle Muse. Egli di-
mentica la situazione costruita, dimentica il suo viaggio,

e vede soltanto Virgilio:
Or se’ tu quel Virgilio?»

In queste prime battute della critica vossleriana mi
pare gia si scorga nettamente il suo carattere astratto:

donde tutto il suo pregio e il suo difetto. Poiché essa

*Op. cit., pp. 953-54.
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cogliera benissimo, come in questo caso del primo ap-
parire di Virgilio, quegli elementi dell’arte dantesca che,
erompendo dalla personalita immediata di Dante, pare
si sottraggano alla generale visione allegorica e si stac-
chino dallo sfondo voluto e costruito intellettualmente
dal Poeta. Ma lascera cadere molta parte dell’opera,
quasi semplice papierne Szenerie, facendo un taglio, che
sarebbe legittimo se 1 presupposti di questa critica fos-
sero esatti, e se, al postutto, il taglio riuscisse possibile.
Giacché questo appunto ¢ notevole: che, come gia al
De Sanctis, né anche al Vossler questo taglio netto tra
le creature della fantasia dantesca viventi di vita propria,
chiuse in sé e perfette, come individui, e creature che
siano ombre di concetti, inintelligibili per sé stesse, e
pero allegoriche nel preciso senso della parola, riesce di
farlo: come in generale non ¢ possibile dire dove finisca
la fede, la teologia, la scienza, il senso figurato, 'opera
dell’intelletto, e dove cominci la vita, la passione, 'im-
peto vivo della personalita, il concreto della realta: per
la semplicissima ragione che tutto cio nella fantasia di
Dante ¢ fuso in una sola vita; e anche qui la luce ¢ gioia
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e vita in quanto rompe le tenebre, e la vita ¢ vita in
quanto trionfa della morte: e i due termini hanno la loro
realta nella loro inscindibile unita. Noi non possiamo
staccare I'Inferno dalle altre due cantiche, né il centro
passionale della personalita dantesca dal mondo della
sua cultura scolastica che ¢ pure la sua anima. E ogni
vivisezione che noi facciamo della sua opera, annulla la
vita del suo spirito, perché quivi tutto ¢ unito e uno.

I1 genere allegorico ¢ una falsa categoria estetica; e
sta bene: questo ¢ un errore della poetica dantesca. Ma
quando quest'uomo, formato a questa falsa poetica,
raffigura il torbido rimescolio delle passioni dentro la
cieca anima peccaminosa nell’oscurita di una selva sel-
vaggia e la disperazione di quell’anima nella paura di chi
si smarrisce in quella selva, egli non pensa piu il falso
concetto dello stile allegorico, ma intuisce lo smarri-
mento ¢ la disperazione dell’anima umana in una
forma, che non ¢ piu, a rigore, stile allegorico, benché
si dica tale. Perché I'allegoria ¢ la dualita tra figura e fi-
gurato, come si esprimeva il De Sanctis; e questo dua-
lismo non c’¢, né ci puo essere mai, se non per chi creda
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che una figura (un’espressione qual si sia) abbia un si-
gnificato per sé, e creda p. e. che la parola «agnello» dica
sempre lo stesso, cosi nella favola del lupo e dell’agnello
come nella proposizione: Tizio ¢ un agnello. La selva
dantesca non ¢ una selva, perché Dante non l'intuisce
come selva; e il cammino della vita e la diritta via non
si contraddicono perché «cammino» ¢ tempo, e «via» ¢
la vita dell’anima verso la luce (fuor dell’oscurita della
selva); e non ci puo essere contraddizione fantastica nel
dire che a un certo punto del tempo uno si ritrovi in
una tale situazione spirituale da non veder piu che buio
innanzi a sé. Wenn man ihm beim Worte nimmt, ha detto il
Vossler. Ma questo Wort appunto non esiste, come il
Vossler sa benissimo; perché ogni parola riceve in ogni

caso il suo significato dal contesto™.

*Gia, quand’anche la diritta via si dovesse intendere (e non & pos-
sibile per 'aggettivo diritta) come via materiale nello spazio,
¢ appunto legge della rappresentazione sensibile che ogni fe-
nomeno sia nellintersezione delle due linee diverse del

tempo e dello spazio.
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N¢é Virgilio ¢ soltanto il poeta, quando Dante esce nel suo
grido tra di meraviglia, d’entusiasmo e di reverenza: «Or se’ tury.
N¢ Dante percio torna Dante, innanzi a lui, per essere il semplice
alunno delle Muse. Perché quando Dante attribuisce alle Muse e
a Virgilio e a se stesso un ufficio altamente didattico e morale,
non fa il pedante, ma dice da senno, e crede con tutta I’anima alla
solenne missione della poesia.

Virgilio ¢ veramente per lui il savio gentile, e questo ¢ il suo
maestro di bello stile, il suo autore; come Dante, crede sinceris-
simamente alla serieta del mondo della sua visione. E il De Sanc-
tis con felice inconseguenza disse: «Supporre che esso fosse una
figura, una forma trovata per adombrarvi 1 suoi concetti scienti-
fici, ¢ un anacronismo, & un correre sino a Goethe»®’. Ogni fi-
gura dantesca spogliata di questo significato che Dante vedeva
tralucere attraverso di essa, ¢ dimezzata e tolta dal vero mondo
in cui essa nacque e vive della vita ispiratale dal suo creatore. E
pero, in generale, non divido tutto il disdegno dell’acuto e geniale
critico per quei filologi che egli continua a fulminare, assai piu
che il De Sanctis non facesse, degli strali della sua ironia, perché
s’affaticano a scoprire il senso di certi simboli danteschi, pur

convenendo anch’io che dove il simbolo non ¢ chiaro ivi € un

Storia, 1, 160; cft. pp. 167, 175.
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difetto incontestabile del Poeta. Ma, che cosa ¢ chiaro e che cosa
¢ oscuro? Se chiaro fosse quello che facciamo tale e oscuro
quello che non abbiamo chiarito?

1l concetto del Paradiso ¢ definito dal Vossler addirit-
tura per un controsenso poetico. Perché? Tema del Pa-
radiso ¢ il senso religioso e I'intuizione della divinita: e
si svolge in guisa che il senso diventi sempre piu pro-
fondo, I'intuizione sempre piu immediata. «Qui i due
stati, del senso e dell’intuizione, si compenetrano scam-
bievolmente, finché confluiscono e s’immedesimano
affatto nella totalita di Dio, si che I'amore diviene tutto
conoscenza, ¢ la conoscenza tutta amore. La vita
dell’anima scorre sempre piu chiara e pit dolce e giunge
alla quiete. Il volere cessa di volere, in quanto rinunzia
al temporaneo, respinge ogni particolare, accoglie in sé
immediatamente, e pero in forma di sentimento, 'uni-
versale e 'eterno, e diviene pura sensazione. Il pensiero
cessa di pensare, liberandosi dalle mediazioni sensibili
e logiche, sorpassa i limiti tecnici della teoria della co-
noscenza, si eleva al di sopra di sé stesso, e nell’estast si

fa uno col suo oggettor. Questo il tema. Ora, si chiede
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il Vossler (p. 1159): come puo lo spirito umano conce-
pire una simile trascendenza, deificazione di sé mede-
simo? Egli non puo né escogitarla, né rappresentarla;
né mettersela innanzi scientificamente, né artistica-
mente. Egli puo soltanto sperarla, desiderarla, presen-
tirla. Percio oggetto del Paradiso non ¢ argomento né
di trattazione scientifica, né di poesia rappresentativa o
narrativa. Non poteva attecchirvi né un dramma né un
epos, ma solo un breve canto lirico di speranza, di de-
siderio, di presentimento, soltanto un inno di pre-
ghiera». Intanto Dante ha cercato di darci un Paradiso in
trentatré canti di stile epico, didattico e drammatico,
dello stile stesso dell’Inferno. Egli dunque, secondo il
Vossler, ha affrontato un’impresa «impossibile ed as-
surda», e la sua terza Cantica, non in qualche parte e
qua e la, come le altre due, ma fondamental-
mente (gundsitzlich) ¢ «sbagliata e fallita». «Tutto il
Paradiso ¢ scadente (binfillig), in quanto ¢ una continua
violazione delle leggi naturali della poesiax». E il Vossler
si sforza quindi di spiegare come un si grande poeta
abbia potuto commettere errore cosi mostruoso.
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Il De Sanctis aveva detto: «Questo di la, intraveduto
nelle estasi, ne’ sogni, nelle visioni, nelle allegorie del
Purgatorio, eccolo, qui nella sua sostanza, ¢ il Paradiso.
I1 quale intraveduto nella vita ha una forma, e puo es-
sere arte; ma non si concepisce come, veduto nella sua
purezza, come regno dello spirito, possa avere una rap-
presentazione. Il Paradiso puo essere un canto lirico,
che contenga, non la descrizione di cosa che ¢ al di so-
pra della forma, ma la vaga aspirazione dell’anima ‘a
non so che divino»”®. Ma il De Sanctis soggiungeva su-
bito: «Per rendere artistico il Paradiso, Dante ha imma-
ginato un paradiso umano, accessibile al senso e all'im-
maginazione. In paradiso non c’¢ canto, e non luce e
non riso; ma, essendo Dante spettatore terreno del pa-

radiso, lo vede sotto forme terrene:

Per questo la Scrittura condiscende
A vostra facultade, e piedi e mano

Attribuisce a Dio, e altro intende.

8 Storia, 1, 223.
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(Par. 1V, 43-45)

«Cosi Dante ha potuto conciliare la teologia e I'arten.

Anche i De Sanctis introduce nel concetto della
forma estetica distinzioni arbitrarie quando, movendosi
sulla via, che il Vossler consequenziariamente ha per-
corsa fino in fondo, parla dell’ultima dissoluzione della
forma, che avverrebbe nella terza parte della Commedia:
dicendo corpulenta e materiale la forma dell’ Inferno, pit-
torica e fantastica quella del Purgatorio, immediata par-
venza dello spirito, assoluta luce senza contenuto quella
del Paradiso: determinazioni tolte tutte dalla varia mate-
ria delle tre cantiche e intruse nella forma, che non puo
essere mai se non la risoluzione assoluta d’ogni conte-
nuto; e potute fissare come caratteri della forma mercé
espressioni metaforiche. Ma il De Sanctis non insiste
sul problema astratto, che non ha ragione di essere, né
disconosce nella critica del Paradiso il valore estetico
della forma che gli ¢ propria. Il difetto della critica del
Vossler ¢ anche per questo verso I'astrattezza, giacché

quel tema che egli assegna al Paradiso, inteso in genere
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come unione mistica dell’anima con Dio in cui lo spi-
rito trascende, cio¢ annienta sé stesso, non ¢ punto il
tema di quel concreto Paradiso di cui si tratta: ossia del
Paradiso quale si presenta nell’anima di Dante, nutrita di
quelle idee astronomiche, metafisiche, teologiche, sto-
riche e di quelle passioni e di quella virtu fantastica, per
cui 'unione dell’anima con Dio non ¢ piu un’astratta
relazione immediata, ma una ricca, determinatissima
ascensione su pei cieli popolati di spiriti, tra 1 quali e col
quali 'anima cattolica adora il suo Dio; e la divina Sebn-
sucht, la preghiera del suo canto, ¢ destinata a racco-
gliersi nella santa orazione di Bernardo, voce della mi-
stica rosa di tutti i beati.

Certo, poiché Dante porta 'uvomo e la terra in cielo,
il Vossler, venendo all’esame particolare delle singole
parti, ha modo di scorgere ed analizzare sapientemente
tante particolari bellezze, dove quel mondo che il De
Sanctis diceva «intenzionale» del Poeta, sarebbe vinto
dalla passionalita vivente nella sua poesia; ma, se io non
m’inganno, manca la comprensione del tutto dell’arte
dantesca. E un indizio estrinseco del carattere di questa
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critica parmi di scorgerlo nel suo svolgimento, che si
risolve nell’esame particolare e successivo delle singole
cantiche, e, in ognuna di esse, dei singoli canti, uno
dopo l'altro. Procedimento che sarebbe legittimo sol-
tanto se si provasse che nel poema manca I'unita dell’in-
tuizione animatrice. Cio che forse non sara possibile
provare, se staremo saldi a guardare tutto il mondo

della Commedia con gli occhi di Dante.

Pure, ci sara bisogno di dire che 'opera del Vossler, cosi
com’e, rimarra uno degli strumenti piu potenti a introdurre
nell’intelligenza dell’arte dantesca? Le generalita qui discorse ri-
guardano certi desiderii di perfezione in una critica, che ¢ capace
essa stessa di suscitarli perché procede sulla via maestra e si

mette a contatto col vivo dell’arte.

1912
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IV.

Carissimo Gentile,

Vi ringrazio della discussione che avete pubblicata nell’'ultimo
fascicolo della «Critica» a proposito del mio Dante’%; vi ringrazio,
perché mi avete dato occasione di chiarire meglio un pensiero
fondamentale, su cui poggia I'impianto, per cosi dire, meccanico
del mio libro.

Voi criticate questo impianto, perché esso presuppone la reli-
gione di Dante separata dalla sua filosofia, queste due separate
dalla sua arte, e forse anche separate dalla sua morale. Con molta
forza e con ottime ragioni voi insistete sulla perfetta unita dello
spirito della Commedia.

Tutto, religione, filosofia, razionalismo e misticismo «son una
sola cosa nel sacro poema», son poesia, sono lo «spirito di
Dante», che ¢ la sola realta storica di cui possiamo ricostruire
legittimamente la Entwicklungsgeschichte.

E siamo d’accordo. Ma, vi domando: questa unita ¢ un dato di

cui si tratti di fare la preistoria, o ¢ un giudizio vostro, mio, no-

*[Si riferisce alla recensione uscita nella «Critica», VI, pp. 52-71,

riprodotta sopra come I parte di questo capitolo].
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stro, di cui si tratti di addurre le ragioni? Quest’unita chi I’ha co-
stituita? La storia col suo natural andamento, o I’Alighieri col la-
voro e cogli sforzi del suo spirito? Mi concederete, spero, che
I'epoca in cui visse il Poeta fu travagliata dai piu aspri dissidii fra
razionalismo e misticismo, fra arte e scienza, scienza e fede; e
che fu lui, lui solo a comporre gli stridori dei suoi tempi nell’ar-
monia del suo capolavoro. Per cui, come volete fare la Entwick-
lungsgeschiclite di questa armonia e unita, se non attraverso i dua-
lismi che in realta vi erano? Come volete rivivere il trionfo finale
dell’eroe, senza avergli schierato contro in file nettamente di-
stinte ’esercito nemico?

La critica che mi movete sarebbe giusta, se nella Divina Comme-
dial'unita di scienza e fede vi fosse per ragione storica, se cio¢ la
filosofia non si fosse ancora nettamente differenziata dalla reli-
gione, se Virgilio e Beatrice formassero un personaggio solo, su
per giu allo stesso modo come morale e politica, fisica e metafi-
sica ancor non si distinguevano bene.

Ma la coscienza della distinzione, della differenza e perfino del
dissidio fu nell’Alighieri stesso chiarissima; e piu la chiariamo noi
e piu risultera evidente, mi sembra, il merito dell’artista, che sot-
tomise a stretta unita un mondo pieno di contraddizioni.

Le mie divisioni dunque non mi sembrano un mero artificio dia-
lettico e nemmeno un espediente pedagogico, ma schietta neces-

sita imposta dalla natura stessa del mio cémpito. Non vedo di
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aver stabilito separazioni che storicamente non c’erano, né di
aver suscitato dissidii che psicologicamente non esistevano, né
di avere infranta o negata 'unita dello spirito che metafisica-
mente c’¢.

Pero vi concedo volentieri che molte osservazioni, molti passi
nel mio libro, presi in sé, hanno qualche cosa di unilaterale, di
esagerato e paradossale. Parte di queste mende si fonderanno e
spariranno ad opera compiuta nell'insieme del mio lavoro, e quel
che restera, va bene, lo abbandono alla vostra spietata critica. La
quale, ve lo assicuro un’altra volta, mi riesce sempre utile e gra-

dita.
Heidelberg, 25 gennaio 1908.
Vostro
KARIL VOSSLER
Carissimo Vossler,

Son lieto della ragione che mi date nella questione fondamentale,
che cio¢ la Entwicklungsgeschichte, che si puo legittimamente ti-
costruire, ¢ quella dello spirito dantesco nella sua unita di reli-
gione e filosofia fuse nella poesia della Commedia.

Il dissenso rimane bensi intorno al rapporto della filosofia con

la religione fuori e innanzi a questo spirito dantesco, che, se-
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condo voi avrebbe ridotto ad unita res olim dissociabiles, ope-
rando addirittura un miracolo: laddove, per me, I'unita era gia
nella natura delle cose, storicamente e idealmente. Per voi la poe-
sia come tale celebra il trionfo finale dell’eroe, quando questi si
vede innanzi schierate le file nettamente distinte dell’esercito ne-
mico. o ritengo che la poesia, per sé, innanzi a questo nemico
sarebbe rimasta fatalmente sconfitta, o sarebbe stata ben altra da
quella serena e veramente trionfante poesia che ¢. Non che io
neghi punto il miracolo: ma credo sia il miracolo dello stesso
pensiero, potentemente poetico, dell’Alighieri. Un mira-
colo perfettamente analogo a quello di ogni altro scrittore prima
e dopo di lui: di ogni altro scrittore, che si sia proposto — e fu-
rono tutti prima di lui, nella Scolastica — il problema di un ac-
cordo tra filosofia e religione; e I’abbia risoluto con un atto piu
meno originale di spontaneita speculativa, che si pud benissimo,
e per un certo rispetto, si deve considerare quasi un miracolo:
creazione, sintesi spirituale. E in questo senso ammetto anch’io
che tutti i problemi storici intorno alle personalita eminenti deb-
bano mirare nonaundato,maaungiudizio, tenendo
conto di quel guzd novi, che la storia, deterministicamente, non
spiega, e pure ¢ la creazione, cio¢ appunto il valore di siffatte
personalita.

Ma tale miracolo, se si considera nella sua individualita storica

assolutamente nuova, non solo non si spiega col determinismo
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storico, ma non si spiega punto: non se ne puo fare la storia: che
¢ quello che sostengono gli avversari del metodo storico — tra i
quali voi non siete* —; i quali dicono che Dante si legge senza
commento; che Dante ¢ Dante, ed egli solo col suo linguaggio
ci puo far penetrare, se cercato con amore assiduo, dentro al suo
linguaggio, e quindi a tutta la sua anima. Voi, invece, che scrivete
con la vostra geniale dottrina la storia dello svolgimento dello
spirito dantesco, affermate il grande principio che questa sintest,
cio¢ questo Dante, nella sua stessa miracolosa creativita, s’¢ for-
mato storicamente: ¢ venuto fuori da tutto il movimento spiti-
tuale precedente: ¢ il suo linguaggio ¢ appunto quello che egli
poteva far risonare all’'orecchio de’ suoi coetanei, tra i quali sara
indispensabile che noi ci rimettiamo, storicamente, se vogliamo
intenderlo. Questa storia non ¢ piu determinismo storico; anzi
piuttosto finalismo, almeno da un punto di vista regola-
tiv o, come direbbe Kant. E io ho reso questa lode al vostro
bel libro. Voi non partite, e non potevate partire, dai primordi

del pensiero religioso e filosofico per arrivare a Dante; bensi da

“E non era il DE SANCTIS, il quale, nel raccomandare di leggere
Dante «senza comenti», premetteva: «fatti i debiti studii di
lettere edistoriaw; cioé aveva di mira, nel suo bia-

simo, 1 comenti oziosi. V. Nuovi sagg: critici, p. 3.
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Dante partite per cercare innanzi a lui i suoi primordi fin nel
pensiero orientale, dove pare di scorgerli. Che ¢ poi la storia che
si fa sempre, anche da quelli che non se la propongono, poiché
non ¢ possibile che uno storico cammini e cammini senza sapere
dove deve arrivare; e quelli che professano il rigido determini-
smo storico hanno anticipatamente questa meta da raggiungere:
cio¢ quella nessuna meta, che ¢ pure un criterio e un fine rego-
lativo, frequente, p. es., negli storici della filosofia.

La preistoria di Dante si costruisce, adunque, dal punto di vista
dello spirito dantesco: altrimenti quella preistoria non mettera
capo a Dante. E se per Dante non c’¢ filosofia che stia contro la
religione e che non sia grado ad essa e cio¢ una stessa cosa con
essa, il suo pensiero, proiettandosi nel passato, deve impedirci di
scorgere, quello che magari vi scorgeremo ricostruendo la prei-
storia d’'un Cecco d’Ascoli, dissidii e opposizioni che non po-
trebbero spiegarci I'unita tranquilla dell’anima dantesca. Si sa che
secondo la prospettiva dello storico tutta la storia muta aspetto:
e la prospettiva del dantista ¢ appunto Dante.

Draltra parte, questa prospettiva dantesca che sarebbe, ripeto,
tutt’altra dalla prospettiva di Cecco d’Ascoli, ¢ proprio una qual-
siasi prospettiva, particolare, accidentale, unilaterale o troppo
inadeguata al reale e complesso processo storico antecedente e

seguente? Qui finisce la questione di metodo, e comincia la que-
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stione storica, in cui mi rincresce di non poter essere forse d’ac-
cordo con voi. Dante ¢ sulla via regia della storia: non ¢ un soli-
tario, un illuso, un eccezionale, un sognatore, un utopista: sta al
suo posto nel cammino della civilta; né ritardatario, né precur-
sore o profeta. Dal confine del Medio Evo, al punto a cui egli s’¢
posto, si domina agevolmente tutta la via diritta per cui 'uvomo
veniva; si scorge in fondo, nella nebbia d’una erudizione incerta
e tradizionale, 'antichita non dimenticata; e volgendost indietro,
si puo vedere l'aurora della vita nuova che sorge su dai Comuni,
e promette la Rinascita.

A me non pare che, prima di Dante, ci fossero dissidii, che Dante
componga, tra fede e scienza. La filosofia s’era differenziata
bensi dalla religione, come Virgilio da Beatrice; ma non contrap-
ponendosi, anzi conciliandosi, cio¢ unificandosi. Poteva il Virgi-
lio di uno contrastare alla Beatrice di un altro, ove si considerino
1 singoli pensatori individualmente; e anche S. Tommaso, ancora
non santo, poté esser condannato quattro volte da’ cattolici. Ma
per chi condannava, come per chi era condannato, il vero Virgi-
lio conduceva alla vera Beatrice: e pero di dissidii psicologici non
credo si possa parlare. La stessa dottrina della doppia verita fin
d’allora mirava ad eliminare il conflitto, vuoi socialmente, vuoi
psicologicamente, facendo incommensurabili le due verita, che
non si riusciva ad accordare. Ma i sostenitori di questa dottrina

s’avvolgevano per 1 viottoli, non procedevano per la via regia,
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che mena a Dante: su cui non ebber presa gli invidiosi sillogisni,
come non I'ebbero sui maggiori rappresentanti del pensiero me-
dievale.

Del resto, io non dubito che ad opera compiuta, quando voi vi
sarete affrontato col Poema, e ne avrete espressa tutta la poesia
con la lucidezza e la penetrazione ammirabili della vostra critica,
voi stesso cancellerete e farete dimenticare le divisioni che avete
fatte in questa prima parte del lavoro; e queste mie osservazioni
parranno alloranon giaunacritica spietata come voi
dite scherzando, ma una vera pedanteria. E poiché gia avete tutto
in mente quello che noi aspettiamo con desiderio, vi debbo rin-
graziare del non aver anticipato fin d’ora il giudizio che saro per

meritarmi.
Palermo, 5 febbraio 1908.
Vostro

Giovanni Gentile
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III.
LA PROFEZIA DI DANTE

11 3 Iuglio 1310 Firenze riceveva in forma solenne gli
ambasciatori di Arrigo di Lussemburgo, venuti a do-
mandare fedelta al nuovo re dei Romani che s’appre-
stava a scendere in Italia per occupare il trono imperiale
vacante dalla morte del gran Federico. Fu fatto, ricor-
dano i cronisti, un «bello e grande consiglioy; e per la
Signoria primo a rispondere fu messer Betto dei Bru-
nelleschi: uno det capi della parte rimasta padrona della
citta dopo la cacciata dei Bianchi; uno dei piu accorti
tra quanti Neri seppero in quel torno apparire zelatori
della liberta popolana. Rispose, al dire del Villani, «pa-
role superbe e disoneste»: cio¢, come le riferisce
schietto Dino, «che mai per niuno signore i fiorentini
inchinarono le corna». Parole «disoneste» infatti, ossia

sconvenienti: ma vibranti di popolare orgoglio. Degna
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espressione dello stato d’animo di quella rude e rigo-
gliosa democrazia, che veniva su dal lavoro e dai traffici
del Comune, contro una tradizione giuridica ridotta a
fondare la sua forza maggiore o nel conflitto di
quegl’interessi, che avrebbe dovuto piuttosto conci-
liare, o in una opinio iuris in grandissima parte scossa €
crollante. Magnificavano gli ambasciatori il numero de-
gli uvomini, con cui 'imperatore stava per varcare le Alpi
a fine di comporre le discordie italiane. Ma né accetta-
vano i fiorentini la nuova pace, che suonava promessa
ed era alla Signoria, alla vigilia della riforma di Baldo
d’Aguglione, una minaccia; né prestavano fede a questa
gran potenza dell’esercito imperiale. Non essere vero-
simile, rispondevano, non essere conforme a ragione,
che questo nuovo imperatore romano (come i suoi
messi affermavano, ed essi pure speravano) savio
quanto altri mai, conducesse i barbari, gente selvaggia,
in Italia, laddove gli altri principi romani, degli italiani
piuttosto si erano serviti contro la barbarie fuori d’Ita-
lia, non dei barbari, sempre perniciosi ed ostili al nome
romano, in Italia. — Nobili parole, queste, come di chi
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sentiva gia una nuova coscienza nazionale, e ardiva con
signorile spirito di classicismo riallacciarsi all’italianita
originaria e sostanziale del romano impero. Degne di
esser pronunziate dall’italiano pitu grande che vivesse
allora, e fiorentino, gittato bensi fuori dal seno «dolcis-
simo della bellissima e famosissima figlia di Roma», ma
non secondo a nessuno nell’amore magnanimo e della
gloriosa tradizione di Roma, «citta santa» (Con., 1V, 5),
e della nuova vita intellettuale pullulante dalla civilta co-
munale: «luce nuova», com’egli diceva del volgare,
anima di quella vita, «luce nuova, sole nuovo, il quale
sorgera ove I'usato tramontera, e dara luce a coloro che
sono in tenebre e in oscurita per lo usato sole che a loro
non luce». E Dante infatti ce le ha tramandate in una
sua lettera a Cangrande della Scala, non giunta a noi,
ma veduta da uno storico umanista, € per Suo mezzo a

noi nota*'. Se non che, Dante ne trae argomento contro

“'Boll. Soc. Dant., fasc. 8°, febbraio 1892, p. 26.
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1 concittadini che cosi fieramente avevan parlato, per

tacciarli di temerita, di petulanza, di cecita:

Vecchia fama nel mondo li chiama orbi
(Inf. XV, 67)
come, piu tardi, ripetera tante volte.

Ebbene, alle audaci parole seguirono fatti non meno
animosi: da ogni citta italiana corsero a Losanna a ren-
dere omaggio all'imperatore; Firenze invece preferi al-
zare piu alte le sue mura e circondarle di fossati; accor-
darsi con Roberto d’Angio, che indi a poco veniva in-
coronato nella sua Avignone re di Napoli e accorreva a
difendere il regno da ogni pretesa imperiale. Mandava
ambasciatori e denari per le citta lombarde, istigando a
chiuder le porte in faccia ad Arrigo; e tempestava in
curia per sapere il netto delle intenzioni di papa Cle-
mente (che sulle prime sembro favorevole ad Arrigo) e
rivoltarglielo contro. L'impresa imperiale infatti, ini-
ziata sotto lieti auspici, si trovo subito intricata fra le
piu aspre difficolta, costretta a vincere la resistenza

delle citta sobillate dai fiorentini. Caduta Cremona,
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Brescia la forte tratteneva I’esercito tedesco e dei parti-
giani dell'imperatore in lungo estenuante assedio, dal
maggio al settembre 1311. Periva il fiore dei cavalieri di
Arrigo, di ferite e di malattie; vi perdeva la vita il fra-
tello; onde il pacifico imperatore cominciava a smettere
1 miti propositi, e incrudeliva su quanti bresciani gli riu-
sciva d’aver in mano. I fiorentini nel giugno stringevano
attorno a sé pratesi, pistoiesi, lucchesi, senest e volter-
rani nella Lega Guelfa, giurando e facendo giurare resi-
stenza ad Arrigo; ed incitavano I’Angioino ad unirsi con
loro, e occupare Roma.

Il 17 settembre ai bresciani scrivevano: «Ripetuta-
mente vi abbiamo scritto e mandato a dire 'animo no-
stro. Ma, poiché si tratta dello Stato e della liberta, e
della difesa vostra e nostra e della parte guelfa di tutta
Italia, non abbiamo ritegno di tornare a scrivervi e a
ripetervi ancora le stesse preghiere. E percio ci rivol-
giamo a vol, fratelli nostri, e vi esortiamo a confermare
ed estendere la vostra fama, gia seminata per ogni parte
del mondo, con la vostra tenace costanza; vi esortiamo
a non fidarvi di nessuno, a non accettare trattati, onde
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abbiate a restar privi della dolcezza della piena liberta,
a non esporre voi e la liberta e citta vostra al rischio
della fortuna, cedendo a promesse, minacce, persua-
sioni di alcun signore od amico. Considerate non solo
la condotta del re di Germania, ma e I'indole delle sue
gentl a voi e a noi per antichi fatti e portamenti, per
lingua e vita, e animi e voleri, ostili, straniere, ripu-
gnanti: pensate qual vita sarebbe la vostra in comune
con esse. Su dunque, fratelli, saldi 1 cuori, forti le brac-
cia alla guardia della preziosa libertal.

Son passati piu di seicento anni; e queste parole son
vive nell’animo nostro. Chi era questo umile notaio che,
da un piccolo per quanto fiorente comune di mercanti,

traeva nel suo rozzo latino* cosi gran voce, che, come

“«Repetitis vicibus et per repetitos nuntios, diversis temporibus
et diebus, vobis idem vel quasi idem, descripsimus. Et quia
in hiis, que scribimus et petimus, statum, libertatem et defen-
sionem vestram et nostram et partis Guelfe totius Italie fore
cognoscimus; adhuc idem petere, rescribere ac repetere non
rubemus. Et propterea vos fratres nostros requirimus, indu-

cimus et hortamur, quatenus famam vestram, per universi
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echeggio quell’anno «per le parti quasi tutte alle quali
questa lingua si stende»®, rompe i secoli, e pud risuo-
nare oggi sulle nostre labbra con accento vibrante di

passione, quasi grido della nostra attuale coscienza di

mundi climata seminatam, continuata constantia roboretis et
amplietis, nec fidem detis alicui, vel in aliquo sive de aliquo
confidatis, nec in aliquo sitis tractatu, per quem aliter rema-
neretis quam in plene dulcedine libertatis, nec vos et liberta-
tem et civitatem vestram alicui fortune vel risico supponatis,
elocutionibus, promissionibus, minis vel suasionibus aliquo-
rum vel cuiusvis domini vel amici; considerantes acta per re-
gem Alemanie et gentes suas, vobis et nobis antiquis operi-
bus et processibus, linguis, actibus, moribus, animis et volun-
tatibus inimicas, contrarias, incognitas et diversas; et etiam
pensantes qualis esset participatio cum eisdem... Corda igi-
tur et brachia sint vobis fortissima, fratres karissimi, ad prec-
tiose custodiam libertatis»: BONAINI, Acta Henrici 1711 (Fi-
renze, 1877), 11, pp. 43-4.

“V. altre lettere analoghe alla citata nella stessa raccolta del Bo-

NAINI, 11, passine.
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grande popolo, ferito, non domo, risoluto, come sei se-
coli addietro, a mostrare la fronte all’ultimo erede del
sacro romano imperor*

Pure questa voce non giunge sola al nostro orecchio.
Anche questa volta con Firenze e contro Firenze sta
Dante. Ognuno ricorda la candida rosa, in cui, conchiu-
dendo la sua visione celeste, egli, nel’Empireo, ha rap-
presentato l'«alto trionfo del regno verace»: la mistica
rosa, eterna sede propria dei beati, che Beatrice gli mo-
stra, dicendo:

Mira
Quanto ¢ il convento delle bianche stole!
Vedi nostra citta quanto ella giral
Vedi li nostri scanni si ripieni,
Che poca gente ornai ci si disiral
In quel gran seggio, a che tu gli occhi tient
Per la corona che gia v’¢ su posta,

Prima che tu a queste nozze ceni,

Sedera I’alma, che fia giu agosta,

*“[Si ponga mente alla data di questo discorso: febbraio 1918].
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Dell’alto Arrigo, ch’a drizzare Italia

Verra in prima ch’ella sia disposta.

Proprio ’Arrigo, contro cui si batteva Brescia, con-
tro cui si schierava Firenze con quanti italiani vedevano

minacciata la loro liberta,

La cieca cupidigia che vi ammalia,

Simili fatti v’ha al fantolino,

Che muor di fame e caccia via la balia;
E fia prefetto nel foro divino

Allora tal, che palese e coperto

Non andera con lui per un cammino.
Ma poco poi sara da Dio sofferto

Nel santo offizio; ch’ei sara detruso

La dove Simon mago ¢ per suo merto;
E fara quel d’Alagna entrar piu giuso.

(Par. XXX, 128-148)

Ognuno ricorda la tenera, accorata e pur fiera predizione, in
cui Dante si fa dipingere da Cacciaguida il suo imminente avve-
nire: dove di Cangrande Scaligero, nel 1300 (quando la visione
avrebbe luogo) appena novenne, come titolo di merito segnalato
sono rammentate le prove di valore guerriero e di devozione alla
causa imperiale, che egli avrebbe dato undici anni dopo proprio
sotto le mura di Brescia:
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Ma pria che il Guasco I'alto Arrigo inganni,
Parran faville della sua virtute
In non curar d’argento né d’affanni.

Le sue magnificenze conosciute
Saranno ancora si, che i1 suoi nimici
Non ne potran tener le lingue mute.

(Par. XVI1I, 82-87)

Anche qui, di fronte all’alto Arrigo, mandato a «driz-
zare» I'Italia, il Guasco infido, papa Clemente, il «pastor
senza leggen, il «nuovo Giasone» (Inf. XIX, 83, 85),
dopo Bonifazio VIII atteso in una delle fosse infocate
dei simoniaci, poiché, ligio alla casa di Francia e conni-
vente con Roberto di Napoli, a un tratto si mise anche
lui contro I'imperatore, che aveva pur dianzi esaltato
come il re pacifico, unto dal Signore. E col papa simo-
niaco i fiorentini, le «bestie fiesolaney, '«ingrato popolo
malignoy, nemico a ogni pianta che germogli dalla santa
sementa di quei romani, che in Firenze rimasero
«quando fu fatto il nido di malizia tanta» (Inf. XV, 61-
78). Ad essi fiorentini il 30 marzo di quell’anno 1311
Dante aveva indirizzato una lettera di severe rampogne,

a cominciare dal titolo: Dante Alighieri fiorentino ed esule
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immeritevole ai Fiorentini di dentro scelleratissimi. Questa let-
tera bisognerebbe rileggerla nel testo:

«Voi, trasgredendo ogni legge, umana e divina, se-
dotti da una perversa cupidigia, disposti a ogni atto
meno che lecito, voi non tutrba il terrore della seconda
morte, da che, primi e soli ricalcitrando al giogo della
liberta, vi siete mossi contro la gloria del principe ro-
mano, del re del mondo, del ministro di Dio; e, appel-
landovi al diritto di prescrizione, sottraendovi agli ob-
blighi della doverosa soggezione, vi piacque piuttosto
insorgere nella demenza della ribellione, E ignorate
forse, dissennati e ignoranti, che nessun diritto pub-
blico puo decadere e soffrire prescrizione? Giacché
quel che torna a utilita universale, non puo venir meno,
né essere infirmato senza detrimento di tutti: e non ¢
permesso né da Dio né dalla natura, né quindi si puo
consentire dagli uvomini. E che? o fatui, volete voi,
nuovi Babilonesi, uscir dall'impero disposto da Dio, e
tentar nuovo regno, si che altro sia lo stato di Firenze,

altro quello di Roma? E allora perché non opporre alla
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monarchia papale una altra monarchia? Vi trattenga al-
meno il terrore di quanto ¢ piu terribile nella condi-
zione del peccatore: aver perduto ogni pudore e ogni
timore di Dio. E se la vostra arroganza vi mette al si-
curo da questo terrore, potrete voi sottrarvi al timore,
umano e mondano, dell’inevitabile e imminente naufra-
gio del vostro superbissimo sangue e della vostra lacri-
mevole rapina? O confidate voi davvero nelle vostre ri-
dicole trincee? Sciagurati! Come vi accieca tutti la pas-
sionel A che vi gioveranno le vostre difese, quando si
lancera a volo su di voi 'aquila d’oro, che si levo gia al
di sopra di tutti i monti piu alti, forte del soffio della
celeste virtu guerriera, e trasvolo e spregio i mari piu
vasti...? Guai a voi: vedrete le case, costruite non per
le necessita ma per i vostri piaceri, distrutte, incendiate.
Vedrete quel popolo, che oggi delira per una parte
come ieri per laltra, piombarvi addosso, urlando mi-
nacciosamente, fatto audace dalla fame. Le chiese spo-
gliate, affollate di donne, e i fanciulli, sbigottiti e ignari,

condannati a espiare le colpe dei padri. E se la mente
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presaga, munita di veridici segni e di argomenti inop-
pugnabili, non m’inganna, vedrete con pianto la citta
stinita dai lunghi patimenti passare da ultimo in mano
altrui, sperduti voi la maggior parte, uccisi, menati pri-
gionieri, pochi cacciati in esilio. Tutte, in breve, le cala-
mita che Sagunto gloriosa ebbe a soffrire per la sua fede
alla liberta, tutte le avrete ighominiosamente per la per-
fidia vostra nella servitu... Ah stoltissimi tra 1 toscani!
Non avvertite voi la passione che vi governa, ciechi che
siete, e vi blandisce col suo velenoso sussutrro, o vi
stringe con vane minacce, mentre vi asservisce al pec-
cato impedendovi di obbedire alle sacratissime leggi,
che rendono immagine della giustizia naturale, e la cui
osservanza, se lieta, se voluta, non solo non ¢ da
schiavi, anzi essa ¢ la piu alta liberta? Giacché che
cos’altro ¢ la liberta se non il correre spontaneo del vo-
lere all’atto imposto dalle leggi? E se libero ¢ soltanto
chi volontario obbedisce alla legge, come potrete cre-
dere voi di esser liberi, voi che, sotto il manto
dell’amore per la liberta, a dispetto d’ogni legge cospi-
rate contro lo stesso principe delle leggir».
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La citazione puo esser sembrata di una lunghezza ec-
cessiva; ma questo saggio dell'inflammata epistola dan-
tesca puo farci sentire 'accento del Poeta, che parla ex
abundantia cordis un linguaggio biblico. Un linguaggio,
che non puo parere rettorico se non cui sfugga ’animo
del grande esule. E il linguaggio di chi sente rivivere in
sé lo spirito d’Isaia, e come questo vede nel problema
del suo popolo un problema religioso; e vive tutto den-
tro a una rovente passione, che sinceramente crede ac-
cesagli in cuore da Dio. Domandarsi, come s’¢ fatto,
quale intento egli possa essersi proposto nello scrivere
in questo tono a’ suoi mal disposti concittadini, come
se si trattasse di un documento diplomatico da apprez-
zare dal rispetto della opportunita, puo essere indizio
di inintelligenza di questa concitata invettiva, non
scritta, evidentemente, per ottenere un determinato
scopo politico, ma soltanto per proclamare ed esaltare
la propria fede, per obbedire a un prepotente bisogno
del proprio animo: come fa il martire, che la sua fede
attesta di fronte al carnefice, non certo per convertire il
carnefice, ma perché una forza interiore lo trascina, e
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una parola incoercibile gli sale alle labbra da profondita

misteriose, in cui egli stesso non gitta lo sguardo.
Dante ¢ un uomo che vive della sua fede. Egli ¢ 'uvomo, che,
pur dolorando nell’esilio come e quanto ci ¢ detto da quelle su-
blimi parole del Convivio («peregrino che quasi mendicando va
mostrando contro a sua voglia la piaga della fortuna, che suole
ingiustamente al piagato molte volte essere imputata — vera-
mente legno senza vela e senza governo, portato a diversi porti
e foci e liti dal vento secco che vapora la dolorosa povertay); pure
sospirando «ogni cosa diletta piu caramentey, e ardentemente de-
siderando con tutto il cuore di riposare 'animo stanco, con
buona pace de’ suoi concittadini, nel materno seno della patria;
sulla fine della sua travagliatissima vita di dolore, di pensiero e di
amore, aprendo ancora una volta ’'animo alla speranza del meri-
tato premio, non seppe volgere piu alto la mira che alla corona

poetica nel suo San Giovanni:

Se mai continga che il poema sacro,
Al quale ha posto mano e cielo e terra,
Si che m’ha fatto per piu anni macro,
Vinca la crudelta che fuor mi serra
Del bello ovil, dov’io dormii agnello,
Nimico ai lupi che gli danno guerra;
Con altra voce omai, con altro vello

Ritornero poeta, ed in sul fonte
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Del mio battesmo prendero il cappello;

(Par. XXV. 1-9)
E pure, quando nel ’16 gli ¢ offerta ’'amnistia, previo pagamento
di certa somma e l'offerta di sé in San Giovanni, all’amico fio-
rentino che lo sollecita amorevolmente a rimpatriare, oppone
un rifiuto sdegnoso: — Estne ista revocatio gloriosa, qua
Dantes Aligherius revocatur ad patriam? Un filosofo abbas-
sarsi alla umiliazione di un Ciolo e d’altri infami di que-
sta risma? Chi predico sempre giustizia e pati il torto,
pagare chi glielo fece? Non questa ¢ la via del ritorno!
Se ne trovi un’altra, che non deroghi alla fama e
all’onore di Dante; e allora egli non sara lento a venire.
Se no, ei non rimettera piede in Firenze, mai. E che?
non potra egli sotto qualunque cielo speculare le dol-
cissime verita? — Quest'uomo dunque conosce qualche
cosa di piu prezioso ancora d’ogni cosa diletta pit ca-
ramente: la sua gloria, il suo onore, le sue verita sacro-
sante. Egli, ripeto, vive della sua fede; e per questa fede,
ai fiorentini che in nome della liberta chiudono le porte
di Firenze a lui come ad Arrigo VII, bisogna che additi

un’altra liberta: il giogo di quella liberta (secondo la sua
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energica frase), a paragone della quale quella dei fioren-
tini, quella dei guelfi, quella dei bresciani riottosi e di
tutti gli altri che ne sostenevano in Italia gli sforzi, era
inconsapevole servitu.

Certo, tra Firenze che suona la diana” per ogni terra
d’Italia contro il tedesco, sceso di qua dalle Alpi per pa-
cificare a modo suo le nostre citta, e che accenna ad
affermare vigorosamente la coscienza della propria di-
gnita ed autonomia, e Dante che la fulmina della sua
ira, noi — c’e bisogno di dirlo? — stiamo con Firenze: noi
sentiamo che lungo il cammino secolare, per cui il no-
stro spirito nazionale s’¢ venuto formando, ¢ pur
giunto fino a noi, accresciuto per via dalle mille e mille
voci degli italiani che sempre piu sentirono I'Italia nelle
gloriose memorie del passato e nelle alte aspirazioni
dell’avvenire, ¢ giunto, sempre vivo, il grido fiorentino

di liberta che risono alto attorno alle mura di Brescia.

“Termine desueto; leggasi “sveglia” [N.d.R. per 'edizione digitale

Mannzio).
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Ma diremo percio che si sia spenta ogni eco dell'invet-
tiva dantesca? Gia qualche parola di essa ci ha svegliate
nell’animo profonde, vaste risonanze; e non possiamo
non fermarci a considerare quella liberta che Dante va-
gheggia, volontaria osservanza della legge in cui si spec-
chia la giustizia naturale, o, come oggi si direbbe, della
legge che abbia un valore razionale. E questo un con-
cetto vitale della vita moderna; e potrebbe darsi che,
rischiarato alla luce di tutto il pensiero dantesco, esso ci
apparisse di mille cubiti superiore a ogni piu felice ac-
corgimento di contingente o magari permanente va-
lore, che sia dato di scorgere nel fine senso politico dei

coetanei concittadini di Dante.
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II.

Dante non rappresenta un partito. Sta per Arrigo
VII, ma non, come Cangrande o altro ghibellino, per
avere un capo che unisca attorno a sé e faccia potente
la parte, in cui ¢ la forza e la garenzia dei propri interessi
particolari. Sta contro il Guasco o contro ’Angioino,
ma non perché gl’interessi guelfi contrastino con quelli
della sua parte. Firenze, difendendo i suoi fini partico-
lari, puo trovarsi nella felice condizione di propugnare
il generale interesse della nuova vita italiana, che ha le
sue radici nella prospera vita dei Comuni: ma effettiva-
mente ¢ mossa soltanto dal suo proprio interesse, anzi
da quello di una fazione. Dante, invece, non ¢ guelfo,
né ghibellino. Cento manifestazioni, e tutte coerenti,
del suo pensiero, mettono fuor d’ogni possibile conte-
stazione il suo diritto a vantarsi (nonostante ogni con-
traria apparenza) «d’aversi fatta parte per se stesso.
Riassumendo la propria dottrina politica, egli dimostra

nel canto di Giustiniano,

con quanta ragione
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Si move contra il sacrosanto segno,
(ossia contro la bandiera del sacro impero)
E chi’l s’appropria, e chi a lui s’oppone.
Non solo dunque i guelfi, ma anche 1 ghibellini:

L’uno al pubblico segno 1 gigli gialli
Oppone, e I'altro appropria quello a parte,

Si che forte a veder ¢ chi piu falli.

Faccian li Ghibellin, faccian lor arte
Sott’altro segno; ché mal segue quello

Sempre chi la giustizia e lui diparte!

(Par. V1, 31-33, 100-105)

Fu detto percio che, anzi che ghibellina, la politica
dantesca ¢ imperialista. Ed ¢ noto infatti che lo stesso
Arrigo VII aborriva, come il Mussato ci assicura, per-
fino 1 nomi di parte ghibellina e di parte guelfa, e am-
biva non a sollevare 'una e a deprimere I’altra, anzi a
guadagnarsele entrambe, togliendo loro ogni motivo di
discordia e di vendetta, e tutte le fazioni componendo

sotto una legge comune. E ben si sono potuti racco-
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stare, per concetti ed espressioni somiglianti, taluni do-
cumenti della calcelleria imperiale alla Monarchia e ad al-
tri scritti danteschi*® Ma, per quante coincidenze si pos-
sano trovare tra la dottrina dei giuristi di Arrigo VII e
quella dell’Alighieri — ed era troppo naturale che questi
tendesse ad accordarsi con gl’indirizzi politici piu con-
formi a’ suoi ideali e a plaudire quindi ai personaggi del
suo tempo, che potessero sembrargli disposti, anzi de-
stinati a recare in atto siffatti ideali, — il punto che con-
viene tener fermo per I'intendimento, piu che del pen-
siero, direi, dello spirito dantesco, anche per questa
parte, ¢ un concetto semplicissimo, e purtroppo spesso
dimenticato: che cio¢ Dante ¢ Dante. Il quale, pur re-
spirando I'aria del suo tempo e togliendo dalle scuole
di filosofia, e forse di diritto, che frequento e, ad ogni
modo, dai libri che lesse, la materia del suo pensiero, si

levo al di sopra di tutti, non solo perché poeta sommo,

“Cfr. principalmente A. D’ANCONA, Seitti danteschi, Firenze,
Sansoni (s. a.), pp. 356-59.
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ma perché altissimo intelletto, a cui impenno l'ale una
possente ispirazione religiosa.

Questo ¢ ben chiaro: 'imperialismo di Dante non ¢
I'imperialismo dell'imperatore. Quando, sedici giorni
dopo di avere scritto quella lettera ai suoi fiorentini
scelleratissimi, Dante ne scrisse una allo stesso Arrigo,
sanctissimo trinmphatori et Domino singulari, divina Provviden-
tia Romanorum regi, 1o celebro si, successore di Cesare e
di Augusto, sole desideratissimo che sorge e splende,
speranza nuova di un’eta migliore alla gente latina, ri-
cordando il giubilo di tanti che per lui cantarono con
Virgilio:

Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo,

Lam redit et virgo, redennt Saturnia regnay

ma l'inno servi soltanto a introdurte un rimprovero e un ammo-
nimento, poiché Cesare mal s’indugiava in Lombardia a soffo-
care piccole ribellioni, poco sollecito di venire a Roma a cingere
la corona, che con la suprema potesta provvidenziale avrebbegli
in effetti conferito la forza del diritto sui ribelli; né abbastanza
pronto a correre sopra Firenze a punirne la tracotanza, a schiac-

ciare la vipera rivoltasi contro il seno della madre: cotesta pecora

inferma, che appestava il gregge, empia Mirra intenta
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con la sua malvagia procacia a sedurre il padre dei padri,
il Pontefice. Giacché al suo imperatore questo imperia-
lista, che non vede in lui pit che un ministro, un servo
o strumento d’un divino volere (gui minister omnium pro-
el dubio habendus esi)*, dopo avergli abbracciato e ba-
ciato i piedi a Milano con somma compunzione mot-
morando: Ecce Agnus Dei, ecce qui abstulit peccata mundil,
ha qualche cosa da dire, come chi al di sopra della per-
sona mira all'idea della quale egli senta di essere apo-
stolo. — Ma, poiché il sole nostro (sia che il fervore del
desiderio ce lo faccia parere, sia che tale sia la verita) si
ritiene che siasi fermato, o piuttosto che retroceda,
quasi di nuovo Giosug, o il figlio Amos, fosse tornato
a comandare, dall'incertezza siamo spinti a dubitare, e
ad irrompere nella voce del Precursore: «Sei tu che devi
venire, o dobbiamo aspettare un altro?». E quantunque

il cuore lungamente assetato, delirando, volga in dub-

“Mon., T, 12.
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bio, come suole, anche il certo gia prossimo, gia pre-
sente; pure in te crediamo e speriamo, affermando te
ministro di Dio, e figlio della Chiesa e della romana glo-
ria promotore... Ma ci meraviglia il tuo lungo indu-
gio... quasi tu credessi 1 diritti dell'impero, che devi di-
fendere, non estendersi oltre i confini liguri, non po-
nendo mente, sospettiamo, che la potesta dei Romani
non si limita all’Italia né al margine della Europa tri-
corne, ma abbraccia l'orbe universo... O tu, cui il
mondo tutto attende, vergognati (pudea?) di lasciarti
chiudere in una particella cosi angusta del mondo! — E
cosi seguitando, col tono di chi ha un dovere da incul-
care, piu che un diritto da indicare. T es qui venturus es,
an alinm expectamus? Ha egli la coscienza della sua mis-
sione? Se non 'avesse, el certo si meriterebbe la male-
dizione che il Poeta non esita a scagliare contro Alberto
Idi Austria:

Giusto giudicio dalle stelle caggia
Sopra ’l tuo sangue, e sia nuovo ed aperto,
Tal che il tuo successor temenza n’aggia:

Ché avete tu e il tuo padre sofferto,
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Per cupidigia di costa distretti,
Che il giardin dello imperio sia diserto.

(Purg. V1, 100-105)
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III.

L’idea dantesca dell'impero, adunque, potra essere
fors’anco l'idea di Arrigo, o d’altro imperatore; ma ¢,
prima di tutto, I'idea di Dante. Idea di giustizia e di li-
berta. Di liberta per tutti, ma principalmente per gli ita-
liani. Ai quali nel 1310 in altra lettera — che pur mi piace
ricordare, poiché questi documenti, sui quali piu s’¢ af-
faticata 'ipercritica, massime tedesca (e basti per tutti
citare il Kraus), a negarne o metterne in dubbio I'au-
tenticita, attestata invece nel modo piu luminoso dalla
piena concordanza dello spirito che li anima col Poema
e con la Monarchia, giovano mirabilmente a illustrare il
pensiero dell’Alighieri — annunziava la venuta di Arrigo
con parole che giustamente sono state di recente addi-
tate come esplicita dichiarazione del carattere partico-
larmente italiano e nazionale che agli occhi di Dante
I'impero aveva: — Evigilate igitur ommnes, et assurgite regi ve-
stro, incolae Italiae, non solum sibi, ad imperinm, sed, ut liberi,
ad regimen reservati (Ep., V, 6). Su dunque, italiani, sorgete

incontro al vostro re, a lui riservati non soltanto come
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sudditi dell'impero, ma come liberi cittadini del suo re-
gno. — Ché per Dante, e non per lui solo, non 'impera-
tore era re dei romani, ma il re dei romani era impera-
tore: imperatore per gli altri popoli, ma per gl’italiani,
figli diretti di Roma, re. Donde il posto eminente e af-
fatto privilegiato, nell’'universalita dell'impero, spettante
singolarmente all’Italia erede di Roma e, di qua dalle
Alpi e dentro le sue marine, tutta romana, o laziale,
come a Dante piacque denominarla, distinguendola da
ogni altra parte dell'impero, di cui essa ¢ giardino e cen-

tro®’.

*La distinzione ¢& stata or ora molto accuratamente messa in ri-
lievo da un valente studioso, che ha bensi troppo calcato la
mano sul concetto della nazionalita italiana, come distinta
nella stessa mente di Dante, consapevolmente, dalle altre
parti dell'impero; ma ha dimostrato in maniera definitiva il
luogo affatto distinto che nell'impero spetta all’Italia come
continuatrice di Roma, agli occhi di Dante. Vedi FRANCESCO
ERCOLE, L unita politica della nagione italiana e lo impero nel pen-
siero di Dante, in «Arch. stor. ital», a. LXXV, 1917, vol. I, pp.
79-144; e 1/ sogno di Dante (estr. dal «Nuovo Convito», nn. 6-
9, 1917). V. dello stesso autore Studii sulla dottr. polit. e sul dir.
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Ricordiamo per sommi capi la sua dottrina. Come
Aristotele, Dante ha una deduzione naturale dello
Stato, salvo a integrarne il concetto nella sua intuizione
cristiana, e propriamente agostiniana, ma sopra tutto
dantesca del mondo. Pel filosofo greco, come tutti
sanno, la cittstato ¢ una formazione necessaria, deti-
vante dalla natura socievole dell'uomo. Giacché la vita
umana ¢ per essenza vita comune, quindi sistema, che,
accordando armonicamente, e pero in modo conforme
a giustizia, bisogni e forze economiche, appaga in una
egual misura le aspirazioni individuali; in guisa che dove
il singolo o il particolar gruppo familiare non basta da
solo a sé medesimo, la societa governata dalla legge rea-
lizzi una perfetta autarchia, e, in essa, il fine eudemoni-
stico proprio della umana natura. I.a quale non attinge-
rebbe pertanto la sua meta, se non si esplicasse nello

Stato. Dante ripete questo concetto, ormeggiando quel

pubbl. di Bartolo: 1° Impero universale e Stati particolari, in «Riv.
ital. di scienze giury, LVIII (1916), pp. 251 sgg.
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piu largo svolgimento dell’idea politica, che esperienza
storica aveva promosso negli aristotelici medievali: os-
sia, giungendo a pensare lo Stato come unita di piu
citta. E la dottrina che negli identici termini troviamo
formulata nel Convivio come nella Monarchia. Ma nel
Convivio, accennato che «ancora la citta richiede alle sue
arti e alla sua difensione avere vicenda e fratellanza
colle circonvicine cittadi, e pero fu fatto il regno,
Dante non s’arresta. E poiché, egli riprende, «’animo
umano in terminata possessione di terra non si queta,
ma sempre desidera terra acquistare, siccome per espe-
rienza vedemo, discordie e guerre conviene surgere tra
regno e regnow. E in queste discordie e guerre, sorgente
di tribolazioni alle citta e vicinanze, alle case e ai singoli
uomini, e pero ostacolo alla felicita, ossia all’adempi-
mento del bisogno vitale dell’anima, ¢ la necessita di un
monarca universale, re dei re; il quale, raccogliendo nel
suo pugno «tutta la Terra e quanto all’'umana genera-
zione possedere ¢ datoy, non abbia piu nulla da deside-
rare; e possa quindi contenere dentro i giusti termini i
singoli reggimenti, e tutta indirizzare 'umana famiglia
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al raggiungimento del suo fine. L'uomo, chiarira nella
Monarchia (Lib. 1, c. 15), che sia in ottimo stato di anima
e di corpo, ¢ una unita: concordia quaedam. Unendosi agli
altri uomini, egli sara nuovamente in ottimo stato
quando insieme con gli altri riuscira a restaurare quella
concordia, che ¢ unita di voleri (omnis concordia dependet
ab unitate quae est in voluntatibus). B poiché un regno ha
interessi diversi dall’altro, il benessere e cio¢ la felicita
di ciascuno di essi, e, in ciascuno, d’ogni uomo, dipen-
dera dall’'unita dei voleri: da quella volonta unica, a cui
converra che tutti per vivere si assoggettino.

Nella Monarchia si mette in rilievo il carattere proprio
di questa ulteriore unificazione dei regni nell'impero;
che non ¢ piu presentata quale conseguenza del natu-
rale istinto dell'uomo a superare tutti 1 limiti, in cui, a
volta a volta, si trovi chiuso, e a spingere il proprio de-
siderio sempre piu in la, entrando per tal modo in con-
flitto con gli altri. La guerra non ¢ piu lo stato naturale
degli uomini; né quindi, a rigore, ha fondamento in na-
tura 'impero necessario a far cessare la guerra. .'uomo
naturalmente ¢ uno seco stesso; e una legge naturale
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stringe in una vita comune e concorde tutti gli uomini.
Ogni dissidio tra 'uomo e 'uomo stesso, dentro I'indi-
viduo o tra gli individui, per tutte le forme di comunita
civile ond’essi possono consociarsi tra loro e separarsi
gli uni dagli altri, ¢ conseguenza della corruzione della
natura primitiva per effetto del peccato: e nasce a lapsu
primorum parentum, qui diverticulum fuit totins nostrae devia-
tionis (Mon., IV, 106).

Pel Convivio, «volendo la smisurabile Bonta divina
'umana natura a sé riconformare, che per lo peccato
della prevaricazione del primo uomo da Dio era partita
e disformata, eletto fu in quell’altissimo e congiuntis-
simo Concistoro divino della Trinita, che ’] Figliuolo di
Dio in terra discendesse a fare questa concordiax: cioe,
la concordia dell'uomo con Dio. E soltanto per confe-
rire alla Terra quell’ottima disposizione in cui meglio
potesse compiersi la divina opera di Gesu, la Provvi-
denza volle Roma che stendesse il suo impero su tutto
il mondo. Nel quale, percio, quando Gesu nacque,
«pace universale era per tutto, che mai pitu non fu, né
fia: ché la nave della umana compagnia dirittamente per
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dolce cammino a debito porto correar. L'impero qui ¢
preparazione con la pace alla ristaurazione dell’'umana
natura operata dal figliuolo di Dio. Piu tardi, nella Mo-
narchia e nella Commedia 11 monarca diventa esso il Mes-
sia, o, se si vuole, un secondo Messia, destinato a ricon-
formare 'umana creatura alla bonta divina.

E gia nella Epistola agl’italiani, per esortarli a riunirsi
tutti intorno all'imperatore, Dante dira: S7 culpa vetus non
obest, quae plernmaque serpentis modo torquetur et vertitur in se
ipsam (Ep., V, 6). E laltra Epistola, ai fiorentini scellera-
tissimi, dell’anno dopo, comincia: Aeterni pia providentia
Regis, qui dum caelestia sua bonitate perpetuat, infera nostra
despiciendo non deserit, sacrosancto Romanorum imperio res hu-
manas disposuit gnbernandas, ut sub tanti serenitate praesidii
genus mortale quiesceret, et ubique, natura poscente, civiliter de-
geretur (Ep., V1, 1). E nella Monarchia sara apertamente
asseverato che non solo il cristianesimo, bensi anche
I'impero sono remedia contra infirmitatem peccati; per modo
che sz homo stetisset in statu innocentiae, in quo a Deo factus

est, talibus directivis non indiguisset. Alla quale origine cele-
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ste della monarchia ¢ da por mente per intendere rigo-
rosamente le affermazioni di Dante nell’Epistola agli
italiani e nella Monarchia, che la maesta imperiale de fonte
defluit pietatss, o che il romano impero de fonte nascitur pie-
tatis.

Quindi la missione divina del Veltro, che fara morir
di doglia la famelica lupa, raffigurante la terrena cupidi-
gia insaziabile, causa d’ogni ingiustizia e pero d’ogni di-
scordia: del Veltro, che

caccera di villa in villa,

Fin che 'avra rimessa nello inferno

LLa onde invidia prima dipartilla,
la fiera bestia, che

Non lascia altrui passar per la sua via,

Ma tanto lo impedisce che I'uccide.

(Inf. 1, 109-111, 95-96)

Togliere questimpedimento e rendere possibile al’'uomo la via
che ¢ sua, al fine naturale, di esser felice nella concordia dei vo-
leri, mercé la giustizia restauratrice dell’innocenza primitiva, que-
sto ¢ l'ufficio del monarca, che nulla piu desidera perché tutto

possiede. Ufficio, come ognun vede, schiettamente religioso,
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come quello che, dopo Cristo venuto a riscattare 'uomo dalla
servitu del peccato originale, ripristina nell'uomo stesso il pet-
duto vigore e, col sottoporre a legge il volere, lo sottrae alla

schiavitt non per anco abolita del peccato attuale. Giacché il
peccato ha lasciato nell’'umana natura certa debolezza (znfirmitas

peccati 8 a cui non piu Cristo, né la sua Chiesa, abbandonata a
sé, porra rimedio, ma appunto 'imperatore, vero restitutore pet-
tanto della umana natura quale era uscita dalle mani di Dio, por-
tata da un provvidenziale istinto socievole alla pace della vita ci-

vile.

E qui si cominciano a scorgere 1 piu riposti motivi
del pensiero politico di Dante. Il quale vede bensi con
Agostino nella citta terrena la radice di ogni male, la
lupa di «tutte brame carca nella sua magrezza»; ma, a
differenza di Agostino, ammette che nella stessa citta
terrena scenda Dio a liberar P'uomo, mandandogli in-
contro un Virgilio capace di trarlo «per loco eternoy; e
pur non confondendola con la citta celeste, ne riven-

dica il valore al lume di queglinsegnamenti filosofici,

SN on., 111, 4.

241



che additavano nell'uomo una natura politica, essen-
zialmente etica, poiché nello Stato ¢ pure il compi-
mento delle immanenti aspirazioni dello spirito. Dante,
insomma, ci si presenta assertore vigoroso del valore
dello Stato, il cui concetto era stato una delle creazioni
piu geniali della liberta greca, ma s’era poi oscurato e
presso che annullato attraverso la speculazione cri-
stiana, nel dispregio onde il dualismo paolino di spirito
e carne aveva avvolto la natura e tutte le istituzioni
mondane che nella natura hanno base. Dante rialza la
citta terrena, che Agostino aveva abbattuta.

La rialza, bensi, senza nulla perdere dell’altezza a cui
il cristianesimo aveva intanto sollevato gli spiriti: poiché
ogni grande pensatore afferma, non nega. Lo Stato
greco, mera formazione naturale, non aveva valore re-
ligioso, perché non aveva vero valore umano. Una legge
fatale, analoga a quella che porta gli uomini a vivere, li
porta a consociarsi; e a consociarsi nel modo piu con-
forme alla garenzia degl’interessi per cui si associano.
Percio lo Stato aristotelico, a differenza di quello dei
Sofisti e dei Cinici, come di tutta la filosofia greca della
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decadenza che sommerse lo Stato nell’astratta univer-
salita cosmopolitica, ¢ natura, da cui la volonta puo de-
viare, ma a cui, fatta savia dal sapere, tornera senza fallo
per istinto. Lo Stato dantesco, invece, ¢ una natura gia
infranta dalla prevaricazione del primo uomo, né del
tutto ripristinata dal’Uomo-Dio: anzi, natura potrebbe
dirsi soltanto senza l'antica colpa, senza I'infermita da
questa prodotta, né guarita dal Salvatore. Sarebbe, non
¢. B pure dev’essere. La pace dell'uomo d’accordo seco
stesso e con gli altri, dentro la giustizia che ¢ liberta,
non ¢ dietro alle nostre spalle, quasi passato rimpianto
con vana nostalgia; anzi ¢ I'ideale che brilla alto innanzi
a noi; ¢ il nostro dovere, la nostra missione, la volonta
di Dio che noi dobbiam fare. Lo Stato dunque risorge
nella mente di Dante non pit come legge naturale, ma
come celebrazione della liberta, opera dell’'uomo rin-
francato da Dio, prodotto dello spirito nella pienezza
della sua virtu religiosa.

Non ¢ piu il semplice concetto aristotelico, e nep-
pure il pessimistico cristianesimo di Agostino. L’aristo-
telismo ¢ rinnovato dal punto di vista cristiano, che
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vuol dire punto di vista umano, spirituale, ighoto ai
greci. Punto di vista tragico. Giacché tale ¢ il destino
della vita spirituale: uno sforzo incessante di essere, di
affermarsi, contro le forze avverse che ci contrastano il
passo, e ci obbligano a sostenere una lotta senza tregua.
Tale la vita politica per Dante: guerra, non pace. La
pace, si, in fondo, quasi faro che splenda lontano al na-
vigante travagliato dai flutti della tempesta; meta finale,
tanto piu agognata dal Poeta, quanto piu aspra, fiera,
pertinace la guerra che gl'infuria d’intorno, nella storia
del suo tempo, nella storia di tutti i tempi, dalla colpa
del primo parente fino all’avvento del nuovo Messia,

che egli preconizza.
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IV.

Dante non vuole gia che 'Impero assorba in sé e
cancelli i singoli Stati minori. Coi pubblicisti francesi
della corte di Filippo il Bello, accetta il fatto storico
delle formazioni politiche autonome quantunque par-
ticolati; cosi come all’autarchia della citta aristotelica
non contrastava l'individualita dei singoli cittadini. E
non solo egli giustifica siffatte divisioni politiche, ma
tutte le differenze che possono intercedere tra diversi
reggimenti. Accenna esplicitamente alle condizioni
geografiche di ciascun popolo e al clima come base in-
sopprimibile di legislazioni e regimi differenti; e avverte
che la necessita d’un solo potere supremo non va intesa
nel senso che ogni piu piccolo giudizio di un qualunque
comune debba emanare dal monarca; bensi piuttosto
nel senso che questi decida per tutto cio che ¢ interesse
comune di tutti, in modo che una regola indirizzi il ge-
nere umano alla pace. Si puo forse fissare il pensiero di

Dante dicendo, che di competenza del potere imperiale
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¢ la norma di diritto interstatale, restando di compe-
tenza di ogni regno o comune quella di diritto interno®.
Egli preferisce dire aristotelicamente, che I'impero ¢
come l'intelletto speculativo del genere umano, e i sin-
goli governi particolari ne sono I'intelletto pratico, che
dal primo riceve 1 principii da applicare nei vari casi de-
terminati.

Questo impero che non annulla i regni, per gl’italiani
¢ il loro stesso regno. B Pimperatore re di Germania
oltre che dei romani; ma, in quanto capo di Roma, esso
¢ imperatore; e le contingenze storiche, per le quali la
corona italiana va congiunta con la germanica, nulla de-
traggono al carattere puramente italiano o romano
dell'impero: come, per altro, era convenuto nella pub-
blicistica contemporanea. Il dominio d’oltralpi ¢ affatto

accessorio, e fa parte di quella massa fluttuante, e per

“Cfr. F. ERCOLE nella Riv. i, di se. ginr., cit. pp. 256-57.
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ovvie ragioni storiche non mai determinata precisa-
mente negli stessi scrittori imperialisti medievali®’, la
quale variava intorno al nucleo sostanziale dell'impero,
avente il suo centro di diritto in Roma. L’Italia, ¢ vero,
non era un regno: dopo Benevento e Tagliacozzo, era
svanito il sogno del gran Federico, svevo d’origine, ma
italiano d’animo e veramente romano agli occhi di
Dante. Che importa? Affermando per primo (nel De
vulgari eloguentia, 1, 18) una lingua, ossia una forma spi-
rituale unica per tutta Italia, vide egli I'Italia una, ancor-
ché non politicamente unificata: «licet curia (secundum
quod unica accipitur, ut curia regis Alemaniae) in Italia non sit,
membra tamen eins non desunt; et sicut membra illius uno prin-

cipe uniuntur, sic membra buins gratioso lumine rationis unita

*"Vedi in proposito le esatte osservazioni del CIPOLLA. (I/ #ratt.
De monarchia di D. A. e I'opuscolo De potestate regia et papali di
Giov. da Parigi, nelle «Mem. della R. Acc. d. sc. di Torinow:
scienze morali, s. 2, t. 42, 1892, pp. 303 sgg.); il quale ha pero
il torto di voler trovare una precisa delimitazione di confini,

che era da escludere a prior.
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sunt: quare falsum esset dicere curia carere Italos, quamquam
principe careamus; quoniam curiam habemus, licet corporaliter
sit dispersay.

Il corpo diviso, lo spirito uno; e percio una la lingua:
una Peredita santa delle memorie e delle tradizioni rag-
giunte da Roma. E pero Dante accusava di cecita 1 fio-
rentini, incapaci di vedere nell'imperatore, anziché 'op-
pressore barbarico, il re degl’italiani chiamati a liberta e
ad una missione provvidenziale. Percio nella Epistola
agli italiani, Arrigo VII ¢ detto solatium mundi, ma ¢
detto anche sposo d’Italia e gloria del suo popolo (sporn-
sus tuns, gloria plebis tuae). Percio il Veltro, che liberera il
mondo dalla ingordigia della lupa, sara prima di tutto

salute di quest’umile Italia,

Per cui mori la vergine Cammilla,

Eurialo, e Turno, e Niso di ferute.
(Inf. 1, 106-108)
Percio com’¢ stato bene osservato, il Veltro, 'impe-
ratore, ha una speciale missione italiana. Direi di piu:
Dante col suo concetto di un monarca unico pensa al

mondo, ma guarda a Roma, all’Italia, che ne continua la
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storia; e dal riordinamento dell’Italia, dal ridestarsi di
quella provvidenziale possanza dell’Aquila romana, che
dal Campidoglio deve spiccare il suo volo pel mondo,
attende la pace universale, un mondo spogliato dalla cu-
pidigia e composto nell’ordine della giustizia.

Sacra la missione dell'impero, sacra la missione
dell’Ttalia romana. Chi dice impero, dice infatti Roma.
Alla dimostrazione dell’ufficio assegnato a Roma dalla
Provvidenza ¢ dedicato tutto il secondo libro della Mo-
narchia. Ma Tingenuita, voglio dire la schiettezza, e
quindi la fermezza della fede di Dante in questo con-
cetto altissimo della «citta santa», meglio che dalle sue
osservazioni storiche esposte nella Monarchia, e qua e la
richiamate, per tutto il Poema come nel Convivio, e tutte
ordinatamente riassunte da Giustiniano nel canto sesto
del Paradiso, assai meglio si argomenta dalle commosse
esclamazioni onde a un tratto rompe una volta il corso
della sua meditazione sugli evidenti vestigi del volere
divino per entro a tutta la storia di Roma, da Enea con-

temporaneo di David allo stabilimento dell'impero,
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sotto cui Cristo nacque: «Oh ineffabile e incomprensi-
bile sapienza di Dio, che a un’ora per la tua venuta in
Siria suso e qua in Italia tanto dinanzi ti preparastil Ed
oh istoltissime e vilissime bestiuole che a guisa d’uo-
mini pascete, che presumete contro a nostra Fede par-
lare; e volete sapere, filando e zappando, cio che Iddio
con tanta prudenza ha ordinato! Maledetti siate voi e la
vostra presunzione, e chi a voi credel» (Cone., 1V, 5).
Perché dunque credesse alla missione di Roma, perché
egli con Virgilio celebrasse ’'andata di Enea, «corrutti-
bile ancora, ad immortale secolo», di Enea eletto da
Dio padre dell’«calma Roma e di suo impero» (Inf. 11, 14-
21),

La quale e il quale (a voler dir lo vero)
Fur stabiliti per lo loco santo

U’ siede il successor del maggior Piero;
giacché nel regno dell'immortalita Enea

Intese cose, che furon cagione

Di sua vittoria e del papale ammanto;

(vov. 22-27)
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questo perché, quale precisamente apparve alla mente di Dante,
a noi preme poco rammentarlo. Per I'intelligenza del suo pen-
siero basta vedere nelle sue stesse parole questo: che egli non
dubito, che nella virta romana, nella fortuna delle guerre ro-
mane, in tutte le vicende della romana storia, onde agli occhi suoi
la potenza mondiale dell’'Urbe si venne sempre piu ampliando e
rafforzando, operasse Dio stesso. I particolari de’ suoi concetti
storici hanno invero scarsa importanza: vorremo noi misurare la
serieta dell'intelletto dantesco dalla fede infantile con cui egli ac-
cetta come storia e fa oggetto di alta speculazione la leggenda
virgiliana? Tutto cio appartiene alla parte caduca, che c’¢ anche
negli spiriti magni, e ¢’e¢ anche in Dante; ma non ¢ propriamente
cio per cui Dante sopravvive eterno, cio per cui ci affolliamo
tuttavia attorno a lui, come il popolo greco accorreva al canto
de’ rapsodi omerici. Sia o non sia venuto Enea da Troia alle
prode latine, e sia egli sceso o no nel regno delle ombre, Roma
vinse Cartagine e la distrusse; Roma, attraverso secoli di conflitti
interni, economici e politici sempre risoluti e sempre risorgenti,
attraverso guerre ininterrotte, aspre e pur sempre vittoriose, creo
uno Stato possente, diede legge a quante genti vennero con lei a
contatto, impose la sua disciplina, la sua umanita, la romanita, al
mondo della piu operosa e creatrice civilta antica, fiorita sulle

sponde del Mediterraneo. Roma dunque veramente unifico con
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la virta sua e pacifico nel suo diritto il mondo, fondendo nel ro-
vente crogiuolo della sua energia e poi suggellando della sua im-
pronta quella civilta umana, e non piu veramente nazionale, di
cui la filosofia greca e le falangi macedoni avevano piu fatto sen-
tire il bisogno che attuato Iidea. Roma cosi certamente getto la
base granitica al monumento, che il divino soffio di un nuovo
spirito ricreatore, mosso dall’Oriente misterioso, doveva susci-

tare alto nel cielo, segno sublime d’una nuova storia.

Questo vide, senti Dante; questo pensiamo anche
noi. Che se oggi forse non siamo tutti disposti a vedere
con lui in Roma pagana, condizione necessaria al
trionfo del cristianesimo nel mondo, I’atto d’una vo-
lonta umanamente intenta a preordinare di lunga mano
nel suo segreto impenetrabile un avvenimento, che do-
vra un giorno, a data fissa, irrompere inatteso tra gli
uomini a miracol mostrare; tutti pensiamo, o do-
vremmo pensare, proprio come Dante, che tutta la sto-
ria ¢ attuarsi di una volonta divina, uno spiegarsi lento
per mille vie non facili ad essere abbracciate tutte d’uno
sguardo solo, ma tutte armonicamente convergenti a

una meta unica, di quella vita, sempre piu piena, sempre
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pit luminosa, sempre piu libera, dello spirito, in cui ve-
ramente consiste la potenza miracolosa del cristiane-
simo.

Anche noi dunque ripetiamo col nostro grande
Poeta, che Roma, il suo impero, e quellidea che I'im-
pero lascia dietro di sé, di un comune diritto, quasi im-
magine, come Dante ci ha detto, di una giustizia natu-
rale, forza disciplinatrice dei singoli stati e pacificatrice
dei re, dei principi e delle repubbliche perché liberatrice
degli uomini dalla cupidigia, o, come oggi si direbbe,
dallo spirito di sopraffazione: tutto questo, certamente,
de fonte nascitur pietatis. Rientra nel divino processo della
realta spirituale; ed ha un valore, che fu sacro per
Dante, e sacro ¢ tuttavia nel fondo di ogni coscienza
umana. Questa ¢ tuttavia la nostra fede, e la forza della
nostra fede.

Dante non dubito dell’autenticita della donazione di
Costantino. Particolare, anche questo, di assai scarsa
importanza nella storia e quindi per noi. Quel che vive,
o puo vivere, ¢ non quel che Dante seppe, ma quello
che penso: quell’idea, che ¢ al di sopra di Arrigo come
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di Costantino; e che, come poteva far condannare
quello, se piu oltre si fosse indugiato in Lombardia, cosi
fa condannare questo; e in tale condanna manifesta il

suo significato:

Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre,
Non la tua conversion, ma quella dote

Che da te prese il primo ricco patre!

(Inf. XIX, 115-117)

«Non la tua conversione», perché I'impero dev’es-
sere cristiano; perché, come ¢ detto nella Monarchia,
questa mortale felicita, che ¢ il fine dellimpero, ¢ in
certo modo via alla felicita immortale, e da questa at-
tinge percio i suo valore; perché Cesare deve avere
verso di Pietro quella riverenza (la «riverenza delle
somme chiavi»)’!, che deve il figlio al padre, affinché,
illustrato dalla luce della paterna grazia, possa piu effi-

cacemente irradiare il mondo terreno, cui da Dio, e da

nf. XIX, 101.
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Dio solo, ¢ preposto. La rettitudine del governo impe-
riale, instauratore della naturale giustizia, nel suo carat-
tere sacro non si puo reggere se non sul fondamento
della fede religiosa, e non pud quindi prescindere dal
riconoscimento della Chiesa in tutto il suo valore di-
vino. «Non dunque la tua conversione; ma quella dote»,
che ebbe il primo pontefice non piu povero. E cio per
due ragioni: e perché chi diede non poteva dare, e per-
ché chi ricevette non poteva ricevere. Dare non poteva
Costantino, perché il potere che a lui era affidato, e in
cui doveva aver base ogni suo atto legittimo, non con-
sentiva alcun atto distruttivo del potere medesimo; ed
alienando parte dell'impero, egli distruggeva 'impero
stesso, il cui ufficio essenziale ¢ di sottoporre tutto il
genere umano a una sola volonta (uni velle et uni nolle). E
come la Chiesa non ¢ autorizzata a nessun atto contra-
rio al suo fondamento, cio¢ a Cristo, cosi nessun impe-
ratore puo arrogarsi facolta di nulla che sia contrario a
quel diritto umano, che della monarchia universale ¢ la
base. In fine ogni giudice suppone la giurisdizione; né
quindi puo mutarla. E per ammettere nell'imperatore il
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diritto di annullare o scemare, che qui ¢ lo stesso, 'im-
pero, bisognerebbe invece concepire 'imperatore come
antecedente all'impero, e non viceversa, com’¢ il vero.
— Ma ricevere neppure poteva Silvestro, perché, dice la
Monarchia, 1a Chiesa non ha la capacita di acquistare
beni temporali; e cid per precetto proibitivo espresso,
come si ha da Matteo: Nolite possidere aurnm neque argen-
tum. Precetto attenuato in qualche modo in Luca, ma
fermo il divieto agli ecclesiastici di ogni vera proprieta.

Dante anche qui, nella questione della proprieta o
della poverta — che fu di quelle che piu appassionarono
gli animi al tempo suo — si leva al di sopra delle opposte
fazioni. Sente e canta commosso la divina passione di
Francesco per Poverta, ne intende profondamente il
mistico e morale motivo, come principio di radicale ri-
forma interiore della Chiesa e dell'uomo; ma con quella
moderazione di concetti, che ¢ (avrebbe detto il nostro
Gioberti) il contrassegno piu cospicuo del vero inge-
gno dialettico, cui non fa bisogno rinunziare a una ve-
rita per affermarne un’altra, Dante sdegna e riprova la
tesi estrema dei fanatici spirituali; e se ne sta nella
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buona compagnia di Bonaventura, da cui si fa dire in

Paradiso (X11, 115) circa i seguaci di Francesco:

La sua famiglia, che si mosse dritta
Co’ piedi alle sue orme, ¢ tanto volta

Che quel dinanzi a quel di retro gitta;

Ben dico, chi cercasse a foglio a foglio

Nostro volume, ancor troveria carta

U’ leggerebbe: «lo mi son quel ch’io soglion.
Ma non fia da Casal, né d’Acquasparta,

La onde vegnon tali alla scrittura,

Che I'un 1a fugge, e I'altro la coarta.

Senza fuggire con Matteo d’Acquasparta la regola
francescana, senza coartarla con Ubertino da Casale,
ossia senza distruggere la lettera e lo spirito dell’inse-
gnamento dell’Assisiate, e senza materializzarlo con
'assurda interpretazione estrema dei rigoristi, che si
chiamarono ‘spirituali’, Dante, spirito eminentemente
cattolico e aborrente da ogni angusta mentalita eretica,
vuole la Chiesa povera, ma capace di possedere non a
titolo di proprieta, bensi di usufrutto, per dispensare ai

poveri di Cristo il prodotto de’ suoi possessi: zzmoto
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semper superiori dominio, che non puo non essere di colui
che non desidera nulla, perché tutto gli appartiene: 'im-
peratore. Dante cio¢ vuole, conforme allo spirito di
Francesco, che 'vomo di Dio non rinunzi gia alle cose,
senza di cui la sua vita diventerebbe impossibile, ma
non si leghi ad esse, soffocando nel proprio cuore quel
libero slancio che lo trae in alto.

Per tal modo si fa anche piu chiaro che la missione
del monarca non ¢ solamente, e quasi né pure princi-
palmente, politica, ma anche e sopra tutto religiosa.
Giacché la lupa, che il Veltro ricaccera all’Inferno, ¢ la
cupidigia insaziabile che dopo il peccato originale arde
nei cuori, poiché gli uomini non sono stati redenti inte-
ramente dal figliuolo di Dio. Né I'azione redentrice di
Cristo puo essere condotta a termine dalla Chiesa, che
coi sacramenti ne continua, ma non ne estende 'opera.
La Chiesa non ¢ tutto; e percio, nel sistema dantesco, ¢
condizionata e integrata dall’Impero. Gesu nasce
quando il mondo ¢ pacificato da Roma; e nascera in

perpetuo nei cuori degli uomini che siano stati guariti
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dall'infermita del peccato e composti in una famiglia
sola, giusta e concorde, per opera del Veltro.

Luomo, per Dante, ¢ medium quoddam corruptibilinm et
incorruptibilinm, e partecipa della natura degli estremi.
Cittadino di questa citta terrena, che si svolge nel
tempo mediante un diritto che regola 1 rapporti scam-
bievoli onde gli uomini son legati tra loro in quanto
hanno bisogni, come oggi diremmo, economici e sono
essi stessi forze economiche: un diritto che da legge
all’'uomo che vive nella natura. Ma cittadino anche della
citta di Dio, o delle cose eterne; le quali non possono
avere altre leggi da quelle che dentro agli animi degli
uomini son dettate dalla fede, dalla speranza,
dall’amore. All’eterno non si sale se non attraverso il
temporale: e soltanto nell'uomo di sana ragione che
pratichi tutte le virta intellettuali e morali, puo scendere
la grazia redentrice, che india lo spirito sollevandolo nel
regno dell’eterno e della celeste beatitudine. Soltanto
attraverso la disciplina dello Stato che raddrizza le vo-

lonta e chiude ciascun individuo nella sua legge, che ¢
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la legge della giustizia universale, puo 'uomo spogliarsi
delle prave inclinazioni dell’egoismo.

Lo spirito che si sublima nel cielo di Dio, dove ¢ 'ul-
timo suo fine, ¢ lo spirito aperto all’amore, lo spirito
che non si rannicchia dietro a nessuna barriera, che
vuole con sé tutti gli spiriti a pregare o a cantare il suo
inno a ogni cosa bella, o a riconoscere la verita santa,
una per tutti, a vivere insomma la vita che sola ¢ degna
di lui, universale. E questo spirito ¢ quello dell'uomo,
che ha imparato a sentire I'interesse di tutti come supe-
riore al proprio, anzi come I'unico: quello cio¢ che ha
imparato ad obbedire alla legge come voce piu intima,
piu imperiosa e insieme piu soave, che gli parli dall’in-
timo della coscienza. E percio, come predicava Dante
a’ suoi fiorentini, ¢ divenuto libero. Libero di quella li-
berta, che nella Monarchia (1, 12) come nel Paradiso (V,
19) ¢ detta il maggior dono che Dio, per la sua lar-
ghezza, creando, facesse alle creature intelligenti; il
dono «alla sua bontate pit conformato». Quella liberta,

che tutto il viaggio compiuto in compagnia di Virgilio
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ha infine fatto acquistare a Dante sulla cima del Purga-
torio, quando ha visto «l temporal foco e eternow, ed
¢ venuto in parte dove Virgilio (la ragione umana) per
sé piu oltre non discerne, e s’accomiata dal suo disce-

polo con lo stupendo saluto:

Vedi 1a il sol che in fronte ti riluce;
Vedi Perbetta, i fiori e gli arbuscelli,
Che qui la terra sol da sé produce.

Mentre che vegnan lieti gli occhi belli,
Che lagrimando a te venir mi fenno
Seder ti puoi e puoi andar tra elli.

Non aspettar mio dir piu, né mio cenno.
Libero, dritto e sano ¢ tuo arbitrio,

E fallo fora non fare a suo senno:

Perch’io te sopra te corono e mittio.

(Purg. XXVII, 133-142)

Come Beatrice puo tergere le lagrime e mostrare gli occhi belli a
Dante, non quando egli vuol uscire dalla selva e s’imbatte nella
lupa, ma soltanto nel Paradiso terrestre, dove Virgilio I’abbia ri-
condotto a reintegrare la sua umana natura e farlo o rifarlo pa-
drone di sé, cosi la Chiesa puo spiegare la sua azione di grazia
sul genere umano, solo quando 'umano arbitrio sia divenuto pa-
rimenti libero, dritto e sano, mercé I'azione dello Stato. Il quale
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lo dirige alla temporale felicita non secondo gli ammaestramenti
della rivelazione, propri alla Chiesa, ma (come ¢ detto nella Mo-
narchid) secundum philosophica documenta, giusta Pufficio affi-
dato nella Commedia a Virgilio.

In questa distinzione di ragione e di fede, I'una lume
e legge alla vita mondana, e l’altra via alla felicita tra-
scendente, ¢ il principio dottrinale dell’autonomia dello
Stato, che Dante, in relazione alle controversie della
pubblicistica contemporanea, formola nella sua tesi,
che I'autorita imperiale discende senza intermediari da
Dio: e non deriva quindi né dalla designazione degli
Elettori tedeschi, semplici «denunziatori» e strumenti
della Provvidenza; né dal Pontefice, che incoronando
I'Imperatore non fa se non riconoscere, in questo come
in ogni altro caso che eserciti debitamente 'ufficio suo,
la divina volonta. I’Imperatore ¢ sovrano perfetto, in
quanto rappresenta un diritto il cui adempimento rende
possibile la stessa Chiesa. La quale ¢ si al di sopra di
tutto, ma in quanto rientra nei limiti della sua spirituale

giurisdizione; in quanto non ¢ guidata né da Niccolo
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111, né da Bonifazio VIII, né da Clemente V, né da Gio-
vanni XXII, né da altro simoniaco che rapacemente,
per oro od argento, adulteri le cose di Dio; in quanto
non merita linvettiva di Dante a papa Orsini, onde
tanto si compiace Virgilio:

Ché la vostra avarizia il mondo attrista
Calcando i buoni e sollevando i pravi.
Di voi pastor s’accorse il Vangelista
Quando colei, che siede sopra I’acque,
Puttaneggiar co’ regi a lui fu vista;
(Inf- XIX, 104-108)

né muove su in cielo lo sdegno che fa trascolorare Pietro e tutta

la corte dei beati, al pensiero dell'indegno successore:

Quegli ch’usurpa in terra il loco mio,
1l loco mio, il loco mio che vaca
Nella presenza del Figliuol di Dio,
Fatto ha del cimiterio mio cloaca
Del sangue e della puzza; onde il perverso,
Che cadde di quassu, laggiu si placa.
(Par. XXVII, 22-27)

La Chiesa che sta in alto ¢ insomma la Chiesa di Dio, non quella

del diavolo; quella che Francesco d’Assisi volle povera; quella
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che Dante percio vuol ricondotta dall’Impero alla poverta tem-

porale, che ¢ ricchezza spirituale.

264



V.

Ed ecco svelato il significato profondo di tutte le
profezie sparse per tutti i canti della Dzvina Commedia.
La quale, come la grande poesia biblica, come la recente
letteratura politico-religiosa gioachimita e francescana,
vuol essere per Dante, anzi, nel suo animo pieno di
fede, ¢ tutta, dal principio alla fine, un ammonimento
profetico. Tutte le profezie si assommano e adunano in
quella di Beatrice nel Paradiso terrestre, dove 'opera di
Virgilio ¢ compiuta, e Dante or ora sara

Rifatto si, come piante novelle
Rinnovellate di novella fronda,

Puro e disposto a salire alle stelle;

(Purg. XXXIII, 143-145)

nella condizione, cio¢, in cui 'uomo sara restituito dalla disci-
plina imperiale; li dove Dante riprende la figurazione della
Chiesa, che ¢ nell’Apocalissi di Giovanni, ritraendone tutta la
storia in una processione allegorica; e Beatrice, appunto in lin-
guaggio apocalittico, volutamente oscuro e solennemente miste-

rioso, predice:

Sappi che il vaso che il serpente ruppe
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Fu, e non ¢;

non ¢ piu la Chiesa, raffigurata nel carro che Dante vede infranto
dal drago, corrotta dallo spirito del male. Non ¢ piu, distrutta
dagli stessi ecclesiastici, «in vesta di pastor lupi rapaci» (Par.
XXVII, 55):

ma chi n’ha colpa, creda
Che vendetta di Dio non teme suppe.
Non sara tutto tempo senza reda

I’aquila che lascio le penne al carro
(per colpa di Costantino)

Per che divenne mostro e poscia preda;
Ch’io veggio certamente, e pero il narro,
A darne tempo gia stelle propinque,
Sicure d’ogni intoppo e d’ogni sbarro;
Nel quale un cinquecento diece e cinque,
Messo di Dio, ancidera la fuia

Con quel gigante che con lei delinque.

(Purg. XXXIII, 34-45)

La fuia, la ladra, la gran lupa, a cui Virgilio sottrae

Dante e I'Impero deve sottrarre, e sottrarra, 'uomo, ¢
la Chiesa.
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Questo, in breve, il concetto dominante dell’Ali-
ghieri, la sua profezia. La riforma della Chiesa; ma una
riforma sostanziale, che in lei e per lei riformi, riedifichi
tutta la vita. Questo il concetto, che, com’¢ il piu alto
segno del pensiero dantesco, ¢ altresi la ragione del po-
sto unico che a Dante spetta non pure nella storia della
cultura italiana, ma anche della civilta universale. Giac-
ché il fascino potente che il nostro maggior poeta eser-
cita su tutte le menti del mondo civile, e che pare mol-
tiplicarsi col distendersi della sua gloria pei secoli e tra
1 popoli, non si spiega tutto con 'eccellenza della sua
poesia: voglio dire di quello che per poesia si suole in-
tendere, mettendo insieme in una stessa schiera Dante
e il Petrarca, ’Ariosto e lo Shakespeare e il Goethe, o
qual altro piu insigne creatore di vivi fantasmi sia nei
fasti del'umana grandezza. Ogni poeta ¢ universale, e
parla eterno al cuore di tutti. Ma 'universalita di Dante
¢ un’universalita superiore a quella propria d’ogni
poeta; e se mi fosse lecito di definire il mio concetto
con una formola filosofica, direi che laddove I'univer-
salita del poeta concerne la forma dello spirito che si
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attua nella poesia, quella di Dante investe anche il con-
tenuto. D1 guisa che, dove l'arte d’ogni poeta richiede
preliminarmente un certo accordo d’interessi morali fra
autore e lettore (accordo che il piu delle volte potra es-
ser prodotto da una preparazione particolare e da certe
speciali disposizioni d’animo, e qualche volta riescira
assal malagevole a stabilirsi), quella di Dante invece
s’impadronisce subito, a un tratto, dell’animo d’ognuno,
e va diretta al cuore. Ogni poeta ha il suo mondo; il
quale diviene un mondo reale anche per gli altri, in
quanto esso fu veramente un mondo pel poeta. Che
importerebbe a noi de’ «capei d’oro all’aura sparsi»
d’una donna morta ormai da sette secoli, se essi non
splendessero eterni nell’arte del poeta? Ma Beatrice
non ¢ una donna: donna fu, e ancor trema nel canto
dell’esule meditabondo una dolcezza trepida e pudica,
che solo occhi femminili potevano infondere nel cuore
di un uomo. E la teologia: ma non la teologia del frate,
che beato, nella quiete della sua cella, o dall’alto della
sua cattedra, martelli infaticabile sull’incudine della dia-
lettica le sentenze di Pier Lombardo; non ¢ quella
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scienza di Parigi, che destava i sospetti dell'umile fran-
cescano e gli sdegni di Jacopone, perché dava la vanita
e Porgoglio del dottore, e spegneva in cuore la fiamma
dell’amore e della fede. Essa ¢ uno sguardo luminoso
gettato dal cielo sulla terra e negli abissi, a intender tutta
la vita, e a ravvivarla nella coscienza delle sue armonie;
¢ intelligenza, vibrante di passione, di questa vita, non
quale puo apparire, puro schema pallido e inanime, alla
speculazione del filosofo, anzi quale palpita dentro di
noi ad ogni ora, ad ogni istante, come caos di forze —
cose, uomini, istituzioni, tutto il passato, base a ogni
nostro piu piccolo atto o respiro vitale: — caos, in cui
ciascuno di noi, che ¢ personalita, cio¢ volonta consa-
pevole, libera e dominatrice, deve mettere ordine,
orientarsi, vivere! Questa vita, insomma, ch’¢ passione
e dev’essere volonta, libera vita dello spirito, pensiero
che si spiega nella sua sovrana natura; questa vita, nella
sua totalita, raccolta attorno al suo centro, che ¢ suo
principio e suo fine, Dio. Questo ¢ Beatrice. 1l cui
poema percio parla si con divino accento alla fantasia;
ma non distraendoci dalla realta in cui pulsa il ritmo
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costante del nostro essere, per chiuderci in un mondo
d’immaginazione; anzi riscotendo tutte le fibre del
cuore, onde ognuno di noi ¢ avvinto a questo mondo
vivo, d’amore e d’odio, di pieta e di dispregio, di poesia
e scienza e di bisogni; di duri bisogni, di virtu e di vizi,
di eroi e di uomini vili e bestiali, che fanno la terra una
selva selvaggia; e creano in chi non disperi di sé e delle
voci interiori che gli parlano di verita, di bene, di qual-
che cosa che ha da essere e non puo non essere, la ne-
cessita di credere in una realta diversa da questa che an-
gosciosamente ci opprime, e piu vera, nella quale si
debba trovar la ragione e il fine di tutto. Giacché
'uomo, che pensi e senta, e non disperi, e non cada nel
cammino ha, comunque intesa, una religione. Ebbene
Dante — guardatelo in viso, in quella fronte pensosa e
severa, cui non arride vaga immagine di bellezza, puro
diletto della fantasia, ma batte piuttosto il pensiero del
destino dell’'uomo — Dante ¢ poeta si, ma in quanto ¢
profeta.

Ricordate il Convivio, nel suo motivo ispiratore: il
poeta che aspira a qualche cosa di piu alto dell’arte:
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qualche cosa che sia ancora arte, ma sia anche scienza,
pensiero. E il primo tentativo viene abbandonato, pet-
ché inferiore nei mezzi all’alto fine che brilla innanzi
all’animo del poeta: inferiore, perché il commento era
estrinseco alle canzoni, e 'artista sentiva che I'aggiunta
non mutava il carattere primitivo della sua poesia. Ri-
cordate pure il proposito finale della 17z nuova: «non
dir piu di questa benedetta, infino a tanto che io non
potessi piu degnamente trattare di lei». Il modo degno
non ¢ quello del Convivio, ma quello del poema: la poe-
sia che ¢ profezia: la poesia che fa sua, non piu la voce
dell’amore per la donna, ma la voce dell’'uvomo che ad
ogni momento erompe dal pit profondo d’ogni animo,
come aspirazione alla pienezza dello spirito nel divino;
la profezia che predice, non il futuro che non ¢, ma
quello che si agita, eterno presente, la dove puo guar-
dare lintelletto chiaroveggente dell’'uomo di grande
fede, di alto pensiero. Questo volle essere Dante: que-
sto, oscuramente o chiaramente, egli ¢ oggl, sara sem-

pre, per quanti sentono il carattere della sua poesia.
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Poeta e profeta. Profeta del rinnovamento della ci-
vilta mediante la riforma della Chiesa. Grande, senza
dubbio, il numero di siffatti riformatori; ma che pos-
sano stare a fianco di Dante per altezza e originalita di
concetto, pochi. In Italia, se si guarda alle idee ispiratrici
delle anime che piu ardentemente invocarono e propu-
gnarono una riforma della Chiesa, presso a Dante non
si possono collocare se non due soli grandi: uno del
secolo che lo precesse, e I'altro di quello che lo segui, e
vide finire I'Italia di Dante, I'Italia dei Comuni, agitata
dalle poderose forze d’una vita in pieno rigoglio: Fran-
cesco d’Assisi e Girolamo Savonarola. Dopo, I'Italia
non senti piu il soffio rinnovatore di una grande anima
religiosa.

Francesco vuol rinnovare la Chiesa, rinnovando
senza altro lo spirito religioso, prescindendo da ogni ri-
forma del suo organismo, come societa non separabile
dalla civile. Mira certamente alla sostanza della reli-
gione, sia come pura spiritualita negativa (dottrina della
poverta), sia come slancio positivo dello spirito (dot-
trina dell’amore). Ma gli sfugge tutto il concreto delle
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condizioni, in cui la religione si sviluppa. E la sua ri-
forma fermenta nel cristianesimo, ma senza virtu vera-
mente efficace di radicale rinnovamento. Savonarola
vede la Chiesa da riformare nel costume, privato e pub-
blico; e quindi si volge allo Stato; che concepisce teo-
craticamente. Ma non vede né anche lui il rapporto,
dov’e la realta concreta, tra il suo Stato e la vecchia
Chiesa, che pure s’alleano contro di lui e gli accendono
il rogo. Dante invece guarda alla Chiesa insieme e allo
Stato; e (per restringerci sempre alla nostra storia) pre-
corre Cavour, precorre Ricasoli; pone il problema nei
termini appunto, in cui la storia dimostrera che va po-
sto, e in cul noi ce lo troviamo tuttavia innanzi. Pro-
blema politico da una parte, problema religioso dall’al-
tra. Problema umano, essenzialmente, profondamente
umano nella sua indivisibile sostanza. I.a Chiesa non si
puo separare cosi dallo Stato, che questo la ignori, o
essa ignori lo Stato; lo Stato non puo respingere da sé
la Chiesa a segno da negarne ogni valore. N¢é la Chiesa
puo spiritualizzarsi al punto di non avere in sé niente di
temporale, e non rientrare quindi nella sfera dell’attivita
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politica; né lo Stato puo esercitare effettivamente
quest’attivita senza realizzare una sostanza spirituale e
quindi venire a contatto con gli organi della vita reli-
giosa. La Chiesa storicamente riformabile ¢ quindi una
sola: quella che si riforma riformando lo Stato: perché
essa si forma veramente in quanto si forma lo Stato.
Che cosa ¢ lo Stato? Si chiami impero con Dante, o
si chiami altrimenti, lo Stato ¢ quello a cui Dante mira
con la sua universale monarchia: wnum velle, unum nolle.
E quello che nellindividuo si dice carattere, che &
I'unita e la realta effettuale della persona. La vita co-
mune ¢ allargamento della vita spirituale della persona,
la quale viene a trovarsi nella necessita di instaurare un
piu alto e piu spirituale carattere, una pitu concreta unita
interiore; e crea cosi lo Stato. Il quale tuttavia avra sem-
pre lo stesso valore assoluto che la personalita indivi-
duale, giacché sara 'ampliamento di essa e la sua vera
realizzazione. Ora un carattere, una volonta nel suo
svolgimento, non puo aversi senza una fede religiosa. E

Pessenza della fede € riconoscimento d’una realta asso-
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luta, sostanza e principio d’ogni legge, che sia tale dav-
vero e non mero arbitrio: sicché chi dice volonta, dice
legge. La volonta cosi intesa ¢ si anche volonta etica;
ma appunto perché non c¢’¢ moralita che non importi
un atteggiamento religioso dello spirito. Lo Stato per-
tanto ¢ forza, perché volonta; ma ¢ anche giustizia, vo-
lonta universale. E liberta, ma in quanto ¢& legge: legge
che esso pone, ma che ad esso per primo ¢ sacra, come
volonta divina. Ed ecco perché viene a incontrarsi nella
Chiesa, e non puo disinteressarsene. E poiché nel di-
vino che la Chiesa amministra, ¢ la fonte viva della sua
propria attivita ed esistenza, allo Stato s’appartiene un
fine di cultura, essenzialmente religioso: s’appartiene
'ufficio di restituire la Chiesa alla sua pura funzione re-
ligiosa, recando in atto, prima di tutto, la piena e per-
tetta autorita: quell’wnum velle, quella inconsutile veste
(come dice Dante con immagine biblica) che fu empia-
mente lacerata con la temporalizzazione della Chiesa,

principio funesto della sua e altrui corruzione.
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Lo Stato come volonta — questa divina realta spiri-
tuale che 'uomo attua nella vita civile — non puo incon-
trare ostacoli, che ne limitino la liberta, recidendola
quindi alla radice. Esso si separa dalla Chiesa e celebra
cosi la propria indipendenza in quanto cessa di consi-
derarla centro di energia spirituale distinto da sé, e a sé
contrapposto. Giacché quello che alla superficie ¢ sepa-
razione, nel fondo ¢ assorbimento e unita intima; in
quanto lo Stato, mediante la propria infinita, togliendo
alla Chiesa ogni elemento mondano, la purifica, e cosi
realizza a un tempo la Chiesa, come vera Chiesa, e sé
medesimo. E la Chiesa, spogliandosi d’ogni scoria
esterna, e quindi riconoscendo lo Stato come infinita
potenza, non solo torna per sé alla sua purita spirituale,
ma irradia della propria luce divina il potere dello Stato.

Questo ¢ oggi il nostro ideale. Potrei dire, il nostro
Stato, avvertendo che lo Stato, al modo stesso d’ogni
realta etica, non ¢ per Pappunto quello che c’¢, ma
quello che si costruisce, quello che noi politicamente

lavoriamo sempre a costruire, senza poter dire mai di
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avere bella e compiuta 'opera nostra: I'idea, per cui lot-
tiamo, per cui diamo anche la vita, torcendo lo sguardo
dai difetti degli istituti e degli uomini in cui essa s’in-
carna, se non fosse per colmarli col senso vivo e ope-
roso del nostro ideale. Questa fu la profezia di Dante:
uno Stato intimamente religioso perché libero dalla
Chiesa, indipendente, potenza illimitata: e perd una
Chiesa povera, spirituale, alimentatrice di quella vita

etica, che nello Stato trova la sua attualita e la sua tutela.
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VI.

Dante attese il trionfo di siffatto ideale, che disse im-
pero o monarchia, da Arrigo di Lussemburgo; e 1 disin-
ganni del *13 non gli tolsero dall’animo che la missione
provvidenziale fosse stata comunque affidata alla virta
romana. Le sue speranze fallirono miseramente; la pace
non venne; egli mori in esilio; la Monarchia, riprovata e
confutata con accanimento inquisitoriale dal frate
Guido Vernani, fu dal cardinal legato Bertrando del
Poggetto fatta bruciare in pubblico, non senza minacce
alle ossa del Poeta, da pochi anni riposante — final-
mente! —nell’arca ravennate. Gl’indizi del volere divino,
apparsi alla sua fede nella logica degli avvenimenti sto-
rici, si dileguarono. I ciechi fiorentini parve avessero
avuto buona vista, quantunque due secoli soli li sepa-
rino da un nuovo assalto (ahime quanto piu durol) che
la forza imperiale tornera a dare alla loro liberta, spenta
anche la memoria di Dante, sparse le ceneri del gran
frate di san Marco e poco meno che soffocata la sua

tradizione. Tornera pit potente, non pero a instaurare,
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né anche questa volta, la pace di Dante, anzi a seminare
nuovi germi d’ingiustizia e di guerre future.

Si, limpero tedesco ¢ un’utopia, suggerita dalle idee
del tempo. Nel ritenere che Arrigo o altro messo di Dio
potesse prima o poi «uccidere la fuia» e dare al mondo
la pace, Dante, diciamolo pure, s’inganno; e vide men
chiaro de’ concittadini, che, bene o male, attraverso le
turbolenze del Comune preparavano il terreno alla Si-
gnoria, primo nucleo dello Stato moderno. Ma a questo
Stato, meta lontana, non miravano né i Corso Donati,
né i Betto Brunelleschi, né quanti altri Neri seppero ac-
cortamente sposare il proprio partito alla liberta popo-
lare e a quella dei guelfi d’ogni parte d’Italia. E allo
Stato invece pensa Dante, allo Stato dell’avvenire, che
¢ anche oggi il nostro problema: simile in cio alle anime
del suo Inferno, che, al dire di Farinata, veggono, «come
quei ch’ha mala luce», le cose che sono ancora lontane;
e quando queste s’appressano o sono, «tutto ¢ vano

loro «intellettoy.
11 grido di Marco Lombardo:

... ed ¢ giunta la spada
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Col pastorale, e 'un con l'altro insieme
Per viva forza mal convien che vada;
Perocché, giunti, 'un I'altro non teme

(Purg. XV1, 109-112)

risuona oggi in noi non meno forte di quello onde i fiorentini
del 1311 incitavano Brescia alla resistenza contro il tedesco. E ci
ammonisce, non esservi pace senza Stato forte; e finché questa
forza non coincida con la giustizia e con la liberta, la pace esser
vana speranza, e la guerra necessaria, da combattere senza tre-
gua, senza esitanze, fermi nella fede che Dio la vuole; perché lo
Stato, frutto di questa lotta e instauratore della pace, esso fa
uomo 'uvomo, libero nel diritto: di quella liberta, che sola puo
lasciarci sentire la presenza di Dio in noi e nelle cose nostre, e
dar quindi una viva sostanza alla Chiesa. Ma ci ammonisce pure,
non esservi spada che possa non temere il pastorale; non esservi
sana politica senza una fede religiosa. La vita dello Stato infatti ¢
vita di uomini, vita spirituale: e questa vita non ¢ dato concepirla
se non come devozione assoluta a un’idea, proprio come ogni
Chiesa insegna. Quella devozione, che fa il soldato sicuro incon-
tro alla morte necessaria alla patria, ma fa anche ogni cittadino
negli uffici piu prosaici e meno rischiosi, ma non meno difficili,
di tutti 1 giorni, inflessibile nella coscienza e nella volonta del
dovere; ignaro, come il Veltro dantesco, di un interesse privato

che non sia quello medesimo dell’idea di cui egli ¢ servitore.
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IV.

LA FILOSOFIA DI DANTE

V’ha due modi d’intendere il pensiero d’uno scrit-
tore: uno dei quali potrebbesi denominare classico,
perché ¢ il modo antico, tradizionale e corrispondente
alla concezione dell’arte e della scienza propria dei clas-
sici; e laltro, per antitesi, romantico, in quanto
mette in rilievo, non pure nell’intelligenza e nel giudizio
delle opere d’arte, ma anche nella interpretazione delle
dottrine I'elemento subbiettivo e individuale che ¢ pro-
prio e significativo della personalita dell’artista o dello
scrittore, presente nell’opera sua, qualunque questa sia.

A chiarimento di questo doppio metodo si possono
ricordare due scrittori egualmente grandissimi, che
sono per solito considerati come due voci assoluta-
mente discordi dell’anima umana, anzi come espres-

sione di due concetti opposti della vita: di ciascuno dei
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quali il significato s’inverte secondo che s’intenda con
'uno o con l'altro metodo: Platone e Leopardi. Platone
¢, senza dubbio, il massimo pensatore dell’ottimismo, il
maestro di quanti, di la dalle apparenze mortali, in
mezzo alle quali 'animo umano par condannato a di-
sperdersi tra gli errori e 1 dolori, hanno concepito il
mondo come ideale realta, eterna infinita perfetta, in
cui 'uomo sia quasi naturalmente portato dalla sua me-
desima natura a spaziare, mediante le sue facolta supe-
riori, libero da ogni limitazione di cose nate e periture,
beato nel godimento di una vita divina. I’idealismo pla-
tonico ¢ infatti soddisfazione di questo bisogno
dell’'uvomo di liberarsi dalle angustie del mondo natu-
rale, in cui egli nasce e vive come essere finito, e di par-
tecipare a quella vita superiore dello spirito che
s’espande nell'infinito. Filosofia, dunque, ottimistica
per eccellenza. E ad essa ¢ tornato sempre lo spirito
umano, rinnovandola variamente, ogni volta che ¢ ri-
sorto nella coscienza profonda di cotesto bisogno e
della propria natura immortale aspirante a librarsi al di
sopra di tutte le cose mondane.
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Ma la filosotia di Platone appaga questa aspirazione
dell’'uvomo soltanto se si considera nel contenuto ob-
biettivo delle sue affermazioni, prescindendo dall’atteg-
giamento che Platone (o, piuttosto, lo spirito umano
quale si attua nella personalita di Platone) assume di
fronte alla dottrina in cui quelle affermazioni si con-
chiudono: che ¢ come dire, rispetto a quel mondo che
la dottrina stessa pone innanzi a Platone. A Platone, che
non ¢ 'uvomo definito secondo la sua filosofia, ma
I'uvomo vivente nella sua filosofia: ossia a quel Platone,
che solo ¢ reale, nella ricerca ansiosa dell’idea, e poi
nella celebrazione commossa di quel divino mondo che
splende nell'idea e quindi nella polemica contro le av-
verse filosofie, e insomma nella professione attuale del
proprio pensiero, quale si versa e si eterna ne’ suoi dia-
loghi. Li ¢ Platone, e li veramente il suo pensiero, il suo
idealismo. Ma quando si va a cercare i questo ideali-
SMo, €sso Non apparisce cosi serenamente ottimistico,
come parrebbe nell’astratta teoria delle idee. Li il
mondo, si, ¢ quello delle idee; ma in quanto veduto, e
veduto nel suo valore (come Bene), e quindi desiderato,
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dall’'uomo. Li ci sono infatti le idee, ma c¢’¢ anche Eros,
che ¢ figlio di Penia; ed esso concentra in sé tutta la vita
dell’universo, e culmina nello spirito umano che in
tanto aspira alle idee, ed ¢ filosofia, in quanto non le
possiede, le idee. O almeno, non le possiede attual-
mente, e in sé e intorno a sé, nella coscienza e nella
natura come tali, non vede e non sente quell’essere, a
cui tende, anzi la mancanza di questo essere. Sicché
tutta la vita, non quella a cui si aspira, si quell’altra che
si vive aspirando, ¢ coscienza non pure di difetto di bea-
titudine, ma della ferrea necessita di tale difetto. E
un’ombra di malinconia avvolge questa vita, mistica-
mente concepita in fine come una costante «contem-
plazione della morte». E l'accento definitivo della dot-
trina platonica, quello che costituisce poi la grande bel-
lezza dei suoi dialoghi immortali, non ¢ la gioia d’una
vita consapevole della propria potenza e del proprio va-
lore, ma una profonda tristezza, quasi nostalgia della
patria lontana: il dolore d’una vita che sente di non po-

tersi giustificare.
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Senza questa considerazione non s’intende Aristo-
tele, che mira infatti ad eliminare dalla concezione pla-
tonica il motivo di questa tristezza (la svalutazione della
natura, e, in essa, dell'uomo); e quindi non s’intende
neppure Platone nel concreto processo dello svolgi-
mento storico, a cui esso realmente appartiene. N¢é s’in-
tende, ripeto, la bellezza di quella poesia, in cui il suo
pensiero si esprime. Giacché ogni filosofo ha la sua
poesia, come ogni poeta ha pure la sua filosofia. E nes-
suno puo dubitare della prima parte di questa sentenza
leggendo Platone. La cui poesia consiste non nel sot-
riso ironico con cui Socrate guarda gli avversari (che
sono, sotto vario nome, quelli di Platone); né nella ric-
chezza di umanita molteplice che ci si spiega innanzi
nei vivi caratteri delle tante figure scolpite nei dialoghi;
né in altri particolari, tutti bellissimi, perché tutti illumi-
nati dalla bellezza di una ispirazione centrale; ma nel
profondo sentimento che anima tutto il mondo dei pet-
sonaggi platonici, sgorgante dalla sua potente persona-

lita religiosa, virilmente intenta a negare la vita dei sensi,
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in cui s’indugia 'vomo volgare, per affisarsi in un
mondo trascendente, in cui I'animo posi sicuro.

In forza, al contrario, di questa considerazione noi
non ci arrestiamo a un astratto concetto del platoni-
smo, ma, entrando nel vivo di questa filosofia, li dove
essa ¢ filosofia essendo pure poesia, I'intendiamo nella
sua concreta unita di pensiero che non puo individuarsi
in una determinata forma obbiettiva senza esprimere
un’anima: unita, cio¢, di pensiero e pensante, verita e
uomo; filosofia del filosofo.

I1 caso del Leopardi ¢ I'inverso. Egli ¢ il poeta del
pessimismo, perché il contenuto del suo pensiero, nelle
sue prose e nelle sue poesie, sempre, ¢ una dottrina op-
posta alla platonica. Platone idealista, Leopardi sensista
e materialista. Per Platone il mondo ¢ finalisticamente
orientato verso una realta che lo trascende; per Leo-
pardi ¢ un sistema chiuso, in cui tutta la vita ¢ movi-
mento, e ogni legge meccanismo. 1l filosofo, secondo
Platone, aspira con la sua dialettica alle idee, quindi a

superare la natura; secondo Leopardi, 'apice della sa-
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pienza ¢ la persuasione che conviene adattarsi («assue-
farsi»): riconoscere il carattere illusorio di tutte le idea-
lita, che traggono I’'animo umano ad opporsi alle leggi
universali della natura. La conclusione ¢ quella di Bruto
minore: la virti ¢ un nome vano. L’drrequieto inge-
gnoy, allontanando 'uvomo dalla vita istintiva e quindi
dalla legge universale della natura, pare promettergli,
come penso Platone, la beatitudine degli dei immortali;
ma infatti lo condanna a un immedicabile dolore. Que-
ste convinzioni, attinte alla filosofia materialistica del
secolo XVIII, formano un tutto ben saldo e compatto
nel pensiero del Leopardi, e sono, si puo ben dire, il
concetto del mondo, com’egli lo vede e lo afferma: la
verita, di cui egli non dubita menomamente; e che
enuncia infatti non come una propria individuale opi-
nione, della quale non sappia distfarsi, anzi come la dot-
trina filosofica, contro la quale si spuntino tutti gli ar-
gomenti delle altre, e della quale tutti i filosofi si rende-
rebbero conto certamente, se sapessero sottrarsi ai pre-

concetti e agl’idoli di cui sono schiavi.
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Ebbene, non é osservazione nuova, che leffetto
della poesia leopardiana ¢ Popposto di quello che una
dottrina pessimistica dovrebbe produrre; e che la con-
clusione di Bruto minore non ¢ veramente la conclu-
sione che il poeta insinua e lascia nell’animo dei suoi
lettori. La virtu, schernita sui campi dove giacque pro-
strata la romana liberta, risorge nell’animo e nella poe-
sia del Leopardi cinta dall’aureola delle cose divine, in
cui 'uomo sente il bisogno di credere:

Bella virtt qualor di te s’avvede,
Come per lieto avvenimento esulta
Lo spirto mio...

Alla bellezza tua ch’ogn’altra eccede,
O nota e chiara, o ti ritrovi occulta,

Sempre si prostra; e non pur vera e salda,

Ma imaginata ancor, di te si scalda.

(Paral. V, 47)

Il suo animo dolcemente e virilmente umano ripu-
gna al fato; di cedere inesperto, non s’arrende alla cruda
legge di quella natura, che egli non riesce invero a rap-

presentarsi e a sentire muta e inconsapevole macchina,
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ignara det dolori inflitti alle creature che stritola; anzi
umanamente la raffigura priva di pieta «e de’ suoi figli
antica E capital carnefice e nemica» (Paral. 1V, 12).
Esorta ed incita gli uomini ad unirsi per resisterle, ad
amarsi, percio, e a contrapporre alla spietata legge della
necessita il regno dell’amore, in cui 'uomo puo libera-
mente sottrarsi ai colpi del fato e al dolore. E nella dol-
cezza di questo senso profondo di cristiano amore del
prossimo, nella irriducibile forza della liberta di farsi un
proprio mondo al di sopra di quel cieco meccanismo in
cui si svolge la vita desolata della natura, in questa in-
coercibile coscienza dell’umanita vittoriosa anche sulle
piu crude rappresentazioni materialistiche della realta,
qui ¢ la radice della vita e il motivo del fascino della
poesia leopardiana, sublimante in una personalita supe-

riore sostanziata di fede nell’lamore e nella virtu
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dell’'uomo un mondo in sé stesso cattivo e pur redento
nello spirito che lo contempla®.

La filosofia leopardiana pessimistica in quella sua
astratta obbiettivita, in cui si vuol vedere il pensiero
d’ogni scrittore dal punto di vista classico, si converte
invece in una delle piu vigorose forme di ottimismo al-
tamente umano, se si ricerca 1a dove essa vive la sua vita
reale, pronta a comunicarsi a quante anime Vi si appres-
sino: nella poesia che sgorga dal sentimento dello scrit-
tore, dal suo atteggiamento spirituale, ossia da quell’in-
dividualita, per cui egli grandeggia nella storia sul suo

piedistallo.

**Vedi il Proemio da me premesso alle Operette morali del 1., Bo-
logna, Zanichelli, 1918. [Poi riprodotto nel vol. Manzoni e
Leopardi, Milano 1928; 2* ed., Firenze 1960, pp. 103-57].
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II.

Non ¢ questo il luogo per discutere quale di questi
due metodi debba prevalere nella storia della filosofia.
Basti qui avvertire che soltanto distinguendo I'uno
dall’altro di questi metodi c’¢ modo di risolvere ragio-
nevolmente una questione tante volte dibattuta a pro-
posito del Leopardi e a proposito di Dante, come
d’ogni altro poeta, dentro alla cui poesia non si puo non
vedere scorrere, quasi onda avvivatrice e fecondatrice,
un pensiero. E poiché non c’¢ pensiero, ancorché in-
compiuto e particolare, che non sia un sistema e non
postuli logicamente tutta una filosofia coerente, dove
siano 1 motivi della sua verita e i fondamenti della fede
con cui vien professato, — di quella fede, che non manca
di certo ai poeti nella intensita di vita spirituale che essi
realizzano, — cosi di questo pensiero ¢ naturale che si
sia indotti a cercare e definire la forma sistematica, in-
dagando la filosofia del poeta. Ma la poesia non ¢ filo-

sofia, né la filosofia ¢ poesia: e la poesia filosofica come
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ogni poesia didascalica nasce morta. E quella di Dante
invece ¢ vival

Per Dante, in particolare, non potendosi negare che
una filosofia ci sia nella Commedia, s’¢ detto: «E qui ¢
d’uopo che ben si distingua». Ci sono bensi nel suo
Poema canti o brani in cui Dante troppo si ricorda di
quet tristi e pur dolci anni della gioventu, quando, mot-
tagli Beatrice, e cercando egli consolazione al suo do-
lore nella filosofia, comincio «ad andare ov’ella si dimo-
strava veracemente, cio¢ nelle scuole de’ religiosi e alle
disputazioni de’ filosofanti; sicché in picciol tempo,
forse di trenta mesi, comincio tanto a sentire della sua
dolcezza che ’l suo amore cacciava e distruggeva ogni
altro pensiero» (Conr., 11, 13); e si lascia andare a rime-
ditare concetti, che interrompono il corso del suo inge-
nuo fantasticare, donde zampilla la fresca vena della sua
poesia. Ma il poeta non ¢ in quei canti o brani, duri
sassi, scogli immoti, intorno ai quali si agitano, si fran-
gono e spumeggiano le vive acque della creazione
spontanea. Dov’e il filosofo non ¢ il poeta, ¢ dov’e il
poeta non ¢ il filosofo. D1 guisa che niente sarebbe men
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degno di una commemorazione sei volte centenaria,
come quella che ora si celebra per ’Alighieri, che andar
raccattando nel suo Poema e in tutta 'opera sua questa
parte morta, a cui si ridurrebbe la sua filosofia. Morta
rispetto alla sua poesia, che la respinse infatti dal pro-
prio seno; morta rispetto alla storia dell’'umano pen-
siero, tanto ormai dilungatosi da quello che Dante co-
nobbe nelle scuole de’ religiosi e dalle disputazioni dei
filosofanti contemporanei. Laddove ¢ chiaro che il
Dante che noi celebriamo, e che sara sempre celebrato,
non ¢ quello che mori insieme co’ suoi contemporanet,
si quello che sopravvisse all’eta sua, vive con noi, e vivra
eterno.

Ma il pensiero d’un poeta non ¢ per vero intelligibile
alla stregua del metodo che ho detto classico. Si cre-
dette gia una volta che questo fosse appunto il metodo
per giudicare integralmente del poeta, quando all’arte
applicavasi estetica del contenuto. Ma oggi tutti con-
vengono che l'arte ¢ forma. Non tutti, per altro, rico-
noscono la verita del concetto formale dell’arte; che
non intende gia valutare una forma astratta, scissa dal
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contenuto, bensi quella forma in cui tutto si risolve (o
si deve risolvere) il contenuto dell’opera artistica. Si che
il mondo che il poeta vide, non si mette gia da parte
come materia estranea ¢ indifferente allo sviluppo di
quel processo in cui la creazione estetica consiste; ma
si considera, quale esso ¢ infatti, illuminato dalla luce in
cui fu dal poeta veduto in virtu della sua passione e pero
di quel certo atteggiamento spirituale, che costitui la
sua precisa individualita poetica, espressa appunto in
quel mondo avvolto in quella luce. Quale che sia cote-
sto contenuto, esso riflette e quasi incarna la persona-
lita del poeta, in quanto reca in ogni sua fibra viva il
fremito di quell’anima che gli da vita.

Astrattamente concepita in sé, la materia dell’arte ¢
natura o umanita: abisso tenebroso o firmamento stel-
lato; quercia robusta che affonda nel suolo le radici te-
naci e spande 1 suoi rami poderosi nel cielo, o tenue
stelo che un leggiero venticello abbatte e uccide con le
sue esili foglie e il suo fiorellino effimero; brivido della
carne che restringe e chiude la umana coscienza in un
piccolo e fuggevole aspetto e quasi in un punto solo del
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mondo, o vasto concepimento in cui si raccoglie tutto
quello che l'universale esperienza dei secoli ha accumu-
lato a poco a poco nel pensiero umano, con tutti i rela-
tivi interessi e gli alti bisogni che ne sono stati ad ora ad
ora suscitati dallimo fondo dell'umana volonta: tutto
’essere, cui possa volgersi 'animo, e in cui possa affi-
sarsi e fermarsi. B ¢’¢ posto anche per la filosofia, come
per ogni altra forma assegnabile alla vita dello spirito
umano. Ma, quale che sia in sé, cotesto contenuto ¢
poesia in quanto trasfigurato nella vita concreta che
esso vive nello spirito del poeta. Né dal complesso del
mondo, che questi accolse in sé, puo, a priori, staccarsi
parte alcuna che in sé considerata apparisca impoetica;
poiché ogni materia, a considerarla in sé, ¢ fuori della
poesia, essendo fuori dello spirito umano, e fuori della
realta. N¢, infine, la filosofia d’un poeta puo essere altro
che la stessa sua poesia, dov’¢ pure la sua politica, la sua
religione, e in generale tutto il suo mondo.

Il pensiero dunque d’un poeta non si attinge per altra

via da quella che ci ¢ additata dal metodo romantico; il
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quale non solo ci mette in grado di ricostruire il pen-
siero stesso, ma di scavare attraverso di esso fino alla
scoperta del filo d’oro di quella vita immortale che ¢ la

poesia, in cui il pensiero fu assunto e assorbito.
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III.

Dante, assoggettato a quell’analisi che distingue il
contenuto dalla forma, ha una filosofia, della quale
tante volte si ¢ discorso, discusso e dissertato: quel si-
stema di pensiero che rinverga nelle sue linee principali
con la dottrina scolastica, quale si costitui nella seconda
meta del secolo XIII, per opera principalmente di Tom-
maso d’Aquino: quantunque Dante, con I'anima aperta
a tutti 1 motivi spirituali e a tutti gli interessi umani e
speculativi, con l'intelletto, potente non meno dell’alta
fantasia, pronto a raccogliere e conciliare tutte le voci
dei pensatori diversi, che parimenti gli facessero vibrare
il cuore nell’ansia della ricerca d’una verita assoluta, non
sia propriamente un tomista ortodosso, € accetti, —
come gli studi recenti intorno ai particolari e agli ac-
cenni incidentali del suo pensiero speculativo vengono
sempre piu dimostrando® — dottrine e concetti d’altri

indirizzi filosofici, e in alcune parti del suo pensiero,

3Cfr. 1 miei Problemi della Scolastica, 2* ed., Bari, Laterza, 1923.
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segnatamente nelle opinioni politiche, originalmente si
spinga piu in la della linea entro la quale s’era chiusa la
tilosofia scolastica. In una parola, Dante filosofo, inter-
pretato e giudicato col metodo classico, ¢ uno scola-
stico, il cui posto nella storia della filosofia ¢ assai umile,
se in lui non si guardi piuttosto allo scrittore sommo
che primo tratto in volgare di filosofia traendola dalle
scuole umbratili dei chierici, nel campo aperto della cul-
tura laica e dentro al pensiero della nuova letteratura
nazionale, da lui d’un tratto sollevata ad altissimo grado.
Ma la scolastica di Dante, come or ora vedremo som-
mariamente, cercata nel suo Poema, dove Dante ¢ ve-
ramente Dante, €, come tutti vedono, lo sfondo solo
del quadro: materia di cui la fantasia del Poeta si serve
per costruire il suo mondo, gettarvi dentro le sue crea-
ture, e dentro ad esse il suo animo, che ogni lettore vede
presente dal primo all’'ultimo verso dei cento canti. La
sua filosofia, come ogni altro elemento del mondo in-
torno a cui la mente di Dante lavora, ¢ tutta una visione,
un sogno. Com’¢ del resto la materia di ogni opera
d’arte. Ma, al pari d’ogni sogno, non ha verita né realta
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fuori della fantasia, che nel sogno spiega la sua attivita
e spazia nel mondo che essa si finge; né puo intendersi
percio fuori dell’essere subbiettivo che ¢ la personalita
di chi sogna obbiettivando sé stesso in quella realta che
appartiene al comune dominio dell’esperienza e del
pensiero umano.

Dante, quando compie nel’Empireo la sua visione
per cui un mondo ¢ stato creato dalla possa della sua
fantasia, un mondo che egli ha contemplato attraver-
sandolo e scrutandolo con occhio inquieto e animo
bramoso di luce, eterno pellegrino in cerca di Dio, al
conchiudersi del suo singolare pellegrinaggio lo vede,
questo mondo, ormai completo e vivo di vita auto-
noma distaccarsi dalla matrice, che gli ha comunicato la
vita: sente rompersi quell’unita per cui egli ha vissuto
nella sua visione, e la sua visione ¢ vissuta in lui. Tutto
un mondo, si, mirabilmente saldo, obbiettivo, e pure
svolgentesi punto per punto nella stessa vita operosa e
incessante del suo spirito creatore, ormai gli ¢ divenuto

estraneo. Ed egli allora esprime splendidamente, come
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nessun altro poeta mai, 1 due elementi dal cui indisso-

lubile nodo trae vita e alimento ogni opera d’arte:

Qual ¢ colui che somniando vede,

E dopo il sogno la passione impressa

Rimane, e I’altro alla mente non riede;
Cotal son io: ché quasi tutta cessa

Mia visione, ed ancor mi distilla

Nel cuor lo dolce che nacque da essa:
Cosi la neve al sol si dissigilla;

Cost al vento delle foglie lievi

Si perdea la sentenza di Sibilla.

(Par. XXXIII, 58-66)

Visione, dunque, e passione: 'una materia, laltra
forma. Quella cessa, e non riede piu alla mente; questa
rimane impressa, come la dolcezza del cuore in cui sub-
biettivamente si trasmuto quel che si vide in sogno. Da
una parte, il mondo del poeta; ma dall’altra, il poeta
stesso, il quale finché quel mondo non cessi, non si
sente diviso da esso, poiché la loro vita ¢ una vita co-
mune, unica. Finché la visione dura, essa ¢ bensi un
mondo, ma un mondo dentro al quale ¢’¢ una passione,

un cuore, un uomo; c’¢ una filosofia, ma una filosofia
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non definibile in astratto, bensi conoscibile soltanto
come vita di questo uomo, del suo cuore, della passione
del suo cuore.

In certo senso, tutto quel mondo puo dirsi non sia
altro che una filosofia, esposta bensi in forma allego-
rica, ma non men manifesta; poiché attraverso questa
forma, la mente di Dante, data la sua educazione e la
sua coltura mistico-religiosa, vagheggia appunto e ac-
carezza una filosofia. Infatti, si badi bene, a proposito
di allegoria, a non confondere cio che bisogna con ogni
cura distinguere se non si vuol lasciare che sfugga tanta
parte della poesia dantesca: I'allegoria posticcia e mec-
canica e lallegoria costitutiva, organica e vivente, la
quale non cade sotto la condanna a cui ¢ fatta segno la
prima; e rende infatti possibile a Dante, malgrado tutti
i veli allegorici onde sono avvolte le sue creature, di le-
varst alto in un cielo luminoso, egli e le sue creature
splendide di verita. I’allegoria, come ogni altra forma
o figura onde la fantasia si rappresenti il suo obbietto,
¢ legittima pur che osservi la legge essenziale della
forma, di non restare fuori del suo obbietto, quasi veste
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che aderisca estrinsecamente, che copra e non sveli. Ma
il pericolo di ogni allegoria che, raffreddando la fanta-
sia, le impedisca di raggiungere la realta che si vorrebbe
raffigurare, ¢ pure il pericolo che incombe sopra la piu
semplice e schietta parola, in quanto essa puo essere
trattata meccanicamente quale mezzo d’espressione
che sia da accostare alla cosa, anzi che come la stessa
forma viva della cosa nella vita di questa attraverso lo
spirito umano. I’allegoria in verita non vuol essere altro
che una parola: una parola espressiva, corpulenta, che
s’apprenda alla fantasia e vi si scolpisca in alto rilievo.
E se non piaccia dire «parolay, dicasi «simbolox»: del
quale pure in arte si abusa senza che ’'abuso possa au-
torizzare ogni divieto, almeno finché non siasi dimo-
strato che ci sia o possa pensarsi qualcosa di cui 'uso ¢
legittimo e desiderabile, e non sia possibile pure il piu
deplorevole abuso.

Intendere il pensiero o intendere la poesia di Dante
riflutandone ogni elemento simbolico o allegorico ¢

impossibile, poiché a Dante tante cose di quelle che piu
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lo appassionarono e gli stettero innanzi, anzi gli riem-
pirono I'anima e la vita, raffigurate cosi come a lui ve-
niva naturalmente fatto di vedetle in conseguenza delle
sue abitudini mentali e dei consueti modi di esprimersi
e pero di raffigurare a sé medesimo gli obbietti del suo
pensiero, gli si presentarono in forma allegorica. Non
fu arbitrio suo — tanto per addurre un esempio che qui
particolarmente c’interessa — linterpretazione della
poesia virgiliana come adombramento di una dottrina
morale; e spontanea nello sviluppo della sua personale
cultura fu la genesi del concetto di Virgilio, simbolo
della ragione naturale non rischiarata da lume di rivela-
zione divina. Per modo che quando dal lento segreto
processo di formazione del nucleo primitivo del Poema
sorse nel quadro che prese a spiegarsi innanzi al Poeta,
questa figura viva e parlante del suo Virgilio, egli gia
incarnava la ragione quale Dante la vide dentro sé me-
desimo accamparsi laboriosamente in un sistema di
concetti, noti agli antichi, al tempo degli stessi dei falsi

e bugiardi. E tanto per lui Virgilio s’immedesimo con
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questa realta da lui stesso sperimentata, della specula-
zione naturale o razionale, e cio¢ della filosofia che i
dotti medievali avevano ereditata dai grandi maestri
dell’antichita, quanto riesce impossibile a un chirurgo
pensare al ferro metallo quando pensa ai suoi ferri. Or-
bene, tutta la poesia che trema nel Poema intorno a Vit-
gilio, svanirebbe se dal simbolismo di questa figura noi,
contro l'intenzione del Poeta, volessimo prescindere.

11 «duol senza martiri» del Limbo, dove

Non avea pianto ma’ che di sospiri,

Che I’aura eterna facevan tremare;

(Inf IV, 26-27)

il «difettor di quella «gente di molto valore» che non adoro debi-
tamente Dio, e per cio solo ¢ perduta, e vive «in desio sensa
spemey, sottratta quasi nel Limbo a ogni giudizio divino, mercé
la grazia acquistata a lei dalla sua umana grandezza («’onrata no-
minanza Che di lor suona su nella tua vita»), Paspetto stesso di

quelle grandi ombre:

Sembianza avevan né trista né lieta
Genti v’eran con occhi tardi e gravi,
Di grande autorita ne’ lor sembianti:
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Parlavan rado, con voci soavi;

(Inf. IV, 84, 112-114)

tutto questo misto di reverente simpatia e di indicibile tristezza
che spira da ogni parola di Dante per gli spiriti magni, dai quali
¢ venuto a lui Virgilio; e I'intimita di affetto espressa verso di lui
«dolce padre» e «piu che padrer, la quale prorompe dopo che
I'opera di Virgilio ¢ compiuta, e Dante non ha piu bisogno della
sua guida poiché dibero, dritto e sano & s#o arbitrior (Purg.
XX VII, 140), e sopraggiunge, guida supetiore a pili alta meta,

Beatrice, e Virgilio sparisce dal fianco di Dante:

Ma Virgilio n’avea lasciati scemi
Di sé; Virgilio, dolcissimo padre;
Virgilio, a cui per mia salute die’mi;

(Purg. XXX, 49-51)

la commozione che vibra nelle parole di Virgilio stesso quando

accenna al contrasto tra la propria e la sorte di Beatrice:

Tu la vedrai di sopra, in su la vetta
Di questo monte, ridere e felice;

(Purg. V1, 47-48)

dove lo stesso contenuto e dignitoso affanno del desio senza

speme si risolve e rasserena nella trionfante luce di questo riso
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sulla vetta del monte della purificazione; tutto cid — per accen-
nare ad alcuni dei tratti della ricchissima rappresentazione virgi-
liana —, evidentemente, non avrebbe nessun significato, se Virgi-

lio non fosse agli occhi di Dante una persona si, ma rappresen-
tante, come «savio gentil che tutto seppe», quella t a gi one

(Purg. XV, 76) che, secondo egli stesso dice, non puo disfamare
Dante, cui soltanto Beatrice potra togliere ogni altra brama: o in
altri termini, quella filosofia, che aveva saputo tutto cio che

I'uomo puo sapere senza la fede: la filosofia degli antichi.

In verita, il disperato desiderio di Virgilio non ¢ altro
che il pessimismo platonico a cui si ¢ di sopra accen-
nato: quella conclusione, a cui pervenne prima dell’av-
vento del cristianesimo non pure la dottrina di Platone,
che di tutto il pensiero antico si puo veramente consi-
derare 'espressione piu caratteristica, ma ogni dottrina,
la quale movesse dal punto di vista proprio, in generale,
a tutta la speculazione greca.

Noi oggi vediamo chiaramente quello che Dante e i
filosofi del suo tempo scorgevano pure sicuramente
per quanto in confuso: che cio¢ la stessa posizione pro-

pria di tutta la filosofia pagana non consentiva la debita
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adorazione di Dio, il riconoscimento dell’identita di na-
tura tra Dio adorato e 'uvomo che I'adora, ossia della
sua spiritualita. Quella filosofia si sforza tutta di conce-
pire intellettualisticamente la realta, come oggetto asso-
luto della conoscenza umana; e la realta, quale si rap-
presenta all’'intelletto che la presuppone come suo og-
getto, concepita come molteplicita atomica o come co-
smo intelligibile, come estensione o come pensiero, ri-
mane sempre qualche cosa di chiuso in sé, che 'uomo
non puo riconoscere senza sentirsene fuori; che ¢ come
dire, senza svalutare sé stesso, e annientare idealmente
nella realta assoluta la propria personalita, la propria li-
berta, la coscienza della propria creativita. Se il mondo
¢ tutto quello che dev’essere quando noi prendiamo a
conoscerlo, questa vita che comincia a realizzarsi mercé
Iattivita del nostro spirito, non puo non apparire illu-
soria, poiché rimane esclusa dalla totalita dell’essere
concepibile; e non puo quindi non svanire nel nulla.
Donde quel travaglio disperato d’Amore, in cui Platone

simboleggia non pur la vita del pensiero umano aspi-
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rante alla immortalita delle idee, ma della natura univer-
sale, tutta corrente, immensa fiumana, dal monte a una
foce irraggiungibile. Da Parmenide, per cui la realta ¢
quell’Unita, in cui il pensiero deve immedesimarsi per
essere, a Plotino che ripone I'apice supremo della vita
spirituale nell’estasti in cui lo spirito deve uscir da sé per
assorbirsi nell’'Uno, il savio gentile s’affisa per otto se-
coli, anzi per tutto lo sviluppo della civilta pagana, in
una realta esterna che ¢ tutto, e non contiene in sé la
stessa sapienza del savio; non ha posto per quella realta,
entro la quale 'uomo vive pensando e volendo. 1l suo
Dio ¢ semplice natura. Quindi il pessimismo profondo
radicale che ¢ in Platone, e che non puo ritrovarsi in
Leopardi.

Per restituire la speranza all'uomo che naturalmente
desidera, occorre che la posizione dell’'uvomo di fronte
al mondo muti, e sia diverso percio il suo atteggiamento
verso Dio, principio assoluto dell’essere che costituisce
il mondo. La conoscenza intellettuale deve cedere il
luogo all’amore: a quell’atto spirituale che non presup-
pone, ma esso fa essere il termine reale, a cui s’indirizza;
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lo fa essere, s’intende, nell’ambito stesso della vita spi-
rituale, nella coscienza. Occorre cioe che la realta a cui
ci si rivolge non sia questa natura, a cui noi pure natu-
ralmente apparteniamo; ma quello spirito, in cui a noi
non ¢ dato penetrare se non in virtu di un’attivita che
non ¢ istinto, né, comunque, legge naturale, ma liberta:
lopposto, 1a negazione della natura. La divina realta
dev’essere intesa dunque come Spirito: spirito in sé
(monotriade), spirito rispetto all’uomo (mediatore).
Ecco una nuova sapienza, ecco, come dice Dante di
Beatrice, la «loda di Dio vera» (Inf. 11, 103): ecco quella
«che lume fia tra il vero e I'intelletto» (Purg. V1, 45). Sa-
pienza che, per Dante e per la filosofia cristiana come
tutti al suo tempo lintesero, non ¢ opera di ragione; e
non puo infatti incontrarsi sulla stessa via per cui pro-
cede tutta la filosofia greca. Virgilio quando li, sulla
balza degli accidiosi, espone a Dante la scolastica dot-
trina del libero arbitrio — che ¢ invero uno dei punti
critici, in cui la filosofia cristiana doveva sentire il suo
profondo distacco dalla pagana — premette:

Quanto ragion qui vede
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Dirti poss’io; da indi in 1a t’aspetta
Pure a Beatrice, ch’¢ opra di fede.

(Purg. XVIII, 46-48)
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IV.

Tra questi due termini, riassuntivi di tutta la filosofia
per cui spazia il pensiero e il cuore di Dante — Virgilio
e Beatrice — si svolge 'allegoria filosofica del Poema. 11
divario tra questi due termini per Dante ¢ un abisso:
come si sente nella energica protesta, tutta dantesca,
messa in bocca a Virgilio nell’ Antipurgatorio; protesta
che si smorza infine e trapassa nel solito sospiro pro-

fondo dell'umanita consapevole de’ propri confini:

Matto ¢ chi spera che nostra ragione
Possa trascorrer la infinita via
Che tiene una sustanzia in tre persone.
State contenti, umana gente, al guza;
Ché, se potuto aveste veder tutto,
Mestier non era partorir Maria;
E disiar vedeste senza frutto
Tai, che sarebbe lor disio quetato,
Ch’eternalmente ¢ dato lor per lutto:
Io dico d’Aristotile e di Plato,
E di moltaltri. — E qui chino la fronte,
E piu non disse, e rimase turbato.

(Purg. 111, 34-45)
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Si tratta di una dottrina comune a tutta la specula-
zione cristiana; e rispetto alla quale si puo ben dire che
Dante ripeta quello che s’insegnava in tutte le scuole.
Ma in lui assume certi accenti ingenui, che mi paiono
manifesti indizi d’una disposizione di mente personale.
Quando a San Pietro, che nel Cielo stellato, lo esamina
sulla sua fede, egli dice:

La larga ploia
Dello Spirito Santo, ch’¢ diffusa
In su le vecchie e in su le nuove cuoia,
E sillogismo che la m’ha conchiusa

Acutamente si, che, inverso d’ella,

Ogni dimostrazion mi pare ottusa;

quando, nella stessa prova d’esame, ribadisce che il suo credere
non deriva da prove fisiche e metafisiche, ma glielo da «la verita
che quinci piove» nei due Testamenti divinamente ispirati (Par.
XXIV, 91-96, 135-138); Dante, senza dubbio, non fa che atte-
nersi al comune insegnamento. Ma, quando nel Cielo di Saturno
si fa dire da Pier Damiani, a proposito del disperato problema

della predestinazione:

si s’inoltra nell’abisso

Dell’eterno statuto quel che chiedi
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Cheda ogni creata vista ¢ scisso;
(Par. XX1, 94-90)

nonché affermare, senz’altro che

La mente che qui luce, in terra fuma;
Onde riguarda come puo laggiue
Quel che non puote, perché il ciel 'assuma;

(v.v. 100-102)

che cioe¢ non pure in terra, ma neanche in cielo la mente umana
puo giungere alla risoluzione de’ suoi piu assillanti problemi; al-
lora Dante, o io m’ inganno, accentua a modo suo lo scetticismo
proprio della filosofia cristiana circa i poteri della ragione umana.
Di che un altro segno pare di scorgere nel commento che lo
stesso Poeta fa seguire alla ragione messa in bocca ai dottori, i

quali nel Cielo del Sole gli parlano della resurrezione dei corpi:

Come la carne gloriosa e santa
Fia rivestita, la nostra persona
Piu grata fia per esser tutta quanta;

(Par. X1V, 43-45)

che non ¢ certo la piu forte e speculativa ragione che si possa
trarre dall'insegnamento di Tommaso d’Aquino. Comunque, in-
nanzi alla gioia dei beati che pregustano la maggior letizia a cui

saranno abilitati dal corpo onde torneranno a vestirsi, Dante
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mette da parte gli arzigogoli della scienza teologica, e si rinchiude
nel suo vigoroso senso d’umanita; restio a barattarlo col con-
cetto della vita dedotta speculativamente a forza di sottilissimi
raziocinit:
Che ben mostrar disio dei corpi morti;
Forse non pur per lor, ma per le mamme,
Per li padri e per gli altri che fur cari
Anzi che fosser sempiterne fiamme:

(v.v. 63-60)
dove si direbbe che 'uvomo si scuota di dosso il peso inerte
d’una dottrina accettata si, ma non sentita.

Ma c’¢ di piu. Guardate nel nobile castello, dove so-
pra il verde smalto s’adunano gli spiriti magni, e in alto
attorno ad Aristotele, maestro, si vede riunita la fami-
glia dei filosofi, oggetto d’ammirazione e di alto ri-
spetto pel Poeta. Vi sono non solo i rappresentanti di
tutte le scuole antiche, che tutte Dante accoglie nel suo
concetto della grande sapienza antica; ma c¢’¢ Avicenna,
arabo; c’¢ perfino «Averrois, che il gran commento
feox; e anche lui, nonostante la fosca leggenda che gia
I'avvolgeva nelle fantasie cristiane, nonostante le forti e

giuste polemiche contro di lui e dei suoi seguaci che la
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scolastica ortodossa, a capo di essa I’Aquinate, combat-
teva nell'interesse della fede cristiana e degli alti inte-
ressi morali umani, a cui dalla nuova fede veniva con-
forto, anche lui grandeggia nell’animo di Dante, perché
anch’egli ¢ tra quei maestri, a cui gli uomini debbono
quanto ragion vede. Guardate nel Cielo del Sole, dove
si accolgono i Dottori cristiani, e parla Tommaso
d’Aquino, il piu grande che fra essi Dante conobbe.
Tommaso, fra le luci che gli brillano accanto, si com-
piace non pur di nominare un Riccardo di San Vittore,
antesignano d’una filosofia divergente dalla sua, ma di
celebrare altresi in modo particolare quello spirito «che
in pensieri gravi a morir gli parve venir tardox: la luce
eterna di Sigieri, che era stato addirittura processato per
eresia, € la cui fama non pervenne di sicuro a Dante
netta d’ogni macchia dottrinale. Ancora, alle «scuole dei
religiosi» non poté egli non apprendere come tomisti e
scotisti, domenicani e francescani, si contrastassero il
campo; ma le lodi di San Francesco egli fa dire al mag-
giore di quelli, e dal maggiore di questi le lodi di San
Domenico. Egli insomma non mette, non impegna
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tanto ’'animo suo nell'insegnamento di una scuola, da
partecipare alle passioni particolari ed esclusive di essa.
In filosofia, non conosce intolleranza, egli che feroce-
mente nel Convivio si mostra pronto a brandire il coltello
contro i detrattori del volgare. E in verita, non si schiera
né con questa né con quella scuola; e non pare che sia
attratto verso le questioni (a cui nella sua ricca e com-
pleta personalita pur s’interessa) per le quali gl'indirizzi
tilosofici si oppongono e pugnano tra loro.
Consideriamo piu attentamente il processo entro il
quale si svolge, nella visione dantesca, I'itinerario della
mente a Dio dalla selva delle passioni, «tanto amara che
poco piu ¢ morte» fino a «’Amor, che muove il sole e
Ialtre stelley, e con cui la volonta dell’'uomo, al termine
dell’itinerario, s’immedesima. Questo processo, a ri-
gore, non ha il suo primo principio nella selva. Dalla
quale il Poeta non uscirebbe senza Virgilio. Ma Virgilio
stesso non si moverebbe al suo soccorso, se non fosse
chiamato da donna beata e bella, mossa da Amore, dalla
Grazia (da Lucia, anzi da Maria). Il primo principio
dunque ¢ Dio. La grazia di Lui invia al soccorso
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dell’'uomo la beatrice teologia, di cui ¢ mezzo la ragione.
La quale percio non si sveglia da sé; e se naturalmente
¢ potente a quella sapienza, che gia fu in terra prima di
Cristo, non ¢ senza divino consiglio, che prepari di
lunga mano l'avvento dello Spirito. Guidato da Virgilio,
Dante vede il temporal foco e Peterno; questo prima, e
poi quello, fino al Paradiso terrestre, dove Virgilio non
ha piu nulla da insegnargli, e gli dice: «Non aspettar mio
dir piu, né mio cenno». E aggiunge anche: «Libero,
dritto e sano ¢ tuo arbitrio» (Purg. XXVII, 139-140). Ma
¢ 'arbitrio dell’'uomo razionale, non ancora rifatto e tra-
sfigurato dalla grazia: non ¢ tuttavia la vera liberta, che
ricrea 'uvomo nell’amore; quella liberta di cui parla
Dante quando a colei che «all’alto volo g/ vesti le
piume», e glimparadiso la mente (Par. XV, 54 e

XXVIII, 3), dira infine, nel separarsi nel’Empireo:

Tu m’hai di servo tratto a libertate,
(Purg. XXXI, 85)

battendo con ’accento sul ## iniziale.
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Dunque la vera liberta, a cui Dante aspira, e che ¢
infatti il termine d’ogni umana aspirazione, non ¢ opera
di Virgilio se non in parte. Vi occorre anche Beatrice.
La quale per altro non ¢ semplice scienza speculativa
che possa simboleggiare p. e. la Somma teologica di San
Tommaso: giacché San Tommaso ¢ un razionalista, che
s’argomenta di raggiungere Dio per mezzo della filoso-
fia, movendo dalla natura, oggetto dell’esperienza sen-
sibile; e sdegna cosi le argomentazioni @ priori, proprie
dei platonizzanti, esposte al rischio di confondere in
uno la creatura e il creatore, come la mistica contem-
plazione che s’affida unicamente all’amore. Dante, che
apprezza tutti i motivi di vero espressi dalle varie ten-
denze e non si chiude in nessun sistema, non crede suf-
ticiente né anche Beatrice:

A terminar lo tuo disiro

Mosse Beatrice me del loco mio,

(Par. XXXI, 65-66)

gli dice San Bernardo, che ripone, a sua volta, la sua fede nella
Regina del cielo, ond’egli «arde tutto d’amor»: in quella stessa

Donna Gentile, che gia aveva interceduto per Dante movendo
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Lucia, e per suo mezzo Beatrice. E sono «gli occhi da Dio diletti
e venerati» (Par. XXXIII, 40) a operar il supremo miracolo, pro-

prio per mezzo di quell’amore mistico, che una filosofia ben di-

versa dalla tomista raccomandava come metodo della cognizione
di Dio.

Anche per Dante, in conclusione, 'uomo torna a
Dio in quanto muove da lui; e P'amore supremo con cui
I'uvomo conosce e ama insieme Dio, non ¢ se non lo
stesso amore con cul Dio ama e conosce sé stesso.
L’universo ¢ un circolo, per cui 'azione divina scende
per risalire, st moltiplica, come luce che piove di cosa in
cosa, per raccogliersi nella sua unita eterna ed infinita.

Questa, come quadro armonico in cui si compon-
gono a unita gl'insegnamenti antichi e nuovi del sapere
umano e divino, la visione, che Dante vagheggia
come contenuto del sacro Poema «al quale ha posto
mano e cielo e terra». Visione che, cosi sommariamente
descritta, ¢, come ognun vede, una filosofia, ben diversa
certamente dalla pagana, poiché dentro vi si muovono
elementi nuovi, alla dottrina intellettualistica degli anti-

chi affatto estranei. Nel suo complesso si riduce alla
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concezione del mondo propria della scolastica, pur te-
nendo conto dei diversi elementi che Dante vi concilia.
I quali per altro non modificano le idee fondamentali
di quella filosofia, in cui cerco il suo assetto, per diverse
vie, il pensiero cristiano dopo i Padri che fissarono i
dommi della nuova fede, e prima del’'Umanesimo, che
segnera 'inizio d’un’¢éra nuova d’indagine speculativa

sulla stessa base dell’intuizione cristiana.
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V.

Ma quando s’¢ definito il carattere della visione, non
s’¢ giunti ancora al concreto della filosofia dantesca. La
quale ¢ visione, abbiamo visto, in quanto ¢ insieme pas-
sione; e se Dante toglie dalle scuole del suo tempo la
materia del suo pensiero, v’imprime sopra profonda-
mente il suggello della sua potente personalita, trasfi-
gurando pertanto la stessa filosofia in poesia.

La personalita di Dante ¢ si la personalita di un
poeta, ma d’un poeta qual egli volle essere: profeta.
Dopo la poesia giovanile, in cui egli non ha trovato an-
cora sé stesso, e che si conchiude con I’alta mistetiosa
promessa di dire della sua donna «quello che mai non
fu detto d’alcuna», attraverso il Convivio e il De vulgari
eloguentia matura il suo ideale, ed egli acquista chiara co-
scienza della missione, a cui consacrera il Poema e la
Monarchia.

Quale I'idea del Convivio? La stessa, nel primo dise-
gno, della Commedia, non messa interamente in atto,

perché non ancora matura. Dante, sentito I'artiglio
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della fortuna, e non soltanto sulla propria persona,
guarda il mondo e la vita con altri occhi da quelli con
cui negli anni giovanili poté vagheggiare giolosamente
un ideale meramente letterario di «rime d’amor dolci e
leggiadre». Il mondo nei contrasti della fortuna e delle
passioni politiche gli apparve cosa assai piu seria e va-
sta: la vita, arte ben piu difficile e ardua. «LLegno senza
vela e senza governo, portato a diversi porti e foci e liti
dal vento secco che vapora la dolorosa poverta»: pere-
grino «per le parti quasi tutte alle quali questa lingua si
stende», sentl crescersi tanto piu nell’animo la co-
scienza virile della propria dignita e della propria re-
sponsabilita verso sé stesso, quanto piu gli parve nel
doloroso vagare che s’invilisse la sua persona agli occhi
degli altri, poiché la piaga della fortuna «suole ingiusta-
mente al piagato molte volte essere imputata». Laddove
I'esperienza politica degli uomini e degli avvenimenti e
I'abito speculativo appreso gia negli studi filosofici gli
vennero persuadendo, che il suo esilio e i disordini della
sua citta avessero la loro causa remota nel sistema
stesso della vita non solo politica, ma altresi morale e
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religiosa non pur di Firenze, ma del complesso storico
di cui essa faceva parte. E che bisognava correggere
non gia alimentando le piccole fazioni cittadine, come
quelle in cui anch’egli era stato involto, ma mettendo la
scure alle radici, come poteva fare soltanto chi avesse
autorita da cio, e non riparasse modestamente all’om-
bra di una scuola per quanto lodata e ammirata di rima-
tori, ma si levasse in alto nella stima e nella considera-
zione degli uomini, che, se concedono qualche mo-
mento dei loro ozi ai poeti, consacrano la loro vita, la
loro volonta, il loro animo alla pratica, cio¢ al dominio
del mondo. Non poeta dunque, ma uomo d’azione;
anzi maestro di azione, pensatore.

Chi legga i primi capitoli del Convivio vede nel cuore,
puo dirsi, del grande esule le prime linee di questo
nuovo ideale, a cui egli fin da quest’opera mira, propo-
nendosi con un’interpretazione allegorica e dotta delle
sue gia note canzoni di trasfigurare sé stesso non solo
dinanzi agli altri, nel cui concetto gli tarda di elevarsi,

ma, quel che ¢ piu, dinanzi a sé stesso. Lo stesso sforzo
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ingenuo di dare forma laboriosamente tecnica e scien-
tifica a verita semplici e ovvie, svela il proposito e la
speranza dell’Autore, al loro primo nascere. E questo
sforzo spiega anche perché 'opera ¢ presto troncata e
non piu ripresa dall’Autore, che in essa non ha trovato
ancora il modo di incarnare veramente il proprio ideale,
quale attraverso questo primo tentativo gia lo intrav-
vede: pensatore in quanto poeta: poeta che insegna
come Virgilio, come 1 grandi scrittori del Vecchio Te-
stamento, che poetarono senza svelare, anzi chiudendo
nella parola 'ammaestramento, 'ammonimento, la ve-
rita. Non commentarono essi faticosamente, come
aveva preso a fare Dante stesso qui nel Convivio, il loro
canto; ma cantarono con voce cosi profonda che mi-
steriosamente sapesse da sé cercare gli animi, scuoterli,
illuminarli.

Dal Convivio, o insieme con esso, sorge il De vulgari
eloguentia (ctr. Conr., 1, 5): altra opera di pensiero, sug-
gerita a Dante dal desiderio di esaltare quel volgare, che
¢ lo strumento che nelle sue mani ¢ diventato cosi po-
tente, e del quale convien percio che dimostri la nobilta
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non inferiore a quella che vien riconosciuta al latino:
lingua di dotti, di curia e di affari; come dire, delle per-
sone serie, a cui Dante intende ora indirizzarsi. Egli
sente di essere I’araldo di un nuovo mondo; e non esita
sulla soglia dello stesso Convivio a dire del suo libro che
«sara luce nuova, sole nuovo, il quale sorgera ove I'usato
tramontera, e dara luce a coloro che sono in tenebre»
(Conr., 1, 13). A nuovo pensiero lingua nuova: questo
volgare, che Dante sente quasi nel profondo del suo
stesso essere: «congiugnitorey, com’egli dice, «delli miei
generanti, che con esso parlavanol..., per che manife-
sto ¢ lui essere concorso alla mia generazione, e cosi
essere alcuna cagione del mio essere» e «introducitore
di me nella via della scienza». E lo sente nella vita che
si trasforma, specchio d’'un mondo che non s’arresta,
ma si rinnova, e deve percio rinnovarsi; poiché il latino
¢ «perpetuo e non corruttibile» — lingua morta, come
poi si dira — ma il volgare «a piacimento artificiato si
trasmuta. Onde vedemo nelle citta d’Italia, se bene vo-
lemo agguardare, a cinquanta anni da qua molti voca-
boli essere spenti e nati e variati; onde se ’l piccolo
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tempo cosi trasmuta, molto pit trasmuta lo maggiore.
Sicch’io dico, che se coloro che partiro di questa vita,
gia sono mille anni, tornassero alle loro cittadi, crede-
rebbero quelle essere occupate da gente strana per la
lingua da loro discordante» (Conv., 1, 5).

E forse questo il primo sguardo gettato dal pensiero
umano sulla vita, ossia sull’essenza storica, del linguag-
gio. In Dante s’accompagna con l'intuizione diretta e
della nazionalita, cio¢ del carattere universale, della lin-
gua e del suo carattere spirituale; concetto cosi difficile
a mantenersi, che ancora tutto il secolo XIX si travaglia
sulla questione dell’uso, come norma della lingua; che
¢ concetto prettamente naturalistico. Gia nelle ricor-
date parole il volgare come lingua viva ¢ contrapposto
al latino, in quanto si strasmuta perché «artificiato a pia-
cimentoy, ossia trattato liberamente da quell’attivita au-
tocreativa, che ¢ (oggi diciamo) I’essenza dello spirito.
Ma nel De vulgari eloguentia il concetto di Dante si al-
larga, si articola, si organizza. Quel volgare, che anche
qui sente come cosa proptia, a cui sia legata, piu che la
propria grandezza, la stessa sua vita (quantum vero suos
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Sfamiliares gloriosos efficiat, nos ipsi novimus, qui huins dulcedine
Zloriae nostrum exilinm postergamus: De vulg. e., 1, 17), non
¢ lingua parlata di fatto: in gualibet redolet civitate, nec cubat
in ulla. Volgare lllustre, cum de tot rudibus latinorum vocabu-
lis, de tot perplexis constructionibus, de tot defectivis prolation:-
bus, de tot rusticanis accentibus, tam egregium, tam extricatum,
tam perfectum, et tam urbanum videamus electum, ut Cinus Pi-
Storiensis et amicus eius ostendunt in cantionibus suis. Illustre,
per la potenza che esercita in quanto non preso dal
volgo, ma foggiato dall’arte; ez guid maioris potestatis est,
quanm quod humana corda versare potest, ita ut nolentem volen-
tem, et volentem nolentem faciat, velut ipsum et fecit et facit? Au-
lico, di corte, proprio della capitale, dove un popolo ri-
trova e realizza la propria unita, uscendo dai naturali
particolarismi delle provincie, e delle citta. Che se in
Italia non ¢ capitale, e non c’¢ unita, di questa ci sono
le membra: le quali, se qui non sono unite da un prin-
cipe che tutte le governi, pure gratioso lumine rationis,
unita sunt. Corporaliter dispersa, I'Italia ¢ una spiritual-
mente. Una la sua lingua (quella che Cino e il suo amico
maneggiano), perché ¢ lingua non di fatto esistente al
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pari della terra in cui si parla, bensi come libero pro-
dotto dell’arte («artificiato a piacimentow), onde il poeta
puo dominare un popolo e crearne la volonta facendo
volere chi non vuole, e disvolere chi vuole.

C’¢ bisogno di dire che queste intuizioni e questi
concetti manifestano la personalita dell’Alighieri? Che
ci fanno sentire dove batta il suo cuore? Dante si pre-
para al suo grande lavoro con questo animo pieno di
fede nel proprio ideale morale, religioso, politico; di
tede nella parte provvidenziale che ¢ assegnata a lui pel
trionfo di questo ideale. Sente di dover alzare il suo
canto per trasformare la poesia, la parola, il volgare che
¢ suo, la possanza invitta del suo genio sperimentato
nel bello stile che gli ha fatto onore, in monito agli uo-
mini che hanno in mano le sorti d’Italia, anzi di tutte le
genti. Quindi la sua poesia sara profezia, come era uso
degli scrittori apocalittici aspiranti alla riforma
dell’'umanita.

Rispetto a questo ideale, che ¢ I'unico, il sommo
ideale dantesco, e 'argomento del Poema, massima e,
in certo senso, unica espressione della personalita di
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Dante, il trattato latino Monarchia (qualunque ne sia la
cronologia, certo scritto negli anni stesst in cui 1l Poeta
veniva componendo la Commedia) pud considerarsi
come sorto in margine all’opera maggiore: opuscolo
d’occasione, scritto in latino perché non diretto ai soli
italiani, particolarmente indirizzato ai pubblicisti che
della lingua dotta e curiale si servivano per necessita.
Ma in margine alla Commedia il trattatello politico di
Dante ne illumina i motivi piu profondi, facendo quasi
balzare innanzi al lettore del Poema, dritta, fiera nella
sua gigantesca statura, I’energica persona dell’Autore. Il
quale ¢ si presente sempre con la sua passione alla sua
visione: ma qui nella Monarchia si stacca dalla visione in
cui spazia la profezia del poeta, ¢ si leva per gridare alto,
in chiaro ed aperto latino, la sua fede, I'idea che in-
fiamma la sua anima, come la vera interna dottrina che
s’asconde sotto il velame de’ suoi versi strani: la dot-
trina che ¢ sua, la sua filosofia.

Dottrina politica? Politica, in quanto, in generale, fi-
losofica: dottrina che investe tutta la sfera delle rela-
zioni che legano 'uvomo al mondo. Giacché la politica
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di Dante, ¢ chiaro, non ¢ la spicciola politica, che riflette
e crea gl'interessi transeunti di un popolo, e risolve, per-
tanto, problemi particolari e determinati.

In mezzo ai problemi del tempo suo Dante passa
come quel legno senza vela e senza governo, a cui egli
si paragono dolorosamente. Passa sognando, assorto
non nella sua visione, ma nella idea che egli in quella
visione vuole rappresentare ed effondere. La sua poli-
tica ¢ una concezione della massima realta politica, vi-
sibile sull’orizzonte storico del tempo suo, coordinata a
una concezione della Chiesa: ¢ il concetto dell’'uomo
come membro dello Stato e membro della Chiesa, vo-
lonta che si spiega e manifesta nei rapporti mondani e
nei rapporti con Dio. Percio ¢ una filosofia. La quale,
lo sente subito chi appena legga la Monarchia, non di-
vide, come mal si ripete, lo Stato dalla Chiesa; anzi di-
mostra i rapporti intrinseci onde sono distinti e con-
giunti, in guisa che buona Chiesa non sia possibile dove
non sia Stato ben ordinato. E volgendosi alla riforma

dello Stato, intende a riformare pure la Chiesa, liberan-
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dola da ogni elemento mondano, e ritraendola alle sor-
genti della sua vita spirituale. Ma dello Stato, da cui di-
pende quindi il rinnovamento dello spirito, afferma la
autonomia assoluta (dependet a Deo immediate) come in-
dirizzato a un fine riposto iz operatione propriae virtutis,
senza bisogno di quel divino aiuto che occorre invece
al conseguimento della felicita celeste (I11, 16). Ci sono
documenta philosophica e ci sono documenta spiritualia. Que-
sti trascendono la ragione, e han d’uopo delle virtu teo-
logali; per quelli basta 'uso di quella ragione umana
quae per philosophos tota nobis innotuit. Né con cio si nega
il valore dello Stato: gli elettori dell'impero, o quelli, in
generale, che conferiscono la suprema autorita al capo
dello Stato, sono, al dire di Dante, denunciatores divinae
Providentiae. Questa filosofia dunque ¢ un’affermazione,
oscura bensi, ma energica della divinita del'uomo nella
sua attivita provvidenziale: un’esaltazione della virta
propria della natura umana, operante nella consapevo-
lezza della propria legge. Virtu vittoriosa, se conscia di
sé; e contro la quale prevarrebbe, infatti, la umana cu-
pidigia (la morte di cui si parla nella Commedia: «Non

332



vedi tu la morte che ’l combatter, Inf. 11, 107), nisi honsi-
nes tanguam equi, sua bestialitate vagantes, in camo et freno com-
pescerentur in via. Virtu, che non ¢ ancora quella di Leon
Battista Alberti e del Machiavelli, ma vi accenna da
lungi, e ci fa apparire Dante, all’estremo limite del Me-

dio Evo, un precursore dei tempi che verranno.

333



VI.

In questa dottrina della umana virta da svegliare af-
finché s’indirizzi al suo fine, e la cui radice ¢ nella stessa
umana natura, la filosofia della Commedia si rovescia.
Virgilio non ha piu bisogno di Beatrice; anzi questa ha
bisogno di Virgilio. Giacché nel Poema c¢’¢ Virgilio, che
sta tra «color che son sospesi», e non si moverebbe
senz’esser chiamato dalla donna beata e bella; ma c’e
pure Dante, il discepolo di Virgilio, che se n’¢ appro-
priata I'arte; il quale fa muovere Beatrice dal cielo per
scendere fino all'inferno: e con quella ragione umana
che si spiega nella filosofia (per philosophos tota innotuif)
detta leggi alla teologia, mettendo in bocca ai teologi
quel che occorre alla rinnovazione della loro Chiesa e
alla restaurazione universale del mondo umano. Si, essi
posseggono la verita; e I'insegnano; ma sappiamo che
quella verita ¢ un momento di una verita superiore,
parte di un sistema, a cui devono servire, e che ha il suo
primo principio dentro alla volonta dell’'uomo artefice

del proprio destino. Senza questa veduta superiore, che
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della filosofia di Virgilio, della teologia di Beatrice, e di
ogni verita professata nelle «scuole de’ religiosi» e di-
scussa nelle «disputazioni de’ filosofanti» fa strumento,
e non piu che semplice strumento, della dottrina sua,
Dante sarebbe il filosofo o il teologo, come tanti altri:
non sarebbe quel che egli vuol essere, il poeta-profeta,
che, semplice laico, non teme di giudicare la Chiesa e di
fulminare dall’alto dei cieli creati dalla sua fantasia la
condanna contro capi indegni di quella.

Dante puo ripetere, alla meglio o alla peggio, quel
che i teologi insegnano di grazia e libero arbitrio. Ma il
suo pensiero, animatore del Poema, di questa cosa seria
che egli intende di fare poetando non per i poeti, ma
per gli uomini, se lo volete sapere, ¢ quello che egli
enuncia vibrante, sicuro come la fede che lo sostiene

nella sua vita di apostolo, per bocca di Marco Lom-

bardo:

Lume v’¢ dato a bene ed a malizia
E libero voler; che, se fatica
Nelle prime battaglie col ciel dura,

Poi vince tutto...
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Pero, se il mondo presente disvia,

In voi ¢ la cagione, in voi si cheggia.
... la mala condotta
Ela cagion che il mondo ha fatto reo,
E non natura che in voi sia corrotta.

(Purg. XVI, 75-78, 82-83, 103-105)
Che ¢ quasi un’eresia, e ad ogni modo contraddice a
tutta la filosofia che Dante anche aveva appresa nelle
scuole: non solo a quella prettamente intellettualistica,
e pero naturalistica, degli antichi; ma a quella altresi che,
malgrado la nuova intuizione vitale del cristianesimo,
ispirata dal concetto dell’'amore e orientata percio,
come s’¢ accennato, verso la concezione spiritualistica
del mondo, s’era tuttavia nella sistemazione aristotelica
della scolastica congiunta strettamente all’intellettuali-
smo greco, adottandone ed esagerandone la logica e
comprimendo quindi la stessa realta spirituale dentro i
rigidi schemi del vecchio naturalismo. Anche per la sco-
lastica, infatti, 'oggetto supremo, I’Assoluto a cui

'uomo aspira, ¢ fuori di lui. 'unita della natura umana
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e divina non ¢ originaria come germe che possa libera-
mente, spontaneamente svolgersi: ¢ da instaurare, mo-
vendo da un dualismo originario, di cui lo spirito
umano € un termine solo; e un termine che, restando
fuori dell’Assoluto, ¢ nulla; laddove I’altro ¢ si anch’esso
un termine, ma un termine che ¢ tutto. Sicché Virgilio,
simbolo di quella ragione che, al dire di Dante, basta
all’acquisto della terrena felicita guae per terrestrem Para-
disum figuratur (Mon., 111, 16), in effetti, a tenore di quella
filosofia sulla cui trama ¢ intessutalavisione dante-
sca, dalla selva selvaggia al terrestre Paradiso, non con-
durrebbe Dante senza un divino cenno arrecatogli da
Beatrice. E Dante percio senza questo superiore inter-
vento resterebbe abbandonato alla sua «morte»: 'uomo
per sé sarebbe nulla, né varrebbe nulla.

Per Dante invece, per la filosofia che forma la sua
personalita poetica, e il centro da cui s’irraggiano tutte
le passioni avvivatrici del vasto mondo del Poema, I'in-
tellettualistico concetto dell’essere ¢ solo un elemento
di un concetto piu profondo, pit veramente cristiano,
pit moderno: del concetto, che lo spirito umano non
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ha fuori di sé, gia attuato, il suo mondo; ma deve pro-
durlo egli stesso, faticando, durando nelle battaglie, con
cui ¢ destinato a vincer tutto. Questo concetto, questa
fede di Dante ¢ il rovente crogiuolo, in cui egli fonde
I'immane materia accolta dalla vita e dalla storia univer-
sale nella sua vasta fantasia, per foggiarne la profezia™,
con cui egli non colpisce soltanto 'immaginazione, ma
scuote e scotera sempre i cuori degli uomini, per ani-
marli alla vita.
1921

**Per questo concetto della profezia come forma propria del
pensiero e dell’arte dantesca mi sia consentito di rinviare alla

precedente lettura La profezia di Dante.
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V.
IL CANTO DI SORDELLO

Il lettore del sesto canto del Purgatorio ¢ subito fer-
mato dal tono delle prime terzine, dov’e la similitudine
famosa del gioco della zara. La calca delle anime che,
accortesi che Dante ¢ ancora vivo, gli fanno ressa in-
torno per interessarlo alla loro sorte e pregarlo di chie-
dere per loro ai parenti superstiti, quando egli tornera
nel mondo dei viventi e potra imbattersi in essi, le pre-
ghiere che avranno virta d’abbreviare la loro attesa poi-
ché queste anime son condannate a restar fuori della
porta del Purgatorio per tanto tempo quanto ne indu-
giarono a pentirsi dei loro peccati; questa calca ram-
menta al Poeta uno spettacolo che gli era accaduto chi
sa quante volte di vedere non senza spasso in terra,
nella sua citta, in Mercato vecchio. St giuocava con ac-
canimento, con furore, fino a lasciarci la camicia. E in-
torno ai giocatori una folla di curiosi; stavo per dire, di

tifosi. E, finita la partita, il vincitore via con tutti gli
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astanti che lo seguono, gli si fanno intorno, si ralle-
grano, e chiedono un premio, qualcosetta; e il perditore
sempre al suo posto, al banco del giuoco, solo; a rifare
la partita per suo conto, per capacitarsi degli errori
commessi, e imparare per un’altra volta. Giubilo da un
lato, in movimento; tristezza dall’altro, immobile.

11 Poeta rivede quelle scenette; e gli par d’esser lui uno di quei

vincitori nella folla dei postulanti.

Quando si parte il gioco de la zara,
Colui che perde si riman dolente,
Repetendo le volte, e tristo impara:
Con Paltro se ne va tutta la gente;
Qual va dinanzi, e qual di dietro il prende,
E qual da lato li si reca a mente:
El non s’arresta, e questo e quello intende;
A cui porge la man, piu non fa pressa;
E cosi da la calca si difende.
(vv. 1-9)
Tono, se ci ricordiamo degli spiriti che Dante ha testé
incontrati e ascoltati, piuttosto sconcertante. Oh non
erano di questi miserabili postulanti Jacopo del Cassero,
che vide delle sue vene farsi in terra laco (Purg. V, 84); né il
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valoroso Buonconte, scomparso alla battaglia di Cam-
paldino; Buonconte che, come ora Dante apprende, fe-
rito alla gola fugge a piedi insanguinando il piano fin-
ché cade alla foce dell’Archiano, e finisce nel nome di
Maria, con le braccia incrociate sul petto; e un angelo
percio puo salvarlo dall’artiglio del diavolo accorso ad
impadronirsi della sua preda e costretto a rifarsi sul
corpo esanime, che ’Archiano, ingrossato da una piog-
gla torrenziale, travolge in Arno, e il «filume reale» tra-
scina con la furia delle sue acque e seppellisce nel suo
fondo melmoso (V, 85-129). N¢ la Pia, la dolce Pia,
nelle cui brevi e sospirate parole pudiche trema, in-
sieme con la piu delicata nota di gentilezza muliebre, il
mesto ricordo dell’amore lontano e della fine desolata
(V, 130-136). Anche Pia dice, si, rcorditi di me, come 1
pitocchi che si fanno alle costole del fortunato vincitore
del giuoco: e gual da lato i si reca a mente. .. Ma, parago-
nare la turba spessa che premeva sui due viandanti
dell’Antipurgatorio, e da cui si fa avanti la Pia, a quella

marmaglia, fa un certo effetto, come qualcosa che of-
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tende. Si direbbe che il grande, I’eroico, lo stesso mi-
stero del divino che non giunge mai troppo tardi, anche
per salvare chi odiammo in vita ma non potemmo non
ammirare, e quel sublime che piu tocca il cuore degli
uomini poiché si leva su dalla donna purificata e consa-
crata dal’amore e dal dolore, si mescoli e confonda col
sentire quotidiano del trivio, che pur c’¢ nella vita, si, e
si guarda, ma dall’alto, e se ne ride. Il sacro pare si me-
scoli col profano, e ne rimanga offuscato e diminuito.
La tragedia scende fino alla farsa. I'uomo precipita
dalla sommita dello spirito nella polvere della bassa
terra.

Il contrasto ¢ evidente, e manifesto pertanto il di-
stacco del sesto canto dal precedente, col quale ha tut-
tavia comune la materia da rappresentare. Distacco che
fa subito pensare a una nuova ispirazione e al passaggio
che si fa 2 un nuovo tema, a un atto nuovo del mede-
simo dramma. Il Poeta conosce l'arte di questi passaggi.
E tutti sanno il profondo divario della poesia del Purga-

torio da quella dell’Inferno, che ¢ tanto significativo, e che
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ha sconcertato e disorientato i critici®. Da quando
Dante ci avvisa che la navicella del suo ingegno per correr
migliori acque alza le vele (Purg. 1, 1), e 1 suoi occhi tornano
ad esser dilettati dal sereno aspetto ch’accoglie dolce color
d'oriental zaffiro (1, 13), e 'Oriente ride della luce del be/
pianeta che d'amar conforta (1, 19-20), il mondo dantesco
cambia, e cambia Dante, il suo stile, la sua poesia. La
quale si fa anch’essa serena, diafana, leggiera, dolce, fre-
sca, come quel tremolar de la marina (1, 117), ai primi al-
bori antelucani, come la rugiada ond’¢ cosparsa ler-
betta, in cui Virgilio affonda le mani per detergere il
viso del discepolo dal tristo fumo infernale. E un senso
di frescura mattutina ci accarezza e ravviva come, al ri-
cominciare del giorno, 'aria che ci batte sulla fronte
dalle spalancate finestre. E I’animo si rinfranca, e torna
la lena dei nuovi pensieri e delle fatiche del giorno. Da

questo punto cessa l'orrore e il tumulto della oscurita

>*Per tale distacco il meglio che sia stato scritto & in B. CROCE,
La poesia di Dante, Bari, 1921, pp. 105 sgg.
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che avvolge 'anima percossa e trascinata dalla passione
peccaminosa. Sorge la luce dello spirito che si avvia alla
sua purificazione e alla liberta.

Ed ecco dal mare un vasello snelletto e leggiero (11, 41),
che non ¢ mosso da vele o remi, ma dalle ali bianche di
un angelo, dritte verso il cielo. Candore che ha la vi-
vezza d’un lume: un lume che si vede da lungi

per lo mar venir si ratto
Che ’l mover suo nessun volar pareggia.
1L, 17-18)

Giungono cosi rapide, lievi le anime, ansiose di Dio,
e si gettano subito a riva, e chiedono ai due poeti la via
del monte. Ma s’accorgono che I'uno dei due ¢ vivo,
respira. Grande stupore; e si fermano, e gli si fanno in-
torno, quasi obliando d'ire a farsi belle. Una d’esse ricono-
sce Dante: Casella, il dolce musico e cantore fiorentino,
'amico e compagno della sua giovinezza d’amore e di
poesia. Dante al suono della voce (di quella soave voce)
lo riconosce anche lui; e vuole abbracciatlo. Oh la de-
lusione di quelle braccia che gli tornano vuote al petto,

poiché Casella ora ¢ un’ombra vana, e s’¢ dileguato il
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piu vivo della vita, questa travagliata e pur cara e dolce
carne, in cui ha radice quaggiu il nostro sentire, dall’an-
goscia al gaudio! Risorge si il ricordo delle liete ore lon-
tane, quando lartista intonava alcune delle piu belle
canzoni di Dante; e questi ¢ preso dalla vaghezza di riu-
dire quella voce, quel canto che solea guetar tutte sue vo-

glie. B qui, ecco, egli puo tornare ad udire I'antico canto:

«Amor che ne la mente mi ragiona»
Comincio egli allor si dolcemente,
Che la dolcezza ancor dentro mi suona.
Lo mio maestro e io e quella gente
Ch’eran con lui parevan si contenti,
Com’ a nessun toccasse altro la mente.

(v, 112-117)

Miracolo dell’arte, al cui apparire sgombran
dall’animo anche le cure piu nobili e degne, anche
quelle santificate dalla fede piu ardente. Qui veramente
¢ sereno e pace e abbandono del cuore alle cose belle
ed eterne che brillano in cielo dalle squarciate nuvole e
sottraggono 'uomo ad ogni affanno, ad ogni desiderio

della vita, destinata ad essere sempre uno sforzo, una
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fatica sotto la rampogna di Catone, dell’eterno Catone
che ad ogni uomo grida di dentro:
Che ¢ cio, spiriti lenti?
Qual negligenza, quale stare ¢ questo?

Correte al monte...

(vv. 120-122)

Correre, correre, senza sosta, senza riposo. Si, questo
¢ vivere: un continuo anelare all’alto, dove Dio si mani-
festa. E qui ¢ il significato generale del Purgatorio: di
questa cantica tramezzante tra la matta bestialita
dell’Inferno e 'angelica spiritualita del celeste Paradiso,
i due estremi tra 1 quali ¢ la via percorsa dalla umana
natura nel suo svolgimento. Da una parte, il bruto sen-
tire, a cui si volgono le spalle appena un raggio di luce
brilla allintelligenza e l'uvomo acquista coscienza
dell’esser suo; e dall’altra, la piena luce della ragione che
ci fa trasumanare e indiare. In mezzo, questa vita, il pur-
gatorio. ’inferno ¢ gia un passato di cui 'uomo a volta
a volta si pente e fa di tutto per affrancarsene; ¢ un ri-
cordo che punge e percio ci sospinge sempre avanti,
dando luogo a un presente ben diverso. E il paradiso ¢
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un futuro, un ideale non per anco raggiunto, ma da rag-
giungere e che c’incuora in petto una fede e una spe-
ranza che ci sostengono. Non ¢ questo il dramma at-
tuale, vivo, della nostra vita? L’azione non compiuta,
ma nell’atto del suo compiersi?

E stato detto da un critico che questo passare del
peccato e della passione da vita effettiva a ricordo ¢
quasi uscir dalla vita per contemplarla: donde le figura-
zioni pittoriche e scultoree del Purgatorio che rispec-
chiano un mondo da cui ’anima ¢ lontana; e al calore
della vita vissuta subentra percio il freddo contemplare
dello spirito pacato e sereno e lattenuarsi e il venir
meno della poesia. La quale richiede senso e passione e
impeto e caldezza e corpulenza di fantasia scevra o po-
vera di riflessione. Ma con tutto il rispetto che io sento
schiettamente per I'insigne critico, ho sempre ritenuto
erroneo tale giudizio. Nel Purgatorio non incontriamo
pit una Francesca né un Farinata; né Filippo Argenti
né Vanni Fucci bestia; né Capaneo né Ugolino. Ma ci

attirano pure e ci commuovono Casella e lo stesso Ca-
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tone e Buonconte e Pia e su su anime dolcemente ri-
cordanti e sospiranti, anime nobilmente attive ed ener-
giche, e un progrediente alleggerirsi dell'umano e un il-
luminarsi sempre piu vivo dello spirito che si sublima,
su per una scala, in cui tocchera spesso di ricordarci
delle miserie terrene, dei vizi che anche agli spiriti eletti
accade di incontrar in altrui e dover condannare e sfer-
zare. E la vita non sara piu tumultuosa e violenta e pro-
rompente in bestiali segni, come quella d’inferno; ma
sara tuttavia umana, anzi piu veramente umana € Vi-
brante di affetti domestici e d’amor di patria, e calda di
sprezzo per ogni impudicizia e ogni vilta, e sonante di
alte voci esaltatrici del nobile sentire. Non piu la tene-
brosa passione che agita e scuote e pare acciechi e
tragga di ragione; ma la passione splendente delle
anime che tendono alle cose divine ed eterne dell’arte e
della religione. Non ¢ umana passione quella che
stringe gli ascoltatori di Casella? Non ¢ Dante vivo
dell’ardente sua giovinezza studiosa e sognante, vivo

nel dolce gusto della poesia che gli sgorga dall’anima e
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nella gioia incontenibile della propria grandezza, nel
colloquio col Guinizelli:
... il padre
Mio e de li altri miei miglior, che mai
Rime d’amore usar dolci e leggiadre?
(Purg. XXVI, 97-99)

La poesia muta tono, perché ¢ la poesia di un altro
uomo, che ha il suo stile, ed ¢ nel suo nuovo stile.

Nel nuovo stile del Purgatorio, in questa umanita piu
veramente umana, mista di virtu e di vizi, di cose belle
e grandi e di cose men belle e meschine, di accenti alti
e solenni e di note tenui e sorridenti, e di tragico e di
comico non senza guizzi di ironia, I’arte, si puo dire nel
linguaggio dei filosofi, ¢ dialettica; ¢ un accordo di mo-
tivi diversi e contrastanti, che pure armonizzano in una
unita fondamentale. Arte pienamente adeguata
all’'umana natura che sara sempre un accordo di luci e
di ombre, una alternativa continua di magnanimita e
volgarita; un commuoversi fino alle lagrime e un indul-
gere a quell’abito del riso, che ¢ pure privilegio e prero-
gativa dell’'uomo.
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Cosi, per tornare al punto, dopo la storia tragica di
Pia, tanto piu fosca quanto piu contratta in accenni
tronchi e misteriosi, ecco una scena comica colta dal
vero nella vita quotidiana. Si scende la scala dell'umano
fino ai gradini piu bassi. Segno, si badi, che il Poeta gia
si prepara ad accogliere nell’animo #escio quid maius che
lo fara risalire in alto, dove, non ¢ dubbio, il suo petto
s’allarghera ed egli si ritrovera nel suo mondo, e di den-
tro zampillera pitl vigorosa la vena della sua poesia®.

Ancora poche allusioni ad anime singole appena in-

travviste nella folla che gli si raccomanda e dalla quale

*Si vegga il saggio su questo canto di FRANCESCO NOVATI in
Freschi e minii del Dugento, Milano, Cogliati, 1925, pp. 115-41:
una delle letture piu utili con cui si possa accompagnare que-
sto canto di Sordello. Dei molteplici scritti che vi si riferi-
scono in modo speciale, mi paiono da ricordare la vecchia e
ancor viva rassegna sordelliana del sempre compianto E. G.
PARODI, nel «Boll. Soc. Dant. Ital», IV, 185-97, N. S., e lo
studio di S. FRASCINO, La personalita poetica di Sordello da Goito
nel Purg. dantesco, nell’«Ann. del R. Liceo-Ginn. Carducci-Ri-

casoli», Grosseto, 1935.
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vuol liberarsi. Semplici allusioni; di quelle oscure indi-
cazioni che all’autore potevan bastare, e che hanno sug-
gerito (forse non a torto) il pensiero che il Poeta, se la
vita non gli fosse venuta meno, avrebbe scritto lui il
commento piu utile del Poema: precisando, chiarendo,
spiegando dove la chiosa a lui stesso sarebbe sembrata
come resa necessaria dal rapido corso della sua veloce
fantasia.

Sono cinque anime che riescono comunque a farsi
notare e ad esprimere il loro desiderio (Purg. VI, 13-24):
«[Jaretin che da le braccia fiere di Ghin di Tacco ebbe
la morte»; Benincasa da Laterina, giurista e giudice se-
vero, che condanno a morte una o due persone della
famiglia di Ghino di Tacco, gentiluomo senese, ma ve-
nuto in fama, secondo ricorda il Boccaccio, per la sua
tierezza e le sue ruberie, vero brigante di strada; terrore
della Maremma; e costui ebbe il fegato di sorprendere
piu tardi esso Benincasa a Roma nella sala stessa dove
amministrava giustizia e spiccargli la testa dal busto (cio

che non impedi al papa Bonifacio VIII di riconciliarsi
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con Ghino e nominarlo cavaliere di San Giovanni con
la giunta della prioria di uno spedale).

«E Taltro ch’annego correndo in caccia»; ossia, pare,
un Tarlati, aretino anche lui, annegato in Arno mentre

1 fiorentini vincitori gli davan la caccia.

Quivi pregava con le mani sporte

Federigo Novello

dei Conti Guidi del Casentino, caduto anche lui in combatti-

mento;

e quel da Pisa,

Che fe’ parer lo buon Marzucco forte:

uno Scornigiani pisano, che, ucciso nelle lotte tra Ugolino della
Gherardesca e Nino Visconti, diede occasione al padre, 7/ buon

Marzueco, gia fattosi francescano e forse conosciuto da Dante
in S. Maria Novella, d’un atto di fortezza cristiana, intervenendo
alle esequie e volendo che i consorti perdonassero agli uccisori.
Segue il conte Orso degli Alberti, ammazzato dal cugino, il cui

padre Dante ha incontrato nella Caina, tra i fratricidi;

e 'anima divisa
Dal corpo suo per astio o per inveggia,
Com’e’ dicea, non per colpa commisa.

Pier de la Broccia dico; e qui proveggia,
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Mentr’¢ di qua, la donna di Brabante,
Si che pero non sia di peggior greggia.
(VI, 19-24)

Pierre de la Brosse, francese, ciambellano di Filippo
II1, accusato per astio o per inveggia, dice lui nel suo
linguaggio provenzaleggiante, cio¢ per invidia; condan-
nato a morte dal successore Filippo il Bello. No# per
colpa commisa, aggiunge con vezzo francese; e cosi pare
creda Dante stesso. Il quale percio ammonisce Maria di
Brabante, madre di Filippo il Bello, ancora vivente in
questo momento in cui ¢ immaginato l'incontro di
Dante con la sua vittima innocente: espii ella le sue ca-
lunnie se non vuol finir peggio del povero Pietro, all’in-
ferno.

Tutti costoro pregano soltanto «ch’altri preghi | si che
S’avacct il loro divenir santen (vv. 26-27), si affretti, cioe, la
loro purificazione. Qui il Poeta tronca la scena, in cui
non ¢ piu il suo animo, che mira piu alto; e si scioglie
dalla calca. Anzi, per tagliare pit netto, ecco una battuta
d’aspetto, come egli suole ne’ suoi intermezzi teologici

e dottrinali, del cui carattere strutturale, come dicono,
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o semplicemente connettivo, si possono meravigliare
soltanto quei critici, che a furia di analisi smontano 'or-
ganismo poetico, e finiscono col trovarsi in mano tanti
pezzi eterogenei: parte prosaici, artificiosi e morti, e
parte membra vive o che paion tali, ancora capaci di
movimento e di resistere con la loro indistruttibile vi-
talita poetica a ogni violenza di anatomia. E allora que-
sti critici levano alte grida di sorpresa e di scoperta.
Come non si sapesse che la poesia non ¢ nelle parti sin-
gole, ma nel tutto, nella sua unita indivisibile; come se
ci fosse una parola che, staccata da ogni contesto, po-
tesse avere un significato e una luce.

Seguono nel canto dieci terzine che ogni discreto let-
tore che rispetti e senta Dante, leggera sempre di rapida
lettura cursoria per arrivare presto al punto a cui il
Poeta gia pensa, per cui il suo petto gia ¢ scosso da forte
commozione. Sono pertanto queste dieci terzine da
leggere insieme con le altre che seguono, che ne sono
la conclusione e dove esse trovano, per cost dire, il loro

accento. Respice finem.
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Bastera notare che, dinanzi alla ferma fede di tante anime che

le preghiere possano affrettare il loro destino, Dante si ricorda
d’un verso dello stesso Virgilio: Desine fata denm flecti sperare
precando, che nell’ Eneide toglic a chi voleva passare lo Stige
prima del tempo la speranza di impetrare con preghiere cio che
agli insepolti si nega dai divini decreti, fati indeprecabili. E Dante
quindi ha ragione di dubitare: «Sarebbe dungue loro speme vana,
/ 0 non m’e 1 detto tuo ben manifesto?» (v.v. 32-33). Ovvia do-

manda; e non vedo la sottigliezza e I'assurdo che altri vede nella
risposta di Virgilio. Vane erano bensi le preghiere pagane; ma la
preghiera inflammata da cristiana carita puod bene col suo foco
d’amor compiere d’un tratto quanto la divina giustizia chiede per
Pespiazione dei peccati. Una volta «/ prego da Dio era disginnto»
(v. 42); ora la preghiera sale fino a Dio, che non ¢ piu fato, come
parve agli antichi, ma spirito conforme all’'umano, anzi esso
stesso, Dio, ¢ uomo. Niente di piu cristianamente vero. Del resto,

soggiunge Virgilio, sapiente ma ancora pagano, non contentarti
della mia risposta. Attendi che ti sia confermata da quella «che
Lume fia tra 1 vero e lo ‘ntelletto» (v. 45), Beatrice, che vedrai sulla

vetta di questo monte. A questo nome, a questa speranza, balza

a Dante il cuore nel petto, e si moltiplica la lena; e vorrebbe far

presto: andare, come dice, a maggior frez‘l‘d. Non sente piu la
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fatica, tanto che Virgilio deve contenerlo, e avvertirlo che s’ap-
prossima la notte, e tornera a sorgere il sole prima che si possa
riprendere e compiere il viaggio. Per ora bisogna andare avanti
finché sia possibile.

Qui I'intermezzo ha fine. Gli occhi di Virgilio e quelli
di Dante, ora che si ¢ fuoti e liberi dalla calca, sono at-
tirati da un’anima, che, come Saladino (e solo in parte vidi
il Saladino), come Catone (un veglio solo), grandeggia gi-

gante in solitudine:

Ma vedi la un’anima che posta

Sola soletta inverso noi riguarda.

(vv. 58-59)

Essa potra insegnar loro la via piu spedita.

«Venimmo a ler. Oh quest’anima non ha fretta (quella
tretta che Vomesta dismaga perché toglie decoro e dignita
ad ogni gesto). Non chiede nulla essa, non prega, non
si raccomanda. Percio non si muove dal suo posto. Vir-
gilio e Dante vanno a lei, che ¢ li, superba della sua so-

litudine:
O anima lombarda,

(tale infatti or ora si palesera)
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Come ti stavi altera e disdegnosa,

E nel mover de gli occhi onesta e tardal
Ella non ci dicea alcuna cosa;

Ma lasciavane gir, solo sguardando

A guisa di leon quando si posa.

(vv. 61-66)

Nella solitudine cresce la sua statura. La folla ¢ spa-
rita e questa ombra riempie la scena. I due poeti pere-
grini la mirano prima da lungi. Iedi /a. . ., ripete qui Vir-
gilio, com’ha detto in Inferno tra le arche di fuoco: Iedi
la Farinata. Né Daltera noncuranza con cui guarda ai
nuovi venuti, ¢ turbata dalla meraviglia che provavano
le altre anime a veder Dante vivo, poiché la sera ¢ im-
minente, cadono le ombre e Dante non rompe piu col
corpo 1 raggt solart.

E la raffigurazione classica del magnanimo esaltato
da Aristotele. Ma ¢ anche il suggello della grande poe-
sia, che tocca la cima quando 'oggetto in cui la fantasia
si affisa, riempie di sé tutta 'anima del poeta, come un

mondo infinito, di la dal quale nulla ¢ che possa sospet-
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tarsi, temersi o desiderarsi: nulla insomma che possa di-
strarre 'animo di chi contempla in pieno oblio di sé.

Udite 'annunzio di Beatrice che apparira tra non guari:

Tu la vedrai di sopra, in su la vetta

Di questo monte, ridere e felice.

(v.v. 47-48)

Divina statua, viva, splendente nella luce del suo sor-
riso, sul piedistallo immenso della montagna: sola, li-
brata nell’infinito. Intorno alla sua immagine, quando
la contemplate nella sua felicita ridente, nulla; come ac-
cade al pittore, che nel suo quadro, popolato che sia di
figure e vario nel paesaggio circostante, non vede che
una persona, un viso, uno sguardo, un contrar delle lab-
bra.

In Sordello questa infinita solitudine si esprime e
parla nel muover degli occhi, nella posa altera, nel si-
lenzio, nello sguardo come di leone in riposo. Anche
qui una statua viva nella sua stessa muta immobilita.

Deve trattarsi di uomo che Dante ha in alto nel suo
animo. Perché cio, ossia qual fondamento storico abbia

il concetto dantesco di questo uomo, ¢ vana curiosita
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ricercare. Certo il Sordello di Dante non ¢, come oggi
si ripete comunemente, il Sordello che scrisse il celebre
serventese in morte di ser Blacatz, quantunque sia evi-
dente 'analogia tra quel serventese e la rassegna dante-
sca dei principi della valletta nel canto seguente e quan-
tunque quei versi provenzali del poeta di Goito siano
senza dubbio documento di elevato e forte animo dan-
tescamente temprato a giudicare, e, occorrendo, a per-
cotere le piu alte cime della terra! Ma il Sordello ritratto
da Dante non ¢ il giudice impavido dei potenti. Egli ¢
la personificazione di qualche cosa che penetra piu ad-
dentro nell’animo dell’Alighieri: qualche cosa di piu
umano.

Patriottismo? Si, ma bisogna distinguere. C’¢ il pa-
triottismo che si rivolge all’esterno; ai nemici contro i
quali la patria si deve difendere, agli oppressori dai quali
si deve liberare. Ma questo patriottismo ne suppone un
altro, che ¢ la sorgente del primo: che ¢ 'amor della
patria, sentita comelan o s tra patria, quella patria che
esiste infatti perché e in quanto noi la sentiamo, e noi
la evochiamo alla vita e la facciamo esistere nel nostro
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cuore. E la sentiamo, amandola come il meglio di noi
stessi, la parte essenziale dell’esser nostro, mancando la
quale cessa il pregio e la ragione del nostro vivere.
Quell’amor di patria, che non consente neppure con-
trapposizione o paragone tra la patria nostra e laltrui,
perché di questa patria, come della madre, ce n’¢ una
sola. E somiglia all’'amore della famiglia che in ognuno
dei suoi membri mette radici come una pianta sola, un
medesimo ceppo, da cui tutti traggono la stessa linfa e
da cui pertanto nessuno vorra o potra staccarsi. Il pa-
triottismo dell’amore, non quello dell’odio: della pace e
non della guerra; il patriottismo che ci lega ai fratelli e
non quello che ci schieri in campo contro lo straniero.
Ci potra anche chiamare, e ci chiamera a snudare la
spada; ma avra voce valida a cio se esso gia, come con-
corde volere tra coloro che un muro ed una fossa serra (v.
84), stringa in una sola anima i concittadini.

Di questa patria nativa in cui gli uomini si fanno uo-
mini spogliandosi del loro domestico egoismo, non
pare si trovi traccia nei versi né nelle memorie che ci
rimangono dell’avventurosa vita di Sordello, prode in
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armi e con la penna, e certo noto a Dante attraverso i
suoi scritti, la sua biografia e la leggenda. Dante magari
di lui avra saputo piu di noi: chi puo affermarlo o ne-
garlo? Comungque, il Sordello che commuove Dante e
lo fa prorompere nella celebre invettiva, non ¢ il Sot-
dello storico, ma il suo Sordello, quale egli — per vie che
¢ impossibile investigare — pervenne a concepitlo, a ve-
derlo. E gia dovrebbe aversi per ovvio che i personaggi
poetici sono creati, dico creati, dal poeta, ancorché al-
cuno di essi abbia lo stesso nome di tale che una volta

mangio e bevve e dormi e vesti panni.

Pur Virgilio si trasse a lei, pregando

Che ne mostrasse la miglior salita.

(Vv 67-68)

Virgilio, cioe, si avvicina a Sordello a malgrado del

costui supetbo e poco accostevole atteggiamento®’.

*"Intendo il pur come «nondimenoy. Cfr. BARBI, Problemi di cri-

tica dantesca, I (Firenze, Sansoni, 1934), p. 222.
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Sordello non si scompone; rimane sempre sul piedi-
stallo;
E quella non rispuose al suo dimando,
Ma di nostro paese e de la vita
C’inchiese.
(v.v. 69-71)
Domanda invece di rispondere. Domanda della pa-
tria dei due e della loro vita o professione. Quel che
conta per lei ¢ se sono o non sono del suo paese; come
a Farinata, uom di parte, di qual parte fosse Dante: «chi
fur li maggior tni?» Conta a tal punto che le bastera che
Virgilio apra bocca e pronunzi quel sacro nome (Man-
tua me genuitl) perché Sordello esca dalla sua immobilita
leonina, e balzi commosso e vibrante al dolce nome
della patria diletta. Giacché anche in questo vestibolo
del Purgatorio, dove le anime vivono dell’ansia di en-
trare e salire, egli, Sordello, non puo non avere quel
nome confitto nel cuore; e gli occhi della mente cer-
cano sempre lontano, di la, i ben noti e cari aspetti, le

mura, 1 palagi, le vie e piazze che prima videro. Ecco la
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Patria santa impadronirsi dell’anima come il canto di
Casella; e non tocca piu altro la mente.
... ¢ 1 dolce duca incominciava
«Mantova... », e Pombra, tutta in sé romita,
Surse ver lui del loco ove pria stava,
Dicendo: «O Mantovano, io son Sordello

De la tua terraly. E 'un ’altro abbracciava.

(v.v. 71-75)

E un grido, un grido solo, e dice tutta la personalita
di Sordello. Un grido, in cui risuona alta la voce della
patria, gia vigilante nel segreto, pronta a scattare come
una molla, appena chiamata. Sordello non ha bisogno
di saper altro: il nuovo venuto ¢ mantovano, di quella
terra che ¢ la sua terra; ¢ suo fratello, ed egli percio lo
abbraccia, e ne ¢ abbracciato.

Sordello ¢ tutto qui. Il resto del canto ¢ una digres-
sione (cosi la chiama Dante), in cui il Poeta stesso ri-
versa affetti e pensieri svegliati da quello spettacolo.
Sordello sara ancora presente nel canto seguente e nel
successivo, e alcun tratto si aggiungera al suo carattere

come qui ¢ disegnato: principale quello della modestia,
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anzi umilta a cui Sordello si pieghera, uscendo dalla sua
posa leonina, di fronte al maggiore de’ concittadini.
Che non sara, per altro, una correzione od eccezione
alla prima immagine di altera magnanimita, ma un com-
pimento o chiarimento, dimostrando che la tempra di
questo magnanimo non ¢ la rigida brutale fierezza di
Farinata indifferente e insensibile anche al dolore pa-
terno del vicino Cavalcante.

Sordello ¢ aperto alla voce della poesia; e pur torreg-
giando nella sua solitudine per la coscienza della patria
radicata nella sua persona, accoglie nel chiuso di questa
sua coscienza un rispetto profondo per la gerarchia de-
gli umani valori. Nel patriota ¢ il poeta, che s’esalta al
cospetto della gloria de’ Latin, per cui | mostro cio che potea
la lingna nostra (Purg. VII, 16-17). Ma egli rimane scol-
pito in quell’abbraccio e in quel grido.

1l canto di Sordello ¢ dunque questo che ora ci ¢ presente. E
il canto della patria. Della pattia che signoreggia ogni anima gen-

t1le pati a quella del trovatore italiano, nella quale Dante espande
e sente la sua propria, poiché dalla viva espressione dell’amor di

patria di Sordello egli ¢ ispirato nella sua accesa invettiva all’Italia:
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invettiva che si impossessa di noi e ci leva in alto nell’aer stesso
di Sordello. Parla Dante, ed ¢ come tonasse ancora, tonasse sem-
pre quella stessa voce magnanima del mantovano. E la patria che
ancora lampeggia e fulmina vili od inetti, ¢ Mantova o Firenze,
la citta serrata nella stessa cerchia di mura e di fossati, ma ¢ pur
I'Italia, tutta I'Italia (per le parti tutte alle quali questa lingua si
stende, come Dante dice nel Convivio, egli che per tutte o quasi
dove peregrinare, esule, quasi mendicando, mostrando contro
sua voglia la piaga della fortuna); I'Italia che egli, pur nel suo uni-
versalistico disegno imperiale, circoscrive e individua tra i suoi
mont ¢ i suoi mati, «giardin de lo “mperio» (V1, 105), ¢ la vagheg-
gia una, ed afferma: egli, Dante, padre nostro, primo degli Ita-
liani, primo ad evocare nel mondo I'Italia e a farla vivere nel suo
canto, realta eterna, patria santa.

Roventi qui le parole del Poeta. Ma parla in vero il
poeta, o il patriota, il cittadino? I soliti critici armati di
coltello anatomico, vi diranno che la «digressione» ¢ un
pezzo oratorio: un pezzo che 'uvomo pratico inserisce
per la sua polemica e propaganda politica nell’organi-
smo vivo della sua poesia; e s’intende che avrebbe fatto
meglio ad astenersene, perché, si sa, dove entra la pra-

tica, un interesse o movente della vita reale in cui

'uomo opera, la poesia ¢ ita. Tutto vero, ma in astratto.
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In concreto, nulla ¢ per sé stesso impoetico e refrattario
al soffio animatore dell’arte. Convien vedere se la pra-
tica resta grezza e massiccia pratica, o se essa si fonde
al fuoco della ispirazione poetica. Anche Sordello, che
d’un subito balza in piedi ad abbracciare uno scono-
sciuto so/ per lo dolce suon de la sua terra (v. 80), ¢ cittadino,
patriota, sensibile qui soltanto a motivi d’ordine pra-
tico. Digressione ¢ quella che qui segue, espressione di
sentimenti e giudizi del Poeta; ma digressione era anche
il canto di Casella; e nessuno percio ne ha negato mai
la bellezza poetica; anzi ogni lettore di gusto finisce col
sentire I’episodio appropriato al luogo ed essenziale alla
immagine che il Poeta vagheggia dell’Antipurgatorio. 11
tono della nuova grande digressione ¢ nella stessa poe-
sia di Sordello, alla cui voce si confonde quella di Dante.
Una stessa aura investe il mantovano, la sua parola, e il
grido Ahi serva Italia (v. 76). Dante non si stacca dalla
nobile coppia degli illustri Poeti; non si trae in disparte
a fare un suo sfogo particolare, ad aggiungere a guisa
di postilla, invettive, osservazioni e meditazioni politi-
che al dramma che ha suscitato, spettatore insieme ed
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attore. Dal commovente ed edificante esempio pre-
sente scaturisce a’ suoi occhi e vi si oppone, in elo-
quente contrasto, I'Italia qual’¢, 'Impero, Firenze, lo
stesso mondo reale, in cui egli ¢ a disagio, dentro il
quale a lui, Dante, s’¢ maturata nell’anima quella patria
concorde, giusta, fiera delle sue tradizioni, laboriosa, se-
ria, rispettosa delle sue leggi, che a un tratto gli s’incarna
e raffigura in un ideal personaggio, ammirato nell’ar-
dore degli anni giovanili quando I’animo ¢ piu proclive
all’esaltazione e individuazione degli ideali. E il perso-
naggio ideale non grandeggia allora se non in propor-
zione dello sdegno per la realta quotidiana, sempre in-
feriore, anzi non paragonabile. Tanto piu basso il reale,
tanto piu forte la ripugnanza ad esso, tanto piu alto
I'ideale, e tanto piu veemente I"amore e il desiderio che
desta nei petti giovanili. La grandezza di Sordello, come
questo fantasma dovette formarsi a poco a poco in
Dante attraverso letture e studi, ma anche attraverso
passioni di vita vissuta, si manifesta per siffatto contra-
sto, che ¢ I'unita segreta e viva della raffigurazione del
patriota e della successiva digressione.
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Non si parli dunque di oratoria; ma di quadro, in cui
artista, per irradiare una viva luce, chiara e serena, sulla
tigura che ha inteso ritrarre, ha dovuto contornarla con
uno sfondo fosco e minaccioso. La digressione, letta
col tono che puo esser dato alla lettura da questo modo
d’intenderla, non tollera I’enfasi dell’oratoria, ma ri-
chiede la passione che ¢ infatti nella concitata parola del
Poeta perché era nella sua anima di cittadino e d’artista
alternante in una vicenda d’azione e di poesia le varie
corde della sua personalita molteplice ed una, pronta
percio a riversare nei suoi fantasmi anche le sue pas-
sioni politiche, come ad illuminare la sua civile condotta
degli ideali del suo spirito di raffinato poeta e di pensa-
tore.

E noi non guasteremo la schiettezza estetica del
canto analizzando a parte a parte 1 76 versi del cosi
detto «pezzow, illustrando nome per nome le persone e
le famiglie rammentatevi e discutendo ancora una volta
le sempre discutibili interpretazioni dei commentatori

dove 'allusione dell’autore non ¢ e non ha voluto essere
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precisamente determinata, per riferire notizie e docu-
menti relativi agli stessi fatti o a fatti contermini a quelli
a cul Dante penso. Le chiose valgono piu spesso a di-
strarre che ad aguzzare I'attenzione, piu a perder tempo
che a guadagnarne, piu a farci girare intorno al murato
castello della poesia che a farcene infilare la porta. Ci
limiteremo allo stretto necessario per capire il vocabo-
lario del Poeta. Cosi avvertitemo che Iespressione
donna di provincie (v. 78) era di un aforisma di giuristi che
chiamava I'Italia non provincia, ma domina provinciaruns,
e che la gente che dovrebbe esser devota (v. 91) se badasse
a cio che Dio le nota nel Vangelo (Date a Cesare, ecc.) ¢
la Chiesa®®. Ricorderemo che I’Alberto tedesco, contro
cui Dante impreca (v. 97), ¢ il figlio di Rodolfo I
d’Asburgo, imperatore dal 1298 al 1308, e pero sul
trono alla data dell'immaginario viaggio oltremondano

di Dante; ma era morto quando questi scriveva, e

SSBARBI, in Studi danteschi, XIX, 14.
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morto assassinato dal nipote, premortogli precoce-
mente il figlio Rodolfo; e quel nipote morra in Pisa nel
1313 in un monastero di Eremitani.”” E ricorderemo il
successore Arrigo VII, in cui Dante ebbe un tratto
molta fede; e avvertiremo che Montecchi e Cappelletti,
Monaldi e Filippeschi (v.v. 106-107) sono famiglie ghi-
belline e guelfe che combattevan tra loro e insanguina-
vano le citta d’Italia. Noteremo pure che gli Aldobran-
deschi conti di Santafiora (v. 111) son menzionati ad
esempio del poco prestigio a cui eran ridotti i signori
della parte imperiale e delle molestie che, abbandonati
a sé, dovevan soffrire, come questi Santafiora contro
cui s’accaniva Bonifacio VIII%; e infine che il Marcello
del v. 125 ¢ il console romano che ardi opporsi, niente-
meno, a Cesare. Il resto sara chiaro al lettore attento. In
vantaggio del quale mi permettero di aggiungere che

tutta la digressione, con cui il Canto si chiude, si svolge

NCEr. Studi cit., V, 139.

SBARBI, in Studi danteschi, XX, 97.
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per quattro punti o motivi: 1) apostrofe all’Italia lace-
rata dalle fazioni, dimentica delle sacre leggi pacifica-
trici dell’'Impero (v.v. 76-96); 2) apostrofe all'imperatore
tedesco distratto, immemore, negligente del suo divino
mandato (97-117); 3) invocazione di Dio, che solo co-
nosce le ragioni e i fini del disordine politico e sociale
che permette (118-1206); 4) invettiva ferocemente sar-
castica contro Firenze (127-151): la grande inferma
Che non puo trovar posa in su le piume,
Ma con dar volta suo dolore scherma.

Inferma, si; ma forse inferma, dira la storia, del suo
stesso vigoroso ed esuberante rigoglio, che ha fatto
della Firenze dei due secoli a cavallo dei quali fu I’Ali-
ghieri, un campo di studio tra i piu istruttivi nella storia
del mondo, ricca cosi di esperienze politiche, social,
economiche, come di miracoli d’arte e di letteratura: il
centro piu vivo di quel movimento che si dice della Ri-
nascita, ossia del risveglio della civilta occidentale, con

cui si apre il mondo moderno.
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Volgendosi qui a Dio, in un momento d’ansia reli-
giosa che lo assale in mezzo al tumulto dell’anima sde-

gnata, Dante domanda:

O ¢ preparazion, che ne I'abisso
Del tuo consiglio fai, per alcun bene

In tutto da I’accorger nostro scisso?

(vov: 121-123)

E un lampo di fede, della profonda fede del pensa-
tore nell’ordine provvidenziale delle cose umane; e il
cielo nero e procelloso a un tratto s’illumina; e Dante
intravvede I'avvenire: serva ancora per secoli la sua Ita-
lia a causa delle intestine discordie, ma grande, tuttavia,
alta, splendida agli occhi e al cuore di ogni nazione ci-

vile.
1939
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APPENDICE

PER LA FIRENZE DI DANTE
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Lo scritto di Ermenegildo Pistelli, Per /a Firenze di Danté®',
¢ una giusta battaglia contro la rettorica; battaglia garbata, arguta,
quantunque qua e la concitata poco opportunamente da allusioni
e passioni estranee all’argomento. Ed ¢ vero peccato che la prima
pagina rechi ad epigrafe una dedica al presente sindaco di Fi-
renze, che sa tanto di rettorica: «... con I'augurio che lui gonfa-
loniere Firenze ritrovi la coscienza e gli spiriti della Firenze di
Dantel». Non dispiaccia al Pistelli, se osservo che un po’ di ret-
torica si sente anche nell’«Avvertenza», dove della questione di-
scussa nell’'opuscolo si parla come di questione che tocchi parti-
colarmente i fiorentini di oggi, e par quasi che ’Autore stesso,
anche lui fiorentino, la senta, sto per dire, come una questione
personale. «Non ¢ sempre uno scherzo quando si sente dire da
altri ai fiorentini: — morto gli fate onore, ma vivo lo mandaste via
—. I fiorentini stessi (non parlo naturalmente dei piu colti) si sen-
tono imbarazzati a rispondere: e cosi Firenze continua a esser
considerata matrigna al Poeta». Ora, il dire, come fa, malgrado la

sua «finezza e dottrinay, il prof. D’Ovidio (ricordato dal Pistelli),
il dire oggi che «il pitt bel vanto della Toscana ¢ insiemeesata

sempre la maggior vergogna della Toscana... che non

“'Firenze, Sansoni, 1921, pp. 48, in-8°.
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seppe che scacciarlo, irremissibilmente scacciarlo», non ¢ fi-
nezza, non ¢ dottrina, ma rettorica bella e buona, poiché non
credo davvero lo stesso prof. D’Ovidio capace di considerare la
Firenze di Dante come la stessa Firenze del prof. Pistelli o del
sindaco prof. Garbasso; e tanto meno poi la Toscana del Tre-
cento una cosa sola con quella d’oggi. Ma che poi, in ogni modo,
esso prof. Pistelli e i suoi amici e concittadini sentano comunque
di doversi addossare la responsabilita dei Guelfi Neri della citta
partita di sei secoli addietro, e possano sul serio esser turbati da
questo sentimento, ¢ cosa che mi riesce veramente alquanto dura
ad intendere. Ond’¢ che sospetto una piccola rivincita della ret-
torica, debellata senza dubbio magnificamente nel corpo
dell’opuscolo.

I1 quale opuscolo si propone di difendere la Firenze
di Dante dal giudizio di Dante, contro il quale ¢ ovvio
che mal si riesca a reagire da quanti di Firenze parlano
a proposito del Poeta, e sono quindi facilmente investiti
dalle passioni di lui. Difesa della condotta det fiorentini
verso la persona stessa di Dante, che, certo, non era an-
cora Dante agli occhi loro; e difesa della condotta dei

tiorentini verso Arrigo VII in contrasto con le opinioni

di Dante: i due rapporti che accesero egualmente l'ira
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dantesca, e attirarono sulla citta le folgori e 'ombra fo-
sca della poesia, in cui quell’ira si espresse. La difesa,
s’intende, ¢ nella storia, schietta e nuda, liberata dai co-
lori e dalla vernice, in cui essa per solito apparisce nella
Commedia e nelle Epistole di Dante: e presentata sempli-
cemente, com’essa si mostra a chi la voglia intendere al
suo luogo, nelle sue native fattezze, come serie di mo-
menti decisivi dello sviluppo della fortuna e della gran-
dezza del piu glorioso dei nostri comuni medievali.
Quasi quasi direi che questa storia non ¢’¢ nemmeno
bisogno di raccontarla e di chiarirla ne’ suoi elementi,
essendo a priori evidente che essa debba avere (e percio
ha, direbbe Vico) in sé stessa la propria intera e perfetta
giustificazione. Non piacera forse all’amico Pistelli que-
sto modo di esprimersi; ma intanto per giustificare Fi-
renze non fa altro che richiamare alla memoria i fatti,
propri come sono andati, senza né aggiungere né to-
gliere. E il suo scritto ¢ stato opportuno unicamente

perché quet fatti, cosi semplici, cosi chiari, cosi logici,
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cosl necessari sono stati offuscati dai fumi della retto-
rica dilagata su Dante, su Firenze e sull’'universo in oc-
casione del centenario.

La sua apologia di Firenze, inspirata, per dir la verita,
piu dal fastidio dell'insincerita e dell'ignoranza e dal gu-
sto dell’'uomo colto e dotato di senso storico, che non
dalla carita del natio loco, si muove nel vero, e merita
incondizionata approvazione. E solo io avrei potuto
desiderare che all’Autore non fosse restata ignota una
mia conferenza (La profezia di Dante, ora ristampata nei
Frammenti di estetica e di letteratura, Lanciano 1921)% dove
gia anch’io avevo messo a confronto il contegno dei
tiorentini e di Dante verso Arrigo VII per fare qualcuna
delle osservazioni che questo confronto suggerisce al
Pistelli. Ma in quella conferenza io finivo pure per dare
ragione al Poeta, che accusa di cecita 1 suoi concittadini;

senza percio affacciare 'assurda pretesa che essi doves-

N.d.R. vedi per I'edizione digitale Manuzio.
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sero comportarsi diversamente da come si comporta-
rono. H il Pistelli mi pare che abbia un sentore di questa
verita piu profonda, dicendo e ripetendo che Dante
«aveva ragione idealmente e torto praticamente» (p. 41);
quantunque questa sua ragione in idea rimanga poi al-
quanto vaga ed incerta, e male a un certo punto venga
riposta nell’utopia (non so poi quanto storicamente at-
tribuibile a Dante come pensiero politico positivo)
dellimpero universale e quasi di una specie di societa
delle nazioni. Ad ogni modo, il Pistelli, per amore della
cliente presa a difendere, insiste piu sul torto che sulla
ragione del Poeta, che certamente non intese il tempo
suo nella cerchia ristretta degl’interessi ben determinati
che erano in giuoco nel particolar problema politico
della citta sua; ma guardo ad altri interessi, non meno
reali, ancorché non altrettanto contingenti, di quelli che
disconobbe; e come uomo percio, come individuo che
non visse soltanto nel sogno grandioso della sua poesia,
ma, 2 modo suo, coi suoi ideali e con la sua fede mas-
siccia si volse pure alla vita che I’attorniava, e volle ope-
rarvi dentro con tutta Penergia tenace del suo potente
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carattere, merita di esser giudicato piu equamente che
non apparisca da queste belle pagine del Pistelli: quasi
cattivo cittadino, che non avesse da lagnarsi se non di
sé stesso. La storia, si sa, non puo fare di queste divi-
sioni nette tra il torto e il diritto degli uomini, che col-
laborarono combattendosi fra di loro. E verissimo p. e.
che «pretendere che 1 fiorentini [nel ribandimento del
1315] riconoscessero ed eccettuassero tra la turba degli
esuli Tesule immeritevole’, ¢ come pretendere che essi
vedessero Dante, fresco ancora il ricordo dell’assedio
di Arrigo, con gli occhi nostri che dimentichiamo tutto
quando siamo in faccia al Poeta; ¢ come pretendere che
quei banchieri e mercanti credessero alla missione di-
vina della quale Dante si credeva investito» (p. 42).
verissimo; ma non si puo neppure ammettere che pro-
prio quei banchieri e mercanti facessero poi essi da sé
tutta la storia; e se ben fa il Pistelli ad accennar subito
in una nota che poi quella pretesa d’'una missione divina
non era senza serieta e senza ragione — come doveva e
deve apparire agli occhi dei banchieri e mercanti di quel
tempo e di tutti i tempi — non mi sembra che si metta
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o rimangaal disopradiqueifiorentini di den-
tro aggiungendo a mo’ di conclusione che essi
«’avrebbero esiliato [Dante] e non richiamato — se si
portava male! — anche vecchio e glorioso, anche dopo
la Divina Commedia». Quella ipotesi («se si portava
malel»), accennata cosi con un sorriso sulle labbra, ha
tutta 'aria di un giudizio irriverente, e irriverente perché
storicamente ingiusto, verso la personalita dell’Ali-
ghieri, che temo finisca per esser giudicato con le idee
di quei bravi e baldi e accorti e certamente benemeriti

mercanti e banchieri.
1922
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