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ATTO PRIMO.

Un salotto elegante, bene illuminato da lampa-
dine elettriche. Una porta in fondo,; due porte la-
terali. Nel mezzo della stanza, fra le altre suppel-
lettili graziose, una doppia poltrona dos-a-dos?.
Su qualche seggiola e su qualche tavolino, il
mantello magnifico e la ciarpa di merletto della
contessa Clara, la pelliccia, il cappello, il binoc-

coletto, i guanti e il bastone del conte Silvio.

1 Si badi: le due persone che seggano su que-
Sta doppia poltrona devono trovarsi proprio
I'una con le spalle all'altra. Si puo anche com-
porla mediante due poltrone con le spalliere
combacianti coperte di stoffe e di piccoli cusci-

ni.



SCENA L

CLARA e SILVIO, poi UN SERVO.

CLARA

(innanzi ad uno specchio, dopo di essersi lun-

gamente mirata) Che ne dici? Ti va?

SILVIO

(seduto sopra una seggiola a sdraio, fumando

una sigaretta) Il Lohengrin?

CLARA

No. La mia acconciatura.



SILVIO

Credevo che tu parlassi ancora del Lohengrin.

Si, mi va.... lo poi ho una competenza molto limi-

tata.

CLARA

Per il ritratto a pastello vorrei posare proprio in

guesta toilette.

SILVIO

De Negris & un provetto ritrattista... Ti rimetterai

al suo parere.

CLARA



(sempre mirandosi allo specchio) Non ti pare

un po' troppo scollata?

SILVIO

Voltati, fammi vedere. (Clara si volta. Egli dissi-

mula il fastidio che gli produce la eccessiva scol-

latura) No... Troppo scollata non mi pare....

CLARA

Guardami bene in faccia.

SILVIO

Ti guardo.



CLARA

(ridendo) Ah! ah! ah!

SILVIO

Che c'e?

CLARA

| tuoi occhi non hanno la stessa opinione della

tua bocca. Sai che dicono essi?

SILVIO

Sentiamo.

CLARA



Dicono... dicono; «che indecenzal».

SILVIO

Nondimeno, io non te ne faccio una colpa! La

decenza non € che una diplomazia delle donne,

percheé tutto cid che esse nascondono aumenta

di valore. Non e indispensabile, quindi, che alle

fanciulle... affinché possano trovare marito.

CLARA

Obbedisco alla moda, io!

SILVIO

Ma la moda per le donne la fanno le donne.
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CLARA

Anche gli uomini, sai.

SILVIO

Oh! gli uomini, al piu al piu, fanno la moda per

le donne altrui.

CLARA

Lo vedi, lo vedi che sei scontento!

SILVIO

Dio mio, se mi stuzzichi, mi fai dire quel che

non vorrei dire.



CLARA

(rimproverandolo con affetto) E credi mi basti
che certe cose tu non le dica? Credi male. lo de-
sidero che tu non le dica e non le pensi. (Si sdra-

la sopra un canape.)

SILVIO

Sottilizzi sempre, tu. E sottilizzi troppo!

CLARA

(col tono con cui si parla ad un bimbo) Poveri-

no, poverino! Che pretendono da lui?... Che pre-

tendono? (Pausa.) Qui... vicino a me... vicino a

questo mostro di moglie....
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SILVIO

(va a sederle accanto)

CLARA

(lisciandogli la barbetta) Passa?

SILVIO
Tranquilla!...

CLARA
Passa?

SILVIO
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Cosa passa?

CLARA

Il malumore per la scollatura?

SILVIO

(sorridendo bonariamente) Eh, si! Il malumore

passa..., ma la scollatura resta.

CLARA

Via, chiudi un po' gli occhi....

SILVIO
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Preferirei, veramente, che li chiudessero gli al-
tri. Ma purtroppo!... (Sospirando, si alza) Di'. non

e l'ora d'andare?

CLARA
Si: va pure.

SILVIO
E tu?

CLARA

lo aspetto Ricciardi. L'ho pregato di accompa-

gnarmi.

SILVIO
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(con falsa disinvoltura) Sicche... posso andare?

CLARA

Ma si.

SILVIO

(lentissimamente, prende il cappello, la pellic-
cia, I guanti, il binoccoletto, il bastone. Poi, ad un
tratto, rimette tutto sopra un mobile. Poi, riprende
la pelliccia e adagio adagio I'indossa. Poi, ripren-
de il bastone, il binoccoletto, i guanti, il cappello.)

Dunque, vado!... (Indugiando) Buona sera, eh?

CLARA
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Verrai a farmi una visita, o resterai tutta la sera-

ta, come al solito, sprofondato nella tua poltrona?

SILVIO

Se non ci sara troppa gente nel tuo palco, ver-

ro. (Si avvia per andarsene.)

CLARA

(quando egli e giunto all’'uscio in fondo)

Silvio!...

SILVIO

Clara? (Ritorna.)

CLARA
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Che &?

SILVIO

Non mi hai chiamato?

CLARA

No. Ho semplicemente pronunziato il tuo nome:

«Silvio», cosi, per tenerezza: non t'ho mica chia-

mato...

SILVIO

Avevo creduto....

CLARA
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Va, va.

SILVIO

(arriva un‘altra volta sino all'uscio: si soffer-

ma).... E se Ricciardi non venisse?...

CLARA

Verra, verra.... Oh! non dubitare, verra.

SILVIO

Pero... non sarebbe meglio che aspettassi

anch'io?

CLARA
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Sarebbe meglio, perche?

SILVIO

Perché... se, per una circostanza qualunque,

egli non venisse, taccompagnerei io: € semplice.

CLARA

Ti assicuro che verra....

SILVIO

D'altronde, si potrebbe andare tutti insieme....

CLARA
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(recisa) Questo, poi, no!

SILVIO

In fin dei conti, non t'ho detto nulla di cosi stra-

no.

CLARA

Silvio! Silvio! Che hai stasera? Che significa

questa recrudescenza?

SILVIO

Recrudescenza di che?

CLARA
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Di che? Lo vuoi proprio sapere? Lo vuoi proprio

sapere? Recrudescenza di... ge-lo-si-a.

SILVIO

lo, geloso!

CLARA

Tu geloso, si, tu, tu! E cio non va bene! Di tanto

in tanto, caro Silvio, tu dimentichi il nostro patto.

SILVIO

lo lo ricordo e lo mantengo.

CLARA
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Tu non lo mantieni niente affatto!

SILVIO

(col pretesto della briga, ritorna di nuovo, molto
felice di restare) E io ti ripeto che lo mantengo.
Oh bella! Dov'e questa mia famosa gelosia? Tu
vai, vieni, fai quello che ti pare e piace.... lo non
sono mai vicino a te.... Il tuo salotto € sempre
pieno di giovanotti.... Te li conduci a teatro, te |i
conduci alla passeggiata, te li metti in carrozza, a
tutte le ore, coi loro grandi carciofi all'occhiello e
con quell'aria sfiaccolata di conquistatori esau-
sti.... Ti scrivono delle lettere, tu ne scrivi a loro, e
0 non so che diamine avete da scrivervi dopo
che vi siete visti quattro volte in una giornata!...
Essi ti circondano, ti sequestrano, ti assediano, i

mangiano con gli occhi, ti esaminano dalla testa
19



ai piedi e... dai piedi alla testa, ti chiamano confi-
denzialmente: Clara: Clara, tout-court, cosi come
chiamerebbero una di quelle donnine a cui...,
guando non possono dare altro, si contentano di
dare del tu... e i0? lo, zitto: lascio fare, lascio dire,
e non un lamento, non un rimprovero, non
un‘osservazione, e, con una santa pazienza,
aspetto ch'essi ne abbiano abbastanza per ricor-
darmi d'essere tuo marito. Era questo il program-
ma della nostra vita? Era questo il programma
enigmatico proposto... cioe, che dico?..., imposto

da te? E io mi ci sono uniformato....

CLARA

Per forza....

SILVIO
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Ma giacché vedo che é stato inutile, si, te lo vo-
glio dire: la corte di Gino Ricciardi m'impensieri-
sce, mi secca. Egli € piu vanesio, ed é forse me-
no imbecille degli altri. Anzi... € un giovane intelli-
gente, esperto, simpatico, colto, infarinato d'arte
e di letteratura, ed e abituato a non farsi canzo-
nare. Sicuro! Gino Ricciardi € un pericolo:... € un

pericolo anche per una donna onesta.

CLARA

Anche per me?

SILVIO

Un uomo non sarebbe pericoloso se non lo fos-

se per tutte le donne!
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CLARA

E una donna non sarebbe onesta se non lo fos-
se per tutti gli uomini! (Pausa.) Ma gia, perche di-
scutere? (Severa, nervosa).... Forse, non ci ten-
go neppure a essere una donna onesta, e non so
neppure se lo sono. Ti sposai solamente perche
t'amavo; ti sono fedele solamente perché t'amo.
Se questa € onesta, i0 sono onesta. (Sempre
acre, sempre nervosa) E del resto, tu lo sai, tu lo
comprendi come e guanto io t'ami. Se tu non lo
comprendessi piu, io non ti amerei piu. Ed € que-
sta, in fondo, la chiave del sedicente enigma.
Non mi basta, no, che tu non sembri geloso; €
necessario che tu non lo sii. Il nostro patto dovea
consistere non soltanto nella forma, ma anche

nella sostanza. «lo, fedele; tu, fiducioso....» Ma
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tu, a quale programma ti sei uniformato? Scioc-
co! Credi tu che io non m'accorga delle tue conti-
nue indagini e di tutto cio che fai allo scopo di ri-
costruire minutamente la mia giornata, di control-
lare quel che ti racconto, di tenermi d'occhio, di

spiarmi?

SILVIO

Di spiarti?!...

CLARA

Di spiarmi, e peggio ancora. Un mese fa hai

perfino aperta una lettera diretta a me!

SILVIO

23



Clara!

CLARA

Eppure, finsi di niente, perche... (con un moto
d'orgoglio e di gentilezza pietosa) perche mi fa-
cesti pieta. Ma, bada, Silvio. Te lo avvertii quando
eravamo sposati da pochi giorni e te lo avverto
ora, solennemente, per l'ultima volta: la gelosia, a
lungo andare, mi renderebbe infelice, e la infelici-
ta potrebbe rendermi colpevole. Tanto, il mio
carattere non so cambiarlo. Sono nata cosi. lo
non commettero mai neanche un peccato di pen-
siero; ma non rinunzierd mai alla mia innocua li-
bertal... Sono civetta? Meglio! La civetteria di una
moglie serve a tante cose! - Prima di tutto la ci-
vetteria é la valvola di sicurezza dell'onesta fem-

minile, e poi € un eccellente regime per guarire la
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gelosia d'un marito. Ti sono e ti saro fedele illimi-
tatamente; ma saresti indegno di questa mia fe-
delta se tu mi offendessi col dubbio, con la diffi-
denza, col sospetto. E, vedi, (molto energica) ti
giuro che il giorno in cui tu osassi d'accusarmi
davvero, io - mettitelo bene in mente, Silvio - io
mi risolverei a tradirti davvero. E adesso vattene

a teatro, e arrivederci.

(Un silenzio.)

SILVIO

(umile) Arrivederci. (Indugiando ancora) Ora,

sei in collera con me?...

CLARA
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Non sono in collera, no.

SILVIO

Mi perdoni?

CLARA

Ti ho gia perdonato: e ti perdonero anche me-

glio....

SILVIO

(con ansia affettuosa) Quando?

CLARA

Piu tardi, piu tardi....
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SILVIO

Ma quando?

CLARA

...Te lo dico all'orecchio....

SILVIO

Dimmelo forte: non c'e@ nessuno.

CLARA

Come! Ci sei tu in frac e cravatta bianca, e ci

sono io in gran toilette. In questi abiti, non si &

mai veramente soli.
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SILVIO

E allora dimmelo all'orecchio.

CLARA

(gli dice qualche cosa all'orecchio con graziosi-

ta intima e birichina.)

(Tutti e due ridono molto vivacemente.)

CLARA

Ti conviene?

SILVIO
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Altro che mi convienel... (Continuando a ridere)

Che mattal...

UN SERVO

(annunzia) 1l signor Ricciardi. (Via.)

CLARA

L'uomo del pericolo!

SILVIO

lo te lo lascio tutto intero... sai... e me ne fug-

go... perche non vorrei che egli s'illudesse di dar-

mi delle preoccupazioni.... (Si avvia precipitosa-

mente.)
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SCENA L.

GINO RICCIARDI, CLARA, SILVIO.

SILVIO

(incontrandosi con GINO RICCIARDI ed esage-

rando eccessivamente la fretta) Oh! caro Gino...

ti aspettavamo..., cioe, mia moglie t'aspettava....

lo corro.... Non voglio perdere neanche una no-

ta....

RICCIARDI

Ma un momento... non scappare cosi ...

SILVIO
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Ho fretta... ho fretta.

RICCIARDI

E inutile d'aver fretta: il Lohengrin di stasera &

andato a monte.

SILVIO

(fermandosi) Davvero?

RICCIARDI

(stringendo la mano a Clara) L'ho saputo

un'ora fa.

CLARA
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E invece del Lohengrin?

RICCIARDI

Invece del Lohengrin... mi hanno annunziata la

solita Gioconda.

CLARA

Ah, io ve la regalo! Preferisco starmene in ca-

sa. Meno male per Silvio, a cui la Gioconda pia-

ce.

SILVIO

No... in verita... non ho mai detto che la Gio-

conda mi piace.
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RICCIARDI

A me |o hali detto.

SILVIO

L'ho detto a te?!

CLARA

(guarda Silvio significativamente, avvertendolo

cosi di non cercare pretesti per rimanere.)

SILVIO

(intende.)
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RICCIARDI

(celiando) Tante volte!

SILVIO

(celiando anche lui, ma a malincuore) Se tu mi

assicuri... che io sono entusiasta della Gioconda,

me la vado subito a godere.

CLARA

Divertiti. E ti raccomando le danze.

SILVIO

Nella Gioconda non c'eé che la danza... delle

Ore.
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RICCIARDI

Bada: ore carine, ma perdute.

SILVIO

Per conto mio, molto perdute!

RICCIARDI

Buona seral!

SILVIO

(esce.)

35
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SCENA L.

CLARA e RICCIARDI.

CLARA

(sedendo) Venite qua, Gino. Avvicinatevi.

RICCIARDI

(resta in piedi, lontano.)

CLARA

Avvicinatevi.

RICCIARDI
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Non troppo, Clara. Stasera siete....

CLARA

Sono?... Come sono?

RICCIARDI

Stasera avete....

CLARA

Cosa ho? (Guardandosi) Nulla piu del solito.

RICCIARDI

(accennando appena con un gesto alla scolla-
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tura) Anzi... qualche cosa di meno....

CLARA

Vi turba? Rimedieremo. Prendetemi quella ciar-

pa.

RICCIARDI

(prende la ciarpa di merletto che era sopra una

sedia) Questa?

CLARA

Si, questa.

RICCIARDI
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(gliela porge.)

CLARA

(senza prenderla) Copritemi le spalle.

RICCIARDI

Solamente... le spalle?

CLARA

Sbrigatevi, e finite di dire delle sciocchezze!

RICCIARDI

(le avvolge la ciarpa di merletto intorno al collo

con molta lentezza e con lo sguardo argutamen-
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te indiscreto.)

CLARA

Mio Dio! Come siete lento!

RICCIARDI

Se fossi cieco, potrei essere piu svelto. Ecco...

E fatto. (Sospira.)

CLARA

Sedete. Parlate. Vi confesso che avrei preferito
il Lohengrin a voi. Ma vi confesso pure che esclu-
sivamente voi potete in certo modo sostituirlo.
Siete mezzo poeta, e nelle vostre parole c'é sem-

pre un po' di musica. Parlate.
40



RICCIARDI

(siede) Ma poiché Lohengrin € costretto ad an-

darsene quando rivela il suo segreto, io, che non

ho l'intenzione di andarmene, mi guardero bene

dal rivelare il mio.

CLARA

Voglio sapere il segreto.

RICCIARDI

Vi ripeto che non ho punto l'intenzione d'andar-

mene.

CLARA
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Garantisco che resterete.

RICCIARDI

Promettetemi che, in ogni caso, sarete voi che

mi obbligherete a restare.

CLARA

Ve lo prometto! Fuori il segreto!

RICCIARDI

Il segreto e che... il segreto é che io ho detto

una bugia.... Stasera, al San Carlo, niente Lo-

hengrin... e niente Gioconda.
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CLARA

E che spettacolo c'e?

RICCIARDI

Nessuno. Raffreddore generale a porte chiuse.

CLARA

(in collera) E perche avete mentito?

RICCIARDI

Perche?... Perché, vedendo che vostro marito

era molto disposto ad andare a teatro, io, che vo-

lete?, non ho avuto il coraggio di rinunziare... alla

sua assenza.
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CLARA

Ma io non vi permetto di trattare mio marito co-

me un fanciullo; no, non ve lo permetto!...

RICCIARDI

Ecco, vedete, ora state li i per mandarmene

via.... Se ve I'ho detto che dovevo tacere....

CLARA

Non vi mando via; ma voi sarete punito lo stes-

so. E sapete come?... Silvio sospettera la ragione

della vostra bugia, e tornera subito.

RICCIARDI
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Non é geloso, e non sospettera.

CLARA

Tutt'i mariti sono gelosi quando non sono stati

traditi.

RICCIARDI

E vi da delle noie la sua gelosia?

CLARA

Non me ne da, ma io me ne piglio.

RICCIARDI
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Ecco un inconveniente che voi potete eliminare
con molta facilita. Se é vero che i mariti sono ge-
losi proprio quando non sono traditi, per ottenere
che il vostro non sia geloso bastera... che pren-

diate un piccolo provvedimento.

CLARA
Tradirlo!
RICCIARDI
Appunto!
CLARA
Con voi!
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RICCIARDI

Con me, o con un altro. lo preferirei, s'intende,

e |lo faceste con me.

CLARA

Avete ragione, mio caro Gino; ma non c'eé nulla

di pit incomodo che un tradimento.

RICCIARDI

Non vi ci siete, finora, provata.

CLARA

Chi ve I'ha detto?
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RICCIARDI

Ne sono convinto.

CLARA
E mi fate la corte!
RICCIARDI
Naturale!
CLARA

Perche me la fate?

RICCIARDI
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Perche vi amo!

CLARA

Senza speranze....

RICCIARDI

E sempre probabile che accada precisamente

guel che non € mai accaduto!
CLARA
Ma, qualche volta, non é accaduto precisamen-
te, (sottolineando) quel che non pud mai accade-

re.

(Un silenzio.)
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RICCIARDI

(accostandosele di pit) Vi sentite cosi forte,

Clara?
CLARA
Fortissima!
RICCIARDI
Proprio?
CLARA

Inespugnabile!
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RICCIARDI

Addirittura!? (Pausa.) Mi permettete... - per una

vostra indulgente concessione di gran signora

dello spirito - mi permettete di dirvi tutto quello

che penso?

CLARA

Ve lo permetto.

RICCIARDI

(con un piccolo gesto descrittivo) Anche se io

debba rasentare... I'impertinenza?

CLARA
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Rasentate (imitandone il gesto)... quel che vo-

lete.

RICCIARDI

Voi vi sentite forte; ma - scusate - in che consi-

ste la vostra forza?

CLARA

Ho da rispondere?

RICCIARDI

No. Rispondo io.

CLARA
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Ottimo metodo per discutere!

RICCIARDI

La vostra forza, Clara, non consiste che nel sa-

pervi debole.

CLARA

Se desiderate ch'io capisca, siate piu limpido.

RICCIARDI

Mi spiego. Guardatemi negli occhi....

CLARA

«Che sono tanto bellil»
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RICCIARDI

Non scherziamo!

CLARA

Dunque?

RICCIARDI

Voi siete inespugnabile, perché il vostro nemico

non & mai in condizione di circuirvi, di assediarvi,

di assaltarvi: non € mai in condizione di... aprire

la breccia.

CLARA
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Al contrario! lo vivo in un permanente stato
d'assedio. Non faccio che circondarmi di sedutto-

ri. Mi fareste |'offesa di non accorgervi della mia

civetteria?
RICCIARDI
Ci tenete?
CLARA
Ci tengo.
RICCIARDI

Me ne dispiace tanto, perché ho da dirvi che,
vostro malgrado, voi non appartenete alla cate-

goria delle... delle civette autentiche. Voi siete mi-
55



gliore di esse, cioé piu donna, cioe piu affine
all'uomo, cioe piu attratta da lui, cioe... piu perico-
lante. Esse, vedete, osano tutto; eppure non c'e
caso che caschino. Hanno il potere e lo serbano.
Diamine! Una civetta che finisce con l'avere un
amante e come un sovrano che abdica. Voi, inve-
ce, non lo avete per la semplice ragione... - per-
donatemi se abuso del permesso di rasentare
I'impertinenza - voi non lo avete per la semplice
ragione che... lo evitate. Infatti, quali sono gli
esperimenti della vostra resistenza? Quali sono?
Il vostro boudoir € sempre pieno di troppa gente;
e quando non c'e la gente, ci sono le porte aper-
te, il che e lo stesso; le vostre passeggiate non le
fate che al cospetto del mondo; le vostre conver-
sazioni non possono avere mai niente d'intimo e
non possono esporvi agli attacchi dell'altrui sa-

pienza e dell'altrui valore....
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CLARA

Non c'e che dire: parlate assai graziosamente!

RICCIARDI

(continua, ascoltandosi) Vantate la vostra im-
passibilita? Non ne avete il diritto. Di quale sedu-
zione avete voi trionfato? Quattro chiacchiere,
una stretta di mano, uno sguardo, un mazzo di
fiori, un téte-a-téte in carrozza aperta nelle ore in
cui le vie rigurgitano.... Oh! queste cose non sono
una seduzione. Ed io, per esempio, che vi faccio
la corte e che non ho nessuna voglia di rinun-
ziare a voi, quale ragione ho d'esser convinto
della vostra inespugnabilita? Voi sfuggite tutte le

occasioni in cui io sarei - lo dico con una frase da
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tenore - «nella pienezza dei miei mezzi»; voi

sfuggite tutte le occasioni in cui /o potrei essere

io, - voi insomma, presentite dove e come e

guando comincerebbe la vostra debolezza: ed

ecco, Vi ripeto, ecco qual'e la vostra forza.

CLARA

Sicche, concludiamo: io ho paura di voi.

RICCIARDI

Non lo so, ma nulla m'impedisce di crederlo.

CLARA

Se vi fa piacere di crederlo, accomodatevi pu-

re.
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RICCIARDI

Lo vedete! Vi schermite. Se foste sicura di voi

stessa, mi sfidereste.

CLARA

Dio buono! Sarebbe crudele e superfluo de-

fraudarvi d'un trionfo immaginario!

RICCIARDI

Attenta! Cio che dite é arguto, ma vi denunzia
sempre piu debole. Scommetto che se v'invitassi
a disilludere la mia immaginazione, voi rifiutere-

ste l'invito.
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CLARA

Come siete complicato stasera! Via, semplifi-

chiamo.

RICCIARDI

Semplifichiamo. Volete dimostrarmi, realmente,

di sapermi respingere?

CLARA

O che! Parlate sul serio?

RICCIARDI

E se parlassi sul serio?
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CLARA

Mi divertirei un mondo.

RICCIARDI

E acconsentireste a darmi una prova?

CLARA

Senza dubbio.

RICCIARDI

Posso farvi la mia proposta?

CLARA

61



Fatela.

RICCIARDI

Non ve ne pentirete?

CLARA

Non me ne pentiro. Fatela!

RICCIARDI

Ebbene, vi propongo... di venire in casa mia!

CLARA

In casa vostra?
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RICCIARDI

In casa mia.

CLARA

(scoppiando a ridere) Ah ah ah!... la gran prova

non é che questa?

RICCIARDI
Abito solo.
CLARA
Benissimo.
RICCIARDI

63



Vi troverete per la prima volta vicino a me, in

un ambiente segreto, fra quattro mura, senza te-

stimoni....
CLARA
Benissimo.
RICCIARDI
Senza porte aperte....
CLARA
Benissimo.
RICCIARDI
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Senza difesal

CLARA

Benissimo.... E poi?

RICCIARDI

E poi... e poi vedremo. Accettate?

CLARA

(ridendo sempre piu forte) Sicuro che accetto.

Ah! ah! ah!

RICCIARDI
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Ma che! Voi non verrete!

CLARA

Ed io vi dico che ci verro.

RICCIARDI

Su, dunque: quando verrete?

CLARA

Domani.

RICCIARDI

L'ora?
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CLARA

Alle due?
RICCIARDI
Alle due.
CLARA
Le armi?
RICCIARDI

Le sceglieremo sul terreno!...

CLARA
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Sta bene!

RICCIARDI

(ammonendola, diffidente) Contessa Claral...?

CLARA

Signor Gino!... Sino a domani, € vero, voi pote-

te dubitare di tante cose, ma della mia parola...

no!

RICCIARDI

2 Nota per gl'interpreti. - Dalle parole: «Via, sem-
plifichiamo» fino alle parole: «Contessa Clara»
il dialogo dev'essere un crescendo di animazio-
ne, di vivacita. Le battute debbono essere lega-

tissime e scoppiettanti.
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E giusto....

CLARA

Grazie!

RICCIARDI

(galantemente, alzandosi) E adesso, € neces-

sario separarci.

CLARA

Separarci?!

RICCIARDI
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Quando é corsa una sfida, i due avversari non

hanno piu nulla da dirsi, e non debbono dirsi piu

nulla.

CLARA

Perfettamente. (Si leva e lo congeda con una

profonda e lunga riverenza settecentesca.) Si-

gnore...

RICCIARDI

(inchinandosi caricatamente) Contessa....

CLARA

A domani?
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RICCIARDI

A domani. (Sta per uscire. - Silvio entra.)
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SCENA IV.

SILVIO, CLARA, RICCIARDI.

RICCIARDI

Ohl...

SILVIO

Destinati ad incontrarci sempre sul peggio pas-

so: quello dell'uscio.

RICCIARDI

(un po' imbarazzato) Gia di ritorno?
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SILVIO

(ingoiando un po' di rabbia e fingendo di ce-

liare) Sai, per istrada, mi sono accorto che deci-

samente la Gioconda... non mi piace.

RICCIARDI

Va la, che avrai trovato il teatro chiuso.

SILVIO

Eh eh!... Come hali fatto a indovinare?

RICCIARDI

Anche l'altra sera dapprima si muto cartello, e

poi si tolse completamente.
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CLARA

Bisognerebbe protestare.

SILVIO

(alguanto acre) Si, bisognerebbe protestare...;

ma per questa volta... non protesteremo.

RICCIARDI

Ci vediamo al club?

SILVIO

Per ora, rimango in casa: ho un po' d'emicra-

nia.... E te ne vai cosi presto?
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RICCIARDI

Un momento fa tua moglie mi ha messo alla

porta.

CLARA

Non e vero. Si &€ messo alla porta da se.

SILVIO

(a Ricciardi, con esagerazione) Ma resta, resta

ancora un poco.

RICCIARDI

No, Silvio, me ne vado....
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SILVIO

Te ne prego. Anche Clara te ne prega.

CLARA

lo, no.

SILVIO

(sinceramente sorpreso) Oh!

CLARA

Per una ragione che non posso dire, io stase-

ra... non debbo piu parlare con lui.
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SILVIO

Ah? Tu non devi? (Guarda tutti e due piu

acutamente che egli non voglia mostrare. Pausa.

- A Ricciardi:) Lei... non deve?

RICCIARDI

(mal celando I'imbarazzo).... Lei non deve.

SILVIO

Be'l... allora, vattene.

(Un lunghissimo silenzio fastidioso, in cui pare

che tutti e tre aspettino qualche cosa.)

RICCIARDI
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(a un tratto, risolutamente) Di nuovo, contessa!

CLARA
Di nuovo....
RICCIARDI
Arrivederci, Silvio!
SILVIO
Arrivederci!
RICCIARDI

(esce di corsa.)
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SCENA V.

CLARA e SILVIO.

SILVIO

(sforzandosi di sembrar calmo e gaio) Cos'e

tutta questa faccenda?

CLARA

Mistero!

SILvIO

lo non sono punto curioso e non voglio punto

sapere di che si tratti.
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CLARA

Persuasissima.

(Pausa.)

SILVIO

(prende un giornale, siede sopra una delle pol-

troncine del dos-a-dos e finge di leggere.)

CLARA

(gli si avvicina con affetto) Di'. hai veramente

'emicrania?

SILVIO
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Un poco.

CLARA

Che fai?... Leggi il giornale capovolto?

SILVIO

lo?... Ah, sil... (Addrizzandolo) Tanto, € lo stes-

SO.

CLARA

Non sei di cattivo umore?

SILVIO
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Che! che! Sono cosi allegro! (Ride falsamente,

meccanicamente.) Ah ah ah! Non lo vedi?

CLARA

Vogliamo andare insieme da lady Wolff?... Vo-

gliamo starcene qui come due colombini?...

SILVIO

(con eccessiva gentilezza) Ma perché non ci

vai sola da lady Wolff? C'e giu la carrozza: profit-

tane. Va, piccina mia, va....

CLARA

E se non volessi andarci sola?
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SILVIO

Mio Dio! Che novita, stasera!

CLARA

Che novita! Che novita! Avevo stabilito di pas-

sare con te il resto della serata. Ti secca?

SILVIO

Anzi!

CLARA

Ebbene..., (tocca il bottone del campanello) re-

steremo in casa.
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SILVIO

Tanto meglio, cara.

IL SERVO

(entra.)

CLARA

Avvertite giu che non ricevo. E dite al cocchiere

che stasera non si esce. (A Silvio) Va bene? (Al

servo) Per domani poi.... (Riflette.)

SILVIO

Ricordati che domani verra De Negris per co-

minciare il famoso ritratto.
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CLARA

Stordital... A che ora verra?

SILVIO

Non so.... Dall'una alle due, disse.

CLARA

All'una facciamo colezione.

SILVIO

Dopo.

CLARA
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Impossibile dopo!

SILVIO

Impossibile, perche?

CLARA

Ho da fare.

SILVIO

Non sara nulla di cosi urgente.

CLARA

(con durezza) Ho da fare! Ho da fare!
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SILVIO

(notando la caparbieta di Clara) Eppure ci tene-
vi moltissimo a questo ritratto.... Era diventato la
tua idea fissa.... lo poi dico: che ti costa di posare

un'oretta dopo colazione?
CLARA
(recisamente) E inutile, Silvio, non insistere!...
(Pausa.) Sta tranquillo...: scrivero io due righe al
pittore. (E subito licenzia il servo:) Andrea, potete
andare.

IL SERVO

E per domani, eccellenza?
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CLARA

Il mio coupe all'una e mezzo.... O meglio, no...:

Daro gli ordini domattina.

(Il servo via.)

SILVIO

(tra sé) All'una e mezzo!... Che storia & questa?

CLARA

(corre a lui con vivissima espansione) Ed ora,

tutta per te!

SILVIO
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(tormentandosi nella finzione) Come sei buona!

CLARA

(sedendogli sulle ginocchia) Non é vero: forse

non sono né buona ne cattiva.... Forse sono una

buona moglie e una cattiva donna, o viceversa.

Chi sal... Ti sembra strano?

SILVIO

(assorto sempre piu nelle sue preoccupazioni)

Piuttosto!

(Pausa.)

CLARA
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E non mi dici nulla di grazioso.... Sei cosi fred-
do!... Non mi abbracci, non mi carezzi,... non mi

baci.... (S'alza.) Auff!

SILVIO

Stavo per farlo....

CLARA

(scattando) Troppa preparazione, mio caro! Di-

venti un pessimo marito.... Si, si, un pessimo

marito! Il vero amore coniugale € sempre estem-

poraneo!

SILVIO
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Non mi hai tu detto che in frac e in gran toilette

non si € mai veramente soli?

CLARA

Teorie passeggere!

SILVIO

E I'emicrania non la conti per nulla?...

CLARA

Ah! La chiama emicrania, lui!

SILVIO

Aspetta che passi e vedrai.
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CLARA

(sedendo sull'altra poltroncina del dos-a-dos,

alle spalle di Silvio) Aspettero. (Prolungatissimo

silenzio. - Poi, chiama piano:) Silvio...

SILVIO

(piu che mai assorto) Che vuoi?

CLARA

...Pronto?

SILVIO

No.
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CLARA

Sempre I'emicrania?

SILVIO

CLARA

Aspettero. (E piega le braccia, paziente.)

(Un altro lunghissimo esagerato silenzio.)

SILVIO

(riconcentrato in seé stesso, rumina ed arzigogo-
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la.)

CLARA

(voltando appena la testa gli guarda i capelli
con la coda dell'occhio: indi si allunga sulla pol-

troncina, piega le braccia, stende le gambe, e da

(Cala la tela.)

ATTO SECONDO.

Salotto elegantissimo e bizzarro. Un carattere
artistico predomina. La stanza e ottagonale. Nella
parete di fondo, si apre, a due battenti, una gran-
de porta, da cui, discendendo pochi scalini, si va
In un grazioso giardino. Nella parete a sinistra,

collaterale alla gran porta, un'altra porta. Nella
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parete a destra, un'ampia finestra attraverso la
quale si vede, ancora, il verde del giardinetto.
Qua e la, mensole con sopra gingilli squisiti, sta-
tuine in marmo e in bronzo, vasi di fine maiolica.
Sparsi dovunque, ritratti di donne di tutte le di-
mensioni e in grandissimo numero. Un‘ampia
scrivania sovraccarica di carte, di libri e di giorna-
li. Un pianoforte. Librerie, tappeti, stoffe antiche.

La camera e inondata di sole.
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SCENA L

RICCIARDI, solo, poi, il servo LORENZO.

RICCIARDI

(va aggiustando i mobili capricciosamente.
Apre il pianoforte, cerca fra le carte di musica)
Ah!... I mio Chopin!... Questo ci vuole! (Colloca
I'album di Chopin sul leggio. Riflette. Apre
I'album.) Suggestivo!... (Mette pit in mostra qual-
che bel ritratto di donna) Bene.... Cosi.... (Va alla
scrivania, prende un foglio scritto e, in piedi, leg-

ge a bassa voce:)

«O voi, madonna, che vivete dove

giammai non giunge alcuna umana cosa,
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dite: la vostra immagine che move
dall'alto e scende a me piu luminosa

del sole...»

(Pensa per comporre il resto.) «...del sole... del

sole...»

LORENZO

(entra portando in mano molti fiori sciollti.)

RICCIARDI

Hai aperto il cancello?

LORENZO
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Eccellenza si.

RICCIARDI

Distribuisci questi fiori nei vasi,... dappertutto.
(Continua a pensare.) «...Piu luminosa, del
sole....» Vediamo un po'... (Siede e scrive. Poi
legge con compiacenza e a poco a poco alza la

voce nel volo lirico:)

«...e piu gentile e pura e bianca

d'una bianca colomba immacolata....

LORENZO

(credendo che il padrone abbia parlato a lui)

Vostra eccellenza comanda?
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RICCIARDI

Niente. (Legge:)

...dara a la vita mia giovane e stanca

la morte che, sognandovi, ho sognata?»

(Tra sé:) Questo basta per.... (Lascia il foglio
sulla scrivania) Qui.... (Indi, al servo:) Piu sparpa-
gliati, piu diffusi.... E qualche fiore lascialo cadere
tra quelle statuine, tra quei ritratti. No!... Nol...
Non nascondere quel ritratto i dietro i fiori. Dia-
mine! Non vedi che € una donna magnifica? Le
belle donne sono come le ciliege. Con una ne pi-
gli dieci.... E che dedica! Un effetto sicuro! (Pau-
sa.) La Venere di bronzo mettila un po' piu in fuo-

ri. (Il servo muove una statuina rappresentante
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una donna vestita.) Che fai? La Venere € quella
nuda.... Non si sono mai viste delle Veneri vesti-
te, scioccone! In fuori, in fuori.... Lascia che si ve-
da.... Bravo! E adesso, vecchio mio, sentirai be-
ne. (Gli si avvicina.) Al giardiniere dirai di allonta-
narsi per un paio d'ore. Se ne vada a fare una
passeggiata... una lunga passeggiata. (Lorenzo
si avvia.) Aspetta. (Il servo si ferma. Ricciardi
guarda il suo orologio: e, gioiosamente concitato,
si frega le mani.) Quanto a te, poi, fra una quindi-
cina di minuti ti metterai in un cantuccio del giar-
dino, dal quale tu possa vedere chi entra. Mi
spiego? Verso le due, entrera una signora. Tu
non ti avvicinerai a lei e non ti mostrerai a lei. Mi
spiego? Sincheé ella sara qui, tu non ti muoverai
dal tuo cantuccio, ma terrai d'occhio il cancello, il
guale dovra restare sempre aperto perché non so

s'ella vorra uscire di la o, piu prudentemente, per
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la mia porticina particolare.... Se vedi venir qual-
cuno - chiunque sia -, tu sbuca dal cantuccio, av-
verti ch'io non sono in casa, e torna al tuo posto.

Mi spiego, si 0 no?

LORENZO

Eccellenza si.

RICCIARDI

(tendendo l'orecchio) Ohe... zitto!... Non senti
un rumore di passi?... (Emozionato) Che sia gia
lei?... Cosi presto! (Al servo:) Via, Lorenzo, na-
sconditi. (Spingendo il servo nella stanza a sini-
stra) Non voglio ch'ella, entrando, si adombri! Po-

verina! (Appena cacciato il servo dentro, raggian-
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te di gioia, s'avvia verso il giardino.)

(Entra Silvio)
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SCENA L.

SILVIO e RICCIARDI, e ancora il Servo.

RICCIARDI

(vivamente sorpreso e turbato) Oh! Tul!

SILVIO

Che e? T'ho fatto paura?

RICCIARDI

Ma che! Tutt'altro!... Mi hai fatto un piacere, un

vero piacere. Come va da queste parti?
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SILVIO

Ti dir0.... Facevo una passeggiata al sole....

Trovandomi dinanzi al tuo giardino, mi son lascia-

to tentare dal cancello aperto e mi son detto: bah!

andiamo a vedere cosa fa quel caro Gino.

RICCIARDI

Bellissima idea!

SILVIO

T'incomodo forse a quest'ora?

RICCIARDI

Incomodarmi a quest'ora? Tu incomodare
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me?... Oibo! Sei pazzo?
SILvIO
(tra se:) Scandagliamo il terreno. (A Ricciardi,
cavando di tasca l'orologio:) Sono le due meno
venticinque.

RICCIARDI

(cavando fuori anche lui 'orologio) Gia... le due

meno... venticinque.

SILVIO

Anzi... vedi... le due meno venti.

RICCIARDI
105



Sei sicuro che il tuo orologio non avanzi?

SILVIO

Sicurissimo.

RICCIARDI

(aggiustando il suo) Perbacco!

SILVIO

Scusa, perché poi perbacco?

RICCIARDI

«Perbacco»? Ho detto: «perbacco»? Ah... per-
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bacco, siedi... che diavolo! Fuma una sigaretta....

Non fare complimenti. Piglia, piglia una di queste

egiziane. (Gli porge una scatola di sigarette.)

SILVIO

Egiziane? (Ne prende una.)

RICCIARDI

Egiziane.

SILVIO

E... non devi uscire?

RICCIARDI
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(dandogli da accendere) Si... si... infatti, devo

uscire.

SILVIO

Oh! allora non seggo. Usciremo insieme.

RICCIARDI

Bravo! Usciremo insieme. (Chiama nervosa-

mente:) Lorenzo!... Lorenzo! (Lorenzo compari-

sce.) Il cappello, i guanti, il bastone. Presto!

LORENZO

Come! Vostra eccellenza esce?

108



RICCIARDI

Esco, esco.... Meno osservazioni!

(LORENZO, via.)

SILVIO

Grazioso il tuo nuovo quartierino!

RICCIARDI

Non ci eri mai stato?... Non c'e@ male.... Per un

garcon, capirai....

SILVIO

(andando attorno e cacciando lo squardo inda-
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gatore nelle stanze attigue) E un ambiente che

mi piace molto!

RICCIARDI

(pianissimo a Lorenzo, che é tornato, e pren-
dendo dalle mani di lui il cappello, i guanti, il ba-
stone:) Mettiti dinanzi al cancello... e se arriva la
signora che aspetto, dille... dille.... Ma che cosa

bisogna dirle?!...
SILVIO
(proseguendo l'ispezione) Libri, oggetti d'arte,
un arem... in fotografie! Mi piace, mi piace.... Ver-

ro a trovarti spesso....

RICCIARDI
110



Me lo prometti?

SILVIO

Certo! Te lo prometto.

RICCIARDI

(a Lorenzo, alzando la voce, irritato:) E tu, che

fai li impalato?

LORENZO

Aspettavo....

RICCIARDI
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D'andare all'inferno?

LORENZO

Eccellenza si.

RICCIARDI

E bada che non sono in casa per nessuno! Hai

capito bene tutto?

(LORENZO se ne va per l'uscio del giardino.)

SILVIO

Dunque, non esci?
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RICCIARDI

Oh bellal... Se ho detto al servo che non sono

in casa per nessuno significa che esco.

SILVIO

Il pit delle volte quando non si € in casa per
nessuno, si € in casa per se stessi. Ma giacche

esci davvero, andiamo.

RICCIARDI

Andiamo.... (Indugia, cava di tasca l'orologio e
lo guarda, mostrando, suo malgrado, d'essere in-

quieto.)
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SILVIO

(osservando ogni moto di lui, simultaneamente

cava fuori anche lui di nuovo l'orologio)... meno

quindici.

RICCIARDI

(risoluto) Tutto sommato, io non esco.

SILVIO

Se te I'avevo detto!

RICCIARDI

Gli € che ero in dubbio, ecco.
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SILVIO

Gino, io mi accorgo d'essere capitato in un cat-

tivo momento.

RICCIARDI

Cosa ti salta in mente, adesso?

SILVIO

E cosi! E cosi! O hai da uscir solo, o aspetti

gualcuno.

RICCIARDI

Ma ti pare! E poi con te non farei cerimonie....
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SILVIO

Non ci mancherebbe altro! E giacché tu mi
garantisci ch'io non sono di troppo,... facciamo
quattro chiacchiere. (Si stende sopra un canape.)

Dammi un‘altra egiziana.

RICCIARDI

Prendi. (Passando di dietro a Silvio, con la sca-
tola di sigarette in mano, ha un moto di rabbia, e,
non visto, accenna di battergli la scatola sulla te-

sta.)

SILVIO

Buone le egiziane, ma si smorzano facilmente.

(Piglia un‘altra sigaretta.)
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RICCIARDI

(gli da da accendere) Facilissimamente!

(Un silenzio.)

SILVIO

Oh, benone!... (Pausa.) Povero Ridolfi! Sai quel

che gli & capitato?

RICCIARDI

Lo so.

SILVIO
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Che te ne pare?

RICCIARDI

Cioe... non lo so. Perdona.... Ero distratto: non

so nulla.

SILVIO

Te lo racconto io. E tutto un romanzo.

RICCIARDI

(irrequieto, agitato, andando su e git) Ah?

SILVIO

Un lungo romanzo.
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RICCIARDI

Lungo? Meglio!

SILVIO

Avrai sentito parlare qualche volta d'una certa
viscontessa d'Aribert...: quella che stette a Napoli
una ventina d'anni fa e che all'improvviso se
n‘ando... non si &€ mai saputo dove.... La sua ca-
sa era una specie di lanterna magica.... Gia, le
case delle viscontesse sono sempre cosi! Allora
0 ero un ragazzetto, come te. Pure, ricordo tutti
gli aneddoti piccanti che venivano fuori sul conto

di lei....

RICCIARDI
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(nervosissimo, alla chetichella, guarda il suo

orologio.)

SILVIO

(se ne avvede e guarda il suo)... meno dieci.

Mio nonno faceva una gran collezione di quegli

aneddoti.... E li smaltiva poi con quel suo accento

insinuante, bonario.... Ah, che delizioso racconta-

tore! Che raccontatore efficace!... Per esempio....

RICCIARDI

Ma, dico, non mi parlavi di Ridolfi?

SILVIO
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Ci vengo, ci vengo. Ridolfi frequentava appunto

il salone della viscontessa... e non soltanto il sa-

lone.... Te ne meravigli?.... Percheé?... Era troppo

giovane? Ma ti prego di considerare che oramai

Ridolfi ha cinquant'anni suonati.... Dici di no?

(Pausa.) Dici di no?

RICCIARDI

(che non lo ha ascoltato) Cosa?

SILVIO

Secondo te, non ha cinquant'anni?

RICCIARDI

(prendendo un'improvvisa risoluzione, tra se:)
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Coraggio! (A Silvio) Si, ce ne ha cinquanta, ce ne
ha settanta, ce ne ha cento, ma io, Silvio, ti con-
fesso che aspetto qualcuno, e tu... te ne devi an-

dare!

SILVIO

(colpito, contenendosi, si alza) Ah, perdio! Ave-

vo indovinato!

RICCIARDI

Ed ora ti dico anche la causa del mio imbaraz-
z0.... lo avevo un appuntamento alle due... con...
la tua signora... allo skating..., € non mi ci posso

recare.

SILVIO
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(battendosi la fronte con subitanea contentez-

za) Ah! Ora capisco! Alle due?!

RICCIARDI

Si.... Che capisci?

SILVIO

Niente.... Lei mi aveva accennato.... Ma perche

non dirmelo prima?

RICCIARDI

Mi sembrava strano di rivelare proprio a te la
scortesia che io stavo per commettere a tua mo-

glie.... Le avevo promesso di darle oggi la prima
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lezione di pattinaggio, con la speranza....

SILVIO

(ridendo)... di farla cadere....

RICCIARDI
Forse; e invece....
SILVIO
Non preoccuparti....
RICCIARDI

Senti, senti, Silvio mio: aiutami un po': corri allo

skating: la troverai gia li, e, che so!, inventa tu,
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col tuo spirito, qualche cosa per farmi perdonare.

Ma subito, perché gia sono le due....

(Insieme, guardano l'orologio.)

SILVIO

...meno cinque. Non darti pena.... Vado io, va-
do

l0....

RICCIARDI

Ti raccomando.... Ed ora che esci, prendi la via
a destra... scendi per la scalinata che fiancheggia
Il West-End-Habtel.... (Accompagnandolo alla por-

ta) E una scorciatoia.... Arriverai in un lampo....
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SILVIO

Non dubitare.... Corro.... Volo.... Lascia fare a
me.... Buona fortuna, cattivo soggetto! (Esce cor-

rendo.)?

RICCIARDI

(sulla soglia) Mi affido alla tua fantasia.... E gra-
zie, sal! (Tra se, trepidando:) Dio voglia che non
s'incontrino dinanzi al cancello!... (Presso la fine-
Stra, ansiosamente, segue Silvio con lo sguardo.)
Se ne va.... Se ne va.... (Pausa. Indi, parla dalla

finestra:) Lorenzo,... vieni qui:... accostati. Il conte

3 Nota per gl'interpreti. Dalle parole «Ed ora ti
diro anche la causa del mio imbarazzo» sino
all'uscita di Silvio il dialogo deve essere anima-

to, molto colorito e legatissimo.
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Sangiorgi € uscito dal giardino?

LORENZO

(da fuori) Eccellenza si.

RICCIARDI

Da che parte e andato?

LORENZO

Ha voltato a destra ed e sceso a rotta di collo

per lo scalone.
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RICCIARDI

E venuto qualcuno, intanto?

LORENZO

Eccellenza, no.

RICCIARDI

Ah! Respiro!... (A Lorenzo, sempre dalla fine-
stra:) Adesso, a te. Ricordati tutte le mie disposi-
zioni. Attento, eh? (Tra s€:) Non mi par vero!
(Passeggia per la stanza, fantasticando e febbril-
mente aspettando. Siede. Si alza. Va alla porta.
Va alla finestra. Guarda. Torna a sedere, inquie-

tissimo. Torna ad alzarsi. Ad un tratto, scorge
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Clara, e, al colmo dell'emozione, esclama:) Ah, ci

siamo! (Corre in giardino.)
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SCENA L.

RICCIARDI e CLARA. Poi, il servo LORENZO.

CLARA

(ha una graziosa e semplice toilette da mattino.
Indossa un piccolo palto. Entra, con le mani nel
manicotto, con un'‘aria di persona molto affaccen-
data e frettolosamente va difilata a sedere sopra
una delle seggiole che sono nel centro della

stanza.) Ah! Eccomi qui....

RICCIARDI

(seguendola con pari velocita, chiude subito la

porta d'ingresso, e, con evidente sodisfazione,
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s'inchina a lei in un atteggiamento galante e sen-
timentale.) Prima di tutto, lasciate che io vi ringra-
zi della cortese puntualita con la quale....
CLARA
(interrompendolo, sempre con la stessa aria
frettolosa) Basta, basta! Eccomi qui: - Seducete-
mi!

RICCIARDI

(tentando di sottrarsi alla burletta) Ma io, con-

tessa....

CLARA

Non ci Sono ma e non ci sono contesse. 10, mio
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buon Gino, non ho tempo da perdere. Sono in
casa vostra, sono nelle vostre mani, le porte so-
no chiuse... almeno lo spero; nessuno ci vede e
nessuno ci sente. Poche chiacchiere, e procede-

te subito alla seduzione.

RICCIARDI

E voi credete ch'io abbia avuta davvero l'inge-
nuita di vagheggiare una seduzione?! Come
v'ingannate! Il sedotto, purtroppo, senza che voi
ne abbiate colpa, veh!, il sedotto sono io. Clara,
voi lo avete capito che io vi amo. Voi lo avete ca-
pito che la mia sfida e la mia baldanza non erano
che l'artifizio del mio amore. lo ho desiderato che
VOI veniste in casa mia, questo si, ma perché?
Per avere agio di vedervi e di parlarvi liberamen-

te, fuori dell'ambiente in cui voi ed io abbhiamo |l
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dovere d'essere delle persone di spirito. L'ho de-
siderato per potermi confessare a voi, I'ho desi-
derato per dirvi ch'io sono null'altro che un pove-
ro innamorato, (scaldandosi di proposito) I'ho de-
siderato per....

CLARA

Per... per... per.... Tutto questo € completamen-

te inutile!

RICCIARDI

Inutile!?

CLARA

Si, inutile!, inutile!
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RICCIARDI

(con slancio) Eppure....

CLARA

Sentite, caro Gino: io sono venuta da voi per
essere sedotta: se voi non avete voglia di sedur-

mi, i0 me ne vado.

RICCIARDI

Ah! Clara! Clara! Voi siete venuta da me per
umiliarmi, ecco, e ci riuscite perfettamente. Ma se
I'insistenza del vostro sarcasmo potra almeno
esaurire la vostra crudelta, io lo accetto come un

beneficio.
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CLARA

(guardandolo e ascoltandolo con curiosita biri-

china) E poi? Avanti!... E poi?

RICCIARDI

Si, si, voi avete l'aria di non credere alle mie
parole!... E avete torto. Ridete, ridete anche, se vi
piace: ridete della mia pochezza e di questo mio
pazzo innamoramento: tormentatemi se il tor-
mentarmi vi diverte: ma non mi attribuite la vol-
gare puerilita di una finzione.... No! Voi non pote-
te attribuirmela. La vostra intelligenza non puo
non intendere (esagerando la propria eccitazione
sincera) che in questo momento io sono schietto!

Clara, scusatemi, siete voi, siete voi che fingete!
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Fingete di non intendermi, fingete di non creder-

mi, fingete....

CLARA

Ma no: rassicuratevi! lo vi dichiaro formalmente
d'intendervi, di credervi e di non mettere in dub-
bio il vostro amore. Voi siete innamorato di me; e
cio mi fa molto piacere. Parola d'onore, vedete,
ne sono contenta. E appunto percio sono venuta.
lo ho fiducia nelle vostre forze, ho fiducia nelle
vostre seduzioni, ho fiducia nel vostro fascino.
Sono qui, sola, solissima, nel vostro incantevole
salotto, e son piena di buona volonta. Ora spetta
a voi di fare il resto. Su, via, caro Gino, ve ne pre-

go, innamoratemi, € non ci pensiamo piu.

RICCIARDI
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(scoraggiato, si lascia cadere sopra una seg-

giola, sospirando:) Siete inesorabile!

CLARA

(crucciandosi ostentatamente) No! no! nol...
Cosi non ne faremo niente! Quell'aria di martire
non vi si addice.... E poi, che so?, io mi aspettavo
tutt'altra cosa! Troppa prudenzal... Troppa mitez-
zal... Troppa umiltal... (Impaziente, si alza.) Non
ne faremo niente, vi dico, non ne faremo
niente!... (Pausa.) Che bel sole!... Che aria tiepi-
da!... (Lo guarda con civetteria lievemente bef-
feggiatrice.) Sembra primavera! (Butta via il ma-
nicotto, e comincia a togliersi il paltoncino, acco-
standosi molto a lui.) Ho perfino caldo. Tiratemi

queste maniche. (Allunga un braccio per farsi
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aiutare.)

RICCIARDI

(le toglie del tutto il paltoncino, lo mette in un

angolo, e siede un‘altra volta, accasciato.)

CLARA

Come vedete, non ho ancora perduta ogni spe-
ranza!... Non me ne vado. Resto, e mi metto a
mon aise.... Lo permettete? (Un silenzio. - Va in
giro per la stanza, osservando, curiosando. Pres-
so il pianoforte, si ferma, guarda I'album aperto
sul leggio, con caricata sentimentalita.) Chopinl...
Secondo notturno. Ah! quello in cui & un delizioso
effetto d'organo, cosi pieno di misticismo.... Che

soavita! (Con una mano accenna sul pianoforte
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le prime note d'una volgare canzone napolitana:
«La ritirata».) Che dolcezzal... (Continua la ras-
segna.) Questa stanza ¢ il simbolo del vostro cer-
vello: c'é tutto!... (Si ferma presso la scrivania)
Laboratorio letterario. Officina epistole e annessi.

(Prende il foglio scritto.) Si puo?

RICCIARDI

Scarabocchi.... Robuccia appena abbozzata....

(Con la speranza ch'ella legga) Non voglio che

leggiate.

CLARA

Ci scommetto che l'avete lasciata quassu ap-

posta per farmela leggere.... Vediamo.
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RICCIARDI

lo vi prego, invece, di non leggere.

CLARA

(senza dargli ascolto, legge:) «O voi, madon-

na.... (A Ricciardi, con curiosita:) Dice... madon-

na?

RICCIARDI

Forse.

CLARA

(ricomincia con enfasi e gesticola seguendo il

senso di ogni parola:)
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«O voi, madonna, che vivete dove
giammai non giunge alcuna umana cosa,
dite: la vostra immagine che move
dall'alto e scende a me piu luminosa

del sole, e piu gentile e pura e bianca
d'una bianca colomba immacolata,

dara a la vita mia giovane e stanca

la morte che, sognandovi, ho sognata?»

Punto interrogativo! (A Ricciardi:) Versi?

RICCIARDI

Pare.

CLARA
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Si, me ne sono accorta. Volevo dire: versi che

scrivete per me?

RICCIARDI

Probabilmente.

CLARA

«La morte che, sognandovi, ho sognata?...»
Brrr.... Questa faccenda della morte si riferisce
proprio a me? Vi faccio un bello effetto!... Meno
male che ve lo faccio in sogno. Non siete un poe-
ta decadente. lo adoro i decadenti. (Con decla-
matoria intonazione laudativa) Quelli li dicono tut-
to cio che vogliono, ma almeno nessuno li capi-
sce! (E continua a gironzolare, osservando.)

Quanti bei ritratti di donne! Tutte vostre amanti...
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beninteso!... Tutte piu fortunate di me.... Questo,
per esempio, di chi €? (Prende un grandissimo
ritratto di vecchio con una immensa barba bianca
e lo mostra a Ricciardi.)
RICCIARDI
(alzando le spalle) E il ritratto d'un uomo.
CLARA
Marito d'una vostra amante?
RICCIARDI

Ma chel

CLARA
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Padre d'una vostra amante? (Pausa.) Fratello?

RICCIARDI

Mio Dio, contessa, non siate cosi ingenerosa!

Basta, oral

CLARA

Basta che cosa? Fra tante donne trovo un uo-

mo: e naturale che io me ne interessi. Chi e?

RICCIARDI

Non lo so.

CLARA
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Come non lo sapete?

RICCIARDI

E un russo.... Lasciatelo in pace.

CLARA

Il nome?

RICCIARDI

(paziente) Paikowsky.

CLARA

Paikowsky? Ho capito: musicista. Che ha com-
145



posto?

RICCIARDI

(trattenendo l'irritazione) Non € musicista!

CLARA

Poeta?

RICCIARDI

(rabbioso) Nemmeno!

CLARA

Pittore?
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RICCIARDI

(quasi tra sé:) C'e da morirne!

CLARA

(accalorandosi) Ma si puo almeno sapere che

diamine fa il vostro russo?

RICCIARDI

(scattando) E da voi si puo sapere quando fini-

rete di torturarmi cosi atrocemente?

CLARA

In fede mia, voi siete un bel tipo! lo vi dico tutto

cio che mi riesce dirvi di piu lusinghiero, io rinun-
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zio ad ogni resistenza, io mi metto a disposizione
del vostro valore e del vostro amore, io, come
meglio so e posso, v'incoraggio a tutto; e voi ve
ne state li, timido e vergognoso, peggio d'uno
scolaretto che, non avendo imparato bene a
mente la lezione, tema d'essere interrogato; e
per giunta?... Per giunta poi ve la pigliate con me.
Ah, questo e incredibile! E che vorreste? Vorreste
ch'io vi saltassi al collo? o che mi gettassi ai vo-
stri piedi? o che cascassi in convulsioni e, contor-
cendomi e dibattendomi, pronunziassi il vostro
nome adorato?... Che vorreste?... Queste cose
dovrei farle, al piu al piu, con un collegiale, con
un novizio; ma con voi! con voi! lo vi domando:
siete 0 non siete quello che mi avete detto di es-

sere?

RICCIARDI
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Contessa,... voi scherzate male!... E vero, io fui
uno sciocco sfidando, apparentemente, il vostro
spirito e la vostra virtu. Benché io non sia stato
consigliato, in fondo, che dalla speranza di poter-
vi commuovere e non da quella di potervi conqui-
stare, pure... riconosco il mio errore, riconosco la
mia goffaggine. Si, voi mi avete fatto riconoscere
I'uno e l'altra. Dell'errore, quasi offensivo, vi chie-
do perdono; ma, quanto alla goffaggine, dovrei
chiedere perdono a me stesso, e non lo faccio.
Notate. L'uomo che conviene d'essere goffo e
che ci si rassegna, ha un gran vantaggio: - Non
teme piu di diventarlo. Ed € percio che scherzate

male!

CLARA
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(fredda) Se non mi sbaglio, lo sfidante cambia

le armi, ma resta sul terreno.

RICCIARDI

(eccitandosi sinceramente) A chi € innamorato
come lo sono io, come lo sono oggi piu che mai,
come lo sono divenuto sotto la sferza del vostro
scherno, come lo sarei diventato anche se fino a
leri non vi avessi conosciuta, non bisogna chie-

dere audacia neanche scherzando!

CLARA

Armi da fuoco!

RICCIARDI

150



E sia! Armi da fuoco, che potrei usare, mio mal-
grado, involontariamente. L'idea di essere ridico-
lo non mi trattiene pid. Il mio sangue, i miei nervi,
Clara, non mi consentono piu la riflessione
delluomo galante, ne la preoccupazione di parer-
Vi uno scienziato dell'amore. Voi sogghignate? E
non me ne importa. lo vi sembro grottesco? E
non me ne importa. lo vi sembro un cattivo com-
mediante? E non me ne importa. lo vi sembro
uno stolto, un imbecille, un fanciullo, un uomo
volgare? E non me ne importa! Non m'importa
piu di niente, non capisco piu niente, e, vedendo-
vi vicino a me, bella, sorridente, sprezzante, di-
sdegnosa, vi giuro Clara, vi giuro ch'io perdo la

ragione! (Si slancia verso di lel.)

CLARA
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(ferma, piega le braccia in un atteggiamento ad

un tempo altero e burlesco.)

RICCIARDI

(soggiogato, si trattiene e indietreggia.)

CLARA

Lo vedete che non sapete usare neanche le ar-

mi da fuoco? Molto rumore, e in conclusione?...

Nullal... Nulla!

RICCIARDI

(abbassando la fronte e un po' mordendosi le

labbra) Nulla!
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(Si sente picchiare alla gran porta in fondo.)

RICCIARDI

Chi e, chi e che si permette di picchiare cosi?

LORENZO

(di fuori) Sono io: Lorenzo.

RICCIARDI

E che vuoi, noioso? Vattene!

LORENZO
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Debbo dire qualche cosa a vostra eccellenza.

RICCIARDI

No! Vattene.

LORENZO

Vostra eccellenza mi perdonera, ma io debbo

dirle qualche cosa.

RICCIARDI

Insomma, che c'é?

LORENZO
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Posso parlare?

RICCIARDI

Parla.

LORENZO

E ritornato il signore di poco fa. lo gli ho detto

che vostra eccellenza era uscita e che in casa

non c'era piu nessuno.

CLARA

(va sollecitamente a spiare dalla finestra.)
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RICCIARDI

(a Lorenzo:) Hai fatto bene.

LORENZO

Ma egli ha risposto che aspettera. E s'€ messo

di piantone dinanzi al cancello chiuso.

CLARA

(allontanandosi dalla finestra, dispiacevolmen-

te sorpresa) E mio marito!

RICCIARDI

(allarmato) Si, vostro marito. E venuto qui pri-
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ma di voi, evidentemente sospettoso.

CLARA

(con irritazione) E non me |'avete detto?!

RICCIARDI

Era inutile d'impensierirvi. Ho deviato la sua at-

tenzione dicendogli che mi aspettavate allo ska-

ting.

CLARA

Impostore!

RICCIARDI
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Dovevo piuttosto fargli capire la verita per rovi-

narvi?!

LORENZO

(di fuori) Vostra eccellenza ha ordini da darmi?

RICCIARDI

Non so.... Lasciami riflettere....

CLARA

(costringendosi a parere spensierata e birichi-

na come dianzi e rivelando invece di stare sulle

spine) Ma non c'é da riflettere.... Ripigliamo piut-

tosto il discorso dove lo avevamo interrotto.... Voi
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non ve ne siete accorto, ma io cominciavo, final-

mente, ad essere commossa dalle vostre parole.

Credo che le armi da fuoco avevano toccate le

mie corde sensibili. (Ride) Ah! ah! ah!

RICCIARDI

Ridete ancora?

CLARA

Non rido che adesso....

RICCIARDI

(con delicata malignita) Ma non ne avete punto

voglia.
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CLARA
V'ingannate! L'intervento di mio marito, il vostro
smarrimento, questa faccia da cospiratore: tutto
cio mi diverte un mondo. (Impallidisce, lasciando-
Si un po' vincere dalla paura.)

RICCIARDI

No, no! Tutto cio non vi diverte!... Contessa, |l

vostro spirito e finito. Voi non vi riafferrate piul!

LORENZO

(di fuori) Vostra eccellenza ha ordini da darmi?

RICCIARDI
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Aspetta, Lorenzo! (Abbassando la voce, con
un'aria di uomo sagace) Quel che sentite, lo so;
guel che temete, lo so; quel che vi addolora, lo

S0.... E io... desidero salvarvi.

CLARA

(in un istantaneo lampo di gioia) Che?!

RICCIARDI

Ah, vi siete tradita!... Ebbene si, voglio salvarvi.
(Cava di tasca una piccola chiave tersa.) Questa
chiave apre un piccolo uscio alle spalle della mia
palazzina.... Voi potete uscire di qui non vista da
vostro marito.... Vi troverete in un viottolo che sta

costruendosi.... Camminerete diritto; e in pochi
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passi giungerete al Corso Vittorio.... Cosi, egli vi
aspettera invano due, tre, quattro ore, quanto
vorra, e dovra finire col convincersi d'avere so-
spettato ingiustamente.... (Le porge la chiave con

galanteria.)

CLARA

(stendendo subito la mano per prenderla) Ah!

Grazie!

RICCIARDI

(ritirando un po' il braccio per impedirglielo pur
tenendo sempre la chiave sotto gli occhi di lei co-
me per tentarla) Un momento. Avete ben com-

preso che vi salvo?
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CLARA

Si... I'hno compreso.... E vi confesso che sono
pentita della grave imprudenza.... Abbiatevi la
mia gratitudine, e datemi la chiave. (Stende di

nuovo la mano per prenderla.)

RICCIARDI

(di nuovo glielo impedisce) Un momento.... La
gratitudine € una bellissima ricompensa. Senon-
ché, io esigo qualche cosa di piu concreto. Di-
sposto a salvarvi; ma (con molta grazia) non di-
menticate che io vi amo, contessa, e il mio amore
non saprebbe perdonarmi questa eccessiva ge-

nerosita.

CLARA
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(contraendo le linee del viso, e, aggrottando,

severa, le sopracciglia) Che intendete dire?
RICCIARDI
(con dolcezza incalzante e con fine intenzione
vendicativa) E il mio amore che mi costringe a
patteggiare. lo non vi offro, bensi io vi vendo que-
sta chiave.... Vi vendo la salvezza.... Siete voi
pronta a comperarla?
CLARA

(indietreggiando con ribrezzo) lo!

RICCIARDI
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Non gridate.... C'e di la il servo che attende...

Pensateci, contessa. Pensateci bene.... La chia-

ve e qui. La salvezza € qui. Se non volete com-

perarla, siete... compromessa!

CLARA

(prorompendo) Ah! vi....

RICCIARDI

(immediatamente) Vigliacco!!!

CLARA

Si, si, vigliacco!

RICCIARDI
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(scherzoso) Se lo sapevo!... E la parola ade-
guata. In simili situazioni, specialmente a teatro,
e la parola tradizionale. E difatti, in questo mo-
mento, voi siete un po'... Tosca, ed io sono un po-
CO... assai poco... il barone Scarpia. Non & vero?
Eh!... Sicurol... «Vigliacco!» (Sogghigna. - Pau-
sa. - Indi, assai gentilmente) Meno vigliacco, pe-
ro, di quanto voi mi fate I'onore di credermi.... |l
mio amore, v'ho detto, mi costringe a patteggiare,
e non ci € scampo! La salvezza ve la vendo, e a
caro prezzo!... Ve la vendo, contessa... ve la ven-
do... ve la vendo... (con ostentata umilta) per un
bacio. Come uomo, chiedo troppo, € vero; ma,
come vigliacco, via, convenitene, chiedo pochino.

Volete pagare?

CLARA
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(con uno scoppio di sdegno feroce) No!

RICCIARDI

Possibile?!.... Preferite di compromettervi?

CLARA

Si!

RICCIARDI

Preferite uno scandalo?

CLARA

Si!
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RICCIARDI

(pazzo di meraviglia e di rabbia) E tanto, dun-
que, il disgusto che provereste concedendomi o
prendendo da me il piu semplice e il piu lieve dei
baci... che vi decidete piuttosto a compromettervi,
a perdervi! Ah! vivaddio, nessun proposito caval-
leresco puo resistere a tale prova. Via questa

chiave! (Sta per gettarla dalla finestra.)

CLARA

(corre alla porta e chiama:) Ehi! Cameriere....

Servitore....

RICCIARDI
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No! Clara.... Perdonatemi... prendete... salvate-

Vi....

CLARA

Nessun beneficio da voi. Non voglio! (Con la

bocca all'uscio) Dite al conte Sangiorgi che ci e

gui sua moglie, e che lo aspetta. Andate.

RICCIARDI

E che avverra adesso?!

CLARA

(calma) O una catastrofe, o niente: € semplice.

RICCIARDI
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(pentito, esasperandosi) Dio! Dio! Che avete
fatto!... Ma siete ancora in tempo.... Fuggite... pri-
ma ch'egli arrivi!

CLARA
Se gli ho mandato a dire che sono qui....

RICCIARDI

Maledizione! Allora, che risolvere? (.... Aprendo

la porta in fondo) Si, gli vado incontro....

CLARA

E peggio! State tranquillo. (Con accento tragi-

comico) Non vi sorride il pensiero ch'egli ci ucci-
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da insieme?
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SCENA IV.

RICCIARDI, CLARA, SILVIO.

SILVIO

(entra dal fondo, pallidissimo, contenendosi,
padroneggiandosi. - A Clara:) Mi hai fatto chia-

mare?

RICCIARDI

(dopo un istante di trepidazione) La contessa ti
ha visto dalla finestra, e... e.... Veramente non
capisco perche passeggiavi in istrada invece di
raggiungere qui tua moglie.... Ciog, lo capisco

perfettamente.... Il mio servo t'avra detto che in
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casa non c'era nessuno.... Ma é stato uno strano
equivoco.... |0 sono uscito, e poi sono rientrato in
casa per un‘altra porta.... E la contessa ci € en-

trata....

CLARA

(con comica pacatezza) Per la finestra.

RICCIARDI

Gli é che la contessa € giunta allo skating trop-
po presto e, impaziente com'e, ha voluto... si di-
co.... Ed io stesso, intendi, I'ho accompagnata.
Anzi, no: non I'ho proprio accompagnata io stes-
so; ma I'ho incontrata.... Sai dove? L'ho incontra-

ta precisamente....
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SILVIO

Ma va bene, va bene.... Hai l'aria di voler giusti-

ficare te e la contessa.... E non e il caso.... Lo hai

gia detto: e stato un equivoco.... Ne piu, ne me-

no.... Lo abbiamo chiarito....

CLARA

...completamente....

SILVIO

... € adesso non c'e bisogno d'altro. Sapevo be-

nissimo che Clara era qui, e percio ci sono ve-

nuto....

RICCIARDI
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Ah! Lo sapevi?!

SILVIO

E naturale!

CLARA

Gino, il mio palto, il mio manicotto....

RICCIARDI

Subito! (Cerca paltdo e manicotto.)

SILVIO

(avvicinandosi a Clara, con voce minacciosa e
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soffocata) lo ti ammazzero!

CLARA

(pianissimo e flemmatica) A casa. Qui, no. Pero

bada che da questo momento io hon sono piu tua

moglie!

SILVIO

Lo spero!

RICCIARDI

(perdendo tempo apposta) Il palto I'no trovato,

ma dov'é quel benedetto manicotto?!

CLARA
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(sempre pianissimo a Silvio) Intanto, per non

farti sembrar ridicolo... fingero d'essere d'accordo

con te.... Comprendimi..., secondami....

SILVIO

(con accento iroso e sommesso) Ma che dici?!

CLARA

Ora ti parlero in modo ch'egli senta....

RICCIARDI

(con in mano il palto e il manicotto) Ah, final-

mente! Ecco!
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CLARA

(alzando un po' la voce per farsi udire da Ric-

ciardi pur mostrando di voler parlare piano a Sil-

vio) Non ridere!... Sii piu tragico.

RICCIARDI

(trasalendo, tra se:) Che!

(Lunghissima pausa.)

CLARA

Dunque, Gino?

RICCIARDI
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(guardandola attonito) Ai vostri comandi, con-

tessa....

CLARA

(infilando il palto) Aiutatemi bene....

RICCIARDI

(aiutandola, le dice tra i denti:) Ho buone orec-

chie, sapete.... Voi e vostro marito vi siete presi

giuoco di me....

CLARA

(senza scomporsi, a fior di labbra) Puo darsi....

SILVIO
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(nota ch'essi si scambiano delle parole, e fre-

me.)

RICCIARDI

(ancora tra i denti e ancora aiutandola) Ma

guesto é troppo!

CLARA

Puo darsi.... (A voce alta) Silvio, andiamo, eh?

SILVIO

Andiamo....

CLARA
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(si mette al braccio di Silvio.)

(Tutti e due si avviano verso il giardino.)

RICCIARDI

Grazie, contessa, dell'onore.... (A Silvio, con

asprezza) E grazie anche a te....

SILVIO

A mel?

RICCIARDI

(nervoso, accompagnandoli) Si, si, anche a

te....
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SILVIO

(scattando) Ricciardi!...

CLARA

(tutta sorridente, interrompendo) Non v'incomo-

date, Gino, non v'incomodate....

RICCIARDI

(seguendoli fino alla porta) Oh! prego... prego...

prego... prego... prego....

(Silvio e Clara escono.)

RICCIARDI
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(esausto, si appoggia con le spalle allo stipite

della porta.)

Cala la tela.

ATTO TERZO.

Boudoir della contessa Clara. Tre porte, due la-
terali, una in fondo. Le portiere folte, che celano
gli usci, e la tappezzeria abbondante, danno al
boudoir un aspetto raccolto d'intimita. Un elegan-
te scrittoio. Una dormeuse bassa, lunga, larga.
Sopra un apposito tavolino, un servizio da te.
Seggiole a sdraio, libri, suppellettili civettuole,
specchi. Sul caminetto, un grande orologio. E se-
ra. Una luce discreta si diffonde di sotto un cupo-
lino che a mo' di un piccolo ombrello aperto

s‘allarga quasi nel mezzo della stanza, a capo
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della dormeuse.
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SCENA L

CLARA, e il SERVO.

CLARA

(e sola, distesa sulla dormeuse, dormendo. Ha
ancora in una mano abbandonata un libro aper-
to. L'orologio suona le nove e mezzo. Ella si sve-
glia di soprassalto. Lascia andar giu il libro. Si
stropiccia gli occhi. Si alza sbuffando:) Auffl... (Si
ferma un momento innanzi a uno specchio. Il
guardare se stessa la irrita. Raccoglie il volume,
si sdraia di nuovo sulla dormeuse, comincia a ri-
leggerlo e, a un tratto, lo getta in aria, come se
avesse letta una sconcezza.) Via! (Piega le brac-

cia, e si morde le labbra.)
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IL SERVO

(entra dal fondo, recando una lettera in un vas-

soio.) Eccellenza....

CLARA
Che c'e?
IL SERVO
Questa lettera.
CLARA

(lentamente la prende. Guarda l'indirizzo. Si

stringe nelle spalle in atto di noia, ripone la lette-
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ra chiusa nel vassoio.) Mettetela lassu.

IL SERVO

Eccellenza, il cameriere che ha portata questa

lettera desidererebbe sapere quando avrei potuto

consegnarla.

CLARA

(seccata) Me l'avete consegnata adesso? Dun-

gue, adesso!

(Il Servo esce.)

CLARA

(si alza. Ripiglia la lettera. La guarda con indif-
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ferenza. Lacera la busta e superficialmente leg-
ge:) «Contessa, faccio un tentativo estremo. Par-
to. Fuggo. Voi, sorridendo, penserete che io ricor-
ra al vieux jeu della partenza per commuovervi.
Invece, io non intendo di ricorrere che al vecchio
rimedio. La terapia dell'amore non ha fatto molti
progressi, e oggi partire significa ancora guarire -
forse. Vi chiedo, dunque, di potervi vedere per
I'ultima volta. Osero di venire da voi, stasera, alle
dieci in punto. Mi riceverete?...» (Aggiunge a fior
di labbra:) Stupido!... (Apre un cassetto dello
scrittoio, e, con la mano in alto vi lascia cader
dentro la lettera e lo richiude. E inquieta, & infa-
stidita. Ha un gesto di risoluzione e tocca il botto-

ne del campanello elettrico.)

(Entra di nuovo il SERVO.)
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CLARA

(esitante)... Il conte & ancora in casa?

IL SERVO

Si, eccellenza.

(Un silenzio.)

CLARA

Ditegli... ditegli che io I'aspetto qui per prendere

il te.

(IL SERVO sta per andare.)

CLARA
189



Badate: per chiunque venga, ho I'emicrania:

non ricevo.

IL SERVO

Va benissimo.

CLARA

Solamente... pel signor Ricciardi, che verra ver-

so le dieci, non ho niente, e ricevo.

IL SERVO

Va benissimo.

CLARA
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Fate la mia imbasciata al conte. Subito!

(IL SERVO esce per la porta a sinistra.)

CLARA

(si aggiusta un po'i capelli. Indi va ad accende-

re il fornello del té.)
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SCENA L.

CLARA, SILVIO. Poi, la CAMERIERA. Poi, il
SERVO.

SILVIO
(entrando dalla porta donde e uscito il servo, si
ferma sulla soglia e ci resta, non visto, per qual-
che istante.) E proprio vero che mi offrite una taz-
za di té?
CLARA

(voltandosi) E proprio vero.

SILVIO
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Nel vostro intimo boudoir?

CLARA

Intimo? Nella stanza dove accolgo ogni sera i

miei amici.

SILVIO

Ma io... da tanto tempo... non sono per voi

nemmeno un amico.

CLARA

Siete qualche cosa di meglio: siete un nemi-
co... che comincia a non esserlo piu. Avanti! Che

fate [i? Che contemplate?
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SILVIO
(avanzandosi e guardando attorno) E strano, &
molto strano quello che provo rientrando in que-
sta stanza dopo due mesi....

CLARA

Prego, conte: dopo due mesi e tre giorni.... Voi

mi defraudate: defraudate la mia astinenza.

SILVIO

No, contessa: ho voluto semplicemente speri-

mentare la vostra memoria.

CLARA
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Un eccellente mezzo per non sperimentare la
vostra. E... sentiamo: che provate rientrando qui,
nel mio boudoir, dopo due mesi e tre giorni?

SILVIO

Non so... un orgasmo nuovo... quasi un senso

di paura....

CLARA

Paura!

SILVIO

E un po' la paura da cui & preso il bambino che

entra in una camera buia.
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CLARA

lo non sono forse il sole? Me I'hanno detto tan-

te volte!

SILVIO

Per me, il buio € l'ignoto.

CLARA

L'ignoto € proprio cio che attira di piu.

SILVIO

Nondimeno, senza il vostro invito, non avrel

osato....
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CLARA

Ah,no?!

SILVIO

Certamente.

CLARA

Eppure... come ho da dire?... Non vi siete ac-

corto di nulla?

SILVIO

Di che mi sarei dovuto accorgere?
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CLARA

Comel!... Non vi siete accorto che da un pezzo

vi faccio la corte?

SILVIO
Voi!

CLARA
Si, io! lo!

SILVIO
Ma che! Non é vero.

CLARA
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Gia, voi di certe cose non ne avete mai capito
nulla! (Pausa. Prepara il té.) O che deve fare di
piu una donna? Mi trovo ogni giorno puntualmen-
te a pranzo con voi; ci resto il maggior tempo
possibile; durante il pranzo, intavolo i discorsi piu
graziosi e piu gentili; cerco di secondare tutti i vo-
stri gusti;... metto del miele, molto miele, come
fate voi, sul pane brustolato.... Il miele, lo sapete,
mi € insopportabile, ma ¢ il simbolo della dolcez-
za, e io mi ci rassegno.... E finalmente, qualche
volta - via, convenitene - ... qualche volta, innanzi
ai servi importuni, che stanno li pitu a guardarci
che a servirci, i0, di nascosto, sotto la tavola,
spingo finanche un piedino verso di voi. (Accen-

na con un piede l'atto grazioso.)

SILVIO
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(timido) Contessal...

CLARA

Ma che «contessa»! Il mio piedino si regola co-

me quello di una grisette, e voi?... Voi non lo pe-

state abbastanza.

SILVIO

Un'altra volta... lo pestero di piu.

CLARA

Ah! Un'altra volta... spero... che non ce ne sara

piu bisogno. (Versa il te.) Latte o Cognac?
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SILVIO

Latte.

CLARA

(versa il latte nella tazza di Silvio.) Ecco.

SILVIO

Grazie! (Pausa - Siede - Sorseggia.) Prendete

il té tutte le sere?

CLARA

(ugualmente, siede e sorseggia) Tutte le sere.

(Un silenzio.)
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SILVIO

Anch'io.

CLARA

(mal dissimulando il suo stato nevrotico) Anche

VOI?

SILVIO

Si, al club.

(Un silenzio.)

CLARA
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E tutte le sere col latte?

SILVIO

Di rado preferisco il Cognac. (Pausa.) Qualche

sera poi prendo il te senza latte e senza Cognac.

CLARA

E su cio ci siamo perfettamente intesi. (Si alza

nervosa e va a distendersi mollemente sul diva-

no.) (Ancora un silenzio.) Silvio!

SILVIO

Cla... Contessa....

CLARA
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Se sapeste!

SILVIO
Che cosa?

CLARA
Come mi annoio!

SILVIO
Eh! Lo vedo.

CLARA

Aiutatemi a non annoiarmi....

204



SILVIO

Volentieri.... Ma in che modo?

CLARA

In un modo semplicissimo: non annoiandovi

neanche vol.

SILVIO

lo non mi annoio niente affatto!

CLARA

Provatemelo....
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SILVIO

(accostandosi a lei, con minore timidezza, ma
sempre guardingo e riservato) Clara, perche que-
sto linguaggio sibillino che mi confonde e
m'imbarazza? lo vi guardo, vi odo parlare, e mi
domando: chi siete? Avete tutte le seduzioni di
mia moglie, ne avete la voce, ne avete il volto, ne
avete il nome, le siete simile, le siete uguale, e
intanto non siete mia moglie. E io, io che mi vedo
li, in quello specchio, accanto a voi, cosi impac-
ciato, cosi timido, io non riconosco me stesso,
non posso riconoscermi... perche, indubbiamen-
te, io non ho nulla di comune con vostro marito. E
allora?... E allora chi siete voi? Chi sono i0o? Che

cosa siamo noi due?

CLARA
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State bene attento, ché ora ve lo dico tutto d'un

fiato. Noi siamo un uomo e una donna.

SILVIO

Null'altro?

CLARA

Mi pare che basti! Volete vedere che basta?

(Con un dito sulla guancia) La bocca qui....

SILVIO

(trattenendosi) Badate: si sa come si comincia,

e non si sa come si finisce....
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CLARA

Oh! lo lo so come si finisce!

SILVIO

(commovendosi) Clara!...

CLARA

Senza commozione!... Si esegue, e zitto! Qui.

SILVIO

(dandole un bacio sulla guancia prende l'aire e

si accalora) Ah, grazie! Si, avete ragione, avete

ragione: € inutile sapere che cosa siamo 0 hon

siamo noi, € inutile perdersi in tante distinzioni
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minute, € inutile tormentarsi il cervello, € inutile
discutere, € inutile riflettere, € inutile pensare, e

inutile....

CLARA

(interrompendo e alzandosi) Piano, piano ades-
so! Non esageriamo.... E, soprattutto, non preci-
pitiamo gli avvenimenti. (Guardandolo dalla testa
ai piedi con molta furberia) Va bene.... Ho capi-
to.... Ho capito.... (Si scosta.) Volete ancora del té

col latte?

SILVIO

(alza le spalle in segno di diniego. - Poi, dopo
un altro momento di mutismo) E voi... non me lo

date un bacio?
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CLARA

...Chi sal (Tocca due volte il bottone del cam-

panello elettrico.)

(La CAMERIERA entra dal fondo.)

CLARA

Accendete in camera mia.... E aspettatemi 1.

(La CAMERIERA attraversa la stanza ed esce

per la porta laterale a destra.)

CLARA

(fissando Silvio con graziosita invitante) Buona
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sera....

SILVIO

Non ci vedremo piu, dunque, sino a domani?

CLARA

...Chi sal... (E si avvia lentamente verso la sua

camera. - Quando sta per entrarci, si volta di bot-

to, e chiama bruscamente:) Silvio!

SILVIO

Son qui.

CLARA
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(con rapidita, quasi con violenza) Credete tutto-

ra che Gino Ricciardi sia stato il mio amante?

SILVIO

(retrocede come se avesse ricevuto un pugno

nel petto) Claral...

CLARA

Rispondetemi!... Lo credete tuttora?

SILVIO

Ma...

CLARA
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Rispondetemi!

SILVIO

E una domande stranissima....

CLARA

A cui non avete il coraggio di rispondere.

SILVIO

Clara, ve ne scongiuro, hon m'interrogate co-

Sl....

CLARA

(trasalendo) Non avete il coraggio di risponde-
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rel... Ma la risposta € nel vostro silenzio, € nel vo-
stro shigottimento, é nella vostra sorpresa. lo ve
la leggo negli occhi,... Si, si, voi credete tuttora

che Gino Ricciardi sia stato il mio amante!...

SILVIO

(mostrando di non essere sincero) Ma no....

CLARA

Si, lo credete!... (Esasperandosi) Dio! Dio!...
Voi lo credete, e fate la pace con me! Voi lo cre-
dete, e siete disposto a perdonarmi... Anzi, che
dico?, altro che disposto!..., mi avete gia perdo-
nata!... Voi lo credete, e mi desiderate, e vi la-
sciate sedurre da me: - vi lasciate sedurre evi-

dentemente come da una cocotte.... Voi pensate
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nientemeno che io sia stata d'un altro... precisa-
mente! ch'io... sia stata d'un altro, e intanto ecco-
vi li, umile, eccovi li ai miei piedi, aspettando, co-
me una grazia, che io vi riapra la porta di quella
stanza dove fummo marito e moglie. (Al colmo
dell'esasperazione) Ma dunque a che serve man-
tenersi su, su, in alto, sempre in alto, a che ser-
ve, a che serve essere quella che sono io, se
l'ultima delle femmine non varrebbe, per voi, in
questo momento, meno di me?! (Ridendo con-
vulsa) Ah ah ah! Minacciaste di ammazzarmi il
giorno in cui, compiendo una delle vostre fatiche
di poliziotto, mi sorprendeste in casa di quel va-
nesio! Sarebbe stato, in verita, un po' troppo, ma,
ammessa la vostra sfiducia, sarebbe stato piu
logico di quel che fate adesso. Invece, no, non mi
ammazzaste, e mi chiedeste una giustificazione.

Giustificarmi? Giustificarmi quando la mia co-
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scienza si sentiva piu che mai trionfatrice? Giusti-
ficarmi di che? percheé? con chi? Voi non mi am-
mazzaste, i0 non mi giustificai. Il separarci sem-
bro a voi una punizione inflitta a me, sembro a
me una punizione inflitta a voi. E aspettai. «Egli
comprendera - pensavo io - : comprendera che
un amore come il mio non puo aver corso nessun
pericolo, non pud essere stato vinto da nessuna
tentazione. Comprendera che una moglie come
me non deve potersi giustificare, NON DEVE giusti-
ficarsi!» E speravo - sciocca che ero! - speravo di
salvare me e voi da una volgarita. Ma ora?... Ora
che all'ingiuria dell'accusa voi aggiungete quella
della piu ignobile transazione, ora ci rinunzio alle
mie ultime illusioni. Sta bene! Affogheremo insie-
me nella volgarita. Mi giustifichero! Mi giustifiche-
ro... perche quando un marito, pur sospettando la

moglie infedele, ritorna a lei, questa, se e inno-
216



cente, non puo che gettargli sul viso la propria in-
nocenza e la propria onesta come si getta dalla
finestra un cencio inutile! Mi giustifichero, mio
caro, e vi daro anche le prove di non essere stata
I'amante di quel signore....
SiLvio
(urgente) Le prove?

CLARA

(incalzandolo con ansia irosa) Dite, dite: le vo-

lete queste prove?

SILVIO

Ma per quale ragione non dovrei volerle? Vi
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meraviglia tanto che un marito ami una moglie
della cui fedelta irresistibilmente dubita? Sara or-
ribile, sara mostruoso, Clara, ma € umano, e, sia-
tene certa, non sono io il solo marito che si trovi
in queste condizioni! Ah sil... Perche non vi am-
mazzai quel giorno? Perche io non sono di quegli
uomini che ammazzano, e anche perche consi-
derai... tante cose. Considerai che voi stessa mi
avevate fatto chiamare, considerai che avreste
forse potuto tentare di nascondervi e non lo ave-
vate voluto, considerai che l'espediente di simu-
lare una burletta d'accordo con me non avrebbe
ferito colui se non fosse stato un espediente ve-
rosimile.... Eppure, lo confesso, continuai a dubi-
tare.... Oh! chi potra mai essere sicuro d'aver di-
strutto il germe del dubbio nel cuore d'un ge-
loso?... E quel che e accaduto poi in me, voi do-

vete comprenderlo... anche perché e stato in par-
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te opera vostra, tanto vero che, poc'anzi, mi dice-
vate, celiando, d'avermi fatto un po' di corte. I
mio mutamento era graduale e inconsapevole....
Costretto a vedervi ogni giorno durante la finzio-
ne d'un pranzo coniugale dedicata ai domestici
ed esposto ogni giorno al vostro armeggio, a po-
co a poco ho sentito il bisogno di soffocare il so-
spetto, di mentire con me stesso e di riottenere,
comungue, la vostra amicizia... che so?... il vo-
stro amore. Ero riuscito a convincermi di non es-
ser stato tradito No, no, e intanto il dubbio del tra-
dimento, nel mio cuore, nei miei nervi, non era
piu incompatibile col desiderio della nostra unio-
ne. Il perdonarvi m'era diventato necessario: mi
pareva una debolezza, una vigliaccheria forse;
una colpa no! Ma poiche voi mi date la speranza
di potermi assicurare, decisivamente, luminosa-

mente, della vostra innocenza, poiche voi me ne
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offrite le prove, posso io avere |I'abnegazione di
rifiutarle? Ah no! E piul forte di me. Queste prove,
Clara, io non le rifiuto, io non devo rifiutarle, io le
voglio, io ve le chiedo.... Abbiate pieta di me...

Datemele!... Datemelel...

CLARA

(con crescente sovreccitazione) Ah! le volete
davvero?... Le volete davvero?... Ancora le vole-
te?... Ed eccole qua! (Aprendo convulsamente il
cassetto dello scrittoio, cavandone in disordine
delle lettere chiuse in busta o senza buste e get-
tandole man mano, violentemente, a Silvio) Pren-
dete queste lettere.... Prendetele tutte.... Legge-
tele.... Guardate in due mesi quanto mi ha scritto
guel signore che io trattai come un fanciullo.... Ha

tentato di rifarsi sperando di commuovermi? Ha
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sognato una vendetta? Ha voluto dimostrarmi
d'essere piu innamorato che imbecille? Si e real-
mente innamorato di me? Lo sa lui! A me non im-
porta, e non la voglio sapere. Certo € che ho rice-
vuto una... due... tre lettere al giorno.... Certo e
che io non ho mai risposto.... Certo € che mi pare
ridicolo e umiliante il dovermene vantare, io, io,
che, qualche volta, le ho lette soltanto per riderne
e che spesso non ho fatto neanche questo, e non
ne ho riso, non le ho lette, non le ho aperte nep-
pure.... (Accendendosi, agitandosi) Se non cre-
dete che io abbia preparato a bella posta - oh!
sareste capace di crederlo! - delle lettere d'inna-
morato incorrisposto e deriso, leggetele..., su...
(trattenendo le lagrime) leggetele... leggetele...
divoratele... godetevi, finalmente, la mia fedelta
bestiale.... Ma non ve ne gloriate troppo, no... e

non ve ne rallegrate... perché io... percheé io...
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perche io non ne posso piu! (Si lascia cadere so-
pra una seggiola e scoppia in un pianto dirotto.)
(Mentre CLARA, col volto fra le mani, singhioz-
za, Silvio raccoglie le lettere; ma, sconcertato,
ammonito dalle parole e dal pianto di lei, frena
l'avidita di leggerle tutte. Paurosamente si limita
a guardarne appena qua e la alcune; poi subito
se le ficca in tasca. Il suo volto s'illumina di gioia.
Piano piano, i singhiozzi di. CLARAcessano..

EGLI, mortificato, le si avvicina.)

SILVIO

(le si avvicina, umile e affettuosissimo, con la

mani giunte) Claral...

CLARA
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(asciugandosi gli occhi, e assumendo di nuovo

il suo contegno altero) Basta ora! Non ne parlia-

mo piul!

SILVIO

Almeno... posso chiedervi scusa?

CLARA

No! perche, tanto, la partita € saldata.

SILVIO

(perplesso) Che intendete dire?

CLARA
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Intendo dire che io ho mantenuto il mio giura-

mento.

SILVIO

(sbarrando gli occhi) Quale?

CLARA

Ah! Non lo ricordate il nostro patto?

SILVIO

Volete farmi paura!

CLARA

Voglio essere sincera. lo vi giurai che il giorno
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INn cui voi mi avreste accusata veramente, io mi

sarei veramente decisa a tradirvi....

SILVIO

Clara, per carita, non ricominciamo....

CLARA

Non c'e nulla da ricominciare. Mi accusaste sul

serio? E I'amante, che vi dovevo, I'ho scelto, e

['avro!

SILVIO

CLARA
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Si.

SILVIO

(con uno slancio di stupore e d'indignazione)

Ma chi & dunque?

CLARA
Cercatelo.

SILVIO
Il suo nome?

CLARA
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Cercatelo.

SILVIO

Ma nol... Non e possibile!... Gino Ricciardi non

€ - € NoN ce ne puo essere un altro!

CLARA

Chi lo dice?

SILVIO

Lo dico io, che in tutto questo tempo non ho

fatto che spiarvi....

CLARA
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Bravo! Sempre lo stesso!

SILVIO

.... hon ho fatto che seguirvi, non ho fatto che
indagare.... E se qualcuno fosse gia o stesse per
diventare il vostro amante, parola d'onore, Clara,

(con forza) io lo conoscerei!

CLARA

Ecco come siete voi altri mariti! Le vostre mogli
vi sono fedeli sino all'eroismo?, e voi le credete
traditrici. Vi tradiscono davvero?, e voi avete le

traveggole!

SILVIO
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Ma di che volete convincermi?

CLARA

Della verita!

SILVIO

(tra I'angoscia, l'orrore e la speranza) Ebbene,

giacché io non so trovarlo questo vostro amante,

abbiate voi il coraggio di compiere la confessio-

ne, e ditemi: - chi €?

(Un silenzio.)

CLARA

(sempre seria, fredda e fiera, gli si accosta e
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quando gli & molto vicino gli dice sul naso secca-

mente, con una rabbietta selvaggia:) Sei tu!

SILVIO

(inebriandosi) Ah! Clara! Clara! Tu sei un ange-

lo!

CLARA

(severa) Un poco meno d'un angelo: sono una
donna. Modera il tuo entusiasmo, e comprendimi.
Dovevo scegliere per amante un uomo che mi
piacesse guanto tu m'eri piaciuto. Ho cercato,
sai, ho cercato, e, mio malgrado, ho dovuto...
scegliere te. Se io fossi la moglie d'un altro, tu
saresti il mio amante. (Con rammarico, quasi con

dolore) Sei quindi il solo uomo con cui io possa
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tradirti. Disgraziatamente, € cosi.

SILVIO

(di scatto) Sottigliezze! Sottigliezze! 1o non so-

no forse tuo marito?

CLARA

Ah no! Ho sentito di poterti essere infedele dal
momento che mi hai accusata.... Ho sentito di
non poter essere piu tua moglie dal momento che
hai accettato il mio amore sospettandomi ancora
colpevole. Dapprima - intendimi bene - hai me-
ritata la mia infedelta; poi hai meritato d'essere
niente altro che il mio amante.... - Marito!?.... Ah!

no no no no! Marito... mai piu!
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(L'orologio suona le dieci - Breve silenzio.)

CLARA

(mutando tono) Tra qualche minuto, sara qui

Gino Ricciardi.

SILVIO

Lui! Sempre lui! (Con furore) Ma io lo faro pen-

CLARA

Non sei di quegli uomini che ammazzano...; e
poi saresti ingiusto, visto che appunto la sua insi-

stenza ti ha fornito le prove che desideravi.
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SILVIO

Non lo riceverai, spero.

CLARA

Lo ricevero!

SILVIO

Proprio questa sera?

CLARA

Si, perche proprio questa sera io non ho piu bi-

sogno di non riceverlo, come proprio gquesta sera

non ho piu bisogno di conservare le sue lettere.

Non vuoi, dunque, che io gliele renda?
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SILVIO

(animandosi di desiderio) A condizione pero

che tu renda a me, prima ch'egli venga, il bacio

che t'ho dato.

CLARA

Adesso?!

SILVIO

(prendendole le mani) Adesso, Clara!l... Ades-

sol..,

CLARA
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(svincolandosi e sfuggendogli) No!... Lasciami,

Silvio!... I momento non e opportuno....

SILVIO

(inseguendola e cercando di abbracciarla, di

circondarla, di ghermirla) Per chi non € un

marito... tutti i momenti sono opportuni!

CLARA

Che fai?... Tu mi manchi di rispetto.... Tu diventi

audace....

SILVIO

(afferrandola forte per baciarla) Divento un
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amante, mia cara....

CLARA
NoO... no... Aspetta....
SILvIO
Adesso!... Adesso!
IL SERVO

(annunziando con zelo energico) |l signor Ric-

ciardi!

(Alla comparsa del servo, CLARA e SILVIO si di-
staccano, quasi mortificati. Sono tutti e due rossi

In viso, commossi, vibranti. - Pausa.)
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SILVIO

Auffl... Che caldo!...

CLARA

Che caldo! (Al servo:) Passi.

(Il Servo esce.)

SILVIO

E i0?

CLARA

Tu, presto, dammi le sue lettere, e nasconditi.
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SILVIO

(vivacissimamente) Mi nascondo, sai... ma,
guanto alle sue lettere, in fede mia, devi pagar-

mene il riscatto! (Scappa nella camera di CLARA.)
CLARA
(subito, tra se, fermandosi un istante, graziosa-
mente e con un lieve gesto di abbandono sen-

suale:) Ci casco! Ci casco! (Rincorrendolo)

Silviol... Senti... Senti... (Esce.)
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ULTIMA SCENA.

RICCIARDI, la CAMERIERA, la voce di CLARA.
RICCIARDI
(in frac e cravatta bianca, e con un gran flore
all'occhiello, entra brillantemente, salutando)
Contes.... (Non vedendo nessuno) Be'?... (Si
stringe nelle spalle. Va allo specchio, vi si guar-

da, al arriccia i baffetti.)

(Dalla camera di Clara si avanza, imbarazzata,

la CAMERIERA.;

RICCIARDI
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(con sussiego) La contessa?

LA CAMERIERA

La signora contessa e di la, e prega vostra ec-

cellenza di aspettare....

RICCIARDI

Tardera molto?

LA CAMERIERA

(impacciata, guardando a terra).... Eh!... Non

saprei....

RICCIARDI
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Aspettero.... Anzi, ditele che non si disturbi per
me.... Non abbia fretta.... Faccia liberamente il
suo comodo....

LA CAMERIERA

(non si muove, come se avesse qualche altra

cosa da far capire.)

RICCIARDI

Andate, vi prego.

LA CAMERIERA

In verita, la signora contessa mi ha mandata

via, e mi ha ordinato espressamente di non rien-

trare per ora nelle sue stanze... per nessuna ra-
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gione.

RICCIARDI

... Di non rientrare piu nelle sue stanze! Questo

vi ha ordinato?... E se capitasse qualche visita?

LA CAMERIERA

Per qualunque altra visita, la signora contessa

stasera ha I'emicrania....

RICCIARDI

(gradevolmente sorpreso, ha un sorriso furbe-
sco) Ah!... (Indi con affettata diplomazia) Bene!
Benel... Ho inteso.... (Congedandola con la ma-

no) Grazie!
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(La CAMERIERA esce.)

RICCIARDI

(tra sé, emozionato:) Possibile?... Ehl... Chi lo
sa?... Queste donnel!... (Riflettendo) Po-
trebb'essere l'effetto della mia ultima cartuccia: la
partenzal... (Ha gli occhi sfavillanti di speranza,
la fisonomia un po' accesa.) E perché no?... Per-
ché no?... - (Fantasticando e gradatamente as-
sumendo un‘aria trionfale, si sdraia sopra una

poltrona)... Eh eh! Finalmente!...

LA VOCE DI CLARA

... No, Silvio... no... no... no... (Indi, una risati-

na, prodotta da solletico.)
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Ricciardi
(Trasalisce. - Gira lo sguardo intorno. - Com-
prende. Spalanca gli occhi. - Si alza. E, metten-
dosi il cappello, quatto quatto, piano piano, sulla

punta dei piedi, se la svigna.)

Cala la tela.

(FINE DELLA COMMEDIA.)*

4 Nota. - L'autore avverte che nel testo delle edi-
zioni precedenti molte inesattezze, molti errori
alteravano e, talvolta, perfino invertivano il sen-

so della frase.
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