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ROBERTO BRACCO

Infedele

EDIZIONI



Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo,
stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro
acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana
Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori
informazioni.



ATTO PRIMO.

Un salotto elegante, bene illuminato da lampadine elettri-
che. Una porta in fondo; due porte laterali. Nel mezzo della
stanza, fra le altre suppellettili graziose, una doppia poltrona
dos-a-dos'. Su qualche seggiola e su qualche tavolino, il man-
tello magnifico e la ciarpa di merletto della contessa Clara,
la pelliccia, il cappello, il binoccoletto, i guanti e il bastone

del conte Silvio.

' 87 bad: le due persone che seggano su questa doppia poltrona devono tro-
varsi proprio l'una con le spalle all'altra. Si puo anche comporla me-
diante due poltrone con le spalliere combacianti coperte di stoffe e di pic-

coli cuscini.



SCENA I.

CLARA e SILVIO, poi UN SERVO.

CLARA

(innanzi ad uno specchio, dopo di essersi lungamente mi-
rata) Che ne dici? Ti va?

SILVIO

(seduto sopra una seggiola a sdraio, fumando una siga-

retta) 1l Lohengrin?

CLARA

No. La mia acconciatura.

SILVIO

Credevo che tu parlassi ancora del Lohengrin. Si, mi va....

Io poi ho una competenza molto limitata.

CLARA



Per il ritratto a pastello vorrei posare proprio in questa toi-
lette.

SILVIO

De Negris ¢ un provetto ritrattista... Ti rimetterai al suo pa-

1rére.

CLARA

(sempre mirandosi allo specchio) Non ti pare un po' troppo

scollata?
SILVIO
Voltati, fammi vedere. (Clara si volta. Egli dissimula il fa-
stidio che gli produce la eccessiva scollatura) No... Troppo
scollata non mi pare....
CLARA

Guardami bene in faccia.

SILVIO



Ti guardo.

CLARA
(ridendo) Ah! ah! ah!

SILVIO
Che c'¢?

CLARA

I tuoi occhi non hanno la stessa opinione della tua bocca.

Sai che dicono essi?

SILVIO

Sentiamo.

CLARA

Dicono... dicono: «che indecenza!».



SILvVIO
Nondimeno, io non te ne faccio una colpa! La decenza non
¢ che una diplomazia delle donne, perche tutto cio che esse
nascondono aumenta di valore. Non ¢ indispensabile, quindi,
che alle fanciulle... affinché possano trovare marito.
CLARA
Obbedisco alla moda, io!
SILVIO
Ma la moda per le donne la fanno le donne.
CLARA
Anche gli uomini, sai.

SILVIO

Oh! gli uomini, al piu al piu, fanno la moda per le donne

altrui.



CLARA

Lo vedi, lo vedi che sei scontento!

SILVIO

Dio mio, se mi stuzzichi, mi fai dire quel che non vorrei

dire.
CLARA
(rimproverandolo con affetto) E credi mi basti che certe
cose tu non le dica? Credi male. Io desidero che tu non le dica
e non le pensi. (Si sdraia sopra un canape.)
SILVIO
Sottilizzi sempre, tu. E sottilizzi troppo!
CLARA
(col tono con cui si parla ad un bimbo) Poverino, poverino!

Che pretendono da lui?... Che pretendono? (Pausa.) Qui... vi-

cino a me... vicino a questo mostro di moglie....
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SILVIO

(va a sederle accanto)

CLARA

(lisciandogli la barbetta) Passa?

SILvVIO
Tranquilla!...

CLARA
Passa?

S1Lvio
Cosa passa?

CLARA

Il malumore per la scollatura?
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SILVIO

(sorridendo bonariamente) Eh, si! Il malumore passa..., ma

la scollatura resta.

CLARA

Via, chiudi un po' gli occhi....

SILVIO

Preferirei, veramente, che li chiudessero gli altri. Ma pur-

troppo!... (Sospirando, si alza) Di'": non ¢ l'ora d'andare?

CLARA
Si: va pure.

SiLvio
E tu?

CLARA



Io aspetto Ricciardi. L'ho pregato di accompagnarmi.

SILVIO

(conm falsa disinvoltura) Sicche... posso andare?

CLARA

Ma si.

SILVIO

(lentissimamente, prende il cappello, la pelliccia, i guanti,
il binoccoletto, il bastone. Poi, ad un tratto, rimette tutto so-
pra un mobile. Poi, riprende la pelliccia e adagio adagio 'in-
dossa. Poi, riprende il bastone, il binoccoletto, i guanti, il cap-

pello.) Dunque, vado!... (Indugiando) Buona sera, eh?
CLARA

Verrai a farmi una visita, o resterai tutta la serata, come al

solito, sprofondato nella tua poltrona?



SILVIO

Se non ci sara troppa gente nel tuo palco, verro. (Si avvia

per andarsene.)

CLARA

(quando egli e giunto all'uscio in fondo) Silvio!...

SILvVIO
Clara? (Ritorna.)

CLARA
Che ¢?

S1Lvio
Non mi hai chiamato?

CLARA

No. Ho semplicemente pronunziato il tuo nome: «Silvio»,
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cosi, per tenerezza: non t'ho mica chiamato...

SILVIO
Avevo creduto....

CLARA
Va, va.

SILVIO

(arriva un'altra volta sino all'uscio: si sofferma)....

Ricciardi non venisse?...

CLARA

Verra, verra.... Oh! non dubitare, verra.

SILVIO

Pero... non sarebbe meglio che aspettassi anch'io?

CLARA
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Sarebbe meglio, perche?

SILVIO

Perche... se, per una circostanza qualunque, egli non ve-

nisse, t'accompagnerei i0: ¢ semplice.

CLARA

Ti assicuro che verra....

SILVIO

D'altronde, si potrebbe andare tutti insieme....

CLARA

(recisa) Questo, poi, no!

SILVIO

In fin dei conti, non t'ho detto nulla di cosi strano.
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CLARA

Silvio! Silvio! Che hai stasera? Che significa questa recru-

descenza?

SILVIO

Recrudescenza di che?

CLARA

Di che? Lo vuoi proprio sapere? Lo vuoi proprio sapere?

Recrudescenza di... ge-lo-si-a.

SILVIO

lo, geloso!

CLARA

Tu geloso, si, tu, tu! E ¢id non va bene! Di tanto in tanto,

caro Silvio, tu dimentichi il nostro patto.

SILVIO
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Io lo ricordo e lo mantengo.

CLARA

Tu non lo mantieni niente affatto!

SILVIO

(col pretesto della briga, ritorna di nuovo, molto felice di
restare) E 10 ti ripeto che lo mantengo. Oh bella! Dov'¢ questa
mia famosa gelosia? Tu vai, vieni, fai quello che ti pare e
piace.... [o non sono mai vicino a te.... Il tuo salotto ¢ sempre
pieno di giovanotti.... Te i conduci a teatro, te li conduci alla
passeggiata, te li metti in carrozza, a tutte le ore, coi loro
grandi carciofi all'occhiello e con quell'aria sfiaccolata di con-
quistatori esausti.... Ti scrivono delle lettere, tu ne scrivi a
loro, e io non so che diamine avete da scrivervi dopo che vi
siete visti quattro volte in una giornata!... Essi ti circondano,
ti sequestrano, ti assediano, ti mangiano con gli occhi, ti esa-
minano dalla testa ai piedi e... dai piedi alla testa, ti chiamano
confidenzialmente: Clara: Clara, tout-court, cosi come chia-
merebbero una di quelle donnine a cui..., quando non possono

dare altro, si contentano di dare del fu... e 10? lo, zitto: lascio
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fare, lascio dire, € non un lamento, non un rimprovero, non
un'osservazione, €, con una santa pazienza, aspetto ch'essi ne
abbiano abbastanza per ricordarmi d'essere tuo marito. Era
questo il programma della nostra vita? Era questo il pro-
gramma enigmatico proposto... cio¢, che dico?..., imposto da

te? E 10 mi ci sono uniformato....

CLARA

Per forza....

SILVIO

Ma giacche vedo che ¢ stato inutile, si, te lo voglio dire: la
corte di Gino Ricciardi m'impensierisce, mi secca. Egli ¢ piu
vanesio, ed ¢ forse meno imbecille degli altri. Anzi... € un gio-
vane intelligente, esperto, simpatico, colto, infarinato d'arte e
di letteratura, ed € abituato a non farsi canzonare. Sicuro! Gino
Ricciardi € un pericolo:... € un pericolo anche per una donna

onesta.

CLARA

Anche per me?
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SILVIO

Un uomo non sarebbe pericoloso se non lo fosse per tutte

le donne!

CLARA

E una donna non sarebbe onesta se non lo fosse per tutti gli
uomini! (Pausa.) Ma gia, perche discutere? (Severa, ner-
vosa).... Forse, non ci tengo neppure a essere una donna one-
sta, e non so neppure se lo sono. Ti sposai solamente perche
t'amavo; ti sono fedele solamente perche t'amo. Se questa ¢
onesta, 10 sono onesta. (Sempre acre, sempre nervosa) E del
resto, tu lo sai, tu lo comprendi come e quanto io t'ami. Se tu
non lo comprendessi piu, i0 non ti amerei piu. Ed € questa, in
fondo, la chiave del sedicente enigma. Non mi basta, no, che
tu non sembri geloso; € necessario che tu non lo sii. Il nostro
patto dovea consistere non soltanto nella forma, ma anche
nella sostanza. «lo, fedele; tu, fiducioso....» Ma tu, a quale
programma ti sei uniformato? Sciocco! Credi tu che 10 non
m'accorga delle tue continue indagini e di tutto cio che fai allo
scopo di ricostruire minutamente la mia giornata, di control-

lare quel che ti racconto, di tenermi d'occhio, di spiarmi?
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SILVIO

Di spiarti?!...

CLARA

Di spiarmi, e peggio ancora. Un mese fa hai perfino aperta

una lettera diretta a me!

SILVIO

Clara!

CLARA

Eppure, finsi di niente, perche... (con un moto d'orgoglio e
di gentilezza pietosa) percheé mi facesti pietd. Ma, bada, Sil-
vio. Te lo avvertii quando eravamo sposati da pochi giorni e
te lo avverto ora, solennemente, per l'ultima volta: la gelosia,
a lungo andare, mi renderebbe infelice, e la infelicita potrebbe
rendermi colpevole. Tanto, il mio carattere non so cambiarlo.
Sono nata cosi. lo non commetterd mai neanche un peccato di

pensiero; ma non rinunzierd mai alla mia innocua liberta!...
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Sono civetta? Meglio! La civetteria di una moglie serve a tante
cose! - Prima di tutto la civetteria ¢ la valvola di sicurezza
dell'onesta femminile, e poi € un eccellente regime per guarire
la gelosia d'un marito. Ti sono e ti saro fedele illimitatamente;
ma saresti indegno di questa mia fedelta se tu mi offendessi
col dubbio, con la diffidenza, col sospetto. E, vedi, (molto
energica) ti giuro che il giorno in cui tu osassi d'accusarmi
davvero, io - mettitelo bene in mente, Silvio - i0 mi risolverei

a tradirti davvero. E adesso vattene a teatro, e arrivederci.

(Un silenzio.)

SILVIO

(umile) Arrivederci. (Indugiando ancora) Ora, sei in col-

lera con me?...

CLARA

Non sono in collera, no.

SILVIO

Mi perdoni?

18



CLARA
Ti ho gia perdonato: e ti perdonero anche meglio....
SILVIO

(con ansia affettuosa) Quando?

CLARA
Piu tardi, piu tardi....

S1LvVIO
Ma quando?

CLARA

...Te lo dico all'orecchio....

SILVIO

Dimmelo forte: non c'é nessuno.
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CLARA

Come! Ci sei tu in frac e cravatta bianca, € ci sono io in

gran toilette. In questi abiti, non si € mai veramente soli.

SILVIO

E allora dimmelo all'orecchio.

CLARA

(gli dice qualche cosa all'orecchio con graziosita intima e

birichina.)

(Tutti e due ridono molto vivacemente.)

CLARA

Ti conviene?

SILVIO

Altro che mi conviene!... (Continuando a ridere) Che
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matta!...

UN SERVO

(annunzia) 11 signor Ricciardi. (Via.)

CLARA

L'vomo del pericolo!

SILVIO

Io te lo lascio tutto intero... sai... ¢ me ne fuggo... perche

non vorrei che egli s'illudesse di darmi delle preoccupazioni....

(Si avvia precipitosamente.)
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SCENA II.

GINO RICCIARDI, CLARA, SILVIO.
SILVIO
(incontrandosi con GINO RICCIARDI ed esagerando ecces-
sivamente la fretta) Oh! caro Gino... ti aspettavamo..., ciog,
mia moglie t'aspettava.... lo corro.... Non voglio perdere nean-
che una nota....
RICCIARDI
Ma un momento... non scappare cosi ...
S1LvIo
Ho fretta... ho fretta.

RICCIARDI

E inutile d'aver fretta: il Lohengrin di stasera ¢ andato a

monte.

SILVIO
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(fermandosi) Davvero?

RICCIARDI

(stringendo la mano a Clara) L'ho saputo un'ora fa.

CLARA

E invece del Lohengrin?

RICCIARDI

Invece del Lohengrin... mi hanno annunziata la solita Gio-

conda.

CLARA

Ah, 10 ve laregalo! Preferisco starmene in casa. Meno male

per Silvio, a cui la Gioconda piace.

SILVIO

No... in verita... non ho mai detto che la Gioconda mi piace.
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RICCIARDI

A me lo hai detto.

SILVIO

L'ho detto a te?!

CLARA

(guarda Silvio significativamente, avvertendolo cosi di non

cercare pretesti per rimanere.)

SILVIO
(intende.)
RICCIARDI
(celiando) Tante volte!
SILVIO
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(celiando anche lui, ma a malincuore) Se tu mi assicuri...
che io sono entusiasta della Gioconda, me la vado subito a
godere.

CLARA
Divértiti. E ti raccomando le danze.
S1LvVIO
Nella Gioconda non c'é che la danza... delle Ore.
RICCIARDI
Bada: ore carine, ma perdute.
SiLvio
Per conto mio, molto perdute!... Buona sera!

RICCIARDI

Buona sera!
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SILVIO

(esce.)
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SCENA III.

CLARA e RICCIARDL

CLARA

(sedendo) Venite qua, Gino. Avvicinatevi.

RICCIARDI

(resta in piedi, lontano.)

CLARA

Avvicinatevi.

RICCIARDI

Non troppo, Clara. Stasera siete....

CLARA

Sono?... Come sono?

RICCIARDI
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Stasera avete....

CLARA

Cosa ho? (Guardandosi) Nulla piu del solito.

RICCIARDI

(accennando appena con un gesto alla scollatura) Anzi...

qualche cosa di meno....

CLARA

Vi turba? Rimedieremo. Prendetemi quella ciarpa.

RICCIARDI

(prende la ciarpa di merletto che era sopra una sedia)
Questa?

CLARA

Si, questa.
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RICCIARDI

(gliela porge.)

CLARA

(senza prenderla) Copritemi le spalle.

RICCIARDI

Solamente... le spalle?

CLARA

Sbrigatevi, e finite di dire delle sciocchezze!

RICCIARDI

(le avvolge la ciarpa di merletto intorno al collo con molta

lentezza e con lo sguardo argutamente indiscreto.)

CLARA
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Mio Dio! Come siete lento!
RICCIARDI

Se fossi cieco, potrei essere pit svelto. Ecco... E fatto. (So-

spira.)
CLARA

Sedete. Parlate. Vi confesso che avrei preferito il Lohen-
grin a voi. Ma vi confesso pure che esclusivamente voi potete
in certo modo sostituirlo. Siete mezzo poeta, € nelle vostre pa-
role c'¢ sempre un po' di musica. Parlate.

RICCIARDI

(siede) Ma poiche Lohengrin ¢ costretto ad andarsene
quando rivela il suo segreto, i0, che non ho l'intenzione di an-
darmene, mi guardero bene dal rivelare il mio.

CLARA

Voglio sapere il segreto.
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RICCIARDI

Vi ripeto che non ho punto l'intenzione d'andarmene.

CLARA

Garantisco che resterete.

RICCIARDI

Promettetemi che, in ogni caso, sarete voi che mi obblighe-

rete a restare.

CLARA

Ve lo prometto! Fuori il segreto!

RICCIARDI

Il segreto ¢ che... il segreto ¢ che io ho detto una bugia....

Stasera, al San Carlo, niente Lohengrin... € niente Gioconda.

CLARA
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E che spettacolo c'¢?
RICCIARDI
Nessuno. Raffreddore generale a porte chiuse.
CLARA
(in collera) E perch¢ avete mentito?
RICCIARDI
Perche?... Perche, vedendo che vostro marito era molto di-
sposto ad andare a teatro, io, che volete?, non ho avuto il co-
raggio di rinunziare... alla sua assenza.

CLARA

Ma io non vi permetto di trattare mio marito come un fan-

ciullo; no, non ve lo permetto!...

RICCIARDI

Ecco, vedete, ora state 1i i per mandarmene via.... Se ve
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'ho detto che dovevo tacere....
CLARA
Non vi mando via; ma voi sarete punito lo stesso. E sapete
come?... Silvio sospettera la ragione della vostra bugia, e tor-
nera subito.
RICCIARDI
Non ¢ geloso, e non sospettera.
CLARA
Tutt'i mariti sono gelosi quando non sono stati traditi.
RICCIARDI
E vi da delle noie la sua gelosia?

CLARA

Non me ne da, ma io me ne piglio.
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RICCIARDI

Ecco un inconveniente che voi potete eliminare con molta
facilita. Se € vero che i mariti sono gelosi proprio quando non
sono traditi, per ottenere che il vostro non sia geloso bastera...

che prendiate un piccolo provvedimento.

CLARA
Tradirlo!
RICCIARDI
Appunto!
CLARA
Con voi!
RICCIARDI

Con me, o con un altro. Io preferirei, s'intende, e lo faceste

con me.

34



CLARA

Avete ragione, mio caro Gino; ma non c'¢ nulla di piu in-

comodo che un tradimento.

RICCIARDI

Non vi ci siete, finora, provata.

CLARA
Chi ve 1'ha detto?
RICCIARDI
Ne sono convinto.
CLARA
E mi fate la corte!
RICCIARDI

Naturale!
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CLARA

Perché me la fate?

RICCIARDI
Perché vi amo!
CLARA
Senza speranze....
RICCIARDI

E sempre probabile che accada precisamente quel che non

¢ mai accaduto!
CLARA

Ma, qualche volta, non ¢ accaduto precisamente, (sottoli-

neando) quel che non puo mai accadere.

(Un silenzio.)
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RICCIARDI

(accostandosele di pin) Vi sentite cosi forte, Clara?

CLARA
Fortissima!
RICCIARDI
Proprio?
CLARA
Inespugnabile!
RICCIARDI

Addirittura!? (Pausa.) Mi permettete... - per una vostra in-
dulgente concessione di gran signora dello spirito - mi permet-
tete di dirvi tutto quello che penso?

CLARA
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Ve lo permetto.

RICCIARDI

(con un piccolo gesto descrittivo) Anche se io debba rasen-

tare... 'impertinenza?

CLARA

Rasentate (imitandone il gesto)... quel che volete.

RICCIARDI

Voi vi sentite forte; ma - scusate - in che consiste la vostra

forza?

CLARA

Ho da rispondere?

RICCIARDI

No. Rispondo io.
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CLARA

Ottimo metodo per discutere!

RICCIARDI

La vostra forza, Clara, non consiste che nel sapervi debole.

CLARA

Se desiderate ch'io capisca, siate piu limpido.

RICCIARDI

Mi spiego. Guardatemi negli occhi....

CLARA

«Che sono tanto belli!»

RICCIARDI

Non scherziamo!
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CLARA
Dunque?
RICCIARDI
Voi siete inespugnabile, perche il vostro nemico non ¢ mai
in condizione di circuirvi, di assediarvi, di assaltarvi: non €
mai in condizione di... aprire la breccia.
CLARA
Al contrario! Io vivo in un permanente stato d'assedio. Non
faccio che circondarmi di seduttori. Mi fareste 1'offesa di non
accorgervi della mia civetteria?
RICCIARDI
Ci tenete?

CLARA

Ci tengo.
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RICCIARDI

Me ne dispiace tanto, perche ho da dirvi che, vostro mal-
grado, voi non appartenete alla categoria delle... delle civette
autentiche. Voi siete migliore di esse, cio¢ piu donna, cio¢ piu
affine all'uomo, cio¢ piu attratta da lui, cio¢... piu pericolante.
Esse, vedete, osano tutto; eppure non c'¢ caso che caschino.
Hanno il potere e lo serbano. Diamine! Una civetta che finisce
con l'avere un amante ¢ come un sovrano che abdica. Voi, in-
vece, non lo avete per la semplice ragione... - perdonatemi se
abuso del permesso di rasentare I'impertinenza - voi non lo
avete per la semplice ragione che... lo evitate. Infatti, quali
sono gli esperimenti della vostra resistenza? Quali sono? Il
vostro boudoir ¢ sempre pieno di troppa gente; e quando non
c'¢ la gente, ci sono le porte aperte, il che ¢ lo stesso; le vostre
passeggiate non le fate che al cospetto del mondo; le vostre
conversazioni non possono avere mai niente d'intimo e non
possono esporvi agli attacchi dell'altrui sapienza e dell'altrui

valore....

CLARA

Non c'¢ che dire: parlate assai graziosamente!
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RICCIARDI

(continua, ascoltandosi) Vantate la vostra impassibilita?
Non ne avete il diritto. Di quale seduzione avete voi trionfato?
Quattro chiacchiere, una stretta di mano, uno sguardo, un
mazzo di fiori, un téte-a-téte in carrozza aperta nelle ore in cui
le vie rigurgitano.... Oh! queste cose non sono una seduzione.
Ed io, per esempio, che vi faccio la corte e che non ho nessuna
voglia di rinunziare a voi, quale ragione ho d'esser convinto
della vostra inespugnabilita? Voi sfuggite tutte le occasioni in
cui 1o sarei - lo dico con una frase da tenore - «nella pienezza
dei miei mezzi»; voi sfuggite tutte le occasioni in cui io potrei
essere io; - voi insomma, presentite dove e come e quando
comincerebbe la vostra debolezza: ed ecco, vi ripeto, ecco

qual'¢ la vostra forza.

CLARA

Sicche, concludiamo: io ho paura di voi.

RICCIARDI

Non lo so, ma nulla m'impedisce di crederlo.
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CLARA

Se vi fa piacere di crederlo, accomodatevi pure.

RICCIARDI

Lo vedete! Vi schermite. Se foste sicura di voi stessa, mi

sfidereste.

CLARA

Dio buono! Sarebbe crudele e superfluo defraudarvi d'un

trionfo immaginario!
RICCIARDI
Attenta! Cio che dite ¢ arguto, ma vi denunzia sempre piu
debole. Scommetto che se v'invitassi a disilludere la mia im-
maginazione, voi rifiutereste l'invito.

CLARA

Come siete complicato stasera! Via, semplifichiamo.
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RICCIARDI

Semplifichiamo. Volete dimostrarmi, realmente, di sapermi
respingere?

CLARA

O che! Parlate sul serio?

RICCIARDI

E se parlassi sul serio?

CLARA

Mi divertirei un mondo.

RICCIARDI

E acconsentireste a darmi una prova?

CLARA
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Senza dubbio.

RICCIARDI

Posso farvi la mia proposta?

CLARA
Fatela.
RICCIARDI
Non ve ne pentirete?
CLARA

Non me ne pentiro. Fatela!

RICCIARDI

Ebbene, vi propongo... di venire in casa mia!

CLARA
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In casa vostra?

RICCIARDI

In casa mia.

CLARA

(scoppiando a ridere) Ah ah ah!... la gran prova non ¢ che

questa?
RICCIARDI
Abito solo.
CLARA
Benissimo.
RICCIARDI

Vi troverete per la prima volta vicino a me, in un ambiente

segreto, fra quattro mura, senza testimoni....
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CLARA

Benissimo.

RICCIARDI
Senza porte aperte....
CLARA
Benissimo.
RICCIARDI
Senza difesa!
CLARA
Benissimo.... E poi?
RICCIARDI

E poi... e poi vedremo. Accettate?
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CLARA

(ridendo sempre piu forte) Sicuro che accetto. Ah! ah! ah!

RICCIARDI

Ma che! Voi non verrete!

CLARA

Ed 10 vi dico che ci verro.

RICCIARDI

Su, dunque: quando verrete?

CLARA

Domani.

RICCIARDI

L'ora?
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CLARA

Alle due?
RICCIARDI
Alle due.
CLARA
Le armi?
RICCIARDI

Le sceglieremo sul terreno!...

CLARA

Sta bene!

RICCIARDI
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(ammonendola, diffidente) Contessa Clara!...?
CLARA

Signor Gino!... Sino a domani, ¢ vero, voi potete dubitare

di tante cose, ma della mia parola... no!

RICCIARDI
E giusto....
CLARA
Grazie!
RICCIARDI

(galantemente, alzandosi) E adesso, € necessario separarci.

*Nota per gl'interpreti. - Dalle parole: «Via, semplifichiamo» fino
alle parole: «Contessa Clara» il dialogo dev'essere un cre-
scendo di animazione, di vivacita. Le battute debbono essere

legatissime e scoppiettanti.
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CLARA

Separarci?!

RICCIARDI

Quando ¢ corsa una sfida, i due avversari non hanno piu

nulla da dirsi, e non debbono dirsi piu nulla.

CLARA

Perfettamente. (Si leva e lo congeda con una profonda e

lunga riverenza settecentesca.) Signore...

RICCIARDI

(inchinandosi caricatamente) Contessa....

CLARA

A domani?

RICCIARDI
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A domani. (Sta per uscire. - Silvio entra.)
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SCENA IV.

SILVIO, CLARA, RICCIARDI.

RICCIARDI

Oh!...

SILVIO

Destinati ad incontrarci sempre sul peggio passo: quello

dell'uscio.
RICCIARDI
(un po' imbarazzato) Gia di ritorno?
SILVIO
(ingoiando un po' di rabbia e fingendo di celiare) Sai, per
istrada, mi sono accorto che decisamente la Gioconda... non

mi piace.

RICCIARDI
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Va la, che avrai trovato il teatro chiuso.

SILVIO

Eh eh!... Come hai fatto a indovinare?

RICCIARDI

Anche l'altra sera dapprima si muto cartello, e poi si tolse

completamente.

CLARA

Bisognerebbe protestare.

SILVIO

(alquanto acre) Si, bisognerebbe protestare...; ma per que-

sta volta... non protesteremo.

RICCIARDI

Ci vediamo al club?
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SILVIO

Per ora, rimango in casa: ho un po' d'emicrania.... E te ne

vai cosi presto?

RICCIARDI

Un momento fa tua moglie mi ha messo alla porta.

CLARA

Non ¢ vero. Si ¢ messo alla porta da s¢.

SILVIO

(a Ricciardi, con esagerazione) Ma resta, resta ancora un

poco.

RICCIARDI

No, Silvio, me ne vado....

SILVIO
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Te ne prego. Anche Clara te ne prega.

CLARA

To, no.

SILVIO

(sinceramente sorpreso) Oh!

CLARA

Per una ragione che non posso dire, 10 stasera... non debbo

piu parlare con lui.
SILVIO
Ah? Tu non devi? (Guarda tutti e due piu acutamente che
egli non voglia mostrare. Pausa. - A Ricciardi:) Lei... non
deve?

RICCIARDI

(mal celando l'imbarazzo).... Lei non deve.
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SILVIO

Be'!... allora, vattene.

(Un lunghissimo silenzio fastidioso, in cui pare che tutti e

tre aspettino qualche cosa.)
RICCIARDI

(a un tratto, risolutamente) Di nuovo, contessa!

CLARA
Di nuovo....
RICCIARDI
Arrivederci, Silvio!
SILVIO

Arrivederci!
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RICCIARDI

(esce di corsa.)
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SCENA V.

CLARA e SILVIO.

SILVIO

(sforzandosi di sembrar calmo e gaio) Cos'¢ tutta questa

faccenda?

CLARA

Mistero!

SILVIO

Io non sono punto curioso e non voglio punto sapere di che

si tratti.
CLARA
Persuasissima.
(Pausa.)
SiLvio
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(prende un giornale, siede sopra una delle poltroncine del

dos-a-dos e finge di leggere.)

CLARA

(gli si avvicina con affetto) Di'": hai veramente l'emicrania?

SILVIO

Un poco.

CLARA

Che fai?... Leggi il giornale capovolto?

SILVIO

Io?... Ah, si!... (Addrizzandolo) Tanto, ¢ lo stesso.

CLARA

Non sei di cattivo umore?
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SILVIO

Che! che! Sono cosi allegro! (Ride falsamente, meccanica-
mente.) Ah ah ah! Non lo vedi?

CLARA

Vogliamo andare insieme da lady Wolff?... Vogliamo star-

cene qui come due colombini?...
SILVIO
(con eccessiva gentilezza) Ma perche non ci vai sola da
lady Wolft? C'¢ giu la carrozza: profittane. Va, piccina mia,
va....
CLARA
E se non volessi andarci sola?

SILVIO

Mio Dio! Che novita, stasera!
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CLARA

Che novita! Che novita! Avevo stabilito di passare con te il

resto della serata. Ti secca?

SILVIO

Anzi!

CLARA

Ebbene..., (tocca il bottone del campanello) resteremo in

casa.

SILVIO
Tanto meglio, cara.
IL SERVO
(entra.)
CLARA

62



Avvertite giu che non ricevo. E dite al cocchiere che stasera

non si esce. (4 Silvio) Va bene? (A/ servo) Per domani poi....

(Riflette.)
S1LvVIO

Ricordati che domani verra De Negris per cominciare il fa-

moso ritratto.

CLARA

Stordita!... A che ora verra?

SILVIO

Non so.... Dall'una alle due, disse.

CLARA

All'una facciamo colezione.

SILVIO

Dopo.
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CLARA

Impossibile dopo!

SILVIO
Impossibile, perche?

CLARA
Ho da fare.

SILVIO

Non sara nulla di cosi urgente.

CLARA

(con durezza) Ho da fare! Ho da fare!

SILVIO
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(notando la caparbieta di Clara) Eppure ci tenevi moltis-
simo a questo ritratto.... Era diventato la tua idea fissa.... lo
poi dico: che ti costa di posare un'oretta dopo colazione?

CLARA

(recisamente) E inutile, Silvio, non insistere!... (Pausa.)
Sta tranquillo...: scrivero io due righe al pittore. (£ subito li-
cenzia il servo:) Andrea, potete andare.

IL SERVO

E per domani, eccellenza?

CLARA

Il mio coupé all'una e mezzo.... O meglio, no...: Daro gli

ordini domattina.
(1l servo via.)
SILVIO

(tra se) All'una e mezzo!... Che storia ¢ questa?
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CLARA
(corre a lui con vivissima espansione) Ed ora, tutta per te!
SILVIO
(tormentandosi nella finzione) Come sei buona!
CLARA
(sedendogli sulle ginocchia) Non ¢ vero: forse non sono ne¢
buona n¢ cattiva.... Forse sono una buona moglie e una cattiva
donna, o viceversa. Chi sa!... Ti sembra strano?
SILVIO
(assorto sempre piu nelle sue preoccupazioni) Piuttosto!
(Pausa.)

CLARA

E non mi dici nulla di grazioso.... Sei cosi freddo!... Non
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mi abbracci, non mi carezzi,... non mi baci.... (S'alza.) Auff!
SILVIO
Stavo per farlo....
CLARA
(scattando) Troppa preparazione, mio caro! Diventi un
pessimo marito.... Si, si, un pessimo marito! Il vero amore co-
niugale ¢ sempre estemporaneo!

SILVIO

Non mi hai tu detto che in frac e in gran toilette non si ¢

mai veramente soli?

CLARA

Teorie passeggere!

SILVIO

E l'emicrania non la conti per nulla?...
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CLARA
Ah! La chiama emicrania, lui!
SILVIO
Aspetta che passi e vedrai.
CLARA
(sedendo sull'altra poltroncina del dos-a-dos, alle spalle di
Silvio) Aspettero. (Prolungatissimo silenzio. - Poi, chiama
piano.) Silvio...
SILVIO
(pitt che mai assorto) Che vuoi?
CLARA

...Pronto?

SILVIO
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No.

CLARA
Sempre 'emicrania?

SILVIO
Gia.

CLARA

Aspettero. (E piega le braccia, paziente.)

(Un altro lunghissimo esagerato silenzio.)

SILVIO

(riconcentrato in sé stesso, rumina ed arzigogola.)

CLARA

(voltando appena la testa gli guarda i capelli con la coda
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dell'occhio. indi si allunga sulla poltroncina, piega le braccia,

stende le gambe, e da un sospiro profondo:) Ah!!!...

(Cala la tela.)

ATTO SECONDO.

Salotto elegantissimo e bizzarro. Un carattere artistico pre-
domina. La stanza ¢ ottagonale. Nella parete di fondo, si apre,
a due battenti, una grande porta, da cui, discendendo pochi
scalini, si va in un grazioso giardino. Nella parete a sinistra,
collaterale alla gran porta, un'altra porta. Nella parete a destra,
un'ampia finestra attraverso la quale si vede, ancora, il verde
del giardinetto. Qua e la, mensole con sopra gingilli squisiti,
statuine in marmo e in bronzo, vasi di fine maiolica. Sparsi
dovunque, ritratti di donne di tutte le dimensioni e in grandis-
simo numero. Un'ampia scrivania sovraccarica di carte, di li-
bri e di giornali. Un pianoforte. Librerie, tappeti, stoffe anti-
che.

La camera e inondata di sole.
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SCENA I.

RICCIARDI, solo, poi, il servo LORENZO.

RICCIARDI

(va aggiustando i mobili capricciosamente. Apre il piano-
forte, cerca fra le carte di musica) Ah!... Il mio Chopin!...
Questo ci vuole! (Colloca l'album di Chopin sul leggio. Ri-
flette. Apre l'album.) Suggestivo!... (Mette piu in mostra qual-
che bel ritratto di donna) Bene.... Cosi.... (Va alla scrivania,

prende un foglio scritto e, in piedi, legge a bassa voce.)

«O voi, madonna, che vivete dove
giammai non giunge alcuna umana cosa,
dite: la vostra immagine che move
dall'alto e scende a me piu luminosa

del sole...»

(Pensa per comporre il resto.) «...del sole... del sole...»

LORENZO

(entra portando in mano molti fiori sciolti.)
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RICCIARDI

Hai aperto il cancello?

LORENZO

Eccellenza si.

RICCIARDI

Distribuisci questi fiori nei vasi,... dappertutto. (Continua
a pensare.) «...Piu luminosa, del sole....» Vediamo un po'...
(Siede e scrive. Poi legge con compiacenza e a poco a poco

alza la voce nel volo lirico:)

«...e piu gentile e pura e bianca

d'una bianca colomba immacolata....

LORENZO

(credendo che il padrone abbia parlato a lui) Vostra eccel-

lenza comanda?
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RICCIARDI

Niente. (Legge.)

...dara a la vita mia giovane e stanca

la morte che, sognandovi, ho sognata?»

(Tra se.) Questo basta per.... (Lascia il foglio sulla scriva-
nia) Qui.... (Indi, al servo:) Piu sparpagliati, piu diffusi.... E
qualche fiore lascialo cadere tra quelle statuine, tra quei ri-
tratti. No!... No!... Non nascondere quel ritratto li dietro i fiori.
Diamine! Non vedi che ¢ una donna magnifica? Le belle
donne sono come le ciliege. Con una ne pigli dieci.... E che
dedica! Un effetto sicuro! (Pausa.) La Venere di bronzo met-
tila un po' piu in fuori. (// servo muove una statuina rappre-
sentante una donna vestita.) Che fai? La Venere ¢ quella
nuda.... Non si sono mai viste delle Veneri vestite, scioccone!
In fuori, in fuori.... Lascia che si veda.... Bravo! E adesso, vec-
chio mio, sentirai bene. (G/i si avvicina.) Al giardiniere dirai
di allontanarsi per un paio d'ore. Se ne vada a fare una passeg-
giata... una lunga passeggiata. (Lorenzo si avvia.) Aspetta. (I/
servo si ferma. Ricciardi guarda il suo orologio: e, gioiosa-

mente concitato, si frega le mani.) Quanto a te, poi, fra una
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quindicina di minuti ti metterai in un cantuccio del giardino,
dal quale tu possa vedere chi entra. Mi spiego? Verso le due,
entrera una signora. Tu non ti avvicinerai a lei e non ti mostre-
rai a lei. Mi spiego? Sinch¢ ella sara qui, tu non ti muoverai
dal tuo cantuccio, ma terrai d'occhio il cancello, il quale dovra
restare sempre aperto perche non so s'ella vorra uscire di 1a o,
piu prudentemente, per la mia porticina particolare.... Se vedi
venir qualcuno - chiunque sia - , tu sbuca dal cantuccio, av-
verti ch'io non sono in casa, e torna al tuo posto. Mi spiego, si

0 no?

LORENZO

Eccellenza si.

RICCIARDI

(tendendo l'orecchio) Oh¢... zitto!... Non senti un rumore
di passi?... (Emozionato) Che sia gia lei?... Cosi presto! (A4/
servo:) Via, Lorenzo, nasconditi. (Spingendo il servo nella
stanza a sinistra) Non voglio ch'ella, entrando, si adombri!
Poverina! (Appena cacciato il servo dentro, raggiante di

gioia, s'avvia verso il giardino.)
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(Entra Silvio)
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SCENA II.

SILVIO e RICCIARDI, e ancora il Servo.

RICCIARDI

(vivamente sorpreso e turbato) Oh! Tu!

SILVIO

Che ¢? T'ho fatto paura?

RICCIARDI

Ma che! Tutt'altro!... Mi hai fatto un piacere, un vero pia-

cere. Come va da queste parti?

SILVIO

Ti diro.... Facevo una passeggiata al sole.... Trovandomi di-
nanzi al tuo giardino, mi son lasciato tentare dal cancello
aperto e mi son detto: bah! andiamo a vedere cosa fa quel caro

Gino.

RICCIARDI
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Bellissima idea!

SILVIO

T'incomodo forse a quest'ora?

RICCIARDI

Incomodarmi a quest'ora? Tu incomodare me?... Oibo! Sei

pazzo?

SILVIO

(tra se:) Scandagliamo il terreno. (4 Ricciardi, cavando di

tasca l'orologio:) Sono le due meno venticinque.

RICCIARDI

(cavando fuori anche lui l'orologio) Gia... le due meno...

venticinque.

SILVIO
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Anzi... vedi... le due meno venti.
RICCIARDI
Sei sicuro che il tuo orologio non avanzi?
SILVIO
Sicurissimo.
RICCIARDI
(aggiustando il suo) Perbacco!
SILVIO
Scusa, perche poi perbacco?
RICCIARDI
«Perbacco»? Ho detto: «perbacco»? Ah... perbacco, siedi...
che diavolo! Fuma una sigaretta.... Non fare complimenti. Pi-

glia, piglia una di queste egiziane. (Gli porge una scatola di

sigarette.)
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SILVIO

Egiziane? (Ne prende una.)

RICCIARDI
Egiziane.
SILVIO
E... non devi uscire?
RICCIARDI

(dandogli da accendere) Si... si... infatti, devo uscire.

SILVIO

Oh! allora non seggo. Usciremo insieme.

RICCIARDI
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Bravo! Usciremo insieme. (Chiama nervosamente:) Lo-
renzo!... Lorenzo! (Lorenzo comparisce.) 1l cappello, 1 guanti,

il bastone. Presto!

LORENZO

Come! Vostra eccellenza esce?

RICCIARDI

Esco, esco.... Meno osservazioni!

(LORENZO, via.)

SILVIO

Grazioso il tuo nuovo quartierino!

RICCIARDI

Non ci eri mai stato?... Non c'€¢ male.... Per un gargon, ca-

pirai....
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SILVIO

(andando attorno e cacciando lo sguardo indagatore nelle

stanze attigue) E un ambiente che mi piace molto!
RICCIARDI
(pianissimo a Lorenzo, che é tornato, e prendendo dalle
mani di lui il cappello, i guanti, il bastone:) Mettiti dinanzi al
cancello... e se arriva la signora che aspetto, dille... dille.... Ma
che cosa bisogna dirle?!...

SILVIO

(proseguendo l'ispezione) Libri, oggetti d'arte, un arem... in

fotografie! Mi piace, mi piace.... Verro a trovarti spesso....
RICCIARDI
Me lo prometti?
S1LvIo

Certo! Te lo prometto.
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RICCIARDI

(a Lorenzo, alzando la voce, irritato:) E tu, che fai li impa-
lato?

LORENZO
Aspettavo....
RICCIARDI
D'andare all'inferno?
LORENZO
Eccellenza si.
RICCIARDI

E bada che non sono in casa per nessuno! Hai capito bene
tutto?
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(LORENZO se ne va per l'uscio del giardino.)

SILVIO

Dunque, non esci?

RICCIARDI

Oh bella!... Se ho detto al servo che non sono in casa per

nessuno significa che esco.

SILVIO

I1 piu delle volte quando non si ¢ in casa per nessuno, si e

in casa per s¢ stessi. Ma giacche esci davvero, andiamo.

RICCIARDI

Andiamo.... (Indugia, cava di tasca l'orologio e lo guarda,

mostrando, suo malgrado, d'essere inquieto.)

SILVIO
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(osservando ogni moto di lui, simultaneamente cava fuori

anche lui di nuovo l'orologio)... meno quindici.

RICCIARDI

(risoluto) Tutto sommato, i0 non esco.

SILVIO

Se te l'avevo detto!

RICCIARDI

Gli é che ero in dubbio, ecco.

SILVIO

Gino, i0o mi accorgo d'essere capitato in un cattivo mo-

mento.

RICCIARDI

Cosa ti salta in mente, adesso?
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SILvVIO
E cosi! E cosi! O hai da uscir solo, o aspetti qualcuno.
RICCIARDI
Ma ti pare! E poi con te non farei cerimonie....
SILvVIO
Non ci mancherebbe altro! E giacché tu mi garantisci ch'io
non sono di troppo,... facciamo quattro chiacchiere. (Si stende
sopra un canape.) Dammi un'altra egiziana.
RICCIARDI
Prendi. (Passando di dietro a Silvio, con la scatola di siga-
rette in mano, ha un moto di rabbia, e, non visto, accenna di
battergli la scatola sulla testa.)

SILVIO

Buone le egiziane, ma si smorzano facilmente. (Piglia

un'altra sigaretta.)
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RICCIARDI

(gli da da accendere) Facilissimamente!

(Un silenzio.)

SILVIO

Oh, benone!... (Pausa.) Povero Ridolfi! Sai quel che gli ¢

capitato?
RICCIARDI
Lo so.
SILVIO
Che te ne pare?
RICCIARDI

Cio€... non lo so. Perdona.... Ero distratto: non so nulla.
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SILVIO

Te lo racconto io. E tutto un romanzo.

RICCIARDI

(irrequieto, agitato, andando su e giu) Ah?

SILvVIO
Un lungo romanzo.
RICCIARDI
Lungo? Meglio!
SILVIO

Avrai sentito parlare qualche volta d'una certa viscontessa
d'Aribert...: quella che stette a Napoli una ventina d'anni fa e
che all'improvviso se n'ando... non si € mai saputo dove.... La
sua casa era una specie di lanterna magica.... Gia, le case delle
viscontesse sono sempre cosi! Allora io ero un ragazzetto,

come te. Pure, ricordo tutti gli aneddoti piccanti che venivano
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fuori sul conto di lei....

RICCIARDI

(nervosissimo, alla chetichella, guarda il suo orologio.)

SILVIO

(se ne avvede e guarda il suo)... meno dieci. Mio nonno
faceva una gran collezione di quegli aneddoti.... E li smaltiva
poi con quel suo accento insinuante, bonario.... Ah, che deli-

zioso raccontatore! Che raccontatore efficace!... Per esem-

pio....

RICCIARDI

Ma, dico, non mi parlavi di Ridolfi?

SILVIO

Ci vengo, ci vengo. Ridolfi frequentava appunto il salone
della viscontessa... € non soltanto il salone.... Te ne meravi-
gli?.... Perche?... Era troppo giovane? Ma ti prego di conside-

rare che oramai Ridolfi ha cinquant'anni suonati.... Dici di no?
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(Pausa.) Dici di no?
RICCIARDI
(che non lo ha ascoltato) Cosa?
SILVIO
Secondo te, non ha cinquant'anni?
RICCIARDI
(prendendo un'improvvisa risoluzione, tra se:) Coraggio!
(4 Silvio) Si, ce ne ha cinquanta, ce ne ha settanta, ce ne ha
cento, ma io, Silvio, ti confesso che aspetto qualcuno, e tu...
te ne devi andare!

SILVIO

(colpito, contenendosi, si alza) Ah, perdio! Avevo indovi-

nato!

RICCIARDI
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Ed ora ti dico anche la causa del mio imbarazzo.... [o avevo
un appuntamento alle due... con... la tua signora... allo ska-
ting..., € non mi ci posso recare.

SILVIO

(battendosi la fronte con subitanea contentezza) Ah! Ora

capisco! Alle due?!

RICCIARDI

Si.... Che capisci?

SILVIO

Niente.... Lei mi aveva accennato.... Ma perché non dir-

melo prima?
RICCIARDI
Mi sembrava strano di rivelare proprio a te la scortesia che

10 stavo per commettere a tua moglie.... Le avevo promesso di

darle oggi la prima lezione di pattinaggio, con la speranza....
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SILVIO

(ridendo)... di farla cadere....

RICCIARDI
Forse; ¢ invece....
SILVIO
Non preoccuparti....
RICCIARDI

Senti, senti, Silvio mio: aiutami un po': corri allo skating:
la troverai gia li, e, che so!, inventa tu, col tuo spirito, qualche

cosa per farmi perdonare. Ma subito, perche gia sono le due....

(Insieme, guardano l'orologio.)

SILVIO

...meno cinque. Non darti pena.... Vado io, vado

10....
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RICCIARDI

Ti raccomando.... Ed ora che esci, prendi la via a destra...
scendi per la scalinata che fiancheggia il West-End-Hotel....
(Accompagnandolo alla porta) E una scorciatoia.... Arriverai

in un lampo....
S1LvIO

Non dubitare.... Corro.... Volo.... Lascia fare a me.... Buona

fortuna, cattivo soggetto! (Esce correndo.)?
RICCIARDI

(sulla soglia) Mi affido alla tua fantasia.... E grazie, sai!
(Tra se, trepidando:) Dio voglia che non s'incontrino dinanzi
al cancello!... (Presso la finestra, ansiosamente, segue Silvio

con lo sguardo.) Se ne va.... Se ne va.... (Pausa. Indi, parla

’ Nota per gl'interpreti. Dalle parole «Ed ora #i diro anche la cansa
del mio imbarazzo» sino all'uscita di Silvio il dialogo deve essere

animato, molto colorito e legatissimo.
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dalla finestra:) Lorenzo,... vieni qui:... accostati. Il conte San-

giorgi ¢ uscito dal giardino?

LORENZO

(da fuori) Eccellenza si.
RICCIARDI

Da che parte ¢ andato?

LORENZO

Ha voltato a destra ed ¢ sceso a rotta di collo per lo scalone.
RICCIARDI
E venuto qualcuno, intanto?

LORENZO
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Eccellenza, no.
RICCIARDI

Ah! Respiro!... (4 Lorenzo, sempre dalla finestra:) Adesso,
a te. Ricordati tutte le mie disposizioni. Attento, eh? (7ra se:)
Non mi par vero! (Passeggia per la stanza, fantasticando e
febbrilmente aspettando. Siede. Si alza. Va alla porta. Va alla
finestra. Guarda. Torna a sedere, inquietissimo. Torna ad al-
zarsi. Ad un tratto, scorge Clara, e, al colmo dell'emozione,

esclama:) Ah, ci siamo! (Corre in giardino.)
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SCENA III.

RICCIARDI e CLARA. Poi, il servo LORENZO.
CLARA

(ha una graziosa e semplice toilette da mattino. Indossa un
piccolo palto. Entra, con le mani nel manicotto, con un'aria
di persona molto affaccendata e frettolosamente va difilata a
sedere sopra una delle seggiole che sono nel centro della

stanza.) Ah! Eccomi qui....
RICCIARDI
(seguendola con pari velocita, chiude subito la porta d'in-
gresso, e, con evidente sodisfazione, s'inchina a lei in un at-
teggiamento galante e sentimentale.) Prima di tutto, lasciate
che 1o vi ringrazi della cortese puntualita con la quale....

CLARA

(interrompendolo, sempre con la stessa aria frettolosa) Ba-

sta, basta! Eccomi qui: - Seducetemi!

RICCIARDI
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(tentando di sottrarsi alla burletta) Ma 10, contessa....

CLARA

Non ci sono ma € non ci sono contesse. lo, mio buon Gino,
non ho tempo da perdere. Sono in casa vostra, sono nelle vo-
stre mani, le porte sono chiuse... almeno lo spero; nessuno ci
vede e nessuno ci sente. Poche chiacchiere, e procedete subito

alla seduzione.

RICCIARDI

E voi credete ch'io abbia avuta davvero l'ingenuita di va-
gheggiare una seduzione?! Come v'ingannate! Il sedotto, pur-
troppo, senza che voi ne abbiate colpa, veh!, il sedotto sono
10. Clara, voi lo avete capito che 1o vi amo. Voi lo avete capito
che la mia sfida e la mia baldanza non erano che I'artifizio del
mio amore. lo ho desiderato che voi veniste in casa mia, que-
sto si, ma perche? Per avere agio di vedervi e di parlarvi libe-
ramente, fuori dell'ambiente in cui voi ed 10 abbiamo il dovere
d'essere delle persone di spirito. L'ho desiderato per potermi

confessare a voi, 'ho desiderato per dirvi ch'io sono null'altro
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che un povero innamorato, (scaldandosi di proposito) I'ho de-

siderato per....

CLARA

Per... per... per.... Tutto questo ¢ completamente inutile!

RICCIARDI
Inutile!?
CLARA
Si, inutile!, inutile!
RICCIARDI
(con slancio) Eppure....
CLARA

Sentite, caro Gino: io sono venuta da voi per essere sedotta:

se voi non avete voglia di sedurmi, io me ne vado.
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RICCIARDI

Ah! Clara! Clara! Voi siete venuta da me per umiliarmi,
ecco, e ci riuscite perfettamente. Ma se l'insistenza del vostro
sarcasmo potra almeno esaurire la vostra crudelta, 1o lo ac-

cetto come un beneficio.

CLARA

(guardandolo e ascoltandolo con curiosita birichina) E

poi? Avanti!... E poi?

RICCIARDI

Si, si, voi avete l'aria di non credere alle mie parole!... E
avete torto. Ridete, ridete anche, se vi piace: ridete della mia
pochezza e di questo mio pazzo innamoramento: tormenta-
temi se il tormentarmi vi diverte: ma non mi attribuite la vol-
gare puerilita di una finzione.... No! Voi non potete attribuir-
mela. La vostra intelligenza non puo non intendere (esage-
rando la propria eccitazione sincera) che in questo momento
10 sono schietto! Clara, scusatemi, siete voi, siete voi che fin-
gete! Fingete di non intendermi, fingete di non credermi, fin-

gete....
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CLARA

Ma no: rassicuratevi! Io vi dichiaro formalmente d'inten-
dervi, di credervi e di non mettere in dubbio il vostro amore.
Voi siete innamorato di me; e cid mi fa molto piacere. Parola
d'onore, vedete, ne sono contenta. E appunto percid sono ve-
nuta. Io ho fiducia nelle vostre forze, ho fiducia nelle vostre
seduzioni, ho fiducia nel vostro fascino. Sono qui, sola, solis-
sima, nel vostro incantevole salotto, e son piena di buona vo-
lonta. Ora spetta a voi di fare il resto. Su, via, caro Gino, ve

ne prego, innamoratemi, € non ¢i pensiamo pitl.

RICCIARDI

(scoraggiato, si lascia cadere sopra una seggiola, sospi-

rando:) Siete inesorabile!

CLARA

(crucciandosi ostentatamente) No! no! no!... Cosi non ne
faremo niente! Quell'aria di martire non vi si addice.... E poi,
che so?, i0 mi aspettavo tutt'altra cosa! Troppa prudenza!...

Troppa mitezza!... Troppa umilta!... (Impaziente, si alza.) Non
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ne faremo niente, vi dico, non ne faremo niente!... (Pausa.)
Che bel sole!... Che aria tiepida!... (Lo guarda con civetteria
lievemente beffeggiatrice.) Sembra primavera! (Butta via il
manicotto, e comincia a togliersi il paltoncino, accostandosi
molto a lui.) Ho perfino caldo. Tiratemi queste maniche. (4/-

lunga un braccio per farsi aiutare.)

RICCIARDI

(le toglie del tutto il paltoncino, lo mette in un angolo, e

siede un'altra volta, accasciato.)

CLARA

Come vedete, non ho ancora perduta ogni speranza!... Non
me ne vado. Resto, € mi metto a mon aise.... Lo permettete?
(Un silenzio. - Va in giro per la stanza, osservando, curio-
sando. Presso il pianoforte, si ferma, guarda l'album aperto
sul leggio, con caricata sentimentalita.) Chopin!... Secondo
notturno. Ah! quello in cui ¢ un delizioso effetto d'organo, cosi
pieno di misticismo.... Che soavita! (Con una mano accenna
sul pianoforte le prime note d'una volgare canzone napoli-
tana: «La ritiratay.) Che dolcezza!... (Continua la rassegna.)

Questa stanza ¢ il simbolo del vostro cervello: ¢'¢ tutto!... (Si
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ferma presso la scrivania) Laboratorio letterario. Officina epi-

stole e annessi. (Prende il foglio scritto.) Si puo?

RICCIARDI

Scarabocchi.... Robuccia appena abbozzata.... (Con la spe-

ranza ch'ella legga) Non voglio che leggiate.

CLARA

Ci scommetto che l'avete lasciata quassu apposta per far-

mela leggere.... Vediamo.

RICCIARDI

Io vi prego, invece, di non leggere.

CLARA

(senza dargli ascolto, legge:) «O voi, madonna.... (4 Ric-

ciardi, con curiosita.) Dice... madonna?

RICCIARDI
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Forse.

CLARA

(ricomincia con enfasi e gesticola seguendo il senso di ogni

parola:)

«O voi, madonna, che vivete dove
giammai non giunge alcuna umana cosa,
dite: la vostra immagine che move
dall'alto e scende a me piu luminosa

del sole, e piu gentile e pura e bianca
d'una bianca colomba immacolata,

dara a la vita mia giovane e stanca

la morte che, sognandovi, ho sognata?»

Punto interrogativo! (4 Ricciardi:) Versi?

RICCIARDI

Pare.

CLARA
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Si, me ne sono accorta. Volevo dire: versi che scrivete per

me?
RICCIARDI
Probabilmente.
CLARA

«La morte che, sognandovi, ho sognata?...» Brrr.... Questa
faccenda della morte si riferisce proprio a me? Vi faccio un
bello effetto!... Meno male che ve lo faccio in sogno. Non siete
un poeta decadente. lo adoro 1 decadenti. (Con declamatoria
intonazione laudativa) Quelli li dicono tutto cio che vogliono,
ma almeno nessuno li capisce! (£ continua a gironzolare, os-
servando.) Quanti bei ritratti di donne! Tutte vostre amanti...
beninteso!... Tutte piu fortunate di me.... Questo, per esempio,
di chi ¢? (Prende un grandissimo ritratto di vecchio con una

immensa barba bianca e lo mostra a Ricciardi.)
RICCIARDI

(alzando le spalle) E il ritratto d'un uomo.
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CLARA

Marito d'una vostra amante?

RICCIARDI

Ma che!

CLARA

Padre d'una vostra amante? (Pausa.) Fratello?

RICCIARDI

Mio Dio, contessa, non siate cosi ingenerosa! Basta, ora!

CLARA

Basta che cosa? Fra tante donne trovo un uomo: € naturale

che 10 me ne interessi. Chi &?

RICCIARDI

Non lo so.
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CLARA
Come non lo sapete?
RICCIARDI

E un russo.... Lasciatelo in pace.

CLARA
Il nome?
RICCIARDI
(paziente) Paikowsky.
CLARA

Paikowsky? Ho capito: musicista. Che ha composto?

RICCIARDI

(trattenendo l'irritazione) Non € musicista!
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CLARA

Poeta?

RICCIARDI

(rabbioso) Nemmeno!

CLARA

Pittore?

RICCIARDI

(quasi tra se:) C'¢ da morirne!

CLARA

(accalorandosi) Ma si pud almeno sapere che diamine fa il

vostro russo?

RICCIARDI
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(scattando) E da voi si puo sapere quando finirete di tortu-

rarmi cosi atrocemente?
CLARA

In fede mia, voi siete un bel tipo! Io vi dico tutto cid che
mi riesce dirvi di piu lusinghiero, io rinunzio ad ogni resi-
stenza, 10 mi metto a disposizione del vostro valore e del vo-
stro amore, 10, come meglio so e posso, v'incoraggio a tutto; e
voi ve ne state li, timido e vergognoso, peggio d'uno scolaretto
che, non avendo imparato bene a mente la lezione, tema d'es-
sere interrogato; € per giunta?... Per giunta poi ve la pigliate
con me. Ah, questo ¢ incredibile! E che vorreste? Vorreste
ch'io vi saltassi al collo? o che mi gettassi ai vostri piedi? o
che cascassi in convulsioni e, contorcendomi e dibattendomi,
pronunziassi il vostro nome adorato?... Che vorreste?... Que-
ste cose dovrei farle, al piu al piu, con un collegiale, con un
novizio; ma con voi! con voi! Io vi domando: siete o non siete

quello che mi avete detto di essere?
RICCIARDI

Contessa,... voi scherzate male!... E vero, io fui uno sciocco

sfidando, apparentemente, il vostro spirito e la vostra virtu.
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Benche io non sia stato consigliato, in fondo, che dalla spe-
ranza di potervi commuovere e non da quella di potervi con-
quistare, pure... riconosco il mio errore, riconosco la mia gof-
faggine. Si, voi mi avete fatto riconoscere l'uno e l'altra.
Dell'errore, quasi offensivo, vi chiedo perdono; ma, quanto
alla goffaggine, dovrei chiedere perdono a me stesso, € non lo
faccio. Notate. L'uomo che conviene d'essere goffo e che ci si
rassegna, ha un gran vantaggio: - Non teme piu di diventarlo.

Ed ¢ percio che scherzate male!

CLARA

(fredda) Se non mi sbaglio, lo sfidante cambia le armi, ma

resta sul terreno.

RICCIARDI

(eccitandosi sinceramente) A chi ¢ innamorato come lo
sono 10, come lo sono oggi pit che mai, come lo sono divenuto
sotto la sferza del vostro scherno, come lo sarei diventato an-
che se fino a ieri non vi avessi conosciuta, non bisogna chie-

dere audacia neanche scherzando!

CLARA
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Armi da fuoco!

RICCIARDI

E sia! Armi da fuoco, che potrei usare, mio malgrado, in-
volontariamente. L'idea di essere ridicolo non mi trattiene piu.
Il mio sangue, i miei nervi, Clara, non mi consentono piu la
riflessione dell'uomo galante, n¢ la preoccupazione di parervi
uno scienziato dell'amore. Voi sogghignate? E non me ne im-
porta. o vi sembro grottesco? E non me ne importa. lo vi sem-
bro un cattivo commediante? E non me ne importa. [o vi sem-
bro uno stolto, un imbecille, un fanciullo, un uvomo volgare?
E non me ne importa! Non m'importa piu di niente, non capi-
sco piu niente, e, vedendovi vicino a me, bella, sorridente,
sprezzante, disdegnosa, vi giuro Clara, vi giuro ch'io perdo la

ragione! (Si slancia verso di lei.)

CLARA

(ferma, piega le braccia in un atteggiamento ad un tempo

altero e burlesco.)

RICCIARDI
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(soggiogato, si trattiene e indietreggia.)

CLARA

Lo vedete che non sapete usare neanche le armi da fuoco?

Molto rumore, € in conclusione?... Nulla!... Nulla!

RICCIARDI

(abbassando la fronte e un po' mordendosi le labbra)
Nulla!

(Si sente picchiare alla gran porta in fondo.)

RICCIARDI

Chi ¢, chi ¢ che si permette di picchiare cosi?

LORENZO

(di fuori) Sono io: Lorenzo.
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RICCIARDI
E che vuoi, noioso? Vattene!

LORENZO

Debbo dire qualche cosa a vostra eccellenza.
RICCIARDI

No! Vattene.

LORENZO

Vostra eccellenza mi perdonera, ma 1o debbo dirle qualche

cosa.

RICCIARDI

Insomma, che c'e?

LORENZO
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Posso parlare?
RICCIARDI

Parla.
LORENZO

E ritornato il signore di poco fa. Io gli ho detto che vostra

eccellenza era uscita e che in casa non c'era piu nessuno.
CLARA
(va sollecitamente a spiare dalla finestra.)

RICCIARDI

(a Lorenzo.) Hai fatto bene.

LORENZO
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Ma egli ha risposto che aspettera. E s'¢é messo di piantone

dinanzi al cancello chiuso.
CLARA

(allontanandosi dalla finestra, dispiacevolmente sorpresa)

E mio marito!
RICCIARDI

(allarmato) Si, vostro marito. E venuto qui prima di voi,

evidentemente sospettoso.
CLARA
(con irritazione) E non me l'avete detto?!
RICCIARDI

Era inutile d'impensierirvi. Ho deviato la sua attenzione di-

cendogli che mi aspettavate allo skating.

CLARA
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Impostore!

RICCIARDI

Dovevo piuttosto fargli capire la verita per rovinarvi?!

LORENZO

(di fuori) Vostra eccellenza ha ordini da darmi?

RICCIARDI

Non so.... Lasciami riflettere....

CLARA

(costringendosi a parere spensierata e birichina come
dianzi e rivelando invece di stare sulle spine) Ma non c'¢ da
riflettere.... Ripigliamo piuttosto il discorso dove lo avevamo
interrotto.... Voi non ve ne siete accorto, ma io cominciavo,
finalmente, ad essere commossa dalle vostre parole. Credo

che le armi da fuoco avevano toccate le mie corde sensibili.
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(Ride) Ah! ah! ah!

RICCIARDI
Ridete ancora?
CLARA
Non rido che adesso....
RICCIARDI

(con delicata malignita) Ma non ne avete punto voglia.
CLARA
V'ingannate! L'intervento di mio marito, il vostro smarri-
mento, questa faccia da cospiratore: tutto cid mi diverte un
mondo. (Impallidisce, lasciandosi un po'vincere dalla paura.)

RICCIARDI

No, no! Tutto cio non vi diverte!... Contessa, il vostro spi-

rito ¢ finito. Voi non vi riafferrate piu!
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LORENZO

(di fuori) Vostra eccellenza ha ordini da darmi?

RICCIARDI

Aspetta, Lorenzo! (4bbassando la voce, con un'aria di
uomo sagace) Quel che sentite, lo so; quel che temete, lo so;

quel che vi addolora, lo so.... E io... desidero salvarvi.

CLARA

(in un istantaneo lampo di gioia) Che?!

RICCIARDI

Ah, vi siete tradita!... Ebbene si, voglio salvarvi. (Cava di
tasca una piccola chiave tersa.) Questa chiave apre un piccolo
uscio alle spalle della mia palazzina.... Voi potete uscire di qui
non vista da vostro marito.... Vi troverete in un viottolo che
sta costruendosi.... Camminerete diritto; e in pochi passi giun-

gerete al Corso Vittorio.... Cosi, egli vi aspettera invano due,
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tre, quattro ore, quanto vorra, ¢ dovra finire col convincersi
d'avere sospettato ingiustamente.... (Le porge la chiave con
galanteria.)
CLARA
(stendendo subito la mano per prenderla) Ah! Grazie!
RICCIARDI
(ritirando un po' il braccio per impedirglielo pur tenendo
sempre la chiave sotto gli occhi di lei come per tentarla) Un
momento. Avete ben compreso che vi salvo?
CLARA
Si... I'ho compreso.... E vi confesso che sono pentita della
grave imprudenza.... Abbiatevi la mia gratitudine, e datemi la
chiave. (Stende di nuovo la mano per prenderla.)

RICCIARDI

(di nuovo glielo impedisce) Un momento.... La gratitudine

¢ una bellissima ricompensa. Senonchg, io esigo qualche cosa
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di piu concreto. Disposto a salvarvi; ma (con molta grazia)
non dimenticate che io vi amo, contessa, e il mio amore non
saprebbe perdonarmi questa eccessiva generosita.

CLARA

(contraendo le linee del viso, e, aggrottando, severa, le so-

pracciglia) Che intendete dire?
RICCIARDI

(con dolcezza incalzante e con fine intenzione vendicativa)
E il mio amore che mi costringe a patteggiare. Io non vi offio,
bensi i0 vi vendo questa chiave.... Vi vendo la salvezza....
Siete voi pronta a comperarla?

CLARA
(indietreggiando con ribrezzo) lo!

RICCIARDI

Non gridate.... C'¢ di 1a il servo che attende... Pensateci,

contessa. Pensateci bene.... La chiave ¢ qui. La salvezza ¢ qui.
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Se non volete comperarla, siete... compromessa!
CLARA
(prorompendo) Ah! vi....
RICCIARDI
(immediatamente) Vigliacco!!!
CLARA
Si, si, vigliacco!
RICCIARDI
(scherzoso) Se lo sapevo!... E la parola adeguata. In simili
situazioni, specialmente a teatro, ¢ la parola tradizionale. E di-
fatti, in questo momento, voi siete un po'... Tosca, ed i0 sono
un poco... assai poco... il barone Scarpia. Non ¢ vero? Eh!...
Sicuro!... «Vigliacco!» (Sogghigna. - Pausa. - Indi, assai gen-
tilmente) Meno vigliacco, perd, di quanto voi mi fate I'onore

di credermi.... Il mio amore, v'ho detto, mi costringe a patteg-

giare, e non ci € scampo! La salvezza ve la vendo, e a caro
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prezzo!... Ve la vendo, contessa... ve la vendo... ve la vendo...
(con ostentata umilta) per un bacio. Come uomo, chiedo
troppo, ¢ vero; ma, come vigliacco, via, convenitene, chiedo
pochino. Volete pagare?
CLARA
(con uno scoppio di sdegno feroce) No!
RICCIARDI
Possibile?!.... Preferite di compromettervi?
CLARA
Si!
RICCIARDI
Preferite uno scandalo?

CLARA

Si!
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RICCIARDI
(pazzo di meraviglia e di rabbia) E tanto, dunque, il disgu-
sto che provereste concedendomi o prendendo da me il piu
semplice e il piu lieve dei baci... che vi decidete piuttosto a
compromettervi, a perdervi! Ah! vivaddio, nessun proposito
cavalleresco puo resistere a tale prova. Via questa chiave! (Sta
per gettarla dalla finestra.)
CLARA
(corre alla porta e chiama:) Ehi! Cameriere.... Servitore....
RICCIARDI
No! Clara.... Perdonatemi... prendete... salvatevi....
CLARA
Nessun beneficio da voi. Non voglio! (Con la bocca all'u-

scio) Dite al conte Sangiorgi che ci ¢ qui sua moglie, e che lo

aspetta. Andate.
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RICCIARDI

E che avverra adesso?!

CLARA

(calma) O una catastrofe, o niente: ¢ semplice.

RICCIARDI

(pentito, esasperandosi) Dio! Dio! Che avete fatto!... Ma

siete ancora in tempo.... Fuggite... prima ch'egli arrivi!

CLARA

Se gli ho mandato a dire che sono qui....

RICCIARDI

Maledizione! Allora, che risolvere? (.... Aprendo la porta

in fondo) Si, gli vado incontro....

CLARA
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E peggio! State tranquillo. (Con accento tragicomico) Non

vi sorride il pensiero ch'egli ci uccida insieme?
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SCENA IV.

RICCIARDI, CLARA, SILVIO.

SILVIO

(entra dal fondo, pallidissimo, contenendosi, padroneg-

giandosi. - A Clara:) M1 hai fatto chiamare?

RICCIARDI

(dopo un istante di trepidazione) La contessa ti ha visto
dalla finestra, e... e.... Veramente non capisco perche passeg-
giavi in istrada invece di raggiungere qui tua moglie.... Ciog,
lo capisco perfettamente.... Il mio servo t'avra detto che in casa
non c'era nessuno.... Ma ¢ stato uno strano equivoco.... lo sono
uscito, e poi sono rientrato in casa per un'altra porta.... E la

contessa ci € entrata....

CLARA

(con comica pacatezza) Per la finestra.

RICCIARDI
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Gli ¢ che la contessa ¢ giunta allo skating troppo presto e,
impaziente com'e, ha voluto... si dico.... Ed io stesso, intendi,
I'ho accompagnata. Anzi, no: non I'ho proprio accompagnata
10 stesso; ma 1'ho incontrata.... Sai dove? L'ho incontrata pre-
cisamente....

SILVIO

Ma va bene, va bene.... Hai l'aria di voler giustificare te e
la contessa.... E non ¢ il caso.... Lo hai gia detto: ¢ stato un
equivoco.... N¢e piu, n¢ meno.... Lo abbiamo chiarito....

CLARA

...completamente....

SILVIO

... € adesso non c'e bisogno d'altro. Sapevo benissimo che

Clara era qui, e percio ci sono venuto....

RICCIARDI

Ah! Lo sapevi?!

125



SILVIO

E naturale!

CLARA

Gino, il mio palto, il mio manicotto....

RICCIARDI

Subito! (Cerca palto e manicotto.)

SILVIO

(awvicinandosi a Clara, con voce minacciosa e soffocata)

To ti ammazzero!

CLARA

(pianissimo e flemmatica) A casa. Qui, no. Pero bada che

da questo momento io non sono piu tua moglie!

SILVIO
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Lo spero!

RICCIARDI

(perdendo tempo apposta) 11 paltd 1'ho trovato, ma dov'e
quel benedetto manicotto?!

CLARA
(sempre pianissimo a Silvio) Intanto, per non farti sembrar
ridicolo... fingero d'essere d'accordo con te.... Comprendimi...,
secondami....
SILVIO
(con accento iroso e sommesso) Ma che dici?!
CLARA

Ora ti parlero in modo ch'egli senta....

RICCIARDI
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(con in mano il palto e il manicotto) Ah, finalmente! Ecco!
CLARA
(alzando un po' la voce per farsi udire da Ricciardi pur
mostrando di voler parlare piano a Silvio) Non ridere!... Sii
piu tragico.
RICCIARDI
(trasalendo, tra se:) Che!
(Lunghissima pausa.)
CLARA
Dunque, Gino?
RICCIARDI

(guardandola attonito) Ai vostri comandi, contessa....

CLARA
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(infilando il palto) Aiutatemi bene....

RICCIARDI

(aiutandola, le dice tra i denti:) Ho buone orecchie, sa-

pete.... Voi e vostro marito vi siete presi giuoco di me....

CLARA

(senza scomporsi, a fior di labbra) Puo darsi....

SILVIO

(nota ch'essi si scambiano delle parole, e freme.)

RICCIARDI

(ancora tra i denti e ancora aiutandola) Ma questo ¢

troppo!

CLARA

Puo darsi.... (4 voce alta) Silvio, andiamo, eh?
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SILVIO

Andiamo....

CLARA

(si mette al braccio di Silvio.)

(Tutti e due si avviano verso il giardino.)

RICCIARDI

Grazie, contessa, dell'onore.... (4 Silvio, con asprezza) E

grazie anche a te....

SILVIO

A me!?

RICCIARDI

(nervoso, accompagnandoli) Si, si, anche a te....

SILVIO
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(scattando) Ricciardi!...

CLARA

(tutta sorridente, interrompendo) Non v'incomodate, Gino,

non v'incomodate....

RICCIARDI

(seguendoli fino alla porta) Oh! prego... prego... prego...
prego... prego....

(Silvio e Clara escono.)

RICCIARDI

(esausto, si appoggia con le spalle allo stipite della porta.)

Cala la tela.

ATTO TERZO.

Boudoir della contessa Clara. Tre porte, due laterali, una
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in fondo. Le portiere folte, che celano gli usci, e la tappezzeria
abbondante, danno al boudoir un aspetto raccolto d'intimita.
Un elegante scrittoio. Una dormeuse bassa, lunga, larga. So-
pra un apposito tavolino, un servizio da té. Seggiole a sdraio,
libri, suppellettili civettuole, specchi. Sul caminetto, un
grande orologio. E sera. Una luce discreta si diffonde di sotto
un cupolino che a mo' di un piccolo ombrello aperto s'allarga

quasi nel mezzo della stanza, a capo della dormeuse.
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SCENA I.

CLARA, e il SERVO.
CLARA

(e sola, distesa sulla dormeuse, dormendo. Ha ancora in
una mano abbandonata un libro aperto. L'orologio suona le
nove e mezzo. Ella si sveglia di soprassalto. Lascia andar giu
il libro. Si stropiccia gli occhi. Si alza sbuffando.) Auff!... (Si
ferma un momento innanzi a uno specchio. 1l guardare se
stessa la irrita. Raccoglie il volume, si sdraia di nuovo sulla
dormeuse, comincia a rileggerlo e, a un tratto, lo getta in aria,

come se avesse letta una sconcezza.) Via! (Piega le braccia, e
si morde le labbra.)

IL SERVO

(entra dal fondo, recando una lettera in un vassoio.) Eccel-
lenza....

CLARA
Che c'e?
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IL SERVO
Questa lettera.
CLARA
(lentamente la prende. Guarda l'indirizzo. Si stringe nelle
spalle in atto di noia, ripone la lettera chiusa nel vassoio.)
Mettetela lassu.

IL SERVO

Eccellenza, il cameriere che ha portata questa lettera desi-

dererebbe sapere quando avrei potuto consegnarla.

CLARA

(seccata) Me l'avete consegnata adesso? Dunque, adesso!

(1l Servo esce.)

CLARA
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(si alza. Ripiglia la lettera. La guarda con indifferenza. La-
cera la busta e superficialmente legge:) «Contessa, faccio un
tentativo estremo. Parto. Fuggo. Voi, sorridendo, penserete
che io ricorra al vieux jeu della partenza per commuovervi.
Invece, 10 non intendo di ricorrere che al vecchio rimedio. La
terapia dell'amore non ha fatto molti progressi, e oggi partire
significa ancora guarire - forse. Vi chiedo, dunque, di potervi
vedere per l'ultima volta. Osero di venire da voi, stasera, alle
dieci in punto. Mi riceverete?...» (Aggiunge a fior di labbra.)
Stupido!... (Apre un cassetto dello scrittoio, e, con la mano in
alto vi lascia cader dentro la lettera e lo richiude. E inquieta,
e infastidita. Ha un gesto di risoluzione e tocca il bottone del

campanello elettrico.)
(Entra di nuovo il SERVO.)
CLARA
(esitante)... Il conte € ancora in casa?
IL SERVO

Si, eccellenza.
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(Un silenzio.)

CLARA

Ditegli... ditegli che 10 1'aspetto qui per prendere il té.

(IL SERVO sta per andare.)

CLARA

Badate: per chiunque venga, ho I'emicrania: non ricevo.

IL SERVO

Va benissimo.

CLARA

Solamente... pel signor Ricciardi, che verra verso le dieci,

non ho niente, e ricevo.

IL SERVO

Va benissimo.
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CLARA

Fate la mia imbasciata al conte. Subito!

(IL SERVO esce per la porta a sinistra.)

CLARA

(si aggiusta un po'i capelli. Indi va ad accendere il fornello
del té.)
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SCENA I1.
CLARA, SILVIO. Poi, la CAMERIERA. Poi, il SERVO.
SILVIO
(entrando dalla porta donde e uscito il servo, si ferma sulla
soglia e ci resta, non visto, per qualche istante.) E proprio
vero che mi offrite una tazza di té?
CLARA
(voltandosi) E proprio vero.
SILvVIO
Nel vostro intimo boudoir?
CLARA
Intimo? Nella stanza dove accolgo ogni sera i miei amici.

SILVIO

Ma io... da tanto tempo... non sono per voi nemmeno un
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amico.
CLARA

Siete qualche cosa di meglio: siete un nemico... che comin-

cia a non esserlo piu. Avanti! Che fate 1i? Che contemplate?
SILVIO
(avanzandosi e guardando attorno) E strano, ¢ molto
strano quello che provo rientrando in questa stanza dopo due
mesi....

CLARA

Prego, conte: dopo due mesi e tre giorni.... Voi mi defrau-

date: defraudate la mia astinenza.
SILVIO

No, contessa: ho voluto semplicemente sperimentare la vo-

stra memoria.

CLARA
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Un eccellente mezzo per non sperimentare la vostra. E...
sentiamo: che provate rientrando qui, nel mio boudoir, dopo
due mesi e tre giorni?

SILVIO

Non s0... un orgasmo nuovo... quasi un senso di paura....
CLARA

Paura!

SILVIO

E un po' la paura da cui ¢ preso il bambino che entra in una

camera buia.
CLARA
To non sono forse il sole? Me I'hanno detto tante volte!

SILVIO
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Per me, il buio ¢ l'ignoto.

CLARA

L'ignoto ¢ proprio ci0 che attira di piu.

SILVIO

Nondimeno, senza il vostro invito, non avrei osato....

CLARA
Ah,no?!

SiLvio
Certamente.

CLARA

Eppure... come ho da dire?... Non vi siete accorto di nulla?

SILVIO
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Di che mi sarei dovuto accorgere?

CLARA

Come!... Non vi siete accorto che da un pezzo vi faccio la

corte?

SILVIO
Voi!

CLARA
Si, io! Io!

SILVIO
Ma che! Non ¢ vero.

CLARA

Gia, voi di certe cose non ne avete mai capito nulla!
(Pausa. Prepara il té.) O che deve fare di piu una donna? Mi

trovo ogni giorno puntualmente a pranzo con voi; ci resto il
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maggior tempo possibile; durante il pranzo, intavolo i discorsi
piu graziosi e piu gentili; cerco di secondare tutti i vostri gu-
sti;... metto del miele, molto miele, come fate voi, sul pane
brustolato.... Il miele, lo sapete, mi ¢ insopportabile, ma ¢ il
simbolo della dolcezza, € 10 mi ci rassegno.... E finalmente,
qualche volta - via, convenitene - ... qualche volta, innanzi ai
servi importuni, che stanno 1i piu a guardarci che a servirci,
10, di nascosto, sotto la tavola, spingo finanche un piedino

verso di voi. (Accenna con un piede l'atto grazioso.)

SILVIO

(timido) Contessal...

CLARA

Ma che «contessa»! Il mio piedino si regola come quello di

una grisette, € voi?... Voi non lo pestate abbastanza.

SILVIO

Un'altra volta... lo pestero di piu.

CLARA
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Ah! Un'altra volta... spero... che non ce ne sara piu bisogno.

(Versa il te.) Latte o Cognac?

SILVIO

Latte.

CLARA

(versa il latte nella tazza di Silvio.) Ecco.

SILVIO

Grazie! (Pausa - Siede - Sorseggia.) Prendete il té tutte le

sere?

CLARA

(ugualmente, siede e sorseggia) Tutte le sere.

(Un silenzio.)

SILVIO
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Anch'io.
CLARA
(mal dissimulando il suo stato nevrotico) Anche voi?
SILVIO
Si, al club.
(Un silenzio.)
CLARA
E tutte le sere col latte?
S1Lvio

Di rado preferisco il Cognac. (Pausa.) Qualche sera poi

prendo il té senza latte e senza Cognac.

CLARA
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E su cio ci siamo perfettamente intesi. (Si alza nervosa e
va a distendersi mollemente sul divano.) (Ancora un silenzio.)

Silvio!

SILVIO
Cla... Contessa....

CLARA
Se sapeste!

SILVIO
Che cosa?

CLARA
Come mi annoio!

SILVIO

Eh! Lo vedo.
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CLARA

Aiutatemi a non annoiarmi....

SILVIO

Volentieri.... Ma in che modo?

CLARA

In un modo semplicissimo: non annoiandovi neanche voi.

SILVIO

Io non mi annoio niente affatto!

CLARA

Provatemelo....

SILVIO

(accostandosi a lei, con minore timidezza, ma sempre guar-

dingo e riservato) Clara, perche questo linguaggio sibillino
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che mi confonde e m'imbarazza? Io vi guardo, vi odo parlare,
e mi domando: chi siete? Avete tutte le seduzioni di mia mo-
glie, ne avete la voce, ne avete il volto, ne avete il nome, le
siete simile, le siete uguale, e intanto non siete mia moglie. E
10, 10 che mi vedo i, in quello specchio, accanto a voi, cosi
impacciato, cosi timido, i0 non riconosco me stesso, non
posso riconoscermi... perche, indubbiamente, io non ho nulla
di comune con vostro marito. E allora?... E allora chi siete voi?

Chi sono 10? Che cosa siamo noi due?

CLARA

State bene attento, ché ora ve lo dico tutto d'un fiato. Noi

siamo un uomo ¢ una donna.

SILVIO

Null'altro?

CLARA

Mi pare che basti! Volete vedere che basta? (Con un dito

sulla guancia) La bocca qui....
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SILVIO

(trattenendosi) Badate: si sa come si comincia, € non si sa

come si finisce....
CLARA
Oh! Io lo so come si finisce!
SILVIO
(commovendosi) Claral...
CLARA
Senza commozione!... Si esegue, e zitto! Qui.
S1LvIo
(dandole un bacio sulla guancia prende ['aire e si acca-
lora) Ah, grazie! Si, avete ragione, avete ragione: ¢ inutile sa-
pere che cosa siamo o non siamo noi, ¢ inutile perdersi in tante

distinzioni minute, ¢ inutile tormentarsi il cervello, ¢ inutile

discutere, ¢ inutile riflettere, ¢ inutile pensare, ¢ inutile....
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CLARA
(interrompendo e alzandosi) Piano, piano adesso! Non esa-
geriamo.... E, soprattutto, non precipitiamo gli avvenimenti.
(Guardandolo dalla testa ai piedi con molta furberia) Va
bene.... Ho capito.... Ho capito.... (Si scosta.) Volete ancora del
té col latte?

SILVIO

(alza le spalle in segno di diniego. - Poi, dopo un altro mo-

mento di mutismo) E voi... non me lo date un bacio?

CLARA

...Chi sa! (Tocca due volte il bottone del campanello elet-

trico.)

(La CAMERIERA entra dal fondo.)

CLARA

Accendete in camera mia.... E aspettatemi Ii.
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(La CAMERIERA attraversa la stanza ed esce per la porta

laterale a destra.)
CLARA
(fissando Silvio con graziosita invitante) Buona sera....
SILvVIO
Non ci vedremo piu, dunque, sino a domani?
CLARA
...Chi sal... (E si avvia lentamente verso la sua camera. -
Quando sta per entrarci, si volta di botto, e chiama brusca-
mente:) Silvio!
SILVIO
Son qui.

CLARA
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(con rapidita, quasi con violenza) Credete tuttora che Gino

Ricciardi sia stato il mio amante?

SILVIO

(retrocede come se avesse ricevuto un pugno nel petto)
Clara!...

CLARA

Rispondetemi!... Lo credete tuttora?

SILVIO
Ma..

CLARA
Rispondetemi!

SILVIO

E una domande stranissima....
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CLARA
A cui non avete il coraggio di rispondere.
S1Lvio
Clara, ve ne scongiuro, non m'interrogate cosi....
CLARA
(trasalendo) Non avete il coraggio di rispondere!... Ma la
risposta ¢ nel vostro silenzio, ¢ nel vostro sbigottimento, ¢
nella vostra sorpresa. lo ve la leggo negli occhi,... Si, si, voi
credete tuttora che Gino Ricciardi sia stato il mio amante!...
SILVIO
(mostrando di non essere sincero) Ma no....
CLARA
Si, lo credete!... (Esasperandosi) Dio! Dio!... Voi lo cre-

dete, e fate la pace con me! Voi lo credete, e siete disposto a

perdonarmi... Anzi, che dico?, altro che disposto!..., mi avete
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gia perdonata!... Voi lo credete, e mi desiderate, e vi lasciate
sedurre da me: - vi lasciate sedurre evidentemente come da
una cocotte.... Vol pensate nientemeno che io sia stata d'un
altro... precisamente! ch'io... sia stata d'un altro, e intanto ec-
covi li, umile, eccovi li ai miei piedi, aspettando, come una
grazia, che io vi riapra la porta di quella stanza dove fummo
marito e moglie. (4/ colmo dell'esasperazione) Ma dunque a
che serve mantenersi su, su, in alto, sempre in alto, a che serve,
a che serve essere quella che sono 10, se 1'ultima delle femmine
non varrebbe, per voi, in questo momento, meno di me?! (Ri-
dendo convulsa) Ah ah ah! Minacciaste di ammazzarmi il
giorno in cui, compiendo una delle vostre fatiche di poliziotto,
mi sorprendeste in casa di quel vanesio! Sarebbe stato, in ve-
rita, un po' troppo, ma, ammessa la vostra sfiducia, sarebbe
stato piu logico di quel che fate adesso. Invece, no, non mi
ammazzaste, ¢ mi chiedeste una giustificazione. Giustifi-
carmi? Giustificarmi quando la mia coscienza si sentiva piu
che mai trionfatrice? Giustificarmi di che? perché? con chi?
Voi non mi ammazzaste, i0 non mi giustificai. Il separarci
sembro a voi una punizione inflitta a me, sembro a me una
punizione inflitta a voi. E aspettai. «Egli comprendera - pen-
savo io - : comprendera che un amore come il mio non puo
aver corso nessun pericolo, non puo essere stato vinto da nes-

suna tentazione. Comprendera che una moglie come me non
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deve potersi giustificare, NON DEVE giustificarsi!» E speravo -
sciocca che ero! - speravo di salvare me e voi da una volgarita.
Ma ora?... Ora che all'ingiuria dell'accusa voi aggiungete
quella della piu ignobile transazione, ora ci rinunzio alle mie
ultime illusioni. Sta bene! Affogheremo insieme nella volga-
rita. Mi giustificherdo! Mi giustifichero... perché quando un
marito, pur sospettando la moglie infedele, ritorna a lei, que-
sta, se € innocente, non puo che gettargli sul viso la propria
innocenza e la propria onesta come si getta dalla finestra un
cencio inutile! Mi giustificherod, mio caro, e vi dard anche le

prove di non essere stata I'amante di quel signore....

SILVIO

(urgente) Le prove?

CLARA

(incalzandolo con ansia irosa) Dite, dite: le volete queste

prove?

SILVIO

Ma per quale ragione non dovrei volerle? Vi meraviglia
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tanto che un marito ami una moglie della cui fedelta irresisti-
bilmente dubita? Sara orribile, sara mostruoso, Clara, ma ¢
umano, €, siatene certa, non sono io il solo marito che si trovi
in queste condizioni! Ah si!... Perché non vi ammazzai quel
giorno? Perché io non sono di quegli uomini che ammazzano,
e anche perche considerai... tante cose. Considerai che voi
stessa mi avevate fatto chiamare, considerai che avreste forse
potuto tentare di nascondervi e non lo avevate voluto, consi-
derai che l'espediente di simulare una burletta d'accordo con
me non avrebbe ferito colui se non fosse stato un espediente
verosimile.... Eppure, lo confesso, continuai a dubitare.... Oh!
chi potra mai essere sicuro d'aver distrutto il germe del dubbio
nel cuore d'un geloso?... E quel che ¢ accaduto poi in me, voi
dovete comprenderlo... anche perché ¢ stato in parte opera vo-
stra, tanto vero che, poc'anzi, mi dicevate, celiando, d'avermi
fatto un po' di corte. Il mio mutamento era graduale e incon-
sapevole.... Costretto a vedervi ogni giorno durante la finzione
d'un pranzo coniugale dedicata ai domestici ed esposto ogni
giorno al vostro armeggio, a poco a poco ho sentito il bisogno
di soffocare il sospetto, di mentire con me stesso e di riotte-
nere, comunque, la vostra amicizia... che so?... il vostro
amore. Ero riuscito a convincermi di non esser stato tradito

No, no, e intanto il dubbio del tradimento, nel mio cuore, nei
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miei nervi, non era piu incompatibile col desiderio della no-
stra unione. Il perdonarvi m'era diventato necessario: mi pa-
reva una debolezza, una vigliaccheria forse; una colpa no! Ma
poiche voi mi date la speranza di potermi assicurare, decisiva-
mente, luminosamente, della vostra innocenza, poiche voi me
ne offrite le prove, posso io avere I'abnegazione di rifiutarle?
Ahno! E piu forte di me. Queste prove, Clara, io non le rifiuto,
10 non devo rifiutarle, io le voglio, 10 ve le chiedo.... Abbiate

pieta di me... Datemele!... Datemele!...
CLARA

(con crescente sovreccitazione) Ah! le volete davvero?...
Le volete davvero?... Ancora le volete?... Ed eccole qua!
(Aprendo convulsamente il cassetto dello scrittoio, cavandone
in disordine delle lettere chiuse in busta o senza buste e get-
tandole man mano, violentemente, a Silvio) Prendete queste
lettere.... Prendetele tutte.... Leggetele.... Guardate in due mesi
quanto mi ha scritto quel signore che io trattai come un fan-
ciullo.... Ha tentato di rifarsi sperando di commuovermi? Ha
sognato una vendetta? Ha voluto dimostrarmi d'essere piu in-
namorato che imbecille? Si ¢ realmente innamorato di me? Lo
sa lui! A me non importa, e non la voglio sapere. Certo ¢ che

ho ricevuto una... due... tre lettere al giorno.... Certo ¢ che io
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non ho mai risposto.... Certo ¢ che mi pare ridicolo e umiliante
il dovermene vantare, i0, i0, che, qualche volta, le ho lette sol-
tanto per riderne e che spesso non ho fatto neanche questo, e
non ne ho riso, non le ho lette, non le ho aperte neppure....
(Accendendosi, agitandosi) Se non credete che 10 abbia pre-
parato a bella posta - oh! sareste capace di crederlo! - delle
lettere d'innamorato incorrisposto e deriso, leggetele..., su...
(trattenendo le lagrime) leggetele... leggetele... divoratele...
godetevi, finalmente, la mia fedelta bestiale.... Ma non ve ne
gloriate troppo, no... € non ve ne rallegrate... perch¢ io... per-
ché io... perche 10 non ne posso piu! (Si lascia cadere sopra
una seggiola e scoppia in un pianto dirotto.)

(Mentre CLARA, col volto fra le mani, singhiozza, Silvio
raccoglie le lettere; ma, sconcertato, ammonito dalle parole e
dal pianto di lei, frena l'avidita di leggerle tutte. Paurosa-
mente si limita a guardarne appena qua e la alcune, poi subito
se le ficca in tasca. Il suo volto s'illumina di gioia. Piano
piano, i singhiozzi di. CLARAcessano.. EGLI, mortificato, le si

avvicina.)

SILVIO

(le si avvicina, umile e affettuosissimo, con la mani giunte)
Clara!...
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CLARA

(asciugandosi gli occhi, e assumendo di nuovo il suo con-

tegno altero) Basta ora! Non ne parliamo piu!

SILVIO

Almeno... posso chiedervi scusa?

CLARA

No! perch¢, tanto, la partita ¢ saldata.

SILVIO

(perplesso) Che intendete dire?

CLARA

Intendo dire che i0 ho mantenuto il mio giuramento.

SILVIO
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(sbarrando gli occhi) Quale?
CLARA
Ah! Non lo ricordate il nostro patto?
SiLvio
Volete farmi paura!
CLARA
Voglio essere sincera. lo vi giurai che il giorno in cui voi
mi avreste accusata veramente, 10 mi sarei veramente decisa a
tradirvi....
SiLvio
Clara, per carita, non ricominciamo....

CLARA

Non c'¢ nulla da ricominciare. Mi accusaste sul serio? E

I'amante, che vi dovevo, I'ho scelto, e 'avro!
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SILVIO

CLARA

Si.

SILVIO

(con uno slancio di stupore e d'indignazione) Ma chi ¢ dun-

que?
CLARA
Cercatelo.
SiLvio
Il suo nome?
CLARA
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Cercatelo.

SILVIO

Ma no!... Non ¢ possibile!... Gino Ricciardi non ¢ - € non

ce ne puo essere un altro!

CLARA

Chi lo dice?

SILVIO

Lo dico io, che in tutto questo tempo non ho fatto che

spiarvi....

CLARA

Bravo! Sempre lo stesso!

SILVIO

.... non ho fatto che seguirvi, non ho fatto che indagare....

E se qualcuno fosse gia o stesse per diventare il vostro amante,
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parola d'onore, Clara, (con forza) io lo conoscerei!
CLARA
Ecco come siete voi altri mariti! Le vostre mogli vi sono
fedeli sino all'eroismo?, e voi le credete traditrici. Vi tradi-
scono davvero?, e voi avete le traveggole!
SILvVIO
Ma di che volete convincermi?
CLARA
Della verita!
SILVIO
(tra l'angoscia, l'orrore e la speranza) Ebbene, giacche 1o
non so trovarlo questo vostro amante, abbiate voi il coraggio

di compiere la confessione, e ditemi: - chi €?

(Un silenzio.)
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CLARA

(sempre seria, fredda e fiera, gli si accosta e quando gli é
molto vicino gli dice sul naso seccamente, con una rabbietta

selvaggia.) Sei tu!

SILVIO

(inebriandosi) Ah! Clara! Clara! Tu sei un angelo!

CLARA

(severa) Un poco meno d'un angelo: sono una donna. Mo-
dera il tuo entusiasmo, e comprendimi. Dovevo scegliere per
amante un uomo che mi piacesse quanto tu m'eri piaciuto. Ho
cercato, sai, ho cercato, e, mio malgrado, ho dovuto... sce-
gliere te. Se io fossi la moglie d'un altro, tu saresti il mio
amante. (Con rammarico, quasi con dolore) Sei quindi il solo

uomo con cui io possa tradirti. Disgraziatamente, € cosi.

SILVIO

(di scatto) Sottigliezze! Sottigliezze! o non sono forse tuo

marito?
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CLARA

Ah no! Ho sentito di poterti essere infedele dal momento
che mi hai accusata.... Ho sentito di non poter essere piu tua
moglie dal momento che hai accettato il mio amore sospettan-
domi ancora colpevole. Dapprima - intendimi bene - hai me-
ritata la mia infedelta; poi hai meritato d'essere niente altro
che il mio amante.... - Marito!?.... Ah! no no no no! Marito...

mai piu!

(L'orologio suona le dieci - Breve silenzio.)

CLARA

(mutando tono) Tra qualche minuto, sara qui Gino Ric-

ciardi.

SILVIO

Lui! Sempre lui! (Con furore) Ma 1o lo faro pentire della

CLARA
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Non sei di quegli uvomini che ammazzano...; € poi saresti
ingiusto, visto che appunto la sua insistenza ti ha fornito le

prove che desideravi.

SILVIO
Non lo riceverai, spero.

CLARA
Lo ricevero!

SILVIO
Proprio questa sera?

CLARA

Si, perche proprio questa sera io non ho piu bisogno di non
riceverlo, come proprio questa sera non ho piu bisogno di con-
servare le sue lettere. Non vuoi, dunque, che io gliele renda?

SILVIO
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(animandosi di desiderio) A condizione perd che tu renda

a me, prima ch'egli venga, il bacio che t'ho dato.

CLARA

Adesso?!

SILVIO

(prendendole le mani) Adesso, Clara!... Adesso!..,

CLARA

(svincolandosi e sfuggendogli) No!... Lasciami, Silvio!... Il

momento non € opportuno....
SILVIO
(inseguendola e cercando di abbracciarla, di circondarla,
di ghermirla) Per chi non ¢ un marito... tutti 1 momenti sono

opportuni!

CLARA
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(fingendo di volersi difendere) Silvio!... Silvio!.... Che
fai?... Tu mi manchi di rispetto.... Tu diventi audace....

SILVIO

(afferrandola forte per baciarla) Divento un amante, mia

cara....

CLARA
No... no... Aspetta....
SILVIO
Adesso!... Adesso!
IL SERVO

(annunziando con zelo energico) 1l signor Ricciardi!

(Alla comparsa del servo, CLARA e SILVIO si distaccano,
quasi mortificati. Sono tutti e due rossi in viso, commossi, Vi-

branti. - Pausa.)
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SILVIO

Auff!... Che caldo!...

CLARA

Che caldo! (4! servo:) Passi.

(1l Servo esce.)

SILVIO

E i0?

CLARA

Tu, presto, dammi le sue lettere, e nasconditi.

SILVIO

(vivacissimamente) Mi nascondo, sai... ma, quanto alle sue

lettere, in fede mia, devi pagarmene il riscatto! (Scappa nella
camera di CLARA.)
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CLARA
(subito, tra se, fermandosi un istante, graziosamente e con

un lieve gesto di abbandono sensuale:) Ci casco! Ci casco!

(Rincorrendolo) Silvio!... Senti... Senti... (Esce.)
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ULTIMA SCENA.

RICCIARDI, la CAMERIERA, la voce di CLARA.
RICCIARDI

(in frac e cravatta bianca, e con un gran flore all'occhiello,
entra brillantemente, salutando) Contes.... (Non vedendo nes-
suno) Be"... (Si stringe nelle spalle. Va allo specchio, vi si

guarda, ai arriccia i baffetti.)

(Dalla camera di Clara si avanza, imbarazzata, la CAME-

RIERA.;

RICCIARDI

(con sussiego) La contessa?

LA CAMERIERA

La signora contessa ¢ di 1a, e prega vostra eccellenza di

aspettare....

RICCIARDI
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Tardera molto?

LA CAMERIERA

(impacciata, guardando a terra).... Eh!... Non saprei....

RICCIARDI

Aspettero.... Anzi, ditele che non si disturbi per me.... Non

abbia fretta.... Faccia liberamente il suo comodo....

LA CAMERIERA

(non si muove, come se avesse qualche altra cosa da far

capire.)

RICCIARDI

Andate, vi prego.

LA CAMERIERA

In verita, la signora contessa mi ha mandata via, e mi ha

ordinato espressamente di non rientrare per ora nelle sue
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stanze... per nessuna ragione.

RICCIARDI

... D1 non rientrare piu nelle sue stanze! Questo vi ha ordi-

nato?... E se capitasse qualche visita?

LA CAMERIERA

Per qualunque altra visita, la signora contessa stasera ha

l'emicrania....
RICCIARDI
(gradevolmente sorpreso, ha un sorriso furbesco) Ah!...
(Indi con affettata diplomazia) Bene! Bene!... Ho inteso....
(Congedandola con la mano) Grazie!
(La CAMERIERA esce.)

RICCIARDI

(tra sé, emozionato.) Possibile?... Eh!... Chi lo sa?... Que-
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ste donne!... (Riflettendo) Potrebb'essere 1'effetto della mia ul-
tima cartuccia: la partenza!... (Ha gli occhi sfavillanti di spe-
ranza, la fisonomia un po' accesa.) E perche¢ no?... Perché
no?... - (Fantasticando e gradatamente assumendo un'aria
trionfale, si sdraia sopra una poltrona)... Eh eh! Final-

mente!...
LA VOCE DI CLARA

... No, Silvio... no... no... no... (Indi, una risatina, prodotta

da solletico.)
Ricciardi
(Trasalisce. - Gira lo sguardo intorno. - Comprende. Spa-
lanca gli occhi. - Si alza. E, mettendosi il cappello, quatto

quatto, piano piano, sulla punta dei piedi, se la svigna.)

Cala la tela.

(FINE DELLA COMMEDIA.)*

* Nota. - L'autore avverte che nel testo delle edizioni precedenti
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molte inesattezze, molti errori alteravano e, talvolta, perfino

invertivano il senso della frase.
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