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SCENA L

Il dottor SALVETTI, il conte DIONIGI, GIULIANO
D'ALMA, RENATO ALBENGA, GUSTAVO RIVO-
LI, poi ANTONIO.

(Tutti sono seduti, con aria di persone di casa.
Giuliano D'Alma ha un libro in mano, e legge
estasiato. Renato Albenga ha in mano un taccui-
no ed un lapis con cui scrive. Il pit appartato é

Gustavo Rivoli.)

SALVETTI

(ad Albenga) Non perde tempo il nostro dram-

maturgo!...



ALBENGA

Eh!

SALVETTI

Scrivete sempre?

ALBENGA

Butto giu degli appunti. Noialtri artisti psicologi-

ci siamo gli apparecchi sismografici dell'umanita.

SALVETTI

Scusate se é poco!

DIONIGI
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(Si alza, si avvicina a uno specchio e comincia

a tormentare la sua cravatta.)

ALBENGA

Noi osserviamo tutto. Valutiamo tutto. In ogni

piu piccolo movimento, I'uomo ha per noi una ri-

velazione.

SALVETTI

Attento! Attento!

ALBENGA

Che &?



SALVETTI

Occhio al conte Dionigi! Egli & dinanzi a uno

specchio. Chi sa quante cose puo rivelare!...

ALBENGA

(disdegnosamente, continua a scrivere.)

DIONIGI

(sincero) lo rivelo che questa cravatta non va

con questo colletto.

SALVETTI

Che disgrazia!



DIONIGI

Si, si, mi sento infelice! Ed e una cravatta di

Boivais!

D'ALMA

(entusiasticamente, sempre con gli occhi sul li-

bro) Oh, bella! Molto bella!

DIONIGI

(mirandosi) Bellissima, ma ci vorrebbe un altro

colletto! (Torna a sedere.)

D'ALMA

(a Dionigi) Ma che colletto?!... Parlavo di que-
5



sta pagina, che é stupenda. Sentite voi, dottor

Salvetti.

SALVETTI

Son tutto orecchi.

D'ALMA

(legge ritmicamente) «La caducita della materia
implica l'imperfezione dell'amore carnale. Cio che
e costituito da una combinazione chimica e che &
destinato a dissolversi non puo essere la sede
dell'amore. (Con enfasi) Due esistenze che si
amano male sono due linee convergenti, ma

guando la donna...

ANTONIO
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(venendo dalla porta a sinistra) Si sta vesten-
do... e viene subito. (Attraversa la stanza ed

esce dalla porta comune.)

D'ALMA

(leggendo)... e I'uomo si amano bene, le loro
esistenze sono due linee parallele, le quali non
s'incontrano che all'infinito. Ed ecco I'amore spi-

rituale ed eterno, ecco la perfezione!».

ALBENGA

Ho gia messo io qualcosa di simile in bocca al

protagonista del mio dramma psicologico «la Vit-

toria».



DIONIGI

(un po’ distratto) lo, una volta, avevo un yacht

che si chiamava cosi. Filava sedici nodi all'ora

con vento fresco.!

ALBENGA

(alzando le spalle) Oh! (Scrive di nuovo.)

SALVETTI

(a Dionigi) Voi invece, con la marchesa, filate

anche senza vento...

D'ALMA

1 «Con vento frescox», in gergo nautico, significa:

con vento vivace.



Dungue, dottore, non vi va questa specie

d'amore?

SALVETTI

Grazie, no. Non ne prendo. Ma lo consiglio

spesso agli altri: «soluzione di amore spirituale».

E una delle mie ricette.

RIvVOLI

(pigramente) Per quali malattie?

SALVETTI

Per la vostra, ad esempio.



RIvVOLI

Ma io sto benone. (Si alza con lentezza da una
poltrona e si sdraia in un‘altra pit bassa e pit co-
moda: la sua schiena e alquanto curva e le sue

gambe sono visibilmente fiacche nelle giunture.)

SALVETTI
Si vede!
RivOLl
Che si vede?
SALVETTI

Una schiena e due gambe che sembrano di pa-
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sta frolla.

RIvVOLI

Dovreste vederle alla prova!

SALVETTI
Non ci tengo.
RIvOLlI
Per invidia?
SALVETTI
Forse.
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RIvVOLI

Difatti, la marchesa vi ha gia qualificato: «aste-

mio».

SALVETTI

Meglio.

DIONIGI

Non vi fidate, Rivoli. Il dottore € come un buon
cavallo da corsa montato dal piu astuto dei fanti-
ni. Lungo la pista, ha I'abitudine di lasciarsi di-
stanziare, ma «tiene la corda», come diciamo
noi, e all'ultimo giro, in vista del palo d'arrivo,
guadagna terreno. Voi lo quotate dieci contro

uno; ma io, se faccio da book-maker, nella peg-
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giore previsione, lo do alla pari.

SALVETTI

Risparmiatevi questa pena, perche io non cor-

ro.

DIONIGI

Play or pay, dottore!

SALVETTI

Questo non so che significa, ma non importa! Il
certo €, giovanotto mio, che sulle piste femminili,
il palo d'arrivo muta di posto a seconda delle con-
dizioni fisiologiche d'una donna. Non si tratta di

correre; si tratta di aspettare. Nella vita di lei c'e
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sempre un quarto d'ora in cui non si ha che a
stendere la mano per afferrarla... come un frutto
maturo.

DIONIGI

Oh, oh, dottore! Poco elegante tutto questo,

poco di buon gusto! Poco comme il faut!

SALVETTI

Ma molto vero.

D'ALMA

lo sostengo che e assurdo!

ALBENGA
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(con importanza) Né assolutamente vero, ne
assolutamente assurdo. Sono fenomeni che io ho
approfonditi. Il quarto d'ora della vulnerabilita arri-
va ma esso e determinato da una influenza, da

un fluido, da una forza fascinatrice...

RIvVOLI

(si alza lentamente e si sdraia meglio in
un‘altra poltrona anche piu bassa e piu soffice,
stendendo le gambe sopra uno sgabello e respi-

rando:) Ah!

ALBENGA

(continua) E questa forza, signori miei, puo es-

sere la bellezza, puo essere la bonta, puo essere
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I'astuzia, puo essere... non spetterebbe a me |l

dirlo... ma puo essere, ed e, spesse volte, l'arte...

RIVOLI

Dio buono! Meno teorie e piu fatti!

SALVETTI

E dire che sono i fatti quelli che vi hanno liqui-

dato!

RIvOLI

Uhm! Non ancora.
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SCENA L.

ANNA, SALVETTI, DIONIGI, D'ALMA, ALBEN-
GA, RIVOLI.

ANNA

(sporgendo la testa dalla porta a sinistra e na-

scondendo il capo dietro la portiera, chiama:)

Conte Dionigi!

DIONIGI

(alzandosi subito) Marchesa? (Tutti s'alzano e

s'inchinano.)

ANNA
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Per un vestito d'amazzone, in campagna, che

colore mi consigliereste?

DIONIGI

(cercando di vedere) Se potessi indovinare...

ANNA

Ah, no! Dovete essere... indipendente.

DIONIGI

Ebbene, il grigio.

ANNA
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E voialtri?

ALBENGA

lo direi il bleu. C'e una mia protagonista che si

veste cosi.

D'ALMA

Il color Valkiria, marchesa!

ANNA

Non c'eé! E voi, dottor Salvetti?

SALVETTI

Le donne a cavallo mi sono odiose in tutti i co-
19



lori.

ANNA
Orso!
SALVETTI
(paziente) Orso.
ANNA

Uno!... Duel... E trel... (Viene fuori d'un salto e
si ferma.) — (Risatina.) Eccomi qua! (Indossa un
vestito d'amazzone grigio. Porta in mano guanti,
frusta e cappellino.) Conte, non siete voi che ave-
te indovinato il mio colore, sono io che ho indovi-

nato il vostro.
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DIONIGI

Molto inglese! (Analizzando seriamente il vesti-

to di lei) Molto chic! molto chic!

ANNA

Avoi! (Stendendo il braccio) Si procede al ba-
ciamano.

(Tutti si dispongono in fila come dinanzi allo
sportello d'un bigliettinaio, aspettando il loro tur-
no.

La Marchesa restera ferma col braccio teso, ed
essi le si accosteranno I'uno dopo l'altro, ordina-

tamente.)

DIONIGI
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(le prende la mano e gliela bacia con estrema

eleganza.)

ALBENGA

(gliela bacia guardando lei con occhi pieni di

pensieri importanti.)

D'ALMA

(le solleva le dita con le dita e timidamente in-

dugia accostandovi la bocca.)

ANNA

Coraggio, signor Giuliano, coraggio!
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D'ALMA

Non ne ho mai quando so di profanare quello

che tocco. (Le sfiora le dita con le labbra.)

RivoLl

(che era gia dietro a Giuliano D'Alma, aspet-

tando il suo turno) lo ne ho sempre quando so di

toccare quello che profano. (Le bacia la mano

avidamente e vorrebbe continuare.)

ANNA

(ritirando il braccio) Ho sentito, ho sentito!

SALVETTI
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(con subitanea risoluzione) Per conto mio, ri-

nunzio.

ANNA

(con lieve moto di dispetto) Lo so che siete

astemio!

RIvVOLI

(a Salvetti) Non ve I'ho detto, i0?

DIONIGI

Sicche, il programma di oggi, marchesa, € indi-

cato dalla vostra toilette?...

ANNA
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Come? Non s'era gia stabilito d'andare a caval-
lo sino al laghetto e di fare colazione alla Capan-

nella d'oro?

DIONIGI

No, marchesa...

ANNA

Oh, che testa! che testa che ho io! Ma € spa-

ventevole! (Ride) Ah ah ah! Intendo. L'avro so-

gnato... Da che sono in campagna non faccio che

sognare!

D'ALMA
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(con dolcezza poetica) Come me.

RIvVOLI

(con un rimpianto di cupidigia lasciva) Come

me.

ANNA

E sapete, per esempio, l'altra notte che so-

gnai? Sognai... d'averlo finalmente trovato.

RIvOLI

Chi?!

ANNA
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Non so bene chi, ma era lui! Era lui, era proprio
lui, era proprio quello che viceversa cerco da due
anni (declamando per celia) e che forse non tro-

vero giammai. (Risatina.)

ALBENGA

(con aria di competenza) Marchesa, dalle mie
osservazioni mi risulta che le mogli, che hanno il
vostro temperamento, sono avide di liberta, ma
non possono vivere che di tirannia. Esse fuggono
il marito, si, come faceste voi, ma cercano un al-

tro tiranno.

ANNA

(seria) Aimeé! Mio marito non € stato neppure

un tiranno.
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DIONIGI

E poi non sarebbe mica di buon gusto. Voi,

marchesa, ca va sans dire, avete il diritto di cer-

care uno schiavo...

RIvVOLI

Un amante, che diamine!

SALVETTI

Un «reagentex»!

D'ALMA

Un'anima... parallela!
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ANNA

(con umorismo) L'anima parallela non mi di-
spiacerebbe. Ma tutte queste distinzioni sono di
ordine secondario. lo cerco, purtroppo, quel che
e piu raro e piu irreperibile, al giorno d'oggi, sulla

faccia del mondo. lo cerco... un uomo!!

TUTTI

Eh?!!

RivoLl

(non si regge pit sulle gambe si ritrae indietro

e siede sul bracciuolo di una poltrona.)
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ANNA

A voi pare una cosa facile?... V'ingannate. Per
gli uomini, si sa, tutti gli uomini sono uomini. Ma
per noi donne, e diverso! (Risatina) Ognuna di
noi non ammette che un uomo solo: quello che
sa conquistarla. Orbene, amici miei, non potete
disconoscere che, ai tempi nostri, la galanteria &
divenuta molto diffusa, ma punto tentatrice. Ri-
cordate, eh?, tutta quella numerosa schiera di
giovanotti che in citta ingombravano il mio salot-
to? lo vi domando: quale poteva essere per me
un vero conquistatore? Dieci di essi mi facevano
la corte per vendicarsi dei fiaschi ottenuti con le
mie nemiche; altri dieci me la facevano per far-
la... alle mie amiche, ed era un po' come quel
grazioso giuoco, quello che voi, conte, conoscete

cosi bene...
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DIONIGI

(stupidamente) |l bézigue?

ANNA

Ma no!... Un giuoco di bigliardo...

DIONIGI

Ah! La carambole...

ANNA

Benissimo!... la carambola: urtarne due per non

fermarsi, possibilmente, a nessuna... E quelli,

poi, che mi facevano la corte per non farla che a
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me, avevano un‘aria cosi indolente, cosi pigra,

cosi stanca — peggio di Rivoli, vehl...

RIVOLI

(si dirizza d'un subito in piedi, a guisa d'una

molla.)

ANNA

(continuando)... che non avrei osato di sceglier-
ne uno senza sentire il dovere di dirgli: «Scusi
I'incomodo». (Ride) Ah ah ah! Almeno, qui, in
guesto eremitaggio, non ci sono che io. Marche-
sa di Fontanarosa a tutto pasto! Voi potete gio-
care a... carambola sul mio bigliardo; ma nel mio
salotto non piu; ed io (scherzosa) posso contare

sulle vostre intenzioni, perche..., mettiamo le co-
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se a posto,... se siete riuniti in questo recondito
angolo del mondo, significa che mi ci avete se-

guita!

TUTTI, MENO SALVETTI

— Naturalel...

— Senza dubbiol...

— E vero!...

— E evidente!

SALVETTI

Domando scusa, marchesa: io non vi ci ho se-

guita: io vi ci ho incontrata.

ANNA
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Ma ci rimanete.

SALVETTI

Ci rimango...

ANNA

E non ci rimanete forse per me?...

SALVETTI

In qualita di medico.

ANNA

Ma i0o non sono malata.
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SALVETTI

La vita di una donna senza marito € sempre

una malattia!...

ANNA

Che voi non sapete curare...

SALVETTI

Mi ci provo.

ANNA

(pbungente) Ma non ci riuscite!

DIONIGI
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(mettendo la mano sul petto all'uso schermisti-

co.) «Toccato», dottore!

SALVETTI

(condiscendente) «Toccato».

ANNA

(con solennita gioconda, salendo sopra uno

sgabbelletto) Si mette ai voti il programma della

gita a cavallo!

DIONIGI

Accettato all'unanimita!
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ALBENGA, D'ALMA, RIVOLI

(insieme) All'unanimita!

SALVETTI

Meno uno!

ANNA

Peggio per quell'uno.

SALVETTI

(a Rivoli, guardandogli le gambe) Come!! Ci

andate anche voi a cavallo?

RivoLl
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E perche non dovrei andarci?

SALVETTI

Avete un bel fegato!

ANNA

Conte, mi cedete il vostro Black boy?

DIONIGI

Mi permetterei piuttosto di offrirvi la mia cavalli-

na. Black boy e troppo duro di bocca e devo lavo-

rarmelo io. Se mi date licenza, vado io stesso a

insellare Lady Florence.
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ANNA

E gli altri?

DIONIGI

Noleggeremo i bucefali del Santoro.

ALBENGA

Ma sin la c'e una tappa di un chilometro.

ANNA

Ci andrete voi, Rivoli.

RIvVOLI
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... Con piacere.

ANNA

E presto, eh?

RIVOLI

Volo, marchesa. (Si allontana, sforzandosi, in-

vano, di affrettare il passo, ed esce.)

ANNA

Abbiate pazienza, Albenga: andateci voi pure,

perche Rivoli non mi sembra molto disposto a vo-

lare.

ALBENGA
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Vi servo, marchesa. (Esce.)

DIONIGI

lo corro alla scuderia.

ANNA
Grazie.
DIONIGI
Prego... (Esce.)
SALVETTI

(accomiatandosi) Ed io, giacche ho da restar
41



solo, vado a fare un po' di onesta colazione.
ANNA
Superfluo il dirvi, dottore, che durante la mia
assenza voi siete padrone della mia casa come
di solito. Qui, troverete seggiole a sdraio, libri,
giornali illustrati: tutte cose di cui difetta il vostro
alberghino, esageratamente campestre.

SALVETTI

Troppo buona, marchesa. Profittero. (Via.)
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SCENA L.

ANNA e D'ALMA.

D'ALMA

(é lontanissimo da lei, in un canto della stanza,

nel suo atteggiamento di sognatore.)

ANNA

(siede.) (Un silenzio.) E voi?

D'ALMA

lo... deploro!
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ANNA

(schiettamente curiosa) Che deplorate?

D'ALMA

Quello che qui accade.

ANNA

E strano! A me pare che non accada proprio

niente.

D'ALMA

(serafico) Non siete voi, Anna, la farfalla intorno
a cui scherzano dei bambini piu 0 meno insidio-
Si?
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ANNA

(un po' imitandolo) E non siete voi, Giuliano,
uno dei bambini piu 0 meno insidiosi che scher-

zano intorno a questa farfalla?

D'ALMA

Oh, no!... lo la guardo! lo I'ammiro!... Ma la mia
mano non oserebbe mai di ghermire quelle ali
agitate vertiginosamente da una cosi gentile in-

conscienza.

ANNA

Mai?!
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D'ALMA

Mai! (Siede.)

ANNA

(risatina) Converrete che c'é del metodo in tutto

questo.

D'ALMA

Attribuireste voi a me, come agli altri, un vol-

gare calcolo... maschile?!

ANNA

Volgare, non so; ma, via, maschile... credo di

SI.
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D'ALMA

(con accento drammatico) Quale inganno ¢ |l

vostro!!

ANNA

(di scatto) Cosa?!

D'ALMA

Anch'io, € vero, sono vissuto nella corruzione.
Anch'io sono stato vittima dell'abbrutimento che
col pretesto degli istinti... coinvolge I'umanital...
Ma quando ho conosciuto voi, creatura eletta, mi-
nacciata dalla corrente malefica, io ho avuta nau-

sea di me stesso. La mente mia ha concepito la
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salvezza di un affetto inestinguibile; e ha visto, lu-
minosa, la possibilita di eliminare I'errore, di sol-
levarsi dal fango e di correggere perfino i cosi

detti istinti...

ANNA

(spalancando tanto d'occhi) Ah?!

D'ALMA

E d'allora in poi, Anna, il miraggio della mia vita

si e elevato; e, vagheggiando le estasi purissime

delle anime che s'incontrano all'infinito, io non ho

desiderato che il godimento di un amore perfetto,

casto, immaterialel...

ANNA
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(lo guarda, sorpresa, attonita. Indi, dissimulan-
do nellammirazione uno strano dubbio) E... dite-
mi: sono certamente io... la sola donna che vi ab-

bia ispirato un amore... di questa specie?

D'ALMA

La sola!l!

ANNA

(con orgoglio entusiastico foderato d'ironia) E
una grande sodisfazione! (Pausa. Poi, con burle-
sca volubilita, alzandosi) E se per caso fossi sta-

ta vostra moglie?

D'ALMA
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(imbarazzatissimo) Non mi Sono mai permesso

di rivolgermi una simile domanda.

ANNA

Ah, gia! Dimenticavo che, dati i vostri ideali,
non ci sono piu mogli... e, soprattutto, poi, non ci
sono piu mariti. (Sospirando) lo, invece, sono
molto maritata! (Risatina) Perché le mogli se-
parate dai loro mariti possono sentirsi piu marita-

te delle altre?

D'ALMA

(confuso) Marchesa... come volete che lo sap-

pia iol?
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ANNA

Avete ragione! Nondimeno, il perché e cosi
semplice! Un marito, anche se intrinsecamente
abbominevole, stando lontano, vale sempre piu
di quanto varrebbe se stesse vicino. Sono due
anni che mio marito.... € separato da me. Da
guesto punto di vista, io comincio a sentirmi

maritatissimal

D'ALMA

(dopo una reticenza) Lo amate?

ANNA

(contraffacendolo) Lo amavo! (Un silenzio. Poi,

ride un po') Ah ah! (Mutando di nuovo e seden-
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do) Vi compiacereste di darmi dei chiarimenti?

D'ALMA

Su che?

ANNA

Sulla... «correzione degli istinti»?

D'ALMA

Volentieri. (Pausa) Avete voi letto Tolstoi della

prima maniera?

ANNA

lo ho letto... per esempio, Nana, di Zola...
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D'ALMA

Ma non € precisamente lo stesso!

ANNA

Be', che dice il vostro Tolstoi della prima manie-

ra?

D'ALMA

Ecco... (Fruga nelle saccocce e ne cava parec-

chi libri.)

ANNA

Lo avete sempre in tasca?
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D'ALMA

Sempre! E uno dei miei compagni prediletti.
(Sceglie uno dei libri, lo apre e lo da ad Anna,
mostrandole una pagina) Leggete qui. (Soave-

mente) E modernissimo!
ANNA
(dopo aver letto un po') Uh! Guarda guarda
guardal... Voi, per amarmi cosi sublimemente,
non mangiate che erba?!

D'ALMA

Non vi fermate a certi particolari, vi prego.
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ANNA

E con questa igiene voi siete sicuro... delle

estasi purissime?!

D'ALMA

(sorridendo con tristezza) Comprendo! A voi
sembra che la facilita con cui io mi lascio andare
a queste conversazioni intime (con disgusto) sia,
per lo meno, un avanzo del materialismo comu-
ne. Ebbene, io vi mostrerd che so e posso trion-
farne. (Con energia) Da solo a sola con voi, An-

na, io non mi trovero... mai piu!

ANNA

(con latente stupefazione) Me lo promettete?...
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D'ALMA

(con gravita) Ve lo prometto!

ANNA

(con lieve trasparenza comica) Siete im-

menso!...

D'ALMA

Grazie!

ANNA

Non c'e di che.

(Un silenzio.)
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D'ALMA

Ed ora, (alzandosi) se non m'inganno, ci siamo

detto tutto!

ANNA

E sfido io! Che altro ci potremmo dire?!

D'ALMA

Arrivederci...

ANNA

Arrivederci...
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D'ALMA

Ma... (fa un gesto complicatissimo e solenne ri-

cordante la risoluzione presa.)

ANNA

(imitando caricatamente il gesto di lui) Oh,...

siamo intesi!...

D'ALMA

(assorto, si allontana. Presso la porta, si trova

a faccia a faccia con Salvetti: ne ha un sopras-

salto di fastidio, ed esce fuggendo.)
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SCENA IV.

ANNA, SALVETTI.

SALVETTI

Sono di troppo?

ANNA

Ma che «di troppo»! Non vedete che se ne va?

SALVETTI

(restando sulla soglia) 1o ritengo di essere di

troppo appunto quando non c'é nessun altro.
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ANNA

Quando non c'é nessun altro dovreste piuttosto
ritenere di non essere... sufficiente. Avanti, avan-
ti! (Mettendosi con cura il cappellino) 1o aspetto
ansiosamente questi cavalli e questi cavalieri.
Ben presto vi lascero. Non abbiate soggezione di
me. Sdraiatevi in una seggiola a bracciuoli, leg-
gete i vostri giornali, fate il vostro chilo comoda-

mente...

SALVETTI

Per obbedirvi.... (Siede in una poltrona presso

il tavolino e sceglie qualche giornale.)

ANNA
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Del resto, la vostra colazione, & durata pochi-

no. (Dopo aver messo il cappellino incomincera

ad infilare i guanti.)

SALVETTI

Come il vostro colloquio con Giuliano.

ANNA

Preciso.

SALVETTI

(con gli occhi sul giornale) Una bistecca e un

po' di frutta: ecco la mia colazione.

ANNA
61



Un po' di frutta, senza la bistecca: ecco il mio

colloquio. Mi do anch'io all'erbal...

SALVETTI

Lo avete... bocciato?

ANNA
Chi?
SALVETTI
Giuliano.
ANNA
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Non I'ho neppure esaminato.

SALVETTI

Sicche, e soppresso.

ANNA

Perché sopprimerlo? E un gentile giovane.

SALVETTI

Certo.

ANNA

Alquanto... vaporoso. (Fa lo stesso gesto com-

plicato che ha fatto dianzi.)
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SALVETTI

Spiritualista e vegetariano.

ANNA

(sincera) Quel che c'é di piu moderno, sapete.

SALVETTI

E chi lo nega? Molto moderno, e quindi niente

affatto... esigente.

ANNA

Ah, questo si!

64



SALVETTI

Compiango lui e compiango anche voi.

ANNA

Credete che per una donna sia cosi penoso

I'essere saggia?

SALVETTI

Credo solamente che sia meno penoso il non

esserlo.

ANNA

(dopo una pausa) Dottore...
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SALVETTI

(leggendo) Marchesa?

ANNA
Disturbo?
SALVETT!
Anzi.
ANNA

(avvicinandosi con amichevole dimestichezza)
In confidenza,... secondo voi, chi & che potrebbe

farmi oltrepassare i confini della saggezza?
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SALVETTI

(subito) Chiungue.

ANNA

(offesa) Come?!

SALVETTI

Lasciatemi finire. Chiungue... sapesse chiede-

re... nel momento propizio.

ANNA

(allontanandosi stizzita) Eccoci alle solite inso-

lenzel
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SALVETTI

«Pulsate, et aperietur vobis» scrisse uno che

se ne intendeva.

ANNA

Non capisco di latino!

SALVETTI

Sono io qui apposta per tradurvelo. «Picchiate

e vi sara aperto». La condizione del «<momento

propizio» non c'e nel testo; ma... oh Dio!... si leg-

ge tra le linee. (Alzandosi) E io vi dimostrero

che...

ANNA
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(interrompendolo esasperata) Basta! Bastal!
Basta! Non mi irritate di piu. Coi vostri
guarant'anni suonati, dovreste giudicarmi meno
superficialmente. Le condizioni speciali della mia
vita non possono escludere, € vero, la probabili-
ta, vicina o lontana, d'una dedizione; ma da que-

sto a quello che dite voi, ci corre! ci corre!

SALVETTI

lo dico lo stesso in sostanza, perche tutte le
donne, quando stanno per cadere, credono in
buonissima fede di trovarsi nelle condizioni spe-
ciali che non solo giustificano ma esigono la ca-
duta. E penso io forse che esse abbiano torto?
Oibo! lo non faccio che applicare a voi una legge

naturale, comune a tutta la femminilita militante:
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— «non sono veramente sagge che le donne a

cui non si chiede niente».

ANNA

(scattando) Badate, pero, che possono essere

sagge, malgrado loro, anche quelle a cui si chie-

de troppo!

SALVETTI

lo vi auguro che s'indovini sempre la misura

giusta della richiesta.

ANNA

Ed io auguro a voi che s'indovini sempre la mi-

sura giusta del rifiuto! (Presa dalla rabbia) Siete
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un impertinente!... Siete disgustevole!... Siete in-
sopportabile! Siete mostruoso! (Batte a terra i
piedi d'una seggiola, e poi vi siede. — Una lagri-

muccia spunta nei suoi occhi.)

SALVETTI

(sorridendo sotto i baffi) Calmatevi, via, ve ne

prego, calmatevi...: tanto piu che (guardando alla

finestra) sta per arrivare il conte... in un magnifico

costume di occasione.

ANNA

lo ho bisogno di graffiare qualcuno!

SALVETTI
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Profittate di me, marchesa, perche, col conte,
non c'é da cavarsi di questi capricci. Quello li e

troppo ben fatto: si guarda e non si tocca!
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SCENA V.

DIONIGI, ANNA, e SALVETTI.

DIONIGI

(in un pretto costume di sportsman, entrando

elegante e brioso) Marchesa, le cavalcature sono

pronte.

ANNA

(bisbetica) Finalmente! Di chi vi siete occupato,

sinora? Della vostra toilette? Credevo che non

veniste piu. Non mi direte, spero, che il fare

aspettare una signora sia «molto chic!»
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DIONIGI

(confuso) Marchesa...

ANNA

Il vostro braccio, subito!

ANNA

(senza badare a Dionigi e senza metterglisi al

braccio, si rivolge al dottore, seccamente:) E de-

ciso dunque che non ci venite?

SALVETTI

Ne sono dolente, ma € proprio deciso.
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ANNA

E permesso di saperne almeno la ragione?

SALVETTI

E una ragione... pedestre: non so andare a ca-

vallo.
ANNA
Imparerete.
SALVETTI
Troppo tardi!
ANNA
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Cascherete.

SALVETTI

Ah!... Troppo presto!

ANNA

(a Dionigi) Conte, il vostro braccio...

DIONIGI

Sono qui a offrirvelo, marchesa...

ANNA

(mettendoglisi a braccetto con violenza e quasi
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trascinandolo via) Diventate scortese anche voi!

DIONIGI

07!

ANNA

Mi dareste una smentita?!

DIONIGI

No!

ANNA

Una smentita a me? A me?!
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DIONIGI

Ho detto di no, ho detto di no.

(Escono.)
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SCENA VL.

SALVETTI solo, poi ANNA, DIONIGI, ALBENGA,
D'ALMA, RIVOLI.

SALVETTI

(segue con lo sguardo, sempre un po' sorriden-
do, Anna e Dionigi. Siede di nuovo presso il tavo-
lino, borbottando:) Alla vedetta, dottore, alla ve-
dettal.. (Riflette un poco. Riprende il giornale.)

(Giunge di lontano un brusio. Sono le voci con-
fuse di Rivoli, Albenga, D'Alma, Dionigi. Poi si di-

stinguono alcune parole loro e i lamenti di Anna.)

(Di dentro:)
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DIONIGI

Incredibile! Incredibile!

D'ALMA

Ma non cosi, vi prego, non cosi!

RIvVOLI

Andiamo adagio, santi numi!

ALBENGA

Voi, Rivoli, non potetel... Lasciatela tutta a noi...

ANNA
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(dolorosamente) Ahi ahi ahi ahi ahi!

SALVETTI

(tra se) Ma che cos'e? Questi sono lamenti del-
la marchesa! (Corre verso la porta comune e si

ferma spaventato) Oh, diavolo!

(Entrano RIVOLI, ALBENGA, DIONIGI, D'ALMA, tra-
sportando Annna, che ha gli occhi socchiusi e
agita un po' le braccia stringendo in una mano la
frusta.)

SALVETTI

Qui, qui, su questa poltrona....

RivoLl
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(che sostiene il maggior peso) 1o non ne posso

piu!

DIONIGI

Assolutamente incredibile!

(Adagiano ANNA sopra una poltrona. — Agita-

zione generale.)

RIvVOLI

(mettendosi una mano sulla schiena e lascian-

dosi cadere su una sedia) Sono morto!

D'ALMA

Un po' d'acqual... Ella sviene!
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ALBENGA

Meglio un po' d'aceto!...

DIONIGI

(cavando di tasca una boccettina) Questa e

una bottiglia di smelling salts. Eccellente!

ANNA

(lamentandosi) No... non voglio nulla... non vo-

glio nulla... Ahi ahi ahi ahi ahi!

SALVETTI

(con urgenza) Ma si puo sapere si 0 no che e
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accaduto?

ALBENGA

Pare che Lady Florence le abbia tirato un cal-

cio degno di un mulo.

SALVETTI
E orribile!
DIONIGI
Ed é stranissimo!...
ANNA

(tenendo sollevato un piedino) Ahi ahi ahi ahi!
84



SALVETTI

Marchesa... marchesa... Dove siete stata colpi-

ta?

ANNA

(lamentosamente) Giu... giu...

SALVETTI

Al piede, eh?... Dite, marchesa: al piede?

ANNA

(con un fil di voce) No... non precisamente al

piede...
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SALVETTI

(sconcertatissimo) Non precisamente al pie-

de?!

GLI ALTRI

(sconcertatissimi) Non precisamente al piede?!!

SALVETTI

E come si fa?!

ANNA

Ahi ahi ahi ahi! Che spasimo!
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SALVETTI

Del resto, ella soffre, e io debbo compiere il

mio dovere!

D'ALMA

Mi meraviglio di voi!

DIONIGI

Non sarebbe di buon gusto, dottore!

ALBENGA

Sarebbe una mancanza di riguardo!

SALVETTI
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Ma voi siete matti! | medici non hanno occhi!

RIVOLI

Questo € vero!

ANNA

Dottore, pregateli voi di allontanarsi...

SALVETTI

Avete udito? A ogni minuto che passa il suo

stato si aggraval... Via! Via tutti! Ve lo chiedo in

grazia! Ve lo comando!

GLI ALTRI
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(mormorando, si allontanano mal volentieri e

vanno nella stanza attigua, in fondo.)
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SCENA VII.

SALVETTI, ANNA.

SALVETTI

(vivamente preoccupato, chiude la porta e tor-

na ad Anna, premuroso.)

ANNA

(a un tratto, salta in piedi graziosamente.)

SALVETTI

(trasecolato) Eh?!
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ANNA

Sss.... Silenzio.

(Parleranno tutt'e due a voce molto bassa.)

SALVETTI

E lo spasimo?

ANNA

Niente spasimo! Ho voluto mandare a monte la

gita senza far capire che non ne avevo piu voglia.

SALVETTI

E il calcio di Lady Florence?
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ANNA

L'ho inventato io nel momento in cui nessuno

mi guardava.

SALVETTI

Eppure, questa gita l'avevate proposta voi. Vi ci

sareste divertita!

ANNA

Mi annoiavo di divertirmi, ecco. E tutto per col-

pa vostra. Solamente voi avete l'abilita di mettere

| miei nervi in agitazione.

SALVETTI
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(dissimulando la compiacenza) Me ne dispiace

molto, e se potessi rimediare...

ANNA

Parlate piano, e aiutatemi, almeno, ad accredi-

tare la menzogna.

SALVETTI

Va bene, ma io sospetto che quei curiosi stiano

a spiare dietro l'uscio....

ANNA

Andate un po' a guardare dal buco della serra-

tura...
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SALVETTI

(sulla punta dei piedi, va in fondo, esclamando

a voce alta:) Oh, povera marchesa! Povera

marchesa! (E guarda dal buco della serratura.)

ANNA

(frattanto, si lamenta) Ahi ahi ahi ahi!

SALVETTI

Il nemico e lontano. Ma per maggiore precau-

zione... (Tira le tendine sull'uscio.)

ANNA

No, no: che fate?
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SALVETTI

| buchi... sono i traditori della scienza! (Ritor-

nando a lei) Ora potete essere sicura che il se-

greto professionale non escira da questa camera.

ANNA

Di quanto tempo avreste bisogno per compiere

il vostro dovere, se veramente io avessi ricevuto

il calcio?

SALVETTI

Di due o tre ore.

ANNA
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Che esagerazione!

SALVETTI

Facciamo... un'ora e mezzo.

ANNA

Ma che dite! Voglio sbrigarmi, io.

SALVETTI

Non posso mostrare di essere cosi frettoloso

nell'esercizio delle mie funzioni.

ANNA
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Dieci minuti, e non piu! Per un dottore di vaglia

come voi, dovrebbero bastare.

SALVETTI

(rassegnato, con intenzione significativa) E ba-

steranno!

ANNA

(disinvolta, senza sottintesi e senza preoccu-

pazioni) Come impiegheremo noi questi dieci mi-

nuti?

SALVETTI

(si guarda attorno per un moto istintivo, e poi le

Si awvicina, tormentandosi i baffi nervosamente)
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Come li impiegheremo?... Non sarebbe il caso di
cominciare... il tentativo di quella famosa cura, di
cui voi, sinora, non mi avete creduto capace?

ANNA

(sorpresa, costernata e severa, indietreggiando

un po') Che cosa vi salta in mente, dottore?

SALVETTI

(con voce stranamente commossa) Marchesa,

perche turbarvi cosi?... Di che temete? (Le si ac-

costa di piu, guardandola tutta) Di che temete?

ANNA

lo non temo di nulla... Ma desidero di chiamare
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I vostri amici...

SALVETTI

Voi non lo farete... Sarebbe un'imprudenza gra-
ve. Sarebbe la denunzia della vostra finzione; e
guesta finzione sarebbe poi per me una réclame,

che non é certamente cio che vi sta piu a cuore.

ANNA

(presa dal panico) Si, ma il vostro contegno...
la vostra voce... i vostri sguardi... le vostre paro-
le... Insomma, dottore, o la smettete... 0 io li chia-

mo!

SALVETTI
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E una minaccia legittima, lo so. Ma se io da
questa minaccia mi lasciassi disarmare, (accalo-
randosi) voi, mia bella ammalata, di qui a poco mi
dareste forse del collegiale, e a chi si e dato del
collegiale non c'e piu niente da dare... ne di peg-

gio, ne di megliol...

ANNA

(quasi tremante) Dottore, non fate lo sciocco, e

non insistete...

SALVETTI

lo insisto, marchesa, perché questa ¢ la crisi. E
la crisi! | dieci minuti volano... (Accalorandosi
maggiormente) Voi siete incantevole... Voi siete

irresistibile... E io, per non avere scrupoli di co-
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scienza (si slancia come per afferrarla), voglio

giuocare tutto per tutto!

ANNA

(furibonda, colpendolo con la frusta) E avete

tutto perduto anche prima di giuocare!

SALVETTI

Ahi! (Si tocca il braccio colpito.)

ANNA

(chiamando vivissimamente) Rivoli, Albenga,

Dionigi, Giuliano! Venite, venite subito!... Venite

tutti!
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SALVETTI

(tra sé, mordendosi le dita) Mi sono sbagliato!
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SCENA VIIL.

ANNA, SALVETTI, RIVOLI, ALBENGA, DIONIGI,
D'ALMA.

(Essi in fretta irrompono e restano li, trepidanti

allibiti.)

D'ALMA
Anna....
ALBENGA
Marchesa.
DIONIGI
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Marchesa....

RIVOLI

Un altro guaio!?...

ANNA

(appena essi compariscono, nasconde nella

comicita la propria concitazione) Cos'e?! Che

avete con quelle facce cosi bianche?...

RivoLl

Ehl!... Abbiamo sentito chiamarci in un certo

modo.... Capirete.... Ci siamo allarmati....
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ANNA

Allarmati? (Ride) Ah ah ah!... Questa é carina!
E di che? Perche? Tenevo a farvi partecipare alla
mia lieta meraviglia, alla mia gioia, al mio entu-
siasmo.... Non mi vedete? (Mostrandosi ben dirit-
ta in piedi) Cinque minuti fa soffrivo — ... soffrivo
abbastanza, credetemi — e, adesso, vi garanti-
sco che sono... completamente guarita. Oh,
I'energia del nostro dottore é stata come l'acqua

sul fuoco! Miracolosa!!

SALVETTI

(rodendosi dentro e ostentando modestia) No,
non mi elogiate troppo, marchesa... In fondo poi
non si trattava... non si trattava che di una... pic-

colezza; e sono io... sono io che debbo alla... do-
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cilita vostra la fortuna di potere annunziare che

tutto... mi e riuscito estremamente facile.

ANNA

(agli altri) Come € modesto!

RIvVOLI

(piano ad Albenga) Che diamine sara accaduto

qui dentro?!

ANNA

E, intanto, amici miei, se me lo permettete, io
mi ritiro un poco nelle mie stanze. Ma s'intende
che voi non vi moverete di qui. Piu tardi, vi offrird

da colazione... Tutta erba!... So io quello che di-
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co! Anche a voi, dottore... Ah no, scusate, mi pa-

re che voi... avete gia preso gqualche cosa....

SALVETTI

Si, veramente... io ho preso qualche cosa... (Si

tocca il braccio.)

ANNA

Comunque sia, non vi sottrarrete, spero, alle
congratulazioni e ai festeggiamenti che vi spetta-
no. Vorrei essere espansiva io pure, ma non tro-
vo le parole... Gli € che sono un po' stanca
d'emozioni.... Considerate: non capitano ogni
giorno il calcio d'un cavallo... e il prodigio di un
dottore. Per ora, festeggiatelo voi, amici miei, fe-

steggiatelo bene. Egli se lo merital... (Una pau-
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sa.) (Si avvia verso le sue stanze.)

RIvVOLI

(vedendola camminare) Difatti... c'e da portarlo

in trionfo! lo stento a credere ai miei occhi... VoI

non zoppicate nemmeno, marchesal

ALBENGA

Ma bravo, bravo, dottore!... Un vero prodigio!

DIONIGI

Decisamente, siete molto forte!

ANNA
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Fortissimo!

SALVETTI

(sorride verde.)

ANNA

(passando davanti a D'Alma, che sta a contem-
plarla poco discosto dalla porta, e imitando con
grazia burlesca la solita intonazione serafica di

lui, lo interroga:) E voi, Giuliano, non vi congratu-

late col dottore?

D'ALMA

(malinconicamente sospirando) Penso con do-

lore, Anna, che non avrei saputo fare... quello
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che ha fatto lui!

ANNA

Lo credo, io! (Pausa. Indi, salutando tutti e in-

dugiando in una profonda riverenza esagerata) A

fra poco, signori.

D'ALMA, DIONIGI, ALBENGA, RIVOLI, SALVETTI

(si trovano in fila, a eguale distanza fra loro, e

s'inchinano simultaneamente, dicendo insieme:)

Marchesal!

RIVOLI

(nellinchinarsi, ha una puntura alla schiena e vi

porta su la mano, facendo una smorfia di dolore.)
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Tableau!

SIPARIO.

Disposizione dei personaggi:
ANNA D'ALM DIONIG RIVOLI ALBEN SALVE

A I GA TTI

ATTO SECONDO

Lo stesso salotto. — E sera. — Lumi accesi.
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SCENA L

ANTONIO, ALBENGA, RIVOLI, SALVETTI, DIO-
NIGI.

(Tutti e cinque in smocking.)
(Sopra una consolletta sono cinque cappelli di

forme diverse.)

ALBENGA

(é nel mezzo del salotto col suo scartafaccio in
mano, guardando in alto come un ispirato e ge-
sticolando. Poi, con solennita, ad Antonio, che
comparisce dalla porta comune:) Recate una bot-
tiglia d'acqua e... un bicchiere con un po' di zuc-

chero.
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ANTONIO
(Esce.)
ALBENGA
(ancora riflette e gesticola.)
RivoLl
(entrando dalla porta centrale con una stecca
da bigliardo in mano, immediatamente si lascia
cadere sulla prima seggiola che trova. Indi, ad Al-

benga:) E una pantomima?

ALBENGA
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Studiavo... il valore della voce in certe frasi.

RIvVOLI

Gesticolando come un muto!?

ALBENGA

Caro mio, la voce... io la penso. In ogni vibra-

zione vocale c'e un lembo dell'animal...

SALVETTI

(di dentro) Giacche la marchesa e fuori, Alben-

ga, venite a giocare anche voi.

ALBENGA
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(con alterigia) Non ho mai giocato al bigliardo,

dottore.

SALVETTI

(di dentro) C'é qui il conte che fa da maestro a

tutti.

ALBENGA

E sia! (Arrotola lo scartafaccio, lo infila in una

tasca, e, uscendo dal fondo, ripete a Rivoli:) C'e

un lembo dell'animal... E chiaro?

RIVOLI

E chiarissimo.
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DIONIGI

(di dentro) E Rivoli dove s'é cacciato? Dov'e,

dov'e questo Rivoli?

SALVETTI

(entrando, anche lui con una stecca in mano, e
vedendo Rivoli) Eccolo lil... Non c'e da illudersi:

lo stare in piedi non e piu affar vostro!

RIVOLI

Vengo, vengo. (Si alza mal volentieri, e, parlando
col dottore a voce bassa, esce dal fondo con Iui)
Dottore, scherzo a parte, volevo dirvi: ci credete

voi alla cura dell'impiccagione per rinvigorire la
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spina dorsale??

SALVETTI

L'impiccagione? (Col gesto analogo) Ma sicuro

che ci credo!...

2 Per rinforzare la spina dorsale si fa la cura del-

la sospensione con la macchina Charcot.
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SCENA L.

ANTONIO e ARTURO.
ANTONIO
(vibrante di giubilo, entra dalla porta comune

portando un vassoio con la bottiglia di acqua e
col bicchiere e si lascia passare dinanzi il
marchese Arturo di Fontanarosa.) Per di qua, per
di qua, eccellenza.

ARTURO

(si avanza guardando con curiosita.)

ANTONIO
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(posa il vassoio su un tavolino che e quasi nel
centro del salotto.) Mi pare veramente un miraco-
lo! (Tutto commosso) E che vostra eccellenza sia
mille volte benedetta se e venuta a far la pace

con la mia padrona!

ARTURO

Facciamole intanto una sorpresa, Antonio. Non

dirle che sono arrivato...

ANTONIO

Anche volendo, non glielo potrei dire, perche

non € in casa. E uscita verso sera.

ARTURO
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(consultando il suo orologio) E non torna anco-

ra?

ANTONIO

Oh! non c'e paura di nulla. Qui le vogliono bene

anche le pietre della via. Tutti questi contadini di-

cono che e la loro reginella.

ARTURO

E tu, vecchio, che fai?

ANTONIO

lo, dal giorno in cui la padrona volle allontanar-

si da vostra eccellenza e parti per Napoli — che
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brutto giorno! — sono stato sempre agli ordini
suoi, e qui, in campagna, faccio un po' di tutto,
eccellenza: da maggiordomo, da cuoco, da ca-
meriera se occorre... perche, ecco..., donne attor-
no, la padrona non ne ha volute... Ci sono, e ve-
ro, la moglie e la figliuola di Filippo il giardiniere
che, all'occasione, si prestano — e come si pre-
stano! — ; ma da che furono viste in giardino,
I'una dopo l'altra,... a parlare troppo lungamente
con un signore che ha la schiena un po' curva e
le gambe poi... che Dio gliele guardi'..., anche
guelle due donne li, per ordine della padrona, ci

bazzicano di rado in casa....

ARTURO

Son cose che non mi riguardano.
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ANTONIO

Come comanda vostra eccellenza....

ARTURO

Ma qui c'e gente: vedo dei cappelli.

ANTONIO

Cappelli di uomini, eccellenza. Sono... i cappel-

li... degli amici... della signora marchesa.

ARTURO

E dov'e che stanno?

ANTONIO
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Sono di |4, e giocano al bigliardo.

ARTURO

Quando la marchesa e assente!?

ANTONIO

Sicuro. Il cancello del giardino e la porta

d'ingresso non si chiudono che di notte; ed essi

entrano a tutte le ore, vanno, vengono, siedono,

si alzano, fumano, leggono,.... fanno tutto, insom-

ma.

ARTURO

Ah, si?
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ANTONIO

Pero, eccellenza, spiegamoci...: (timidamente)

la padrona e sempre un modello di...

ARTURO

(severissimo) Non vi ho chiesto delle informa-

zioni, di cui non ho bisogno. (Pausa.) (Guarda di

nuovo i cappelli, e, prendendoli uno alla volta, li

conta) Uno... due... tre... quattro... cinque!

ANTONIO

Eccellenza, si.

ARTURO
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Non c'e male!

(Di dentro, risa di tutti.)

LA VOCE DI DIONIGI

Piu a destra, piu a destra, e colpo sotto!

LA VOCE DI SALVETTI

Bazzica, signori, bazzica!

(Si ride ancora.)

LA VOCE DI DIONIGI

Molto chic, dottore!

VOCI DEGLI ALTRI, INSIEME
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— Ma bene, benissimo!
— Un'altra, adesso...
— Un'altra....

(Le risate si rinnovano.)

ARTURO

(ad Antonio) Ma questa non € una casa, questo

e un club!

ANTONIO

Si divertono.

ARTURO

Me ne accorgo.
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ANTONIO

Devo annunziar loro che e arrivata lI'eccellenza

vostra?

ARTURO

Ma & gente che conosco?

ANTONIO

No, eccellenza...

ARTURO

E allora lascia stare. Sarebbe un bell'imbaraz-

Z0 per tutti. Aspettero tranquillamente che la

marchesa ritorni.
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ANTONIO

Ha comandi da darmi, vostra eccellenza?

ARTURO

(con circospezione e con importanza) Senti. Mi

giungeranno qui lettere e telegrammi.... Tu mi ca-

pisci, eh? La marchesa non deve veder nulla,

non deve saper nulla....

ANTONIO

(tentennando il capo) Sempre lo stesso!...

ARTURO
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(con sincera pretensione) Non c'e che fare,
vecchio mio! Finché nel mondo ci saro io, le don-
ne non faranno voto di castita. Va, va.

ANTONIO

(esce, borbottando.)
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SCENA L.

ARTURO, RIVOLI, DIONIGI, SALVETTI, ALBEN-
GA, D'ALMA.

ARTURO

(sedendo a suo agio) Aspettiamo.

RivoLl

(sporge il capo di tra le tendine, e, scorgendo

Arturo, che non ha mai visto, spontaneamente

esclama:) Ohe, ohe!

ARTURO
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(si volta.)

(La testa di Rivoli sparisce.)

(Dopo qualche istante, a una a una, compari-
scono le teste di Salvetti, di Dionigi, di D'Alma, di
Rivoli, di Albenga: quella di Rivoli nel mezzo, e le
altre quattro distribuite simmetricamente a destra
e a sinistra di ciascuna tendina, due sopra e due

sotto.)
RivoLl
(piu col fiato che con la voce) E chi € quello [i?
DIONIGI, SALVETTI, ALBENGA,

D'ALMA

(uno dopo l'altro, pianissimo)
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— Chi e?
— Chi e?
— Chi e?
— Chi e?

ARTURO

(si volta.)

(Le teste spariscono.)

ARTURO

(tra se) Ah ah! Il club é in agitazione. (Finge di

nulla e col bastoncino tortura il pavimento.)

ALBENGA

132



(entra con ostentata disinvoltura per osservare

chi sia e che cosa faccia colui. Gli passa dinanzi,

salutando appena) Signore....

ARTURO

(rispondendo al saluto) Signore....

ALBENGA

(siede, cava di tasca il suo taccuino, e si mette

a scrivere.)

RivoLl

(entra, e fa lo stesso giretto) Signore...

ARTURO
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Signore... (Seguendolo un po' con lo sguardo)

Ah, quello del giardino!

RIvVOLI

(si abbandona sopra una poltroncina, appog-
giando i piedi a una sedia, e quindi accende un

sigaro.)

ARTURO

(quardandolo meravigliato, come per una rap-
presaglia, appoggia i suoi piedi sopra uno sga-
belletto.)

SALVETTI, DIONIGI E

D'ALMA
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(entrando, si scandalizzano dell'atteggiamento
confidenziale di Arturo. Gli girano intorno, parla-
no tra loro a voce bassa, assumono un‘aria altez-
zosa, l'osservano con la coda dell'occhio e lo sa-
lutano impercettibilmente col capo, dicendo, tutti

e tre, a fior di labbro:) Signore...

ARTURO

(ricambiando il saluto senza neanche accen-

nare ad alzarsi)... Signori...

SALVETTI

Stia, stia comodo...

DIONIGI
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Non si disturbi.

D'ALMA

(siede molto comodamente, cava di tasca un li-

bro e legge.)

SALVETTI

(si sdraia e accende un sigaro.)

DIONIGI

(siede a cavalcioni d'una seggiola, e accende
una grossa sigaretta preziosa.)

(Ora, sono tutti seduti, in ordine sparso, in mo-
do che Arturo si trova circondato da loro, a debita

distanza.)
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SALVETTI

(a voce alta, tenendo d'occhio Arturo) A quanto

pare, la nostra marchesa ci tradisce?

ARTURO

(ha un lieve moto interrogativo.)

D'ALMA

(sospirando) Ella adora il chiaro di lunal!

ALBENGA

Aveva espresso il desiderio di sentire il mio

guarto atto; e quindi noi avremmo il dovere di an-
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darla a cercare.

DIONIGI

Ma no! Ma no! E molto di buon gusto che una
signora faccia tutta sola queste piccole escursio-
ni. E pol, ella non ha voluto neppure che io le fa-

cessi da guida!

RIvVOLI

(con voce sottile e stanca) La mia opinione

schietta e... che noi non dobbiamo muoverci di

qui.

SALVETTI

Per altro, e assai tardi, e io comincio a preoc-
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cuparmi seriamente. Facciamo cosi: vado io a

rintracciarla...

DIONIGI

(vivamente) Ebbene, no! O tutti, 0 nessuno!

D'ALMA, ALBENGA, SALVETTI, DIONIGI

(si alzano agitandosi e accalorandosi, sempre

intorno ad Arturo.)

D'ALMA

Allora, tutti.

ALBENGA
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Tutti, tutti.

RIvVOLI

Nessuno! nessuno! nessuno!

SALVETTI

Oh, perdinci! Ognuno si regoli come vuole! lo ci

vado!

ALBENGA

Abbiamo stabilito di essere solidali, caro dotto-

rel

DIONIGI
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«L'unione fa la forzal»

SALVETTI

lo me ne infischio dell'unione!

RIVOLI

(con pochissima voce) lo me ne infischio della

forza!

ALBENGA

(riscaldandosi anche di pit) Ma guesto non si-

gnifica ragionare!

SALVETTI
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Ragionate voi, se vi piace; per conto mio, non

ragiono mai e agisco sempre!

ARTURO

(tra s€) Sono impareggiabili!

VOCI INTERNE DI CONTADINI E CONTADINE

— Viva la reginella!

— Viva la reginella nostra!

D'ALMA

Eccola qui!

SALVETTI
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ALBENGA

Finalmente....

DIONIGI

Le fanno festa, come al solito...

RIvVOLI

Finirete di bisticciarvi, eh?

VOCI INTERNE DI CONTADINI E CONTADINE

— Santa notte, santa notte!

— Buon riposo!
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SCENA IV.

ANNA, ARTURO, D'ALMA, SALVETTI, ALBEN-
GA, DIONIGI, RIVOLI.

ANNA

(indossa un capriccioso costume campestre:
gonna breve e calzatura da alpinista. E carica di
edera, di felci, di fiorellini. Porta in mano un ba-
stone, sul braccio uno scialle. Entra brillantemen-
te.) Sono qui, amici miei, sono qui.... (Vedendo

Arturo, ha un gran sussulto di meraviglia) Voi!!!

ARTURO

(che era per slanciarsi istintivamente verso di
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lei, si ferma interdetto) lo.

GLI ALTRI

(notano l'imbarazzo di tutt'e due.)

ANNA

(con subitanea dissimulazione e con eccessiva

gaiezza) Ah! ora mi spiego il contegno sibillino di

Antonio...

ARTURO

Difatti, ho parlato con lui, e...

ANNA
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(animandosi maggiormente per impedirgli di
aprir bocca) Come sono contenta, come sono
contenta di vedervil... Gia, voi altri non vi cono-

scete...

ARTURO

Ci conosciamo da qualche minuto, ma di vi-

sta...

ANNA

Soltanto di vista? Allora, faccio la presentazio-

ne ufficiale. (Presentando Arturo) Il piu intimo

amico di mio marito...

ARTURO
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(interrompendola vivamente) Cioe, cioe, rettifi-

CO...

ANNA

(interrompendolo a sua volta) Niente da rettifi-
care! Questo non vi nuoce punto, non vi pregiudi-
ca... A lui, certo, non avrei permesso di oltrepas-
sare la soglia della mia casa, e non glielo permet-
terei mai; ma a voi... € tutt'altro! Voi, siate il ben-
venuto nella nostra piccola colonia... (Ride) Ah ah
ah! Avete avuto paura di essere respinto? Via,
rassicuratevi, e lasciate che io compia la presen-
tazione. (In tono solenne) Il pit intimo amico,
dunque, di mio marito: il duca... di Rocca... bru-

na.

ARTURO
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Ma...

ANNA

E a voi, duca, ho I'onore di presentare i piu inti-

mi amici miei: Fulvio Salvetti, un medico... prodi-

gioso, Renato Albenga, un commediografo che

voi gia dovete conoscere di fama...

ARTURO

(benche il nome gli giunga affatto nuovo) Non

conosco altro!

ANNA

(continuando).... Giuliano D'Alma, giovane...
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spiritualista, il conte Sandro Dionigi, giovane...
molto chic, il signor Gustavo Rivoli, un martire...
del bel sesso; e cosi, a occhio e croce, mi pare

che non ce ne siano piu.

ARTURO

(rodendosi dentro, e cercando di serbare, non-
dimeno, un contegno di superiorita paziente) Si-
gnori, ben fortunato di conoscerli, ma, vedano, la

marchesa...

ANNA

(impedendogli tuttora di parlare) La marchesa
si fa un pregio di rendersi interprete dei senti-
menti dei suoi amici. Anch'essi, anch'essi sono

fortunatissimi... Siamo tutti fortunatissimi!... Qui,
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qui la mano, signor... duca... (Stringe rabbiosa-
mente.) lo gliela stringo per me e per loro, che,
se dovessero fare i convenevoli uno per uno, si

andrebbe troppo per le lunghe. (Ride) Ah ah ah!

RivoLl

(piano a Salvetti) Quei due hanno un urgente

bisogno di pigliarsi pei capelli!

ANNA

(con brio pazzesco) E come va, come va che
siete capitato quassu? Raccontatemi.... racconta-
temi.... Fatemi la diagnosi — si dice diagnosi,
dottore? — si, fatemi la diagnosi della vostra gra-
ve... risoluzione. E voialtri..., presto, liberatemi di

guesto po' po' di vegetali. Da che sono diventata
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erbivora come il signor Giuliano, ne raccolgo avi-

damente. Una vera frenesial... Giuliano, San-

dro... movetevi... prendete... adornate la stanza

come di consueto...

DIONIGI

Eccomi, marchesa.

D'ALMA

(dolcissimo) Mi parra di guastare la Primavera
del Botticelli!

(D'Alma e Dionigi eseguono.)

ANNA

(continuando vivacissimamente) Guastate!
151



Guastate!... E voi dottore, voi Gustavo, voi Rena-
to, liberatemi del cappello, del bastone, dello
scialle... (In capriccioso tono bambinesco) Dio
mio, siate svelti, siate galanti, non mi fate fare
una cattiva figura dinanzi a un forestiero...

ALBENGA

(le piglia di mano lo scialle e il bastone e si al-

lontana, osservando acutamente.)

RIVOLI

Pel cappello, faccio io...

SALVETTI

Faccio io...
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(Si accingono tutti e due a toglierle il cappellino
che e fermato ai capelli con molti spilloni.)

(Arturo é presso Anna, e aspetta, ansioso, |l
momento opportuno per dirle qualche parola.)

(Dionigi e D'Alma distribuiscono i vegetali nei

vasi, tra i ninnoli, intorno ai quadri.)

ALBENGA

(piano, a Dionigi e a D'’Alma) Quell'uomo deve

essere stato il suo amante... A me non sfugge

nulla!

ANNA

(quasi trattenendo le mani maldestre di Salvetti

e di Rivoli) Ohi! Ohi! Poveri miei capelli!
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SALVETTI

Eh!... Si lavora...

RIvVOLI

(al profumo di lei, sente disciogliersi le ginoc-

chia.)

ANNA

Attento, Rivoli! Voi mi cadete addosso. Su! Su!

RIVOLI € SALVETTI

(insieme) E fatta! (A quattro mani, portano via il

cappello e restano a confabulare con gli altri.)
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ARTURO

(piano e vibrato ad Anna) Ma perche questa

sciocca fanciullaggine?

ANNA

(ugualmente piano e vibrato) E voi, perchée

guesta audacia?

SALVETTI

(pianissimo a qualcuno degli altri) Parlano tra

loro assai concitatamente...

ARTURO

(ad Anna, sommessamente e con forza) 1o gri-
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dero a tutti che son vostro marito!

ANNA

(fredda) Gridatelo pure, ma sarete grottesco....
(Ripigliando a voce alta il tono brioso) Sicche,
voi, duca, non volete raccontarmi niente. Siete
tutto confuso! tutto intontito! o non vi riconosco
piu. Vi trovo trasformato, e anche un po' invec-
chiato! Anzi, invecchiato, soprattutto. E, d'altron-
de, se cosi non fosse, perché dovreste voi prefe-
rire questo cantuccio selvatico a tutti i centri della
civilta estiva? Sono forse spariti Aix-les-bains e
Ostenda? Sono sprofondati Viareggio e Vallom-
brosa? Sono stati aboliti i cafés-concerts e i circhi
equestri? Insomma, che cosa vi accade? da qua-
le parte del mondo venite? di quale paradiso sie-

te voi stanco? quali delizie avete abbandonate?
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guante donne? quante mime? quante odalische?
quanti harem?.. Ma parlate, parlate....! Perche

non parlate?

ARTURO

Se parlate sempre voi, marchesa! Avete il pun-

to interrogativo a ripetizione... come una mitra-

gliatrice. Quando avrete esaurita la carica, tente-

ro di parlare io.

ANNA

Nel vocabolario degli uomini e scritto: «Par-

lare» vedi «kmentire».

ARTURO
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Allora, per dire tutta la verita, marchesa mia, ta-

cero.

RIVOLI

(a D'Alma, quasi all'orecchio) Mio buon signor

Giuliano, e il momento d'andar via.

ANNA

Ma intanto sedete, duca. Amici miei, aiutatemi

a far gli onori di casa. Una sedia al duca, presto!

presto!

D'ALMA, RIVOLI, ALBENGA, SALVETTI, DIONIGI

(prendono ciascuno una sedia e si affrettano

ad avvicinarla ad Arturo.)
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ARTURO

Oh, grazie!... In ogni caso, una mi basterebbe;

ma non serve....

ANNA

Sono pieni di brio questi signori!

ARTURO

E evidente. Peccato pero che questa sera io
non possa goderne piu oltre. Ho fatto un lungo
viaggio, ecco; e, del resto, mi pare di aver gia
troppo disturbato la... piccola colonia, e non vo-
glio abusarne. Finche io non cessi di essere un...

intruso, sara meglio che io non sia neppure un
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importuno. (Rivolgendosi ai cinque) Non e vero?

(Nessuno dice nulla. — Tutti hanno l'aria di non
rispondere, in segno di ostilita, guardando altro-
ve, atteggiandosi a distratti. Qualcuno finge di to-

gliersi con le dita un po' di polvere.)

ARTURO

Prego, prego: non protestino cosi energica-
mente! La loro cortesia e quella della marchesa
non m'impediranno di credere che quando si vive
felici in due... o in sei, colui che giunge terzo... o
settimo, non puo, la per la, riescire eccessiva-
mente gradito. Ma non c'e da impensierirsene,
veh! (Gentilissimo e altero, con un sorrisetto leg-
germente canzonatorio) |l tempo é buon diploma-

tico, e vedranno, vedranno che, a poco a poco, ci
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accomoderemo! Marchesa... fatelo intendere voi
ai vostri amici che ci accomoderemo. Non sara

del tutto inutile che essi comincino ad abituarsi a
un tal pensiero, perche..., tanto, non c'e che fare:

I0 Cl SONno... e ci resto.

ANNA

(con lieve e involontario impeto) Ah, questo

poil..

ARTURO

(interrompendola con umilta ostentata) 10 sono
venuto a mettermi ai vostri piedi, marchesa; e
non é colpa mia... se ci si sta cosi bene! (Sa-

lutando) Signori..... (Esce.)
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SCENA V.

ANNA, D'ALMA, SALVETTI, ALBENGA, DIONI-
Gl, RIVOLI.

(Anna resta irritata e concentrata in sé stessa,
ruminando sulla sfacciataggine di Arturo. Salvett,
Dionigi, Rivoli e Albenga si scambiano occhiate
eloquenti e sono d'accordo nella decisione di do-
ver lasciare in pace la marchesa. Prendono i loro

cappelli e si dispongono a salutarla.)

ANNA

(di scatto) Albenga!

ALBENGA

162



Ai vostri ordini....

ANNA

Non mi dovevate leggere il settimo atto della

vostra commedia?

ALBENGA

Semplicemente il quarto, marchesa.

ANNA

(recisamente) Leggete!

ALBENGA
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(quardando gli altri con un sorrisetto di orgoglio
e di trionfo) Per farvi cosa grata.... (Depone il
cappello, cava di tasca lo scartafaccio, lo apre,
prende posto presso il tavolino su cui sono la

bottiglia e il bicchiere.)

ANNA

(siede, voltando la schiena ad Albenga e pen-

sando in modo visibile a tutt'altro.)

SALVETTI

(le si accosta di dietro e, serio e prudente, si

accomiata) Marchesa....

ANNA
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E non volete sentire?

SALVETTI

Vi diro.... lo credo che stasera sia arrivato un
medico meno... prodigioso di me, ma piu pratico.
Per esperimentare me in un'indimenticabile gior-
nata di nevrosi, vi fu necessario che... un cavallo
vi tirasse un calcio. Per esperimentare lui, sem-
bra vi sia necessario... che un autore vi legga
una commedia. In attesa del risultato, pero, io,

provvisoriamente, rassegno le mie dimissioni.

ANNA

(alzando le spalle sgarbatamente) Albenga,

leggete.
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SALVETTI

(s'inchina ed esce.)

DioNIGI, D'ALMA, RIVOLI

(in piedi, imbarazzati, confabulano tra loro.)

ALBENGA

(legge, scandendo le parole come se ognuna
di esse fosse una gemma dovuta alla piu alta
Ispirazione:) «ll palcoscenico rappresenta un pa-
rco incantevole. Nella gran luce meridiana, i fiori
appena sbocciati effondono una fragranza sen-
suale, quasi palpabile. — Si ode il ronzio di una
vespa. — Poi, un lungo, un lunghissimo silen-

Zio.»
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RIvVOLI

(timidamente) Perdonate, marchesa, noi vor-

remmo profittare di questo silenzio... per salutar-

Vi.

ANNA

(vedendo i tre in atteggiamento di commiato)

Ah? Ve ne andate anche voi?

D'ALMA

La vostra anima, Anna, stasera é altrove...

ANNA
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(in fretta) Be', andate a raggiungerla, e tanti sa-

luti da parte mia! Buona sera, buona sera a tutti!

DIONIGI, D'ALMA, RIVOLI

(s'inchinano insieme, ed escono.)

ANNA

(sta tuttora con la schiena rivolta ad Albenga

ed e sempre piu distratta.)

ALBENGA

(dopo una breve aspettazione) Ci siete,

marchesa?

ANNA
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lo ci sono... (Guardandosi intorno come se solo
ora si accorgesse della partenza di tutti gli altri) ...
e il bello € che non ci sono che io.

ALBENGA

(con competenza) Le riunioni intellettuali, piu

sono ristrette, meglio riescono.

ANNA

Questa non potrebbe essere piu ristretta di co-

si! Vi ascolto.

ALBENGA
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(legge:) «Scena prima. Cammilla e Tulio3. Essi
lentissimamente si avanzano e seggono presso...
una fontana. Cammilla: — sollevando un poco |l
capo — Era dolce, ieri sera, la vostra voce grigia!
— Tulio: — tendendo verso lei il braccio destro —

Perche, voi, Cammilla, voi eravate... in me!»

ANNA

(seguendo il corso delle proprie idee) In fondo,

e una delle solite malignita!

ALBENGA

3 Il raddoppiare la m semplice e il raddolcire le
doppie /, pronunziandole come una / sola, sono
una leziosaggine fonica messa in moda da certi

esteti da strapazzo.
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Cosal?

ANNA

Quella che ha detto il dottore. «E arrivato un
medico piu pratico»!... Con quale diritto egli lo as-
serisce? (Alzandosi rabbiosa) Con quale
diritto?... Leggete. (E passeggia bruscamente,

senza ascoltare.)

ALBENGA

Leggo, marchesa. (Legge:) «Cammilla: Era dol-
ce, iersera...» Ah, no!... Questo I'ho letto. (Cer-
cando:) «Tulio... Tulio... tendendo il braccio»...
eccetera... Ah, ecco! (Legge:) «Cammilla: — Si,
io ero in voi, io ero in voi, e adesso tutto mi e

chiaro. — Con slancio: — Nulla di strano, o Tu-
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lio...»

ANNA

E lo dico anch'io! Nulla di strano! Che c'entra la
nevrosi? Arriva un amico di mio marito all'impen-
sata. Cio mi secca, m'irrita, mi turba!... Ma che si-
gnifica tutto questo? Che significa? Che puo si-
gnificare? Nulla di strano! Leggete leggete... Leg-

gete, Si 0 n0?

ALBENGA

(si alza paziente) Marchesa, stasera, ve lo con-

fesso, non sono in vena...

ANNA
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Ora comprendo percheé v'interrompete sempre!

Potevate dirmelo primal

ALBENGA

Se vi fa piacere, leggerete voi stessa! (Un bre-

ve silenzio) Me ne posso andare?

ANNA

Oh, altro!

ALBENGA

(versa l'acqua, ne beve solennemente, e saluta

con dignita, lasciando lo scartafaccio sul tavoli-

no) Marchesa...
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ANNA

(senza badargli, lo saluta con la mano) Arrive-

derci, arrivederci.

ALBENGA

Buona notte!! (Esce.)
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SCENA VL.

ANNA, ANTONIO, ARTURO.

ANNA

(tocca il bottone del campanello. Suono inter-

no.)

(Antonio comparisce.)

ANNA

Antonio!

ANTONIO

Eccellenza?
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ANNA

Presto, chiudete il cancello del giardino e la

porta d'ingresso, e andate a letto.

ANTONIO

(indugia.)

ANNA

Avete inteso? Che aspettate?

ANTONIO

Se vostra eccellenza permette....
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ANNA

Vi ordino di chiudere!

ARTURO

(entrando) Obbedite alla vostra padrona, Anto-

nio.

ANNA

(mordendosi le labbra) Ah, no! Adesso, non vo-

glio.

ARTURO

(ad Antonio) Chiudete bene, togliete le chiavi

per maggior prudenza, e serbatele voi.
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ANTONIO

E la mia abitudine.

ANNA

(ad Antonio) Ve lo proibisco!

ANTONIO

Vostra eccellenza non mi ha comandato ap-

punto di chiudere?

ANNA

(irritatissima) Meno parole, Antonio!
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ANTONIO

(si allontana, guardando Arturo con la coda

dell'occhio.)

ARTURO

(come per un accordo preso, gli fa cenno di

chiudere.)

ANTONIO

(esce.)
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SCENA VII.

ANNA, ARTURO.

ANNA

Entrare a quest'ora nella casa d'una signora,

cosi, senza neppure farsi annunziare, € sconve-

niente.

ARTURO

(tranquillo, e, a un tempo, altero, galante e

scherzoso) Perfettamente giusto. (Siede.) Senon-

ché, voi non tenete conto di una circostanza piut-

tosto importante.
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ANNA

Cioe?

ARTURO

Cioe... che io... sono vostro marito.

ANNA

Per un marito poi..., giacche ci tenete tanto a

esserlo,... I'entrare a quest'ora, all'improvviso,

nella casa della moglie, € un‘imprudenza!

ARTURO

Giustissimo anche questo. Ma trascurate

un'altra circostanza non meno importante. Ed é...
181



che la moglie... siete vol.

ANNA

Fidate cosi ciecamente nell'onesta mia?

ARTURO

lo fido, soprattutto,... nel tuo amore.

ANNA

Codesta e megalomania, mio caro!

ARTURO

Che paroloni! Chi te li insegna? Quel dottore?...

Ma non e il caso. Si e amati, perche si e amati, e
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non gia perché se ne sia degni. Tu mi ami, tu mi

adori: ecco tutto. Dimostrami il contrario, se puoi.

ANNA

lo te I'ho dimostrato da un pezzo il contrario!

ARTURO

E 10 non me ne sono mai accorto.

ANNA

Hai dimenticato che non appena mi seppi tradi-

ta mi allontanai dal domicilio coniugale?

ARTURO
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Ma s'intende! Per amore.

ANNA

Hal dimenticato che lasciai anche la citta che tu

abitavi?

ARTURO

Per amore.

ANNA

E alla tua lettera, alla tua lettera umile in cui mi

scrivevi che saresti venuto a cercarmi e a suppli-

carmi, non risposi forse seccamente che ti avrei

scacciato?
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ARTURO

Per amore, bambina mia, per amore.

ANNA

Ah, va benone! Con questi criteri fai presto a
convincerti che io mi strugga per te. Ma il fatto
che tu mi hai trovata qui, sola, in una campagna
disabitata, qui, felice, allegra, indipendente, in
mezzo a un circolo di uomini d'ogni genere, cia-
scuno dei quali mi ci ha seguita col solo scopo di

farmi la corte!

ARTURO

Sono in cinque!
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ANNA

lo potrei averne scelto uno.

ARTURO

Sarebbero andati via gli altri quattro.

ANNA

Potrei averlo scelto oggi, potrei averlo scelto un

qguarto d'ora prima del tuo arrivo....

ARTURO

Ma che! Il mio arrivo ti ha cosi commossal!

ANNA
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Non mi ha commossa: mi ha turbata!

ARTURO

Ti avverto, bambina mia, che ti affatichi inutil-

mente a suscitare in me dei sospetti.

ANNA

(seccata ch'egli non voglia sospettare e decisa
d'indurlo furbescamente al dubbio, dopo una
pausa, si alza, e gli si fa dappresso, interrogan-
dolo piu con gli occhi che con la parola:) Dun-
gue... voi non credete verosimile... che io abbia...

un amante?

ARTURO
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Non lo credo verosimile.

ANNA

(con una intima rabbietta) E non credete possi-

bile che, mentre voi state a parlarmi con una cosi

stucchevole alterigia, io nasconda li, li, nelle mie

camere, un uomo che io ami o che mi piaccia?

ARTURO

Non lo crederei neppure se lo vedessi.

ANNA

(ferocemente minacciosa) Arturol... Arturo!..
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ARTURO

Evvia, non c'é ragione di fremere come una

piccola belva in gabbia...

ANNA

Pensate che se quello che vi sto dicendo fosse

vero, nessun marito sarebbe stato mai piu comi-

co di voi.

ARTURO

Dio buono, se fosse vero, tu non me lo diresti.

ANNA

(con una subitanea ispirazione) E se io vi aves-
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si detta la verita con la speranza di farvela parere

una menzogna?

ARTURO

(si sente colpito, ma dissimula.)

(Pausa.)

ANNA

(intende, e, soddisfatta, lo guarda di sottecchi.)

ARTURO

(rasserenandosi di nuovo, sinceramente sorri-

de.) Bah! (Le si accosta, e le solleva il mento con

le dita, come farebbe con una fanciulletta.) Non si

puo essere nel medesimo tempo Desdemona....
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e Jago.

ANNA

(deliberata a conseguire, comunque, l'intento di
tormentarlo, comincia a mostrare d'essere rassi-
curata dalla fiducia di lui come se davvero ella

dovesse nascondere qualche cosa a qualcuno.)

ARTURO

(abboccando un po' 'amo, senza confessarlo a
se stesso) Per essere Jago, bambina bella, si ha
da avere, per lo meno,... la testa a posto. Non hai
pensato che io ho avuto agio di vedere uscire

dalla tua casa, uno per uno, i tuoi adoratori?

ANNA
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(continuando il giuoco) Tutti e cinque... natural-

mente...

ARTURO

Ma si... tutti e cinque...

ANNA

E li avrete anche visti giungere... tutti e cin-

gue... sino alla porta dell'albergo...

ARTURO

(scosso) Proprio sino alla porta dell'albergo,
no... Non potevo mettermi alle loro calcagna. Ma

che monta?
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ANNA

Oh, certo!... Che monta...? Una volta che siete
sicuro ch'essi sono usciti di qui,... non avete biso-
gno di sapere null'altro. Questo e un particolare
esauriente. (Pausa.) Ebbene, se € cosi,.. buona

notte!

ARTURO

(lievissimamente preoccupato) «Buona

notte»!?

ANNA

E tardi. E ora di andarvene.
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ARTURO

Andarmene, io! Lo dici per ischerzo. Antonio,
che ci é devoto,... era d'accordo con me, e ha
chiuso, indubbiamente, porta e cancello. Non
vorrai constringermi a svegliare quel
brav'uomo,... a umiliarmi dinanzi a un domesti-
co... D'altronde, perché non concedere a me, per
una notte, l'ospitalita che, in campagna, avresti il

dovere di offrire a ogni piu estraneo forestiero?

ANNA

(sempre lasciando scorgere di stare sui carbo-
ni ardenti e ostentando la difficolta di sembrare
disinvolta) Si... ma... come fare?... Di la (indica a
destra) non c'é che una stanzaccia senza mobi-

li... che non si puo abitare... Volete vederla?...
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Completamente vuota! E di qua (indica a sinistra)
c'e il mio quartierino, cosi angusto... che..., per
decidermi ad accogliervi un forestiero, non so
davvero quali... connotati lillipuziani dovrebbe
avere costui. (Con artificiosa perplessita e relati-
va disinvoltura, chiude l'uscio della sua camera.)

In conclusione, sono dolente, ma non posso!
ARTURO
(osserva e diventa piu preoccupato) Eppure, io
scommetto che se facciamo insieme una breve
perlustrazione nel quartierino angusto, troveremo
come risolvere questo problema.

ANNA

(simulando, con vigile furberia, uno scatto invo-
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lontario) Ma io non vi permettero di perlustrare!

ARTURO

Non esageriamo, non esageriamo... (Inquieto)
Bambina mia, tu me lo dovrai permettere.... (Cer-
cando di fingersi ancora calmo e galante) In qua-
lita di... defunto marito, non € eccessivo ch'io ab-
bia il desiderio... postumo... di cacciare uno

sguardo nei segreti della mia vedovella.

ANNA

(con tono incalzante e con atteggiamento se-

rissimo, sempre piu felice ch'egli capiti nel tranel-

lo) Arturo! Non vi ostinate in questo desiderio...

ARTURO
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(perdendo la pazienza) Anna! Non vi ostinate a
prolungare una burletta che sta per divenire fasti-
diosa per voi e per me...

ANNA

(mostrandosi assai agitata) Difatti, sta per dive-

nire fastidiosa... E io vi supplico di troncare...

ARTURO

Si, tronchiamo! (Andando risolutamente verso

la porta) 10 debbo entrare in quella stanza....

ANNA

(nascondendo l'intima gioia nella tragicita ap-
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parente e mettendoglisi dinanzi per impedirgli di

entrare) Voi non ci entrerete!

ARTURO

(acceso d'ira) Ah, basta, vivaddio! (Le afferra

un braccio.)

ANNA

No! Non voglio! Non voglio!...

ARTURO

Ma sono io che lo voglio!...

ANNA
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No, Arturo! Per pieta, no, no!...

ARTURO

E vi giuro, Anna, vi giuro (scostandola con vio-

lenza) che ci entrero!

ANNA

(getta un grido.)

ARTURO

(si precipita nella camera.)

ANNA

(battendo le mani bambinescamente, raggiante
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di esultanza) Gliel'ho fatta! Gliel'no fatta! Gliel'ho

fatta! (E resta a spiare, ansiosa.)

(Un silenzio.)

ARTURO

(rientrando, si ferma, annichilito.)

ANNA

(nel vederlo, scoppia in una risata sonora) Ah

ah ah! Ah ah ah!...

ARTURO

(non sa egli stesso se e piu arrabbiato del tiro
birbone o piu compiaciuto della innocenza di lei)

Non c'e che dire... Ci sono cascato!
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ANNA

(ridendo piu forte) Ah ah ah!... Ah ah ah!

ARTURO

Un capogiro... Un'istantanea allucinazione, e
mi sono lasciato prendere... Mi darei degli schiaf-

fil...

ANNA

(ridendo a crepapelle) Ah ah ah!... E siete voi
che un momento fa non credevate possibile ch'io
nascondessi un amante? Ah ah ah! Ah ah ah!
Siete voi che dicevate che neppure vedendolo ci

avreste creduto?... Ah ah ah!... Che ridere! che ri-
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dere!.. Tutto sommato,... un marito puo anche es-
sere una cosa molto divertente! (Si abbandona
come stanca su una sedia.)

(Un silenzio.)

ARTURO

Se ti pare di aver riso abbastanza, vorrei pro-

porti di parlare un poco sul serio.

ANNA

Esattamente quello che io volevo proporre a

VOI.

ARTURO

lo ho avuto dei torti...
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ANNA

Nientemeno che una confessione?!

ARTURO

Questo I'hno sempre confessato. Ma se fui...
piuttosto colpevole, ho poi, in compenso, tollerato
tutte le bizzarrie della tua emancipazione senza
misura e senza freni, e ho scontati i miei torti

mettendomi a viaggiare il mondo, solo e derelitto!

ANNA

(interrompendolo) Come se il mondo non fosse

pieno di donne!
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ARTURO

Sara pieno di donne, ma io non ne ho trovata

neppure unal

ANNA

Guarda che combinazione! lo invece non rie-

SCOo a trovare un uomo!

ARTURO

Allora, mi sono detto...

ANNA

(interrompendolo) «Meglio quella che niente».
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ARTURO

Ma nossignora! Mi son detto: (con gentilezza
affettuosa) «meglio... ricominciare da capo». (In-
sinuante) Anna, conveniamone: dal punto di vista
sociale, io sono stato punito... Altre punizioni non
ne merito... Cio che possiamo fare di piu logico e
di ricominciare da capo, veramente. Vedi.... la
notte... il silenzio della campagna... e questa dol-
ce aria balsamica... sono le circostanze piu propi-

zie che si possano desiderare. (Pausa.) Vuoi?...

ANNA

Eh!... Lo so.... La notte... il silenzio della cam-
pagna... il balsamo dell'aria... due anni di separa-
zionel... Bella forza! E facile di vincere una donna

cosi. E facile!... Se anche io fossi una fortezza,
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potrei... come si dice?... potrei capitolare... per
mancanza di viveri. E io, che non poso a casta
Susanna, non raccapriccerei mica a questo pen-
siero. Oh, no! Ma riflettete: &€ un matrimonio quel-
lo che contate di riorganizzare o e un faux ména-
ge? Un matrimonio, nevvero?... E dunque, Artu-
ro, ve ne prego, siate saggio. Se proprio intende-
te di ricostruire I'edifizio matrimoniale, aspettate...
che io venga a voi. E se il nuovo edificio ha da
essere... di carta, fate che la responsabilita pesi
tutta intera su me, affinche voi, in ogni caso, pos-
siate dirmi: «Sei tu che I'hai voluto!» Mi compren-

dete?

ARTURO

In parola d'onore, no. Tu dovresti scrivere dei li-

bri. Nessuno ti capirebbe, e cosi diventeresti ce-
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lebre. Ma, per accontentarti, (sospira)... aspette-

ro!

ANNA

(festosissima) Intanto... io non pretendo che voi
andiate a umiliarvi dinanzi a un vecchio servo. La
notte & breve; voi resterete in questo salotto; e |l
marchese di Fontanarosa € cosi perfetto cavalie-
re che sara lieto di rispettare i limiti dell'ospitalita

che gli concedo.

ARTURO

In questo salotto?!... Solo... come un cane?!

ANNA
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Tra le braccia... di una poltrona!
ARTURO
Ci vuol altro, ci vuole!
ANNA

(ripigliando il suo tono birichino e affaccendan-
dosi gaiamente) Anzi, anzi... voglio preparare io
stessa il vostro letto... Lasciate fare a me... (Al
tavolino su cui sono lo scartafaccio di Albenga e
una lampada, avvicina una delle poltrone pit co-
mode.)

ARTURO

Ma no, non ti dar pena, non ti dar pena...
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ANNA

Lasciate fare a me... (Congiunge alla poltrona
una sediolina tappezzata, formando una dormeu-
se.) Cosi!... Cosil... Benissimo... (Spegne i lumi,
eccetto quello che e sul tavolino, e piglia un pa-
ralume a ombrello) Preferite la mezza luce o

I'oscurita completa?

ARTURO

Eh,... tanto... € lo stesso! Nella mia

situazione!...

ANNA

Facciamo la mezza luce?
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ARTURO

(condiscendente) Facciamola pure.

ANNA

(pone il paralume sulla lampada, e indica la

poltrona) E ora, qua!

ARTURO

Oh Dio, mi ci collochero quando sarai andata a

dormire...

ANNA

(capricciosamente) No no no no! Devo mettervi
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a posto con le mie mani. Altrimenti non ho la co-
scienza tranquilla. (Lo prende per le braccia, lo
trascina sino alla poltrona e lo fa sedere.) Disten-

detevi.

ARTURO

Santa pazienza! (Distende le gambe sul sedio-

lino) Mi sono disteso.

ANNA

Bravo!... Starete divinamente! E siccome la
notte, in queste boscaglie, € sempre un po' fre-
schina, ecco il mio scialle. (Lo odora un po’ gra-
ziosamente e lo fa odorare ad Arturo.) Esso é ab-
bastanza gentile e profumato. (Gli copre i piedi e

le gambe con lo scialle) A meraviglia! E adesso
211



che i diritti e i doveri dell'ospitalita sono salvi,

marchese mio, buon riposo.... (S'allontana.)

ARTURO

(sospirando) Altrettanto! (Quando Anna sta per

uscire, fa un movimento come per alzarsi.)

ANNA
(severa) En?!
ARTURO
Non mi muovo!
ANNA
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(sulla soglia, voltandosi a lui) Alla cuccia!
ARTURO
Se I'ho detto, io!... Come un cane!
ANNA
(esce e chiude a chiave la porta.)
ARTURO
Auff! (Pausa.) (Guardando un po' la porta di
Anna) E un incidente molto doloroso questo!...
Imprevedibile!... Quando poi si dice: il focolare

domestico!... (Distrattamente, piglia di sopra il ta-

volino lo scartafaccio) Che e€?... Ah! dev'essere

uno dei capolavori di quell'illustre autore (Pensa:)
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«Albengal!...» Mai sentito nominare! (Legge:) «ll
palcoscenico rappresenta un parco incantevole.
Nella gran luce meridiana, i fiori... appena sboc-
ciati... effondono una fragranza sensuale, quasi
palpabile.» (Sbadiglia) Interessante! (Guardando
un po', un altra volta, la porta di Anna) Se osas-
si.... (Riflette) No...!... (Legge:)... «Si ode il ronzio
di una vespal!!! Poi un lungo, un lunghissimo si-
lenzio. Scena prima: Camilla e Tullio.» (Shadi-
glia. — Legge:) «Essi entrano lentissimamente e
seggono presso una fontana. Camilla: sollevando
un poco il capo....» (Gli occhi gli si chiudono — Li
riapre continuando a leggiucchiare:) Era dolce
lersera la vostra voce... la vostra voce... grigia...
grigia... gri.... gri... (E vinto dal sonno.)

(Di nuovo il rumore delle chiave nella serratu-

ra.)
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ANNA

(in un accappatoio bianco, con i capelli un po-
CO scinti, sporge la testolina dall'uscio semi-aper-
to e chiama sommessamente:) Arturo! Arturo!...
(Pausa. — Tra se:) Possibile?!... (Si avanza sulla
punta dei piedi sino a lui. Di dietro la poltrona,
dall'alto, lo guarda. Spalanca gli occhi dallo stu-
pore.) Dormel!l... (Pausa.) Dopo due annil... (Coi
pugni stretti sta quasi per picchiargli la testa, ma
Si trattiene. Con una fisonomia di sdegno e di di-
sprezzo, piano piano, Si avvia per uscire a sini-
stra. Dinanzi alla porta, si volta, sogguardandolo

ancora).... Ed ecco i mariti! (Esce.)

SIPARIO.

ATTO TERZO
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La medesima stanza, inondata festosamente dal-

la luce del sole.
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SCENA L

ANTONIO, FILIPPO, ARTURO.

ARTURO

(dorme, disteso sulla poltrona. Il lume é tuttora

acceso.)

ANTONIO

(con passo lieve, si accosta al tavolino, prende

il lume e lo spegne. Indi, senza far rumore, co-

mincia a rassettare.)

FILIPPO
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(entrando) O don Antonio, ho da farvi una do-

manda....

ANTONIO

(molto sommessamente) Abbassa la voce, Fi-

lippo. Non vedi che c'é qualcuno che dorme?

FILIPPO

(curiosando) Una faccia nuova!

ANTONIO

(misteriosamente) E il mio padrone: il marito

della signora marchesa.

(Restano presso la porta comune, parlottando

col fiato.)
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FILIPPO

E quando é arrivato?

ANTONIO

lersera; ma acqua in bocca!

FILIPPO

Perche?

ANTONIO

Credo che, per ora, non se ne debba dir niente.

FILIPPO
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Sono una tomba! Ma che €? Non poteva an-

dare a dormire (indicando furbescamente l'uscio

delle stanze di Anna) un po' meglio di cosi?

ANTONIO

Ignorante! Per chi lo pigli?

FILIPPO

O bella! E o non & suo marito?

ANTONIO

Si, ma... fra i nobili... non c'é piu quest'uso.

FILIPPO
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Ah!... Ognuno per conto suo?

ANTONIO

Si capisce!... Sbrigati con la domanda.

FILIPPO

Volevo dirvi.... Laggiu, all'albergo, si parla di

partenza.

ANTONIO

FILIPPO
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Quel signore ammalato....

ANTONIO

Il signor Rivoli?

FILIPPO

Appunto. Che roba e?

ANTONIO

Come sarebbe a dire?

FILIPPO

Sono due mesi che mia moglie e la mia figliuo-

la gli lavano la biancheria, glie la stirano, lo ser-
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vono... proprio di tutto, e sinora, neanche un sol-

do!

ANTONIO

Fatti pagare, Filippo, perche quello i, o che

parta o che resti, muore da un momento

all'altro!!!

FILIPPO

Per San Crisostomo! (Esce correndo.)

ANTONIO

(ridendo tra sé€) Poverino! (Continua a rasset-

tare, sulla punta dei pied..)
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SCENA L.

ANTONIO, ANNA, ARTURO.

ANNA

(in elegante toilette di mattina, entra dalla sini-

Stra e, vedendo Arturo, esclama.) Dio mio! Dorme

ancoralll

ANTONIO

(inchinandosi) Eccellenzal

ANNA

Portate una tazza di caffé al signore.
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ANTONIO

Era pronta, eccellenza. (Via.)

ANNA

(va dinanzi a uno specchio aggiustandosi i ca-

pelli.)

ANTONIO

(ritorna recando il vassoio con la tazza di caffe,

e chiama con mitezza:) Eccellenza! Eccellenza!

ANNA

Piu forte, Antonio, piu forte!
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ANTONIO

(alzando la voce) Eccellenza!

ARTURO

(con un soprassalto) Ehl... Che accade?

ANNA

(assiste alla scenetta restando indietro, in mo-

do che Arturo non la veda.)

ANTONIO

Il caffé, eccellenza. (Gli mette la tazza davanti.)
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ARTURO

(tutto assonnato) Perche il caffé? Ah gia.... Ma

no!... Ho forse dormito, i0?

ANNA

(avanzandosi) Hai dormito dieci ore! Per un

marito che veniva a sedurre sua moglie, hai fatta

una brillantissima figura!

ANTONIO

(esce.)

ARTURO

Si dice che chi dorme non pecca. lo... non ho
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peccato.

ANNA

(sospirando) E nemmeno io!

ARTURO

(sorseggia il suo caffe.)

(Un silenzio.)

ANNA

Hai finito di sorseggiare?

ARTURO

Finito.
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ANNA

E adesso, una buona stretta di mano e rimettiti

in viaggio.

ARTURO

Niente affatto, carina mia. Se credi d'essertela

cavata con una tazza di caffe!...

ANNA

(interrompendolo con bonta amicale) Ascolta,
Arturo: tutto sommato, il tuo sonno e stato provvi-
denziale. Senza di esso, io avrei forse finito col
commettere... una follia, e cio mi avrebbe poi di-

sgustata, per la semplice ragione che io non ti
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amo piu e che tu non mi amasti mai. Intanto, vi-
sto che a questa faccenda dell'amore noi donne
non abbiamo ancora il buon senso di rinunziare,
cio che presto o tardi dovra accadere a me tu

puoi prevederlo....

ARTURO

A te non accadra nulla, Anna, se nulla ti & acca-

duto sino ad oggi.

ANNA

(incalzante) Ma nulla mi € accaduto sino ad og-
gi perche gli uomini dei quali mi sono circondata
non hanno saputo amarmi neppur loro. E inutile!

Non se ne trova piu uno che sappia amare!
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ARTURO

Ebbene, che speri? che vagheggi? che aspetti?
Giacche siamo tutti uguali, oggi € per te come ie-
ri, domani sara come oggi. E tu passerai di delu-
sione in delusione aspettando la mosca bianca,
I'araba fenice, I'uomo eccezionale, il nuovo apo-

stolo dell'amorel...

ANNA

(incalzando ancora piu) E quando avro atteso
lungamente I'uomo eccezionale che non c'e, ver-
ra un giorno in cui, non potendo piu rassegnarmi

alla rinunzia, mi decidero a transigere.

ARTURO
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Transigi con me, dunque, bambina mia, e se

non avrai conseguita tutta la felicita che sognavi,

avrai in compenso compiuto il tuo dovere di don-

na onestal

ANNA

Questo e cio che piu accomoderebbe ate....

ARTURO

E anche a te, se la transazione e inevitabile....

ANNA

(recisamente) lo comprendo che si possa tran-

sigere con un amante, ma con un marito mai!
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ARTURO

Hai torto, perche con un marito, almeno, la co-

sa resta in famiglia!

ANNA

Arturo, non impedirmi di volerti salvare. Ti ho
gia mascherato al cospetto di quei signori per
non subire la imposizione della tua presenza.
Non hai che a profittare del mio espediente cosi
ben riuscito per andartene in santa pace. Separa-
to da me, checche avvenga, tu sarai... abbastan-
za salvo: se non altro, nessuno potra ridere alle
tue spalle. Ma vicino a me, che cosa ci staresti a
fare? O diventeresti il solito marito ingannato, o

saresti I'eterno candidato all'inganno!
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ARTURO

Spauracchi bambineschi! L'adulterio, cara mia,
ha fatto il suo tempo.... Oramai, le mogli perverti-
te tradiscono i loro amanti per i loro mariti, e quel-
le virtuose, come te, per i loro mariti tradiscono i
loro adoratori. Che cosa starei a fare vicino a
te?... Starei a dimostrarti che un matrimonio non
si liquida come si liquiderebbe un bazar: no, no,
perbacco!, e che io (con serieta energica) ho qui
una moglie alla quale non mi piace di rinunziare,

e ho un diritto che voglio esercitare!

ANNA

Ah!l... Lalal... Se tu avessi... cominciato col par-
larmi cosi, i0 non avrei avuto niente a ridire! (Ri-

satina) Un diritto da esercitare? E la legge, dun-
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que, che invochi? Niente meno che la legge?!...
Ma va benissimo. Siamo d'accordo! Ed io ti esor-
to a non perdere pitu un minuto di tempo e a
prendere possesso immediatamente del tuo uffi-
cio. Soltanto, deploro che per riconquistarmi tu
non abbia saputo fare che queste tre cose: —
prima: chiedermi un‘avventura, cosi, su due pie-
di; seconda: addormentarti saporitamente; terza:
chiamare in tuo soccorso la legge. Dei mezzi ve-

ramente irresistibili!

ARTURO

(siede, e, con la sua aria negligente, accende

una sigaretta, voltando le spalle ad Anna.)

(Un silenzio.)

ANNA
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Resti?

ARTURO
Lo vedi.
ANNA
E poi?
ARTURO
E poi... fumo.
ANNA

Bisogna convenire che hai ridotto il matrimonio
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alla piu semplice espressione! (Esce a sinistra.)

ARTURO

(tra se) Santa pazienza!
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SCENA L.

ANTONIO, ARTURO, indi ANNA.

ANTONIO
Eccellenza.

ARTURO
Che c'e?

ANTONIO

(annunzia in un tono stentoreo da usciere tribu-
nalesco:) Il conte Dionigi, il dottore Salvetti, il si-

gnor Giuliano D'Alma, il signor Gustavo Rivali, il
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signor Renato Albenga.

ARTURO

Nessun altro?

ANTONIO

Nessun altro, eccellenza.

ARTURO

E che vogliono da me?

ANTONIO

Da vostra eccellenza, proprio nulla.
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ARTURO

E allora, annunzia alla marchesa.

ANNA

(rientrando, calma e cinica) Ho gia sentito, ho

gia sentito!...

ARTURO

(ad Anna, sinceramente meravigliato) Ma

cos'e? A quest'ora si principia qui?

ANNA

A qualungue ora. Anzi, stupisco che si facciano

annunziare. Hanno l'ingresso libero. (Con carica-
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ta deferenza) Ma se tu vuoi ch'io non li riceva,
non hai che da comandare. Sei ritornato in cari-
ca, e una delle prime attribuzioni di un marito &
qguella di regolare... I'entrata e l'uscita degli amici

della moglie.

ARTURO

(noncurante) Ma che escano! Ma che entrino!
Ma che facciano quello che vogliono! Se aspetti
che io mi occupi di loro, hai un bell'aspettare! An-
tonio, mandate a prendere le valige che ieri sera
lasciai all'albergo; e fatemi ammobigliare poi la
stanza, che é stata sinora vuota, (indicando la
destra) il piu accuratamente possibile. E mi rac-

comando, eh?: che almeno il letto sia buono.

ANTONIO
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Ci penso io, eccellenza, ma, in verita, non sono
sicuro che la stanza possa essere pronta per
guesta notte. Siamo in campagna e....

ARTURO

Per questa notte... (dando una occhiata signifi-

cativa ad Anna) non sara indispensabile.

ANNA

(tra se, ironicamente) Che piacere!

ANTONIO

Sta bene, eccellenza. E quei signori?
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ARTURO

Per conto mio, passino pure.

ANNA

(ad Antonio) Avete udito? (Nel medesimo tono,

ma piu forte) Passino pure!

ANTONIO

(anche lui nel medesimo tono, e anco piu forte,

andando verso la comune:) Passino pure!

ARTURO

(sta per uscire a sinistra.)
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ANNA

E che? Te ne vai?

ARTURO

Naturale. (Via.)
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SCENA IV.

ANNA, ALBENGA, SALVETTI, RIVOLI, D'ALMA,
DIONIGI.

(I cinque amici sono in abito da viaggio, chi con
una spolverina sul braccio, chi con una spolveri-
na infilata appena, chi con qualche borsa in ma-
no o penzolante da una tracolla. Ognuno nel suo
tipo. D'’Alma porta una pila di libri. Dionigi € piu
che mai elegante. Entrano, I'uno dopo l'altro, in
fila, in processione, e, malinconicamente, in si-
lenzio, serbando un contegno corretto ed espri-
mendo, con le loro fisonomie, prudenza, ram-
marico, rassegnazione, restano allineati come

fantocci. Quello che precede e Rivoli.)
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ANNA

(dopo una lunga pausa) Ebbene?... Che c'e?

Qualche cosa di singolare? Qualche cosa di mol-

to grave?

RIVOLI

(con sussiego) Non vedete che... siamo in pro-

cinto di partire?

ANNA

Tutti?

RIvVOLI

(decorosamente) Tutti!
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ANNA

Una risoluzione cosi brusca e cosi collettiva mi
da l'idea d'una congiura. E, difatti, mi sembrate
davvero dei congiurati.... Alla larga!

(Essi si guardano tra loro. — Un silenzio.)

ANNA

Ma parlate, almeno!... Parlate!... Spiegatemi
guesto enigma in azionel!... Quanto a voi, Rivali,
avete proprio torto di partire! L'aria di qui vi face-
va tanto benel... (Sottolineando) L'intera famiglia

del giardiniere me lo ha detto!

RIvVOLI
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Marchesa, io ignoro quale diceria sia potuta

giungere sino al vostro orecchio. Ma e meglio

sorvolare!... lo parto... noi partiamo... per ragio-

ni... indipendenti dalla nostra salute!

SALVETTI

Affari urgentissimi, marchesa....

ALBENGA

Mi si scrive che si organizzano delle conferen-

ze feministe... e sono io che devo dare l'intona-

zione.

DIONIGI

Mi si scrive che si organizza un meeting di cor-
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se, e sono io che devo trenare....

ANNA

... 1 vostri cavalli, beninteso.

DIONIGI

Non capisco chi altro potrei accingermi a tre-

nare, marchesa....

ANNA

E voi, Giuliano?... State per abbandonarmi an-

che voi?...

D'ALMA
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(sospirando) Aime, marchesa... la benda mi e

caduta dagli occhi.... lo mi sono accorto....

ANNA

(ansiosa) Di che?

D'ALMA

Di essere un uomo come gli altri!

ANNA

Pare impossibile!

D'ALMA

E vi confesso di aver sentito, da ieri sera, che,
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a dispetto dei miei principii, io non riesco ad

astrarmi dalla miseria della vita reale.

ANNA

Da ieri seral?... Ma allora I'enigma € risolto! La

causa di questa fuga generale non puo essere

che il nuovo arrivato! Ne sareste tutti gelosi?!...

SALVETTI

(vivacissimamente) lo, no!

ANNA

Negate con troppa fretta perche io me ne con-

vinca.
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SALVETTI

Non e gelosia, marchesa. Se voi foste ... il divi-
dendo di una societa in accomandita, non ci
sarebbe da confondersi. Potremmo essere pure

in dieci, e io non me ne lamenterei!

ANNA

Dottore mio, come vorreste che dieci uomini Si

dividessero I'amore d'una sola donna, se dieci

donne non bastano a innamorare un uomo solo?

SALVETTI

Marchesa, non facciamo dell'aritmetica inutile.

Mi permettete di mettere le carte in tavola?
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ANNA

Mettiamole.

SALVETTI

Qui, oramai, si viveva tranquillamente, piglian-

do un po' il fresco e un po',... di tanto in tanto,

gualche granchio a secco..., che non procurava,

del resto, troppe emozioni. Finche ognuno di noi

cinque era convinto del fiasco degli altri quattro....

ANNA

Aritmetica anche questa!

SALVETTI
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... hessuno aveva ragione di affliggersi e nem-
meno di deporre le armi. Si sa! Una speranza po-
teva sempre sorriderci a ogni sorgere di sole. Ma
poicheé il sole di oggi ci ha annunziato la vostra...
luna di miele, alla quale non e estremamente pia-
cevole di assistere, non c'e da illudersi. Il posto
unico che era o pareva vuoto e stato occupato
per lungo e per largo... da iersera... a stamattina.
Le speranze sono irreparabilmente svanite; e noi
ce ne andiamo, perche,... qui,... non abbiamao...

piu nulla... da fare!

ANNA

(a tutti) Sicché, in sostanza, il nuovo arrivato

sarebbe il mio amante?

ALBENGA
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(sorridendo con superiorita) Marchesa... non e

facile sottrarsi alla mia vigile osservazione.

ANNA

Insomma, & o non € il mio amante?

ALBENGA

(con la sua grande importanza) Lo é!

SALVETTI

(duro) Lo é!

DIONIGI
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(brioso) Lo é!

RIvVOLI

(sfinito) Lo €, lo e, lo e!

D'ALMA

(sospirando) La materia ha vinto!

ANNA

Si ha un bel dire, ma, vivendo in mezzo a una

eletta schiera di persone esperte, tra cui stanno,

per giunta,... un fisiologo (accennando a Solvetti)

e uno psicologo (accenna ad Albenga), € asso-

lutamente insperabile di nascondere la verita!

(Pausa) E cosi, I'ora della separazione e suona-
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ta. Chi sa quando c'incontreremo... perché io re-
sto ancora qui a pigliare il solito fresco e, forse,
gualche granchio a secco di piu. Mi duole che ve
ne andiate... Molto mi duole; ma comprendo i vo-
stri sentimenti, e non oso chiedervi dei sacrifizi....
Addio!

TUTTI E CINQUE

(vanno verso di lei, stendendo il braccio, conte

per stringerle la mano.)
ANNA
Un momento!... (Con mestizia ostentata) Vi
chiedo in grazia di non partire senza avere stretta

la mano anche... a lui. Non volete?

SALVETTI
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Veramente, io... non ne sentivo il bisogno...; ma

se e necessario....

ANNA

Si, € necessario! (Accostandosi alla porta a si-

nistra e chiamando) Arturo! Arturol... Vieni qua...

Te ne prego....

RIvVOLI

(piano, agli altri) Ha una bella faccia tosta que-

sta signora!
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SCENA V.

ARTURO, ANNA, ALBENGA, SALVETTI, RIVO-
LI, D'ALMA, DIONIGI.

ARTURO

(entra, inchinandosi appena.)

ANNA

| miei amici stanno per partire....

ARTURO

Ah?
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ANNA

... € hanno espresso il vivo desiderio di salutar-

ti....
ARTURO
Grazie....
ANNA

(rivolgendosi ai cinque) E a voi, signori, chie-
dendo scusa d'una mistificazione innocua, il per-
ché della quale é un piccolo segreto domestico,
0 presento, tardi ma in tempo, il marchese di

Fontanarosa, mio marito.

| CINQUE
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(hanno un moto istantaneo di meraviglia e di

gioia.)

RIvVOLI

Come come come come?!l...

SALVETTI

Vostro marito!

D'ALMA e DIONIGI

Vostro marito!

ANNA
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Ne vorreste le prove?

ALBENGA

Ma che prove! Ma che prove! Se si vede a col-

po d'occhio!

| CINQUE

(circondano Arturo, stringendogli la mano con

effusione.)

SALVETTI

Oh, che bellissima sorpresal...

RIVOLI

Una sorpresa deliziosa!
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DIONIGI

Molto di buon gusto, parola d'onore! Molto chic!

D'ALMA

La marchesa non poteva offrirci nulla di piu ge-

niale!

ALBENGA

lo sono indicibilmente felice di conoscere di
persona un uomo che, attraverso uno squisito
temperamento di moglie entusiasta, il mio intuito

aveva gia saputo apprezzare!

ARTURO
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(commosso) Lor signori mi mortificano. In fede

mia, non mi aspettavo un‘accoglienza cosi cor-

diale, cosi festosa, perche,... siamo schietti,... un

marito che arriva dove e come sono arrivato 1o, &

peggio d'una tegola sul capo!

TUTTI

(protestando) Ooooh!

SALVETTI

Un marito come lei non € mai una tegola!

ARTURO

(continuando) Ma loro hanno dello spirito... e

fanno buon viso a cattivo giuoco....
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ALBENGA

Noi riconosciamo i diritti del primo occupante,
marchese.

(Si ride.)

ARTURO

Ed io mi auguro che della strana e allegra fin-
zione dovuta... a una capricciosa testolina, loro
non portino un troppo cattivo ricordo, lasciando

questi luoghi....

RIVOLI

(con uno slancio straordinario della sua voce

esigua) Lasciare questi luoghi ora che lei si uni-
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sce a sua moglie?!

(Gli altri continuano con un crescendo.)

SALVETTI

Ma neanche per sogno! Neanche per sogno!

DIONIGI

Sarebbe una scortesia fatta proprio a lei,

marchese....

D'ALMA

Una indelicatezza gratuita!

ALBENGA
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Un affronto imperdonabile!

SALVETTI

lo non mi movo di qui!

D'ALMA

lo ci resto con passione!

RIvVOLI

lo mi c'inchiodo!

ANNA

(che sinora ha ascoltato, tormentandosi della

grulleria del marito) Ma scusate.... E tutti gli affari
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urgentissimi?... Le conferenze feministe? Il mee-

ting di corse?... | cavalli da trenare?...

SALVETTI

Non erano che pretesti, si capisce, e non ve ne
facciamo certo un mistero... Al cospetto di un
amante, noi dovevamo fuggire; (con la massima
galanteria) ma al cospetto d'un marito, noi non
dobbiamo che restare! (Ad Arturo) Non é giusto,

marchese?

ARTURO

(a denti stretti) Non si potrebbe essere piu cor-
retti di cosi. (Rianimandosi, con sincerita) Questa
e davvero una gentilezza sconfinata,... una genti-

lezza cosi finemente cavalleresca... che io non
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SO come ringraziare,... NON SO come esprimermi...
non so come dimostrar loro la mia

commozione....

SALVETTI

Ma che commozione! Ma che dimostrare! Lei
non deve (scandendo le sillabe) di-mo-stra-re
niente! Noi inaugureremo ben presto la nuova
éra della colonia: I'eta dell'oro! E lei (ad Arturo)
non deve fare altro che pensare alle sue nuove
prerogative. Sino a oggi, sua moglie e stata la
nostra regina; spetta a lei, marchese di Fonta-

narosa, di essere il nostro re!

ARTURO

(con graziosita e buona fede) E spetta a loro,
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che io eleggo a ministri, di prepararmi degna-
mente il discorso (accennando un po' il proprio
capo)... della corona!

(Tutti ridono, eccetto Anna.)

ARTURO

(continuando) E poiché hanno deciso di re-
stare, non stiano piu a disagio. Prego.... si acco-
modino.... Prego:... non facciano complimenti....

Seggano!

RIvOLI

(subito) Bravo! Sediamo! (Sta per sedere sulla
poltrona piu comoda, su cui era gia pronto ad ab-

bandonatrsi.)
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SALVETTI

(tirandolo su immediatamente) Su! Su, Rivoli!

Non e questo il momento di sedere!...

ARTURO

(cerimoniosissimo) Ma perché no?... lo deside-
ro che la mia presenza non sia d'impaccio a nes-
suno; io desidero che tutti riprendano le loro abi-
tudini, liberamente, senza preoccupazioni. Non
voglio diventare il loro cauchemar! E appunto
percio (con la viva speranza di riescire a mandar-
li via) se in questo momento lor signori preferi-
scono, come credo, di ritirarsi, oh!, si servano, si
servano pure. lo non mi permettero di trattenerli.
Avremo tutto il tempo di stare insieme... stasera...

domani... dopodomani....
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SALVETTI

No, no, no, no, no! Noi hon vogliamo e non
dobbiamo essere insensibili a tante cordialissime
premure. Non se ne parli piu, marchese, non se
ne parli piu. (Rivolgendosi agli altri, ad alta voce,
e indicando Arturo) Una volta che egli lo vuole,

facciamo a modo suo! (Siede.)

ARTURO

(lo guarda con sorpresa.)

RIVOLI

Quello che gia pensavo io: facciamo a modo

suo. (Siede e si sdraia.)
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ARTURO

(lo guarda con sorpresa.)

D'ALMA

(enfaticamente) Ah, non € umanamente possi-

bile dirgli di no! (Siede.)

ARTURO

(lo guarda con sorpresa.)

DIONIGI

E obbligantissimo! (Siede.)
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ARTURO

(lo guarda con sorpresa.)

ALBENGA

Irresistibile! (Siede.)

ARTURO

(quardandoli ancora e rodendosi dentro e sfor-

zandosi di fingere un vivo compiacimento) Ecco,

ecco.... Cosi va bene! Cosi va benissimo! (Siede

anche lui.)

(Ora sono tutti seduti, in riga, di faccia al pub-

blico, e Arturo é alla testa della riga.)

ANNA
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(li osserva tra il malinconico e il comico.) (Un
silenzio.) (Indi, prende una sedia nell'angolo pit
lontano della stanza, la trascina con lentezza e la
colloca moilto vicina a quella del marito, allungan-
do cosi la riga. Siede a sua volta, si piega, tran-
quillamente, verso di lui, e gli domanda sottovo-

ce:) Be'? Che ne dici?

ARTURO

(si piega tranquillamente verso di lei, e, sotto-

voce, le risponde:) Che sciocchi!

ANNA

Insuperabilmente!
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ARTURO

(sempre a bassa voce, approvando:) Tutti e

cinque.

ANNA

(nel medesimo tono, confidenzialissima:) Tutti e

sel.

ARTURO

(ha come un lieve soprassalto e si rimette dirit-

to.)

SIPARIO.

ATTO QUARTO
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La medesima stanza. — E sera. — Buio.
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SCENA L

ANNA e DIONIGI.

(Dopo qualche istante di silenzio e di vuoto,

Anna vien fuori dalla sua camera.)

ANNA

(ha in mano un lume, che pone sopra un tavoli-
no. Guarda, inquieta, alla finestra. S'accosta alla
porta comune, e chiama:) Antonio!... Antonio!...
(Poi, tra s€) No. Nessuno!... Ritarda molto!... (Si
avvicina al tavolino, pensa e mormora con rab-
bia, risolutamente: ) E sial... Egli continua a tra-

dirmi; 10 comincio a vendicarmi.
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DIONIGI

(entra dalla porta comune, e, leggero leggero,

senza farsi vedere ne sentire, le si annunzia dan-

dole un bacio sulla spalla.)

ANNA

(voltandosi) Oh! Che paura!

DIONIGI

(stringendole con effusione ambo le mani) Ado-

rabile! Adorata!

ANNA

Si, si, adorabile e adorata, ma siete venuto
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troppo presto.

DIONIGI

Sono le undici e venti minuti. Ho visto un po' di

luce qui.... Non era il segnale stabilito?

ANNA

Ah? Questo era il segnale stabilito? O Dio, me
n‘ero dimenticata! Che volete! E la primissima
volta.... Se non mi ci abituo! E poi, gia, con la mia
testa, non riusciro mai a ricordarmi di certe minu-
zie... Intanto, Antonio, il servo, non e ancora di

ritorno. Non so.... 1o ho un po' di emozione...

DIONIGI
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Fatevi coraggio.... Giu, al piazzale, ho veduto io

stesso che vostro marito € montato in carrozza

con le due valigette....

ANNA

E non con Antonio?

DIONIGI

Si, anche col servo.

ANNA

L'ho mandato io ad accompagnare Arturo sino

alla stazione... per assicurarmi della partenza:

capite?
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DIONIGI

Capisco.

ANNA

Non si sa mai! E se Antonio non viene a dirmi

d'averlo lasciato li, in treno, ben dentro un vago-

ne, io non posso chetarmi. Una pusillanimita in-

sopportabile, non € vero?

DIONIGI

lo ci trovo, invece, un cachet particolare, che

agli occhi miei vi rende piu preziosal

ANNA
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Senonche, badate, in me non producono fasti-
dio che i sotterfugi puerili, i pericoli piccini e lonta-
ni.... Essi mi umiliano, e mi fanno diventare pau-
rosa... Mentre, poi, nell'imminenza d'un pericolo
Imponente, (con molta animazione) io sarei gran-
de, sarei un'eroina!

DIONIGI

(ha un volontario moto di preoccupazione.)
ANNA

... E cio vi seccherebbe infinitamente!

DIONIGI

lo non I'ho detto!
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ANNA

Perche non sarebbe stato molto chic il dirlo....

DIONIGI

Ma io....

ANNA

(interrompendolo) Non vi sforzate a protestare.
Non c'e scopo! Vi preferisco come siete: cioe po-
co adatto ai solenni avvenimenti; grazioso, galan-
te, superficiale, di quella gaia superficialita tutta
giovanile e tutta sincera che é tanto diversa dalla

mia... dietro cui si nasconde, aime, un disastro....
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DIONIGI

(spaventato) Quale disastro?!

ANNA

Non ci badate. lo vi preferisco proprio come

siete, piu abituato ai passatempi che all'amore,

piu esperto di cavalli che di donne, e pit innamo-

rato di voi stesso che di me.

DIONIGI

ANNA

Non dovreste lamentarvene se, appunto giudi-
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candovi male, io mi sono decisa... a tutto. Non mi
rivolgo forse a voi con la speranza che una doc-
cia della vostra frivolezza mi dia la salute? (Pren-
dendoselo a braccetto confidenzialmente) Anzi,
sentite, buon Sandro: quando... qualche nuvolet-
ta mi passera sulla fronte — ammesso che ve ne
accorgiate — il che non credo —, non ve ne im-

pensierite e andate avanti, sempre avanti!...

DIONIGI

Sempre avanti!

ANNA

Intenderete che non puo non rattristarmi il feno-

meno di questo mio marito, che si ostina ad es-

sere mio marito e che é poi capace di lasciarmi in
286



balia di cinque uomini per recarsi a ripescare

una... delle sue migliori amiche!
DIONIGI
E poco elegante da parte sual!
ANNA
Vedendolo partire, ho avuto I'impeto (con vio-
lenza) di gittargli sul viso il biglietto con cui voi, in
vista della partenza, mi proponevate 'appunta-
mento di stasera....

DIONIGI

(allarmandosi) Oh!!!
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ANNA

Ma ho pensato che cid non sarebbe stato....

DIONIGI

... di buon gusto....

ANNA

(dissimulando subito I'amarezza in un falso

sorriso) Ecco... Ed e percio che mi son trattenuta.

E innegabile che io non avevo il diritto di cacciar-

vi in una tragedia!

DIONIGI

Certamente no! (Correggendosi) Per un uomo
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come me — ne siete persuasa — la maggiore
noia cagionata da una imprudenza non é ne il ri-
cevere ne il dare un colpo di spada; ma €, senza
dubbio, il compromettere una donna, una dama
come voi. Vi amo, Anna, credetemi. Vi amo, ora-
mai, (con ardore) e sono e voglio essere tutto de-
dito a voi: umile, devoto, pronto a sacrificarvi le

mie abitudini, i miei passatempi....

ANNA

(intonandosi a lui, ironicamente)... i vostri ca-

valli....

DIONIGI

(continuando, in buona fede, con espansione)

Si, anche i miei cavalli; ma, per carita, che mai
289



uno scandalo, mai una tragedia venga ad offu-
scare il vostro nome o a far dubitare della mia de-

licatezza di gentiluomo!

ANNA

Vi confesso, mio caro Sandro, che questa vo-
stra scrupolosita di persona estremamente cor-
retta non era nel programma da me... sognato:
ma giacche, se non mi sbaglio, mi piacete lo
stesso,... vada pure per la correttezza! E,...
«puisque ce n'est qu'un réve» — come dice la

Belle Hélene —,allons!»

DIONIGI

Molto chic!
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ANNA
(tendendo gli orecchi) Una carrozza s'e fermata
qui vicino. E Antonio che ritorna.... Respiro. Sara
meglio che il brav'uomo non vi trovi con me, a
guest'ora....
DIONIGI
Dove volete che mi nasconda?

ANNA

(quardandolo con grazia e furberia e indicando

le sue stanze) Lli!

DIONIGI
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Ah! (Baciandole le mani) Grazie! Grazie!...

ANNA

(mettendogliene una sulla bocca) No, non mi

ringraziate.... Non sarebbe di buon gusto....

DIONIGI

Ah, si, e vero! (Esce a sinistra.)

ANNA

(chiamando) Antonio! Antonio!
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SCENA L.

ANNA ed ARTURO.

ARTURO

(entrando con brio) Ma che Antonio! Sono io.

ANNA

(colpita) Come! Tu!

ARTURO

Antonio e rimasto di la. L'ho mandato a dormi-

re.
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ANNA
Non sei partito?!
ARTURO
(con schietta spensieratezza) Evidentemente,
non sono partito. Mi fai certi occhiacci di maravi-
glia....
ANNA
(imbarazzatissima, ma padroneggiandosi) E
una cosa abbastanza strana. Ti sei data tanta pe-

na per prendere il treno di mezzanotte....

ARTURO
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Naturalissimo! Mi premeva di partire.

ANNA

E poi?

ARTURO

E poi non mi premeva piu. Quasi presso la sta-
zione ho incontrato il fattorino del telegrafo, il
guale s'avviava comodamente a portarmi quassu
un dispaccio. Per fortuna, mi ha visto e mi ha ri-
conosciuto. E quando ho letto il telegramma,...
che era un contrordine... del mio notaio,... sono

tornato indietro. Né piu, né meno.

ANNA
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E... dov'é questo telegramma?

ARTURO

(sorride) Ah ahl... Dubiti come di solito? (Mo-

strando il dispaccio da lontano) Eccolo qua.

ANNA

E permesso di leggerlo?

ARTURO

Perfettamente permesso. (Quasi glielo porge.)

Ma non e indispensabile che tu lo legga. (Se lo

caccia in tasca.)

ANNA
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Non lo leggero.

ARTURO

Di': che avevi pensato? (In caricatura) Ch'io
fossi ricorso all'espediente della falsa partenza
per piombarti addosso all'improvviso e per sor-

prenderti nell'ora... «dei delitti e degli amori»?

ANNA

Oh, questo no! Giuro che no. So bene che le
cose di questo genere... non ti somigliano. Sol-
tanto, sono convinta che quel telegramma... non

e del notaio.

ARTURO
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Gelosal

ANNA
Chi?
ARTURO
Tu.
ANNA

Questo ci mancherebbe, adesso!

ARTURO

Nondimeno, (le si avvicina, e le carezza il men-
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to) tu sei un pochino in collera con me.

ANNA

In collera, io, con te?! Non sarebbe di buon gu-

sto.... Ciog, no.... Volevo dire: non sarebbe... giu-

sto.

ARTURO

(mettendosela a braccetto) Vuoi.... provarmelo

di non essere in collera?

ANNA

Con entusiasmo; ma... in che modo?

ARTURO
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Me lo domandi?...

ANNA

Ah!... ho bell'e capito: /o... invece del... notaio.

ARTURO

Che c'entra il notaio?!

ANNA

Si si... la persona del telegramma, insomma.

ARTURO

Ma che dici! (Affettuosissimo, conducendola
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pian piano verso la porta a sinistra) Se anche so-
spetti che quel telegramma sia... di una donna, tu
non devi parlare cosi, perché non devi ammette-

re che ti si possa confondere con nessun'altra

donna al mondo!

ANNA

(dissimula l'intima acredine e simula la medesi-

ma cordialita di lui.) Sei troppo buono!

ARTURO

(desiderosamente, concretando) Dunque?...

ANNA

(con trepidazione profonda e preparando il suo
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piano) Sia fatta la volonta tua! (Fermandosi di

botto presso la porta) Pero....

ARTURO

Pero?

ANNA

lo non avevo pensato neanche vagamente che
tu avessi organizzata una falsa partenza per sor-
prendermi in flagranza di... tradimento. Ma... que-
sta tua repentina recrudescenza coniugale mi fa
pensare adesso cio che non avevo pensato pri-

ma.

ARTURO
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Perche?

ANNA

Perche... tu hai una voglia matta di entrare in

guella camera.

ARTURO

Si, non lo nego; ma... per una ragione... molto

piu allegra.

ANNA

E inutile, & inutile: pit parli e pit sento nella tua
voce l'ansia e il tormento di chi, invaso da un
dubbio atroce, e avido di vedere, di cercare, di

frugare...
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ARTURO

Ma tu vaneggi! lo non sono stato mai tanto

tranquillo come questa sera.

ANNA

Ebbene... (si stacca da lui, e, con energia,
chiude l'uscio, come ha fatto al secondo atto,
mettendo in evidenza un'emozione da comme-
diante che nasconde quella vera)... se desideri
ch'io mi persuada d'essermi ingannata, non en-

trare in quella cameral

ARTURO

(dopo un istante di riflessione, battendosi la fron-
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te e schiamazzando con giocondita trionfale) Ah,

perbacco, ci sono! Stai ricominciando la burletta

famosa di quella sera!*

ANNA

No....

ARTURO

Ti dico di si! Tu mi monti la macchina.... Mi met-

ti dinanzi la trappola.... Ma questa volta, per

guanto e vero che io sono qui, non mi ci pigli!

4 Da questo punto sino alla fine della scena,
I'attore dovra essere di una vivacita sconfinata
e il dialogo dovra essere serrato e scoppiettan-

te.
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ANNA

Ne sei sicuro?!

ARTURO

Fatica sprecata!...

ANNA

Eppure, rifletti un po': che manovra carina

sarebbe il fingere una burletta come te la feci

quella sera, per nascondere veramente qualcu-

no!

ARTURO

Tu sei una gran furba....
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ANNA

Lo so.

ARTURO

E dopo questa minaccia, hessun marito resiste-

rebbe alla tentazione di far capolino li dentro....

ANNA

(sussultando) Lo vedi?!

ARTURO

Ma io..., per non farti divertire a mie spese, non

voglio nemmeno guardarlo quell'uscio! In trappo-
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la, mia cara, non ci capito piu!... E, rinunziando a
cio che stasera molto mi sorrideva,... rimando la

continuazione a un'altra volta.

ANNA

(rassicurandosi e fingendosi piccata) Nulla di

urgente, eh?

ARTURO

(ride) Ah ah ah! L'nai voluto tu! Tienti il tuo se-
duttore... o il tuo sedotto.... lo mi rassegno alla
mia cameretta da scapolo.... (Andandosene, ride

sempre piu forte) Ah ah ah....

ANNA
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(con un sincero scatto nervoso) Via, non ridere

troppo!
ARTURO

Non mi ci pigli! Non mi ci pigli! Vado a dormi-
re... coi miei pensieri.... E la minore punizione
ch'io ti possa infliggere. Ah! ah! ah!... Volevi farmi
il bis della canzonatura, volevi? Ma me n'é basta-
ta una! (Sulla soglia) lo ti saluto,... traditrice!

ANNA
Va' la.... che dormirai sulle spine....

ARTURO

E tu non certo sulle rose! Ah ah ah! (Ridendo e
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ridendo, esce a destra, e chiude l'uscio.)

ANNA

(in un misto di alterigia, di pieta e di disprezzo,

resta a guardare l'uscio chiuso.)
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SCENA L.

DIONIGI, ANNA, ARTURO.

DIONIGI

(entra cauto e frettoloso, in preda all'orgasmo,

e, accostandosi ad Anna, pianissimamente le di-

ce:) Povera Anna!... Povera Anna mial... Voi ave-

te camminato sull'orlo d'un precipizio....

ANNA

(piano come lui) Ma per far piacere a voi, hon

ci sono caduta....

ARTURO
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(di dentro, contemporaneamente, canticchia la
nota romanza del Rigoletto:)
«La donna e mobile,

Qual piuma al vento...»

DIONIGI

lo temo, per altro, ch'egli lo abbia qualche so-

spetto....

ARTURO

«Muta d'accento

e di pensiero....»

ANNA
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lo sono sicura del contrario....
DIONIGI
(in gran fretta) Ma € bene profittare di questa
tregua.... Il mio dovere, Anna, e di salvare voi a
ogni costo. Cerchero di aprire il cancello,... di
scavalcare un muro,... di sottrarmi,... di sparire,
iInsomma, in un modo qualunque....
ANNA
(esterrefatta) Ah si?!

DIONIGI

A domani, dunque, Anna. A domani.
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ANNA

No, Sandro!... (Pausa).... (Quasi solenne) A

mai piu!

DIONIGI

Perche!?...

ANNA

Non lo so.... Ma prima che mi salviate, caro

Sandro, voglio dimostrarvi che egli non sospetta

di niente. Aspettate li, un momento solo.... (Lo

spinge un po' verso il fondo. Poi si avvicina alla

camera di Arturo e chiama:) Arturo! Arturo!

DIONIGI
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(allarmato, agitatissimo) Che fate?

ARTURO

(continuando il motivo:)

«La llara lalla la

La llara lalla... [a»

ANNA

Arturo, non rispondi?

ARTURO

(di dentro, in tono scherzoso) Che vuoi, traditri-

ce? Che vuoi?
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ANNA

Bada che ho avuto gia il tempo di farlo fuggi-

re....

ARTURO

Male! Se e fuggito, € un pessimo amante!...

ANNA

E lo sai tu chi era?

ARTURO

No, angelo mio, no....

ANNA
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Era... il conte Dionigi....

ARTURO

(di dentro, ridendo ancora) Ah ah ah! Il piu im-

becille!

DIONIGI

(vivamente offeso) Oh!

ARTURO

Non mi ci pigli! Non mi ci pigli!

ANNA
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(a Dionigi, molto dappresso, a bassa voce, sot-

tolineando argutamente) Avete udito... tutto?

DIONIGI

(livido, fremendo d'ira, minaccioso, feroce) Ma

lo potrei!...

ANNA

(fredda, imponendogli silenzio) Sss! Senza tra-

gedie!... Non sarebbe di buon gusto!

DIONIGI

(frenando la rabbia) Addio, Anna! (Verso la por-
ta a destra rivolge un gesto di fiera minaccia ed

esce rapido dalla comune.)
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ANNA

(in una espressione di profondo disgusto, lo se-
gue con lo sguardo; quindi, prende il lume e,
scrollando il capo, si avvia a sinistra per ritornare
nelle sue stanze. Fermandosi un istante, riflette:)
E dicono che sia cosi difficile il serbarsi

onestel...®

SIPARIO.

(FINE DELLA COMMEDIA.)

5 Nota per l'attrice. L'ultima frase l'attrice dovra

dirla al pubblico, come nelle commedie antiche.
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