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SCENA I.

1/ dottor SALNETTTI, #/ conte DIONIGI, GIULIANO D'ALMA,
RENATO ALBENGA, GUSTAVO RIVOLI, poi ANTONIO.

(Tutti sono seduti, con aria di persone di casa. Ginliano D' Alma ha
un libro in mano, e legge estasiato. Renato Albenga ha in mano un taccuino
ed un lapis con cui scrive. 1/ pin appartato e Gustavo Rivolz.)

SALVETTI

(ad Albenga) Non perde tempo il nostro drammaturgol...

ALBENGA
Eh!

SALVETTI
Scrivete sempre?

ALBENGA



Butto giu degli appunti. Noialtri artisti psicologici siamo gli

apparecchi sismografici dell'umanita.

SALVETTI

Scusate se ¢ poco!

DIONIGI

(87 alza, si avvicina a uno specchio e comincia a tormentare la sua cra-

vatta.)

AILBENGA

Noi osserviamo tutto. Valutiamo tutto. In ogni piu piccolo

movimento, l'uvomo ha per noi una rivelazione.

SALVETTI

Attento! Attento!

ALBENGA

Che ¢?



SALVETTI

Occhio al conte Dionigi! Egli ¢ dinanzi a uno specchio. Chi

sa quante cose puo rivelarel...

AILBENGA

(disdegnosamente, continua a scrivere.)

DIONIGI

(sincero) 1o rivelo che questa cravatta non va con questo col-

letto.

SALVETTI

Che disgrazial

DIONIGI

Si, si, mi sento infelice! Ed € una cravatta di Boivais!

D'ALMA
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(entusiasticamente, sempre con gli occhi sul libro) Oh, bellal Molto
bella!

DIONIGI

(mirandosi) Bellissima, ma ci vorrebbe un altro colletto! (Torna

a sedere.)

D'ALMA

(a Dionigi) Ma che collettor!... Parlavo di questa pagina, che ¢

stupenda. Sentite voi, dottor Salvetti.

SALVETTI

Son tutto orecchi.

D'ALMA

(legge ritmicamente) «La caducita della materia implica I'imperfe-
zione dell'amore carnale. Cid che é costituito da una combina-
zione chimica e che ¢ destinato a dissolversi non puo essere la

sede dell'amore. (Con enfasi) Due esistenze che si amano male sono
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due linee convergenti, ma quando la donna...
ANTONIO

(venendo dalla porta a sinistra) Si sta vestendo... e viene subito.

(Attraversa la stanza ed esce dalla porta comune.)
D'ALMA

(leggendo)... e 'aomo si amano bene, le loro esistenze sono due
linee parallele, le quali non s'incontrano che all'infinito. Ed ecco

l'amore spirituale ed eterno, ecco la petfezionel.
ALBENGA

Ho gia messo io qualcosa di simile in bocca al protagonista

del mio dramma psicologico «a Vittoriay.
DIONIGI

(un po' distratto) 1o, una volta, avevo un yacht che si chia-

mava cosi. Filava sedici nodi all'ora con vento fresco.!

Y«Con vento fresco», in gergo nautico, significa: con vento vivace.
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ALBENGA
(alzando le spalle) Ohl (Scrive di nuovo.)
SALVETTI

(a Dionigi) Voi invece, con la marchesa, filate anche senza

vento...
D'ALmA
Dunque, dottore, non vi va questa specie d'amore?
SALVETTI

Grazie, no. Non ne prendo. Ma lo consiglio spesso agli altri:

«soluzione di amore spirituale». E una delle mie ricette.
RivoLl

(pigramente) Per quali malattie?




SALVETTI
Per la vostra, ad esempio.
RIVOLI
Ma io sto benone. (87 alza con lentexza da una poltrona e si sdraia

in un'altra pii bassa e pii comoda: la sua schiena ¢ alquanto curva e le sue

gambe sono visibilmente fiacche nelle giunture.)

SALVETTI
Si vede!
RivolLl
Che si vede?
SALVETTI

Una schiena e due gambe che sembrano di pasta frolla.

Rivoll
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Dovreste vederle alla proval

SALVETTI
Non ci tengo.
R1vOLl
Per invidia?
SALVETTI
Forse.
RivolLl

Difatti, la marchesa vi ha gia qualificato: «astemion.

SALVETTI

Meglio.

DIONIGI
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Non vi fidate, Rivoli. Il dottore ¢ come un buon cavallo da
corsa montato dal piu astuto dei fantini. Lungo la pista, ha I'abi-
tudine di lasciarsi distanziare, ma «/ene la corda», come diciamo
noi, e all'ultimo giro, in vista del palo d'arrivo, guadagna terreno.
Voi lo quotate dieci contro uno; ma io, se faccio da book-maker,

nella peggiore previsione, lo do alla pari.

SALVETTI

Risparmiatevi questa pena, perché io non corro.

DIONIGI

Play or pay, dottore!

SALVETTI

Questo non so che significa, ma non importal Il certo ¢, gio-
vanotto mio, che sulle piste femminili, il palo d'arrivo muta di
posto a seconda delle condizioni fisiologiche d'una donna. Non
si tratta di correre; si tratta di aspettare. Nella vita di lei c'e sem-
pre un quarto d'ora in cui non si ha che a stendere la mano per

afferrarla... come un frutto maturo.



DIONIGI

Oh, oh, dottore! Poco elegante tutto questo, poco di buon

gusto! Poco comme il faut

SALVETTI

Ma molto vero.

D'ALMA

Io sostengo che ¢ assurdo!

ALBENGA

(con importanza) Né assolutamente vero, ne assolutamente as-
surdo. Sono fenomeni che io ho approfonditi. Il quarto d'ora
della vulnerabilita arriva ma esso € determinato da una influenza,

da un fluido, da una forza fascinatrice...

Rivoll

(si alza lentamente ¢ si sdraia meglio in un'altra poltrona anche pin
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bassa e pin soffice, stendendo le gambe sopra uno sgabello e respirando:) Ah!
ALBENGA
(continna) B questa forza, signori miei, puo essere la bellezza,
puo essere la bonta, puo essere I'astuzia, puo essere... non spet-
terebbe a me il ditlo... ma puo essere, ed ¢, spesse volte, l'arte...
RIVOLI
Dio buono! Meno teortie e piu fatti!
SALVETTI
E dire che sono i fatti quelli che vi hanno liquidato!

Rivoll

Uhm! Non ancora.
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SCENA II.

ANNA, SALVETTI, DIONIGI, D'ALMA, ALBENGA, RI-
VOLIL

ANNA

(sporgendo la testa dalla porta a sinistra e nascondendo il capo dietro la

portiera, chiama:) Conte Dionigi!

DIONIGI

(alzandosi subito) Marchesa? (Tutti s'alzano e s'inchinano.)

ANNA

Per un vestito d'amazzone, in campagna, che colore mi con-

sigliereste?

DIONIGI

(cercando di vedere) Se potessi indovinare...

ANNA
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Ah, no! Dovete essere... indipendente.

DIONIGI
Ebbene, il grigio.
ANNA
E voialtri?
ALBENGA

Io diret il blew. C'e una mia protagonista che si veste cosi.

D'ALMA

Il color Valkiria, marchesal

ANNA

Non c'¢! E voi, dottor Salvetti?

SALVETTI
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Le donne a cavallo mi sono odiose in tutti i colori.

ANNA
Orsol
SALVETTI
(pazgiente) Orso.
ANNA

Unol... Duel... E trel... (Viene fuori d'un salto e si ferma.) — (Ri-
satina.) BEccomi qual (Indossa un vestito d'amazzone grigio. Porta in
mano guanti, frusta e cappellino.) Conte, non siete voi che avete in-

dovinato il mio colore, sono io che ho indovinato il vostro.

DIONIGI

Molto inglese! (Analizzando seriamente il vestito di lei) Molto chicl

molto chid

ANNA
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A voll (Stendendo il braccio) Si procede al baciamano.

(Tutti si dispongono in fila come dinanzi allo sportello d'un bigliettinaio,
aspettando il loro turno.

La Marchesa restera ferma col braccio teso, ed essi le si accosteranno

l'uno dopo 'altro, ordinatamente.)

DIONIGI

(le prende la mano e gliela bacia con estrema eleganza.)

AILBENGA

(gliela bacia guardando lei con occhi pieni di pensieri importants.)

D'ALMA

(le solleva le dita con le dita e timidamente indugia accostandovi la
bocea.)

ANNA

Coraggio, signor Giuliano, coraggio!
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D'ALMA

Non ne ho mai quando so di profanare quello che tocco. (Le
sfiora le dita con le labbra.)

RIVOLI
(che era gia dietro a Ginliano D' Alma, aspettando il suo turno) 1o ne
ho sempre quando so di toccare quello che profano. (Le bacia la
mano avidamente e vorrebbe continuare.)
ANNA
(ritirando il braccio) Ho sentito, ho sentito!
SALVETTI
(con subitanea risolugione) Per conto mio, rinunzio.
ANNA

(con lieve moto di dispetto) Lo so che siete astemiol

Rivoll
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(a Salvetti) Non ve I'ho detto, io?

DI1ONIGI

Sicche, il programma di oggi, marchesa, ¢ indicato dalla vo-

stra foilette...

ANNA

Come? Non s'era gia stabilito d'andatre a cavallo sino al la-

ghetto e di fare colazione alla Capannella d'oro?
DIONIGI
No, marchesa...
ANNA
Oh, che testal che testa che ho io! Ma ¢ spaventevole! (Ride)
Ah ah ah! Intendo. L'avro sognato... Da che sono in campagna

non faccio che sognarel!

D'ALMA
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(con doleezza poetica) Come me.

Rivoll

(con un rimpianto di cupidigia lasciva) Come me.

ANNA

E sapete, per esempio, l'altra notte che sognai? Sognai... d'a-

verlo finalmente trovato.

Rivoll

Chir!

ANNA

Non so bene chi, ma era /#! Era lui, era proprio lui, era pro-
prio quello che viceversa cerco da due anni (declamando per celia) e

che forse non trovero giammai. (Risatina.)

AILBENGA
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(con aria di competenza) Marchesa, dalle mie osservazioni mi ri-
sulta che le mogli, che hanno il vostro temperamento, sono avide
di liberta, ma non possono vivere che di tirannia. Esse fuggono

il marito, si, come faceste voi, ma cercano un altro tiranno.

ANNA

(seria) Aime! Mio marito non ¢ stato neppure un tiranno.

DIONIGI

E poi non sarebbe mica di buon gusto. Voi, marchesa, ¢a va

sans dire, avete il diritto di cercare uno schiavo...

R1voll

Un amante, che diamine!

SALVETTI

Un «reagente!

D'ALMA
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Un'anima... parallelal

ANNA

(con umorismo) L'anima parallela non mi dispiacerebbe. Ma
tutte queste distinzioni sono di ordine secondario. Io cerco, pur-
troppo, quel che ¢ piu raro e piu irreperibile, al giorno d'oggi,

sulla faccia del mondo. lo cerco... un uomol!!

TuTTI

Eh?!!

Rivoll

(non si regge pin sulle gambe si ritrae indietro e siede sul braccinolo di

una poltrona.)

ANNA

A voi pare una cosa faciler... V'ingannate. Per gli uomini, si
sa, tutti gli uomini sono uomini. Ma per noi donne, ¢ diverso!
(Risatina) Ognuna di noi non ammette che un uomo solo: quello

che sa conquistarla. Orbene, amici miei, non potete disconoscere
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che, ai tempi nostri, la galanteria ¢ divenuta molto diffusa, ma
punto tentatrice. Ricordate, eh?, tutta quella numerosa schiera di
giovanotti che in citta ingombravano il mio salotto? Io vi do-
mando: quale poteva essere per me un vero conquistatore? Dieci
di essi mi facevano la corte per vendicarsi dei fiaschi ottenuti con
le mie nemiche; altri dieci me la facevano per farla... alle mie ami-
che, ed era un po' come quel grazioso giuoco, quello che voi,
conte, conoscete cosi bene...
DIONIGI
(stupidamente) 11 bézigue?
ANNA
Ma nol... Un giuoco di bigliardo...
DIONIGI

Ah! La carambole...

ANNA
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Benissimol... 1a carambola: urtarne due per non fermarsi, pos-
sibilmente, a nessuna... E quelli, poi, che mi facevano la corte
per non fatla che a me, avevano un'aria cosi indolente, cosi pigra,

cosi stanca — peggio di Rivoli, veh!...

Rivoll

(si dirizza d'un subito in pieds, a gnisa d'una molla.)

ANNA

(continuando)... che non avrei osato di sceglierne uno senza
sentire il dovere di dirgli: «Scusi I'incomodow. (Ride) Ah ah ah!
Almeno, qui, in questo eremitaggio, non ci sono che io. Mar-
chesa di Fontanarosa a tutto pasto! Voi potete giocare a... caram-
bola sul mio bigliardo; ma nel mio salotto non piu; ed io (scher-
zosa) posso contare sulle vostre intenzioni, perche..., mettiamo le
cose a posto,... se siete riuniti in questo recondito angolo del

mondo, significa che mi ci avete seguital

TUTTI, MENO SALVETTI

— Naturalel...
— Senza dubbiol...
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— E verol...

— E evidente!

SALVETTI

Domando scusa, marchesa: io non vi ci ho seguita: io vi ci ho

incontrata.

ANNA
Ma ci rimanete.
SALVETTI
Ci rimango...
ANNA

E non ci rimanete forse per me?...

SALVETTI

In qualita di medico.
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ANNA

Ma io non sono malata.

SALVETTI

La vita di una donna senza marito ¢ sempre una malattial...

ANNA

Che voi non sapete curare...

SALVETTI

Mi ci provo.

ANNA

(pungente) Ma non ci riuscite!

DI1ONIGI

(mettendo la mano sul petto all'uso schermistico.) <Toccaton, dottore!
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SALVETTI

(condiscendente) <Toccaton.

ANNA

(con solennita gioconda, salendo sopra uno sgabbelletto) Si mette ai

voti il programma della gita a cavallo!

DIONIGI

Accettato all'unanimita!

ALBENGA, D'ALMA, RIVOLI

(insieme) All'unanimital

SALVETTI

Meno uno!

ANNA

Peggio per quell'uno.
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SALVETTI

(a Rivoli, guardandogli le gambe) Comell Ci andate anche voi a

cavallo?

Rivoll

E perche non dovrei andarci?

SALVETTI

Avete un bel fegato!

ANNA

Conte, mi cedete il vostro Black boy?

DIONIGI

Mi permetterei piuttosto di offrirvi la mia cavallina. Black boy
¢ troppo duro di bocca e devo lavorarmelo io. Se mi date licenza,

vado io stesso a insellare Lady Florence.
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ANNA

E gli altri?

DIONIGI

Noleggeremo i bucefali del Santoro.

AILBENGA

Ma sin 1a c'¢ una tappa di un chilometro.

ANNA
Ci andrete voi, Rivoli.

R1voLl
... Con piacere.

ANNA

E presto, eh?
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Rivoll

Volo, marchesa. (57 allontana, sforzandosi, invano, di affrettare il

passo, ed esce.)

ANNA

Abbiate pazienza, Albenga: andateci voi pure, perche Rivoli

non mi sembra molto disposto a volare.

AILBENGA

Vi servo, marchesa. (Esce.)

DIONIGI
To corro alla scuderia.
ANNA
Grazie.
DioNIGI
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Prego... (Esce.)

SALVETTI

(accomiatandosi) Ed 1o, giacche ho da restar solo, vado a fare un

po' di onesta colazione.
ANNA
Superfluo il dirvi, dottore, che durante la mia assenza voi siete
padrone della mia casa come di solito. Qui, troverete seggiole a
sdraio, libri, giornali illustrati: tutte cose di cui difetta il vostro
alberghino, esageratamente campestre.

SALVETTI

Troppo buona, marchesa. Profittero. (177a.)
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SCENA III.

ANNA ¢ D'ALMA.

D'ALMA

(¢ lontanissimo da lez, in un canto della stanza, nel suo atteggiamento

di sognatore.)

ANNA

(siede.) (Un silenzio.) B voi?

D'ALMA

Io... deplorol

ANNA

(schiettamente curiosa) Che deplorate?

D'ALMA

Quello che qui accade.
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ANNA
E strano! A me pare che non accada proprio niente.
D'ALMA

(serafico) Non siete voi, Anna, la farfalla intorno a cui scher-

zano dei bambini pit o meno insidiosi?
ANNA

(un po' imitandolo) E non siete voi, Giuliano, uno dei bambini

pit o meno insidiosi che scherzano intorno a questa farfalla?
D'ALMA

Oh, nol... Io la guardo! Io I'ammiro!... Ma la mia mano non
oserebbe mai di ghermire quelle ali agitate vertiginosamente da

una cosi gentile inconscienza.
ANNA

Mai?!
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D'ALMA
Mail (Siede.)
ANNA
(risatina) Converrete che c'¢ del metodo in tutto questo.
D'ALMA

Attribuireste voi a me, come agli altri, un volgare calcolo...

maschile?!
ANNA
Volgare, non so; ma, via, maschile... credo di si.
D'ALMA
(con accento drammatico) Quale inganno ¢ il vostroll

ANNA
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(di scatto) Cosar!

D'ALMA

Anch'io, ¢ vero, sono vissuto nella corruzione. Anch'io sono
stato vittima dell'abbrutimento che col pretesto degli istinti...
coinvolge I'umanital... Ma quando ho conosciuto voi, creatura
eletta, minacciata dalla corrente malefica, io ho avuta nausea di
me stesso. L.a mente mia ha concepito la salvezza di un affetto
inestinguibile; e ha visto, luminosa, la possibilita di eliminare l'er-
rore, di sollevarsi dal fango e di correggere perfino i cosi detti

istinti...
ANNA
(spalancando tanto d'occhi) Ah?!
D'ALMA
E d'allora in poi, Anna, il miraggio della mia vita si ¢ elevato;
e, vagheggiando le estasi purissime delle anime che s'incontrano

all'infinito, io non ho desiderato che il godimento di un amore

perfetto, casto, immaterialel...
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ANNA
(lo gnarda, sorpresa, attonita. Indi, dissimulando nell' ammirazione uno
strano dubbio) E... ditemi: sono certamente io... la sola donna che vi
abbia ispirato un amore... di questa specie?
D'ALMA
La solall!
ANNA
(con orgoglio entusiastico foderato d'ironia) F. una grande sodisfa-
zione! (Pausa. Poi, con burlesca volubilita, alzandosi) E se per caso
fossi stata vostra moglie?

D'ALMA

(imbarazgzatissimo) Non mi sono mai permesso di rivolgermi

una simile domanda.
ANNA

Ah, gial Dimenticavo che, dati i vostri ideali, non ci sono piu
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mogli... e, soprattutto, poi, non ci sono piu mariti. (Sospirando) 1o,
invece, sono molto maritata! (Risatina) Perche le mogli separate
dai loro mariti possono sentirsi pit maritate delle altre?

D'ALMA

(confuso) Marchesa... come volete che lo sappia iol?
ANNA
Avete ragione! Nondimeno, il perche ¢ cosi semplice! Un ma-
rito, anche se intrinsecamente abbominevole, stando lontano,
vale sempre piu di quanto varrebbe se stesse vicino. Sono due

anni che mio marito.... ¢ separato da me. Da questo punto di

vista, 10 comincio a sentirmi maritatissimal

D'ALMA

(dopo una reticenza) Lo amate?

ANNA

(contraffacendolo) Lo amavol (Un silenzio. Poi, ride un po') Ah ah!
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(Mutando di nuovo e sedendo) Vi compiacereste di darmi dei chiari-

menti?

D'ALMA

Su che?

ANNA

Sulla... «correzione degli istinti»?

D'ALMA

Volentieri. (Pausa) Avete voi letto Tolstoi della prima maniera?

ANNA

Io ho letto... per esempio, Nand, di Zola...

D'ALMA

Ma non ¢ precisamente lo stessol

ANNA
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Be', che dice il vostro Tolstoi della prima maniera?
D'ALMA
Ecco... (Fruga nelle saccocce e ne cava parecchi libri.)
ANNA
Lo avete sempre in tasca?
D'ALMA
Sempre! E uno dei miei compagni prediletti. (Sceglie #no dei
librs, lo apre e lo da ad Anna, mostrandole una pagina) Leggete qui.
(Soavemente) B modernissimo!

ANNA

(dopo aver letto un po’) Uh! Guarda guarda guardal... Voi, per

amarmi cosi sublimemente, non mangiate che erba?!

D'ALMA
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Non vi fermate a certi particolari, vi prego.
ANNA
E con questa igiene voi siete sicuro... delle estasi purissimer!
D'ALMA
(sorridendo con tristezza) Comprendo! A voi sembra che la faci-
lita con cui io mi lascio andare a queste conversazioni intime (con
disgusto) sia, per lo meno, un avanzo del materialismo comune.
Ebbene, io vi mostrero che so e posso trionfarne. (Con energia)
Da solo a sola con voi, Anna, io non mi trovero... mai piul
ANNA
(con latente stupefazione) Me lo promettete?...
D'ALMA

(con gravitd) Ve lo promettol

ANNA
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(con lieve trasparenza comica) Siete immensol...

D'ALMA
Grazie!
ANNA
Non c'¢ di che.
(Un silenzio.)
D'ALMA

Ed ora, (alzandosi) se non m'inganno, ci siamo detto tutto!

ANNA

E sfido io! Che altro ci potremmo dire?!

D'ALMA

Arrivederci...

ANNA
39



Arrivederci...

D'ALMA

Ma... (fa un gesto complicatissimo e solenne ricordante la risoluzione

presa.)

ANNA

(imitando caricatamente il gesto di luz) Oh,... siamo intesil...

D'ALMA

(assorto, si allontana. Presso la porta, si trova a faccia a faccia con Sal-

vetti: ne ha un soprassalto di fastidio, ed esce fuggendo.)
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SCENA IV.

ANNA, SALVETTL

SALVETTI

Sono di troppo?

ANNA

Ma che «di troppo»! Non vedete che se ne va?

SALVETTI

(restando sulla soglia) 1o ritengo di essere di troppo appunto

quando non c'¢ nessun altro.

ANNA

Quando non c'¢ nessun altro dovreste piuttosto ritenere di
non essere... sufficiente. Avanti, avanti! (Mettendosi con cura il cap-
pellino) 1o aspetto ansiosamente questi cavalli e questi cavalieri.
Ben presto vi lascero. Non abbiate soggezione di me. Sdraiatevi

in una seggiola a bracciuoli, leggete i vostri giornali, fate il vostro
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chilo comodamente...

SALVETTI

Per obbedirvi.... (Siede in una poltrona presso il tavolino e sceglie

qualche giornale.)

ANNA

Del resto, la vostra colazione, ¢ durata pochino. (Dopo aver

messo il cappellino incomincera ad infilare i gnanti.)

SALVETTI

Come il vostro colloquio con Giuliano.

ANNA

Preciso.

SALVETTI

(con gli occhi sul giornale) Una bistecca e un po' di frutta: ecco la

mia colazione.
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ANNA

Un po' di frutta, senza la bistecca: ecco il mio colloquio. Mi

do anch'io all'erbal...

SALVETTI
Lo avete... bocciato?
ANNA
Chi?
SALVETTI
Giuliano.
ANNA

Non I'ho neppure esaminato.

SALVETTI
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Sicche, ¢ soppresso.
ANNA
Perche sopprimerlo? E un gentile giovane.
SALVETTI
Certo.
ANNA

Alquanto... vaporoso. (Fa lo stesso gesto complicato che ha fatto
dianz.)

SALVETTI
Spiritualista e vegetariano.
ANNA
(sincera) Quel che c'e di piu moderno, sapete.

SALVETTI
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E chi lo nega? Molto moderno, e quindi niente affatto... esi-

gente.

ANNA

Ah, questo si!

SALVETTI

Compiango lui e compiango anche voi.

ANNA

Credete che per una donna sia cosi penoso l'essere saggia?

SALVETTI

Credo solamente che sia meno penoso il non esserlo.

ANNA

(dopo una pansa) Dottore...
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SALVETTI

(leggendo) Marchesa?
ANNA
Disturbo?
SALVETTI
Anzi.
ANNA

(avvicinandosi con amichevole dimestichezza) In confidenza,... se-
condo voi, chi ¢ che potrebbe farmi oltrepassare i confini della

saggezza?

SALVETTI

(subite) Chiunque.

ANNA
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(offesa) Come?!

SALVETTI

Lasciatemi finire. Chiunque... sapesse chiedere... nel momento

propizio.

ANNA

(allontanandosi stizzita) Eccoct alle solite insolenze!

SALVETTI

«Pulsate, et aperietur vobis» scrisse uno che se ne intendeva.

ANNA

Non capisco di latino!

SALVETTI

Sono io qui apposta per tradurvelo. «Picchiate e vi sara

apertor. La condizione del «momento propizio» non c'e nel te-
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sto; ma... oh Diol... si legge tra le linee. (A/zandosi) E io vi dimo-

strero che...

ANNA

(interrompendolo esasperata) Basta! Bastal Bastal Non mi irritate
di piu. Coi vostri quarant'anni suonati, dovreste giudicarmi
meno superficialmente. Le condizioni speciali della mia vita non
possono escludere, ¢ vero, la probabilita, vicina o lontana, d'una

dedizione; ma da questo a quello che dite voi, ci corre! ci corre!

SALVETTI

Io dico lo stesso in sostanza, perche tutte le donne, quando
stanno per cadere, credono in buonissima fede di trovarsi nelle
condizioni speciali che non solo giustificano ma esigono la caduta.
E penso io forse che esse abbiano torto? Oibo! Io non faccio
che applicare a voi una legge naturale, comune a tutta la femmi-
nilita militante: — «non sono veramente sagge che le donne a

cui non si chiede nientey.

ANNA

(scattando) Badate, pero, che possono essere sagge, malgrado
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loro, anche quelle a cui si chiede troppol!

SALVETTI

Io vi auguro che s'indovini sempre la misura giusta della ri-

chiesta.
ANNA

Ed io auguro a voi che s'indovini sempre la misura giusta del
rifiuto! (Presa dalla rabbia) Siete un impertinentel... Siete disguste-
volel... Siete insopportabile! Siete mostruoso! (Batte a terra i pied:
d'una seggiola, e poi vi siede. — Una lagrimuccia spunta nei suoi occhi.)

SALVETTI

(sorridendo sotto i baffi) Calmatevi, via, ve ne prego, calmatevi...:
tanto piu che (guardando alla finestra) sta per arrivare il conte... in
un magnifico costume di occasione.

ANNA

Io ho bisogno di graffiare qualcunol!
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SALVETTI

Profittate di me, marchesa, perche, col conte, non c'¢ da ca-
varsi di questi capricci. Quello 1i ¢ troppo ben fatto: si guarda e

non si toccal
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SCENA V.

DIONIGI, ANNA, ¢ SALVETTIL.

DI1ONIGI

(in un pretto costume di sportsman, entrando elegante e brioso) Mar-

chesa, le cavalcature sono pronte.
ANNA
(bisbetica) Finalmente! Di chi vi siete occupato, sinora? Della
vostra foilette? Credevo che non veniste piu. Non mi direte, spero,
che il fare aspettare una signora sia «olto chicly
DIONIGI
(confuso) Marchesa...
ANNA

1l vostro braccio, subito!

ANNA
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(senza badare a Dionigi e senza metterglisi al braccio, si rivolge al dot-

tore, seccamente;) B deciso dunque che non ci venite?
SALVETTI
Ne sono dolente, ma ¢ proprio deciso.
ANNA
E permesso di saperne almeno la ragione?
SALVETTI
E una ragione... pedestre: non so andare a cavallo.
ANNA
Imparerete.
SALVETTI

Troppo tardi!
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ANNA

Cascherete.

SALVETTI

Ahl... Troppo presto!

ANNA

(a Dionigi) Conte, il vostro braccio...

DIONIGI

Sono qui a offrirvelo, marchesa...

ANNA

(mettendoglisi a braccetto con violenga e quasi trascinandolo via) Di-

ventate scortese anche voi!

DIONIGI

To?!
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ANNA
Mi dareste una smentita?!

DIONIGI

ANNA
Una smentita a me? A me?!
DIONIGI

Ho detto di no, ho detto di no.

(Escono.)
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SCENA VI.

SALVETTI solo, poi ANNA, DIONIGI, ALBENGA,
D'ALMA, RIVOLL

SALVETTI
(segue con lo sguardo, sempre un po' sorridendo, Anna e Dionigi. Siede

di nuovo presso il tavolino, borbottando:) Alla vedetta, dottore, alla ve-

dettal.. (Riflette un poco. Riprende il giornale.)
(Ginnge di lontano un brusio. Sono le voci confuse di Rivoli, Albenga,

D'Alma, Dionigi. Poi si distinguono alcune parole loro e i lamenti di

Anna.)

(Di dentro:)
DIONIGI

Incredibile! Incredibile!

D'ALMA

Ma non cosi, vi prego, non cosi!
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Rivoll

Andiamo adagio, santi numi!

AILBENGA

Voi, Rivoli, non potetel... Lasciatela tutta a not...

ANNA

(dolorosamente) Ahi ahi ahi ahi ahi!

SALVETTI

(tra s¢) Ma che cos'e? Questi sono lamenti della marchesal

(Corre verso la porta comune e si ferma spaventato) Oh, diavolo!
(Entrano RIVOLI, ALBENGA, DIONIGI, D'ALMA, trasportando

Annna, che ha gli occhi socchiusi e agita un po' le braccia stringendo in una

mano la frusta.)

SALVETTI

Qui, qui, su questa poltrona....
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Rivoll

(che sostiene il maggior peso) 1o non ne posso piul

DIONIGI

Assolutamente incredibile!

(Adagiano ANNA sopra una poltrona. — Agitazione generale.)

Rivoll

(mettendosi una mano sulla schiena e lasciandosi cadere su una sedia)

Sono morto!

D'ALMA

Un po' d'acqual... Ella sviene!

ALBENGA

Meglio un po' d'acetol...

DIONIGI
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(cavando di tasca una boccettina) Questa ¢ una bottiglia di swelling

salts. BEccellente!

ANNA

(lamentandosi) No... non voglio nulla... non voglio nulla... Ahi
ahi ahi ahi ahi!

SALVETTI

(con urgenza) Ma si puo sapere si o no che ¢ accaduto?

AILBENGA

Pare che Lady Florence le abbia tirato un calcio degno di un

mulo.

SALVETTI

E orribile!

DI1ONIGI
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Ed ¢ stranissimol...

ANNA

(tenendo sollevato un piedino) Ahi ahi ahi ahi!

SALVETTI

Marchesa... marchesa... Dove siete stata colpita?

ANNA

(lamentosamente) Giu... giu...

SALVETTI

Al piede, eh?... Dite, marchesa: al piede?

ANNA

(con un fil di voce) No... non precisamente al piede...

SALVETTI
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(sconcertatissimo) Non precisamente al piede?!

GLI ALTRI

(sconcertatissimi) Non precisamente al pieder!!

SALVETTI

E come si fa?!

ANNA

Ahi ahi ahi ahi! Che spasimo!

SALVETTI

Del resto, ella soffre, e io debbo compiere il mio dovere!

D'ALMA

Mi meraviglio di voi!

DIONIGI
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Non sarebbe di buon gusto, dottore!

AILBENGA

Sarebbe una mancanza di riguardo!

SALVETTI

Ma voi siete mattil I medici non hanno occhi!

Rivoll

Questo ¢ verol!

ANNA

Dottore, pregateli voi di allontanarsi...

SALVETTI

Avete udito? A ogni minuto che passa il suo stato si aggraval...

Vial Via tutti! Ve lo chiedo in grazia! Ve lo comando!

GLI ALTRI
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(mormorando, si allontanano mal volentieri e vanno nella stanza atti-

guta, in fondo.)
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SCENA VII.

SALVETTI, ANNA.
SALVETTI
(vivamente preoccupato, chinde la porta e torna ad Anna, premuroso.)
ANNA
(a un tratto, salta in piedi graziosamente.)
SALVETTI
(trasecolato) Eh?!
ANNA

Sss.... Silenzio.

(Parleranno tutt'e due a voce molto bassa.)
SALVETTI

E lo spasimo?
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ANNA

Niente spasimo! Ho voluto mandare a monte la gita senza far

capire che non ne avevo piu voglia.

SALVETTI

E il calcio di Lady Florence?

ANNA

L'ho inventato io nel momento in cui nessuno mi guardava.

SALVETTI

Eppure, questa gita l'avevate proposta voi. Vi ci sareste diver-

tita!

ANNA

Mi annoiavo di divertirmi, ecco. E tutto per colpa vostra. So-

lamente voi avete l'abilita di mettere i miei nervi in agitazione.
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SALVETTI

(dissimulando la compiacenza) Me ne dispiace molto, e se potessi

rimediare...

ANNA

Parlate piano, e aiutatemi, almeno, ad accreditare la menzo-

gna.

SALVETTI

Va bene, ma io sospetto che quei curiosi stiano a spiare dietro

l'uscio....

ANNA

Andate un po' a guardare dal buco della serratura...

SALVETTI

(sulla punta dei pieds, va in fondo, esclamando a voce alta:) Oh, povera

marchesa! Povera marchesal (E gunarda dal buco della serratura.)
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ANNA

(frattanto, si lamenta) Ahi ahi ahi ahil

SALVETTI

Il nemico ¢ lontano. Ma per maggiore precauzione... (Tira /e

tendine sull'uscio.)

ANNA

No, no: che fate?

SALVETTI

I buchi... sono i traditori della scienza! (Ritornando a lei) Ora
potete essere sicura che il segreto professionale non escira da
questa camera.

ANNA

Di quanto tempo avreste bisogno per compiere il vostro do-

vere, se veramente 1o avessi ricevuto il calcio?
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SALVETTI

Di due o tre ore.

ANNA

Che esagerazionel!

SALVETTI

Facciamo... un'ora e mezzo.

ANNA

Ma che dite! Voglio sbrigarmi, io.

SALVETTI

Non posso mostrare di essere cosi frettoloso nell'esercizio

delle mie funzioni.

ANNA

Dieci minuti, e non piu! Per un dottore di vaglia come voi,
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dovrebbero bastare.

SALVETTI

(rassegnato, con intenzione significativa) E basteranno!

ANNA

(disinvolta, senza sottintesi e senga preoccupagioni) Come impieghe-

remo noi questi dieci minuti?

SALVETTI

(5 gnarda attorno per un moto istintivo, e poi le si avvicina, tormentan-
dosi i baffi nervosamente) Come li impiegheremor... Non sarebbe il
caso di cominciare... il tentativo di quella famosa cura, di cui voi,

sinora, non mi avete creduto capace?

ANNA

(sorpresa, costernata e severa, indietreggiando un po') Che cosa vi

salta in mente, dottore?

SALVETTI

68



(con wvoce stranamente commossa) Marchesa, perche turbarvi
cosir... Di che temete? (Le s accosta di pin, gnardandola tutta) Di che

temete?

ANNA

Jo non temo di nulla... Ma desidero di chiamare i vostri

amict...
SALVETTI

Voi non lo farete... Sarebbe un'imprudenza grave. Sarebbe la
denunzia della vostra finzione; e questa finzione sarebbe poi per
me una réclame, che non ¢ certamente cio che vi sta piu a cuore.

ANNA

(presa dal panico) Si, ma il vostro contegno... la vostra voce... 1

vostri sguardi... le vostre parole... Insomma, dottore, o la smet-

tete... o io li chiamo!

SALVETTI
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E una minaccia legittima, lo so. Ma se io da questa minaccia
mi lasciassi disarmare, (accalorandosi) voi, mia bella ammalata, di
qui a poco mi dareste forse del collegiale, e a chi si ¢ dato del
collegiale non c'¢ piu niente da dare... né di peggio, n¢ di me-

gliol...
ANNA
(quasi tremante) Dottore, non fate lo sciocco, e non insistete...
SALVETTI

To insisto, marchesa, perché questa ¢ la crisi. E la crisil T dieci
minuti volano... (Accalorandosi maggiormente) Voi siete incante-
vole... Voi siete irresistibile... E io, per non avere scrupoli di co-
scienza (si slancia come per afferrarla), voglio giuocare tutto per

tutto!
ANNA

(furibonda, colpendolo con la frusta) E avete tutto perduto anche

prima di giuocare!

SALVETTI
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Ahil (87 tocca il braccio colpito.)

ANNA

(chiamando vivissimamente) Rivoli, Albenga, Dionigi, Giuliano!

Venite, venite subitol... Venite tutti!

SALVETTI

(tra se, mordendosi le dita) Mi sono sbagliato!
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SCENA VIII.

ANNA, SALVETTI, RIVOLI, ALBENGA, DIONIGI,
D'ALMA.

(Essi in fretta irrompono e restano fi, trepidanti allibiti.)

D'ALmA
Anna....
ALBENGA
Marchesa.
DIONIGI
Marchesa....
R1voLl
Un altro guaiol?...
ANNA
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(appena essi compariscono, nasconde nella comicita la propria concita-

zione) Cos'e?! Che avete con quelle facce cosi biancher...

Rivoll

Ehl... Abbiamo sentito chiamarci in un certo modo.... Capi-

rete.... Ci siamo allarmati....

ANNA

Allarmati? (Ride) Ah ah ahl... Questa ¢ carina! E di che? Per-
ché? Tenevo a farvi partecipare alla mia lieta meraviglia, alla mia
gioia, al mio entusiasmo.... Non mi vedete? (Mostrandosi ben diritta
in piedi) Cinque minuti fa soffrivo — ... soffrivo abbastanza, cre-
detemi — e, adesso, vi garantisco che sono... completamente guarita.
Oh, l'energia del nostro dottore ¢ stata come 1'acqua sul fuoco!

Miracolosall

SALVETTI

(rodendosi dentro e ostentando modestia) No, non mi elogiate

troppo, marchesa... In fondo poi non si trattava... non si trattava
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che di una... piccolezza; e sono io... sono io che debbo alla... do-
cilita vostra la fortuna di potere annunziare che tutto... mi ¢ riu-
scito estremamente facile.
ANNA
(agli altri) Come ¢ modesto!
RIVOLI
(piano ad Albenga) Che diamine sara accaduto qui dentro?!
ANNA
E, intanto, amici miei, se me lo permettete, io mi ritiro un
poco nelle mie stanze. Ma s'intende che voi non vi moverete di
qui. Piu tardi, vi offriro da colazione... Tutta erbal... So io quello

che dico! Anche a voi, dottore... Ah no, scusate, mi pare che voi...

avete gia preso qualche cosa....

SALVETTI

Si, veramente... i0 ho preso qualche cosa... (87 zocca il braccio.)
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ANNA

Comunque sia, non vi sottrarrete, spero, alle congratulazioni
e ai festeggiamenti che vi spettano. Vorrei essere espansiva io
pute, ma non trovo le parole... Gli ¢ che sono un po' stanca d'e-
mozioni.... Considerate: non capitano ogni giorno il calcio d'un
cavallo... e il prodigio di un dottore. Per ora, festeggiatelo voi,
amici miei, festeggiatelo bene. Egli se lo merital... (Una pansa.) (Si

avvia verso le sue stanze.)

Rivoll

(vedendola camminare) Difatti... c'¢ da portarlo in trionfo! Io
stento a credere ai miei occhi... Voi non zoppicate nemmeno,

marchesal

ALBENGA

Ma bravo, bravo, dottorel... Un vero prodigio!

DIONIGI

Decisamente, siete molto forte!
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ANNA

Fortissimo!

SALVETTI

(sorride verde.)

ANNA

(passando davanti a D' Alma, che sta a contemplaria poco discosto dalla
porta, e imitando con grazia burlesca la solita intonazione serafica di lui,
lo interroga:) E voi, Giuliano, non vi congratulate col dottore?

D'ALMA

(malinconicamente sospirando) Penso con dolore, Anna, che non

avrei saputo fare... quello che ha fatto lui!

ANNA

Lo credo, io! (Pausa. Indi, salutando tutti e indugiando in una pro-

fonda riverenza esagerata) A fra poco, signori.
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D'ALMA, DIONIGI, ALBENGA, RIVOLI, SALVETTI

(si trovano in fila, a eguale distanza fra loro, e s'inchinano simultanea-
mente, dicendo insienme:)
Marchesal

Rivoll

(nell'inchinarsi, ha una puntura alla schiena e vi porta su la mano,
facendo una smorfia di dolore.)

Tablean!
SIPARIO.

Disposizione dei personagg::

ANNA D'ALMA  DIONIGI RIVOLI ALBENGA SALVETTI

ATTO SECONDO

Lo stesso salotto. — E sera. — Lumi accesi.
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SCENA I.

ANTONIO, ALBENGA, RIVOLI, SALVETTI, DIONIGI.

(Lutti e cingue in smocking.)

(Sopra una consolletta sono cingue cappelli di forme diverse.)
ALBENGA
(e nel mezz0 del salotto col suo scartafaccio in mano, gnardando in alto
come un ispirato e gesticolando. Poi, con solennita, ad Antonio, che compa-
risce dalla porta comune:) Recate una bottiglia d'acqua e... un bic-
chiere con un po' di zucchero.
ANTONIO
(Esce.)
ALBENGA

(ancora riflette e gesticola.)

Rivorl
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(entrando dalla porta centrale con una stecca da bigliardo in mano, in-
mediatamente si lascia cadere sulla prima seggiola che trova. Indi, ad Al-

benga:) . una pantomima?
ALBENGA
Studiavo... il valore della voce in certe frasi.
RIVOLI
Gesticolando come un muto!?
ALBENGA

Caro mio, la voce... io la penso. In ogni vibrazione vocale c'e

un lembo dell'animal...
SALVETTI

(di dentro) Giacche la marchesa ¢ fuori, Albenga, venite a gio-

care anche vol.

AILBENGA
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(con alterigia) Non ho mai giocato al bigliardo, dottore.
SALVETTI

(di dentro) C'é qui il conte che fa da maestro a tutti.
ALBENGA

E sial (Arrotola lo scartafaccio, lo infila in una tasca, e, uscendo dal

fond, ripete a Rivoli;) C'¢ un lembo dell'animal... E chiaro?
RIvOLI
E chiarissimo.
DIONIGI

(di dentro) E Rivoli dove s'¢ cacciato? Dov'e, dov'e questo Ri-

voli?
SALVETTI

(entrando, anche lui con una stecca in mano, e vedendo Rivoli) Eccolo

lil... Non c'¢ da illudersi: lo stare in piedi non ¢ piu affar vostro!
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Rivoll

Vengo, vengo. (87 alza mal volentier, e, parlando col dottore
a voce bassa, esce dal fondo con luz) Dottore, scherzo a parte,
volevo dirvi: ci credete voi alla cura dell'impiccagione

per rinvigorire la spina dorsale??

SALVETTI

L'impiccagione? (Co/ gesto analogo) Ma sicuro che ci credol...

*Per rinforzare la spina dorsale si fa la cura della sospensione con

la macchina Charcot.
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SCENA II.

ANTONIO ¢ ARTURO.
ANTONIO
(vibrante di ginbilo, entra dalla porta comune portando un vassoio con
la bottiglia di acqua e col bicchiere e si lascia passare dinanzi il marchese
Arturo di Fontanarosa.) Per di qua, per di qua, eccellenza.
ARTURO
(si avanza guardando con curiosita.)
ANTONIO
(posa il vassoio su un tavolino che é quasi nel centro del salotto.) Mi
pare veramente un miracolo! (Tutto commosso) E che vostra eccel-
lenza sia mille volte benedetta se ¢ venuta a far la pace con la mia
padronal

ARTURO

Facciamole intanto una sorpresa, Antonio. Non dirle che
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sono artivato...

ANTONIO

Anche volendo, non glielo potrei dire, perche non ¢ in casa.

E uscita verso sera.

ARTURO

(consultando il suo orologio) E non torna ancora?

ANTONIO

Oh! non c'¢ paura di nulla. Qui le vogliono bene anche le pie-

tre della via. Tutti questi contadini dicono che ¢ la loro reginella.

ARTURO

E tu, vecchio, che fai?

ANTONIO

Io, dal giorno in cui la padrona volle allontanarsi da vostra

eccellenza e parti per Napoli — che brutto giorno! — sono stato
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sempre agli ordini suoi, e qui, in campagna, faccio un po' di tutto,
eccellenza: da maggiordomo, da cuoco, da cameriera se oc-
corre... perche, ecco..., donne attorno, la padrona non ne ha vo-
lute... Ci sono, ¢ vero, la moglie e la figliuola di Filippo il giardi-
niere che, all'occasione, si prestano — e come si prestano! — ;
ma da che furono viste in giardino, l'una dopo l'altra,... a patlare
troppo lungamente con un signore che ha la schiena un po' curva
e le gambe poi... che Dio gliele guardil..., anche quelle due donne

li, per ordine della padrona, ci bazzicano di rado in casa....

ARTURO

Son cose che non mi riguardano.

ANTONIO

Come comanda vostra eccellenza....

ARTURO

Ma qui c'e gente: vedo dei cappelli.

ANTONIO
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Cappelli di uvomini, eccellenza. Sono... i cappelli... degli

amici... della signora marchesa.

ARTURO

E dov'é che stanno?

ANTONIO

Sono di 1a, e giocano al bigliardo.

ARTURO

Quando la marchesa ¢ assentel?

ANTONIO

Sicuro. Il cancello del giardino e la porta d'ingresso non si
chiudono che di notte; ed essi entrano a tutte le ore, vanno, ven-
gono, siedono, si alzano, fumano, leggono,.... fanno tutto, in-

somma.

ARTURO
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Ah, si?
ANTONIO

Pero, eccellenza, spiegamoci...: (timidamente) la padrona ¢ sem-

pre un modello di...
ARTURO
(severissimo) Non vi ho chiesto delle informazioni, di cui non
ho bisogno. (Pausa.) (Guarda di nuovo i cappelli, e, prendendoli uno alla
volta, li conta) Uno... due... tre... quattro... cinquel
ANTONIO
Eccellenza, si.

ARTURO

Non c'é male!

(Di dentro, risa di tutti.)

LA VOCE DI DIONIGI
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Piu a destra, piu a destra, e colpo sotto!
LA VOCE DI SALVETTI

Bazzica, signori, bazzical
(87 r2de ancora.)

LA VOCE DI DIONIGI
Molto chic, dottore!
VOCI DEGLI ALTRI, INSIEME
— Ma bene, benissimo!
— Un'altra, adesso...
— Un'altra....
(Le risate si rinnovano.)
ARTURO
(ad Antonio) Ma questa non ¢ una casa, questo ¢ un ¢/ub!

ANTONIO

Si divertono.
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ARTURO

Me ne accorgo.

ANTONIO

Devo annunziar loro che & arrivata l'eccellenza vostra?

ARTURO

Ma ¢ gente che conosco?

ANTONIO

No, eccellenza...

ARTURO

E allora lascia stare. Satebbe un bell'imbarazzo per tutti.

Aspettero tranquillamente che la marchesa ritorni.

ANTONIO
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Ha comandi da darmi, vostra eccellenza?
ARTURO
(con circospezione e con importanza) Senti. Mi giungeranno qui let-
tere e telegrammi.... Tu mi capisci, eh? La marchesa non deve
veder nulla, non deve saper nulla....
ANTONIO
(tentennando il capo) Sempre lo stessol...
ARTURO
(con sincera pretensione) Non c'¢ che fare, vecchio mio! Finche
nel mondo ci saro io, le donne non faranno voto di castita. Va,
va.

ANTONIO

(esce, borbottando.)
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SCENA III.

ARTURO, RIVOLIL DIONIGI, SALVETTI, ALBENGA,
D'ALMA.

ARTURO
(sedendo a suo agio) Aspettiamo.
RIVOLI

(sporge il capo di tra le tendine, e, scorgendo Arturo, che non ha mai

visto, spontaneamente esclama:) Ohe, ohel
ARTURO
(5 volta.)
(La testa di Rivoli sparisce.)
(Dopo qualche istante, a una a una, compariscono le teste di Salvetts, di
Dionigi, di D" Alma, di Rivoli, di Albenga: quella di Rivoli nel mezzo, e

le altre quattro distribuite simmetricamente a destra e a sinistra di ciascuna

tendina, due sopra e due sotto.)
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Rivoll

(pizi col fiato che con la voce) E chi ¢ quello 1i?
DIONIGI, SALVETTI, ALBENGA,

D'ALMA
(uno dopo I'altro, pianissino)
— Chier
— Chier
— Chi ¢?
— Chi ¢?

ARTURO

(5 volta.)

(Le teste spariscono.)
ARTURO

(tra s¢) Ah ah! Il ¢/ub ¢ in agitazione. (Finge di nulla e col ba-

stoncino tortura il pavimento.)
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AILBENGA

(entra con ostentata disinvoltura per osservare chi sia e che cosa faccia

colui. Gli passa dinanzyi, salutando appena) Signore....

ARTURO

(rispondendo al saluto) Signore....

AILBENGA

(siede, cava di tasca il sno taccuino, e si mette a scrivere.)

R1voll

(entra, e fa lo stesso giretto) Signore...

ARTURO

Signorte... (Seguendolo un po" con lo sgnardo) Ah, quello del giar-

dino!

Rivoll
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(si abbandona sopra una poltroncina, appoggiando i piedi a nna sedia,

¢ quindi accende un sigaro.)

ARTURO

(guardandolo meravigliato, come per una rappresaglia, appoggia i suoi

piedi sopra uno sgabelletto.)
SALVETTI, DIONIGI E
D'ALMA

(entrando, si scandalizzano dell atteggiamento confidenziale di Arturo.
Gli girano intorno, parlano tra loro a voce bassa, assumono un'aria alte-
zosa, l'osservano con la coda dell'occhio e lo salutano impercettibilmente col

capo, dicendo, tutti e tre, a fior di labbro:) Signore...

ARTURO

(ricambiando il saluto senga neanche accennare ad alzarsi)... Signori...

SALVETTI

Stia, stia comodo...

DIONIGI
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Non si disturbi.

D'ALMA

(siede molto comodamente, cava di tasca un libro e legge.)

SALVETTI

(5 sdraia e accende un sigaro.)

DIONIGI

(siede a cavalcioni d'una seggiola, e accende una grossa sigaretta pre-

g105a.)
(Ora, sono tutti seduti, in ordine sparso, in modo che Arturo si trova

circondato da loro, a debita distanza.)

SALVETTI

(a voce alta, tenendo d'occhio Arturo) A quanto pare, la nostra mar-

chesa ci tradisce?

ARTURO
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(ha un lieve moto interrogativo.)
D'ALMA
(sospirando) Ella adora il chiaro di lunal
ALBENGA

Aveva espresso il desiderio di sentire il mio quarto atto; e

quindi noi avremmo il dovere di andarla a cercare.
DIONIGI
Ma no! Ma no! E molto di buon gusto che una signora faccia

tutta sola queste piccole escursioni. E poi, ella non ha voluto

neppure che io le facessi da guidal
RIVOLI

(con voce sottile e stanca) La mia opinione schietta ¢... che noi non

dobbiamo muoverci di qui.

SALVETTI
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Per altro, ¢ assai tardi, e i0 comincio a preoccuparmi seria-

mente. Facciamo cosi: vado io a rintracciatla...

DIONIGI

(vivamente) Ebbene, no! O tutti, o nessunol!

D'ALMA, ALBENGA, SALVETTI, DIONIGI

(5i alzano agitandosi e accalorandosi, sempre intorno ad Arturo.)

D'ALMA
Allora, tutti.
ALBENGA
Tutti, tutti.
R1vOLl

Nessuno! nessuno! nessuno!
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SALVETTI

Oh, perdinci! Ognuno si regoli come vuole! Io ci vado!

AILBENGA

Abbiamo stabilito di essere solidali, caro dottore!

DI1ONIGI

«L'unione fa la forzal»

SALVETTI

To me ne infischio dell'unione!

Rivoll

(con pochissima voce) 1o me ne infischio della forzal

ALBENGA

(riscaldandosi anche di pisr) Ma questo non significa ragionare!
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SALVETTI

Ragionate voi, se vi piace; per conto mio, non ragiono mai e

agisco semprel!

ARTURO

(tra s¢) Sono impareggiabili!

VOCI INTERNE DI CONTADINI E CONTADINE

— Viva la reginella!

— Viva la reginella nostral

D'ALMA
Eccola quil
SALVETTI
Sy, si, ¢ lei!
ALBENGA
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Finalmente....

DIONIGI

Le fanno festa, come al solito...

Rivoll

Finirete di bisticciarvi, eh?

VOCI INTERNE DI CONTADINI E CONTADINE

— Santa notte, santa notte!

— Buon riposol
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SCENA IV.

ANNA, ARTURO, D'ALMA, SALVETTI, ALBENGA, DIO-
NIGI, RIVOLL

ANNA
(indossa un capriccioso costume campestre: gonna breve e calzatura da
alpinista. T carica di edera, di felcs, di fiorellini. Porta in mano un bastone,

sul braccio uno scialle. Entra brillantemente.) Sono qui, amici miei,

sono qui.... (Vedendo Arturo, ha un gran sussulto di meraviglia) Voilll
ARTURO
(che era per slanciarsi istintivamente verso di lei, si ferma interdetto) lo.
GLI ALTRI
(notano l'imbarazzo di tutt'e due.)
ANNA

(con subitanea dissimmlazione e con eccessiva gaiezza) Ah! ora mi

spiego il contegno sibillino di Antonio...
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ARTURO

Difatti, ho parlato con lui, e...

ANNA

(animandosi maggiormente per impedirgli di aprir bocca) Come sono
contenta, come sono contenta di vedervil... Gia, voi altri non vi

conoscete...

ARTURO

Ci conosciamo da qualche minuto, ma di vista...

ANNA

Soltanto di vista? Allora, faccio la presentazione ufficiale.

(Presentando Arture) 11 piti intimo amico di mio marito...

ARTURO

(interrompendola vivamente) Cioe, cioe, rettifico...
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ANNA

(interrompendolo a sua volta) Niente da rettificare! Questo non vi
nuoce punto, non vi pregiudica... A lui, certo, non avrei pet-
messo di oltrepassare la soglia della mia casa, e non glielo per-
metterei mai; ma a voi... € tutt'altro! Voi, siate il benvenuto nella
nostra piccola colonia... (Ride) Ah ah ah! Avete avuto paura di
essere respinto? Via, rassicuratevi, e lasciate che io compia la pre-
sentazione. (In tono solenne) 11 pit intimo amico, dunque, di mio

marito: il duca... di Rocca... bruna.

ARTURO

ANNA
E a voi, duca, ho 'onore di presentare i piu zn#inz amici miei:
Fulvio Salvetti, un medico... prodigioso, Renato Albenga, un
commediografo che voi gia dovete conoscere di fama...

ARTURO

(bencheé il nome gli ginnga affatto nuovo) Non conosco altro!
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ANNA

(continnando).... Giuliano D'Alma, giovane... spiritualista, il
conte Sandro Dionigi, giovane... molto ¢hi, il signor Gustavo Ri-
voli, un martire... del bel sesso; e cosi, a occhio e croce, mi pare

che non ce ne siano pit.

ARTURO

(rodendosi dentro, e cercando di serbare, nondimeno, un contegno di su-
periorita paziente) Signori, ben fortunato di conoscerli, ma, ve-

dano, la marchesa...

ANNA

(impedendogli tuttora di parlare) La marchesa si fa un pregio di
rendersi interprete dei sentimenti dei suoi amici. Anch'essi, an-
ch'essi sono fortunatissimi... Siamo tutti fortunatissimil... Qui,
qui la mano, signor... duca... (Stringe rabbiosamente.) 1o gliela
stringo per me e per loro, che, se dovessero fare i convenevoli

uno per uno, si andrebbe troppo per le lunghe. (Ride) Ah ah ah!

Rivoll
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(piano a Salvetti) Quei due hanno un urgente bisogno di pi-

gliarsi pei capelli!
ANNA

(con brio pazzesco) E come va, come va che siete capitato
quassu? Raccontatemi.... raccontatemi.... Fatemi la diagnosi — si
dice diagnosi, dottore? — si, fatemi la diagnosi della vostra grave...
risoluzione. E voialtti..., presto, liberatemi di questo po' po' di
vegetali. Da che sono diventata erbivora come il signor Giuliano,
ne raccolgo avidamente. Una vera frenesial... Giuliano, Sandro...

movetevi... prendete... adornate la stanza come di consueto...
DIONIGI
Eccomi, marchesa.

D'ALMA

(dolcissimo) Mi parra di guastare la Primavera del Botticellil

(D' Alma e Dionigi esegnono.)

ANNA
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(continuando vivacissimamente) Guastate! Guastatel... E voi dot-
tore, vol Gustavo, voi Renato, liberatemi del cappello, del ba-
stone, dello scialle... (I capriccioso tono bambinesco) Dio mio, siate
svelti, siate galanti, non mi fate fare una cattiva figura dinanzi a

un forestiero...

AILBENGA

(le piglia di mano lo scialle e il bastone e si allontana, osservando acuta-

mente.)
RIVOLI
Pel cappello, faccio io...
SALVETTI
Faccio io...
(87 accingono tutti e due a toglierle il cappellino che é fermato ai capelli
con molti spillons.)

(Arturo ¢ presso Anna, e aspetta, ansioso, il momento opportuno per

dirle qualche parola.)
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(Dionigi ¢ D' Alma distribuiscono i vegetali nei vasi, tra i ninnols, in-

torno ai quadri.)

AILBENGA

(piano, a Dionigi ¢ a D' Alma) Quell'vomo deve essere stato il

suo amante... A me non sfugge nullal

ANNA

(quasi trattenendo le mani maldestre di Salvetti e di Rivol7) Ohil Ohi!

Poveri miei capelli!

SALVETTI

Eh!... Si lavora...

Rivoll

(al profumo di lei, sente disciogliersi le ginocchia.)

ANNA

Attento, Rivoli! Voi mi cadete addosso. Sul Sul
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RIVOLI ¢ SATLVETTI

(insieme) B fattal (A quattro mani, portano via il cappello e restano a

confabulare con gli altri.)
ARTURO

(piano e vibrato ad Anna) Ma perche questa sciocca fanciullag-

gine?
ANNA
(ngnalmente piano e vibrato) E voi, perché questa audacia?
SALVETTI

(pianissimo a qualcuno degli altri) Parlano tra loro assai concitata-

mente...
ARTURO

(ad Anna, sommessamente e con forza) lo gridero a tutti che son

vostro matrito!
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ANNA

(fredda) Gridatelo pure, ma sarete grottesco.... (Repigliando a voce
alta il tono brioso) Sicche, voi, duca, non volete raccontarmi niente.
Siete tutto confuso! tutto intontito! Io non vi riconosco pit. Vi
trovo trasformato, e anche un po' invecchiato! Anzi, invecchiato,
soprattutto. E, d'altronde, se cosi non fosse, perche dovreste voi
preferire questo cantuccio selvatico a tutti 1 centri della civilta
estiva? Sono forse spariti Aix-les-bains e Ostenda? Sono spro-
fondati Viareggio e Vallombrosa? Sono stati aboliti i cafés-concerts
e i circhi equestri? Insomma, che cosa vi accade? da quale parte
del mondo venite? di quale paradiso siete voi stanco? quali deli-
zie avete abbandonate? quante donne? quante mime? quante
odalische? quanti harem?.. Ma parlate, parlate....! Perche non par-

late?
ARTURO
Se parlate sempre voi, marchesal Avete il punto interrogativo

a ripetizione... come una mitragliatrice. Quando avrete esaurita

la carica, tentero di parlare io.

ANNA
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Nel vocabolario degli uomini ¢ scritto: «Parlares vedi wmentire».

ARTURO

Allora, per dire tutta la verita, marchesa mia, tacero.

Rivoll

(a D" Alma, quasi all'orecchio) Mio buon signor Giuliano, ¢ il mo-

mento d'andar via.

ANNA

Ma intanto sedete, duca. Amici miei, aiutatemi a far gli onori

di casa. Una sedia al duca, presto! presto!

D'ALMA, RIVOLI, ALBENGA, SALVETTI, DIONIGI

(prendono ciascuno una sedia e si affrettano ad avvicinarla ad Arturo.)

ARTURO

Oh, graziel... In ogni caso, #za mi basterebbe; ma non serve....

109



ANNA
Sono pieni di brio questi signori!
ARTURO

E evidente. Peccato perd che questa sera io non possa go-
derne piu oltre. Ho fatto un lungo viaggio, ecco; e, del resto, mi
pare di aver gia troppo disturbato la... piccola colonia, e non vo-
glio abusarne. Finche io non cessi di essere un... intruso, sara
meglio che io non sia neppure un importuno. (Rivolgendosi ai cin-

gne) Non ¢ vero?

(Nessuno dice nulla. — Tutti hanno 'aria di non rispondere, in segno
di ostilitd, gnardando altrove, atteggiandosi a distratti. Qualenno finge di
togliersi con le dita un po' di polvere.)

ARTURO

Prego, prego: non protestino cosi energicamente! La loro cor-
tesia e quella della marchesa non m'impediranno di credere che
quando si vive felici in due... o in sei, colui che giunge terzo... o

settimo, non puo, la per 1a, riescire eccessivamente gradito. Ma
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non c'¢ da impensierirsene, veh! (Gentilissimo e altero, con un sorri-
setto leggermente cangonatorio) 11 tempo ¢ buon diplomatico, e ve-
dranno, vedranno che, a poco a poco, ci accomoderemo! Mar-
chesa... fatelo intendere voi ai vostri amici che ci accomoderemo.
Non sara del tutto inutile che essi comincino ad abituarsi a un
tal pensiero, perche..., tanto, non c'¢ che fare: io ci sono... e ci

resto.

ANNA

(con lieve e involontario impeto) Ah, questo poil..

ARTURO

(interrompendola con umilta ostentata) lo sono venuto a mettermi
ai vostri piedi, marchesa; e non ¢ colpa mia... se ci si sta cosi
bene! (Salutando) Signori..... (Esce.)
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SCENA V.

ANNA, D'ALMA, SALVETTI, ALBENGA, DIONIGI, RI-
VOLIL

(Anna resta irritata e concentrata in se stessa, ruminando sulla sfaccia-
taggine di Arturo. Salvetti, Dionigi, Rivoli e Albenga si scambiano occhiate
elogquenti e sono d'accordo nella decisione di dover lasciare in pace la mar-

chesa. Prendono i loro cappelli e si dispongono a salutarla.)

ANNA
(di scatto) Albengal
ALBENGA
Al vostti ordini....
ANNA

Non mi dovevate leggere il settimo atto della vostra comme-
dia?

ALBENGA
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Semplicemente il quarto, marchesa.

ANNA

(recisamente) Leggete!

AILBENGA

(guardando gli altri con un sorrisetto di orgoglio e di trionfo) Per farvi
cosa grata.... (Depone il cappello, cava di tasca lo scartafaccio, lo apre,

prende posto presso il tavolino su cui sono la bottiglia e il bicchiere.)

ANNA

(siede, voltando la schiena ad Albenga e pensando in modo visibile a

tutt'altro.)

SALVETTI

(e si accosta di dietro e, serio e prudente, si accomiata) Marchesa....

ANNA
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E non volete sentire?

SALVETTI

Vi diro.... Io credo che stasera sia arrivato un medico meno...
prodigioso di me, ma piu pratico. Per esperimentare me in un'indi-
menticabile giornata di nevrosi, vi fu necessario che... un cavallo
vi tirasse un calcio. Per esperimentare lui, sembra vi sia necessa-
rio... che un autore vilegga una commedia. In attesa del risultato,
pero, io, provvisoriamente, rassegno le mie dimissioni.

ANNA
(alzando le spalle sgarbatamente) Albenga, leggete.
SALVETTI
(s'inchina ed esce.)
DIONIGI, D'ALMA, RIVOLI

(in pieds, imbarazzati, confabulano tra loro.)

AILBENGA
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(legge, scandendo le parole come se ognuna di esse fosse una gemma do-
vuta alla pin alta ispirazione:) «1l palcoscenico rappresenta un parco

incantevole. Nella gran luce meridiana, 1 fiori appena sbocciati

effondono una fragranza sensuale, quasi palpabile. — Si ode il
ronzio di una vespa. — Poi, un lungo, un lunghissimo silenzio.»
RivoLl

(timidamente) Perdonate, marchesa, noi vorremmo profittare

di questo silenzio... per salutarvi.

ANNA

(vedendo i tre in atteggiamento di commiato) Ah? Ve ne andate anche

voir

D'ALMA

La vostra anima, Anna, stasera ¢ altrove...

ANNA

(in fretta) Be', andate a raggiungerla, e tanti saluti da parte mial

115



Buona sera, buona sera a tutti!

D1oNIGI, D'ALMA, RIVOLI

(s'inchinano insieme, ed escono.)

ANNA

(sta tuttora con la schiena rivolta ad Albenga ed é sempre pin distratta.)

AILBENGA

(dopo una breve aspettazione) Ci siete, marchesar

ANNA

lo ci sono... (Guardandosi intorno come se solo ora si accorgesse della

partenza di tutti gli altri) ... e 1l bello ¢ che non ci sono che io.

ALBENGA

(con competenza) Le riunioni intellettuali, pit sono ristrette, me-

glio riescono.
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ANNA
Questa non potrebbe essere piu ristretta di cosi! Vi ascolto.
ALBENGA

(legge:) «Scena prima. Cammilla e Tulio®. Essi lentissimamente
si avanzano e seggono presso... una fontana. Cammilla: — sol-
levando un poco il capo — Era dolce, ieri sera, la vostra voce
grigial — Tulio: — tendendo verso lei il braccio destro — Per-

che, voi, Cammilla, voi eravate... in mel»
ANNA

(seguendo il corso delle proprie idee) In fondo, ¢ una delle solite

malignital

AILBENGA

’Il raddoppiare la 7 semplice e il raddolcire le doppie / pronun-
ziandole come una /sola, sono una leziosaggine fonica messa

in moda da certi esteti da strapazzo.
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Cosal?
ANNA

Quella che ha detto il dottore. «E arrivato un medico pit pra-
ticonl... Con quale diritto egli lo asserisce? (Alzandosi rabbiosa)
Con quale diritto?... Leggete. (E passeggia bruscamente, senza ascol-
tare.)

AILBENGA

Leggo, marchesa. (Legge:) «Cammilla: Era dolce, iersera...» Ah,
nol... Questo I'ho letto. (Cercando:) «Tulio... Tulio... tendendo il
braccion... eccetera... Ah, eccol (Legge:) «Cammilla: — Si, io ero
in voi, io ero in voi, e adesso tutto mi ¢ chiaro. — Con slancio:

— Nulla di strano, o Tulio...»
ANNA
E lo dico anch'io! Nulla di strano! Che c'entra la nevrosi? Ar-
riva un amico di mio marito all'impensata. Cio mi secca, m'irrita,

mi turbal... Ma che significa tutto questo? Che significa? Che puo

significare? Nulla di strano! Leggete leggete... Leggete, si o no?
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AILBENGA

(si alza paziente) Marchesa, stasera, ve lo confesso, non sono

in vena...

ANNA

Ora comprendo perche v'interrompete sempre! Potevate dir-

melo primal

AILBENGA

Se vi fa piacere, leggerete voi stessal (Un breve silenzio) Me ne

posso andare?

ANNA

Oh, altro!

ALBENGA

(versa ['acqua, ne beve solennemente, e saluta con dignitd, lasciando lo

scartafaccio sul tavolino) Marchesa...

119



ANNA

(senza badargli, lo saluta con la mano) Arrivederci, arrivederci.

AILBENGA

Buona nottell (Esce.)
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SCENA VI.

ANNA, ANTONIO, ARTURO.
ANNA

(tocca il bottone del campanello. Suono interno.)

(Antonio comparisce.)

ANNA
Antonio!
ANTONIO
Eccellenza?
ANNA

Presto, chiudete il cancello del giardino e la porta d'ingresso,

e andate a letto.

ANTONIO
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(indugia.)

ANNA

Avete inteso? Che aspettate?

ANTONIO

Se vostra eccellenza permette....

ANNA

Vi ordino di chiudere!

ARTURO

(entrando) Obbedite alla vostra padrona, Antonio.

ANNA

(mordendosi le labbra) Ah, no! Adesso, non voglio.

ARTURO
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(ad Antonio) Chiudete bene, togliete le chiavi per maggior pru-

denza, e serbatele voi.

ANTONIO

E la mia abitudine.

ANNA

(ad Antonio) Ve lo proibiscol

ANTONIO

Vostra eccellenza non mi ha comandato appunto di chiudere?

ANNA

(irritatissima) Meno parole, Antonio!

ANTONIO

(si allontana, gnardando Arturo con la coda dell'occhio.)

ARTURO
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(come per un accordo preso, gli fa cenno di chindere.)

ANTONIO

(esce.)
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SCENA VII.

ANNA, ARTURO.

ANNA

Entrare a quest'ora nella casa d'una signora, cosi, senza nep-

pure farsi annunziare, ¢ sconveniente.

ARTURO

(tranquillo, ¢, a un tempo, altero, galante e schergoso) Perfettamente
giusto. (Szede.) Senonche, voi non tenete conto di una circostanza
pluttosto importante.

ANNA

Cioer

ARTURO

Cioe... che io... sono vostro matito.

ANNA
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Per un marito poi..., giacche ci tenete tanto a essetlo,... I'en-
trare a quest'ora, all'improvviso, nella casa della moglie, ¢ un'im-
prudenzal

ARTURO

Giustissimo anche questo. Ma trascurate un'altra circostanza
q

non meno importante. Ed ¢... che la moglie... siete voi.

ANNA

Fidate cosi ciecamente nell'onesta mia?

ARTURO

Io fido, soprattutto,... nel tuo amore.

ANNA

Codesta ¢ megalomania, mio caro!

ARTURO
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Che paroloni! Chi te li insegna? Quel dottore?... Ma non ¢ il
caso. Si ¢ amati, perche si ¢ amati, e non gia perche se ne sia
degni. Tu mi ami, tu mi adori: ecco tutto. Dimostrami il contra-
rio, se puoi.

ANNA
Io te I'ho dimostrato da un pezzo il contrario!
ARTURO
E io non me ne sono mai accorto.

ANNA

Hai dimenticato che non appena mi seppi tradita mi allonta-

nai dal domicilio coniugale?

ARTURO

Ma s'intende! Per amore.

ANNA
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Hai dimenticato che lasciai anche la citta che tu abitavi?
ARTURO
Per amore.
ANNA
E alla tua lettera, alla tua lettera umile in cui mi scrivevi che

saresti venuto a cercarmi e a supplicarmi, non risposi forse sec-

camente che ti avrei scacciato?
ARTURO
Per amore, bambina mia, per amore.
ANNA
Ah, va benone! Con questi criteri fai presto a convincerti che
io mi strugga per te. Ma il fatto ¢ che tu mi hai trovata qui, sola,
in una campagna disabitata, qui, felice, allegra, indipendente, in

mezzo a un circolo di uomini d'ogni genere, ciascuno dei quali

mi ci ha seguita col solo scopo di farmi la corte!
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ARTURO

Sono in cinquel!

ANNA

Io potrei averne scelto uno.

ARTURO

Sarebbero andati via gli altri quattro.

ANNA

Potrei averlo scelto oggi, potrei avetlo scelto un quarto d'ora

prima del tuo arrivo....

ARTURO

Ma che! Il mio arrivo ti ha cosi commossal

ANNA

Non mi ha commossa: mi ha turbatal
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ARTURO

Ti avverto, bambina mia, che ti affatichi inutilmente a susci-

tare in me dei sospetti.
ANNA
(seccata ch'egli non voglia sospettare e decisa d'indurlo furbescamente al
dubbio, dopo una pansa, si alza, e gli si fa dappresso, interrogandolo pin

con gli occhi che con la parola:) Dunque... voi non credete verosi-

mile... che io abbia... un amante?

ARTURO

Non lo credo verosimile.

ANNA

(con una intima rabbietta) E non credete possibile che, mentre
voi state a parlarmi con una cosi stucchevole alterigia, io na-
sconda li, li, nelle mie camere, un uomo che io ami o che mi

piaccia?
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ARTURO

Non lo crederei neppure se lo vedessi.

ANNA

(ferocemente minacciosa) Arturol... Arturol..

ARTURO

Evvia, non c'¢ ragione di fremere come una piccola belva in

gabbia...

ANNA

Pensate che se quello che vi sto dicendo fosse vero, nessun

marito sarebbe stato mai piu comico di voi.

ARTURO

Dio buono, se fosse vero, tu non me lo diresti.

ANNA
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(con una subitanea ispirazione) E se 1o vi avessi detta la verita con

la speranza di farvela parere una menzogna?
ARTURO

(st sente colpito, ma dissimula.)

(Pausa.)
ANNA
(intende, e, soddisfatta, lo gnarda di sottecchi.)
ARTURO

(rasserenandosi di nuovo, sinceramente sorride.) Bah! (Le si accosta, e
le solleva il mento con le dita, come farebbe con una fancinlletta.) Non si

puo essere nel medesimo tempo Desdemona.... e Jago.
ANNA

(deliberata a conseguire, comunque, l'intento di tormentarlo, comincia a
mostrare d'essere rassicurata dalla fiducia di lui come se davvero ella dovesse

nascondere qualche cosa a qualcuno.)
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ARTURO
(abboccando un po' 'amo, senza confessarlo a se stesso) Per essere
Jago, bambina bella, si ha da avere, per lo meno,... la testa a posto.
Non hai pensato che io ho avuto agio di vedere uscire dalla tua
casa, uno per uno, i tuoi adoratori?
ANNA
(continuando il ginoco) Tutti e cinque... naturalmente...
ARTURO
Ma si... tutti e cinque...

ANNA

E li avrete anche visti giungere... tutti e cinque... sino alla

porta dell'albergo...

ARTURO

(scosso) Proprio sino alla porta dell'albergo, no... Non potevo

mettermi alle loro calcagna. Ma che monta?
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ANNA
Oh, certol... Che monta...? Una volta che siete sicuro ch'essi

sono usciti di qui,... non avete bisogno di sapere null'altro. Que-

sto ¢ un particolare esauriente. (Pausa.) Ebbene, se ¢ cosi,.. buona

notte!

ARTURO
(lievissimamente preoccupato) «Buona notten!?
ANNA
E tardi. E ora di andarvene.
ARTURO
Andarmene, io! Lo dici per ischerzo. Antonio, che ci ¢ de-
voto,... era d'accordo con me, e ha chiuso, indubbiamente, porta
e cancello. Non vorrai constringermi a svegliare quel

brav'uomo,... 2 umiliarmi dinanzi a un domestico... D'altronde,

perche non concedere a me, per una notte, l'ospitalita che, in
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campagna, avresti il dovere di offrire a ogni piu estraneo fore-

stiero?

ANNA

(sempre lasciando scorgere di stare sui carboni ardenti e ostentando la
difficolta di sembrare disinvolta) Si... ma... come fare?... Dila (indica a
destra) non c'é che una stanzaccia senza mobili... che non si puo
abitare... Volete vederla?... Completamente vuota! E di qua (7ndica
a sinistra) c'¢ il mio quartierino, cosi angusto... che..., per deci-
dermi ad accogliervi un forestiero, non so davvero quali... con-
notati lillipuziani dovrebbe avere costui. (Con artificiosa perplessita
¢ relativa disinvoltura, chinde 'nscio della sua camera.) In conclusione,

sono dolente, ma non possol
ARTURO
(osserva e diventa pin preoccupato) Eppure, io scommetto che se
facciamo insieme una breve perlustrazione nel quartierino angu-
sto, troveremo come tisolvere questo problema.

ANNA

(simulando, con vigile furberia, uno scatto involontario) Ma io non vi
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permettero di perlustrare!

ARTURO

Non esageriamo, non esageriamo... (Inquieto) Bambina mia, tu
me lo dovrai permettere.... (Cercando di fingersi ancora calmo e galante)
In qualita di... defunto marito, non ¢ eccessivo ch'io abbia il de-
siderio... postumo... di cacciare uno sguardo nei segreti della mia

vedovella.

ANNA

(con tono incalzante e con atteggiamento serissimo, sempre pid felice ch'e-

gli capiti nel tranello) Arturo! Non vi ostinate in questo desiderio...

ARTURO

(perdendo la pazienza) Annal Non vi ostinate a prolungare una

burletta che sta per divenire fastidiosa per voi e per me...

ANNA

(mostrandosi assai agitata) Difatti, sta per divenire fastidiosa... E

io vi supplico di troncare...
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ARTURO

Si, tronchiamo! (Andando risolutamente verso la porta) o debbo

entrare in quella stanza....

ANNA

(nascondendo l'intima gioia nella tragicita apparente e mettendoglisi di-

nangi per impedirgli di entrare) Voi non ci entrerete!

ARTURO

(acceso d'ira) Ah, basta, vivaddio! (Le afferra un braccio.)

ANNA

No! Non voglio! Non vogliol...

ARTURO

Ma sono io che lo vogliol...

ANNA
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No, Arturo! Per pieta, no, nol...

ARTURO

E vi giuro, Anna, vi giuro (scostandola con violenza) che ci en-

trero!
ANNA
(getta un grido.)
ARTURO
(5t precipita nella camera.)
ANNA

(battendo le mani bambinescamente, raggiante di esultanza) Gliel'ho
fattal Gliel'ho fattal Gliel'ho fatta! (E resta a spiare, ansiosa.)
(Un silenzio.)

ARTURO
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(rientrando, si ferma, annichilito.)

ANNA

(nel vederlo, scoppia in una risata sonora) Ah ah ah! Ah ah ahl...

ARTURO

(non sa egli stesso se é pin arrabbiato del tiro birbone o pis compiacinto

della innocenza di lei) Non c'e che dire... Ci sono cascato!

ANNA

(ridendo pin forfe) Ah ah ahl... Ah ah ah!

ARTURO

Un capogiro... Un'istantanea allucinazione, e mi sono lasciato

prendere... Mi darei degli schiaffil...

ANNA

(ridendo a crepapelle) Ah ah ahl... E siete voi che un momento

fa non credevate possibile ch'io nascondessi un amante? Ah ah
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ah! Ah ah ah! Siete voi che dicevate che neppure vedendolo ci
avreste creduto?... Ah ah ahl... Che ridere! che ridere!l.. Tutto
sommato,... un marito puo anche essere una cosa molto diver-

tente! (87 abbandona come stanca su una sedia.)
(Un silenzio.)

ARTURO

Se ti pare di aver riso abbastanza, vorrei proporti di parlare

un poco sul serio.
ANNA
Esattamente quello che io volevo proporre a voi.
ARTURO
Io ho avuto dei torti...
ANNA
Nientemeno che una confessione?!

ARTURO
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Questo 1'ho sempre confessato. Ma se fui... piuttosto colpe-
vole, ho poi, in compenso, tollerato tutte le bizzarrie della tua
emancipazione senza misura e senza freni, e ho scontati i miei
torti mettendomi a viaggiare il mondo, solo e derelitto!

ANNA
(interrompendolo) Come se il mondo non fosse pieno di donne!
ARTURO
Sara pieno di donne, ma io non ne ho trovata neppure unal

ANNA

Guarda che combinazione! Io invece non riesco a trovare un

uomol!
ARTURO
Allora, mi sono detto...

ANNA
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(interrompendolo) «<Meglio quella che nienten.
ARTURO

Ma nossignoral Mi son detto: (con gentilezza affettnosa) «me-
glio... ricominciare da capow. (Insinuante) Anna, conveniamone:
dal punto di vista sociale, io sono stato punito... Altre punizioni
non ne merito... Cio che possiamo fare di piu logico ¢ di rico-
minciare da capo, veramente. Vedi:... la notte... il silenzio della
campagna... ¢ questa dolce aria balsamica... sono le circostanze

piu propizie che si possano desiderare. (Pausa.) Vuoi?...
ANNA

Ehl... Lo so.... La notte... il silenzio della campagna... il bal-
samo dell'aria... due anni di separazionel... Bella forzal E facile di
vincere una donna cosi. E facilel... Se anche io fossi una fortezza,
potrei... come si dicer... potrei capitolare... per mancanza di vi-
veri. E 1o, che non poso a casta Susanna, non raccapriccerei mica
a questo pensiero. Oh, no! Ma riflettete: ¢ un matrimonio quello
che contate di riorganizzare o ¢ un faux ménage? Un matrimonio,
nevveror... E dunque, Arturo, ve ne prego, siate saggio. Se pro-
prio intendete di ricostruire l'edifizio matrimoniale, aspettate...

che io venga a voi. E se il nuovo edificio ha da essere... di carta,
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fate che la responsabilita pesi tutta intera su me, affinche voi, in
ogni caso, possiate dirmi: «Sei tu che I'hai volutol» Mi compren-
dete?

ARTURO
In parola d'onore, no. Tu dovresti scrivere dei libri. Nessuno
ti capirebbe, e cosi diventeresti celebre. Ma, per accontentarti,
(sospira)... aspettero!
ANNA
(festosissima) Intanto... io non pretendo che voi andiate a umi-
liarvi dinanzi a un vecchio servo. La notte € breve; voi resterete
in questo salotto; e il marchese di Fontanarosa ¢ cosi perfetto
cavaliere che sara lieto di rispettare i limiti dell'ospitalita che gli
concedo.
ARTURO

In questo salotto?!... Solo... come un cane?!

ANNA
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Tra le braccia... di una poltronal
ARTURO
Ci vuol altro, ci vuole!
ANNA
(ripigliando il suo tono birichino e affaccendandosi gaiamente) Anzi,
anzi... voglio preparare io stessa il vostro letto... Lasciate fare a
me... (Al tavolino su cui sono lo scartafaccio di Albenga ¢ una lampada,
avvicina una delle poltrone pin comode.)
ARTURO
Ma no, non ti dar pena, non ti dar pena...
ANNA
Lasciate fare a me... (Congiunge alla poltrona una sediolina tappez-
zata, formando una dormeuse.) Cosil... Cosil... Benissimo... (Spegne

7 lumi, eccetto quello che ¢ sul tavolino, e piglia un paralume a ombrello)

Preferite la mezza luce o l'oscurita completa?
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ARTURO
Eh,... tanto... ¢ lo stesso! Nella mia situazionel...
ANNA
Facciamo la mezza luce?
ARTURO
(condiscendente) Facciamola pure.
ANNA
(pone il paralume sulla lampada, e indica la poltrona) E ora, qual
ARTURO
Oh Dio, mi ci collochero quando sarai andata a dormire...
ANNA
(capricciosamente) No no no no! Devo mettervi a posto con le

mie mani. Altrimenti non ho la coscienza tranquilla. (Lo prende
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per le braccia, lo trascina sino alla poltrona e lo fa sedere.) Distendetevi.
ARTURO
Santa pazienzal (Distende le gambe sul sediolino) Mi sono disteso.
ANNA
Bravol... Starete divinamente! E siccome la notte, in queste
boscaglie, ¢ sempre un po' freschina, ecco il mio scialle. (Lo odora
un po' graziosamente ¢ lo fa odorare ad Arturo.) Esso ¢ abbastanza
gentile e profumato. (G/7 copre i piedi e le gambe con lo scialle) A me-

raviglial E adesso che i diritti e i doveri dell'ospitalita sono salvi,

marchese mio, buon riposo.... (§"allontana.)
ARTURO

(sospirando) Altrettanto! (Quando Anna sta per uscire, fa un movi-

mento come per alzarst.)

ANNA

(severa) Eh?!
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ARTURO
Non mi muovo!
ANNA
(sulla soglia, voltandosi a lni) Alla cuccial
ARTURO
Se I'ho detto, io!l... Come un cane!
ANNA
(esce ¢ chinde a chiave la porta.)
ARTURO
Auff! (Pausa.) (Guardando un po' la porta di Anna) E un incidente
molto doloroso questol... Imprevedibile!... Quando poi si dice: il
tfocolare domesticol... (Distrattamente, piglia di sopra il tavolino lo scar-
tafaccio) Che ¢?... Ah! dev'essere uno dei capolavori di quell'illu-

stre autore (Pensa:) «Albengal...» Mai sentito nominare! (Legge:) «Il

palcoscenico rappresenta un parco incantevole. Nella gran luce
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meridiana, i fiori... appena sbocciati... effondono una fragranza

sensuale, quasi palpabilex» ($badiglia) Interessante! (Guardando un

(Legge:)... «Si ode il ronzio di una vespalll Poi un lungo, un lun-
ghissimo silenzio. Scena prima: Camilla e Tullio» (Sbadiglia. —
Legge:) «Essi entrano lentissimamente e seggono presso una fon-
tana. Camilla: sollevando un poco il capo...» (G/i occhi gli si chin-
dono — Li riapre continnando a leggincchiare:) Era dolce iersera la
vostra voce... la vostra voce... grigia... grigia... gti.... gfi... (E vinto
dal sonno.)

(Di nuovo il rumore delle chiave nella serratura.)
ANNA

(in un accappatoio bianco, con i capelli un poco scinti, sporge la testolina
dall'uscio semi-aperto e chiama sommessamente:) Arturol Arturol...
(Pansa. — Tra se:) Possibile?\... (87 avanza sulla punta dei piedi sino a
Iui. Di dietro la poltrona, dall'alto, lo gnarda. Spalanca gli occhi dallo stu-
pore.) Dormell... (Pausa.) Dopo due annil... (Coi pugni stretti sta
quasi per picchiargli la testa, ma si trattiene. Con una fisonomia di sdegno
¢ di disprezzo, piano piano, si avvia per uscire a sinistra. Dinanzi alla

porta, si volta, sogguardandolo ancora).... Ed ecco i mariti! (Esce.)

SIPARIO.
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ATTO TERZO

La medesima stanza, inondata festosamente dalla luce del sole.
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SCENA I.

ANTONIO, FILIPPO, ARTURO.

ARTURO

(dorme, disteso sulla poltrona. Il lume ¢ tuttora acceso.)

ANTONIO

(con passo lieve, si accosta al tavolino, prende il lume e lo spegne. Indi,

senza far rumore, comincia a rassettare.)

FILIPPO

(entrando) O don Antonio, ho da farvi una domanda....

ANTONIO

(molto sommessamente) Abbassa la voce, Filippo. Non vedi che

c'e¢ qualcuno che dorme?

FILIPPO
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(curiosando) Una faccia nuoval
ANTONIO
(misteriosamente) B il mio padrone: il marito della signora mat-
chesa.
(Restano presso la porta comune, parlottando col fiato.)
FILIPPO
E quando ¢ arrivato?
ANTONIO
Iersera; ma acqua in boccal
FILIPPO
Percher

ANTONIO

Credo che, per ora, non se ne debba dir niente.
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FILIPPO

Sono una tomba! Ma che ¢? Non poteva andare a dormire
(indicando furbescamente I'uscio delle stange di Anna) un po' meglio di

cosi?

ANTONIO

Ignorante! Per chi lo pigli?

FILIPPO

O bella! E o non ¢ suo marito?

ANTONIO

Si, ma... fra i nobili... non c'¢ piu quest'uso.

FILIPPO

Ahl... Ognuno per conto suo?

ANTONIO
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Si capiscel... Sbrigati con la domanda.

F1LirPO

Volevo dirvi.... Laggiu, all'albergo, si patla di partenza.

ANTONIO

Be'?

FILIPPO

Quel sighore ammalato....

ANTONIO

11 signor Rivoli?

FILIPPO

Appunto. Che roba ¢?

ANTONIO
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Come sarebbe a dire?
FILirroO
Sono due mesi che mia moglie e la mia figliuola gli lavano la
biancheria, glie la stirano, lo servono... proprio di tutto, e sinora,
neanche un soldo!

ANTONIO

Fatti pagare, Filippo, perche quello 1i, o che parta o che resti,

muore da un momento all'altro!l!

FILIPPO

Per San Crisostomo! (Esce correndo.)

ANTONIO

(ridendo tra se¢) Poverinol (Continua a rassettare, sulla punta dei

piedy.)
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SCENA II.

ANTONIO, ANNA, ARTURO.
ANNA

(in elegante toilette di mattina, entra dalla sinistra e, vedendo Arturo,

esclama.) Dio miol Dorme ancoralll
ANTONIO
(inchinandosi) Eccellenzal
ANNA
Portate una tazza di caffe al signore.
ANTONIO
Era pronta, eccellenza. (17a.)
ANNA

(va dinanzi a uno specchio agginstandosi i capellr.)
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ANTONIO

(ritorna recando il vassoio con la tazza di caffe, e chiama con mite3za:)

Eccellenza!l Eccellenzal

ANNA

Piu forte, Antonio, piu forte!

ANTONIO

(alzando la voce) Eccellenzal

ARTURO

(con un soprassalto) Ehl... Che accade?

ANNA

(assiste alla scenetta restando indietro, in modo che Arturo non la veda.)

ANTONIO
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11 cafte, eccellenza. (G/i mette la tazza davants.)

ARTURO

(tutto assonnato) Perche il caffe? Ah gia.... Ma nol... Ho forse

dormito, io?

ANNA

(avanzandosi) Hai dormito dieci ore! Per un marito che veniva

a sedurre sua moglie, hai fatta una brillantissima figural

ANTONIO

(esce.)

ARTURO

Si dice che chi dorme non pecca. Io... non ho peccato.

ANNA

(sospirando) E nemmeno io!
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ARTURO

(sorseggia il suo caffe.)
(Un silenzio.)

ANNA
Hai finito di sorseggiare?
ARTURO
Finito.
ANNA
E adesso, una buona stretta di mano e rimettiti in viaggio.
ARTURO

Niente affatto, carina mia. Se credi d'essertela cavata con una

tazza di caffel...

ANNA
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(interrompendolo con bonta amicale) Ascolta, Arturo: tutto som-
mato, il tuo sonno ¢ stato provvidenziale. Senza di esso, io avrei
forse finito col commettere... una follia, e cido mi avrebbe poi
disgustata, per la semplice ragione che io non ti amo piu e che tu
non mi amasti mai. Intanto, visto che a questa faccenda dell'a-
more noi donne non abbiamo ancora il buon senso di rinunziare,

cio che presto o tardi dovra accadere a me tu puoi prevedetlo....
ARTURO

A te non accadra nulla, Anna, se nulla ti € accaduto sino ad

oggi.
ANNA

(incalzante) Ma nulla mi ¢ accaduto sino ad oggi perche gli uo-
mini dei quali mi sono circondata non hanno saputo amarmi

neppur loro. F inutile! Non se ne trova piti uno che sappia amare!
ARTURO

Ebbene, che speri? che vagheggi? che aspetti? Giacche siamo
tutti uguali, oggi ¢ per te come ieri, domani sara come oggi. E tu

passerai di delusione in delusione aspettando la mosca bianca,
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l'araba fenice, l'vomo eccezionale, il nuovo apostolo dell'a-

morel...
ANNA
(incalzando ancora pin) E quando avro atteso lungamente
I'vomo eccezionale che non c'e, verra un giorno in cui, non po-
tendo piu rassegnarmi alla rinunzia, mi decidero a transigere.
ARTURO
Transigi con me, dunque, bambina mia, e se non avrai conse-

guita tutta la felicita che sognavi, avrai in compenso compiuto il

tuo dovere di donna onesta!

ANNA

Questo ¢ cio che pitt accomoderebbe a te....

ARTURO

E anche a te, se la transazione ¢ inevitabile....

ANNA
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(recisamente) 1o comprendo che si possa transigere con un

amante, ma con un marito 7ai

ARTURO

Hai torto, percheé con un marito, almeno, la cosa resta in fa-

miglial

ANNA

Arturo, non impedirmi di volerti salvare. Ti ho gia masche-
rato al cospetto di quei signori per non subire la imposizione
della tua presenza. Non hai che a profittare del mio espediente
cosi ben riuscito per andartene in santa pace. Separato da me,
checche avvenga, tu sarai... abbastanza salvo: se non altro, nes-
suno potra ridere alle tue spalle. Ma vicino a me, che cosa ci sta-
resti a fare? O diventeresti il solito marito ingannato, o saresti

l'eterno candidato all'ingannol

ARTURO

Spauracchi bambineschi! L'adulterio, cara mia, ha fatto il suo

tempo.... Oramai, le mogli pervertite tradiscono i loro amanti per
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1 loro mariti, e quelle virtuose, come te, per i loro mariti tradi-
scono i loro adoratori. Che cosa starei a fare vicino a te?... Starei
a dimostrarti che un matrimonio non si liquida come si liquide-
rebbe un bazar: no, no, perbaccol, e che io (con serieta energica) ho
qui una moglie alla quale non mi piace di rinunziare, e ho un

diritto che voglio esercitare!
ANNA

Ahl... Lalal... Se tu avessi... cominciato col patlarmi cosi, io
non avrei avuto niente a ridire! (Risatina) Un diritto da esercitare?
E la legge, dunque, che invochi? Niente meno che la legge?!...
Ma va benissimo. Siamo d'accordo! Ed io ti esorto a non perdere
pit un minuto di tempo e a prendere possesso immediatamente
del tuo ufficio. Soltanto, deploro che per riconquistarmi tu non
abbia saputo fare che queste tre cose: — prima: chiedermi un'av-
ventura, cosi, su due piedi; seconda: addormentarti saporitamente;
terza: chiamare in tuo soccorso la legge. Dei mezzi veramente

irresistibili!
ARTURO

(szede, ¢, con la sua aria negligente, accende una sigaretta, voltando le
spalle ad Anna.)
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(Un silenzio.)

ANNA
Resti?
ARTURO
Lo vedi.
ANNA
E pot?
ARTURO
E poi... fumo.
ANNA

Bisogna convenire che hai ridotto il matrimonio alla pit sem-

plice espressione! (Esce a sinistra.)

ARTURO
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(tra s¢) Santa pazienzal
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SCENA III.

ANTONIO, ARTURO, 7ndi ANNA.

ANTONIO
Eccellenza.
ARTURO
Che c'e?
ANTONIO

(annunzia in un tono stentoreo da usciere tribunalesco:) 11 conte Dio-
nigi, il dottore Salvetti, il signor Giuliano D'Alma, il signor Gu-

stavo Rivol, il signor Renato Albenga.

ARTURO

Nessun altro?

ANTONIO
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Nessun altro, eccellenza.

ARTURO

E che vogliono da me?

ANTONIO

Da vostra eccellenza, proprio nulla.

ARTURO

E allora, annunzia alla marchesa.

ANNA

(rientrando, calma e cinica) Ho gia sentito, ho gia sentitol...

ARTURO

(ad Anna, sinceramente meravigliato) Ma cos'é? A quest'ora si

principia qui?

ANNA
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A qualunque ora. Anzi, stupisco che si facciano annunziare.
Hanno l'ingresso libero. (Con caricata deferenza) Ma se tu vuoi ch'io
non li riceva, non hai che da comandare. Sei ritornato in carica,
e una delle prime attribuzioni di un marito ¢ quella di regolare...

V'entrata e 1'uscita degli amici della moglie.

ARTURO

(noncurante) Ma che escano! Ma che entrino! Ma che facciano
quello che vogliono! Se aspetti che io mi occupi di loro, hai un
bell'aspettare! Antonio, mandate a prendere le valige che ieti sera
lasciai all'albergo; e fatemi ammobigliare poi la stanza, che ¢ stata
sinora vuota, (indicando la destra) il pit accuratamente possibile. B

mi raccomando, eh?: che almeno il letto sia buono.

ANTONIO

Ci penso io, eccellenza, ma, in verita, non sono sicuro che la
stanza possa essere pronta per questa notte. Siamo in campagna

c....

ARTURO
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Per questa notte... (dando una occhiata significativa ad Anna) non

sara indispensabile.

ANNA

(tra sé, ironicamente) Che piacere!

ANTONIO

Sta bene, eccellenza. E quet signori?

ARTURO

Per conto mio, passino pure.

ANNA

(ad Antonio) Avete udito? (Nel medesimo tono, ma pin forte) Pas-

sino pure!

ANTONIO

(anche lui nel medesimo tono, e anco pis forte, andando verso la comune:)

Passino pure!
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ARTURO

(sta per uscire a sinistra.)

ANNA

E che? Te ne vai?

ARTURO

Naturale. (177a.)
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SCENA IV.

ANNA, ALBENGA, SALVETTI, RIVOLI, D'ALMA, DIO-
NIGL.

(I cingue amici sono in abito da viaggio, chi con una spolverina sul brac-
¢10, chi con una spolverina infilata appena, chi con qualche borsa in mano o
penzolante da una tracolla. Ognuno nel suo tipo. D' Alma porta una pila
di libri. Dionigi ¢ pin che mai elegante. Entrano, 'uno dopo I'altro, in fila,
in processione, ¢, malinconicamente, in silenzio, serbando un contegno cor-
retto ed esprimendo, con le loro fisonomie, prudenza, rammarico, rassegna-

zione, restano allineati come fantocct. Quello che precede ¢ Rivoli.)

ANNA

(dopo una lunga pansa) Ebbene?... Che c'e? Qualche cosa di sin-

golare? Qualche cosa di molto grave?

Rivorl

(con sussiego) Non vedete che... siamo in procinto di partire?

ANNA

Tuttt?
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Rivoll

(decorosamente) Tutti!

ANNA

Una risoluzione cosi brusca e cosi collettiva mi da I'idea d'una
congiura. E, difatti, mi sembrate davvero dei congiurati.... Alla
largal

(Essi si guardano tra loro. — Un silenzio.)

ANNA

Ma parlate, almenol... Parlatel... Spiegatemi questo enigma in
azionel... Quanto a voi, Rivoli, avete proptio torto di partire! L'a-
ria di qui vi faceva tanto benel... (Softolineando) L'intera famiglia

del giardiniere me lo ha detto!

Rivoll

Marchesa, io ignoro quale diceria sia potuta giungere sino al
vostro orecchio. Ma ¢ meglio sorvolarel... Io parto... noi par-

tiamo... per ragioni... indipendenti dalla nostra salute!
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SALVETTI

Affari urgentissimi, marchesa....

AILBENGA

Mi si scrive che si organizzano delle conferenze feministe... e

sono io che devo dare l'intonazione.

DIONIGI

Mi si scrive che si organizza un meeting di corse, e sono io che

devo trenare....

ANNA

... 1 vostti cavalli, beninteso.

DIONIGI

Non capisco chi altro potrei accingermi a trenare, marchesa....

ANNA
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E voi, Giuliano?... State per abbandonarmi anche voi?...

D'ALMA

(sospirando) Aime, marchesa... la benda mi ¢ caduta dagli oc-

chi.... Io mi sono accotto....

ANNA

(ansiosa) D1 che?

D'ALMA

Di essere un uomo come gli altri!

ANNA

Pare impossibile!

D'ALMA

E vi confesso di aver sentito, da ieti sera, che, a dispetto dei

miei principii, io non riesco ad astrarmi dalla miseria della vita
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reale.

ANNA

fuga generale non puo essere che il nuovo arrivato! Ne sareste

tutti gelosi?!...

SALVETTI

(vivacissimamente) 1o, nol

ANNA

Negate con troppa fretta perche io me ne convinca.

SALVETTI

Non ¢ gelosia, marchesa. Se voi foste ... il dividendo di una so-
cleta in accomandita, non ci sarebbe da confondersi. Potremmo

essere pure in dieci, e io non me ne lamenterei!

ANNA
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Dottore mio, come vorreste che dieci uomini si dividessero
I'amore d'una sola donna, se dieci donne non bastano a innamo-
rare un uomo solo?

SALVETTI

Marchesa, non facciamo dell'aritmetica inutile. Mi permettete

di mettere le carte in tavola?
ANNA
Mettiamole.
SALVETTI
Qui, oramai, si viveva tranquillamente, pigliando un po' il fre-
sco e un po',... di tanto in tanto, qualche granchio a secco..., che

non procurava, del resto, troppe emozioni. Finche ognuno di noi

cinque era convinto del fiasco degli altri quattro....

ANNA

Aritmetica anche questal
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SALVETTI

... nessuno aveva ragione di affliggersi e nemmeno di deporre
le armi. Si sal Una speranza poteva sempre sorriderci a ogni sot-
gere di sole. Ma poiche il sole di oggi ci ha annunziato la vostra...
luna di miele, alla quale non ¢ estremamente piacevole di assi-
stere, non c'e da illudersi. Il posto unico che era o pareva vuoto
¢ stato occupato per lungo e per largo... da iersera... a stamattina.
Le speranze sono irreparabilmente svanite; e noi ce ne andiamo,

perche,... qui,... non abbiamo... piu nulla... da fare!
ANNA

(a tutti) Sicche, in sostanza, il nuovo arrivato sarebbe il mio

amante?
ALBENGA

(sorridendo con superiorita) Marchesa... non ¢ facile sottrarsi alla

mia vigile osservazione.
ANNA

Insomma, € o non ¢ il mio amante?
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ALBENGA

(con la sna grande importanza) Lo ¢!

SALVETTI
(duro) Lo ¢!
DIONIGI
(brioso) Lo ¢!
RivoLl

(sfinito) Lo ¢, lo ¢, lo ¢!

D'ALMA

(sospirando) La materia ha vinto!

ANNA

Si ha un bel dite, ma, vivendo in mezzo a una eletta schiera di
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persone esperte, tra cui stanno, per giunta,... un fisiologo (accen-
nando a Solvetti) e uno psicologo (accenna ad Albenga), ¢ assoluta-
mente insperabile di nascondere la verital (Pausa) E cosi, l'ora
della separazione ¢ suonata. Chi sa quando c'incontreremo... pet-
che io resto ancora qui a pigliare il solito fresco e, forse, qualche
granchio a secco di piu. Mi duole che ve ne andiate... Molto mi
duole; ma comprendo 1 vostri sentimenti, e non oso chiedervi
det sacrifizi.... Addiol

TUTTI E CINQUE

(vanno verso di lei, stendendo il braccio, conte per stringerle la mano.)

ANNA

Un momentol... (Con mestizia ostentata) Vi chiedo in grazia di

non partire senza avere stretta la mano anche... a /#. Non volete?

SALVETTI

Veramente, io... non ne sentivo il bisogno...; ma se ¢ necessa-

fio....

ANNA

Si, ¢ necessariol (Accostandosi alla porta a sinistra e chiamando)
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Arturo! Arturol... Vieni qua... Te ne prego....

Rivoll

(piano, agli altri) Ha una bella faccia tosta questa signoral
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SCENA V.

ARTURO, ANNA, ALBENGA, SALVETTI, RIVOLI,
D'ALMA, DIONIGI.

ARTURO

(entra, inchinandosi appena.)

ANNA

I miei amici stanno per partire....

ARTURO

Ah?

ANNA

... € hanno espresso il vivo desiderio di salutarti....

ARTURO

Grazie....
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ANNA

(rivolgendosi ai cingne) E a voi, signoti, chiedendo scusa d'una
mistificazione innocua, il perche della quale ¢ un piccolo segreto
domestico, io presento, tardi ma in tempo, il marchese di Fonta-

narosa, mio marito.
I CINQUE
(hanno un moto istantaneo di meravigla e di gioia.)
RIVOLI
Come come come come?!!...
SALVETTI
Vostro marito!
D'ALMA ¢ DIONIGI

Vostro matrito!
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ANNA

Ne vorreste le prove?

AILBENGA

Ma che provel Ma che prove! Se si vede a colpo d'occhiol
I CINQUE

(circondano Arturo, stringendogli la mano con effusione.)

SALVETTI

Oh, che bellissima sorpresal...

Rivoll

Una sorpresa deliziosal

DIONIGI

Molto di buon gusto, parola d'onore! Molto chid

D'ALMA
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LLa marchesa non poteva offrirci nulla di piu geniale!
ALBENGA
Io sono indicibilmente felice di conoscere di persona un
uomo che, attraverso uno squisito temperamento di moglie en-
tusiasta, il mio intuito aveva gia saputo apprezzare!
ARTURO
(commosse) Lot signori mi mortificano. In fede mia, non mi
aspettavo un'accoglienza cosi cordiale, cosi festosa, perche,...
siamo schietti,... un marito che arriva dove e come sono arrivato
io, ¢ peggio d'una tegola sul capol
TuTTI
(protestando) Ooooh!
SALVETTI

Un marito come lei non ¢ mai una tegola!

ARTURO
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(continuande) Ma loro hanno dello spirito... e fanno buon viso

a cattivo giuoco....
ALBENGA

Noi riconosciamo 1 diritti del primo occupante, marchese.

(87 ride.)
ARTURO
Ed io mi auguro che della strana e allegra finzione dovuta... a
una capricciosa testolina, loro non portino un troppo cattivo ri-
cordo, lasciando questi luoghi....
RIVOLI
(con uno slancio straordinario della sna voce esigua) asciare questi

luoghi ora che lei si unisce a sua moglie?!

(Gli altri continnano con un crescendo.)

SALVETTI

Ma neanche per sogno! Neanche per sogno!
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DIONIGI

Sarebbe una scortesia fatta proprio a lei, marchese....

D'ALMA

Una indelicatezza gratuital

AILBENGA

Un affronto imperdonabile!

SALVETTI

Io non mi movo di qui!

D'ALMA

Io ci resto con passione!

Rivoll

To mi c'inchiodo!
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ANNA

(che sinora ha ascoltato, tormentandosi della grulleria del marito) Ma
scusate.... E tutti gli affari urgentissimi?... Le conferenze femini-

ste? Il meeting di corse?... I cavalli da trenarer...

SALVETTI

Non erano che pretesti, si capisce, € non ve ne facciamo certo

un mistero... Al cospetto di un amante, noi dovevamo fuggire;
. . . . .

(con la massima galanteria) ma al cospetto d'un marito, noi non dob-

biamo che restare! (Ad Arturo) Non ¢ giusto, marchese?

ARTURO

(a denti stretti) Non si potrebbe essere piu corretti di cosi. (Rza-
nimandost, con sincerita) Questa ¢ davvero una gentilezza sconfi-
nata,... una gentilezza cosi finemente cavalleresca... che io non so
come ringraziare,... NonN SO come esprimermi... non so come di-

mostrar loro la mia commozione....

SALVETTI
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Ma che commozione! Ma che dimostrare! Lei non deve (scan-
dendo le sillabe) di-mo-stra-re niente! Noi inaugureremo ben pre-
sto la nuova éra della colonia: l'eta dell'oro! E lei (ad Arturo) non
deve fare altro che pensare alle sue nuove prerogative. Sino a
oggl, sua moglie ¢ stata la nostra regina; spetta a lei, marchese di

Fontanarosa, di essere il nostro re!
ARTURO

(con graziosita e buona fede) E spetta a loro, che io eleggo a mi-
nistri, di prepararmi degnamente il discorso (accennando un po' il
proprio capo)... della coronal

(Tutti ridono, eccetto Anna.)
ARTURO
(continuande) E poiche hanno deciso di restare, non stiano piu
a disagio. Prego:... si accomodino.... Prego:... non facciano com-
plimenti.... Segganol

Rivorl

(sabito) Bravo! Sediamo! (87a per sedere sulla poltrona pinr comoda,

su cut era gia pronto ad abbandonarst.)
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SALVETTI

(tirandolo su tmmediatamente) Su!l Su, Rivoli! Non ¢ questo il mo-

mento di sederel...

ARTURO

(cerimoniosissimo) Ma perche no?... Io desidero che la mia pre-
senza non sia d'impaccio a nessuno; io desidero che tutti ripren-
dano le loro abitudini, liberamente, senza preoccupazioni. Non
voglio diventare il loro cancheman E appunto percio (con la viva
speranza di riescire a mandarli via) se in questo momento lor signori
preferiscono, come credo, di ritirarsi, ohl, si servano, si servano
pure. Io non mi permettero di trattenerli. Avremo tutto il tempo

di stare insieme... stasera... domani... dopodomani....

SALVETTI

No, no, no, no, no! Noi non vogliamo e non dobbiamo essere
insensibili a tante cordialissime premure. Non se ne patli piu,
marchese, non se ne patli piv. (Rivolgendosi agli altri, ad alta voce, e
indicando Arturo) Una volta che egli lo vuole, facciamo a modo

suo! (Siede.)
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ARTURO

(lo gnarda con sorpresa.)

Rivoll

Quello che gia pensavo io: facciamo a modo suo. (Siede ¢ s

sdraia.)

ARTURO

(lo guarda con sorpresa.)

D'ALMA

(enfaticamente) Ah, non ¢ umanamente possibile dirgli di nol

(Sicde,)

ARTURO

(lo gnarda con sorpresa.)

DIONIGI
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E obbligantissimo! (Siedk.)

ARTURO
(lo guarda con sorpresa.)
ALBENGA
Irresistibile! (Siede.)
ARTURO

(guardandoli ancora e rodendosi dentro e sforzandosi di fingere un vivo
compiacimento) Ecco, ecco.... Cosi va bene! Cosi va benissimo!
(Siede anche lui.)

(Ora sono tutti seduts, in riga, di faccia al pubblico, e Arturo ¢ alla testa
della riga.)

ANNA

(li osserva tra il malinconico e il comico.) (Un silenzio.) (Indz, prende
una sedia nell' angolo pin lontano della stanza, la trascina con lentezza e la

colloca molto vicina a quella del marito, allungando cosi la riga. Siede a sna
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volta, si piega, tranquillamente, verso di lui, e gli domanda sottovoce:) Be'?
Che ne dici?

ARTURO

(si piega tranquillamente verso di lei, e, sottovoce, le risponde:) Che

sciocchi!

ANNA

Insuperabilmente!

ARTURO

(sempre a bassa voce, approvando:) Tutti e cinque.

ANNA

(nel medesimo tono, confidenzialissima:) Tuttl e sei.

ARTURO

(ha come un lieve soprassalto e si rimette diritto.)
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SIPARIO.

ATTO QUARTO

La medesima stanga. — E sera. — Buio.
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SCENA I.

ANNA e DIONIGI.

(Dopo gualche istante di silenzio e di vuoto, Anna vien fuori dalla sua

camera.)
ANNA
(ha in mano un lume, che pone sopra un tavolino. Guarda, inquieta,
alla finestra. S'accosta alla porta comune, e chiama:) Antoniol... Anto-
niol... (Poz, tra s¢) No. Nessunol... Ritarda moltol... (87 avvicina al

tavolino, pensa e mormora con rabbia, risolutamente: ) B sial... Egli con-

tinua a tradirmi; io comincio a vendicarmi.

DIONIGI

(entra dalla porta comune, e, leggero leggero, senza farsi vedere né sentire,

le si annunzia dandole un bacio sulla spalla.)

ANNA

(voltandosi) Oh! Che paural
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DIoNIGI
(stringendole con effusione ambo le mani) Adorabile! Adoratal
ANNA
Si, si, adorabile e adorata, ma siete venuto troppo presto.
DIONIGI

Sono le undici e venti minuti. Ho visto un po' di luce qui....

Non era il segnale stabilito?
ANNA

Ah? Questo era il segnale stabilito? O Dio, me n'ero dimen-
ticatal Che volete! E la primissima volta.... Se non mi ci abituo!
E poi, gia, con la mia testa, non riusciro mai a ricordarmi di certe
minuzie... Intanto, Antonio, il servo, non € ancora di ritorno.

Non so.... Io ho un po' di emozione...
DIONIGI

Fatevi coraggio.... Giu, al piazzale, ho veduto io stesso che
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vostro marito ¢ montato in carrozza con le due valigette....

ANNA
E non con Antonio?
DIONIGI
Si, anche col servo.
ANNA

L'ho mandato io ad accompagnare Arturo sino alla stazione...

per assicurarmi della partenza: capite?
DIONIGI
Capisco.
ANNA
Non si sa mai! E se Antonio non viene a dirmi d'avetlo la-

sciato li, in treno, ben dentro un vagone, io non posso chetarmi.

Una pusillanimita insopportabile, non ¢ vero?
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DIONIGI

Io ci trovo, invece, un cachet particolare, che agli occhi miei vi

rende piu preziosal
ANNA
Senonche, badate, in me non producono fastidio che i sotter-
fugi puerili, 1 pericoli piccini e lontani.... Essi mi umiliano, e mi
fanno diventare paurosa... Mentre, poi, nell'imminenza d'un pe-
ricolo imponente, (con molta animazione) io sarei grande, sarei
un'eroinal
DIONIGI
(ha un volontario moto di preoccupazione.)
ANNA

... B ci0 vi seccherebbe infinitamente!

DI1ONIGI
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To non I'ho detto!
ANNA
Perché non sarebbe stato molto chic il ditlo....
DIONIGI
Ma io....
ANNA
(interrompendolo) Non vi sforzate a protestare. Non c'e scopol!
Vi preferisco come siete: cio¢ poco adatto ai solenni avveni-
menti; grazioso, galante, superficiale, di quella gaia superficialita

tutta giovanile e tutta sincera che ¢ tanto diversa dalla mia... die-

tro cui si nasconde, aime, un disastro....
DIONIGI
(spaventato) Quale disastro?!

ANNA
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Non ci badate. Io vi preferisco proprio come siete, piu abi-
tuato ai passatempi che all'amore, piu esperto di cavalli che di

donne, e pit innamorato di voi stesso che di me.

DIONIGI

ANNA

Non dovreste lamentarvene se, appunto giudicandovi male,
io mi sono decisa... a tutto. Non mi rivolgo forse a voi con la
speranza che una doccia della vostra frivolezza mi dia la salute?
(Prendendoselo a braccetto confidenzialmente) Anzi, sentite, buon San-
dro: quando... qualche nuvoletta mi passera sulla fronte — am-
messo che ve ne accorgiate — il che non credo —, non ve ne

impensierite e andate avanti, sempre avantil...

DIONIGI

Sempre avanti!

ANNA
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Intenderete che non puo non rattristarmi il fenomeno di que-
sto mio marito, che si ostina ad essere mio marito e che ¢ poi
capace di lasciarmi in balia di cinque uomini per recarsi a ripe-

scare una... delle sue migliori amiche!
DIONIGI
E poco elegante da parte sual
ANNA
Vedendolo partire, ho avuto l'impeto (con violenza) di gittargli
sul viso il biglietto con cui voli, in vista della partenza, mi propo-
nevate I'appuntamento di stasera....
DIONIGI
(allarmandosi) Oh!!!
ANNA

Ma ho pensato che cio non sarebbe stato....

DIONIGI
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... di buon gusto....
ANNA

(dissimulando subito ['amarezza in un falso sorriso) Ecco... Ed ¢ per-
cio che mi son trattenuta. E innegabile che io non avevo il diritto

di cacciarvi in una tragedia!
DIONIGI

Certamente no! (Correggendosi) Per un uomo come me — ne
siete persuasa — la maggiore noia cagionata da una imprudenza
non ¢ ne¢ il ricevere ne il dare un colpo di spada; ma ¢, senza
dubbio, il compromettere una donna, una dama come voi. Vi
amo, Anna, credetemi. Vi amo, oramali, (con ardore) e sono e vo-
glio essere tutto dedito a voi: umile, devoto, pronto a sacrificarvi

le mie abitudini, i miei passatempi....
ANNA
(intonandosi a lui, ironicamente)... 1 vostri cavalli....

DI1ONIGI
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(continuando, in buona fede, con espansione) Si, anche 1 miei cavalli;
ma, per carita, che mai uno scandalo, mai una tragedia venga ad
offuscare il vostro nome o a far dubitare della mia delicatezza di

gentiluomo!
ANNA
Vi confesso, mio caro Sandro, che questa vostra scrupolosita
di persona estremamente corretta non era nel programma da
me... sognato: ma giacche, se non mi sbaglio, mi piacete lo stesso,...

vada pure per la correttezzal E,... «puisque ce n'est gu'un réver —

come dice /Ja Belle Hélene —,allonsh
DIONIGI
Molto chicl
ANNA

(tendendo gli orecchi) Una carrozza s'e fermata qui vicino. E An-
tonio che ritorna.... Respiro. Sara meglio che il brav'uomo non

vi trovi con me, a quest'ora....
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DIONIGI

Dove volete che mi nasconda?

ANNA

(guardandolo con grazia e furberia e indicando le sue stange) L

DI1ONIGI

Ah! (Baciandole le manz) Grazie! Graziel...

ANNA

(mettendogliene una sulla bocca) No, non mi ringraziate.... Non

sarebbe di buon gusto....

DIONIGI

Ah, si, ¢ vero! (Esce a sinistra.)

ANNA

(chiamands) Antonio! Antoniol
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SCENA II.

ANNA ed ARTURO.

ARTURO

(entrando con brio) Ma che Antonio! Sono io.

ANNA

(colpita) Come! Tul

ARTURO

Antonio é rimasto di 1a. L'ho mandato a dormire.

ANNA

Non sei partito?!

ARTURO

(con schietta spensieratezza) Evidentemente, non sono partito. Mi

fai certi occhiacci di maraviglia....
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ANNA

(imbarazzatissima, ma padroneggiandosi) E una cosa abbastanza
strana. Ti sei data tanta pena per prendere il treno di mezza-

notte....
ARTURO
Naturalissimo! Mi premeva di partire.
ANNA
E pot?
ARTURO
E poi non mi premeva piu. Quasi presso la stazione ho in-
contrato il fattorino del telegrafo, il quale s'avviava comoda-
mente a portarmi quassu un dispaccio. Per fortuna, mi ha visto
e mi ha riconosciuto. E quando ho letto il telegramma,... che era

un contrordine... del mio notaio,... sono tornato indietro. Ne¢ piu,

né meno.
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ANNA
E... dov'¢ questo telegramma?
ARTURO

(sorride) Ah ahl... Dubiti come di solito? (Mostrando il dispaccio

da lontano) Eccolo qua.
ANNA
E permesso di leggerlo?
ARTURO

Perfettamente permesso. (Quasi glielo porge.) Ma non ¢ indi-

spensabile che tu lo legga. (Se /o caccia in tasca.)
ANNA
Non lo leggero.

ARTURO
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Di': che avevi pensato? (In caricatura) Ch'io fossi ricorso all'e-
spediente della falsa partenza per piombarti addosso all'improv-

viso e per sorprenderti nell'ora... «dei delitti e degli amori»?
ANNA
Oh, questo no! Giuro che no. So bene che le cose di questo

genere... non ti somigliano. Soltanto, sono convinta che quel tele-

gramma... non ¢ del notaio.

ARTURO
Gelosal
ANNA
Chi?
ARTURO
Tu.
ANNA
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Questo ci mancherebbe, adesso!

ARTURO

Nondimeno, (% si avvicina, ¢ le carezza il mento) tu sei un pochino

in collera con me.

ANNA

In collera, io, con ter! Non sarebbe di buon gusto.... Cio¢,

no.... Volevo dire: non sarebbe... giusto.

ARTURO

(mettendosela a braccetto) Vuol.... provarmelo di non essere in

collera?

ANNA

Con entusiasmo; ma... in che modo?

ARTURO

Me lo domandi?...
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ANNA
Ahl... ho bell'e capito: /... invece del... notato.
ARTURO
Che c'entra il notaior!
ANNA
Sisi... la persona del telegramma, insomma.
ARTURO

Ma che dici! (Affettuosissimo, conducendola pian piano verso la porta
a sinistra) Se anche sospetti che quel telegramma sia... di una
donna, tu non devi parlare cosi, perché non devi ammettere che

ti si possa confondere con nessun'altra donna al mondo!
ANNA

(dissimula l'intima acredine e simnla la medesima cordialita di lni.) Sei

troppo buonol!
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ARTURO

(desiderosamente, concretando) Dunque?...

ANNA

(con trepidazione profonda e preparando il suo piano) Sia fatta la vo-

lonta tual (Fermandosi di botto presso la porta) Pero....
ARTURO
Pero?
ANNA

Io non avevo pensato neanche vagamente che tu avessi orga-
nizzata una falsa partenza per sorprendermi in flagranza di... tra-
dimento. Ma... questa tua repentina recrudescenza coniugale mi
fa pensare adesso cio che non avevo pensato prima.

ARTURO

Perche?
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ANNA
Perche... tu hai una voglia matta di entrare in quella camera.
ARTURO
Si, non lo nego; ma... per una ragione... molto piu allegra.
ANNA
E inutile, & inutile: pit parli e pit sento nella tua voce l'ansia
e il tormento di chi, invaso da un dubbio atroce, ¢ avido di ve-
dere, di cercare, di frugare...

ARTURO

Ma tu vaneggi! Io non sono stato mai tanto tranquillo come

questa sera.
ANNA

Ebbene... (5i stacca da lui, ¢, con energia, chinde I'uscio, come ha fatto
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al secondo atto, mettendo in evidenza un'emozione da commediante che na-
sconde guella vera)... se desideri ch'io mi persuada d'essermi ingan-

nata, non entrare in quella cameral

ARTURO

(dopo un istante di riflessione, battendosi la fronte e schiamaz-
zando con giocondita trionfale) Ah, perbacco, ci sono! Stai

ricominciando la butletta famosa di quella seral?

ANNA

ARTURO

Ti dico di si! Tu mi monti la macchina.... Mi metti dinanzi la
trappola.... Ma questa volta, per quanto ¢ vero che io sono qui,

non mi ci pigli!

“Da questo punto sino alla fine della scena, 'attore dovra essere
di una vivacita sconfinata e il dialogo dovra essere serrato e

scoppiettante.
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ANNA

Ne sei sicuro?!

ARTURO

Fatica sprecatal...

ANNA

Eppure, rifletti un po': che manovra carina sarebbe il fingere
una burletta come te la feci quella sera, per nascondere vera-

mente qualcuno!

ARTURO
Tu sei una gran furba....
ANNA
Lo so.
ARTURO
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E dopo questa minaccia, nessun marito resisterebbe alla ten-

tazione di far capolino li dentro....
ANNA
(sussultando) Lo vedir!
ARTURO
Ma io..., per non farti divertire a mie spese, non voglio nem-
meno guardatlo quell'uscio! In trappola, mia cara, non ci capito
piul... E, rinunziando a cio che stasera molto mi sorrideva,... ri-
mando la continuazione a un'altra volta.
ANNA
(rassicurandosi e fingendosi piccata) Nulla di urgente, eh?
ARTURO
(ride) Ah ah ah! L'hai voluto tu! Tienti il tuo seduttore... o il

tuo sedotto.... o mi rassegno alla mia cameretta da scapolo....

(Andandosene, ride sempre pii forte) Ah ah ah....
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ANNA
(con un sincero scatto nervoso) Via, non ridere troppol
ARTURO
Non mi ci pigli! Non mi ci pigli! Vado a dormire... coi miei
pensieri.... E la minore punizione ch'io ti possa infliggere. Ah!
ah! ah!... Volevi farmi il bis della canzonatura, volevi? Ma me n'e
bastata una! (Sulla soglia) lo ti saluto,... traditrice!
ANNA
Va' la.... ché dormirai sulle spine....

ARTURO

E tu non certo sulle rose! Ah ah ah! (Ridendo ¢ ridendo, esce a

destra, e chinde ['uscio.)
ANNA

(in un misto di alterigia, di pieta e di disprezzo, resta a guardare ['uscio
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chinso.)
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SCENA III.

DIONIGI, ANNA, ARTURO.
DIONIGI
(entra canto e frettoloso, in preda all'orgasmo, ¢, accostandosi ad Anna,
pianissimamente le dice:) Povera Annal... Povera Anna mial... Voi
avete camminato sull'orlo d'un precipizio....
ANNA
(piano come lui) Ma per far piacere a voi, non ci sono caduta....
ARTURO
(di dentro, contemporaneamente, canticchia la nota romanza del Rigo-
letto:)
«LLa donna é mobile,
Qual piuma al vento...»

DIONIGI

Io temo, per altro, ch'egli lo abbia qualche sospetto....
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ARTURO

«Muta d'accento

e di pensiero...»
ANNA
To sono sicura del contrario....
DioNIGI
(in gran fretta) Ma ¢ bene profittare di questa tregua.... Il mio
dovere, Anna, ¢ di salvare voi a ogni costo. Cerchero di aprire il
cancello,... di scavalcare un muro,... di sottrarmi,... di sparire, in-
somma, in un modo qualunque....
ANNA
(esterrefatta) Ah si?!

DI1ONIGI

A domani, dunque, Anna. A domani.
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ANNA
No, Sandrol... (Pausa).... (Quasi solenne) A mai piul
DIONIGI
Perchel?...
ANNA
Non lo so.... Ma prima che mi salviate, caro Sandro, voglio
dimostrarvi che egli non sospetta di niente. Aspettate li, un mo-
mento solo.... (Lo spinge un po' verso il fondo. Poi si avvicina alla camera
di Arturo e chiama:) Arturo! Arturo!
DIONIGI
(allarmato, agitatissimo) Che fate?

ARTURO

(continnando il motivo:)
«lLa llara lalla la
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La llara lalla... 1a»

ANNA

Arturo, non rispondi?

ARTURO

(di dentro, in tono schergoso) Che vuoi, traditrice? Che vuoi?

ANNA

Bada che ho avuto gia il tempo di farlo fuggire....

ARTURO

Male! Se ¢ fuggito, ¢ un pessimo amantel!...

ANNA

E lo sai tu chi era?

ARTURO
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No, angelo mio, no....

ANNA

Era... il conte Dionigi....

ARTURO

(di dentro, ridendo ancora) Ah ah ah! 11 pitu imbecille!

DIONIGI

(vivamente offeso) Oh!

ARTURO

Non mi ci pigli! Non mi ci pigli!

ANNA

(a Dionigs, molto dappresso, a bassa voce, sottolineando argutamente)

Avete udito... tutto?

DIONIGI
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(livido, fremendo d'ira, minaccioso, feroce) Ma io potreil...
ANNA

(fredda, imponendogli silenzio) Sss! Senza tragediel... Non sarebbe

di buon gustol!
DIONIGI

(frenando la rabbia) Addio, Annal (Verso la porta a destra rivolge un

gesto di fiera minaccia ed esce rapido dalla comune.)

ANNA

(in una espressione di profondo disgusto, lo segue con lo sguardo;
qguindz, prende il lume ¢, scrollando il capo, si avvia a sinistra per
ritornare nelle sue stanze. Fermandosi un istante, riflette:) E di-

cono che sia cosi difficile il serbarsi onestel...>

*Nota per l'attrice. 'ultima frase l'attrice dovra dirla al pubblico,

come nelle commedie antiche.
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SIPARIO.

(FINE DELLA COMMEDIA.)
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