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ATTO PRIMO.

Un salotto da celibe in casa di Maurizio Dorini. — Una porta in
Sfondo. Una porta laterale. — Una finestra. — Alla porta in fondo, una

pesante portiera a guisa di cortina.

SCENA I.
OLGHINA, DECIO, 1.4 1'OCE b1 MAURIZIO.

OLGHINA

(entra dalla porta laterale con in capo il cappello, infilando le maniche
dell'abito. Apre la finestra. Respira giocondamente.) Ah! Che bella gior-

nata! (Tocca il bottone del campanello elettrico.)
La voce di MAURIZIO

Non fare complimenti, Olghina. Comanda quello che vuoi.

[10]
OLGHINA
Non faccio complimenti, grazie!

DEcIO
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(entra dal fondo e si avvicina a lei.) Caffe neror? Caffe e latte? Cioc-

colata? Te? Burro? Confettura?

OLGHINA

(timida) Del caffe e latte e del burro.
DEcio

(esce.)

OLGHINA
(stede presso un tavolino e aspetta.)

La voce di MAURIZIO

Olghina, hai dimenticato i guanti.

OLGHINA

Portameli tu, se hai fatto il tuo bagno. Mi manderesti via senza

salutarmi?
L .a voce di MAURIZIO

No, cara. Mi vesto e vengo. [11]
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DECIO

(ritorna. Porta e mette sul tavolino un vassoio con tutto l'occorrente.)

Faccio io?
OLGHINA
Fate voi.
Drcio

(servendo) Basta zucchero?

OLGHINA
Basta.
DEc1o
Basta latte?
OLGHINA
Basta.
DEcio



Basta caffe?
OLGHINA
Basta.
DEcio
(indicando) Basta pane e burro? [12]
OLGHINA
Si, basta.
DEcio
Tutto a discrezione. Questi sono gli ordini che ho ricevuti.
OLGHINA
(cerimoniosa) Troppa cortesial..... (Chiamando) Mauriziol
La voce di MAURIZIO
Amore mio!

OLGHINA



E tu, non pigli niente?
La voce di MAURIZIO
A quest'ora, mai. Sarebbe come un veleno per il mio stomaco.
DEcio

(sottovoce) Fa colazione ogni giorno alle dodici precise. E alle
dodici meno un minuto beve un bicchierino di aperitivo. Questa
¢ la regola. Ah, lui ¢ un orologio! Vi ci troverete benissimo. Tutto
sta a capire le sue abitudini. Io mi ci trovo bene, [13] perche le
ho capite. E vero che una cosa ¢ fare il domestico e un'altra &
fare... quello che fate voi. Ma siamo pagati tutti e due, e, se non

lo accontentiamo...
OLGHINA
Io spero di accontentatlo. E cosi buonol!
Drcro

(confidenzialmente) E poi le tratta ottimamente le donne. Nes-

suna si ¢ mai lamentata.

OLGHINA



Ne cambia spesso?

DEcIO

OLGHINA
Si vede che & molto delicato.
DEecio
Le tratta, vi dico, come se fossero sua moglie.
OLGHINA

Difatti. Stanotte mi ¢ parso proprio che avevo un marito. Ho

potuto dormire tranquillamente. [14]
DEcio
E quando ci si dorme sopra.... tutto va bene.

1a voce di MAURIZIO

Decio! Decio! Prepara i manubri.



DECIO

(da un angolo della camera, prende i manubri, I porta nel mezzo0 e li

spolvera.)
OLGHINA
A che servono?
DEcio
Fa la ginnastica per riscaldarsi.
SCENA II.
MAURIZIO, OLGHINA ¢ DECIO.
MAURIZIO

(entra dalla porta laterale fregandosi le mani. Cava di tasca un paio di

guanti e li porge a Olghina.) 1 tuol guanti.
OLGHINA
Come sei gentile! [15]

MAURIZIO
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Chi ¢ che ha aperto quella finestra?
OLGHINA
To.
MAURIZIO

(rabbrividendo) No, bambina!l Non lo fare piu. Dopo il bagno

freddo, una finestra spalancata ¢ la morte. Chiudi, Decio! Chiudi.

DEcio
(esegue).
OLGHINA
Scusami. Non sapevo.
MAURIZIO

(cominciando le sue esercitagioni con i manubri) Mi permetti, eh?
OLGHINA

(bevendo I'ultimo sorso) T1 prego.



MAURIZIO

Ho dei brividi addosso e bisogna che affretti la reazione, al-
trimenti mi busco un malanno. Gia, ¢ [16] cosi: se non dormo le

mie otto ore di seguito, resto sconcertato. Sbarazza, Decio.
Decio

(a Olghina) Basta zucchero? Basta caffe? Basta latte? Basta

pane e burro?
OLGHINA
Non desidero altro. Sbarazzate.
Drcio
(esegue.)
MAURIZIO
(a Decio che sta per uscire) Ehil Alle dodici...
DEcio

Colazione.



MAURIZIO

Alle dodici meno un minuto...
DEc1o

Aperitivo. (I7a dal fondo.)
(Un silenzio.)

MAURIZIO
(¢ tutto intento alle esercitazioni ginnastiche.) [17)

OLGHINA
Ne hai per un pezzo?

MAURIZIO
Ancora un poco. Ma tu patrla pure.

OLGHINA
Volevo domandarti...

MAURIZIO
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Domanda, cara.
OLGHINA
Sei stato contento di me?
MAURIZIO

Diamine! Sono io che ti ho scelta. Sono io che ti ho pregata.

OLGHINA
Temevo che...

MAURIZIO
Ma no.

OLGHINA

Hai detto di non aver dormito abbastanza. [18]
MAURIZIO

Su questo, ci accomoderemo.
OLGHINA
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Certo.
MAURIZIO

La cosa che m'impensierisce un pochino ¢ un'altra.
OLGHINA

Dimmela subito.
MAURIZIO

Noi non ci vediamo che tre volte la settimana...
OLGHINA

L'hai voluto tu.
MAURIZIO

E cosi dev'essere. Per chi tocca la quarantina... la salute prima

di tutto.
OLGHINA

E dunque?
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MAURIZIO

Ma quando tu non sei occupata con me, probabilmente... non

starai in ozio. [19]
OLGHINA
Sei geloso?
MAURIZIO

Neanche per sogno. Senonche, io vorrei sapere chi ¢... il mio

collega. Con certe cose, non si scherza.
OLGHINA

Quando avro la proposta di qualche altro, te ne informero. E

se egli non ti garba, non ne faro niente.
MAURIZIO
Questo significa essere una ragazza a modo.
OLGHINA

Ma se ¢ di tuo gusto, io concludo.

13



MAURIZIO
Perfettamente!

OLGHINA
Pero... pensavo...

MAURIZIO
Tu pensavi? E un bel fenomeno! [20]

OLGHINA
Mettiamo che sarete in due.

MAURIZIO
Mettiamo che saremo in due.

OLGHINA
Potra darsi il caso che io....

MAURIZIO
Che tur...
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OLGHINA

(con reticenza) Lo dicono tutti che somiglio a mia madre

quando era giovane!

MAURIZIO

Braval
OLGHINA

Mia madre, alla mia eta,... comincio a far figliuoli.
MAURIZIO

(lasciando d'un colpo i manubri, che cascano rumorosamente) Eh?!
OLGHINA

Se ne faccio uno io, chi sara il padre? [21]
MAURIZIO

Nessuno!

OLGHINA

15



Come nessuno?!

MAURIZIO

Ma che idee malinconiche adesso ti passano per la mente? Mi
sentivo meglio, ed ecco che il sangue mi ¢ affluito alla testa. Avro

l'emicrania tutta la giornata.
OLGHINA

No, non temere. Io non sarei una di quelle che, col pretesto
dei bimbi, si aggrappano agli uomini e diventano un empiastro.

Non te ne darei mai dei fastidi.

(Pausa.)
MAURIZIO

(preoccupato) Non ¢ questione di fastidi. (Mettendo a posto i ma-
nubri) Cio che hai detto, bambina mia, ¢ piu serio che tu non
creda, perche, in sostanza, se quel caso si desse, non ci sarebbe
nemmeno da seguire... 'impulso della propria coscienzal La pa-
ternita & un fatto cosi elastico, cosi indeterminabile!l... Come dia-

volo si potrebbe appurare la verita? [22]
OLGHINA
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Appunto. Hai ragione tu... Nessuno sarebbe il padre.
MAURIZIO

Senti: visto che ci sono di queste probabilita, lasciamo andare.

Meglio non vederci piu.
OLGHINA
Sei cattivo!
MAURIZIO

Se fossi cattivo, farei il comodo mio! Invece, no. Io mi cono-
sco. Con un tale pensiero nella testa, io non vivrei piu in pace.
Ne piglierei una malattia. Senza dire poi che diventerei... inabile
a qualunque pratica galante! No no! Non ci dobbiamo piu ve-

dere.
OLGHINA
lo mi ci sono affezionata a te.
MAURIZIO

Di gia?!
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OLGHINA
Stiamo insieme da undici ore. [23]

MAURIZIO
Hai 'affetto galoppante!

OLGHINA

E non voglio finirla. Tu mi tratti bene. Mi tratti come una
signora.... come una moglie... Sei contento di me.... E piuttosto

che finirla, preferisco di non prendere nessun altro.
MAURIZIO

Io ti ringrazio del gentile pensiero, ma con questo non si ri-

media che in parte.
OLGHINA
Al resto provvedo io.
MAURIZIO

(con bonta) A che cosa vuoi provvedere, tu?
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OLGHINA

(dopo un istante di riflessione, con un po' di tristezza, decide) Allora...

te lo prometto: cerchero... di non fare come mia madre.
MAURIZIO

Ora si che possiamo intenderci. Sei veramente una ragazza

garbata. Qui, qui, un bacetto, e a rivederci. [24]
OLGHINA

(¢li da un bacio) A domani sera?

MAURIZIO
A domani sera, carina.

OLGHINA
(esce dal fondo.)

MAURIZIO

(foccandosi le tempie) Ahi, ahi, ahil L'emicranial... Un poco di

riposo mi giovera. (87 stende sopra il canape.)
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SCENA II1.
MAURIZIO, DECIO, DONNA CLAUDIA.
DEcio
(entra lemme lemme con la sua aria stupida.)
MAURIZIO

Non disturbarmi, Decio. Ho I'emicrania. Finché non viene il

marchese di Montefranco, lasciami riposare.
Drcio
Non posso. Di la, ce n'e un'altra. [25]
MAURIZIO
Ce n'e un'altral?
DEcIo

Un'altra donna. Per un punto non si sono incontrate tutte e
due!

MAURIZIO
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E chie?
DEcIO

Non ha voluto dire il suo nome. Io intendevo di rimandarla,
perche sapevo che.... essendoci stata quella li... non c'era pit spe-

ranza... di niente. Ma ha insistito.

MAURIZIO
Che aspetto ha?
DEcio
Buono.
MAURIZIO
Che vuol dire buono?
DEc1o

Belloccia... elegante... [20]
MAURIZIO

Una cocotte?
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DECIO

(filosoficamente) Chi lo sal Le cocottes dalle signore io non le ho

mai saputo distinguere.
MAURIZIO

Giacche ti sei preso l'incarico di annunziarla, la devo ricevere

per forza. Falla passare.
DEcio
(via.)
MAURIZIO
(tra sé) Santo cielo! Chi ¢ che viene a seccarmi a quest'ora?
CLAUDIA
(entra dal fondo.)
MAURIZIO
(scatta in piedi in un sussulto di meravigla.) Voi, marchesal

CLAUDIA
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Vi sembra strano che io vi faccia una visita? [27]
MAURIZIO

(confuso) Non lo nego... Mi sembra stranissimo... Io non ho
mai sperato d'avere questo onore... E poi... alle undici del mat-
tino... Non so... Non intendo... E vi chiedo perdono, marchesa...

della mia... delle mie... dei miei...
CLAUDIA
Dei vostrez...
MAURIZIO

No:... del mio imbarazzo, ecco. Accomodatevi, vi prego. Ac-
comodatevi... o sono mortificato di dovervi ricevere in questo

disordine, in questo piccolo salotto... Se 'avessi saputo...
CLAUDIA
L'avreste fatto ingrandire?
MAURIZIO

Sil... cioé... forse... Scusatemi, marchesa, io sono emozionato!
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CLAUDIA

Ma non c'¢ di che. Calmatevi. Prendete fiato.
MAURIZIO

Non vi ¢ accaduto nulla di grave? [28]
CLAUDIA

Nulla, nulla. Non vedete che sono sorridente?
MAURIZIO

Lo vedo. Siete molto sorridente. E allora... io non mi spiego
la vostra... preziosa... inaspettata... inverosimile presenza in casa
mia. Certo, io sono un vostro antico e devoto servo, sono l'amico

piu intimo di vostro marito, ma sono anche...
CLAUDIA
Uno scapolo.
MAURIZIO

Uno scapolo. E la verita.
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CLAUDIA

E una signora che alle undici del mattino bussa alla porta di

uno scapolo ¢ una signora... Aiutatemi a dire...
MAURIZIO
Dite, dite voi.
CLAUDIA
E una signora... piuttosto bizzarra.
MAURIZIO
E piuttosto imprudente, mi permetterei di aggiungere. [29]
CLAUDIA
Aggilungete senza cerimonie.
MAURIZIO

Imprudente, intendiamoci, dal punto di vista delle conve-
nienze sociali. I.a marchesa di Montefranco ¢ tale donna da co-
stringere al rispetto 1 piu audaci; e io sono tale uomo da rispet-

tare...
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CLAUDIA

... anche le signore che vengono a vedervi alle undici del mat-

tino?
MAURIZIO
Marchesa... una donna come voi ¢ rispettabile a tutte le ore!
CLAUDIA

Resta a sapere se a tutte le ore ¢ rispettoso un uomo come

vOl.
MAURIZIO
Certamente.
CLAUDIA

Mi fa piacere di apprendetlo. E poichée avete di me e di voi
questa magnifica opinione, io ne profitto e vi chiedo un po' di
ospitalita. (Szede.) [30]

MAURIZIO

(sempre pin confuso) Voi, marchesa di Montefranco, chiedete
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ospitalita a questo misero mortale?

CLAUDIA

Vorreste... indorare la pillola della paura.
MAURIZIO

Io non indoro niente.
CLAUDIA

Ma che avete paura si vede ad occhio nudo.
MAURIZIO

Tutt'altro! Soltanto, io supplico la vostra cortesia di non ta-
cermi piu oltre il motivo per cui vi degnate di chiedermi ospita-
lita.

CLAUDIA

Se io fossi nei vostri panni, la concederei subito e illimitata-
mente. (Con grazia umoristica) B vero che voi siete rispettoso e io
sono rispettabile; ma la rispettabilita d'una donna non ¢ che un
pallone di carta. Un vento lo dirige di la, un altro lo dirige di

qua... Poi, a un tratto, si brucia in aria o si sgonfia e... cade dove
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meno lo credete.
MAURIZIO
(sudando freddo e impappinandosi) Marchesal... [31]
CLAUDIA

Dio buono, non vi turbate di nuovo. Vi pare forse che la ca-

duta sia imminente?
MAURIZIO
Marchesal...
CLAUDIA

Parola d'onore, se tutti 1 mariti avessero degli amici intimi
come voli, le povere mogli mi farebbero pieta! Ma rassicuratevi.
I1 pallone di carta ¢ ancora gonfio. E ancora su. Non sono qui

per offrirvi la mia mano... sinistra.
MAURIZIO
Ne ho la profonda convinzione.

CLAUDIA
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Io sono qui, a quest'ora, esclusivamente perche so che a que-

st'ora, di solito, ci viene mio matrito.
MAURIZIO

E appunto percio mi par di essere sui carboni ardenti. E in-
discutibile che se egli vi trova in casa mia, sara un fatto orribile!

Io non sapro come regolarmi, non sapro come salvarvi....
CLAUDIA

Siete d'una inesperienza commovente! Quando verra lui, io

mi nascondero. Si capisce. [32]
MAURIZIO
Vi nascondereter!
CLAUDIA

E ascoltero, dalla prima all'ultima parola, la vostra conversa-

zione.
MAURIZIO

(cominciando a raccapezzarsi) Ahl... Questo ¢ il vostro progetto?
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CLAUDIA

Voi siete il confidente di mio marito. Egli ¢ con voi come con
un fratello. Vi racconta tutto. Vi fa i suoi sfoghi. Vi rivela quel
che pensa, quel che sente, quel che desidera, quel che vuole, quel
che gli passa pel capo anche fugacemente, quel che per la pigrizia
della sua coscienza non rivelerebbe forse neppure a s¢ stesso; ed
io, nascondendomi dietro un uscio di casa vostra quando egli ¢
qui, apprendero tutto cio che non potrei apprendere altrimenti.

Ne¢ piu, ne meno. Che ve ne pare?
MAURIZIO
Un agguato!
CLAUDIA

Un po' di fotografia istantanea che una moglie applica al cer-
vello di suo marito. Il congegno ¢ nuovo, semplice, carino, e di

successo sicuro. [33]
MAURIZIO
Ci vorrebbe poco a guastarlo, per altro.
CLAUDIA
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Lo so. Basterebbe che avvertiste in tempo il vostro amico,
dicendogli: «Attento che tua moglie ¢ qui; ¢ dietro quell'uscio, ti

ascolta...» Ma voi non glielo direte.
MAURIZIO
Io glielo diro!
CLAUDIA

E avrete poi il modo di provare positivamente che la mia ve-
nuta in casa vostra non sia stata un'imprudenza di amante? La
vostra denunzia parrebbe un espediente trovato con soverchia
furberia per iscansare l'eventuale pericolo della scoperta; e ogni
sforzo per dimostrargli la verita parrebbe, viceversa, artificio e
menzogna. Vol compromettereste me, i0 comprometterei voi, e
tutt'e due comprometteremmo lui. E vi avverto che ci metterei
tutta la mia buona volonta a compromettervi per vendicarmi

della vostra denunzia.
MAURIZIO
Sicche?

CLAUDIA
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O passare per il mio amante senza essetlo e subire tutte le
conseguenze della compromissione, o [34] rassegnarvi, almeno

per una volta, a essere pit amico mio che di mio marito.

MAURIZIO
O la borsa o la vita?!

CLAUDIA
Precisamente.

MAURIZIO

Ma passare per il vostro amante... senza nemmeno essetlo,

sarebbe d'una gravita eccezionale!
CLAUDIA

Pettegolezzi, responsabilita, duelli, processi! E, per giunta,

una figura alquanto odiosa al cospetto della societa...
MAURIZIO
Alquanto ridicola al cospetto mio!

CLAUDIA
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Scegliete.
MAURIZIO
Saro il vostro complice, marchesal
CLAUDIA
E farete una buona azione. [35]
MAURIZIO

(tentando ancora di cavarsi d'impaccio) Credo, nondimeno, che la
mia complicita non approdera a niente. L.a vostra fantasia di mo-
glie diffidente immagina chi sa quali conversazioni sovversive fra
me e lui. Si, di tanto in tanto, ¢ possibile che egli mi faccia delle
confidenze, che mi chieda o mi dia dei consigli, che mi apra l'a-
nimo suo; ma dai nostri colloqui non vengono mai fuori rivela-
zioni o indizi di cui voi, che avete molto spirito e poche rosee
illusioni, vi potreste meravigliare o dolere. D'altronde, stamane
egli potrebbe parlarmi di cavalli, di automobili, dei sospetti che
desta al baccarat1a vena di Mario Gorlini; potrebbe parlarmi, non
so, di tutto, fuorcheé di cid che v'interessa, fuorche di cio che é
oggetto dei vostri dubbi: e in tal caso io avrei tradito I'amicizia
senza neanche la soddisfazione d'avervi reso un servigio. Via,

marchesa, rinunziate.
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CLAUDIA

Mio carissimo amico di mio marito, se 1 miei calcoli non sono
sbagliati, egli, stamane, non vi parlera ne di cavalli, ne di auto-
mobili, n¢ di baccarat. Vedrete. L'uvomo piu scaltro ¢ sempre un
po' un fantoccio nelle mani d'una donna, sia pur essa la piu in-
genua. lo non sono ingenua, e mio marito non ¢ scaltro. E con-
vinto di essetlo, ma non lo é. Confondere lo scetticismo con la
scaltrezza € un errore. lo ho dato la corda al mio fantoccio, e,
per oggi, egli non vi parlera di cose futili. Del resto, gliel'ho data
senza nessuna maligna premeditazione. Ho compiuto, anzi, un
mio [36] dovere, annunziandogli un fatto molto serio e, per me,
anche molto bello! Il suo contegno mi ha paralizzata. Ho sentito
il bisogno di conoscere tutto il suo pensiero. Ne ho sentito il

diritto. Tra breve, lo conoscero. E non c'¢ altro.
MAURIZIO

Tutto questo, marchesa, ¢ d'una solennita che m'impensieri-

sce, che mi sconvolge.
CLAUDIA

Io vi assicuro, mio buon Maurizio, che, mentre vi parlo, nes-

suna donna ¢ piu felice di me.
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MAURIZIO

Io parteciperei volentieri alla vostra felicita se mi fosse con-

sentito di non trovarmi qui, vicino a voi.
CLAUDIA
Credete dunque proprio che stia per cascare il mondo?
MAURIZIO

I1 mondo, no; ma una tegola sul mio capo, si. Io ne ho il pre-

sentimento.
CLAUDIA

(alzandosi) Guardatemi in faccia e avrete invece il presenti-

mento piu lieto che si possa avere. [37]
MAURIZIO

Ma ¢ permesso almeno di saper la ragione della vostra insu-

perabile felicita?
CLAUDIA

(con gli occhi pieni di luce) Una ragione grande grande grande!
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MAURIZIO
Che non volete dirmi?

CLAUDIA
Ve la dira lui, non dubitate.

MAURIZIO

(sobbalzando) A propositol... Egli puo capitarci addosso da un
momento all'altro. Entra, spesso, senza farsi annunziare. Per ca-
rita, marchesa, non ci lasciamo sorprendere! Avete definitiva-

mente deciso di aspettarlo?
CLAUDIA
Ne dubitate ancora?
MAURIZIO

Ebbene, se siete irremovibile, nascondetevi subito, e che Dio

mi protegga! [38]
CLAUDIA

... Dove mi nascondero?
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MAURIZIO

(indicando ['uscio laterale) Qui, qui...
CLAUDIA

(prima di aprire, maliziosamente) Che camera ¢ questa?
MAURIZIO

(tmbarazzatissimo) Marchesa, ¢ la mia camera... da letto. Ne

sono dolente, ma ¢ cosi. E la sola che sia attigua al mio salotto.
CLAUDIA

Meglio! E la camera piu compromettente. Cio mi garantisce

la vostra complicita. (Apre. Guarda.) Camera da letto, per due?
MAURIZIO
lo... di notte... ho l'abitudine di...
CLAUDIA
Di raddoppiarvi?

MAURIZIO
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Press'a poco, marchesa. [39]

CLAUDIA
Meravigliosol!
MAURIZIO
Mah!
CLAUDIA

(uscendo) Vi raccomando, Maurizio. Lasciatelo parlare.
MAURIZIO
Io ne piglio una malattia!
CLAUDIA
(¢chinde.)
SCENA IV.
MAURIZIO, DECIO, 7ndi ALFREDO.

MAURIZIO
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(2n grande orgasmo, tocca, due, tre, guattro volte urgentemente, il bottone

del campanello elettrico.)
DEc1o
(entrando, assume il suo aspetto di servo esperto.) [40]
MAURIZIO
Decio..., la signora di poco fa se n'¢ andata.
DEecio

Diciamo cosi, la seconda signora.

MAURIZIO
La seconda signora.
Drcio
To, non I'ho vista uscire.
MAURIZIO

Perche sei uno stordito. (Martellando le parole) Se ne ¢ andatal

39



DEc1o
(ride) Eh eh eh!
MAURIZIO
Non ridere quando ti do degli ordini.
DEc1o
Se ne ¢ andata.
MAURIZIO

Se viene il marchese di Montefranco, puo entrare liberamente

come al solito. [41]
DEcio
Il marchese ¢ venuto un minuto fa.
MAURIZIO
(spaventato) Santi numi! E che gli hai detto?

DECIO
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L'ho pregato di aspettare un momento.
MAURIZIO
Non gli hai detto altro?
DEcio
Non una parola di pit. Conosco i miei doveri.
MAURIZIO

Val Presto! Chiamalo! Presto, Decio! Muoviti! Muoviti!

Dec1io
(esce correndo.)
MAURIZIO
Io ne piglio una malattia!
ALFREDO

(entrande) Come?!... Sei solo? [42]
MAURIZIO
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O perche non dovrei essere solo?
ALFREDO
I1 tuo servo mi ha fatto aspettare.
MAURIZIO
Ti domando mille scuse. E stato un equivoco.
ALFREDO
Egli aveva una certa faccial
MAURIZIO

(accalorandosi) Ma che faccia si ¢ permesso di avere quell'ani-

malel?
ALFREDO
La faccia del servo di un padrone che ¢ in buona compagnia.
MAURIZIO

Io mi meraviglio di te che stai a guardare la faccia del mio

servo! Quell'uvomo ¢ un bugiardo.
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ALFREDO
Se non ha parlato! [43]
MAURIZIO

E un bugiardo sopra tutto quando tace. Io non ero né in
buona ne¢ in cattiva compagnia. E ti prego di credermi. Do-

mando e dico: perche non dovrei essere solo?
ALFREDO

Ma finiscila. Avevo creduto che non ti fossi ancora liberato

dalla piccola Olga.
MAURIZIO
(rasserenandosz) Ah! Dalla piccola Olga?... Difatti...
ALFREDO

Ma guarda che gesuital Ci scommetto che per non farmela
incontrare I'hai mandata via, alla chetichella, per la porta di set-

viziol

MAURIZIO
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E probabile.
ALFREDO

Come se 10 poi non fossi al corrente di tutto! Era... il primo
turno del nuovo abbonamento. Lunedi, mercoledi e venerdi. Oh!
Hai fatto un buon contratto. Olghina ¢ un'oca, ma ha delle at-

trattive. Poco sfruttata, salute eccellente... [44]
MAURIZIO
Ottima salute, questo si.
ALFREDO

Ieri sera mi fece ridere tanto Elvira Melfi, con cui Olghina si
era consigliata. Gia, il salotto della Melf, ¢ diventato divertentis-

simo: una specie di Borsa in cui...
MAURIZIO

(dando un'occhiata alla porta a destra e interrompendo vivamente) Hai
visto il risultato della gara Parigi-Vienna? 1l trionfo delle Merce-
des! Ma le Panhard si sono battute bene! o, per me, sono sempre
per le Panhard. E vero che non possederd mai un'automobile,

perche I'automobile ¢ decisamente il meno igienico dei veicoli.
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Chi ci sta dentro non ha come respirare. Chi non ci sta dentro
ne ¢ investito. L'uno crepa d'asfissia, l'altro si rompe la nuca,
quando non se la rompono 'uno e l'altro. Tutto cio non ¢ igie-
nico... Ma non importa. Io sono per le Panhard. Se mi si con-
danna ad andare in un'automobile, io vado in una Panhatrd. E
inutile! La sento cosi. Le corse non provano niente. Mi dirai: la
velocita. Per conto mio, potrei rispondere: io della velocita me
ne impipo. Ma comprendo che i miei gusti non fanno legge! E
neppure l'igiene fa legge! La migliore igiene, del resto, ¢ quella di
scomodarsi il meno possibile. La questione della velocita ¢ rite-
nuta di primaria importanza? Ebbene, ragioniamone un po'l..

[45]
ALFREDO
Ma che diamine hai con le automobili?
MAURIZIO
No, volevo assodare che...
ALFREDO

Mi sembti uno scimunito, stamane. Il nuovo abbonamento ti
ha dato alla testa. Si vede che invecchi. Lascia stare le automobili,

e dammi retta perche ho da parlarti di cose molto... stabili.
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MAURIZIO
(panrosamente) Parla, parla.

ALFREDO
Dunque...

MAURIZIO

Scusa pero una breve sospensiva per soddisfare una curiosita.
Com'e andata ieri sera la partita? Che giuoco ha fatto quel buon
Gotlini? Bada che io sono uno di quelli che lo manderebbero
diritto in Corte d'Assise. Mi dirai: 1a fortuna! Nix! Altro che for-
tunal S'intende che avra guadagnato anche iersera, e tu sarai stato

una delle vittime... [40]
ALFREDO

Ma no, ma no, non ci stetti ieri sera al club. Fui sequestrato

dalla Melf, e capirai...
MAURIZIO

(satbito, levando la voce) 1o sono uno di quelli che lo mandereb-

bero diritto in Corte d'Assise. Abbi pazienza: come mi spieghi...
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ALFREDO
(¢nterrompendo) Vuoi sentire si o no cio che ho da dirti?
MAURIZIO
Sono qui per ascoltarti!
ALFREDO
E cerca di essere chiaroveggente come eri prima di fare il
nuovo contratto, percheé ¢ probabile che tu debba un po' aiu-
tarmi. (Szede.)
MAURIZIO
(perplesso) Figuratil A tua disposizione. (Siede anche lui.)
ALFREDO
Mio caro Mautizio, io sono un grand'uomo. [47]
MAURIZIO

Questa ¢ una buona notizia.

ALFREDO
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Ieri, io avevo dei debiti... molti debiti... E oggi...
MAURIZIO

Non ne hai piu?!
ALFREDO

Ne ho sempre. Ma posso farne degli altri.
MAURIZIO

Non mi pare eccessivamente facile!
ALFREDO

Ti parra facilissimo quando saprai che sono riuscito a far la

pace con mio zio.
MAURIZIO

Perbacco! E un miracolo! E come ¢ accaduto cio? Come hai
potuto calmare il suo sdegno annoso? Aveva giurato di non darti
quartiere. Ti aveva diseredato cosi cordialmente! Aveva testato

in favore di cinque ospedali.

ALFREDO
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Gli ospedali, amico mio, sono spacciati! [48§]
MAURIZIO

(levando sempre pin la voce) Immagino la contentezza di tua mo-

glie!
ALFREDO

Claudia non ne sa ancora nulla. La pace ¢ stata fatta mezz'ora
fa, e, uscendo di casa, non le ho voluto comunicare il mio dise-

gno. Oh! Un disegno estemporaneo! Un momento di genio!
MAURIZIO
(titubante) Le farai... una bella sorpresal
ALFREDO

E sara per lei una ragione di legittima fierezza, perche bada

che, in fondo, questo miracolo ¢ proprio a lei che lo devo.
MAURIZIO
(enterroga con gli sgnard;.)

ALFREDO
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Non indovini?

MAURIZIO
No. [49]

ALFREDO

Claudia mi ha regalato un figlio.

MAURIZIO
All'impensata?!

ALFREDO
Repentinamente!

MAURIZIO

Aspetta... Tu mi fai ammattire... Repentinamente ti ¢ venuto

fuori un figlio?
ALFREDO

Non ¢ ancora venuto fuori. Ma verra. Questa mattina ne ho

avuto da lei il preannunzio ufficiale.
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MAURIZIO

(ricordandosi delle parole di Clandia) Ah, eccol Ora intendo
tuttol... O, meglio,.... non intendo quasi nulla. Tua moglie ti fa un

tiglio e tu fai la pace con tuo zio?
ALFREDO

Sei ottuso. Non era solamente per la mia vitaccia che lo zio
mi aveva abbandonato. Che cosa lo avea reso addirittura impla-
cabile? La sterilita di mia [50] moglie... o la mia: quella della no-
stra unione, insomma. Avere un pronipotino era stato il suo so-
gno, e, dopo le mie prime scapataggini di marito, era stata la sua
formale imposizione. Gli premeva pure che la stirpe continuasse,
capiscil Lo desiderava maschio, naturalmente, il continuatore;
ma, transigendo, si sarebbe accontentato anche d'una femmina.
Lui me lo aveva detto a chiare note: «Se avrai un bambino, io ti
perdonero senza restrizioni; se avrai una bambina, io ti perdo-
nero... a meta» Era evidente che il perdono, tradotto in cifre,
sarebbe stato un amabile accomodamento finanziario durante la
sua vita e avrebbe assicurato per lo meno l'eredita alla prole e
l'usufrutto a me. Come vedi, mio zio aveva avuto un modo
molto pratico d'incoraggiare la fecondita. E ti accerto che mi ba-

stava di pensare alla sua promessa per sentirmi...

MAURIZIO
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Non dire sciocchezze se vuoi che ti ascolti.
ALFREDO

Hai torto di chiamarle sciocchezze. Mio zio, con la sua impo-
sizione, aveva mostrato di essere un psicologo e un fisiologo di
prim'ordine. Egli aveva compreso bene che la sua promessa m'a-

vrebbe fatto finalmente amare mia moglie.
MAURIZIO

(ostentando, a voce altissima, un tono di convincimento) Ma se I'hai
sempre amata tua moglie! Senza [51] averne l'aria, non hai amata

che lei. Non ti sei innamorato che di leil
ALFREDO
Va la che non ¢ vero!
MAURIZIO

(riscaldandosi come per suggestionarlo) 1o ti garantisco che, in qual-
che momento di espansione sincera, in qualche momento di

franchezza, tu me 1'hai confidato.

ALFREDO
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Mai, mai, mai! Non ti ho mai detto una corbelleria simile! Del
resto, questo ¢ un dettaglio che non ha importanza. La verita ¢
che il mio amore fu, per cosi dire, fiato sprecato, e la seconda
luna di miele non fu piu produttiva della prima. Mi scoraggiai.
Mi rassegnai. Io e lei, di comune accordo,... tacemmo. E mia mo-
glie mi pareva cosi abituata... al silenzio che quando poi, dopo
aver compiuta una certa cura di bagni, mi ritorno in casa con
delle velleita affettuose e fece sorgere la terza luna di miele, io
non potetti a meno di sospettare di lei e di manifestare a te, come

a un fratello, i miei dubbi.
MAURIZIO

(vevissimamente) 1o non mi ricordo di nulla, e non te ne ricordi

neanche tu! [52]
ALFREDO

Ma io me ne ricordo perfettamente, ed ¢ per questo che mi
do la pena di raccontarti i fatti miei. In uno di quei tali momenti
di franchezza, in uno di quei tali momenti di espansione che po-
canzi mi citavi a casaccio, 1o ti dissi di sospettare che il non breve
soggiorno balneare avesse fatto decidere Claudia a dare il gran
passo. Mi pento ora dello sfogo; ma tant'e, te lo feci; e non c'e

nulla di strano che io mi sia aperto con te, che sei la sola persona
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innanzi alla quale non mi sono mai messa la maschera. Tu po-
tresti attestare d'altronde che nel dubbio, o nella quasi certezza,
ero giusto verso di lei. La trovavo colpevole? No. Le movevo
rimprovero? No. Anche perche poi se lei non cominciava ad es-
sermi infedele che dopo dieci anni di costante infedelta mia, me

l'ero cavata bene!
MAURIZIO
(torcendosi sulla sedia) Alfredo! Alfredo! Ti pregol...
ALFREDO

Io vorrei sapere come ti vengono oggi queste smanie da pu-

ritano!
MAURIZIO
Anzitutto, io0 non sono mai stato un pervertitol...
ALFREDO
Questo ¢ vero, ma per misura igienica! [53]
MAURIZIO

E poi, puritano o no, non ti permetto di parlare con tanta
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leggerezza di tua moglie! E tengo a dichiararti che io come io
(con accento vibrato, affinche Clandia oda bene) ho sempre ritenuto che

ella fosse insospettabile e invulnerabile!

ALFREDO

Di' la verita: le hai fatto la corte e ti ha detto di no.
MAURIZIO

Ti proibisco di continuare su questo tono!
ALFREDO

(celiando) Se ti scaldi cosi, c'¢ quasi quasi da pensare che....
MAURIZIO

Sei fastidioso!
ALFREDO

Evvial Rammollito! So quali riguardi hai per quella donna; e

te ne ringrazio.

MAURIZIO
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Ma devi convenire con me che il tuo sospetto era campato in
aria. [54]

ALFREDO

Campato in aria, no! Quando una moglie, che abbia da un
pezzo esonerato suo marito da certi doveri, ricomincia un bel
giorno a coltivarlo, la faccenda puo non esser liscia. Tanto piu
che la contemporaneita del marito e dell'amante non guasta
nemmeno la poesia d'un convincimento, in cui s'incontrano tutte
le donne. Il loro convincimento ¢ che, se ci sono delle... conse-
guenze, queste son sempre dovute all'amante. Al marito, mai!
Una illusione di piu! Ma intanto il brutto ¢ che il povero marito
¢ costretto a subire dei ritorni intempestivi per far piacere a
quell'altro. Questo, per esempio, ¢ immorale! Io non I'ammetto.
Ed ecco perche, impensierito del ritorno di mia moglie, mi pro-
posi di sincerarmi. In fin dei conti, c'era o non c'era 'amante? E

se c'era, chi era?
MAURIZIO
(sbigottito) Ma perche le dici a me queste cose?
ALFREDO

Per concludere che ho avuto torto marcio di sospettare per
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confessarlo a te, cui ebbi la debolezza di esprimere 1 miei dubbi
e nel cui animo essi avevano potuto lasciare un qualche verme

roditore.

MAURIZIO

Nessun verme, credimi. [55]
ALFREDO

E sai com'e che, oramai, sono certo di avere avuto torto?
MAURIZIO

Dimmelo.
ALFREDO

Da piu d'un mese io faccio pedinare mia moglie.
MAURIZIO

(spalanca gli occhi) Benissimol!
ALFREDO

Quel degno personaggio di Filippo, che mi ¢ devoto... perche
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gli debbo dei quattrini, la segue scrupolosamente, e giorno per

giorno mi riferisce a che ora esce, dove va, quello che fa....
MAURIZIO
(cercando di celare il suo turbamento) Benissimol!
ALFREDO

E sino a ieri, neanche la piu lieve traccia d'un amante. Modi-

ste, sarte, medici, delle visite innocue, delle passeggiate... [50]
MAURIZIO
Sino a ieri?...
ALFREDO

Ma giacche un mese d'indagini basta e ne avanza, stasera or-

dinero al mio fido esploratore di smettere I'inutile spionaggio....
MAURIZIO

(stentando a mostrarsi calmo) Dopo che t'avra fatto l'ultimo reso-

conto, beninteso....

ALFREDO
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E siccome sara non meno insignificante degli altri....
MAURIZIO

(allibito) Naturale!
ALFREDO

. 1o potro vantarmi domani, mio caro Maurizio, di essere

completamente padre!
MAURIZIO
Che gioial
ALFREDO

Una gioia immensa! Quando stamane mia moglie, tutta com-
mossa e timida, mi ha data l'inattesa [57] notizia, io, non te lo
nego, sono rimasto un po' male. Non accade spesso di mettere
al mondo il primo figlio dopo dieci anni di matrimonio. Ma ap-
pena l'immagine di mio zio, cio¢ di due milioni, ¢ apparsa dinanzi
a me, l'orizzonte si ¢ rischiarato, e la maternita di mia moglie mi
¢ sembrata una delle opere piu grandiose compiute dalla mo-

derna civiltal

MAURIZIO
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E adesso che ci dovret fare 1o in tutto questo idillio?
ALFREDO

Tu, col tuo tatto, col tuo garbo, dovrai affrettare gli avveni-

ment.
MAURIZIO
Quali?!
ALFREDO

Mio zio si ¢ lamentato della tua lunga assenza. Ha domandato

di te con tenerezza.
MAURIZIO
Troppo buono, tuo ziol
ALFREDO

E quindi tu andrai da lui col pretesto di congratularti della
pace fatta. Gli parlerai di me diffusamente. [58] Gli dirai che io
mi son trasformato, che sono diventato un marito esemplare, un

padre impareggiabile....
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MAURIZIO
Prima che sia nato il figlio?!
ALFREDO

Ma si. Il buon padre si distingue anche prima che il figlio na-
sca. Si vede subito. Tu lo hai gia visto in me. E con l'aiuto della
tua perorazione io indurrd mio zio, il quale non ha che set-
tant'anni, a una emissione finanziatia provvisoria, pet cui, al po-
stutto, egli avra il vantaggio di potersi godere la sua longevita...

senza che alcuno glie ne serbi rancore. Ti va?
MAURIZIO

Non mi va molto; ma tu lo hai stabilito, e cosi sia. Saranno

menzogne dell'altro mondo!
ALFREDO

Non c'¢ che la menzogna per fare un po' di bene all'umanita.
(Alzandosi) E con questa profonda sentenza filosofica, me ne

vado. Vieni a colazione con me?
MAURIZIO

(soggnardando l'uscio a destra) Nol... Nol... A colazione con te,
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non posso.... [59]
ALFREDO

E allora ti saluto. Mia moglie mi aspetta, e io voglio essere
gentilissimo con lei; pieno di delicatezze, pieno di pensieri ca-

rini....
MAURIZIO
Va, va. Se ti aspetta, non ritardare.
ALFREDO

Ma perche non vieni? Un po' di platea mi piacerebbe tanto!

Fammi questo favore.
MAURIZIO

T'ho detto che non ¢ possibile. Anzitutto, non mi sento bene.

Ho un peso alla testa... un altro al cuore... un altro allo stomaco....
ALFREDO
Difatti, sei pallido.

MAURIZIO
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(con subitanea preoccupazione) Sono pallido?!
ALFREDO

Si, abbastanza. Cerca di non ammalarti proprio oggi. Piu tardi
devi andare da lui. E stasera, poi, a pranzo con me tutt'e due. E
senza fallo! (Quasi [60] spingendolo verso la porta a destra) Mettiti un

pochino a letto, ora.
MAURIZIO
(pint che mai allarmato) No! A letto, no! Che esagerazione!
ALFREDO

Ma cura la tua salute, perdinci! Tu non ti curi come dovresti.

E grazie, ehr... Grazie anticipate! (G/ stringe la mano.)
MAURIZIO
Carissimo Alfredol!
ALFREDO

(s'avvia per uscire; giunge all'uscio; indi, a un tratto, si volta) Ti senti

meglio?
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MAURIZIO

Meglio, meglio! Sta tranquillo, mi sento megliol

ALFREDO
Addio. (Esce.) [61]
SCENA V.
MAURIZIO e CLAUDIA.
MAURIZIO

(ansiosamente va alla porta in fondo per assicurarsi che Alfredo sia par-

tito; quind; corre alla porta laterale, come per chiamare Clandia.)
CLAUDIA

(senza aspettare che egli la chiami, entra. 1 iso calmo, d'una calma di-
sdegnosa, fatta di profondo disgusto e di fierezza. 11 sarcasmo acre ¢ sulle

sue labbra atteggiate a un sorriso amaro.)
MAURIZIO

(agitatissimo e disfatto) Avete udito!?
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CLAUDIA
Ero qui per questo.
MAURIZIO

La persona da cui vi ha fatta seguire gli dira certamente che

siete venuta da me.
CLAUDIA
(fredda) Glielo dira. [62]
MAURIZIO
Tutto sommato, sara meglio che glielo dica subito io stesso.
CLAUDIA

Non sara n¢ meglio n¢ peggio, perche risultera chiaro che voi
glielo avrete detto, in mancanza di altri espedienti, dopo di avere

appreso che io sono stata pedinata anche stamane.
MAURIZIO

E allora?... Che cosa facciamo?... In che modo ci salveremo?...
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CLAUDIA

Cio¢: in che modo vi salverete? Quanto a me, non sento
punto la necessita di salvarmi. E non sarebbe neppure possibile
il salvataggio. Per mio marito, con o senza di voi, io sono gia una
donna che ha un amante. Spero che la vostra perspicacia vi abbia
permesso di comprendere ch'egli mi crede la piu furba delle
adultere e che, dal momento che io gli rendo il servigio di for-
nirgli il bamboccio per cui suo zio gli riapre le braccia e la borsa,
egli vuole perfino evitare il fastidio di sapere da che parte gli
venga la fortuna. Chi si deve salvare, dunque, siete voi, non sono

i0.
MAURIZIO

Donna Claudia, io lo avevo presentito che un grosso guaio

sarebbe accaduto! [63]
CLAUDIA

(sempre fredda, con una punta di grazioso umorismo) Vi dispiace-

rebbe proprio molto di passare per il mio amante?
MAURIZIO

Voi avete il coraggio di butlarvi di me quando io mi sento
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motire...

CLAUDIA

Rispondete, intanto.
MAURIZIO

Al cospetto di vostro marito, certo che mi dispiacerebbel
CLAUDIA

E al cospetto degli altri, no?
MAURIZIO

Al cospetto degli altri me ne vergognerei!
CLAUDIA

Grazie del complimento!
MAURIZIO

Ma no! Voi fraintendete.... Io ne avrei vergogna e ne sarei or-

goglioso.... (Con incosciente entusiasmo) [64] Voi siete una donna per
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la quale un uomo.... Basta, non divaghiamo, ve ne prego.... Da-
temi almeno un consiglio.... Aiutatemi.... Non mi lasciate solo in

questa terribile situazione....
CLAUDIA

Mio buon Maurizio, io sono diventata un po' egoista. Ho sa-
puto cio che desideravo di sapere. Ho saputo che mio marito ¢
molto piu vile, ¢ molto piu volgare, ¢ molto piu spregevole di
quanto m'era parso sinora. lo vi sono riconoscente della vostra
cortese condiscendenza e di tutto quanto, nel colloquio con lui,
avete rivelato di veramente gentile per me. Ma non contate sul
mio aiuto, e, per quel che puo riguardare la mia esistenza, non
abbiate n¢ scrupoli, ne paure. Io mi preparo a vivere della mia
felicita, d'una felicita che ¢ soltanto mia, sempre piu distaccata
da lui — lo spero — , sempre piu attaccata al grande bene che
finalmente ho ottenuto da me stessal Io non so, ora, con preci-
sione, che cosa avverra; ma so che, dato il vostro temperamento,
io vi ho procurata qualche noia.... Perdonatemi. E, non ostante
il mio egoismo, permettete che da oggi in poi io vi chiami: amico.

Volete darmi assai cordialmente la vostra mano?
MAURIZIO

(un po" commosso) Marchesa.... (Le porge la mano.)
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CLAUDIA
(gliela stringe con effusione.) [65]

MAURIZIO
Siete... una santa donnal

CLAUDIA
Santa, ¢ troppo. Sono una donna... che ¢ madre! A rivederci.

MAURIZIO
A rivederci.
SCENA VI.

DECIO, MAURIZIO, CLAUDIA.
Decio

(entra difilato portando un vassoio con una bottiglha e un bicchierino)

Aperitivol (IVedendo Claudia) Oh!?

MAURIZIO
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Idiotal
DEcio
Mi avevate ordinato di credere che la signora non c'era piu.
MAURIZIO
(con forza) E ve 'ordino ancora! [66]
DEecio
Posso annunziare che la colazione ¢ pronta?
CLAUDIA
(sorridendo) Potete.
DEcio

Pronta... per uno. (Serio ¢ dignitoso, soggnardando Claudia, attra-

versa la camera e poggia il vassoio sul tavolino.)
MAURIZIO

(pianissimo e rapidamente a Clandia) Adesso, ¢ necessario che io

vi tratti come una cocotte.
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CLAUDIA
(con un moto istintivo di sorpresa) Cosa?
MAURIZIO

State accortal Bisogna far deviare la curiosita di questo imbe-
cille. La sua testimonianza potrebbe toglierci ogni speranza di
salvezza! (Autorevolmente a Decio, che sta per svignarsela) Restate li,

voil Tenete su quella portiera.
DEcIO

(fermandosi presso la porta in fondo, mantiene sollevata la portiera in

un immobile atteggiamento furbesco.) [67]
CLAUDIA
(lentamente, si avvia per uscire.)
MAURIZIO
(a Claudia, per ingannare il servo) Addio, Nini!
CLAUDIA

(s7 volta con caricata civetteria inesperta.)
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MAURIZIO
(le manda un bacio sulle dita.)
CLAUDIA

Addio, Nunu! (Imitandolo graziosamente, gli ricambia il bacio.) E....

tanti saluti....

MAURIZIO
A chi?

CLAUDIA
A Olghina.

MAURIZIO

(con un soprassalto — impacciato) Ahl... Gial
CLAUDIA
(esce.)

(Sipario.)
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[69]
ATTO SECONDO.

Salotto d'una fine eleganza nobilesca in casa del Marchese di Mon-
tefranco. — Una porta in fondo. Una a sinistra. — A una parete, I'ap-

parecchio del telefono. — B sera. Lumi accesi.
SCENA I.
UN SERVO, FILIPPO, indi ALFREDO.
(La scena ¢ vuota.)
I1. SERVO

(entra dalla porta a destra, affaccendato. 1a al telefono. Gira la mano-
vella. — Tintinnio di risposta.) — Comunicazione col 993. (Dagpo un
istante, altro tintinnio.) Con chi parlo? (Pausa.) Alle dieci, la carrozza
del signor duca. (Pausa.) No, non al Circolo del Whist. Qui, qui.
Sono il cameriere del marchese di Montefranco. 1l signor duca
ha pranzato qui. (Pausa.) Si, va bene, il Jandau chiuso. (Gira la ma-
novella e toglie la comunicazione.) [70] (Va alla porta in fondo e introduce
Filippo.) 11 signor marchese viene a momenti. Ha finito di pran-
zare e gli ho potuto far I'imbasciata senza che gli altri se ne ac-

corgessero. (Esce.)
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FiLirrPO

(ha l'aspetto d'un cameriere a riposo. Faccia losca. Fedine brevi. Niente
baffi. Grossi anelli alle dita. E entrato rispettosamente, con in mano il cap-
pello. Ora che ¢ solo, gnarda un po' alle porte, curiosando. Come vede avvi-

cinare il marchese di Montefranco, assume un'aria umile e misteriosa.)
ALFREDO

(in frac e cravatta bianca, entra dalla destra.) Che c'¢, Filippo? Avre-
sti dovuto venire al Circolo verso la mezzanotte come al solito.
Non qui. Sai bene che mi annoia che ti si veda bazzicare in casa

mia.
FiLiPPO

(sottovoce, accostandosi al marchese) Col dovuto rispetto a vostra

Eccellenza, ho anticipato perché ci sono delle novita.
ALFREDO
Delle novita?
FILIPPO

11 servizio, finalmente, ¢ stato fatto. [71]
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ALFREDO
(scoss0) Davveror!
FILIPPO
Credo che ci siamo, Eccellenza.
ALFREDO

Tu non devi credere nulla. Devi solamente raccontare. E pre-

sto, perche ho di la degl'invitati.
FILIPPO

Racconto, Eccellenza. Stamattina, la signora marchesa ¢

uscita di casa alle dieci e trentacinque minuti.
ALFREDO
Be', sbrighiamoci. Dove ¢ andata?
FiLirrO
La signora marchesa era vestita magnificamente....

ALFREDO
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Questo non mi riguarda. Tira via.
FILIPPO

No, ecco, volevo dire a Vostra Eccellenza che cosi vestita non

l'avevo mai vista, a quell'ora.... [72]
ALFREDO
Abbrevia, santodio! Dove ¢ andata?
FILIPPO
Eccellenza, € andata alla Riviera di Chiaia, trecentoventisette.
ALFREDO
(sussultando) Non ¢ possibile!
FILIPPO
Trecentoventisette, Eccellenza.
(Breve pansa.)

ALFREDO
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(attonito) Garantisci?!
FILIPPO
Garantisco.
ALFREDO
(con una certa reticenza) E... a quale piano ¢ salita?
FILIPPO

Col dovuto rispetto a Vostra Eccellenza, la sighora marchesa

¢ entrata in casa del signor Maurizio Dorini. [73]
ALFREDO

(stranamente confuso e mascherandosi al cospetto della spia) Sta bene.
(Indi, pensando alla singolarita del caso, abbozza un sogghigno di beffa per
se stesso. E, tosto, agilmente, finge una tranquillita indifferente.) Non c'e

altro?
FiLirrO
Non c'e altro, Eccellenza.

ALFREDO
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E a te sembra d'avere scoperto qualche cosa d'importante?
FILIPPO

(rispettosamente) Se non sembra importante a Vostra Eccel-

lenza..., non sembra importante nemmeno a me.
ALFREDO

Chi ti ha riferito che la marchesa si ¢ recata in casa di... quel

signore?
FILIPPO
Ho date venti lire di mancia al portinaio per sapere la verita.
ALFREDO
Hai fatto malissimo! [74]
FILipPO
Come piace a Vostra Eccellenza.

ALFREDO

78



Le mance troppo grosse non servono che a pagare delle men-
zogne! Ti sia di regola. (Cava del denaro dal portafogli e glielo porge.)

Prendi. Ce n'e anche per te.
FILIPPO

Ma no... non voglio che Vostra Eccellenza s'incomodi ora.

Abbiamo tanti conti pendenti....
ALFREDO

E penderanno per un pezzo. Prendi questo, provvisoria-

mente.
FiLirrO
Per obbedire. (Intasca.)
ALFREDO

(ricorrendo, d'un tratto, a un'idea per dissuadere Filippo) E di':

quanto tempo la marchesa si sarebbe trattenuta in quel palazzo?
FILIPPO

La signora marchesa ¢ montata alle undici precise. A che ora

sia scesa, in coscienza, non lo so. [75] Io sono stato ad aspettare

79



una ventina di minuti. Ma poi ho detto fra me e me: qui, col

dovuto rispetto a Sua Eccellenza, le cose vanno per le lunghe....
ALFREDO

(znterrompendo severamente) Non ti ho chiesto conto dei tuoi so-
liloqui! II certo ¢ che non hai aspettato abbastanza. Se avessi
aspettato un poco di piu, avresti veduto entrare anche me in quel
palazzo. Il che dice con chiarezza che proprio li io avevo un ap-
puntamento con mia moglie. Te I'ho taciuto pocanzi per control-
lare la tua puntualita. Sono indignato della improntitudine con

cui vieni a raccontarmi delle fandonie!
Frirro
Eccellenzal...
ALFREDO

Basta cosi! Da oggi in poi ti ¢ assolutamente proibito di se-
guire e sorvegliare mia moglie. Si trattava di una semplice cutio-
sita, e I'ho soddisfatta altrimenti. L.a marchesa — ricordalo bene

— ¢ una signora a cui bisogna far tanto di cappello.

FILIPPO
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Come piace a Vostra Eccellenza. [76]

SCENA II.

IL DUCA di Vigena, CLAUDIA, ALFREDO, FILIPPO,
MAURIZIO.

IL Duca
(di dentro) Eccolo i il disertore.

ALFREDO
(disinvolto) Andate, Filippo.

(Sulla soglia della porta a destra si fermano il Duca in frac e cravatta

bianca e Claudia appoggiata al braccio di lui.)
FILIPPO
(nchinandosi ad Alfredo) Sexrvo. (Ed esce dal fondo.)
ALFREDO
Dico, zietto: mi rapite la moglie?

I. Duca
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Te 1a conduco, invece. Si annoiava cosi lealmente con me!
ALFREDO

Non ti difendi, Claudia? [77]
CLAUDIA

(freddamente, lasciando il braccio del Duca) 11 Duca mi perdona.
ALFREDO

Tutte le mie scuse, zio, per lei, che non ¢ brillantissima, e per
me che mi sono allontanato. Ma gli ¢ che avevo da fare delle

comunicazioni interessanti al mio segretario e percio....
IL Duca
(avanzandoesi) Hai un segretario?
ALFREDO

Si... per il disbrigo di qualche affare urgente.... (Mutando subito

discorso) Questa poltrona, zio, ¢ per vol.

I. Duca
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(sedendo) Grazie.
ALFREDO

E Maurizio dov'e?... Dov'e Maurizio? Dov'e quel caro Mauri-

zio?
I Duca
Passeggia. [78]
ALFREDO

Ah, lo so. Lui passeggia. Dopo pranzo, dovunque si trovi,
passeggia una mezz'ora per digerire. E la sua igiene. Ma non ¢
una ragione per privarci della sua compagnia. (I'a alla porta a de-

stra e chiama:) Mauriziol Maurizio! (A/ Duea) E tanto buono!
I Duca
Mi ¢ simpaticissimo!
ALFREDO

Per noi ¢ come una persona di famiglia. Un amico d'oro. An-
che Claudia permette a lui quel che non ha mai permesso a nes-

suno!
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CLAUDIA
A nessuno.
MAURIZIO

(come gli altri, in abito nero e cravatta bianca. — Entrando ha udito.)

Che cos'e che permettete soltanto a me, Donna Claudia?
CLAUDIA
(sedendo lontano dal Duca) Per 1o meno di farmi la corte. [79]
MAURIZIO

(fa una smorfia d'impazienza; e comincia a passeggiare con passo piut-

tosto affrettato intorno alla camera.)
ALFREDO

(a Clandia) Ah, no! To ti smentisco. (A/ Duca) E una blague, zio.
(Accostandosi a Clandia e tenendole le mani alle spalle) Questa qui ¢

una donnina eccezionale: una moglie come non se ne trovano

pit.

IL. Duca
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Dev'essere difatti un'eroina del matrimonio per aver saputo

rinnamorare un marito quando questo piu correva la cavallina.
ALFREDO
E oramai ci sono dentro fino ai capelli, zio. (Le carezza il collo.)
CLAUDIA
(dominando il disdegno, cerca di scansarsi.)
IL Duca
Bravo!
ALFREDO
Ho preso una cotta come si pud prendetla a vent'anni! [80]
MAURIZIO
(senza volerlo, gli getta uno sguardo di stupore.)
ALFREDO

(andando verso il Duca) Vedete, io vi potrei raccontare dei par-

ticolari da farvi intontire.
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I DucaA
Raccontami tutto. Intontird con molto piacere.
ALFREDO
(sedendogli accanto) Ve ne dico uno, ma all'orecchio.
MAURIZIO

(ancora passeggiando) Perche poi all'orecchio? Piacerebbe molto

anche a me d'intontire.
ALFREDO

Scusami, ma ho due pudori da rispettare: il mio e quello di

mia moglie.
CLAUDIA
Del mio non te ne preoccupare.
MAURIZIO
(ad Alfredo) Sei d'una correttezza irreprensibile! [81]

ALFREDO

86



(al Duca) Dunque, sentite.... (G parla all'orecchio con dimesti-

chezza gaia.)
I Duca
(lo ascolta, or sorridendo di maraviglia, ora di compiacimento.)
CLAUDIA

Mentre mio marito rispetta 1 due pudori, Maurizio, sacrifica-
temi un po' della vostra digestione. Abbiate la cortesia di sedere.

Mi fate venire il mal di mare.
MAURIZIO
Sara un disastro per il mio stomaco; ma eccovi servita. (Szede.)
CLAUDIA

Non cosi lontano! Devo dirvi piu chiaramente che vi voglio

vicino a me?
I Duca
(ascoltando Alfredo) Va lal Non ¢ possibile!

ALFREDO
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Si, si, ve lo confesso: ¢ la verital.... (Continua a parlargli sempre

pinl confidenzialmente.) [82]
MAURIZIO

(malvolentieri prende posto accanto a Clandia. — Pianissimo) State

attenta: mi compromettete anche dinanzi al vecchio, adesso.
(Parlano sommessamente.)
CLAUDIA
Gli siete estremamente simpatico.
MAURIZIO

Lo so bene: ¢ vostro marito che mi fa la réclame per appicci-

carmelo addosso.
CLAUDIA
Avete visto I'uvomo che ¢ uscito di qui, poco fa?

MAURIZIO
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CLAUDIA
Era il confidente di mio marito.
MAURIZIO

L'vomo che vi ha spiata?

CLAUDIA
11 fido esploratore. [83]

MAURIZIO
Ne siete sicura?

CLAUDIA

A me ¢ parso di ricordarmi d'averlo spesso incontrato per
istrada da un mese in qua. Ha una fisonomia che non si dimen-

tica. E poi mio marito lo ha chiamato Filippo!...
MAURIZIO
E dunque era lui!

CLAUDIA
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Era lui!
1. Duca
(con gioconda soddisfazione, ad Alfreds) Ma ¢ enorme!
ALFREDO
Sentite ancora, zio!
MAURIZIO

(a Clandia, inguieto) Sicche, poco fa sarebbe accaduto cio che

io prevedevor!
CLAUDIA
Non ne dubito. [84]
MAURIZIO

Vostro marito avrebbe appreso che voi, questa mattina, di na-

scosto, siete venuta da mer!
CLAUDIA

Non ne dubito.
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MAURIZIO
A conti fatti, potrebbe essere gia convinto che io sono....
CLAUDIA
Il mio amante.
MAURIZIO
Io ne piglio una malattia!
CLAUDIA

E io saro felicissima di curarvela. Cosi, almeno, potro disob-

bligarmi.
MAURIZIO
Voi siete la mia perdizione, donna Claudial
CLAUDIA
Purche voi siate la mia buona stella, che importa? [85]

MAURIZIO
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Ecco: il sangue mi affluisce alla testa.... Mi permettete, se non

altro, di passeggiare?
CLAUDIA
Passeggiate.
MAURIZIO
(87 alza. Si tocca le tempie. Si tocca lo stomaco.)
I Duca

(a cui il racconto di Alfredo ha procurato un crescendo di buon nmore,
prorompe ora in una gran risata.) A questo punto, abbi pazienza, mi

vien voglia di congratularmi piu con lei che con te!
CLAUDIA
Di che cosa vorreste congratularvi con me, caro Ducal
1. DucA

(alzandosi e andando verso di led) Dei prodigi della vostra nuova

luna di miele.

CLAUDIA
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Pare che siano specialmente 1 segreti di alcova che risvegliano

il vostro affetto di zio! [80]
ALFREDO
(s7 alza anche lui, seccato.)
MAURIZIO
(passeggiando, lo sogguarda con trepida curiosita.)
IL Duca

(risentito) L'affetto di zio ¢ risvegliato in me da tutto quanto
mi conferma d'aver ritrovato in questa casa l'organismo d'una
famiglia. Quando dico famiglia, dico anzitutto onesta coniugale. E
questa onesta, donna Claudia, se non vi dispiace, comincia pre-

cisamente dall'alcova.
CLAUDIA
Peccato che la storia veridica delle alcove non si scrivera mail
ALFREDO

... Lo storiografo della situazione, dovendo essere un testimo-

nio oculare, si troverebbe in un bell'imbarazzo!
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I1. DucaA

Io ho voluto soltanto giustificarmi, marchesa, di avere ascol-

tate volentieri le confidenze di vostro marito. [87]
ALFREDO

Ma si, zio. Claudia scherza. Nessuno meglio di lei intende
quanta bonta sia nella vostra compiacenza; e nessuno piu di lei,

credetemi, ve ne ¢ grato.
1L Duca

Se i sia della bonta, non so. E probabile che ci sia, sopra
tutto, dell'egoismo. Non lo nascondo. Ero stanco di solitudine.
E il dolore che il mio unico nipote fosse immeritevole della mia
fiducia e non mi avesse nemmeno dato un erede, condannan-
domi a guardare con malinconia i parecchi chilometri quadrati di
terre che per volonta di Dio mi sono stati trasmessi insieme con
un nome immacolato, s'era cosi inasprito che quasi andava mu-
tandosi in rancore verso me stesso e quasi mi faceva pentire d'a-

ver vissuto troppo sobriamente la mia vita di vedovo.
CLAUDIA

Potevate pensare a costruirvelo voi un erede.
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IL. Duca

In che maniera?
CLAUDIA

Non avrete avuto sempre settant'anni! [88]
IL. Duca

Ne avevo venticinque, cara signora, quando amai e sposai la
donna piu eletta che io mi abbia conosciuta. La morte me la rapi

ben presto, e io giurai che le sarei stato fedele.
CLAUDIA

Veramente, un vedovo, che non vuol tradire la sua prima mo-
glie, se ne piglia subito un'altra. E il solo preservativo per amar

sempre quella che ¢ morta.
IL Duca

(severissimo) Intorno all'amore e alla fedelta ho 1 miei criteri, e

li preferisco.

CLAUDIA
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Roba d'altri tempi.
IL Duca

(accalorandosi) 1o penso e spero che certi sentimenti possano
essere di tutti i tempi. I sentimento che ha guidato me ¢ in que-
ste parole: avendo amato una volta sola, non ho saputo sposare

due volte.
CLAUDIA

Ma il matrimonio non serve soltanto a impiegare il proprio
amore. Serve anche a impiegare i propri [89] capitali, quando se
ne hanno come voi. Se vi foste riammogliato, avreste avuto pro-
babilmente il piacere di produrre il legittimo destinatario di tutti

quei chilometri quadrati che vi hanno messo di cattivo umore.
IL Duca

(con crescente energia) Non sara un erede meno legittimo, donna

Claudia, quello che aspettiamo.
CLAUDIA
Per una transazionel!

IL. Duca
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(scattando) Non c'e nessuna transazione, marchesa, in cio che

¢ un atto spontaneo del mio cuorel!
ALFREDO

(urgentemente, piano a Manrizio) Fammi la grazia: cerca di tron-

care....
MAURIZIO

Che c'entro io?!
CLAUDIA

Del vostro generoso proposito, io vi ringrazio. Ma la verita ¢
che io non vedo e non c'¢ effettivamente [90] nulla di comune

tra il figlio che faccio io e le ricchezze che avete voi!
ALFREDO
(pianissimo, sospingendo Maurizio) Troncal Troncal...
IL DucaA
(adirandosi fieramente) In altri termini, voi disdegnate....

MAURIZIO
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(costretto, interrompe) Ma no, non disdegna nullal...
ALFREDO

Non disdegna nulla, zio. Se ve I'ho avvertito che scherzal Lo
fa apposta per stuzzicarvi. Fa cosi con tutte le persone a cui
vuole molto bene. Ne sa qualche cosa Maurizio, poveretto, che

¢ il suo bersaglio. Non ¢ vero, Maurizio, che sei il suo bersaglio?

MAURIZIO

11 suo bersaglio, i0?
ALFREDO

Appunto perche te ne vuole del bene. [91]
MAURIZIO

Ciog, distinguiamo....
ALFREDO

Non ti allarmare, che non ti preparo mica una scena di gelo-

sia. Pusillanimel!

MAURIZIO
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Pusillanime, no!
ALFREDO

(ostentando un brio motteggiatore e un'affettuosita espansiva) Taci la
che ti conosco! (Indi, a Clandia) E conosco anche te, sai, angelo
caro!l (E rivolgendosi al Duca) Nelle sue celie e nei suoi paradossi,
che sembrano amari, c'e sempre invece un fondo di gentilezza e
di poesia. (Di nuovo a Clandia, avvicinandosi a lei) Vuoi scommettere
che t'indovino? Tu avevi destinati i tuoi piccoli risparmi, la tua
piccola dote, salvata a stento dal naufragio, dal mio naufragio,
all'educazione del bimbo; e adesso, sapendo che lo zio ha stabi-
lito di educarlo a sue spese con la larghezza che i suoi mezzi gli

permettono, tu sei... un tantino gelosa. Indovino, si o no?
CLAUDIA
(tnvelenita, si comprime e si chinde nel silenzzo.) [92]
ALFREDO

Ma sei una bambinona, vedi! Che sarebbero tutti i milioni di

Rothschild senza le tue cure, senza le tue carezze, senza il tuo

soffio?

I1. DucA
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Mi pare che Alfredo dica benissimo.
ALFREDO

Nessuno osera usurpare il tuo posto. Io mi propongo d'essere
un babbo tenerissimo. Va bene. Lo zio si propone d'assumere la
parte del nonno, e sara un nonno incantevole. Ma a lui e a me
nulla parra piu bello e piu rassicurante di questa mammina tutta
assorta nel suo compito e spadroneggiante presso la culla che ci
deve tenere insieme. Quanto poi a quel signore che fa l'indiano
(indicando scherzosamente Maurizio) visto che siamo abituati a ve-
dercelo tra i piedi, dovremo pure ammetterlo qualche volta al
circolo domestico. A una sola condizione pero: che non si dolga

piu di sentirsi dire che gli si vuol bene.
I Duca
(ride.)
MAURIZIO
Io non me ne sono doluto, ma.... [93]

ALFREDO
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(con solennita comica) Chiedete scusa a Donna Claudia della vo-
stra inconsulta protesta. Sconoscente! Io offro intanto da fumare

allo zio. (Prende la scatola dei sigar:.)
IL. Duca
Dopo pranzo, o un avana o niente.
ALFREDO

(porgendogli la scatola) Me ne ricordavo e ne avevo comperati

apposta.
I1. DucA

(scegliendo un sigaro) Si, un avana e una partita a scacchi. Ecco
quello che ti scrocchero spesso e volentieri. Oltre il pranzo, be-

ninteso.
ALFREDO

Una partita a scacchi? Maurizio, hai sentito? Una fortuna per

tel
MAURIZIO

Cosar
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ALFREDO

Lo zio ¢ un forte giocatore di scacchi. [94]
MAURIZIO

Be'?
ALFREDO

Sei un accanito giocatore anche tu.

MAURIZIO
lo?!
ALFREDO
Tu! Tu!
1. DucA

Perbacco! Un accanito scacchista? Simpaticissimo! Ci misure-

remo.

ALFREDO
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Egli non chiede che di misurarsi. Su, su, Maurizio! Coraggio!

(A/ Duca) Potrete giuocare agli scacchi tutte le sere, zio.
MAURIZIO
Con mer!
ALFREDO
Con me certamente no, perche non li so giocare. [95]
MAURIZIO

(sperando ancora di sottrarsiy Ma io li giuocavo una volta....

Adesso, non sono piu in esercizio.... Non potrei.
ALFREDO
Zio, non gli credete. E una civettetia.
Ir. Duca

(che si e gia seduto presso la scacchiera) Qua, qua, mio degno av-

versario.

ALFREDO
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(a Manrizio) E tu non fumi? Prendi tu pure un avana. (Metten-
dogli la scatola fra le mani, sottovoce, in fretta) Non ti rifiutare, te ne
prego. Devo dire due parole a mia moglie. Se non mi aiuti tu, chi
vuoi che m'aiuti? (Indi, levando la voce come se continnasse un discorso)
E io... sempre fedele alle mie sigarette. (Cava di tasca il portasiga-

rette.)
1L Duca
Un po' di fuoco, Alfredo.
ALFREDO
Immediatamente. [90]
CLAUDIA

Me ne duole assai, ma sono costretta a pregarvi di non fu-

mare. Sento che il fumo mi farebbe un po' male.
Ir. Duca
Per conto mio, ci tinunzio subito, Donna Claudia.
ALFREDO

Ma no, ma no. Piuttosto, andate a giocare nel fumoir. Starete
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piu raccolti. (Tocca il bottone del campanello.)
IL Duca

Ah, si! Questo ¢ un benedetto giuoco per cui non ci si racco-

glie mai abbastanza.
MAURIZIO
(sospirando di pazienza) E raccogliamoci.
I1. SERVO
(entra dal fondo.)
ALFREDO
Accendete nel fumoir. E portate i quella scacchiera. [97]
1. SERVO
(esce a sinistra, portando via la scacchiera.)
IL Duca

(alzandosi) Siamo noi, intanto, Donna Claudia, che dobbiamo
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chiedere perdono a voi. Avremmo dovuto pensare che nelle vo-

stre condizioni....
ALFREDO

E la prima volta, per altro, che ella avverte di non poter tolle-
rare il fumo. Da oggi in poi, ci badero. (A Clandia) In casa, mia

bella mammina, non fumero piu.
IL. Duca
Molto galante!
ALFREDO
(abbreviando) Buon gioco, zio! Buon divertimento, Maurizio!
MAURIZIO
Grazie tante!
IL. DucA
(presso la porta — a Maunrizio) Prego, caro avversariol... [98]

MAURIZIO
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Prego, prego, Duca....
IL Duca
(via a sinistra.)
ALFREDO
(sottovoce, in fretta) Ti raccomando: fammelo vincere.
MAURIZIO

Ma tu lo sai che lo star seduto dopo pranzo per me ¢ una

catastrofe.
ALFREDO
Giuoca all'in piedi.
MAURIZIO
Io non voglio, capisci, non voglio!
ALFREDO

Ed ¢ questa l'amicizia che hai per me e per mia moglie?
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I DucaA
(di dentro, impaziente) Signor Maurizio! Signor Maurizio!
MAURIZIO
Uhm! (Dando un pugno in aria, esce.) [99]
SCENA II1.
ALFREDO e CLAUDIA.
ALFREDO

Desideravo di aver subito un colloquio con te. (Cerca di tenere
un tono gentile, mite, cordiale.) Lo desideravo, perche il tuo contegno,
mia buona Claudia, mi crea una posizione difficile. In tutto cio
che fai e che dici dinanzi a mio zio, e specialmente in tutte le
parole che rivolgi a lui, c'¢ sempre un non so che d'ironico, di
acre e perfino d'insolente che ¢... inopportuno. Mio zio non ¢ un
rimbambito. Egli si ¢ riavvicinato a noi per partecipare alla festa
della nostra famiglia, e questo riavvicinamento ¢ per noi — tu
ne sei persuasa — un bene, sotto tutti i rapporti. L'avvenire della
nostra creatura ¢ assicurato. Noi potremo vivere con essa e per
essa nella sicurezza della sua prosperita. Ma, viceversa, se mio

zio dubitasse della nostra gratitudine, se non vedesse in questa
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casa un perfetto accordo, dovuto appunto alla pia dolce delle

aspettazioni, noi saremmo liquidati.
CLAUDIA

(szede in silenzio. 11 suo volto dice tutta 'amarezza dell'anima sua e

Lestremo sforgo della sna prudenza.)
ALFREDO

(accostandosi a lei) D'altronde, perche non dovremmo mostrar-
gli quel che ¢ vero, quel che deve [100] essere vero. La diversita
dei nostri temperamenti, la tua austerita disdegnosa... avevano
fatto un po' assopire il mio cuore di marito innamorato. lo avevo
commessa qualche leggerezza, avevo avuto qualche torto... Ma
c'e sempre stata dentro di me la nostalgia d'una pit intima unione
fra noi due. Per dare un nuovo impulso al mio affetto, avevo
bisogno d'un figlio, si, d'un figlio, che ¢ poi il solo vincolo che
possa far combaciare anche due volonta, due temperamenti di-
versi. Ed ¢ per questo che adesso 1'accordo c'e. Dopo la sensa-
zione di sorpresa che ho avuto stamane e che tu hai certamente
male interpetrata, io ho sentito risvegliare il mio cuore, I'ho sen-
tito battere come accanto al tuo, insieme col tuo. (La creonda col
braccio) Via, Claudial... Non ti accorgi del mio mutamento? Non

ti accorgi che, oramai, io torno a essere... il marito innamorato
che ero? (LLa bacia.)
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CLAUDIA

(levandosi con un atto di ribrezzo) Ah, nol
ALFREDO

Claudial...
CLAUDIA

No! No! No! Questa turpe commedia mi fa nauseal [101]
ALFREDO

Silenzio, per carita! E rientra in te, Claudia, rientra in te!
CLAUDIA

Io avrei voluto parlarti con tranquillita, avrei voluto annun-
ziarti pacificamente la risoluzione ferma e irremovibile di sepa-

rarmi da te e d'andare a vivere sola, lontana da tutti....
ALFREDO
Tu sei un'insensatal

CLAUDIA
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Ma in poche ore mi si ¢ cosi appesantita addosso quest'afa
pestifera di transazioni, di finzioni e d'infamia, che non mi ¢ piu
possibile nemmeno di serbare una calma relativa, non mi ¢ piu
possibile di tacerti ancora quanto ti disprezzo. Io mi sento sof-

focare! To mi sento morire d'asfissial Arial Arial
ALFREDO

Abbassa la voce, maledizione! (Chiude in fretta 'uscio a sinistra e

torna a lei) Abbassa la vocel!
CLAUDIA

(in tono pin sommesso come per una concessione) F. completamente
inutile, dunque, che tu ti [102] dia la pena di fingere e di mentire.

Io ho deciso di scavare un abisso fra me e te. E lo faro!
ALFREDO

(padroneggiandosi) Senti, Claudia, non ¢ questo il momento di
discutere la tua risoluzione. Cio che per ora devo chiedere alla
tua... cortesia ¢ che tu mi risparmi adesso l'imbarazzo grave
d'uno scandalo, che, tutto sommato, tu non puoi temere meno
di me! Andiamo dila, Claudia.... Parleremo a nostro agio quando

saremo soli in casa.... Andiamo di la....
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CLAUDIA
E tu fidi nella certezza che io tema lo scandalo?
ALFREDO

(tentando di parer sempre mite e remissivo) Forse non lo temi. Non
hai ragione di temerlo. Sia pure. Ma una cosa ¢ non temetlo e

un'altra ¢ invocarlo a dirittura.
CLAUDIA
Orbene, ¢ proprio cosil Io lo invoco! Io lo voglio!
ALFREDO

Ma nella tua ribellione, vedi, ci dev'essere un errore di fatto,

ci dev'essere un equivoco [103]
CLAUDIA

Nella mia ribellione c'é l'idea chiara ed esatta di cid che ¢ stato

e di cio che sara.
ALFREDO

Appunto di questo ragioneremo.
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CLAUDIA

Cio che ¢ stato, te lo dico subito. (Parla rapido e concitato) Non
erano trascorsi che pochi giorni dalle nostre nozze e io compren-
devo gia che mi avevi sposata per una capricciosa ostinazione di
uomo corrotto dal quale una fanciulla non s'era lasciata pren-
dere. La percezione della realta inceneri a un tratto il mio amore
o quel sentimento che avevo creduto amore. Eppure, rimasi al
mio posto. Non per omaggio alle convenzioni sociali e nem-
meno per rispetto al tuo nome che tu per il primo non rispettavi:
no, nol; ma perche non volevo rinunziare a un'ardente speranza,
non volevo rinunziare a un'ambizione che tutta mi teneva. o ero
presa, ero dominata da un singolare istinto di maternita, che an-
dava assumendo le proporzioni d'una necessita imprescindibile
della mia vita e che era sempre stata la guida, la luce, la flamma
della mia esistenza! (Piu dolee) Quando ero bambina, carezzando
le mie bambole, io costruivo nella mia incoscienza qualche cosa
che era assai piu della tenerezza infantile, di cui, a quell'eta, si
circonda il giocattolo. E piu tardi, mano mano che la mia indole
si ¢ sviluppata, mano mano che il tumulto vario del mondo mi
ha investita, [104] una sola voce ho ben distinta, una sola voce
m'e parsa limpida e convincente: quella che mi parlava della
forza, della gioia e della gloria di sentirsi madre! Io porto oramai
in me l'oggetto di tutti i miei sogni, di tutte le mie aspirazioni.

Ho trionfato! Ho trionfato! Posso denunziare la tua indegnital
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Posso respingerti come un intruso! Io basto a me stessa. E non

devo chiedere piu nulla a nessuno! Vattene.
ALFREDO

(vorrebbe inveire contro di lei, vorrebbe metterle un bavaglio per costrin-
gerla a tacere; ma ¢ lui costretto a frenarsi e ad ingoiare la rabbia che gli
sale alla bocca.) (Una pansa.) (Indi, con un sorriso bieco) Dopo tutto,
mia cara Claudia, questo figlio, che gia prima di nascere ti rende

cosi orgogliosa e cosi battagliera, ¢ anche mio.

CLAUDIA

(seccamente) Tu non lo credi che sia tuo.
ALFREDO

Ti ho detto io di non crederlo?
CLAUDIA

Non lo credi!
ALFREDO

E se pure io non lo credessi o se appena ne dubitassi, non ti

affretteresti tu a protestare per il tuo decoro? [105]

114



CLAUDIA

11 maggior decoro d'una donna al cospetto d'un marito come

te ¢ di potergli dire: ti ho tradito!
ALFREDO

(fremendo e moderandosi con cinica dissimulazione) Questo lusso di
audacia non m'impedisce di credere che sia o il figlio della

donna che porta il mio nome.
CLAUDIA
La verita vera ¢ un segreto che soltanto io posseggol!
ALFREDO

Ma dove pretendi di arrivare, tu? Quale illusione nascondi

nella tua fatua impudenza?
CLAUDIA
Voglio distaccare da te la mia creatura.
ALFREDO

E una volonta pazza che la legge condanna a restare nel
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mondo della tua immaginazione.
CLAUDIA

Se mi sfidi, io sapro gridare a tutti che non sei il padre di mio
figlio! [106]

ALFREDO

E vorrai sopportare un giorno di sentirti rinfacciare da lui

d'averlo fatto nascere col marchio dell'adulterio?
CLAUDIA

Gl'insegnero io a non arrossirne. Per ora mi preme di sot-
trarlo alla profanazione della tua abiettezza, e sono pronta ad

accusarmi.
ALFREDO

Fortunatamente, il Codice non attribuisce alcun valore alle

confessioni di tal genere.
CLAUDIA

E il tuo nome, la tua stirpe, il tuo... il tuo onore... ti permette-
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ranno di rassegnarti allo scandalo che poc'anzi temevi? Ti per-
metteranno di coprirti di ridicolo negando cio che io affermero?
E anche ammesso che ti ci rassegni, che importanza ha il Codice
nel caso nostro? Tu vuoi accettare una paternita di cui non sei
convinto per carpire del danaro a un parente milionario. Ecco la
profanazione alla quale io mi oppongo! Sei tu sicuro che la con-

fessione mia non bastera a farti perdere la partita?
ALFREDO

(offuscato dall'ira) Non insistere, perdio, perche, quando tu ti
ostinassi a volermi rovinare, io non so che cosa accadrebbe. Un
uomo, che ¢ giunto [107] dove sono giunto io, non ha e non deve

piu avere scrupoli di coscienzal
CLAUDIA
(tnvasa dalla paura, sbarrando gli occhi) Alfredol
ALFREDO
S, io potrei essere capace di tutto!...
CLAUDIA

(ndietreggiando) Di percuotermi, ancher!
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ALFREDO
Taci, te ne supplicol
CLAUDIA

(serrando al corpo le braccia incrociate come per difendersi, grida:) Sa-
rebbe la distruzione! (Pos, gridando pii forte:) Portatemi via! Porta-

temi vial
(I Duca e Manrizio accorrono.)
SCENA IV.
IL DUCA, MAURIZIO, CLAUDIA ¢ ALFREDO.
ALFREDO

No... nulla di grave, zio. Non vi spaventate. Una crisi nervosa
che....

CLAUDIA
Non ¢ vero! Egli mi ha minacciata di violenze inaudite! [108]

IL. Duca
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(ad Alfredo) Tu!
ALFREDO

Zio, 1o conto sul vostro buon senso. Questa donna ¢ in preda
a un accesso di follia, di cui mi sfugge la causa. Ella vi dice e vi

dira delle cose enormi. Ma sono certo che voi non le presterete

fede.
CLAUDIA

(affannosamente, assorgendo, esaltandosi) Duca di Vigena, voi siete
tornato tra noi per amore di pace e di concordia?... Vi hanno
ingannato! lo vi giuro che detesto mio marito e che egli mi de-
testa. Voi avete scelto a erede mio figlio come continuatore della
famiglia illustre a cui mio marito appartiene? Ebbene, sappiatelo:

mio marito ¢ convinto che questo figlio non ¢ suo!
Ir. Duca
(zmpetnosamente) Un'accusa che voi respingeter!
CLAUDIA

(accesa di frenetica baldanza) Se avessi voluto respingerla non I'a-
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vrel rivelata a voi. Io sono qui per confermarla, e nessuno la so-

sterra con piu fervore di me!
ALFREDO

(con sfrontata temerita) Non bisogna crederle, zio! Io non ho mai

sospettato di lei! [109]
CLAUDIA

(tncalzando) Fino a stamane, mentre cercava di riconquistare il
vostro affetto raccontandovi i suoi ravvedimenti e le mie virtu,
egli mi faceva seguire, mi faceva spiare; e un'ora fa ha dovuto
avere la certezza che appunto stamane io mi sono recata di na-

scosto in casa d'un uomol! (Szede affranta.)
IL Duca
(furente, ad Alfredo) Dunque ti rassegnavi a tutto?!
MAURIZIO

Ah, vivaddio, io non devo permettere che la sighora marchesa
si lasci andare al capriccio di accusarsi cosi ingiustamente! Ella
conta sulla mia timidita? Ella conta sulla mia prudenza egoistica?

Ma io parlero, perbacco! Io parlero! Anche perche, dopo di aver
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parlato, mi sentird meglio! E proprio in casa mia che ella si &
recata stamane. Se la spia ¢ stata diligente, Alfredo non puo igno-
rare cio. Questa mattina, si, la marchesa di Montefranco mi ha
onorato di una sua visita, per ragioni che spieghero piu tardi se
sara utile e che adesso sarebbero fraintese. Io non sono I'amante
della marchesa di Montefranco. Ecco quello che per ora ¢ neces-
sario sapere. E lo affermo in perfetta coscienza, impegnando la

mia parola di gentiluomo.
ALFREDO

(¢che lo ha gnardato dissimulando la sua completa incredulita, si affretta

ad agginngere)) E 1a verita, zio! [110]
IL Duca

(zronicamente) Ed era lui, infatti, il solo che ce la potesse dire.
(Cambiando tono) lo credo che da quando esiste l'istituzione
dell'infedelta coniugale, sia questa la prima volta che un marito
si convince che sua moglie non ha un amante esclusivamente

perche ¢ 'amante stesso che glielo garantisce.
MAURIZIO

Ma sono bene io che posso sapere di non esserlo!
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I1. DucaA

Voi non fate che compiere, nel modo piu rudimentale, il vo-
stro dovere, e cercate, se non altro, di seguire la tradizione. Chi
se ne guarda dal seguirla ¢ mio nipote. E me ne felicito molto
con lui. Egli ¢ un innovatore! La prammatica gli suggeriva di
mettervi alla porta questa sera e di ammazzarvi, possibilmente,

domani....
MAURIZIO
Non ci mancherebbe altro!
1. DucA

(continnando) Ma chetatevi, perche cio non avverra. Egli, in-
vece di pensare ad ammazzarvi, vi ha chiamato in suo soccorso,
e, tacitamente, vi ha domandato: Sei I'amante di mia moglie? Voi
gli [111] avete risposto di no. E tutto si ¢ appianato. (Diventando
sempre pin solenne) 11 che significa che sullo scandaloso teatro
dell'odierno sfacelo morale, dove perfino i piu degeneri dei suoi
pari, tra i disastri del tappeto verde e quelli dei mercati usurarii,
tra il ludibrio della prostituzione profumata e quello delle tre-
sche, hanno saputo talvolta rappresentare I'episodio tragico della
loro decadenza facendosi saltare le cervella in omaggio all'antica

purezza del blasone, egli, iniziatore della degenerazione allegra,
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ha preferito fare del suo stemma il simbolo del buon umore, l'in-

segna della piu grottesca comicital
ALFREDO
(con risentimento) Ziol
1. Duca

Vi proibisco di chiamarmi zio. Io sono stato bensi per un
giorno il vostro zimbello. Non saprei rimproverarne voi. Ma ne
chiedo scusa a me stesso. E me ne vado. (Revolgendosi a Clandia)

Donna Claudia....
CLAUDIA
(sorpresa che il Duca le rivolga la parola, si alza rispettosamente.)
IL DucaA

Io..., superfluo il ditlo,.... non ho nessuna predilezione per I'a-
dulterio. Mi ¢ sempre parso una cosa [112] abbastanza.... vile. Ma
devo convenire che, nei limiti inalterabili dell'errore, voi lo avete
alquanto nobilitato. Se tutti i mariti del bel numero fossero come

vostro marito, e se tutte le mogli adultere fossero come voi, ho
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paura... ho paura... che I'adultetio... finirebbe col piacermi. Vi sa-

luto, Donna Claudia. (Fz un inchino.)

CLAUDIA

(s7 inchina anche lez) Duca.
IL Duca
(esce dal fondo.)
SCENA V.
MAURIZIO, ALFREDO ¢ CLAUDIA.
MAURIZIO

Ed ora, marchesa, spero che vi unirete a me nel dare delle

spiegazioni a vostro marito.
ALFREDO

(¢con la bile sulle labbra) 1o non ti chiedo nessuna spiegazione e

te ne dispenso.

MAURIZIO
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Ma non me ne dispenso io. [113]

ALFREDO
Mi hai seccato.

MAURIZIO
Non mi pare.

ALFREDO
Mi hai seccato!

MAURIZIO

(vivacemente) 1o ripeto che non sono....
ALFREDO

(con maggiore vivacita) Se tu non fossi I'amante di mia moglie,

saresti qualche cosa di peggio!
MAURIZIO

Tu impazzisci!
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ALFREDO

Saresti il traditore pettegolo e malvagio d'un amico di

vent'anni, senza nessuna attenuante!
MAURIZIO
Ma lasciami dire.... [114]
ALFREDO

Io preferisco di non crederti tale! E, non per fare della trage-
dia, come vorrebbe mio zio — perche, gia, tanto, il farla con te
sarebbe un bel four de force— , ma per essere pratico e spicciativo,
ti prego di risparmiare a me, da oggi innanzi, I'incomodo della

tua presenza.
MAURIZIO

Ah, questa ¢ la conclusione? (A Clandia) 1o ne piglio una ma-
lattial (Poz, ad Alfredo) Ma prima di ammalarmi definitivamente e
prima di lasciare per sempre questa casa, giacche ti fa tanto pia-
cere che io sia I'amante di tua moglie, mi affretto a renderti felice,
mi affretto a colmarti di gioia! Si, si, io 'adoro, ella mi adora, noi
ci adoriamo come due pazzi sfrenati; e, se si continua di questo

passo, con l'aiuto della divina provvidenza, andremo tutti e due
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al manicomio, dove ci adoreremo con la camicia di forza. 11 che

sara semplicemente delizioso! E buona sera! (Esce difilato.) [115]
SCENA VI.
CLAUDIA, ALFREDO, IL. SERVO.
ALFREDO

Bufftone! (Breve pausa. Si stringe nelle spalle cinicamente. Si avvia

verso il fondo come per uscire.)
CLAUDIA
Dunque?
ALFREDO

(57 volta. Dopo un'altra pansa, con accento freddo e secco) Sta bene. Ci

siete riuscita. Ci separeremo.
CLAUDIA
Legalmente?

ALFREDO
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Legalmente.

CLAUDIA
E la vostra paternita?

ALFREDO

Riconosco che l'arbitra naturale siete voi. Voi la negate; e

quindi io la neghero. [116]
CLAUDIA

E quello che desidero. Ma dovrete esibire delle prove convin-

centi.
ALFREDO
Senza dubbio.
CLAUDIA
(riflettendo) Quali?
ALFREDO

Se non ce ne sono, bisognera inventarne.
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CLAUDIA
Stabilirete... delle circostanze, delle date, dei confronti....
ALFREDO

Ma badate che anche per inventare queste prove io non potro
che lasciarmi dirigere da voi, perche 1 confronti, le date, le circo-
stanze, si devono coordinare a un fatto molto intimo... di cui sol-
tanto voi possedete il «SEGRETOp. E il trionfo delle vostre

idee.
CLAUDIA
E allora? [117]
ALFREDO
Ci metteremo d'accordo.
CLAUDIA
Vogliamo parlare adesso?
ALFREDO

Parliamo adesso.
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CLAUDIA
(tocca il bottone del campanello.)

I SERVO
(comparisce subito dal fondo.)

CLAUDIA

Non siamo in casa per nessuno.

IL SERVO
(via.)

CLAUDIA
(siede presso un tavolino.)

ALFREDO

(pazgiente, prende una sigaretta, I'accende. Poi siede dirimpetto a Clau-
dia) Sono a voi. [118]

CLAUDIA
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(con un lieve gesto, severamente avverte) Prego....
ALFREDO

E vero, sil (Getta via la sigaretta.)

(Sipario.)
[119]
ATTO TERZO.
In campagna. — E il pomeriggio di una bella giornata settembrina.

Una camera spaziosa nitida, gaia, piena di aria e di luce. 1.'ambiente ¢
quasi rusticano, ma raggentilito da una signorilita semplice e modesta. —
Una porta a destra, una porta a sinistra. Un'altra porta, molto ampia, a
due battents, si apre nel megzo della parete in fondo e scopre il verde scintil-
lante di un pergolato. A poca distanza dalla porta, tra il fogliame della
vigna, spicca la tinta biancastra del parapetto d'un pozzo e mettono un
Iuccichio pin vive la secchia tersa e la carrucola che pende dal ferro arcuato.
— Un finestrone é accanto all'uscio di fondo e s'apre anch'esso sulla vigna.
La camera ¢ mobiliata per le bisogne domestiche. Una credenza carica di
stoviglie, di biancheria, di posate. Qualche stipo, qualche pianta di rosa in
un vaso grezzo. Una piccola tavola per il desco. Una tavola grande coperta
da un panno bianco, e sopra di essa alcune scatole in cui sono ammonticchiati

bavaglini, camicine, cuffiette. Accanto a questa tavola, un cestino da lavoro.
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[120]
SCENA I.
CLAUDIA ¢ TERESINA.
CLAUDIA

(in pieds presso la tavola coperta dal panno bianco, vi stende su nastrini,

tulle, mussola. E sola. Chiama:) Teresina!
TERESINA
(di dentro) Signoral
CLAUDIA
Che non sia freddo addirittura cotesto ferro.
TERESINA

(entra portando un ferro da stirare. Lo accosta un po" alla faccia) Pet

stirare robetta leggera, basta com'e.
CLAUDIA

Dammi.
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TERESINA
Faccio io. So fare. Voi vi affaticate troppo. [121]
CLAUDIA

Ma di che t'impicci, tu? Non sono mica ammalata, per tua
norma. (Prende il ferro, lo strofina sopra una pietra che é sulla tavola e

Stira accuratamente.)
TERESINA

Un poco ammalata, siete. Ieri, per esempio....

CLAUDIA
Che ne sai di ieri?
TERESINA
Si vedeva.
CLAUDIA

(stirando) Non c'era niente da vedere, hai capito?

TERESINA
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Avevate la faccia come la carta che era una pieta a guardarvi!
CLAUDIA

Ma che me ne importa di ieri se oggi sto benissimo? Sto me-
glio di te, sai. [122]

TERESINA

E no! Tutte le donne sono un po' malate quando fanno i fi-

gliuoli.
CLAUDIA
Vorrei sapere chi te le insegna queste sciocchezze!
TERESINA
11 curato.
CLAUDIA
Mi meraviglio di lui che parla di certe cose alle ragazze.

TERESINA
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Ce ne parla a fin di bene. Egli ci dice sempre che il fare fi-
glivoli ¢ una malattia. (Imitando la voce del curato) «State attente,
ragazze, state attente a non cadere in peccato. Fatelo almeno per

la salute.»
CLAUDIA

(sorridendo) Se dice cosi, dice giusto. Ma resta a capire quand'e

che si cade in peccato.
TERESINA

Da noi, non si cade in peccato solamente quando ci si marita.

Ho da riscaldarlo un altro ferro? [123]
CLAUDIA

No, grazie, non mi serve. Apparecchia piuttosto e pensa a

darmi da pranzo.
TERESINA
Ho gia messo a cuocere i ceci.
CLAUDIA

Mi dai la buona minestra paesana?
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TERESINA

Quella vi do. (Apparecchiando la tavola per il pranzo, indugia ogni
tanto a parlare.) V1 piace?

CLAUDIA

Molto. E mi ti raccomando per la carne, Teresina. Ricordati

che devo mangiarne spesso; e tenera ha da essere.
TERESINA

Don Fabiuccio Nasti, che nella macelleria del padre comanda
lui, me n'ha portato un tocco da fare alla cacciatora, tenero come

il burro.
CLAUDIA
Un quarto di chilo? [124]
TERESINA

Pago sempre per tanto; ma siccome lui amoreggia con me, io

ne profitto e me ne prendo di piu.

CLAUDIA
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Cio non va bene.
TERESINA
Io me lo sposo.
CLAUDIA
E che vuol dire che te lo sposi?
TERESINA
Vuol dire... che gli daro piu di quello che ho preso.
CLAUDIA
E della malattia, non ne hai paura?
TERESINA

Eh! Presto o tardi ci si ha da passare, penso io. Siamo donne

per questo.
CLAUDIA

Hai ragione. (Ha finito di stirare. Raccoglie e piega i nastrini, il tulle,

la mussola)) E vero che la Madonna di Roccaromita protegge le
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mamme?... [125]
TERESINA

Si che le protegge. Avete fatto bene a venirvene a Roccaro-

mita.
CLAUDIA

Ma io (dissimulando)... non ne sapevo nulla. Ci sono venuta
perche qui ho trovato da acquistare questa casetta per pochi
soldi.

TERESINA
La Provvidenza vi aiuta.
CLAUDIA

(animandosi) Certo che mi aiuta! (I/ suo viso si contrae un poco. Ella

§i sorregge a una sedia.)
TERESINA
Lo vedete?!...

CLAUDIA
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No, no, t'inganni.

TERESINA
(s7 affretta a soccorreria.)

CLAUDIA

Ma no.... Inezie! (Un silenzio.) (Siede.) (Le passa sulla fronte come
un'ombra. Indi scnote la testa. [126] Si rianima.) Ecco. Piu niente. (57

dispone ad aguechiare.)

TERESINA

(terminando di apparecchiar la tavola) Frutta ne ho da comperare?
CLAUDIA

E guardal Abbiamo i quel po' po' di uva moscadella.
TERESINA

Se la nuova massaia non se ne dispiace....
CLAUDIA

Non puo dispiacersene. L'uso di questa piccola vigna me lo
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sono riserbato per me.
TERESINA
Allora ve li colgo due grappoletti maturi?
CLAUDIA
(festosamente) 10! 10! (87 alza e corre al pergolato.)
TERESINA

(curiosando, tocca e gnarda i nastri, i merletts, le cuffiette, le camicine, i

bavaglini gia cuciti.) Gli fate un corredo coi fiocchi al piccino! [127]
CLAUDIA

(dal pergolato, mentre sceglie i grappoli da cogliere) Non guastare, Te-

resa.
TERESINA

Non guasto, no. (Continuando a gnardare) Ma, perche poi tanto

tempo prima?

CLAUDIA
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Com'e bionda! Sembra tutta sparsa di polvere d'oro. (Tornando
con i grappoli in mano e assaggiando qualche chicco d'nva) E com'e dolcel

Prendi, Teresa.
TERESINA
(stacca anche lei gualche chicco e gusta.) Dolce assal.
CLAUDIA
(mette 'nva sulla tavola da pranzo e si ascinga le dita alla tovaglia.)
TERESINA

(con riflessione)... A voi che ve ne pare? Sara un maschio o sara

una femmina?
CLAUDIA

(stringendosi nelle spalle, tutta sorrisi in volto) Mah! (Siede presso il
cestino.) [128]

TERESINA
Non ce 'avete messa l'intenzione?

CLAUDIA
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(infilando I'ago) No.
TERESINA

Quando sara il momento, io ce la mettero, perche il primo

figlio lo voglio maschio.
CLAUDIA

(cominciando a ornare una cuffietta) B se lo sposo ce ne mettera

un'altra?

TERESINA

L'intenzione dell'uvomo non contal
CLAUDIA

Ah no? (87 volta ¢ la gnarda.) E questo chi te 'ha insegnato?
TERESINA

Nessuno. Lo so da me.

(87 odono di dentro tre colpi alla porta.)

CLAUDIA
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Picchiano, Teresa. Sono tre colpi. Sara il signor Maurizio.
[129]

TERESINA
Vado. (Esce a sinistra.)
(Un silenzio.)

TERESINA
(senza comparire, dalla stanza attigna) F. 1ui: il signor Maurizio.

CLAUDIA
(celiando) La marchesa non riceve.
SCENA II.

CLAUDIA ¢ MAURIZIO
MAURIZIO

(porta gli occhiali verdi. Indossa un costume dalle tinte gaiette e un pal-

toncino col bavero alzato. Entrando:) Riceviate o no, io sono qua.

CLAUDIA
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Ancorar!
MAURIZIO

Come ancora? F, un pezzo che non mi vedete. [130]
CLAUDIA

Da ieri l'altro.
MAURIZIO

Ma non da ieri. Ce n'era abbastanza per credere che voi aveste

il piu vivo desiderio di vedermi.
CLAUDIA

Venite qua. Sedete. (G/ porge la mano, che Maunrizio stringe con
tutt'e due le sue.)

MAURIZIO
(piglia una sedia e sta per sedere accanto al cestino.)

CLAUDIA
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Toglietevi, per favore, quel palto, quegli occhiali.... Siete op-

primente cosi imbacuccato!
MAURIZIO

Gli occhiali me li tolgo subito, perché qui dentro, se Dio
vuole, polvere non ce n'e. Ma quella strada maestral... L'altro ieri
mi sono rovinato gli occhi. Guardate qui. (Alargando le palpebre
con le dita) Ho una minaccia di congiuntivite! Lasciare le strade
maestre in quello stato ¢ un'infamial Ma che cosa fanno i consi-
glieri della Provincia? Che cosa fanno i deputati? Che cosa fanno
i ministrir (Szede.) [131]

CLAUDIA
E il palto?
MAURIZIO

No. Vi domando perdono, ma il palto, per ora, mi abbisogna.
Ho fatto di corsa quest'ultimo tratto di via, che mi sembra il Cal-
vario, e, se non mi sbaglio, sono un tantino sudato. Aggiungete

poi che questa non ¢ mica una camera: ¢ una ghiacciaia.

CLAUDIA
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Potevate fare a meno di correre.
MAURIZIO

Ehl... Di tante cose si potrebbe fare a meno!
CLAUDIA

Per esempio?
MAURIZIO

Per esempio, di venire fin quassu tre volte la settimana.

CLAUDIA
Perche ci venite? [132]

MAURIZIO
Io non lo so.

CLAUDIA

(ridendo un po'y Ah, ah, ah!
MAURIZIO
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Che c'é da ridere?
CLAUDIA

Ricordavo... le tre volte la settimana di Olghina: lunedi, mer-

coledi e venerdi.

MAURIZIO

Ma che confusione fate!
CLAUDIA

(graziosamente, dopo una pansa) Come sta?
MAURIZIO

Sta bene. Credo che stia bene.
CLAUDIA

Sempre... tre volte la settimana?
MAURIZIO

No, no. [133]
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CLAUDIA
Due volte?
MAURIZIO
Nemmeno.
CLAUDIA
Una sola?l... Povero Mautrizio!
MAURIZIO

(con comico risentimento di womo offeso nel suo amor proprio maschile)

Vi prego di credere, Donna Claudia....
CLAUDIA

Andiamo, non vi arrabbiate con me, ché anzi io mi compiac-

cio di sapervi divenuto piu saggio.
MAURIZIO

Piu saggiol... Chi puo dirlo poi se sia precisamente saggezza?

La verita ¢ che tutta questa storia mi ha scombussolato. Ci pen-
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sate, voi, a quel che mi capita? Quando verra pronunziata la sen-
tenza di separazione tra voi e vostro marito non ci sara un cane
che non avra la convinzione ch'io sia il vostro amante e anche

il.... Mi capite, eh?
CLAUDIA

La vedete questa cuffiettina com'e caruccia? [134]

MAURIZIO
La vedo, si, la vedo.
CLAUDIA
E un amore!
MAURIZIO

E tanto caruccia, ma datemi retta. Non si tratta d'una bazze-
cola. E un fatto d'una gravita singolare, singolarissima. Io saro

in una falsa posizione vita natural durante.
CLAUDIA

(con la massima calma, lavorando a un'altra cuffietta) 11 vostro nome

non verra fuori. Voi sareste forse indiziato se ci fosse un sincero
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dibattito in tribunale. Invece, no, sara tutta una mirabile finzione,

percheé mio marito ed io ci siamo messi d'accordo.
MAURIZIO

Ma visto che di accordo avete stabilito di dimostrare che vo-
stro figlio non ¢ suo, il naturale candidato alla paternita ho il pia-

cere di essere io. E chiaro.
CLAUDIA
(senza darsi nessuna pena) Ma no! [135]
MAURIZIO

Sentite, Donna Claudia, questo figlio deve averlo fatto qual-

cuno.
CLAUDIA

(con un sorrisetto bonario) Ecco quello che vi nego.
MAURIZIO

(scattando in piedi e levando la voce) Quando si arrivano a dire di

simili enormita, non c'¢ piu nulla a sperare dalla logica umanal
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CLAUDIA

(graziosissimamente) Non urlate, Nunu, perche gli urli mi gua-

stano l'appetito.
MAURIZIO

Chi ¢ Nunu?
CLAUDIA

(rifacendo le voci e i gesti del primo atto) «Addio Nind» — «Addio
Nunuw. (Ride.)

MAURIZIO

(rammentandosi) Ahl... Ve ne ricordater (Facendosi serio) E da al-

lora, purtroppo, sono cominciati i guai! [136]
CLAUDIA
(ride pin forte.)
MAURIZIO

Ma voi ridete sempre, Donna Claudial
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CLAUDIA

O Dio! Non dovrei ridere neppure pensando a quel servo
imbecille, che, secondo voi, riconoscendomi per la marchesa di
Montefranco, mi avrebbe terribilmente compromessa? Vedete
come sono mutate le cose. Adesso, voi medesimo venite quassu,
da me..., tre volte la settimana, affrontando la polvere, il caldo, il
freddo, il vento, e mi compromettete con la piu spensierata di-

sinvoltura.
MAURIZIO

(sedendo di nnovo) Voi scherzate, e intanto vi assicuro che, piu
0 meno, queste stesse parole io me le dico senza punto scherzare,
quando ci penso. Non ¢ proprio della compromissione ufficiale
che io mi preoccupo. Oramai, quella li ¢ un incidente esaurito.

Ma c'¢ una compromissione di altro genere....
CLAUDIA
Che riguarda voi e me? [137]
MAURIZIO

(facendosi sempre pin serio) No, riguarda me solo. Perche, sappia-

telo, (con vibrazione malcontennta)... non tutti gli uvomini sono come
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sembranol...
CLAUDIA
Bella novita!
MAURIZIO

Io sembro un vecchio fannullone, un vile cultore del proprio
benessere, di quel benessere mediocre e pedestre che non corre
nessun rischio in mezzo agli urti, alle grida, alle afflizioni, alle
lagrime dell'umanita sofferente, e che, d'altra parte, non aspira
alle grandi gioie, ai godimenti supremi, e non li rasenta mai. Io
sembro un uomo fatto con la ricetta: tanto di prudenza, tanto
d'indifferenza, tanto di bonta, tanto di debolezza, tanto di virtu
e tanto di vizio, e il tutto mescolato bene e riscaldato a bagno-
maria. Io sembro, insomma, e sono forse stato, ne convengo, la
negazione di cio che rende la vita molto bella o molto brutta, di
cio che la rende movimentata e profonda, di cio che la distrugge
e la ravviva, che l'abbassa fino al fango o la eleva sino al Cielo:

(con uno slancio d'entusiasmo) ma io, Donna Claudia....
CLAUDIA

(enterrompendolo apposta e mostrandogli la seconda cuffietta) Vi piace

quest'altra col nastrinuccio celeste?
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(Una breve pausa.)

[138]
MAURIZIO

(dissimulando un po’ di tristezza interiore) Si, mi piace.
CLAUDIA

Ce n'e di tutti i gusti. Guardate! Guardate! (Prende la scatola
riboccante di cuffiette.)

MAURIZIO
Difatti, ce n'e moltissime.

CLAUDIA
E ce ne saranno anche di piu.

MAURIZIO

Ma, tanto per sapere, quanti figliuoli contate di mettere al

mondo in una sola volta?

CLAUDIA
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(con tenerezza soave) Uno, mio buono Maurizio, che sara tutto

il mio mondo!
MAURIZIO

Ecco.... Quando dite queste cose, con quella voce, con quel
certo non so che di dolce e di commovente..., € un affare serio!
Io ne piglio.... [139]

CLAUDIA
Una malattial
MAURIZIO

(La commozione quasi lo vince suo malgrade) No! Donna Claudia,

devo convenire... che ne piglio un poco di buona salute.
SCENA I1I.
CLAUDIA, MAURIZIO ¢ TERESINA.
TERESINA

(di dentro) Signoral (E tossisce come per meglio avvertire della sua

presenza.)
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CLAUDIA
Cosa c'e?

TERESINA
(di dentro) Posso entrare?

CLAUDIA

(a Maurizio, sorridendo della reticenza di Teresina) Che ne dite?

Puo entrare?
MAURIZIO

Come vi divertite a mie spese! (Tentennando la testa in segno di

pazgienza) Entra pure, ragazza, che non ci disturbi. [140]
TERESINA
(s7 avanza con la uppiera fumante.)
CLAUDIA

(continnando la celia — a Teresina) Perche hai domandato se po-

tevi entrare?

156



TERESINA
(indicando Manrizio) Eh! Quando c'¢ lui....
MAURIZIO
No, sai, ti sbagli!
TERESINA

(mettendo la Zuppiera in tavola) Mi prendete per allocca. Ma io lo

capisco quello che siete.
MAURIZIO
E inutile: ne & convinta anche lei!
CLAUDIA
Almeno per galanteria, non dovreste lamentarvene.
MAURIZIO
(alzandosi) Si, si. Buon pranzo! o vi lascio. [141]

CLAUDIA
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(preparando in fretta un altro coperto) No, no. Qui. Pranzate con
me. Vi offro una minestrina paesana, che ¢ un piccolo capola-

voro.

MAURIZIO

Non ¢ ora mia, Donna Claudia. Vi ringrazio.
CLAUDIA

In campagna si puo mangiare a tutte le ore.
MAURIZIO

Mi fara molto male, lo so. Ho anche I'emicrania, oggi.
CLAUDIA

Sedete e mangiate. Senza discussione, e, soprattutto, senza

palto.
TERESINA

Evvia, non vi fate pregare, ch¢ dovreste essere voi a pregar

lei.

MAURIZIO
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Santa pazienzal (87 foglie il paltoncino e siede a tavola.) [142]
CLAUDIA

Svelta, Teresa. Taglia il pane e cerca nella credenza una botti-

glia di Gragnano rosso.
TERESINA
(esegue.)
CLAUDIA

(servendo la minestra) Sentite che odore? Roba sanal E bisogna

mangiarla calda calda. (Insistendo) Non fate raffreddare.
MAURIZIO

Ho capito! (Assaggiando) Non avete torto, sapete. Sara forse la
suggestione, ma giurerei di non aver mai provato una minestra

squisita come questa.
CLAUDIA
E se aveste la fame che ho io!

MAURIZIO
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E un piacere vedervi a tavola con tanto ardore!
CLAUDIA

Teresa! Teresal Bada alla carne. Non troppo cotta, mi racco-

mando.
TERESINA
(via.)
[143]
MAURIZIO

Non vi si riconosce pit. Non so.... Siete tutt'altra donnal
CLAUDIA

E dite, dite la verita: d'aspetto come mi trovate?
MAURIZIO

Attraentissimal

CLAUDIA

160



Che c'entral
MAURIZIO

Vi trovo colorita, fresca, luminosa, magnifica. E mi pare che

tutto sia attraente.
CLAUDIA

E ieri, invece, quel vecchio gufo del dottor Berner, dicendomi
delle parole sibilline, mi guardava con certi occhi che per un mo-

mento mi fecero sospettare d'essere diventata un cencio.
MAURIZIO
Come vi salto il ticchio d'andare dal dottor Berner? [144]
CLAUDIA
Volli consultatlo.
MAURIZIO
Eravate molto sofferente?

CLAUDIA
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(con urgenza, eccitandosi) No! Poco, pochissimo... quasi niente!

Ve lo accerto, Maurizio: quasi niente....
MAURIZIO

Ne sono persuaso, che diamine! E appunto, dicevo, non era

il caso di recarsi apposta in citta per consultare un pezzo grosso.
CLAUDIA

D'altronde, io non ho nessuna esperienza. 11 dottor Berner
mi ha vista nascere.... E uno specialista di gran fama.... Mi parve

abbastanza naturale profittare dei suoi consigli.
MAURIZIO
E questi consigli?
CLAUDIA
Non me ne dette. [145]
MAURIZIO
Meglio.

CLAUDIA
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Soltanto, con la sua consueta aria d'importanza, mi promise
che verra domani a vedermi qui. Ma mi annoia la sua visita. Io

non lo ricevero.
MAURIZIO
Scrivetegli di non venire.
CLAUDIA

E se poi... (s rattrista ad un tratto) Se poi... avesse a dirmi qual-

che cosa di molto serio?
MAURIZIO

Non cominciate a farneticare, adesso, perche, su questo ter-
reno, oggi, non me la sento di seguirvi. Io non sono uno specia-
lista.... Cio ¢ incontestabile. Ma se io vi dico che non siete mai

stata cosi florida e forte, potete contarci.
CLAUDIA
Giuratemi che non m'ingannate.
MAURIZIO

... Ve lo giuro. [146]
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CLAUDIA

(esaltandosi) S, si, vi credo, vi credol... Voi siete un amico in-
comparabile, voi siete un angelo, e io vi credo. Via tutti 1 farfal-
loni neri! Mangiamo, beviamo.... Beviamo tanto da ubbriacarci.

(Versando il vino) Non vi volete ubbriacare, voi?
MAURIZIO
(esaltandosi anche lui) Ma si che voglio ubbriacarmi, perbaccol
CLAUDIA
Vi abbraccerei.
TERESINA
(di dentro, tossisce per prudenza e domanda:) Posso entrare?
CLAUDIA
(prorompe in una risata) Ah, ah, ah!
MAURIZIO

E esasperante!
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CLAUDIA
(ride clamorosamente.)
[147]

MAURIZIO
Entra, entra, entral Afflizione!

CLAUDIA

Ma questa volta, scusate, poteva anche aver ragione. Stavo per

abbracciarvi....
MAURIZIO
Magari!
TERESINA
(entrando) Carne poco cotta. (Mette la carne in tavola.)
CLAUDIA

Bravissimal (Beve d'un fiato. Poi a Manrizio:) E voi?
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MAURIZIO
Eccomi. (Ingolla un bicchier di vino.)
TERESINA
(cambia i piatti.)
[148]
SCENAIV.

CLAUDIA, MAURIZIO, TERESINA, ROSALIA.
ROSALIA

(comparisce sotto il pergolato e si ferma di la dalla soglia, timidamente.
Ha in braccio il bimbo lattante e porta con una mano una canestra piatta,

verdeggiante) Signora bella!
CLAUDIA

(voltandosi) Oh! Rosalia? (A Maurizio) E la nuova massaia che
¢ venuta leri. Tanto cara! (A Rosalia) Favorisca la nostra vicina,

favoriscal

ROSALIA
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Non voglio darvi fastidio, signora bella. Ho qui, per voi, un

po' di giuncata fatta or ora. Se non vi offendete....
CLAUDIA

(battendo le mani) 1.a giuncatal? Che delizia! Accetto con entu-

siasmo! Voi avete avuta un'idea sublime!
ROSALIA

(restando in fondo) Era dovere. leri, signora bella, diceste che
avevate desiderio di giuncata. E due e tre volte lo diceste. E dagli
occhi si vedeva che [149] era vero. Non volevo avere scrupoli di
coscienza. Ne ho fatti cinque dei figli, e dispiaceri non ne ho
avuti, perche la gente che mi stava attorno ci badava a queste
cose. Ma mia sorella, la piu grande, poveretta, per un desiderio
di lenticchie — che nessuno se n'accotrse — non ebbe neanche
il tempo di raccomandarsi alla nostra Madonna, e all'impensata

fece il figlio morto. Uno strazio che non vi so dire!
CLAUDIA
(52 rannnvola, e fissando gli occhi nel vuoto, resta per un istante assorta.)

MAURIZIO
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(se ne avvede e vorrebbe distrarla) Avanti la giuncata, Teresinal
CLAUDIA
(scotendosi e cercando di dominarsi) Avanti! Avanti!
MAURIZIO

Ne ho desiderio anch'io e me ne voglio fate una scorpacciata.

Non si sa mail...
CLAUDIA

Prendetene, prendetene tantal

TERESINA
(meette in tavola la ginncata.)
[150]

MAURIZIO
(ne riempie il suo piatto.)

CLAUDIA
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(contemporaneamente ne cava dalla canestra a grosse cucchiaiate e se le

caccia in bocca come per avidita) Buonal
ROSALIA

(accomiatandosiy Con permesso....
CLAUDIA

Restate ancora un poco, Rosalia. Posso offrirvi un bicchiere

di vino?
ROSALIA

No, a stomaco digiuno non ne bevo. (Acennando al bimbo)

Questo qui me lo proibisce.

CLAUDIA
E lui il tiranno?

ROSALIA
Comanda lui, s'intende.

CLAUDIA

169



E avvicinatevi. Mi fate venire il torcicollo. [151]
ROSALIA

Ho dietro di me un mezzo reggimento, signora bella. Me ne

devo andare.

CLAUDIA

Gli altri bimbi, forse?
ROSALIA

Uno ¢ a casa con la febbre....
CLAUDIA

Con la febbre? Verro subito a fargli una visita.
ROSALIA

Non ¢ niente. E febbre di crescenza. E ce n'e voluto per farlo
stare a letto! Ma ci sono gli altri tre, che non mi lasciano un mo-

mento.

CLAUDIA
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Io non 1i vedo.
RoOsALIA

Si nascondono perche hanno vergogna. E poi son sudici che

paiono usciti da un fumaiolo.
CLAUDIA
Non importa. Fatemeli vedere. [152]
ROSALIA

(voltandosi e chiamando con la voce e col gesto) Venite qua.... La si-
gnora vi perdona che siete in quello stato. La signora bella non

vi sgrida. Venite qual!

(Tre bimbi paffuti, graziosi, scalzi, con indosso dei brandelli di panni
contadineschi, sgusciano dal pergolato e si aggrappano con ambo le manine
alla gonna di Rosalia e sogguardano Donna Clandia in un misto di curio-

sitd e di timor panico infantile.)
CLAUDIA

(alzandosi ancora con la bocca piena di giuncata) Eccoli 1i, final-

mente!
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ROSALIA

(ai bimbi) Ohe¢, che stracciate la veste a mammal
CLAUDIA

Come li avete fatti bene, Rosalial
ROSALIA

Andate a baciare la mano alla signora.
CLAUDIA

Niente affatto! Ci penso io, invece, a tempestarli [153] di baci.

(Corre a loro vivacemente come per afferrarli.)
(I bambini fuggono riempiendo I'aria di piccoli gridi.)
CLAUDIA

Voi fuggite, ma io vi raggiungo, e faremo la guerra! (Iz rincorre

e sparisce tra il fogliame.)
La voce d'un Bimbo

Non mi pigli! Non mi pigli!
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ROSALIA
Cattivacci!
La voce di CLAUDIA
(allontanandosi) Che guerra che faremol
(87 ode lo strepito gaio dei binbi che scappano.)
MAURIZIO

(andando verso il fonds) Donna Claudia! Non vi scalmanate cosi,
benedetto Dio! E aria di raffreddori!

ROSALIA

(a Manrizio) E buona come la Madonna la vostra signora. Ve

la possiate godere per cento anni! [154]
MAURIZIO
Aulff!
ROSALIA

(va via ripetendo:) Cattivacci! Cattivacci!
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MAURIZIO
Per quest'altra, io sono addirittura il marito!
TERESINA
Che aspettate per sposarla?
MAURIZIO
Sta zitta tu, non m'irritare.
TERESINA

Quando non avevate voglia di sposarla, non dovevate essere

cosi imprudente!
MAURIZIO
Fammi la grazia, Teresa: vattene in cucinal
TERESINA
Ho da sparecchiare.

MAURIZIO
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Non vedi che la sighora ha da mangiare ancora la carne? [155]
TERESINA

Non la mangera pit. Siete voi che le fate perdere I'appetito.
MAURIZIO

Non irritarmi, Teresa, e non mi ballare dinanzi agli occhi, che

mi si aggrava il mal di capo. Ho due chiodi qui! (57 zocca le tempie.)

TERESINA

(portando via il piatto con la carne) Se fossi stata io....
MAURIZIO

Vattene in cucinal
TERESINA

Neanche un'unghia mi sarei fatta toccare! (Esce a sinistra.)

La voce di CLAUDIA

(chiamando) Maurizio!
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MAURIZIO
(rispondendo) Donna Claudial
La voce di CLAUDIA

Io vado a casa di Rosalia per vedere il piccino infermo. Volete

venire? [150]
MAURIZIO
Grazie, no.
La voce di CLAUDIA
E la passeggiatina del dopo pranzo?
MAURIZIO
La faccio al coperto.
La voce di CLAUDIA
Torno fra dieci minuti. Mi aspettate?

MAURIZIO
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V1 aspetto.
(Ancora pin lontano, il gridio dei bimbr.)
La voce di CLAUDIA
Che guerra che faremo se vi piglio!
SCENA V.
TERESINA, MAURIZIO, ALFREDO.
TERESINA

entrando in fretta) Sienore! Signore! C'é un signore che vuol
g g g

parlare alla signora. [157]
MAURIZIO

(molto perplesso, tra sé) Dio mio! Sara il dottor Berner. (A Tere-
sina) Digli che la marchesa non ¢ in casa, ma che torna subito. E

intanto puo favorire, se vuole.
ALFREDO

(dalla sinistra) 'Ti ringrazio del permesso....
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MAURIZIO
(vivamente sorpreso) Sei tul

TERESINA

(esce.)
MAURIZIO

Io non potevo immaginare che fossi proprio tu.
ALFREDO

Io, al contrario, avevo immaginato di trovarti qui. (Osserva i
due coverti) Non ti confondere, perche, anzi, io ci contavo sulla
tua presenza. E il caso ¢ stato provvidenziale. Sono giunto a
pranzo finito, e mia moglie ¢ fuori. Cio mi da agio di parlare con

te invece che con lei. E sara bene.
MAURIZIO

Tua moglie ¢ andata a far visita alla massaia di questo podere.
Ora te la chiamo, la faccio venire, [158] e io me ne vado in santa

pace. (Piglia il cappello e s'avvia verso il fondo.)

ALFREDO
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(fermamente) Tu non la chiamerai, e avrai la compiacenza di
ascoltarmi. (Poi, con mitezza) Vedrai che ho avuto ragione di con-

tare su te.
MAURIZIO
(resta titubante, interdetto.)
ALFREDO
Siedi e stammi attento.
(Siedono ambedue.)
ALFREDO

Suppongo che tu sappia... che le pratiche per la separazione

legale saranno tra breve iniziate.
MAURIZIO
Lo so.
ALFREDO

Ne puoi ignorare che lo scopo essenziale a cui tende mia mo-
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glie con la separazione non ¢ davvero quello di sottrarsi alle for-
malita d'una unione, la quale sarebbe diventata sempre piu effi-
mera. Ella vuole sopprimermi ufficialmente come marito sol-
tanto [159] per sopprimermi come padre. Cio sarebbe evidente
anche se ella non lo avesse piu volte affermato. E giacché suo
tiglio, a quanto ella asseri con tanta insistenza, non ¢ mio figlio,
io, a sangue freddo, non ho potuto che accondiscendere al ri-
scatto da lei sognato. In queste condizioni, il separarsi legal-
mente non ¢ un fine: ¢ un mezzo. I termini sono invertiti. Non
¢ gia che bisogna provare l'adulterio per separarsi; ma bisogna
separarsi per provare l'adulterio. Bisogna, cioe, procedere allo
scandalo d'una separazione per adulterio affinché venga procla-
mato dinanzi a lei, dinanzi a me, dinanzi alla societa, dinanzi alla

legge, che io non sono il padre della sua creatura.
MAURIZIO
(vivissimamente) Non avresti dovuto accondiscenderel!
ALFREDO

To ho avuto anzitutto l'intenzione di riconoscere tutta la no-

bilta che ¢ nella sua monomania di madre.

MAURIZIO
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Tu hai accondisceso quando hai perduto ogni speranza di ri-
conquistare tuo zio e quando, data la tua diffidenza, non vedevi

nel figlio di tua moglie che un cumulo di grattacapi. [160]
ALFREDO

Ma sono state appunto la sua follia e la sua ostinazione che
hanno soffiato in quella diffidenza per mutarla in convinci-

mento.
MAURIZIO
(animandosi) Se tu fossi stato un uomo degno di lei....
ALFREDO

(tnterrompendolo con severita) Bada che non permetto a te di

farmi delle predichel!
MAURIZIO

Sei tu che hai desiderato di parlare con me, e, adesso, perdinci,
non m'impedirai di dirti tutto quello che mi passa pel capo. Ah
no! Non mi trovi piu disposto a farti da pertichino. Le vicende a
cul ho assistito, e nelle quali mi son trovato complicato per un

capriccio del caso, mi hanno scosso dal mio torpore e mi hanno
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costretto a pensare ¢ a sentire, rivelando alla mia coscienza un'a-
nima non completamente frigida e un cervello non completa-
mente fossilizzato. Se tu fossi stato un uomo degno di lei, ella
non avrebbe mai concepita l'idea di emancipare la sua maternita
e di staccare radicalmente da te la sua creatura. Visto che la ma-
ternita ¢ stata l'idea e la meta della sua esistenza, ella non poteva
tollerare, nel fatto compiuto, l'intervento di un uomo che non
aveva avuta [161] nessuna qualita per essetle marito, che aveva
dubitato di lei come una sgualdrina e aveva aspettata la nascita
di un figlio, magari adulterino, per farne lo strumento della sua
venalita. L'orrore suscitato in lei dalle miserie di cui tu minacciavi
il suo altare, ha spinto il suo culto sino al fanatismo, ha spinto il
suo attaccamento sino all'ebbrezza di credere e mostrare che la
paternita ¢ un incidente del tutto trascurabile e che su questo
mondo, al cospetto dei figli, non ci sono che delle madri! Ella
non ¢ soltanto la donna che procrea ed ¢ felice di procreare come
tante altre. Nol (Eccitandosi e commovendosi) Ella ¢ la personifica-
zione imponente e raggiante della maternita; e, nel fenomeno
singolare della sua meravigliosa monomania, si concentrano, allo
stato acuto, gl'istinti, 1 diritti, le aspirazioni, le passioni, le gelosie
e le cupidita divine di cento madri unite in una madre solal
(Pausa. Indi, cambiando tono, ma avendo ancora nella voce ['emozione
dell'animo) Una volta, forse, avresti riso sentendomi patlare cos;

e ne avrei riso certamente io stesso. Ora, non ne ridiamo piu ne
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tu ne io. Ma... siccome mi accorgo di... di avere un po' scanto-
nato, me ne dolgo assai con me stesso... e ti prego di continuare

il tuo discorso, liberamente. Continua, continua.
(Un silenzio.)
ALFREDO

(¢he lo avra ascoltato acutamente e ne avra osservato il contegno, sentendo
anche lui una vaga commogione insolita, ha ora un accento meno freddo e
pint piano e lievemente angoscioso.) Le tue parole mi fanno approfon-
dire anche di piu la gravita di [162] cio che sto per dirti. Io ne ho,
in questo momento, una sensazione complicata, che mi para-
lizza, che mi turba. Vorrei ignorare. Vorrei tacere. Ma il tacere

oggl con te non farebbe che privar lei della tua assistenza.
MAURIZIO
Della mia assistenza?!
ALFREDO

Si, dell'assistenza con cui tu, dandole un triste annunzio, po-

trai cercare d'attenuarne, in certo modo, I'impressione.
MAURIZIO
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(tmpallidendo) Tu mi spaventi!
ALFREDO

Una circostanza inaspettata elimina la necessita dello scan-
dalo a cui gia mi disponevo. Mia moglie ed io avevamo stabilito
di provare in tribunale non solo I'adulterio ma anche le sue con-
seguenze per ottenere, comunque, legalmente, la sua completa
indipendenza di madre. Orbene, non c'¢ pit scopo alcuno per
cui io debba sobbarcarmi alla umiliazione pubblica del marito

ingannato....
MAURIZIO

(ansioso, febbriley Ma parla, finalmente! Non commentare!

Qual'¢ questa circostanza inaspettatar [163]
ALFREDO

11 dottor Berner ha creduto suo dovere di rivelare a2 me, ma-
rito di Claudia, cio che egli ha constatato dopo una indagine

scrupolosamente eseguita.
MAURIZIO
Parlal
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ALFREDO
Questo figlio non potra nascere!

MAURIZIO
Che dici?

ALFREDO

Per un fatale contrasto della natura, il concepimento mede-
simo che Claudia invoco ha rivelato, nell'organismo di lei, il mal

di cuore, a cui deve cedere 1a sua ambizione maternal
MAURIZIO
(al massimo dell'ansia, incalzando) Ma che dici?!
ALFREDO

Dico che se ella non vi rinunziasse, il suo male si aggrave-
rebbe inesorabilmente per ucciderla e che in questi casi non c'e
neppure da scegliere tra la [164] vita della madre e la vita del
figlio. O sottrarre alla catastrofe quella di lei, o perdetle tutt'e
due. E quindi la scienza vuole che s'affretti il sagrificio del figlio

per salvare la madre!
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MAURIZIO
(con uno scatto violentissimo) 'Tu menti
ALFREDO

(levandosi) Maurizio! (Breve pausa. Indi, con dolorosa malinconia) 1o
non so con esattezza quale sentimento faccia velo al tuo senno
e ti spinga ad abusare della mia posizione.... Non mi riescirebbe
difficile trovare nei tuoi eccessi la conferma... di molte cose. A
che servirebbe? Io non spero di rifarmi una forza morale. Di-
scendo per la mia china senza neppur tentare di retrocedere, e
non mi resta che aggrapparmi a qualche cespuglio per rendere la
discesa meno rapida e meno rovinosa. Ma non ho mentito. Po-
trei dartene subito le prove, perché posseggo, sigillata, la dichia-
razione precisa e solenne del dottor Berner, che soltanto a Clau-
dia spetta di leggere. Non avrei che a violarne il sigillo. Non vo-
glio farlo! Dandomi del mentitore, mi hai attribuito, in sostanza,
il tentativo di giungere indirettamente a un delitto enorme. Io

t'impongo... io ti supplico di non credermene capace.
MAURIZIO

(annientato, attonito, puo appena pronunziare qualche parola) Ho

avuto torto.... Te ne chiedo perdono.
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(Pausa.)
[165]
ALFREDO

oncludiamo. Un'ora assai triste suonera tra breve per Clau-
Concludiamo. Un'or: i trist ra tra br r Cl

dia. Sara necessario dapprima disporne 'animo nel modo piu
prudente, e poi assistetla, confortarla, arrecare qualche sollievo

al suo dolore immenso....
MAURIZIO
(assalito dal terrore) No, non posso, non possol...
ALFREDO

(sovraeccitato dalla tragedia imminente) E vorresti che la notizia le

giungesse all'improvviso, come una coltellata all'oscuro?

MAURIZIO

ALFREDO

Vorresti ch'ella fosse abbandonata alla sua disperazione e alla
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rudezza scientifica del dottor Bernet?

MAURIZIO

ALFREDO

O ch'ella continuasse ad alimentare la sua illusione, affinche,
nel momento dell'urgenza, il martirio [1606] le fosse inflitto piu

terribile e piu raccapricciante?
MAURIZIO
No! No!
ALFREDO
E allora perche rifiuti?
MAURIZIO

Perche non avrei il coraggio di veder soffrire quella donna

come nessuna donna ha mai sofferto.

ALFREDO
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E avresti la fredda crudelta di lasciar crescere di ora in ora le

proporzioni del supplizio sicuro?
MAURIZIO
Tu mi soffochi.
ALFREDO

(energicamente) 1o esigo che tu faccia quello che oramai cerche-
rei di fare anch'io se sapessi di essere la causa prima di questa

catastrofe.
MAURIZIO
Ma dunque veramente m'accusi? Ancora m'accusi? [167]
ALFREDO

(offuscato, sconvolto) 1o non ti accuso. Io non ti giudico. Io non
distinguo e non comprendo nulla. Io mi accorgo solamente che

per la prima volta in vita mia il mio cinismo m'abbandona.l

"Nota per gli attori — Dalla battuta: «No! non posso» fino a questo

punto, il dialogo dev'essere affrettatissimo, febbrile.
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(Giungono la voce di Clandia, che grida scherzosamente, e gli urletti dei

bambini di Rosalia, che le fanno il chiasso intorno.)

SCENA VI.

CLAUDIA, ROSALIA, MAURIZIO, ALFREDO.
La voce di CLAUDIA
Corriamo, corriamol... Chi mi vuol bene, appresso mi viene!
(Risponde lo schiamazzo dei binmbi.)

(Alfredo e Manrizio si guardano I'un I'altro negli occhi, quasi interro-

gandosi a vicenda, ¢ hanno lo stesso brivido.)
CLAUDIA
(attraversa il pergolato, facendo le viste di correre, seguita a poca di-
stanza dai bambini vocianti, inebriati dal ginoco.) Corriamo! Corriamol
[168]

1 voce di ROSALIA

(zn gran lontananza) Attenti per il pozzo, ragazzi, attenti per il
pozzo!
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La voce di CLAUDIA
Di che avete paura, Rosalia? Il parapetto ¢ alto....
La voce di ROSALIA
Ma saltano come i grilli questi diavoloni.
La voce di CLAUDIA
Hoppla, hoppla....
La voce di ROSALIA
Non ve li toglierete piu d'attorno, signora bellal
ALFREDO
(panrosamente a Manrizio) Mi ha visto?
MAURIZIO
No... non credo.
ALFREDO
(in fretta prende il cappello, avviandosi verso la porta a sinistra.) [169]
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MAURIZIO
Non fuggire cosi! Se ella ti scorgesse....
ALFREDO
Non mi scorgera.
MAURIZIO
La serva glielo dira che qualcuno ¢ stato qui.
ALFREDO
Dovrai dirglielo anche tu che ci sono stato.
MAURIZIO
Appunto per questo la tua fuga ¢ inutile.
ALFREDO
Lasciami andare....
CLAUDIA

Hoppla, hoppla!... Siamo arrivati. (Entra tutta agitata, tenendo in
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mano un ramo fronguto, rossa in viso, ansimante, i capelli in disordine, le
pupille risplendenti; ¢, nel vedere il marito, lo apostrofa con festosa ironia:)
Oh oh! Quale apparizionel... (Senza fermarsi, tutta affaccendata, apre
la credenza.) [170]

ALFREDO
(57 ferma.)
La voce di ROSALIA
Luigino! Toto! Nanuccial... Subito qual
CLAUDIA
No, no, un momento.

(I bimbi sono comparsi sotto il pergolato e son rimasti aggruppati, meg0

nascosti nel verde.)
CLAUDIA

La signora bella vuol dare le cose buone ai diavoloni. (Pres-
dendo dalla credenza nna bomboniera, parla a Manrizio) Sono ancora

i vostri bonbons: quelli dell'altro jeri. Devono essere igienici!

(Manrizio ed Alfredo la contemplano con profondo strazio.)
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CLAUDIA

(torna all'aperto, si accosta ai bambini e distribuisce i bonbons) Due
a te, due a te, due a te, ¢ uno — uno solo — per il fratellino
malato. (L7 bacia e li sospinge dolcemente.) A rivederci, a rivederci,

diavoloni cari.
(I bambini spariscono.)
La voce di ROSALIA
(lontanissima) Qua, Nanuccial Qua, Luigino! [171]
CLAUDIA

(rientrando, a Manrizio) Voi direte che mi agito troppo. Ma siete
un ignorante. Il moto ¢ indicatissimo. (Ad Alfredo) E cosi, caro
matchese, a quale evento devo l'onore di questa visitar (Porgendo-

gli la scatola scoverchiata) Volete?
ALFREDO

(fa appena un gesto di diniego.)
CLAUDIA

Lo, si. (Mette in bocca un bonbon) A voi, Maurizio: servitevi, se ¢
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la vostra ora per gli zuccherini, e riponete.
MAURIZIO
(studiandosi di parer disinvolto) Vi servo. (Esegue.)
CLAUDIA

(ad Alfredo, sempre con gaieza di sovreccitazione) Del resto, pro-
prio in questi giorni io pensavo di offrirvi... un abboccamento.
C'e piu d'un dettaglio importante su cui sarebbe tempo d'inten-
derci meglio. E se voi mi avete prevenuta, io ve ne sono vera-
mente grata. Intanto seggo... perche non ne posso piu. (I/suo volto
ha i segni d'uno spasimo passeggero. Si abbandona sopra una sedia. —
Breve pansa.) Sedete anche voi, vi prego. (Ripigliando il tono allegro,
nonostante la respirazione asmatica) [172] Patleremo come due vec-
chi amici. A condizione pero che smettiate quell'aria truce, che
non vi sta bene. Capisco che dobbiate adottarla per l'occhio del
mondo; ma qui non c'¢ che Maurizio, e Maurizio... ¢ di famiglia.

Cominciate voi? o comincio 10?
ALFREDO

(senza sedere — mendicando le parole) No, Claudia.... Io, che sono
per voi un estraneo e che tale mi sento di essere, non ho nulla a
dirvi.
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CLAUDIA

E la vostra visita?
ALFREDO

Convengo d'aver commesso un errore venendo qui.
CLAUDIA

Eppure, una ragione I'avrete avuta per venire.

ALFREDO
Si...

CLAUDIA
Quale?

ALFREDO

(smarrendosi)... Cercavo di lui... di Maurizio.... [173]
CLAUDIA

Non potevate vederlo in citta? Maurizio non abita mica in
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questa casa.
ALFREDO
Ed ¢ percio che ho confessato d'aver commesso un errore.
CLAUDIA

Per altro, se venivate precisamente qui per trovar Maurizio,

sapevate bene di non trovarlo solo.

ALFREDO

E vero.
CLAUDIA

Sicche avevate stabilito di patlargli dinanzi a me.
ALFREDO

Forse....
CLAUDIA

Il vostro forse non ha senso comune. Non avete che a rispon-

dere o francamente s/ o francamente 7o.
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ALFREDO

Ebbene, si, dinanzi a voi volevo parlargli.... [174]
CLAUDIA

Dungque,... si... trattava di me.
ALFREDO

(sempre pii imbarazzato) Si trattava anche di voi....
CLAUDIA

Ed avete gia esaurito l'argomento?
MAURIZIO

(¢ntervenendo con uno sforzo) Si, signora Claudia, abbiamo termi-

nato.
CLAUDIA
Spero che mi farete sapere di che cosa vi siete occupati.

MAURIZIO
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Lo saprete....
CLAUDIA
Io voglio saperlo subito.
MAURIZIO
Subito, non ¢ possibile. [175]
CLAUDIA
Ma che aspettate?
MAURIZIO

Prima di prendere una decisione, dobbiamo riflettere, dob-

biamo ponderare....
CLAUDIA

Voi due state per prendere una decisione che mi riguarda, una
decisione della cui importanza non dubito, visto che essa ha gia
fatto tacere i vostri rancori e vi ha riuniti in una solidarieta cosi
bizzarra, e io dovrei ancora ignorare quel che mi preparate? (§7

leva. Guarda I'uno e l'altro, cercando d'intuire, di capire, d'indovinare.)
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(Alfredo e Manrizio, pallidissimi, immobili, vorrebbero sottrarsi all'in-

tuito di lei, e non sanno.)
(Un silenzio.)
CLAUDIA

(con profonda trepidazione) Voi mi nascondete... una sventura?
(Pausa.) (57 trasforma in viso e con una mano nei capelli pare che voglia
premere il cervello per fermarne il pensiero vertiginoso.) Ma di quale sven-
tura vi affaticate a ritardare l'annunzio? Di quale sventura io vi
sembro la vittima se fuori della mia persona, fuori della vita che
¢ tutta chiusa nella wa vita, nessuna sventura puo essere vera-
mente mia? (Un altro silengio.) Voi tacete come due colpevoli...
come due responsabilil... E allora... ¢ una infamia quella che mi
riserbatel... [170]

ALFREDO

No, Claudial
CLAUDIA

E un'infamia, si, si, ¢ un'infamia di cui 'autore principale sei

certamente tu, giacche tu sei il mio nemicol!
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ALFREDO
Non lo sono piu, non saprei esserlo piu.
CLAUDIA

(con gli occhi fiammanti di odio) Tu, tu, la causa d'ogni male, la

minaccia d'ogni bassezzal
ALFREDO

Ah, Claudia! Con la ferocia del vostro sdegno voi mi strap-
pate dal cuore quel poco di bonta che mi pareva ci fosse entrata,
non so come, non so perche, in un quarto d'ora vissuto in questa
casa. Sarebbe stato molto meglio che me ne fossi allontanato
prima che voi arrivaste.... E non ci restero piu oltre per non esa-
sperarvi maggiormente e per conservare, se non altro, intatto, il
ricordo di qualche cosa che m'e passata stranamente per 'anima
facendomi soffrire... e facendomi del bene! (Prende il cappello per

uscire.)
CLAUDIA

No, tu non mi lascerai sotto l'incubo di mille dubbi atrocil...
(Gli si aggrappa addosso, trattenendolo) [177] Dimmi tutto, dimmi

tutto, te lo chiedo in grazia, dimmi tutto!
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ALFREDO

(57 ferma.)

CLAUDIA
(se ne distacca.)

MAURIZIO
(fa qualche passo verso di Iui.)

ALFREDO

(a Claudia, con dolcezza e gravita) C'¢ una sventura che vi aspetta:
non un'infamia. Anche questa sventura, ¢ vero, ha in certo modo
un responsabile, perche tale ¢ colui che vi ha resa madre; e la
misteriosa indipendenza della maternita nasconde nella vostra
coscienza il suo nome. Se il responsabile sono io, maleditemi!
(Commosso) Ma se realmente non cade su me la funesta respon-
sabilita, Claudia,... odiatemi un poco meno! Il documento, che
affido a Maurizio, vi dira, a suo tempo, che avete avuto torto di
aggredirmi cosi. (Cava in fretta di tasca una busta sigillata e la porge

subito a Manrizio.)
MAURIZIO
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(va per impadronirsene, gridando:) Alfredo! [178]
CLAUDIA

(afferra il documento con un rapido atto felino) Mio!
ALFREDO

(esce rapidamente.)
CLAUDIA

(in pieds, tremando come se il suo corpo fosse squassato dal vento, lacera
la busta, apre la carta e legge. A ogni parola, il suo volto diventa pin terreo,

il contratto, pin stecchito, e le sue pupille si dilatano.)
MAURIZIO

(nel terrore e nella panra d'una crisi ferale, vigila le alterazioni spaven-

tose di lei.)

(Quando Ella ha letto I'nltima parola, le sue pupille restano spalancate
in una fissita vitrea. La sua persona, ritta, irrigidita, barcolla. — Man-
riz10 corre a sostenerla, la trascina a una sedia, dove, ella, inerte, si lascia

adagiare.)

(Sipario)
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[179]
ATTO QUARTO.

La stessa scena. — B notte. — Sulla credenza un lume acceso. — La

porta che da sul pergolato ¢ aperta.
SCENA I.
ROSALIA, SUOR FILOMENA ¢ CLAUDIA
ROSALIA

(E sola. S'inginocchia, e prega.) Madonna di Roccaromita, Ma-
donna santa e pietosa, Regina di pieta per tutte le mamme sante
che soffrono, per tutte le mamme che portano nel cuore la bonta
e nelle viscere il frutto che Dio ha destinato e il dolore che Dio
ha comandato; Madonna nostra benedetta dal Signore, bene-
detta in cielo e in terra, benedetta dalle mamme poverelle che
hanno partorito sopra letti di paglia e dalle ricche d'ogni bene
che hanno partorito sopra letti di penne e di seta, benedetta da
quelle che hanno vista la morte con gli occhi, benedetta da quelle
che hanno visto nascere il figlio in mezzo alle rose; Madonna
santa e pietosa, [180] Regina di pieta e di soccorso, soccorretela

voi questa signora bella, proteggetela voi questa signora buona,
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benignatevi di darle la salute per lei e per l'angelo suo, e, se Dio
non vuole cosi..., benignatevi di darle la forza di soffrire! (Resta

inginocchiata, in silengio.)
SUOR FILOMENA
(sulla soglia della porta a destra. Sommessamente) Rosalia....
ROSALIA
(levandosi) Eh?
SUOR FILOMENA
E rinvenuta. Ha chiesto da bere.
ROSALIA
Come Gesu sulla croce, Suor Filomena?
SUOR FILOMENA
Presto, dell'acqua, per favore.
ROSALIA

Vi servo.
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SUOR FILOMENA
(sparisce)
[181]
ROSALIA

(prende un bicchiere e il lume, si accosta al pogzo, e, dalla secchia che ¢
sul parapetto, versa l'acqua nel bicchiere. Ritorna. Rimette il lume sulla

credenza. V'a alla porta a destra e, sottovoce, chiama:) Suor Filomenal
SUOR FILOMENA
(rientra.)
ROSALIA
(dandole il bicchiere colmo) Se poteste metterla a letto....
SUOR FILOMENA
Lo so. Ma non vuole. (I7a.)
ROSALIA

(resta presso la porta in ascolto.)
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La voce di CLAUDIA
(piena di paura) Non ancoral Non ancoral Aspettate!
La voce di SUOR FILOMENA
Tranquillatevi. Sono io, sono io: Suor Filomena. [182]
La voce di CLAUDIA
1 miei carneficil
La voce di SUOR FILOMENA
No, no!
La voce di CLAUDIA
Sono di lal
La voce di SUOR FILOMENA
No, signora Claudia....
(Un silenzio.)
ROSALIA
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(vedendo venire Claudia, si scosta e si rincantuccia in un angolo oscuro

come per nascondersi, gnardando attenta e ansiosa.)
CLAUDIA

(zn una vestaglia bianca, coi capelli sparsi sulle spalle, si avanza rapi-
damente. Poi, non vedendo nessuno, si ferma rassicurata. E disfatta. Gli

occhi, dentro le orbite infossate, hanno una lucenteza fredda.)
SUOR FILOMENA
(la segue a distanza, vigile e serena.)
[183]
CLAUDIA

(a Suor Filomena, con una specie di dolce rancore) Voi mi seguite

sempre, Suor Filomenal!... Sempre!
SUOR FILOMENA
(con un gesto di umilta devota, si scusa.)
CLAUDIA

E questa la consegna?
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SUOR FILOMENA
(ha un altro gesto umilmente affermativo.)
CLAUDIA
(dopo una pansa) Non c'e il signor Maurizio?
SUOR FILOMENA
No, ¢é andato via.
CLAUDIA
Da quanto tempo?
SUOR FILOMENA
Da circa cinque ore.
CLAUDIA
Cosi lungamente sono stata priva di sensi? [184]
SUOR FILOMENA

(attennando) Eravate come assopita.
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CLAUDIA
E dove ¢ andato il sighor Maurizio?
SUOR FILOMENA
In citta.
CLAUDIA
Nel cuore della notte?
SUOR FILOMENA

Teresina gli ha potuto far trovare giu, in paese, una carrozza
con due buoni cavalli. E con la stessa carrozza egli sara di ri-

torno, non piu tardi dell'alba.

CLAUDIA
Ve 1'ha detto?
SUOR FILOMENA
Ne era sicuro.
CLAUDIA

210



Perche cosi presto se tutto era stato fissato per mezzogiorno?
[185]

SUOR FILOMENA

In verita, il signor Maurizio s'¢ un po' impensierito della crisi;

e allora ha deciso di....
CLAUDIA
Di anticipare il martirio.
SUOR FILOMENA
No.... Di condurre subito qualche dottore....
CLAUDIA

Ho inteso: il dottor Berner con i suoi assistenti! (Ur silenzio.)

Che ora ¢e?
SUOR FILOMENA
Sara poco piu delle quattro.

CLAUDIA

211



Quanto ci vuole per 'alba?
SUOR FILOMENA
(reticente) Una mezz'ora, credo.
CLAUDIA

Mezz'oral (Riflette. Poi, di scatto) Non entreranno all'improv-

viso, Suor Filomena? [186]
SUOR FILOMENA

Certamente no. LLa porta di strada ¢ ben chiusa. Il signor Mau-

rizio dovra picchiare.
ROSALIA

(timida) Picchiera tre volte, come al solito. Mi ha avvertito ap-

posta di non aprire se non sento i tre colpi alla porta.
CLAUDIA
(¢che non I'aveva vista) Perche sei qui anche tu?

ROSALIA
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E il signor Maurizio che m'ha fatto chiamare. Ha voluto che

Teresina se ne andasse a casa. L.a poveretta cascava dal sonno.
CLAUDIA

Non voglio tanti guardiani! Va via! (Quasi con asprezza) Tu hai

1 tuoi figli che ti aspettano.

ROSALIA

Dormono tutti, signora bella.
CLAUDIA

(pin dolcemente) Non dai piu latte al piccino? [187]
ROSALIA

Si, ma lui dorme come gli altri, adesso. E cosi tranquillo!
CLAUDIA

(di nuovo con asprezza) Va vial
ROSALIA

(rassegnata, obbediente, fa qualche passo verso il fondo. Indz, si volta.
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Ha gli sguardi imploranti.)
CLAUDIA
Vieni qua....
ROSALIA
(le si avvicina, con le lacrime agli occhi) Signora bellal
CLAUDIA

(prendendole le mani) Grazie, mia Rosalial Lo so che vorresti

aiutarmi. Ma che puoi fare tu per me? Che puoi fare?
ROSALIA

Voi non volete che io resti qui, e non ci restero. Passo un
momento per casa mia e poi andro a pregare in chiesa. E sara
meglio. La chiesa dev'essere gia aperta, perche si apre ogni
giorno un'ora prima [188] dell'alba. Io ci entrero ginocchioni, si-
gnora bella, e bacero la polvere della terra e la bagnero di lacrime
finche avro occhi per piangere, e alla nostra Madonna diro an-
cora con le parole e con I'anima tutto quello che sapro dire, come

se fosse per me stessa e per 1 figli miei!

CLAUDIA
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(tmpressionata, affettuosamente confidenziale) E che speri tu?
ROSALIA

E lei che ha salvata la vita di tante mamme!
CLAUDIA

La mia, pur troppo, non corre piu nessun petricolo, Rosalial
ROSALIA

E lei che ha salvata la vita di tanti figli!
CLAUDIA

Quando erano gia nati!
ROSALIA

E lei che fara per voi il pitt grande miracolo suo! [189]
CLAUDIA

(esaltandosi ad un tratto pazzamente) Ah si.... 11 piu grande! 11 pin

grande! Lo spero anch'io. Lo spero perché lo voglio. E vero, &

vero, Rosalia! E verol... Tu puoi aiutarmi. Tu sola, tu sola puoi!
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Va, va a pregare per me.... Va a pregare per me!l (La sospinge verso
il fondo. — L'abbraccia e la bacia.)

ROSALIA
(esce.)
SCENA II.
SUOR FILOMENA ¢ CLAUDIA.
SUOR FILOMENA

(quasi immobile nella sua serenita semplice, osserva tutto e contempla

Clandia con intensita indagatrice.)
CLAUDIA

(diritta, con le braccia penzoloni, abbandonate nelle lunghe maniche che
le nascondono le mani, si aggira lenta per la camera, guardando intorno
come se cercasse qualche cosa. A un punto, si fermay e, torcendo il collo, fissa
gl sguardi sul pozgzo, che nella oscurita biancheggia appena, come una
tomba. Indi, con dissimulazione, distoglie dal pozzo gli sguardi e si rivolge

alla monaca con la voce tremante di palpit) Suor Filomena.... [190]
SUOR FILOMENA
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Signora....

CLAUDIA
Vorrei riposare.
SUOR FILOMENA
Vi gioverebbe.
CLAUDIA

Compiacetevi di prepararmi il letto.
SUOR FILOMENA
E gia preparato.
CLAUDIA

Allora... vi prego.... Precedetemi.... Aprite le finestre

entrare dell'aria.... Li dentro non si poteva respirare....
SUOR FILOMENA

(zmpallidisce. Ma non un passo, non un gesto.)
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CLAUDIA

Suor Filomena! Non mi avete udito? [191]

SUOR FILOMENA
Si.
CLAUDIA
Ebbene?
SUOR FILOMENA

(con accento mite, ma fermo) lo non vi lascio sola, signora.
CLAUDIA
Per un istante....
SUOR FILOMENA

Io non vi lascio sola! (87 accosta a lei amorosamente) Mettetevi a

letto, signora Claudia.

CLAUDIA
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(cupamente) No! (Poi, con dolcezza, come per impietosirla) Non vo-

lete concedermi un poco di liberta?
SUOR FILOMENA
Non devo.
CLAUDIA
Siete il mio carceriere? [192]
SUOR FILOMENA
Sono la vostra infermiera.
CLAUDIA
Se foste la mia amical...
SUOR FILOMENA
Sono la vostra amica, anche.
CLAUDIA

Non ¢ vero.
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SUOR FILOMENA
Perche?
CLAUDIA
Perché non sapete... non potete sapere!
SUOR FILOMENA
Io so quanto mi basta per esservi amica.
CLAUDIA
Non potete saperel!
SUOR FILOMENA

Io so che li, nell'ombra, quel pozzo vi attira come un rifugio,
come un asilo di salvezza. So che [193] in questo momento un
solo pensiero vi possiede e v'invade tutta, ed ¢ il pensiero di sot-

trarvi al martiriol...
CLAUDIA

Ma non ¢ concesso a voi di misurare 'immensita di questo

martirio!
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SUOR FILOMENA

Nei panni dell'umile suora che vi sta davanti ¢'¢ una donna,
signora; e sono i suoi dolori di donna, i suoi doloti piu profondi
e pit umani che hanno dato alla povera suora il privilegio di

comprendere e soccorrere i dolori altrui.
CLAUDIA
Voi, dunque, mi comprendete?

SUOR FILOMENA

CLAUDIA
Mi comprendete e m'impedite di morire?!

SUOR FILOMENA

CLAUDIA

E quale soccorso mi offrite? [194]
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SUOR FILOMENA

Nessun soccorso. Vi offro soltanto l'esempio di chi, proba-
bilmente, ha sognato come voi, di chi, come voi, avra visto sva-

nire fra le miserie del mondo i suoi sogni piu belli!
CLAUDIA

(prorompendo) Lo vedete che siete tanto lontana da mer... Non
¢ un sogno il mio, non ¢ un sogno, ormai. E una realtd. Voi non
immaginate neppure quale differenza ci sia tra il sogno che sva-
nisce e la realta, la realta concreta, materiale, palpitante, che si

frantuma nel piu vivo della vita.
SUOR FILOMENA
Ma se ¢ la morte che invocatel...
CLAUDIA

ILa morte, la morte appunto, prima che mi si strappi dalle vi-

scere la mia creatural...
SUOR FILOMENA

E non sarebbe identica la rinunzia?
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CLAUDIA

No, perche la mia creatura verrebbe con me, perché con me
morirebbe, della medesima mortte, intendete?, nel medesimo at-
timo. Neanche Dio me la [195] potrebbe togliere piu, e nessun
possesso di madre sarebbe stato mai piu vero ed intero di questo!
(La stanchezza e le sofferenze incalzano; ma ella, con lo sforzo della sua
volonta indomabile, continna a parlare, eccitandosi sino alla frenesia.) La
sentenza pronunziata ieri dai tre dottori, che vennero qui a tor-
turarmi di nuovo, non era che la conferma di quella, ben chiara,
che per ordine del vecchio Berner era stata da me letta fino da
un mese fa. In questo mese, non mi si ¢ mai sorvegliata tanto
severamente come da ieri vi ostinate a sorvegliarmi voi. Mi sa-
rebbe riuscito forse facile di sfuggire alla sorveglianza e di fi-
nitla.... E non I'ho fatto. Non I'ho fatto perche, in fondo, m'illu-
devo. Mi sembrava di essere ancora abbastanza resistente.... Non
volevo, non volevo convincermi che si nascondesse in me una
cosi terribile rovinal Ma, da qualche giorno, mi sento peggio,
Suor Filomena, assai peggio, assai peggiol... Sono persuasa, ora-
mai, che 1 dottori hanno ragione. (Comse ossessionata) Fra pochi mi-
nuti, udremo bussare alla portal... Fra pochi minuti, verrannol...
Verranno per dilaniarmi il corpo e l'anima, per impossessarsi di
mio figlio, per ucciderlo, per mettere in salvo la mia vital... Io
sono perdutal Io sono perduta, Suor Filomena, io sono perduta

se voi non mi lasciate morire!
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SUOR FILOMENA

Dio mio, datemi il potere di combattere contro questa sven-
turata! [196]

CLAUDIA

(gettandosi ai suoi piedi e a poco a poco lacrimando in una fiduciosa
effusione di dolore) Chiedetegli, chiedetegli piuttosto l'ispirazione, il
consiglio della carita che io chiedo a voi. Vi giuro di non esserne
indegna. Non sono stata una perversa, non ho veramente sentito
odio per chi mi ha tradita, non ho invidiato, non ho peccato
nemmeno nei sensi, perche I'amore per I'amore non I'ho cono-
sciuto.... Pensate che il condannarmi a vivere sarebbe una cru-
delta senza confronti! Io non vi dico di restare qui a vedermi
morire... no, nol... Lo so che questo non ¢ possibile.... Allonta-
natevi, dunque.... Io dichiarero in iscritto di avervi ingannata....
Dichiarero di esservi sfuggita.... Implorero il vostro perdono....
E lo imploro anche adesso, anche adesso per le torture che in-
fliggo alla vostra coscienza.... Ma rispondetemi... rispondetemi....
Commovetevi per me.... Non siate cosi spietatal... Non siate cosi

inesorabile!
SUOR FILOMENA

(con desolazione) 1o sono custode d'una legge che impone a noi
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mortali di non disporre della nostra vita.
CLAUDIA

E della vita di mio figlio che io voglio disporre per impedire

che ne dispongano gli altri! [197]
SUOR FILOMENA

E la stessa legge divina, mia povera martire, che non ve lo

consente.
CLAUDIA

(drizzandosi impetuosa in un repentino risveglio di energia) Ma chi
siete voi che credete d'intendere la legge divina? Essa ¢ tutta qui,
qui, nel mio sangue, nella mia carne.... Io la sento! Io la sentol...
Essa mi sostiene... essa mi protegge... essa mi rende cosi forte
che nessuno in questo momento ¢ piu forte di me! (87 slancia verso

i fondo.)
SUOR FILOMENA

(Sulla soglia, le sbarra il cammino con le braccia spalancate, disegnando,
nella penombra, la sagoma della croce) Dio mio, datemi il potere di

combattere contro questa sventuratal
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CLAUDIA
Suor Filomena, io vi abbatterd se voi non mi lasciate passare!
SUOR FILOMENA
Sono forte e protetta anch'io, mia povera martire.
CLAUDIA

(va fino a lei con le mani protese e minacciose. Non osa toccarla. Retro-
cede. 87 agita qualche istante per la camera, fremendo e dibattendosi come
in [198] un delirio di ferocia. Si arresta col capo arrovesciato in un atto
d'invocagione e di volonta suprema, e rocamente ruggisce:) 11 mio stesso
male mi atuteral (Poz, con un grido trionfale:) Sono io che posso an-

cora tutto! (87 getta a terra bocconi, disperatamente.)
SUOR FILOMENA

(dando un urlo di terrore, accorre. Si china su lei, le solleva la fronte, la

chiama:) Signora Claudia! Signora Claudial... Signora Claudial...
CLAUDIA
Silenziol... F la morte.

SUOR FILOMENA
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(silenziosamente la guarda.)
(L."Alba)
CLAUDIA

(sostenuta da Suor Filomena, erge un poco il torace. Boccheggia. 1e linee
del volto si contorcono dolorosamente, ma i suoi occhi paiono limpidi in una
espressione di gioia.) Ho vintol... (Incrocia e stringe le braccia sul petto.)

Con me.... Con me.... (Abbandona il capo. — Muore.)
SUOR FILOMENA

(volgendo gli sguardi al cielo, serenamente) Accogliete, Signore, que-

ste due anime....
(Tre colpi alla porta di strada.)

(Sipario.)
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