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SCENA I.

IL COMMISSARIO, IL BRIGADIERE,

LA GUARDIA.

(Il Commissario è seduto presso la sua scriva-

nia con aria grave e autorevole. Ritti, innanzi a 

lui, stanno il brigadiere Malomone, che è molto 

grasso, fornito di foltissimi mustacchi, di foltissi-

me sopracciglie, di occhi truci, e la guardia Fasa-

nisi, che è un omino magro, sottilissimo.)

IL COMMISSARIO

(ai due) Continuate, dunque, continuate.

IL BRIGADIERE
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Erano circa le undici, quando io attraversavo 

per caso quella via...

IL COMMISSARIO

Questo particolare me lo avete già favorito pa-

recchie volte.

IL BRIGADIERE

E mi trovavo a una quarantina di passi dal luo-

go del disastro.

IL COMMISSARIO

Quale disastro?
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IL BRIGADIERE

La caduta dell'uomo dall'alto del muricciolo.

IL COMMISSARIO

Voi accorreste al tonfo...

IL BRIGADIERE

Al tonfo?... (Riflette) Al tonfo?... Non lo so.

IL COMMISSARIO

Ma che cosa non sapete?

IL BRIGADIERE
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(con stupida importanza) Non so se fu proprio 

un... tonfo.

IL COMMISSARIO

Non sentiste cadere l'uomo?

IL BRIGADIERE

Feci di più, signor Commissario: sentii e vidi: 

ma, quanto al tonfo, in coscienza, non posso dire 

nulla di esatto.

IL COMMISSARIO

Bestia!

IL BRIGADIERE
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Proprio così. «Siete una bestia!»... dissi io alla 

guardia Fasanisi, perchè non s'era trovata pun-

tualmente un poco prima al posto dove l'uomo 

doveva cadere. Un buon piantone certe cose le 

prevede; e Fasanisi, ieri sera, era precisamente 

lui di piantone alla strada che rasenta il giardino 

appartenente alla Signoria Vostra.

IL COMMISSARIO

Ed egli accorse con voi, che..., come mi avete 

fatto sapere, attraversavate...

IL BRIGADIERE e IL COMMISSARIO

(insieme)... per caso quella via.
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LA GUARDIA

Io accorsi prima di lui.

IL COMMISSARIO

Andate avanti, Malomone!

IL BRIGADIERE

Sì, signor Commissario: avanti, sempre!

IL COMMISSARIO

Che pensaste quando vedeste quell'uomo pre-

cipitato giù dal muro che separa la strada dal 

giardino di casa mia?
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IL BRIGADIERE

Io subito pensai: quest'uomo... è un uomo pre-

cipitato giù dal muro che separa la strada dal 

giardino del signor Commissario di polizia.

IL COMMISSARIO

Evidentemente, egli, dal giardino, voleva uscire 

di nascosto...

IL BRIGADIERE

Ed io, senza perdere tempo, gli domandai: per-

chè volevate uscire di nascosto dal giardino del 

signor Commissario di polizia?

IL COMMISSARIO
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L'uomo s'imbarazzò?

IL BRIGADIERE

(riflette) Non lo so... perchè era ancora disteso 

a terra.

IL COMMISSARIO

E che rispose?

IL BRIGADIERE

Rispose: (riflette) «Ho un fianco rotto.» Allora io 

gli dissi: «voi siete un ladro.» Allora egli mi disse: 

«sì, sono un ladro.» Allora io gli dissi: «voi siete 

in arresto.» Allora egli mi disse: «sì, sono in arre-
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sto.»

IL COMMISSARIO

Non oppose resistenza?

IL BRIGADIERE

Signor Commissario, si lasciò arrestare come 

un galantuomo. Io e Fasanisi, gentilmente, lo af-

ferrammo per il collo e lo andammo a depositare 

in prigione.

IL COMMISSARIO

Cammin facendo, che aspetto ebbe?

IL BRIGADIERE
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(riflette) Signor Commissario, nessun aspetto!

IL COMMISSARIO

Dio buono, voglio dire: che contegno serbò?

IL BRIGADIERE

Ah! il contegno non lo so.

IL COMMISSARIO

(canzonando) Perchè forse era ancora disteso 

a terra?

IL BRIGADIERE
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No. Cammin facendo, non era più disteso a ter-

ra. Era...

IL COMMISSARIO

In piedi?

IL BRIGADIERE

Nemmeno. Era... zoppicante.

IL COMMISSARIO

(alla guardia) E voi, Fasanisi, avete altro da ag-

giungere?

LA GUARDIA
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Sì, signor Commissario.

IL COMMISSARIO

Aggiungete!

LA GUARDIA

(a voce alta) Io accorsi prima di lui.

IL BRIGADIERE

Non è vero!

LA GUARDIA

(alzando viepiù la voce) Io accorsi prima di lui...
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IL COMMISSARIO

Basta così, Fasanisi! Il brigadiere ha ragione, 

perchè è vostro superiore. E questo è tutto ciò 

che avevate da aggiungere?

LA GUARDIA

Questo. (Continua a dire per conto suo, borbot-

tando:) Io accorsi prima di lui... Io accorsi prima 

di lui...

IL COMMISSARIO

Ora è necessario (scrivendo in fretta un bigliet-

to) ch'io sappia che cosa è riuscito a rubarmi quel 

farabutto. Fasanisi, questo biglietto a casa mia. 

(Glielo consegna.) Subito!
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LA GUARDIA

(va via borbottando ancora:) Io accorsi prima di 

lui...

IL COMMISSARIO

Eh, perbacco! Un ladro che va a rubare in casa 

del Commissario di polizia deve essere un bel 

cretino! Che ne dite, Malomone?

IL BRIGADIERE

Ecco, signor Commissario. Una volta mi avven-

ne un fatto simile. Un mariuolo, senza curarsi 

ch'io ero un brigadiere di polizia, mi rubò il fazzo-

letto dalla saccoccia.
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IL COMMISSARIO

Oh! imbecille!

IL BRIGADIERE

Chi?

IL COMMISSARIO

Voi!

IL BRIGADIERE

(piantandosi da bravo militare) Precisamente! 

L'imbecille è sempre il derubato!
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IL COMMISSARIO

(seccato) Malomone, introducete l'arrestato. (Il 

brigadiere esce.) E adesso facciamo la cono-

scenza di quest'altro bell'arnese! (Pensando e ri-

cordandosi) Sicuro! Alle undici pomeridiane, io 

entro in casa... È evidente: il ladro teme di essere 

sorpreso, si dà alla fuga, e patapuffete! giù dal 

muricciolo. Si lascia arrestare perchè... ha un 

fianco rotto, e, cammin facendo, serba, come as-

sicura Malomone, un contegno... zoppicante. Tut-

to mi è completamente chiaro, e con me non c'è 

troppo da scherzare...
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SCENA II.

IL COMMISSARIO, IL BRIGADIERE e OSCAR.

IL BRIGADIERE

(entra, tirando pel braccio Oscar Gentiletti, che 

è un bel giovine sulla trentina, elegantemente ve-

stito.) Ecco il malfattore!

OSCAR

Eh! non c'è bisogno di trascinarmi così...

IL COMMISSARIO

(a Oscar, in tono burbero e dignitoso) Avanza-
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tevi!

OSCAR

(lievemente zoppicando, si avanza e s'inchina 

cortesemente) Servo suo, cavaliere.

IL COMMISSARIO

(con orgogliosa compiacenza) Ma come fate a 

sapere che sono cavaliere?

OSCAR

Le si legge in fronte.

IL COMMISSARIO
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Grazie! (Dopo averlo guardato attentamente da 

capo a piedi, chiama a sè il brigadiere:) Malomo-

ne, venite qua. (Il brigadiere gli si accosta.) Senti-

te, (Sottovoce, all'orecchio) Siete certo d'avermi 

introdotto l'individuo che arrestaste iersera?

IL BRIGADIERE

Vostra Signoria mi crederebbe capace d'intro-

durle un individuo per un altro?

IL COMMISSARIO

No, ma gli è che quegli abiti... quel volto... 

quel... quel...

IL BRIGADIERE
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Gli si vede subito il delinquente, signor Com-

missario.

IL COMMISSARIO

Credete che gli si veda subito? Quand'è così, 

(disponendosi a scrivere) procediamo all'interro-

gatorio.  (A Oscar, bruscamente) Ehi! dico, il vo-

stro nome?

OSCAR

Oscar Gentiletti.

IL COMMISSARIO

Età?
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OSCAR

Trent'anni.

IL COMMISSARIO

(piano, al brigadiere) Malomone, trent'anni! 

Non li dimostra.

IL BRIGADIERE

(con profonda convinzione e sicurezza) Ma li 

ha!

IL COMMISSARIO

(a Oscar) Domicilio?
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OSCAR

Strada San Petronio, numero sette, primo pia-

no, porta a destra.

IL COMMISSARIO

Professione?

OSCAR

(subitamente) Ladro.

IL COMMISSARIO

(annotando, tra sè) Evviva la franchezza! (Con 

disgusto) Sicchè, voi avete dedicata la vostra vi-

ta...?
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OSCAR

A rubare.

IL COMMISSARIO

(violentemente) Vergogna!

OSCAR

(con delicatezza insinuante) Scusi, cavaliere, 

abbia la cortesia di astenersi da qualunque com-

mento o rimbrotto. Veda, è questione di vocazio-

ne: lei fa il Commissario di polizia, io faccio il la-

dro. E in questo momento, ne sono tanto più lie-

to, inquantochè, essendo ladro, io ho il piacere di 

poterle dedicare la mia servitù.
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IL COMMISSARIO

(imbarazzandosi) Oh!... troppo buono... Acco-

modatevi... si accomodi... prego... segga... de-

ponga... il cappello.

OSCAR

(sedendo e posando il cappello) Per acconten-

tarla...

IL COMMISSARIO

Dunque..., signor ladro..., voi confessate... lei 

confessa che ieri sera s'intromise nel giardino di 

casa mia per...
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OSCAR

(premuroso) Per commettere un furto.

IL COMMISSARIO

Ma...

OSCAR

(con risentimento) Metterebbe ella in dubbio la 

mia parola?

IL COMMISSARIO

Oh no!, tutt'altro! Le pare! Ma..., ed ecco ciò 

che stavo per dire,... come va, egregio signor la-

dro, come va che le saltò il ticchio di commettere 
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un furto proprio in mia casa, - in casa del Com-

missario di polizia?

OSCAR

Le dirò... I pubblici funzionarii sono la mia spe-

cialità.

IL COMMISSARIO

Ah! me ne compiaccio. E..., perdoni, veh, se 

l'importuno con tante domande, ma, sa, se io non 

domandassi, lei non mi risponderebbe... Dunque, 

dicevo: come fece per intromettersi nel giardino?

OSCAR

In un modo semplicissimo: sfuggendo alla vigi-
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lanza d'una guardia... che dormiva, e scavalcan-

do il muro dove questo è molto basso.

IL COMMISSARIO

(al brigadiere) Malomone, sentite, eh?

IL BRIGADIERE

Sento, signor Commissario.

IL COMMISSARIO

La guardia dormiva.

IL BRIGADIERE

Signor Commissario, quella guardia che dormi-
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va era la guardia Fasanisi. Potevano essere circa 

le undici quando io attraversavo....

IL COMMISSARIO e IL BRIGADIERE.

(insieme)...per caso quella via.

IL COMMISSARIO

Lo so. Tacete, ora. (A Oscar) E... se non sono 

troppo indiscreto..., dica: perchè, poi, nella fuga, 

ella andò a scavalcare il muro dove esso è più al-

to?

OSCAR

Capirà: non avevo mica l'intenzione di capitom-

bolare, io. Ma gli è che non ero pratico del giardi-
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no. Era quella la prima volta che ci mettevo il pie-

de, e, nel buio, correndo, sbagliai la strada. (In-

volontariamente) Un'altra volta, starò più atten-

to... Pardon... dico per dire....

IL COMMISSARIO

(alzandosi e avvicinandosi a Oscar) E se dice 

per fare, s'inganna a partito, perchè, sa, con tutto 

il rispetto dovuto a un ladro per bene come lei, la 

giustizia provvederà.

OSCAR

Torniamo a bomba, cavaliere. Su questo, sia-

mo d'accordo. Io m'intromisi nel suo giardino per 

commettere un furto.
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IL COMMISSARIO

Benone! (Con furberia ed intimità, sedendogli 

accanto) Dal giardino, ella passò nel salottino di 

casa mia....

OSCAR

Appunto: in quel grazioso salottino turco... con 

quei ventaglioni... quei tappeti... quelle anfore... 

quel microscopico scrignetto di madreperla....

IL COMMISSARIO

Sì, lo scrignetto è carino. L'ho comperato 

all'Esposizione di Parigi, e ci tengo!

OSCAR
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Ha ragione!... E quei biscuits civettuoli!... E 

quei gingilli!... Oh! un salottino delizioso!

IL COMMISSARIO

Pih! non c'è malaccio; ma, per ora, sa, è ab-

bozzato. Bisogna che io faccia ancora delle spe-

se.... E se lei mi onorerà... (correggendosi e im-

pacciandosi) Cioè... no: se lei... mi ruberà... 

cioè....

OSCAR

(vivamente) Io ho già rubato, cavaliere! Ho già 

rubato!

IL COMMISSARIO
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Dunque, reo confesso?

OSCAR

Nè più, nè meno.

IL COMMISSARIO

(dopo aver ammiccato al brigadiere) Tanto me-

glio! Ci dica, ora, che cosa ha rubato. I danari 

contenuti nello scrigno?

OSCAR

No!

IL COMMISSARIO
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I ninnoli d'argento?

OSCAR

No!

IL COMMISSARIO

Gli oggetti d'avorio?

OSCAR

No!

IL COMMISSARIO

Il tamtam giapponese?
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OSCAR

No!

IL COMMISSARIO

I ventagli? le anfore? i tappeti? le seggiole? i 

muri?

OSCAR

No! No!

IL COMMISSARIO

(infuriato) Ma allora che diavolo ha rubato, lei?
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OSCAR

Già! Che diavolo ho rubato, io?

IL COMMISSARIO

Probabilmente, ella tentò di rubare, ma non po-

tette consumare il furto.

OSCAR

Che ho da dirle...?

IL COMMISSARIO

(in tono confidenziale) E sa lei perchè non rie-

scì a consumarlo?
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OSCAR

No....

IL COMMISSARIO

Lei non riescì a consumarlo, perchè verso le 

undici....

IL BRIGADIERE

... io attraversavo per caso quella via....

IL COMMISSARIO

Zitto, Malomone! Non è questa la ragione. (A 

Oscar) Lei non riescì a consumare il furto perchè 

verso le undici sentì un rumore.
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OSCAR

(di scatto) Verissimo!

IL COMMISSARIO

Ebbene, (con alterigia) quel rumore... ero io!

OSCAR

Ahimè, cavaliere, le giuro sul mio onore che el-

la giunse a tempo!

IL COMMISSARIO

Sicchè, lei ritira la confessione?
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OSCAR

La ritiro!

IL COMMISSARIO

(tutto tronfio, ritornando alla scrivania) E ades-

so, Malomone, facciamo il nostro dovere e proce-

diamo alla regolare perquisizione dell'arrestato.

OSCAR

Ma sono già stato perquisito ieri sera.

IL COMMISSARIO

Malomone, trovaste armi bianche?
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IL BRIGADIERE

No, signor Commissario.

IL COMMISSARIO

Armi da fuoco?

IL BRIGADIERE

Da fuoco, soltanto una scatola di fiammiferi.

IL COMMISSARIO

Frugaste nelle saccocce? Sequestraste oggetti, 

carte, grimaldelli?

IL BRIGADIERE
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Non sequestrai, signor Commissario, perchè 

non frugai.

IL COMMISSARIO

Cosicchè, è necessaria una seconda e minuta 

perquisizione.

IL BRIGADIERE

(s'avvicina a Oscar.)

OSCAR

(in orgasmo) Le assicuro, cavaliere, che se 

avessi qualche cosa da esibire alla giustizia, mi 

farei un pregio di offrirla a lei. Ma è inutile fare 
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una perquisizione quando non c'è nulla da tro-

vare...

IL COMMISSARIO

(con sussiego) Le perquisizioni si fanno quasi 

sempre allo scopo di non trovare niente! Malomo-

ne, perquisite.

IL BRIGADIERE

(mette le mani addosso a Oscar).

OSCAR

(ribellandosi) Ah! questo poi no! (cerca di svin-

colarsi.)
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IL COMMISSARIO

(con austerità e calore) Signor ladro, lasciate 

che l'autorità competente eserciti pienamente il 

suo potere sulla vostra persona!

OSCAR

(convellendosi) Ma mi fa il solletico!

IL BRIGADIERE

(cacciandogli le mani nelle saccocce e palpan-

dolo dappertutto) Taci, furfante!

OSCAR

Ah ah ah... mi fa il solletico....
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IL BRIGADIERE

(cavando fuori gli oggetti a uno a uno) Signor 

Commissario, un orologio (con solennità) à re-

montoir. Catena...idem! La scatola di fiammiferi... 

suddetta! Un portasigari... senza sigari! Un fazzo-

letto (annusandolo) profumato, molto profumato... 

(Porge tutto al Commissario.)

IL COMMISSARIO

(annusando anche lui il fazzoletto) Opoponax!

IL BRIGADIERE

(spalancando gli occhi come per una allarman-

te scoperta) Perdio! (Indi, continua a frugare.)
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OSCAR

Basta, ora! Basta!

IL BRIGADIERE

Taci, furfante! (palpa ancora)... E questo è un 

portafogli... gravido anzi che no! ( Lo consegna al  

Commissario.)

OSCAR

(pallidissimo) È fatta!

IL COMMISSARIO

Non c'è altro?
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IL BRIGADIERE

Non c'è altro.

IL COMMISSARIO

(con grande gravità) Esaminiamo i reperti. (Os-

serva l'orologio, la catena, la scatola, il fazzolet-

to, il portasigari, e borbotta:) Orologio à remon-

toir,  - catena...  idem, - eccetera... eccetera... 

(Quindi, apre il portafogli e ne guarda il conte-

nuto, mentre Oscar, affisandolo, allibisce e, sen-

za fiatare, aspetta. - A un tratto, il Commissario, 

cavando una fotografia da una busta, spalanca 

gli occhi, e, con un gesto di raccapriccio, escla-

ma tra sè:) Il ritratto di mia moglie!
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IL BRIGADIERE

(notando l'emozione) Il signor Commissario ha 

forse trovato...?

IL COMMISSARIO

(furibondo) Un corno!

IL BRIGADIERE

Del signor Commissario?

IL COMMISSARIO

(padroneggiandosi) Ritiratevi, voi!

IL BRIGADIERE
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(andandosene) Sarà un oggetto di grande valo-

re. (via).
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SCENA III.

IL COMMISSARIO e OSCAR.

OSCAR

(resta immobile, con gli sguardi fissi a terra.)

IL COMMISSARIO

(abbandona la testa fra le mani, e, dopo una 

lunga pausa, si risolve, dignitosamente e autore-

volmente, a parlare.) Questo, o signore, è il ritrat-

to di mia moglie.

OSCAR
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No!

IL COMMISSARIO

Come «no»? Non mi verrete voi a insegnare la 

faccia di mia moglie!

OSCAR

Ebbene, ne convengo: questo è... presso a po-

co... il ritratto di sua moglie. Ma... l'ho rubato. Glie 

l'avevo detto io. Cavaliere, la prego di credere 

che io sono un ladro.

IL COMMISSARIO

Oh! finiamola! C'è la dedica che vi smentisce. 

(legge:) «Al mio Oscar - Betta». E poi, più sotto: 
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«Ore dieci e mezzo, 25 ottobre 1883»: la data di 

ieri. (Continuando a leggere:) «Prologo del nostro 

amore». - Orrore!... (si mette le mani nei capelli.)

OSCAR

Via, cavaliere, non si disperi così! Che cos'è, 

poi, un prologhetto?!

IL COMMISSARIO

(con solennità) Come vedete, o signore, voi 

non siete più un ladro; (con disprezzo) voi siete 

semplicemente un uomo come un altro!

OSCAR

(desolato) Sventurato me!
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IL COMMISSARIO

Ed io non sono più il Commissario di polizia: 

no! (Con pari disprezzo) io sono un marito... co-

me tanti altri! (Pausa.) Prendete i vostri oggetti, 

signore. (Glieli rende.) Questo ritratto mi basterà 

per fare arrossire quella donna! (Lo rimette nella 

busta, e lo caccia in una tasca interna del sopra-

bito.) Sarò inesorabile!

OSCAR

Cavaliere, lei mi è testimonio che io ho fatto tut-

to il possibile per salvarla. Le raccomando: glielo 

dica; mi giustifichi lei; non mi faccia fare una catti-

va figura!
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IL COMMISSARIO

(con gentilezza) Oh! non dubiti! Lei si è regola-

to benissimo: da perfetto gentiluomo.

OSCAR

Grazie, cavaliere!
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SCENA IV.

IL COMMISSARIO, OSCAR, BETTA

e LA GUARDIA.

LA GUARDIA

(di dentro) È permesso?

IL COMMISSARIO

Entrate.

LA GUARDIA

(fermandosi sulla soglia) Signor Commissario, 

ho consegnato il biglietto alla sua signora. Ella è 
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qui!

OSCAR

Lei!

IL COMMISSARIO

Giunge a proposito. Dite che favorisca.

LA GUARDIA

(va via.)

BETTA

(entra disinvolta) Son venuta io stessa a... 

(Sorpresa e sconcertata, tra sè) Oscar!... (Al 
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commissario, sforzandosi di nascondere l'impres-

sione ricevuta) Son venuta io stessa a....

IL COMMISSARIO

(trattenendo l'ira) A darmi i chiarimenti che de-

sidero.

BETTA

Si tratterebbe d'un furto commesso in casa no-

stra. Mi pare che m'hai scritto così. Ma come? 

Ma quando? Non capisco. In casa ho rovistato 

dappertutto, e non manca assolutamente nulla.

IL COMMISSARIO

Ah sì? Assolutamente nulla? Il caso è davvero 
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singolare. Un ladro è, senza dubbio, penetrato in 

casa nostra poco prima delle dieci e mezzo di ier-

sera; e quindi, dandosi alla fuga, è cascato dal 

muro del giardino e s'è fracassato....

BETTA

(ansiosa) S'è fracassato?...

IL COMMISSARIO

(sogghignando) Quasi niente; ma, in compen-

so, è stato arrestato!

BETTA

(parlando a stento) Ma era, poi, certamente un 

ladro?
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IL COMMISSARIO

Non è vero, Oscar Gentiletti? Avete voi confes-

sato d'essere un ladro?

OSCAR

(balbettando) Sì, cavaliere....

BETTA

(ha un sorriso di gratitudine.)

IL COMMISSARIO

E, intanto, in casa nostra, non manca assoluta-

mente nulla! Anzi, forse, chi sa, a cercar bene,... 
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ci si troverebbe qualche cosa di più!

BETTA

È strano!

IL COMMISSARIO

È stranissimo! Ma udite, udite, moglie mia, 

quest'altro particolare anche più strano. Io ho fat-

to perquisire il ladro.... Ebbene, gli è stato trovato 

indosso... (ringhiando) il vostro ritratto! (in fretta, 

cava di tasca una fotografia e gliela getta innan-

zi.)

BETTA

(raccogliendo il ritratto e animandosi d'un subi-
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to) Il ritratto della nostra serva!!?

IL COMMISSARIO

(in un sussulto di rabbia e mortificazione, tra 

sè) Maledetto!... mi sono sbagliato!...

BETTA

(riacquistando coraggio) E c'è perfino una dedi-

ca, e che dedica! È firmata «Teresina», e dice: 

(legge:) «Al mio amatisime Cucù».

IL COMMISSARIO

(fingendo meraviglia) Cucù!?

BETTA
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Cucù!

OSCAR

Cucù!!

BETTA

Ah! ora comprendo!... (Con malizia) Il signore... 

come si chiama?... insomma il signor Cucù... è 

un ladro di cuori. Ma è discreto. Si contenta di ru-

bare quello delle serve.

OSCAR

(tra sè, rallegrandosi) Magnifico!
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IL COMMISSARIO

(a Betta, fremendo) Smettete, signora moglie! Il 

ritratto trovato indosso a lui è un altro... (Lo cerca 

nelle tasche.)

BETTA

(seria) Prego, signor marito. Se possedeste il 

ritratto della nostra serva senza averlo trovato in-

dosso all'amante di lei, l'amatisime Cucù non 

sarebbe più lui (indicando Oscar), ma, caro Com-

missario, sareste voi! A conti fatti, non vi resta 

che mettere in libertà l'amante. Quanto a me, 

provvederò a mettere in libertà... la serva!

61



SCENA V.

IL COMMISSARIO, OSCAR, BETTA,

IL BRIGADIERE, poi LA GUARDIA.

IL COMMISSARIO

(mordendosi le labbra, suona il campanello. Il 

brigadiere compare) Malomone, liberate il signo-

re!

IL BRIGADIERE

Il ladro?

IL COMMISSARIO
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Ma che ladro!... Purtroppo, egli è innocente!

IL BRIGADIERE

(avvicinandosi a Oscar e stringendogli la mano) 

Le mie congratulazioni!

OSCAR

(piano a Malomone) Sì, sì, ma sarebbe meglio 

che pensaste ai casi vostri quando alle undici 

della sera state in colloquio amoroso... con qual-

che Teresina... presso il giardino del Commis-

sario!

IL BRIGADIERE

(a bassa voce, in preda a una forte commozio-
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ne) Avete detto al signor Commissario d'avermici 

visto?!

OSCAR

Naturalmente. (Tra sè) Ora li servo io tutti e 

due! (A Malomone) Egli aspetta che vi discolpia-

te.

IL BRIGADIERE

(con una risoluzione coraggiosa si rivolge al 

Commissario, gridando.) Signor Commissario!...

IL COMMISSARIO

(che era assorto, salta dalla sedia.) Cos'è?!
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IL BRIGADIERE

Erano circa le undici quando io... non attraver-

savo per caso quella via.

IL COMMISSARIO

(infastidito) Non me ne importa niente!

IL BRIGADIERE

Io debbo discolparmi, signor Commissario!

IL COMMISSARIO

Auff! Discolpatevi, ma... velocemente.

IL BRIGADIERE
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Noi due ci parlavamo, è vero; ma essa era den-

tro, ed io ero fuori!

IL COMMISSARIO

Essa, chi?

IL BRIGADIERE

Teresina.

IL COMMISSARIO

(trasalendo) Teresina!?

IL BRIGADIERE
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(piantandosi militarmente e portando la mano 

alla visiera, come se urgesse il saluto militare.) 

Signor commissario..., è la natura che lo vuole! Io 

sono giovane... ella è giovane... siamo giovani 

tutti e due... Ci vedemmo, ci piacemmo, ci guar-

dammo, ci parlammo, ci amammo.

BETTA

Oh! questa è carina! Il brigadiere è il rivale di 

Cucù.

IL COMMISSARIO

(scoppiando) Ed è così, Malomone, che la sera 

vegliate alla sicurezza della città? Voi mentite al 

Commissario di polizia, voi testimoniate il falso, 

voi disonorate la divisa di brigadiere! La vostra 
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condotta, Malomone, è scandalosa. (Suona il 

campanello. Si avanza la guardia Fasanisi.) Fa-

sanisi, mettete agli arresti il brigadiere Malomo-

ne.

LA GUARDIA

Insieme col ladro?

IL COMMISSARIO

No! del ladro non so che farmene!

LA GUARDIA

(a Malomone) Brigadiere Malomone, in nome 

della legge io vi arresto!
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IL BRIGADIERE

(consegnandogli tragicamente la daga) Teresi-

na, tutto per te! (A un cenno di Fasanisi, va via a 

passi gravi, col capo chino e le braccia piegate.)

LA GUARDIA

(seguendolo maestosamente) Io accorsi prima 

di lui....

OSCAR

(tutto cerimonioso, va a stringere la mano al 

Commissario) Cavaliere, scusi l'incomodo....

IL COMMISSARIO
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(inconsciamente cerimonioso anche lui, 

l'accompagna sino alla porta) Oh! si figuri....

OSCAR

Fortunatissimo d'averla conosciuta....

IL COMMISSARIO

La fortuna è tutta mia.... Si conservi...

OSCAR

A rivederla.

IL COMMISSARIO

A rivederla.
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OSCAR

(esce.)

BETTA

(si avvicina al Commissario: gli sorride sardoni-

camente, e, con voce melliflua, gli dice:) Quando 

amate sul serio, caro Commissario, siete vendi-

cativo coi vostri rivali. Avete punito il brigadiere... 

della serva; ma non avete sentito il bisogno di pu-

nire il ladro... della moglie.

IL COMMISSARIO

(solenne) Signora! Vi prego di credere... che la 

legge non è uguale per tutti! Cioè no.... Che dia-
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volo mi fate dire!...

(Sipario.)
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