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SCENA I. 

IL COMMISSARIO, IL BRIGADIERE, 

LA GUARDIA. 

 

(Il Commissario è seduto presso la sua scrivania con aria 

grave e autorevole. Ritti, innanzi a lui, stanno il brigadiere 

Malomone, che è molto grasso, fornito di foltissimi mustacchi, 

di foltissime sopracciglie, di occhi truci, e la guardia Fasa-

nisi, che è un omino magro, sottilissimo.) 

 

IL COMMISSARIO 

 

(ai due) Continuate, dunque, continuate. 

 

IL BRIGADIERE 

 

Erano circa le undici, quando io attraversavo per caso 

quella via... 

 

IL COMMISSARIO 

 

Questo particolare me lo avete già favorito parecchie volte. 
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IL BRIGADIERE 

 

E mi trovavo a una quarantina di passi dal luogo del disa-

stro. 

 

IL COMMISSARIO 

 

Quale disastro? 

 

IL BRIGADIERE 

 

La caduta dell'uomo dall'alto del muricciolo. 

 

IL COMMISSARIO 

 

Voi accorreste al tonfo... 

 

IL BRIGADIERE 

 

Al tonfo?... (Riflette) Al tonfo?... Non lo so. 

 

IL COMMISSARIO 
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Ma che cosa non sapete? 

 

IL BRIGADIERE 

 

(con stupida importanza) Non so se fu proprio un... tonfo. 

 

IL COMMISSARIO 

 

Non sentiste cadere l'uomo? 

 

IL BRIGADIERE 

 

Feci di più, signor Commissario: sentii e vidi: ma, quanto 

al tonfo, in coscienza, non posso dire nulla di esatto. 

 

IL COMMISSARIO 

 

Bestia! 

 

IL BRIGADIERE 

 

Proprio così. «Siete una bestia!»... dissi io alla guardia Fa-

sanisi, perchè non s'era trovata puntualmente un poco prima 

al posto dove l'uomo doveva cadere. Un buon piantone certe 



4 

cose le prevede; e Fasanisi, ieri sera, era precisamente lui di 

piantone alla strada che rasenta il giardino appartenente alla 

Signoria Vostra. 

 

IL COMMISSARIO 

 

Ed egli accorse con voi, che..., come mi avete fatto sapere, 

attraversavate... 

 

IL BRIGADIERE e IL COMMISSARIO 

 

(insieme)... per caso quella via. 

 

LA GUARDIA 

 

Io accorsi prima di lui. 

 

IL COMMISSARIO 

 

Andate avanti, Malomone! 

 

IL BRIGADIERE 

 

Sì, signor Commissario: avanti, sempre! 
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IL COMMISSARIO 

 

Che pensaste quando vedeste quell'uomo precipitato giù 

dal muro che separa la strada dal giardino di casa mia? 

 

IL BRIGADIERE 

 

Io subito pensai: quest'uomo... è un uomo precipitato giù 

dal muro che separa la strada dal giardino del signor Commis-

sario di polizia. 

 

IL COMMISSARIO 

 

Evidentemente, egli, dal giardino, voleva uscire di nasco-

sto... 

 

IL BRIGADIERE 

 

Ed io, senza perdere tempo, gli domandai: perchè volevate 

uscire di nascosto dal giardino del signor Commissario di po-

lizia? 

 

IL COMMISSARIO 
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L'uomo s'imbarazzò? 

 

IL BRIGADIERE 

 

(riflette) Non lo so... perchè era ancora disteso a terra. 

 

IL COMMISSARIO 

 

E che rispose? 

 

IL BRIGADIERE 

 

Rispose: (riflette) «Ho un fianco rotto.» Allora io gli dissi: 

«voi siete un ladro.» Allora egli mi disse: «sì, sono un ladro.» 

Allora io gli dissi: «voi siete in arresto.» Allora egli mi disse: 

«sì, sono in arresto.» 

 

IL COMMISSARIO 

 

Non oppose resistenza? 

 

IL BRIGADIERE 
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Signor Commissario, si lasciò arrestare come un galan-

tuomo. Io e Fasanisi, gentilmente, lo afferrammo per il collo 

e lo andammo a depositare in prigione. 

 

IL COMMISSARIO 

 

Cammin facendo, che aspetto ebbe? 

 

IL BRIGADIERE 

 

(riflette) Signor Commissario, nessun aspetto! 

 

IL COMMISSARIO 

 

Dio buono, voglio dire: che contegno serbò? 

 

IL BRIGADIERE 

 

Ah! il contegno non lo so. 

 

IL COMMISSARIO 

 

(canzonando) Perchè forse era ancora disteso a terra? 
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IL BRIGADIERE 

 

No. Cammin facendo, non era più disteso a terra. Era... 

 

IL COMMISSARIO 

 

In piedi? 

 

IL BRIGADIERE 

 

Nemmeno. Era... zoppicante. 

 

IL COMMISSARIO 

 

(alla guardia) E voi, Fasanisi, avete altro da aggiungere? 

 

LA GUARDIA 

 

Sì, signor Commissario. 

 

IL COMMISSARIO 

 

Aggiungete! 
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LA GUARDIA 

 

(a voce alta) Io accorsi prima di lui. 

 

IL BRIGADIERE 

 

Non è vero! 

 

LA GUARDIA 

 

(alzando viepiù la voce) Io accorsi prima di lui... 

 

IL COMMISSARIO 

 

Basta così, Fasanisi! Il brigadiere ha ragione, perchè è vo-

stro superiore. E questo è tutto ciò che avevate da aggiungere? 

 

LA GUARDIA 

 

Questo. (Continua a dire per conto suo, borbottando:) Io 

accorsi prima di lui... Io accorsi prima di lui... 

 

IL COMMISSARIO 
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Ora è necessario (scrivendo in fretta un biglietto) ch'io sap-

pia che cosa è riuscito a rubarmi quel farabutto. Fasanisi, que-

sto biglietto a casa mia. (Glielo consegna.) Subito! 

 

LA GUARDIA 

 

(va via borbottando ancora:) Io accorsi prima di lui... 

 

IL COMMISSARIO 

 

Eh, perbacco! Un ladro che va a rubare in casa del Com-

missario di polizia deve essere un bel cretino! Che ne dite, 

Malomone? 

 

IL BRIGADIERE 

 

Ecco, signor Commissario. Una volta mi avvenne un fatto 

simile. Un mariuolo, senza curarsi ch'io ero un brigadiere di 

polizia, mi rubò il fazzoletto dalla saccoccia. 

 

IL COMMISSARIO 

 

Oh! imbecille! 
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IL BRIGADIERE 

 

Chi? 

 

IL COMMISSARIO 

 

Voi! 

 

IL BRIGADIERE 

 

(piantandosi da bravo militare) Precisamente! L'imbecille 

è sempre il derubato! 

 

IL COMMISSARIO 

 

(seccato) Malomone, introducete l'arrestato. (Il brigadiere 

esce.) E adesso facciamo la conoscenza di quest'altro bell'ar-

nese! (Pensando e ricordandosi) Sicuro! Alle undici pomeri-

diane, io entro in casa... È evidente: il ladro teme di essere 

sorpreso, si dà alla fuga, e patapuffete! giù dal muricciolo. Si 

lascia arrestare perchè... ha un fianco rotto, e, cammin fa-

cendo, serba, come assicura Malomone, un contegno... zoppi-

cante. Tutto mi è completamente chiaro, e con me non c'è 

troppo da scherzare... 
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SCENA II. 

IL COMMISSARIO, IL BRIGADIERE e OSCAR. 

 

IL BRIGADIERE 

 

(entra, tirando pel braccio Oscar Gentiletti, che è un bel 

giovine sulla trentina, elegantemente vestito.) Ecco il malfat-

tore! 

 

OSCAR 

 

Eh! non c'è bisogno di trascinarmi così... 

 

IL COMMISSARIO 

 

(a Oscar, in tono burbero e dignitoso) Avanzatevi! 

 

OSCAR 

 

(lievemente zoppicando, si avanza e s'inchina cortese-

mente) Servo suo, cavaliere. 

 

IL COMMISSARIO 
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(con orgogliosa compiacenza) Ma come fate a sapere che 

sono cavaliere? 

 

OSCAR 

 

Le si legge in fronte. 

 

IL COMMISSARIO 

 

Grazie! (Dopo averlo guardato attentamente da capo a 

piedi, chiama a sè il brigadiere:) Malomone, venite qua. (Il 

brigadiere gli si accosta.) Sentite, (Sottovoce, all'orecchio) 

Siete certo d'avermi introdotto l'individuo che arrestaste ier-

sera? 

 

IL BRIGADIERE 

 

Vostra Signoria mi crederebbe capace d'introdurle un indi-

viduo per un altro? 

 

IL COMMISSARIO 

 

No, ma gli è che quegli abiti... quel volto... quel... quel... 
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IL BRIGADIERE 

 

Gli si vede subito il delinquente, signor Commissario. 

 

IL COMMISSARIO 

 

Credete che gli si veda subito? Quand'è così, (disponendosi 

a scrivere) procediamo all'interrogatorio.  (A Oscar, brusca-

mente) Ehi! dico, il vostro nome? 

 

OSCAR 

 

Oscar Gentiletti. 

 

IL COMMISSARIO 

 

Età? 

 

OSCAR 

 

Trent'anni. 

 

IL COMMISSARIO 
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(piano, al brigadiere) Malomone, trent'anni! Non li dimo-

stra. 

 

IL BRIGADIERE 

 

(con profonda convinzione e sicurezza) Ma li ha! 

 

IL COMMISSARIO 

 

(a Oscar) Domicilio? 

 

OSCAR 

 

Strada San Petronio, numero sette, primo piano, porta a de-

stra. 

 

IL COMMISSARIO 

 

Professione? 

 

OSCAR 

 

(subitamente) Ladro. 
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IL COMMISSARIO 

 

(annotando, tra sè) Evviva la franchezza! (Con disgusto) 

Sicchè, voi avete dedicata la vostra vita...? 

 

OSCAR 

 

A rubare. 

 

IL COMMISSARIO 

 

(violentemente) Vergogna! 

 

OSCAR 

 

(con delicatezza insinuante) Scusi, cavaliere, abbia la cor-

tesia di astenersi da qualunque commento o rimbrotto. Veda, 

è questione di vocazione: lei fa il Commissario di polizia, io 

faccio il ladro. E in questo momento, ne sono tanto più lieto, 

inquantochè, essendo ladro, io ho il piacere di poterle dedicare 

la mia servitù. 

 

IL COMMISSARIO 
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(imbarazzandosi) Oh!... troppo buono... Accomodatevi... si 

accomodi... prego... segga... deponga... il cappello. 

 

OSCAR 

 

(sedendo e posando il cappello) Per accontentarla... 

 

IL COMMISSARIO 

 

Dunque..., signor ladro..., voi confessate... lei confessa che 

ieri sera s'intromise nel giardino di casa mia per... 

 

OSCAR 

 

(premuroso) Per commettere un furto. 

 

IL COMMISSARIO 

 

Ma... 

 

OSCAR 

 

(con risentimento) Metterebbe ella in dubbio la mia parola? 
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IL COMMISSARIO 

 

Oh no!, tutt'altro! Le pare! Ma..., ed ecco ciò che stavo per 

dire,... come va, egregio signor ladro, come va che le saltò il 

ticchio di commettere un furto proprio in mia casa, - in casa 

del Commissario di polizia? 

 

OSCAR 

 

Le dirò... I pubblici funzionarii sono la mia specialità. 

 

IL COMMISSARIO 

 

Ah! me ne compiaccio. E..., perdoni, veh, se l'importuno 

con tante domande, ma, sa, se io non domandassi, lei non mi 

risponderebbe... Dunque, dicevo: come fece per intromettersi 

nel giardino? 

 

OSCAR 

 

In un modo semplicissimo: sfuggendo alla vigilanza d'una 

guardia... che dormiva, e scavalcando il muro dove questo è 

molto basso. 
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IL COMMISSARIO 

 

(al brigadiere) Malomone, sentite, eh? 

 

IL BRIGADIERE 

 

Sento, signor Commissario. 

 

IL COMMISSARIO 

 

La guardia dormiva. 

 

IL BRIGADIERE 

 

Signor Commissario, quella guardia che dormiva era la 

guardia Fasanisi. Potevano essere circa le undici quando io at-

traversavo.... 

 

IL COMMISSARIO e IL BRIGADIERE. 

 

(insieme)...per caso quella via. 

 

IL COMMISSARIO 
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Lo so. Tacete, ora. (A Oscar) E... se non sono troppo indi-

screto..., dica: perchè, poi, nella fuga, ella andò a scavalcare il 

muro dove esso è più alto? 

 

OSCAR 

 

Capirà: non avevo mica l'intenzione di capitombolare, io. 

Ma gli è che non ero pratico del giardino. Era quella la prima 

volta che ci mettevo il piede, e, nel buio, correndo, sbagliai la 

strada. (Involontariamente) Un'altra volta, starò più attento... 

Pardon... dico per dire.... 

 

IL COMMISSARIO 

 

(alzandosi e avvicinandosi a Oscar) E se dice per fare, s'in-

ganna a partito, perchè, sa, con tutto il rispetto dovuto a un 

ladro per bene come lei, la giustizia provvederà. 

 

OSCAR 

 

Torniamo a bomba, cavaliere. Su questo, siamo d'accordo. 

Io m'intromisi nel suo giardino per commettere un furto. 

 

IL COMMISSARIO 
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Benone! (Con furberia ed intimità, sedendogli accanto) 

Dal giardino, ella passò nel salottino di casa mia.... 

 

OSCAR 

 

Appunto: in quel grazioso salottino turco... con quei venta-

glioni... quei tappeti... quelle anfore... quel microscopico scri-

gnetto di madreperla.... 

 

IL COMMISSARIO 

 

Sì, lo scrignetto è carino. L'ho comperato all'Esposizione 

di Parigi, e ci tengo! 

 

OSCAR 

 

Ha ragione!... E quei biscuits civettuoli!... E quei gingilli!... 

Oh! un salottino delizioso! 

 

IL COMMISSARIO 

 

Pih! non c'è malaccio; ma, per ora, sa, è abbozzato. Biso-

gna che io faccia ancora delle spese.... E se lei mi onorerà... 
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(correggendosi e impacciandosi) Cioè... no: se lei... mi ru-

berà... cioè.... 

 

OSCAR 

 

(vivamente) Io ho già rubato, cavaliere! Ho già rubato! 

 

IL COMMISSARIO 

 

Dunque, reo confesso? 

 

OSCAR 

 

Nè più, nè meno. 

 

IL COMMISSARIO 

 

(dopo aver ammiccato al brigadiere) Tanto meglio! Ci 

dica, ora, che cosa ha rubato. I danari contenuti nello scrigno? 

 

OSCAR 

 

No! 
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IL COMMISSARIO 

 

I ninnoli d'argento? 

 

OSCAR 

 

No! 

 

IL COMMISSARIO 

 

Gli oggetti d'avorio? 

 

OSCAR 

 

No! 

 

IL COMMISSARIO 

 

Il tamtam giapponese? 

 

OSCAR 

 

No! 
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IL COMMISSARIO 

 

I ventagli? le anfore? i tappeti? le seggiole? i muri? 

 

OSCAR 

 

No! No! 

 

IL COMMISSARIO 

 

(infuriato) Ma allora che diavolo ha rubato, lei? 

 

OSCAR 

 

Già! Che diavolo ho rubato, io? 

 

IL COMMISSARIO 

 

Probabilmente, ella tentò di rubare, ma non potette consu-

mare il furto. 

 

OSCAR 

 

Che ho da dirle...? 



25 

 

IL COMMISSARIO 

 

(in tono confidenziale) E sa lei perchè non riescì a consu-

marlo? 

 

OSCAR 

 

No.... 

 

IL COMMISSARIO 

 

Lei non riescì a consumarlo, perchè verso le undici.... 

 

IL BRIGADIERE 

 

... io attraversavo per caso quella via.... 

 

IL COMMISSARIO 

 

Zitto, Malomone! Non è questa la ragione. (A Oscar) Lei 

non riescì a consumare il furto perchè verso le undici sentì un 

rumore. 
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OSCAR 

 

(di scatto) Verissimo! 

 

IL COMMISSARIO 

 

Ebbene, (con alterigia) quel rumore... ero io! 

 

OSCAR 

 

Ahimè, cavaliere, le giuro sul mio onore che ella giunse a 

tempo! 

 

IL COMMISSARIO 

 

Sicchè, lei ritira la confessione? 

 

OSCAR 

 

La ritiro! 

 

IL COMMISSARIO 
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(tutto tronfio, ritornando alla scrivania) E adesso, Malo-

mone, facciamo il nostro dovere e procediamo alla regolare 

perquisizione dell'arrestato. 

 

OSCAR 

 

Ma sono già stato perquisito ieri sera. 

 

IL COMMISSARIO 

 

Malomone, trovaste armi bianche? 

 

IL BRIGADIERE 

 

No, signor Commissario. 

 

IL COMMISSARIO 

 

Armi da fuoco? 

 

IL BRIGADIERE 

 

Da fuoco, soltanto una scatola di fiammiferi. 
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IL COMMISSARIO 

 

Frugaste nelle saccocce? Sequestraste oggetti, carte, gri-

maldelli? 

 

IL BRIGADIERE 

 

Non sequestrai, signor Commissario, perchè non frugai. 

 

IL COMMISSARIO 

 

Cosicchè, è necessaria una seconda e minuta perquisizione. 

 

IL BRIGADIERE 

 

(s'avvicina a Oscar.) 

 

OSCAR 

 

(in orgasmo) Le assicuro, cavaliere, che se avessi qualche 

cosa da esibire alla giustizia, mi farei un pregio di offrirla a 

lei. Ma è inutile fare una perquisizione quando non c'è nulla 

da trovare... 
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IL COMMISSARIO 

 

(con sussiego) Le perquisizioni si fanno quasi sempre allo 

scopo di non trovare niente! Malomone, perquisite. 

 

IL BRIGADIERE 

 

(mette le mani addosso a Oscar). 

 

OSCAR 

 

(ribellandosi) Ah! questo poi no! (cerca di svincolarsi.) 

 

IL COMMISSARIO 

 

(con austerità e calore) Signor ladro, lasciate che l'autorità 

competente eserciti pienamente il suo potere sulla vostra per-

sona! 

 

OSCAR 

 

(convellendosi) Ma mi fa il solletico! 

 

IL BRIGADIERE 
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(cacciandogli le mani nelle saccocce e palpandolo dapper-

tutto) Taci, furfante! 

 

OSCAR 

 

Ah ah ah... mi fa il solletico.... 

 

IL BRIGADIERE 

 

(cavando fuori gli oggetti a uno a uno) Signor Commissa-

rio, un orologio (con solennità) à remontoir. Catena...idem! La 

scatola di fiammiferi... suddetta! Un portasigari... senza si-

gari! Un fazzoletto (annusandolo) profumato, molto profu-

mato... (Porge tutto al Commissario.) 

 

IL COMMISSARIO 

 

(annusando anche lui il fazzoletto) Opoponax! 

 

IL BRIGADIERE 

 

(spalancando gli occhi come per una allarmante scoperta) 

Perdio! (Indi, continua a frugare.) 
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OSCAR 

 

Basta, ora! Basta! 

 

IL BRIGADIERE 

 

Taci, furfante! (palpa ancora)... E questo è un portafogli... 

gravido anzi che no! ( Lo consegna al Commissario.) 

 

OSCAR 

 

(pallidissimo) È fatta! 

 

IL COMMISSARIO 

 

Non c'è altro? 

 

IL BRIGADIERE 

 

Non c'è altro. 

 

IL COMMISSARIO 
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(con grande gravità) Esaminiamo i reperti. (Osserva l'oro-

logio, la catena, la scatola, il fazzoletto, il portasigari, e bor-

botta:) Orologio à remontoir,  - catena...  idem, - eccetera... 

eccetera... (Quindi, apre il portafogli e ne guarda il contenuto, 

mentre Oscar, affisandolo, allibisce e, senza fiatare, aspetta. - 

A un tratto, il Commissario, cavando una fotografia da una 

busta, spalanca gli occhi, e, con un gesto di raccapriccio, 

esclama tra sè:) Il ritratto di mia moglie! 

 

IL BRIGADIERE 

 

(notando l'emozione) Il signor Commissario ha forse tro-

vato...? 

 

IL COMMISSARIO 

 

(furibondo) Un corno! 

 

IL BRIGADIERE 

 

Del signor Commissario? 

 

IL COMMISSARIO 
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(padroneggiandosi) Ritiratevi, voi! 

 

IL BRIGADIERE 

 

(andandosene) Sarà un oggetto di grande valore. (via). 
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SCENA III. 

IL COMMISSARIO e OSCAR. 

 

OSCAR 

 

(resta immobile, con gli sguardi fissi a terra.) 

 

IL COMMISSARIO 

 

(abbandona la testa fra le mani, e, dopo una lunga pausa, 

si risolve, dignitosamente e autorevolmente, a parlare.) Que-

sto, o signore, è il ritratto di mia moglie. 

 

OSCAR 

 

No! 

 

IL COMMISSARIO 

 

Come «no»? Non mi verrete voi a insegnare la faccia di 

mia moglie! 

 

OSCAR 
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Ebbene, ne convengo: questo è... presso a poco... il ritratto 

di sua moglie. Ma... l'ho rubato. Glie l'avevo detto io. Cava-

liere, la prego di credere che io sono un ladro. 

 

IL COMMISSARIO 

 

Oh! finiamola! C'è la dedica che vi smentisce. (legge:) «Al 

mio Oscar - Betta». E poi, più sotto: «Ore dieci e mezzo, 25 

ottobre 1883»: la data di ieri. (Continuando a leggere:) «Pro-

logo del nostro amore». - Orrore!... (si mette le mani nei ca-

pelli.) 

 

OSCAR 

 

Via, cavaliere, non si disperi così! Che cos'è, poi, un prolo-

ghetto?! 

 

IL COMMISSARIO 

 

(con solennità) Come vedete, o signore, voi non siete più 

un ladro; (con disprezzo) voi siete semplicemente un uomo 

come un altro! 

 

OSCAR 
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(desolato) Sventurato me! 

 

IL COMMISSARIO 

 

Ed io non sono più il Commissario di polizia: no! (Con pari 

disprezzo) io sono un marito... come tanti altri! (Pausa.) Pren-

dete i vostri oggetti, signore. (Glieli rende.) Questo ritratto mi 

basterà per fare arrossire quella donna! (Lo rimette nella bu-

sta, e lo caccia in una tasca interna del soprabito.) Sarò ine-

sorabile! 

 

OSCAR 

 

Cavaliere, lei mi è testimonio che io ho fatto tutto il possi-

bile per salvarla. Le raccomando: glielo dica; mi giustifichi 

lei; non mi faccia fare una cattiva figura! 

 

IL COMMISSARIO 

 

(con gentilezza) Oh! non dubiti! Lei si è regolato benis-

simo: da perfetto gentiluomo. 

 

OSCAR 
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Grazie, cavaliere! 
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SCENA IV. 

IL COMMISSARIO, OSCAR, BETTA 

e LA GUARDIA. 

 

LA GUARDIA 

 

(di dentro) È permesso? 

 

IL COMMISSARIO 

 

Entrate. 

 

LA GUARDIA 

 

(fermandosi sulla soglia) Signor Commissario, ho conse-

gnato il biglietto alla sua signora. Ella è qui! 

 

OSCAR 

 

Lei! 

 

IL COMMISSARIO 

 

Giunge a proposito. Dite che favorisca. 
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LA GUARDIA 

 

(va via.) 

 

BETTA 

 

(entra disinvolta) Son venuta io stessa a... (Sorpresa e 

sconcertata, tra sè) Oscar!... (Al commissario, sforzandosi di 

nascondere l'impressione ricevuta) Son venuta io stessa a.... 

 

IL COMMISSARIO 

 

(trattenendo l'ira) A darmi i chiarimenti che desidero. 

 

BETTA 

 

Si tratterebbe d'un furto commesso in casa nostra. Mi pare 

che m'hai scritto così. Ma come? Ma quando? Non capisco. In 

casa ho rovistato dappertutto, e non manca assolutamente 

nulla. 

 

IL COMMISSARIO 
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Ah sì? Assolutamente nulla? Il caso è davvero singolare. 

Un ladro è, senza dubbio, penetrato in casa nostra poco prima 

delle dieci e mezzo di iersera; e quindi, dandosi alla fuga, è 

cascato dal muro del giardino e s'è fracassato.... 

 

BETTA 

 

(ansiosa) S'è fracassato?... 

 

IL COMMISSARIO 

 

(sogghignando) Quasi niente; ma, in compenso, è stato ar-

restato! 

 

BETTA 

 

(parlando a stento) Ma era, poi, certamente un ladro? 

 

IL COMMISSARIO 

 

Non è vero, Oscar Gentiletti? Avete voi confessato d'essere 

un ladro? 

 

OSCAR 
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(balbettando) Sì, cavaliere.... 

 

BETTA 

 

(ha un sorriso di gratitudine.) 

 

IL COMMISSARIO 

 

E, intanto, in casa nostra, non manca assolutamente nulla! 

Anzi, forse, chi sa, a cercar bene,... ci si troverebbe qualche 

cosa di più! 

 

BETTA 

 

È strano! 

 

IL COMMISSARIO 

 

È stranissimo! Ma udite, udite, moglie mia, quest'altro par-

ticolare anche più strano. Io ho fatto perquisire il ladro.... Eb-

bene, gli è stato trovato indosso... (ringhiando) il vostro ri-

tratto! (in fretta, cava di tasca una fotografia e gliela getta 

innanzi.) 
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BETTA 

 

(raccogliendo il ritratto e animandosi d'un subito) Il ri-

tratto della nostra serva!!? 

 

IL COMMISSARIO 

 

(in un sussulto di rabbia e mortificazione, tra sè) Male-

detto!... mi sono sbagliato!... 

 

BETTA 

 

(riacquistando coraggio) E c'è perfino una dedica, e che 

dedica! È firmata «Teresina», e dice: (legge:) «Al mio amati-

sime Cucù». 

 

IL COMMISSARIO 

 

(fingendo meraviglia) Cucù!? 

 

BETTA 

 

Cucù! 
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OSCAR 

 

Cucù!! 

 

BETTA 

 

Ah! ora comprendo!... (Con malizia) Il signore... come si 

chiama?... insomma il signor Cucù... è un ladro di cuori. Ma è 

discreto. Si contenta di rubare quello delle serve. 

 

OSCAR 

 

(tra sè, rallegrandosi) Magnifico! 

 

IL COMMISSARIO 

 

(a Betta, fremendo) Smettete, signora moglie! Il ritratto tro-

vato indosso a lui è un altro... (Lo cerca nelle tasche.) 

 

BETTA 

 

(seria) Prego, signor marito. Se possedeste il ritratto della 
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nostra serva senza averlo trovato indosso all'amante di lei, l'a-

matisime Cucù non sarebbe più lui (indicando Oscar), ma, 

caro Commissario, sareste voi! A conti fatti, non vi resta che 

mettere in libertà l'amante. Quanto a me, provvederò a mettere 

in libertà... la serva! 
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SCENA V. 

IL COMMISSARIO, OSCAR, BETTA, 

IL BRIGADIERE, poi LA GUARDIA. 

 

IL COMMISSARIO 

 

(mordendosi le labbra, suona il campanello. Il brigadiere 

compare) Malomone, liberate il signore! 

 

IL BRIGADIERE 

 

Il ladro? 

 

IL COMMISSARIO 

 

Ma che ladro!... Purtroppo, egli è innocente! 

 

IL BRIGADIERE 

 

(avvicinandosi a Oscar e stringendogli la mano) Le mie 

congratulazioni! 

 

OSCAR 
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(piano a Malomone) Sì, sì, ma sarebbe meglio che pensaste 

ai casi vostri quando alle undici della sera state in colloquio 

amoroso... con qualche Teresina... presso il giardino del Com-

missario! 

 

IL BRIGADIERE 

 

(a bassa voce, in preda a una forte commozione) Avete 

detto al signor Commissario d'avermici visto?! 

 

OSCAR 

 

Naturalmente. (Tra sè) Ora li servo io tutti e due! (A Malo-

mone) Egli aspetta che vi discolpiate. 

 

IL BRIGADIERE 

 

(con una risoluzione coraggiosa si rivolge al Commissa-

rio, gridando.) Signor Commissario!... 

 

IL COMMISSARIO 

 

(che era assorto, salta dalla sedia.) Cos'è?! 
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IL BRIGADIERE 

 

Erano circa le undici quando io... non attraversavo per caso 

quella via. 

 

IL COMMISSARIO 

 

(infastidito) Non me ne importa niente! 

 

IL BRIGADIERE 

 

Io debbo discolparmi, signor Commissario! 

 

IL COMMISSARIO 

 

Auff! Discolpatevi, ma... velocemente. 

 

IL BRIGADIERE 

 

Noi due ci parlavamo, è vero; ma essa era dentro, ed io ero 

fuori! 

 

IL COMMISSARIO 
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Essa, chi? 

 

IL BRIGADIERE 

 

Teresina. 

 

IL COMMISSARIO 

 

(trasalendo) Teresina!? 

 

IL BRIGADIERE 

 

(piantandosi militarmente e portando la mano alla visiera, 

come se urgesse il saluto militare.) Signor commissario..., è la 

natura che lo vuole! Io sono giovane... ella è giovane... siamo 

giovani tutti e due... Ci vedemmo, ci piacemmo, ci guar-

dammo, ci parlammo, ci amammo. 

 

BETTA 

 

Oh! questa è carina! Il brigadiere è il rivale di Cucù. 

 

IL COMMISSARIO 
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(scoppiando) Ed è così, Malomone, che la sera vegliate alla 

sicurezza della città? Voi mentite al Commissario di polizia, 

voi testimoniate il falso, voi disonorate la divisa di brigadiere! 

La vostra condotta, Malomone, è scandalosa. (Suona il cam-

panello. Si avanza la guardia Fasanisi.) Fasanisi, mettete agli 

arresti il brigadiere Malomone. 

 

LA GUARDIA 

 

Insieme col ladro? 

 

IL COMMISSARIO 

 

No! del ladro non so che farmene! 

 

LA GUARDIA 

 

(a Malomone) Brigadiere Malomone, in nome della legge 

io vi arresto! 

 

IL BRIGADIERE 

 

(consegnandogli tragicamente la daga) Teresina, tutto per 

te! (A un cenno di Fasanisi, va via a passi gravi, col capo 
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chino e le braccia piegate.) 

 

LA GUARDIA 

 

(seguendolo maestosamente) Io accorsi prima di lui.... 

 

OSCAR 

 

(tutto cerimonioso, va a stringere la mano al Commissario) 

Cavaliere, scusi l'incomodo.... 

 

IL COMMISSARIO 

 

(inconsciamente cerimonioso anche lui, l'accompagna 

sino alla porta) Oh! si figuri.... 

 

OSCAR 

 

Fortunatissimo d'averla conosciuta.... 

 

IL COMMISSARIO 

 

La fortuna è tutta mia.... Si conservi... 
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OSCAR 

 

A rivederla. 

 

IL COMMISSARIO 

 

A rivederla. 

 

OSCAR 

 

(esce.) 

 

BETTA 

 

(si avvicina al Commissario: gli sorride sardonicamente, 

e, con voce melliflua, gli dice:) Quando amate sul serio, caro 

Commissario, siete vendicativo coi vostri rivali. Avete punito 

il brigadiere... della serva; ma non avete sentito il bisogno di 

punire il ladro... della moglie. 

 

IL COMMISSARIO 

 

(solenne) Signora! Vi prego di credere... che la legge non è 

uguale per tutti! Cioè no.... Che diavolo mi fate dire!... 
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(Sipario.) 


